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INTRODUCTION

MEDECINE DE I’ESPRIT

Dr MAURICE DE FLEURY

Ancien Interne des Ildpitaux

..... Car méme P'esprit dépend si fort
dutempérament et de la disposition des
organes du corps, que, s'il est possible
de trouver quelque moyen qui rende
communément les hommes plus sages
et plus habiles qu’ils n’ont été jusqu'ici,
Jje crois quec'est dans la médecine qu'on
doit le chercher,
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A LA MEMOIRE DE MON PERE

PiERRE-HENRI-ARMAND DE FLEURY

Professeur de Thérapeutique
a la Facullé de médecine de Bordeaux,
Médecin des Hopitaux.
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J'al toujours estimé que les médecins de ce temps
n’avaient que trop de modestie professionnelle. Ils ne
semblent pas se douter de I'importance de leur art. Gela
tient, j'imagine, & notre mode de recrutement et 3 'édu-
cation qu’on nous donne & I'Ecole.

Depuis bien des années tous les petits bourgeois de
France, cultivateurs, industriels ou commercants, font
de leurs fils des bacheliers avec l'espoir de les voir
devenir, vers la vingt-cinquibme année, avocats, méde-
cins ou fonctionnaires de I'Etat. Cela leur parait étre
comme une sorte d’anoblissement. I en résulte dans
les professions appelées libérales un encombrement que
tout le monde commence & déplorer. Dans la plupart des
grandes villes nous sommes d’'un tiers trop nombreux.
A qui fera-t-on croire que les deux mille six cent vingt
et un praticiens actuellement établis dans Paris ont
vraiment un godt naturel pour la science médicale oy
pour Pobscur dévouement aux malades!... On enfre
dans lamédecine trop commodément, apres des examens
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multiples mais sommaires — si sommaires qu’avec un
pew d’entétement il n’y a gudre de candidat qui ne
finisse par y réussir. La porte n’est done pas fermée aux
~ médiocres.

Beaucoup de jeunes gens y apportent d’ailleurs cette
conviction simpliste que le métier — qui certes ne va pas
sans quelques fatigues et levers de nuit — rémundre
amplement et permet un bean mariage. A l'user, les dif-
ficultés sont plus dures qu’on ne I'imaginait d’abord ; la
trouée ne se fait quavec une extréme lenteur, et dans sa
héte & parvenir, plus d’un de ces Jeunes hommes, insuf-
fisamment averti de la dignité d’Esculape, transporte
innocemment les coutumes commerciales — dont ses
parents usaient trés légitimement — dans la pratique
chirurgicale, accepte, par exemple, une commission sur
les bénéfices d’une opération quiil procure, et parait
oublier que la marchandise est ici Ia créature humaine.

Inconscience, assurément, plutot que vilenie formelle.
Inconscience de la grandeur de notre mission, qui n’est
pas simplement de faire fortune aussi promptement que
possible. ]

Les médecins d’antan étaient gens solennels, voire
comiques, par exces de noblesse d’allures et de dignité
compassée. Mais en méme temps que le port un peu
sacerdotal ils avaient 'Ame haut placée. C’étaient au
moins des hommes scrupuleux. Peu scepliques, intime-
ment persuadés de Pefficacité de Part de guérir, ils



AVANT-PROPOS i}

estimaient que nulle science n’est supérieure & celle qui
s'efforce de connaitre ’homme, ot de luj épargner, dans
la mesure du possible, la douleur physique et morale.
Elevés parmi les discussions doctrinales leg plus émou-
véntes, accoutumés dans leur jeunesse 3 se passionner
pour les conceptions spiritualistes d’un Gratiolet ou la
philosophie naturaliste d’un Etienne Geoffroy Saint-
Hilaire, chacun d’eux se proclamait vitaliste ou orga-
niciste, chantait, le scalpel 3 la main, un hymne au Créa-
teur, ou proclamait résolument que Ia patrie de "homme
est ici-bas.

Que de puérilités, mais aussi que de noblesse et de
droiture sont nées de cette éducation ! Elle nous a valu
M. Homais, mais par compensation combien d’hommes
respectables ou éminents.

A Theure actuelle, on n’a pas assez d'épigrammes
pour railler tout cela ; le répertoire « nouveau jeu » de
mon spirituel et éminent ami M. H. Lavedan 0’y suffirait
pas. Ah ! quil est loin de nous le médecin dos romans
de Balzac et de George Sand, le bon docteur au. fin
sourire, de qui les cheveux longs, encadrant un visage
imberbe, roulaient leurs boucles blanches Jusque sur le
collet d’un habit boutonné ! Le médecin qui déhute
aujourd’hui est d’une élégance autrement affinée : il
revét les pantalons & pli, les cravates heureuses, les
impeccables redingotes arborées par M. Le Bargy dans
une comédie récente de Pailleron ; et de cela, je le féli-
cite, bien loin de le blamer, pour ce motif que, trés sou-
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vent, le chapeau de soie a huiit reflets couvre une téte
pleine de savoir. Il est certain que le médecin d’aujour-
d’hui sait beaucoup, en ce qui concerne la spéeialité ou
il se cantonne. Mais il manque d’idées générales, il serit
de toute doctrine. « Des faits, jamais de théorie, » telle
est la parole qui a présidé & son éducation d’étudiant :
il lui arrive d’en conclure étroitement & une conceplion
par trop utilitaire de la lutte pour Vexistence. La médi-
tation, ficheuse aux paresseux qui s’y complaisent trop,
est bonne conseillere pour tous ceux qui se montrent
tfop ardemment tendus vers le but & atteindre, trop
impatients d’étre riches : elle tempdre l'ardeur exces-
sive, ralentit les impulsions, en faisant voir le pour et
le contre des choses.

Un malheureux proces récent nous a moniré un
médecin, indifférent & la religion dans ordinaire de sa
vie, décrivant dans lair un ample signe de croix au
chevet d’une femme qu’il allait opérer dans une maison
de santé tenue par des religieuses. Ce geste qui, sincere,
elit pu étre superbe, est ici vraiment odieux, parce qu’il
marque clairement I'asservissement & I'argent, Vespoir
d’étre redemandé souvent par les « honnes sceurs »
touchées d'une si ostensible foi. Nul doute que cet
homme n’elt fait, une heure aprds, si Pintérst de sa
fortune Vet voulu, les signes convenus par ou les
francs-macons se reconnaissent. Cela, ¢’est la bassesse
méme. C’est que ce médecin avait négligé de se faire
une idée nette de I'importance de son métier,
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Celte importance, ol aurait-il appris & la comprendre,
du reste ? Autrefois — cela se fait encore & Montpellier,
je crois — la réception d’'un docteur & la faculté était
une solennité, presque une féte : on mobhilisait tout un
appareil imposant de massiers a chaine d’argent, de
toques a torsades d’or, de robes en satin cerise, et le
néophyte prononcait devant ses maitres et ses cama-
rades, la formule sonore du vieil opxog, du serment
d’Hippocrate. Ce dignus es intrare prétait un peu i rire,
et je me garderais de demander, dans ce pays de blague
impitoyable, la restauration d’un cérémonial, et pour
tout dire, d’une parade qui ne me parait pas suffire
¢lever les coeurs pour tout le reste d’une vie. Mais ce que
je voudrais, c’est qu’on institudt, comme le demandait
récemment une société de médecine hordelaise, un exa-
men supplémentaire de « déontologie » qui est la scicnce.
des devoirs professionnels. Et surtout je voudrais que
Lon créat dans toutes les facultés une chaire d’Histoire
de la Médecine, ou mieux encorc une chaire de Psycho-
logie Médicale, que P'on confierait & un homme de haute
culture, d’esprit net et de sens rassis. Les autres profes-
seurs apprendraient aux étudiants leur métier. Celui-I3
leur enseignerait Ihistoire de I'esprit humain -3 Ia
recherche des fonctions du cerveau, nos connaissances
actuelles en psychologié physiologique, le pour et le
“contre dans les grands probldmes dont Phumanité ne
cessera jamais de s’émouvoir. Il leur dirait infinie

petitesse de Phomme, misérable insecte rampant sur la
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goutte de boue figée qu’est notre terre parmi Peffroyable
immensité des mondes, et de la sorte, leur apprendrait 3
estimer l'importance de bien des choses « du point de
vue de Sirius », comme disait Renan. En leur mon-
trant que rien ne nous permet de croire 2 la réalité
objective du monde extérieur, et combien il nous est a
jamais impossible de rien connaiire en sol, il les préser-
verait d'un orgueilleux et grossier matérialisme ; tandis
que, par la comparaison d’un grand nombre de nos con-
naissances historiques et scientifiques, il les détournerait
d’adopter les conceptions par trop enfantines du monde.
Ne doutez pas que le niveau moral de la profession n’en
fat singulitrement élevé. Tout ce noble savoir procure-
rait & nos esprits un dédain de Paction irréfléchie, un
amour moins aveugle du lucre, un pur orgueil de notre
dignité, la conscience exacte de notre force, malgré la
modicité de nos moyens. '

Songez & tout ce qu'il nous faudrait de mérite pour
mener & bien nos innombrables et s diverses fonctions
dans la société d’aujourd’hui !

Un jury ne peut plus gutre condamner sans prendre
notre avis sur I'état mental de Pinculpé. Nul philosophe
w’écrira plus Phistoire du langage, de la volonté, de la
mémoire, des émotions ou deg passions humaines sang
consulter les maitres de la neurologie. De méme, le plus
savant critique de I'histoire ne saurait comprendre les
prophetes, les pythonisses, les démoniaques, la sorcitre,
tous les miracles, tout le surnaturel, s’il n’a Passé par Iy,
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Salpétridre. On a Pris notre avis avant de laiciser I'ho-
pital, et I'on a cru complaire & la science en supprimant
Dieu de I'école, ce qui n’allait pas sans effrayer un peu
le bon Littré!, On ne peut méme plus batir une maison,
aménager les eaux potables et les égouts, élever des
enfants, entratner des soldats, sans les conseils de nos
hygiénistes. Les sculpteurs et les peintres apprennent
de nous Panatomie ; nous avons vu toute une école de
romanciers se réclamer de Claude Bernard autant que
de Balzac, et nous entrevoyons une critique d’art résul-
tant de la collahoration d’un artiste pour la partie tech-
nique et d’un physiologiste pour la partie psychologique,
pour I'analyse du cerveau dont Peeuvre n’est qu'un geste.
Un jour viendra o nous résoudrons une bonne moitié
de la question qu'on nomme sociale : quand les pauvres
auront compris qu’un orateur de réunion publique * pe

(1) Dans son admirable discours a 'Académie francaise en réponse a
Pasteur, Renan a écrit les lignes que voici : « Dans ses derniéres
années Litiré vit la forme du gouvernement pour laquelle il avait
toujours combattu devenir upe Téalite. Vous croyez peut-étre qu'il va
triompher... Le lendemain de sa victoire Littré est Plus modeste que
jamais. 11 a Yair de redouter SOD suceés; il ne se repent Pas, mais il
devient le sage accompli; il se fait le conseiller, le modérateur de ses
compagnons de lutte, si bien que les esprits superficiels cessent de e
comprendre, et peu s’en fallut qu'il ne fut aussi appelé traitre & son
jour. 1] vit Jjuste; car il vit Ja solution supréme des problémes de la
politique contemporaine dans la liberié, non dans cette collision
puérile ot chacun invoque & son profit un principe dont i est bien
décidé & ne pas faire profiter les autres... » Bien d'autres bong esprits
scientifiques, tout en ctomprenant la grandeur de Peuyre de Jules Ferry
couvrant le sol de la France d'écoles comme on I'avait couvert d’églises
au moyen age, ont jugé bien prompte, bien brusque, bien radicale, la
laicisation de I'école (voir plus loin, chap. 1, p. 94),

(2) Pendant l'année 1892, ¢ comilé socialiste révolutionnaire de Paris

 entendu plusieurs conférences d’hygiéne pratique faites par quelques-
uns de nos plus eminents confréres parmi lesquels le regretté Dujardin-
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met en eux que {’inutiles haines, peut-étre écouteront-
ils le médecin qui viendra chez eux leur apprendre la
crainte de 'alcool, Yamour du logis propre, la régularité
des heures pour le travail et le repos, la crainte de l'oisi-
veté, et la science de préserver ses enfants des mierobes,
la science de moins mourir et de mieux vivre... La
sociologie ne s’est constituée que du jour ou l'on s’est
avisé de comparer lorganisme social & l'organisme
humain et d’en faire la physiologie. La politique léguée
par Gambetta a ses disciples, la politique constamment,
lentement progressive,  lafagon de toute la nature, ne
prétend étre que la méthode des sciences appliquée &
Part de mener les peuples. Quelle sagesse ne nous fau-
drait-il pas pour servir ainsi et de tant de facons d’édu-
cateurs aux hommes !

En attendant qu'on se décide & organiser I'enseigne-
ment que je réclame et pour lequel un Jules Soury, par
exemple, serait tout désigné,je me suis efforcé de grouper
dans ce livre quelques-unes des idées capitales mises en
circulation, depuis quelques années, par des médecins
éminents, et principalement par ceux qui se sont occupés
du systéme nerveux et de ses maladies. Cependant que
le monde, assez mal éclairé, s’enthousiasmait unique
Beaumetz, le professeur Gautier et le maitre accoucheur P. Budin, On
ne sait trop pourquoi cette tentative n'a pas été renouvelée. Sans doute
heure n'est pas encore venue oi les travailleurs des grandes villes
un peu désabusés de la politique qui les enivre encore, consentiront a

écouter la voix amie de ceux qui leur enseigneront les régles pour bien
vivre, physiquement et moralement.
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ment sur les progrés — prodigieux du reste — de la
chirurgie opératoire, le-médecin, moins bruyamment,
étaitconduit, par I'étude du cerveau de ’homme, aux plus
hautes conquétes. En France notamment, la pensée de
Charcot suscitait un magnifique mouvement d’esprits, et
le médecin devenait notre grand remueur d’idées. En
voicl quelques-unes, simplement et, je erois, elairement
exposées.

Peut-8tre jugera-t-on que ce livre vient & son heure au
moment ou le romancier, le journ&h’ste et auteur dra-
matique dépensent des trésors d’indignation ou &’ironic
pour mettre en lumidre les inévitables abus, les éternels
travers, les menus torts de la corporation. On y verra
que nous avons semé plus d’une parole utile 3 “élargis-
sement, & I'émancipation de la pensée humaine : c’est 3
montrer cela que je consacre la premidre moitié de cot
ouvrage. On y verra, dans la seconde, que nos études
en psychologie physiologique aboutissent & une morale,
a une thérapeutique d’ame efficace, vraiment. La con-
naissance du cerveau de 'homme n’est pas que désillu-
sion et désenchantement : elle mdne pratiquement i la
raréfaction de la souffrance, 3 moins de gaspillage, &
une utilisation moins imparfaite, & une culture du Mo,

Ce n’est plus guere que dans une heure de décourage-
ment passager qu'on peut redire la premitre et si déso-
lante parole de Faust : « Philosophie, hélas! jurispru-
dence, médecine, et toi aussi, triste théologie, ai tout

approfondi dans mon ardeur laborieuse, et me voily



X AVANT-PROPOS

maintenant, pauvre fou ! auss; sage qu'auparavant. » Le
vieux Faust a rajeuni. Aujourd’hui encore le Docteur a
longuement médité Pensemble de la connaissance, mais
ila su trouver en lui le ferme espoir que ce n’est pas tout
a fait vainement. Comme jadis, « Ia fiole vibre et tinte? »
dans fa main dn disciple, et ce n’est Pas unironique
humunculus que i’y vois éclore,

M. F.

(1) Le second Faust, scéne dans le Iaboratoire.
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Du vivant de Charcot, lors de ses retentissantes études
sur Phystérie et le somnamhulisme, de nombreuses per-
sonnes avides de s’instruire ou simplement en proie au
péché de curiosité, voulurent bien me demander s’il leur
serait possible d’assister au moins une fois aux cours
et aux expériences de la Salpétritre, Il était malaisé d’en
obtenir I'autorisation si I'on était du monde et non pas
du métier, et cela pour quelques motifs qu’il est sans
doute utile d’expliquer.

Ces sortes de recherches, d’un catactdie s nouveau

MavURICE DE Fireury.’ : 1
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quelles menacent de bouleverser plus d’une notion clas-
sique en philosophie, en histoire et en jurisprudence, ne
peuvent gubre que troubler, sans beaucoup les instruire,
les esprits insuffisamment préparés, ceux que n’a pas
“miris une solide éducation technique préalable. Dans
toute science nouvelle, les faits probants sont difficiles
3 discerner des faits douteux; et c¢’est assurément un
des grands torts de nofre temps, que la hate inconsidérée
a vulgariser le savoir trés récemment acquis. :

Ce que I'on nomme le grand public — c’est-a-dire les
gens qui, la veille, ignoraient tout ce quon va leur
apprendre si vite—le public effaré, d’abord, puis charmé
par Vattrait de I'étrange et du neuf, va d’emblée, non
pas aux phénomenes les plus simples et les mieux dé-
montrés, mais bien plutot aux plus mystérieux et aux
plus surprenants. Il s'impatiente et s’énerve aux len-
teurs méthodiques; il voudrait avoir tout de suite les
solutions de son choix. Il eiit risqué d’étre décu au cours
du professeur Charcot.

Ce qui permit & ce maitre admirable de mener & bien
des études qui, jusqu’a lui, avaient fait sourire les sages,
ce qui lui valut tant de trouvailles dans cette mine
obscure ou tant d’autres chercheurs s’étaient égarés
avant lui, c’est qu’il et le rare courage de laisser de
coté, d’abandonner & ses « neveux », aux savants des
générations futures, tout ce qui lui semblait inaccessible
pour linstant. Il prit les faits les plus simples, les plus

aisés 4 ohserver; il délaissa tous les autres et ne voulut
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progresser quavec des lenteurs et des précautions infi-
nies, donnant ainsi la preuve qu’il aimait fort la vérité,
au conlraire de ces esprits qui lui préferent le mystere,
et quiil savait l'art précieux de la patience. Manitre
¢troite, au dire de plusieurs, et qui risque de rendre

“injuste pour des tentatives plus libres; manidre égoiste
peut-étre, mais la mieux apte encore & se procurer & soi-
méme, comme 3 donner aux autres, le sentiment dé la
séeurité.

Pour fermer au public son amphithéitre de cours, il
avait d’autres motifs encore, outre 1'inconvénient moral
de donner, en représentation pour ainsi dire, des ma-
lades qui sont aussi des pauvres, sans bénéfice réel
pour personne, 1l est juste de dire que le spectacle de
hystérie n’est point inoffensif. Il n’est certes pas indé-
cent et le mot a perdu définitivement sa signification
vulgaire de lubricité maladive; tout au contraire il est
prouvé que la plupart des névropathes de cette sorte ré-
pugnent & Pamour physique. Mais I'attaque de nerfs et
“état de nervosité sont, & coup sir, d’un trés mauvais
exemple. Nous y sommes tous plus ou moins prédis-
posés, et ce n'est pas d’hier, car le vieux Sydenham,
pere du laudanum, qui exercait trés savamment au
xvi© siecle, affirme en ses écrits, que la moitié des
hommes et & peu preés toutes les femmes sont hystériques.
Il exagérait bien un peu, & moins qu’on ne préfere ad-
mettre qu’a la cour du roi Charles II, on était moins
équilibré que nous. Mais la proportion est encore consi-
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dérable, et il aurait 616 d’assez facheux effet que MM. les
internes, au beau milieu du cours, fussent contraints de
quitter précipitamment U'estrade ou ils aident leur mai-
tre, pour aller secourir de belles spectatrices en mal de
pamoison. 7

Mais s'il est périlleux de voir, il est moins périlleux de
lire, et on peut faire choix de quelques faits d'intérat
général qui, sans troubler outre mesure les esprits les
moins préparés, pourront contribuer & donner une idée
exacte de la portée, de importance de ces curicuses
recherches qui nous ont fait comprendre tant de choses
obscures, et qui ont tant contribué & mirir quelques bons
espriis. Des maintenant, les connaissances positivement
acquises sur ce sujet forment un tout assez complet pour
que Penseignement de la Salpétriere puisse étre coor-
donné, synthétisé et mis au net, pour ainsi dire. Un bon
écrivain spécial, ancien interne et ancien chef de clinicue
de Charcot, le docteur Gilles de la Tourette, a mené
eette besogne & bonne fin, et son Traité clinique et theé-
rapeutique de 'hystérie * constitue, avec les Legons cli-
niqz_tﬁg sur Chystérie et Uhypnotisme® de M. le professe‘ur
Pitres, doyen de la Faculté de médecine de Bordeaux,
ee quil y a, je crois, de plus instructif dans I'espece.

De ces ouvrages écrits pour des spécialistes je vou-
drais d’abord détacher quelques apercus relatifs au phé-
nomene de I'hallucination.

(1) Plon. édit 3 vol. 1895,
(2) 0. Doin, edit. 2 vol. 1891.
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Ce phénomene, le public ne le connait guere que par
de vagues informations de presse, ou par certains ro-
mans modernes dont on-ne peut trop dire 2 quel
point ils sont immoraux, non pas tant par la crudité des
scenes quils racontent que par l'insuffisance de leur
documentation et leur prétention a instruire. Car, au
fond, Fimmoralité d’un écrit ne réside-t-elle pas surtout
dans Taltération du vrai?

Voici ce qui s’observe au chevet des malades.

Presque toujours, sitot finie son attaque de nerfs,
faite de mouvements convulsifs et de cris désordonnés,
Phystérique est pris de délire. Il se figure, avec une
grande intensité et une parfaite sincérité dans I'hallu-
cination, revoir et revivre telle ou telle scéne mar-
quante, impressionnante de sa vie passée. Au moyen
dge et jusquwau dernier sivcle, alors que Véducation
n'était rien que religieuse, comme on ne voyait gubre
les ames tourmentées que du combat des mauvais anges
contre les bons, les démons et les séraphins jouaient le
grand role dans ce délire. Aujourd’hui presque toutes
les filles du peuple que I'on soigne dans les hépitaux
ont pour préoccupation dominante un ami dont I’aban-
don leur a été cruel, et leur délire est tristement senti-
mental bien plutdt que mystique, tout en suivant, d’ail-



6 LA MEDECINE DE L’ESPRIT

leurs, absolument et rigoureusement les mémes phases
qu'a Iépoque lointaine ou le diable Isaacaron venait
tenter M™ de Belciel. Un exemple précis me fera mieux
comprendre.
~ Une malade, du service de Charcot, eut & seize ans
sa premiere crise de nerfs, apres un incendie qui avait
dévoré la maison de son pere; un peu plus fard, au
thétre ou I'on représentait le Tour du monde en quatre-
vingts jours, d’aprés le roman de M. Verne, elle eut
une seconde attaque au tableau émouvani ot des ser--
pents envahissent la scéne et enlacent deux voyageuses ;
elle devint tout & fait hystérique lorsque son fiancé I'eut
abandonnée pour une autre. Par la suite, elle avait au
moins une attaque de nerfs par jour, aprés quoi prenait
le délire, et ce délire était toujours le méme : Vincendie,
la grotte des serpents, la scéne de I'abandon, y reve-
naient invariablement dans le méme ordre, & 1'état
d’hallucination si complete que la malade se figurait y
gtre, absolument. Et les yeux clos, les deux bras en
avant pour repousser ces visions affreuses, elle les
racontait haletante d’horreur, et les peignait en cou-
leurs vives, en termes saisissants. Puis elle s’éveillait,
redevenue semblable & vous ou moi. Elles sont toutes
ainsi. Leurs hallucinations évoluent selon certaines lois
dout voict les principales : :

1° L hallucination est parfaite, Dillusion absolue :
hysterique la subit avec Iintensité d’une chose réelle,
et le récit qu’elle en fait est sinctre.
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2° Ce ne sont point, & proprement parler, des inven-
tions de son esprit, mais bien des souvenirs amplifiés,
dramatisés, se rapportant toujours quelque fait réel,
antérieurement arrivé. ‘
3° La vision n’est ordinairement pas immobile. Elle
\apparait 4 la gauche ou a la droite du sujet, selon que
le sujet a de V'Aémianesthésie & droite ou 3 gauche (les
lhystériques sont ordinairement insensibles d’une moitié
Hu corps) ; puis elle avance et s’évanouit au moment, ol
;elle arrive en face du sujet.
| Cette triple particularité contribue singulitrement
donner, au récit que font les hystériques de leurs
allucinations, plus de précision, plus de vivacité, plus
de véracité apparente. On sait, en outre, que, quand
une personne est en état de sommeil hypnotique, il est
facile de lui suggérer & volonté des hallucinations de
I'un ou l'autre sens, de lui faire voir des fleurs, res-
pirer des parfums, golter des bonbons ou du sel, :
entendre des paroles, toucher des objets imaginaires.
En cet état, hystérique, privé momentanément de sa
personnalité volontaire, subit, comme une cire molle,
limpression que lui impose une volonté étrangere, et
s’imagine véritablement voir, entendre, sentir, goiiter,
toucher tout ce dont on lui parle. Et toujours il déerit
son hallucination en termes abondants et si precis, avec
un tel relief de détails, qu'on dirait la vérité méme.
Ainsi donc, premier fait acquis : I'état d’hallucination
peut se produire, suggéré par le souvenir d’'une scéne
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réelle de la vie passéé, ou imposé par la volonté d'un
tiers. Tout cela est connu d'un bon nombre de nos lec-
teurs, et je n’en fais mention que pour mieux étre
compris par la suite dans Pexplication de ces bizarrerics
pathologiques. Mais voici qui esl moins banal ei plus
digne de fixer Vattention.

Pariois aussi, hystérique peut se suggérer a lw-
méme, la nuit, pendant son sommeil ordinaire et sous
la seule impulsion d’'un réve — les réves jouent un role
énorme dans leur vie, et tres souvent leurs veilles demeu-
rent tout impressionnées d’un songe de la nuit —, des
hallucinations assez intenses pour que la mémoire en
subsiste, apres le réveil, comme d'une chose arrivée.
Bt ¢’est ici que la question prend assez d'intérét nouveau
pour mériter quelques détails. A la Salpétricre, les
malades — qui sont toujours préoccupies d’amours

" subitement écloses ou de haines d'un jour pour Mes-
sieurs les étudiants du service — révent souvent de
tel ou tel d’entre eux. Le lendemain, a leur réveil, elles
accusent sincerement l'interne — voire.le professeur en
personne — d’étre venu les violer. En pareil cas, rien
nest facile comme de contréler Vinexactitude du fait.
Mais prenez un autre milieu; supposez I'absence de
témoins, l'impossibilité pour laccusé d’invoquer un
alibi et voyez ou cela peut mener, puisque l'accusation,
portée de honne foi, est toujours formulée avec un
grand accent de vérité, un luxe de détails préeis a s’y

méprendre, fit-on le plus retors des juges d’instruction.
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« Mais, dira-t-on, une tentative criminelle laisse des
traces, apres elle, des blessures, des vestiges de lutte ? »
Oh! mon Dieu, qua cela ne tienne! Voici quelques
exemples, non point des anecdotes inventées i plaisir
et pour les besoins de la cause, mais des « observa-
tions » médicales, recueillies avec soin et serupuleuse-
ment conirdlées par des savants séveres dans le choix
de leurs documents. Apres les avoir exposés, nous les
comparerons & certains faits rapportés par I'histoire, et
ce rapprochement ne sera pas, je pense, sans apporter
quelque clarté nouvelle.

Une jeune femme notoirement nerveuse, M™ X..., a
renconiré dans la journée une personne qu’elle connait
a peine, M. Z... Le fait n’est, en lui-méme, d’aucune
importance, mais elle en a révé, la nuit suivante, ainsi -
qu’il nous arrive & tous de réver d’une chose minime,
survenue récemment. Done, elle réve que M. Z... I'a
poursuivie furieusement sur une route ol elle allait; la
course a été longue et pénible : & bout de forces, elle a
fini par se jeter dans un fossé et par se briser les deux
jambes. Le lendemain matin, M X... se réveille, toute
meurtrie, absolument incapable de remuer les jambes,
et racontant, de la meilleure foi du monde, que M. Z...,
en la pourchassant, I'a fait choir et qu'il a causé la
fracture. On examine la malade : ses jambes ne sont
point brisées mais bel et bien paralysées; chez elle la
paralysie n’a pas duré moins de six mois. Un simple

réve peut donc suffire & laisser aprés lui des traces
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matérielles, des preuves persistantes, et qui peuvent
donner lillusion d’un récit véridique.

Mais voici qui est pire encore :

Une hystérique a passé la nuit dans son lit, le plus
paisiblement du monde. Ses voisines de salle, les sur-
veillantes qui ne Font pas perdue de vue, sont la pour
Vattester : rien d’apparent n’a troublé son sommeil. A
son réveil elle raconte avec émotion (u’elle a été bruta-
lisée, pendant la nuit, par quelqu’un qu’elle nomme. On
cherche & lui faire comprendre qu'un vain songe a causé
son émoi, mais elle se déclare endolorie de-ci, de-la,
et elle montre, & l'endroit méme ou le ravisseur I'a
frappée, des taches brunes de sang extravasé, de véri-
tables et indéniables ecchymoses. Eh bien, chose abso-
lument invraisemblable au premier abord, mais parfai-
tement démontrée, ces ecchymoses sont survenues
spontanément, sous la seule influence de la suggestion
par le réve, et ce témoignage matériel est né de I'imagi-
nation. Ce n’est rien qu'un trouble local de la circulation
sanguine; en voici la preuve fournie par une petile
expérience trés concluante, maintes fois répétée A la
Salpétridre. Sur la main d’'une hystérique, placez du
vulgaire papier gommé, un inoffensif timbre-poste, par
exemple ; entourez-le d’un pansement épais que vous
prendrez soin de sceller avec de la cire et un cachet pour
que nul n’y puisse toucher. Affirmez & la malade qu’on
vient de lui poser un vésicatoire. Et, le temps normal
écoulé, quand vous détacherez le pansement, la sugges-
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tion aura suffi pour produire I'effet d’un vésicatoire réel,
une cloche d’épiderme soulevé, pleine d’eau, une « phlyc-
téne », comme on dit. Ecchymoses, phlycténes sont
phénomenes du méme ordre, troubles de la circulation
locale pouvant naitre sous linfluence de la seule sugges-
tion, qu'un réve en soit la cause ou qu'un étranger la
provoque. Etle mécanisme en est simple : une paralysie
momentanée des nerfs vaso-moteurs... Une hallucination
pénible, un drame imaginaire suffisent donc 3 laisser
aprés eux des traces matérielles, des lésions formelles.
Le réve peut créer une réalité.

Outre I'extréme curiosité du fait, il y a la une connais-
sance nouvelle grosse de conséquences pratiques en
jurisprudence. Un innocent peut étre condamné sur la
dénonciation- vraisemblable et sincdre d’un halluciné.
Dieu merci, les cas de cette sorte sont assez peu fréquents
dans la société moderne. Mais, en remontant dans le
passé, on peut trouver dans la notion de ces phénomenes
récemment mis & jour I'explication trés probable d’une
foule de petits faits historiques qui sont restés longtemps
mystérieux.

T

Quand on relit les vieux proces de sorciers et de pos-
sédés du démon, un esprit impartial ne peut manquer
d’étre frappé par le talent d’observation, parle souci de

vérité, par le soin scrupuleux 3 noter les moindres dé-
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tails dont firent preuve les inquisiteurs et les juges du
temps.

D’une rigueur impitoyable, qui s’explique aisément
puisqu’ils croyaient avoir affaive au diable, a I'ennemi du
genre humain, ces hommes, dontla mémoire est détestée
pour les supplices qu’ils ordonndrent, apportaient i I'é-
tude des faits soumis & leur juridiction un soin méticu-
leux et une incontestable bonnefoi. Tous les phénomenes
notés a la Salpétriere, on les a retrouvés, depuis, dans
les pitces de ces proces. Aucun petit détail ne leur a
échappé; ils ont écrit, sans s’en douter, une histoire a
peu pres compléte de la névropathie, si bien quon a pu
dire avec quelque raison : rien n’a changé, depuis
Laubardemont, de la science de Phystérie, si ce n’est
Iinterprétation des symptomes et leur traitement : eau
en place du feu, la douche en place du biicher.

Dans I'ouvrage de M. Gilles de la Tourette, fort riche
en documents historiques intéressants, il est question
des extases et des visions d'une religieuse dont on a, ces
temps-ci, magistralement reconstitué le caractere : je
veux dire sainte Thérdse. S'il est vrai que « ce que Picrre
institue sur la terre est institué dans le ciel », aucune
bienheureuse n’a de plus belle place a la cour céleste,
et la vénération de trop de fideles lui est acquise pour
que je me permette, & 'exemple de son historien, le
R. P. Hahn, de la compagnie de Jésus, de 'assimiler
a une simple névropathe. Mais, en passant, je tiens 3
signaler , pour I'honneur du corps médical, le ton res-
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pectueux dont les savants les moins suspecls de com-
-plaisance ont parlé d’elle. M. le professeur Chareot

écrit en effet cette phrase : « La vie de sainte Thérese,

dans laquelle cette femme de génie, avec une subtilité

d’analyse vraiment merveilleuse, nous fait pénétrer
dans I'intimité de son mal... » Ceci pour démontrer que

ces pauvres savants si décriés pour leur absence d’idéal

et leur brutal amour du terre & terre, savent aussi rendre

justice aux grandes d4mes et honorer les saints & leur

facon.

Ils analysent avec infiniment moins de vénération le
cas si curieux de sceur Sainte-Marie-des-Anges, de son
nom séculier M™ de Belciel, supérieure du fameux cou-
vent des Ursulines & Loudun. Celle-a fut une religicuse
préoccupée jusqu'a lexces du péché contre la purets.
Apres ses crises de nerfs, aux heures d’hallucination, il
lui arrivait de voir survenir « du costé droit» son hon
ange en longs cheveux blonds, lequel se trouvait revatir
exactement les jolis traits de Francois de Vendome, duc
de Beaufort, dont le pere, César de Vendome, était fils
naturel du Vert-Galant et de Gabrielle d’Estrées. Mais
plus souvent c’était le diable Isaacaron qui lui venait
vendre visite, la secouait de convulsions affreuses, et la
tentait abominablement. Voiéi, d’ailleurs, comment elle
s’exprime :

« Isaacaron qui estoit celuy qui opérait le plus en moy
et qui ne me donnoit quasy point de relasche, tirait un

grand avantage de mes laschetez pour me donner d’hor-
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ribles tentations contre la chasteté. Il faisoit une opé-
ration sur mon corps la plus furieuse et la plus estrange
qu’on se puisse imaginer; ensuite il me persuada vive-
ment que jestois grosse d’enfant, en sorte que je le
croiois fermement, et j'en avois tous les signes gu'on en
peut avoir. »

Le scandale fut tel que Laubardemont intervint.
Voici, dans leur simplicité textuelle, les termes de son
rapport au cardinal de Richelieu : :

« Cest chose étrange qu'il paroit en elle des marques
de grossesse par des vomissements continus, des dou--
leurs d’estomach, et des sérositez blanchatres qui sor-
tent de son sein. »

Et quelques jours plus tard, il s’exprime en latin ,
pour mieux braver 'honnéteté et décrire tous les symp-
tdmes de cette conception diabolique, qu'une crise de
nerfs réduisit & néant.

On sait ce qu’il advint du pauvre Urhain Grandier
pour avoir été vu en songe, lui aussi!

Pour des réves pareils, Madeleine de la Palud dénonce
Gauffridi, Loyse Capel fait monter au bacher Vinno-
cente Honorée. En 1642, lors de la possession de Lou-
viers, Madeleine Bavent voit-le diable lui apparaitre
sous la forme « d’un petit cerf volant fort noir ».

« Il se jettoit sur mon bras, dit-elle, quand je voulois
commencer a parler, me pesoit autant qu’une maison,
me frappoit la teste contre les parois, me renversoit par
terre au parloir... et on me voyait Loute meuririe et livide,
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toute noire et plombée, toute gatée et mal accommodée,
sans s¢avoir d’olt pouvoient venir mes batfures. »

Une autre montrait sur ses jambes des taches noires
provenant de contusions que le démon lui avait faites en
la frappant durement avec sa queue de fer, parce qu’elle
refusait de céder a ses tentations. Un volume ne suffirait
pas & qui voudrait accumuler les citations analogues.

Ce quil importait de montrer, ¢’est que, une fois ces
faits constatés & la Salpétriere, les érudits ont retrouvé
dans toutes les annales de la démonologie les signes
trés précis de Phallucination hystérique. Autrefois, tout
comme aujourd’hui, I'hallucination était ahsolue : Made-
leine de la Palud était entitrement sincere quand elle
accusait Gauffridi ; de méme ces deux prétres dont parle
Pic de la Mirandole, et qui s’accusérent eux-mémes de
fréquenter chaque nuit le démon, ce qui leur valut le
@cher. V

Qu’elle survint au lendemain d’un réve ou 3 la suite
d’'une attaque, I'hallucination rappelait invariablement
la préoccupation dominante du temps, lintervention
diabolique ou hien un fait réel récemment survenu,
comme la troublante visite au couvent de Loudun du
beau duc de Beaufort, 4gé de dix-huit ans. Et c’est
encore la méme mobilité des visions, survenant A droite
ou a gauche, selon que le sujet ‘est anesthésié de I'une
ou lautre moitié du corps. Seulement, au xvi® et au xvi®
sitcle, au lieu de s’appeler « hémianesthésie », cela se

nommait sigellum diaboli (le sceau du diable). A Loudun
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du temps de Louis XIII, comme & la Salpétriere sous
le regne scientifique du docteur Charcot, ’hallucination
par le réve laissait des marques apres elle, des ecchy--
moses témoignant des violences du tentateur.

Voila, certes, une maniere neuve et inattendue délu-
cider I'histoire, d’en faire la critique. Ne vous semble-
t-il pas qu'elle Véclaire d’'un jour vif, en montrant i la
fois ce qui se passait dans 'ame des hallucinées et dans
I'ame de leurs bourreaux?

Sans cesse tourmentées par 'idée des démons incar-
nant les péchés, les religieuses de ces temps troublés se
névrosaient d’autant plus aisément qu’clles vivaient en
communauté, et se é(')nta(rionnaient pour ainsi dire, les
unes les autres. L’étrangeté de leurs attaques convul-
sives, 'aveu formel de la visite du démon, les crises pro-
voquées par les tentatives d’exorcisme, tout poriait a
croire que Satan s’en mélait. Au cours de leurs halluci-
nations, les sorciers s’accusaient cux-mémes; avec cette
forfanterie qui est commune & tous les hystériques, ils
se vantaient de iréquenter l'enfer. Comment ne pas
sévir? Comment ne pas condamner au bhicher les sup-
pots du Malin? On ne saurait trop le dire, jamais ma-
gistrats ne s’entourérent de plus minutieux documents,
de pitces & conviction plus nombreuses et plus précises.
On les a accusés de méchanceté pure, de cruauté stu-
pide, alors qu’ils étaient simplement d’honnétes juges,
absolument persuadés de la sainteté de leur role, en
pourchassant le diable, P'élernel ennemi des hommes, en
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voulant en expurger la terre et le refouler en enfer!
Nest-ce pas chose curieuse, cette quasi-réhabilitation
des Pierre de Lancre et des Laubardemont, des inquisi-
teurs d’Etat et des tribunaux ecclésiastiques dont tous
les podtes et tous les historiens, dans leur enthousiasme
généreux, ont flétri la mémoire, et que les médecins
d’aujourd’hui innocentent, en démontrant qu’ils ne pou-
vaient faire autrement?

v

De semblables erreurs sont, & coup str, au sitcle ol
nous vivons, infiniment plus rares et de conséquences
moins lourdes. J'en veux citer deux, cependant, qui me
semblent démonstratives :

Voici quelques années Ms* de Ségur, qui fut un trés
pieux et trés digne prélat, publia un petit volume destiné
a propager I'horreur et I’effroi du Malin, en racontant
d’'une manibre saisissante ses plus récentes incursions
sur terre. Il y est, notamment, question d’un jeune
homme chrétien qui regut, une nuit, la visite du diable.
Le lendemain, il portait & I'épaule une tache brunatre,
trace évidente d’un attouchement infernal, et il racontait,
en effet, que le démon l'avait touché du doigt, précise-
ment a cette place. L’histoire fit quelque tapage; des
polémistes mal instruits accusbrent le digne évéque
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sa these, et je crois bien que le vilain mot d’imposture
fut imprimé. Les expériences de la Salpétriére portent a
croire, tout au contraire, que le fait était vrai. Il y a
gros & parier que le jeune homme était un halluciné
hystérique ; mais un réve avait pu suffire & déterminer
Iecchymose, et comment ne pas s’y tromper?

L’autre cas que je veux rappeler est d’une plus grave

importance : c’est la fameuse affaire La Roncitre-Le
Noury, dans laquelle M* Marie de X... joua, en 1834,
vis-a-vis du malheureux lieutenant, le méme réle
quavait jous M™ de Belciel, tout juste deux cents ans
auparavant, en 1634, vis-3-vis d’Urbain Grandier, curé
de Loudun. La douloureuse aventure est assez oubliée
pour qu’il soit nécessaire de Iexposer avec quelques d¢-
tails. .
- Voici, d’apres le Recueil des Causes célébres, ce qui
se passa dans la nuit du 23 septembre 1834, & 'hétel du
pere de M"® de X..., général commandant I'Ecole de
cavalerie de Saumur :

« Ii était environ deux heures du matin; la jeune fille
était depuis longtemps endormie, quand tout & coup, un
bruit de vitres qui se brisent vint 'éveiller. Ecartant ses
rideaux, elle voit, & la clarté de la lune, un bras passer
par le carreau cassé et lever la poignée de I'espagno-
lette de sa fenétre, puis un homme pénétrer dans sa
chambre et se diriger rapidement vers la porte commu-
niquant avec la chambre de sa gouvernante.

« A cette vue, par un mouvement prompt comme la
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pensée, Marie se précipite & bas de son lit et cherche &
se faire un rempart d’une chaise derritre laquelle elle s¢
place. Elle peut alors examiner I'homme qui vient de
sintroduire chez elle. 11 est de taille ordinaire, vétu
d’une capote en drap, coiffé d’un bonnet de police en
drap rouge, et qui parait a la Jeune fillc avoir pour orne-
ment un galon d’argent. Autour du col, il a une vaste
cravate noire qui cache les oreilles.

« I’homme, la couvrant d’un regard effrayant, lui
dit : Je vais ou je viens me venger. En méme temps il
se jette sur elle et lui arrache violemment la chaise &
laquelle elle se cramponnait convulsivement, Alors il
saisit la jeune fille par les épaules, la terrasse et luj
arrache sa camisole de nuit, puis lui passe un mouchoir
autour du cou et le serre de manitre 2 ne laisser & sa vic.
time que la faculté de pousser de faibles gémissements ;
ensuite il lui étreint le corps dans une corde, et il met
ses pieds sur les jambes de la malheureuse enfant.

« Quandil I'a ainsi garrottée, il se penche sur elle et lui
porte des coups violents sur la poitrine et sur les bras;
il la mord au poignet droit. Et tout en frappant et en
mordant, il dit qu’il veut se venger de ce qui lui estarrivé
chez M. de M... deux jours auparavant. A mesure qu’il
parle, son exaspération va croissant, et il redouble ses
coups : « Depuis que je vous connais, poursuit-il, i/ y ¢
o quelque chose en vous, qui m'a donné le désir de vous
« faire du mal. »

« A ces mots, la rage de ce forcené ne connait plus de
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hornes. Il saisit un instrument que la jeune fille ne peut
voir, mais qu’elle croit étre un couteau, et lai en porte
deux coups sur les jambes; d’autres coups sur le corps
occasionnent des contusions graves. Jusque-la, le saisis-
sement a laissé M de X... sans voix; Pexces de la dou-
leur lui rendant des forces, elle pousse des eris qui par-
viennent aux oreilles de miss Allen, sa gouvernante.
Celle-ci se leve aussitot, et 'homme, entendant le bruit
quelle fait en frappant & la porte et en I'agitant pour
Pouvrir, pense qu’il est temps de songer & la retraite :
« En voile assez pour elle! » dit-il en demgnant
M de X..

« En méme temps, il dépose une lettre sur la com-
mode, il se retire par la fenétre qui était restée entiére-
ment ouverte. « Tiens ferme, » dit-il en s’adressant peut-
étre 3 un complice. Etil disparait.

« Ce qui est singulier, c’est que miss Allen n’a rien
vu, rien entendu, si ce n’est les gémissements que pousse
habituellement I'hystérique en proie & ses hallucinations,
et celles-ci étaient assez intenses pour que la malheu-
reuse, s’habillant 3 la suite de cette scéne, vit nettement
son agresseur imaginaire se promener en la narguant sur
le pont qui faisait face & sa chambre. »

Quant aux coups soi-disant portés, ils avalent été si
peu graves, que deux jours apres Uattentat, M" de X...
assistait & un bal. Trois mois plus tard, un médecin
commis par la justice constatait enfin une douteuse et

toute petite cicatrice !
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L’infortuné lieutenant désigné par son accusafrice
passa en cour d’assises et, malgré une magnifique plai-
doirie de Chaix-d’Est-Ange, qui s’efforca de démontrer
que M™ de X... n’avait été victime que de ses hallucina-
tions, il fut condamné & dix ans de réclusion. II subit sa
peine en entier i Clairvaux, et ne fut réhabilité quen 1849,
sur un rapport favorable d’Odilon Barrot, qui avait 616,
en 1835, Vavocat de la partie civile. Il a été, depuis,
nettement démontré que, dans la nuit du 23 sep-
tembre 1834, I'accusé se trouvait auprés d’une autre
dame, mariée celle-1a. Pour ne pas la irahir, il ne donna
point d’alibi, etla dame garda le silence et laissa con-
damner son amant, pour ne pas comprometire sa félicité
conjugale !

Ce lointain fait-divers ne suffirait-il pas & démontrer
que les études poursuivies A la Salpéatritre ne sont pas
seulement d'un haut intérét de curiosité pour la science,
mais encore d’une réelle utilité pratique  Iusage de la

magistrature ?

v

Rien n’est plus curieux que I'histoire de esprit hu-
main aux prises avec le mysitre, tatonnant dans le noir,
n’ayant pour se guider que la lampe souvent fumeuse
de sa pauvre raison, de jour en Jour un peu plus lumi-
neuse pourtant. Cette histoire, M. le professeur A. Pitres

I'a magistralement écrite dans Vétude consacrée aux
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Origines de U'hypnotisme dans ses Legons cliniques sur
U'Hystérie dont j’ai dit un mot tout & I'heure.

Cela commence & Paracelse, avec la foi aux influences
sidérales, le magnes, les archées, & Van Helmont, a
Robert Fludd, qui fait de la terre et de 'homme un ai-
mant & deux poles, et qui distingue un magnétisme spi-
rituel ou moral, et un magnétisme corporel. Cest &
peu pres la doctrine actuelle de M. Joséphin Péladan
et de feu son frére le D* Adrien Péladan fils, qui
fut un Sar également. Elle date de loin, de 1640. Clest
1 que Mesmer a puisé ce qui fit sa grande fortune.

Cet Antoine Mesmer parait vraiment n’avoir été qu'un
aventurier trés avide d’argent et de renommée. Sa doc-
trine, il n’avait méme pas inventée, était celle du
.~ fluide universel d’ott dépend la santé, d’ont dérivent les
maladies, selon qu'il afflue ¢a ou 1a. Il suffit de le dépla-
cer pour guérir tout état morbide. La panacée univer-
selle était trouvée.

Sa pratique fut fort habile et d’admirable mise en
scene. On procéda d’abord par simples regards et atlou-
chements. Le maitre s’asseyait, le dos tourné au nord,
les genoux touchant les genoux, les yeux dans les yeux,
les mains placées aux_hypochondres ou aux lombes de
la malade, transmettant lentement 'excés de son fluide.

Mais, la clienttle affluant, il dut compliquer sa ma-
niere : il eut I'idée de son fameux « baquet ».

Dans une grande salle ou la lumitre n’arrivait que

tamisée par des rideaux épais, se trouvait une caisse cir-
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culaire en bois de chéne, ayant six pieds de diametre, un
pied et demi de hauteur ; au dedans de la limaille de fer,
du verre pilé, des bouteilles en rond se regardant par

le goulot, et des broches de fer plongeant dans tout cela.
Autour, deux ou trois rangs d’adeptes réunis par unc
ficelle. Un harmonica jouait crescendo ses grands airs.
Mesmer apparaissait, vétu de soie lilas, brandissant sa
baguette sur la foule exaltée, touchant les points endo-
loris... et ceux qui n’avaient pas une honne attaque de
nerfs, considérée d’ailleurs comme une crise salutaire,
étalent vous pouvez le croire, en petite minorité.

Comme une sorte de Haute-Cour, les Académiciens
s’assemblérent ; mais Mesmer refusa de se soumettre 3
leur controle, et finalement décrié, bientot délaissé par
son aristocratique clientele, il s’exila de France en 1783,
apres fortune faite.

Puis vint le bon marquis Chastenet de Puységur, ex-
cellent homme, philanthrope touchant, qui eut Iidée,
charmante en sa naiveté, de magnétiser un grand arbre
Pombre duquel les gens venaient s’asseoir pour attendre
commodément la guérison. Ce fut ce Puységur qui,
constatant I'état somnambulique, imagina quil &tait
favorable aux divinations, et que tout sujet endormi
devenait sur-le-champ excellent au diagnostic, infaillible
aux conseils pour un bon traitement. Il était si content
de sa trouvaille qu'il écrivait & un ami, le 8 mars 1784,
cette phrase d'un optimisme si ravi et d’une si parfaite

bonhomie : « La téte me tourne de plaisir en voyant le
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bien que je fais autour de moi. » Race admirable des
utopistes au grand cceur, les sagesses et les ironies de
la critique demeurent sans prise sur vous ; la cause de la
vérité est singulidrement desservie par vos enthousiasmes
et vous ne valez en fin de compte qu'amere déception aux
braves gens qui croient en vous : mais vous avez aimé
les hommes d’un tel coeur, et votre 4me a été si fraiche,
que I'avenir garde de vous un souvenir délicieux, presque
attendri. ’

En 1820 et en 1826 un esprit plus avisé, Foissac, con-
jura par deux fois 'Académie de vérifier certains faits
qui lui semblaient indiscutables. L’Académie finit par y
consentir. La commission qu’elle nomma eut & exami-
~ ner un singulier pot-pourri de faits exacts et d'imagina-
tions pures. L’état somnambulique était assez justement
observé, mais il se mélait & cela des récits d’aventures
vraiment trop merveilleuses, la prédiction de 'avenir, le
diagnostic des maladies, la lecture, les yeux fermés, au
travers des corps opaques. Et 'Académie se facha.

Une fois encore, pourtant, elle consentit & étudier les
sujets que Jui présentait un magnétiseur, le docteur
Berna. Burdin ainé offrit sur sa cassette particulitre un
prix de 3,000 francs 3 quiconque aurait la faculté de lire
un écrit quelconque pltacé hors de la portée des yeux et
du toucher. Les prétendants vinrent en foule : aucun
d’eux ne gagna le prix, et I'Académie, décréta que le
magnétisme était une chimere et qu'elle ne répondrait
plus aux communications sur ce sujet (1° octobre 1840).
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On avait lassé sa patience et son hon vouloir. Kt Iidée
ne vint & personne de tracer un plan d’étude, un pro-
gramme de recherches précises, méthodiques, qui aurait
des lors permis de fixer la science sur un des points les
plus intéressants qui aient jamais 6t6 soumis aux délibé-
rations d’un corps savant.

Il'y avait du vrai pourtant, dans tout cela. Au moment
méme de cette condamnation soiennelle, un praticien de
Manchester le D. Braid, commencgait la série de solides
vecherches qui devaient aboutir & la découverte du « ma-
agnétisme expérimental ». Déja son précurseur ignoré,
l'abbé Faria, avait démontré la parfaite inexactitude de
la théorie du fluide ; il avait, le premier, décrit les phéno-
menes d’hallucinations sensorielles et réalisé Pexpé-
rience, aujourd’hui valgaire, qui consiste a faire éprouver
par la suggestion et pendant le sommeil des sensa-
tions imposées.

Braid décrivit encore les anesthésies, les contractu-
res hystériques, et ne tarda pas i 'sassurer que I'hypo-
these d’un prétendu fluide magnétique ne reposait sur
aucun fondement. Malheureusement il fut pris, lul aussi,
du périlleux besoin des théories, des interprétations
héatives. Il fit, de ses découvertes, remarquablement
observées, et de la doctrine de Gall un mélange malen-
contreux qui lui valut Ie long oubli qu’il ne méritait pas.

Vingt ans plus tard, M. le professeur Azam (de Bor-
deaux) publia 'observation restée célobre de Félida, et

s’attacha surtout — c’est un chirurgien — & tirer parti
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de Panesthésie du sommeil hypnotique pour les opéra-
tions.

Mais le grand mouvement vraiment scientifique n’avait
pas pris encore son essor. Les médecins, toujours tres
soucieux de dignité professionnelle, craignaient de se
compromettre ou de se ridiculiser en abordant ces études
inusitées, jusque-la périlleuses pour la bonne renommée
de ceux qui s’y étaient aventurés.

C’est alors qu’intervinrent deux savants, dont l'in-
fluence fut décisive : Charcot en France, et Heidenhain
en Allémagne.

Charcot fiit conduit logiquement & la solution du pro-
bleme par la progression de ses études sur I'hystérie.
Voici ce qu’il s’était dit : « Cing ou six fois, depuis le der-
nier sitcle, les sociétés savantes ont été invitées & vérifier
des phénomenes d’hypnotisme; jamais elles n’ont pu
arriver & des conclusions favorables. Cela tient vraisem-
blablement au manque de méthode dans les recherches
faites : toujours les expérimentateurs se sont laissé
entrainer a étudier d’abord les phénomenes les plus mys-
térieux, les plus attirants, les plus étranges; ils n’ont
‘suivi aucune gradation, et chaque fois leur trop de hate
a relardé de vingt ou frente années l'éclosion de la
vérité. Nous procéderons autrement.

« Nous prendrons d’abord les faits simples, rudimen-
taires, faciles & analyser, et nous n’avancerons qu’en
assurant nos positions. Systématiquement et volontaire-

ment nous laisserons de coté ce que 'on nomme les phé-
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nomenes supérieurs du magnétisme, la double vue, la
divination, la transmission de la pensée. Chaque expé-
rience sera rigoureusement controlée par tous les moyens
en notre pouvoir. On se méfiera soigneusement de la
simulation possible des sujets, de ce besoin de se rendre
intéressants qui caractérise les hystériques, et 'on se
méfiera aussi de son propre enthousiasme, de cette exal-
tation que donne & tant d’observateurs U'intérét des choses
réputées merveilleuses. Surtout on n’ira pas trop vite.
En face d’un phénoméne captivant par son étrangeté,
nous attendrons, si nous ne nous sentons pas encore
mirs pour I'étudier en parfaite connaissance de cause.
Rien ne nous presse : ce que nous n’aurons pas pu faire,
nos neveux le feront, car ils seront armés de tout ce que
nous aurons fait avant. »

N’est-ce pas qu’elle est magnifique, hautement philoso-
phique et bien digne d’admiration, cette résignation du
vrai savant, ce renoncementa savoir, ce désintéressement
de soi-méme devant la sainte vérité? Et quelle admirable
legon de patience, dont tout le monde aurait & profiter,
sans oublier ces politiques qui pensent ou qui feignent
de croire que leur volonté d’homme va suffire pour ame-
ner dans la société ces progres subits, ces bhonds en
avant, ces sauts brusques que la nalure aux transitions

douces s'interdit.
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VI

Les résultats sont 1a pour prouver l'excellence de la
méthode. Les connaissances acquises depuis vingt ans
étonnent par leur nombre et leur précision. L’hypno-
tisme a pris rang dans la science officielle. Ce qui est
fait est bien définitif. Il faudrait de nombreuses pages
pour donner de ces choses une idée suffisante. Essayons
cependant d’en résumer en quelques lignes les éléments
essentiels.

Il existe vraiment un état hypnotique que 'on peut
provoquer, qui méme est spontané chez quelques sujets.
Aucun fluide humain n’est en cause dans sa production,
puisquil suffit de la fixation d’'un objet lumineux
quelconque pour le déterminer.

Dans ce sommeii, on se souvient : 1° des choses de la
vie commune ; 2° des choses qui se sont passées dans un
état hypnotique antérieur.

Les sujets endormis peuvent avoir des hallucinations
sensorielles, spontanées ou provoquées le plus facilement
du monde par suggestion immédiate : il n’est pas du
tout nécessaire d’étre doué d’une intensité extréme de
volonté pour imposer ces sensations ; n’importe qui peut
les déterminer, trés simplement, sans aucun effort de
transfert. Il n’y a donc pas d’hommes plus spécialement
doués du pouvoir d’hypnotiser.
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On peut aussi suggérer des actes que le sujet endormi
accomplit, soit immédiatement, soit apreés le réveil, &
condition que ces actes soient indifférents a la conscience
de celui qui les commet. J'ai vu souvent des sujets
endormis assassiner par ordre un oreiller, mais sitot
quon leur commande un acte vraiment repréhensible et
grave, les hypnotisés résistent, se tirent d’affaire par une
attaque de nerfs, et se réveillent sans avoir obéi.

En dépit de tous leurs eflorts, jamais les chercheurs
vraiment consciencieux et soucieux de se tenir a 'abri
de causes d’erreur, n’ont pu vérifier la parfaite véracité
des 'phénoménes de divination, de double vue, de trans-
mission de la pensée. Les expériences de contréle ont
toujours réduit & néant les assertions les plus enthou-
siastes. En dépit du chagrin que cela fait & quelques con-
vaincus, onne peut donc encore admettre ces phénomenes
parmi les vérités acquises.

Au point de vue de I'étude de la psychologie humaine,
les expériences des hypnotiseurs modernes ne nous ont
pas appris grand’chose jusqu’au jour ou M. Pierre Janet
est venu collaborer & I'ccuvre commune avec ses remar-
quables recherches sur I'Automatisme psychologique et
sur I’Etat mental des hystérigues. Multipliant les expé-
riences avec une patience, une suite dans les idées et
une ingéniosité peu communes, M. Pierre Janet a montré
toute 'importance de l'idée fixe, de la distraction, du
« rétrécissement du champ de la conscience » dans la
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‘production des anesthésies, des paralysies, des contrac-
tures et des phénomenes psychiques que présentent les
hystériques. L’hystérie étant une maladie mentale trés
particulitre, peut-dtre serait-il imprudent de vouloir
généraliser les notions qu’elle nous a apprises et édifier
sur elles toute la psychologie du cerveau normal. Mais il
. serait absolument injuste de méconnaitre tout ce que
nous devons de neuf et de précis aux recherches, uni-
versellement estimées, de ce philosophe médecin dont
s’enorgueillit & bon droit I'école de la Salpétriere.

Au point de vue juridique, la connaissance de Phyp-
notisme a déjarendu de grands, d’incontestables services.
Déja les jurés sont moins crédules a certains témoi-
gnages, et I'inique jugement qui condamna La Roncidre
n’elit pas ét6 prononcé de nos Jjours.

Vil

Relativement & interprétation de certains faits his
toriques ou légendaires, les résultats acquis sont plus
curieux encore : on reproduit & volonté, 3 la Salpe-
triere, des Belles-au-bois-dormant, des Walkyries de
la légende Scandinave, des Sibylles, des prophéiesses,
des possédées du démon et des stigmatisées. Ainsi se
trouvent éclairées d’un nouveau jour les chroniques de
sorcellerie et de démonologie que nous a léguées le
moyen ige,
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En un livre! étrange, hardi, documenté, écrit dans la
langue en méme temps magnifique et maladive que l'on
sait, M. J.-K. Huysmans, que bien des jeunes consi-
derent comme le maitre de I'licole supra-naturaliste dont
ils souhaitent 'avénement, a évoqué naguére la gent
démoniaque, la 1égion troublante des incubes et des suc-
cubes ; il a faitrevivre éloquemment les envotitements, la
messe noire, le satanisme du passé et le satanisme actuel.
Car il affirme que tout cela survit encore, que la fin du
sitcle positiviste éleve des aulels aux cultes sacrileges
d’Astaroth ou de Belzébuth, et que les faits surnaturels
abondent auxquels il n’est pas d’autre explication pos-
sible que l'intervention du Malin. \

Or, ces questions-13 sont du domaine purement médi-
cal. L’école de la Salpétritre les a traitées 4 sa fagon, qui
n’est pas dutout celle de M. Huysmans, et qu’il est curieux
de lui comparer, sans critiques. Les Démoniagues dans
Cart, de Charcot et Paul Richer, I'Iconographie photo-
graphique de la Salpétriére, la Bibliothéque diabolique
de M. Bourneville, les Conférences ¢ la Sorbonne du
Dr Paul Regnard, donneront aux personnes désireuses
de s’instruire une foule de renseignements que je ne
puis reproduire en détail. Je voudrais simplement ra-
conter comment Charcot et ses éleéves furent amenés
a étudier de tels sujets et a écrire I'une des plus intéres-
santes pages de Phistoire de I'erreur humaine.

Sans le moindre souci des questions de sorcellerie et

(1) La-bas. Tre sse et Stock, Paris, 1891.
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de démonologie, dont il n’avait jamais eu la curiosité,
Charcot se mit un jour & étudier méthodiquement les
hystériques de la Salpétridre. Il trouva des lois 2 ce
mal, qu'on avait 'appelé ¢ protée » faute de pouvoir le
décrive. I montra Ihystérique éprise de couleurs
criardes et de himbeloteries.zeluisantes quand elle est
jeune ; sordide, échevelée comme une sorcidre quand
elle est vieille. Il décrivit 'insensibilité . d’une moitié du
corps, quelquefois du corps tout entier, & la piqire, 3
la brilure, aux douleurs les plus vives; le clou et la
boule hystérique, la douleur de 'ovaire annoncant la
crise prochaine; il précisa la succession habituelle des
phases de l'attaque :

Le premier acte, la période tétanique ou d’abord les
membres se raidissent, ou les mains se contournent,
ol les yeux se convulsent ; Ia malade rigide, sans con-
naissance, trés souvent recourbée en arche, la téte ef
les pieds seuls reposant sur le lit. Puis, les mouvements
convulsifs avec les contorsions vilaines du visage, les
mains qui battent I'air, trois doigts étendus, deux doigts
repliés dans la paume ;

Un moment de répit, et commence le deuxiéme acte,
période des grands mouvements : la malade bondit en
Yair, retombe et rebondit; les contraciures surviennent,
immobilisent I'hystérique raidie en arridre, rampant i
plat ventre, ou étendue, les bras écartés, comme cru-
cifiée ;

Troisitme acte : le véhément paroxysme se calme ; et
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- ce sont maintenant des poses soutenues, de l'extase, do
la terreur, de Iironie, de la colére, explessmn plastique. 7
des hallucinations que I'hystérique raconte en délirant.

Le délire a pour caractéristique — nous le constations
tout & 'heure - d'étre en rapport constant avec la pré-’
occupation dominante de la pensée. Ds quil s’achdve,
Phystérique revient 3 elle, pleure abondamment, et ¢’est
tout. Apres tant de secousses, elle est & peine fatiguée.

Tout cela était étudié, décrit, classé, imprimé depuis
des années, lorsque Charcot s'avisa que, peut-étre, il y
avait 1a quelque similitude avec les sorcitres, les incubes’
et les possédées du démon. Sur ses avis on compulsa
milie grimoires, tous les vieux procts de magie, Jean
Weier, Bodin, Bognet, Pierre de Lancre, Nicolas Remy,
Abraham Palingh, le Pére Joseph, les proces de Lou-
dun, de Louviers, d’autres encore; et I'on fut stupéfait
d’y trouver soigneusement décrits, comme signes de pos-
session, tous les symptomes de l'attaque avec estampes
a Lappui.

L’anesthésie partielle, c’est le sigillum diaboli, lo
scean du diable, suffisant & lai seul pour mener au
biicher; Lanesthésie totale, Iinsensibilits pendant la
« question », c’est « le charme de taciturnité » égale-
. ment diabolique. L’arc de cercle est I'attitude habituclle
de M™ de Belciel, la supérieure de Loudun. La face se
convulse, parce que les démons s’y viennent mirer et y
refletent leurs grimaces ; I'hystérique bondit : Belzébutl
souleve son corps; elle brandit trois doigts : le diable

MAURICE DE FLEURY. ] 3
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est contraint d’attester la Sainte Trinité ; I'cesophage se
contracte, donnant la sensation de la houle étouftante :
c’est le « sort » qui remonte ; Ihystérique rampe sur le
ventre : c’est lattitude du démon quand l'exorcisme le
terrasse ; l'attitude du crucifiement est pour railler la
Sainte Mort.

Quant au délire terminal, on congoit aisément qu’il ne
soit plus aujourd’hui le méme quau temps d’Urbain
Grandier. Comme l'a dit, je crois, M. Regnard : « Nos
malades sont des faubouriennes et non des Ursulines.
Elles ne délirent plus de Belphegor ou d’Asmodée, aflreux
princes’ d’enfer, mais plutét de M. Alphonse, priace .
charmant du boulevard extérieur. »

Incubes et succubes ne sont-ils pas représentés par
ces visiteurs nocturnes dont nos malades racontent si
complaisamment les attentats & leur pudeur?

Il résulte donc, des documents surabondamment accu-
mulés, que la possession satanique eut tous les carac-
_teres de la maladie hystérique. A ceux que cette
interprétation inquiéterait dans leur foi religieuse, je
signalerai simplement le texte de l'abbé Bergier, qui
dans son Dictionnaire de théologie convient que le mot
« d’esprit mauvais » a été donné par Décriture a des
maladies inconnues alors, et celui du R. P. Debreyne
qui, dans sa Théologie morale, admet que bien des pos-
s6dés ne furent que des malades ou des charlatans.

A tout prendre, nos interprétations sont bonnes ou

mauvaises, selon le temps ot elles viennent : celle de
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Pierre de Lancre a été logique & sa date. Celle de la
Salpétritre a certainement plus de chance de prévaloir
en ce moment,

VIII

Dans plus d’'un roman, dans de nombreux articles de
revues et dans des conférences, on a tenté de faire revivre,
ces temps-ci, une des pratl:ques les plus singulitres de Ia
magie : I'envodtement. Ce mot — qui vient, je pense,
de in vultus et qui devrait s’écrire envoultement —
signifie 'acte que voici :

Vous haissez quelqu’un jusqu’a vouloir sa mort, mais
non jusqua risquer I'échafaud pour vous-méme 5 vous
fabriquez ou faites fabriquer, de préférence en cire, &
limage de votre ennemi, une effigie approximative,
Sathan n’étant pas exigeant pour la ressemblance. Vous
appliquez sur I'effigie un mouchoir dérobé 3 Lobjet de
vos haines, et désormais ¢’est Iimage — le wvolt, pour
étre technique — qui détient la sensibilité et la vitalits de
son modele. Des lors, pétrissez cette image, pénéirez-la
daiguilles, broyez son créne, et la réduisez en mieltes,
¢’est la mort aux mémes instants, Ja mort dans d’affreuses
tortures pour le monsieur que vous abominez. Et lo pro-
cureur de la République ne croyant certainement pas &
la magie noire, c’est pour, vous, assassin délégué de
Dieu ou du diable, Pimpunité & jamais assurée,

A quelques paroles kabbalistiques pres, cette recette
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suffit pour la plupart des cas. On la suivait, jadis, pour
assouvir ses haines, et le biicher en fut quelquefois la
“rangon. De nos jours, I'impunité n’en a pas détloré la
saveur, car, il y a quatre ans A peine, le dernier des
exorcistes, le D* Johannds — 1'abbé Boullan pour les
profanes, — a succombé dans une bataille a distance.
C’est du moins ce qu’affirma 'un des apdtres les plus
fervents du mysticisme littéraire, M. Jules Bois, qui, tres
nettement, accusa le Sar Joséphin Peladan et son émule
M. Stanislas de Guaita, d’avoir tué par envoiitement,
apres menaces imprimées, ce méme abbé Boullan contre
qui la Rose 1 Croix luttait depuis quelques années avec
un incroyable acharnement, par le moyen d’esprits per-
pétuellement occupés a porter, de Paris & Lyon, force
microbes pathogenes et les plus subtils des poisons.
M. J.-K. Huysmans, grand ami du défunt, corrobora
Paccusation, et déclara étre en proie lui-méme, depuis
un an, & des coups de poing fluidiques, qui, assaillant
de nuit, lui venaient de Pauteur du Vice supréme. 1l
ajouta que le chat, ami de son foyer, ressentait, & la
méme heure, les mémes secousses que lui ; que le
maléfice avait été suspendu quelque temps par l'inter-
vention d’une tierce personne, mais que, depuis la mort
de I’abbé Boullan, les sévices avaient repris de plus
belle.
Seuls, ceux qui connai‘ssent mal I’évolution trés mar-
quée d’une partie de la littérature contemporaine vers le

mysticisme et le spiritisme, s’étonneront de voir deux
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esprits aussi sagaces que ceux de MM. J.-K. Huysmans
et Jules Bois, ajouter foi & ces pratiques’ démoniaques.

On ne dédaigne pas sans examen des croyances qui
recrutent de tels adeptes. D’ailleurs, la science moderne,
que tout cela ne peut laisser }ndiﬁérente, n’est pas sans-
s’étre inquiétée de cet ordre de phénomenes. Mais je dois
dire tout de suite qu’elle tend a innocenter M. Péladan
des accusations de maléfices dont on a voulu I'accabler.

M. le colonel de Rochas, qui s’est fait une célébrité

3

par sa hardiesse & étudier les phénomenes les plus
inquiétants en apparence, s’est occupé de reproduire,
expérimentalement, le fait d’envofitement. Méme on
affirme qu'un prélat, délégué de la congrégation des
rites, serait venu de Rome pour que I'excellent adminis-
trateur de I'icole polytechnique I'aidét a faire la part du
naturel et du surnaturel en tout cela. M. de Rochas n’a
obtenu de résultats qu'a courte distance. Il n’envoite pas
de Paris & Liyon, mais simplement a la distance maxima
de 3 ou & metres. Voici ce que je lui ai vu faire sur trois
malades duservice de M. le D*Luys : M™B...,la nommée
Jeanne et la nommée Clarisse.

La malade étant peu profondément endormie, il est
possible de Iui « extérioriser ses sensations », c’est-a-
dire de rendre sa peau insensible et de transférer cette
sensibilité & une couche d’air située 2 2 mbtres dclle. Si
on pince ou si on chatouille I'atmosphere & 2 ou 3 metres,
de 'hypnotisée, lhypnotlsue crie ou est prise du fou rire,
absolument comme si on agissait directement sur clle,
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Si, au lieu de charger telle couche d’air de sa sensibi-
lité, on en fait don & quelque verre d’eau ou & une
poupée de cire, — ici nous revenons & l'envolitement
proprement dit — il suffit de froler le verre d’eau pour
que le sujet pergoive ce frolement sur sa peau, et de
méme, il suffit de tirer les cheveux & la poupée ou de la
piquer, pour que le sujet prétende éprouver la sensation
correspondante. Si on brutalise la poupée, 'hypnotisée
est au supplice, et de 1a & conclure qu'elle pourrait
mourir subitement, si on écrasait Deiligie tout d'un
coup, il n'y a qu’un tout petit pas a franchir pour les
gens qui ont I'imagination volontiers franchissante ; car
enfin, quelle différence entre la poupée du bazar & treize
et le volt, tel que le décrit le Sar Joséphin Péladan, qui
fait autorité dans la matitre ?...

Comme tout est progres dans le siécle qui court, on
opere au besoin sur de simples photographies, pour peu
que le sujet & envouter les ait touchées pour leur aban-
donner, pour extérioriser, & leur profit, sa sensibilité et
sa vitalité. Et les expériences du méme ordre sur 'em-
ploi des médicaments & distance tendraient elles aussi
4 démontrer qu’il est relativement facile d’empoisonner
de loin son ennemi, sans qu’il soit possible au plus sub-
til des médecins légistes de lui retrouver dans les vis-
ceres la moindre trace de toxique.

La science en était 1a, quand un médecin anglais, le
D* Hart, un des hommes les plus lucides qu’il m’ait été

donné de rencontrer, fit un jour, d’accord avec moi, une
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curieuse série d’expériences de contrdle, Ces expé-
riences, fort simples, consistent en ceci :

L’hypnotisée a extériorisé sa sensibilité et sa vitalité
au profit d’une poupée. Cete poupée sensibilisée doit
seule posséder le pouvoir — naturel ou magique — de
servir de volt & Penvottement. Mais ayez dans la poche
une autre poupée toute pareille, qui n’est chargée d’au-
cun fluide, au profit de laquelle on n’a rien extériorisé
du tout, substituez-la adroitement 3 la premidre, sans
que le sujet s’en apercoive, et le sujet, hélas ! se sentira
tout de méme chatouillé, pincé, malmené, ni plus ni
moins que tout & I'heure, avant la substitution. Et de
méme pour tout, pour le verre d’eau sensibilisé, pour
les médicaments & distance, pour tout ee qui paraissait
hier si concluant & I'honorable colonel, dont la bonne
foi scientifique n’est d’ailleurs nullement en cause.

Conclusion : les sujets employés sont de bonnes simu-
latrices, les expériences antérieures i celles de M. Hart
manquaient un peu trop de contréle, et le Sar Péladan,
excellent & rythmer la prose, est absolument incapable,
au méme titre que nous, d’avoir envoité feu 'abbé Boul-
lan, d’étrange mémoire, ou d’avoir taquiné le crdne du
maitre styliste & qui nous devons Des Esseintes,

IX

Oserais-je avouer que la ¢télépathie, qui pourtant a fait
tant d’adeptes, n’entraine pas non plus notre convic-
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tion?... Voici ce qu’on entend par ee vocable a lety
mologie grecque. : =13

Vous avez un ami qui voyage aux pays lointains. Vous
le croyez en parfaite santé. En riant, vous vous étes dit
quelques années auparavant : « Le premier qui mourra
ira visiter 'autre. » Une nuit vous vous réveillez, et
vous voyez aupres de votre lit 'image pale et vite
envolée de lami. Vous racontez lapparition & des
intimes qui se moquent de vous, et, peu d’heures apres,
un télégramme vous apprend que votre ami est mort
justement dans la nuit out son ombre est venue a vous.
Yoila de la télépathie.

Groupez autour de cet ordre de faits les observations
de « lucidité » : une demoiselle endormie, qui vous
décrit un incendie au moment méme ol il commence
& dévorer une maison située a 80 licues de distance,
les observations de pressentiment ; joignez encore & tout
cela -les mouvements inexpliqués de tables et autres
objets tournants, les apparitions de fantdmes chez des
-gens non hallucinés (?) et vous aurez une idée du genre
de recherches au sujet desquellés il y eut quelque émoi
a la Faculté de medpcme et & ]a Société de psycho-
logie. . £l i =i

Vieilles histoires, direz-vous, comme nous en con
taient déja mos grand’tantes et nos nourrices. Vieilles
histoires, je veux bien, mais ce qui est beaucoup plus
récent, c’est de voir un professeur titulaire de physio-
legie & la Faculté de médecine, un savant justement



L’ENSEIGNEMENT DE LA SALPETRIERE 41

renommé pour d’excellents travaux, le directeur de la
‘Revue scientifigue, M. Charles Richet, pour tout dire,
prendre la téte de ce mouvement, lui donner la consé
cration officielle et I'autorité de son nom deux fois
illustre en médecine, patronner enfin, et honorer de sa
plume trés éloquente, les Annales des Sciences psy-
chiques, Vorgane des télépathologues.

Voici comment proctdent ces messieurs pour recueillir
des observations concluantes, scientifiquement valables,

A I'exemple d’une compagnie célébre en Angleterre, la
société for Physical Research, dirigéebpar M. et Miss Sig-
dwick, M. le DT Dariex, directeur des Annales, s’adresse .
au grand public. Il demande quon lui envoie toutes
les observations bien précises, bien détaillées, de télépa-
thie, de lucidité, de pressentiment, etc., avec toutes les
preuves  I'appui. Pour que le controle soit réalisable, on
est prié de signer lisiblement et de préciser son adresse.
Tous ces faits sont examinés, serutés et vérifiés dans la
mesure du possible, par une commission composée de :

M. Sully-Prudhomme (de I'Académie francaise), pré-
sident ; : g

M. G. Ballet, agrégé a la Faculté de médecine de Paris;

M. Beaunis, professeur & la Faculté de Nancy ;

. M. Charles Richet, déja nommé ;
-Le colonel de Rochas, administrateur de I'Ecole poly-

technique ;’ o ¥ -4
M. Marillier, maitre de conférences 3 I'Ecole des hautes

“études.
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Yoila des noms imposants, n’est-ce pas? Aussi cela se
passe-t-il le plus sérieusement du monde. Ainsi que le
recommande le professeur Charles Richet dans sa pré-
face, les Annales ne s’encombrent pas de théories et de
doctrines vaines. Elles accumulent patiemment des faits,
évidemment tres difficiles a vérifier rigoureusement, mais
qui sont d'un intérét tout a fait palpitant. Car enfin, il
est prodigieusement intéressant de savoir si occultisme
n’est pas un mot dénué de sens, s’il existe des forces
que nous ne connaissons pas encore, si la pensée se
transmet & distance sans intermédiaire matériel, et si
notre cerveau peut percevoir des réalités que nos yeux
ne voient pas, que nos oreilles n’entendent pas, que les
papilles de notre peau ne touchent pas, qui n’affectent
ni notre odorat ni notre gofit.

Oui, dit le professcur Ch. Richet, il y a 13 un grand
domaine inexploré ou il faut pénétrer. L’occulte sera
demain de la science. Il'y a trois cents ans V'électricité
était une force occulte. La chimie a été une science
occulte et elle s’appelait I'alchimie, ¢t il n’y a pas plus de
vingt ans que le magnétisme animal a cessé d’étre une
science occulte.

Tout cela parait trés justement raisonné, n’est-ce pas?
et il faut savoir gré & M. Ch. Richet du grand courage
dont il a fait preuve, car, comme tous les téméraires, il
a suscité chez la plupart de ses collegues, méme les
plus hardis parmi les novateurs, une assez vive opposi-
tion. C’est que, voila : plus on avance dans l'étude



L'ENSEIGNEMENT DE LA SALPETRIERE 43

méthodique des névropathies, plus on raméne au rang
de phénomenes trés simples, trés terre & terre, les choses
en apparence les plus supra-physiques. Lisez les Lecons
cliniques sur Chystérie et I'hypnotisme, de M. le pro-
fesseur Pitres, auxquelles nous avons déja fait plus
d’un emprunt, et vous y trouverez un chapitre ol presque

toutes les étonnantes histoires de somnambules extra-
lucides sont expliquées plus que suffisamment, et par
des arguments d’ordre trés naturel, Lisez encore le petit
livre de M. Jean de Tarchanof, le professeur de Péters-
bourg, sur la Lecture des pensées. G’est trées conirariant
pour ceux qui aiment le mystere.

Charcot, dont 'opinion petse lourd dans I'espece,
n’avait pas de tendresse pour la télépathie. Il fallait voir
le beau ricanement muet dont sa figure glabre de César
accueillait ce sujet de conversation ! Il avait renoncé tout
simplement & présider la Société de psychologie depuis
que les télépathologues y prenaient la parole.

Voici, du reste, quelle était sa maniére de voir :

« Qu'il y ait quelque chose au fond de tout cela, c’est
fort pmssible, disait-il, et ¢a m’est tout a fait égal, pour le
moment du moins. Ce sont la des phénomenes que,
seules, les générations futures auront le droit d’étudier,
parce que les générations actuelles ne sont pas mires,
ne sont pas suffisamment armées, pour faire de la bonne
besogne. C’est en procédant de la sorte, c’est en vou-
lant aller trop vite, qu'au commencement de ce siécle .
et & la fin du précédent, on a reculé de tant d’années la
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connaissance de la vérité sciéntifique en magnétisme et
en somnambulisme. Si j’al fait faire en vingt ans plus
de chemin & ces questions-1a qu’on n’en avait fait pen-
dant des siecles, c’est & force de méthode rigoureuse, de
scrupuleuse patience, en commencant par les faits les
plus simples, en refusant obstinément de m’intéresser
aux mysteres trop compliqués. Aller -trop vite, c’est
troubler inutilement les esprits et retarder fatalement
‘éclosion de la vérité bien assise... Sans compter que
cette méthode, qui consiste & se servir des observations
de tout le monde, & recueillir des faits vus par des yeux
inexpérimentés, fatalement crédules, est tout ce quilya
de plus imprudent, de moins scientifique, en dépit des
précautions prises.

Verra-t-on la un raisonnement d’homme arrivé qui ne
-voulait pas qu’on allat plus avant que lui ? Franchement
je ne le crois pas. C'était le langage d(? la sagesse, de
la méthode, de cet opportunisme scientifique qui ,eAst la
condition méme du progrés sans réaction. J’avoue mc;i-
méme avoir été parfois violemment tenté de croire a la
télépathie. Il y a des coincidences que la coincidence
ne suffit pas & expliquer. Voici pourtant un fait, tres
saisissant en apparence, et qui s exphque tout simple-
ment, comme on va voir. -

‘Tandis que sa femme était contrainte de resteréParis,
un de mes amis, M. X..., fut obligé, pour ses affaires,
a aller passer quelques jours & Etampes. Un soir, comme

il se promenait solitaire et mélancolique, son esprit fut
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hanté par le souvenir d’une soirée passée & la campagne,
P'automne précédent ; ce soir-la, sa femme et lui avaient
consacré toute une soirée a étudier au piano la partition
d’Hérodiade, de Massenet, dont les thtmes principaux,
3 un an de distance, remontaient & ses levres du fond
de sa mémoire. Quelle ne fut pas sa surprise lorsque le
lendemain matin, il recut de sa fernme une lettre lui
racontant qu'elle avait passé sa soirée a revoir au piano
tout 'opéra de Massenet. Quel beau cas de télépathie,
et comment nier, n’est-ce pas ? Malheureusement, M. X...
qui a Iesprit critique, n’accepta point sans réfléchir I'in-
terprétation, et il ne tarda pas 3 trouver la clef de ce
mystére. L’an dernier, le beau soir d’automne consacré
par eux 2 la partition d’Hérodiade était une soirée
pareille & celle de la veille : méme saison, méme ciel
voilé, méme senteur de brouillard dans I'air, 3 Etampes
comme & Paris. La nuit pareille avait évoqué, dans deux
ames accoutumées 3 la plus étroite intimité, une méme
image auditive. Rien de plus naturel en somme, et rien
de moins télépathique.

Ce petit fait, et quelques autres de méme sens, nous
engagent & réfléchir longtemps avant d’admettre comme
vraie cette espérance caressée par beaucoup de brillants
esprits, et dont la réalisation aurait d'incaleulables consé-
quences. Avec la transmission de la pensée d’'une dme a
Pautre, sans intermédiaire, quel bouleversement dans
notre humanité !
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X

11 faut rendre & M. le D* Mesnet, de I'Académie de
médecine, cette justice qu’il fut un des premiers & oser
s'attaquer au probleme du somnambulisme.

Tous ceux qui, comme moi, ont suivi son service,
savent avec quel enthousiasme, avec quelle convie-
tion il s’occupait & observer les phénomenes somnam-
buliques, et comme il s’appliquait & séparer le vrai
du faux, «le bon grain de ivraie », ainsi qu’il avait
coutume de nous dire. De ce labeur est résulté un livre
qui renferme un bon nombre de choses instructives :
la définition différentielle des deux somnambulismes, le
spontané et le provoqué; une trés claire étude de la
mémoire dans la condition prime et la condition seconde ;
la fameuse aventure du somnambule Didier, condamné
en correctionnelle, acquitté en appel, aprés examen
expérimental de MM. Motet et Mesnet qui I'endormirent
devant ses juges et prouverent son innocence ; les
réponses les plus formelles, les mieux documentées aux
questions que posait Tardieu sans oser les résoudre, en
1862; enfin, I'intérét culminant du livre, son ¢6té nou-
veau et vraiment curieux, son chapitre sur la Fascina-
tion. _

Selon que le sujet garde les yeux ouverts ou les
paupieres closes, I'état somnambulique provoqué revét
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deux aspects différents. I’état somnambulique les yeux
ouverts s’accompagne, quand il est dans sa plénitude,
d’un phénomene tout & fait comparable — c’est & 'au-
teur que jemprunte I'image — & la fascination, par la
muleta rouge que lui présente le matador, du taureau
fatigué par la course, énervé par les banderilles. Tant
que la béte n’est pas assez surmenée, épuisée, pour
que la prise- de son regard soit facile, on la poursuit,
on la harctle, jusquau moment ol ses yeux s’atta-
chent au lambeau rouge et suivent toutes les voltes
quon lui imprime. A cet instant le taureau a perdu
sa spontanéité : le champ de sa perception s’est rétréci ;
son attention totale, épuisée de fatigué, s’est spécia-
lisée sur la couleur vive, et pour l'avertir du voisinage
de la mort, rien ne subsiste de ses sens défensifs. Il
regarde, et cela I'absorbe entitrement, et tout ce qui
w'est pas le drapeau rouge qui I'obstde ne parvient pas a
son cerveau. C’est pour cela qu'on le tue aisément.

La fascination, chez 'homme, revét parfois un carac-
tere plus absolu encore, plus formel, témoin le cas de
ce chef de gare dont la mort fut si tragique aprées une
vie si étrange. ;

11 surveillait un jour le mouvement de sa gare, quand
il fut surpris et roulé par le tender d’une locomotive en
manceuvre. La roue avait broyé le bras gauche pres de
Pépaule, la jambe droite, la hanche et le bassin. Le mal-
heureux mourut une demi-heure plus tard; mais parmi

ses adieux aux siens et ses cris de souflrance, il trouvait
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encore moyen de s’étonner, & maintes reprises, de la
possibilité d’un pareil accident.

— Mon Dieu ! que m'est-il arrivé ? disait-il. Comment
tout cela sest-il fait? J’étais 2 mon service sur la ligne
et me voila broyé sans avoir rien entendu ni rien vu...

Il n’avait aucune mémoire d’avoir couru quelque
danger.

Une enquéte fit ordonnée. Voici ce qu'elle révéla :

Le chef de gare marchait dans une entre-voie. La
locomotive en manceuvre, ayant dépassé Paiguillage,
rebroussa chemin et siffla fortement. A ce coup de sif-
flet, le chef de gare tourna les yeux vers la machine, et
brusquement, il s'immobilisa, I'ceil fixe, la téte en avant,
fasciné par quelque plaque luisante, par quelque reflet
de lanterne, et il ne bougea plus jusqu’au choe dont il
fut broyé.

On put croire & un suicide ; mais Uenquéte révéla une
foule de faits qui confirmerent pleinement I'hypothise
de mort par fascination. Le chef de gare s’était endormi
plusieurs fois, endormi du sommeil somnambulique, les
yeux ouverts, par exemple sur le bijou porté par une
dame venue pour lui demander un renseignement. Un
jour, on l'avait vu immobile et muet, & la porte de son
médecin, médusé par la plaque de cuivre; ou bien encore,
il donnait le signal du départ & un train, puis se mettait
& sa poursuite, le regard harponné par une des lan-
ternes d’arritre. Une autre fois, comme il longeait le
marchepied d’une voiture, il demeura I'ceil fixe, le corps



I’ENSEIGNEMENT DE LA SALPATRIERE 49

et la téte en avant, fasciné par la vitre oi luisait le soleil.
Le train partit, et I'homme resta sur le marche-pied,
rigide, figé en place, jusquau moment ou la machine
ralentit son allure & I'approche d’une station. C’est alors
seulement qu'il lacha prise, se détendit, battit Vair de ses
mains, et vint tomber dans un fossé, le long de la voie.

Quand on les rend témoins d’expériences analogues
dans un service d’hopital, les sceptiques ne manquent
point de soupgonner P'expérimentateur de crédulit et
ses sujets de tromperie. Mais peut-il subsister un doute
sur la sincérité de ce pauvre homme, quaucun médecin
nobservait, que ses étrangetés rendaient seulement ridi-
cule, jusqu’au jour ol il en mourut?. ..

La singulitre et instructive chose que ces observations
de névroses si formelles, si nettement démonstratives.
Le philosophe et Ie réveur ne peuvent pas plus s’en
désintéresser que le médecin, car il semble que ces
maladies-1a ne soient rien d’autre que 'organisation, que
la systématisation de nos passions, poussées par la nature
au type, au symbole. A c6té de ces fascinés absolus,
qu'une lanterne de locomotive isole du reste du monde,
au point de les aveugler sur tout le reste, méme sur
I'imminence de la mort, que d’autres fascinés, moins
formels, mais aussi malades, le Don José qui tue et qui
devient bandit pour suivre la Carmen qui passe, et les
pauvres fous d’amoureux, qui oublient tous ceux qu’ils
aimaient, parce que le luisant de deux grands yeux les a
captivés un beau soir!

MacRICE DE FLEURY. 4
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XI

Comment terminer cette synthese de I'ceuvre criiique
et philosophique accomplie sous l’impul‘sion de Charcot,
sans dire quelques mots du Miracle, et de la fagon dont
les médecins neurologistes sont conduits a I'envisager.

Je sais tout ce qu’on peut froisser de convictions pro-
fondes et de sentiments délicats en abordant un tel sujet ;
je m’y hasarde cependant sans crainte, parce que, prise
comme elle I'a été par I'école de la Salpétridre, la ques-
tion n’a rien d’une méchante polémique.

L’étude des maladies du systtme nerveux a permis
d’expliquer frés naturellement un bon nombre de faits
réputés miraculeux : clest cela que je voudrais dire
avec quelque précision, laissant & chacun le soin d’en
tirer la conclusion que son tempérament comporte.

Dans une petite plaquette intitulée The faith-healing?,
la foi qui guérit — une des derniéres choses qu’il ait
signées avant de mourir — Charcot a simplement et
magistralement mis au point I'ensemble des connais-
sances historiques ou des observations récentes qui nous
permet actuellement de nous faire une opinion. Il a
montré comment toutes les religions et toutes les civi-
lisations ont eu leurs miracles, invariablement pareils,

*F. Alcan, édit. Cette brochure estle tirage a part d'un article paruen
méme temps a4 Londres dans la New Revew et & Paris dans la Revue
hebdomadaire.
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comment I'Asclépieion de I’Athenes antique était en tout
semblable aux sanctuaires actuels, avec les mémes
ex-voto, les mémes intercesseurs, et les mémes médecins
chargés de constater les guérisons; il a fait voir U'identité
des phénomenes obtenus depuis Simon le Magicien
jusquau prince de Hohenlohe au commencement de
ce siecle, en passant par le diacre Paris; il a conté
comment, voyageant en Provence, il a trouvé au sanc-
tuaire des Saintes-Maries un moulage typique de la
contracture des hystériques. Selon les dates ou les lati-
tudes les statues du dieu ou du Saint guérisseur diffe-
rent : lesprit humain, toujours le méme, demande
a tous les autels I'intervention surnaturelle qui Fabreu-
vera d’espérance.

Et comment n’étre pas frappé des limites ol le
miracle se confine en tous temps, en tous lieux, et qu’il
s'interdit de franchir. Dans son trés curieux ouvrage en
collaboration avec M. Paul Richer Les Démoniaques dans
£ Art, Charcot avait déja fait voir que les tableaux, les
estampes, les images votives consacrés 3 perpétuer le
souvenir d’une intervention surnaturelle, ne nous mon-
traient guére que convulsionnaires en proie & leurs "
crises de nerfs. Les recueils anciens, les récits actuels
ne nous parlent presque jamais que de paralysies, que
de contractures, que de cécités, que de mutités subite-
ment guéries, tous symptomes habituels au cours de
Fhystérie; on parle, de loin en loin, de la disparition sou-
daine et miraculeuse d’une maladie de la moelle d’incu-
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rabilité notoire ; mais la névrose simule I'ataxie et revét
son aspect au point que d’habiles praticiens s’y trom-
pent fréquemment.

Aux parois des grottes miraculeuses on ne suspend que
des béquilles : jamais une jambe de bois. On n’a pas vu
le bras ou la jambe d’un amputé repousser dans l'eau
des piscines. Gomment comprendre que le Dieu tout-
puissant, qui d’'un geste a créé la formidable complexité
des mondes, se confine & ne vouloir guérir que ces para-
lysies dependent on idea, dont parle le savant anglais
Russell Reynolds. Comme dit Anatole France, quia con-
sacré au miracle un des chapitres les plus puissants de ce
merveilleux Jardin d Epicure qu'il faut relire comme un
bréviaire, « jusqu'ici les sépultures des saints, les fon-
taines et les groites sacrées n’ont jamais agi que sur des
malades atteintes d’affections ou curables ou suscep-
tibles de rémissions momentanées... Le miracle n’entre-
prend rien contre la mécanique céleste. Il ne s’exerce
point sur le cours des astres, et jamais il n’avance ni
ne retarde une éclipse calculée. Il se joue volontiers au
contraire dans les ténthres de la pathologie interne et
se plait surtout aux maladies nerveuses... »

Par définition, le miracle est une dérogation aux lois
de la nature : c’est I'intervention du Trés Haut condes-
cendant & retoucher son ceuvre premitre pour se mieux
révéler aux hommes et pour confondre les philosophes
et les douteurs. Mais comment ne fait-il pas éclater sa
toute-puissance autrement que par des guérisons que
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la premitre venue des émotions vives, qu’une douche
froide, qu’une séance d’électricité statique peuvent déter-
miner tout aussi bien? Et comment le vrai Dieu ne
donne-t-il pas aux tombeaux de ses saints de plus écla-
tants pouvoirs guérisseurs que n’en eurent I’Asclépieion
de I’Athtnes idolatre, ou la tombe réprouvée du diacre
Paris?2...

A Lourdes, le bureau médical, institué pourla constata-
tion scientifique des miracles, se plait A reconnaitre quiil
se produit devant la grotte de la Vierge un bon nombre
de guérisons survenant chez des hystériques et, par con-
séquent, négligeables. Il attache au contraire une haute
importance & des guérisons de tumeurs cancéreuses ou
d’ulcérations graves, guérisons avérées, alors que le
cancer est, d’avis unanime, une maladie incurable, abso-
lument indépendante de la névropathie.

Il est certain que le cancer n’est pas un symptome de
Ihystérie; mais il est tout & fait indéniable aussi qu’on
observe, chez les névropathes, certaines plaies, certaines
grosseurs ulcérées, qui guérissent parfaitement sous
Pinfluence de la médication tonique ou d’une vive excita
tion du systéme nerveux. J’ai vu une de ces plaies, atone
et sans aucune tendance & I'amélioration depuis plus de
vingt mois, se cicatriser promptement grace & des injec-
tions hypodermiques d’eau salée, de sérum artificiel qui
n'est qu'un stimulant purement mécanique du systéme
nerveux central.

Dans son ouvrage : La Vérité sur les Miracles opérés
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par M. de Pdris, Carré de Montgeron nous a laissé, du
cas de la demoiselle Coirin, une description tout a fait
mstructive, avec images a 'appui. En septembre 1712,
eette demoiselle Coirin tomba de cheval sur un tas de
pierre, et se meurtrit violemment le sein gauche; une
extravasation sanguine se fit, persista et fut prise pour
un cancer par le chirurgien du pays, Antoine Paysant;
en effet, une ulcération ne tarda point & se produire,
laissant écouler des sanies affreuses. Un peu de terre pro-
venant du cimetitre de Saint-Médard produisit sur-le-
champ la dessiccation de la plaie, en méme temps que- Ie
seul fait de revétir une chemise ayant pris contact avec
le tombeau du diacre dissipait une paralysie avec con-
tractures dontla demoiselle Coirin était affectée. Il faut
dire, pour étre exact, que la plaie supposée cancéreuse
ne guérit pas d’'un coup, mais mit un mois entier a se
cicatriser.

Et c’est ainsi que les miracles s’opérent de nos jours
encore. Ce ne sont que légendes — non point forgées
de toutes pitces, mais hyperbolisées pour ainsi dire par

Pimagination populaire avide de merveilleux — ces
histoires de sein cancéreux tombant au fond de la piscine
et remplacé immédiatement par la peau fraiche, lisse et
sans cicatrice. Certaines tumeurs traitées parl’eau mira-
culeuse ont guérilentement, en quelques semaines, alors
quelles avaient résisté jusque-la aux pansements anti-
septiques, voila la vérité. Bt de méme pour les atrophies

musculaires : la guérison miraculeuse supprime d’une
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minute & l'autre la paralysie ou la contracture; jamais
elle ne répare en moins de plusieurs jours 'amaigrisse-
ment atrophique d’'un membre; Yatrophie disparait
comme toutes les atrophies, par réfection lente de la
nutrition. C’est une guérison selon les lois de la nature,
provoquée par un coup de fouet émotif sur les centres
nerveux d’un névropathe.

Voila ce que I'école de la Salpétritre nous enseigne
sur la foi qui guérit. '

En principe, elle ne croit pas au miracle, inadmis-
sible pour quiconque a voulu se faire une idée des lois
de la nature contre lesquellesil n’est personne qui puisse
guelque chose. A ceux qui lui opposent des arguments
de faits, elle répond par des faits plus rigoureusement
observés, plus judicicusement comparés a d’autres, et
mis en leur place. Mais loin de condamner les pelerinages
aux lieux saints, elle estime qu’il faut les bénir pour ce
qu'ils donnent d’espérance et parfois de soulagement &
la mistre humaine. La foi qui guérit n’est que sugges-
tion : qu'importe, puisqu’elle guérit. Il n’est pas un de
nous qui m'ait envoyé quelque malade & Lourdes et
souhaité qu’elle en revienne bien portante.

Quelle inutile barbarie que de vouloir supprimer aux
ames simples une pareille source de consolations. Qu'im-
porte notre orgueil, qu'importe notre dignité d’hommes,
et ne nous suffit-il pas que quelques savants, que quel-
ques philosophes aient le sentiment juste de notre iso-
lement, et de la souveraine indifférence de la Naturc



56 LA MEDECINE DE L'ESPRIT

pour nos douleurs?... Ce sentiment, je le retrouve &
toutes les pages du roman de Zola sur Lowrdes, et cest
lui qui donne a ce potme de la douleur et de Pespérance
humaines cette grandeur dans la mansuétude, cette
sérénité souveraine qui en font une des ceuvres les plus
profondes, les plus touchantes, les plus humaines de ce

temps.
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LES MEDECGINS ET LA JUSTICE

L’hypnotisme en justice. — Responsabilité des criminels : respon-
sabilité morale, responsabilité légale. — Philosophes et magis-
trats : la genése de I'ldée de Justice. — Responsabilité atté-
nuée. — Histoire d'un irresponsable. — Les théories de
C. Lombroso sur le « criminel-né » ; la genése du crime : rdie
de l'imitation; Péducation religieuse et la prophylaxie du
crime. — Une armée de mauvais sujets.

Ces études sur I'hystérie et I’hypnotisme, que nous
venons de voir poursuivre par Charcot et par ses
éleves, avec tant de précision et un amour si évident du
vrai, peut-on les utiliser pour rendre la justice, pour
chercher jusqu’aux profondeurs de I’dme d’un prévenula
vérité sur la réalité des faits qu’on lui impute? ;

Cette question, d’intérét un peu partiel, j’en conviens
volontiers, va nous conduire par degrés & comprendre
le réle du médecin neurologiste dans ses relations avee la
justice des hommes.

Mais tout d’abord limitons-nous au sujet que voici : En
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présence d’un inculpé s’obstinant & nier sa participation
a un crime ou & un délit, le juge d’instruction ou le pré-
sident de la cour d’assises ne peut-il envoyer quérir un
médecin et le charger de pratiquer les manceuvres qui
déterminent le sommeil hypnotique? En cet état ol sa
volonté n’est plus 1a pour I'empécher de dire vrai, ses
aveux seraient considérés comme véridiques, ses déné-
gations a I'état de veille étant tenues pour mensongeres.

S’il y a véritablement 13 un moyen nouveau et str
d’aller & la recherche de la vérité, de quel droit s’en
priver, alors que tant de fois les magistrats sont hési-
tants? Ce serait, sans nul doute, une véritable révolu-
tion dans les usages. Qu'importe, si elle a pour elle la
grande excuse d’apporter plus de sécurité dans la re-
cherche de la vérité ? Une pareille question — qui m’a
été posée al'époque ou le Supplément littéraire du Figaro
s’employait si heurcusement a traiter des sujets tour
a tour les plus frivoles ou les plus graves — ne pouvait
étre résolue quavec le concours de quelques juriscon-
sultes de grande autorité et de quelques médecins légistes
réputés pour leur haut savoir et leur rectitude d’esprit.

Voici la lettre qu’a bien voulu m’écrire, & ce propos,
M. J. Leveillé, professeur de droit criminel & la faculté
de Paris :

« Ceux qui croient & hypnotisme soutiennent cette
these que I'hypnotiseur commande & I'hypnotisé. Com-
ment dés lors pourraient-ils, sans trembler, ajouter foi

ala réponse de I'hypnotisé, puisque, le plus souvent
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d’aprés leur principe méme, la réponse de I'hypnotisé
serait un écho encore plus qu'un aveu ».

Autre consultation rédigée tout expres pour nous. La
signature de M. ‘Arthur Desjardins, avocat général a la
Cour de Cassation, membre de I'Institut, est de celles
qui se passent d’épithetes flatteuses. « Je ne crois pas
qu’il doive &tre permis a un juge d’instruction de faire
hypnotiser les inculpés par un médecin pour leur délier
la langue. D’abord il n’est pas démontré qu'on obtien-
drait d’eux, par un tel procédé, la vérité. Tous ces
hommes ne sont pas également aptes & subir la sugges-
tion hypnotique, ce somnambulisme factice peut étre
mélé d’hallucination ; certains sujets peuvent se débattre
confre la volonté de I'hypnotisant et ruser avec lui. Je
‘ne me figure pas qu'on puisse acquitter ou condam-
ner un accusé parce quiil aura, soit dans un sommeil
plus ou moins profond, soit dans un état psychologique
ou physiologique & moitié morbide, proclamé sa propre
innocence ou sa propre culpabilité, encore moins quon
puisse, sur les révélations de cet inconscient, impliquer
de prétendus complices dans la poursuite. Ensuite, et
quand méme on pourrait obtenir la vérité, le procédé
ne me parait pas légitime.

« Gelui-ci differe absolument par un cé6té de la torture.
Ce n’est plus a la douleur qu’on extorque une réponse.
Il s’en rapproche par un autre c6té : 'aveu n'est pas
libre. Un accusé ne doit étre condamné sur son aveu
que s'il parle dans la plénitude de sa liberté morale et
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de sa raison. C’est pourquoi plusieurs codes modernes
défendent au juge d'instruction les interrogations cap-
tieuses. En un mot, la libre défenss est de droit naturel.

« On fait trop bon marché de ce principe en plongeant
Iinculpé dans un élat ot il s’ignore lui-méme et perd
jusqu’a Pinstinct de sa propre conservation. »

Voici Favis de M. Adolphe Guillot, I'éminent juge
d’instruction, membre de 'Institut : « Je ne crois pas que
Ihypnotisme puisse jamais entrer dans notre pratique
courante. C’est un coin de la science encore trop récem-
ment mis a jour. Est-on siir que I'état hypnotique soit un
état de parfaite sincérité 2 Parintérét scientifique je com-
prends que V'on étudie le sommeil provoqué, mais je
n'oserais pas me servir de ce moyen-la contre un aec-
cusé. Il arrive souvent que les inculpés & quije cherche
a arracher la vérité révent tout haut, la nuit, pendant
leur sommeil ordinaire. Parfois il y a quelqu’un aupres
d’eux, quelqu’un qui les entend et qui veut me redire ces
paroles qui leur échappent et qui trahissent leur secret,
peut-étre. Eh bien! je veux ignorer ces paroles qu’ils
prononcent sans le vouloir. Un accusé doit atre libre de
sa défense ; je ne dois pas, moi, juge d’instruction, le
surprendre traftreusement, d’abord pour ce motif un peu
sentimental que ce n’est pas trés généreux, et pour cette
raison bien autrement valable que pendant le sommeil
normal ou hypnotique on peut parfaitement ne pas dire
la vérité. A Paris je ne risquerais pas grand’chose 3 faire
hypnotiser un de mes inculpés par ces deux ou trois
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médecins légistes que tout le monde connait et qui sont
st intelligents, si savants et si sages que L'on peut se fier
aveuglément & leur prudence et & leur habileté. Mais
voyez-vous un de mes confréres de province appelant
un brave docteur de village et lui demandant d’étudier
au point de vue médico-légal « I'état second » — c’est
bien ainsi que s’exprime votre maitre Azam, de Bor-
deaux ? — Vétat second d’un inculpé, je frémis rien que
d’y penser. /

« Expériences de laboratoire du plus vif intérét médi-
cal et philosophique, mais qu’il faut renoncer une fois
pour toutes & faire passer dans la pratique. Je parie
que vos confreres les médecins sont de mon avis la-
dessus. »

‘Les médecins sont en effet de I'avis de M. Guillot, &
une légere restriction pres. Ils estiment qu’il est des cas
— extrémement rares & vrai dire — ol le médecin
exercé peutet doit demander I'autorisation d’hypnotiser
Iinculpé devant les magistrats. Mais leur opinion est
assez curieuse pour &tre rapportée avec quelques détails.

J’ai eu nagutre la bonne fortune de pouvoir réunir et
faire causer longuement quatre médecins qui sont cer-
tainement les quatre hommes les plus compétents de
Paris dans l'espece :

Le regretté professeur Charcot, ptre de 'hypnotisme ;

M. le D Brouardel, doyen et professeur de médecine
légale & la faculté de Paris ;

M. le D" Motet, I'un des deux ou trois aliénistes tout &
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fait éminents que nous ayons, et, je crois bien, le seul
riédecin parisien qui ait eu occasion d’hypnotiser devant
les juges;

Enfin, M. le D Giiles de la Tourette, ancien chef de
clinique de laSalpétriere et I'auteur du Traité clinique
el thérapeutique de I'Hystérie, euvre qui passe, avec
les Lecons cliniques et thérapeutiques sur I'Hystérie et
le somnambulisme de M. le professeur Pitres, pour ce
qui s’est écrit de plus complet et de plus instructif en la
matiére : ces messieurs ont bien voulu traiter la question
a fond, et je ne fais que résumer leur consultation col-
lective.

Provoquer le sommeil hypnotique pour essayer d’ob-
tenir d’'un coupable, ou d’un supposé coupable, un aveu
quil n’ett pas fait sans cela, ce serait revenir aux pra-
tiques du moyen 4ge, avec le triste role qu'on faisait
jouer aux médecins dans les interrogatoires et les tor-
tures. Au temps de I'inquisition, des médecins, des
chirurgiens surtout, étaient chargés d’examiner ceux que
I'on soupgonnait d’étre possédés pour voir s'ils ne pré-
sentaient pas les stigmata diaboli, les marques du diable.
Quelques-uns se montrérent horriblement cruels, le
chirurgien Mannoury, par exemple, qui tortura littéra-
lement Urbain Grandier. Quand un individu était con-
damné & mort pour sorcellerie, on faisait « sa toilette » :
pour le rendre plus hideux, on lui arrachait les sourcils
et les ongles. Lors de la mort d’Urbain Grandier il fal-
lut que deux archers allassent enlever & son domicile le
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chirurgien Fourneau pour le contraindre a défigurer le
condamné.

« Dans les procts d’Etat, il y avait aussi un chirurgien
qui assistait & la torture, afin qu’on ne la poussat pas
trop loin et que le patient n’en mourdt pas sur Pheure.
Beaucoup refusaicnt, & leurs risques et périls, de se
préter & ces besognes-la.

« Aucun de nous me consentirait & hypnotiser un
patient, & annihiler sa liberté pour lui arracher un aveu.
C’est un vilain métier auquel, du reste, pas un magis-
trat ne voudrait nous astreindre.

« A la suite des accidents de chemin de fer, par
exemple, beaucoup de gens sont en litiges avec les com-
pagnies pour les dommages-intéréts qu’ils réclament. La
compagnie prétend parfois que ce sont des simulateurs
on nous commet & titre d’expert. Le seul moyen pour
nous de connaitre la vérité est de donner du chloroforme
au prétendu simulateur. Ge moyen nous ne Femployons
jamais sans I'autorisation de I'intéressé, et Iintéressé, il
faut bien le dire, ne nous autorise jamais & employer.

« En matitre d’hypnotisme, un autre danger apparait
encore. Qui nous dit que nous ne nous trouvons pas en
présence de ces simulateurs trés habiles ou de ces névro-
sées trés perverses qui se font un jeu de nous tromper?
Qui nous dit que nous n’allons pas recevoir des confi-
dences - mensongtres, assez habilement amenées pour
éveiller des soupgons, compromeitre des tiers, égarer

les recherches de la justice ? »
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Et pourtant, Ihypnotisme a rendu deux ou trois fois
service en justice, mais dans les conditions tout & fait
spéciales que voici :

Le sujet inculpé d’un crime ou d’un délit a-t-il pré-
senté des troubles du systtme nerveux ou encore le
médecin’ qui I'examina a-t-il été conduit par la nature
méme de ses recherches & constater des troubles, & éta-
blir entre eux et I'acte incriminé une relation soit directe,
soit possible? Ici, pas d’indécision. Le médecin a le
devoir de démontrer que le crime ou le délit est sous la
dépendance immédiate, certaine, de I'état maladif, et il

7

a le droit de replacer, s’il le peut, le sujet dans I'état
analogue a celui ou il se trouvait au moment ol il a
commis le délit.

« Je connais, me dit le D* Motet, deux cas observés
avee précision. L'un appartient au D* Dufay, sénateur
de Loir-et-Cher, I'autre m’est personnel.

« Yoicile cas observé & Blois par notre confrére.

-« Un jour, une dame constate qu'on lui a volé des
bijoux. A son avis, une seule personne pouvait étre
coupable, une petite domestique qu’elle croyait honnate,
mais qui, seule, avait eu la clef du coffret é.bijoux. La
petite domestique, emprisonnée, nia avec toutes les
apparences de la sincérité. La religieuse de la prison
dit au D* Dufay que la petite était sujette & des acces de
somnambulisme spontané. Le médecin chercha & placer
I'enfant en état de somnambulisme provoqué : en cet état
Penfant avoua, et dit olt 'on trouverait les bijoux. Il fut
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facile de démontrer que, la jeune fille ayant commis le
rapt en état de sommeil hypnotique et en dehors de toute
responsabilité, n’en avait souvenir qu'en état analogue.
Cette expérience fut répétée devant le Tribunal et aboutit
a un acquittement.

« Pour ma part, j’ai eu le bonheur de faire acquitter,
le 26 janvier 1881, par la chambre des appels de police
correctionnelle de Paris, un pauvre diable condamné i
trois ans de prison sous la prévention d’outrage & la
pudeur.

« Sans entrer dans les détails de ce huis-clos, détails
quiimportent fort peu d’ailleurs, voici Uhistoire : javais
connu ce malade dans le service de mon ami le D Mesnet,
a Saint-Antoine; je le savais sujet & des acces d’hypnose
spontanée, et ce dont I'avaient accusé deux gardiens de
la paix pouvait si bien n’éire qu'une simple crise de
sommeil hypnotique que je fis interjeter appel et que je
demandai & &tre nommé expert. L’examen que je pra-
tiquai me prouva jusqu’'a I'évidence que I'on avait affaire
3 un innocent, et je Vaffirmai hautement. La Cour mani-
festait quelques hésitations, M. 'avocat général Bertrand
me sommait de faire la preuve de mon dire. M. le pré-
sident Maneau — je lui en serai toujours reconnaissant
— n’hésita pas & m’en fournir les moyens. L’audience
fut suspendue, et je fus autorisé & expérimenter devant
la Cour, dans la chambre du conseil. Je placais le
malade en état hypnotique, et il me fut facile de mon-

trer que 'acquittement s’imposait.

MauriCE DE FLEURY. 5
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« En pareil cas, les malades vivent tour & tour dans
" deux états, l'un qui est I'état normal, I'état de veille
habituelle, Iautre, I'état second, I'état de sommeil hyp-
notique. Quand ils sont éveillés, ils ne se souviennent
pas de ce qu’ils ont dit ou fait en état hypnotique. Pro-
voquer ou altendre, pour s’éclairer, le retour de Vacces
n’a rien de contraire au devoir professionnel. Il ne s’agit
de rien de plus que de la détermination précise d'un état
pathologique. »

Ainsi parla M. Motet, approuvé de tous points par
M. Brouardel et par M. Gharcot.

Donc, de I'avis de tous les jurisconsultes et de tous les
savants compétents, hypnotisme ne peut pas étre utilisé
par la justice pour arracher un aveu & un inculpé. Rien
n’est plus contraire & la liberté de la défense; rien n’est
plus douteux au point de vue de la sécurité dans la
recherche de la vérité. En revanche, les médecins les
plus compétents affirment que, pbur sauver un innocent,
ce moyen est parfaitement légitime, ainsi que le dé-
montrent un jugement de tribunal de Blois (cas de
M. Dufay) et un jugement de la Chambre des appels
correctionnels de Paris (cas de M. Motet).

Tel est I'état de la question résumé & grands traits. Et
jai tenu & ne point laisser perdre le résultat de cette
petite enquéte qui constitue, je crois bien, P'unique

document (u’on possede sur ce sujet.
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II

Mais ce n’est 1a qu'un tout peiit recoin du domaine du
médecin légiste. Sonrole, toujours grandissant, est d'une
bien autreimportance. Un bonnombre de magisirats s’en
alarment et chaque fois qu'une occasion se présente
d'un rapport médico-légal concluant & la responsabilité
nulle ou atténuée d’un meurtrier, les publicistes ne man-
quent point pour déclarer que la science, avec ses doc-
trines modernes, tend & désarmer la justice et & saper
I'un des essentiels piliers de souténement d’une société
policée. Quant au public, il s’accoutume aussi malaisé-
ment & attitude des médecins criminalistes en face de
quelque forfait répugnant, monstrucux, violemment
antipathique a tous, & I'dme sensible et vindicative des
femmes notamment: que vient-on nous parler de respon-
sabilité abolie ou diminuée, alors que tout notre &tre
se révolte et crie vengeance, et demande justice!...

Et en effet nier le libre arbitre, considérer en thése
générale les criminels comme des malades, n’est-ce pas
vouloir remplacer le chitiment par la thérapeutique, la
guillotine par la douche, et nous sentons tous ce qu’il y
a de disproportion évidente entre I'assassinat prémédité
d’un pauvre étre innocent et la cure hydrothérapique.

~Certes la médecine légale a fait de grands progres au

point de vue de sa technique; avec une belle précision
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et une streté parfois trds saisissante, elle permet au
magistrat de déterminer fréquemment la date, la nature,
certaines péripéties du meurtre. Mais, en vérité, de quoi
se méle-t-elle alors qu’elle demande que tous les'grands
inculpés lui passent par les mains? Quel mauvais triom-
phe pour elle, quand elle a fait 1a belle découverte que
tel assassin est le fils d’'un alcoolique ou que son frére a
des crises d’épilepsie. C’est désarmer comme & plaisir le
ministere public, c’est rogner le droit de punir, c’est
empécher la société de se défendre, et cela pour on ne
sait trop quels motifs d’humanitairerie mal entendue, de
sentimentalité mal placée. Gommencez par vous atlen-
drir sur les honnétes gens dont la sécurité est menacée.

De pareilles objections valent qu’on y réponde aussi
clairecment que possible.

Il y a, dans le dictionnaire, bien vieux déja, de Littré
et Robin, un paragraphe ainsi congu : « Quelque idée
qu’on se fasse de la responsabilité morale, il n’y a aucun
doute sur la responsabilité légale ; celle-ci n’ayant
d’autre but que de préserver lasociété, soit par la séques-
tration, soit par intimidation, doit atteindre les aliénés
criminels, les non-aliénés ou supposés tels: ce qui re-
vient & dire qu’il faut traiter les criminels comme des
malades, et les criminels trés dangereux comme des
malades tres dangereux. »

Voila qui montre suffisamment que nous ne sommes
pas uniquement des utopistes humanitaires, de purs

réveurs attendris sur le sort de hétes féroces, mais des
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esprits pratiques et bourgeois reconnaissant fort bien &

la société le droit de se défendre des hommes nuisibles,
~ comme on se défend des chiens enragés. Nous nous accor-
dons tous pour distinguer entre la responsabilité morale
¢tla responsabilité légale, entre une doctrine scientifique
qui, du reste, se vérifie chaque jour, et l'indiscutable
besoin de préserver les gens paisibles contre certains
‘hommes, qui, volontairement ou non, sont dangereux.
Nous savons que tuer quelqu’un ou se tuer soi-méme
¢’est &tre dans un état d’ame peu normal, ¢’est avoir une
tare, une maladie de I'esprit : philosophiquement on ne'
saurait étre plus responsable des lésions et des troubles
fonctionnels de son cerveau que du mauvais fonctionne-
ment de son coeur ou de son poumon : seulement 'homme
atteint de fluxion de poitrine n’est en rien redoutable,,
taadis que I'impulsif ou le pervers s’en prennent au bien
d’autrui ou a sa vie.

On connait peu de philosophes ou de savants modernes
qui ne s'accordent & nier Vexistence du libre arbitre tel
quon Uentendait autrefois : les délinquants, les crimi-
nels ne sont précisément que des malades de la volonté,
puisque leur volonté a été trop débile, trop paralysée
pour refréner leurs impulsions mauvaises. L’immense
majorité d’entre eux n’a eu, pour lutter contre une héré-
dité détestable, qu'une éducation abominable’ dans la
promiscuité des pires malfaiteurs. Enfants de névropa-
thes, d’épileptiques, d’alcooliques ou de bandits, ils ont

vécu dans lignorance du bien et la contagion du mal :
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tout cela ne leur permet gudre d’opter en toute liberté
pour la vertu. Dans une publication nourrie de statis-
tiques saisissantes, M. Henri Monod, I’excellent directeur
de I’assistance et de I’hygitne au ministére de 'intérieur,
nous a montré combien de condamnés renfermaient les
asiles ; le transfert de la prison a I'hopital des fous est
un fait quotidien. Les recherches accumulées par
M. Magnan et ses éleves sur les dégénérés entrainent
irrésistiblementla conviction, poﬁr qui se donne la peine
de les lire, et tout ce que nous savons des fonctions du
cerveau nous oblige & considérer comme vermoulu et
prét & tomber en poussiére tout le vieil arsenal de la
psychologie d’antan. Mais quimporte, puisqu’en pratique
nous proclamons bien haut le droit de préservation

sociale.

II1

C’est ici, d’ailleurs, que réside le principal malentendu
enire savants et magistrats.

Le magistrat veut étre un Juge : punir un criminel, le
chatier pour son intention, quia été de nuire etde choisir,
en toute liberté, le pire chemin, voila le role qu’il s’as-
signe, aujourd’hui comme aux jours les plus reculés de
I'histoire. L’homme qui siége en robe rouge ou noire au
tribunal, a cette foi dans la majesté de sa mission et cette
confiance dans la puissance de pénétration de son esprit;

il entend sonder les reins et les cceurs, seruter, doser les
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intentions les plus secrétes d’une autre 4me, besogne dont
un Dieu seul pourrait venir & bout. J’avais 'honneur de
diner récemment aupreés d'un magistrat éminent par le
grade, I'dge et l'intelligence; j'eus bien vite la convie-
tion que sa philosophie n’avait point fait un pas depuis
le temps qu’il était au college. Il sursauta lorsque j’émis
le veeu quon institudt & I'école de droit un cours de psy-
chologie, pour initicr les jeunes générations de juristes
aux fonctions du cerveau humain ; il coupa net & mon
discours par cette affirmation que I'idée de justice nous
venait de source divine, et que la messe du Saint-Esprit
inaugurant la rentrée annuelle des tribunaux — encore
quelle eiit I'inconvénient d’irriter le parti radical —
signifiait que la justice humaine tient d’en haut Ie droit
de punir. Ce magistrat républicain n’eiit point manqué
de hausser les épaules si on était venu lui dire que
Pinstitution monarchique était aussi de droit divin.

Eh bien, on tend & admettre, présentement, que la
genese de I'idée de justice est plus humble.

Déja Littré Iassimilait & une idée de compensation, 3
notre besoin d’équilibre, d’harmonie ; il en faisait une
esthétique. La connaissance que nous avons actuelle-
mentde la physiologie cérébrale nous permet d’en parler
avec moins d’imprécision.

Evoquons pour plus de clarté la lointaine légende de
Cain ct d’Abel. En ce temps-la, le systtme nerveux de
Ihomme, infiniment moins compliqué de sensations
et de notions qu’il ne U'est aujourd’hui, procédait par
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réflexes simples : & I'heure actuelle, d’ailleurs, nous ne
sommes guere autre chose que des machines bonnes 2
restiluer en actes les sensations regues et venues 2
notre cerveau par nos neris sensitifs. Or, voicila que-
relle entre les deux fréres. Frappé par le poing de Cain,
Abel frappe & son tour, rend ce qu’il a regu, transforme
la sensation en action correspondante. Cain réplique :
il est plus vigoureux; son poing brutal réduit Abel &
Pimpuissance, et il git, le bras fracturé, sans vengeance
possible. Il a percu pourtant le rude heurt du frere :
c’est une violente vibration nerveuse venue a son cer-
veau et qui ne peut pas s’évader, devenir un acte ana-
logue, se transformer en accomplissement, comme toute
sensation a coutume de faire chez cet &tre impulsif et
simple : le réflexe est inachevé, I'équilibre est rompu.’
Et ceite angoisse du mouvement paralysé, de la ven-
geance anéantie, ce « tu n’iras pas plus loin », alors que
Uéire entier se ruait a action, a la réplique, cest le
commencement de lidée d'injustice, laquelle a bien
évidemment précédé lidée de justice. Celle-ci est
venue plus tard, quand, par exemple, un &tre faible et
pres d’étre vaincu, a vu soudain son adversaire lerrassé
par un tiers, dévoré par un fauve, écrasé par .quelque
rocher, foudroyé par le feu du ciel : pour celui-la,
I'idée de justice, bien imprécise encore, s’est incarnée
dans quiconque venait le tirer de I'esclavage proche, de
la mort certaine, et rétablissait I’équilibre en secourant
son impuissance. Beaucoup plus tard lorsque les hommes
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ont diiment possédé, quand la propriété a commencé de
s’organiser, I'idée positive de justice s’est puissamment
ancrée dans les esprits ; mais elle a débuté sous forme né-
gative, par I'idée d’injustice. Voila, selon toute vraisem-
bhlance, son humble origine premitre : nous sommes loin
del'orgueilleuse et poétique conception qui nouslamontre
venant & nous sur les ailes de la divine colombe!...
En vérité, dans U'état actuel de la société, la justice
est une défense et une vengeance 3 la fois. Devant

Thorreur d’un crime, nous éprouvons, nous qui croyons
étre de vieux civilisés, un sentiment de fureur venge-
resse, en plus du sentiment de crainte & voir se repro-
duire, & notre propre détriment, de si affreux forfaits :
la besogne de la magistrature criminelle est done une
besogne’ de séourité et aussi de vindicte — je ne vois
rien 13 que d’humain; mais je crois qu'il serait plus
digne du temps ol nous vivons de faire bon marehé de ce
sentiment un peu sauvage de vengeance, et de nous en
fenir & lidée de préservation. A tout prendre, la majesté
de la magistrature ne pourrait que gagner i cette attitude
sereine; elle aurait cet autre avantage de la mettre d’ac-
cord avec la science et la philosophie qui ne sont pas

quantité négligeable.

IV

Mais, dira-t-on, ou nous meneriez-vous avec de telles

théories 2
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Ces doctrines-1a ne conduisent & aucune révolution
violente de mceurs : c’est le propre des solutions
scientifiques de n’étre point radicales, mais progres-
sives, et de ne pas procéder par secousses, mais par
{ransitions & peine perceptibles, & la fagon de la nature.
I’6cole francaise, en particulier, se montre extréme-
ment modérée dans Papplication de ses doctrines cri-
minalistes.
| Plus entidre, plus absolue, école italienne tend 2
n’admettre ni hiérarchie ni degrés dans la responsabilité.
Pour la plupart des savants qui la conslituent, tout
homme qui commet un délit ou un crime est un cerveau
gpalsain. Vous avez tué, donc vous &tes en dehors de
la santé morale. Vous y avez apporté mille ruses et, en
apparence, la plus entidre liberté d’esprit : celane prouve
point que vous fussiez libre, car les aliénés les plus
avérés ont des apparences logiques, et, d’ailleurs, ie
vous tiens pour un criminel-né; votre constitution ana-
tomique fait de vous un malheureux condamné a mal
faire. Mais votre crime est effroyable et nous nc pou-
vons que vous infliger une peine en proportion avee
Phorreur qu’il nous inspire. Pour ces motifs, & notre
grand regret, vous aurez la téte tranchée.

Cette facon de voir ne manque ni de logique ni de
fermeté. Elle rend hommage aux doctrines moderncs
et sauvegarde la pratique ancienne. Elle a méme
quelque farouche grandeur : Phérédité se substitue a la

fatalité antique poursuivant des irresponsables. Cest
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une sorte de laicisation du péché originel. Gardons-
nous cependant de I'admirer trop promptement. Nous
verrons tout & I'heure pour quels motifs excellents les
criminalistes francais se refusent net & admettre la
théorie du criminel-né, et comment ils ne peuvent se
résoudre 3 metire tous les délinquants sur le méme
pied d’irresponsabilité.

Philosophiquement, I'école francaise convient que le
mot libre arbitre est un mot dénué de sens : elle estime
qu’'une mauvaise action n’est pas le résultat d’un choix
voulu expressément par nous, mais la conséquence d’'une
impulsion, insuffisamment réfrénée par une volonté

malade. Mais, dans la pratique, on se trouve journelle-
ment en face de faits si différents les uns des autres
quon ne peut vraiment pas les auner tous & la méme
mesure. Il convientdonc d’admettre une hiérarchie d’in-
tentions et des degrés dans la responsabilité, selon qu’il
y a eu plus ou moins de préméditation, de délibération
préalable dans la conscience de 'inculpé. C’est ainsi que
les mots : irresponsabilité totale, responsabilité entiere,
responsabilité atténuée, philosophiquement peu admis-
sibles, sont de nécessité pratique et d’'usage courant.

Eclairons-nous par des exemples.

Un épileplique, en proie & une attaque larvée, part,
marche sur les routes, et s’éveille deux jours aprés en
pays inconnu, sans savoir comment il est 1a. Sur son
chemin, il a incendié une ferme ou tué un passant. Il

n'en sait absolument rien. et quand les témoignages
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Paccablent, il ne comprend pas qu’on I'accuse. Celui-ii
est absolument, indiscutablement irresponsable.

De méme, tel alcoolique en état de delirium, qui
massacre sa femme parce qu’il la voit sous 'apparence
lle quelque monstrucuse béte qui va le dévorer. Ou bien
encore, un aliéné furieux qui tue son gardien de caba-
non. Que pourra-t-on lui infliger, sinon la camisole de
force ? |

Ces trois meurtriers-la ne peuvent étre comparés i
un homme qui, avec une grande liberté d’esprit appa-
rente sinon réelle, médite longuement son crime, en
calcule & loisir toutes les probabilités, prévoit le meurtre,
et tue pour accomplir plus aisément un vol. Personne
ne se contentera de le voir simplement incarcérer dans
un asile d’aliénés. Dieu seul sait si, au fond, 'un fut
vraiment plus libre que 'autre de bien faire ou de mal
agir. Mais, avec notre manitre actuelle d’envisager
la vie, nous ne pouvons pas ne pas faire une différence.
De ces trois meurtriers, il y en a un qui nous inspire
plus d’horreur que les deux autres, parce qu’il a déli-
béré, et, n’ayant pas d’autre moyen de nous guider, nous
nous contentons de cela.

Un jour, un gardien de la paix notoirement alcoo-
lique, s’étant endormi dans sa chambre en état d’ivresse,
fut réveillé au petit jour par une vision terrible. Il
vit entrer et venir sur lui une locomotive, erachant
des flammes et des étincelles ; il eut peur, saisit une

hachette Iui servant & fendre du bois, et cogna de son
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mieux sur la locomotive. Il se trouva que c¢’était simple-
ment un de ses camarades qui venait le chercher pour
une affaire de service. Le camarade fut tué net. La
justice informa. Les magistrats avaient grand’peine &
‘croire & cette hallucination ; cela leur paraissait une
invention ridicule, un grossier mensonge. Les médecins
ne furent pas tout & fait inutiles en leur apprenant que
de pareilles hallucinations sont coutumibres dans le
delirium tremens. On admettra qu’ici Iirresponsabilité
est 1ndiscutable. - _

Dans le cas que je vais conter, elle est beaﬁcoup
moins manifeste.

Il y a quelques années, une dame, fort élégante et
d’allures mondaines, se présenta chez un grand bijoutier
du Palais-Royal, fit choix d’une magnifique riviere de
diamants, et du ton le plus naturel :

— Voulez-vous, dit-elle au marchand, me donner un
commis de toute confiance pour venir avec moi jusque
chez mon mari. Il faut que je lui montre cette parure
avant de Vacquérir définitivement. Le commis vous
rapportera I'argent ou les bijoux, selon que mon mari
consentira ou non. :

Cela parut fort raisonnable, et la dame, escortée du
commis, se rendit chez le célebre aliéniste, Legrand
du Saulle. Elle laissa le commis dans Pantichambre,
emportant la parure pour la montrer & son mari. Quand
elle fut entrée dans le cabinet du médecin, elle Iui tint

a peu pres ce langage :
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— Docteur, jai laissé 14, dans Pantichambre, un
Jjeune parent & moi, alteint de monomanie, et pour
lequel je viens vous consulter. Dans ses acces, il se
figure étre commis chez un bijoutier, et il réclame
bruyamment une riviere de diamants qu’il imagine lui
avoir été volée par une dame. Comme ma vue I'impres-
sionne beaucoup, il vaut mieux que je n’assiste pas a
votre examen médical. Voyez-le : moi, je me sauve, et je
reviendrai dans une heure savoir ce que vous en pensez.

Legrand du Saulle s’inclina, et la dame une fois
partie, le jeune homme fut introduit.

Il chercha, d’'un ceil inquiet, la cliente & la parure, et
demanda la somme ou bien les diamants. Le docteur,
prévenu, eut un sourire d'indulgence, et se mit & inter-
roger le malade classiquement, selon les régles. Le
malheureux commis, qui n’y comprenait rien, réclamait
de plus belle et criait au voleur. Legrand du Saulle
’apaisait, poursuivant toujours son idée, questionnant
le malheureux sur ses antécédents personnels et héré-
ditaires. Il eut toutes les peines du monde 3 revenir de
son erreur. Quand la vérité fut connue, la voleuse était a
Pabri des poursuites.

Vraiment une pareille femme, machinant de pareilles
_ ruses, peut-elle &tre considérée comme une irrespon-
sable et traitée comme une malade?

C’était assurément une déséquilibrée, une toquée, mais
la ruse qu’elle apportait & s’approprier le bien d’autrui

ne permet guere de la confondre avec I'épileptique
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incendiaire ou I'alcoolique meurtrier dont je citais I'ob-
servation tout & heure. Et le médecin légiste devra dire
« respensabilité entitre ou bien a peine atténuée ».

Ce n’est Ia qu'un expédient, mais comment ne pas s’y
résoudre, pour le moment, du moins. C’est ici de I'op-
portunisme, et il en faudra passer par la longtemps
encore avant d’en venir & la mise en pratique de la seule
doctrine physiologiquement et philosophiquement vraie,
celle de la négation formelle du libre arbitre, pour
laquelle 'humanité n’est pas mare.

Maintenantj’avoue comprendre 'embarras d’un magis-
trat ou d’un jury en face de cette réponse de l'expert :
responsabilité atténuée.

Vous dites que cet homme est tout & fait irrespon-
sable : nous le plagons dans un asile, au quartier des
aliénés criminels. Tel autre nous parait avoir commis
un crime en état de paffaite santé d’esprit; nous le con-
damnerons au maximum de la peine prévue. Mais quelle
peine infligerons-nous & cette jeune hystérique, complice
dans laffaire Gouffé, dont nous ne savons dire si elle
est du cynisme le plus révoltant ou de la plus parfaite -
inconscience. Responsabilité mitigée, dites-vous. Ou
faudra-t-il le mettre 2 A I'hépital ou en prison? A cette
question difficile, M. Magnan a répondu en réclamant la
création d’hopitaux-prisons, de maisons mixtes pour les
cas intermédiaires, et c'est, je crois, la seule solution.
Parce qu'elle est coliteuse elle sera tardive, mais elle

finira par s'imposer un jour.
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En attendant, on ne saurait frop dire aux magistrats
de haute intelligence et de grand bon vouloir, — comme
ce premier président’, qui, en 1893, prenait une part
active au congres des aliénistes et neurologistes — qu’il
est impossible aujourd’hui de ne pas étre frappé des rela-
tions intimes du crime avec le déséquilibre mental. A
chaque instant nous découvrons des états morbides
insoupconnés, et nous sommes contraints d‘appele;
maladies des phénomenes hier encore mal observés ou
mal compris.

Je veux citer & ce propos lalongue et curieuse odysséc
d'un pauvre diable, célebre dans le monde savant, depuis
que mon confrere le D* Tissié a consigné son observation
dans sa theése inaugurale et daps son volume sur Le
Réve *, publiés sous l'inspiration de M. le professeur
Pitres.

A%

Mon héros se nomme Albert D... On pourrait résumer
* sa vie en disant qu'il a été mis en prison une trentaine
de fois, qu’il a été condamné & trois ans de travaux
publics, qu'il a failli étre pendu... et que pourtant c'est
un brave et digne homme. Non seulement il n’a ni cons-
piré, ni tué, ni volé, mais il n’a aucun vice dont puis-
sent souffrir ses semblables. Ouvrier plein de zile, fils

(1) M. Delcurrou, premier président & la cour de Bordeanx.
(2) F. Alcan, édit.
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respectueux et trés tendre, bon camarade, soldat sans
punitions, mari plein de douceur, il ne s’enivre pas, il
est timide et réservé jusqu'a l'extréme avec les femmes
et personne n'a eu a se plaindre de lui que lui-méme.

La seule tare ou presque de son malheureux cerveau,
cest le besoin des- voyages. C'est tout a fait le Juif
Errant de la légende, le misérable qu'une mystérieuse
volonté pousse & marcher toujours, sur toutes les routes,
du monde, irrésistiblement.

Celarevient par crises, aprés quelques mois de repos.
Il faut qu'il parte et il s’en va. Il quitte son métier, sa
famille, sa femme qu'il aime bien et qu'il laisse en
détresse. Et puis 1l se retrouve en pays inconnu, il a
honte et souvent n'ose pas revenir.

Sur son passage, il ne fait aucun mal; ce n’est pas
un épileptique, mais un simple débile, quelque peu hys-
térique, facilement hypnotisable, qui se suggestionne a
lui seul et devient l'esclave de cet étrange besoin de
faire du chemin. Il est sans haine pour la vie qui I’a tant
ballotté, sans mauvais dépit ni colere, avec une douce
tristesse, une résignation quelque peu fataliste ; carilest
3 la fois treés abéti et singulierement doué. C’est un fils
’ouvrier ; il n’a appris a lire qu’au régiment et il ne
sait pas écrire. Mais sur tous les chemins qu’il a par-
courus il a observé mille choses avec une sagacité sur-
prenante. '

- Parfois; au cours du récit qu’il me fait de sa vie, il

retrace en trois mots la caricature étonnante d'un person-

MAURiCE DE FLEURY. 6
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nage rencontré ou bien c’est un élrange paysage désolé
qui lui revient comme d’un réve, et qui semble décrit par
un podte halluciné, par un Quincey ou un Baudelaire,
ce méme -Baudelaire qui a écrit deux fois en prose et
en vers une Invitaiion aw Voyage. Tout petit, Albert
interrogeait les voyageurs sur les villes lointaines et
ce qui 8y passait.

« A lage de douze ans, dit-il, j'étais apprenti chez
M. L... & Bordeaux; je quittai brusquement la ville.
Des voisins, parait-il, m’avaient vu me promener long- .
temps devant la porte; ils dirent & mon pere que j’étais
parti dans la direction d’Arcachon. Mon frére s'en fut
aussitot 3 ma recherche et me trouva sur la grande route,
engagé chez un marchand de parapluies avec qui javais
dt cheminer. '

« Que fais-tu 142 » me dit mon frére en me frap-
| pant sur 'épaule. Je recus comme une secousse et je fus
bien étonné quand on me dit que j’étais I'apprenti d'un
marchand ambulant. Mon frére me ramena 3 la
maison, ol j'entendis parler d'un héritage que mon pere
devait faire & Valence d’Agen. Un mois aprds je me
trouvais dans cette ville sans savoir comment. Un ami
de ma famille voulut bien me diriger sur Bordeaux. »

Des lors sa vie n’est plus qu'un éternel voyage, coupé,
dans une ville ou autre, par quelques mois d’un travail
assidu et paisible.

On le voit bien tranquille, et lui-méme se croit guéri.

Puis, une nuit, il a un réve ou hien quelqu'un prononce
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devant lui un nom de la géographie. 11 est troublé ; il a
d’horribles maux de téte; il travaille et mange fort mal,
avec mille distractions, marche de long en large, ainsi
qu'une béte captive, puis il part, invinciblement, en
chemin de fer quand il peut, & pied quand il n’a pas
d’argent, et il revient & lui, au bout de quelques heures,
stupéfait d’entendre crier un nom de gare qu’il ne con-
nait pas. C’est ainsi qu’il se réveille, un jour, sur un bane
dela gare d’Orléans & Paris.

On lui demande comment il se trouve la. Il n’en sait
rien. On le méne au Dépot, ou il demeure quinze jours
sans protester. Informations prises on le renvoie par
étapes 3 Bordeaux.

Tout va bien pendant, quelques mois. Un beau matin
il se trouve & Barhézieux. Aprés quelques jours de pri-
son pour vagabondage, on le rapatrie de nouveau. Scs
parents Penvoient & Paris, persuadés que la grande
ville I'attire irrésistiblement. Il y est trés heureux, il y
{travaille quinze jours, et il part une fois encore. On 'em-
‘prisonne & Vitry-le-Frangois, & Lyon, ou 1l s’extasie
devant le chemin de fer funiculaire, & Annecy. On le
dirige sur Bordeaux. Honteux de lui, il travaille & 'usine
a gaz comme le meilleur ouvrier : Cela dure trois mois.
Puis un matin il se retrouve & Pau, sur la place de la
Préfecture. Et voici les étapes de ce nouveau voyage :
Tarbes, Marseille, Alger, Mustapha Supérieur, Blidah,
la Trappe de Staouéli, ot il voit fabriquer I'eau de rose,
Alger, Marseille.
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A Aix-en-Provence aprés d’horribles miseres il est
mis en prison parce qu’il n’a pas de papiers; au bout
d’un mois on le relache et il rentre & pied a Bordeaux.

Un de ses freres va tomber a la conscription. Com-
prenant bien qu’avec sa manie de voyager, il est inca-
pable de gagner sa vie comme un autre, Albert D... a la
généreuse pensée de s’engager & sa place. On envoie au
127¢ de ligne en garnison & Valenciennes, puis a Condé.

Mais Pinaction de la caserne lui pese. Bon soldat, bien
noté, il déserte sans motif, et gagne la frontiére avec ses
“effets et ses armes. Cette fois il a de 'espace. A Tournai,
Bruges, Ostende, Gand et Bruxelles, il ne trouve pas de
travail. Raison de plus pour marcher, et il marche. Il
gagne la Hollande avec Vespoir de se faire embarquer
pour les Indes. Pendant le rigoureux hiver de 1879,
vivant d’aumdnes, il fait a pied le chemin d’Amsterdam.
11 a un compagnon qui se traine le long des routes. Lui,
heureux de marcher, fait 5 ou 6 kilometres en avant, puis
revient en arriere pour ne pas abandonner son ami, qui
meurt exténué en arrivant 3 Amsterdam.

On emprisonne Albert et on le raméne & Bruxelles.
Mais Vienne Pattire : il part pour Vienne, persuadé qu’il
y trouvera de 'ouvrage.

Cette fois la route est longue, la misere indicible; il est
content quand on le met en prison, parce qu’il est nourri
sans avoir 3 demander I'aumoéne.

Aprs bien des péripéties, il gagne Vienne en ramant
sur un train de bois qui descend le Danube. Un Borde-
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lais, rencontré par hasard, lui donne de I'ouvrage a
I'usine & gaz de Gaswerk-Tabor. Un mois plus tard il
se réveille & Budapesth. Le consul de France le renvoie
a Vienne, ou il apprend I'amnistie pourles déserteurs. Le
21 septembre 1880 il rentre au régiment, & Valenciennes.
Comme soldat il n’a jamais eu qu'une punition : son
livret porte : « pour avoir découché ». Mais en réalité, il
voulait déserter encore, pour errer, pour s’en aller ail-
leurs. Un dimanche, il s’enfuit, et pour tout de bon cette
fois. I1 dépose correctement ses effets militaires chez le
commissaire de police de Mons. Puis il faif successive-
ment Bruxelles, Lidge, Aix-la-Chapelle, Cologne, et
remonte le Rhin. La son récit est merveilleux, émaillé
d’anecdotes, de descriptions enthousiastes ; les hotels de
ville et les cathédrales gothiques, les chiteaux en nids
d’aigle, les ponts sur le grand fleuve, les souvenirs histo-
riques, tout cela le charme etil en a gardé un souvenir
vivant et trés précis. Prés de Friedrichsdorf, ¢’est une
femme de bourgmestre dont il fait un portrait puissant
et drole comme un Daumier. Le voici de nouveau &
Vienne ou il travaille assidiment chez son protecteur
bordelais, puis & Prague, & Leipzig, & Berlin, & Posen
ou sa misere est noire, & Varsovie et & Moscou.

Ici histoire se complique d’un épisode tragi-comique.

Il arrive & Moscou un peu aprés P'assassinat du tsar.
A un moment, comme il admire, en bon touriste, la statue
de Pierre le Grand, la police lui met la main au collet.

Il n’a pas de papiers. Il est pris comme nihiliste. Il reste
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quatre mois en prison en attendant qu’on le pende. Par
bonheur au moment supréme, on reconnait son inno-
cence, et on le mene sous bonne escorte de cosaques,
avec d’autres prisonniers, 4 la frontiére turque.

Ce long voyage par étapes n’est pas pour lui déplaire,
bien quil lui faille aller au sud et que le nord Vattire
davantage.

De la frontitre russe il va seul a Constantinople, con
temple le Bosphore un jour ou deux a peine, puis se
fait envoyer & Vienne. Il y travaille de nouveau. Mais

“un jour il voit défiler des tireurs suisses et le voila pos-
sédé du besoin de visiter la Suisse. Il gagne Klosten-
bourg, Munich, Stuttgart, Carlsruhe, Strasbourg, Mul-
house, Gentve, Bale. La, se trouvant si malheureux et
se voyant si prés de la France, il déclare au consul
quil veut se constituer prisonnier.

11 est jugé a Lille pour désertion. Naturellement, les
médecins militaires, peu habitués au maniement des
maladies du systéme nerveux, se refusent a le considérer
comme un malade. Les officiers qui le jugentle prennent
pour un déserteur vulgaire, et lui-méme n’ose pas dire
ce\qui I'a poussé & partir. Un avocat, nommé d’office,
plaide distraitement I'irresponsabilité ; AlbertD..., déser-
teur récidiviste, est condamné & trois ans de travaux
publics en Afrique. Sa conduite y est si douce et si
exemplaire qu'on le grécie, sa peine & moitié faite.

Il retourne & Bordeaux, retrouve une place a 'usine, et

devient- timidement amourcux d’une Jeune fille qu’il
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espere épouser. Il va donc goliter aux joies sédentairves
du foyer! Il est las, il se croit guéri. On fait les fian-
cailles : Albert est tout heureux, et voila qu'un matin il
se réveille en gare de Verdun. Il était pourtant bien
épris, et il a planté 1a sa fiancée, sans savoir ! Ramené
au pays natal, on ne veut plus de lui. Lt, tout navré, il
entre 3 I'hopital, dans le service du professeur Pitres,
ou je I'ai connu. L’enquéte minutieuse que ses juges
n’avaient pas faite, les médecins I'ont poursuivie. Albert
D... dit la vérité etil n’y a rien dans son récit qui ne
puisse se prouver. Dans tous les pays qu’il prétend avoir
traversés, on a pu retrouver sa trace. Son dossier mili-
taire a été reconstitué et son nom est inscrit sur tous les
registres d’écrou, dans tous les bureaux consulaires,
en Allemagne, en Belgique, en Suisse, en Hollande, en
Russie, en Autriche. On a deslettres deson patron M. D...
qui I'a employé & plusieurs reprises & Vienne. Puis son
récit est d’'une précision qui ne trompe guere, et ses des-
criptions ne laissent aucun doute.

De hopital nous I'avons vu partir pour ses expédi-
tions subites. Nous avons assisté au début de sa crise ;
nous I'avons vu se réveiller aprés un réve, la téte lourde,
la face rouge, arpenter d’un pas fébrile les couloirs de
Phopital, puis s’évader pour courir la campagne. On
n’est pas plus désolé ni plus triste que lui quand il reprend
sa connaissance

C’est une force irrésistible qui le prend, le possede et

le pousse. Il obéit, il va, sous la trés futile espérance de
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gagner ailleurs un peu plus, ou bien pour rien, sans
apparence de prétexte. Une fois sur la route, il respire
plus librement. Il lui faut en moyenne 70 kilometres
par jour pour le rassasier. Il va sous la pluie, sous les
orages, dans la neige, mourant de faim, vivant d’au-
mones, de préférence vers le Nord, comme attiré par un
aimant mystérieux. Et toujours il est propre. Son grand
souci est de nettoyer constamment ses habits de la pous-
sitre et de la boue des grands chemins.

Sans les études de M. Pitres, de M. Tissié, de M. Pierre
Janet, de M. le professeur Raymond sur I'automatisme
ambulatoire, ce pauvre juif-errant, abominable récidi-
viste, aurait fini par étre condamné aux travaux forcés a
perpétuité. '

Et combien d’autres dont Ihistoire est de tous points

comparable & la sienne?...

VI

L’homme qui a le plus contribué & creuser le large
fossé qui sépare les magistrats des médecins dans cette
inépuisable question de la responsabilité des criminels,
c’est assurément lauteur de cette théorie du « crimi-
nel-né » qui fit tant de bruit dans le monde et répandit »
partoutla célébrité de 'Ecole de Turin. Je veuxm’efforcer
d’exposer britvement quelle est au juste cette théorie, &

laquelle Lombroso lui-méme est obligé de renoncer, et
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quelles sont, & I'heure actuelle, les idées des spdcia-
listes les plus autorisés sur la gentse du crime.
Pour Lombroso, génie en méme temps lumineux et
mal ordonné, chaotique et simpliste, le probleme n’est
pas compliqué. Il aété un des premiers, sinon & constater,

A

du moins & consigner dans des livres, ce fait que la
grande majorité des assassins, des voleurs et des prosti-
tuées portent des traces physiques de la dégénérescence;
il a su concentrer pour son ccuvre et bhien metire en
valeur les statistiques faisant voir combien fréquemment
les malfaiteurs, les alcooliques, les épileptiques, les
toqués ou les aliénés engendrent des enfants presque
fatalement voués & « mal tourner ». Et il en a conclu
gqu'en venant au monde certains hommes portent en
eux-mémes, non seulement les mauvais instinets et le
germe du mal, mais I'impossibilité matérielle d’¢tre
autrement que criminels. Pour Lombroso, il existe une
structure anatomique du malfaiteur, une con_formation
physique, une maniére d’étre corporelle qui implique du
méme coup, une facon d’étre morale, la nécessité de
tuer ou de voler un jour ou autre. C’est un fatum, c’est
un destin inéluctable, et, & moins de mourir accidentelle-
ment avant 'occasion du crime, la créature humaine
fabriquée & ce moule devra commettre le forfait.

Comme il arrive pour la plupart des esprits & ten-
dances simples et radicales, Lombroso a vu sa renommée
grandir et se répandre avec une vivacité qui déja pre-
sageait le peu de durée de son rtgne.
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Voila longtemps qu’il ne recrute plus guere que des
adversaires en France et en Allemagne. Et je ne parle
pas des braves gens qui condamnent ses vues d’ensemble
sur le crime en tant que déléteres et susceptibles de
saper les fondements de la société, comme disait Joseph
Prudhomme. Les savants, & qui rien de ce qui est scien-
tifiquement vrai ne saurait paraitre immoral, se placent
aun tout autre point de vue. Pour eux, les hypotheses
de Lombroso sont regrettables uniquement parce qu’elles
ne correspondent pas a la réalité des faits, parce qu'on
ne peut point trouver, en vérité, de type anatomique du
criminel-né, et parce que I'observation de chaque jour
nous montre jusqu’a 'évidence que — si pervers que
soit un homme de par ses origines et son hérédité — les
circonstances qui 'environnent, le milieu ou il vit, I'air
qu’il respire, les exemples que ses yeux rencontrent, les
notions que son cerveau acquiert, déforment et refor-
ment perpétuellement sa personnalité.

Prenons V'exemple d’'un individu qui va commettre un
vol avec préméditation.

On dit en pareil cas qu’il se passe une délibération
dans le domaine de la conscience. C’est, bien plutét
encore, sur ce petit théatre intérieur que nous portons
en nous et que nous avons baptisé du nom trop orgueil-
leux de champ du libre arbitre et de la volonté, un drame
mouvementé qui se joue. Les sensations récentes ou
anciennes, les images mentales sont les acteurs de ce

théatre. Et voyez-les venir en scéne par le « coté jardin »,
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chacune ayant son intensité personnelle, son degré de
vitalité, sa tendance plus ou moins véhémente & devenir
un acte, un geste, un accomplissement, a sortir par le
« ¢0té eour » ou se fera le dénouement.

Voici venir d’abord I'impulsion premitre, la tentation,
comme dit I'Eglise, limage du vol, du rapt facile, &
portée de la main; elle nait aisément dans ce cerveau
d’héréditaire, de fils de névropathe ou d’ivrogne. Lt c’est
aussi 'apparition des misbres passées, la vision du bien-
étre & venir dans la bienheureuse paresse.

Mais un autre acteur intervient, I'image du gendarme
entrainant avec elle celle des juges, des getliers, de la
lente et sombre prison. Aussitdt, entre les deux idées,
celle du vol et celle du chatiment, un corps a corps,
une lutte ardente s’engage. Et pendant un instant, I'im-
pulsion mauvaise, refoulée, disparait de la scene et
rentre dans la nuit. Elle en ressortira bientot, plus
énergique, fortifiée par le besoin d’imitation, par la mé-
moire des vols commis par des compagnons de paresse,
par des amis de bal de barritre ou d’assommoir. Un tel
n’a jamais été pris; tel autre a tant o0sé de choses
défendues, 1l a si hardiment bravé la loi que les jour-
naux racontent ses prouesses, que les camarades l'ad-
mirent et le reconnaissent pour chef, que les femmes
se disputent la joie de le servir trés humblement, de
peiner a son service. Quel orgueil pour ces misérables
cerveaux!...

Cette fois la bataille est plus apre, plus décisive. En
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vain entrent en scene la pale notion de quelque justice
divine — le catéchisme est si loin maintenant! — la
peur de la justice humaine, la crainte d’échouer, le
regret de changer de vie, ce serrement de cceur qui nous
étreint au seuil de tout chemin nouveau. Le temps
d’orage, le ricanement d’un ami & qui tant de tergiver-
sations font hausser les épaules, un coup de vin peut-
dtre ont mis Vesprit au cran des paroxysmes. Mainte-
nant limpulsion, la vision du vol se fait précise et
véhémente ; d’'une supréme étreinte, elle étouffe toutes
les idées salutaires et, libre enfin d’entraves, part triom-
phalement.

(C’est ainsi quune déeision se prend et que le mauvais
acte se commet.

Dans cet autre épisode de la lutte pour l'existence,
comme partout du reste, le plus fort a vaincu le débile,
et la poussée au mal est arrivée premitre, uniquement
parce que les idées que met en nous 'éducation étaient
inconsistantes. Pitoyable Guignol de I'dme humaine ou,
comme des fantomes, nos impulsions de bétes de proie
et les notions qu’on a semées en nous, jouent en silence
le plus poignant des drames, et ol Polichinelle rosse
tragiquement le Commissaire toutes les fois quil est
plus vigoureux.

Que devient, avec tout cela, le type anatomique,
immuable, du criminelmé? Nest-il pas évident que le
milieu, que I'éducation peuvent avoir raison de ce que

Phérédité a mis en nous de mauvais et delaid, et que c’est
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cela qui se passe chez tous les hommes cultivés? Nous,
les civilisés, que serions-nous sans les exemples de nos
parents et sans les lecons de nos maitres ? Un des plus
importants, un des plus probes parmi les industriels de
ces temps-ci, a déhuté, vers I'dge de treize ans, par -
dérober deux cuillers d’argent chez mon grand-oncle
M. delaR..., en Poitou, ol il était petit valet de ferme.
I’excitation cérébrale qui, une fois, Pavait conduit au
mal, lui a servi pour devenir, ensuite, le plus honnéte-
ment du monde, le trés puissant rival des manufactu-
riers anglais. Lt il a fait avec assez d’ampleur la charité
pour que sa faute initiale ne Iui pdse plus lourdement.

On sait la toute-puissance du besoin d’'imitation, et
avec quelle précision M. Tarde, I'’éminent directeur
de la statistique pénale au ministére de la justice, et
plus récemment le D* Paul Aubry (de Saint-Brieuc)
nous en ont démontré la constante intervention dans les
actes humains. A proprement parler, le cerveau n’est
pas autre chose qu'une machine & singer ce qu'il voit, a
reproduire ce qui vient frapper nos sens.

Ceux qui deviennent criminels apportent, en venant
au monde, outre Iirritabilité, outre la perpétuelle ten-
dance au paroxysme, une mollesse d’dme, une inconsis- |
tance dans la personnalité qui les met constamment a la
merci de entourage. Ils font invariablement ce qu’on
fait aupres d’eux. La fréquentation des 4mes corrompues,
la vue d'un drame oul’on étrangle des honnétes gens sur

la sceéne, lalecture d’un fait-divers sanglant, la promis-



94 . LA MEDECINE DE I/ESPRIT

cuité abominable des prisons, le spectacle des exécutions
capitales : voila ce qui leur donne le gotit et, & lalongue,
le besoin 'du forfait. Maisleur 4me est pareillement acces-
sible aux exemples contraires; ils peuvent tout gagner
au contact |d’ames nobles. L’éducation civique, la mo-
ralereligieuse, 'approche de ce qui est beau — qui sait?
peut-étre la contemplation obtuse des pures fresques de
Puvis de Chavannes, affichées par les soins de M. Des-
jardins — tout cela peut contribuer & en faire des gens
utilisables au bien commun au lieu de malfaiteurs qu’ils
auraient bien pu devenir.

Il faut le dire : les nobles efforts du gouvernement de
larépublique pour couvrir notre sol d’écoles et répandre
partout l'instruction primaire, n’ont pas donné jusqu’a
présent, au point de vue de la eriminalité, ce qu’on était
en droit d’en espérer. Sans doute c¢’est une loi de physio-
logie que plus un cerveau est nourri de connaissance,
moins il est impulsif : la forte instruction est, & elle
seul_e,,;lrqu frein puissant pour les mauvais instinets. Mais
regardons les faits en face. Les statistiques sont 1a pour
montrer quels effrayants progres le meurlre et le suicide
font chez nous depuis une vingtaine d’années, tandis
quailleurs, en Angleterre par exemple, on a fermé
quelques prisons faute de prisonniers : Sir John Lub-
bock nous Vaffirmait expressément a I'un des plus
récents congres de sociologie. '

Cette floraison du mal en France, cette raréfaction du
crime en pays britannique peuvent, pour une part, étre
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mis sur le compte de I'évolution de I'alcoolisme qui ne
cesse de croitre en France, tandis que, de I'autre c6té du
détroit, les puissantes et innombrables associations de
tempérance finissent par le réduire dans de notables pro-
portions. Mais comment ne pas tenir compte de 'évolu-
tion de I'idée religieuse, aujourd’hui reléguée chez nous
comme inexacte et inutile, tandis que les Anglais, en
dépit de la multiplicité de leurs sectes, se sont toujours
trouvés d’accord pour tacher d'imprimer au plus profond
de 'ame enfantine le sentiment religieux. Faut-il tant
nous féliciter des résultats de la laicisation de I'école?
N’a-t-elle pas été un peu hétive, et ne s’est-on pas vaine-
ment imaginé que le niveau philosophique du peuple
allait s’élever d’un seul coup par le seul fait de la pro-
clamation de la république et de la suppression du
« tyran » ? C’est un frein d’une singulitre puissance que
la crainte du chitiment éternel; ¢’est une notion, fausse
peut-&tre, mais de quelle utilité pratique, pour enrayer
les impulsions et les convoitises dans la grande majorité
des ames, qui sont des Ames simples et crédules. Les .
catholiques ayant fait de leur foi une arme politique, les
républicains & leur tour se sont armés de lirreligion
scientifique, et I'ont utilisée au service de leur cause :
¢’était fatal; ce n’en est pas moins regrettable. Les
esprits les plus vastes et les moins timorés, les Litlré, les
Taine, les Renan n’ont pas vu sans surprise et sans
inquiétude la hardiesse que les politiciens mettaient a

répandre dans le vulgaire des conceptions qui néces-
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sitent, pour étre bien comprises, quelque culture prépa-
ratoire. ’

Aussi quelque répugnant qu’il soit d’enseigner ce
qu’on ne croit pas, et de mentir a la jeunesse, peut-étre
y a-t-il licu d’en revenir au vieux dicton tant ridiculisé :
/il faut une religion pour le peuple, une religion envisagée
,'uniquement comme notion moralisatrice. Si I'on veut
bien se reporter & ce que nous disions plus haut des
combats qui se livrent dans 'dme de 'homme en immi-
nence de crime, on comprendra de quel secours lui pour-
rait &tre la crainte d’'un chdtiment ou Iespoir bien
enraciné d’une récompense dans lautre vie. Et c’est
ainsi que les savants modernes, qui ont perdu la foi, et
qui ne peuvent croire au libre arbitre humain, se rappro-
chent, en fin de ‘compte, des enseignements que nous

donne I'Eglise.

VII

L’hérédité n’est plus qu'une cause prédisposante au
mal, quelque chose comme le vieux péché originel du
catéchisme, que seule la Grace ale don de vainere. Nous
n’avons pas le secret de la Grice; mais nous savons
comment on retrempe un cerveau par une hygitne
adaptée, par de nobles exemples proposés au besoin
&’imitation que les dégénérés ont & un si haut point. Mais,
nous dira-t-on, puisque vous savez que certaines héré-

dités prédisposent au crime, ne pourriez-vous, vous
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autres médecins modernes, mettre & profit VoS connais-
sances nouvelles pour faire la prophylaxie du crime,
pour empécher les individus nés méchants de devenir
des assassins ou des voleurs ? Le heau triomphe de dis-
cuter sur leur plus ou moins de libre arbitre, lorsque
le mal est fait! Puisqu’ils sont fous, enfermez-les aupa-
ravant; s’ils sont malades, soignez-les préalablement.
Et vraiment nous arrivons bien tard, avec toute notre
science ; notre diagnostic aurait di s’exercer plus tot!...
On y viendra sans doute un jour. Mais combien nous
en sommes loin? Savez-vous ce quon avait imaginé
de faire, ce quon faisait tout récemment encore 3 la
Nouvelle-Calédonie ? Sous prétexte de moralisation on
mariait les condamnés aux condamnées, ce qui nous
a donné quelques douzaines de rejetons dont les ins-
tincts naturels dépassaient en malignité vicieuse tout ce
quon peut imaginer. Puisque nos lois actuelles ne nous
permettent pas de jeter & la Seine, comme autrefois
dans 'Eurotas, les enfants & I'ame difforme, essayons
de «I'orthopédie mentale », selon le mot de M. Strauss;
multiplions les refuges et les asiles pour les gamins
vicieux et sournois, et si I'éducation premitre n’a pas
de prise sur eux, au lieu de les lacher a leur majorité,
eréons a leur usage des abris sirs, ou bien envoyons-
les exercer leurs « impulsions » sur des pirates tonki-
nois ou malgaches.

- Un romancier dont toute Pceuvre est fort éloquente,
mon ami M. Paul Adam, dans une série de trés remar-

MAvRICE DE FLEURY 7
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quables articles publiés au Jowrnal a demandé que nos
troupes coloniales fussent recrutées désormais parmi les
condamnés de droit commun qui, cessant de nous cofiter
cher dans nos prisons de France, seraient enr6lés aux
pays de mauvais soleil et de fitvresintermittentes, ot leur
tendance naturelle au meurtre et au pillage pourrait
g'utiliser et devenir des qualités de guerre. Mais ce {at,
dans la presse, une explosion de protestations indignées :
« Respect au drapeau, disait-on ; le soldat est, par défi-
nition, un étre noble ; c’est avilir indignement que vou-
loir mettre & son niveau, que lui donner pour frére
d’armes le criminel, rebut de la société! »

Le projet de M. Paul Adam me parait en effet diffici-
lement acceptable. Mais dans le méme ordre d'idées, on
peut en concevoir un autre, dont la mise en pratique
répugnerait moins & P'esprit.

Envisageons loyalement les données du probléeme.

Malgré les phrases que volontiers on déclame 3 Ia
Chambre avant de voter une expédition coloniale, cha-
cun de nous comprend que ces lointaines équipées sont,
au fond, des guerres d’affaires. « On crée des débouchés
pour le commerce » et 'on a grandement raison; je
suis de ceux qui croient a l'utilité sociale d’un empire
colonial et au réveil de notre vieux génie d’expansion.
Ces guerres-1A n’ont rien de comparable avec celles
ol nous avons défendu pied a pied le sol de la mere-
patrie. Pour deux sortes de guerres, ayons donc deux
sorles de troupes.
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Apres tout ce qui s’est passé d’atroce et d'inutile a
Madagascar, tout le monde pense & présent qu’il fau-
drait avoir — outre l'armée francaise qu'on n’a pas le
droit d’entamer et de donner en proie & la fitvre palu-
déenne — une auire armée moins précieuse quon.
pit faire donner sans de trop gros remords, que la
nation piit exposer, sans trop de maternelles angoisses,
aux rigueurs du climat, & la malignité des microbes,
aux perfidies des peuplades sauvages.

Convenons-en, les citoyens d’un vieux pays comme
le notre ne sont pas tous également précieux. Sans
parler des criminels dont on ne peut & aucun prix faire
des soldats réguliers, il y a « les mauvais sujets », les
cerveaux brilés, les tétes dures, ceux qui ont toutes
chances de tourner mal un jour ou l'autre. Ces mauvais
garcons-1a, désolation de leur famille, danger constant
pour la société, on les verrait sans trop de peine se
dompter par la discipline, s’anoblir par les armes, et
s'assouvir dans les fatigues et dans les combats d’une
guerre ou le sort méme de la patrie n’est pas en jeu. La
légion étrangere, qui a rendu tant de services, est
d’un niveau moral tout & fait comparable. Et ce seront
encore des adversaires assez dignes pour des Pavillons-
Noirs, des Touaregs ou des Hovas qui soni de trbs
vilains brigands & leur manitre. Faire une armée
coloniale avec de la graine de meurtriers, de voleurs,
d’anarchistes, pour les empécher de devenir tout cela,
voild ce qu'il faudrait pouvoir réaliser. Mais comment
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les connaitre avant qu’ils aient commis des crimes? Qui
fera le partage de cette ivraie et du bon grain? Clest
fort difficile & coup sr. Ony parviendra, je crois bien,
le jour oi: Pon aura voulu se faire une idée nette de
’ame de ces mauvais sujets.
Yen ai vu de prés quelques-uns & P'hopital, dans les
familles pauvres ol parfois mon métier me méne, et
jusque chez les gens d'aristocratie et de haute fortune.
Ce sont, on peut dire toujours, des fils de toqués, d’al-
cooliques, d’épileptiques, de grands névropathes. Ils
sont nés avec une tare, etils vivent dans un état d’irri-
tation perpétuelle du cerveau. Paresseux pour tout ce
qui est du domaine de la réflexion intellectuelle, rebelles
3 Péducation, vous les voyez amoureux d'aventures,
friands de coups, querelleurs, contents de dépenser
beaucoup de force en faisant mal. Ils ont de fréquentes
coleres, d’une violence effrayante parfois. Devant les
_gens qu’ils connaissent beaucoup, avec qui leur sys-—
teme nerveux est treés familiarisé, devant leurs parents,
par excmple, pour la moindre contrariété leur cerveau
monte au paroxysme ; ils sont surtout déchainés et
farouches les jours d’orage, quand il y a de V'électricité
dans lair®.
~ Récemment, une mere est venue me conter que son
fils — il a dix-sept ans — l'avait menacée d’'un chenet
quil brandissait pres de ses tempes, parce qu’elle 'avait
prié de rentrer tous les soirs un peu avant minuit.

{1) Voirle chapitre de ce livre consacré a I'étude de 'état de colére.
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Ces enfants-la sont nés avec le besoin de détruire, de
faire souflrir autour d’eux, de torturer les bétes. Jen
connais un qui arrache les dents aux jeunes chats pour
se distraire. Ils ont avec cela de déconcertantes crises de
tendresse nerveuse. Toute autorité médiocre les exas-
pere ; quelquun de plus fort qu'cux les dompte. s
admirent celui qui les tient en respect : au régiment ils
sont souvent des soldats tres soumis. C’est plus tot ou
plus tard, a la vie libre, au contact des mauvais sujels
de leur espdce, que leur méchanceté fonciere éclot,
qu’ils font un mauvais coup.

Criminels-nés, dit Lombroso ; mais nous venons de
réfuter cette doctrine contre laquelle s’insurgent tous
les psychologues modernes. Un homme ne nait pas
assassin ni voleur. Il vient au monde simplement avec
un cerveau excité, sujet aux impulsions véhémentes,
prompt aux coleres féroces ou sournoises, enclin aux
paroxysmes. Cette bestialité originelle, ce sont les cir-
constances de la vie qui la tourneront vers le meurtre
ou vers le farouche courage du condotlitre.

Autrefois quand la guerre était chose fi‘équente, pres
que constante, ces gens-la s’engageaient et passaient sur
les ennemis leur force en trop, leur hesoin d’actes vio-
lents, leur amour du pillage. Voila vingt-sept ans que
nous vivons sans guerre curopéenne; c’est bien pro-
bablement une des grandes causes de l'accroissement
de la criminalité ; Iautre est I'alcoolisme. Nos peuples

boivent trop, source abondante d’irritation pour les
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cerveaux ; ils ne se battent plus, et cette irritation ne
trouve plus olt s’écouler légalement. Et ¢’est le meurtre
qui devient la détente de ces gens-la.

Faire des guerres européennes tout exprés pour as-
souvir les nerfs de ces messieurs, personne n’en aura
I'idée ; mais les expéditions lointaines peuvent étre & ce
point de vue, d’utilité publique. Puisqu’on ne peut pas
empécher que certains hommes aient un exces de force
qui leur monte ala téte et veut se dépenser, tichons du
moins que leur excitation devienne une arme au service
de la patrie, qu'elle s’emploie & nous défendre de ces
peuples brigands, infideles & leurs serments, féroces et
sournois, que nous ne pouvons pas ne pas combattre
dans nos lointaines colonies,

Aujourd’hui que instruction primaire est obligatoire
chez nous, comme tous les enfants de France, ces prédes-
tinés a la violence vont & I'école. On les connait, par
conséquent. Ne pourrait-on charger les instituteurs com-
munaux de signaler ceux qui se montrent impitoyables
aux animaux, fourbes envers leurs camarades, déchai-
nés avee leurs parents? Un médecin compétent, et sans
haine, inspecteur délégué des services de I'hygieéne -au
Ministere de I'Intérieur, établirait impartialement — et
confidentiellement, cela va sans dire — le dossier héré-
ditaire et personnel du mauvais s jet. Pour essayer de
le dompter, on demanderait & ses parents 'autorisation
de le mettre au pénitencier, ou plutdt on le confierait
3 V'une de ces admirables ceuvres de 'enfance coupable
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ou dévoyée, dont M. le juge dinstruction A. Guillot, de
U'Institut, est Fun des organisateurs les plus éminents.

Si Pon voit quon ne peut décidément en faire un
homme comme un autre, apte a la vie de liberté, quand
il aura vingt ans, ses maitres lui tiendront un discours
comme celui-ci :

— L’heure qui sonne, mon gargon, est tout i fait déci-
sive pour toi. Situ rentres dans la vie de mistres et de
mauvaises camaraderies qui te guette, avant un an, tu
seras en prison. Mais voici qui vaut mieux pour toi;
IEtat te donne un superbe uniforme, une fort bonne

“solde, et il paie ton voyage en Algérie ol fu iras, dans
un bataillon spécial, sous une discipline qui te matera
promptefnent, tendurcir aux fatigues, t'acclimater aux
ardeurs du soleil. Tu traceras des routes, tu construiras
des chemins de fer, tu marcheras beaucoup, tu te bat-
tras parfois et tes mauvais nerfs s’useront, tandis que
ta santé se fera résistante. Plus tard, on t'utilisera sous
des climats plus incléments, au Tonkin, sur le coté
ouest de UAfrique, a Vile de Madagascar ol tu tien -
dras sans défaillic, 13 ol sont morts abominablement
les troupiers de vingt ans de notre 200°. Tu seras cou-
rageux sur le champ de bataille et ¢’est une noblesse que
tu pourras y conquérir avec la conscience de ta prop:e
vaillance. Et quand la quarantaine t'aura reris en
équilibre et en sagesse, quand ton excts de force sera
pleinement assouvi, tu coloniseras, tu feras souche de

braves gens dans un pays nouveau ol nul ne se souciera
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de savoir quel bandit tu aurais pu étre. Ei tu vaudras
certainement ces citoyens de la libre Amérique, venus
on ne sait d’ou, riches on ne sait comme, et qui font
cependant d’assez confortables beaux-peres pour les gen-
tilshommes appauvris.

Projet & bien longue écliéance, difficile & réaliser
dans plus d’'une de ses parties, jen conviens volon-
tiers. Mais je demeure persuadé que, dans un quart de
sicle, Iévolution de la morale, la pente naturelle des
choses ameneront les peuples de I'Europe i recruter de
cette sorte leurs troupes d’expéditions lointaines. Je ne
pense pas quil y ait une manitre plus logique, plus
stire, de conserver dans son intégrité U'armée de France,

d’avoir des forces coloniales adaptées & leur fonction, -

et de raréfier chez nous le meurtre, le suicide, attentat

anarchiste. La psychologie médicale moderne nous
apprend ce quil y a dans 'dme d’un futur malfaiteur.
Elle nous montre que cet homme n’est nullement pré-
disposé au crime, mais qu’il a seulement un surcroil
d’excitation nerveuse et que cette exaspération, que cef
état paroxystique peut &tre détourné du mal. Les phy
siologistes et les psychologues estiment, comme I'Eglise,
quil vaudrait mieux prévenir que punir, et ils concluent
que I'enfant doit étre la grande préoccupation du mora-
liste et de 'homme de loi. Trier et séparer des autres
les enfants & mauvais instincts, & hérédité trop chargée,
s'occuper d’eux individuellement avec un ztle excep-

tionnellement éveillé, tout employer — voire l'idée
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religieuse alors méme qu’on ne croirait pas — pour
pénétrer leur dme de notions capables de _refréner
leurs impulsions ; si 'on échoue, tacher d’envoyer ces
bétes indomptées grossir Iarmée coloniale ol leur
besoin de nuire s’épuisera utilement. Voily ce que la
science enseigne & nos législateurs, et tel est le pro-
gramme qui devra, je crois bien, se substituer peu
& peu aux méthodes actuelles de répression un peu
aveugle et d’insuffisante préservation de la société.



CHAPITRE 111

LES MEDECINS ET LA LITTERATURE

Les geus de lettres et le tabac. — L’hygiéne des gens de leltres.
— Dégénérés supérieurs. — Du talent et de la folie : Moreau de
Tours, Réveillé-Parise, Lombroso, Max Nordau; l'enquéte du
Dr Toulouse. — Une crilique médicale: — Le cerveau du cri-
tique.

En 1888, une compagnie pleine de zéle pour le bien
public et &’ardeur pour 'amélioration de la race humaine,
La Société contre labus du tabac, mit au concours la

question suivante :

DES EFFETS DU TABAC SUR LA SANTE DES GENS DE LETTRES
.ET DE SON INFLUENCE SUR L'AVENIR DE LA LITTERATURE

FRANGAISE.

N

‘Je demeurai perplexe lorsque j’eus connaissance de
ce vaste sujet. Enumérer les délabrements que 'usage
immodéré du tabac peut produire sur I'organisme par -
ticulitrement délicat de l'artiste ou de I'écrivain, passe
encore, et mes relations dans le monde des lettres m’y
pouvaient grandement aider ; mais prophétiser lavenir,

rédire 3 quels abimes intoxication par la nicotine doit
q
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conduire les générations futures de romanciers et de
poetes, voila qui me troublait un peu.

Je venais d’étre recu interne; l'appit d’un prix de
mille franes était pour me tenter : 'amour du lucre me
décida. Je concourus et je gagnai le prix. Il me souvient
méme que I'excellent directeur de la Société, alors qu’il
vint m’annoncer I'heureuse nouvelle et m’apporter son
compliment dans ma chambrette d’hopital, trouva force
cigarettes inachevées dont'une fumait encore dans le cen-
drier ! Le digne homme dissimula son indignation; mais
sans doute il éleva au ciel quelque pridre pour demander
mon chatiment, car, peu de mois apres, je fus atteint
~ d’une facheuse dyspepsie neurasthénique, et il me fallut
bien, par ordonnance du docteur, renoncer au tabac.

Le mémoire que j'écrivis sur la question énoncée
ci-dessus, je le retrouve, et je me décide — bien qu’il
ne s’agisse que d'un tout petit coin des vastes relations
de la médecine et de I'art — a en donner ici essentiel.

“étais peut-étre un peu sceptique & I'époque ol je le
rédigeal : je suis aujourd’hui plus convaincu que
je ne Iétais alors de cette vérité quele tabac, chez les
neurasthéniques — ils sont nombreux parmi les gens
de lettres — entretient leur mal et I'aggrave. D ailleurs
ce travail-ci vaut par les opinions diverses qu'on y verra
accumulées, beaucoup plutdt que parla mienne. Peut-&tre
un critique sévere sera-t-il en droit de penser que, ¢i et
13, tel fait assez indifférent en soi est interprété dans le

sens que le désir de gagner le prix m’imposait : il n’est
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guere de moraliste qui ne soit tomb¢ dans le sysltme
et dans I'exces.

Voici d’ailleurs, sans plus de préambule, comment je
me suis efforcé de dégager de leurs propres ocuvres
opinion des morts, et de faire parler les vivants.

Les détails les plus curieux sur les littérateurs de la
premiere moitié de ce siecle ont été puisés dans I'étude
de Théophile Gautier sur Honoré de Balzac. A propos
de I'horreur du tabac souvent manifestée par Balzac,
voici comment s’exprime lauteur du Capitaine Fracasse
fumeur lui-méme, et par conséquent‘pérlial g

« Balzac avait-il tort ou raison ? Le tabac, comme il
le prétendait, est-il un poison mortel, et intoxique-t-il
ceux qu’il n’abrutit pas ? Est-ce Popium de 1'Occident,
I'endormeur de la volonté et de l'intelligence ? C’est une
question que nous ne saurions résoudre ; mals nous
allons rassembler ici les noms de quelques personnages
célebres de ce siecle, dont les uns fumaient et les autres
nc fumaient pas! Goethe, Henri Heine, abstention sin-
gulitre pour des Allemands, ne fumalent pas; Byron
fumait ; Victor Hugo ne fume pas, non :)}us Alexandre
Dumas pere ; en revanche Alfred de Musset, Eugene
Sue, George Sand, Mérimée, Paul de Saint-Victor, Emile
Augier, Ponsard ont fumé et fument ; ils ne sont cepen-
dant pas précisément des imbéciles. »

Cette liste fort instructive, nous allons la compléter
par quelques documents personnels et la discuter de

plus pres.
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Byron fumait et fut pourtant treés grand potte, mais
il fut aussi le plus désespéré des hommes, le moins éner-
gique des lutteurs, le plus aisément vaincu par la vie.
Victime des désolations qu’il préte & ses héros, il est
véritablement un des peres du pessimisme au xix® siecle.
Goethe avait coutume de dire : « Jai trois choses en
profonde horreur : la premibtre, c’est le tabac... » Et
voyez quelle volonté puissante, dominatrice, olympienne,
quelle sérénité de vie, quelle ccuvre consciente! Certes,
il décrit: Werther et sait peindre le désespoir : mais il
le fait en observateur lucide, immuable, qui reste sup¢-
rieur & sa création, qui plane au-dessus des miskres
humaines. Henri Heine ne fumait pas : aussi quel clair-
voyant réveur, quel potte délicat et pénétrant, quelle
ironie vivace, presque francaise !

A quelque école qu’ils appartiennent, romantique,
réaliste, parnassienne, naturaliste, symboliste ou déca-
dente, voire méme a I'école qui ne veut qu’amuser, tous
nos littérateurs dérivent de quatre grands maitres, peres
de tous les autres : Victor Hugo, Balzac, Michelet,
Dumas pere. Or, chose au moins singuliére, ces hommes
au génie dominateur avaient tous le tabac en abomi-
nation,

Dumas pere ne fumait pas : quelle ceuvre féconde et
charmante! quel conteur merveilleux ! quel infatigable
labeur! quelle invention inépuisable, et quelle inten-
sité de vie dans ses plus invraisemblables récits!
Michelet ne fumait pas; son ceuvre, formidable par le
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savoir accumuie, déborde de génie ; ses reconstitutions
du passé grouillent de vie et donnent & qui les lit I'im-
pression qu’il assiste & ce qu'on lui raconte. Quant &
Balzac, P'architecte de ce monument cyclopéen qui a
nom La Comédie Humaine, professait a I'endroit du
tabac une aversion fanatique ; il faisait propagande
active contre la régie; ses livres ne parlent qu’avec
grand mépris des personnages dont il fait des fumeurs;
tout un chapitre de son : Traité des excitants modernes
est consacré & fulminer conire le tabac. Elle est de lui,
enfin, la phrase qui sert d’épigraphe au Bulletin de la
Société contre l'abus du tabac : « Le tabac détruit le
corps, attaque lintelligence et hébete les nations. »
Yoila qui est catégorique !

Victor Hugo non plus ne fumait pas. « On n’avait
méme jamais fumé dans la maison de Victor Hugo, pair
de France, » a écrit quelque part Théodore de Banville.
Une anecdote, & ce propos. Un soir, chez le maitre, un
des convives, Villiers de I'Isle-Adam, je crois, vantait
les bienfaisants effets de la cigarette sur les imagina-
tions créatrices ; le grand potte s'insurgea : « Croyez-
moi, dit-il, le tabac vous est plus nuisible qu’atile; 2/
change la pensée en réverie. » Parole tout a fait juste et
profonde que Victor Hugo complétait en rappelant un
passage des Misérables ou il a dit, & propos des réveries
de Marius :

« ... Trop deréverie submerge et noie. Malheur au tra-
vailleur par I'esprit qui se laisse tomber tout entier de la
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'pens‘ée dans la réverie. Il croit qu’il remontera aisé-
ment, et se dit qu’apres tout ¢’est la méme chose. Erreur!
La pensée est le labeur de lintelligence, la réverie en
est la volupté. Remplacer la pensée par la réverie, ¢’est
confondre un poison avec une nourriture... »

N’est-ce pas la sagesse méme?... Ces paroles suffiraient
presque, a elles seules, & résumer la conclusion domi-
nante de mon petit mémoire. Mais reprenons la liste de
Gautier, revue et augmentée.

Musset fumait; et voici que sa gloire a perdu de son
grand éclat. Le chantre de Rolla n’apparait plus a beau-
coup d’entre nous que comme le poite des femmes et
des tout jeunes adolescents; quelle vie, du reste, et
quelle mort! Au point que son cas particulier, trop
compliqué d’autres abus, n’est plus gudre probant.

George Sand fumait, dit Banville, au point de cesser
d’étre intelligente, sitot qu’elle n’avait plus la cigarette
aux levres. Véritable état maladif, peu enviable assuré-
ment !

Mérimée, affirme un témoin oculaire, fumait perpé-
tuellement des débris de cigare, qu'il hachait avec un
canif spécial dont il ne se séparait jamais, débris qu’il
-roulait ensuite dans du papier & cigarettes. Le tabac,
certes, ne I'a pas empéché d’étre un homme de haut
talent; je n’ose pas prétendre qu’il fut pour quelque
chose dans le caractére aigri de Mérimée, et dans ce
style aigu, sec, rageur, atrabilaire qui le distingue si
fortement de ses contemporains.
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Saint-Victor fut un grand fumeur ; il fut aussi homme
.de peu d’action, apte seulement i la critique, constam-
:ment désolé, dit-on, de n’avoir pu mener & fin une grande
_ceuvre personnelle. 'Citerai-je Ponsard, qui me parait

avoir perdu aux yeux de nos contemporains la fine
Aleur de son prestige ?

Gautier, lui-méme, avec son merveilleux talent, nous
apparait, dans les Mémoires des fréres de Goncourt,
comme supérieur & son _oeuvré, indolent, apathique,
~dégotité de la vie, désespéré de n’avoir pas été ce quil
aurait pu étre, un des deux ou trois plus grands hommes
de son temps.

De Baudelaire, un grand fumeur encore, et un bien
merveilleux potte, il ne nous reste que deux volumes,
qui, d’'un bout & I'autre, chantent le désespoir et procla-
-ment le néant de tout, le mensonge éternel des paradis,
méme artificiels. Le pauvre Gérard de Nerval fumait
beaucoup, dit-on; il serait certes hasardeux de metire
au compte du tabac sa vie si triste et sa tragique fin ;
mais avouez au moins que le tabac ne lui a pas montré
la vie en rose.

Le cas de notre grand Flaubert est particulidrement
intéressant. On sait avec quelle lenteur il travaillait,
refaisant a satiété ses magnifiques phrases, peinant dix
années sur un roman. A P'une des pages du manuscrit
de la Tentation de saint Antoine que j’ai eu occasion de
voir, le mot « mais » était rayé quatorze fois au début
d’une phrase, puis finalement maintenu. €’était 1a, chez
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ce merveilleux et impeccable pobte en prose, une véri-
table maladie de la volonté, maladie dont Maxime du
Camp a voulu faire un symptome de I'épilepsie, alors
que c’est beaucoup plutot I'un des signes habituels de
I'intoxication nicotinique. On sait que Flaubert fumait
la pipe & peu pres sans discontinuer.

Théodore de Banville, un passionné de la cigarette,
a pourtant écrit les lignes suivantes : « Le fumeur ne
peut étre ni un ambitiexx ni un travailleur, ni, 3 de tros
rares exceptions prés, un potte ou un artiste... La ciga-
relte n'est que réve et résignation... passe-temps meur-
trier, complétement inutile. »

Villiers de I'Isle-Adam a écrit dans V'Eve future : « Le
tabac change en réverie les projets virils. »

Barbey d’Aurévilly, qui n’a jamais fumé, a eu jus-
quaux dernitres heures de sa vie la plus belle vigueur
physique et intellectuelle. « Le tabac engourdit Facti-
vité, » dit-il dans ses Diaboliques.

On sait enfin que les fréres de Goncourt, 3 "époque
la plus ingrate, la plus tourmentée de leur douloureuse
existence d’artistes hautains et peu populaires, avaient
pris coutume de fumer de gros cigares noirs tres riches
en nicotine; c’est surlout, & en croire leur Jowrnal, a
cetle époque de leur vie quils furent irrités et tristes
de voir leur insucces croitre & proportion de leur affi-
nement. Celui des deux fréres qui mourut le dernier,
glorieux et admiré de tous, avait di cesser compléte-
ment de fumer, par ordonnance de son médecin.

MAURICE DE FLEURY. 8
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A coté de ces cas qui, tous, semblent, a des degrés:
incriminer le tabac, il en est d’autres qui — en moins
grand nombre d’ailleurs — paraissent faire exception.
C’estainsi, par exemple, que pour ne parler que des plus
célebres, deux de nos maitres écrivains, Alphonse Dau-
det et Catulle Mendes fument beaucoup, sans que jamais
leur énergie physique ou intellectuelle en ait subi la
moindre atténuation.

En dehors des documents biographiques et des cita-
tions empruntées aux bibliothtques, ou recueillies au
cours de causeries littéraires, j'avais regu des plus
illustres maitres de la littérature contemporaine un cer-
tain nombre de letires qui donnent & la question un
‘relief et un intérét tout particulier. On en trouvera,
reproduites ci-dessous, quelques-unes, signées de noms
appartenant aux écoles les plus diverses, Taine, Emile
Augier, Jules Barbier, Frangois Coppée, Emile Zola,
Octave Feuillet, André Theuriet, Alexandre Dumas.
M. Paul Bourget, lui aussi a donné son avis : mais il a
demandé qu’on ne publidt point sa lettre : désir auquel
je ne me conforme qua regret, car elle est des plus
curieuses et des plus instructives.

Voici d’abord les lettres neutres ou favorables au
tabac :

« Je regrette fort, m’écrivait H. Taine, de n’avoir ni
notes ni réflexions personnelles & vous communiquer sur
le sujet que vous voulez traiter; je ne m’en suis jamais

occupé. A la vérité, je fume (des cigareties); c’est une
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distraction dans les moments de vide et ’attente intellec-
tuelle ; mais c’est une servitude, et parfois un danger,
comme nous le montrent beaucoup d’exemples. Puisque
vous avez noté sur vous-méme les effets du tabac, vous
etes trés compétent, et vous pouvez donner une mono-
graphie méthodique trbs précieuse, surtout si aux docu-
ments sur les Frangais, vous ajoutez les documents sur
Pétranger, sur les Allemands, Hollandais, Belges,
Anglais, Américains, qui fument depuis plus longtemps
que nous, et, je crois davantage. Les publications de la
Sociélé contre I'abus du tabac vous fourniront certaine-
ment toute la bibliographie nécessaire. »

De M. André Theuriet :

« Je n’ai jamais fait partie de la Société contre l'abus
du tabac, pour une excellente raison, ¢’est que je suis .
un fumeur impénitent. Il y a deux ans, le président de
cette Société m’a demandé de reproduire un conte ot il
était question des malheurs d’'un fumeur novice et, 3 la
suite de cette publication, la Société a eru devoir m’hono-
- rer, moi indigne, d'une médaille d’argent. Voila quelles
ont été mes seules relations avec les adversaires du
tabac. Je n’ai donc aucune autorité pour vous donner, 3
I'appui de votre mémoire, des observations qui puissent
influencer I'opinion de vos juges. »

Voici maintenant deux fres intéressantes letires de
Zola et de Coppée : ils prennent 'un et I'autre parti pour
le tabac. On verra que leurs arguments ne sont pas
irréfutables.
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Zola, d’abord, surtout sceptique et, chose rare,
presque badin :

« Je n’ai aucune opinion nette sur la question que
vous me posez. Personnellement, jai cessé de fumer,
il y a dix ou douze zns, sur le conseil d'un médecin, &
une époque ou je me croyais atteint d'une maladie de
coeur. Mais croire que le tabac a une influence sur ia
littérature francaise, cela estsi gros, qu’il faudrait vrai-
ment des preuves scientifiques pour tenter de le prouver. .
J'ai vu de grands écrivains fumer beaucoup et leur
intelligence ne pas s’en porter plus mal. Si le génie est
une névrose, pourquoi vouloir la guérir? La perfection
est une chose si ennuyeuse que je regrette souvent de
m’étre corrigé du tabac. Et je ne sais rien autre chose,
je n'oserais rien dire de plus sur la question. »

Zola prend donc, en apparence, du moins, la défense
du tabac. Au fond, pourtant, ce qui résulte clairement
de sa lettre, c’est qu’il a souffert du tabac, au point d’étre
obligé d’y renoncer par ordonnance du docteur. N'est-ce
pas précisément depuis qu’il ne fume plus, que le pere
des Rougon-Macquart et des Trois Villes, a conquis la
plénitude de son génie?...

Frangois Coppée croit fermement que le tabac est pré-
cieux aux arlistes.

« Yous tombez mal, Monsieur, écrit-il, je suis un grand
fumeur. Depuis I'age de dix-huit ou dix-neuf ans — j’en
aural tout & I'heure quarante-sept — je grille toute la
journée des cigarettes. Jamais de pipe ni de cigares, seu-
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lement la cigarette, et je la jette aprés les premitres
bouffées. Je me porte assez mal, ¢’est vrai. Mais je n’ai
aucune raison d’attribuer ma médiocre santé au tabac,
que je considére, jusqu’a preuve du confraire, comme un
excitant au travail et au réve, et pour le potte, ces deux
mots sont synonymes. »
- Cestle maitre le plus admiré de Coppée méme, c’est
Victor Hugo qui s’est chargé de donner la réplique &
sa lettre : « Le tabac change la pensée en réverie... La A
pensée est le labeur de Iintelligence, la réverie en est
la volupté... Malheur & celui qui tombe de la pensée
dans la réverie... Remplacer la pensée par la réverie,
c’est confondre un poison avec une nourriture... »

Toutes les autres lettres condamnent le tabac : elles
sont assez éloquentes pour se passer de commentaires,
celle de Dumas fils en particulier. /

«Jal déja répondu aujourd’hui sur ce sujet & quel-
qu'un dont je ne me rappelle plus le nom. Je recois tant
de lettres !

« Je lui conseillais de s’adresser & Augier et & Feuillet
qui ont été de grands fumeurs devant I'Eternel et qui ont
failli en mourir. Moi, qui avais heureusement commencé
tres tard & fumer, j’y ai renoncé malgré une grande
habitude prise trés vite, comme toutes les mauvaises,
quand jai vu que le tabac me donnait des vertiges,
lesquels ont disparu dans les six mois suivant Ia cessa-
tion, dans une proportion de 75 p. 100; les dernjers
25 p. 100 ont disparu plus lentement, mais tout fait ; il
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a fallu deux ou trois ans. L’intoxication était complote.
Le tabac est selon mot, avec lalcool, le plus redoutable
adversaire de 'intelligence, mais rien n’en détruira 'abus,
les imbéciles étant les plus nombreux et le tabac n’ayant
“rien A détruire en eux ; comme ce n’est pas des imbéciles
que vous vous occupez, tichez de convaincre les intelli-
gents. »

« Vous devez savoir mieux que moi que les cas d’an-
gine de poitrine par le tabac sont trés fréquents; adres-
sez-vous pour cette conséquence & Jules Barbier. »

Voici ce que répond M. J. Barbier :

« Jai 6t6 fort fumeur devant 'Eternel, et jai failli
payer de ma vie cette déplorable et délicieuse habi-
tude. C’est sur la circulation que s’est portée chez moi
I'action de la nicotine. Le cceur a peu a peu interrompu
ses battements. Quelques cigares de plus et il s’arré-
tait. Le médecin que j’ai appelé cette nuit-la, au milien
d’une demi-syncope, qui n’était quun prodrome de la
mort, m’a dit, depuis, qu’il n’avait pas cru me retrouver
vivant le lendemain. L’élimination de la nicotine ne
s'est faite que lentement. Il a fallu plus d’'un an pour
en faire disparaitre les dernitres traces.

.« Cequ’ily a d’étrange, c’est que je suis devenu d’une
sensibilité extréme dans mes relations avec le tabac des
autres. I1 m’a suffi de séjourner une semaine dans une
chambre antérieurement habitée par un fumeur pour
voir se reproduire les accidents circulatoires dont j’avais

souffert. Quelques bouffées de cigarette, la seule infrac-
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tion que jaie commise depuis six ans, ont déterminé
chez moi un véritable état d’ivresse, qui m’a fait perdre
le sentiment de léquilibre pendant prés d’un quart
d’heure; moi qui fumais de quinze & vingt cigares par
jour, sans compter un nombre incalculable de pipes, je ne
peux plus voyager avec des fumeurs sans en &tre indis-
posé. De cette longue habitude il ne m’est resté qu'un
affaiblissement partiel de la mémoire. La privation du
tabac a rendu pendant assez longtemps mes digestions
pénibles, mais cette paresse de I'estomac n’a été que
passagere et il a retrouvé aujourd’hui toute sa vitalité. »

Courte et bonne celle-ci :

« Monsieur, » éerivait E. Augier, « je ne suis pas
médecin; tout ce que je peux vous dire, c’est quapres
avoir fumé pendant quarante ans, jai dd renoncer a
cette douce intoxication qui me conduisait trop vite au
‘bout du fossé. »

Octave Feuillet clot la série non moins éloquemment :

« Jene puis que vous répéter ce que j'écrivais tout &
Pheure & un de vos confréres qui me posait la méme
question que vous. Je viens d’éprouver un’ malheur
affreux, je suis trés souffrant et puis & peine tenir une
plume. Permettez-moi donc de vous répondre tros hrik-
vement :

« Jétais un grand fumeur en effet, et j’al eu beau-
coup de peine a renoncer au tabac. Mais j'y ai été abso-
ment contraint, il y a quelques années, par 'aggrava-
tion d'accidents nerveux que javais longtemps refusé
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d’attribuer & la nicoline, et qui en réalité, n’avaient
pas d’autre cause. J'ai bien été obligé de me rendre &
la vérité quand les accidents nerveux, parmi lesquels le
vertige stomacal, sont devenus plus fréquents et plus in-
tolérables. En général, il me semble évident que le tabac
est trés nuisible, surtout aux nerveux. I produit d’abord
un effet de légere excitation, de légtre ivresse qui se
termine en somnolence. Il émousse les facultés de l'es-
prit. On est forcé de lutter contre son aclion par une
réaction qui fatigue et use la volonté... »

Favais tiré de cet ensemble de documents, les con-
clusions que voici : '

1° 11 est d’observation historique que les écrivains
de génie ne fument pas; il semble méme que leur nature
d’exception ne puisse pas s’asservir au tabac.

9° Parmi nos littérateurs de talent, beaucoup fument
ou ont fumé; presque tous avouent en avoir soullert, et,
méme quand ils continuent & fumer, conseillent aux
autres de ne pas les imiter.

Mais, dira-t-on, lavis des médecins?... Eh bien!
c’est chose un peu pénible & avouer, lavis de chaque
médecin parait dépendre des effets heureux, fAcheux ou
nuls, que le tabac lui fait éprouver a lui-méme. De i
on le congoit, des contradictions. Gubler croit bien que
le tabac est tout i fait inoffensif; Forget le conseille
aux arlistes commg incitant aux réveries ; Fonssagrives
affirme qu’il abrutit ; et Jolly proclamait qu’il méne &

Ia folie.
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Apres le tas de documents que nous venons d’accu-
muler, ces désaccords importent peu. Aujourd’hui,
d’ailleurs, I'opinion des médecins tend & s’unifier. La
grande majorité d’entre eux estime que le tabac, inof-
fensif chez un bon nombre d’hommes, est trés capable
d’entretenir et d’aggraver l'état de faiblesse habituel
chez les neurasthéniques. Les grands médecins de Paris
dont la clientele est plus spécialement littéraire, m’ont
fourni des observations qui aboutissent & cette conclu-
sion. Moi-méme, j’ai eu maintes fois occasion de soigner
mes amis de lettres; enfin, j’ai eu la bonne ou la mau-
vaise fortune d’é¢tre moi-méme intoxiqué par 'abus du
tabac.

Dresser la liste complete d’accidents qui, Dieu merci,
ne surviennent que rarement ou isolément serait inter-
minable: Qu’il nous suffise de dire qu’il y faudrait com-
prendre depuis les maladies de la mémoire et de la
volonté jusqu'a I'abolition de I'énergie virile.

Je dois reconnaitre d’ailleurs, qu'un bon nombre de
gens de lettres peuvent fumer sans beaucoup en souf-
frir. Cependant les artistes étant plus nerveux, plus
délicats que tous les autres hommes, le tabac leur est
spécialement nuisible. En fait, il détermine chez presque
tous des maux d’estomac et des palpitations de coeur
qui les chagrinent, les inquiétent, et contribuent certai-
nement a les rendre moroses.

Qui sait si ce n’est pas, & ce titre, l'une des sources
du pessimisme contemporain ?... Sans aller aussi loin,
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on peut dire que le tabac sera plus nuisible qu’utile
aux générations futures en ce sems qu’il est I'ennemi
de_la-vivacité, de la clarté, de la spontanéiLé\Iitté-
raires. et de cette pui_éqs\aﬁrte vie du style qui est la
marque de notre langue frangaise, d’autant plus que
c’en est fait du beau temps de 1830, ol nos podtes,
taillés en hercules, se surmenaient sans en souffrir, ne
causaient qu'a voix de stentor, pouvaient se passer de
sommeil, digéraient des repas de reitres, vidaient d’un
trait des flacons d’eau-de-vie et ne se sentaient jamais
plus dispos au travail que quand ils étaient un peu gris.

Ils le disaient du moins, et je sais bien qu’il faut
tenir compte de leur lyrisme romantique. Mais tout de
méme, on est en droit de les imaginer plus vigoureus,

plus résistants que nous.

I1

C’est que, vraiment, nous sommes pitoyables. Non
seulement la vie désordonnée n’est plus indispensable
a linspiration, mais il est maintenant impossible de la
mener ; nos estomacs et nos nerfs s’y refusent.

Un écrivain connu et de grand talent, je vous prie,
faisait récemment & son médecin cet aveu caractéris-
tique : « Quand je m'oublie dans les bras d’une femme,
Jen ai pour quelques jours & ne plus pouvoir travail-
ler!... » D’ailleurs, voyez les livres trés modernes, qui
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ne sont bien souvent que des autobiographies sans joie ;
il 0’y est question que de gastralgies, de migraines
et de détraquements. Oh! ceux-Ia ne sont pas lyriques,
ni optimistes, & coup sir ; s’ils exagerent, ¢’est dans le
sens geignard et dégolté ! Si nos maitres de 1830
furent & tous les points de vue des pléthoriques, il suffit
davoir fréquenté quelques artistes contemporains pour-
étre frappé de la quantité de plaintes qu’ils’ émettent
sans cesse sur I'état de leurs nerfs ou de leur estomac.

Sans tenir compte de la maladie spéciale a tel ou tel
écrivain de ce temps, on observe chez presque tous un
ensemble de troubles nerveux, étiqueté du nom — un
peu trop liche et élastique — de neurasthénie, et qui se
caractérise par des symptomes assez peu poétiques dont
voici quelques-uns.

Votre romancier favori, Madame, digere déplorable-
ment. Apres chacun de ses repas, il devient rouge, il a
sommeil, 1l se sent alourdi ; son estomac se gonfle et son
gilet le géne : soyez sire qu’il le déhoutonne s’il dine en
famille ; 51l dine en ville il se contente d’en desserrer
turtivement la boucle. Il souffre de palpitations, et, tou-
jours tourmenté de Iui, il croit avoir une grave maladic
du coeur. Il est tracassé de migraines, de névralgies
et de douleurs bizarres qui le désolent et I'énervent.
Il est & la fois faible et violent, irascible, mais sans
énergie stable. Cela ne contribue pas peu a lui donner
de Vatrabile : il est mauvais comme un bossu pour ceux

de ses confréres dont il redoute ironie. Enfin chagrin

'
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supréme, il engraisse prématurément et vieillit avant
Page.

Rarement, toutes ces mistres s’acharnent & la fois sur
un seul, et le tahleau n’est pas toujours si sombre. Mais
ils sont rares, croyez-moi, ceux qui y échappent compl-
tement et ne se plaignent pas au moins d’'un des symp-
tdmes ci-dessus.

Que diable voulez-vous mener la vie mouvementée
avec une organisation semblable ! On ne peut s’en tirer
qua la condition expresse de régler méthodiquement sa
journée, de suivre un régime précis et de ne s’écarter
jamais des régles d’une hygitne sage. Et c’est ainsi que
Ihygiéniste et le médecin sont appelés 4 donner des
avis a l'artiste, a le guider dans sa facon de vivre.

Jaleu jadis I'idée de rédiger & I'usage de mes amis de
lettres une consultation assez précise pour étre utile,
assez générale pour pouvoir s’appliquer & la grande ma-
jorité des cas. J'avais au préalable pris conseil d’un
homme de haute science, particulitrement accoutumé
a soigner les nerveux, de M. le professeur agrégé Albert
Robin, de 'Académie de médecine. Bien que cette con-
ception de la neurasthénie des gens de lettres et de son
traitement ait un peu vieilli aujourd’hui, je la redonne
telle que. On trouvera des conseils plus précis dans la
seconde partie de cet ouvrage et notamment au cha-
pitre consacré au traitement de la paresse.

La maladie des gens de lettres, qui est, en fin de
compte, une maladie nerveuse, a presque toujours pour
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premier symptome un état défectueux de la nutrition.
L’estomac souffre et comme il est enlacé d’'un réseau
de nerfs trés fourni, son malaise retentit promptement
sur tout 'ensemble du systtme nerveux. En outre I'ané-
mie consécutive & une alimentation mauvaise ou mal
assimilée confribue pour sa part & déséquilibrer notre
systtme nerveux, a le rendre & la fois plus débile et
plus irritable...

En deux mots, voila la théorie d’ou doit logiquement
découler le traitement.

La premitre chose a faire est donc de guérir 'estomac,
au risque de ne pas obtenir une amélioration immé-
diate des symptomes nerveux. Un régime extrémement
sévere peut seul donner ce résultat. En voici les points
principaux. Extréme régularité dans I'heure des repas.
Suppression absolue de tous les aliments gras, beurre,
graisses, viandes de basse-cour, poissons gras et froma-
ges ; suppression du bouillon, des potages et des sauces
surtout des sauces épicées ; suppression des patisseries,
des bonbons, des laitages, des petits plats sucrés et des
liqueurs fortes ou douces. Modifications radicales dans
le régime des boissons ; suppression totale des apéritifs
et de la biere ; cesser de boire du vin rouge, s’abreuver,
en trés petite quantité, de vin blanc dilué dans un verre
au plus, par repas, d’une eau minérale digestive; ou
mieux encore, n’absorber en mangeant que des bois-
sons chaudes, thé léger, infusion de camomille ou de

feuilles d’oranger ; ou mieux encore ne pas hoire du tou
o
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aux repas; attendre pour se désaltérer que Pestomac soit
vide et la digestion finie, car, théoriquement, les aliments
et les boissons ne sont pas faits pour étre mélangés.
Oh! cen’est pas réjouissant! Et la premidre idée qui
vient & I'énoncé d’une pareille ordonnance est inévita-
blement celle-ci : « Avec toutes ces interdictions, il ne
reste plus rien que je puisse manger et le remede est
pire que le mal ! » 1l vous reste 2 manger mille choses
exquises, sinon trés variées : toutes les viandes grillées,
peu cuites, bien saignantes; le gibier, & condition qu’il ne
soit ni gras ni faisandé; les poissons maigres, les soles
et le merlan surtout, grillés ou houillis et sans sauces;
les légumes, en purées seulement; et le pain grillé,
car la mie cst absolument interdite comme indigeste.
Les premiers jours, un tel régime est pénible, on peut
I'imaginer sans peine; I'absence de boissons, surtout,
est un tourment réel, un vrai petit supplice. Mais qui-
conque a le courage de persister une semaine seulement
éprouve déjd une amélioration sensible : la digestion
n’'est plus pesante; on n’est plus obligé de déboutonner
son gilet; on n’a plus sommeil apres ses repas; Iali-
mentation monotone commence & sembler savoureuse ;
on refrouve un appétit dont on ne se croyait plus
capable; on dévore et pourtant on maigrit, car la mau-
vaise graisse, quand on en a, se brile, la nutrition se
faisant plus active et les muscles plus vigoureux!.

(1) On obtient, en somme, avee ce régime des résultats au moins aussi
heureux quavec le régime végélarien tant proné ces temps-ci. Le
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L’esprit bientot se fait plus alerte, plus lucide et
moins irrifable, c’est une petite résurrection; on se sent
dispos, énergique, on redevient un homme; on peut
revivre de la vie commune, aller diner en ville et éblouir
ses voisins de table par son esprit, en méme temps
que par son appétit. On peut travailler sans fatigue.

Mais alors quon se croit guéri il reste encore & ne
pas commettre d'imprudence, sous peine de ~grave
rechute. -

Pour bien faire, il faudrait régler sa vie, fixer les.
heures consacrées au travail, le moment des repas, le
temps donné & Pexercice, a la bicyclette en été, & les-
crime ou a la gymnastique de chambre pendant la
mauvaise saison. Il est trés difficile d’imposer des lois
générales, chacun en pareil cas fait ce qu’il peut, un
chroniqueur, un critique d’art ayant & subir d’autres
nécessités qu'un romancier ou un pogte. ‘

Voici pourtant un réglement de vie qui parait s’ac-
corder assez bien aux exigences du métier.

A huit heures. — Lever. A huit heures et demie. —
La douche. 11 est tout & fait nécessaire de se faire dou-
cher par un médecin (les spécialistes sont presque tous
tres gracieux pour les gens de lettres et les journalistes).
Mieux vaut ne pas s’adresser & ceux qui ont pour sys-
teme de n’utiliser que I'eau froide : I'eau froide, em-
régime végétarien comporte une foule de choses, les laitages, les fruits
crus et les légumes secs dont I'estomac d’'un artiste nerveux ne s’acecoms-

mode point, autrement qu’a la} campagne et avec beaucoup d’exercice
au grand air. :
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ployée seule, fait mal aux nerveux, aux goutteux et aux
rhumatisants. Une douche en pluie titde sur tout le
corps, plus chaude au niveau de I'estomac, suivie d’une
légere et bréve aspersion froide, donne d’ordinaire
d’excellents résultats.

A neuf heures. — Premier déjeuner. Deux ceufs crus
« gobés » ou peu cuits, a la coque (le jaune d’ceuf, étant
tres phosphoré, convient & merveille & ceux qui ont
afaire un travailintellectuel). Une demi-tasse de café trés
peu sucré; a la rigueur, quelques bouflées de cigarete.

A neuf heures et demie. — Travail de rédaction : c’est,
parait-il, le vrai moment pour composer avec lucidité.

- Ces trois heures de travail régulier, qui ne surmenent
pas, suffisent pour mener a bien de trés grosses besognes.
Zola, qui fait tous les ans en moyenne un gros volume
de quatre & cinq cents longues pages, ne travaille pas
plus longtemps.

A midi et demi. — Déjeuner. Au bout de quelques
jours, le régime, sans cesser d’étre sévere, pourra s’agré-
menter de quelques aliments supplémentaires: cervelles,
ris de veau, laitance de poisson, trop gras pour étre
employés tout d’abord, sont trés recommandables quand
Iestomac commence d’aller mieux. Toujours les viandes
blanches et rouges et le pain grillé. Maintenant I’habitude
est prise de ne plus boire au courant du repas. Ceux que
le café énerve se {rouveront bien de prendre & la fin du
déjeuner un peu de glycéro-phosphate ou de kola (de

préférence granulés).
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Sitot apres le repas, il est bon de s’étendre, immobile
dans un fauteuil, de fagon telle que I'estomac ne soit ni
replié ni géné. Vous resterez 13 une demi-heure environ,
sans causer, en lisant un article de journal bien ancdin,
qui ne critique pas vos coeuvres et me vous fasse pas
enrager. Vous devez porter un pantalon large de la
ceinture et maintenu par des bretelles.

Au bout de cette demi-heure, fumez si vous n’avez pas
le courage de vous en dispenser, mais fumez peu : le
premier tiers d’'un bon cigare, par exemple — et pas du
tout si vous en avez le courage. Puis vous sortirez et
vaquerez & vos occupations. Si vous ne pouvez vous
promener dans la campagne, marchez dans les rues en
observant les hommes, vos semblables, et en méditant
ce que vous écrirez le lendemain matin. Lisez de quatre
3 six. Prenez votre lecon d’escrime et dinez en ville, si
vous avez du golt pour les femmes du monde, et surtout
si vous avez besoin de les observer en vue de vos
romans. Ecoutez un acte au théatre, mais n’abusez pas
des coulisses. Et rentrez sans aller au cercle; la petite
partie ne vous vaut rien du tout. Couchez-vous a minuit.
Pour bien dormir, ne lisez pas dans votre lit.

Ce régime se trouve étre celui-la méme que Victor
ITugo s’était fait. C’est aussi celui de Zola, & cela prés
que le maitre de Médan fait une courle sieste aprés
“son déjeuner. Ils s’en sont, Fun et Paufre, assez bien

trouvés, n'est-ce pas ...

MauricE DE FLEURY. 0 9
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Certes, je ne comptais pas voir, sous l'influence de ces
menus conseils, des modifications profondes se produire
dans la littérature de ce temps, et se faner immédia-
tement le pessimisme contemporain. Mais je dois dire
que je ne m’atlendais pas non plus & provoquer indi-
gnation assez vive que suscita la publication dans le
Fuigaro de cette petite consultation d’hygiéne intellec-
tuelle. Les jeunes en particulier se montrérent exas-
pérés. Ils me traiterent de bourgeois, de lauréat de la
Société contre labus du tabac, et Vonm’accusa, dans plus
d’une Revue extrémement moderne, de vouloir — sous
couleur de guérir la névrose de ces messieurs — leur
doser I'inspiration, rogner les ailes & leur imagination,
et les réduire au terre a terre.

EtI'on ne manqua point de s’écrier : « Voila bien les
puérilités et les mesquineries de V'esprit scientifique ! »

Le mot science est hien trop gros pour de si modeste
hygitne. Je reconnais pourtant que dans cette tendance
des médecins a étudier et & vouloir soigner le cerveau
des artistes, il y a bien de quoi déplaire & une généra-
tion qui précisément fait profession de renier toute
science, de tourner le dos & ce sitcle, de saluer le sur-
naturel comme source unique du Beau. Ne venons-nous

pas d’assister en effet & un renouveau du mysticisme
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philosophique adopté par toute une élite de jeunes
hommes? Socialement et médicalement parlant, je ne
sais rien de curieux comme ce mouvement si nettement
réactionnaire qui tout d’'un coup s’est dessiné, par ce
temps de foi titde, dans ce pays républicain. Etudions
un peu cette doctrine, qu’il me faut & regret dépouiller
des phrases souvent éloquentes, ou elle puise le meil-
feur de sa séduction.

Sous sa forme ancienne, le pessimisme a fait son
temps: il faut le rajeunir.

Personne cependant n’oserait contester que la vie
actuelle est douloureuse, pleine de dégoiits et d’atrocité.
Or, il 0’y a que deux issues possibles : nier toute appa-
rence, dédaigner tout effort, supprimer le Désir pour
tuer la Douleur, se résorber dans linaction, s’abimer
dans le grand Néant, qui seul peut nous donner la paix,
et voild des néo-houddhistes. Au contraire, exalter le
Désir, le tendre constamment vers la vie Eternelle, scule
digne d’étre voulue — et voila de jeunes chrétiens.

A dire vrai, pour des jeunes, ce n’est pas tout i fait
nouveau, mais quimporte ! Hors ces deux voies, nous
disent-ils, il 0’y a de place que pour la grossitreté la plus
vile et la plus bassement bourgeoise. L’art de demain
wa pas d’autre salut. Bien entendu, ces philosophes-la
ont, au plus haut degré, la haine et le dédain du mou-
vement scientifique moderne. Et ¢’est méme 3 ce titre
quils nous intéressent particulitrement.

Lascience, en effet, ne peut gutre logiquement aboutir
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qu’au grand amour de la nature et de la vie terrestre,
au panthéisme un peu paien, et & la joie de vivre plei-
nement en donnant ce qu'on peut donner, & soi-méme
et aux autres. Aussi ces jeunes gens réservent-ils pour
les savants de profession leurs meilleures injures!
« Matérialistes grossiers, &mes basses, pauvres esprits
contents de peu. »

En retour, les savants ripostent : « Yous nous appar-
tenez, vous étes des malades. » Et avec leur habitude
de tout cataloguer, ils rangent leurs adversaires dans
leurs classifications, au chapitre Maladies du systéme
nerveuz, sous cette rubrique en méme temps flatteuse et
impitoyable : Dégénérés supérieurs.

Dieu me garde de prendre fait et cause pour 'un ou
pour Yautre parti! Je me suis déja fait malmener for-
tement pour avoir osé conseiller une hygiene aux gens
de lettres, et je n’ai point envie de m’attirer leur cour-
roux une fois de plus.

Aussi voudrais-je me horner & dire — en dérobant
tres prudemment mon opinion personnelle, qui importe
si peu — ce qui guide les médecins dans leur manitre
de juger les modernes mystiques, bouddhistes ou néo-
chrétiens. Car il y a 13, croyez-moi, 'ébauche d’une cri-

tique d’art® véritablement curieuse, par la spécialité
technique des arguments qu’elle emploie.

(1) Peut-étre n'est-il pas inutile de dire que cette idée d'une critique
scientifique aujourd'hui trés a la mode, je l'ai émise pour la premiére

fois en 1890, dans une série d'études publiées dans le Figaro, la Nou-
velle Revue et la Médecine moderne.
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En pareil cas, le médecin se garde bien de discuter la
doctrine méme, car ce n’est pointla son métier. En prin-
cipe, il estime que toutes les vues de V'esprit sont égale-
ment bonnes ou mauvaises, que la logique du raisonne-
ment pur ne peut mener qu'a des théories ingénicuses,
vraies seulement pour celui qui les congoit au moment
ou il les congoit. Etre bouddhiste, pourguoi pas? cest
une délicieuse récréation de l'esprit, un des plus beaux
motifs & réverie. Tous ces chercheurs de vérités dans
les sciences naturelles, ils savent, mieux que d’autres, la
vanité des apparences etl'impossibilité de rien connaitre
en soi.

Aussi se gardent-ils de discuter sur la doctrine. Ils se
contentent d’étudier I'esprit qui la congoit pour voir si
cet esprit ne serait pas entaché d’une tare.

Et les voila prenant I'observation d’un monsieur de ce
temps qui prétend se sentir pour le houddhisme une irré-
sistible vocation. Cette observation se résume en ceci :

Le monsieur a, presque toujours, une hérédité forte-
ment névropathique. C’est un fils de nerveux, nerveux
lui-méme, et portant les stigmates physiques et moraux
de la dégénérescence. Il digére assez mal, et il a des
migraines. Sa sensibilité exquise va jusqu’a Pexaspéra-
tion. Il présente tous les symptomes de la neurasthénic,
cet 6tat de déséquilibre fait de fatigue et d’irritation, qui
va si bien avec notre surmenage moderne, et si mal avec
le bouddhisme, tout de sérénité et de bonté infatigable.
Cet homme n’est donc qu'un bouddhiste assez artificiel-



134 : LA MEDECINE DE L’ESPRIT

lement obtenu. Il est parmi les plus inteimgents, mais
son intelligence est de qualité spéciale, raisonneuse,
théoricienne, contemplative, elle se préle aux imagina-
tions les plus belles, aux méditations les plus hautes,
mais non point & lactivité créatrice. Elle ne se développe
qu'en dedans et sur elle-méme. Elle ne produit pas, elle
n’est pas féconde. Elle est bornée par un phénomene
d’arrét, « d’inhibition », pour employer le mot-créé par
Brown-Séquard. Et cette impuissance ne se borne pas
toujours & la fonction cérébrale. Elle atteint aussi bien
le centre génito-spinal : grande source de mélancolie,
quoi qu’en aient pu dire les Goncourt *. FFaute de mieux
— Yopium n’étant pas encore dans nos moeurs — le
bouddhiste parisien abuse de la cigareite. Quand il sc
‘méle de littérature, c’est bien plutdt en critique qu’en
producteur. Sa critique est intelligente, nonchalante et
tres fine; il s’efforce de la rendre aussi dénuée de pas-
sion qu’il est possible, pour ne pas démentir sa théoric
premitre d’indifférence et d'indulgence. Mais au fond, il
est moins placide, et quand il cause, sinon quand il écrit,
on le trouve peut-&tre plus mordant, plus mauvais que
les passionnés. Car il a de esprit, et il n’est pas assez
bouddhiste pour dédaigner d’en faire usage.

En somme, il n’est bon que par accés, bouddhiste que

par intermittences. On peut en déduire ceci :

(1) On trouve en effet dans le Journal des Goncourt cette phrase s
« Quimporte la matérialité d'une femme auprés de la spiritualité d’'une

pipe ! »
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Quelques intelligences d’élite, maladives, douées d’une
sensibilité vive et d’'une volonté presque nulle, ont
découvert ces temps derniers dans les ouvrages d’éru-
dition spéciale, que la doctrine du grand Bouddha éri-
geait leur maladie d’dme en systeme religieux. Ce fut
une heureuse trouvaille que celle de cette foi grandiose
qui permet d’étre mystique sans exiger de bien fatigantes
pratiques. Et sans se soucier des temps, des climats et
des races, ils ont salué le bouddhisme déterré par eux
comme un évangile nouveau. Paresseux en dépit de leur
érudition, malades de la volonté, ils ont cru légitimer
leur inaction naturelle, en adoptant la théorie qui les
dispense de Ieffort.

Au point de vue philosophique, Dieu nous garde de
les blamer. Au point de vue strictement médical, ils sont .
et restent des malades, des épuisés du systéme nerveux,
et la pratique du bouddhisme n’est point le traitement
que les docteurs conseillent en pareil cas. C’est bien
trop homéopathique. A

Quant aux néo-chrétiens — néo-catholiques plutot, car
le sévere calvinisme ne satisfait point leurs gotits d’art —
les médecins éviteraient respectueusement de s’en méler
si ces chrétiens étaient simplement des fils soumis de
I'Eglise romaine.

Il ne s’agit point de croyances, mais plutdt de tempé-
raments. La prudente Iglise elle-méme ne les chérit pas
tendrement, ces révoliés, enfants terribles, alliant au

mysticisme le plus haut les curiosités charnelles les plus
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spéciales, honorant quelques saints qu’on n’est pas prét
de voir canonisés.

Ils sont fils intellectucls de l'auteur des Diadoliques
et du’ Prétre marié, de ce Barbey-d’Aurevilly qui fut
certes un superbe et hautain artiste révolté, plutét qu'un
chrétien strictement soumis 4 IEglise.

Or voici ce qu’en dit le maitre le plus autorisé de cette
jeune école, M. J.-K. Huysmans dans son célebre roman
A Rebours : « 1l avait constamment louvoyé entre les
deux fossés de la religion catholique qui arrivent 3 se
joindre, le mysticisme et le sadisme. »

Eh bien! Les médecins sont de cet avis-1a. Pour eux,
les néo-chrétiens d’a présent sont presque tous des
révoltés contre la création, etdes pervers tros littéraires,
-des dégénérés, avec de I'imagination. «Vous ne compre-
nez pas, répondent-ils. Nos convulsions dans le plaisir ne
sont rien d’autre que notre douloureux appétit d’idéal. »

Poétique prétexte insuffisant a voiler une tare de dégé-
nérescence & forme grave, dont le mysticisme sensuel
est une manifestation classée.

Pour mieux confondre la science et ses données pla-
tement positives, ces néo-chrétiens ont eu dernitrement
I'idée de réduire & néant les connaissances méthodique-
ment acquises & la Salpétritre sur I’hystérie convulsive
et hypnotisme. Et les voild pratiquant la magie la plus
noire, la sorcellerie, 'art d’évoquer le diable cn un lieu
solitaire et décrié, d’interviewer les esprits, de faire les
envoultements et de donner ou de guérir & volonté les
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maladies par le moyen des sortiléges. De plus en plus,
nous sommes en pleine pathologie mentale.

Quelques bouddhistes — des moins purs — avaient
déja taté du fakirisme, et voici que l'on nous promet
les pratiques dumoyen 4ge, le bouc symbolique, 'hostie
noire, les succubes et le vieux sabbat. Le Saint-Pere
n’a qua bien se tenir : voici venir le régne des Rose-
Croix maitres du monde.

Admettons que I'on peut étre un aimable critique tout
en étant un peu bouddhiste, que 'on peut étrz un grand
potte tout en étant atteint de perversion génésique, ou
de croyance a lamagie. Mais faut-il pour cela qu’on nous
rameéne aux doctrines du moyen 4ge ou aux pratiques du
vieil Hindoustan? Tout ce que la science a conquis, tout
ce qu'elle apporte dans la vie moderne de courage et
d’espérance, ces jeunes gens prétendent le détruire.
Défendons-nous, c’est notre droit et, j'imagine, un peu
notre devoir.

Iv -

Mais il nous arrive encore fréquemment de voir les
gens de lettres moins hostiles & nos doctrines, moins
dédaigneux de nos avis.

De temps & autre la crainte nous les ramene et leur
donne de nous une idée moins hostile. Il me souvient
de tout ce que le cas du pauvre Maupassant a mis d’in-
telligences en émoi. En face de cette terrible infortune,
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chacun, par un égoisme infiniment humain, se tourmen-
tait de sol; pendant deux ou trois mois la hantise de
la démence a été dans tous les cerveaux de letirés,
et plus d’un, — qui n’avait pas Pincomparable talent de
celui qu’il avait fallu interner — n’eut plus d’autre souci
que les relations du génie et de la folie.

Moi-méme, je ne sais pas de question plus captivante.
Tout récemment encore un ouvrage retentissant' l'a
remise sur le tapis. Je demande la permission de m’y
attarder un moment.

Lorsque Maupassant devint fou, quelques aliénistes
éminents, M. Motet et le D* Blanche notamment, décla-
rerent trées haut que leurs asiles ne renfermaient pro-
portionnellement pas plus d’artistes et d’écrivains qu'ils
ne détiennent de gens de bourse, de négociants ou de
bourgeois placides. Parce qu’ils sont célebres, la dé-
mence des grands hommes fait plus de bruit que celle
des braves bourgeois ignorés de la foule, et voila tout.

Le cas de Maupassant fut une exception. Navait-il
pas parmi scs ascendants (je puis bien le redire, puisque
on Ya déja dit) plusieurs aliénés? En outre, il sest
livré longtemps & labus des excitants artificiels de la
pensée. Causant avec lul —, avant son dernier départ
pour Cannes, d’ol1 il devait revenir dans un si pitoyable
6tat —, de la psychologie de son volume Pierre et Jean,
de sa merveilleuse lucidité & dépeindre la jalousie, je
Ientendais me dire :

(1) L’étude du D* Toulouse sur Emile Zola.
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« Ce livre, que vous trouvez sage, et qui, je crois
aussi, donne la nole juste, je n’en ai pas éerit une ligne
sans m’enivrer avec de l’éther; jai trouvé dans cette
drogue une lucidité supérieure, mais ¢a m’a fait beau-
coup de mal. » 7

Hérédité et intoxication, c’est plus qu’il n’en faut
pour expliquer la crise, sans qu’il soit besoin d’incrimi-
ner cncore la littérature. Regle générale, les écrivains
et les artistes qui n’appartiennent pas & une famille de
malades et qui ne s’intoxiquent pas, ne deviennent pas
fous. Voila qui est pour en rassurer un grand nombre.
En outre, la folie, quand elle survient, n’est jamais cn
raison directe :

1° Du degré de talent, car les ratés sont aussi souvent
fous que les maitres ;

2° De la nature du talent, car, voyez les Goncourt : il
est tout a fait impossible de dissocier la part de chacun
dans leur ccuvre commune ; le cerveau qui a congu Le
Fille Elisa, et La Faustin ne parait guere différer du cer-
veau qui a congu Charles Demailly et Manette Salomon ;
un peu moins d’esprit scintillant, un peu plus de mé-
lancolie, voila tout. Or, Jules de Goncourt est mort
sans sa raison, et Edmond de Goneourt, Iui a survécu
seize ans, seize ans de haule et parfaite lucidité d’esprit.

3° La démence n’est pas non plus en rapport avec
"apreté de la lutte, avec les exces de travail, avec les
difficultés de la vie. Baudelaire, Flaubert, Jules de

Goncourt, Maupassant n’ont jamals connu la mistre,
s J .



110 LA MEDECINE DE L’ESPRIT

Maupassant, en particulier, a triomphé tout jeune et
superbement, n’est-ce pas? C’est en vain quon invoque
aussi I'abus du plaisir féminin; les candidats a la folie,
comme disent les médecins, sont plus souvent atténués
a ce point de vue spécial. Rien & conclure la non plus.

Sans doute beaucoup de gens de lettres sont sujets a
des 6trangetés, a des idées fixes, & des préjugés, & des
manies, et quelques-uns & des perversités morales, &
des lacunes dans le raisonnement. L’orgueil chatouil-
leux, la sensibilité vibrante, une extréme irritabilité, la
crainte de rater, se développent aisément dans leur dme
exceptionnelle. Certes cene sont pas des signes de parfait
équilibre, mais 1a vraiment, la belle découverte que de
nous apprendre que les gens de génie n’ont pas préci-
sément le systtme nerveux de M. Joseph Prudhomme !
le vieil adage, genus wrritabile, nous en apprenait autant
et il avait, en outre, le mérite de la concision.

Aristote constatait déja que la plupart des hommes
illustres de son temps souffraient de V'atrabile. Beaucoup
plus pres de nous, le D* Reveillé-Parise, tout en admet-
tant chez les gens de talent une disposition individuelle,
innée, &’irritabilité, considérait la névrose chez le litté-
rateur comme la conséquence de son labeur d’excep-
tion beaucoup plutdt que comme la source de son génie.
1l trouvait, — le raisonnement serait jugé un peu simple
aujourd’hui — que le cerveau chez le penseur travail-
lant plus que tous les autres organes, appelle & lui une

plus grande quantité de nourriture, et par ce fait appau-

.
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vrit le reste de I'organisme, le mettant dans un état
d’infériorité pour lutter contre les maladies, particuliere-
ment contre celles qui s’attaquent au systeme nerveux.

L’illustre aliéniste Moreau (de Tours) s’appliqua sur-
tout a mettre en relief et & étayer de preuves cette idée
que la névropathie est véritablement la mere du talent,
sa condition sine qua non. Le génie, selon lui, devait
n’étre qu'une des manifestations de I'extréme excitation
du cerveau; l'inspiration poétique confinait & la manie
aigué. Selon lui, la supériorité intellectuelle se confond
donc avec I'exaltation névropathique. Et ce terme assez
vague, ce diagnostic mal précis, on sent que Moreau (de
Tours) s’en contente, parce que sa doctrine est, dans sa
pensée méme, confuse et mal élucidée.

La question fut reprise voici quelque dix ans par
Lombroso qui, tombant dans I'excés contraire, abusa
de la précision; esprit simpliste, entier par conséquent,
il déclare tout net que le génie est une névrose épilep-
toide, une forme larvée du haut mal.

Peu d’ceuvres scientifiques eurent autant de retentisse-
ment. Son livre fut traduit dans toutes les langues et sa
doctrine eut les honneurs des plus belles discussions.
Elle est pourtant fort délaissée déja. C’est que les savants
sérieux sont difficiles sur le choix des arguments, et que
les preuves fournies parle professeur de Turin manquent
un peu trop de rigueur. Son Homme de Génie, plein
d’anecdotes curieuses, de racontars intéressants, maig

d’une exactitude approximative, est fait sur des on dit :
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il Iui arrive de juger les gens sur leur mine, d’apres
une photographie, et de porter avec une grande assu-
rance un diagnostic impitoyable : sous le plus futile
prétexte, tout homme de talent a les symptémes de
Pépilepsie. 11 cite mille exemples, et dix & peine sont
probants. A la dernitre page de I'ouvrage, tout homme
impartial et doué de quelque esprit eritique ne pourra
rien conclure, si ce n’est que Moreau (de Tours) avait
eu grande raison de rester dans le vague. :

Cette méthode imprécise, qui tient en méme temps
de la science et de la fantaisie, nous la retrouvons chez
un écrivain allemand, plein d’esprit et d’habileté, du
reste, chez M. Max Nordau.

Nul mieux que lui n’eut le flair de l'opportunité du
sujet a traiter, ni le talent de mettre en relief, avec un
numour trés personnel, quelques-unes des plus brillantes
hypotheses de ce temps. Sous le titre aux allures scienti-
fiques : Dégénérescence, il a consacré deux gros volumes
a prouver que tout notre art moderne — l'art de France
en particulier — n’est que monstruosités mal venues,
ficheux pastiche des anciens, symptémes manifestes
d’une misérable agonie, et que tout présage sa mort. Chez
ce disciple de Lombroso, comme chez l¢ vieux maitre
de Turin, que d’opinions hasardeuses, que de classifica-
tions établies avec le parti prisle plus évident, combien
de jugements sans preuves, parmi plus d’une remarque
heureuse et plus d’un apercu ingénieux !

Ilsemble que M. Max Nordau se soitfaitun jeu de diviser
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les productions artistiques de notre temps ou plutot de
les découper en petites cases sur chacune desquelles il
place une étiquette portant le nom d’une des maladies
nerveuses et le plus souvent d’une de celles qui abou-
tissent & I'aliénation mentale. Au petit bonheur, il fourre
et contraint d’entrer dans chacune des cases, ici un écri-
vain, 1a un peintre ou un compositeur, sans souci des
démentis terribles que le jugement de la postérité lui
réserve peut-étre. Par lui, le plus légitime orgueil est
dénommé délire des grandeurs; la mélancolie, délire
des persécutions ; la distraction la plus innocente, ah-
sence épileptique; le lyrisme, divagation; le rythme
devient une manie, la vivacité de caractere de la folie
furieuse, le découragement du coma.

(’est le comble du parti pris, lequel est proprement le
contraire de la science. On s’énerve, ala longue, de cet
interminable paradoxe, et 'on ne peut se retenir de cons-
tater que cet ouvrage — curieux, amusant, plein de
verve et d’'ingéniosité dans le sophisme — n’est lui-
méme que le long commentaire d’une idée fixe, d’une
obsession morbide, qui consiste & ne voir partout que
fin de race et dégénérescence. ‘

Certes il arrive fréquemment que la vocation artistique
que le « phénomene talent » se développe, éclot dans
une famille de dégénérés. Dans ces familles trop agées,
excédées de vie, les rejetons ne viennent plus i I'état
mnormal, & I'état de moyenne vulgaire, pour ainsi dire :
il en vient de rabougris, d’idiots, de toqués; il en nait
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de trop hauts : ce sont les étres supérieurs, les initia-
teurs de I’humanité au beau ou au vrai de demain.

L’'impassible nature n’aime pas les exceptions. « Elle
est essentiellement égalitaire et niveleuse, » comme a dit
excellemment M. Charles Richet dans sa préface au livre
de Lombroso. On apprend en zoologie que certaines
races d’insectes meurent sitdt aprés la reproduction de
Iesptce. Mourir de féconder, c’est un peu la loi d’ici-
bas. Quand un arbre est & bout de stve, il donne aux
mémes branches des avortons en méme temps que des
fruits monstrueusement bheaux. L’humanité est ainsi
faite ; c’est I3, je crois, ce qu’il faut dire.

En résumé, les gens de lettres, les artistes sont sujets
3 devenir fous, d’'une fagon durable ou momentanée,
lorsque I'hérédité s’en méle — comme les autres, peut-
étre un peu moins que les autres. Ils naissent assez fré-
quemment de familles dégénérées ; ils ont souvent, parmi
leurs ascendants, leurs collatéraux ou leurs descendants,
un détraqué ou un aliéné. Mais & supposer que leur vo-
cation artistique soit leur névrose & eux, leur manidre

‘tre des dégénérés, elle les sauvegarderait plutot de
I'autre maniere, de la démence vraie : ¢’est un heureux
dérivatif. Presque tous ceux que nous connaissons,
les plus exaltés, les plus lyriques, les plus « martyrs
de leur ceuvre », les plus tourmentés par la vie, ne sont
que des neurasthéniques, des déséquilibrés comme tous
les civilisés & V'extréme. Leur raison ne sombrera pas.

Beaucoup d’entre eux, au sortir des méditations sublimes,
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trouvent encore assez de lucidité calme pour trés bien
mener leurs affaires.

Cette facon de voir, M. Edouard Toulouse ne s’en est
pas sensiblement écarté dans le premier volume de son
Enquéte médico-psychologique sur les rapports de la supé-
riorité intellectuelle avec la névropathie. De ce livre, un
peu hatif de-ci de-la, mais dont pas une page ne parle
pour ne rien dire, je tiens & signaler surtout I'Introduc-
tion générale, ot mon jeune confrére analysant impartia-
lement Feeuvre de ses devanciers, rejette le procédé de
Lombroso, réclame plus de précision, et, sans se taire
illusion sur les difficultés sans nombre qui Iattendent,
déclare qu’au lieu de se contenter de documents de se-
conde main, il ne voudra conclure que sur les obser-
vations médicales prises personnellement sur des sujets
~vivants et se prétant & ses recherches en toute con-
naissance de cause. Sans doute les moyens d’investi-
gation dont nous disposons pour étudier le fonctionne-
ment d'un cerveau sont encore fort médiocres 5 nul
doute cependant que la méthode du D* Toulouse ne soit
de cent coudées supérieure aux a peu prés dont s’étaient
contentés ses prédécesseurs.

Son analyse du cas de M. Emile Zola, encore pleine
de lacunes, est cependant le premier essai vraiment
scientifique que l'on ait fait dans cette voie.

Or, son livre ne prouve en aucune facon la nature épi-

leptoide ou vésanique du eénie. Des observations de
Mavrice pE FLEURY. 10
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M. Toulouse il ressort méme avec heaucoup de netteté
que le pere des Rougon-Macquart n’est ni épileptique,
ni hystérique, ni suspect d’aliénation mentale, bien qu’il
ait & souffrir de troubles nerveux multiples ; sa consti-
tution physique et psychologique est cependant « pleine
de force et d’harmonie ».

« Toutefois, ajoute le D* Toulouse, il n’est pas niable
que M. Zola soit un névropathe, c’est-a-dire un homme
dont le systeme nerveux est douloureux. Pourquoi est-il
ainsi? Ses troubles sont-ils héréditaires ? sont-ils acquis?
Je suppose que Phérédité a préparé le terrain et que le
travail intellectuel constant a peu & peu détruit la santé
délicate du tissu nerveux. Mais je ne crois pas que cet
état névropathique ait été et soit indispensable d’aucune
fagon & lexercice des heureuses facultés de M. Zola.
C’est l1a une conséquence peut-étre inévitable, et siire-
ment une conséquence plutot ficheuse, mais nullement
une condition nécessaire. »

Je ne sais pas de document sclentlﬁque qui nous per-
‘mette de conclure plus positivement & une relation de
cause & effet entre la névrose et la supériorité intellec
tuelle.

\Y

Dans son étude sur Zola, le D* Toulouse s’est bien
gardé de porter sur I'ceuvre du maitre de Médan la plus
légere appréciation : il a fait ceuvre de psychologue et
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non pas de critique. Le moment ne lui semblait pas
propice pour cette innovation : mais je sais qu'une de
ses ambitions les plus cheres est de jeter les bases d’une
critique scientifique, d’une critique faite par le médecin
psychologue qui, non content d’étudier le cerveau de
Iartiste, en viendra nécessairement & vouloir analyser
Peeuvre.

Voici ce que m’écrit & ce propos le brillant médecin de
Sainte-Anne :

« Mon avis est que la critique littéraire et la critique
d’art appartiennent & ’homme de science et & lui seul.
Ces études ne sont d’ailleurs que des applications de
Pesthétique, qui n’est en somme qu’une branche de la
psychologie, et justiciable, comme celle-ci, des mémes
méthodes et des mémes observateurs.

« La critique a deux buts ou deux aspects; elle
cherche & expliquer I'ceuvre par lindividu, et elle la
classe selon une conception générale du beau. Il est
évident que la critique que jappelle technogénique, qui
étudie la gentse de l'ceuvre d’art, ne peut &tre utilement
pratiquée que par le psychologue, ou plus exactement
par le physiologiste. _

« Un roman, un bas-relief, un tableau est un geste, ou,
selon une formule célébre de M. Zola, « un coin de la
nature, vu & travers un tempérament ». Quel autre que
Fhomme de science compétent peut établir ce rapport
entre une ceuvre et I'organisation physique et mentale

de Vauteur ; quel autre peut anatyser les conditions indi-
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viduelles qui la déterminent ? Cela est si vrai, que Henne-
quin, un littérateur d’origine et de prolession, cherchant
a expliquer I'ccuvre de Victor Hugo, en arriva & émettre
des hypothbses basées sur la physiologie du langage.

« La critique qui juge I'ceuvre d’art parait échapper
au physiologiste ; elle est cependant tout entitre de sa
compétence. Lorsqu'une ceuvre d’art plait, c’est que
celle-ci provoque des émotions esthétiques d’un certain
genre, qui, actuellement, ne sont pas encore éludiées et
encore moins mesurables. Mais il est vraisemblable que
ces impressions pourront étre un jour mieux analysées
et par conséquent servir de critérium a une classifi-
“cation esthétique. En attendant, on peut prendre la ques-
tion par un autre bout, et rechercher la genese, I'évo-
lution et les modalités de la conception générale du
beau, a laquelle on compare une ceuvre d’art particu-
liere.

« Il est évident que les phénomenes esthétiques obéis-
sent, comme tous les autres, adeslois et que c’est L'affaire
du savant — dont le but est la recherche de la vérité —
de les découvrir. A un point de vue trés général, on peut
dire que lart est une imitation de la nature, sans en
étre cependant la représentation exacte. Intre I'ceuvre
et la nature, il y a un écart, lequel constitue proprement
Vart. Cet écart représente le choix de Partiste qui
arrange & sa maniere les faits de l_’observation, de facon
a produire une impression agréable. Ce faisant, il
applique inconsciemment les lois qui sont & rechercher.
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« Que ce soit I'économie du travail cérébral du specta-
teur, ainsi que le croit Herbert Spencer, ou toute autre
condition qui régisse ces phénomenes, peu importe ;
nous devons admettre qu’il y a des raisons qui font que
tel style artistique nous plait. Je crois donc que cette
autre critique ne peut donner tout son développement
qu'entre les mains des psychologues et des physiolo-
gistes. » :

Sans doute on trouvera tout cela téméraire, et 'on
ne manquera point de faire trés judicieusement remar-
quer que la critique d’une ceuvre d’art ne suppose pas
seulement une intelligence exercée aux recherches de
psycho-physiologie, mais encore et surtout des con-
naissances techniques fort malaisées & acquérir pour
un profane. Mais j’aurais bien mauvaise grace i chercher
querelle 3 mon sympathique confrére, moi qui signais
des 18911, les lignes que voici :

En inaugurant cette rubrique inusitée : Etudes et
Causeries médico-littéraires, je ne puis me dissimuler
“étonnement que doit causer I'association, au premier
abord alarmante, de ces deux termes éloignés par l6fi-
nition : médecine et littérature. S’il est une chose
illogique et condamnable ¥ n~iori, c’est le mélange
intempestif des genres, t spécialement cette manie
contemporaine de vouloir faire une certaine littérature
médicale ; s’il est une catégorie de gens dont il faille se
méfier, c’est la catégorie de ceux qui ont coutume de

(1) In Nouvelle Revue.
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se méler de ce qui ne les regarde pas, les Ingres obsti -
nés & vouloir jouer du violon. Aussi, ai-je tres grand
hesoin, en manitére de préambule, de préciser un peu
le but que je poursuis.

C’est une loi vulgaire, tant elle a été ressassée, que
quiconque a longtemps approfondi un coin, méme res-
treint, de la science humaine, est mieux apte qu’un
autre & la justesse des idées générales ; et ce n’est un
secret pour personne que I'Ecole a eu la plus haute
influence pratique sur la civilisation d’aujourd’hui.
Notre forme gouvernementale, la république de Gam-
betia, que j'ai entendu appeler la république de Ciaude
Bernard, parce que sa caractéristique est d’utiliser la
méthode, en est le plus frappant exemple. Voyez :
presque tous les savants, & de trds rares exceptions
prés, sont de fermes républicains, de méme qu’ﬂs ont,
en philosophie, un ensemble de vues, de tendances qui
les accordent.

Placé, pour ainsi dire, au confluent du courant scien-
tifique et du courant littéraire, il m’a bien fallu conserver
de cette éducation médicale une certaine manitre de
penser que je dois & mes initiateurs de I'Ecole. Mais
mon cas spécial ne pourrait étre que d’un intérét bien
modeste si je n’avais a ceeur d’étendre a la critique lit-
téraire ces idées générales, si heureusement avisées, de
quelques esprits éminents.

Or, j’ai pu constater qu’ils s’étaient fait une esthé-

tique, congue assez obscurément et presque a leur insu,
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un idéal d’art moderne qui leur parait devoir s’associer
logiquement aux autres manifestations contemporaines
de l’esprit humain, pouvoir servir de base & la littéra-
ture légitime de la troisitme République. Peut-étre
suis-je en meilleure posture qu’aucun autre pour ticher
de donner un corps & ces idées €parses, et les présenter
au public, qu'elles ne peuvent gudre manquer &’inté-
resser en c2 moment. Voici pourquoi.

Considérez un peu ce qui se passe, et comme I’heure
est favorable. Le public a précisément aujourd’hui
grand besoin qu’on lui apporte enfin quelques notions
positives, fussent-elles moins raffinées que celies dont
on I'a mourri jusqu’ici. Le nombre toujours croissant
de nos écoles littéraires d'une part, le dilettantisme
alangui de la critique, d’autre part, le troublent, le
désorientent. Que faut-il lire, que faut-il préférer des
naturalistes ou des mystiques, des conteurs ou des
intellectuels, des parnassiens ou des symbolistes, des
psychologues ou des supra-naturalistes, des bouddhistes
ou des rabelaisiens, des mages ou des « magnifiques »,
des austeres penseurs ou des symphonistes de la phrase?
Jamais on n’a moins su & quel saint se vouer. L’un des
maitres les plus incontestés de la critique contemporaine,
I'un des esprits les plus éminents et les plus délicats
d’a présent, M. Jules Lemaitre, en a failli venir littéra-
lement & ne jamais se décider. A force d’approfondir son
sujet, & foree de conscience et de soins a peser le pour

et le contre, il finit toujours par trouver que lI'un et
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lautre s’équilibrent ; il lui arrive & tout propos de for-
muler des appréciations qui peuvent grossierement se ré-
sumer ainsi : « Cecl est digne delouanges... amoins que ce
ne soit absolument répréhensible ; cela est du meilleur. ..
hormis que ce ne soit du pire... » Je n’exagére rien. Jeu
d’un esprit trop conscient, trop intelligent, trop subtil,
délices des lettrés amoureux de dialectique, mais qui a
le tort grave de ne pas correspondre au grand besoin de
précision, de simplification, de schéma qui est certaine-
ment aujourd’hui celui de tous ! Rien n’est plus instruc-
iif que le cas de M. Lemaitre, car il démontre une fois
de plus que le doute et lirrésolution sont au bout du
raisonnement poussé jusqu'd Pextréme. Le nihilisme
philosophique n’est qu'un exces de conscience.

Hors cela, il ne reste guere que les critiques per-
sonnelles sans vues d’ensemble, sans autre appui que
Pautorité du nom qui les signe, ou les cris, toujours
indignés, de quelques écrivains trop-véhéments pour
n’étre pas suspects d’étroite partialité. Des lors qu’ar-
rive-t-il 2 Toute critique meurt, et Iinterview la rem-
place d’une manitre insuffisante, il faut le constater,
chaque personne interrogée tirant a elle, daubant sur les
confréres et proclamant, avec des modesties variables de
forme, qu'elle a trouvé la panacée universelle. Cest le
gomble du désarroi, et le public, qui craint la mystifica-
fion, se fache et prie qu’on lui laisse la paix.

- La petite méthode que je voudrais tenter d’'inaugurer

n’a pas ces inconvénients.
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Ne plus savoir ot donner de la téte, c’est la marque de
ce moment. Sollicitée et tiraillée également en sens con-
traires, la balance du jugement hésite en équilibre ins-
table. Qui donc mettra dans le plateau 'arme lourde qui
fait pencher ?

Puisque personne ne dit mot, je propose, faute de
mieux, I'intervention médicale.

Au premier abord, cela doit vous paraitre déraison-
nable jusqu’a Finvraisemblance, cette idée d’appeler le
docteur au secours de la critique agonisante, et je vois
d’ici le sursaut de ceux qui me liront ; mais veuillez, s’il
vous plait, considérer ceci.

Le médecin moderne soigne autre chose que des dou-
leurs rhumatismales ou des maux d’estomac. Il s'est
accoutumé depuis quelques années & la pathologie et &
Ihygitne de Pintelligence.

Pour lui, lire certaines pages, ce n’est pas seulement
ressentir des impressions de plaisir ou d’ennui, c’est.
poser un diagnostic ; c’est savoir & quol s’en tenir sur
I’état cérébral de celul qui les a écrites ; c’est pouvoir
dire : « L'esprit qui a dicté cela est un esprit malade
ou hien portant, capable ou non de contaminer, de faire
mal & ceux qui le liront. » Et vous entrevoyez déja des
arguments d’un ordre tout nouveau et d’une valeur sé-
rieuse pour discuter les ceuvres et les hommes.

Je réponds tout de suite & une objection qui 'impose,
que les meilleurs artistes soient peu ou prou déséquili-

brés, cela n’est pas du tout en cause, et n’importe abso-



154 . LA MEDECINE DE L’ESPRIT

lument pas. La médecine de Pesprit humain, pour étre
une science encore toute jeune, n'est pas si puérile ni
si obtuse que cela : dans les ceuvres les plus hautaines,
les moins bourgeoises comme on dit, les plus exaltées,
les plus étranges, les plus diverses, elle sait discerner
I'avortement morbide de la saine création et c’est avee
une assurance étayée d’arguments solides quelle se
permet d’affirmer : ceci est maladif, cela se porte bien ;
ceci peut faire mal, cela n’est pas toxique. Puisqu’elle
nous renseigne avec précision sur la valeur qualitative
d’un cerveau créateur, elle contientune esthétique; puis-
qu'elle nous renseigne encore sur le danger contagieux
d’une ceuvre, elle contient aussi une morale, et elle se
trouveen fin de compte moins incomplete et moins dérai-
sonnable qu’il ne paraissait tout d’abord. Cette manitre
d’argumentation, qu’on.ne peut accuser d’éire banale et
trop usée, aura pour elle le prestige toujours respecté du
savoir.

En ces années dernieéres, nous avons vu la médecine
s'occuper glorieusement de philosophie, chacun sait
comment ; d’histoire, en éclairant d’'un nouveau jour les
pythonisses et les augures, les sorcitres et les possédées ;
de jurisprudence, en déplaéant les vieilles notions de
responsabilité ; pourquoi le domaine de I'art lui serait-il
a jamais interdit, & cette grande curieuse? Quand elle
s’est occupée des choses de la justice, on a beaucoup crié
et beaucoup craint. Aujourd’hui, essayez donc de condam-
ner un criminel contre 'avis du médecin légiste !
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Innovation dangereuse, hardiesse a faire trembler!
Pourquoi done, si celui qui se charge de la besogne,
n’est pas un illettré, s’il aime la littérature avecla passion
qu’il faut, s’il en suit amoureusement les manifestations
diverses, en un mot s’il est un spécialiste entendu, un
spécialiste médico-littéraire, comme il y a des spécia-
listes de la médecine légale ?

Veuillez encore considérer ceci.

Cette esthétique de savant n’a rien de proprement
scientifique et de réglé. Elle ne constitue pas une doc-
trine systématisée pareille aux méthodes critiques inau-
gurées par Taine et poursuivies par Hennequin, méthodes
magistrales, qui analysent sane apprécier, étudient
I'ceuvre sous toutes ses faces, mais ne se prononcent
pas sur son mérite. Nous serons plus modestes et plus
hardis en méme temps. Pour employer le terme consacré,
nous ne voulons point faire de estho-psychologie, mais
donner simplement un peu de décision & la critique
littéraire. :

Si notre manitre procede, pour une part, de la patho-
logie intellectuelle, elle proctde aussi de cette chose fort
peu scientifique qu’on nomme le bon sens. Dés qu'ils
veulent juger du mérite d’'un livre, les systtmes criti-
ques les plus ingénieux ne se passent jamais de cet
¢lément-la. Dans l'espece, il s’agit, je crois, et jele disais
tout & I'heure, d’'un bon sens trés particulier, sans rien
de prud’hommesque et de banal, ce sentiment intime et

ferme de voir juste, que développe & un si haut degré
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la recherche de la vérité dans les sciences naturelles.
C’est grace a cet élément-1a que le public ne peut guere
manquer de sy intéresser et de comprendre. Les argu-
ments seront sans doute, un peu brutaux, un peu dénués
Tartifice, un peu simplifiés. Raison de plus pour qu’ils
frappent plus juste et péndtrent plus aisément, car on
est gorgé de subtil jusqu'a 'extréme lassitude.

Ce n’est donc point une esthétique générale que je
prétends inaugurer, car tous les arts ne sauraient s’en
accommoder également. D’ailleurs, je n’ai jamais bien
su pourquoi on veut toujours les auner tous a la méme
mesure. Incontestablement, pour juger d’une manitre
digne d’attention un morceau de peinture, une symphonie
ou Pceuvre d’un statuaire, un pareil procédé ne suffira
jamais ; une initiation technique, une éducation spéciale
sont de toute nécessité. Mais, quoi que I'on se plaise &
dire, I'art littéraire — en prose surtout, — pour étre le
plus haut de tous et le plus difficile & atteindre, n’en est
pas moins le plus accessible au jugement du grand
nombre, le plus justiciable de I'opinion publique. Il a
bien, lui aussi, ses arcanes sacrés, mais tous les gens
de quelque intelligence et de quelque culture y sont
hientot initiés, et personne n’empéchera une catégorie
quelconque d’hommes lettrés, fussent-ils médecins, d’en
discuter ouvertement, s’il doit en jaillir un peu de
lumibre nouvelle.

Eh bien! je crois trés fermement qu’il y a la toute une
veine encore inexplorée d’idées critiques neuves, peut-
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stre sages, certainement intéressantes, en tout cas
basées sur quelque chose de moderne et de fort, qui
leur donnera, jimagine, un peu de cette fermeté, de
cette décision dont le public a soif, inquict, dérouté qu’il
cst par le dilettantisme alangui, par les hésitations rai-
sonneuses qui sont 3 la mode aujourd’hui, et dont tout
le talent des maitres n’empéchera pas quon se lasse.
Ce que je pensais il y a six ans, je le pense encore
aujourd’hui. Je crois que, dans un. nombre d’années fort
difficile & estimer, la critique d’art médicale sera une
nécessité. L’homme est destiné & tout étudier scientifique-
ment, 3 tout peser, 4 tout mesurer : la nature, les émo-
tions de I'ame, les facultés intellectuelles, et jusqu’aux
ceuvres d’art. Mais combien ce temps-la me semble
encore loin de nous! J’ai fait moi-méme quelques tenta-
tives dans ce sens ; elles me semblent aujourd’hui ne
pas pouvoir supporter la lecture : je les laisse dans mes
cartons. L’exemple de M. Max Nordau n’est d’ailleurs
pas pour nous encourager. Peut-étre le D" Toulouse
saura-t-il faire un pas de plus : je le souhaite de grand

ceeur, tout en me demandant si 'heure en est sonnée.

Vi

Dans des limites plus modestes, j'estime quela science -
des fonctions du cerveau, telle que les physiologistes et
les médecins de ce temps Lont créée tout entidre depuis

vingt-sept ans, nous fournit de précieux moyens de
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A

comprendre et de différencier certaines manitres d’étre
de V'inielligence. ,

Un exemple nous est offert que je m’empresse de
saisir.

Mon confrere M. le D* Cabands, qui est un érudit
et un homme de goit, propose qu’on éleve, dans le
jardin du Luxembourg, un monument & Sainte-Beuve.
Un comité, composé d’hommes heureusement choisis,
va s'occuper de la souscription, et je crois Pentreprise
appelée & un prompt succts. J’y applaudis grandement
pour ma part, Sainte-Beuve m’apparaissant non sans
doute comme le plus génial, mais comme le plus intel-
ligent des hommes, comme la conscience la plus cul-
livée dans la premitre partie du sivcle. Sainte-Beuve
dans la critique littéraire, Renan dans la philologie,
Taine dans la critique historique, Jules Soury dans la
crilique scientifique sont I'honneur de I'esprit francais.

Mais les hommes ayant paru considérer Jusqu’a ce
jour que seul le génie d’invention méritait un pareil
hommage, c’est, je crois bien, la premitre fois quon
verra la statue d’un critique sur la place publique. Et
peut-étre le moment n'est-il pas mal choisi pour se
demander si vraiment le podte — dans le sens primitif
du mot, celui qui accomplit, celui qui met au monde une
ceuvre, symphonie musicale, tableau peint, drame, ro
man, trouvaille industrielle ou découverte scientifique
— est supérieur devant I'admiration des hommes 3 celuj
qui fait profession de le juger, et qui a préféré la tache
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d’analyser, de comparer les productions de I'esprit pour
les comprendre et en tirer des idées générales.

C’est le paralltle A refaire du conscient et de 'incons-
cient, de Iaction et de I'intelligence réfléchie. Le pro-
bleme est d’autant plus captivant, a I'heure actuelle, que
nous assistons en littérature & la fusion des deux genres.
En face d’écrivains dont euvre ne traduit que leur |
conception personnelle du monde, comme Zola, Daudet,
Pierre Loti, nous avons vu se lever toute une phalange
nouvelle ¢’hommes capables d’allier le sens critique le
plus délié & Pactivité créatrice. Paul Bourget, Anatole
France, Jules Lemaitre, Maurice Barres, outre quils ont
donné de belles études occupées de I'ceuvre d’autrui,
écrivent des contes, des romans et des comédies ol leur
esprit, gardant sa marque originelle, s’attache constam-
ment a l'interprétation des attitudes et des actes, 3 la
comparaison des faits, & la généralisation de I'idée. Ils
philosophent chemin faisant, et les nobles replis de
la réflexion ol ils s’attardent annihilent un peu, dans
leurs écrits d'imagination, cette exubérance vitale, cette
animation qui passait autrefois pour la qualité dominante
d’un récit ou d’'un drame. Méme quand ils procréent,
ce ne sont pas des hommes d’action.

Tout compte fait, ce qui les distingue de leurs con-
fréres, c’estl’érudition plutdt encore que 'apanage de la
psychologie. Car, en somme, Balzac fut un grand psy-
chologue, et I'on ne peut nier une profonde connais-
sance des plus secrets replis de ’dAme humaine dans des
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romans comme la Joie de vivre, la Béte humaine de Zola
ou Sapho, d’Alphonse Daudet.

Lors de son discours de réception a PAcadémie,
M. Pierre Loti fut universellement houspillé dans la
presse, voire parodié dans les revues de fin d’année, pour
avoir osé dire qu’il ne lisait jamais. Pour ma part je
n’ai pas eompris ces railleries. D’instinet, par une belle
nabitude de dirc vrai, le podte de Pécheurs d Islande,
a eru devoir révéler ce fait d’ohservation et le donner,
comme toujours, sans commentaires : ce faisant, il
tranchait & merveille la différence des deux genres et
marquait sa vocation totale, exclusive, de potte, d’écri-
vain uniquement soumis & son tempérament, insoucieux
des modes littéraires, échappant aux suggestions d'un
maitre ou d’une école, et se satisfaisant de restituer
éloquernment au monde extérieur les émotions qu’il en
regoi-:. :

Dans un récent et fort intéressant article sur Haufo-
ville-House, & Guernesey, M. J. Claretie nous montre Ia
bibliothtque de Victor Hugo. Ce qu'il en dit nous suffit
a comprendre que le prodigieux podte ne lisait guere, si
ce n’est de irts vieux bouquins dépareillés, traitant de
science ou d’histoire. Gorgé de sensations, saturé par
les éléments de vibrations formidables, son cerveau ne
~ S‘occupait qu’a les grandir encore et i les rejeter dans
une forme magnifique, avec une force de Dieu.

Quant & M. Zola, il n’a pas cessé de dire, le plus
loyalement, & ceux qu'intéresse sa manitre de travailler,
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qu’il ne lit point pour le plaisir de meubler son cerveau,
mais presque uniquement pour recueillic des documents
nécessaires & 'ceuvre en cours. Son travail personnel, le
livre qu’il prépare, absorbe & un si haut degré ses facul-
tés d’attention, qu’il ne sait plus s’intéresser & ce qui
ne pourrait servir de combustible 4 sa machine céré-
brale; par contre, il s’assimile avec une prodigieuse
aisance tout ce qu’il peut utiliser *.

Et de méne Balzac. On s’accorde & admettre qu’il
n’eut pas le loisir de lire. C’est & peine s’il put trouver,
durant sa vie relativement bréve et par ailleurs si encom-
brée, le temps matériellement nécessaire & écrire ce qu’il
entrevoyait de la comédie humaine et tout ce que son
merveilleux génie en devinait.

Chez tous ces maitres nous assistons au méme désin-
téressement de I'ccuvre d’autrui, au méme mode de fone-
tionnement cérébral. Comme des peintres, ils puisent
autour d’eux, & méme la nature, des visions que leur
cerveau transforme & peine, et qu’ils redonnent plus ou
moins magnifiées d’art, plus ou moins vigoureusement
marquées au coin de leur iempérament personnel.

Comparez celte manitre des praticiens de Iesprit
humain a la maniére des théoriciens. Songez aux lectures
mnombrables, aux tas de notions savantes accumulées
‘dans le cerveau d’un Sainte-Beuve, d’'un Anatole France,
d’un Soury.

(1) Consulter & ce propos I'enquéte médico-psychologique du DrE.
Toulouse. Soc édit. scientif., 1896

MAURICE DE FLEURY. 11
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- Mais ici je demande la permission de montrer ce que

Fig. 1.
A, centre eérébral pour I'audition des mots. — V, cenires pour Ia vision des mofs. —
‘M, centre du langage articulé. — E, centre pour les mouvements nécessaires & I'éeri-
ture.

je veux dire. Quelques notions absolument élémentaires
de physiologie cérébrale, aidées d’une image infiniment

il
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simplifiée, en diront plus, et plus vite, et plus net que
vingt pages de dissertations abstraites.

L’image ci-contre. — je I'emprunte aux excellentes
lecons cliniques de M. le D7 Grasset, professeur a la
Faculté de Médecine de Montpellier — représente un
cerveau et quelques-uns de ses modes de relation avec
le monde. ]

Supposons, pour une minute, qu'il s’agisse du cerveaun
sans lectures de M. Pierre Loti, par exemple, & un mo-
ment ot les yeux du poete sont frappés par quelque sai-
sissant paysage exotique. Voici ce qui se passera.

Les vibrations nerveuses, qui constituent la sensation
visuelle, partent de la rétine et vont, roulant de proche
en proche, le long du nerf optique jusquw’d l'épanouisse-
ment ultime de ce nerf, ¢’est-a-dire jusqu'au point V, &
cette partie du cerveau ou est localisée la faculté de
voir. Comme cette zone de I'écorce cérébrale n’est pas
extrémement meublée de notions accumulées par la lec-
ture — notions que transmet le méme nerf optique et
qui remisent aux environs de ce point V — la sensation
gardera toute sa fraicheur, toute sa vivacité premitre et
va vouloir impatiemment se transformer en acte, ressor-
tir du. cerveau, comme ces choses sortent du cerveau
d’'un potte, sous forme de langage écrit.

Et dos lors, & mesure que le nerf optique apportera au
point V la. connaissance du paysage, une autre vision
surgira d’elle-méme, s’allumera pour ainsi dire au voi-

sinage de ce point V, et ce sera 'évocation des signes,
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des symboles, des letires et des mots qui nous servent i
exprimer ce qui frappe nos sens.

C’est sous cette forme de signes, que du pointV, la
vibration nerveuse, toujours active et ne cherchant qu'a
s’évader, se portera au point E du cerveau, 3 la zone de
Pécriture ! ; elle ira 1a de préféfence, par habitude,
puisque c’est & présent une coutume du cerveau de
M. Loti d’écrire ses impressions émouvantes. Or le pointE
west autre chose que le territoire de I'écorce cérébrale
qui commande, par Pintermédjaire des neris, aux mou-
vements de la main droite appropriés a "écriture ; et
voila cette main notant avec ardeur, sur quelque page de
carnet, 'impression regue dans toute sa beauté premiere,
et toute la vivacité de sa force impulsive.

Supposons maintenant qu’un paysage exotique ana-
logue soit venu frapper la rétine d'un Sainte-Beuve ou -
d’un Renan. La méme somme de sensations partira du
point v pour arriver en V. Mais, par leffet d’innom-
brables lectures, cette zone de la vision mentale, au lieu
d’étre & peu prds libre et déserte comme tout 3 Fheure,
est extraordinairement peuplée, fourmille, comme une
rue de capitale fourmille ¢’hommes, de notions accu-
mulées, de souvenirs, de savoir. Elle est beaucoup trop

(1) Je n’ignore pas que bien des neurologistes de grand mérite se
refusent & admettre une localisation de la faculté d'écrire au point E
(pied de 2° circonvolution frontale), au moins dans le sens qu'enten-
dirent Exner et Charcot, qui, les premiers, en firent mention. Mais tout
le monde est d’accord pour admetire qu'en cette zone E, ou aux parties
avoisinantes, se localise le point de départ cérébral des mouvements de
la main droife qui servent a écrire; et cela seul importe pour notre
démonsiration.
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encombrée pour qu'on la puisse traverser aisément et
rapidement. C’est pour cela qu'au lieu de ricocher immé-
diatement vers la région motrice E pour devenir
un acte, un accomplissement, la vision s’attardera &
éveiller tout autour d’elle des légions de choses
concordantes, le souvenir des notions semblables
connues par la lecture ; elle va se remémorer comment
tous les pottes ont chanté les splendeurs de pareils
paysages.

Parvenue au cerveau, la scnsation voisinera, fera
I’école buissonniere, épuisera sa force d’expansion en
épousant d’autres sensations anciennes qu’elle éveillera
au passage. Et la pensée de Sainte-Beuve finira par
évoquer Chateaubriand, pere de I'exotisme, pour écrire
sur lui le beau livre d’analyse profonde que vous savez,
Bt 'ame de Renan aboutira & quelque page philoso-
phique, comme cette incomparable Priére sur {'Acropole,
que lui inspira la perfection de I'art grec, et sans doute
aussi la vision grisante des promountoires de I'Hellas
et des flots sacrés qui les baignent.

Tandis que le podte aura recréé la nature, restitué
une description et fait, pour ainsi dire, un porfrait
d’apres un modele, les deux érudits auront été conduits
4 des comparaisons, a des raisonnements, & des idées
philosophiques.

Et maintenant, demandons-nous, comme nous fai-
sions au début de cette petite étude de psychologie litté-
raire, lequel des deux est le plus grand, de celui qui
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recrée la vie avec la plus superbe intensité, ou de Iautre,
qui la comprend et qui pense & propos de ses sensa-
tions. .

En théorie, le doute ne parait pas possible.

Le plus génial eréateur n’est, en somme, qu’une sorte
d’enfant sublime, & demi conscient, obéissant obscuré-
ment & limpérieux besoin qu'il éprouve d’imiter, on
pourrait presque dire de « singer » la nature. Il n’a besoin
de rien savoir, sinon le rudiment premier, la technique
fondamentale, I'orthographe de son métier. Liinventeur,
Fhomme d’action, Iaccomplisseur de belles choses, de
fortes ceuvres, dont la fonction n’est, & tout prendre,
quun réflexe assez simple, n'a qu'un cerveau presque
élémentaire, puissant, mais sommaire, beaucoup moins
perfectionné, beaucoup moins « différencié », pour em-
ployer le terme & la. mode aujourd’hui, que le cerveau
de I'érudit, du philosophe, du critique. La preuve, ¢’est
que la critique est une conquéte toute récente de la
pensée humaine, un témoignage de sa maturité, tandis
que Phidias put &tre un statuaire au moins égal
aux plus habiles maitres du temps présent, et qu'une
des vertus du génie de M. Zola est de ressembler a
Homere.

La marche de I'esprit de 'homme étant du simple
au compliqué, vers moins d’automatisme et plus de
conscience, I'dme d’'un critique digne de ce nom est
-manifestement plus subtile, plus moderne, plus avancée

-dans la voie du progres que 'dme du plus grand podte.
o) ol
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Sans doute, il nous arrive chaque jour de lire dans
quelque feuille une critique horriblement prétentieuse et
vaine, et cent fois au-dessous de T'ceuvre quelle ose
apprécier; mais cela prouve simplement la rareté des
vrais esprits d’analyse et de jugement.

Cest & des journalistes de fort médiocre envergure
que s'adresse cette inoubliable préface de Mademotselle
de Maupin, ou Gautier n’envisage le critique que
comme un Taté. Souvenez-vous de ce qu’il a dit « de
Pantipathie naturelle du critique contre le podte — de
celui qui ne fait rien contre celui qui fait — du irefon -
contre labeille — du cheval hongre contre I'étalon ».

Etnon content de cette définition, 11 ajoute :

« Vous ne vous faites critique qu'apres qu'il est bien
constaté & vos propres yeux que vous ne pouvez étre
pottes. Avant de vous réduire au triste role de garder
les manteaux et de noter les coups comme un gargon
de billard ou un valet de jeu de paume, vous avez long-
temps courtisé la Muse, vous avez essayé de Ia dévirginer;
mais vous wavez pas assez de vigueur pour cela;
Thaleine vous a ~rnan’qué et vous &tes retombé pale et
efflanqué -au pied de la sainte montagne. »

ividlemment, nous connaissons plus d’un publiciste
de cette sorte, et ce sont ceux qui, le plus volontiers,
‘« tranchent du grand et taillent en plein drap », comme
dit_encore Théo. Mais le critique, le vrai critique, le
‘Sainte-Beuve, le Taine ou le Jules Lemaitre, ne res- .

semblent pas plus au portrait du cuistre avorté que nous
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trace Th. Gautier, que Victor Hugo ne ressemble & X...,
podte local de Perpignan ou de Quimper.

Pour se faire une idée exacte de ce que je veux
dire, il faut relire les deux discours inoubliables qu’en-
tendit FAcadémie francaise le jour ou mnotre grand
Pasteur fut recu solennellement.

Certes, Pasteur demeurera dans la mémoire des géné-
rations comme le plus génial, comme le plus prodigieux
des inventeurs, comme un incomparable bienfaiteur des
hommes; mais il s’agissait, ce jour-1a, de causer d’idées
générales, et rappelez-vous la réponse que Renan sut
lui faire, quelles furent la force de son raisonnement,
1a déhicatesse de son ironie tres courtoise, Ja noblesse
de sa modération, sa sérénité souveraine, ou s affir-
mait indiscutablement la supériorité philosophique du
penseur sur 'homme d’action. En ce jour-l3, Iintel-
ligence montra bien comment elle pouvait dominer le
génie.

Mais ce n’est Ia vraiment qu'un c6té de la question.

Dans la réalité des choses, dans la pratique de la vie,
il arrive que la critique laisse voir que tout n’est pas en
elle si parfaitement admirable, et que parfois elle des-
cende du sommet ot elle devrait dominer.

Ces magistrats de la pensée, que sont les érudits, ne
font pas toujours montre d'impartialité, vertu qui leur
serait indispensable si elle était possible aux hommes. Ne
voyons-nous pas fréquemment un prince de journalisme
consacrer auelque bel article admiratif & un auteur mani-
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festement médiocre et condamné & ne jamais grandir,
tandis que la veille il rabaissait, comme a plaisir, un
puissant esprit créateur, et trop complaisamment étalait
son revers. Certes, on peut voir la Je fier souci de son
indépendance, et je sens bien qu’il y a du courage &
humilier les forts, comme il y a de la bonté & exalter les
humbles ; mais, sans doute, entre-t-il aussi dans cette
maniere de faire un peu de cette géne que fait éprou-
ver le voisinage d’'une vigueur disproportionnée i la
voire.

Toute personnalité trop géante et trop proche d’eux
dans le temps ou I'espace parait oppresser les eritiques ;
Victor Hugo portait horriblement sur les nerfs de Sainte-
Beuve. A deux ou trois reprises, il s’en est fallu de tres
peu qu’il ne lui préférat Brizeux. Il est certain que, de
nos jours, on a surabondamment louangé les romanciers
russes et les dramaturges scandinaves comme par crainte
d’abandonner le sceptre aux grands écrivains de chez
nous. Et il n’est pas jusqu’a mon maitre Jules Soury —
Dieu sait pourtant si je Fadmire — qui ne rende plus
aisément justice & Meynert, & Kiissmaul, & Betcherew
ou & Luciani qu’a Charcot.

Je vois bien que, souvent, les hommes de génie ont
un orgueil véritablement maladif qu’il leur est & peu prés
impossible de refréner, et les manifestations presque
naives de cet orgueil sont agacantes, & la longue, pour
les gens plus maitres d’eux-mémes ; mais la modestie
des critiques n’est-elle pas un peu modestie d’apparat,
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comme une sorte I’humilité sacerdotale, avec, au fond,
un besoin de louanges, un appétit d’honneurs fort peu
philosophiques.

Et puis, enfin, par définition, les critiques ne vivraient
pas si les auteurs n’étaient pas Ia pour leur donner
pature intellectuelle et motif a penser, tandis que la phi-
losophie n’a gutre d’influence sur V'évolution de Iesprit
humain : elle en constate les étapes, elle ne les dirige
pas. Elle ne marche pas devant; elle vient en arritre,
avec majesté, mais avec lenteur. C’est ainsi que, pour
les cérémonies religieuses, c’est le plus vénérable prétre
et le plus impotent qui termine la théorie, précédé de
tous les diacres et de tous les enfants de cheeur plus
allants. :

Dans son Jardin d Epicure, que je golle comme un
des plus délicicux recueils de méditations que I'on puisse
trouver, — je ne saurais assez redire tout le bien que
jen pense. — Anatole France a d’excellents termes pour
exprimer cette impuissance d’agir du critique. « Malheu-
reusement, écrit-il, Vesprit spéculatif rend 'homme
impropre & I'action. L’empire n’est pas & coux qui veu-
lent tout comprendre. C’est une infirmité que de voir au
dela du but prochain. Il 0’y a pas que les chevaux et les
mulets 3 qui il faille des willeres pour marcher sans
écarts. Les philosophes s’arrétent en route et changent
la course en promenade. L’histoire du Petit Chape-
ron Rouge est une grande lecon aux hommes d’ac-

tion qui portent le petit pot de beurre et ne doivent
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pas savoir il y a des noisettes dans les sentiers des
bois. »

Paroles d’une ironie charmante, mais qui établissent
clairement la nécessité d’'une certaine inconscience pour
agir, et I'impossibilité presque totale d’atteindre un but,
pour ceux qui véfléchissent trop et qui s’attardent aux
délices des méditations. :

Au total, les deux tendances de V'ame humaine, philo-
sophie méditative et activité créatrice, ont leur grandeur
et méritent qu'on les admire. Pourtant je ne puis m’em-
pécher d’étre frappé d’un fait qui me parait infiniment
intéressant et significatif : cette fusion des deux genres
dont j’ai dit un mot tout & I'heure.

Examinons-la d'un peu pres. Ge ne sont pas, comme
on aurait pu croire, des écrivains rompus a la technique
de leur art ou des artisfes miris dans le talent, qui,
profitant du savoir personnel acquis au cours d’une
longue pratique, s’estiment en droit de juger et, sur le
tard, s’avisent de peser l'ceuvre d’autrui. Ce serait,
semble-t-il, la voie la plus logique. Je ne connais qu'un
homme qui lait prise, Bracquemond, tour & tour peintre
de mérite, mailre potier, aquafortiste incomparable,
ornemaniste de premier ordre, qui, éclairé par tant de
travaux divers, et par tant d’années de labeur, s’auto-
rise, vers la fin de sa carritre, a porter, sur I'cuvre de
quelques-uns de ses contemporains, ces jugements
motivés que réclamait M. Brunetitre lors de sa réponse
au discours de réception de M. Henri Houssaye. Encorc
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la critique de Bracquemond évite-t-elle d’étre retentis-
sante et veut-elle se confiner & un public ’hommes de
lart.

Mais, en littérature, voyez ce qui se passe.

Bourget, Jules Lemaitre, Anatole France ont débuté
par publier des études critiques pour aboutir bientdt &
nous -donner des ceuvres personnelles. Serait-ce donc
quils auraient eu comme un secret avertissement de la
légere infériorité du role qui se borne & philosopher sur
les enfantements des aulres ?...

Voyez M. Barres, quiil faut considérer, je crois,
comme l'une des deux ou trois intelligences les plus
aiguisées de ce temps, n'a-t-il pas consacré tout son
charmant Jardin de Bérénice a dresser une apologie de
PInconscient, & conseiller I'activité féconde a coté de la
méditation philosophique, la dépense de force apres
Pexcitation sensitive ?

Et, d’aufre part, ces hommes de talent ne nous ont-ils
pas montré du méme coup que, quand un critique digne
de ce nom se pique d’agir & son tour, il peut quelque-
fois exceller dans I'ceuvre personnelle et faire de I'ex-
quis et du tres profond, sinon du formidable.

Pour conclure, j'estime que les jeunes maitres de
Pheure actuelle s’approchent fort de la sagesse quand ils
s’efforcent d’étre des esprits complets, des analystes de
la pensée d’autrui et des procréateurs. C'est 3 eux, je
crois hien, que justement se mariera la renommée et
s’attachera le succks — jusquau jour ol quelque
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gigantesque génie d’invention, orgueilleux, instinctif,
presque ignorant, obtus & tout ce qui ne sera pas lui-
méme, éblouira le monde par sa force, et fera naitre
une légion de critiques occupés & comprendre le phéno-
mdne quil sera.



CHAPITRE IV

LES MEDECINS ET LA PSYCHOLOGIE

L'anatomie élémentaire du systéme nerveux. — La cellule céré-
brale; le neurone. — Localisations-cérébrales. — Conceptions
moderaes de la Mémoire, de Ja Personnalité, de la Conscience,
de ln Volon(é, de I'Intelligence, du Langage. — Les sources de
la connaissance. — Une chaire de psychologie 4 la faculté de
médecine.

Tout a I'heure, en nous attachant 3 différencier phy-
siologiquement le cerveau créateur du cerveau critique,
la pensée active de la pensée méditative, nous avons
dii recourir & un schéma, & une image, grossitrement
simplifiée, mais claire, de quelques « localisations ».

Cette image n’indique rien que la topographie des
quati‘e centres nécessaires & la production du langage,
parlé ou écrit. Elle ne donne donc qu’une trés partielle
idée de la fonction complexe du cerveau humain, et il
nous faut la compléter si nous voulons aller plus loin
dans cette étude médicale de Vesprit dont nous faisons
ici Jessai. '

A quoi nous sert notre cerveau, telle est la question
qu'il nous faut traiter maintenant, avec la simplicité et
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la bridveté que comporte le plan général de ce livre. Il
faudrait de vastes ouvrages pour condenser les décou-
vertes de physiologistes et de médecins qui ont fourni
a la psychologie moderne tout ce quelle a de précision,
tout ce qu’eﬂe nous offre de sécurité scientifique, et
pour en tirer les conclusions et les vues générales qui
en découlent logiquement. Ce grand travail a été fait
du reste. M. Jules Soury — dans son volume intitulé
Les Fonctions du cerveau, et dans son article Cerveau, a
peine achevé aujourd’hui, du Dictionnaire de Physio-
logie, publié sous la direction du professeur Ch. Richet,
— a accumulé un nombre formidable de documents
historiques et de faits scientifiques, et son ceuvre, écrite
dans la plus belle langue, m’apparait comme le monu-
ment superbe de V'histoire de I'esprit humain. :

Mais ce qua ma connaissance on ne trouve nulle
part?, c’est un résumé simple, absolument élémentaire,
lumineux au point de pouvoir devenir accessible aux
esprits les moins attentifs, schématique et contenant
pourtant Pessentiel de ces trouvailles de haute physio-
logie, & mon sens aussi captivantes que le meilleur
roman. Lt c’est cela que je voudrais tenter de faire ici.
Sans aucune prétention a la précision du détail, avec
le parti pris d’effleurer seulement le sujet, d’étre super-

(1) 11 serait injuste de ne pas nommer ici un excellent petit volume
de la Bibliothéque utile de F. Alcan, la Physiologie de UEsprit, de
M. Paulhan ; mais il suffira de lire cet ouvrage pour deviner qu’il a
€té écrit & une époque ou la doctrine des localisalions cérébrales élait
encore peu connue. @
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ficiel et de ne pas faire usage de mots malaisés & com-
prendre, je crois pouvoir donner du fonctionnement
‘cérébral, et de la psychologie née de la médecine, une
idée juste et suffisante pour tous ceux qui n’ont pas
d’initiation technique.

Mais il nous est indispensable d’acquérir tout d’abord
quelques notions rudimentaires sur I'anatomie générale
de notre systéme nerveux, et ce petit voyage d’excursion
au pays de Psyché va débuter par un assez aride pay-
sage.

4

On apprend maintenant & I'école primaire que notre
crine est une boite osseuse protégeant une grosse masse
de substance en méme temps trés fragile et trés noble,
le cerveau ; que la colonne vertébrale enveloppe et
garantit de méme une tige de substance & peu prés
pareille, la moelle épinidre ; que dans toutes les parties
du corps, I'anatomiste voit cheminer, de conserve avec
les artéres et les veines, des filaments blancs, de strue-
ture semblable & la structure de la moelle et du cerveau :
les nerfs.

Cerveau, moelle épinitre et nerfs, tout cela se suit et
se tient, et forme un vasie ensemble dont les ramifica-
tions sont partout : venus de toutes les parties du corps,
les nerfs s"unissent & la moelle épiniére, qui va se joindre
clle-méme au cerveau, et ce grand appareil — dont nous
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négligeons de nommer tout ce qu’il ne nous est pas indis-
pensable de connaitre — est le plus délicat et le plus
important de notre organisme : ¢’est lui qui commande,
fait vivre et fait agir le reste. Les trois régnes de la
nature n’ont rien dont la fonction soit si haute : 1a

4

résident la vitalité, I'énergie de chacun de nous; c’est
Iincarnation de 'dme, ses « esptces » pour ainsi dire,
et son aspeet matériel.

L’image que voici, — elle atteint le dernier degré de
la simplification, — peut cependant donner une idée
suffisante de la forme et de la disposition respective du
cerveau, de la moelle et d’un nerf type.

Ce nerf, remarquez qu’il se rattache & la moelle épi-
niere par deux racines : une (R. M.) qui vient la
rejoindre en avant, 'autre (R. S.) qui la contourne
pour venir s’implanter en arritre ; celle-ci se distingue
de Tautre par la présence sur son trajet d’un petit ren-
flement, d'un ganglion nerveux (G.). Chacune de ces
deux racines, qui sont de forme différente, a sa fonction
trés distincte. Coupez la racine ‘antérieure (R. M.) ct
vous verrez a linstant se paralyser tous les muscles
placés dans ce département nerveux : la possibilité de
se mouvoir y sera supprimée. Si vous coupez, par
contre, la racine postérieure (R. S.), la région corres-
pondante perdra sur-le-champ sa sensibilité : pigires,
pincements, bruliires, rien ne sera percu par I'animal.

La racine antérieure est donc motrice et la racine

postérieure sensitive, tandis que le nerf lui-méme et ses

MAuRICE DE FLEURY, 12
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ramifications sont mixtes, c’est-a-dire qu’elles servent
indifféremment a transporter vers nos centres nerveux
les impressions venues du monde extérieur ou de notre
propre personne, et a véhiculer, pour ainsi dire, de nos

A centres nerveux & nos muscles

obéissants L'ordre de se mou-
voir. Et voila tout notre &tre
humain : sentic d’abord, agir
ensuite : le mécanisme de la
vie consiste & puiser des sensa-
tions et a restituer de 'action.

RN RS C’est donc une notion primor-
diale en physiologie nerveuse et
en psychologie, que nous révtle
ceite expérience si simple de la
section des racines issues de la
moelle épiniere. Et l'on peut
retenir, sans étre pédant &
Lexcts, que la trouvaille date
de 1822, et qu'elle fait la gloire

d’un physiologiste francais, Bor-

Fig. 2.
— B pume. — n, delais d’origine, Magendie.

A, cerveau.
moellgel(':g:;érc. — N, nerf avec i L
ses ramifications. -— R. D, racine Au Surplus, le moins Phy510_
nmotrice. — R. S, racince sensilive.

logiste des enfants peut repro-
duire sur lui-méme — sans vivisection — une autre
petite expérience qui donne, de tout acte nmerveux, une
idée juste et réduite & son expression la plus simple.

Voici comme il faut procéder :
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Asseyez-vous, croisez la jambe gauche sur votre
genou droit, puis, avec un petit marteau ou tel objet
qui puisse y suppléer, donnez-vous un léger coup sec
au-dessous de la rotule gauche; aprds deux ou trois
titonnements inexpérimentés, vous arriverez i frapper
tout justement sur le tendon, et brusquement la jambe
sautera, sans que l'intervention de votre volonté puisse
Ien empécher.

Ce phénomene qui s’appelle Réfleze tendineuz rotulien
se produit par le mécanisme suivant. Le coup de mar-
teau ébranle mécaniquement les terminaisons nerveuses
épanouies dans le tendon : une onde vibratoire (dont on
a pu mesurer la vitesse) remonte tout au long du nerf,
passe par la racine sensitive (R. S.) traverse la moelle
épiniere, s’y transforme instantanément e, ressortant
par la racine antérieure (R. M.), court vers le muscle de
la cuisse (qui s’attache précisément a ce tendon rotulien)
et le force & se contracter. Une stimulation extérieure,
un phénomere sensitif & marche centripéte, s’est méta-
morphosé dans la moelle épiniére en phénomene cen-
trifuge, en mouvement, en acle. C’est un réflexe,
Laller et le retour d’une vibration‘nerveuse,_gensitive
dans la premitre partie de son trajet et motrice dans
la seconde.

Or, la vie humaine n’est, & tout prendre, qu'une
continuité d’actes réflexes, pour la plupart plus com-
pliqués, un peu, que celui-la, mais de mécanisme ana-
logue. Ce « phénomene du genou », ainsi que disent les
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Allemands, est YA B C, le premier rudiment de la
psychologie comme l'entendent les modernes.

Il n’est, d’ailleurs, que d’intérét tout a fait primitif,
puisque la volonté n’y intervient pour rien. C’est dans
le cerveau qu'évoluent les réflexes d’ordre plus relevé,
dans le cerveau ol vont aboutir, en fin de compte, une
grande partie des fibres, motrices ou sensitives, dont
se constituent les racines nerveuses implantées le long
de la moelle. Nous en savons assez long maintenant
pour aborder un apercu anatomique du cerveau. C'est
chose ardue et difficile quand on veut pousser & fond
cette étude, mais les notions strictement nécessaires se
réduisent & peu. Deux images et quelques lignes vont
suffire & rendre suffisamment intelligible tout ce qui
doit venir apres.

Notre cerveau, comme d’ailleurs Fensemble de notre
systeme nerveux, est symétrique et double, en sorte
que nous avons en réalité deux cerveaux, un cerveau
droit et un cerveau gauche, presque entitrement' sépa-
rés par un grand fossé, allongé d’avant en arritre, du
front jusqu’a la nuque. Il suffira donc d’étudier I'un de
ces deux hémispheres, celui de gauche, par exemple,
dont voici la configuration schématique.

Les lignes noires qui parcourent cette image repré-
sentent des sillons creusés naturellement 2 la surface

(1) Au fond de ce sillon inter-hémisphérique, un pont de substance
blanche, le corps calleux, relie les deux cerveaux, et les associe, si

bien que tout ce qui touche un hémisphére cérébral ne laisse pas d'avoir
quelque retenfissement sur Tautre. ]
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de la substance cérébrale. Bt ces sillons séparent des
bourrelets saillants, représentés par les parties laissées
en blanc dans le schéma. Ces bourrelets disposés suivant
un ordre régulier, toujours le méme sur tous les cer-
veaux d’homme, ce sont les circonvolutions. Chacune de
ces circonvolutions porte un nom (voir la légende ci-

dessus), un nom barbare, et que nous n’avons pas ahso-

Fig. 3.

1 F, 2 F. 3F, 1™, 2, 3¢ cicconvolulions frontales. — F., A, frontale ascencanle, —
5 3 SR e e U e e TS
lument besoin de retenir pour Vintelligence de ce qui va
suivre.

Ce qu'il importe autrement de savoir, c’esl que la
couche extérieure, ou, comme on dit, I'écorce cérébrale,
hérissée de plis, de circonvolulions, est faite de subs-
tance grise, tandis que les parties sous-jacentes, 3 1'inté.
rieur du cerveau, sont faites de substance blanche striée
de fibrec, comme on peut voir dans la figure extréme-
ment simplifiée que voici.

Les fibres blanches des parties centrales du cerveau ne
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sont pas autre chose que des fils de transmission unissant
Péeorce grise A la moelle épiniere et, par elle, a tous les

nerfs de organisme. 11 suffit de savoir qu’a la sortie du

EG

7
X2
’0‘.". :;:.;1,'-‘#‘-
9380 Aty
B

Fig. &
C. D, cerveau droit. — C. G, cerveau gauche. — E. G, écorce grise. — F. B, fibres
blanches. — E. P, entre-croisecment des pyramides. — M. E, moelle épinitre.

cerveau et a I'entrée dans la moelle, au niveau du bulbe,
1l y a entre-croisement deces fibres (E. P. entrecroise-
ment des pyramides), en sorte que c’est le cerveau
gaucne qui préside aux mouvemenis du coté droit du
corps, et le cerveau droit qui commande aux mouve-
ments du coté gauche. Mais ce ne sont la que des fils
télégraphiques, que des filaments de transmission.
La substance grise est d’essence supéricure, et c’est
en elle que résident tous les phénomenes essentiels du
fonctionnement cérébral.

Au microscope, on voit qu'elle se constitue surtout
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de grandes cellules, triangulaires plus ou moins, riche-
ment chevelues, munies de prolongements qui s’enche-
vétrent et portent au loin leurs ramures, dont I'ensemble
fait de- cette substance grise comme une forét vierge
encombrée de lianes, ou, plus prosaiquement, comme un
feutrage épais.. ' ,

Ces grandes cellules pyramidales de'écorce cérébrale
(fig. B), regardons-les avec quelque respect: elles nous
servent a senlir, et par conséquent & penser. Si vous
n’admettez rien qui ne releve de la matiere, cette cellule,
point culminant des trois régnes de la nature, est le der-
nier Bouddha qu’il reste a honorer ; et vous pouvez I'en-
visager comme une manitre de dieu, puisque ¢’est elle qui
nous révele le monde, et naus le crée, pour ainsi dire.
Mais vous qui vous sentez une dme immortelle faite a
I'image d’'un Créateur, considérez encore avec estime
cette petite tache, noire et toute encornée, dont je vous
montre le contour : c’est la que Psyché s’estincarnée,
la que VEsprit est descendu. C’est le point trés mysté-
rieux ou finit le métaphysique, et ol commence ce que

nos faibles sens peuvent connaitre.

11

Il n’y a que fort peu de temps que les anatomistes se
sont fait unc idée précise de ces cellules cérébrales, de
leurs connexions et de leurs dépendances. Il a fallu, pour

nous initier & ces notions capitales, les trouvailles toutes
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récentes de D'italien Golgi et surtout de Pespagnol Ra
mon y Cajal.
Voici lessentiel de

rv ce qu’ils nous ont en-
. r/[ seigné. Nos lecteurs les
moins initiés aux ar-

\\ canes de [Phistologie

\ pourront suivre aisé-
R 3

dessous, pour peu qu’ils con-

AL

ment l'explication ci-

sentent & se reporter au sché-
ma ci-contre.

La grande cellule nerveuse
de I'écorce cérébrale est mu-
nie de prolongements chevelus
disposés suivant un ordre
constant. Ces prolongements
sont de trois sortes : prolonge-
ments latéraux (p. I.) prolon-
gement de téte (p. p.), pro-

longements nerveux (¢. n.).

Ce dernier, qui part de la

l:tr
l

Fig.5. — ScHEMA D'GNE GRANDE
CELLULE PYRAMIDALE DE L'E-
CORCE CEREBRALE. nerveux et devient I'une de

région moyenne de la base
de la cellule, constitue le tube

¢, corps de la cellule. — p. p., prolongement protoplasmique, cellulipdte. — ¢, n, tube
nerveux, celluliluge. qui se prolonge dune venue jusque dans la moelie épinitre. —
b, collatérales, dont la fonclion est de prendre contact (sans conlinuilé) avee les neurones
voisins. — n. &, tube nerveux sensitif, a direction ascendanle, apportant du dehors les
excilalions externcs ; ces arborisations ullimes viennenl au conlact du panache chevelu
qui surmonte le prolongement proloplasmique de la cellule.
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ces fibres de conduction dont la substance blanche
du cerveau est faite, comme nous venons de le dire.
D’une seule venue, sans interruption, ce prolongement,
parti de I'écorce cérébrale, descend dans la substance
blanche, s’entrecroise, au niveau du bulbe, avec les fibres
venues de 'autre hémisphtre, descend dans la partie de
la moelle épinitre opposée au cdté d’olr elle est venue,
et ne s’arréte qu'a un certain niveau, ou elle se termine
en s’arborisant autour d’une cellule motrice de la moelle.
La il y a relai. De cette cellule motrice part & son tour
un nouveau filament conducteur qui chemine dans le
tronc du nerf jusqu'au muscle qu’il a pour mission
de faire agir. Ainsi se comporte le prolongement infé-
rieur ou nerveux de la cellule cérébrale.

Son prolongement de téte, p. p. (prolongement pro-
toplasmique, tel est le terme consacré) est infiniment
plus court: sa longueur est microscopique. C'est a
proximité de ses arborisations que viennent mourir les
arborisations terminales du tube nerveux centriptte
(n. s.), qui apporte les sensations du monde exté-
rieur.

Et c’est ici qu’il me faut dire un mot d’une sédui-
sante et toute moderne hypothese !, émise en Allemagne
par Rabl Ruckhart et par Wiedersheim, en France par
M. Mathias Duval et par M. Lépine (de Lybn), hypo-

(1) Lire & ce propos I'excellente thése du D* Charles Pupin : le Neu-
rone el les hypothéses histologiques sur son mode de fonclionnement.

Paris, Steinheil, édit., 1896. M. Pupin est le sympathique secrétaire de
la Faculté de Médecine.

4
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these d’ailleurs vraisemblable et qui peut éclairer d’une
vive lueur bon nombre de_phénomencs psychiques ma
laisés & comprendre.

Waldeyer a donné le nom, qu’il faut retenir, de New
réne & l'ensemble constitué par la cellule nerveuse et
ses prolongements.

Le neurone s’étend, depuis les arborisations termi
nales du prolongement protoplasmique (p. p.), jus
qu'aux arborisations terminales du tube nerveux dans
la moelle épiniere. Or, Ramon y Cajal a prouvé
d’une maniere décisive que le neurone constitue une
individualité distincte, sans relations de continuité avec
quoi que ce soit. Il est acquis qu'une cellule nerveuse el
ses prolongements n’affectent avec les prolongements
de cellules voisines que des relations de conteguité.

L’onde nerveuse ne se transmet de neurone & neu-
rone que par contact. Or, ce contact pourrait fort bien
ne pas étre constant : il pourrait n’exister qu'a certains
moments de la vie. Pareille aux cellules amiboides qui
ont le pouvoir d’étendre des bras au dehors ou de les
ramener en elles, d’émettre des pseudopodes et de les
rétracter, la cellule cérébrale pourrait, dans ses mo
ments de vitalité haute, allonger ses tentacules jusqu’au
contact des tentacules de sa voisine, ou au confraire les
retirer aux heures de repos et de sommeil.

Revenons au schéma qui vient de nous servir.

Une sensation, une vibration nerveuse centriptte,

vient au cervean par le tube nerveux sensitif (n. s.). S1
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le cerveau est a I'état de veille active, les arborisations
du prolongement de téte (p. p.), de la cellule (¢), sont pour
ainsi dire gonflées, tendues, érigées, et, par conséquent,
elles prendront contact avec les arborisations du nerf
sensitif : la sensation sera donc pergue et un acte corres-
pondant pourra s’en suivre. Mais si le cerveau, engourdi
de fatigue, s’endort, les mémes arborisations protoplas-
miques (pp.) resteront rétractées, rentrées en elles-
mémes ; il y aura une distance entre elles et les arbori
sations sensitives : la transmission ne se fera pas.

Il en sera de méme pour les collatérales (6.) chargées
de relier par contiguité deux neurones voisins.

Et voici que le cerveau nous apparait déja comme le
point culminant de nos réflexes supérieurs : c’est un
organe ou les sensations se changent en actes, ¢t 'angle
de cette réflexion, le changement du phénoméne centri
pete (sensitif) en phénomene centrifuge (moteur) se fait
au point précis ou les {erminaisons ultimes du neurone
sensitif viennent au contact des arborisations initiales
du neurone moteur, ¢’est-a-dire du panache qui rejoint
la cellule cérébrale & son angle supéricur. C’est 13 le
mécanisme de nos actes simples, soudains et ircéfléchis.

Mais le cerveau nous apparait encore comme un organe
d’association, nos représentations mentales récentes ou
anciennes — les images s’endorment et s’éveillent dans
nos cellules, et c’est cela qu'on nomme la mémoire —
pouvant voisiner, s’ajouter, sc comparer a d’autres,
grace aux innombrables collatérales (8), el grice aussi
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3

a des neurones transversaux qui, allant d'une cellule a
Iautre, joignent en tous sens les points les plus éloignés
de Iécorce, assurent sa synergie fonctionnelle et per-
mettent le Jugement; 1a est la clef de nos associations
dimages et d’idées, de nos méditations, de nos géné-
ralisations. Et c’est ainsi que Meynert a pu dire : « le
cerveau est, par exceilence, un organe d’association. »

111

Les notions élémentaires que nous venons d’acquérir
‘sur la cellule cérébrale nous permettent déja d’entrevoir
le sens du mot « localisations ».

La fibre nerveuse sensitive qui part de I'extrémité
du petit doigt, aprés un relai dans la corne postéricure
de la moelle, monte jusqu'a un lieu déterminé du
cerveau, et ce lieu est pour vous ou moi le méme que
pour tous les hommes ; elle a un point terminus cons
tant ; tel est le principe essentiel des localisations céré
brales.

Mais ce n’est pas ainsi que la question s’est posée.
L’histoire * de cette découverte, qui devait révolutionner

(1) Je ne puis en donner ici que quelques traits rapides. Dans I'ar-
ticle Cerveau du Dictionnaire de Physiologie, publié sous la direction
idu professeur Ch. Richet, M. Jules Soury a consacré a cet historique de
longues et substantielles pages, ot ila passé en revue et magisirale-
ment critiqué sur textes authentiques, tout ce qui s’est écrit sur [es
fonctions du cerveau depuis Aleméon et les premiers philosophes grecs,
jusqu’'a nos jours
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la psychologie, vaut bien qu'on la racoute en quelques
mots.

La doctrine des localisations est en germe lointain
dans la théorie des trois ames des Pythagoriciens, de
Platon, d’Aristote, et I'on peut dire que depuis eux
presque tous les biologistes se sont préoccupés de
trouver, soit dans les ventricules ou cavités cérébrales,
soit dans le corps méme de Vencéphale, le sidge ana-
tomique des fonctions de la sensibilité et de Iintelli-
gence.

Partis de cette idée prelﬂi‘ere qu’il existe un principe
immatériel supérieur et extérieur a I'organisme, présidant
aux fonctions intellectuelles et sensitives, convaincus
d’autre part qu’il faut hien un lieu de jonction entre
ce principe et le corps, les plus grands philosophes et
les meilleurs anafomistes du xvie© et du xvme sidcle, em-
ployerent tout leur génie & trouver ce point d’élection,
ce sitge de I'ame. Descartes le place dans la « glande
pinéale » parce qu’elle est le seul organe médian et im -
pair de Pencéphale, et le chirurgien La Peyronie dans
le « corps calleux » (substance blanche qui unit les deux
hémisphtres), parce que I'expérience lui a montré que
seules, les lésions de cette partie-la s’accompagnent de
troubles du sentiment et de la raison.

Au commencement de ce siécle, la doctrine en faveur
est celle de 'homogénéité fonctionnelle du cerveau. A ce
moment, tout le monde affirme qu’il n’est point de partie

des hémispheres dont la fonction soit différenciée, 3
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Pexception de Gall qui — précurseur bien tatonnant et
trébuchant encore dans la nuit — « avait tenté de divi-
ser la masse cérébrale en un certain nombre de compar-
timents séparés, indépendants les uns des autres et jouis-
sant chacun de propriétés distinctes. L’exagération de
sa doctrine, I'incertitude de ses méthodes, avaient com-
promis ce quil y avait de réellement bon dans son
ceuvre et jeté le discrédit sur le principe méme des loca-
lisations cérébrales ». (Charcot et Pitres.)

Le grand Bouillaud, délaissant la phrénologie d’ima-
gination, s’entéta, avec une ténacité que rien ne put
lasser, & chercher par des observations cliniques et des
autopsies, le sitge anatomique de la fonction du lan-
gage : il crut 'avoir trouvé dans les lobes antéricurs.
C’est seulement en 1862 que Broca, dans un mémoire
fondamental, démontra par un grand nombre de faits
rigoureusement observés, que I'aphasie, que I'abolition
du langage articulé était die constamment & une Iésion
destructive du pied de la troisitme circonvolution fron-
itale gauche, qu'on appelle aujourd’hui circonvolution

de Broca.

Puis il y eut un temps d’arrét.

En vain Hughlings Jackson reconnut-il que certaines
lésions superficielles du cerveau, des tumeurs notam-
ment et des corps étrangers irritant la substance grisc,
pouvaient déterminer des convulsions partielles, varia-
bles selon la région touchée. Nos plus illustres phy-

siologistes, Longet, Magendie, Flourens, proclamaient
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que je cerveau, organe des facultés intellectuelles,
était fonctionnellement homogene dans toute sa masse ‘
et quil ne jouait aucun rdle daus la production des °
mouvements du corps.

Flourens, secrétaire perpétuel de I'Académic des
sciences, membre de 'Académie francaise, savant éni -
nent a tout prendre, avait enlevé les hémispheres a des
pigeons et a des grenouilles : les pigeons avaient
pu voler, les grenouilles
avaient nagé*'. Lt 1l affir-

mait hautement que le cer-

nous mouvoir,
C’est alors (1870) que g
deux savants allemands,

ig. 6. — HEMISPHERE CEREBRAL
GAUCHE.
Localisation de Broca (siége
qui n’étaient encore que de la fonction du langage arti-
i 1 . culg).
deux étudiants, Fritsch et

Hitzig — ce sont deux noms inoubliables — par une
série d’expériences sur le chien tout i fait décisives,
mirent & jour les trois notions fondamentales que
voici :

1o Il y a, dans chacun des hémisphéres cérébrauz du
chien certaines zones dont lexcitation électrique déter-
mine des mouvements localisés dans les pattes du cété
opposé. (L’excitation de I'hémisphere droit détermine des

(1) On a démontré depuis qu'il ne s’agissait 1d que de réflexes médul-
laires dont les oiseaux et les hatraciens sont capables, méme quand on

les a privés de leurs hémisphéres ; il ne s'agit point 14 de mouvements
volontaires, mais automatiques.
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mouvements dans les pattes du coté gauche et récipro-
quement.)

90 La destruction de ces mémes zones, au moyen d'une
cuiller coupante, détermine des paralysies, la ot Uexcita-
tion déterminait des mouvements.

30 Ces zones occupent constamment le méme point
anatomique; en outre elles sont circonscrites : quelques
millimétres plus loin Pirritation électrique ou la mutila-
tion de écorce ne provoguent plus ni secousses, ni para-
lysies.

La découverte du principe des localisations cérébrales
motrices était désormais un fait accompli.

Aussitot un grand nom’.re de savants, en Allemagne,
en Angleterre, en Italie, en France, Nothnagel, Schiff,
Goltz, Hermann Munck, Eckhardt, David Ferrier,
Albertoni et Michieli, Luciani et Tamburini, Carville et
Duret, Franck et Pitres, se mirent & I'ceuvre, accumu-
Jerent des expériences complémentaires, et décrivirent
des localisations motrices chez I'animal le plus proche
de homme, chez le singe.

Mais quand il s’agit de savoir avec une certitude scien-
tifique s'il en allait de méme pour le cerveau humain,
les savants de laboratoire durent se reconnaiire impuis-
sants, et laisser la parole aux cliniciens.

Ce fut, pour I'école de la Salpétriere, I'occasion d'une
grande victoire.

A part la découverte de Broca qui était demeurée
sans suite, a part quelques observations de Hilzig, de
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Bernhardt, de Lépine, on ne savait & peu prés rien des
fonctions du cerveau de 'homme, et 'on ne publiait que
des faits singulitrement obscurs et contradictoires,
lorsque le génie clair de Charcot apporta la vive lumibre.
Dans une communication faite en 1877 & la Société de
biologie, en collaboration avec Pitres, Charcot posa
les regles de la méthode « anatomo-clinique », montra
ce quon pouvait tirer de la comparaison des lésions
trouvées a l'autopsie avec les symptomes morbides —
paralysies ou convulsions localisées — enregistrées du
vivant du malade.

De 1877 4 1883, les deux savants frangai's ne cesserent
d’accumuler les observations concluantes, et bientot les
savants du monde entier durent se ranger i leur opi-
nion. Profitant des recherches physiologiques de Ferrier
et de Munk, quelques chercheurs patients et sagaces
découvrirent dans les régions postérieures de I'encéphale
les zones qui nous servent  la perception des sensations
auditives et visuelles, si bien qu’a heure actuelle nous
pouvons dresser, de la géographie du cerveau, la carte
suivante (fig. 7).

A T'heure actuelle, I'accord est fait entre les savants
neurologistes de tous les pays, non seulement sur le
principe méme et la doctrine des localisations, mais
encore sur le sitge anatomique des fonctions diverses
que désigne la nomenclature ci-apros.

Sans entrer dans de longs détails, précisons cepen-
dant un peu. Les zones 4. V. G. sont, cela va de soi,

MavuricE pE FLEURY. 13
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Jaboutissant ultime du nerf auditif, du nerf optique, ou

du nerf qui conduit les sensations de gott; le nerf de

-Podorat achtve son trajet & la partie interne de I'hé-

CG e
il G.0

P.O

Epaule

o#de
oignet
Dosg’sg
Pouce
"Fig. 7. — LOCALISATIONS DAXS L'HEMISPIIERE CEREBRAL GAUCHE'.
(D'aprés le manuel de medecine de M)M. Debove et Achard.)
A, centre pour raudition, — A’, centre spicial pour I'audition verbale, — V, centre

pour la vision, — V1, centre spécial pour la vision des mots. — G, cenlre pour le gout.
__ L, centre du langage arliculé. -— J, centre pour Yéerilure. — 7', centre pour les mou-
vements du trone. — Y, cenlre pour les mouvemenls conjuguds de la téle et des yeux. —
Y’, centre pour les mouvements du globe oculaire. — F, centre pour les mouvements de
la face. — B, centre pour les mouvements de la bouche. — L', eenire pour les mouve-
ments de la langue. — C, cenlre pour les mouvements de la cuisse. — G, centre pour les
mouvements du genou. — C', cenlre pour les mouvements de la cheville. — G. 0, centre
pour les mouvements du gros orteil. — P. 0, centre pour les mouvements des pelils
orteils. .

~ misphtre, en un point, que I'image ci-dessus ne permet

pas d’apercevoir.

Telles sont les zones dites sensorielles.

Les autres sont appelées motrices, et il est vrai qu'elles
président & tous nos mouvements ; mais la majorité des

(1) Les mémes localisations se retrouvent du coté droit, sauf la
localisation du langage articulé (circonvolution de Broca).
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neurologistes contemporains les considire aussi comme
sensutives ; et voici ce qu'ils veulent dire :

Au point G., pour prendre un exemple, ahoutissent
les nerfs sensitifs, provenant de I'articulation du genou,
des os, de membranes aponévrotiques, des tendons, de
la peau, des muscles qui I'environnent ou la constituent.
Constamment, cette zone est avertie des moindres mou-
vements qui surviennent a la partie moyenne du membre
inférieur ; elle est le lieu on convergent toutes les sen-
sations qui concernent cette jointure, ’endroit ou séjour-
nent toutes ses images motrices, le souvenir de tous les
mouvements passés, et, par conséquent, la possibilité de
les reproduire. Si une lésion — telle quil en résulte
d'une hémorrhagie cérébrale, d’une attaque d’apo-
plexie — détruit ce département de I'écorce G., il s’en
suivra une paralysie immédiate, due, non point, a

-proprement parler, & I'abolition d’une zone vraiment
motrice, mais a la suppression des 1mages molrices
conservées en ce point; et désormais le mouvement ne
sera plus possible, uniquement parce que les cellules
cérébrales, détruites, ne seront plus 14 pour le concevoir.

Et il en va de méme pour toutes les régions dites
motrices, qui ne sont, en réalité, que le dernier abou-
tissant du nerf sensitif, et le point de départ du filet ner-
veux centrifuge qui va porter au muscle seul Iélément
vraiment moteur, ordre de se contracter, d’accomplir
le geste voulu.
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[8%

En somme, si nous Jetons les yeux sur le schéma qui
nous montre Uensemble des localisations sur la face
externe de Ihémisphere gauche (fig. T), nous consta-
tons quil y a des territoires de I'écorce destinés a
recevoir nos sensations auditives, visuelles, olfactives
et gustatives ; que d’autres zones recueillent toutes les
sensations venues des différentes parties de notre corps,
et président aux mouvements de ces mémes parties ;
quon trouve enfin, & la base des circonvolutions fron-
tales, un petit département L, qui a la charge d’assurer
le fonctionnement di langage articulé, et un autre E,
qui préside au langage écrit’.

Eh quoi, pas autre chose, ¢t ne pourrons-nous dis-
cerner ni le sidge de PIntelligence, ni celui de la Volonté,
ni le séjour de la Mémoire, ni Vintime recoin ol réside
le Moi, ou veille la Personnalité?

Rien de tout cela, en effet, ne se peut voir sur une
écorce cérébrale, pour le motif bien simple que les mots
Intelligence, Volonté, Mémoire, Personnalité, ne dési-
gnent que des abstractions, qu'on nous a données, en

classe de philosophie, pour des entités psychologiques

(1) Cette localisation du langage écrit, décrite par Exner et par Char-
cot, est mise en doute parun bon nombre de neurologistes : pour eux,
I'écriture n'a pas d’autre zone que celle qui préside aux mouvemenis
des doigts et de la main, et qui est située a quelques millimetres en
arriére de la zone L.
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ayant une existence propre. C’étaient les Facultés de
IAme.

A Tencontre des psychologues classiques qui com-
mencent par s’occuper de chacune de ces facultés, les
médecins, faisant, comme Descartes, table rase de tout ce
qu’on leur a appris, ne s'intéressent tout d’abord qu’a la
‘physiologie d’un organe, qu’au fonctionnement cérébral.
Et le cerveau leur apparait comme une sorte de machine,
tres complexe quant a la multiplicité de ses rouages,
mais assez simple dans son principe ; machine  recevoir,
ici les images auditives, 1& les images venues de Podorat,
en ¥V les images visuelles, en G les images gustatives,
ailleurs les images motrices, et 3 les transformer en
gestes, en mouvements, en parole écrite ou parlée. Ces
images diverses, avant de se muer en actes, peuvent —
si elles ne sont pas trop impérieuses, trop violentes,
trop impulsives — voisiner, s’associer a d’autres,
. prendre le temps de se mesurer avec des images plus
anciennes qui dormaient, et qu’elles ressuscitentau pas-
sage.

Tout le cerveaun est la.

Et cette bréve description du mécanisme cérébral va
suffire & nous fournir la définition scientifique, physio-
logique de ce qu'on nomme encore les facultés de
I'ame.

La Mémoire est la fonction essentielle, fondamentale,
et ¢’est aussi la plus mystérieuse. C’est la propriété que
possedent les cellules de I'écorce cérébrale de garder les
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images a I'état de sommeil, et de les faire s’éveiller,
ressusciter sur place, sous I'influence d’une stimulation
externe, d’'une circulation plus vive dans ce district de
Iencéphale, ou d’une propagation d’onde nerveuse d’un
groupe de cellules & un groupe voisin.

Gardons-nous bien de croire que cette propriété est
spéciale aux tissus nobles et hautement différenciés de
nos centres nerveux. L’histoire naturelle nous apprend
que la mémoire, que le don de garder une impression
sensitive et de la faire revivre, est une propriété tres
répandue de la matiére. Meynert nous a fait voir com-
ment I'amphiozus, qui n’a pas de cerveau, a cependant
une mémoire et une existence psychiques; et il n’est pas
jusqu’a certaines lames d’acier qui, ayant une fois pris
Pempreinte d’un doigt par exemple, ne puissent la repro-
duire, apres plusieurs jours de disparition, sous l'in-
fluence de la lumidre vive.

La mémoire humaine réside donc partout olt une fibre
nerveuse sensitive aboutit & une grande cellule de la
substance grise cérébrale; elle n’est que le résidu de
nos sensations anciennes, résidu toujours susceptible
de reprendre vie sous l'influence d’une excitation nou-
" velle. Sans doute cette conception anatomique de la
mémoire ne donne pas la clef de tout, et nous sommes
loin de comprendre le singulier pouvoir qu’ont nos
sensations de ne plus &tre pendant un laps parfois trds
long, et de resurgir de nouveau; mais c’est quelque
chose pourtant de ne plus concevoir la faculté du sou-
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venir comme une et indivisible, ainsi qu'on faisait
autrefois .

La définition de la mémoire nous conduit tout de suite
a celle de la Personnalité. Notre Moi ne nous apparait
plus, en effet, que comme la somme de nos tendances
héréditaires et de nos sensations antérieures & la minute
actuelle : c’est le total de notre connaissance. Le mot
Je, quand nous le pronongons, signifie tout notre passé
psychique, éveillé — avec plus ou moins de vivacité —
par une sensation nouvelle. « Je sens un coup d’épingle
sur la main » a, physiologiquement, le sens que voiei :
les nerfs de sensibilité de ma main viennent & I'instant
de porter, & un groupe de cellules situé vers la partie
moyenne des circonvolutions frontale et pariétale ascen-
dante (v." fig. 7) une sensation aigu® ; cette sensation
a éveillé, dans I’écorce de mon cerveau, la mémoire des
sensations antérieures de méme ordre, et ces sensations
anciennes, en se mesurant avec elle, ont reconnu la
nouvelle venue, en ont fait la Perception.

La Personnalité peut donc se définir « la mémoire de
sensations anciennes, tenue en éveil par'les sensations
récentes, dont elle s’augmente constamment ».

Qu’est-ce donc que la Conscience? Ne venons-nous pas
de le dire : il y a conscience quand une sensation pré-

(1) La mémoire est un phénoméne singualiérement complexe et mul-
tiple. Nous avons des mémoires et non une mémoire : mais je me suis
promis de m’en tenir ici a un exposé tout succint et superficiel des phé.
nomeénes de V'esprit, quitte & y revenir dans une publication ultérieure,
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sente est percue, ou si vous préférez, reconnue par les
sensations anciennes. Et disons en passant que rien de ce
qui vient a notre écorce cérébrale n’est tout a fait incons-
cient : le mot inconscient, pris absolument, n’a pas de
sens, puisque rien n’existe pour nous de ce dont nos cel-
lules cérébrales n’ont pas pris connaissance par Uinter-
médiaire de nos nerfs de sensibilité générale ou spéciale .
Mais il y a mille degrés entre la pleine conscience et la
« subconscience » tres obtuse de quelques sujets. Les
ouvrages du D* Pierre Janet sur I’ dutomatisme cérébral,
et sur VEtat mental des hystériques ont largement con-
tribué & nous donner une idée vraiment scientifique du
conscient et du subconscient.

Nous retrouverons encore la mémoire comme rouage
essentiel de notre volonté. '

Vouloir c’est comparer, avons-nous déja dit; c’est
mettre en paralltle une sensation récente, trés impulsive,
accompagnée de forte tendance  I'acte, avec les notions
anciennement accumulées par 1'éducation, dans nos
cellules cérébrales. Il s’ensuit une lutte ol le senti-
ment le plus fort triomphe du plus faible, selon la loi de
toute lanature. Dansle cerveau équilibré d’unhommesans
hérédité lourde, élevé parmi les bons exemples, les sages
notions résultant de I'expérience de ses ascendants, de

(1) En physiologie, on appelle sensibilités spéciales la vue, l'ouie,
Yodorat, le gotit. Le mot sensibilité générale s’applique & tous les phé-
nomenes centripétes venus de la peau, des muscles, des tendons, des

articulations, des aponévroses, qu’il s'agisse de sensations de mouve-
ment, de conlact, de pigtre, de pression, de brilure ou de froid.
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ses maitres et de lui-méme auront facilement raison des
poussées véhémentes, des réflexes brutaux. Mais s’il s’agit
d’un fils d’alcoolique, élevé parmi les disputes perpé-
tuelles du pere et de la méré, mis en contact, dés son
adolescence, avec les pires garnements, comment se
pourrait-il qu’il ne fat par la proie du mal? Au total,
notre doctrine — qui est celle de la grande majorité des
biologistes contemporains — a déja été bien suffisam-
ment exposée au chapitre i1 de ce livre ol nous avons
traité des relations de la médecine et de la justice; elle
differe presque autant des théories de Lombroso que de
Ia vieille conception du libre arbitre qu’on nous ensei-

gnait au college.

~ Apres tout ce que nous venons de dire, on ne saurait
songer & nous demander la localisation de L'Intel-
ligence. Il va de soiqu’elle est partout éparse dans notre
écorce cérébrale, puisqu’elle signifie essentiellement asso-
ciation d'images et d'idées, comparaison et jugement.
Son fonctionnement est assuré par les innombrables
fibres collatérales qui unissent entre eux — par con-
tiguité — les neurones sensitifs ou moteurs, et par ces
neurones d’association, qui courent dans tous les sens
d’'un point & I'autre de I'écorce, et font se joindre et
s’unir fonctionnellement les territoires en apparence les
plus distants. Ce que nous avons dit du cerveau du

critique! nous dispense de revenir sur les différences,

{1) Voir au chapitre u1, p. 162 et suiv.
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pour ainsi dire anatomiques, de la fonction intellectuelle

créatrice, et de la réflexion méditative.

I’image schématique dont nous nous servions alors
pour donner plus de corps a notre pensée, va suffire &
nous procurer une notion, bien rudimentaire sans doute,
mais juste et suffisante en somme, de la fonction du
Langage.

Chez I'enfant nouveau-né, la zone A (centre audilif)
est la premiere & s’éveiller : il est aveugle encore qu'il
tressaille déja aux bruits environnants; et c’est aussi
par cette zone que son cerveau s’enrichira des premiérs
éléments constitutifs du langage. C’est 1A que viendront
se fixer les images auditives des syllabes dont se compo-
seront les mots. Or, ce territoire A est amplement associé
avecle point M. (circonvolution de Broca), qui tient sous
sa dépendance tous les mouvements du larynx, de la
langue, de la bouche qui servent & I'articulation des sons.

Voici ce quise passe quand un enfant parvient & pro-
noncer par exemple la syllablema, qui, deux fois répétée,
lui servira plus tard & désigner sa mere. Incessamment
on répete a I'enfant cette syllabe qu'on veut lui faire
dire : chaque fois, cette onde sonore met en vibration
les terminaisons dans I'oreille du nerf auditif, qu’elle suit
jusqu'au point ol il va mourir dans I'écorce cérébrale,
au point A. Mais cette vibration tend constamment 2
s’évader. C’est une force entrée en nous et qui veut en

sortic : 14 comme ailleurs, la sensation demande & se
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changer en acte, et la premitre partie du réflexe, la vibra-

Fig. 8.
A, centre cérébral pour 'andition des mols, — V, centre cérébr,

bale. — M, centre cérébral du langage arliculé. — E, cenire cér
nécessaires & I'écriture.

al pour la vision vers
¢hral des mouvements

A
tion centripdte, commande la seconde, la vibration cen-

trifuge. L’onde nerveuse ne s’arréte done point en A,
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autrement que pour y laisser son souvenir : elle poursuit
saroute, et, suivant les fibres d’association A. M. comme
le fil d’'un téléphone, elle aboutit en M. Au bout de
quelques jours, la route est frayée : les mouvements
du 1afynx, de la langue, des lévres, nécessaires & l'arti-
culation de la syllabe ma se sont harmonisés, et apres
mille tatonnements infructueux, la jeune bhouche dit a
son tour « mama », sans intention tendre, par simple
besoin d’imiter, de restituer une chose recue, d’achever
un réflexe. Ce n’est qu’un peu plus tard que ce mot,
d’abord purement mécanique, s’associera a l'image vi-
suelle de I'étre familier qui nourrit, qui tient chaud, qui
soigne, et que le mot « Maman » prendra son sens réel.

La physiologie de I'écriture est identique, & cela pres
que cest Iimage visuelle des letires, des syllabes et des
mots qui vient & notre cerveau par le nerf optique, abou-
tit au point V, et s’évade par le point E qui préside aux
mouvements des doigts associés en vue de I'écriture.

1l faudrait un volume pour dire I'extréme complexité
de cet appareil du langage que les différentes formes
d’aphasie® ont permis d’analyser et de dissocier. Car —

(1) L’aphasie est la paralysie de la parole, causée par la destruction
d'une des zones essenticlles au langage. Une hémorrhagie cérébrale
vient-elle & détruire la circonvolution de Broca M, la faculté d’articuler
les mots est abolie ; la destruction de la zone V détermine I'impossibi-
lité de reconnaitre la signification des choses lues ;si c'est la région A,
qui est en cause, l'audition verbale est supprimée ; le territoire L est-
il dilacéré par la lésion destructive, il s'en suivra limpossibilité de
reproduire les mouvements associés pour I'écriture. Il est aujourd'hui
démoniré que la seule destruction de l'image visuelle des mots peut
suffire & abolir la possibilité d’écrire, et de méme les froubles dans
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je ne saurais trop le redire — c’est & des médecins, a des
cliniciens® que ’homme doit de pouvoir se faire une idée
quelque peu précise et concréte de la manitre dont il
parle, comme aussi de la manitre dont il se souvient,
dont il veut, dont il pense, dont il agit.

v

Mais, dira-t-on, que faites-vous de 'Ame ? & quel
affreux matérialisme ne nous menez-vous pas avec volre
facon de vouloir n’envisager notre esprit que comme une
- machine 3 reflexes plus ou moins compliqués!... Nous
voyons bien que les médecins ont rencontré, sous leur
scalpel, des zones localisées et des fibres d’association
dont le fonctionnement nous permet de comprendre,
moins vaguement que ne faisaient nos ptres, le jeu
des facultés psychiques. Mais, oui ou non, estimez-vous
que 'homme a une dme immortelle, ou bien enseignez-
vous que tout absolument réside dans ces cellules céré-
brales, dans ces neurones dont vous venez de nous
décrire la forme, les connexions jet le fonctionnement ?

On ne saurait se dérober & une question pareille, la
I'audition verbale ont un grand reteniissement sur tout le reste de l'ap-
pareil du langage. . .

Cet appareil est d’une complexité exiréme, et je erois qu’on peut
dire que chacune des syllabes de chacun des mots de chacune {es
langues que nous parlons a sa localisation dans une cellule de Pécorce
grise, en A,en V, en M, et en L.

(1) Les plus importants collaborateurs de cetie ceuvre admirable

sont, aprés Bouillaud et Broca, Kissmaul, Wernicke, Charcot, Seppilli,
G. Ballet, Déjerine, Marcé, Pitres, elc., ete.
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seule, en vérité, qui intéresse toute cette catégorie d’in-
telligences a qui des doutes sont venus sur les vérités de
la foi, et qui voudraient savoir si, oui ou non, la science
conduit & Virréligion et, comme on dit, au matérialisme.

Voici, je crois, ce que 'on peut répondre :

Nous avons vu précédemment que notre personnalité
est faite seulement des tendances héritées de nos ascen-
dants, et des notions portées & notre cerveau par nos
sens, source unique de la connaissance. Nous ne pou-
vons avoir avec le monde d’autres relations que celles
- qui nous sont procurées par la rétine, les terminaisons
du nerf auditif, celles de L'olfactif, celles du nerf glosso-
pharyngien, et les bouquets sensitifs des nerfs dans notre
peau, nos muqueuses, nos muscles, nos jointures et nos
tendons. Toutes ces périphéries sensitives ne peuvent
rien envoyer d’autre & notre cerveau que des vibrations
nerveuses que nous nommons sensations de couleur et
de forme, de hauteur de son et de timbre, d’odorat, de
golt, de poids, de consistance, de chaud, de froid; de
mouvement ou de repos. Et I'homme nous apparait
comme baigné dans un océan de vibrations diverses,
qui se changent, au contact de nos nerfs, en vibra-
tion nerveuse, et qui parviennent, sous cette forme,
jusqu’a I'écorce grise, lieu de la conscience.

Ces vibrations qui nous affectent et qui nous modi-
fient incessamment, ¢’est, disons-le encore, tout ce que
nous savons du monde. Vibrations de quoi?... De la

Matiere, peut-étre. Je dis peut-8tre parce que nous n’en
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savons rien ;' il n’y a pas un étre dont U'existence en soi
puisse étre démontrée, puisque nous ne saurions con-
naitre des choses que leurs attributs extérieurs, que
leur forme, leur couleur, leur odeur, leur saveur ou les
sensations que nous procure leur contact. « Toutle reste
nous est inconnu et & jamais inconnaissable », pour
employer I'expression d’'un maitre, et nous n’avons
Qautre ressource que de contrdler nos sens l'un par
Vautre et par les sens de nos pareils.

L’impossibilité pour I'homme de rien connaitre en
soi est absolue ; cette science qu’on enseignait au college
sous le nom d’ontologie, ou de métaphysique, est par-
faitement vaine, et loin d’étre matérialistes nous ne
saurions étre qu’idéalistes, i la manitre d’un Berkeley,
d’'un Hume, d’un Stuart Mill — ou mécanistes, pour -
mieux dire.

C’est bien & cette conception qu'aboutitinévitablement
la connaissance scientifique, et son domaine finit la.

Elle ne saurait donc se prononcer en aucune ma-
niere sur la question de savoir si la Nature a été créde
par un Dieu tout-puissant de quila Providence ne cesse
de veiller sur nous, et si aux grandes cellules pyra-
midales de notre écorce grise se superpose une Ame
libre et immortelle. Ni Dieu ni I'Ame ne peuvent
tomber sous nos sens puisqu’ils ne posstdent aucun des
attributs que nous venons d’énumérer : rien de leur
Etre ne saurait parvenir & notre conscience ; la science
doit donc se désintéresser absolument de les comprendre.
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Souvenez-vous de Faust qui, tendrement sollicité par
la pieuse Marguerite, répond par cette phrase vraiment
digne d’'un philosophe : « Qui oserait nommer Dieu et
dire : je crois en lui, et quel &tre sentant pourrait prendre
sur lui de dire : je ne crois pas en lui? »

Mais il n’y a pas que la science naturelle. La théo-
logie a aussi ses méthodes, qui lui permettent d’affirmer
certaines vérités : elle admet la Révélation comme source
de connaissance, la Révélation conservée et transmise
par la Tradition et par les Saintes Ecritures. A condi-
tion de ne mélanger en rien leurs méthodes et ne pas
empiéter sur leurs domaines respectifs, la science et la
religion peuvent fort bien vivre cote & cote, et mener leur
besogne & bien. :

Dans la seconde partie de cet ouvrage nous verrons
comment la connaissance plus approfondie du cerveau
de I’'homme peut conduire & une morale, et comment la
morale scientifique et la morale religieuse peuvent,
dans une certaine mesure, s’entr’aider et contribuer
a la raréfaction de la souffrance humaine. C’est 13, je
pense, leur unique point de contact.

VI

Nous venons de le constater : la scicnce psycholo-
gique, depuis qu'elle est entre les mains des physiolo
gistes et des cliniciens, a réalisé des progres et conquis
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une précision dont on ne se doutait gudre il y a seule-
ment trente ans.

La doctrine des localisations cérébrales, la connais-
sance de la cellule nerveuse et des connexions, I'étude
clinique des émotions et des variations de lactivité
cérébrale telle que nous allons I'entreprendre dans les
chapitres qui suivront, ont fait de la psychologie, autre-
fois si confuse, une véritable science, le plus passion-
nant chapitre de notre histoire naturelle : elle est nette
aujourd’hui comme un jardin francais.

C’est & des médecins que I'on doit cette évolution
féconde, cette foule de notions nouvelles et d’un si
poignant intérét. N'est-il pas cent fois regrettable qu’on
n’ait pas encore doté nos facultés de médecine d’une
chaire de psychologie physiologique, ou nos étudiants
pourraient apprendre, non seulement & mieux connaitre
les fonctions du cerveau, mais & penser, a concevoir des
idées générales, & élever leur moralité et leur intelli-
gence en méme temps.

Quel est le ministre ingénieux qui nous donnera cette
réforme, qui placera & la Salpatritre, entre la chaire
de neurologie et la chaire des maladies mentales, la
chaire de psychologie médicale qu’un maitre comme
M. Jules Soury tiendrait avec un magnifique éclat.

MAuriCE DE FLEURY, . 14



CHAPITRE V

LA FATIGUE ET LA FORCE HUMAINES

Le surmenage contemporain. — Le repos. — L'entrainement au
travail intellectuel : les deux Dumas, Balzac, Victor Hugo,
Michelet, Madame Sand. — L'enfrainement physique : la

bicyclette et le cerveau ; le D* Lagrange et Mosso. — La doc-
frine de Brown-Séquard. — Le livre du Dr Jules Chéron : loi de
I'hypodermie, effets des injections salines. — Les sources de
la force humaine. — La thérapeutique mécanique.

Depuis P'dge préhistorique, 'homme a eu & lutter
contre des ennemis qui menagaient sa force. Ce furent
autrefois les hétes fauves, et c’est aujourd’hui la Fatigue,
ver des fruits mars, redoutable adversaire des civilisa-
tions trop avancées.

Voici comment elle procede pour avoir raison de nous.

A force d’ingéniosité, 'homme acquiert le pouvoir de
décupler ses joies, autrement dif les vibrations que ses
centres nerveux estiment agréables. Dans une ville
comme Paris, chaque jour, chacun de nos sens percoit
une prodigieuse quantité de ces vibrations. La vie
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artiste et la vie mondaine ne sont pas faites d’autre
chose.

Dans un intéressant ouvrage, intitulé Sensation et
mouvement, M. Ch. Féré démontre qu’il suffit de faire
passer une couleur vive sous nos yeux, de faire vibrer
un son a nos oreilles, pour exciter notre systeme ner-
veux au point que notre force en soit momentanément
augmentée.

Je ferme les yeux pour que ma rétine ne soit pas im-
pressionnée : ma main droite serre un dynanomeétre
Jusqu'a donner 35 kilos. Je regarde un instant du
rouge vif ou du vert éclatant : ma main droite devient
‘mmédiatement capable de presser le dynanombtre jus-
qu’a concurrence de 65 kilos. Mais cette excitation n’est
que momentanée ; elle est immédiatement suivie d’une
lassitude durable, et pendant les deux ou trois heures
consécutives & l'expérience, je ne puis plus donner
qu’une quarantaine de kilos. Sibien que toute excitation
excessive de I'un ou I'autre de nos sens aboutit, au total,
a de D'épuisement durable. Or, calculez, je vous en
prie, ce que nous voyons de peinture, ce que nous enten-
dons de musique au cours d’un hiver 3 Paris, et voyez
quel soutirement de forces notre existence moderne com-
porte, rien que pour la partie artistique.

Or il convient d’y ajouter :

La fatigue physique, que les voitures avec leurs cahots -
et les chemins de fer avec leur trépidation sont loin

d’avoir atéinude ;
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. La fatigue intellectuelle, de plus en plus lourde 3
porter, si I'on compte ce qu’il nous faut apprendre, ce
qu’il nous faut comprendre de choses nouvelles et di-
verses, pour étre des civilisés — et je ne parle pas de
ce que le métier de chacun exige d’application réfléchie,
de tension intellectuelle ;

La fatigue sentimentale, enfin, plus fréquente qu’on
ne le croit, le cceur de nos contemporains ne connaissant
plus de milieu entre I'antipathique sécheresse et la veu-
lerie affective.

Cela fait beaucoup de fatigue. Plus de fatigue en une
journée que n’en peut réparer notre sommeil générale-
ment écourté.

Or ce mot-la — fatigue insuffisamment réparée —
c’est la définition du surmenage. La neurasthénie, qui
n’est que le surmenage organisé, c’est la névrose initiale,
la mére de la dégénérescence héréditaire. Filiation peu
rassurante si I'on compte le nombre énorme des neu-
rasthéniques, le nombre plus énorme encore des fati-

- gués dans la société d’aujourd’hui.

Beaucoup résistent ; beaucoup résisteront longtemps.
Mais le mal se répand avec une évidente rapidité. Notre
civilisation marcheraii-elle, comme on voudrait nous
le faire croire, & la définitive déchéance? Nous avons
trop d’esprit, on prétend que nous vivrons peu. Pour ma
part, je suis beaucoup moins pessimisle, mais je crois
cependant qu’il est urgent de nous défendre. Le ressort
de la société moderne devient lache ; envisageons réso-
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lument les moyens de le retendre, de lui restituer son
élasticité et sa vigueur. ’

Ces moyens se peuvent ranger en trois catégories :
le repos ; Pentrainement; la stimulation méthodique de
nos centres nerveux.

II

Le plus simple de tous, c’est assurément le vieux
reméde depuis longtemps préconisé par la morale com-
munautaire du catholicisme latin : c’est la Regle et c’est
le Repos : c’est la vie faite monotone, et lactivité en-
rayée. Cest I'isolement loin des agitations du monde et
des tracas de la-famille, loin des coups de massue de la
lutte pour existence et loin des coups d’épingle de la
vie d’intimité. '

En ai-je déja vu passer, de ces démontés par la vie,
dont le corps est sans force, dont I'dme n’a plus de
volonté, que la mélancolie posstde, qui sont faibles et
qui s’irritent, et qui viennent nous demander de refaire
leur énergie! Certes c’est pour beaucoup d’entre eux
un remede efficace que l'isolement dans quelque maison
d’hydrothérapie, la vie frugale et monotone, coupée &
heure fixe par la douche et par les repas, par la pro-
menade ou par une séance d’électricité statique. Cette
vie qu’on leur impose, qu’est-ce donc, si-ce n’est le cou-
vent ? Le couvent laique, sans doute, ou la douche rem-
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place, un peu mesquinement, mais efficacement la
messe, et le gant de crin, le cilice.

La régularité stricte, la monotonie, la suppression de
toute source d’énervement et de ces contacts avec nos
proches pour qui notre systtme nerveux ne prend point
la peine de se surveiller, I'inaction, ce sentiment qu’on
n’est plus responsable des charges de la famille et de la
profession, ce repos profond, presque absolu, est éminem-
ment favorable a la réfection lente, progressive, des vo-
lontés malades.

Pensez-y : ce furent des faibles, des incapables de Ia
lutte, des fatigués et des vaincus de Iexistence qui
eurent I'idée du couvent. Un instinet les avertissait qu'ils
retrouveraient I'énergic dans la paix de 'isolement, dans
la rigueur des normes inflexibles. Il peut se faire que le
prochain sitcle voie quelque chose comme ceci. D’abord
des couvents qui serviront & nos successeurs ici-bas
dasiles temporaires ou refaire leurs forces, calmer leurs
nerfs, retremper leur vouloir pour les luties de I'an qui
vient. Ensuite des associations permanentes, évidem-
ment laiques, irreligieuses peut-étre, mais qui emprun-
teront au cloitre la sévérité de la régle, la monotonie de
la vie. Quand les hommes n’auront plus I'énergie néces-
saire pour faire isolément le bien et accomplir & eux
seuls leur devoir, ils sentiront le besoin de se lier les uns
_ aux autres et d’obéir aveuglément. Chose bien curicuse,
Cest la science émancipatrice des hommes, qui les

rameénera aux pratiques d’antan et refera, peut-éire d’ici
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quelques années, une facon de moyen édge, ou il y aura
sans doute un peu plus d’égalité, mais gutre plus de
liberté qu’il n’y en eut au xiv® sivcle.

I11

Mais j’avoue n’avoir qu’une médiocre sjmpathie pour
cette thérapeutique a laquelle il est quelquefois néces-
saire de recourir, mais que je tiens, en somme, pour un
pis-aller, pour une ressource ultime.

D’une manitre générale, le repos est nuisible plus
souvent encore qu’utile. On ne peut guére le conseiller
qua ceux-la seulement qui sont trés profondément
fatigués et momentanément & bout de leur force ner-
veuse. Et ce seront uniquement les plus débiles, les
plus atteints qui auront recours & ces refuges dont je
viens de parler. Au fond, je crois que le repos, pour
tout homme de quelque trempe, doit se réduire 3 un
minimum une fois pour toutes adopté, sous peine d’avoir
pour effet de diminuer 'aptitude au travail, bien loin
de 'augmenter.

Un cerveau quelque peu doué ne doit pas étre I'esclave
de ses lassitudes : il doit s’en affranchir dans une trés
grande mesure par 'entretien de son activité, par la cul-
ture de son aptitude naturelle 3 I'action, par « 'entrai-
nement » comme on dit. L’excés de travail intellectuel
est une source fréquente de surmenage, mais je suis de
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ceux qui ne congoivent pas de bonne hygiéne sans tra-
vail. Au méme titre qu’elle est la source de tous les vices
Poisiveté est la génératrice d’'un bon nombre de désor-
dres nerveux. ‘

Pour étre un peu plus précis, pour entrer plus avant
dans le cceur de ce beau sujet, la nécessité du travail, il
convient, je pense, de dire : parmi les surmenés, il ya
beaucoup de gens, qui travaillent fort peu, et il y a sur-
tout des gens qui travaillent fort mal. La fatigue vraiment
est trés rare, accidentelle et passagere, chez les hommes
dont la pensée est tres productive et féconde. Elle est,

“au contraire, extrémement fréquente et quasiment a
Iétat chronique chez les vaincus de la vie, chez les
hommes d’inaction dont le cerveau médite sans produire,
ou bien encore chez quelques hommes de vrai talent, qui
ne travaillent qu’au seul gré de ce qu'on nomme lins-
piration, donnent des bouffées d’efforts, pour ainsi dire,
puis se reposent longuement. Les grosses doses de travail
se trouveraientdonc étre, au demeurant, moins fatigantes

I queles petites, etle repos, qui est souvent un merveilleux
remede, pourrait donc devenir absolument contraire
a la bonne hygitne. On verra tout & ’heure comment et
pourquoi cet apparent paradoxe est une vérité trés géné-
rale, facile & expliquer d’une fagon trés simple.

Mais dans une étude du genre de celle-ci, le mieux
n’est-il pas de commencer par accumuler quelques bons
documents, quelques faits arrivés, mille fois plus démons-
tratifs que toutes les vues de esprit?
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Sans doute, il a fallu une magnifique puissance de
travail, une persévérance peu commune pour mener a
bonne fin I'énorme collection des romans d’Alexandre
Dumas pere, la Comédie humaine, 1'Histoire de France
et ' Histoire de la Révoluti\on de Michelet, les 50 volumes
de I'ceuvre de Hugo, Pceuvre historique et politique
de M. Thiers. Examinons comment ont travaillé ces
hommes dont la pensée fut grande dans les genres les
plus divers, et cherchons quelle prise la fatigue a pu
avolr sur eux.

Voici d’abord la belle letire que m’a écrite, en dé-
cembre 1892, Alexandre Dumas fils, sur la facon dont
travaillait son pere, et sur la manitre dont il travaillait
habituellement lui-méme. La premitre partic de sa
lettre est consacrée A son pere, et c’est un document
d’autant plus précieux qu'uneé légende romantique nous
montre Dumas PERE comme un perpétuel fantaisiste, ne
travaillant qu’au gré des caprices de son génie, passant
ses jours en fétes et ses nuits en travail. Plus d’un do
ses lecteurs se Test imaginé sans doute buvant sec

- comme Athos et capable de se passer de sommeil ou de
repos comme tous les héros de ses contes. Lisez ce que
nous dit son fils.

«... Mon ptre ne travaillait pas par coups de collier.
Il travaillait des qu’il était réveillé, le plus souvent jus-
quau diner. Le déjeuner n’était qu'une parenthdse.
Quand il déjeunait seul, ce qui était rare, on lui appor-
tait une petite table toute servie dans son cabinet de



218 LA MEDECINE DE L'ESPRIT

travail, et il mangeait de trés bon appétit tout ce qu'on
lui servait. Aprés quoi, il se retournait sur sa chaise et
reprenait la plume. Il ne buvait que de I’eau rougie, ou
du vin blanc avec de I'eau de Seltz, pas de café noir,
pas de liqueurs, pas de tabac. Dans le courant de la
journée, de la limonade. Il travaillait quelquefois le soir,
mais pas trés avant dans la nuit; trés bon sommeil.

« Il fallait bien des journées et méme bien des mois
de ce travail pour qu'il sentit la fatigue. Alors, il allait
a la chasse, ou il faisait un petit voyage, pendant lequel
il avait la faculté de dormir tout le temps et de ne penser
absolument a rien. Deés qu’il arrivait dans une ville
intéressante, il allait voir toutes les curiosités de cette
ville et prenait des notes. Le changement de travail lui
servait de repos.

« Durant plusieurs années, je I'ai vu avoir deux ou
trois jours, & la suite de ce travail quotidien et incessant,
un gros acces de fitvre avec 120 & 130 pulsations. 1
_ savait ce que c’était; il se faisait metire un énorme verre
de limonade sur sa table de nuit ; il se couchait et il
dormait, ronflant comme une machine & vapeur. Il se
réveillait de temps en temps, avalait quelques gorgées
de sa boisson et se rendormait. Au bout de quarante-
huit ou soixante-douze heures ¢’était fini : il se levait, il
prenait un bain et il recommengait.

« Il se portait toujours bien; jamais de repos complet
que la chasse ou le voyage. Je ne l'ai jamais vu se
reposer chez Jui. Il avait besoin de beaucoup de sommeil.
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Quelquefois, dans le jour, il dormait pour ainsi dire &
volonté, un quart d’heure avec gros ronflements, et il
repartait de la plume. Pas de ratures et la plus belle
écriture du monde.

« En dehors du travail, quand il se trouvait avec ses
amis, chez\ lui ou en ville, une verve intarissable ol 'on
ne sentait aucune fatigue du travail de la journée.

« Travaillant, partout, en voyage dans la premitre
auberge venue, sur un coin de table...

« Il a eu longtemps une maladie d’entrailles, qui le
réveillait la nuit, avec de trés vives douleurs. Quand il
voyait qu’il ne pouvait pas se rendormir, il lisait; quand
les douleurs étaient plus fortes il se promenait dans sa
chambre, et quand elles étaient insupportables, il s’as-
seyait & sa table et travaillait. Le cerveau faisait, chez
lui, diversion a tout. Le travail était sa panacée i tous
les ennuis et a tous les chagrins. »

Et voici maintenant ce que l'auteur de Voyage de
Noces veut bien nous apprendre sur son propre compte :

« Mes habitudes de travail sont toutes différentes,
m’écrivait-il.

« Je procéde par coups de collier; comme je n’ai
aucune imagination, I'observation et la réflexion, et la
déduction sont tout. Je reste donc quelquefois pendant
des mois a retourner un sujet dans ma téte sans prendre
la plume. Je ne me mets au travail que quand jai tout
trouvé.

« J’ai besoin de beaucoup de mouvements thsiques
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pendant cetle période de gestation. Je me léve toujours
de tres bonne heure et je travaille jusqu’a midi, surtout
ala campagne. Je me remets & mon travail deux ou trois
heures dans le cours de la journée. Le travail supprime
appétit et augmente plutdtle sommeil. Quand je ne tra-
vaille pas, je dors moins bien. N'importe, le travail est
une grande fatigue pour moi, et je suis quelquefois forcé
de l'interrompre compldtement pendant un temps assez
long.

« La méme sobriété que mon pere. Pas de vin, pas
de café, pas de liqueurs, plus de tabac, car j'ai beaucoup
fumé la cigarette.

« En somme, trés peu d’agrément dans I'enfantement.
Voila. »

Le paralléle entre les deux méthodes de ces deux
hommes de talent n’cst pas sans intérét.

Certes, dans I'opinion publique, ¢’est le ptre qui passc
pour avoir eu le moins de méthode et de sage équilibre.
Eh bien, c’est justement celui dont le travail était réglé
comme les oraisons d’'un moine et bien qu’ils fussent 'un
et Iautre merveilleusement trempés d’dme et de corps,
Dumas fils est le seul qui accuse de la fatigue aprts
Ienfantement littéraire. Il est digne de remarque que le
pere dont I'ccuvre est, numériquement, beaucoup plus
copieuse que celle de son fils, soit justement celui des

“deux sur qui le travail n’ait jamais eu d’action altérante.

Le cas du grand Bacrzac n’est pas moins curieux. i

ne se contentait pas de revétir, pour travailler, le froc
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des moines; il menait I'existence réglée, laborieuse et
chaste d’un bénédictin. Théophile Gautier a raconté d’une
fagon charmante quels conseils, assez bizarres en appa-
rence, mais assez méthodiques en réalité, lui donna bien
souvent le créateur de la fourmillante Comédie humaine.

« Se donnant pour exemple, il nous préchait une
étrange hygiene littéraire. Il fallait nous cloitrer deux
ou trois ans, boire de I'eau, manger des lapins détrempés
comme Protogene, nous coucher & six heures du soir,
nous lever & minuit, et travailler jusqu’au matin... vivre
surtout dans la chasteté la plus absolue : il insistait beau-
coup sur cette dernitre recommandation.

« Il ne faut pas croire que Balzac plaisantit en nous
tracant cette régle que des trappistes ou des chartreux
eussent trouvée dure. Il était parfaitement convaincu et
parlait avec une éloquence telle qu’a plusieurs reprises

‘nous essaydmes consciencieusement de cette méthode
d’avoir du géniei.. »

Et ailleurs :

« Balzac produisait beaucoup, grace & une volonté sur
humaine, servie par un tempérament d’athléte et une
réclusion de moine... Il était sobre et abstéme d’habitude.
(Absteme, qui ne boit pas de vin.)

Vicror Hueo avait le don de boire et de manger
beaucoup, impunément. Mais pareil & tous les puissants
producteurs, il travaillait & heure fixe, de son réveil &
Y'heure de son déjeuner. Tous les matins de sa vie, il

se levait & sept heures, se versait un broc d’eau fraiche
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sur la téte, puis se mettait & écrire, debout, couram-
ment, sans ratures, les pages, vers ou prose, dont il
avait con¢u mentalement idée la veille, au cours de sa
promenade de tous les aprés-midi.

S'il est un podte chez qui I'inspiration ne puisse étre
niée, c’est certes celui-la. Mais il avait soumis Iinspi-
ration a l'habitude, et la langue de feu avait dit se
résigner & venir effleurer sa téte tous les matins, de
sept heures 4 midi, comme I'on va & son bureau. Dieu
sait quelle formidable accumulation de copie est sortie
de ce labeur immuablement régulier !

Tous les grands créateurs se sont soustraits a la fatigue
par ce méme moyen d’hygiene instinctive, la méthode
dans le travail. Les preuves que nous venons d’en
donner sont, j'imagine, suffisantes, et je n’en citerais
point d’autres, si je n’avais regu de la veuve de Micue-
et l'instructive lettre que voici :

« Michelet avait des habitudes matinales ; dans sa
prime jeunesse, il se levait dés quatre heures du matin.
Au milieu de la vie — quand je I'ai épousé — plutdt
avant cing heures ; a la fin, & six heures.

« II était trés dormeur, avait le sommeil paisible et
profond d’un enfant. Volontiers lorsqu’if était seul, il se
couchait & neuf heures, aprés avoir fait une lccture
dans laquelle il trouvait son repos et comme un rafrai-
chissement du héle de I'histoire. Cependant, ce n’était
pas sur impression de cette lecture, dans ses auteurs
favoris, qu’il s’endormait. Avant d’éteindre sa lampe, il
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revoyait son programme, ¢ est-a-dire les faits principaux
du chapitre qu’il devait écrire le lendemain. Pendant le
sommeil il se faisait sans doute dans son cerveau un fra-
vail latent, qui, au réveil, se changeait en une lumiere,
et parfois rectifiait les vues de la veille, Ainsi ¢’était
essentiellement un diurne.

« Pour son alimentation, il était trés sobre, écartant
les matieres encombrantes, gros légumes, etc. Avant de
se mettre au travail, il prenait régulitrement une toute
petite tasse de café au lait sans pain. Il appelait cela
« son remorqueur ». A onze heures, il déjeunait avec deux
ceufs et une cotelette. Peu ou point de dessert; un peu
de bordeaux ; jamais de spiritueux, ni de café noir qu’il
haissait autant qu'une médecine, tandis que le café au
lait était pour lui un régal.

« Ge régime intelligent, qui lui faisait préférer les ali-
ments qui nourrissent bien sous un petit volume, n’a
guere varié pendant les vingt-sept années de notre ma-
riage. Je dois pourtant dire qu'avec la vigilance que
devrait avoir toute femme prds d’un travailleur de la
pensée, je lalimentais de viandes noires et de 1égumes
riches en azote, lorsque, ses préparations faites, il se
mettait & sa table et écrivait, tout d’une haleine, le tiers
ou la moitié d’un volume. ;

« Mais lorsqu’il retournait & ses recherches, ce qui
demandait plutot un regard calme pour étre lucide, j’en-
tremélais son alimentation de viandes blanches, légumes

verts, etc., bien entendu sans 'en occuper. L’heure
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des repas ¢tait celle ol chacun de nous apportait ses
impressions, ses idées. Nous nourrir semblait Pacces-
soire. Mais tout avait été prévu.

« La somme quotidienne de travail était donc de six
heures environ. Cela, pour Michelet, a été fixe toute sa
vie ! Mais aprés le déjeuner, il y avait les séances aux
bibliothgques ; les six ou sept heures passées aux archi-
ves pendant les vingt années qu’il a été le chef de la
section historique. Rentré chez lui, & quatre heures, il
ordonnait le résultat de ses recherches et préparait le
travail du lendemain.

« Malgré sa constitution délicate, sa santé était assez
égale. Elle se fortifiait par le travail. Lorsque, toutes ses
préparations faites et son orientation trouvée, il avait
donné « le coup de piston », alors il allait comme sur
un rail, emporté par I'élan d'impulsion qu’il avait fourni
Iui-mé&me.

« Aucune distraction, peu ou point de visites, rien
d’étranger a sa production. Les entr’actes étaient & sur-
veiller. Son livre achevé, il ressentait la fatigue de ce
travail continu, il éprouvait cette tristesse physique qui
saisit le producteur aprés un long effort. Il semble,
pour un moment, que le ressort méme de la volonté
soit brisé. Heureusement la campagne et histoire natu-
relle venaient & notre secours.

« Voilale facteur rural qui frappe, je m’arréte ; vous
avez I'essentiel.

« S.-J. MicHELET. »
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- Voila, je crois, de quoi conclure.

L’exemple de tous ces grands producteurs dont nous
venons d’apprendre les habitudes et & qui le travail
parait avoir été aussi nécessaire que les fonctions d’ali-
mentation ou de respiration, justifie cette idée que la

machine humaine ne gagne au repos que de se rouiller, :

et s'entretient au contraire par Iaction, par le travail -

Il est certain que tous ces grands cerveaux ont pu
travailler énormément, et & peu prés sans interruption,
pendant de trés longues années. Il ne parait pas que
leur santé en ait été gravement altérée, Dumas pere
étant mort & 67 ans, Michelet & 74 ans, M. Thiers 2
80 ans, Hugo & 82 ans, Alexandre Dumas fils & 71 ans.
Seul, Balzac est mort jeune. C’est cependant celui de
tous qui s’est le plus préoccupé dinstituer et de précher
une hygiene littéraire ; mais il la suivait assez mal,

étant contraint & de terribles surcroits de besogne et &

de perpétuels tourments par le mauvais état de ses

affaires. A plusieurs reprises, il lui arriva de travailler

deux ou trois mois de suite A raison de seize heures :

sur vingt-quatre. Il 0’y a pas lieu de s’étonner qu’il
n'ait pu longtemps y tenir, en dépit de son organisa-
tion physique herculéenne.

Généralement gros dormeurs, bons mangeurs, mais
foncitrement sobres et relativement tres chastes, ces
puissants écrivains se portent & merveille quand ils tra
vaillent énormément, et ils n’éprouvent le sentiment de

la fatigue que quand ils jugent & propos de se reposer..

Mavurice DE FLEURY. 15
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Peu de temps leur suffit, d’ailleurs, pour recouvrer leur
énergie.

On les voit tous ne souhaiter que rarement l'inter- -
ruption du travail. Nulla dies sine linea, comme dit
Vinscription qui se déroule sur la cheminée du cabinet
de travail 3 Médan. Ce fut aussi la devise de Hugo, qui
dans sa vie entitre ne quitta le travail qu'un mois ou
deux, au cours d’une petite crise de confusion mentale
qui fut comme une suspension d’activité de ce prodi-
gieux et infatigable cerveau.

Ce principe de la nécessité du travail continu était si
bien compris par Mapane Sanp qu’a en croire le témoi-
gnage de Théophile Gautier, rapporté par le Journal des
Goncourt, quand elle achevait un roman & onze heures
du soir, elle en recommengait un autre dans le méme
moment, le temps d’allumer une cigarette et d’écrire le
 titre, pour ne pas perdre le reste de sa nuit. L’heure du
sommeil n’étant pas encore venue, elle n’aurait pas pu
dormir, et elle éprouvait un véritable malaise quand elle
se permettait de lire, de se divertir ou de causer aux
heures ou elle avait pris coutume de rédiger.

C’est que, en effet, deux conditions hygiéniques appa-
raissent comme indispensables & la réalisation de ces
gros programmes de labeur : il faut que le travail se
fasse tous les jours, sans interruption, et tous les jours
3 la méme heure — sinon, la fatigue apparait.

A priori, qui nous dit que Musset, Baudelaire ou Flau-
bert ne furent pas aussi énergiquement doués de résis-
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tance 2 la fatigue que George Sand ou que Balzac ? Leur
ceuvre est éminente — quelle que soit, d’ailleurs, la diver-
sité de leurs genres — mais comme elle est restreinte '
et comme elle est loin de donner I'impression, qﬁasi '
surhumaine, de ces gros génies créateurs! Or, Musset,
Baudelaire et Flaubert travaillaient aussi peu méthodi-’
quement que possible. Dans sa lettre citée plus haut,
Alexandre Dumas fils déclarait quil travaillait, lui aussi,
a coups de collier, et qu’il a connu la fatigue. Mais son
cas est peut-8tre un peu trop spécial, la fabrication d’un
ouvrage pour le théitre étant difficilement comparable
a laccomplissement des longs romans ou de histoire,
qui exigent bien plus de pages et bien plus d’assiduité.

La physiologie élémentaire peut expliquer le plus
simplement du monde cette nécessité d’'une regle pour
le travail. .

Au point de vue de son fonctionnement, notre cerveau
est absolument comparable & tel autre de nos organes, a
noire estomac, par exemple. Si nous nous accoutumons
‘3 déjeuner tous les jours & midi, sans que notre volonté
ait en rien besoin d’intervenir, tous les jours & midi, de
lui-méme, il se congestionne et secrite du suc gastrique.
Si, une fois, nous ne lui donnons rien & manger, il
souffre et crie famine; si, pour longtemps, nous déran-
geons ses habitudes, si les heures de nos repas devien-
nent irrégulivres, I'estomac se détraque et contracte une
maladie : ses parois se fatiguent et ses glandes s’é-
puisent.
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Notre cerveau est tout pareil. Il s’exténue & travailler
irrégulitrement. Mais, de méme que notre cceur ne se
fatigue point de battre tout au cours d’une longue vie, ni
notre estomac de digérer si on lui régle ses repas, de
méme notre cerveau peut travailler presque indéfiniment,

“sans lassitude, pour peu que I'on régularise son effort.

.~ La seule chose qui comporte une dépense de force,

~ dénergie, cest la mise en train. Elle seule est pénible.
Les sages s’arrangent de maniére 3 élre constamment
en train tout simplement. Si vous prenez coutume de
travailler des votre réveil, tous les matins, & huit heures,
votre cerveau se congestionnera de lui-méme, un appel
de circulation s’y fera, et l'organe se tiendra prét a
fonctionner, & produire de la pensée, sans qu’il soit
besoin d’aucun effort volontaire et fatigant pour I'y con-
traindre. Cela devient un phénomeéne réflexe, et les
réflexes ne se fatiguent pas. C’est, au contraire, la
cessation de cette activité qui fatigue.

Si vous ne travaillez pas réguliterment et sans inter-
ruptions, il faut & chaque instant renouveler la mise en
train, contraindre son cerveau a devenir attentif, plier
son intelligence, au commandement, sur une besogne
donnée, et cela c’est vraiment, et pour les mieux doués,
une grande fatigue. Une bonne habitude est tout aussi
impérieuse qu'une mauvaise, et tout aussi difficile & quit-
ter.La questioxi est de vouloir ou de pouvoir la prendre .

(1) Pour plus amples détails voir au chapitre suivant : La Paresse el
son traitement,
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N s

Une fois qu’elle est prise on n’a plus & intervenir, on
travaille sans peine, et comme par besoin, et littérale-
ment on en arrive & ne pouvoir plus se passer de ce pain

quotidien.

Iv

Ce qui est vrai pour tous les labeurs de l'esprit I'est
au méme titre pour le travail physique, musculaire, que
régissent les mémes fagons d’étre de la nature. Qu'il
s’agisse de manier la béche, de soulever des poids, de
prononcer des plaidoiries ou d’écrire des livres, le méca-
nisme ne differe point ; ce n’est jamais que fonction-
nement de divers points de notre écorce grise; et les
lois de la mécanique cérébrale sont unes pour tout
ce que fait le cerveau ; or ¢’est lui qui commande aux
mouvements de nos jambes et de nos bras, comme 3
I’émission de la parole.

Jai eu occasion, lors d’'une course mémorable, d’exa-
miner deux bicyclistes professionnels, Terront et Corre,
et le résultat de la pétite étude a laquelle. je me suis
liveé sur leurs personnes — résultat corroboré depuis
par beaucoup d’autres observations du méme genre ! —
sont d’'une portée assez générale pour quil les faille
retenir.

Au long de mille kilomgtres, pendant quarante-

{1) Voir les iavaux spéciaux du D’ Ph. Tissié (de Bordeaux), Léon
Petit (de Paris), Gauthrelet, etc.
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deux heures consécutives, ces deus hommes, médiocre-
ment vigoureux en apparence, n’ont pas cessé de faire
agir les muscles de leurs jarrels ; les statisticiens éva-
Iuent & 250 000, environ, le nombre de coups de pédale
fournis par chacun des deux champions !

Des deux concurrents, Terront, qui a gagné la course,
était le plus sérieusement entrainé ; Corre, profes-
sionnel depuis bien moins de temps, avait di subir
pendant le mois qui précéda I'épreuve une cure de
massage méthodique « qui, disait-il, avait rendu les
muscles de la jambe  la fois trés durs et trés souples ».
Moins bien conseillé, beaucoup moins savammend
soigné que son rival, — surlout au point de vue de
Palimentation, — il n’en a pas moins supporté la
fatigue avec une énergic stupéfiante. Au moment ou je
I’ai examiné, peu de temps apres sa descente de machine,
il ne présentait littéralement aucune marque appréciable
de lassitude. Sans courbature, sans raideur, c’est a
peine s'il accusait une légére géne au niveau des genoux
et du tendon d’Achille ; mais il parlait d’abondance, &
voix forte, et ne laissait entrevoir aucun symptdme de
cet abrutissement ahuri qui est la marque du surme-
nage. '

Je lui ai fait serrer un dynamometre. Il a donné :

De la main droite : 43 kilogrammes ;

De la main gauche : 42 kilogrammes.

La flexion de sa jambe droite sur le dynamomdtre

amenait un poids de 36 kilogrammes.
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Sa tension artérielle était au-dessus de la normale, &
19 centimdtres de mercure. -Le réflexe rotulien était
tout & fait normal, alors qu’il est ordinairement exagéré
chez les gens vraiment épuisés. Il en faut done conclure
que Corre n’était pas du tout fatigué le lendemain de
la course; il I'a été le jour méme, mais, chose digne de
remarque, ce ne sont pas ses muscles qui U'ont trahi,
c’est son cerveau. Il avait fortement divagué apres
avoir quitté la piste et pendant son sommeil de la nuit.
Il racontait cela d’une manitre assez curieuse en
disant : « I1 m’a semblé que je me dédoublais ; un
autre homme pronongait par ma bouche des paroles
incohérentes ; je m’en apercevais bien vite, mais je
recommengais & divaguer malgré moi quelques instants
apres. » Le lendemain il n’y paraissait plus : le cou-
reur avait un peu maigri; ses groupes musculaires
étaient moins durs qu'avant le match, mais il n’éprou-
vait aucun sentiment de lassitude, et sauf un rhume
gagné pendant la course, il se portait & merveille.

Terront, que je vis quelques heures plus tard,
m’apparut encore plus alerte et plus dispos que son
émule. Chez le vainqueur comme chez l'autre, jai
mesuré I'état des forces : les chiffres different peu. Ils
sont & peine plus faibles pour Terront qui a quelques
années de plus que Corre.

Au dynamometre :

Main droite : 42 kilogrammes ;

Main gauche : 36 kilogrammes ;
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Flexion de la jambe : 29 kilogrammes.

La pression artérielle était de 18 centimbtres de mer-
cure (un peu au-dessus de la normale) ; les reflexes
- tendineux rotuliens étaient affaiblis. La température
était normale ; Terront n’avait pas perdu un gramme de
son poids. Le soir méme, il repril sa vie de tous les
jours, mais il était tellement entrainé 3 la privation de
sommeil qu’il ne pouvait dormir plus de quatre heures
sur vingt-quatre. :

Eh bien! voila deux hommes dont la santé n’était
_aucunement altéfée, au moins d’une manitre appré-
ciable, par cet extraordinaire exploit. Terront n’avait pas
eu de trace de courbature, sauf dans son genou droit
autrefois déboité ! Je crois qu ‘il est facile d’expliquer
comment et pourquoi.

La course s’est faite sur piste et terrain plat, sans
cotes & monter. A aucun moment de la course il n’y
avait d’efforts extraordinaires 3 donner. Pendant les
quarente-deux heures, les jambes ont pressé la pédale
-&un mouvement continu, sans que la volonté ait cu &
intervenir, et les 300 000 coups de pied que les statisti-
ciens aftribuent & chacun des champions se sont pro-
duits automatiquement, en tout pareils aux mouve-
ments de nataticn de ces grenouilles 3 qui Flourens
avait enlevé le cerveau. Le muscle seul et la moells
épinitre étaient en cause, aussi la fatigue a-t-elle ¢t6 3
peu pres nulle. Clest une nouvelle preuve, tres con-

_cluante, en faveur de cette doctrine qui fait de la fatigue
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un phénomene psychique, une maladie de Uesprit, un
épuisement de la volonté. '

Voici déja douze ans, mon maitre Pitres et moi
avions fait la preuve de cette curieuse et instructive
‘vérité physiologique sur un de nos malades, qui avait
de la trépidation réflexe du picd ; nous avions enregis-
tré 10.000 oscillations doubles a I'heure, et constaté que
ce phénomene, absolument soustrait & l'influence du
cerveau, pouvait continuer d’'une manitre indéfinie
sans quil eit aucun symptéme de fatigue.

L’expérience de Corre et de Terront est peut-étre plus
concluante encore. A part la mise en train et les chan-
gements d’allures, les jarfets de ces deux héros du
muscle ont manceuvré avec U'inconscience et I'imperson-
nalité des bielles de locomotives. Une seule condition
parait indispensable & Paccomplissement de ées hauts
faits : la présence d’'un entrafneur qui pédale devant
vous, et dont les jambes dictent le rythme aux volres:
« Pentraineur est un chef d’orchestre indispensable »,
dit Terront, qui trouve volontiers la comparaison pitto-
resque. « Quand je suis seul sur une route, ajoute-t-1l,
je cherche a me rappeler un air de marche militaire que
je chante mentalement pour rythmer mes coups de
pédale. « Ala galerie des machines, un peu de musique
de temps & autre nous aurait fait beaucoup de bien, etla
course aurait 6té finie une ou deux heures plus tot, si
nous avions eu ce puissant réconfort. »

Pas une défaillance, pas une minute de découragement
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chez Terront. Corre, moins entrainé, s’ést mortellement
ennuyé pendant les six dernitres heures ; elles lui ont
paru « plus lentes que des mois ». Mais un de ses entrai-
neurs qui l'accompagnait « en machine » s’est avisé de
lui raconter des histoires, et le son de sa voix lui a
donné du cceur.

De ceci nous devons déduire que dans le phénoméne
fatigue deux éléments principaux sont en cause : le cer-
veau qui commande et le muscle qui obéit. Le muscle
peut travailler presque indéfiniment : c’est effort de la
volonté qui s’épuise, par surmenage des cellules de
Pécorce cérébrale. Or, chez les entrainés, le coup de
pédale n’est plus un mouvement volontaire, mais un
réflexe que la moelle épinitre suffit & diriger et 3 coor
donner. Si bien que I'entrainement peut étre défini : /a
prise d'une habilude qui consiste & substiluer peu & pew
la moelle épiniére au cerveau, le réflexe aw mouvement
voulu. Terront me 'affirmait : « Il n’y aurait littéralement
pas d’aufre raison de s’arréter que I'impossibilité de sup-
porter indéfiniment la privation de sommeil. »

Corre estime « que si I'on a des jambes capables de
faire le tour de la galerie des machines en 35 secondes,
on peut oblenir cette exiréme vitesse aussi aisément
aprés quarante-deux heures qu’aprés quarante-deux
minutes de course. »

1l faut donc dire, pour conclure, qu’ici en matidre de
contractions musculaires l'entrainement est tout : il

consiste & substituer aYaction de la volonté qui est sujette
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3 la fatigue, action réflexe qui peut se continuer d’une
manibre & peu pres indéfinie. Et désormais il est prouvé
que 'homme, grice aux notions précises, scientifiques
que nous commengons & posséder sur Pentrainement
méthodique, peut reculer considérablement les limites
de sa fatigue et arriver a une utilisation de lui-méme vrai-
ment inespérée.

Ces lois de entrainement méthodique on les trouvera
remarquablement énoncées et étayées de preuves dans
les ouvrages d'un maitre spécialiste, du D* Fernand
Lagrange*, dont Mosso ® a repris plus tard et quelque peu
complété la doctrine. De cette ceuvre se dégage une
notion simple et fort importante que nous retrouve-
rons, d’ailleurs, un peu plus loin : le travail d’entraine-
ment constitue un véritable apport & 'organisme de force
disponible toutes les fois qu’il est modéré ; au dela d’une
certaine limite il verse dans le surmenage.

Et 'on y pourrait joindre cette notion, qui & mon sens
est d’importance capitale, c’est qu’il n’y a pour le cer-
veau qu'une seule fatigue. Longtemps il a été de mode de
vouloir se reposer d’'un travail intellectuel par un travail
physique : erreur grossitre dont nous revenons chaque
jour. Sans doute, un homme qui travaille beaucoup avec
Lesprit se trouve bien de quelques instants d’exercice
physique, limmobilité dans son fauteuil, & sa table de

(1) Fernand Lagrange. — Physiologie des exercices du corps —
L’hygiéne de Vexercice chez les enfants et ches les adultes — La médi-
cation par Vexercice (F. Alcan, édit). g

(2) Mosso. L’éducation physique de la jeunesse (F. Alcan, €dit.)..
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travail étant de mauvaise hygitne. Mais Pexercice phy-
sique ne lui sera profitable qu’d condition d’étre tres
modéré. Sinon, il ne fera qu’ajouter, a la fatigue des
zones du cerveau qui président & I'écriture, I'épuise-
ment de celles qui commandent aux mouvements des

muscles, et cela fera deux fatigues.

v

Merveilleuse méthode, et qui accomplit des prodiges,
I'entrainement, il faut le reconnaitre, n’est pas toujours
et partout applicable. Il arrive que, méme & doses trés
modérées, I'exercice physique ne peut que surmener. Il
ne fait que développer I'énergie déja existante ou quel-
quefois éliminer de la force en trop que nous ne soup-
connions pas ; mais ou il n’y a rien ou presque rien, 'en-
trainement perd ses droits. Chez les grands épuisés les
toniques sont nécessaires, les toniques et le repos
momentané. ' :

Jajoute tout de suite que je répugne fort — avec
presque toute la généralion actuelle d’hygiénistes —
aux toniques chimiques, aux drogues dites reconsti-
tuantes. Sans doute la caféine, les préparations de kola,
les glycéro-phosphates tant pronés, certains aliments
gras, voire méme les alcools, peuvent rendre, acciden-
tellement, de trés réels services dans la cure de I'épui-
sement du systtme nerveux. Mais ils ont leurs incon

vénients : ils risquent plus ou moins d’abimer I'estomac,
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d’altérer I'intégrité de la fonction digestive. En outre,
il arrive souvent qu'on en contracte ’habitude et qu'on
ne sait plus s’en passer. Il est d’évidence que mieux vau-
drait avoir recours aux sources naturelles de I'énergie
humaine.

Le premier de tous, je crois hien, Brown-Séquard s’y
est attaché. On se souvient du retentissement vraiment
prodigieux qu'eut sa série de communications & I’Aca-
démie des sciences sur les effets des injections hypoder-
miques du liquide que chacun sait.

Partant de cette idée premidre qu'en général les forts
sont chastes, que la pureté des mceurs est un phéno-
mene fréquent chez les hommes de pensée haute,
d’énergie morale et physique, il se dit qu’il y avaif,
sans nul doute, un rapport de cause a effet entre 1'état
de continence et I'état de santé morale, de vigueur
intellectuelle. L’4ge, les abus, la maladie épuisent les
forces cérébrales. Ne pourrait-on restituer, & ceux qui
ont vieilli ou qui ont gaspillé leurs forces, une énergie
nouvelle, qui leur permette de vivre avec activité?

Et, vieillard déprimé lui-méme par les ans et les

_seuls exces de travail intellectuel, il fut le premier sujet
sur lequel il expérimenta. :

Il eut la joie de constater quau bout de quelques
jours de traitement, sa main serrait plus fort le dyna-
mometre, que ses’ jambes le portaient mieux, que son
appétit grandissait, que son teint devenait plus clair,

sa vue plus nette, et, en méme temps, que son esprit, "
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comme débarrassé de brumes, voyait plus clair, pensait
plus aisément, et se fatiguait bien moins vite. L’expé-
rience tut reprise sur d’autres déprimés : les résultats
furent les mémes. Et des lors Brown-Séquard s’estima
en droit de conclure qu’il venait de trouver, dans les
tissus vivants, le plus merveilleux des reconstituants,
ayant ceci de vraiment admirable qu’il ajoute de la force
a I'organisme, sans rien lui reprendre en retour. En un
temps ou la thérapeutique fait en somme assez peu de
progrés marquants, la trouvaille parut si fortement in- -
vraisemblable qu’on se borna & la nier, ou simplement
a U'expliquer par le mot de suggestion Presque tous vos
sujets sont névropathes, disait-on; pour leur donner des
forces, il a suffi de leur persuader fortement qu’ils allaient
en avoir. Mais d’autres malades, des phtisiques, des
ataxiques, des lépreux méme, furent améliorés par des
injections de « séquardine ». Et force fut de reconnaitre
que la suggestion n’entrait gutre ne ligne de compte et
que vraiment il y avait la quelque chose. On venait,
semblait-il, de retrouver 'eau de Jouvence. Et ce fut
comme une verdoyanie oasis dans le désert de la théra-
peutique : la foi des foules, qui croit aisément ce qui est
étrange, fut trés vite conquise par cette moderne alchi-
mie, et I'indécence méme du liquide ne servit qu’a en
faire un plus piquant sujet de conversations.

Mais il répugnait aux esprits scientifiques d’adopter la
pensée vraiment trop primitive d’ou la découverte avait
jailli, cette idée que, l'acte reproducteur n’allant pas sans
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fatigue, la force humaine git dans I'¢lément reproduc-
teur, d’ou la nécessité d’en injecter pour étre fort.
Conception véritablement puérile que le vieux profes-
seur au Collége de France ne tarda pas & modifier et &
élargir. 11 eut cette intuition que chacun de nos organes
contient en lui les sucs nécessaires & la neutralisation
des maladies qui Vaffectent, si bien que nous sommes,
d Theure actuelle, encore en train d’assister a un retour
aux doctrines du moyen 4ge, & cette vieille « médecine
des signatures » qui guérissait les palpitations en don-
nant du bouillon de ceeur, la phtisie par des décoctions
de poumons, la faiblesse d’esprit par des infusions de
“substance nerveuse. La découverte, dans la glande
thyroide, de substances en méme temps toxiques et thé-
rapeutiques, confirma Brown-Séquard dans ses vues si
primitives que I'on ne savait si leur simplicité était une
~manifestation de son génie ou de son tres grand age.
Plus d’'un opta pour le génie; et c’est ainsi que 'opo-
thérapie, que le traitement par les sucs, prit place dans
la thérapeutique moderne et fut concacrée par V'ensei-
gnement officiel de la Faculté, presque au méme titre
que les admirables séro-thérapies issues des doctrines
pastoriennes et des découvertes de Roux et de Behring
sur les toxines.

- M. Constantin Paul — médecin éminent du reste —
eut un moment de grande vogue grice & son idée d’in-
jecter du suc nerveuz aux déprimés, aux neurasthéniques,
aux découragés de la vie. Mais bien qu’il ait obtenu, 3
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‘ma connaissance, des résultats indéniables, pour lui
comme pour Brown-Séquard subsistait, dans le monde
scientifique, une impression de ééne et de malaise. On
se sentait tout prés-d’une grande vérité, mais 3 coté, et

en marge, pour ainsi dire, de la découverte définitive.

VI

Cette trouvaille, il était réservé 3 M. le D Jules Ché-
ron, médecin de Saint-Lazare, de la mener & bonne fin.

Sa lecture du 27 juin 1893 3 PAcadémie de médecine
— immédiatement suivie de la publication de son gros
livre : Introduction @ létude des lois générales de I'hy-
podermie* — donna d’emblée I'impression de clarté vive,
de révélation lumineuse qu’on attendait.

Ce livre porte en épigraphe la phrase, en apparence
paradoxale, que voici : Toutes les injections hypoder-
miques produisent des effets identiques, ‘quel que- soit le
liquide introduit sous la peau, ¢ la condition quece liquide
ne soit pas toxigue. La différence ne porte que sur l'in-
tensité plus ou moins grande du phénomeéne produit.

Ainsi donc, & condition qu’ils ne soient pas toxiques,
tous les liquides injectés sous la peau produisent des
cffets identiques, et la séquardine, le suc nerveux de
Constantin Paul, les huiles camphrées et gatacolées, les
glycéro-phosphates, le sérum du sang de chien, de chivre

(1) Société d’éditions scientifiques. Paris.
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ou de cobaye ! ne déterminent pas d’autres effets que ceux
qu’il faut attendre de la simple transfusion sous-cutanée
d'un peu d’eau salée, — I'eau pure ayant la propriété de
dissoudre et de faire périr les globules rouges du sang.

Cette assertion, M. le D' J. Chéron Pa démontrée 3
grand renfort d’arguments précis. Il a fait voir que
Ieffet d'une injection de sérum n’avait rien d'imaginaire ;
qu’il en résultait bel et bien une exaltation d’ensemble
de la vitalité, une hausse de la tension du sang dans les
arteres et dans la force d'impulsion du cceur, un accrois-
sement de la force de pression dynamométrique, une
accélération de la nutrition, des échanges respira-
toires, etc., etc.; et d’autre part il a tres simplement
mais surabondamment prouvé que les liquides ci-dessus
énumérés n’agissent pas d’autre fagon. Le sérum artifi-
ciel, dont la formule®, variable au gré de chacun, n’a
d’autre mérite que de se rapprocher beaucoup de la

~constitution chimique du sérum normal, n’est donc pas

(1) On excepte, bien entendu, les sérums immunisés selon les
méthodes pastoriennes, sérums qui ont vraiment une action spéci-
fique sur tel microbe ou les toxines qui en sont issues.

(2) Voici la formule primitive du sérum de Chéron :

STlfatesdersOn (caurar st S 8 grammes
Phosphate de soude . . . . .. ... 4 —
Chlorure de sodium ., . . . ... .. 2 -
Acide phénique reigeux . . . . . . . 1 -
1T SHOHIIESE o s 0% 5 g 4 0 T 5 100 —

Cela constitue un liquide frés dense et par conséquent trés stimulant.
Laformule ci-dessous, un peu atténuée, est employée plus couramment :
Sulfate de soude. . . . . . ... ..
Phosphate de soude. . . . . . . . 3 sl me :
Chlorure de sodium. . . . .. ... . s 2 gy

Eau stérilisée . . . . . . ¢« o v oo .. 100 grammes

Mumcs DE FLEURY. o 16
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une substance douée de vertus spéciales, mais seulement
le liquide Ie plus simple, celul qu’il parait particulidre-
ment logique d’introduire dans un organisme vivant.

L’action de ces injections hypodermiques est propre-
ment la neutralisation de la fatigue, la lutte contre
‘épuisement du systéme nerveux. M. Chéron — éprou-
vant le besoin d’¢tre d’autant plus scientifique et précis
que ses prédécesseurs s’étaient contentés de constater,
sous Uinfluence de leurs injections, la disparition de la
sensation de la fatigue et la survenue d’un certain senti-
ment de bien-éire etde force — a cherché a grouper tous
les moyens actuellement utilisés de mesurer 1'état de
fatigue d’un sujet, et I'état de son organisme apres la
transfusion de sérum. -

Yoici ce qu’il a constaté :

Un homme fatigué serre le dynamometre avec une
vigueur médiocre; son ceeur se contracte mollement; la
pression du sang dans ses arteres est basse; ses globules
rouges apparaissent en petit nombre dans-le champ du
microscope; sa capacité respiraloire est modique; ses
¢changes respiratoires insuffisants, et 'urée rare dans
ses excreta; son sang rouge met un temps assez long a se
métamorphoser en sang noir, c’est-d-dire 3 s’utiliser, &
faire ses échanges chimiques dans nos tissus : un trés
ingénieux appareil du D* Albert Hénocque permet de
constater ce fait. Enfin le sewil de sa sensibilité augmente,
ce qui veut dire que les deux pointes du compas appli-
quées sur la peau du front par exemple, ne sont percues
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distinctes'une de 'autre qu’a une distance sensiblement
supérieure & la normale ; un homme fatigué sent moins,
et d’ailleurs, au total, il vit moins de toutes facons.

Sous l'influence d’'une série de transfusions de sérum,
—une seule suffit souvent, sielle est opportune et donnée
alajuste dose, d déterminer pour quelques heures la série
d’effets qu'on va voir — tout cet ensemble se modifie, et
toute la vitalité s’accroit.

Voicr quelques chiffres moyens qui me feront plus
aisément comprendre :

MESURES PRISES . ETAT DE FATIGUE APRES L’INJECTION
Pression artérielle . . . . . . 10 cm. de Hg. | 1534 17 c¢m.
Force ¢ M. droite . 30 kg. 36 kg.

dynamométrique. { M. gauche 26 kg. 31 kg.
Nombre des globules rouges. . 2914000 4154000
Excréta = urée en 2% heures. 24 gr. 32 gr.
Activité de réduction de sang

rouge en sang noir. . . , . 0,60 0,95
Seuil de la sensibilité. . . . . 9 cm. 4 cm.
Capacité respiratoire . . . . . 2 litres 50 3 litres 75

Ajoutez a cela un renouveau de I'appétit qui quelque
fois en vient 3 confiner & la boulimie, la sensation heu-
reuse d’avoir le corps léger, les mouvements faciles; un
grand besoin d’activité, une puissance inusitée au travail
intellectuel, une siireté de mémoire dont les neurasthé-
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niques ne sont point coutumiers, et un retour ordinaire-

ment assez prompt au plaisir de vivre ardemment.
Voici, du reste, un diagramme qui montre clairement

les oscillations de la pression artérielle * et sa courbe d’en-

semble pendant les heures qui suivent I'injection :
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Le graphique ci-dessus résume I'observation d’une
jeune femme anémique et neurasthénique, ouvridre a la
journée, en service chez moi, en sorte qu’il m’a été pos-
sible de suivre sur elle les modifications de la tension
artérielle heure par heure, quart d’heure par quart

(1) La mesure de la pression du sang dans les artéres, au moyen du
sphygmoméire a ressort de Verdin et Chéron, est & coup sir la

maniére Ia plus simple et la plus pratique de se renseigner sur I'état
d’excitation nerveuse ou Ia fatigue d’un sujet.
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d’heure. La tension habituelle était excessivement basse,
9 4 10 centimttres de mercure. L'injection pratiquée &
9 heures a déterminé tout d’abord (ce phénomene
n’est pas constant) une assez forte baisse de la pression
sanguine, avec un léger sentiment d’accablement, de sur-
menage ; celte baisse, marquée sur le graphique 2
9,8, n’a pas duré plus de sept & huit minutes. A 9 heures
et demie I'ascension était manifeste : elle atteignait son
maximum trois guarts d’heure aprés l’injection; Le len-
demain soir, & 6 heures, la tension retombait pour la
premitre fois a son niveau habituel.

La psychasthénie, la sensation d’épuisement, la timi-
dité, la tristesse de cette jeune fille semblent s’étre mo
difiées & peu pres paralltlement aux oscillations de la
pression sanguine : elle a mieux dormi cette nuit-1a
quelle ne dormait & I'ordinaire. ‘

Tel est leffet des transfusions hypodermiques de
sérum judicieusement employées. Il est utile de savoir
qu'a dose insuffisante elles n’agissent pas, tandis qu'a
dose exagérée elles procurent, elles aussi, le surmenage
thérapeutique. Nous avons vu que, poussé trop loin,
I'exercice physique cesse d’étre tonique pour devenir dé-
primant ; les lois qui régissent I'apport de force a I'orga-
nisme sont paralleles a celles qui régissent la dépense de
force. M. Ch. Féré l'avait déja tres nettement montré :
toutes les excitations modérées sont toniques, toutes les
excilations excessives sont déprimantes. Et c’est ainsi

que le probleme de I'épuisement nerveux nous apparait
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de plus en plus comme un probléme de mécanique céré-
brale.

Il me souvient du temps, pas bien lointain encore, Dieu
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Fig. 10. — Graphique d'un surmenage par injection d'une quantité
exagérée de sérum.

merci, ou ces recherches — chaque jour amenant sa
révélation — se poursuivaient dans le petitlaboratoire de
Saint-Lazare, si modeste, et ol cependant toutes ces
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notions nouvelles ont ét6 peu A peu mises & jour et véri-
fices. Ces moments-13 comptent parmi les meilleurs de
ma carritre scientifique. C’est1a que I'idée de cetouvrage
a 6té congue, 1a que les variations de la pression arté-
rielle dans les différents états affectifs ont été pour la
premidre fois observées par M. G. Dumas, suivant les
conseils de Chéron, 13 que nous avons constaté quelles
modifications psychiques il est possible de provoquer
expérimentalement par les transfusions de sérum, ou par

tels autres stimulants mécaniques de nos centres nerveux.

ViI

La constatation de ce fait que tous les liquides injectés
sous la peau agissent de méme sorte, comporte comme
conséquence nécessaire ladoption de cette idée que leur
action n’est point chimique mais uniquement mécanique.
En fait, la stimulation par les {ransfusions hypodermiques
est d’autant plus vive que le liquide injecté est plus
dense ou plus irritant, quels que soient les éléments qui
entrent dans sa constitution.

C’est ainsi que M. Chéron en vint promptement & cette
conviction que I'injection de sérum agit par un procédé
de stimulation analogue & celul que meltent en jeu la
friction au gant de crin, la douche ou le massage. A vrai
dire, cette comparaison, au premier abord surprenante,
semblait uniquement reculer la question et ne pas la ré-

soudre, puisque nous ignorions tout du mode d’action de
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la friction stche ; nous savions seulement qu’elle procure,
pour un moment, un sentiment assez vif d’allégement et
de vigueur, un rehaut de tonicité. L’idée nous vint alors
d’étudier les conditions de production du tonus normal.

Nos muscles quand nous demeurons au repos, sans
dormir cependant, sont constamment dans un état de
demi-tension, intermédiaire entre la flaccidité complite
du sommeil et les contractions fortes du mouvement.
Cet état de veille des muscles grace & quoi nous tenons
debout, se nomme le fonus.

Une expérience ancienne, et jusqu’a nous inutilisée, de
Brondgeest nous renseigne lumineusement sur la nature
de ce phénomene. On sait' que nos muscles sont reliés a
" la moelle épiniere par un nerf mixte, & la fois sensitif et
moteur, centriptte et centrifuge, nerf qui se dédouble au
voisinage de la moelle et se divise en deux racines : la
racine postérieure munie d’un renflement ganglionnaire
est Faboutissant des fibres sensitives ou centripetes ; la
racine antérieure est le point de départ des fibres qui
portent au muscle ordre de se contracter, de faire un
mouvement.

L’image ci-contre va suffire amplement 2 faire com-
prendre en quoi consiste 'expérience de Brondgeest.

Un poids est accroché au tendon T du muscle M. Ce
muscle, isolé du corps, demeure cependant relié & la
moelle par son nerf mixte N.M. et de ce fait, il est en état
de tonus, de demi-contraction, de veille. Si vous see-

(1) Voir au chapitre précédent.
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tionnez au ras de la moelle la racine motrice R.A., le
muscle ne recevant plus d’influx nerveux s’affaisse et le
poids P’ s’abaisse de plusieurs millimetres. Jusqu'ici
rien que de tout simple. Mais voici qui est plus curieux

Fig. 1.

M. E. moelle épiniére, — M, muscle. — T, tendon. — N, M, nerf miste. — R. A, racine
antérieure molrice (cenirifuge). — R. P, racine postérieure, sensitive (centripéte). —
P, poulie. — P’, poids.

et plus important. Si au lieu de sectionner la racine an-
térieure, vous la laissez intacte, et si vous coupez au
contraire la racine postérieure R.P, autrement dit si
vous supprimez l'afflux & cette région de la moelle
de la vibration nerveuse centripete, le muscle s’affaisse
de méme, et le poids tombe pareillement.

Cela prouve, nous disent tous les traités de physiologie,
que le tonus est un réflexe : et ils s’en tiennent 1a. Mais
nous pouvons aller plus loin. Cela prouve que le tonus
_ou, si Von veut, que la force de nos muscles est perpé-
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tuellement entretenue en nous par des sensations, cons-
cientes ou pas, par des excitations continues, incessantes,
venues du monde extérieur, cheminant de dehors en de-
dans le long de nos nerfs sensitifs, et gagnant nos centres
nerveux, olt elles apportent non seulement la Connais-
sance, mais aussiI'Energie.

Fidele & ce principe dont la premitre idée nous vient
de Spinosa, qu'il faut envisager les hautes questions-de
psychologie comme des probltmes de mécanique, nous
voila persuadés par expérience de cette vérité- capitale
que I'énergie humaine n’est qu'une variante de 'énergie
universelle, tour & tour courant électrique, chaleur, lu-
mitre, onde sonore ou vibration nerveuse. L’ame hu-
maine — ou tout au moins les esptces ol elle s’incarne,
le cerveau — n’est plus qu’une machine. Comme toute
"machine, le cerveau recoit, transforme, restitue ; on lui
donne du combustible et il fait de la force motrice.
Seulement le combustible qui alimente nos centres ner-
veux se nomme sensation et la force qu'il restitue, acti-
vité intellectuelle (parole, écriture ou gestes). Sentir-
puis se mouvoir, c’est toute la machine humaine. ‘

Oui, la force s’entretient en nous par toutes les exci-
tations centripdtes que nous communique le monde, par
les vibrations lumineuses et auditives qui nous assaillent
de toutes parts, par nos innombrables sensations tac-
tiles — dont un grand nombre reste dans le subcons-
cient — par les phénomenes thermiques, hygrométri-
ques, électriques surtout de Iatmosphire ambiante,
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phénomdnes qui passent inapergus pour I'homme équi-
libré, mais que le névropathe, dont le cerveau est unc
fagon d’appareil multiplicateur, distingue avec intensité.
Ces excitations perpétuelles portent sur nos périphéries
sensitives, sur les terminaisons nerveuses de la peau, de
la muqueuse digestive, de la surface pulmonaire et hron-
chique, des aponévroses, des articulations, des tendons
et des muscles. Leur action sur nous n'est quun des
modes de la transformation des forces; en pénétrant en
nous leurs vibrations se muent en vibrations nerveuses,
et ce sont ces vibrations mémes qui constituent notre
tonus, notre vigueur individuelle.

La cellule cérébrale s’en nourrit, y puise sa vie. Or,
des recherches récentes et fort importantes d'un ana-
tomiste éminent, M. Marinesco, ont démontré que la
cellule cérébrale se composait de deux zones distinctes :
I'un, le kinétoplasma, qui commande a la contraction ,
au mouvement; l'autre, le wophoplasma, qui préside a
Pintensité de la nutrition. La sensation est donc deux
fois mere de notre force : elle est notre vitalité.

Voila comment M. le D* J. Chéron et moi, pour ma
modeste part, avons été conduits & surprendre le secret
de nos éncrgies, & connaitre les véritables sources de la
force humaine. Nous savons maintenant ou onles trouve,
et comment il convient d’y puiser. Partout ou nous ren-
contrerons un réseau de nerfs sensitifs, il nous suffira de
Uirriter mécaniquement et d’une fagon méthodique, c’est-

a-dire modérément et progressivement, pour obtenir un
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rehaut du tonus, un surcroit de vitalité, une amélioration
de la nutrition, c’est-a-dire la cessation de la fatigue,
laquelle n’est qu'une maladie du tonus, que de I'hypoto-
nicité. J’ai consacré dans la Revue de Médecine' tout un
article a étudier la nature de la fatigue : I'analyse serrée
de ses causes, de ses symptomes, et des remedes qu’on
Iui peut opposer, tout m'a conduit & adopter une théorie
mécaniste de la fatigue, de la neurasthénie, théorie qui

doit étre baptisée du nom de Jules Chéron.

VI

Eofin tout cet ensemble de recherches a permis de
comprendre le mode d’action d’un grand nombre de
moyens thérapeutiques, extrémement usités de nos
jours, efficaces incontestablement, mais employés a
I'aveuglette, en parfaite ignorance de leur mode d’action :
je veux parler de la douche, des bains & températures
diverses, de I'étincelle de Ia machine électrique statique,
de la friction au gant de crin, du massage, de la vibra-
tion, de la cure d’altitude et de la cure d’air ou de soleil.

J’ai toujours ouf dire que le massage améliorait I'état
de nos muscles en y déterminant une meilleure circula-
tion du sang, et que la cure d’air n’agissait qu’en vertu
des propriétés chimiques inconnues mais quasi merveil-
leuses de P'ozone des hauts plateaux.

(1) Fasc. du 10 février 1896.
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Eh bien! il est actuellement de toute évidence que le
massage agit par action réflexe, irrite les terminaisons de
nos nerf sensitifs et provoque un rehaut de ce tonus que
la section du nerf sensitif abolit. Faites respirer & un
malade déprimé deair vif, de air ozonifié, du formol, les
vapeurs nitreuses émanées de la pile, ou des vapeurs
&acide fluorhydrique, par exemple, et vous ohtiendrez
invariablement une coloration plus vive du teint, une
sensation de bien-étre et de force, une recrudescence de
Pappétit, une hausse de la tension artériclle, une éléva-
tion de la quantité d’'urée émise en vingt-quatre heures.
Peu importe le gaz irritant pourvu qu'il y ait irritation —
Lintensité moyenne — sur les nerfs de la muqueuse
respiratoire.

On trouve partout des exemples de ce réveil de la
vitalité par excitation mécanique d’une de nos surfaces
sensitives. Au moment ol leur digestion est achevée,
presque tous les neurasthéniques sont particulierement
faibles, tristes et irritables. Il leur suffit de prendre
quelques bouchées & peine, pour que leur équilibre céré-
bral se rétablisse immédiatement, pour quils redevien-
nent, d’'une minute & l'autre, vivants et gais. Bien évi-
demment ils n’ont pas eu le temps matériel d’assimiler
ces éléments dont P'utilisation chimique ne sera faite que
quelques heures plus tard : il a suffi du simple frolement
du bol alimentaire sur les parois cesophagiennes et
stomacales pour que fonctionne le réflexe de tonicité

snérale. Cest ainsi que l'autruche, quand les aliments
g
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font défaut, trompe sa faim, et recouvre quelque vigueur
par la simple ingestion de cailloux inassimilables.

Quant aux injections salines, aux transfusions de
sérum, elles n'agissent qu’en tant que corps étranger
propre et légérement irritant, introduit dans le torrent
circulatoire, et frolant avec plus de force que ne saurait
le faire le sang dilué des déprimés, les houppes ner-
veuses sensitives dont I'existence vient d’étre démontrée
dans les parois de nos artdres et de nos veines.

Et & chacune de nos périphéries sensitives correspond
un procédé de thérapeutique mécanique, parfaitement
intelligible & I’heure actuclle.

L’excitation méthodique des nerfs sensitifs de nos
muscles, de nos tendons, de nos articulations s’appelle
le massage; I'hydrothérapie, les frictions, Iétincelle
statique agissent sur les nerfs de notre tégument ex-
terne ; le régime alimentaire, les amers, les purgatifs
salins sur notre muqueuse digestive; la cure d’air, les
" inhalations d’oxygtne, et d’autres vapeurs irrilantes
sur la surface de nos bronches et de nos alvéoles pul-
monaires; les injections hypodermiques sur les parois
de nos vaisseaux. Et partout ¢’est une vibration méca-
nique, qui, suivantun nerf sensitif, se propage de proche
en proche jusqu’aux centres nerveux pour y déterminer
un apport de tonicité et une accélération de la nufrition,
pour leur communiquer la force.

L’expérience n’a-t-elle pas prouvé que les races les
plus avancées en civilisation, que les hommes Ies plus
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cultivés, les plus nourris de sensations d’art ou de con-
naissances scientifiques sont en méme temps les plus
résistants a la fatigue, les plus réfractaires aux maladies
microbiennes? Prenez un lutteur négre et la plus lan-
guissante des grandes dames de Paris, I'un et autre
exposés & la méme contagion : c’est sur le négre que
pullulera le bacille de la tuberculose ou la virgule du
choléra. Une épidémie de variole a décimé des tribus
entitres de Peaux-Rouges, alors qu’elle touchait a peine
leurs voisins de race blanche, et notez hien qu’il s’agis-
sait d’Indiens nomades, qui ne sont certes pas privés
de grand air -ni d’exercice musculaire. A corpulence
égale, un sauvage est toujours moins vigoureux qu’un
civilisé, un paysan qu'un citadin, et un illetiré qu'un
artiste, parce que -IQ, civilisé, le citadin, Partiste sont
saturés de sensations, qui les surmenent quelquefois,
mais qui haussent habituellementle cran de leur vitalité.

Lors du naufrage tout récent du paquebot frangais La
Ville de Saint-Nazaire, n’avez-vous pas été frappés de ce
fait saisissant que, pendantles interminables heures d’an-
goisse passées surles canots de sauvetage, ce sontles dmes
simples qui, les premiéres, ont perdula force et se sont
affolées. Les negres, les matelots a I'esprit obtus et inculte,
sont morts d’abord, ou sont devenus fous. Et ce sont au
contraire les plus intelligents, les plus instruits, les chefs,
qui ont gardé I'espoir et I'énergie vitale jusqu'a la fin.

M. le professeur F. Raymond, le tres distingué succes-
seur de Charcot & la chaire de clinique des maladies du
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systérae nerveux, a publié le cas absolument démons-
tratif d'un pauvre diable d’homme sourd, & Iodorat
faible, au toucher peu subtil, dont le champ visuel était
fort rétréei. Il suffisait de clore ses paupitres, de suppri

mer ses sensations visuelles, seul lien qui le rattachat au
monde extérieur, pour souffler sur son 4me et Péteindre
pour ainsi dire : immédiatement il s’endormait®. Aussi-
t6t qu'il 0’y voyait plus, le mécanisme cérébral, qu’au-
cun combustible sensitif n’alimentait plus, s’arrétait, et
. Phomme perdait Pactivits jusqu’a Iheure ol une autre
sensation, la faim, lui venait tirailler I'esprit 2.

Victor Hugo nous offre un des plus merveilleux
exemples de la pleine utilisation de ses énergies natu-
relles.

Dans sa longue existence ot il a vu périr tant d’8tres
qui lui tenaient de prés, comptez combien sont rares les
minutes d’accablement moral, et comme il versa peu de
larmes personnelles, pour lui tout seul, Mais ses sensa-
tions n’en furent pas moins véhémentes ; ses nerfs sen-
sitifs charriaient, au contraire, des avalanches de cette
vibration nerveuse centripdte qui est la sensibilité. Seu-
lement, au lieu de se laisser surmener, torturer par ces
forces qui Uenvahissaient, #ii lieu de les garder, au lieu
de s’y complaire, il les restituait sous forme de travail.

(1) Voir dans la Revue de Médecine, fasc. du 10 ma1 et du 10 juillet
1896, les mémoires du D' Rolland sur la suppression des sensations et
ses effets sur Uaclivité psychique.

(2) 1l n’est que juste de le reconnaitre, ¢’est le dernier chapitre des Lois
générales de U'hypodermie de J. Chéron qui pour la premiére fois a donné
une idée d'ensemble des sources de la force humaine (v. p. 489 et suiv.).
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- Ce futainsi toute sa vie. C’est pour cela qu’il fut si grand.

Par deux fois, le destin I'a plus cruellement frappé :
a Villequier, dans sa tendresse paternelle; au 2Décembre,
dans son orgueilleux amour de la liberté. De ces événe-
ments terribles il a tiré fort peu de larmes et de colere
personnelle, mais deux ceuvres d’intensité prodigieuse,
Pune dans la douleur, lautre dans lindignation, ce
tome II des Contemplations, qui fera pleurér & sa place
des générations d’étres tendres, et ces farouchesChdti-
menls par ol tant d’dmes simples se chargérent de sa ven-
geance, et brilerent au contact de ces vers enflammés.

Hugo ne manqua donc ni de sensibilité ni de sincé-
rité. Ce fut tout simplement un homme dont la vocation
littéraire était totale, englobait tout, si bien que chaque
impression qui lui venait se muait instantanément en
production littéraire. 11 fallait que sa sensibilité fat per-
pétuellement en éveil pour lui donner la force nécessaire
a une ceuvre aussi copieuse, et il fallait quelle fat de
qualité peu ordinaire pour que les choses ressenties res-
sortissent de cette tte avec une telle puissance; car la
tempéte des Travailleurs de la Mer, et la neige en mer
dans I'Homme-qui-rit, sont aussi belles, peu s’en faut,
que celles qui sortent de la main de Dieu.

Que de conséquences pratiques on peut tirer de tout
cela! Puisque la sensation est notre combustible, puis-
qu’elle nous donne la force et que, sans elle, c’est le
sommeil, inertie de 'ime, cultivons notre sensibilité,

7

mais choyons-la surtout comme génératrice d’énergies.
MAURICE DE FLEURY. 17
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Quand la machine est chargée de vapeur, si nous ne
I'utilisons pas, si nous la laissons inactive, elle pleure,
elle écume, elle fume avec bruit par toutes ses soupapes ;
un peu plus elle éclaterait. C’est 'image de nos émotions,
de nos énervements, de nos cris, de nos larmes, de la
colere, de la force perdue, de la vaine usure de notre
pauvre machine humaine. Ceux qui sentent le plus vive-
ment seraient les plus forts s’ils voulaient ; 1'énergie les
encombre alors qu’ils ne s’en doutent pas. Si vous per-
dez un étre cher, tichez d’accomplir votre plus belle
ceuvre. Jamais vous ne serez meilleur, jamais votre cer-
veau n’aura plus de puissance : ce que vous tirerez de lui
allegera Paffreux fardeau de vos douleurs.

Si, cependant, votre organisme surmené est devenu
véritablement incapable d’agir, si votre volonté paraly-
sée se dérobe, sila neurasthénie vous tient, ayez recours
encore aux sources de la force, aux stimulations méca-
niques que nous énumérions tout a I'’heure et dont nous
tdchions de comprendre les bienfaisants effets. Sous leur
influence vous verrez apparaitre en vous, en méme temps
qu'un surcroit de vie, un certain nombre de modifications
de votre dme, et vous reconnaitrez la joie de vivre, le
courage, le calme, le besoin d’agir, I'ardeur au travail.

Maisici se termine la premitre partie de notre tache.
Un horizon nouveau va s’ouvrir devant nous. Nous

sommes mainfenant au seuil de la Morale.



DEUXIEME PARTIE

UNE MORALE MEDICALE

CHAPITRE VI

LA PARESSE ET SON TRAITEMENT

Conditions d'une morale médicale. — Peut-on guérir les pares-
seux ? Quelques exemples : Alfieri, Jean-Jacques, Gethe, Darwin,
Balzac, Zola. — Comment on soigne la paresse : hygitne du
corps. — Hygiéne psychologique : utilisation de l'idée fixe. —
L’habitude. — Les conditions du fravail : la méthode pour tra-
vailler ; nécessité de I'accomplissement.

I

La catégorie d’dmes faibles quon appelle les pares-
seux m'est toujours apparue comme infiniment digne
d’intérét, sans doute parce que la crainte d’en &tre m’a
souvent tourmenté.

Mais, sans songer & soi, sont-ils assez nombreux, les
nonchalants et les tardifs, les titdes, les gaspilleurs, et
pas seulement dans les lettres, mais dans toutes les
professions, manuelles ou libérales ! Depuis les bancs du
college jusqu’au banc des ministres, ne voyons-nous
pas chaque jour des hommes s{duisants, d’intelligence
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prompte, qui promeltaient beaucoup, donnaient de hautes
espérances, tout a coup fourner court ou bien molle-
ment avorter, n’ayant pas su s’utiliser eux-mémes plei-
nement, n’ayant pas pu porter jusqu’au bout leur idée ?

En face de pareilles gens, les plus indifférents aux
mistres d’autrui disent un « C’est dommage!... » en
guise d’oraison funibre, avant que de les enterrer sous
la féroce rubrique de « ratés ». Et nous nous deman-
dons alors, en parlant de celui que nous voyons sc
débattre et sombrer : n’aurait-il pas pu se sauver? un
ami ferme, un maitre, & défaut de lui-méme, n’aurait-il
pas pu le guider jusqu’au but? Gomment un homme si
dousé peut-il finir de cette sorte, et personne n’inventera-
t-il un remede 4 I'épuisement de la force morale, une
hygitne & la paresse, cette forme de la fatigue, un anti-
dote & I'impuissance d’agir?

Cest cetle question d’intérét général dont je voudrais
tenter ici d'indiquer la solution, m’effor¢ant d’entrevoir
quelle morale conforme aux besoins de leur temps ne
manqueront pas d’instituer les philosophes-médecins du
sitcle qui va commencer.

Non contents d’avoir fait éclore une psychologie mo-
derne, il y a lieu de croire, en effet, que les spécialistes
du systeme nerveux s’aviseront, un jour ou P'autre, de

“soigner les maladies d’ames décrites et classées par eux.
A la facon dont un médecin ordinaire pratique le trai-
tement des maladies du cceur ou du poumon, ils vou-
dront pratiquer le traitement d’un autre organe qui leur
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semble &tre — Thomas d’Aquin ne fut-il pas de cetavis?
— le point ot le physique peut retentir sur le moral.

Aimer sans trop de souffrances et travailler sans trop
de défaillances, c’est cela qu’il leur appartient, je crois,
d’apprendre aux hommes. Ce serait un grand pas s’ils
y réussissaient.

Leur méthode, on peut hien le prévoir, ne se bornera
pas & émettre, avec plus ou moins d’éloquence, des
préceptes ingénieux ou de salutaires maximes. Trés
modeste dans ses visées et limitant d’avance son
domaine, encore moins doit-elle s’attarder aux querelles
métaphysiques et disputer des fins dernidres. « Peu,
mais bien, » voila sa devise. C’est volontiers qu’elle se
résignera au terre i terre, qu’elle entendra rester pra-
tique, indiquer le remtde et préciser minutieusement la
manitre de s’en servir.

C’est la morale d’ici-bas, la petite morale & c6té de la
grande. Elle ne sera pas bavarde. Sans doute, elle écrira
des livres destinés & transmettre aux spécialistes & venir
le récit de ses plus récentes conquétes, & mettre au net
Pétat de ses connaissances actuclles. Mais, avant tout,
elle voudra faire « de la clinique », s’adresser & un mal
donné, soigner individuellement — c’est le mal de
paresse qui nous préoccupe aujourd’hui — tel homme
intelligent qui se gaspille et s’éparpille, pour le con-
traindre a faire un faisceau de ses forces, et & les diriger,
d’un effort continu, vers un but déterminé. ,

La morale des médecins sera donc individuelle, et la
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condition nécessaire & sa réalisation, c’est que le malade
consente & se laisser soigner.

Enfant, son pere ou son maitre d’école pourront encore
le pétrir aisément, et c’est aflaire 4 eux de s’y prendre de
bonne sorte. Mais homme, §’il est malheureux du fait -
de sa lacheté au travail, il faudra bien qu’il se décide &
s’en aller trouver un hygiéniste de 'ame, car pour les gué-
risons de cette sorte le meilleur livre, ft-ce I Education
de la volonté de M. J. Payot, ou ce délicieux Bonkeur de
vivre de sir John Lubbock, ne suffira jamais. Il faut, si je
puis dire, une série de corps & corps entre la volonté
défaillante du paresseux et I'énergie morale de celui
qui le soignera.

Des médecins spécialistes pour 'dme, on en trouvera
d’ici peu; on en trouve déjh. Un bon médecin de
néyroses se double nécessairement d’un bon hygiéniste
d’ames, les névroses n’étant, au fond, que de mauvaises
habitudes de I'activité cérébrale. '

A leur insu, peut-8tre, de tres simples praticiens —
sans compler ceux qui sont d’habiles psychologues —
n’ont-ils pas déja fait force cures morales? Pour mon
trés humble compte, et c’est cela qui me sollicite &
écrire, j'ai guéri quelques paresseux. Croyez bien qu'ils
étaient venus me demander conseil sans qu’il me fat
besoin de graver 2 ma porte, au-dessous de mon nom. ..
« Guérit les dmes ldches et les volontés défaillantes; ches
lui de une heure a trois heures, ¢ domicile le matin. »

C’est que, voyez-vous bien, il est rare que la paresse



LA PARESSE ET SON TRAITEMENT 263

soit un phénomene isolé. Cette impuissance & vouloir
s’accompagne d’autres symptomes pour lesquels on va
consulter le docteur. '

En trés grande majorité, les paresseux de I'dge adulte,
ceux quon pourrait nommer « les ralentis de la vo-
lonté », se trouvent &tre en méme temps des « ralentis
de la nutrition », pour employer I'expression classique
du professeur Bouchard, des dyspeptiques ou des névro-
pathes. Et, venus chez le médecin pour y faire soigner
leur dilatation d’estomac ou leur neurasthénie, ils de-
vraient le quitter, aprés deux ou frois mois de traite-
ment approprié, du méme coup guéris de I'atonie de
leur vouloir.

Quant 3 ceux qui se portent bien, que leur paresse
enchante, et qui n’ont de bonheur qu’a ne jamais agr,
n’essayons pas de leur venir en aide. On aurait tort de
les vouloir tirer de leur bienheureuse apathie, car si
tous devenaient énergiques au méme point, la lutte pour
la vie ne serait plus possible, tout le monde arrivant
premier au méme but. Puis, croyez-moi, ces dmes-Ja sont
incurables, puisque ce sont des 4mes sans remords;
ceux qui ne se sentent pas de malaises, ceux qui ne
souffrent pas, ne sauraient souhaiter guérir.

Mais que d’autres sont torturés par cette plaie qu’est
leur faiblesse, et combien se dévorent de la crainte, de
la cruelle crainte d’avorter! L’'un d’eux — il a guéri
depuis — m’écrivait cette belle plainte : « Je commence
et n’achbve pas. Quand je congois une ceuvre, une
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impatience incroyable me jette hors de moi vers le but
a atteindre; je voudrais déja le toucher. Mais pour
accomplir toute chose, il faut de patients, de continus
efforts ; je ne les accomplis jamais..... Un jour, dans la
hanlieue, je vis, par un temps triste, un vaste terrain
vague, plus couvert de tessons que d’herbe. Trois ou
quatre maisons y avaient été commencées, charmants
petits hotels de briques rouges et de pierres blanches ;
depuis deux ou trois ans, les murs étaient debout; mais.
jamais les planchers n’avaient été construits, le toit
n’était pas mis, et par les fenétres béantes, on voyait au
travers. Je ne sais rien de plus navrant que ces choses
inachevées. Bt mon &me est toute pareille : une plaine
galeuse, avec quelques jolies maisons ou le toit ne sera
pas mis! »

Ceux-la sont sympathiques, et c’est ceux-la qu'on
peut sauver, puisque leur sensibilité leur révele leur
mal, puisque la douleur qu’ils ressentent est assez aigus
pour qu’ils veuillent guérir, et leur humilité assez com-
plete pour qu’ils appellent & leur aide.

Mais une objection s’'impose, que je ne veux pas
éluder. Bourget l'a précisée d'un mot aussi charmant
qu’injuste, le jour, ol il a dit que le réve du médecin
avait toujours été de substituer « une hoite de pilules a
I'Evangile »... '

Il faut en convenir : cette hygiene supérieure que je
propose, j'entrevois nettement qu'elle ne saurait effica-
cement s'exercer qu'en téte a téte, dans le cabinet de
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consultations d’un spécialiste, et ce n’est plus dis lors
qu’une confession laique, sans prestige et sans poésie, au
tribunal d’'un prétre qui regoit de I'crgent pour ses con-
sultations, qui n’a pas d’habit imposant, qui ne se vante
pas de représenter Dieu et qui n’a pas re¢u la mission
sublime de « délier », comme dit I'Evangile. On peut
nous confier des femmes, et nous n’avons pas fait le
veeu de chasteté ! Ce sont des arguments redoutables, je
le sens bien.

Pour la premiere fois peut-étre, en y réfléchissant, j’ai’
compris la grandeur, I'utilité profonde de ce sacrement
de pénitence que blagie Gaudissart et dont M. Homais
s'indigne. Mais on peut répondre pourtant : que tout le
monde n’a pas la foi et qu’il faut bien une morale pour
ceux qui ne croient plus aux flammes de enfer ou aux
félicités rémunératrices du ciel; que, s’agit-il des plus
fervents chrétiens, nous apportons au prétre qui dirige
leur conscience des procédés pratiques de conduire au
devoir, des moyens d’accomplissement. Le confesseur
montre la bonne voie, cite un texte de I'Ecriture, promet
le paradis et dit : « Allez en paix, ne péchez plus, mon
fils. » Cela ne suffit pas toujours & transformer une
ame... Peul-étre serait-il fort aise, s’il savait ou le
prendre, de confier ses pénitents, ses pénitents récidi-
vistes, au bon hygiéniste qui tonifierait leur cerveau,
accroitrait leur vitalité, en éveillant la torpeur de leur
ame. v

Puis, il faut bien le dire, le prétre catholique s’alarme
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beaucoup plus du péché par orgueil ou par impureté que
des fautes par indolence; il conseille 'humilité et ne com-
prend que difficilement 'ambition individuelle, lui la
communautaire qui a fait veeu de pauvreté! Pour lui, la
patrie est ailleurs, et Uexil ol nous sommes lui semble
toujours assez bon. La morale chrétienne vise a recru-
ter des élus pour le ciel, beaucoup plutdt (qu’a faire de
vaillants et robustes lutteurs pour la vie d’ici-bas.

11 faut pourtant nous entrainer pour le combat, tendre
a ne plus nous gaspiller, user des ruses qui nous per-
mettent de vouloir fortement et de vouloir avec persévé-
rance, sous peine de nous voir dévorer quelque jour,
nous, les tendres Latins, par les races a I'esprit pratique,
a l'idéal terrestre, aux espérances immédiates. Un jour
viendra, je pense, ou surgira un médecin probe et intel-
ligent, assez apotre, assez parisien aussi pour n’avoir pas
a redouter le ridicule, suffisamment autorisé, par la
noblesse de sa vie et le mérite de ses travaux, & pré-
tendre & la dignité supérieure de moraliste. S'il connait
bien le cocur humain, Pavenir est & lui, caril peut attirer,
sous couleur de névropathie, beaucoup de malades de
’ame. De méme qu’un Marcel Desprez discipline les
forces, de toute éternité perdues, de l'aveugle nature,
des cascades et des marées, de méme le bon moraliste
pourra doubler peut-étre la somme d’énergie volontaire
" et de vigueur morale dont dispose chacun de nous... Et
peut-8tre, déjh, est-il posssible de prévoir par quels
moyens il creusera, pour ces ondes fuyantes que sont les
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esprits faibles, un canal ou cessant de s’éparpiller et de
se perdre elles prendront un corps et deviendront utiles.
Si quelque morale a des chances de répondre aux besoins
du temps éclectique ol nous sommes, n’est-ce pas celle-
13, qui, sans géner la morale chrétienne, la compléte en
venant en aide & ceux qui ont perdu la foi, ou la force
de s’en servir?

I

Toutes les fois que j’ai osé manifester I'espoir d’'une
morale neuve, capable de tonifier les volontés débiles et
de lutter victorieusement contre I'indolence humaine,
on n’a point manqué de répondre :

« Mais la paresse est, par définition, le plus incurable
des maux, le seul remede qu’on lui puisse opposer étant
encore le travail, et le travail étant précisément ce dont
les paresseux sont incapables... »

Paradoxe par trop facile a réfuter, mais qui peut revé-
tir Iaspect d’'un argument plus sérieux : Taine pensait
— et beaucoup de physiologistes sont encore de cet
avis — que la cellule cérébrale, y compris le tempéra-
ment qui s’y incarne; que 'dme, autrement dit, est chose
immuable et fatale, que nulle force humaine ne saurait
rendre meilleure ou pire. Mais ce n’est 13, je Ie crois
fermement, qu'une doctrine fréquemment démentie par
la réalité, une doctrine que suffirait & battre en bréche ce

fait incontestable que la plupart des paresseux ne sont
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pas loujours paresseux, et quela volonté d’'un trés grand
nombre d’entre nous a des oscillations tout & fait com-
parables & celles que subit le mercure d’'un manombtre.

Prenons les paresseux pour ce quiils sont presque
| toujours, des névropathes, et les névroses pour ce
quelles sont constamment, de mauvaises habitudes de
Pactivité cérébrale. Admettons une fois pour toutes une
vaste catégorie d’indifférents et d’insensibles sur qui rien
n’a de prise : ceux-l3 sont condamnés et leur sort ne
nous touche gudre puisqu’ils ne souffrent pas. Mais les
paresseux & remords, les paresseux intermittents surtout,
sont susceptibles de guérir ou de s’améliorer dans de
fortes proportions, je L'affirme pour 'avoir vu.

C’est la catégorie de ceux qui attendent l'inspiration
pour travailler, inspiration, c’est-a-dire la faculté que
nous avons plus ou moins, selon les moments, de réaliser
notre pensée naturellement, sans efforts, de travailler
facilement, avec la plénitude de notre puissance d’esprit.

On peut les comparer & ces vagabonds de Paris qui se
sont donné pour métier de courir aprés les voitures et
de porter nos malles quand nous revenons de voyage.
Ils demeurent oisifs et ennuyés autour des gares tout
le jour ; un fiacre passe chargé de malles, qui tout a coup
Jeur fait nettement entrevoir la possibilité de gagner
quelques sous, sans délai... Bt les voila courant apres,
&’Orléans & Auteuil ou de Saint-Lazare a Bercy, hale-
tants, rouges, en sueur, dépensant une force énorme a

suivre le trot du cheval, exagérant encore leur appa-
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rence fatiguée, cherchant & inspirer beaucoup de pitié
et finissant par s’en inspirer 4 eux-mémes, espérant qu’on
pensera d’eux : « Faut-il que ce pauvre homme soit
misérable et courageux pour accomplir un pareil tour
de force!... » Tour de force, en effet, au total plus
pénible qu'une journée de travail régulier. Mais le bon
bourgeois de Paris, qui ne s’y trompe guere, tient ces
gens pour des paresseux, et ne s’apitole qu’a demi.

Les paresseux des professions libérales sont trés sou-
vent de méme sorte : ils sont capables de grands efforts
momentanés, séparés par de longs intervalles d’impro-
duction, d’inactivité cérébrale. Ils demeurent oisifs, a
faire des projets, tant que l'inspiration ne descend pas
sur eux, tant qu'un besoin d’argent ne les pousse pas &
agir. Mais ils donnent, de temps a autre, un coup de col-
lier, comme ils disent, un effort de quelques instants.
C’est le joint par ou les guérir.

Il ne s’agit plus, en effet, de faire travailler toujours
-quelqu’un qui n’agissait jamais, mais de changer en
labeur régulier, modéré, sans fatigue, ces élans véhé-
ments qui épuisent I'énergie cérébrale pour ne donner
que des résultats partiels. C’est chose fort réalisable, les
transformations de la force humaine obéissant aux
mémes lois qui régissent les transformations de la force
physique.

On prétend que bien des grands hommes ont la coquet
terie de se diminuer, de rapetisser 'importance des dons



210 LA MEDECINE DE L’ESPRIT

par eux recus de la nature, pour rehausser d’autant le
mérite qu'ils eurent & triompher de leur faiblesse origi-
nelle. A les étudier de pres, je crois qu'ils disent vrai,
et que les névropathes paresseux, quand ils ont des
remords, constituent la véritable pépinitre des grands
esprits. Combien d’hommes illustres qui ne furent, dans
leur enfance, que de fort mauvais écoliers. Jugez plutot
par les quelques noms que je groupe.

Acrier, le dramaturge italien, était si paresseux qu’il
se faisait attacher a sa table pour se contraindre & rédi-
ger, a réaliser en paroles écrites, définitives, les concep-
tions de son esprit, prompt & imaginer mais étrangement
Iache devant la tiche & accomplir.

J.-J. Rousseau raconte dans ses Confessions que,
pendant de longues années, il ne pouvait penser avec
suite et dicter autrement que couché. Des qu’il était
debout, son cerveau s’anémiait, sa mémoire s’émiettait,
il lui devenait impossible de fixer son attention, il ne

‘retrouvait plus 'enchainement de ses idées. Encore que
sa vie ne soit pas un modele de dignité morale telle que
nous‘la concevons & la fin de ce sitcle-ci, on ne peut
pourtant pas manquer de reconnaitre que ce neurasthé-
nique tient une large place dans I'histoire de esprit
humain. ‘

GerHe,l'olympien, dontl'image et le nom nous viennent
tout de suite quand nous cherchons & évoquer le plus par-
fait dominateur de soi qui fut jamais, dont le cerveau
nous apparait comme incapable de fatigue, Gethe ne
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pouvait travailler qu'un petit nombre d’heures chaque
jour ; il rédigeait seulement le matin : « Je consacre le
reste du temps aux affaires mondaines, » écrit-il dans sa
Vie.

Mais I'exemple du grand Darwix est plus démonstratif
encore. Ce qu’il a écrit de lui-méme, ce que son fils nous
en rapporte vaut quon U'expose avec quelques détails.

Ce philosophe, qui a changé I'aspect de la science et
proposé aux hommes une des plus belles et la plus pro-
bable des conceptions d’ensemble de l'univers, ce cher-
cheur, dont les observations personnelles et les lectures
font un bagage gigantesque, Darwin avait un espritlent,
une mémoire confuse, si peu active « qu’il lui fut toujours
impossible de retenir un vers ou un nom propre plus d’'un
jour ou deux ». Dénué d’imagination, il avouait, dans
son incomparable et trds sincére modestie, ne pas avoir
assez de sens critique pour oser juger I'ceuvre d’un autre
que Jui-méme.

Souffrant sans cesse, toujours las, il habitait, hiver
comme été, la campagne, et la fatigue le terrassait si
vite quon lui interdisait de recevoir ses amis et de
causer. ‘ :

Il ne travaillait avec quelque vigueur qu’une heure par
jour, de huit & neuf, puis il renfrait parmi les siens, et
pour se délasser se faisait lire les journaux ou quelques
pages d’un roman ; & dix heures et demie il retournait &
son laboratoire pour y rester jusqu'a midi, et il allait
ainsi jusqu’a Vextréme limite de ses forces.
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Peu d’hommes furent aussi faibles, peu d’hommes
surent accomplir besogne aussi considérable. Admirable
toute-puissance d’une idée dominante, jallais dire d’unc
idée fixe, dans un cerveau i vitalité médiocre.

Les paresseux se plaignent justement, de se fatiguer
vite et de ne pas.pouvoir fixer longtemps leur attention
sur le méme sujet; cet épuisement de la volonté, cette
paralysie de l'attention, Darwin en souffrait plus qu’un
autre, lui qui avait peine 3 travailler plus d’une heure de
suite.

Mais ce génial névropathe avait compris d’instinet
ce que I'on peut tirer de bonheur des mistres. Il avait
deviné que ses pareils, casaniers, débiles, pleins de
manies, esclaves de leurs habitudes, peuvent changer
ces défauts en vertus, faire de leur sauvagerie un
recueillement salutaire, substituer a lattention volon-
taire, dont ils sont incapables, I'attention involontaire,
Pentrainement sur une seule idée, un « dada » toujours
chevauché. Que ce « dada » soit une idée féconde, et
Fobsession, qui n’est, pour tant de névropathes, qu'un
tourment inutile, pourra devenir du génie. C’est la force
du roseau pensant.

Tous ceux qui ont connu Barzac, Théophile Gauthier
entre autres, ont raconté que bien souvent il se plaisait
a avouer son gout original pour la paresse.et la peinc
qu'il avait eue & vainere un pareil ennemi. Et cet exemple
encore va nous étre instructif.

Contemplez le rayon de votre bibliothtque qu'em-
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plissent les vingt-six énormes tomes de la collection
Lévy. Soupesez chacun des volumes, comptez les lignes
a la page ; dites-vous que Balzac refaisait trois ou quatre
fois sinon plus sa « copie », rappelez-vous quel nombre
d’inoubliables personnages il a créés, quelle importance
a eue celte ceuvre sur la tournure des esprits an xix® sivcle,
et dites-vous que ce labeur 6t accompli 2 peine en
vingt-trois années, par un homme qui aimait tout, excepté
le travail.

Quand il s’incarne en Raphaél de Valentin voyez ce
quil dit de lui-méme... « Ce sacrifice de tous les jours;, ce
travail de vers & soie inconnu au monde, et dont la seule
récompense est peut-8tre dans le travail méme... Depuis
Iage de raison jusqu’au jour ol j’eus terminé ma tache,
J’ai observé, lu, écrit sans relache, et ma vie fut comme
un long pensum ; amant efféminé de la paresse orientale,
amoureux de mes réves, sensuel, j’ai toujours travaillé,
me refusant a golter les jouissances de la vie pafisienne :
gourmand, j’ai ét€ sobre ; aimant la marche et les voyages
maritimes, désirant visiter des pays, trouvant encore du
plaisir a faire, comme un enfant, des ricochets sur Peau,
je suis resté constamment assis, une plume 3 la main ;
jal dormi sur un grabat solilaire comme un religieux
de Pordre de Saint-Benoit, et la femme était cependant
ma seule chimere, une chimdre que je caressais et qui
me fuyait toujours. »

- Quel beau cri de révolte contre la tyrannie de F'idée

fixe qui vous fait plus grand que vous-méme et plus fort

MAURICE DE FLEURY. 18
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que vos propres forces, et, mieux que la grille des
clottres, vous gare des joies d’ici-bas !... A moins que la
seule joie calme, le seul plaisir sans réaction douloureuse
ne soit, précisément, d’avoir accompli sa besogne, d’avoir
utilisé son énergie latente, d’avoir tiré de soi 'esprit qui
rermentait pour en créer une ceuvre.

De tous les grands laborieux de I'heure actuelle,
aucun ne m’a fourni de documents si précieux que
M. Emice Zors. Jai pu étudier de prés et A loisir,
étant de ses familiers, et c’est justement son exemple
qui m’a conduit & réfléchir sur la paresse et & recher-
cher les moyens d’en venir & bout.

Quelle que soit la dose de sympathie qu’inspirent ses
ouvrages, personne ne nous contredira si nous considé-
rons Zola, non pas comme le plus parfait mais simple-
ment comme le plus puissant, comme le moins « raté »
des écrivains de ce temps-ci. Il a du souffle, n’est-ce
pas ? et son énergie créatrice ne s'est pas démentie,
depuis tantot trente années qu’il travaille. Eh bien!
ce gros abatteur de besogne, ce grand laborieux n’aime
“que le repos et n’aspire qu'apres le moment de béatitude
ou, la tiche finie, I'on peut s’abandonner sans remords
aux délices de ne rien faire ! ‘

Il nest doué par la nature que particllement. Sa
faculté d’attention est plutot médiocre. A moins qu’elle
ne soit absolument indispensable au roman qu’il pré-
pare, il ne peut soutenir la lecture d’'une ceuvre abs-
traite, et il ne prend aux livres qu’il consulte que ce qu’il
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peut utiliser. Il ne s’instruit pas pour s’instruire ot son
cerveau s’épuise tout de suite au métier d’érudit.
~ Quant & sa volonté, il I'a toujours soupgonnée d’étre
si pres de défaillir, il Pa sentie si peu robuste quil a
inventé, d’instinct, les meilleures ruses afin d’y suppléer.

Vous rappelez-vous, dans la Joie de vivre, ce Lazare,
qui congoit les plus magnifiques projets dont pas un
n’est mené & bien, qui commence cent choses et n’en
achtve aucune, cet admirable héros de roman psycho-
logiqué ol s’incarne, avec une si saisissante intensité,
le pessimisme des impuissants 9... Un jour, comme je
trouvais beau qu'il edt créé cette figure, Zola m’avoua
simplement que, toute sa vie, il avait redouté d’atre luj-
méme ce Lazare, que toujours il avait tremblé de la peur
d'avorter. C’est de soi-méme que I'on tire de pareilles
~évocations ! Les Goncourt ont écrit cefte phrase pro
fonde : « Les plus grands poktes sont peut-stre des podtes
- inédits. » Elle prouve qu’eux-mémes ont parfois ressenti
cette méfiance de soi que donne la disproportion entre le
réve et I'accomplissement, et qu'ils ont connu la distance
qui sépare Lespoir d’une belle ceuvre de sa complite
réalisation! Peut-étre s’en est-il fallu d’assez peu que -
Zola, le robuste, ne fit un de ces grands pobtes inédits.

Il a vule danger, et il en a frémi; mais il a su ruser
avec sa redoutable tendance, et il s’en est débarrassé au
profit d'un de ses héros.

Méditez encore ceci : Zola ne peut pas travailler plus

de frois heures sur vingt-quatre ; il n’a jamais pu se’
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by

contraindre & un plus long effort : « Je suis malade &
me coucher quand je dépasse la mesure, » m’a-t-il dit
bien souvent.

Il y a mieux : ces trois heures de labeur quotidien —
les interviewers ont cent fois raconté cela — il ne les fait
pas d’affilée : une heure des le saut du lit, une heure
d’excellent travail ol Pesprit est lucide et vif, ou la
phrase court sous la plume, prompte et définitive. Mais
déja la fatigue vient : il faut manger un peu pour réparer
ses forces, et lire les journaux pour faire diversion.
~De dix heures 3 midi, Zola rédige encore — moins
facilement et moins bien que pendant heure initiale —
et c’est fini pour toute la journée, il ne sera plus bon
qu'a écrire des lettres. '

C’est 13 la puissance du plus puissant cerveau dans
le domaine littéraire, & la fin de ce sitcle. Avec ce
tout petit bon modeste, trois heures par jour en
deux séances, cet homme dont l'attention est modique,
dont la volonté n’a rien de formidable, dont la pensée
s’épuise vite, trouve moyen de nous donner, tous les
dix mois, un de ces livres ot ne manquent ni la solidité
de la charpente, ni le nombre de personnages, ni le des-
sin des caracteres, ni la puissance de développement,
ni 'énergie du verbe, ni rien de ce qui constitue la force
créatrice, le génie, pour dire le mot.

Si je me suis longuement complu & cet exemple, c’est
qu’il me semble exceptionnellement instructif et intéres-
sant, c’est qu'on n’avait jamais considéré,au point de
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vue pratique d'une morale & en tirer, cette méthode que
les reporters ont tant de fois décrite & titre de curiosité
documentaire, cette hygitne du travail que Zola a créée
d’instinct, sans se douter que plus d’un grand esprit, et
Darwin notamment, s’étaient astreints 3 de semblables
regles.

Le groupement de tous ces menus faits d’histoire litté-
raire, n’est-ce pas la meilleure legon d’espoir qui se puisse
donner & ceux qui se sentent débiles et désespdrent
de pouvoir? Darwin était plus faible qu’eux, etla volonté
d’un Zola ne valait pas beaucoup mieux que la leur.

Une conclusion s’impose.

Quiconque est tourmenté par le remords de sa paresse
et par la crainte d’avorter, peut cesser d’étre un pares-
seux.

Pour relever la force qui défaille, pour lutter contre la
fatigue, il y a des toniques du systtme nerveux, etil y
a des ruses que nous enirevoyons déja pour suppléer
au défaut d’énergie volontaire et de persévérance.

Des exemples que nous venons de faire briller comme
des lueurs d’espérance, cherchons maintenant & tirer les
regles d’hygitne que les paresseux doivent suivre, spon-
tanément, s’ils ont I'énergie nécessaire pour s’asservir
d’eux-mémes & une régle, ou sous la direction d’un
maitre, si leur cerveau, encore un peu puéril et collégien
malgré I'dge — j'en connais tant qui sont ainsi — a
besoin d'une surveillance et d’'une récompense immé-

diafe pour bien faire.
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‘Sans doute, ils sont d’une haute éloquence les
exemples de ces grands hommes, qui d’un cerveau
malingre ont su tirer une ceuvre gigantesque. La vail-
lance est contagieuse : il est fortifiant d’apprendre que
Balzac et Zola avaient originairement un gott trés vif
pour le repos, que le cerveau de Jean-Jacques s’appau-
vrissait, s’anémiait si vite qu’il lui fallait dicter couché,
et que Darwin se range parmi les hommes les plus
débiles, les plus prompts & se fatiguer. Mais gardons-
nous de nous illusionner sur le nombre de paresseux qui
guérissent spontanément; ils sont presque aussi rares,
presque aussi « phénomenes » que ces grands héros de
Phistoire qui, sans maitre, se créerent un alphabet,
apprirent le dessin ou inventérent la géométrie, comme
Pascal enfant. S’agit-il de vous ou de moi, qui ne
sommes pas héroiques, jimagine qu’il faut — pour la
fatigue intellectuclle comme pour la paresse d’estomac
— en toute humilité s’en remettre & un homme compé-
tent, apte 3 donner de bons conseils et capable d’en
surveiller de trds pres exécution. On est, en général,
mauvais médecin de soi-méme, et qui s’analyse & mer-
veille souvent se conduit & rebours. Bien des hommes
ont la conscience si pile, si anémique, pour ainsi dire,

quil faut constamment aupres d’eux un témoin plus
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visible, une présence réelle pour les contraindre au tra-
vail régulier. _

L’année ou je me préparais au concours d’internat,
nous avions voulu nous grouper, trois du méme pays,
pour un commun effort, et Uon travaillait sans relache ;
mais Pun de nous restait-il seul quelques heures de suite,
la paresse native reprenait le dessus ; il étudiait molle-
ment, allait & la fenétre, baillait & I'horizon, faisait
cent choses inutiles... ou rien du tout que s’ennuyer.
« Musarder » c’est bien le mot juste pour traduire cette
inaclivité que I'on préfere si souvent, malgré I'ennui
cruel quelle procure et la tristesse grise qu’elle amene,
a Poceupation suivie qui fait les heures hréves et laisse
au systtme nerveux un bien-8tre aussi satisfait, une
détente aussi légitime qu'un bon repas quand on avait
tres faim, ou que I'amour sainement accompli.

¥ai suivi, avec une curiosité toujours et malgré tout
mélée de sympathie, la vie d'un des plus séduisants et
des plus malheureux jeunes hommes quiil m’ait été
donné de rencontrer. Il fut, pendant six ou sept ans, le
bras droit d'un homme d’affaires ; sa probité, son flair
et son activité, son intelligence technique étaient prisés
a si haut point que tout le monde s’accordait a lui pré-
dire le plus bel avenir le jour olt il s’établirait. C’était,
en outre, un homme d’une érudition littéraire et philoso-
phique tout & fait exceptionnelle. Quand il devint son
maitre et quand personne ne fut 1a pour controler ses

actes, mon malheureux amiadminisira si mal son entre-
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prise que, moins de quatre années aprés, la justice inter-
vint. C’est ainsi quiil y a des plantes admirables dont
lle tuteur est la condition nécessaire. Ce tuteur de I'es-
gpI‘lt des autres, j'ai dit pour quels motifs je voudrais
;!qu’il fat médecin. Le fait, mille fois démontré, qu'un
~ paresseux étudié de prds se révele presqué toujours
névropathe, nous conduit & instituer un traitement du
corps, une hygitne de la béte, pour doubler 'hygitne de
I'dme et I’appuyer.

En voici les points culminants :

Un des symptomes cardinaux de la neurasthénie est
Pinaptitude au travail prolongé, au travail, manuel ou
intellectuel, que le métier de chaque jour exige. Cette
« maladie 3 la mode », comme on a coutume de dire,
est un épuisement de la cellule cérébrale, avec fatigue
de tout I'organisme, atonie de l'attention et ralentisse-
ment de la volonté. Il est done de bonne logique d’appli-
quer & la paresse le traitement rationnel de la neuras-
thénie, traitement dont je me suis efforcé naguere, dans
un petit travail technique, de préciser les conditions.

Pour guérir un neurasthénique susceptible de guéri-
son, je pense quil importe :

1° De régler, comme font les moines, 'emploi des
vingt-quatre heures ; ¢’est la condition de la paix intel-
lectuelle et nous verrons, un peu plus loin, quels avan-
tages Pesprit trouve & se discipliner.

2° De soumettre le patient & un régime alimentaire,
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pour supprimer ces. pesanteurs a l'estomac, ces pous-
sées congestives, ces somnolences d’aprés les repas, ces
alternatives d’exaltation cérébrale et de dépression que
procurent les digestions lourdes. Les hommes & volonté
molle ont souvent I'estomac tardif, et d’autre part notre
esprit est si pauvre, si enfumé, si peu précis quand
nous sortons de table la face rouge, le souffle court, en
dépit du gilet béant, de la ceinture desserrée, tandis
qu'une brilure, « le fer chaud », comme on dit, monte
et descend dans I’cesophage...

3¢ 11 faut rendre aux nerveux, souvent insomniaques,
le sommeil régulier, sans cauchémars, le sommeil qui
répare.

& 11 importe enfin de leur procurer des toniques qui
ne soient pas des excitants, qui, progressivement et sans
a-coup, redonnent, non pas la vigueur d'un moment
mais la tonicité, la tension constante des muscles,
la vigueur disponible toujours aux ordres de la volonté.

Outre que, sans retard, elles abiment l'estomac, les
drogues, élixirs, vins, sirops ou pilules dorées, sont
rarement de bons toniques du systtme nerveux. Presque
toujours il faut leur préférer les moyens mécaniques, le
massage, les douches, I'exercice physique (la bicyclette
sagement pratiquée), I'étincelle de la machine statique,
la cure d’air, les injections sous-cutanées de sels neutres,
Ja friction au gant de crin, dernier vestige du cilice.

Soyons pratiques; les paresseux qui viennent de-
mander un conseil n’ont généralement pas les loisirs
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nécessaires a une cure d’air sur quelque haut plateau ;
il importe de les soigner & I'endroit méme ol leur acti-
vité devra sexercer, et ce sont des malades quil vaut
mieux garder prds de soi pour surveiller chaque jour leurs
progres. Dans ces conditions, la transfusion de sérum
m’apparait comme le plus simple, le plus actif et le plus
maniable de nos toniques du systdme nerveux. Pour
parler le jargon physiologique qui a cours actuellement,
je dirai que le coup de fouet, ainsi donné 2 la circula-
tion cérébrale, accélere la nutrition et facilite singuliére-
ment « les processus d’intégration et de désintégration
cellulaires » ol se réduisent, en fin de compte, les acti-
vités de Pesprit..... Voyez-vous tout de suite, des qu’il
gagit de Paction d’un remdde, Vincorrigible médecin de
Molitre qui se hausse sur de grands mots, ainsi qu'un
nain sur des talons, au licu de dire simplement qu'un
peu d’eau salée sous la peau stimule la machine hu-
maine et permet au cerveau débile de luiter contre le
sommeil, de résister & la fatigue, de comprendre plus
nettement et d’oublier moins vite!..... Mais pour quitter
le vague et Vimprécis, supposons, si vous voulez, qu'un
paresseux névropathe s’en vienne consulter un de mes
confreres. Celui-ci lui rédigera une ordonnance détaillée.

Résumons ses prescriptions :

Réglement de vie.

A sept heures. — Lever; travail intellectuel (séance

de une heure et demie environ).
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A huit heures et demie. — Déjeuner; lecture des
journaux et des lettres.

A dix heures. — Travail (seconde séance de une
heure et demie).

A onze heures et demie. — Repos.

A midi. — Déjeuner. Repos d'une demi-heure et pro-
menade de trente & quarante-cing minutes.

L’aprés-midi. — Consacrée aux occupations cou-
rantes, aux visites, aux courses d’affaires. V

A sept heures. — Diner. Repos, promenade.

Coucher & heure fixe (dans les limites du possible).

S’il s’agit d’'un malade exceptionnellement faible et
amaigri ou d’un nerveux sujet aux insomnies rebelles, il
faut lui conseiller de se coucher immédiatement aprés la
“dernidre bouchée de son repas du soir. I’insomnie, chez
le névropathe, est une mauvaise habitude et doit étre
traitée comme un phénomdne mental ; fréquente chezles
paresseux dont le cerveau, insuffisamment fatigué pen-.
dant le jour, reste excité pendant la nuit, elle tour-
mente aussi presque tous les intellecluels qui rédigent
le soir et dont la téte travaille encore, par vitesse
acquise, & I'heure ou ils voudraient dormir. On en vient
a bout bien plutot & aide d’un reglement sévére qu’au
moyen de médicaments hypnotiques, qui ont tous leurs
inconvénients.

Comment ne pas juger puériles jusqu’au burlesque, ty-
ranniques jusqu'a 'absurde, les précautions que voila?...
Quiconque lira ce chapitre aura peine, sans doute, a.
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s’empécher de hausser les épaules. Mais j'estime qu’il
faut savoir braver le ridicule ; faire de la morale n’est
pas le propre d’un sceptique. Je sais, d’ailleurs, qu'une
maladie d’ame est fort malaisée a guérir; en théorie,
quelques lignes suffisent ; dansla réalité, on n’y parvient
jamais en dictant quelques conseils vagues, mais seule-
ment en prenant la peine de régler 'emploi de la journée
jusquaux détails les plus minuticux.

Je vais plus loin; il faut que le médecin moraliste se
résigne au rdle peu enviable de surveillant, j'allais
écrire le mot- « pion ». Il ne devra pas craindre, de
temps 4 autre, le matin, de survenir a Vimproviste chez
tel de ses clients particulitrement réfractaire, pour voir
s’il travaille comme il Fa promis. Un rien d’abnégation
ne messied pas dans le métier. Du reste, il suffit, la
plupart du temps, de la complicité d’une compagne,
d’une mere ou d’'un ami, dont la. seule présence contraint
le paresseux & tenir sa promesse, & avouer ses défail-
lances. Quand on leur parle avec bonté, presque tous les
malades finissent par étre touchés de la peine qu'on
prend pour eux ; aucun de ceux qu'on soigne ainsine
gardera rancune de ces sévérités tatillonnes et de ztle
un peu génant.

Appliquez ces réflexions a I'autre terme de I'hygiene
corporelle, aux soins qu’il faut donner & 'estomac des
paresseux.

. Prenons pour type un régime sévere : celui-ci ne
s’adresse qu'aux malades dont lestomac est depuis
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longtemps délabré, que la digestion fatigue ou qui ont
des migraines d’origine gastrique. La plupart des pres-
criptions ci-apres ne sont que temporaires ; on peut s’en
alléger quand 'amélioration est bien acquise.

Régime alimentaire.

Aumnents NuisiBLes. — Mie de pain, potages, sauces,.
mets épicés, gibier faisandé ; poissons lourds, crustacés,
huitres, coquillages ; crudités (salades, radis), aliments
acides (vinaigre, oseille, tomates) ; aliments gras, char-
cuterie (sauf le maigre de jambhon); fritures, pommes
de terre frites, haricots secs, choux, choux-fleurs, choux
de Bruxelles, asperges ; sucreries, patisseries, laitages,
fruits crus (sauf les péches et le raisin).

Avuimvents REcOMMANDES. — Pain grillé froid ou crofite
de pain rassis; ceufs (sauf les ceufs durs et les ceufs sur
le plat tres cuits); maigre de jambon; poissons légers
(soles et merlans) grillés ou bouillis ; viandes blanches
et rouges grillées et roties, plutdt un peu cuites (en
quantité modérée) ; haricots verts, purées de pois frais,
de pois secs, de lentilles, de pommes de terre ; purées
de salades cuites (cresson, épinards, chicorée, laitues) ;
andives et céleri au jus. Pour dessert, giteaux secs,
compotes peu sucrées, péches et raisins bien mirs
(en quantité modérée). Fromages secs (de Chester et
de gruyere). ‘ '

~ Les aliments devront étre préparés au bouillon ou au
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beurre de bonne qualité (en quantité minime); ils
devront étre plutdt un peu salés, trés peu poivrés.

Beaucoup de médecins interdisent 'usage du café. Je
pense, pour ma part, que les neurasthéniques sont
plutdt tonifiés par une petite tasse de café noir, apres le
repas de midi '. En revanche, la suppression de Palcool °
-me parait étre d'une importance capitale ; il ne ranime
que pour un moment, et Fexcitation cérébrale immé-
diate qu’il procure est constamment suivie d’une baisse
des forces. La douche, la friction séche, la transfusion
du sérum sont des toniques plus que suffisants, parfai-
tement inoffensifs, et leur action est autrement tenace
que celle d’'un verre de bourgogne. '

Fort peu de drogues : une cuillerée de valérianate
d’ammoniaque en cas d’énervement; peu ou pas de
bromure. Quelques pilules de pancréatine pour aider &
la digestion, quelques cachets de naphtol..... Au total,
le moins de remedes possible.

Ce traitement physique, cette hygitne de la héte,
comme nous disions tout & I'heure, variable selon qu’il
s’agit d'un nerveux gras ou maigre, anémique ou san-
guin, vieux ou jeune, a pour but, comprenons-nous
bien, non pas de guérir la paresse, mais d’apaiser et de
régulariser le fonctionnement de I'appareil nerveux cen-
tral. C’est la cure de la névrose précédant celle de la

(1) Quand le café ameéne des troubles de la digestion, on peut le
remplacer avantageusement par une trés petite quantité de caféine ou

de spartéine. Le valérianate de caféine est une excellente préparation
tonique et calmante, dont les nerveuxse trouvent ordinairement trés bien.
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maladie d’dme. Un traitement psychologique, un ense-
mencement d’'idées utiles, n’est possible que sur un
terrain labouré a neuf, nettoyé de ses herbes folles.

En supprimant les excitations excessives provenant
des fermentations stomacales, en régularisant la vie et
en prescrivant de bons toniques, nous donnons au
cerveau malade la paix et la vigueur, conditions indis-
pensables au travail intellectuel de longue haleine.
Le jour ou notre paresseux aura bel appétit et digérera
sans soufllrance, quand il dormira bien d’un sommeil
qui répare, quand vous lui aurez procuré de la force &
I'état disponible, il ne restera plus qu’a Iui apprendre la
maniére de s’en servir. Mais qu’il soit bien persuadé
que la force ne s’accumule pas impunément dans le
cerveau de 'homme, qu’il faut savoir la dépenser, l'uti-
liser régulitrement, sous peine d’infliger au systéme
nerveux un surmenage par engorgement si je puis dire,
tout aussi grave que I'autre surmenage, celui quiprovient
d’un acceks de travail. L’énergie nerveuse dont on ne
fait pas du Labor se fait jour tout de méme sous forme
d’énervement, de crises convulsives, de coltre ou de

larmes, et rien n’apaise comme I'ceuvre.

IV

Si Pon voulait tenter de résumer en une phrase ce
que la psychologie moderne — et notamment les subtiles -



288 LA MEDECINE DE L’ESPRIT

recherches de M. Pierre Janet — nous a appris de I'état
d’dme des névropathes, des pires ratés de la vie, des
dévoyés de par leur systtme nerveux, il faudrait dire : ce
sont des intelligences distraites, absorbées par une idée
fixe, abimées par des habitudes invétérées, inconscientes,
qui les placent, pour ainsi dire, en marge de la vie com-
mune.

C’est par distraction, par distraction passée & I’état
d’habitude, qu'un hystérique reste pendant des mois in-
sensible ou paralysé d’une moitié du corps. Les neuras-
théniques, les mélancoliques sont fréquemment en proie
a de cruelles idées fixes, et I'on saitavec quelle effrayante
facilité ils deviennent morphinomanes, alcooliques, éthé-
romanes.

Essayons, par comparaison, de trouver la définition
psychologique d’'un grand homme et nous serons amenés
A conclure que ce héros — presque toujours un peu né-
vrosé lul aussi — est un esprit distrait, absorbé par une
idée fixe et soutenu par des habitudes invétérées qui le
maintiennent pour ainsi dire au-dessus de la vie com-
mune.

Absorbé par I'idée fixe de I'origine des especes, Darwin,
qui fut certes un neurasthénique, a d & des habitudes
de vie, méticuleuses, jusqu’a la manie, de pouvoir accom-
plir une ceuvre colossale. Dans le domaine intellectuel
presque tous les autres exemples peuvent en somme se
ramener a celui-13. Donc mémes éléments chez le grand
homme et le raté et la névrose est 'arme & deux tran-
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chants, le Janus a deux faces. C’est pour cela que
tant de hauts esprits sont toujours talonnés par la
peur d’avorter : partout les accompagne le fantome
d’un paresseux qui leur ressemble comme un frore.
Joseph Prudhomme en son juste milieu est seul & V'abri
du danger.

Je ne crois pas me tromper en disant quun grand
esprit ne differe d’'un névropathe impuissant que par la
beauté de son idée fixe et I'excellence de ses habitudes.
Si nous donnons notre admiration & un homme, c’est que
nous le voyons ne pas se gaspiller, ne pas perdre sa
force; toutes ses énergies s’utilisent avec ensemble et
persévérance vers un but une fois choisi. C’est cette
notion d’utilisation de soi-méme qui suscite notre enthou-
siasme et nous convie & imiter.

Eh bien! sachons qu’il est souvent possible dans la
pratique dela vie de substituer une belle idée fixe & une
obsession absurde, et d’excellentes habitudes aux plus
déplorables manies. C’est précisément en cela que con-
siste le traitement psychologique de la paresse; c’est
I'euvre patiente que devra entreprendre le médecin des

ames dévoyées.

Contraindre un cerveau faible & l'obsession d’une
honne idée fixe n’est pas besogne surhumaine & qui s’y
prend adroitement. Cela revient, en somme, & imiter la
femme qui veut se faire aimer. Voyez ce que lui dicte son
infaillible instinct des choses de 'amour. D’abord, elle

MAURICE DE FLEURY. 19
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se pare, afin de mettre en pleine valeur tout son charme ;

puis elle fait en sorte de se montrer souvent, de multi-
plier les rencontres; il faut que sa présence devienne
habituelle et, partant, nécessaire ; il faut que le regard
s’6tonne et souffre quand elle n’est plus la. Elle s’efforce
enflin de faire naitre le sentiment de jalousie; de donner
a entendre qu’elle est un incomparable trésor et qu'un
autre pourrait le prendre, si vous n’étendiez pas & temps
les bras vers elle.

Imitez-la, vous qui voulez apprendre «l'art merveil-
leux d’apprivoiser les &mes ». Aidez votre malade a faire
_choix d'une besogne vraiment conforme 2 sa vocation.
Embellissez I'idée de toute espérance dont on peut la
parer : contentement de soi, importance mondaine, gloire
et fortune a conquérir. Sans cesse parlez-en ; comme
un motif wagnérien faites-la revenir, imposez-la par sa
fréquence : bientot, vous le verrez, le cerveau s’y laissera
prendre ; il ne pourra plus se passer de cette bonne
obsession. Enfin, quand lidée sera chere, lorsque le
cerveau 'aimera comme on aime une femme et comme
on la désire, faites comprendre qu’elle appartient & tous,
qu’elle est dans 'air ; qu'un autre peut venir, plus hardi
et plus méle, qui s’en emparera peut-étre pour la féconder
avant vous.

C’est ainsi que 'on peut tirer de réels avantages de
nos défauts les plus antipathiques, vanité, jalousie, et
que Pon peut changer en élément d’énergie créatrice

I'idée fixe, qui est une maladie de I'esprit.



LA PARESSE ET SON TRAITEMENT 291

Quelle ressource pour les paresseux et les faibles!
L’obsession, c’est tout justement une idée qui nous vient
sans efforts et comme malgré nous; c’est I'attention in-

.volontaire, impulsive et par conséquent sans fatigue,
substituée 3 l'attention volontaire dont si peu ’hommes
sont capables. Car je ne connaispas de faculté plus haute
ni plus rare que celle de pouvoir, sans délai, sans détour,
fixer son attention sur un sujet voulu. courber sa pensée
et la maintenir librement, au commandement, sur tel
ordre de connaissance. C’est I'idéal, bien rarement
atteint, du fonctionnement de I'esprit.

Geethe y parvint sur le tard de sa vie, grace & la rude
et si tenace gymnastique que furent ses entretiens de
chaque jour avec Eekermann. Mais quel cerveau d’ex-
ception ! 'immense majorité des hommes intelligents ne
pense guere qu'a des sujets qui s'imposent d’eux-mémes ;
nous choisissons rarement nos idées; elles nous tien-
nent, elles nous hantent, nous les suivons comme le som-
nambule suit U'objet reluisant qui a pris son regard.

Et dés lors, le mieux n’est-il pas, par une ruse émi-
nemment morale, de rendre obsédante, irrésistible,
'idée maitresse qui doitnous faire agir utilement et nous
sauver de 'improduction ?

11 faut, bien entendu, varier ses conseils selon le carac-
tere et la profession de chacun.

Jai euoccasion de soigner comme névropathes, et du
méme coup comme paresseux, des hommes occupant les
situations sociales les plus diverses : étudiants, composi
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teurs de musique, candidats & I'école de guerre, gens de
lettres, gens de lois, gens de bourse, collégiens fatigués
par la puberté, politiciens surmenés par la période élec-
torale, pauvres heres ou riches désceuvrés. Pour chacun
d’eux il a fallu choisir une idée directrice conforme & son
métier, proportionnée i ses forces.

On n’en finirait pas de détailler par le menu ces va-
riantes individuelles du traitement de la paresse. Mais un
point, cependant, me semble mériter qu’on y insiste un
peu.

Quand le médecin moraliste s’efforcera d’inculquer une
_bonne idée fixe & un de ses malades, qu’il se défie de lui
marquer un objectif lointain, de faire miroiter 3 ses yeux
une ambition & trop longue échéance. Les névropathes
paresseux sont presque tous atteints d’une sorte de
myopie de I'dme qui ne leur permet de bien voir le but
‘que quand il est proche. Rappelez-vous ces jeunes gens
qui ne prennent conscience de la difficulté ’'un examen,
de Vimportance de la réussite, de la maigreur de leur
savoir, que peu de jours avant I'épreuve ; brusquement,
au dernier tournant de la route, le but leur apparait, et
le remords les envahit de tant d’heures perdues, tandis
qu’ils font, trop tard, un violent effort. J’en connais qui,
toute la vie, n’emploient pas meilleure méthode.

Mais ce mal n’est pas sans remede.

Yoici de quel moyen pratique usent les candidats au
concours d’internat p;)ur se préserver de ces fautes. Ils
se groupent par dix ou douze, sous la direction de
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deux ou trois anciens internes chargés de les former, de
les préparer au concours. Ces chefs de conférences
dressent un long programme ol prennent place toutes
les questions susceptibles d’étre posées ; puis ils taillent
dans ce programme, précisant pour chaque semaine la
besogne qu’il faudra faire. Le samediil y a « conférence »;
cela veut dire que P'on fait un simulacre de concours.
Argumentés par leurs chefs et leurs camarades, les
éleves rédigent et lisent une composition écrite, débitent
des questions orales; comme ils sont peu nombreux
dans chaque groupe, leur tour revient souvent d’étre
sur la sellette, et leur amour-propre, vivement stimulé,
talonne leur courage au long de la semaine. Beaucoup
se laissent impressionner par la crainte d’étre piteux
a six jours d’échéance, que ne suffirait pas & ranimer
Vimage péle du grand concours & huit ou dix mois
devant eux.

Je sens bien les inconvénients d’une telle méthode, et
je n’ignore pas que l'on a comparé ces conférences d’in-
ternat & des écuries de courses, avec leurs entraineurs,
leur favori, leurs outsiders!... Mais ne voyez-vous pas
que les forts, que les hommes & personnalité puissante
s’évaderont toujours & temps de cette domestication
d’esprit? Et cette organisation du fravail, ces étapes
3 date fixe sont vraiment d’un trés grand secours pour
les esprits intelligents, ambitieux et faibles & qui s’adresse

cette petite étude de morale pratique.
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Et maintenant que sa vocation est fixée, quil a fait
un plan de son ceuvre, précisant chaque marche de
Tescalier qu'il veut gravir, il faut encore contraindre le
paresseux a ne plus &étre un paresseux, & travailler
patiemment, avec suite, & Iaccomplissement de I'ccuvre,
a la conquéte de la terre promise. C’est le point culmi-
nant de notre cure d’dme, mais non pas le moment le
plus malaisé du traitement moral. Si je m’en rapporte
aux faits observés, le plus difficile est encore d’empécher
un paresseux de changer souvent d’idée fixe.

Supprimer la paresse méme, ¢’est, & tout prendre,
moins héroique qu’on ne pourrait le croire. On y par-
vient en ajoutant a cette ruse psychologique, I'idée fixe,
dont nous venons d’envisager I'utilité, une autre ruse
de méme ordre, 'Aabitude, I'accoutumance.

Nous savons que les névropathes et les épuisés du sys-
teme nerveux ont une tendance toute particulitre 3
s’asservir & des routines, & obéir & des manies, 3 n’agir
que par habitude. Essayons donc de comprendre ce
mot.

Le mécanisme humain a deux facons de fonction-
ner. L'une consiste & concentrer volontairement toute
nolre personnalité, & courber toutes nos facultés men-
tales sur un désir pour le réaliser, et & dire : Je veux!

dans le langage intérieur. C’est ce que nous nommons un
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effort volontaire, et rien ne fatigue davantage, rien ne
comporte plus de dépense de force nerveuse.

L’autre manitre consiste & nous abandonner aux
impulsions qui nous sollicitent, & agir automatiquement,
et I'acte automatique ne comporte qu'un minimum insi-
gnifiant, qu'une quantité négligeable de fatigue céré-
brale. (Voir au chapitre précédent.)

Un enfant apprend a marcher; les premiers temps, tout
ce que son petit étre comporte d’attention, d’énergi
volontaire, est concentré sur ce désir : se maintenir en
équilibre et faire quelques pas. Marcher est, a ce moment-
Ia, un acte volontaire ou le cerveau s’épuise vite. Plus
tard, quand l'entrainement sera suffisant, quand Fhabi-
tude sera acquise, la marche ne sera plus pour lui qu’un
phénomene automatique, n’exigeant que fort peu d’at-
tention, un phénomene que la moelle épiniére produit &
elle seule, sans surveillance du cerveau et sans fatigue
de Tesprit. .

Vous tous qui apprenez a monter a bicycle, vous vous
pénétrerez plus aisément de cette vérité que seule la mise
en train est un acte pénible; que les premiers jours, au
manege, toute votre attention, foute votre énergie se
concentraient presque douloureusement sur le désir de
vous tenir en équilibre, tandis que vous roulez a présent
en pensant a toute autre chose, enivrés d’air, grisés de
mouvement, sans courbature ni fatigue. Vous avez pris
une habitude. '

La culture de notre esprit est absolument comparable
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|4 cet entrainement des muscles. La mise en train, voila
“vraiment la seule tache lourde, le seul moment pénible;
mais la continuité du travail comporte, au licu d’épuise-
ment, la joie de I'action, des forces légitimement dépen
sées, de l'équilibre reconquis. I entrainement c’est,
avant tout, la possibilité d’agir sans lassitude, et, par sur-
croit, la satisfaction intense d’accomplir de beaux actes
dont tant d’autres sont incapables. Cela est vrai d’un
homme de science, d'un homme politique ou d’un grand
écrivain, comme d'un champion de sport. Done, qu’il
s’agisse du travail musculaire ou du labeur intellectuel,
prendre une habitude, cela revient & substituer un acte
automatique, se faisant de lui-méme, sans ennui ni
fatigue, & un acte volontaire, & une mise en train dif-
ficile et pénible.

Et la cure psychologique que nous voila conduits a
adopter consiste & raréfier la mise en train autant qu’il
est possible et & conquérir jusqu’a la manie, jusqu’a la
seconde nature, 'habitude du travail quotidien. 7

Je connais des hommes actifs qui, le dimanche, ont
de vagues malaises, des vertiges, de la migraine, parce
que, ce jour-la, leurs énergies disponibles ne sont pas
employées, parce que le travail pour lequel ils sont
préparés leur fait défaut. L’habitude est devenue pour
cux une nécessité qu'ils n’éludent plus sans souflrir.
C’esta cela qu’il faut viser par un habile entrainement.

Les paresseux guéris — j'en connais quelques-uns —
sont tout désorientés, tout déséquilibrés, beaucoup
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moins heureux, heaucoup moins calmes, quand une cir-
constance indépendante de leur volonté leur a 6té pour
une fois ce pain quotidien que le travail est devenu pour
eux.

Ce grand remdde, I'habitude, je ne me targue pas de
Pavoir inventé. Voild longtemps que les plus grands
esprits — dans la science, la philosophie ou les lettres —
ne pouvant supporter le travail par a-coups, la mise en
train souvent renouvelée, se sont modestement asservis
a la régle que leur apprenait leur instinct. C’est leur
méthode que j'ai prise pour essayer d’en faire une
régle d’hygitne plus générale.

Dans le chapitre précédent j'ai groupé quelques docu-
ments montrant que les cerveaux les plus puissants de la
littérature au xix® sitcle, que les grands créateurs
d’ceuvres de longue haleine — quels que furent, d’ail-
leurs, leur école ou leur genre — que Balzac, Hugo,
Michelet, Dumas ptre, travaiilaient comme prient les
moines, tous les jours au méme moment, un nombre
&’heures déterminé : de méme que notre cerveau, accou-
tumé au réveil 4 heure fixe, quitte spontanément le
sommeil et commande aux yeux de s’ouvrir tous les
matins 3 la méme minute, de méme leur esprit, habitué
a s’échauffer automatiquement a telle heure du jour,
appelait le travail, le réclamait impéricusement quand le
moment était venu. Le travail devenait pour eux un
appétit régulier, comme une faim de I'dme.

Chacun de ces grands laborieux n’avait ainsi qu’une
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mise en frain par ouvrage. Seules, les premitres pages
colitaient une fatigue, exigeaient un effort; le reste allait
"un train paisible, et la monotonie de la hesogne n’em-
bourgeoisait pas I'inspiration, n’empéchait pas les trou-
- vailles sublimes.

Nous I'avons dit : M™ Sand les surpassait encore; afin
de supprimer Leffort pénible du début, elle ne mettait
méme pas d’intervalle entre la fin d’'un roman et le
~commencement d’un autre. C’est beaucoup de désinvol-
ture, c’est presque du mépris pour la dignité de son
art que de ne pas reprendre haleine aprés I'enfante-
ment. Mais 'anecdote est curieuse en tant qu’expérience
toute faite; cette mise en train si pénible, grace & quoi
nous travaillons mal pendant la premivre heure, alors
que tout nous vient si aisément quand le cerveau s’est
échaulflé, ce mauvais moment du départ, que les travail-
leurs par a-coups retrouvent & chaque nouvelle ten-
tative, une femme s’est avisée de la supprimer & jamais,
en ne laissant pas plus refroidir sa pensée créatrice
quon ne laisse s’éteindre la vigilante flamme de quelque
haut fourneau.

Ne croyez pas les maitres d’a présent moins métho-
diques, plus fantaisistes a I'ouvrage que ne furent ceux
de 1830 et du milieu du sidcle.

Dans son trés beau roman sur le monde cosmopolite,
M. Bourget écrit la phrase que voici : « ... Quant aux
romanciers et auteurs dramatiques qui se piquent de
vivre pour écrire, et qui cherchent I'inspiration ailleurs
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que dans la régularité des habitudes et qu’a leur table de
travail, leur ceuvre est frappée de stérilité par avance... »

C’est, je crois, de Zola, que Bourget a appris les
bienfaits du labeur habituel et régulier. Et voild que
nous revenons au maitre des Rougon-Macquart. Son cas
psychologique, étudié d’apres nature et d’assez prés, a
servi de point de départ a cette étude, et c’est encore lui
qui nous permettra de résoudre quelques questions
complémentaires qui s’imposent.

Vaut-il mieux travailler le soir ou le matin ?

Comment faut-il se mettre a travailler 2

Combien de temps faut-il demeurer au travail ?

Quel genre de travail est le plus profitable?

Jattache beaucoup d’importance & ces questions de
détail. Quiconque soigne une ame faible et veut lui faire
contracter une bonne habitude, s’apercevra hientot qu’il
ne suffit pas de donner au malade le conseil de travailler
chaque jour, et chaque jour & heure fixe.

Il faut prendre un peu plus de peine. La précision du
d ‘ail, voild qui donne & I'habitude des racines pro-
fon les ; sa solidité en dépend.

Pour qu’elle soit valable, chez un nerveux surtout, il
faut qu'une bonne habitude confine & la manie. Et n’est-
ce pas toujours un petit angle qui nous accroche et nous
retient le mieux dans toutes les choses de la vie?...



300 LA MEDECINE DE L’ESPRIT

VI

En précisant les régles d’hygitne qui nous paraissent
susceptibles de subvenir pour une part au défaut
d’énergie morale, en ¢laborant un réglement de vie 2
I'usage d’un paresseux, nous avons da laisser dans
Fombre deux ou trois points qui méritaient qu’on les
approfondit un peu. Il faut, je crois, qu'un médecin de
I'ame se fasse comprendre de ses malades, intelligences
promptes et inquittes, toujours proches de la défiance et
du découragement. Un névropathe supérieur ne colla-
bore gubre & sa guérison s’il ne se fait une idée claire
des moyens employés et de leur raison d’atre. Avec le
plus grand nombre des paresseux qu’il m’a été donné de
voir, c’eiit 16 un ficheux calcul que de rester dans I’ar-
bitraire, et de dicter de haut des ordonnances hermé-
tiques. Contraignez un malade & travailler & heure fixe
et pour un temps déterminé, mais dites-lui pourquoi.
Expliquez votre tyrannie : on a bien plus de chances de
guérir un malade qu'on a, d’abord, intéressé ; et c’est
encore un bon moyen d'inspirer confiance que de parler
avec logique et de prouver ce que l'on dit.

1° A quelle heure faul-il se meltre a travailler?

— Vous étes du matin?... Oh! moi, je suis du soir ; les
idées ne me viennent qu’entre dix heures et minuit... »

Combien de fois ne I'avez-vous pas entendue cette
belle dispute, oti tour & tour, on préne — de quel ton
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péremptoire! — le travail de I'aurore comme étant le
plus frais, et le travail de nuit comme le plus ardent?...
Beaucoup d’hommes supposent avoir été prédestinés,
marqués d’'une vocation tout a fait immuable pour le
labeur du soir ou celui du matin. Longtemps je me suis
cru du soir. Je ne pense plus maintenant que le Destin
nous ait & jamais condamnés & préférer Iheure des lampes
aux heures du soleil. Je sais bien que la plupart des neu-
rasthéniques ne sont brillants et animés qu’apres le
diner, aux lumitres ; mais je n’ignore pas non plus qu’ils
guérissent beaucoup plus vite lorsquon les couche de
bonne heure et qu'on utilise au réveil les facultés de leur
esprit.

En principe, un seul détail importe pour notre traite-
ment: c’est que le moment du travail soit constammeni
le méme pour un méme cerveau, et que ce moment,
chaque jour, puisse &tre réservé & lactivité cérébrale.
Dans la pratique, il faut bien tenir compte de 'organi-
sation de la société moderne dans une ville comme Paris.
On ne peut sevrer  tout jamais un civilisé de vie mon-
daine ou de théatre ; il est donc impossible de consacrer
une fois pour toutes ses soirées au travail, sous peine de
sacrifices pour le moins inutiles ; et le travail du soir
n’aura jamais cette régularité automatique qui supprime
Ieffort, sert d’énergie aux faibles et de vaillance aux
paresseux.

Nous ne disposons vraiment & notre gré que de la
matinée, que des deux ou trois heures qui suivent le
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réveil, et presque toujours nous pouvons nous éveiller i
la méme heure, quitte & nous reposer vingt minutes dans
la journée, le lendemain d’un jour ol nous nous serons
_couchés tard. A ce motif de commodité journalitre joi-
gnez cette raison physiologique que le cerveau se con-
gestionne automatiquement, et de, lui-méme, se prépare
au travail avec une spontanéité et une aisance d’autant
plus grandes qu’il sort plus récemment du repos de la
nuit. Considérez que tous les grands laborieux dont si
souvent nous invoquons le stimulant exemple, Geethe,
Darwin, Hugo, Michelet, Dumas pére, Zola ont travaillé
tous les matins des leur réveil, et vous serez conduits &
adopter une régle trés générale, avec fort peu d’excep-
tion. Cette régle pourrait, je crois, se formuler bridve
ment ainsi :

Pour ne comporter que le strict minimum d'usure ner-
veuse el de fatique, le travail de production intellectuelle
doit étre quotidien, réqlé & heure fize, et matinal.

Mieux vaut, certainement, rédiger le matin ; quiconque
est possédé par un sujet intéressant, par la bonne idée
fixe, médite tout le jour et se prépare incessamment 3
I'ccuvre. On peut avec grand avantage imiter Michelet
qui, le soir, avant le sommeil, comme un enfant répete
une legon, lisait ses notes, les classait, imprégnait son
cerveau du chapitre & écrire le lendemain matin, et lais-
sait ses idées germer dans la paix de la nuit. On ne sait
quel mystérieux travail nocturne de maturation s’ac-

complit, quand nous dormons ainsi, et nous nous trou-
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3

vons, au réveil, beaucoup micux préparés a I'accom-
plissement.

2° Comment feut-il se meltre a travailler ?

Un des plus grands laborieux de ce temps-ci m’a dit un
jour — et d’abord jeus peinc & le croire — que le tra-
vail de toute sa journée était abimé, mal venu et maus-
sade, si je puis dire, quand une circonstance 'empéchait
de se jeter immédiatement au travail en sortant de son
iit ; il Tui suffit de flaner, de musarder quelques minutes,
d’ouvrir un livre ou d’écrire une lettre pour que son
esprit ne puisse plus s’absorber tout entier dans la tiche
quotidienne. J’ai observé, depuis, ces singulitres défail-
lances chez bien d’autres. La faculté d’attention est pour
les meiileurs si fragile, quil faut la capter, la surprendre
avant qu’elle soit tout & fait tirée du sommeil ; elle obéit
alors passivement, sans se faire prier, & la premitre
injonction, et volontiers elle reste attachée a l'objet olt
Pon veut la voir shypnotiser. A aucun autre moment de
la journée on ne la trouve aussi docile. Donc, si vous
m’en croyez, apres toilette fort sommaire — ce (u’il faut
pour avoir Iceil clair et les mains nettes — allez vite au
travail des que vous vous éveillerez ; vous serez dispos
tout de suile, et d’emblée le cerveau donnera le meilleur
de sa création mentale. C’est un petit conseil d’une réelle
importance pratique. Presque tous les neurasthéniques
qui obéissent strictement a cette prescription s’amélio-
rent rapidement et il n’en est point qui ne parlent de

cette détente des nerfs, de cetle paix heureuse que fait ‘
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descendre en eux, pour le reste du jour, le travail de la
malinée.

N’oubliez pas que la plupart des paresseux que nous
essayons de guérir appartiennent a la catégorie des névro-
pathes, que les névropathes ont précisément pour carac-
téristique d’attacher une trés grande importance aux
“questions futiles, qu’il faut les prendre comme on lecs
trouve, et les combattre avec leurs propres armes.

3° Combien de temps faut-il demeurer au travail ?

Fort peu de temips, en vérité, fort peu de temps bien
employé, comme dit le proverbe.

Il va de soi qu’on ne peut donner sur ce point que des
conseils individuels proportionnés aux exigences de la
profession et au degré de résistance de la machine
humaine. Essayez par titonnement les forces de chacun
— les neurasthéniques et les paresseux ne sont pas gens
de longue haleine, — et réglez 'habitude & tant d’heures
par jour, selon ce que chacun peut faire. Quand le travail
est quotidien, il n’est pas nécessaire de le prolonger bien
longtemps pour faire ceuvre de quelque ampleur.

Voyez les écrivains ; je les cite toujours, non pas que
nos moyens ne soient applicables qu’a éux, mais simple-
ment pour ce motif que leur ceuvre accomplie se mesure
plus aisément. C’est au train modéré de quatre ou cing
heures par jour de travail écrit, rédigé — un podte con-
¢oit toujours, méme en dormant — que Victor Hugo a
mis au monde les cinquante volumes (sans compter ceux

quon nous ménage encore) de I'édition ne varietur.
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Balzac est mort & cinquante et un ans pour avoir dé-
passé ces bornes et n’avoir pas suffisamment dormi. Il
est mort, surmené par l'exces de travail, n’ayant jamais
connu d’autres débauches ; il était chaste et il buvait de
I'eau.

Le grand Darwin ne demeurait gudre assidu que trois
heures, tous les matins ; il y joignait quelque petit quart
d’heure, volé, de ci de 13, & son éternelle fatigue.

Et c’est encore avec des journées de trois heures que
M. Emile Zola nous a donné, & cinquante-sept ans,
environ quarante-deux volumes, plutét-nourris et bien
venus, n’est-il pas vrai?... Trois heures de travail par
jour! N’étes-vous pas frappés de la modicité de Ieffort
nécessaire, et connaissez-vous rien de plus encourageant
que de tels résultats avec de tels moyens?...

Craignez de surmener un paresseux de bonne volonté.
Ne lui demandez tout d’abord qu'une heure de travail ;
augmentez progressivement, mais ne le condamnez
jamais & des assiduités trop longues; apprenez-lui a
couper sa besogne par un petit repas réconfortant, par
quélques minutes de marche, ou, au contraire, par quel-
ques instants de repos sur un lit, si le cerveau s’anémie
aisément. |

N’avoir qu’une idée directrice, prendre et garder cons-
cience du but, voila qui nous dispense de trés longues
séances a notre table de travail. La continuité de la
« pensée sur un seul objet multiplie singulitrement la
valeur du temps », a dit le physiologiste italien Mosso.

MAURICE DE FLEURY. 20
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Voila Ia plus sage devise ; c’est 1a qu’il faut chercher la
force.

Et d’ailleurs ne trouvez-vous pas quon travaille plus
vivement quand on a limité son temps ? Qui sait si U'ou-
vrier mineur n’abattra pas tout autant de besogne dans
ses huit heures consenties qu’il n’en fait maintenant en
neuf ou dix heures avec la haine de la regle qu'un
maitre lui a imposée?...

k° Quel travail faut-il préférer ? nous demanderons-
nous encore.

Mais, posée en ces termes, la question est un peu trop
énigmatique : on ne choisit pas son labeur ; chacun de
nous doit se soumettre ou se résigner au métier que sa
vocation comporte ou qu’exigent les circonstances. Aussi
bien n’est-ce pas de cela que je veux parler, mais d'un
tout autre choix ot nous sommes plus maitres.

Dans le domaine des occupations intellectuelles et
libérales, deux sortes-de travaux peuvent accaparer nos
facultés mentales : des travaux d’acquisition, ou au con-
traire d’activité personnelle, d’érudition ou de création.
Certains intellectuels se contentent d’emmagasiner des
sensations d’art ou des notions scientifiques : ce sont les
dilettantes et les érudits. D’aulres, au lieu de faire de
leur cerveau un grenier d’abondance, en font une source
féconde, et produisent des ceuvres que I’on peut nommer
ccuvres d’art, qu’il s’agisse d’un palais, d'un tableau,
d’une symphonie, d’'un potme ou d’une trouvaille scien-

tifique.
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Les uns recoivent, les autres donnent. Et tout ce que
nous avons appris de physiologie cérébrale dans la pre-
mitre partie de cet ouvrage, nous permet de comprendre
anatomiquement ce que veulent dire les mots érudition

- pure et création personnelle. (Voir chap. i, § 6.)

Les dilettantes et les erudits n’usent gudre que de leurs
nerfs de sensibilité, et ils appliquent tout ce qu’ils ont de
conscience a percevoir avec intensité et volupté un grand
nombre de sensations d’art ou de notions nouvelles.

Les esprits producteurs aiguillent, pour ainsi dire, toute
leur énefgie mentale sur les parties motrices de leur cer-
v.au. Les sensations qui leur viennent en foule, ils ne
les enregistrent que faiblement, voulant les transformer
tout de suits en ccuvres personnelles, en travail accompli.
Habituellement peu érudits, & peine conscients du mérite
de leurs trouvailles, ce sont les hommes d’action, les
créateurs d’ceuvres puissantes, ceux dont le nom demeu-
rera inséparable d'un beau livre ou d’une grande décou-
verte : ils sont I'incarnation de la force féconde.

Les critiques se font une place intermédiaire. Sans
doute ils entrent en action puisqu’ils écrivent et publient;
mais ce sont, avant tout, des esprits de compréhension,
quiregoivent en somme bien plus qu’ils ne restituent. Les
sensations que leur procurent la nature oul’ceuvre d’au
trui, il les emmagasinent, les comparent, les compren-
nent, en tirent des jugements, en font des idées géné:
-rales. Leur manitre d’étre intellectuelle s’étage tout en

haut de la hiérarchie des fonctions biologiques, mais
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nous avons déja vu quelles infirmités sont & peu pres
inséparables de cette suprématie. (Voir p. 165 et suiv.)

Or, le moraliste est conduit & se demander quelle est,
de ces facons diverses de travailler, celle qui abime le
moins le systtme nerveux et qui est le mieux compatible
avec Pétat de santé souhaitable. Quel choix doit con-
seiller un hygiéniste de I'dme ?

Théoriquement, il faudrait, pour qu’il y eit harmonie,
équilibre, que la quantité et Pintensité des vibrations
nerveuses s’évadant de notre cerveau fussent sensible-
ment égales & la quantité et a l'intensité des vibrations
sensitives que les impressions du dehors et les lectures
y apportent. L’encombrement n’est pas hygiénique. Le
produdteur — encore quil ne soit que médiocrement
conscient — serait donc '’homme le mieux équilibré, le
critique se laissant surmener, et enrayer par conséquent,
par un surcroit d’érudition, tandis que le pur dilettante,
Pinactif érudit, surcharge son cerveau sans aucune com-
pensation.

Pratiquement, voici quels faits ont été observés.
~ Le Jowrnal des Goncourt nous conte qu’a trente ans
Michelet souffrait sans relache d’affreux maux d’estomac
et de violentes migraines. Encombré d’érudition, consa-
crant & la lecture toutes les heures que I'enseignement
ne lw prenait pas, il n’avait pas songé encore a accom-
plir une ceuvre personnelle, & projeter hors de soi-méme
et 3 fixer, pour le plaisir et l'instruction des autres

hommes, les visions dont ce cerveau de grand poete
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magnifiait, transfigurait, ressuscitait les faits de notre his-
toire. Un séjour de six semaines en Italie, en pleinrcpos
intellectuel, n’amena point de soulagement appréciable.
Il résolut alors de ne plus lire de livres, mais d’en faire
a son tour. Du jour ou son apparcil nerveux sut étre
aussi « moteur » qu’il avait été « sensitif », du jour ou
il dépensa sans compter la force nerveuse accumulée en
lui par ses lectures, il fut guéri de ses migraines, et il
devint grand écrivain, du méme coup. C’est, je crois
bien, la juste interprétation de ce tout petit documeut
d’histoire littéraire que I'on peut résumer ainsi : Miche-
let, étant surmené par exceés d’érudition, ne trouva de
soulagement & cette fatigue que dans I'activité cérébrale.

Je connais d’autres faits semblables. J'ai déja fait
allusion a ces hommes actifs qui ne sont tristes et irri-
tables que le dimanche, et qui souffrent de la migraine
ce jour-13, parce qu'ils n’accomplissent point de travail
intellectuel : une dépense d’énergie musculaire, une heure
de bicyclette fait compensation et les remet en équilibre.

Il est certain que la mélancolie et la tendance au pes-
simisme apparaissent étroitement liées a I'état de surme-
nage par excés de sensation. Les cerveaux créateurs ne
sont pas foncirement tristes : quelle que soit, parfois,
la désolation des choses qu'ils racontent, on sent presque
toujours en eux un invincible amour de la vie, de la
force, ou quelque tenace espérance. Personne n’oserait
montrer au thédtre ou dans un roman un caractere o
se mélangeraient le découragement de vivre et la puis-
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sance créatrice. Le Des Esseintes de Huysmans estle type
du pessimiste saturé de sensations artistiques, surmené
Lérudition, et incapable de se décider & monter en che-
min defer. I/erreur commune 3 cette catégorie d’hommes
est de se croire épuisés de fatigue, alors qu'un peu de
tra_vail personnel, éliminant leur exces de vibration ner-
veuse, les allégerait, les soulagerait, et les rendrait plus
“orts, ou plus légers, ce qui revient au méme. Tous les
esprits trop nourris, trop érudits, trop pléthoriques,
auraient besoin d’agir énormément, de créer sans
relache pour retrouver leur équilibre, pour tuer la mélan-
colie, maladie souvent déterminée par exces de dépense,
mais plus souvent peut-éire encore par engorgement, par
exobs de sensations, comme la goutte est une maladie
par nutrition excessive et élimination insuffisante.

Ici encore, nous pouvons étendre & nos idées la for-
mule usitée pour les problemes de mécanique, et dire :
le pessimisme, le sentiment que la somme du mal surpasse
la somme du bien, se rencontre habituellement chez
U homme civilisé en raison direcle des notions savantes ou
des sensations d’art accumulées dans son cerveau, el en
raison inverse du travail inlellectuel dépensé®. Peut-étre
n’avions-vous pas tort de nous demander tout a I'heure
quel travail il faut préférer. La physiologie la plus

‘moderne nous conduit & lavieille devise : Bonum est dif-

(HNn'ya point contradiction entre cette maniére de voir et les

idées sur la Tristesse émises au chapitre suivant : la tristesse nous

parait _liée a 1'état de surmenage, y compris le surmenage par excés de
sensation.
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fusum sui. Le bonheur est dans le fait de s'épancher
hors de soi-méme. La joie est dans lactivité .
Dépensez-vous ; mais non pas seulement en paroles,
comme ce merveilleux Villiers de I'Isle-Adam, qui gas-
pilla et laissa fuir le meilleur de son génie dans des con-
versations de brasserie. Gardez-vous de prendre le désir
pour action etlaméditation pour'ceuvre. L'esprit n’est
pas plus fait pour la méditation pure qu'un navire n’est
fait pour aller sur la mer. Un navire n’est point fait pour
aller sur la mer, mais pour porter en sécurité et & bon
port des hommes et des choses utiles dlavie de ’homme.
De méme le cerveau n’est pas fait pour errer et stagner
dans Ja méditation, mais pour mener & bonne fin des
actes ou des ceuvres utiles & la vie cérébrale de I'homme,
c¢’est-a-dire capables de la rendre ou plus belle, ou meil-
leure ou plus haute, ces trois mots n’en font qu’un.
(1) Dans I'activité d’intensité moyenne, car tout ce qui est excessif,

sensation ou mouvement, est accablant pour le fragile systéme nerveux
de Vio.nme.



GHAPITRE VIl

LA TRISTESSE ET SON TRAITEMENT

L’étude de Pémotion : W. James, Lange, Dumas, Ribot. — Létat
mental des neurasthéniques. — Modifications expérimentales
de Pactivité cérébrale : hiérarchie des émotions. — Définition
de la tristesse et de la joie. — La douleur humaine ; le pessi-
misme : conclusion.

I’6tude des émotions est en pleine ardeur ces temps-ci.

Depuis tantdt un quart de sidcle 'homme chercheur
§’acharnait & tracer la géographie de son cerveau, a
limiter, sur V'écorce de ce petit monde, les territoires
réservés A tels groupes de nos sensations et aux actes
quelles font naitre. On se repose un peu de cette be-
sogne, aux trois quarts achevée, pour s'intéresser main-
tenant a Phistoire de ces pays de I'dme, aux variations
incessantes de leur activité, a leur indifférence, a leur
torpeur, & leurs convulsions.

Apres des sitcles et des sitcles de balbutiements et
¢h et 1d, comme toujours, de divagations' sur cet admi-

{(1)T1 convient cependant d'excepter quelques grands esprits, Descartes,
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rable sujet, les philosophes — les médecins, pour dire
vrai, car ce sont eux qui ont fait ce grand pas — se sont
enfin efforcés de connaitre avec quelque précision
pourquoi nous sommes {ristes ou joyeux, comment nous
tient la peur, et comment la coltre nous emporte dans
son galop, pourquoi tel homme est triste et tel autre
orgueilleux, pourquoi notre pensée s'endort dans la
paresse, ou bien jaillit irrésistiblement en actions
ardentes, en paroles écrites ou parlées.

N’est-ce point 13 matitre & intéresser tous ceux d’entre
nous qui pergoivent les oscillations de leur Ame, & cap-
tiver, non pas uniquement les esprits réfléchis, mais
ceux qui sentent vivement, si lon sen tient a cette
psychologie simplifiée, réduite & de la mécanique, con-
cluante et pratique comme une consultation de médecin,
que le public le plus parisien * a souvent accueillie avee
beaucoup de bienveillance, et si ce qu’on en dit est neu.

Or, des trois livres qui viennent de renouveler notre
conception de I'dme humaine en émotion, celui de
I Américain William James n’est pas encore traduit dans
notre langue; celui du professeur danois Lange n’est
traduit que depuis quelques mois; quant & la these
\alsbranche et Spinoza, entre autres. Malebranche eut la plus géniale
intuition du mécanisme psycho-physiologique de lémotion tel que
Lange commenca de le concevoir vers 1883. Quant a Spinoza, il a
donné dans une bréve phrase de son latin si compréhensif de V'Ethique
la définition méme & laquelle aboutissent les plus récentes données

de la psychologie expérimentale.

(1) Je fais allusion aux causeries publiées par le Figaro ou par son
Supplément littérairve sur la (héorie de la sensibilité, Vintozicalion
amoureuse, le mécanisme de la jalousie, la paresse et son traitement.
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mnaugurale de notre compatriote G. Dumas, elle est de
date toute récente.

Ce M. G. Dumas, un des meilleurs éléves de Ribot,
— vingt-neuf ans, docteur en médecine et professeur
de philosophie au colltge Chaptal — vient, en effet,
d’écrire sur la mélancolie un petit volume tres remarqué,
ou il démontre, & ’aide de boniles observations médi-
cales, fournies par des malades hypocondriaques ou
lipémaniaques, que I'état de tristesse provient d’un état
de fatigue, d’épuisement du systtme nerveux, dont il
est le reflet mental. Cet état affectif, comme dit la langue
technique, n’est rien autre que la conscience vague
d’une faiblesse, d’une impuissance de notre organisme,
d’'un amoindrissement, durable ou passager, de notre
activité circulatoire, et, par suife, de notre activité vitale.
Si nous perdons quelqu’un que nous aimons, accable-
ment profond ou nous voila plongés n’est pas la consé-
quence de notre chagrin, mais sa cause.

Comprenez-moi. L’affreux spectacle de la mort, ou
Fannonce de la nouvelle fatale, par nos yeux ou par
nos oreilles, par notre nerf optique ou par notre nerf
auditif, projettent & nos centres nerveux des vibrations
si violentes ; ces vibrations elles-mémes vont éveiller
pour les détruire et les dilacérer brutalement des notions
si bien ancrées, des associations d’idées si invétérées,
des habitudes de I'esprit si enracinées, que le cerveau
en est accablé, surmené. Sa vitalité s’épuise, sa tonicité

s’amoindrit : dés lors, la circulation s'alanguit, la res-
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piration devient faible, nos muscles se détendent, fonc-
tionnent avec mollesse, et de tout notre corps nos nerfs
de sensibilité apportent au cerveau la notion continue de
faiblesse, de déchéance, d’impouvoir; notre esprit en
prend conscience, conscience vague, confuse, et cest
cela qu’on nomme la tristesse.

C’est un cran spécial, un cran inférieur de notre acti-
vité cérébrale. Pour peu quil y demeure un- cerfain
temps, notre espriten prendra le pli et toutes choses ne
lui apparaitront plus que sous le jour pénible, mélanco-
lique, pessimiste.

La tristesse nest quun symptome d’une maladie de
la vitalité, qu'un appauvrissement de la circulation,
&’un ralentissement de la nutrition ; telle est, en somme,
Popinion de Lange, de Ribot, de G Dumas, et I'on
s’accorde A considérer leur doctrine comme la premiere
explication rationnelle qu’on ait donnée de PEmotion.
Un seul point me parait devoir susciter des objections,
la prédominance et le role primordial donné aux phéno-
menes de circulation sanguine, d’anémie et de conges-
tion. Mais ce n’est1 qu’une face de la question : le fond

méme de la doctrine est solidement établi.

- I

Lorsque vinrent & ma connaissance tous ces travaux

d’un si haut intérét théorique, je ne pus m’empécher de
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les rapprocher d’un certain nombre de faits, d’'une préci-
sion plus saisissante encore et d'une portée plus immédia-
tement pratique, que mon métier de médecin m’a mis a
méme d’observer et qui, depuis tantot trois ans, m’avaient
conduit, moi tres modeste, & des conclusions tout & fait
analogues & celles de ces trés éminents psychologues.

Chacun sait aujourd’hui ce que veut dire le mot neu-
rasthénie — c’est, avec le mot bicyclette, un des termes
les plus usuels de ce temps. Eh bien! c’est Panalyse des
symptomes et le traitement de cette instructive névrose,
beaucoup trop délaissée par les chercheurs jusqu'a ce
jour, qui m’a conduit & entrevoir, puis & comprendre
clairement le mécanisme de nos émotions, de la fristesse
et de la joie en particulier.

Yoici comment :

En dépit de quelques bouffées d’énervement, dexcita
tion, de joie tumultueuse ou de colére en feu de paille,
mes amis les neurasthéniques, dans la majorité des
heures de leur vie, sont des faibles aux jambes lasses, 2
fa vitalité languissante, aux digestions paresseuses, &
Pactivité amoindrie. A certaines heures du jour, aux
heures qui suivent le réveil ou qui précddent les repas,
ils ont peine & tenir debout et leur ceeur, — un instru-
ment ingénieux comparable & un manometre ', permet
de mesurer avec précision sa force — leur coeur n’envoie
quavec mollesse un sang péle a tous les organes?.

(1) Le sphygmométre a ressort de Verdin et Chéron.
(2) Voir les expériences trés demonstratives du docteur J. Chéron
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Or, la fatigue de Pesprit va constamment de pair avec
cet épuisement de I'énergie physique. Pour qui sait re-
garder de prés, 'ame et le corps ontles mémes oscilla-
tions vers la force et vers la faiblesse; les neurasthé-
niques, les épuisés du systéme nerveux montrent une
fatigue d’dme qui, selon les degrés, se nomme inquié-
tude, indécision, humilité, paresse, crainte ou mélan-
colie. Qualités de tant de défauts, ces malades sont
habituellement tendres et pitoyables aux mistres d’au-
trui, précisément parce qu'ils souhaitent sans cesse qu'on
s’attendrisse et s’apitoie sur leurs propres tourments.

Observez par comparaison les nerveux « hypersthé-
niciues », ceux qui ont de la force en trop. Vous les ver-
rez exubérants d’orgueil, de contentement de soi-méme,
violents et coleres, et toujours & deux doigts de I'exas-
pération ; ou bien encore courageux comme des lions,
rapaces comme des bétes de proie, inaccessibles a la
pitié, parce quiils n'ont que faire de pitié pour eux-
meémes. .

Le doute, Ihumilité, la paresse, la peur, la tristesse,
la pitié sont des symptomes, a des degrés divers, de
*épuisement cérébral. L'orgueil, la fatuité, la colére,
Pégoisme, le courage,'l’héroi'sme, la cruauté sont les
manifestations ordinaires de Iexaltation de l'esprit.

La preuve en est aisée & faire. Choisissez un homme
sur 1a mollesse de contraction du coeur, sur la baisse de la pression
sanguine, coincidant avec la diminution apparente du nombre des

globules sanguins dont la cause est une veritable dilution du sang,
chez les neurasthéniques et les déprimes.
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dans I'une ou Iautre des deux catégories; si e’est un
déprimé, donnez-lui quelgque bon tonique; donnez-lui
des calmants, si ¢’est un excité : vous le verrez changer
d’dme, pour ainsi dire, et littéralement n’étre plus le
méme homme tant qu’il demeurera sous I'influence de
la drogue. Tout le monde sait bien qu’il suffit d'un peu
d’alcool pour hausser jusqu’'a la fureur la plus comba-
tive, jusqu’a la fatuité la plus exubérante, jusqu’a la plus
cruelle brutalité, le cerveau le plus mollement timoré;
et, sl vous bromurez a haute dose ’énergumene le plus
_ débordant, vous ne tarderez pas a en fairc le plus
morne, le plus timide, le plus passif des abétis.

Les trop faibles et les trop forts, les irrités et les
déprimés, voild la division fondamentale, élémentaire,
qu'un moraliste, moins soucieux d’émettre d’élégantes
maximes que de soigner des dmes en souffrance, devra
solidement établir comme point de départ de son ceuyre.
-Quel peut étre, en effet, le but d’une morale, si ce n’est
de diminuer, de rapetisser un peu chaque jour le gigan-
tesque champ de la souffrance humaine, de fertiliser ce
désert, en empiétant sur ses bords, en multipliant les
oasis, en faisant éclore des sources olt 'dme briilée puise
un peu d’énergie et d’espoir?

Sous peine de n’étre qu'un mot, c¢’est la morale qui
doit donner la paix sur terre aux hommes de bonne
volonté. Elle doit enseigner 2 restituer le calme ol était
le tourment, la beauté olt était le désordre. Or les gens

3 la force excessive et ceux a I'extréme faiblesse sont en
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dehors de harmonie. Les faibles se torturent perpétucl-
lement sur eux-mémes, la crainte etla tristesse les tien-
nent sans cesse au supplice, tandis que les forts trop
actifs, trop conquérants, dévorateurs comme Moloch, ec
type du dieu & hypertension, stment, & peu pres incons
ciemment du reste, la douleur autour d’eux.

La voila, la bonne besogne, le voila « le devoir pré-
sent », le devoir éternel, et non plus & I'état d’aspiration
vague, mais 3 'état de formule précise : fortifier les épui-
sés, tcher de mettre un frein a la violence des forts,
faire rentrer ces excessifs dans les zones moyennes...

Et ma phrase n’est pas finie, que jentends s’insurger
de toutes parts I'objection pressante. Mais ¢’est 'affreux
niveau que vous nous proposez, une morale supprimant
tout élan généreux et spontané de I'dme, réprouvant
tout ce qui n’est pas médiocre et glacé! C’estlamorale de
lindifférence, c’est I'dme marécage que vous voudriez
imposer, une maniere de petit bouddhisme scientifique et
prud’hommesque ol jamais homme libre ne voudra se’
murer...

Je n’ai pas de si noires ni d’aussi sottes intentions.

~ Certes, on peut rencontrer & mi-chemin de la force
excessive et del'excessive faiblesse, a égale distance du pa-
roxysme et de 'anéantissement, une zone d’indifférence,
que Kant envisageait déja comme un lointainidéal pourles
hommes,immobilisés enfin dans 'idée pure, inaccessibles
désormais — hormisle cas toujours un peuhonteux de ma-
ladie — & la tristesse et & la joie, & la colbre et & Leflroi,
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Cet équilibre trop parfait, cette indéfinie ligne droite
ne me semblent pas enviables.

Sevré d’émotions, 'homme n’aura plus de motifs pour
agir et ne voudra plus. Ce jour-la, réalisant le vieux
souhait bouddhiste, il entrera dans la nuit définitive,
retournera a I'immobilité du régne minéral, deviendra sa
propre statue, et ce sera vraiment la fin du monde,
puisque nos sens ne le percevront plus.

Jestime que, dans Iétat actuel de I'humanité, seuls
quelques sublimes et farouches réveurs sont capables
d’un si radical nihilisme. Moi qui ne suis trés simple-
ment quun médecin désireux de mener des malades a
guérison, je ne me reconnaitrais pas le droit, en eussé-je
laliberté, de conduire au néant les &mes qui se fieraient
a moi pour recouvrer cette vitalité perdue aprés quoi
elles se lamentent.

Notre thérapeutique est autrement modeste : elle se
satisfait d’envisager les choses comme suit :

Quand on veut « mettre au vert » des névropathes, ce
n'est pas en pays plat quil convient de les envoyer,
mais bien sur les plateaﬁx de moyenne altitude (500 &
1,000 metres au-dessus de la mer); de méme, ¢’est un
léger degré d’élévation de Iénergie vitale, d’excitation
cérébrale, qui leur donne cette sensation de bien-étre,
de corps léger, de force disponible, cette vivacité de sen-
sations et de mouvements qu’on appelle la joie.

Mais il me faut entrer ici dans quelques explications

un peu plus positives.
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Les petites expériences cliniques que je vais vous con-
ter, je les ai répétées sur des sujets divers, un nombre
considérable de fois; et bien qu’elles aient été faites de
médecin 4 malade, sans trépanation de chien ni éven-
tration de cobaye, je crois pouvoir les considérer comme
rigoureusement scientifiques et pour le moins aussi vala-
bles quune expérience de laboratoire.

[I1

Un jour, tandis qu'une de mes domestiques allait passer
dans sa famille quelques semaines de repos, vint chez
mol, pour la remplacer, une servante de rencontre,
extraordinairement anémique, maigre et débile. Comme
ses jambes fléchissaient sous elle et refusaient presque
de la porter, elle me demanda le moyen de recouvrer un
peu de force. Au physique, elle présentait tous les symp-
tomes de la dépression neurasthénique et de 'anémie
avancée : au moral, ¢’était une apathique, triste comme
les Bretons quand ils ont le mal du pays, peureuse et
tressaillant au moindre bruit, abrutie par la peur « de
s’en aller de la poitrine », mais douce, soumise, inca-
pable d’un geste brusque ou d’un mot insolent.

Je luidonnai quelques préparations ferrugineuses, sans
succds. Au hout de quelques jours, je me décidai & lui
faire une transfusion sous-cutanée de sérum artificiel,

et jeus recours d’emblée & une dose exceptionnellement
MAURICE DE FLEURY. 27
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forte. Je me souviens trés nettement d’avoir prononcé
cette phrase, bien incapable, jimagine, de la sugges-
tionner : « Peut-étre cela va-t-il vous redonner un peu
de ton, je n’en suis pas bien siir ; en fait de traitement
efficace, je ne vois gutre que le séjour & la campagne ; il
vous faudra retourner au pays... »

Mais une heure .ne s’était pas écoulée que jentendis
un étrange vacarme par toute la maison. Jallai voir ce
qui se passait et je trouvai singulitrement transformée
mon anémique si timide et si défaillante, si douce et si
peureuse quelques instants plus tot; la joue en feu, les
yeux brillants, le verbe haut, le geste exaspéré, elle mas-
sacrait la vaisselle, fermaitles portes & la volée, apostro-
phait la cuisiniére en termes indignés, bousculait le béhé
comme un vague paquet de linge, et donnait tous les"
signes de la colére dans I'ivresse. Or elle n’avait bu le
matin qu’une tasse de lait, et il me fallut reconnaitre
quelle était ivre de sérum?, comme certains nerveux
sont parfois 1vres de café?®; son systtme nerveux éfant
tres faible était trés irritable, et une dose de tonique qui,
pour vous ou pour moi, n’elit fourni qu'une stimulation

(1) J'ai déja publi¢, dans les Bulletins de la Société de thérapeutique,
deux autres cas de griserie par le sérum. Le sérum n’est autre chose
que de I'eau salée ; il agit mécaniquement et c'est un phénoméne du
plus vif intérét physiologique que cette ivresse provoquée parle fro-
lement des nerfs sensitifs contenus dans les parois des canaux ou
circule le sang.

(2) Pour peu que l'on ait soin de commencer le iraitement par des
doses modérées, le sérum articificiel ne détermine jamais de ces réac-
tions bruyantes. Il faut une dose considérable et, d'autre part, un sujet
exceptionnellement excitable, pour obtenir ce phénoméne de griserie
quon n'observe jamais dans une cure méthodiquement conduite.
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légere, bouleversait de fond en comble le caractire de
cette pauvre fille, lui donnait une autre dme, et brus-
quement la transportait de I'humilité 3 Porgueil — elle
ne cessait d’entretenir la cuisinitre de sa dignité per-
sonnelle et de Fimportance de sa famille 3 Pontivy —

2

de la tristesse & la colvre, de la douceur & I'exaspéra-
tion, de Vimpuissance d’agir & Pactivité la plus dévo-
-rante. On n’imagine pas ce quelle a dépensé de
contractions musculaires dans cette journée-la ; elle
éprouvait le sentiment d’avoir un corps trop léger, prét
a se soulever de terre; elle était poussée & agir; sa
voix, habituellement sourde et cassée, résonnait comme
une fanfare,

Deux jours aprds, jeus la curiosité de renouveler la
tentative avec une dose de sérum de moitié moindre.
Cette fois mon étrange malade n’eut pas de crise de
colére, mais seulement de limpatience et de I'énerve
ment qui se traduisit par des larmes, par des rires
bruyants, par un besoin de remuer sans cesse, de ges-
ticuler et de parler & voix trés haute, sans autre but
appréciable que d’épuiser I'exces de force accumulé par
le cerveau. ‘

Quelques jours plus tard, la malade recut une dose
plus modérée encore d’un sérum moins concentré, et je
w’obtins qu'un état neutre, sans dépression des facultés
mentales, mais sans animation ; ¢’était la plate indiffé-
rence, I'dme-marais, I'ennuyeux équilibre, la médiocrits,
Une dernitre tentative avec une dose moins faible eut
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un résultat plus satisfaisant; mon anémique diment
tonifiée se sentit forte, calme, heureuse de vivre, joyeuse
de pouvoir accomplir son travail ; sous influence de la
dose qui lui convenait exactement, son visage garda,
pendant une dizaine d’heures, ce quon est convenu de
nommer le rayonnement de la joie ; elle fut d’'une humeur
charmante et d’une belle activité. Et désormais la méme
dose détermina presque toujours le méme effet.

Aprts bien des tAtonnements, apres avoir frappé tour
a tour ala porte de la colere, & la porte des larmes, ala
porte de I’énervement, a la porte de I'indifférence, j’avais
fini par voir paraitre la joie de vivre, le bonheur d’agir,
ce qui doit étre, en somme, I'état le plus souhaitable
de 'ame ; je avais rencontrée  cette altitude moyenne,
a ce degré d’excitation légere qui est au-dessus de Pin-
différence, au-dessous de la colere et de I’énervement.
Le cycle était complet. Une pauvre servante anémique
dont le cerveau débile réagissait facilement, venait de
me révéler et, pour ainsi dire, de me faire toucher du
doigt 1a hiérarchie des émotions humaines.

Ce qui donne & cette petite expérience clinique une
incontestable importance, une réelle valeur scientifique,
¢’est ce fait que tous les toniques, que tous les excitants
du systtme nerveux agissent dans le méme sens; &
- petite dose, ils procurent la joie ; & dose un peu plus
forte, ils vous menent a la colére. .

Pour lalcool c’est de connaissance vulgaire, depuis
Noé, qu'un veu de vin ou gu’un peu d’eau-de-vie nous
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mettent en force et en joie, tandis qu’une gorgée de plus
nous irrite et nous rend méchants. La caféine agit de
méme ; on a noté des cas d’ivresse caféique. Il y a mieux :
de simples moyens mécaniques, la douche, le massage,
les inhalations d’oxygtne, I'électricité statique, les bains
chauds peuvent donner I'énervement; on peut se griser
de grand air, et je sais des nerveux que le seul fait de
prendre beaucoup de nourriture, tout en ne buvant que
de Veau, excite comme d’autres 'abus du vin.

Le doute n’est donc pas permis, et la suggestion n’est
point a invoquer'. Nous sommes ‘dés maintenant en
mesure d’édifier une classification — encore hien som-
maire et schématique assurément — et de dresser un
tableau synoptique des différents degrés de Vaclivité
cérébrale et des états correspondants de I'dme.

(1) M. le D J. Chéron s démontré, du reste, quen moins de dix
minutes une injection hypodermique de sérum élevait la pression du
sang dans les artéres et produisait une véritable concentration du
sang. Sous l'influence de la stimulation réflexe, la funique musculaire
des vaisseaux se resserre, le calibre de l'arbre circulatoire diminue, il
y & chasse d'eau dans les tissus qui entourent I'artére, et les globules
rouges, dilués dans une quantité moindre de liquides, apparaissent
beaucoup plus nombreux dans le champ du microscope. Cette expé-
rience, je l'ai répétée a trois reprises différentes sur des malades du
service du professeur Raymond, & la Salpétriére : elle m'a constam
ment donné le méme résultat. Le méme phénoméne d’hyperglobulie
instantanée s été constaté — nous l'avons appris récemment — par
‘Winternitz (de Vienne), aprés la douche froide; par M. John Mitchell
(de New-York), aprés le massage général ; par le professeur Brouarde!,
aprés l'injection de purgatifs salins. Les observations que ces savants
ont publices donnent encore plus dimportance a I'expérience de
M. J. Ckéron, laquelle date de huit ans. La suggestion pourra-t-elle
encore &{re invoquée, aprés cela
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Tableau synoptique des différents étals de Paclivité eérébrale.

PRES?ION
art?‘ieue ETATS D’AME CORRESPONDANTS
manomélre,
gg ! Paroxysme, envie.de tuer.
g? -} Grande fureur, gestes et mots paroxystiques, besoin
26 de détruire les objets inanimés.
fom Colere.
11}
2% Enervement, larmes, gestes et cris sans but, uni-
23 quement utilisés & dépenser'exces de force accu-
22 j mulé dans les centres nerveux. o
% } Coqrage, vaillance, ardeur au travail.
}g 2 Gaieté bruyante, cris de joie.
17 Joie franche.
16 5 Sourire.
15 ) Zone d'indifférence.
15 I
:% Douceur, modestie.
3 Timidité.
1o
13 Tristesse.
Fatigue.
8
yl
resse.
6 Paress
5
g Crainte.
5 Terreur.
i » - -
0 Syncope, anéantissement intellectuel.

On ne saurait trop le relire : malgré sa colonne de

chiffres le tableau que voila n’a aucune prétention

mathématique ; C’est un simple « schéma » pour per-

meitre au lecteur d’embrasser d'un coup d’ceil ceite

série, celte échelle d’états d’dme qui naissent ou
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meurent ¢n nous selon que le cerveau est excité ou
déprimé.

Pour nous renseigner scientifiquement sur I'état de fa-
tigue ou d’exaltation vitale de nos centres nerveux, nous
n’avons guere qu'un moyen : mesurer au pouls de I'ar-
tere radiale la force de contraction du cceur, la pression
du sang dans nos vaisseaux et compter les globules
rouges. D’une facon générale on peut dire que, chez un
¢puisé, la tension artériclle est basse et le sang dilué ;
tandis que, chez un excité, il y a hausse considérable de
la pression sanguine, concentration du sang et augmen-
tation apparenté du nombre des globules. :

Mais, ceci bien admis, gardons-nous d’imaginer que
tout homme ayant une pression de 30 centimetres de
mercure soit nécessairement en proie a des idées de
meurtre ; il y a d’homme & homme, pour un méme état
d’ame, de grosses différences de chiffres. La seule chose
qui importe, c’est la hiérarchie des phénomenes, et je
creis fermement pour ma part que, dans la grande majo-
rité des cas, I'énergie de contraction du ceeur et la
tension des artéres subissent des oscillations paralltles
a celles que subit Lesprit.

Chez les névropathes neurasthéniques dont les obser -
vations médicales servent de base & cette étude, les
pressions de 13 & 16 centimetres de mercure corres-
pondent généralement & I'équilibre indifférent des fa-
cultés mentales. Au-dessous, ¢’est la zone de la fatigue ;

au-dessus, c’est le territoire de I'excitation cérébrale.
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En progression descendante, dans les sous-sols de
I'dme, si j'ose dire, nous rencontrons successivement la
douceur avee la modestie, la timidité, la tristesse boitant
aubras de la fatigue, puis la paresse, I'impuissance habi-
tuelle & faire effort, et tout au fond la crainte, la terreur.

Ce sont la les symptomes moraux de I'épuisement
cérébral. ,

En progression ascendante, s’étagent au contraire :
d’abord la zone de la joie, simple sourire, joie rayon-
nante, gaieté bruyante, énervement, fou rire, et les
larmes sont toutes proches ; puis nous trouvons la zone
de T'orgueil et la zone de la coltre depuis ses formes les
plus tempérées, le courage et l'indignation, jusqua la
_ fureur paroxystique, jusqu’au besoin de détruire ou de
donner la mort, terme ultime de I'exaltation de esprit.

Ne vous semble-t-il pas qu’a cette manitre de voir
I'étude de notre 4me s’éclaire et se simplifie singulitre-
ment ? La doctrine, aﬁjourd’hui consacrée et classique,
des « localisations » nous a appris que, ¢a et la, dans
I'écorce de notre cerveau, des territoires spécialisés se
chargent de recevoir tel ordre de sensations et d'en gar-
der le souvenir, d’ordonner telle sorte de mouvements,
de nous faire voir ou entendre, écrire ou parler, frapper
du pied, fermer le poing, rouler les yeux, etc., ete. Au
total, ce que nous nommons notre intelligence, ce n’est
rien autre chose que la somme de ces sensations recues,
des associations qu’elles forment entre elles et des mou

vements qu’elles rendent possibles.
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Et voici qu'a présent se révele 'autre face du grand
probléme, et que nous apprenons a connaitre les varia-
tions d'intensité de l'activité cérébrale. Selon que toutes
ces zones sensitives et motrices de I'écorce du cerveau
humain sont bien ou mal nourries, selon que les cellules
qui les constituent sont épuisées ou irritées, nous voyons
notre esprit se comporter différemment et revétir I'as-
pect des émotions les plus diverses.

Telle que nous pouvons la concevoir maintenant, la
peur n’est plus qu'un abaissement de la vitalité, un
épuisement de I'énergie musculaire qui donne & notre
esprit le sentiment d’infériorité irrémédiable et de lutte
inutile. Le courage, c’est, au contraire, un accroisse-
ment momentané de nos forces, la conscience irrai-
sonnée d’une vigueur physique indomptable qui nous
fait mépriser la mort, ou pour mieux dire, qui nous
empéche d’envisager I'idée funthre. Le courage est de
Poptimisme, c’est une puissante espérance, et il faut
admirer avec quelle lucidité d’intuition M. Barrés a
pénétré cet état d’ame quand il parle de ces Normands,
compagnons de Guillaume le Conquérant, « dont la
vitalité était si haute qu’elle les empéchait de concevoir
le non-étre ». Pour la psychologie moderne, le courage
n’est qu'un degré moyen d’irritation cérébrale entre la
joie et la colere. -

1l faut considérer encore comme de I'énergie en trop,
comme un besoin de dépenser sa force, 'amour du tra-

vail, la vaillance & 'ouvrage. Un nerveux qui ne tra-
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vaille pas est toujours irritable, il dépense en vaine
colere la vigueur d’dme qu’il posstde et dont il aurait
pu faire une ceuvre. Rappelez-vous I'apaisement joyeux
que donne 'accomplissement d’une tache vraiment pro-
portionnée & I'état de nos forces ; le bon travail use
Pexces des nerfs, et nous fatigue tout juste assez pour
nous mettre au cran de la joie.

Jai déja eu occasion de le montrer précédemment,
ce que les hommes ont nommé paresse n’est qu'une des
manifestations les plus inévitables de I'hypotension ner-
veuse, du ralentissement de la nutrition, c’est I'impuis-
sance d’agir passée a I'élat d’habitude ; c’est une de ces
« aboulies », une de ces maladies de la volonté que
M. Ribot nous a montrées indissolublement liées &

I'épuisement cérébral.

v

Et si nous revenons enfin a la tristesse et & la joie,
dont nous cherchons & nous faire une idée claire, ne
pouvons-nous dés maintenant leur assigner une place
précise dans la hiérarchie des émotions ?

Nous pouvons dire que la tristesse, méme quand elle
nous vient d’'une peine morale, n’est que la conscience
de I'accablement corporel, de I'atonie de nos organes ;
¢’est la compagne inséparable du sentiment d’épuise
~ment, de misere physiologique. Quant 3 la jole, c’estle
premier degré de I'exaltation, de I'excitation nerveuse.
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L’expérience que je racontais tout 3 Pheure montre hien
quil faut la placer immédiatement au-dessus de la zone
d’indifférence, au-dessous du courage et de Vindignation,
a I'orée du chemin qui mene Ala colere. Chaque jour,
quelque fait nouveau minutieusement observé, me con-
firme dans cette opinion qu’entrevoyait déja trés nette-
ment Lange *.

Ce n’est donc pas dans telle circonstance extérieure
nous, mais en nous-mémes qu’il faut chercher la cause
immédiate de la joie. Les événements de notre vie
morale étant les mémes, nous les ‘envisageons avec
espoir ou découragement selon le cran ot notre activité
vitale est momentanément fixée.

Tout récemment, voici ce que j’ai vu. Dans la rue,
devant moi, marche un jeune homme manifestement
méridional et probablement névropathe. Depuis quelques
instants, un gros nuage lourd nous cache le soleil ; et le
jeune homme va, la téte basse, les jambes lourdes, I'air
accablé par d'irrémédiables malheurs. Un coup de vent
balaye le gros nuage et nous rend la clarté puissante du
soleil, et quelques minutes suffisent pour que Werther se
change en un gaillard allégre, au pas léger, 3 Lair vain-
queur, & Peeil plein d’insolente complaisance pour les
femmes qui passent. Et il ne semble pas du tout s’aper-

(1) L’étude la plus superficielle de I'expression des sentiments suffit
a montrer, du reste : 1o que quand les wuscles de notre visage sont
amollis et détendus, nous sommes fatigués et tristes; 2° qu'une ten-
sion plus haute, qu'un retroussis léger de tous ces mémes muscles est

Pindice de la joie; 3° que leur crispation violente, que leur contraction
forte est le signe de la fureur.
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cevoir lui-méme du revirement d’dme qu'un rayon de
lumitre, attisant ses centres nerveux et rehaussant sa
pression sanguine, vient d’opérer en lui avec assez d’in-
tensité pour que j'aie pu le remarquer.

L’observation que voici est plus démonstrative encore.

Un de mes neurasthéniques M. D..., en proie & de
cruels soucis d’argent, vint un jour & ma consultation
particulitrement absorbé par ses préoccupations habi-
tuelles ; une dépression physique trés marquée et
notamment une extréme faiblesse du pouls accompa-
‘gnaient cet accablement de I'esprit. Mon malade étant
rebelle & toute suggestion, je m’efforgai, sans mot dire,
de rehausser son énergie par une forte injection sous-
cutanée de sérum artificiel, et par une gréle drue d'in-
tincelles de la machine électrique statique.

Le lendemain, voici ce qu’il vint me conter.

« Quelques minules aprés vous avoir quitté, tout en
songeant obstinément & mes ¢échéances prochaines, je
sentis une modification singuliére s’opérer peu & peu en
moi ; je trouvais mon corps plus léger; en venant chez
vous javais peine a mouvoir mes jambes, et mainte-
nant, tout au contraire, j'avais de la force en exces.
Malgré moi, malgré mes pensées, je prenais une dé-
marche sautillante et joyeuse et je sifflotais des refrains
dénués de mélancolie ; je ne sais quel rythme d’all¢-
gresse menait mon corps, tout 4 Iheure st lourd a
mouvoir. Pendant quelques instants encore, je continuai,

je crois du moins, & penser triste; mais bientot je dus



LA TRISTESSE ET SON TRAITEMENT 333

reconnaitre que mes idées elles-mémes se modifiaient
irrésistiblement. Sans qu’aucun motif plausible d’espoir
fat intervenu, j’entrevoyais la possibilité de solutions
heureuses ; l'optimisme, la joie étaient entrés en moi
pour quelques heures. Il y avait longtemps que je n’avais
recu leur visite... »

A cent reprises différentes, j’ail observé le méme fait
dans les conditions pareilles *.

Pour aboutir au méme résultat, pour gagner ce som-
met d’excitation légere, domaine de la joie, d’ou I'on
n’apercoit plus la vallée de misere, combien d’hommes
s’empoisonnent d’alcool, d’opium, d’éther, dé morphine,
sur cette vieille terre, qui se croit tres civilisée, et qui en
est encore aux procédés les plus sauvages pour se
donner Toubli! « Ces paradis artificiels », comme les
nommait Baudelaire, avec leurs lendemains de honte et
de pire fatigue, ces poisons qui nous font esclaves et
{inissent par nous tuer, ces faux amis qui ne nous pro-
curent Voubli qu'en nous menant 3 I'abrutissement ou a
la fureur, ne sont pas un juste moyen de donner la joie -
3 ces ames meurtries, tombées au cran de la détresse
chronique, quont les névropathes héréditaires et les
grands épuisés du systéme nerveux. |

11 faut que les hommes le sachent : sans recourir & ces

(1) Inutile de répéter que je me suis trés soigneusement mis en
garde contre I'élément suggestion ; il ne joue certainement pas de réle
dans cette série d'effets thérapeutiques qui ont pour confrdle objectif
la hausse de la pression sanguine et la concentration du sang, le tas-
sement des globules rouges.
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sournoises et mensongeres drogues, on peut rehausser
son esprit jusqu'a la joie de vivre et jusqu’a espérance,
par des procédés légitimes, en recourant aux sources
naturelles de la foree humaine par des stimulations
purement mécaniques de nos nerfs sensitifs. Jai dit
ailleurs et j’ai suffisamment prouvé, je crois, que c’est la
sensibilité qui est la mere de notre force : cherchons-la
partout ou elle est pour lui fournir une éducation nou-
velle, une « culture dumoi », dirait M. Barres, des stimu-
lations méthodiques, diront les médecins et les physiolo-

gistes.

Avec précautions, pour éviter le surmenage, en y
mettant un peu d’habileté technique, pour éviter les
sursauts brusques, donnez de la musique 2 vos nerfs
acoustiques et du massage aux nerfs de vos muscles, de
beaux spectacles a vos yeux, des frictions au gant de
crin ou des étincelles statiques aux nerfs de votre peau,
de l'air vif & vos poumons, du sérum au torrent sanguin,
un régime a votre estomac, et vous accroitrez vos forces
et vous diminuerez d’autant votre tristesse habituelle.

La tonicité de vos muscles étant supérieure et votre
sang plus concentré, toutes vos glandes sécrétant avec
plus d’abondance et appétit vous revenant, toutes vos
fonctions s’exergant d'une manitre plus vivace, la repré-
sentation mentale que vous vous ferez de vous-méme sera
celle d’'un homme puissant et souple, capable de briser
ou de tourner presque tous les obstacles ; vous tirerez
profit des plus piquants ennuis quotidiens, vous aurez le
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besoin d’agir, de dépenser de I'énergie. Croyez-moi, la
mélancolie ne va jamais de pair avec ce degré-la de
I'activité de l'esprit.

v

Et maintenant je supplie qu’'on ne me fasse pas dire
que je mets le bonheur terrestre, la fin de la douleur
humaine dans le massage suédois ou dans la douche en
jet brisé. Il n’y a pas de fin de la douleur humaine;
empécher 'homme de souffrir n’est dans la trousse
d’aucun chirurgien, dans lofficine d’aucun droguiste,
dans les préceptes d’aucun pasteur d’dmes ; le pourrait-
on quil ne faudrait sans doute pas le faire, puisque
la douleur est, en somme, la seule raison forte que les
individus, comme les peuples, aient d’agir et de pro-
gresser.

Mais mon ambition est autrement limitée et modeste.

Médecin, je n’entends guérir qu'une certaine catégorie
de malades d’esprit. Ce que j’affirme pour I'avoir vu cent
fois, ¢’est que Fon peut soigner utilement et rationnelle-
ment ennui stagnant, la tristesse chronique, la mélan-
colie sans motifs, le pessimisme de texhpérament, cette
tendance & ne rien voir que sous des couleurs noires, &
se torturer perpétuellement soi-méme, a désoler sans
tréve son entourage, qui est 'une des maladies d’ame
les plus fréquentes du temps présent. '

Comme cet état s’accompagne trés régulitrement
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d’épuisement nerveux total, de paralysie de la volonté
et de l'attention volontaire, d’impuissance & mener & fin
un acte utile, il y a la un désordre de I'dme, un gaspil-
lage d’énergie et une souffrance pour rien, qui révoltent
le moraliste et appellent le médecin.

Dés lors, le probleme de thérapeutique se réduit & ceci :
trouver les meilleurs stimulants méthodiques pour un
tempérament donné.; rechercher par titonnements la
dose qui suffit pour hausser momentanément ce sys-
teme nerveux au cran de ’énergie et de la joie; com-
mencer par de faibles doses pour éviter le surmenage ou
Iexaltation ; multiplier les stimulants méthodiques de
telle sorte que leur action s’additionne et se surajoute ;
faire prendre au systtme nerveux I'habitude de demeu-
rer & un léger degré d’hypertension, méme apres la sup-
pression du traitement!. Une fois la cure finie, il faut
que la tonicité nerveuse se suffise & elle-méme et tienne
toute seule, comme tient un plein cintre aprés qu'on
lui a retiré ses étais.

Quand le malade aura acquis la force a dose suffi-
sante pour qu'elle le géne et I'importune un peu, pour
qu'il éprouve le besoin de la restituer et de la dépenser
en actes, occupez-vous a déplacer ses idées fixes en lui

3

procurant une ambition proportionnée & ses aptitudes,

(1) Une récente et vraiment admirable expérience de M. Francois Franck
nous montre comment la cellule nerveuse peut prendre mécanique-
ment une habitude et nous révéle le secret de cet invincible besoin
d'imiter et de recommencer qui est au fond de la nature humaine.
voir au chapitre x pour la description de cette expérience.
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en 'astreignant & un travail utile et régulier. C’est alors
seulement que vous I'aurez guéri.

Tout cela ne montre-t-il pas une fois de plus avec une
grande évidence l'indifférence souveraine de la nature &
notre égard?

Dans la détresse, nous Iinvectivons comme la pire des
marétres, et nous la bénissons dans le plaisir comme
une chere bienfaitrice, alors que plaisir et douleur dépen-
dent seulement de nous, de la facon dont nos centres
nerveux réagissent aux vibrations du dehors, et de !’in-
tensité de cette réaction.

C’est notre état de force ou de fatigue, c’est le degré
d’activité de notre cerveau qui nous fait considérer tel
événement comme une peine ou comme une joie, qui
nous fait estimer la vie tantét comme le plus grand des
biens et tant6t comme la plus sinistre des mystifications.
Nous pouvons calculer en chiffres, au manométre, avec
une précision médiocre & l'heure actuelle, mais qui
deviendra mathématique dans Lavenir, & quel degré
-d’excitation nerveuse est un esprit joyeux ou désolé,
vaillant ou découragé; une thérapeutique rationnelle
nous permet en quelques minutes, par une stimulation
purement mécanique des centres nerveux, de substituer
Pespérance & I'ennui, la force et le besoin d’agir & ce
que Baudelaire nommait « la morne incuriosité ». C’est
la preuve expérimentale, aussi démonstrative qu’on le
peut souhaiter, des géniales intuitions de Spinoza, qui,

MAURICE DE FLEURY, 99
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vers le milien du xvi® siecle, définissait les émotions
« des affections corporelles par ot I'énergie de notre per-
sonne physique est accrue ou diminuée, réjouie ou
accablée, nos idées se mettant du méme coup a I'unis-

son ».

Que vont dire les pessimistes de cette manitre de voir?

Peut-étre trouvera-t-on qu’elle découronne un peu
leur doctrine et dépoétise leur attitude, que le hon sens
vulgaire attribuait par trop grossitrement & des diges-
lions pénibles, et que la plus moderne psychologie met
sur le compte d’un état d’dme individuel, d’un épuise-
ment du systéme nerveux, ce qui n’est pas si différent.
Les pessimistes ne manqueront point de répondre que
rien de tout cela n'importe & leur philosophie, puisqu’au
demeurant I’homme est triste ; et que le monde est fort
mal fait, puisque notre cerveau, qui seul nous le révdle,
est si souvent contraint & n’enregistrer I'univers que
sous un jour cruel et douloureux. Quoi que Fon dise,
les doctrinaires finissent toujours par ahoutir & leur
doctrine; il serait puérilde chercher a les convertir,
autrement quen leur proposant le traitement ci-dessus
indiqué.

Nous qui ne saurions &tre ni pessimistes ni le con-
traire, nous qui voyons le monde extérieur comme un
vaste océan de vibrations sans dme, sans malignité ni
tendresse, constatons simplement qu’une certaine forme
de tristesse, la plus inutile, la plus évidemment morbide,
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est curable. Le traitement de la dépression triste existe E
il est logique et en fait efficace, et Ion peut, certes, s’en
réjouir.

Mais il faut se féliciter en méme temps de la modestie
des moyens curatifs dont dispose notre médecine des
dmes. Voyez-vous M. Homais maitre de pourchasser
toute réverie mélancolique et de faire régner universelle-
ment sa lourde joie ?...

Noublions pas que la plus noble poésie est née de la
douleur ; que Ia souflrance humaine nous a valu la pitié,
la tendresse ; que le chagrin nous a souvent contraints
soit & de hautes réflexions, soit & Pactivité salutaire.
N'oublions pas non plus que le cerveau de I'homme ne
pergoit que des différences, et qu’une joie qui ne finirait
pas, demeurerait inapergue. C’est quand il commence 3
venir ou quand il cesse d’étre que nous gotitons notre
konheur. Et je comprends le chevalier Tannhauser & qui
les perpétuelles délices du Vénusberg ne procurent plus
que ennui, et qui demande & s’en aller souffrir et tra-
vailler comme les autres.



CHAPITRE VIII

LA MEDECINE DES PASSIONS

L'intoxication amoureuse. — L’antidote; une lettre de femme. —
Le phénoméne-jalousie; le jaloux de minuit. — Le {flirt et
Pamour platonique. — Thérapeutique de I'amour,

Un peu surpris de voir le médecin prendre de jour en
jour plus d’importance et tenir plus de place dans la
société d’aujourd’hui, les gens d’esprit nous reprochent
volontiers de nous méler de tout jusqu’a I'abus.

Bien au contraire, je suis enclin & croire — ce livre le
montre amplement — que le médecin ne se méle pas
encore d'un assez grand nombre de choses, et-qu’il a
tort d’abandonner entidrement aux romanciers le beau
domaine des maladies de 'Ame. Sans doute les ressources

" de leur talent sont inépuisables, et leur savoir du ceeur
humain fait mon admiration ; mais sans doute peut-on
leur reprocher sans injustice de tourner un peu, comme

on dit, dans le méme cercle, et de ne pas sortir squvent
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du vécit, tragique ou comique, superficiel ou fouillé,
austére ou voluptueux, poétique ou philosophique, de
Uinévitable adultere.

Nous prendrions tout autrementl’amour. De son étude
nous ferions une science plus positive, et, comme on
verra, plus pratique, une sorte de pathologie didactique
du cceur en tant que viscére sentimental : cette patho-
logie comprendrait, comme Yautre, I'analyse des causes,
la pathogénie ou interprétation du mécanisme morbide,
les symptomes, le diagnostic, le pronostic et le traite-
ment, car guérir ceux qui souflrent est le but que nous
poursuivons. ‘

Un exemple fera comprendre aisément ma pensée et
permettra de croire qu'elle n’est pas uniquement para-
doxale.

Envisagez le phénomene « Amour senumental ». Il
évolue quelquefois sainement; il est souvent patnoio-

gique. Toutes les fois quon dit d’'un homme s« il est
amoureux fou, amoureux sans espoir, amoureux plato-
nique », on désigne par ces eXpressions une personne
atteinte d’une « affection », d’'une maladie d’4me qui
passe pour étre cruelle, au point de déterminer des souf-
frances, qui, d’avis unanimes, comptent parmi les plus
déchirantes qui soient.

Depuis qu’il y a des podtes on I'a chantée sur tous
les tons, déerite sous toutes ses faces, cette passion
amoureuse. Mais je ne vois guere que deux grands
romanciers qui aient cherché 3 déterminer la nature du
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mal, & en saisir le mécanisme, & en écrire la « patho

-génie »*,

(1) En revanche, les philosophes se sont longuement occupés de
Pamour et chacun donne de la passion une définition plus ou moins
abstraite. Peut-&tre n'est-il pas inutile d’énumérer ici briévement les
plus retentissantes d'entre ces théories.

Pour Bain, l'amour est une émation tendre compliquée de plusienrs
sentiments secondaires, et Sergi se contente d’ajouter a cette définition
'idée du stimulant & la reproduction. Mantégazza confond 'amour avee
les émotions qui servent d’excitation au simple désir sexuel.

Suivant Schopenhauer I'amour n'est qu'une manifestation de I'instinct
sexuel développé par VInconscient jusqu'a devenir. irrésistible ; s’il
pousse deux individus de sexe différent a se rechercher, c'est seulement
pour la procréation d'un enfant se rapprochant le plus possible de
I'idéal de l'espéce. ;

Hartmann, fils intellectuel de Schopenhauer, s’est contenté de pousser
sa doclrine a lextréme et de grandir encore le rdle aitribué & cette
entité mystérieuse et quelque peu artificielle que son maitre et lui
appellent I'Inconscient. :

M. Pierre Janet identifie formellement I'amour a une maladie : elle
nait en nous dans un moment de dépression, d’épuisement nerveux, et
évolue & la maniére des psychoses, des maladies de I'esprit.

M. Gaston Danville, dans un petit volume de la Bibliothéque de phi-
losophie contemporaine, discute pied & pied les doctrines de ses devan-
ciers, et tient 'amour pour un état physiologique, nullement patholo-
gique. T1 aboutit & cette définition assez explicite pour se passer de
commentaires : « L’Amour est une entité émotive spécifique consistant
dans une variation plus ou moins permanente de I'état affectif et men-
tal d'un sujet, & Poccasion de la réalisation — par la mise en jeu
fortuite d'un processus mental spécialisé — d'une systématisation
exclusive et consciente de son instinct sexuel, sur un individu de
J'anire sexe. Le plus souvent ce phénomeéne ne va pas sans l'exaltation
du désir. »

Dans ses Paradoxes psychologiques. M. Max Nordau adopte la théorie
de Schopenhauer et de Hartmann, amplifiée de celte idée que chacun de
nous est poussé & réaliser un idéal intime que nous avons sans le
savoir.

Berbert Spencer et M. Ribot considérent Pamour sexuel comme iden-
tique a Pinstinct de la reproduction, compliqué par l'adjonction d'une
foule de sentiments, celui que produit la beauté personnelle, ceux qui
constituent Ie simple attachement, le respect, I'amour de 'approbation,
Pamour-propre, 'amour de la possession, 'amour de la liberté (2), la
sympathie. Au total c’est un agrégat immense de presque toutes les
excitations élémentaires dont nous sommes capables, et de 1 résulte
son pouvoir irrésistible. « L'Instinct sexuel, ajoute M. Ribot, reste le
centre autour duquel tout gravite ; rien n'est que par lui; le caractére,
I'imagination, la vanité, I'imitation, la morale, le temps, les lieux et
bien d'autres circonstances individuelles ou influences sociales, donnent
a Pamour comme émotion ou passion une plasticité sans limites. ..
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Stendahl a comparé le « coup de foudre » au phéno-
mene physique de la cristallisation instantanée. Le mot
a fait fortune, et véritablement on ne sait trop pourquoi,
car la trouvaille était facile & ce qu’il semble, et le grand
Beyle a d’autres gloires & son actif.

Mais Alphonse Daudet a décrit I'amour maladif et
révélé son mécanisme avec une justesse merveilleuse
vraiment, et une précision quasi scientifique. Dans son
roman intitulé Sapfo et qui est, je crois, son chef-d’ceuvre,
son héros s’éprend d’une femme indigne d’étre sa com-
pagne. Tout d’abord elle ne lui plait guére, mais le
charme vient lentement ; il s’accoutume & sa présence :
elle lui devient nécessaire ; il se méprise, il la méprise ;
ils se querellent constamment. Mais la chaine est rivée,
il ne peut plus vivre sans elle, et pour retrouver cette
femme qui, littéralement, empoisonne sa vie, il devient
peu & peu capable de toutes les lichetés, des pires avi-
lissements.

11 suffit d’avoir observé un alcoolique et un morphi-
nomane pour étre frappé de I'identité absolue du proces-
sus pathologique.

Que souvent il atteigne les limites de la folie, chacun le sait, mais en
cela il ne différe pas de la plupart des émotions. Il y a les formes im-
pulsives et irrésistibles de I'amour (érotomanie, etc.); elles restent dan
la nature : sa vraie pathologie est ailleurs, elle est hors de la nature. »

Enfin mon éminent confrére, le professeur Grasset (de Montpellier),
dans son charmant petit ouvrage sur Un médecin de Udmour au temps
de Marivauz (G. Masson, édit.), comparant la docirine de Boissier ce
Sauvages a celle des psychologues modernes, déclare nettement que
pour lui Famour, habituellement physiologique, devient morbide toutes
Tes fois aquil se développe sur un terrain névropathique, chez un homme
au systéme nerveux malade. Cest la doctrine méme que je soutiens
depuis six ans.
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Etre amoureux maladivement, cela consiste, n’est-ce
pas, & ne plus pouvoir vivre loin de Pobjet aimé, &
souffrir quand il n’est plus 13, & le revoir le plus souvent
possible, & se sentir, quand on le quitte, plus amoureux
qu'avant, plus intoxiqué que jamais. De méme, le mor-
phinomane ne sait plus vivre sans sa drogue chérie, ne
trouve la paix qu'avec elle, et devient plus malade &
mesure qu’il en abuse. L’avilissement de la volonté, la
déchéance progressive, le cercle vicieux sont les mémes
dans les deux cas.

Donc, premitre conclusion : certaines maladies mo-
rales évoluent d’'une maniére absolument comparable
aux maladies quon nous apprend a connaitre a la
Faculté. L’amour sentimental, notamment, doit &tre
rangé au nombre des « Intoxications passionnelles ,«
au méme titre que I'alcoolisme, I'éthéromanie, la mor-
phinomanie, la cocainomanie, etc.

Assimiler 'amour a un poison, oh! le singulier para-
doxe! L’amour, ce qu’il y a de plus noble sur cette terre,
Pexcuse de la vie, la raison d’&tre ici-bas, 'amour qui
nous fait naitre et qui nous perpétue, le Saint Amour
enfin, source de toute joie!

Entendons-nous et précisons un peu.

Il'y a le bon vin, qui rend 'dme meilleure ; il y a I'al-
cool mauvais qui rend sauvage, féroce et brufe. De
méme ne pensez-vous pas quil y ait au moins deux
amours? Et ce n’est pas le platonique et le charnel que
je veux dire, car je ne connais pas de distinction plus
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factice que celle-1a. Il y a deux amours autrement dis-
semblables : I'un joyeux, alerte et sain, sans remords et
sans amertume, le jeune et bel amour qui rend la vie
charmante et qui est notre récompense ; I'autre triste,
plaintif, maladif, plus pres des larmes que du rire, qui
amollit, qui nous rend bétes et transis — je ne parle
que pour les hommes — qui nous fait cruellement souf-
frir, la maladie sentimentale, extrémement fréquente,
quoi qu’on dise, en ce temps de flirts sans aboutissants,
en cette fin de sitcle ou les femmes se vantent d’étre
des « allumeuses », ot l'on commence sans finir, ou
Von révasse sans agir. Aimer, ¢’est toujours bien. Etre
amoureux, c¢’est autre chose.

Passionnément ou platoniquement — mais platoni-
quement surtout, soyez-en siirs — l'état d’étre amou-
reux, avec tout ce que ce mot-la comporte de lacheté,
d’aveuglement, de maladresse et de mélancolie, ¢’est, &
n’en pas douter, un empoisonnement de I'ame tout & fait
comparable aux autres intoxications appelées volon-
taires. Ce poison-la n’appartient ni & la chimie minérale,
ni & la chimie organique; il appartienta la psychologie,
mais ¢’est un poison tout de méme, se comportant comme
un poison. Quil s’agisse de lalcool, de I'éther, de
Topium, du tabac, du haschisch, de la morphine ou de
la cocaine, les effets, plus ou moins violents, sont iden-
tiques sur nos facultés. Qu’il s’agisse d’amour, de pas-
sion sentimentale, méme évolution et mémes résultats,

C’est ce qu'il me faut démontrer. -
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Voyez d’abord comment ils se comportent, les intoxi-
qués volontaires dans le domaine médical, I'alcoolique
ou le morphinomane, le fumeur d’opium en Chine, ou le
fumeur de tabac & Paris.

Ca débute ordinairement sans enfrain ni enthou-
siasme. Le tabac donne des nausées, la morphine pro-
voque d’affreux vomissements, et lapremitre fois que I'on
abuse des liqueurs, on a mal... aux cheveux d’'une fagon
trés peu réjouissante. Le néophyte en ‘est tout refroidi.
Pourtant on dit que s’est si bon ! Il y revient, par curio-
sité, ou par désceuvrement, ou pour faire comme les
autres. Ce n’est pas encore excellent, mais cela se tolere
mieux : ¢’est moins mauvais qu’on n’aurait cru.

Lentement, le charme apparait. L’alcool met en douce
joie, la morphine apaise et vous donne une exquise héa-
titude, la fumée berce la réverie et facilite le travail ; on
y trouve, non pas des délices incomparables, mais une
adorable paresse, le sentiment de n’&tre plus gutre res-
ponsable et de céder & quelque chose de plus fort que sa
volonté. Et puis, une fois n’est pas coutume. On s’ar-
réte quand on veut bien.

A ce moment intervient un géneur qui ne.manque pas
de vous dire :

— Prenez garde, mon cher, vous savez ou ¢a peut
mener !

On lui répond par un haussement d’épaules. Avec cela
que Y'on est homme & selaisser prendre pour tout debon!
A dater de ce jour on est menteur et cachottier. On
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fume dans les coins, on se pique & la dérobée, on boit
quand personne n’est plus Ia. Et I'on devient extréme-
ment habile pour échapper aux donneurs de conseils, &
ces importuns qui ne comprennent pas, qui se mélent de
ce qui ne les regarde en aucune facon. La volonté n’est-
elle pas 14?2 Demain, il suffira de vouloir pour cesser.

Et doucement Yhabitude g’installe ; or Ihabitude, ce
n'est rien autre chose que la maladie de la volonté,
atrophiée, paralysée, incapable de réagir. Les premiers
temps, du reste, & quoi bon faire un tel effort! On a tout
le plaisir, et pas encore un inconvénient. Seulement on
sisole, on perd de son activité, on devient casanier, on
devient révasseur. Mais quelle douce réverie, et comme
cest gentil, loin des hommes grossiers, d’avoir Ia
une amie fidtle, une consolatrice qui jamais ne se fait
prier, la bonne pipe, le vieux flacon ou la seringue de
Pravaz, la jolie seringue d’argent qui nous attend, dans
son bel étui de velours, couchée entre ses deux aiguilles
acérées ! ' '

Mais voild que la dose d’hier ne suffit plus. Pour
atteindre I'ivresse, le délicieux moment de Poubli, il faut
en prendre davantage, tous les jours un peu plus. On ne
revient pas en arriere.

Alors on s’inquitte un peu. On décide de renoncer &
son habitude chérie... pas aujourd’hui ; demain. Et l'on
remet de jour en jour. Mais quand arrive le moment de
la décision, le courage défaille, la volonté n’est plus.
Sitdt qu'on a cédé hien lachement, le remords vient, et
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Pespérance, la certitude que demain on sera plus fort.
On n’est jamais plus fort demain.

Etle poison devient la grande, I'unique nécessité de
Pexistence. Loin de lui et sans lui, on n’est plus bon a
rien. Pour manger, pour dormir, pour étre intelligent,
pour travailler, pour &tre soi, il faut fumer, ou boire, ou
se morphiniser. Sans cela, c’est le vague & 'ame, I'im-
possibilité de fixer son attention, c’est Pabrutissement,
la torpeur, hébétude. Seul le poison fait retrouver
I’excitation nécessaire, et chaque jour il faut une
dose plus forte pour une. excitation plus courte chaque
jour. _

Cependant, on maigrit, on palit, on est triste. On est
facile aux larmes et prompt & la querelle. L'idée fixe
domine tout. On prend la vie et les hommes en grippe.
La mémoire se noie, U'esprit n’est plus lucide, le corps
est faible, on vieillit vite. D’ailleurs, on ne dort plus,
on somnole péniblement; on ne vit plus, on végbte
languissamment.

A cette phase, essayez un peu de sevrer Uintoxiqué de
son poison. Cela le rend horriblement malade. Le fu-
meur, sans sa cigarette, n’est qu’énervé et irritable ;
Yalcoolique sans son alcool a du delirium tremens, des
hallucinations, des crises de fureur et de véritable folie;
et les pauvres morphinomanes! Il faut les entendre
pleurer, supplier et hurler aprés leur bien aimée mor-
phine; ils se trainent & deux genoux, ils vous implorent
a mains jointes, ils feraient toutes les bassesses.
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Et ¢a finit lugubrement : la mort & 'hopital, le sui-
cide, ou l'asile d’aliénés.

Le remeéde?... Il n’y en a pas d’autre que I'isolement,
Pinternement dans une maison de santé, loin des parents,
loin des amis, sous la garde d'un médecin qui vous regle
ls dose etla diminue peu & peu. Le traitement est dur
et long. Avec leur isolement et leur douche, les méde-
cins vous refont une volonté. Vous rentrez guéri dans
le monde... ct vous recommencez, le plus souvent, six
mois apres.

Et maintenant, prenezle cas d'un homme féru d’amour,
et dites-moi si ce n’est pas, & trés peu pres, la méme chose.

Qu’il s’agisse d’un flirt convaincu avec une mondaire,
ou de la liaison de Jean Gaussin et de Sapho, vous retrou-
verez une a une toutes les phases ci-dessus décrites
de Pintoxication volontaire.

Ca débute souvent sans entrain ni enthousiasme. Vous
ne la trouvez pas étonnamment jolie, et sa conversation
ne vous enchante pas. Vous vous étonnez, méme, qu’elle
soit entourée, que d’autres lui fassentla cour ou se soient
ruinés pour elle. Un peu plus tard, le hasard vous rap-
proche. Vous causez de nouveau, par curiosité ou par
désceuvrement, ou pour faire comme les autres. Ca n’est
pas encore une ivresse, mais cela se tolere mieux. Elle
est coquelte, elle est aimable et moins sotte, ma foi, et
plus jolie qu’on n’aurait cru.
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Lentement, le charme apparait. Une intimité progres-
sive et jalouse vous unit. Vous y frouvez, non pas
encore des délices incomparables, mais une amusante
paresse & vous laisser aller. Vous vous voyez d’une
facon suivie : maintenant, 'habitude est prise.

A ce moment, intervient un géneur qui ne manque
pas de vous dire: '

— Prenez garde, mon cher, rien n’est « vidant »
comme le flirt, rien n’est terrible comme un « collage »;
vous savez ol ¢a peut mener !

On lui répond par un haussement d’épaules. Avee cela
que 'on est homme & se laisser pincer pour de bon!

A dater de ce jour... Mais, voir plus haut, je ne pour-
rais que me répéter mot pour mot, et les vers ’Emile
Augier, mis en musique par Gounod, s’appliquent aussi
bien & la seringue de Pravaz qua la femme qui vous
domine :

«. Elles me viennent d’ou ma vie
Pend désormais.

De celle-1a pour qui j'oublie
Ceux que j'aimais!

Oui, les premiers temps, c’est exquis. On n’a que la
douceur d’une intimité qui commence. Puis, on y réve,
dés qu'on est seul. On revit, minute & minute, les
heures passées aupres d’Elle; on s’hypnotise sur le sou-
venir d’'un de ses gestes ou d’un de ses regards. On
devient casanier, on devient révasseur, inactif, triste,

bY

monomane. On commence 3 soufirir loin d’elle, elle
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vous manque abominablement; il faut la voir chaque
jour et chaque fois qu'on I'a revue, on repart un peu
plus malade, un peu plus intoxiqué d’elle. On veut
rompre, on a peur, on voudrait en finir. Essayez done,
si vous pouvez!

Loin d’elle, vous n’existez pas, et vous criez aprés
sa présence adorée, moins bruyamment que le morphi-
nomane, parce que vous avez honte, mais pitoyable-
ment et cruellement tout de méme. Cependant, on pélit,
on maigrit, on est triste. On est facile aux larmes et
prompt & la querelle. L'idée fixe domine tout. On ne
dort plus et I'on languit. C’est la méme chose, vous
dis-je! '

11 est trop tard pour rompre, ou bien les séparations
sont des crucifiements atroces. Relisez dans Sap/o la
mort de la petite Alice Doré, et la poignante scéne de
Padieu dans le bois de Chaville. Médicalement, ¢’est
pareil : Fanny Legrand est textuellement l'intoxication
volontaire* de Jean Gaussin.

Ce qui caractérise également I'état d’éire amoureux
et I'état d’étre alcoolique ou morphinomane, c’est la
douleur de vivre loin de I'objet aimé, I'augmentation du
mal aprds chaque rencontre, apres chaque absorption
nouvelle du poison; et c’est ce cercle vicieux : n’étre
apaisé dans sa souffrance que par une satisfaction qui

(1) Intoxication volontaire est le mot consacre, mais je ne pense pas
qu'il soit utile de faire remarquer combien il est impropre. Les habi~

tudes déplorables prises par les nerveux sont prises évidemment par
insuffisance dé l1a volonté.
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Pentretient et qui augmente sit6t apres. Méme diminu-
tion de la lucidité d’esprit, méme faiblesse et mémes
lachetés.

Quant a la fagon dont cela se termine, elle differe unpeu
dans la majorité des cas. Je sais bien qu’il y a des ratés,
des aliénés, des meurtriers et des suicidés par amour;
mais la proportion en est, Dieu merci, trés minime,
étant donné le nombre formidable des amoureux sur cette
terre.

Généralement, on guérit ‘de I'amour maladif. Un
voyage, un événement important de la vie, ou simple-
ment 'ennui des choses monotones constituent une thé-
rapeutique efficace, le plus souvent. L’isolement, I'éloi-
gnement sont encore le meilleur remede, et je ne vois
aucun inconvédient & y adjoindre la douche en pluie.

Certes, les premiers jours de séparation sont atroces;
le vieil amour ressort et crie plus cruellement que
iamais. Mais le temps apaise et guérit, et cela vous fait,
pour plus tard, de beaux souvenirs tout mélés d’amer-
tume et de charme.

Du reste, quand on est guéri, il arrive aussi que 'on
recommence, six mois apres, ou plus vite encore, avec
une autre enchanteresse, plus rarement avec la méme.

Ainsi done, puisque j’ai pu faire ce jeu de me servir
des mémes mots, de répéter les mémes choses, & propos
de morphine, et & propos d’amour, I'amour sentimental
est décidément du méme ordre — causes, début, symp-
tomes, marche, terminaison, diagnostic et traitement —
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que les intoxications volontaires décrites par les méde-
cins.

Seulement, parmi les poisons, I'amour est I'un des plus
bénins, I'un de ceux dont I'action nocive s’émousse le
plus aisément.

Au point de vue de la gravité du péril, voici donc la
classification que je prdpose 3 _

1° L’Alcool, qui fait tant de criminels et tant d’héré-
dités terribles.

2° L’Opium et le Haschisch, que nous connaissons
moins; trés redoutables tout de méme. (On dit que le
mot assassin dérive du mot « haschischin ».)

3° La Morphine, la Cocaine et I'Ether, qui finissent
souvent par I'aliénation mentale.

4° Le Tabac, que bien des gens tolrent sans en souf-
frir sensiblement. Il se contente d’abrutir, ’embuer la
mémoire, d’obnibuler Pintelligence. On n’en meurt
gﬁbre que par angine de poitrine ou cancer des fumeurs,
et dans une proportion qui n’est pas tres considérable.

5° L’Amour, tout en bas de I'échelle, moins méchant
que les autres et moins irréparable sinon moins cruel,
puisque homme finit presque toujours par se blaser,
et puisque les pires coquettes ne peuvent gutre se vanter
que de rares suicides et de quelques duels — au pre-
mier sang pour la plupart,

MayRriCE BE FLEURY, . 23
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11

La publication dans le Figaro de la théorie qu’on
vient de lire me valut une lettre si peu banale et qui
confirme si bien ma manitre de voir, que je ne résiste
pas au plaisir de la donner ici :

« Votre paralldle entre I'amour sentimental et Fem-
poisonnement volontaire par l'alcool et la morphine a
vivement intéressé beaucoup de gens autour de moi, et
vous pouvez 8tre certain que votre article a fourni le
sujet de nombreuses conversations. Je crois l'idée fout
» fait neuve et juste, mais je n'aime pas la moralité
fantaisiste qui termine P'article. » Ici vient une réfuta-
tion de la conclusion que javais donnée, conclusion
véritablement excessive, qui eonsistait tout bonnement
a réduire les femmes i Uesclavage oriental ou & per-
mettre la polygamie...

« Mais plutot que de discuter sur des théories inutiles,.
faime mieux vous raconter un fait dont je vous garan-
tis Pauthenticité absolue, et que je connais bien puisque
jai ét6 Ihéroine de ce petit roman. Yoici done, & mon
sens, un cas typique et instructif d’intoxication amou-
reuse, ol j’ai joué d’abord le role de poison, puis le role
de contre-poison, dans les circonstances suivantes :

« Par grand hasard — car & ce moment-la, il n’allait

guere dans le monde — j’ai eu occasion de rencontrer,
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chez la femme d’un professcur & la Faculté de médecine,
un jeune savant, le D Marcel T..., préparateur au
Museum, et attaché a Pun des laboratoires de PInstitut
Pasteur.

« Ce Marcel T... n’était ni beau ni séduisant, comme
on Pentend & Pordinaire. Trente-cing ans et des lunettes,
des cheveux comme Clovis Hugues, une barbe fort mal
soignée, et des redingotes mimaginables, achetées
toutes faites & un grand magasin quelconque. Elles lui
allaient si mal qu’il avait toujours Vair de s'étre trompé
au vestiaire et d’avoir pris les vétements d’un autre.
Il se trouva que j'avais entendu parler de lui tout au
long d’un diner. Mes deux voisins de table n’avaient
cessé de célébrer ses grands mérites de chercheur ; on
le disait en train d’achever un grand travail d’intérat
considérable sur le microbe de je ne sais plus de quoi.

« Or, il n’y a pas que les pobtes pour piquer la curio-
sité des femmes trés modernes. Les jeunes savants desti-
nés & une haute renommée ne sont pas, eux non plus,
pour étre dédaignés, et quand, sur ma demande, mon
ami me présenta ce monsieur si mal habillé, un vif désir
me prit de savoir & quoi m’en tenir sur le charme d’esprit
et I'inflammabilité de ceeur de ces gens-1a. Je suis veuve,
absolument libre, incontestablement pas laide, plutot
élégante, et je me promis bien de m’amuser heaucoup.

« Le début fut conforme a ce que vous disiez autre
jour. Marcel T... fut d'abord absolument ahuri de mes
avances. Bien loin d’gtre séduit, il avait peur de
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moi. Je lui demandai gentiment, avec ma plus gracieuse
insistance, de visiter son laboratoire, ce qu’il refusa net,
comme si je lui proposais un sacrilbge épouvantable. A
peine osa-t-il m'avouer quil aimait la bonne musique.
Quant & amour, il n'y entendait rien et ne se souciait
évidemment pas de s’y connaitre davantage.

« 11 fallut un autre hasard pour nous rapprocher de
nouveau, et, ma foi, je {is la coquette aussi effrontément
qu'il est possible & une honnéte femme dans le monde.

« Cette fois, ce ne fut pas long.

« Pour le rencontrer a jour fixe, tout hiver je le fis
inviter dans une foule de maisons amies, et jeus la
douce joie tranquille de constater que cé travailleur
forcené, que ce cénobite farouche s'essayait, pour me
plaire, & devenir mondain. Je ne sais rien de plus
réjouissantquela métamorphose progressive de sa tenue.
Il coupa ses cheveux en brosse, mit de la brillantine a
profusion dans sa barbe, remplaca ses lunetfes par un
lorgnon léger sans oser toutefois aller jusqu’au monocle.
11 se fit faire un habit neuf et des bottines trop vernies ;
il arbora des gardenias étonnants, fit des visites 'apres-
midi, soffrit des pantalons gris perle et des cravates de
clubman. 1l était gauche, 13 dedans!... Et Pair dévot
dont il me débitait la mélancelie de son ame faisait la
joie de mes honnes petites amies. Je riais avec elles, un
peu vilainement, il faut bien I'avouer, de mon « singe
savant », comme nous disions toutes. Tout le corps

médical faisait des gorges chaudes, et c’est & peine si
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Marcel osait retourner & son laboratoire od il devenaif
légendaire.

« Au bout d’'un mois ou deux de ce régime, mon
amoureux était parfaitement. insupportable. Je neo
pouvais causer cing minutes avec un autre homme,
prendre ces airs de confidence intime qui  consti-
tuént I'apparence du flirt; je ne pouvais méme plus
serrer cordialement la main d’un autre ami, sans qu’il
en fit a la torture. Et le pire, cest que ¢a paraissait.
Comme tous les naifs, comme tous les gens trop sin-
ceres, 1l ne savait rien' dissimuler de ses umpressions.
Et tout & coup, on le voyait venir & moi, roulant des
yeux féroces ; il me faisait des scenes dans les coins, ou
bien il s’en allait, quittait brusquement la maison comme
un enfant qui va pleurer. Et je crois bien qu’il devait
pleurer, en effet, en s’enfuyant dans les rues noires,

« Je ne suis pas un monstre, et cependant je ne me
sentals pas extrémement touchée. Jaurais voulu qu’il
souflrit un peu moins... et encore, en suis-je bien siire 2
En tout cas, je ne faisais rien pour lui éviter ce supplice,
Nous-mémes, nous ne savons pas quel étrange démon
nous pousse & vouloir toujours plus de preuves, méme
cruelles, de 'amour que nous inspirons...

« Deux ou trois fois, il vint chez moi, & mon jour et de
freés bonne heure, pour étre sir de me rencontrer seule.
Il était dans ces moments-la si peu entreprenant, si
délicat, si réservé, si respectueux... et si béte, que, siire
de moi-méme et incapable de céder, j’étais & tout

RIBLIOTECA TENTRAL
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moment sur le point de lui dire : « Mais risque done une
« gifle, nigaud ! j’en vaux bien la peine, je pense!...»

« Mais il ne risquait rien du tout. L’intoxication amou-
reuse est tout ce qu’il y a de plus paralysant.

« Etun jour je recus une lettre de lui.

« Oh! une lettre trés touchante, que j'ai gardée sans
qu’il en sache rien, et ou, parmi les choses que vous
écrivez tous en pareil cas, « Loin de vous je n’existe plus!
« votre chere présénce est indispensable & ma vie », il y
avait huit ou dix lignes qui éveillerent ma pitié.

« Ces quelques lignes, les voici :

« Jaurais voulu, pour vous, devenir tres célebre, et
« faire tant de grandes choses! jaurais voulu mettre &
~« vos pieds un peu de gloire, puisque je n’ai pas d’autre
« charme, mais depuis que je vous aime, madame, je
« vous jure que je ne peux plus travailler. Presque tou-
« jours mes yeux sont obscurcis de larmes, et ma pensée
« 0’y voit pas clair, non plus. Je vis comme dans un
« brouillard ol plus rien ne survit que la vision con-
« tinue de votre téte bien aimée. Je ne suis plus intel-
« ligent, et il me semble que, désormais, jamais plus
« je me serai bon a rien. Si vous saviez quel désespoir
« ¢’est pour un homme qui n’a pas d’autre raison d’étre
« que son cerveau! Le mien est désorienté. J'ai peur,
« Je vois noir devant moi, et cependant je donnerais
« Pambition de ma jeunecsse pour étre str que vous
« m’aimez un peu. »

« En voila un beau cas d’intoxication amoureuse !
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« Mais cette fois, j’avais compris. C’était tout de méme
trop grave. J'étais mécontente de moi et pendant prés
d’une minute j'ai failli mépriser tout mon sexe dans la
coquette que j’étais.

« Je répondis ceci.

« Pardonnez-moi ; je vous ai fait du mal et jen ai du
« chagrin. Je pars ce soir, et mes précautions sont
« prises pour que vous ne sachiez pas ol je vais. Inu-
« tile méme de m’écrire, vos lettres ne me parvien-
« draient pas. Oubliez-moi, guérissez vite et travaillez.
« Plus tard, quand vous serez & tout jamais sauvé, je
« deviendrai peut-étre une excellente amie pour vous,
« P'amie de votreintelligence et de vos belles ambitions. »

« L'hiver était fini, et je n’eus pas trop de mérited allor
me cacher trois mois chez des parents, en Angleterre.

«Il m’a écrit des supplications d’une touchante lacheté,
des appels éperdus, cinq ou six fois... puis ses lettres,
encore ftristes, se sont espacées doucement et puis...
plus rien. La douleur s’était tue. L’isolement avait agi
comme il doit faire. I’apaisement était venu, et sans
doute la guérison définitive.

« Par un ami, que javais chargé de le surveiller de
trés pres, je savais que Marcel, apres deux mois de ter-
rible chagrin, s’était remis peu & peu au ftravail, et il
m’oubliait, maintenant, pour sa honne amie la science.

« J’en étais enchantée, mais pas touta fait, cependant.
Quand un homme a souffert par nous, il nous en reste,
apres, une gratitude attendrie; et quant cet homme nous
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oublie, méme sinous I'avons voulu, un peu de dépit nous
demeure, et nous n’y pensons pas avec indifférence. Puis-
qu’il était guéri, je pouvais bien le revoir, & présent, et
devenir pour lui 'amie bienfaisante et loyale que javais
promis d’8tre un jour. Et sans en rien dire & personne,
un beau soir, trés simplement mise et presque sans
coquetterie, je m’en fus sonner & sa porte, au cinguitme,
rue Gay-Lussac, dans le petit appartement de garcon,
ol je savais hien le trouver & son travail, la nuit venue.

« Ce fut lui qui m’ouvrit, une lampe a la main.

« Il était en bras de chemise, sans col, un porie-plume
aux dents. Et le laisser-aller de cette tenue me troubla
beaucoup plus que n’avaient su faire ses heaux gardé-
nias et ses bottines trop vernies.

« Marcel eut un cri de stupeur... mais il se remit tout
de suite, et délibérément, tres & son aise, trés gentil,
il me fit les honneurs de son cabinet de travail, me
donna Iunique fauteuil ; comme les autres sidges étaient
encombrés de bouquins, il $’assit sur sa table, avec une
familiarité gamine et gaie d’étudiant.

« Gest ici qu’il va me falloir une franchise... invrai-
semblable.

« Mais tant pis, et, d’ailleurs, vous pouvez bien penser
que mes précautions sont prises pour que personne ne
me reconnaisse, sauf mon amie intime, Mm¢ X, et celle-
14, ca m’est égal, car je lui ai tout raconté.

« Eh bien, voila! Je le trouvais un peu trop guéri tout

de méme, un peu trop & son aise et un peu trop rieur.
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Pour un peu plus, les larmes me venaient, tant il m’avait
oubliée vite. Ca me donnait une émotion, cette chambre
tranquille, ce sanctuaire de travail 5 i1 me prenait un
singulier respect pour cet esprit devenu maitre de son
ceeur, et une pitié généreuse pour sa pauvreté de savant.
Jaurais voulu lui faire un beau cabinet de travail, vaste,
somptueux et commode, une bibliothtque énorme, bien
rangée, confortable, et je songeais tros vaguement, mais
je songeais au seul moyen possible de lui faire partager
mon luxe. Sans presque m’en douter, j’aménageais men-
talement pour lui tout le second étage de mon hotel.

« Je me taisais, clouée 3 mon fauleuil par une force
absurde et invincible. Lui, bavardait comme unc pie.

« Bt voild qu’il se mita me parler d’amour. Mais plus
du tout comme autrefois, d’amour transi, de sentiment,
de réve. Il m’avouait presque brutalement, effrontément,
joyeusement, le désir fou que lui donnait chez lui, sous
la douce clarté de sa petite lampe amie, Ia présence de .
celle qu’il avait tant aimée. Il n’était plus du tout, mais
plus du tout, le méme. Lui si timide et si craintif
devenait hardi comme un page. Et Je compris que ¢’était
¢a, le bel amour vivace et sain, celui qui nous domine
et fait de nous des esclaves soumises. ..

« Et croyez-vous quapres, il ne voulait pas m’épouser,
sous prétexte que jétais riche et que lui n’avait pasle
sou!... Mais c’est que j’ai eu toutes les peines du monde
a lui faire comprendre que je suis une honnéte femme,
et que, seul, mon futur mari...
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« N'est-ce pas qu’elle est démonstrative, mon histoire,
et qu'elle prouve bien qu'il estinutile de fabriquer des
lois pour nous réduire en esclavage, comme vous le pro-
posicz inconsidérément ! Et ma moralité ne vaut-elle pas
la votre?

« Publiez-la sile cceur vous en dit et veuillez me

croire, etc. »

I

L’histoire que voila n’est pas sans intérét, et je suis
assez partisan de cette fagon de guérir une passion trop
cruelle. Attardons-nous quelques instants & ee qui cons-
titue la partie vraiment douloureuse, vraiment morbide,
de cet état complexe quwon appelle amour, au phéno-
mene jalousie.

Au dernier chapitre des Martyrs, aumoment ot Eudore
voitles griffes des bétes déchirer les vélements de sa bien

“aimée et révéler au peuple avide le corps pur de Cymo-
docée, Chateaubriand nous dit que la jalousie est a
coup sir inséparable du véritable amour. Je n’en suis pas
tout a fait convaineu, et je crois qu’il y a, ¢a et 13, quel-
ques dmes vraiment saines qui doivent pouvoir aimer
infiniment sans subir les tourments du doute. On doit
pouvoir chérir en toute confiance. Mais pour peu qu’il
s’agisse d’un névropathe, d’un exalté, ou simplement
d'un esprit romanesque doué &’imagination vive, la
faculté de se représenter trés vivement I'aimée aux bras
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d’un autre fera ses ravages inévitablement. Et qui sait
sl ce ne sont pas précisément les amoureux les plus
capables de tromperie, les plus vicieux de nature, qui
sont le plus naturellement portés au soupcon. Nous ne
concevons guere que ce dont nous serions capables, et
c’est si bien une coutume de notre esprit de projeter
autour de nous et de voir sur autrui notre propre manitre
d’étre ! '

A tout prendre, la jalousie d’amour n’est pas un trés
beau sentiment : elle est moins vile que I'envie, mais
elle est sa proche parente; surtout elle est mesquine;
tatillonne, vaniteuse, souverainement égoiste, tyrannique
jusqu’a la pire cruauté. Sans doute le jaloux se répand
généreusement hors de lui-méme, et il se donne d’un tel
coeur que son sentiment s’anoblit et prend une grandeur ;
puis il souflre, pour tout de bon. Mais comme il veut
que 'on partage sa torture, et voyez comme il ne s’apaise
que quand on a pleuré pour lui. Oh! ne jamais savoir _
exactement ce qwelle pense, ne pas pouvoir lire ce qui
se passe aux profondeurs de sa pensée intime, derrivre
ce front charmant, infranchissable mur ou s’abrite le
« jardin secret ».

Combien d’hommes ont eu I'envie farouche de défon-
cer ce mur comme pour voir ce qu’il y a derritre. Mais,
encore une fois, ne pensez-vous pas que ce sont surtout
ceux-1a qui ont eux-mémes un grand jardin secret, qui
doiventle plus aisément douter de la vertu de celle qu’ils

entendent garder entitrement & eux?...
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Le mot « jaloux » ne me parait pas revétir son entiere
signification ni son horreur plénitre quand il s’applique
3 un mari dtiment trompé, que sa femme a quitté, a
un homme qui souffre dans son orgueil publiquement
humilié, ou qui pleure de n’avoir plus auprés de lui la
présence réelle dont il avait coutume de ne point se
passer. Le vrai jaloux n’est pas celui qui sait, car savoir
est une détente; et déja Lespérance de moins souflrir un
jour, de revivre une ére nouvelle, nous chuchotte tout
bas des paroles consolatrices avant méme que nous
osions nous l'avouer. 7

Le jaloux, c'est celui qui doute; celui qui ne sera
jamais désespéré ni rassuré completement; cest ame, -
toujours inquidte, bourreau d’elle-méme et des autres,
qui se méfie & perpétuité, yui cherche partout des pré-
textes & alimenter son tourment, qui en invente plutot
que de n’en pas avoir. De tous les romanciers contem-
porains, ¢’est, je crois bien, Bourget qui Ya le mieux
vu, ce malade ; dans Cosmopolis et dans Terre promise,
il en a fait un portrait saisissant.

Ce jaloux-l3, les médecins de nerveux le voient assez
fréquemment & leur consultation, névropathe, le plus
souvent héréditaire, en quéte d'un bon traitement pour
la neurasthénie qui 'accable, pour I'hypocondrie qui le
guette ; bien souvent, de lui-méme, il accuse une doulou-
reuse aventure d’amour al'origine de sanévrose. Comme
le vin pour les prédestinés de Yalcoolisme, I'amour,

joie de la vie, a été pour lui un poison. Dans les moments
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ou son idée fixe le lache, il se rend bien compte lui;
méme que, s’il est jaloux, ce n’est pas tant la faute de
la coquette — du reste fort souvent indigne — & qui
son dme s’est vouée, que la faute de son cerveau, quine
peut avoir confiance, qui se juge persécuté. Etudions-le,
ce malade. Pour notre curiosité philosophique, peut-étre
aussi pour son soulagement, cherchons & le comprendre
mieux. Comme on fait pour une névrose, remontons
aux sources du mal.

Tout de suite nous pouvons voir que notre amoureux
appartient — dans la trés grande majorité des cas — &
la catégorie des déprimés du systéme nerveux, des
ralentis de la nutrition, des « malades & hypotension »,
comme on dit actuellement. Sans doute, il n’est pas tou-
jours faible : il a des crises de colere, des moments de
fureur puissante et redoutable. Feux de paille parfois
terribles, paroxysmes qui peuvent conduire a tuer, mais
épisodes brefs, accidentels, réactions momentanées d’'un
cerveau 2 base de faiblesse, irritabilité de ’anémie.

A le considérer avec attention, le jaloux n’est pas
uniquement un égoiste que son Moi hypertrophié, vu au
gros bout de la lorgnette, préoccupe par dessus tout :
c’est un craintif, un humble. A l'autre pole, voyez le
fat. Celui-la n’est pas un jaloux : pour craindre qu’on
le trompe, il est beaucoup trop str de lui, nul ne saurait
lwm étre préféré. L'amoureux transi, au contraire, dans
le premier venu voit un rival mille fois plus captivant
que lui-méme, et sa maitresse lui parait étre un mer-
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moins bien leurs accts d’indignation. Une marche trop
prolongée, 'abus de tout ce qui fatigue, les énerve et les
rend mauvais ; tandis qu’un repas modéré, quelques ins-
tants de repos sur une chaise longue, loin de la lumibre
et du bruit, leur procurent, pour un moment, le calme
et I'énergie qu’il faut pour refréner ces impulsions.

Un de mes fidéles malades — il m’autorise & raconter
son cas — est surtout jaloux vers minuit, quand il va
dans le monde. Aujourd’hui, comme au temps ot il
aimait jusqu’au délire une fille de brasserie du boulevard
Saint-Michel, il consacre sa vie & se persuader que sa
maitresse — une charmante femme et qui 'aime beau-
coup ! — lui préfere le premier imbécile venu. Il pense,
trés sincérement et d’une dme vraiment touchante, que
les premiers venus sont plus beaux, plus spirituels,
plus séduisants que lui. Il pense aussi que son amie est
une si unique et si désirable merveille que tous les
hommes, dans Paris, ne sauraient avoir d’autre but que
de la lui ravir. Nest-elle pas bien trop futile pour com-
prendre jamais quelle immensité de tendresse il cache
dans son cceur ? Et ¢’est ainsi que, malgré tous les ser-
ments que la pauvre femme accumule pour l'apaiser et
le convainecre, il n’a ni foi en elle ni confiance en lui.
fitre berné, voila la crainte qui 'obsede ; mais on verra
quil n’est pas dupe de la ruse et qu'il sait déjouer les
éternelles intrigues des coquettes!... Vanité toujours
préte & se blesser de tout et humilité maladive, ¢’est ainsi
que se résume la psychologie du jaloux.
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Oui certes ! humilité : le fat n’est pas malade de soup-
¢ons et d’inquiétudes, il est bien sar quon ne le trompe
pas. Il faut une révélation brutale, le flagrant délit cons
taté, pour le stupéfier, le convaincre, et déchainer en luj
la brute qui se venge. Othello ne fut pas un fat. Au fond,
tout comme mon ami, ¢’était un homme faible, défiant
de soi-méme, impressionnable et colbre ; il doutait cons-
tamment de lui, tremblait d’étre le plus laid des hommes
etle moins digne d’étre aimé par cette femme du monde.
si délicate, si accomplie qu’était Desdémona. Que hon-
néte Iago survienne, changeant, avec une apparence, le
doute en affirmation et I'inquiétude en fureur, la démence
est 1a : elle tue.

Mais revenons & mon malade.

Il commet souvent la sottise de rejoindre celle qu’il
aime dans le monde, car il cherche 2 larencontrer partout
ot elle va. Et tout est bien pendant la premidre heure
des soirées. Il est calme, heureux de la voir, assez
maitre de lui pour simuler de courtiser telle ou telle autre
temme. Elle, de son coté, qui ne tient nullement 3 ce
qu’on les soupgonne, cause avec ses amis, distribue force
shake hands, s’éverlue & paraitre également charmante
tous les hommes. Rien de plus naturel. Mais & mesure
que la nuit avance, que heure du diner s’éloigne, que
I'estomac de mon jaloux est plus vide, son cerveau plus
anémié, ses nerfs s’aiguisent aux lumitres, vibrent plus
fort sous le rythme des valses. Et, dbs lors, le moindre .
sourire, un salut gracieux, un bonjour amical qu’elle

MAURICE DE FLEURY. 24
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jette a un autre, et le voila pris de fureur. Il devient pale
et verdit par instants, tout comme s’il avait des coliques
3 I'ame. Il s’accote & une embrasure, mord son mouchoir,
gévente avec, va faire un tour pour calmer son angoisse,
et puis revient s’hypnotiser devant 'objet de son exal-
tation. .

- A un moment, il n’y tient plus, s’approche d’elle,
ayantaux levres un sourire contraint, et lui dit a Voreille
une injure féroce, tout ce quil peut trouver de pire,
de plus bas : « Vous n’étes qu'une fille! » ou quelque
chose d’approchant.

Eh bien! pour apaiser ce jaloux, pour calmer son
angoisse, il faut tres peu de chose : donnez-lui & souper,
ou bien faites-lui prendre — j’ai Tépété dix fois Vexpé-
rience — un tonique quelconque, une perie de caféine ;
tout de suite il sera moins fou.

Singulitre et mélancolique besogne, me dira-t-on, que
de découronner ainsi la passion, que de la dépouiller de
toute spiritualité, et nous voila bien fiers, ma foi! de
savoir qu'elle n’a pour cause quwun piktre état de la cir-
culation, que des oscillations folles de la pression du
sang dans le cerveau'

Besogne attachante, pourtant, et non pas seulement
pour ce quelle comporte d’ironie, mais aussi pour ce
quelle permet, en fin de compte, d’espérer. C’est qu'en
effet, plus le moral apparaitra soumis & l'influence du
physique, et plus nous aurons chance de latteindre, de
le guérir. Le terre & terre a son cdté consolant, que
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voila : montrer de quelles conditions misérables et terri-
blement prosaiques dépendent los paroxysmes et les
rémissions de la plus échevelée, de la plus tragique des
passions humaines, de la colire par amour. Ge n’est pas
seulement humilier le malade, c’est lui promettre un
médecin. Nentrevoyez-vous pas, apres ce qui précede,
la possibilité d’une thérapeutique d’ame, d’une morale
toute pratique, logiquement déduite do la psychoiogie ?
Si, comme je le crois, la jalousie a pour cause pre-
mitre une nuirition défectueuse des centresknerveux,
sur quoi se sont greffées de mauvaises habitudes de Iac-
tivité cérébrale, nous allons pouvoir la soigner, en apai-
ser 'élément douloureux, en atténuer les effets destructifs
par une hygitne adaptée — 3 condition que le malade
souflre assez pour vouloir ardemment guérir.

Tonifier un affaibli au point d’en faire un homme copg-
cient de sa force, n’est-ce pas supprimer, du coup, ceite
excessive humilité, ce doute de soi-meme qui fait le fond
de 'ame d’un jaloux ? Puisque le cerveau s’empoisonne
et s’irrite des fermentations digestives, pourquoi ne pas
les supprimer .par un régime alimentaire approprié ?
Certains amoureux se grisent I'un de Paufre comme
d’un vin trop fort, et leur état d’irritation jalouse est en
raison directe de la fréquence de leurs rencontros ; pour-
quoi ne pas raréfier leurs entrevues, comme on espace
la morphine?... Et nest-il pas rationnel, enfin, de donner
en pature & leur hesoin d’étreindre, en distraction 3
_leur idép fixe, un travail manuel ou intellectuel, une
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oceupation employant & autre chose qu'a de la coltre ou
des larmes, tout ce qu’ils ont de nerfs, tout ce qu’ils ont
de force en trop.

Petite morale bien pittre bien médiocrement utilitaire,
jen conviens volontiers, mais & laquelle plus d’un s’est
trouvé bien d’avoir eu recours. Bourget, que personne
n’admire plus que moi pour la justesse profonde de ses
études passionnelles, Bourget nous raille, nous pauvres
médecins, de nous méler de médicamenter les ames, et
nous accuse, nous I'avons déja vu, « de toujours vou-
Joir substituer une boite de pilules & 'Evangile ». La
hoite de pilules ne pourrait-elle done venir en aide a
I'Evangile?... Et puis, il y a ceux, de plus en plus nom-
breux, dit-on, pour qui 'Evangile n’est plus qu'un beau
pobme, et qui n’ont plus la foi ! Faut-il done que ceux-la
se passent de morale et souflrent sans étre soignds ?...
Je ne le crois pas et jestime que nous devons profiter
des connaissances acquises récemment sur le mécanisme
de Pamour, pour tacher de soulager ceux qui, soufirant

trop, veulent réellement étre soulagés.

v

- Si nous envisageons I'amour au point de vue de la
physiologie ou de la philosophie naturaliste, c’est a
coup stir celui qu'on nomme platonique qui nous appa-

rait comme le plus nuisible et comme le plus immoral.
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Alexandre Dumas fils a di « « L’amour est purement
physique. » Et voila Ia sagesse. Les coquettes, comme on
- disait nagubre, les allumeuses, comme on dit maintenant,
qui ne veulent pas admetire cetto vérité physiologique,
agissent contre les lois de la nature, éldvent un obstacle
a une fonction essentielle de Iorganisme et font des fous,
non pas toujours A interner, mais des toqués dont la vie
est perdue, dont les enfants sont des dégénérés. Voici
un exemple qui fera comprendre, beaucoup mieux que
tous les raisonnements, ce que je veux dire en parlant
d’accidents redoutables causés par Iamour platonique.
Jai 6té le médecin d’un homme de trente ans, intelli-
gent jusqu’aux confins du grand talent, névropathe jus-
quaux confins de la grande hystérie. Sa maladie ner-
veuse, qui datait de longtemps — de sa grand’mere
paternelle — s’était violemment accrue depuis qu’il 6tait
amoureux, amoureux platonique d’une femme beaucoup
plus riche, beaucoup plus élégante, beaucoup moins ac
cessible que celles dont il §°était €pris jusqu'a ce jour.
Mon malade n’ayant pas de secrets pour son médecin,
j’assistais, de mon cabinet, au développement de cette
passion. Elle prit tout de suite une intensité romantique,
cette allure énervée, 3 demi folle, « mattoide, » comme
dit Lombroso, dont nous avons I'impression pénible, dé-
primante, en lisant Antony, Werther, quelques pages de
M= Sand, Fanny , VArlésienne, la Sapho de Daudet,
Uincomparable Notre cour de Maupassant et les ¢tudes
sur la jalousie si médicalement exactes de Bourget,
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C’était un cas trés net -de surmenage par I'amour. Je
n’y pouvais remédier qu’en I'étudiant tout d’abord de
trés pres, et, d’emblée, le fait dominant me parut étre
celui-ci: ' :

Chaque fois que mon malade avait revu sa bien-aimée
il semblait qu’une force physique et pénétré en lui :
son cerveau s exaltait, il parlait d’abondance, gesticulait
plus véhémentement que de coutume ; et ¢’était un ac-
croissement total de I’énergie : la main, plus vigoureuse,
écrasait le dynanometre d’une étreinte plus forte et la
puissance des contractions du coeur, que jenregistrais
chaque jour, s’exagérait dans des proportions croissantes,
jetant a chaque pulsation, dans les arteres resserrées,
comme crispées, un courant sanguin violent.

Le caractere subissait des modifications de méme
sens. Toujours las, ne dormant presque plus et d'un som-
meil tout hourrelé de cauchemars, incapable d’un travail
suivi, révassant jusqu'aux larmes, mon héros devenait
singulitrement irritable. Sa promptitude a se mettre
en colere & propos de tout et de rien devenait surpre-
nante, et plus il voyait cette femme plus il devenait
furieux. Furieux contre tout le monde, mais contre elle
surtout : leur moindre téte-a-téte tournait a la querelle,
lui, jaloux sous tous les prétextes, elle, ne voulant rien
ou presque rien abandonner a Fhomme que, cependant,
elle entendait retenir esclave de son charme. C’était la
marche au paroxysme.

Et lui venait, aprés ces crises redoutables, me dire
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qu’il sentait la folie le gagner, une folie méchante qui lo
stupéfiait, le brave et doux garcon, & I'ame plutot
molle et bonne.

Mais pourquoi ne pas appliquer & Pétude des passions
le procédé de démonstration, si usité dans les sciences
naturelles, qui consiste & substituer aux phrases toujours
mal précises la saisissante nettets d’un  graphique?
Pourquoi ne pas tracer, comme la courbe dela typhoide,
la courbe de la fidvre passionnelle ? _

Regardez la petite Image que voici : elle nous donne
non certes la réalité mathématique, mais le raccourei,
Fidée juste et d’ensemble de cotte excilation nerveuse
que développait Famour chez le héros de mon histoire.

La grosse ligne horizontale marque I'état d’équilibre
normal des forces ; la zone située au-dessous est le ter-
ritoire de la fatigue, de Phypotension vitale ; toute la
partie supérieure est le territoire de hypertension
vitale (fig. 12).

Toutes les fois que Pamaureux a revy sa trop plato-
nique amie, sa force s’est accrue, 'excitation g augmenté
se surajoutant towjours 2 elle-mame, s'éloignant de plus
en plus de I'équilibre moral. Par deux fois — ep et &
— le malade a fait une tentative de'rupture, de retour
au travail, d’arrachement 3 I'idée fixe, & obsession men-
tale. Chaque fois la courbe a baissé, tendant 3 revenir
vers la normale ; mais cette vellsits d’éncrgie volontaire,
n’a pas 6té de bien longue durée, la coquette a reconquis
son soupirant, et la courhe d’énervement s'est mise 3
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monter de nouveau. Le jeu devenait dangereux. Je con-
scillai cyniquement & mon malade de se distraire avee
des amours plus faciles; mais I'idée fixe était en lui si
hien ancrée, son attention s’était si exclusivement spé-

cialisée sur Uimage de cette femme qu’il lui était maté-

7 riellement impossible de s’oc-

cuper d'une autre, méme pour

4
/ un moment. Et je ne vis plus

¥ qwun moyen : faire venir la

/ dame, & qui je n’étais pas tout
G \/ A fait inconnu et lui montrer
/\ \/ clairement le péril.

Elle vint chez moi souriante,

légevement effarouchée, plus

4 =N - ravie que troublée par le petit
@At (nopman
mystere du rendez-vous et la
douceur des confidences.
-
Fig. 12. « Je Taime beaucoup, mie

dit-elle, mais tous les hommes

sont pareils : leur prétendue souffrance n’est bonne qu'a

" nous apiloyer pour nous mener plus vite & mal etnous

abandonner ensuite. Eh bien! moi, je ne veux ni... fauter

ni étre lachée, et croyez-moi, mon systeme est le bon :
ces bobos-1a ne sont pas graves! »

Lt elle exposa sa fagon de concevoir Famour moderne.

On cn pouvait avoir les véritables joies sans les tour-

ments i Pavilissement. Beaucoup de flirts et pas d’a-

mants. Se faire aimer, s’enivrer doucement de 'adora-
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tion des hommes, trainer autour de s0i, jusqu’a I'age ot
Pon devient vieille, tout un cortege d’amoureux, ¢’était
la vraie sagesse, la vertu pas bébéte, et beaucoup de
joie sans remords. Ce fut elle qui prononga, le nez tout
retroussé de malice et d’audace, le vilain mot brutal qui
la définissait. :

« Une allumeuse quoi! comme dit mon ami ', le
moins larmoyant de mes flirts... »

Je m’efforcai de lui faire comprendre que le névro-
pathe, en amour, est beaucoup plus dangereux par I'exal-
tation de son esprit que par ses hardiesses ou sas ruses
de guerre ; amoureux névropathe manque de décision
et ne sait pas hater le dénouement. I1 a perdu savolonté,
sa passion estun déséquilibre, un affolement progressif,
dont la femme est la cause et devrait étre le remede.
Et cela s’explique aisément. Celte force matérielle que
la vue de la bien-aimée, que le son de sa Voix, que le
contact de sa petite main pressée une minute, accu-
mulent en nous, il faut bien quelle serve un jour : &
moins qu'on n’ait pour but de faire éclater la chaudivre,
on ne peut surchauffer indéfiniment une locomotive con-
damnée & I'inaction. L’énergie-vapeur doit s’employer
sous peine d’étre dangereuse. L’énergie-amour est
parelle ; pour qu'elle ne détériore pas la vivante
machine qui la recoit, il faut qu'elle se réalise et qu'une
aclivité correspondante Lutilise. Il faut un accomplis-
sement. :
- Pour lui faire comprendre, d’une fagon plus frappante
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encore, la gravité de la conduite qu'elle s’obstinait &
tenir avec mon malade, je lui fis croiser les genoux —
elle en fut tres interloquée — et prenant.sur ma table
Je petit marteau au manche souple, a téte de métal cer-
clée de caoutchouc que Von connait, je I'en frappai
sous la rotule au niveau du tendon. Et sous I'impereep-
tible choc, la jambe eut un soubresaut brusque...

Comme elle me regardait sans comprendre, je m’cx-
pliquai. ' :

(C’estl'image simplifiée du phénomene amour, madame,
ou plutot cest I'exemple rudimentaire de toute chose
humaine. Ecoutez-moi. J’ai frappé sur Pextrémité des
nerfs sensitifs de ce tendon; une vibration nerveuse a
couru le long de ce nerf jusqu’a la moelle, ol cette sen-
sation sest réfléchie, s’est métamorphosée en force, en
mouvement indépendant de votre volonté. Cest un ré-
flexe. Le phénomeneintelligence, le phénomene vitalité,
le phénomene amour sont des réflexes du méme ordre.
Sous peine de désordres graves, et de désobéissance a
la Loi, tout ce qui entre en nous de sensitif, ressort en
force, en énergie, en besoin d’accomplissement.

M. X... vous aime : chaque fois qu’il vous voit, que sa
rétine vibre, émue par votre visage charmant, que-son
nerf acoustique tressaille, frappé par votre voix exquise,
que les nerfs de ses doigts frémissent & la pression de vos
doigts, il se produit en lui une chose pareille & ce qui
gestproduit quand j'ai percuté tout a Iheure le tendon

de votre rotule, un courant sensitif qui remonte aux
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centres, se répercute et doit revenir au dehors sous la
forme d’'un mouvement. Si M. X... était un sauvage, un
homme primitif, ce mouvement serait de vous posséder
tout de suite. Mais M. X... est un civilisé : son éduca-
tion empéche celte force, qu'il tient de vous, de revenir
a vous. C’est 1 ce que vous ordonnez, sans vous douter
une minute que vous violez la grande loi physiologique,
laloi du réflexc.

Ce que M. X... ne peut émettre en étreintes logiques,
en action correspondant a I'excitation regue — je suis
technique — il le traduit comme il peut, en larmes, car il
pleure, en énervement, en coltres, en aulres mouve-
ments illogiques qui lui font mal, qui ¢branlent son
pauvre équilibre et meltent ses nerfs en péril grave. Car,
de deux choses I'une, ou M. X... n’est pas du tout un
névropathe, ce quin’est pas possible, car alors il ne serait
pas amoureux de vous comme il est, ou il estun peu
aévropathe, et vous allez le détraquer pour tout de hon
au moyen du petit méeanisme réflexe que je viens de
vous exposer et que vous allez lui casser.

D’instinct, pour ne pas trop souflvir, un amoureux
équilibré vous edt trompée sans vous le dire... 2 moins
que par sa promptitude il ne vous ciit réduite i sa merci,
madame. Mais celui-ci ne voit que vous : il est hanté
par I'idée fixe ; ¢’est le chemin du suicide ou du meurtre
tout bonnement. Au total, ricn n’est plus dangercux que
Yinoffensive coquetterie des femmes, et I'amour plato-

nique est profondément immoral.
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Il lui parut que j’exposais une doctrine extrémement
grossibre et scandaleuse. Mais elle me fit cependant
quelques aveux confirmatifs. Flle m’avoua que SOn

« flirt », comme elle s’obstinait a dire, avait eu quelque-

fois des coleres terribles, qu’il
Esxcitption thomicid . LB 1 : -
A avait menacé, a vingt reprises,

de se tuer, et qu'une fois, dans

un acces de jalousie ou il Pavait

=]

frappée durement, les yeux lui
/] \,// sortaient de P'orbite, et il était
/ : pareil aux fous.
i Fidele 3 ma manie de con-
/'/ créter 'abstrait et de représen-

ter Vimmatériel en images, jo

pris dans mon carnet de mé-

2| decin « une feuille & tempéra-

EpuisamenHofaldesfor’ceQ_J ture », et J'y tragai la courbe
Fig. 13. que voiei.

Comme dans la précédente
figure, la grosse ligne horizontale E. N. représente I'état
d’équilibre normal. La zone inférieure ou zone de fatigue
a pour limite extréme I'épuisement total des forces,
Vimpuissance d’agir. Le territoire supérieur, ou terri-
{oire d’excitation, aboutit & un point supréme ou l'exal-
tation est si forte que, seul, le fait de détruire est capable
de la’ compenser. L’idée fixe, Iobsession mentale sans
aucune diversion, a produit une tension telle que rien

‘ne peut plus la détendre sinon le meurtre, le meurtre de
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soi-méme, ou la suppression de Pimage obsédante, le
meurtre de la bicn-aimée.

Une premitre fois en A, cc paroxysme a failli étre
alteint. Notre héros a voulu se tuer, et il a menacé, cn
a brutalisant, la femme qu’il adore. Il a cu peur de lui
et s’est enfui pendant dix jours; la courbe est retombée
d'autant, jusqu'au point B. Mais il est revenu, plus
lache que jamais, et il court de nouveau sur la mau-
vaise route, vers Pirréparable, vers ce point culminant
ou les menaces ne lui suffiront plus, ou il jouera du
revolver, pour lui tout seul sans doute, pour vous peut-
étre aussi, madame, sl cst parvenu a vous énerver i
I'unisson de lui-méme, ce qui n’aurait rien d’étonnant,
¢s névropathes s'attirant et s’exaltant I'un Pautre,
comme I'a démontré mon vieil ami le docteur Blanche.
Seulement, s’il vous tue d’abord, il fera comme ses
pareils, il fera comme le héros du procds retentissant
que vous savez : il ne pourra plus se tuer, et ce sera
Popprobre apres le meurtre, '

Regardez encore I'image. ,
- Pour parvenir & ce degré supréme d’exaltation homi-
cide, il a fallu des mois, de longs mois d’énervement
‘n'ensif, sans cesse accumulé. Mais pas plus que votre
ami, le meurtrier dont je viens de parler n’était un
méchant. Ce n’était rien qu'un cerveau faible, follement
impressionnable. 11 est allé jusqua tuer, mais sitot
accompli le fait abominable pour lequel il n’était pas né,
le revirement fut total et leffondrement absolu. De
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Pexaltation homicide il tomba d’un scul coup — en 0 —
3 P'anéantissement des forces. Il n’a plus eu l'énergie
physique nécessaire pour se tuer, malgré Ieffort immense
quil a dd faire pour y parvenir. Et sans doute il lui a
fallu des semaines, que dis-je? des années, pour remonter
péniblement 3 la normale, a Péquilibre.

Devant ce redoutable exemple qui lui sembla probant,
lajeune femme concentra toute la réflexion dontsa petite
ame était capable, et, cette fois, elle comprit pourquol
tant de pottes ont accablé de malédictions les coqueties,
les allumeuses, et comment les Orientaux, par terreur de
I'amour, ont pris le court chemin en réduisant la femme
en esclavage. Elle conclut que son devoir était de fuir..,
ou de s'abandonner, et je crois bien qu'elle n’edt pasla
force de renoncer & celui qui I'aimait — a la folie, Cest
le cas de le dire.

Elle est, sans doute, un peu pédagogique et seche, et
bien brutale, cette manitre d’expliquer le plus fantai-
siste, le plus enchanteur, le plus enivrant des phéno-
menes de la vie, et que nous voila loin de lantique
symbole, de enfant nu, du jeune Eros aux yeux ban-
dés, aux fleches acérées, du fils de la blonde Astarté!
Mais la méthode a, je crois, le mérite d’étre nouvelle,
nette, passablement persuasive. Elle explique pas mal
de choses, comment la mort peut naitre de I’'amour, ¢t la
haine de la tendresse]; ellé interpréte et fait comprendre
beaucoup de drames passionnels. '

~ Peut-étre cette psychologie, trés moderne, dont quel--
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ques médecins se sont récemment emparés, enferme-
t-clle une morale, une philosophie pratique vraiment con-
forme aux besoins d’aujourd’hui. Et qui sait si le ving-
titme sitele n’écrira pas Werther & sa manitre, avee

figures dans le texte, chez un éditeur médical * 2

v

Résumons-nous et tichons de conclure, en essayant de
faire aboulir celte analyse physiologique du flirt, de
Famour et de la jalousie, & quelque conséquence prati-
que, a quelque solution utile, & an traitement rationnel,
3 une hygitne guérissante des formes morbides de la
passion.

Si véritablement les phénom¥nes passionnels peuvent
se réduire & de simples problemes de mécanique céré
brale, les voila désormais, pour ainsi dire, 3 portée de la
main : on peut quelque chose contre eux.

Souvent difficile 2 metire en pratique, ce traitement
rationnel se congoit aisément. L’amour étant une intox:-
cation par I'image (visuelle, olfactive, tactile), la premidre
indication est bien évidemment de supprimer le poison,

(1) Peu de temps aprés la publication dans le Figaro d'un article on
j'avais ébauché ceite théorie de 1'amour et fait imprimer les deux petits
graphiques ci-dessus, un jeune romancier fort distingué, M. Emile Pier-
ret, vint me demander l'autorisation d'utiliser mes deux schémas et
la théorie de l'amour qui les accompagnait, pour un roman alors en
cours d’exécution. Aujourd’huice roman, La fin d’un flirt, est publié
(chez Alph. Lemerre), et j'aime & me parer d'une modeste part de col -
laboration & une ceuvre du plus vif intérat philosophique et du plus
réel mérite littéraire.
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par conséquent de rompre avec Tobjet de sa passion.
Aais, de méme que, pour le morphinomane, la privation
brusque de sa drogue favorite amene une recrudescence
des accidents morbides, de méme, pour 'amoureux, la
suppression de la vue de sa hien-aimée produira des
accidents équivalents ; done, en matiere de rlipture
amoureuse, n’usez pas de brutalité, suivez une méthode.
Le voyage est un vieux moyen bien radical, bien absolu,
bien brusque. Les amoureux comme les morphinomanes
doivent étre traités par désaccoutumance progressive,
Iisolement et les toniques du systéme nerveux, quand
leur volonté est trop atteinte par Ihabitude pour réagir .
a elle seule.

Voici un cas que j’ai vude tout pres, un des plus diffi-
ciles qui puissent se trouver, et qui a été traité de la
maniere indiquée ci-dessus.

Jai eu pour malade et ami un écrivain d’autant plus
séduisant qu’il était un peu fou dans Vordinaire de la
vie. Tl devint amoureux d'une femme du monde qui lui
fut indulgente et I'adora six mois. Elle Vaurait, sans
doute, adoré plus longtemps ’il n’avait gté tout par
son extréme jalousie. Comme il la torturait sans relache
de ses soupcons et de ses doutes, elle pensa qu'un autre
aurait peut-étre autant de charme avec moins de féro-
cité ; elle se mit en quéte de cet autre. Il en pénsa deve-
niv fou, voulut rompre, essaya d'un voyage, revint &
mi-chemin. — Comme un ressort surmené par l'usage,

sa ‘volonté ne pouvait plus vouloir. Il le comprit, et sa
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folie devenant par trop doulourcuse, il se remit entre
mes mains, me conjurant de le sauver, de lui rendre sa
force d’ame a n’'importe quel prix. Il ressemblait si bien
& un morphinomane résolu a guérir, que I'idée me vint
d’essayer du traitement par la désaccoutumance pro-
gressive, I'isolement ctles toniques du systéme nerveux,
seule thérapeutique véritablement efficace des intoxica-
lions passionnelles.

Aprés dix jours d’hésitation, au sortic d’une scéne
aflrcuse, il se rendit 3 ma merei.

Je Penvoyai loger a I'établissement hydrothérapique
d’Auteuil que dirigeait alors mon ami Beni-Barde.
Maison ouverte, olt I'on n’interne pas, mais mon malade
me signa en double, sur papier timbré, 'engagement de
ne pas quitter cette maison sans mon autorisation for-
melle — engagement illusoire au point de vue légal,
mais suffisamment impressionnant pour lui. Je pris soin
de régler toutes les heures de sa vie; je multipliai les
toniques. Il s’engagea A travailler deux heures tous les
jours, mais je lui défendis d’écrire un mot touchant sa
passion, ou méme d’en parler, les paroles et les écrits ne
servant, la plupart du temps, qu’a nous affirmer notre
mal, qua nous y noyer davantage.

J’avais prié la dame de se préter 3 ma petite stratégie.
Et comme on dose la morphine, je dosai la femme &
cet homme. I1 fut la voir tous les deux jours la premibre
semaine; il la vit deux fois la seconde, puis une fois

a son jour, vers cing heures, devant heaucoup de monde
Mavrice pE FLEURY, 25
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et sans intimité possible. Puis, sans le prévenir, je
coupai net & ses sorties et je le tins comme en prison
jusqu’a la guérisson complete, jusqu’a la mort de I'ha-
bitude. ‘

Les premiers jours, ce fut affreux! il cria et se débat-
tit, m’'invectiva furieusement, parla d’aller chercher la
police et de me faire enfermer & mon tour pour attentat
a la liberté individuelle; il supplia, pleura, fut liche,
joua toutes les comédies, souffrit mille tortures. Mais
deux bons infirmiers le surveillaient de prés, et son
excitation se calma, a la longue.

L’idée de ne plus la revoir lui semblait encore impos-
sible; il voulut ruser, se donner pour guéri et recom-
mencer de plus belle. Je fus féroce, intimement persuadé
qu'un suicide était au bout de I'aventure si ma fermeté
fléchissait. Au bout de cinq semaines, le calme lui
revint : il se remit & travailler. Ses forces renaissaient,
son appétit prenait des proportions rassurantes; il dor-
mait bien, sans cauchemars.

Dbs lors, je lui permis quelques distractions. Un ami
commun l'emmena diner avec des demoiselles. 11 eut
d’abord le haut-le-cceur, puis il s’apprivoisa, et, con-
trairement aux préceptes de l'ancienne morale, sa héte
le sauva de son 4me.

Au bout de deux bons mois, il rentrait dans la vie
courante, complétement guéri, plus du tout « mulié-
romane », plein de vigueur morale et de talent, car son
roman d’alors est le meilleur qu’il ait jamais écrit.
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Il ne fit plus de folies amoureuses... que trois années
plus tard, avec une comédienne.

Comme conclusion 3 tout ce quon vient de lire,
nous dirons :

L’amour est une des forces physiques que notre
organisme puise au contact du monde ambiant. Ces
forces sont de deux sortes : les unes, permanentes,
Yair, la lumitre, la chaleur, Pélectricité de I'atmosphere,
le sang qui circule dans nos veines, excitent incessam-
ment notre nutrition, entretiennent en nous la vitalité.
D’autres, momentanées — I'amour en est le type —
permettent de fournir & certaines nécessités passagbres
de Vexistence, a la perpétuation de Pespece, notamment.

Expliquons-nous plus clairement.

Vous voyez une femme, elle vous plait, et votre atten-
tion se spécialise sur elle: vous 'aimez. Dis lors, le
seul fait de la voir, de 'entendre ou de presser sa main,
communique  vos centres nerveux sa ‘puissante vibra-
tion que le cerveau emmagasine. C’est un tonique de
premier ordre, un tonique puissant comme un vin géné-
reux. Si ’homme, qui devient amoureux de la sorte, pos-

‘stde un bon cerveau, énergique, maitre de lui-méme ; si
son systtme nerveux central est bien équilibré, 'amour
ne sera jamais chez lui qu'un apport de vigueur nouvelle
et de santé. Celui-la ne risque pas plus de devenir un
amoureux malade qu’il ne risquerait de devenir mor-
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phinomane pour avoir fait, un jour, une piqiire, ou
alcoolique pour avoir bu un verre de hourgogne. Cet
homme est réfractaire aux intoxications passionnelles :
I'amour et le bon vin ne lui seront que des toniques, et
non pas des poisons.

Mais aupres de cet amoureux en état de santé par-
faite il en est d’autres, beaucoup d’autres, qui sont
moins bien équiltbrés,

Sans compter les grands. détraqués, les fétichistes,
les érotomanes, les étranges spécialistes qui ne peuvent
s’éprendre que d’'une méche de cheveux ou d’une semelle
de botline, il y a ce qu’on nomme  ’homme passionné,
celui qui souffre et fait souffrir, le névropathe dont la
caractéristique parait étre tout justement d’aimer la
femme comme un morphinomane sa piqire, d’étre a la
torture loin d’elle, et de la quitter chaque fois un peu
plus malade qu'avant. Ah! chez ceux-la, 'amour estune
maladie, une terrible maladie, quiles maigrit, leur fait
le teint terreux, 'estomac dyspepsique, qui les anémie
et les ronge, qui les conduit & l'excitation ou a la
cachexie, tout comme un empoisonnement.

Et Pon guérit ces intoxications amoureuses comme
on guérit la morphinomanie, par I'isolement, la raré-
faction progressive des doses, les toniques du syst‘eme'
nerveux, les douches, etc. La satiété, quelquefois, suffit
a elle seule.

En somme, on peut dire, je pense, que I'amour pst
une force que procure a nofre organisme la seule pré-
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sence de la femme sur qui notre aitention s’est spéciali-
sée. Sinous sommes en état d’équilibre intellectuel, de
santé normale, cette force est pour notre organisme un
tonique puissant. Si nous sommes des névropathes, « des
héréditaires », pour employer le terme consacré, ceite
force peut devenir pour nous un poison, et dis lors
Pamour est une maladie, une intoxication passionnelle,
comparable a I'alcoolisme ou & la morphinomanie. On
le soigne par des procédés thérapeutiques analogues,
et on le guérit quelquefois.

e



CHAPITRE IX

LA COLERE ET SON TRAITEMENT

Quelques exemples de colére : la colére des faibles. — La colére
des forts. — Les symptomes de la colére. — Analyse des causes :
mécanisme de la colére. — Le traitement : un dispensaire des
enfants nerveux.

On est encore de nos jours si peu accoutumé i envi-
sager, autrement quen théorie pure, les rapports du
physique avec le moral ; il parait si étrange, si « ori-
ginal » comme on dit, qu'un médecin puisse songer a
traiter les passions et les émotions douloureuses de
Phomme, et que, non content de surveiller I'évolution
d’une bronchite ou d’améliorer quelque dyspepsie, il
veuille se hausser jusqu’a I'ambition de devenir un pra-
ticien de I’dme, de faire du bien a lesprit, qli’il me
faut raconter tout d’abord et trés simplement comment
je fus conduit & traiter I'état de Colere, ainsi que
javais déjd fait pour I'état de Paresse et l'état de
Mélancolie.

Bien entendu, il ne m’est pas fréquemment arrivé de

voir venir 3 moi des gens coleres me demandant de les
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guérir de ce que I'immense majorité des hommes consi-
dere soit comme un péché qu'il ne convient de déposer
quau confessionnal, soit comme un travers de I'esprit,
moins pénible aprés tout pour soi-méme que pour
autrui. Et combien en faut-il compter qui n’ont presque
pas conscience ¢t ne sc doutent méme pas de leur
méchanceté ! Mais les médecins des nerveux savent
depuis longtemps que, quand un de leurs neurasthé-
niques touche a la fin de son traitement, il se trouve
souvent quelqu'un dans l'entourage du malade pour
souligner 'amélioration de son état normal. Et Ion ne
manque point de dire : \

— Il va mieux, de toutes facons, et son caractire a
changé, Dieu merci! Si vous saviez, docteur, quelles
coleres d’enfant rageur & propos de tout ct de rien, et
quelle impatience pour un retard de cing minutes au
déjeuner ! Lui qui ne ferait pas de mal & une mouche
par moment il nous effrayait, tant il avait le verbe haut,
le geste prompt et U'ceil farouche. Le voild maintenant
bien plus maitre de lui!...

Et vraiment c’est un fait acquis qu’'un grand nombre
de névropathies s’accompagnent habituellement d’irri-
tabilité du caracttre, et que la guérison de la névrose
ne manque point d’entrainer avec elle la cessation du
déséquilibre moral. Mais ce n’est 1a qu’un fait banal,
capable seulement d’éveiller, par sa constance a se
reproduire, I'attention du moraliste.

Yoici qui me parait plus neui et plus topique.
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En janvier de 1893, je vis un jour entrer chez moi,
plus affaissée, plus triste que de coutume encore, une
de mes malades *, M™ G..., anémique et neurasthé-
nique, que je soignais pour de tenaces névralgies.
Sitot assise, elle eut une crise de larmes, puis me confia
son chagrin. Son fils, un garcon de dix-sept ans, tour-
nait mal. Dans la maison de banque ou il était commis
aux écritures, on n’avait & lui reprocher que son insou-
ciance et la mollesse de ses facultés d’attention ; mais
le soir venu, apres avoir diné en grande hite & la mai-
son, il s’empressait d’aller rejoindre, dans un café du
boulevard extérieur, des filles et des gars de fort mau-
vaise compagnie, et rodait avec eux trés avant dans la
nuit. La mere veillait pour P'attendre, pour lui repro-
cher doucement Pangoisse ot la mettait Pheure de son
retour. Paul G... entrait alors en de violentes coléres,
s'exaspérait jusqu’aux menaces : un soir, il lui mit les
poings sous le nez assez violemment pour qu’elle en
eiit les levres meurtries et les dents ébranlées. Mais la
dernitre nuit avait été la plus affreuse. Pleine d’inquié-

(1) Peut-étre n'est-il pas inufile de dire que les personnes dont les
observations fizurent dans cette petite étude sont des malades de
situation plus que modeste,comme nous en traifons tous & 1'hdpital,
anos cliniques libres ou simplement dans notre cabinet : nous leur

donnons nos soins sans autre rétribution que l'autorisation de publier
Thistoire de leur maladie.
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tudes pour l'avenir de son enfant ct redoutant de le
voir s'affilier & quelque bande de malfaiteurs, M™ G...
Pavait fait suivre : lui, tout de suite, s’en était apercu,
et sa coltre en fut si furieuse qu’a un moment il s’em-
para d’un chenet de la cheminée et le brandit au ras
des tempes de sa mere. Les menaces les plus atroces,
les injures les plus paroxystiques accompagnaient ce
geste déchainé.

En me contant cela, la digne iemme cherchait 2
excuser son fils. Son amour maternel se refusait i
croire qu’il fut entidrement responsable de son état.
Nul ne savait éire plus tendre ni plus calin que Iui &
certains jours : tout, d’ailleurs, le prenait par crises,
par toquades, scs gentillesses et ses mdéchancetés.
Comme beaucoup de mtres, elle oubliait de tenir compte
de sa propre nervosité, mais elle prenait soin de rap-
peler que son mari — un Corse venu a Paris pour ser-
vir le second empire, un Corse aux colires farouches et
qui avait gardé de son maquis des violences impulsives
toutes proches de la férocité — était mort, I'année pré-
cédente, paralylique et tout & fait dément. Une pareille
hérédité, cette manie de fréquenter de mauvais garne-
ments, celle étonnante promptitude 2 la révolte, ne pou-
vaient conduire son fils qu'a faire quelque mauvais
coup.

Elle me demanda de lui donner des conseils et des
soins. Pressé par elle, Paul G... consentit & me con-
sulter et je pus sans trop de peine mettre & profit la,
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terreur que la maladie et la mort de son ptre lui avaient
inspirée, pour obtenir qu’il se fit traiter régulitrement.
C’était, d’ailleurs, une de ces natures faibles et molles
sur lesquelles il est aisé de prendre de I'ascendant pour
le bien comme pour le mal : un malfaiteur edt pu en-
doctriner aussi aisément que moi-méme ; c’était une
4me faite pour obéir et pour dépendre d’un maitre.

L’examen de Paul G... me révéla quelques-uns des
stigmates physiques et un grand nombre de stigmates
mentaux de ce qu’on nomme la dégénérescence. Ce
n’était point un hystérique, mais plutét un neurasthé-
nique : aucune hanlise, aucune idée fixe ne « réiré-
cissait le champ de sa conscience », pour employer la
forte expression de M. Pierre Janet ; mais I'ensemble de
ses facultés physiques et mentales fonctionnait avec
débilité.

La pression du sang dans les arteres était basse, la
vue faible !, la sensibilité générale obtuse, la nutrition
languissante ; sous I'influence d’une stimulation momen-
tanée, sa main pouvait amener au dynamometire un
nombre assez respectable de kilogrammes, mais I'épui-
sement de I'effort ne tardait pas & survenir. Son estomac
était en dilatation, tous ses muscles en atonie ; ceux du
visage, tombant et las, donnaient  la figure une expres-
sion de tristesse et d’hébétude permanentes. Capable

(1) 11 est fréquent de constater, chez les neurasthéniques et chez Ives
déprimés, une fatigue de la vue, que les oculistes désignent sous le

nom d’asthénopie accommodative : c'est la faiblesse des mouvements
d’adaptation & la vision pour les distances diverses.
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de mille folics par vanité amoureuse plutét que par
amour réel, ce garcon de dix-sept ans, depuis longtemps
déniaisé, m’avoua la plus piteuse débilité physique avec
les femmes qui lui plaisaient le plus.

Et toutes ces miseres de la vitalité se reflétaient sur
son état mental.

La timidité, la paresse, la mélancolie et la peur fai-
saient le fond de sa nature. Promptes 4 éclater, terribles
mais vite assouvies, alternant dans son 4me avec des
phases de tendresse, ses coldres étaient des coltres de
faible, des impulsions qu’il n’avait pas la force de domp-
ter. Sa volonté, ses facultés d’attention étaient débiles
comme ses muscles ; trop médiocre pour se suffire, sa
personnalité, se laissait constamment dominer par
quelque autre. Comme beaucoup de ses semblables il
était fort peureux : il ne cessait d’étre hanté par des
craintes de maladies ; le moindre bruit le surprenant lui
valait un tressaillement. Rien n’est fréquent, d’ailleurs,
chez les malfaiteurs jeunes comme cette association de
la peur et dela fureur : ¢’est en tremblant qu’ils s’intro-
duisent dans une maison pour voler, et s’ils ont la
surprise de trouver la quelque témoin inattendu, I'éner-
vement aigu ou la frayeur les jette les hausse d’un seul
coup a I'extréme excitation, arme leur bras, le pousse,
et sur-le-champ en fait des assassins. Ainsi se joignent
deux émotions qui tout d’abord semblent contraires :
¢’est que notre esprit s’est trop longtemps accoutumé i

n’envisager la peur que comme une émotion dépressive,
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et que nous n’avons pas assez observé combien fréquem-
ment la colére n’est quune réaction vive sur un fond de
débilité.

L'exemple de mon jeune malade est frappant a ce
point de vue. La faiblesse de son organisme entier, le
ralentissement de sa nutrition, la fatigue de son cerveau,
le peu de cohésion, le peu de résistance de sa person-
nalité laissant passer toutes les impulsions, étaient
vraiment la raison d’étre de ces effrayantes coleres dont
on me demandait de le guérir. Jen fis la preuve par le
traitement méme : une médication tonique, aidée d’une
juste hygiéne, modifia profondément cette 4me. On sait
depuis longtemps, d’ailleurs, que les calmants, que le
bromure en particulier ne donnent, chez ces nerveux-la,
que des résultats peu souhaitables : ils les conduisent
a une sorte d’abétissement qui est loin de la guérison.

Voici comment on procéda : k

Pour laisser libre cours au traitement actif, on sup-
prime d’abord les excitants artificiels, le vin, Y'alcool,
les liqueurs, la bidre, le café, et jeus soin de prescrire
un régime alimentaire minutieux réduisant 3 leur mini-
mum les fermentations digestives, source fréquente
d’empoisonnement pour le cerveau. Par crainte des
maladies graves dont je ne manquai pas de le menacer,
Paul G... se soumit & ces privations : il but de I'eau 3
ses repas. Il obéit encore, aprés une semaine ou deux
de résistance, quand je lui prescrivis de se lever de bon
matin, de faire & son réveil — sitot aprds une friction
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~au gant de crin — un petit travail que je lui infligeai, la
copie de quelques maximes salutaires appropriées a son
état; ct il finit par renoncer & ses sorties du soir, par
consentir & se coucher aussitot apris le diner. La
crainte de commetire un crime n’cdt certainement pas
suffi & Jui donner cette soumission parfaite, car il était
imbu depuis I'enfance de notions de libre arbitre : il
avait la persuasion qu'il saurait s’en tenir & de simples
menaces, que sa volonté resterait constamment mai-
tresse de son bras. 1l pensait — n’est-ce pas cela qu’on
nous apprend dans notre enfance ? — qu’il suffira tou-
jours de vouloir pour pouvoir, notion dangercusc
parce qu'elle nous trompe. Combien de meurtriers qui,
pour s’dtre fiés & cette trop rassurante notion, s¢ sont
éveillés tout & coup les mains rouges et I'eeil effaré d’en
étre venus 14! Et comme il serait plus moral de nous
apprendre des le jeune dge que la volonté peut dtre
malade, quon la soigne et qu’on 'améliore.

On Yaméliore — M. Ribot V'a entrevu depuis long-
temps — en restaurant la nutrition du cerveau par la
médication tonique. Chez le jeune Paul G... j'employai
simultanément et d’une fagon progressive la caféine &
petites doses, les étincelles de la machine électrique
statique et ces injections d’eau salée, de sérum artificiel,
dont I'emploi prend une telle extension depuis quelques
années, et que je tiens, comme on a vu, pour le plus
puissant, pour le plus docile, pour le plus utile des sti-
mulants du systtme nerveux.
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Quatre semaines suffirent pour qu’on pit constater des
modifications notables : la peau terreuse du malade se
colorait de rose ; ses yeux craintifs regardaient franche-
ment ; ses muscles étant plus dispos, son corps lui sem-
blait plus léger ; son estomac reprit en méme temps sa
tonicité et sa séerétion normales. Bientdt aprés le carac-
tere commenga de s’égaliser : les grandes crises s’espa-
cerent, leur intensité s’amoindrit. Par degrés la colere
salténua ; en deux mois mon malade ne connut plus que
de brefs mouvements d’impatience. Ses acces de fureur
n’ont jamais reparu depuis. Sur mon conseil, Paul G...
s’est engagé: voila trois ans qu’il est soldat, et ses chefs
nont jamais eu & lui infliger de peine sérieuse. Ce
révolté n’a pas commis un seul acte d’indiscipline; &
Iheure actuelle il est brigadier, en passe de devenir
sous-olficier. L’exercice, la vie au grand air, la disci-
pline militaire ont achevé la cure. Il est bien permis
despérer que le voila tiré de la mauvaise voie, et qu’un
rengagement dans I'armée le tiendra longtemps & I'abri
des tentations de la vie libre et des oscillations trop
véhémentes de ses nerfs.

Jai fait choix de cette observation parce qu’il fallait
bien choisir : j’en pourrais mettre en ligne au moins trois
de gravité pareille et de méme intérét, — je les publierai
quelque jour dans un mémoire spécial, — sans comp-
ter tous les cas ol I'état de simple irritabilité chez des
neurasthéniques a disparu ou s’est notablement amendé
sous l'influence du traitement banal de la névrose.
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Un moment, je me suis attaché a connaitre effet des
injections toniques d’eau salée chez les jeunes tubercu-
leux; pendant quelques mois j’ai multiplié les recherches
dans le service du D" Sevestre & I'hopital Trousseau, et
surtout & la consultation de I'OEuvre des Enfants tuber-
culeuz, dont mon excellent confrere le D™ Derecq est
le chef de service. Presque toujours nos transfusions
hypodermiques ont provoqué chez ces déprimés, chez
ces €puisés, un rehaut de la vitalité, une amélioration
de la nutrition, et chaque fois nous avons constaté une
amélioration paralltle de I'état mental, savoir, moins
de tristesse et moins de promptitude 2 la colere, une
tranquillité d’humeur, une paix de Uesprit, nées du sen-
timent intime, 3 demi conscient, de force recouvrée et
de plaisir & vivre. Souvent nous ne pouvions enregis-
trer qu'une amélioration éphémdre, le mal étant, dans
bien des cas, plus fort que le remdde ; mais tout le temps
que persistait la suppression thérapeutique de la fai-
blesse, dela misere physioiogique, lafaculté de s’énerver
a propos de tout et de rien s’atténuait considérablement.

I

Il'y a donc — et je ne fais que confirmer par quel-
ques exemples précis une vérité déja vieille pour les
médecins neurologistes — une colére étroitement
liée & I'état de fatigue organisée, d’épuisement profond
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du systtme nerveux; c’est cette faiblesse irritable dont
le nom méme est synonyme de neurasthénie, et (ue
peut guérir ou notablement améliorer une médication
tonique, méthodiquement appliquée.

Mais il s’en faut que toute histoire de la Colbre tienne
dans ce cadre étroit. En face de ces anémiques, de -ces
« asthéniques », voici maintenant que se dresse la caté-
gorie, probablement aussi nombreuse, des sanguins, des
pléthoriques comme on disait nagudre, des « hypersthé-

- niques » comme on dit aujourd’hui, ou pour parler plus
simplement, de ceux qui ont de I'énergie en trop. Au
méme degré que les violentes exaltations d’un débile, les
fureurs de quelque vigoureux boucher de la Villette
sont de nature & éveiller la curiosité du psychologue et
la sollicitude du moraliste médecin.

Ges deux sortes d’hommes coleres ne laissent pas de
différer P'une de I'autre sensiblement.

L’un, le faible, est plus irritable; I'autre, le fort, plus
irrité. Le premier, plus sujet aux énervements, réagit
avec amplitude et momentanément quitte son atonie
pour de violents feux de paille bientdt éteints, tandis
que 'autre demeure 3 I'état de tension continue, d’exci-
tation chronique, de permanente brutalité. Le neuras-
thénique, le déprimé qui se querelle, peut, en un clin
d’ceil, sexalter aux pires paroxysmes ; mais la détente
est prompte et radicale ; tout de suite elle le ramene a
I'étonnement, & la honte de ce qu’il a pu faire, au repen-
tir : et voila notre névropathe promptement revenu i son
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habituel bas-fond de crainte, de paresse, d’humilité et de
douceur parfois fort tendre. Au contraire Ihypersthé-
nique est, une fois pour toutes, orgueilleux et dominateur,
courageux, belliqueux, féroce, impitoyable puisqu’il n’a
que faire de pitié pour lui-méme, et toujours i deux
doigts de Pexaspération pour peu que les conditions de sa
vie quotidienne ne suffisent pas & assouvir son excds de
vitalité, son besoin de commettre des actes excessifs, de
dépenser son énergie surabondante, la vapeur sous pres-
sion de sa machine humaine, sa force turbulente qui
veutse détendre et frapper. En temps de guerre, de pareils
hommes pcuvent fort bien se montrer héroiques et
mépriser la mort d’une si superbe facon que 'admiration
du monde leur soit acquise. On en a vu mériter des
statues rien que pour avoir apaisé leurs nerfs excessifs
dans de légitimes tueries. Leur attitude était si magni-
lique, leur vaillance si entrainante, leur cxaltation si
fitre, leur dédain de tout si hautain, et la cause servie
par eux si noble, si sacrée, que la multitude des hommes
ne pouvait que s’enthousiasmer pour la beauté tragique
du spectacle qu'ils lui donnaient. Le philosophe qui
casse la poupée humaine pour regarder ce qu’il y a
dedans, pour en saisir le mécanisme intérieur, ¢prouve,
lui aussi, le frisson du beau drame, mais au total son
analyse imperturbable ne lui révele chez ces hypersthé-
niques que de la force en trop, que de la Coldre qui
suse noblement & servir la Patrie. 1l pense que ces
mémes hommes — ils emplissent I'histoire du premier

Maurice DE FiEURY. 26
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empire — pour la plupart nés du bas peuple et qui, par
leur seule vaillance, furent des ducs, des princes ou des
rois, auraient bien pu venir au monde par un temps de
paix plate ol ils n’auraient trouvé d’autre moyen de sc
détendre que de quereller leur voisin, que de battre leur
femme, ou que de faire pis encore ; leur héroisme natu-
rel, leur vigueur débordante auraient pu s'user tout
entiers & ces misérables besognes. Voyez la Restauration :
les guerres sont finies, les troupes en parties licenciées,
les officiers en demi-solde ; mais I'habitude de frapper
un ennemi n’est pas perdue ; le besoin de se battre est
dans toute les &mes : et jamais on n’a vu tant de duels,
ni de conspirations, ni de meurtres !, ni d’exode de
jeunes hommes vers les pays ou I'on combat encore,
tandis que d’autres, faisant diversion, emploient I'ardeur
qui gonfle leur poitrine aux potmes les plus lyriques,
aux drames les plus empanachés, aux romans d’aven-

tures ou chaque page compte une action d’éclat!

Mais revenons & notre parallele et constatons que

(1) 11 se pourrait fort bien que la cessation actuelle des guerres
d'Europe fut, momentanément, une des causes de la multiplication des
meurtres. Au temps ou l'on faisait le métier de soldat par vocation, non
par obligation, beaucoup d'hypersthéniques y trouvaient 'assouvisse-
ment de.leur nature belliqueuse. Mais il est fort probable que les
hommes trop foris finiront par s’adapter presque tous a la vie paci-
fique, et que leur excitation permanente s'utilisera pleinement & écrire
des poémes de haut vol, & créer et & rendre prospéres les entreprises
commerciales les plus hardies, a reconnaiire et a coloniser les pays
lointains et sauvages. Contrairement & ce qu'enseigne Lombroso, je
pense que ce sont les circonstances, notre milieu, notre éducation qui
nous permettent un emploi nuisible ou, au contraire, utile au bien
commun, de notre énergie cérébrale.
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examen physiologique de I'homme coltre par faiblesse
nerveuse, et de 'homme emports par exces d’énergie,
ne fait que préciser les différences de tempérament que
nous venons de constater. Paul G..., dont nous analy-
sions 'exemple tout & heure, avait le visage pile et les
traits mornes, la vue faible, les jambes lasses, Pestomac
dilaté, la sensibilité obtuse, la nutrition alanguie ; la
pression du sang dans ses artbres était basso. L’hypers-
thénique a le teint coloré, I'ceil luisant, le Jjarret tendu,
Ia main puissante, les muscles ramassés comme ceux
desbétes de proie, I'appétit vorace, la nulrition suractive ;
le sang dans ses artres bat & une Pression trés supé-
rieure & la normale ; bien loin de Vaméliorer la médi-
cation tonique le congestionne et Uexaspbre, tandis que
le bromure 2 hautes doses Papaise et lui restitue la dou-
ceur en affaiblissant activité totale de son cerveau,

Et ici je demande encore la permission de raconter
un fait dont j’ai été témoin, de donner le court résumé
d’une observation qui me parait atre instructive,

C’est I'histoire d’un jeune Russe, d’un enfant de treize
ans, Michel S..., que sa grand’mire m’amena pour une
¢trange maladie. De temps & autre, depuis deux ans, un
besoin le prenait, chdque fois plus terrible, plus angois-
sant, plus impérieux, plus difficile 3 vaincre, d’étrangler
sa sceur, plus jeune que lui de quatre ans. Un jour le
malheureux enfant, comprenant quil n’allait plus pou-
voir réfréner cette effroyable impulsion, avait pris le
parti de demander secours, de tout avouer 3 sa grand’-
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mere, et il avait fait cette confession avec si peu d’émo-
tion apparente, qu'on hésitait encore a la prendre au
tragique ; mais il finit par insister de telle sorte que 'on
se décida & consulter un médecin.

(’était un vigoureux gamin, fort pour son age, avec
des joues pleines et roses, et je ne sais quel air de contente-
ment animal de satisfaction & vivre. L’affreux drame qui
se jouait en lui n’avait point assombri son 4me, semblait-
il. Son visage, marqué d’ailleurs de peu de traces de
dégénérescence, était surtout étrange par les yeux, deux
yeux d’un gris d’acier, extrémement proches du nez, qui
prenaient un éclat surprenant ' et littéralement un luisant
de couteau quand il parlait de ses tentations atroces.

Cela le prenait, disait-il, tous les quinze jours, tous
les dix jours — les crises se rapprochaient un peu &
mesure qu’elles augmentaient d’intensité — surtout dans
les moments ou sa sceur se montrait particulitrement
douce, soumise et affectueuse pour lui.

Subitement, une force effrayante montait & son cer-
veau, et il sentait son étre — ou plutét cet &tre nou-
veau qui venait de surgir en lui — invraisemblablement
léger, puissant et découplé. Alors survenait une image
que I'enfant localisait derriére son front, et qui s'impo-
sait & son esprit : il se voyait en train d’étrangler sa

(1) Cet étrange luisant des yeux se retrouve dans un grand nombre
d’états d'excitation cérébrale : on le constate a certains moments de
livresse alcoolique, chez les morphinomanes, chez quelques aliénés
en crise de manie aigué, et chez certains pervertis, alors qu'ils se
complaisent & évoquer leur vice.
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petite sceur. A chaque scconde ce speetacle abominable
se précisait, devenait plus intense, en méme temps que
s'imposait & lui le besoin despotique, furicux, presque
irrésistible deréaliser cetteimage, d’agir conformément. ..
Et tout & coup, une autre scine : -maintenant il lui
paraissait que le crime était consommé, que sa sceur
gisait & ses pieds, tuée par lui, qu’il en avait un grand
chagrin... Et il sortait de ce cauchemar éveillé, anéanti,
brisé de fatigue, mais délivré pour quelques jours.

Tres neitement, I'enfant se rendait compte qu’une fois
ou 'autre I'image atieindrait  un si haut degré d’inten-
sité qu'il ne pourrait plus résister, quil lui faudrait
nécessairement obéir & celte injonction terrible *. On
et dit Pordre d’un démon ou d’un de ces anges exter- _
minateurs que nous voyons, dans I'histoire lointaine ou
dans la légende, s’emparer de 'esprit d’un Ilébreu timoré
ou d’une faible femme, lui imposer, comme un ordre
surnaturel, des visions répétées, de plus en plus impé-
rieuses, et le conduire au sacrifice d’Isaac, au meurtre
d’Holopherne.

Une fois la crise passée, Michel S... se retrouvait
apres un jour ou deux de fatigue un peu triste, il rede-
venait vite le gamin turbulent, querelleur, volontiers
prét a trépigner ou i lever la main pour la moindre

(1) Dans sa Psyrhologie des idées-forces, M. Alfred Fouillée a remar-
quablement commenceé de faire connaitre ceite tendance & I'acte qui
accompagne nos représentations mentales, et qui, lorsque I'image est
trés intense, vajusqu’s la nécessité angoissante de la réaliser, d’accom-
plir le geste qui lui correspond.
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contrariété : cette irascibilité allait croissant jusqu’a la
crise périodique que nous venons de décrire, et de méme
une gloutonnerie, une voracité invraisemblable pour
son ige, s’accompagnant d’un besoin continu de remuer,
de marcher, de grimper aux arbres, de franchir des
murs, de détendre ses muscles, d’articuler des mots
ignobles, des mots paroxystiques.

La grand’mére m’apprit, ce que je soupgonnais déja,
que le p‘ei’e de Michel S... était un alcoolique endurei,
et que les premiers temps de son mariage, ¢’est-a-dire
Pépoque ot mon petit malade fut congu, avaient marqué
le point culminant de son vice. Je sus hientdt aprés que
la jeune sccur de Michel, venue au monde dans les
mémes conditions d’hérédité, était sujette aux crises de
haut mal, et que Michel lui-méme avait parfois donné
des signes, légers mais caractéristiques, de ce que les
anclens nommaient morbus sacer, la maladie sacrée.

En prenant minutieusement I'observation de ce cas —
observation dont les détails ne sauraient trouver place
ici — jacquis cette conviction que, chez mon jeune
malade, les crises de fureur fratricide, véritables con-
vulsions psychiques, selon I'expression de Maudsley,
n’étaient rien autre que I'équivalent mental d’attaques
d’épilepsie, qu'elles en tenaient lieu, qu’elles étaient par
conséquent de nature épileptoide, et que le traitement
par le bromure a hautes doses s’imposait.

Il donna, en effet, les résultats les plus heureux : en
moins de {rois mois, les symptomes épileptoides,
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* y compris les accds de fureur, disparurent complitement,

Deux autres observations, précises comme des expé-
riences de laboratoire, celle d’un jeune homme de vingt-
six ans et celle d’un petit garcon de sept ans, tous deux
enfants d’alcooliques, tous deux hypersthéniques, tous

- deux cffleurdés par I'épilepsie, tous deux en proie aux
p

coleres les plus violentes — le garcon de sept ans a failli
plusieurs fois frapper & coups de couteau ou étrangler
ses camarades de collige — m’ont confirmé dans cette
opinion qu’on pourrait trouver la Vexplication de ces
étonnantes coleres d’enfants, de ces tendances & Phomi-
cide et au suicide, si fréquents & notre époque chez des
dtres de I'dge le plus tendre.

Voila longtemps que Falret a déerit sous le nom de
« petit mal intellectuel ou de grand mal intcllectuel »
chez les épileptiques, des états paroxystiques de I'esprit
qui ne sont en réalité que de la colere allant depuis la
simple crispation, depuis la simple envie de donner des
bourrades, jusquaux fureurs de la maladie aigus.
Legrand du Saulle professait que ces paroxysmes psy¥
chiques n’ont point d’existence propre, qu'ils demeu-
rent toujours liés & une absence épileplique ou 3 une
attaque de haut mal ; M. Féré et les neurologistes con-
temporains ont au contraire tendance i croire qu’on les
peut observer & I'état de phénomenes isolés et indépen -
dants. Je suis absolument de cet avis. La coltre peut
étre le seul signe révélateur des troubles cérébraux qui,
plus accentués, déterminent les convulsions du haut mal.
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Résumons-nous. En présence d’un enfant ou d’un
adulte non aliénés! fréquemment en proie aux empor-
tements graves, le moraliste-médecin devra, je pense,
rechercher tout d’abord les signes caractéristiques de
I'épuisement du systtme nerveux®: s’il ne les trouve
pas, si le sujetlui révele au contraire les symptomes de
Ihypersthénie, de I'hyperactivité vitale, de lirritation
nerveuse habituelle, il y a bien des chances pour que
Pinterrogatoire de I'entourage révéle I'alcoolisme chez
les ascendants, le mal comitial grave ou bénin chez les
collatéraux ou chez le malade lui-méme. Sans doute, on
ne saurait trop le redire, 'homme colére hypersthénique
n’est pas nécessairement un épileptique avéré, mais
{raitez-le par le bromure, comme si sa fureur était I'équi-

valent d’une attaque comitiale, et vous le guérirez®.

{1) 1l ne saurait étre question ici des fureurs de la manie aigug, ou
de celles qui, dans la folie appelée « circulaire », alternent avec des
phases de dépression profonde. La colére des fous n'est pourtant pas
d'autre nature que celle des névropathes : elle est seulement plus for-
melle, plus violemment impulsive, plus entiérement sousiraite au
contrdle de la conscience, plus irrémédiable, parce qu'elle est habituel-
lement liée a des intoxications profondes ou a des lésions anafomiques
incurables. Mais, comme toutes les coléres, elle n’est, en derniére
analyse, que le résultat de I'irritation mécanique ou chimique des cel-
lules de I’écorce grise de noire cerveau.

(2) I y a bien aussi une colére des hystériques, colére un peu
spéciale & mon sens, dont je ne puis parler qu'incidemment dans cet
ouvrage. On en pourra trouver une fort remarquable étude daps les
livres de M. Pierre Janet, 'Aufomatisme psychologique et I'Etat men-
tal des hystériques notamment,

(3) Parmi les hypersthéniques, les excités de la nuirition sujets 4 de
fréquentes crises de colére, il faut compter encore les alcooliques, les
absinthiques, les goutteux, certains diabétiques. Chez eux la colére est
le résultat d’un véritable empoisonnement des centres nerveux. La
suppression de I'agent toxique, la mise au régime, I'emploi du bro-
mure et des alcalins ont promptement raison de leurs accés de fureur
morbide.
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11T

Et maintenant que nous connaissons les deux types
extrémes de homme enclin 4 la fureur, cfforcons-nous
de comprendre ce phénomtne mental, cet érat affectif
quon nomme la Colére, et d’en déceler la nature.

Il est tout de suite évident qu’on ne saurait admettre

deux sortes de colere : ¢’est un certain degré d’excita-
tion cérébrale, et le méme pour tous: Phypersthénique en
est toujours tout proche, tandis que le neurasthénique,
des profondeurs de sa faiblesse, n’y parvient que par
une de ces ascensions brusques, par une de ces sautes
subites dont il lui arrive de réagir aux excitations du
dehors. Mais au moment ol ils sont déchainés — 3 cela
prés que I'homme fort est une brute plus aveugle,
tandis que le débile est plutét un peu cabotin et semble
demeurer préoccupé de viser a Veffet — ils sont pareils
et le physiologiste leur découvre les mémes symptomes
cardinaux. :

Ces symptomes de la Colere, le professeur Lange, de
I'Université de Copenhague, au cours d'un petit livre
capital' et qui a servi de pointde départ et de point

(1) Les Emotions, traduction francaise du D* G. Dumas. Paris,
Alcan, 1895.

Consulter encore le livre de Ch. Darwin sur U'Expression des senti-
ments, la Pathologie des Emotions de M. le D* Ch. Féré, et le bel

ouvrage récent de M. Th. Ribet, I'’éminent professeur au Collége de
France, sur la Psychologie des sentiments,
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@appui a presque toutes les recherches récentes, les a
décrites avee justesse. A peine peut-on lui reprocher de
vouloir trop évidemment le triomphe d’une doctrine qui
lui est chére ; pour lui toutes les émotions sont dues
& des troubles de la circulation du sang, et la
colere en particulier & une dilatation tres intense des
petites artéres du cerveau: c’est ainsi qu'il oublie les
coleres pales, si fréquentes pourtant et si impression-
nantes, et qu’il décrit, comme un signe constant de la
fureur, la rougeur du visage et sa tuméfaction. Mais ce
quil a bien mis en relief, c’est ce fait capital que la
colére est un état d’hyperinnervation générale. Tout
organisme, les muscles et les glandes — car la colere
a ses larmes, ses sucurs, sa salivation écumante —
manifestement activée par une surabondance subite,
énorme, d'influx nerveux, entrent en fonction excessive,
agissent pour agir, d’'une facon désordonnée, sans but,
sans utilité, uniquement pour soulager leur surcroit de
tension. Voyez le furieux ; écoutez-le hurler les mots
extrémes de son répertoire, les mots paroxystiques : il
trépigne, convulse ses poings, frappe les hommes ou
les choses, mot en pitces, jette sur les murailles les
livres, les objets d’art qui sont a sa poriée, témoins
impassibles et combien innocents de son désir contraris.
Les dents serrées, les yeux hors de Porbite, la machoire
en avant, il a cette crispation ramassée des museles du
visage et ce retroussement de la narine dilatée dont il
est q'uestion dans Hamlet. Soustraits pour un moment
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au confréle de la conscience — car la colire est bien la
folie passagere, la furor brevis des anciens — les mou-
vements ne sont que trop rapides, que trop puissants,
(ue trop aisés; la parole, de méme, est d’une facilité
débordante, d’une abondance frénétique, jusqu’au
moment ol sa précipitation méme la rend trébuchante et
confuse. Lt ce déchainement d’activité native, de force -
extériorisée, ira en avalanche tant que Passouvissement
nerveux n’aura pas été obtenu; parfois alors un geste
plus brutal, la destruction de quelque chire chose,
quelque mauvais fail accompli, brusquement mettent le
cran d’arrét : Forage cérébral s’apaise et se dissipe, la
tempéte d’ame se tait.

Etrange chose que ce besoin de casser, de détruire,
de réduire & néant, lointain vestige des temps sau-
vages ot la fureur humaine ne se satisfaisait que de tuer.
Ne nous y trompons pas, notre amour de la chasse, qui
passe cependant pour plaisir de gens civilisés et de sei-
gneurs de haute politesse, n’est qu’un reste de I'héri-
tage des afeux qui luttaient contre les grands fauves
pour la vie, et n’étaient eux-mémes que des bétes de
proie, & peine plus rusées et mieux avisées que les autres.
On a rarement vu le critique ou le philosophe endosser
une gibecitre : on n'imagine pas Renan maniant le
fusil & percussion centrale; les rares intellectuels qui
s’adonnent & ce sport y voient surtout une manitre
d’hygiene : celales contraint & marcher. Mais tuer pour
tuer est un loisir cruel. Je connais, pour ma part, deux
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bons nerveux hypersthéniques, gens de commerce
aimable dans Yordinaire de la vie, qu'emportent par
moments quelques velléités de paroxysmes : ces jours-la,
ils quittent Paris brusquement par crainte de leurs nerfs,-
pour s’en aller & la campagne chez eux, en terrains clos,
massacrer des lapins élevés tout expres; quand I'héca-
tombe est suffisante, le dégoiit de tuer les prend, et ils
reviennent & leurs affaires avec un sentiment de bon
apaisement. C’est pour eux l'unique moyen de n’avoir
pas de trop dangereuses colres. Un jour, un jeune
névropathe légerement alcoolique, que j’ai eu occasion
d’observer, quitta son fils qu’il grondait trés violem-
ment, pour s’en aller, dans le jardin, frapper & coups de
couteau un grand bon chien fidtle que cependant il
aimait fort. Quand il me confessa cet acte de cruauté
aflreuse, M. X... m’avoua avoir été si pres de frapper
son enfant, que, ne pouvant plus résister & Iimpulsion
meurtriere, il avait pris une victime, moins précieuse,
pour I'immoler & sa rage invincible.

Pendant la crise de colére, on peut dire, je crois, que
tous les muscles de I'organisme sont en état de contrac-
tion extréme. On sait déja que la main d’'un homme
impatient, en état d’irritation mentale, presse le dyna-
mometre avec une énergie inaccoutumée; mais rien en
nous ne reste indifférent, et les muscles méme de notre
vie végétative, ceux de notre estomac ou ceux de nos
arteres prennent leur part de notre énervement, et sont

serrés par une crispation.



LA COLERE ET SON TRAITEMENT 413

Une expérience le montre que je crois étre d’assez
vif intérét.

M= X..., jeune femme anémique et necurasthénique,
a coutume de se montrer particulitrement irascible
lorsque la neige va tomber, quand un orage est immi-
nent. A I'état de calme, elle est constamment languide
et faliguée, la pression du sang dans ses artires est
basse : mesurée & V'aide du sphygmomttre de Verdin et
Chéron, elle donne en moyenne 14 cm. de mercure.
Si I'on compte les globules de son sang, on en trouve
3224 000 par mme. Survient un temps d’orage, la
malade se montre d’'une grande irascibilité : de 14, la
pression sanguine est montée a4 24 cm. de mercure; de
3 millions 200 000, le nombre de globules s’est élevé a
4712 000. Or, voici ce qui s’est passé. Sous I'influence
de la stimulation générale du systtme nerveux produite
par I'état barométrique ou plus vraisemblablement par
Iétat électrique de 'atmosphire, les fibres musculaires
qui entourent les artéres ou circule le sang, et qui leur
forment une tunique continue, se sont resserrées ; le
calibre du tube artériel diminuant et le sang se trouvant a
une pression trés haute, ses parties liquides, son eau ont
6té chassées dans les tissus environnants, et les globules
rouges, dilués dans une quantité moindre de liquide, ap-
paraissent beaucoup plus nombreux dans le champ du
microscope’. Cette concentration du sang et cette hausse

(1) C'est le D+ Jules Chéron qui, le premier, s'est avisé d'étudier les
variations du nombre des globules rouges, sous linfluence des séiuli
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de la- pression artérielle, je les considire comme 3 peu
pres constantes dans la colere. Je les ai retrouvées toutes
les fois que j’ai pules rechercher. M. le Dr G. Dumas, chef
- du laboratoire de psychologie attaché & la chaire de cli-
nique des maladies mentales & la Faculté de médecine,
au cours d’'une récente étude, a peine terminée, sur la
folie quen nomme « circulaire », a constaté 3 maintes
- reprises que, dans leurs phases de dépression mentale,
ces malades présentaient tous de I'hypoglobulie appa-
rente, les artéres étant relachées et le sang dilué, tandis
qu’au plus fort de leur période excitée se manifestait unc
extréme concentration du sang.

C’est bien certainement a cette tonicité surtendue do
tous les muscles de I'organisme que nous devons d’en-
tendre certains hommes coléres accuser une sensation
de légbreté maladive, parfois angoissante, au cours de
leurs accés d’emportement. Un grand nombre d’entre eux
n’en ont pas conscience ; mais d’autres décrivent avec
beaucoup de netteté cet état tris particulier ot leur corps
semble prét & ne plus toucher terre, ot leurs gestes
ont une aisance invraisemblable, comme s'ils venalent
d’éire tout & coup transportés sur une plantte mineure

externes, en comparaison avec les variations de 1a tension artérielle.
Au congres de Bordeaux de 189 il a donné de ce phénoméne si inté-
ressant une explication qui est aujourd’hui universellement adoptéc.
C’est au Dr Chéron que l'on doit de comprendre ces hyperglobulies
quasi instantanées qui se produisent sous Iinfluence de lascension
d'une montagne, sous I'action d'une deuche froide, d'une injection de
sérum, du wassage, d'un temps d'orage. Une hyperglobulie modéree
s’accompagne de sentiment de bien-dtre et de joie; une hyperglobulie

excessive s'accompagne d'énervenient, de colére, de rage.
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ou lcs lois de la pesanteur ne seraient pas les mémes.
Rien ne s’explique plus simplement. L’homme las,
I'homme triste et timide, traine péniblement un . corps
pesant et qui lui est & charge; il manque d> tonicité;
tout au contraire '’homme en fureur est en su:eroit de
tonus musculaire : son systtme nerveux est momen-
tanément d'une si exubérante richesse quil n’en peut
contenir les débordements. Or,; ce sont nos centres
nerveux qui nous portent et qui nous maintiennent
debout; pour peu qu’ils s’affaibliss'ent, nous nous parais-
sons lourds; nous voila légers et Joyeux s’ils se main-
tiennent & un certain degré de vivacité, d’énergie vitale;
mais s’ils deviennent trop vigoureux, ce sentiment d’allé-
gement dont la joie s’accompagne, s’accroit souvent
jusqu’a I'angoisse.

Beaucoup ne percoivent pas ce symptome parce que,
dans Iétat de coltre, nous devenons a peu pres anesthé-
siques : nous percevons trés peu de choses. Vers I'sge
de treize ou quatorze ans il m’ést arrivé de me batire en
duel — & coups de poing — avec un camarade de col-
lege qui ne savait point I'art de borner ses taquineries.
Au bout d’une minute de horions échangés, je ne sen-
tais aucun des coups qui m’atteignaient et cependant 3
chacun d’eux — mes témoins me Lont dit apres — je
redoublais de vigueur et je frappais plus fort. Rétrécis-
- sement du champ de Ia conscience, absorption par une
idée fixe et par suite distraction, dirait M. Pierre J anet;
moi qui professe que I'énergie humaine nait de Ia sens;-
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sibilité, je crois plutdt que mon activité motrice utili-
sait mes sensations avec une rapidité telle et si totale-
ment que je n’avais méme pas le loisir de les percevoir;

je les écoulais & mesure: automatiquement, par le méca-

Fig. 14.

M. I, cenlre pour les mouvements des membres inféricurs. — M. S, cenfre pour les
mouvements du bras ef de la main. — T. Y, cenlre pour les mouvements de la téte et
des yeux. — T, centre pour les mouvements du tronc. — L, cenire pour le langage
articulé. — F, centre pour les mouvements de ia figure et de la bouche. — A, centre
pour I'audition. — V, centre pour la vision.

nisme réflexe, le coup donné se métamorphosait en coup
rendu.

Si maintenant nous considérons dans son ensemble
tout cet appareil extérieur de la colere, nous voyons
bien qu’il consiste essentiellement en contractions mus-
culaires d’exceptionnelle véhémence. Tous nos muscles
entrent en jeu, ceux qui servent & remuer les jambes
ou & crisper les poings, comme ceux qui s’emploient &
Particulation des mots, sans compter les fibres lisses de
nos artéres ou de notre estomac. Le systéme nerveux
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central étant a un cran trés élevé de son énergie, ces
gesticulations des membres et ces mots sont aussi vio-
lents, aussi paroxystiques que notre degré d’animation
le comporte; aussi dans ces moments voyons-nous et
entendons-nous émettre, par des gens de qui ecla nous
surprend fort, des mots infimes ct des gestes d’assas-
sins, tout ce que leur cerveau peut concevoir de plus
suraigu.

Or, regardez un hémisphere cérébral, étudiez som-
mairement sa topographie, sa géographie, ct vous con-
cevrez aisément ce qu'est la colére en tant que phéno-
mene intérieur (fig. 14).

Toutes les zones qui président aux sensations géné-
rales ou bien A l'ouie, & la vue sont presque éteintes :
ce qu'elles ont d’énergie disponible cst concentré sur les
centres nerveux moteurs des membres, du trone, de la
téte et des yeux, de la face, et sur la zone L, toute
proche des autres, et qui nous sert a I'articulation des
mots : et c’est une conflagration de tout ce vaste terri-
toire d’olt part Pinflux nerveux, qui nous fait agir et
parler.

A cela prés que nous ne perdons pas tout a fait con-
naissance, la crise de colére nous apparait donc, —
avec ses cris, ses spasmes, ses mots parfois incohé-
rents, ses trépignements en pure frénésie, ses gestes
sans but, ses mouvements pour rien — comme une
sorte d’attaque de nerfs, et certes il appartient au méde-

cin de la soigner.

MAURICE DE FLEURY. 27
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Nous avons vu, chezles nerveux épileptoides, la Colere
se substituer fréquemment aux convulsions du haut
mal, en tenir lieu, étre I'équivalent; il est rare que chez
les hystériques I'état de contrariété vive et d’irritation
ne se résolve pas en véritable attaque; et maintenant
nous voila conduits a constater que les crises de nerfs
et les acces de fureur ont les mémes symptomes essen-
tiels, les mémes manifestations extérieures importantes,
le méme mécanisme cérébral, Sans doute au point de
départ de la Colere nous retrouvons souvent la volonté
de nuire, une méchanceté intentionnelle, et il y a, bien
entendu, des formes différées, des vengeances longue-
ment méditées auxquelles on ne se décide qu'apres
mire délibération ; mais ce sont la des faits complexes
dont 'étude viendra plus tard. Contentons-nous pour le
moment de nous faire une idée nette de tout ce qu’il y
a, dans une crise de grande colere, d’efforts dépensés
en pure perte, de mouvements sans but, d’énergie
dépensée & se mordre les poings, & frapper le plancher,
a donner du pied dans les portes, & lacérer un livre
qui n’en peut mais : tout cela, bien évidemment, n’im-
plique pas une direction mentale d’ordre trés relevé.

A chaque pasnous entrevoyons un peu plus clairement
que le probleme de la colire est un probleme de méca-
nique cérébrale.
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18Y

L’étude des causes déterminantes de la fureur nous
réserve des enseignements plus curieux encore ct plus
précis. _

Dans quelles conditions voyons-nous se produire ceit:
explosion de force en trop ? L’enfant nerveux ot le neu-
rasthénique adulte, qui n'est lui-méme quune sorte
d’enfant, sont, sous ce rapport-la, d’inépuisables sujets
d’observations instructives.

Voyez l'enfant. Le phénombne Coldre surgit en lui &
la moindre contrariété, au refus d’un bonbon, pour un
jeu que l'on intercompt, parce qu’on lui annonce qu’il
est I'beure de se coucher. Ici encore Finterprétation
mécaniste s'impose. Le Désir est une accumulation d’at-
tention et par conséquent d’énergie nerveuse, sur un
but dont I'image mentale occupe toute la scéne, pour
peu quil soit ardent. Tout d’un coup, par un ordre bref,
chez cet enfant qui ne pensait plus qu’a Jouer, qui ne
voyait plus rien au monde, vous supprimez le but que
tout en lui se proposait si ardemment. Mais Pénergie
accumulée dans les zones motrices de son cerveau®

(1) Le désir n’est rien en effel qu'une accumulation de forces vers un
but. Quand nous croyons trouver, sous la table ol nous somrmes, une
- traverse ou poser notre pied, ef quand ce pied, ne la rencontrant pas,
est obligé d’aller plus bas que nous n’avions pensé, il résulte de ce désir
mal assouvi une impatience de la jambe, un énervement local qui
montre bien ce qu'est, dans la forme sa plus rudimentaire, 'irritation
par 'avortement du désir le plus simple. - .
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demeure, et veut s’utiliser, et demande a se faire jour;
et le gamin & qui expérience n’a point encore appris
le sens du mot devoir, laisse jaillir de lui son exces de
tension nerveuse, et le voila frappant du pied, levant la
main sur qui le contrarie; puis, comme sa faiblesse
musculaire lui dte bientdt tout espoir de victoire, ses
larmes coulent?, des larmes de rage impuissante qui
achtvent de le soulager, de détendre I'excitation de son
cerveau.

Mais ce qui frappe surtout le médecin appelé a voir
des nerveux, c’est que, dans la trés grande majorité
des” cas la colere éclate chez eux pour des raisons
insignifiantes ou sans motif appréciable. Et ce n’est
pas seulement le « persécuté » que vous heurtez
légerement dans la rue et qui vous demande raison
comme si vous venicz d’attenter & son honneur : jai
connu un neurasthénique — peut-étre abusait-il un
peu des vins toniques — qui, tout récemment a giflé
son voisin de théitre parce qu’il s’était retourné et qu’il
Pavait un instant regardé. C’est que, ce soir-1a, le temps
était tout a fait & l'orage, une grande tempéte atmos-
phérique provoquait, le fait est banal, d’autres tempétes
sous des cranes. G’estun effet connu des basses pressions
harométriques ou, plus probablement des hautes ten-
sions électriques de l'air. N’avez-vous pas remarqué

(1) 1i est extréiement fréquent de voir une sécrétion comme celle
des larmes, et d’autres sécrétions plus laides & nommer, se substituer

4 des confractions musculaires, & des actes que les circonstances ne
favorisent pas.
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comme moi quw'a certains jours de neige imminente, de
gréle proche, d’orage menacant, les chevaux dans la rue
s’emballent plus aisément, tandis que les cochers sont plus
brataux avec leurs bétes, plus insolents pour le bour-

‘geois, et plus grossiers dans leurs disputes avee un
camarade qui les accroche ou qui les coupe? A bien
des reprises, il m’a été donné de mesurer avec des ins
truments de précision le degré d’irritation nerveuse
occasionné par I'orage. Voici comment j'ai procédsé et
quels chiffres comparatifs ont été recueillis.

Supposons , une personne anémique et neurasthé-
nique dont la pression artérielle, mesurée i la radiale,
est habituellement de 12 & 13 centimbtres de mercure;
au dynamombdtre elle donne, de la main droite, 45 kilo-
grammes, et 36 kilogrammes de la main gauche; on
compte, par millimdire cube de son sang 2852000 glo-
bules rouges; la peau est peu sensible & la piqre :
les deux pointes du compas de Weber ne sont per-
cues distinetes Pune de Lautre que distantes de 8 &
9 centimdtres ; si nous calculons par le procédé ‘du
D* A. Hénocque I'activité de réduction de son oxyhémo-
globine (c’est-a-dire le temps que le sang rouge met a
se muer en sang noir, A faire ses échanges chimiques
dans nos tissus), nous constatons que cette activité de
réduction est de 0,60.

Par un temps d’orage, cette méme personne se montre
cxtrémement énervée, impatiente, irascible elle, se

préte néanmoins & vos curiosités scientifiques — sans
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s’y intéresser, car son attention captivée diminuerait

son état d’excitation — et vous obtenez le petit tableau

comparatif que voici : *

ETAT NORMAL ETAT DE COLERE
IMMINENTE
Pression artérielle . . . . . .} 43 cm. de Hg. 2 @,
Force {I\I. droite . 45 kg. 54 kg

dynamomaétrique. t M. gauche. 36 kg. 42 k‘r
Nombre des globules rouges. .| 2852000 5445 000
Activité de réduction de sang

- rouge en sang noir. 0,60 1,10
Seuil de la sensibilité. 8 cm 1cm.1/22
Excréta = urée émise en 12 h. 8 gr. 21 gr.?

Il s’agit donc d’une exaltation d’ensemble de toute
Lactivité vitale. Dans I’état d’excitation nerveuse toules
nos énergies sont hautes. Notre cceur, avec violence,
jette & tout notre corps un sang concentré, extraor-

(1) A vrai dire, il est impossible de mesurer le seuil de Ia sensibilité
ou de compter les globules d'un homme en état de fureur active : il
aurait vite fait d'envoyer au diable I'opérateur et son outillage : mais
on peut avoir le loisir, en prenant pour sujets des personnes de son
entourage habituel, d'observer, sinon la tempéte d'ame en plein déchai-
nement, du moins V'état de tension aigué qui le précéde immédiate-
ment, ot 'organisme entier se prépare pour elle.

(2) 11 est assez curieux de constater que, si nous sommes anesthé-
ciques au plus fort d’'un combat, notre ‘sensibilité cutanée est au con-
traire singuliérement aiguisée dans cet état d’irritabilité extréme ou la
colére est constamment sur le point d’éclater, que le temps d'orage
provoque chez les neurasthéniques.

- {3) Yai pu doser unjour la quantité d'urée émise en douze heures par
un nerveux cui avait eu dans la journée une crise de colére trés im-
porlante et {rés prolongée.
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dinairement riche en globules, et qui s’utilise instanta-
nément dans nos tissus; nos combustions organiques se
font avec une intensité presque doublée; notre sensibi-
lité s’exalte considérablement : nous vivens trop.

Oh! je sens bien qu'avec le terre A terre de ces chiffres
je vais susciter des révoltes! Accoutumés depuis leur
extréme jeunesse a n’envisager la coltre que comme un
phénomene purement intellectuel, beaucoup d’esprits
excellents et rassis me taxeront de matérialisme gros-
ster, m’accuseront de vouloir rabaisser ’ame humaine
a l'indignité d’une simple et pauvre machine. Mais je
répondrai seulement que je ne suis point un matérialiste,
puisque je ne crois pas a la réalité objective de la matiere,
et que je ne fais que suivre U'évolution fatale du savoir
humain qui va de la psychologie & la physiologie et
des sciences naturelles aux sciences mathématiques.
L’homme est fatalement amené & tout vouloir tenter de
mesurer.

Et ne peut-on toujours, si le besoin en est en nous,
superposer l'ame immortelle & la machine cérébrale?
Saint Thomas et les scholastiques s’y sont magnifique-
ment efforcés. D’ailleurs, on voit tant de coleres quin’ont
vraiment pas de rapport avec I'intellectualité. Les lions
et les chiens n’ont pas d’dme immortelle : ils ont des
violences et des fureurs pourtant. Et chez I'homme, redi-
sons-le, les coléres sans grand motif, celles qui ne cher-
chent qu'un prétexte pour éclater sont de heaucoup les
plus nombreuses. Si nous y regardons de prés, il nous
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faut bien nous rendre compte que trés souvent c’est
- parce que notre cerveau est préalablement & un certain
degré d’excitation que nous nous indignons d’un fait
qui, la veille, une heure auparavant, nous et laissés :
fort calmes. C’est par la suite et secondairement que
nous voulons donner quelque motif plausible & notre
état d’énervement.

Que d’exemples on peut citer 3 Pappui de ce dire.

Nous savons tous ce que I'état électrique de I'atmos-
phere fait d’'une 4me sensible; dans les hopitaux ou les
asiles d’enfants débiles ou nerveux, les querelles, la
désobéissance, les révoltes sont la rdgle les jours
d'orage. Donnez un bain trop chaud, une douche trop
vive & un neurasthénique, et il aura, pour quelques
heures, ce qu'on est convenu d’appeler un caractere
insupportable. Il peut arviver qu'on énerve, voire méme
violemment, un névropathe ou un enfant par des mas-
sages trop fréquents, par des frictions au gant de cuir
trop rudes. Un - étudiant trés nerveux fut certain jour
contraint de demeurer une heure entitre, au cours d’un
de ses maitres, la téte exposée au soleil qui dardait sur
lui ses rayons par une fenétre de I'amphithéatre; il en
devint tout belliqueux, lui pacifique & Lordinaire, et
chercha sottement querelle, une heure apres, 3 unefemme
qu’il aimait fort et qu’il rudoya de trés vilaine sorte.

Nous savons tous que la colere est un phénomedne
qu'on peut produire expérimentalement et pour ainsi
dire & volonté; il suffit d’un peu d’alcool pour hausser
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jusqu’a la fureur la plus combative, jusqua la plus
cruelle brutalité le cerveau le plus timoré. Dans un des
précédents chapitres (voir p. 321), jai conté tout au
long une expérience d’autant plus probante qu’elle était
involontaire. Je me contente d’en rappeler les grandes
lignes en peu de mots .

Une servante de rencontre, venue chez moi pour
quelques jours, se révéla bientot si déprimée physique -
ment et moralemeént, si triste, si timide que je tentai,
pour lui donner quelque énergie, de lui faire une vigou-
reuse injection de sérum artificiel. Je ne lui avais rien
dit de l'effet que j'en attendais, et dailleurs, cette
attente fut singulitrement dépassée. La dose ayant 616
trop forte pour ce tempérament ecxceptionnellement
débile, Iinjection provoqua, chez cetle jeune fille, une
véritable griserie avec accés d’exaspération mentale :
es yeux brillants, le verbe haut, le geste exaspéré, elle
saccageait la vaisselle, rudoyait lenfant, cherchait
noise a la cuisinitre, et son humilité envers ses maitres
s’était, en moins de trois quarts d’heure, changée en
invraisemblable insolence. De Fimpuissance & peu pris
totale d’agir, une stimulation trop vive de ses centres
nerveux la transportait subitement & la force excessive,
a lactivité Ja plus dévorante. Elle a dépensé, dans cette
journée-la, un nombre formidable de contractions mus-

(1) On m'accusera sans nul doute d'avoir infligé bien des redites év
mon lecteur, ¢t je reconnais volontiers étre tombé dans ce travers,

Mais dans un ouvrage de la nature de celui-ci, il faut, je: crois, que
chaque chapitre ait son indépendance et puisse étre lu isolément.
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culaires, elte eprouvait ce sentiment, dont j’ai déja parlé
au commencement de cet article, d’avoir le corps trop
léger, et comme prét & s’enlever de terre; elle était
poussée & agir; sa voix habituellement cotonneuse et
soilée, sonnait avec des éclats de trompette.

Pour peu que I'on ait soin de commencer le traite-
ment des névropathes par des doses légeres, le sérum
artificiel ne provoque jamais de ces réactions bruyantes ;
il faut une dose considérable et, d’autre part, un sujet
exceptionnellement excitable pour obtenir ce phénomene
si frappant de griserie expérimentale produite par de
I'eau salée. J'avoue pourtant qu’il m’est arrivé bien des
fois, lorsque j'étais jeune praticien et que je n’avais pas
de notions bien positives sur les effets des injections de
sels neutres, de donner d’emblée a quelque malade une
quantité excessive, et de déterminer chez lui, en méme
temps qu’un surprenant besoin de marcher et d’agir, une
assez vive irritabilité de caractire.

Ces faits, d’autres encore que je ne puis accumuler
indéfiniment dans une étude du genre de celle-ci, m’ont
conduit, voici quelques années, a édifier une classifica-
tion encore hien sommaire et bien schématique mais
juste dans ses grandes lignes des différents degrés de
I'activité cérébrale et des états correspondants de I'ame.

Ce tableau synoptique, je demande la permission d’en
donner ici la reproduction.
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Tableaw synopticue des différents états de Uactivits cévébrale.

au

PRESSION
arlériclle

manoméire.

ETATS D’AME CORRESPONDANTS

30
2
28
27
26
25
24
23
22
2]
20
19
18
17
16
15
14
13
12
11
10

SO W TP IR D

|
|
|
|
|

|

Paroxysme, envie de tuer.

Grande fureur, gestes et mots paroxysliques, besoin
de détruire les objets inanimés.
Colere.

Enervement, larmes, gestes et cris sans but, uni-
quement utilisés & dépenser 'exces de force accu-
mulé dans les centres nerveux, fou rire.

Indignation, courage, vaillance.
Gaieté bruyante, cris de joie.
Joie franche.

Sourire.

Zone d'indifférence.

Douceur, modestie.
Timidité.

Tristesse.
Fatigue.

Paresse.

Crainte.
Terreur.

Syncope, anéantissement intellectuel.

Gardez-vous bien de prendre dans leur exactitude

rigoureuse et mathématique les chiffres ci-dessus et

n’'imaginez pas qu'invariablement tout homme dont la

tension artérielle égale 29 ou 30 centimetres de mercure

doit avoir envie de tuer quelqu'un de ses semblables.
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C’est un simple schéma qui n’est que trés relativement
véridique. Il n’en faut conserver, comme & peu pris
exacte scientifiquement, que la hiérarchie des états de
Vesprit correspondant & des degrés, de plus en plus
accentués, d’excitation du cerveau.

Eh bien ! on ne peut douter de 'importance fondamen-
tale de ces notions-1a au point de vue de la thérapeutique

‘8me, de cette morale pratique dont les médecins de
nerveux commencenta concevoir fermement'espérance:
Presque tous les grands psychologues modernes de
Kant & Taine en passant par Shopenhauer et Herbert
Spencer, nous ont plus ou moins clairement donné &
entendre que ame humaine état imperfectible et que
Pespoir de nous rendre meilleurs demeurait aussi vain
que celui « de donner aux chats de I'amitié pour les
souris ! ». .

Or, I'étude des névropathes, des neurasthéniques en
particulier, nous monire jusqu'a I'évidence que d’un
jour & l'autre, que d'une heure & I'aulre, une adme peut
différer profondément d’elle-méme. Les gens faibles et
mous ont des crises de violence dont I’observation nous
révele la nature et le mécanisme : ce sont des réactions
violentes dues a quelque irritation venue du monde

(1) M. Jules Payot, dans son curieux et bon livre sur 1'Eduwcation de
la volonté, a bien mis en relief 'immoralité de cette doctrine, et Pim-
moralité non moins grande de la doctrine adverse, celle du libre
arbitre, laquelle nous enseigne qu'il suffit de vouloir pour pouvoir,
assertion constamment démentie par les faits : la plupart des gens
immoraux sont précisément atteints de paralysie de la volonté.
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extéricur, ou d des poisons que fabrique notre orga-
nisme fatigué. Nous savons que, chez telle catégorie
de névropathes, 'état d’irascibilité est & son maximum
aux heures ou I'organisme est le plus bas, au réveil,
avant les repas, et qu'il suffit souvent de quelques bou-
chées de nourriture pour faire recouvrer sa belle humeur
a un méchant. Et combien de maris n’ont-ils pas appris
a connaitre ces jours d’humeur exaspérée, soupcon-
neuse, querelleuse dont tant de femmes sont coulu-
mitres environ douze fois par an?

Or, ces variations d’humeur ne sont que des varia-
tions d’énergie, de tonus musculaire : on est triste, on
est timoré parce qu'on est trop faible ; on est coltre parce
qu'on est trop fort. Ces oscillations de notre ame recon-
naissent pour cause les excitations portées au contact -
de nos nerfs de sensibilité, et nous pouvons, expérimen-
alement, provoquer la colére non seulement par des
agents toxiques ou chimiques comme l'alcool, la caféine,
la strychnine, mais encore par de simples stimulations
- mécaniques sur nos terminaisons nerveuses sensitives :
attisez-les avec excts dans la peau par le moyen du
gant de crin, des bains chauds, de la douche; dans les
muscles avec le massage; dans lintestin avec des
aliments fermentescibles ; & la surface du poumon avec
des vapeurs irritantes (oxygtne, ozone, vapeurs ni-
treuses, acide fluorhydrique) dans nos vaisseaux avec
des injections hypodermiques ou intraveineuses de
sérum, et vous pourrez changer une dme placide en une
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ame tumultueuse, et cela, parce que vous aurez brutale -
ment surélevé I'énergie musculaire, la force de contrac-
tion du coeui* et la pression du sang dans 'le_s arteres,
Pactivité de la nutrition.

On modifie donc ’ame humaine, et si ces stimulations
dont je viens de parler sont méthodiques et de moyenne
intensité, au lieu d’étre excessives, vous la pouvez placer
au cran de la joie de vivre, de Vardeur au travail. Il ya
plus : précisément parce que cette 4me de névropathe
s’est montrée prompte & s’asservir & de mauvaises habi-
tudes, elle est apte & en contracter de honnes. Ainsi se
précise la besogne du moraliste médecin : mettre un
cervean au cran de 'énergie modérée, et le contraindre
4 prendre I'habitude de s’y tenir.

Voila pour les neurasthéniques. Pour les hypersthé-
niques, dont la mobilité naturelle d’esprit est heaucoup
moindre, la besogne est plus malaisée. Cependant, le
bromure est un médicament puissant, et qui rend ici
les plus incontestés services. Combien d’épileptique
incendiaires et meurtriers le bromure n’a-t-il pas réduit
& la douceur ? En jetant un regard sur le tableau synop-
tique que nous reproduisons plus haut, n’étes-vous pas
frappés de voir qu'immédiatement au-dessous des zones
de colere prend place le territoire du courage, de la
vaillance, de I'ardeur au travail ? Ce rapprochement est
plein d’enseignements pratiques, car il est vrai en fait
que si I'on utilise & une besogne socialement bonne
Pexceés de force des hypersthéniques, si on les pousse a
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beaucoup marcher ou & beaucoup travailler, si I'on en
fait des soldats ou de hardis pionniers, on les amdliore,
on les rapproche de la sagesse. La légion étrangire qu
rend tant de services et résistc si bien aux fatigues et
aux microbes, se compose en grande majorité d’hypers-
théniques qui ont dd renoncer a vivre dans la sociéto.
J'ai dit ailleurs quel heurcux exutoire serait pour un
pays comme le noire, et en un temps ot il n'y a plus
de guerre en Kurope, une armée coloniale composée de
mauvais sujets et de tétes trop chaudes.

Plus on y réfléchit, plus on est conduit penser que
le cerveau de I'homme est de tous points comparable a
une délicate et complexe machine qui se nourrit de sen-
sations et redonne en échange des contractions muscu-
laires, des gestes, du langage écrit ou parlé. Comme
toute machine, il fournit ce qu'on nomme en méca-
nique « du travail ». Or, I’énorme travail fourn; par le
cerveau pendant la crise de Coltre est du travail perdu,
pis que perdu, nuisible ; sans compter le mal qu’il peut
faire & celui qui en est objet et qui peut mourir sous
ses coups, il ne va pas sans dommage non plus pour le
sujet qui se met en furie; nous en sortons diminués :
non seulement elle nous humilie aux yeux dautrui,
mais elle nous quitte épuisés, brisés, anéantis par de
violents efforts.

Je conviens que cette conception serait humiliante si
elle n’était scientifiquement exacte et pratiquement tres
morale. Elle nous enseigne, en effet, pour les atténuer
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ou les faire cesser, de substituer & ces paroxysmes si
vains et si regretlables, un travail régulier, modéré,
utile. Un paresseux se met aisément en colere parce
qu’il n’emploie pas ses énergies vitales. Bien des
hommes m’ont dit, pour I'avoir observé, qu’il leur avait
souvent suffi d’une longue marche pour apaiser les pires
orages de leur cerveau; un bon labeur intellectuel,
Pamour opportunément accompli, déterminent de méme
une détente heureuse. Dés qu’'un écrivain s’est astreint
3 un labeur quotidien & heure fixe, comme il convient
en bonne hygiene intellectuelle, s’il lui arrive, pour un
motif ou pour un autre, de manquer un jour i sa tiche,
le voila tout désorienté, tout irascible, et tout pres de-
donner en exaspérations I'équivalent du labeur d’esprit
qu’il n’a pas pu fournir & sa coutume. Et cette sensation
de bien-étre joyeux, de repos bien acquis que la fin du
travail nous laisse, ce n’est, je crois, rien autre chose
que le soulagement d’une force qui nous oppressait et
voulait s’évader de nous pour s’accomplir : la besogne
est une soustraction d’énergie qui nous baisse du cran
de I'excitation* au cran de la joie et du calme.

Soit, dira-t-on, mais combien voyons-nous de gens qui
deviennent coltres pour n’avoir que trop travaillé?
Objection dont je reconnais la justesse en ce qui con-
cerne les neurasthéniques chez qui Virritabilité est fonc-
tion de la faiblesse, et qui tiennent en effet leur mal du
surmenage. '

(1) Voir le tableau synoptique de la page 421
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Et c’est ici, au moment d’envisager bridvement les
conditions d’un traitement rationnel de la Colere, qu'il
me faut revenir 3 la distinction fondamentale, néces-
saire entre les névropathes hypersthéniques et les névro-
pathes déprimés, entre les trop faibles et les trop forts:

Le bromure 3 hautes doses et Iexercice physique
poussé jusqu’a la fatigue doivent étre la base du traite
ment chez tous les gens dont la colvre se lie non seule-
ment & Pépilepsie ou aux maladies similaires, mais
simplement & un exces de vigueur, 3 une exaltation de
la nutrition, & l'alcoolisme. II importe d’y joindre un
régime presque végétarien, d’en supprimer tous les ali-
ments excitants, tous les breuvages trop toniques : pour
bien guérir, les malades ne doivent jamais boire que de
Peau, suffisamment bicarbonatée pour neutraliser 'exces
de leur suc gastrique et calmer lours gros appétits —
ou du lait, qui convient aux estomacs et aux systémes
nerveux de cette sorte.

La médication tonique est tout indiquée au contraire
s’il s’agit d’un neurasthénique ; encore n’en faut-il uger
qu'avec quelques précautions. Tonifier un déprimé avec

(1) 11 ne me parait point que ce soit le lieu de donner en détail
les preseriptions que chacun de ces élats morbides comporte : je les
réserve pour un travail plus technique. Je me contente d'indiquer jci
les grandes lignes du traitement sans plus de précision qu'il n’en Jaut
pour faire comprendre la, possibilité d'une cure efficace.

MACRICE DE ‘FLEURY. 28
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de T'alcool par exemple c’est augmenter presque fata-
lement ses troubles dyspeptiques, et peut-&tre lui faire
contracter une redoutable habitude. La caféine, les pré-
parations de kola, momentanément efficaces, et parfois
de trbs bon secours, ne sont pas toujours elles-mémes
sans inconvénients. On tend actuellement & leur préférer
de beaucoup les stimulants mécaniques de nos nerfs
sensitifs. Employés méthodiquement et d’une fagon pro-
-gressive, la douche, les bains salés, le massage, I'élec-
tricité statique, la cure d’air sur quelque haut plateau,
ou les injections hypodermiques de sérum® & pelites
doses fréquentes selon le procédé du D J. Chéron, sont
des moyens d’une incontestable efficacité. Ils ont sur les
médicaments chimiques cet inappréciable avantage de
ne pas devenir une nécessité : une fois la cure achevée,
on s’en passe aisément. Grace 2 eux il nous est fréquem-
ment possible de relever I'énergie vitale détaillante, de
la fixer dun cran donné, et de faire prendre au cerveau
habitude de s’y maintenir désormais.

Les résultats pratiques fournis par ces simples
méthodes sont & I’heure actuelle assez nombreux, assez
acquis pour qu’on ose imprimer qu’il existe aujourd’hui
un traitement de la Colere, un traitement qui donne des
améliorations trés notables, voire d'incontestables gué-
risons, quand le malade consent & se soumettre aveu-

(1) Expérience faite, il faut, je crois, donner la préférence & la cure
d’air, ou plus commodément aux transfusions de sérum qui n'astrei-

gnent point au déplacement. Ce sont les deux moyens dont Vefficacité
m'est le mieux démontrée -
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glément aux conscils de son médecin directeur de cons-
cience. Sans doute nos moyens actuels d’agir sur les
centres nerveux sont encore bien imparfaits, et il viendra
un temps ou l'intervention sera beaucoup plus efficace,
beaucoup plus stire que nous ne saurions présentement
le concevoir. Pourtant la voie est largement ouverte, et
jai le droit de dire que dbs maintenant la cure d’ame
médicale, par action du physique sur le moral, n’est pas
un vain mot.

Voici quelques années quun groupe d’hommes de bien
et de magistrats éminents — comprenant que le chati-
ment du crime n’est qu’un remdde bien tardif et qu'un
moyen bien médiocre de préservation sociale — s’étu-
dient sagement 2 faire de la prophylaxie, & préserver
Penfance abandonnée, 3 sauver ’enfance coupable. J’ap-
porte a ces hommes de bien une aide qui n’a rien d'illu-
soire en les invitant & mettre au service de leur grand
cuvre de morale les ressources de Ihygitne et de Ia
thérapeutique modernes. Il y a tant de ces petits héré-
ditaires qu’il ne serait méme pas utile d’hospitaliser, et
quil suffirait de soigner avec un peu d’attention, de dis-
cerncment et de méthode pour en faire des hommes au
cerveau stable, aux impulsions maitrisées !

Trouverai-je jamais celui ou celle qui m’aidera dans
cette tache, qui fera pour les névropathes ce qu'on a fait
pour les tuberculeux, qui fondera le Dispensaire des
Enfants Nerveur ou, par centaines chaque Jour. les
gamins au cerveau taré, les pauvres gamins de Paris



436 LA MEDECINE DE L’ESPRIT

viendraient chercher, aupres de quelques hommes expé-
rimentés, la- guérison de leur paresse, de leurs coleres,
ou de cette mélancolie précoce dont on a vu de si
navrants exemples !...

Quelle réplique ce serait la & tous ceux qui ont répété
quela science étaitlanégation de lamorale, et que détruire
la notion de libre arbitre c’est abolir toute vertu ! C’est
en ne croyant plus a I'intégrité du vouloir, c’est en osant
étudier de pres les atténuations ou les paralysies de la
volonté que nous avons appris & les guérir. Hier encore,
quand un petit- enfant était sujet aux crises de fureur,
on se bornait & lui donner le fouet, ou on le contraignait
plus simplement encore & contempler dans un miroir le
spectacle de sa laideur. Nous avons fait un pas de plus,

je crois.



CHAPITRE X

LA MORALE MODERNE

Une morale pour la troisitme république ; morale latine et catho-
lique ; morale anglo-saxonne. — Comment la médecine conduit
a la morale. — Conditions d'une morale moderne. — Moralistes
anglais : Smiles et sir John Lubbock. — Moralistes francais :
Guyau et M. Jules Payot. — Les bases de notre morale : hiérar-
chie des différents degrés de Lactivité cérébrale; les lois de
'habitude. — Conclusion.

C’est un avis trés répandu que, si la troisitme répu
blique est un jour menacée de mort, ce scra pour avoir
omis de se donner une morale.

Rien d’autre ne lui aura manqué. Elle a eu des mar
chands de puissante envergure, des financiers habiles,
plus d’'un homme d’Etat, une pléiade de‘ romanciers
vraiment éblouissante, des orateurs sonores ou subtils ;
et ce furent dans les sciences, Berthelot et Pasteur,
Charcot, Jansenn, Marcel Desprez ; dans la philosophie,
Renan, Taine, Ribot, M. Liard, M. Jules Soury, et des
artistes innombrables, dont beaucoup sont vraiment los
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fils des tendances modernes, depuis J. Chéret, illustra-
teur des rues, jusqu'a Dalou, statuaire du peuple, en
passant par Forain qui mord dans /es Repus et par Raf-
faélli qui annoblit les terrassiers et poétise les banlieues.

Mais on la cherche en vain, la Morale moderne, la
morale conforme aux besoins actuels. Sans avoir été
plus foncierement immorale que les régimes précédents,
la troisitme république, époque de dilettantisme et de
crainte du ridicule, a négligé I'Ethique.

On en parle beaucoup, pourtant. Les romans surtout
en regorgent, et personne n’écrit un livre qui ne soit un
chapitre souvent bien fait, quelquefois magistral, de la
pathologie des dmes. Mais tant de psychologie n’aboutit
& aucune solution pratique. Pareils a ces médecins —
Dieu merci de plus en plus rares — quine s’intéressent
a rien qu’a la description du mal, & la trouvaille des
symptomes, et se soucient fort peu de guérisons, les
moralistes d’aujourd’hui se préoccupent seulement de
montrer combien est profonde leur science du ceeur
humain ; et leurs livres, qui nous révelent jusqu’a quel
point nous sommes malades, nous laissent 14, oubliant
tout & fait de nous dire s’il existe un moyen de nous
tirer du mauvais pas.

Dans le métier de médecin, ¢’est un devoir profes-
sionnel de ne jamais révéler au malade la gravité de
son état, & moins que ce ne soit impérieusement utile
pour le contraindre & se guérir. Mais que penser du
docteur qui dirait : « Monsieur, vous avez un cancer;
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le cancer ne pardonne pas : aucune intervention humaine
ne saurait vous sauver... Veuillez seulement remarquer
combien ma sensibilité est délicate, car je suis fort
apitoyé sur laffreux sort o je vous vois... »

C’est un peu cela qui sc passe.

De cette insuffisance de la morale littéraire, quelques
¢erivains modernes ont eu conscience si nette, que leurs
cuvres concluent au retour nécessaire 3 la foi catho-
lique. Quiconque a médité sur les tourments que nos
passions nous infligent n’est-il pas tenté de tourner son
regard et de tendre ses bras vers cet ancien refuge qui
tant de fois a fait ses preuves ?...

Un jour que je causais — voild cing ou six ans —
avec un des maitres du roman, de la jalousie d’amour et
des moyens d’y remédicr, je me hasardai & conter
comment il m’avait ét6 donné de recueillir plus d’une
observation médicale de cette maladie cruelle, et je
citai deux cas soignés et bel et bien guéris par une
hygitne adaptée. La thérapeutique de I'ame n’est donc
pas un vain mot, disais-je, et le médecin peut beaucoup
pour la raréfaction de la douleur morale...

Mais lui de m’interrompre, et me mettant une main
sur I'épaule :

(1) Je suis, d’ailleurs, de ceux qui ne croient point que la littérature
ait pour but la morale au sens étroit dumot. Tout ce qu'on est en droit -
d’exiger d'une ceuvre d'art, c'est qu'elle ne se complaise pas unique-
ment, et paramour dulucre, aux descriptions bassement érotiques. Une
ceuvre ne peut guére étre taxée d'immoralité que quand elle est médiocre,
sans art et sans talent : 13, pour elle, est la vilenie. Elle sera morale
toutes les fois qu'elle sera capable d'ajouter quelque dignité, quelque
gravité, quelque beauté, méme paienne, aux ames qui s'en nourriront,
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"« LI’hygiene de I'ame, elle existe depuis longtemps !
C’est la religion catholique, en laquelle il faut croire et
quiil faut pratiquer. Se confesser, prier, cela seul,
entendez-vous bien? cela seul est capable de nous
sauver de tels tourments... »

Devant Pautorité de son geste et de sa parole, je
demeurai confus, avec ce sentiment que j’aurais quelque
peine a faire prévaloir mes idées et partager mes espé-
rances. Je gardai cependant la secréte pensée qu’un jour
oul’autre le médecin doit &tre appelé, sinon & remplacer,
du moins & suppléer utilement le prétre, dans un trés
grand nombre de cas du domaine de la morale eflective,
pratique. Il faut dire comment et dans quelles limites.

Mais il importe de s’entendre et pour rien au monde
je ne voudrais donner a croire que je cherche querelle
et veux faire la guerre & la religion. Au chapitre u de
cc livre, j’ai dit tout net que je considérais comme hative
et imprudente la brusque laicisation de I'école primaire,
et je crois & lefficacité, pour la culture des dmes sin-
ples, d'une croyance en un Dieu juste, d’une espérance
en une vie future. Il n’y a pas de morale plus pénétrante

“ni plus profondément humaine que la morale catholique

et je congois malaisément qu’une autre ose tenter de
rivaliser avec elle, qui a pour base la justice de Dieu,
avec l'éternité pour sanction.

Mais, pour dire toute ma pensée, la pure et douce
morale de 'Eglise n’est pas, au temps olt nous vivons,

sans inconvénients.
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D’abord on ne peut pas nier qu'elle ne se ressente
d’avoir été fondée, & I'aurore du christianisme, par quel-
ques misérables pécheurs des bords du Jourdain et du
lac de Tibériade, et par des esclaves de Rome!. Ces
déshérités, dontla vie ici-bas ne pouvait étre qu'une suc-
cession de souffrances, d’humiliations surtout, devaient
néeessairement concevoir une morale toute d’humilité
et de renoncement, enseignant de tendre au soufflet
une joue aprés l'autre, préchant le dédain du bien-
8tre, des richesses et de la gloire, le néant du savoir

“humain, le culte de la mort, I'espoir ardent d’une autre
vie. Rebut de la société ot il leur fallait vivre, ayant
pourtant, comme les autres, leurs véhémentes aspira-
tions vers le bonheur, les premicrs chrétiens n’en pou-
vaient entrevoir la réalisation que par dela I'existence
terrestre. Ici-bas c’est l'exil, et la vraie patrie est aillcurs.
D’ot cette conclusion nécessaire, fatale, que, sur la terre,
il est bon de souflrir, d’endurer mille privations, de
vivre dans le déndment, de ne rien faire pour conquérir
ni la fortune ni les honneurs, ni Yadmiration amoureuse
des femmes, et de se résigner ou mieux encore de chérir
la Douleur afin de I'offrir au Seigneur, qui 'a pour
agréable.

Aujourd’hui encore — en dépit des modifications,
d’ailleurs légeres, que les sitcles lui ont fait subir — la
morale catholique latine a gardé, de ses origines, des
tendances pareilles. Elle demeure communautaire, pros-

(1) Yoir a ce propos le Marc-duréle de Renan (C. Lévy edit.).
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crit Vindividualisme, flétrit I'orgueil, rit de I'ambition,
fait de 'amour physique le plus sain un péché grave, se
montre indulgente pour la .paresse, conseille I'incurio-
sité d’esprit. La Providence s’étant chargée de diriger
au jour le jour les menus incidents de lexistence
humaine, et toute notre force nous devant venir de la
Grace, voyez comme l'effort individuel compte pour
peu de .chose, et comme il nous convient bien plutot
de nous laisser vivre avec résignation, en attendant
la mort libératrice.

A cette morale latine opposez la morale protestante
et anglo-saxonne.

Elle n’impose pas a tous une méme philosophie ; elle
ne cherche pas & niveler par I'unité de la croyance ; elle
laisse chacun libre du choix de sa doctrine ; elle amoin-
drit la communauté au profit de lindividu. Aussi voyez
quelle santé et quelle vigueur conquérante elle donne au
peuple anglais, par exemple, et quelle supériorité elle
lui confere dans la lutte des races pour la possession du
globe. Sans doute, dans les sermons des prédicateurs et
dans les livres des moralistes, il est question de la vie
future et des béatitudes promises aux justes ; mais sentez
comme ils sont surtout préoccupés de développer chez
leurs fréres les qualités foncitres de la race, l'audace
froide, I'énergie obstinée, I'amour du bien-étre terrestre.
Ce quils promettent & quiconque suit les commande-
ments, ¢’est une vie confortable ici-bas, dont le ciel ne

serait pour ainsi dire que la prolongation bienheureuse.
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Jamais tant qu'd heure actuelle ce paralltle entre les
deux morales ne s’est imposé & Pesprit. C’est seulement
a condition de renier nos vieilles traditions communau-
taires et résignées; c’est en développant  fond chez nos
enfants le godt des entreprises personnelles, le culte de
Iinitiative, que nous pourrons lutter contre le collecti-
visine au dedans et au dehors, contre le merveilleux
pouvoir d’expansion, contre Lutilitarisme implacable
des races germaniques ou anglo-saxonnes, qui auront
vite fait de réduire & rien notre commerce, de nous
prendre nos colonies, de ruiner notre erédit. Clest 13 la
guerre de demain. La vieille éducation latine nous y
prépare mal.

Mais la morale catholique a ce défaut encore de n’étre
pas universelle. La religion n’a d’efficacité que pour les
vrais fidtles, que pour les chrétiens pratiquants; et ce
sont justement les autres, ceux qui lui sont rebelles,
- ceux qu'elle n’a pas pu retenir, qui sont abandonnés a
leurs propres ressources, aux lachetés de leur transi-
geante conscience, et qu’il faudrait ticher d’aider 3
vivre décemment.

Bien entendu, si je demande une morale, c¢’est pour
ceux qui sont des malades et non pour ceux qui sont
déja guéris. Les tiddes, les indécis, les indifférents
m’appartiennent. Et si, tout au début de ce chapitre, j’ai
prononcé le nom de la troisieme république, ¢’est que la
république a justement pour mission spéciale d’orga-
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niser quelques compensations terrestres pour ceux qui
ont perdu I'espoir des félicités éternelles. 1

Donc puisque les religions, en ces heures de trouble,
n’étendent plus leurs bras assez loin ; puisque, d’ailleurs,
chacun est mauvais juge de ses actes, et bien souvent
inapte a se conduire ; puisque personne ne dit mot, et
n’offre de venir efficacement au secours de tous les mal-
heureux qui méritent mieux que leur sort, de ranimer
les défaillants et de tacher d'utiliser tant d’énergies
perdues, toutes les forces gaspillées, la science, modes-
tement, avec le sentiment trés net de sa faiblesse et des
moyens pauvres et détournés dont elle dispose pour
atteindre jusqu’au moral, la science se propose et de-
mande & intervenir, en s’excusant de tant d’audace par
un argument qui & bien sa valeur : j’ai quelque chose &
vous donner, quelque chose de bien restreint, de bien
relatif et de bien ferre & terre, mais quelque chose,
cependant; et comme, hier encore, vous n’aviez rien,
on pourrait toujours essayer!...

11

Jugez combien nos ambitions sont modestes.

Puisque nous appelons moderne la morale que nous
essayons de fonder, c’est qu’elle est loin de reposer sur
des principes éternels. Elle aura jlistement pour carac-

téristique de s’adapter, le plus heureusement possible,
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aux intéréts et aux besoins du temps présent. Et, par
exemple, vous pouvez bien imaginer qu’elle ne s’attar-
dera pas trés longtemps a flétrir les légiretés d’'un jeune
homme qui fait un peu la féte avant le mariage. Elle
s'efforcera de lui faire comprendre qu’au dela de cer-
laines limites on compromet sa vie ou celle de sa des-
cendance. Mais, en decd de ces exces, le diuffsum sui
nous semblera s’accorder- tout A fait avec la santé
d’ame.

Pour le moment, du moins, notre morale n’aura pas,
ne voudra pas avoir I'ampleur d’'une morale sociale.
Elle est absolument individuelle, au contraire. Un
malade qui souflre et un médecin qui le soigne, c’est a
cela quelle se borne, et tout se passera comme dans
le domaine de la médecine corporelle. S'il recucille des
« observations » intéressantes, le médecin aura le droit
de les réunir en un livre, & la seule condition d’y res-
pecter absolument le secret professionnel.

Mais pour plus de clarté, pourquoi ne pas raconter
simplement par quelles circonstances j’ai été peu a peu
conduit & concevoir le plan d’une morale rajeunie ?...

La publication, voici bientot six ans, dans un journal
quotidien, de ma théorie de Vlntoxication amoureuse,
dans laquelle je démontrais que 'amour maladif, Famour
illégitime au sens le plus ample du mot, était de tous
points comparable aux intoxicalions passionnelles qui
résident dans Yhabitude vicieuse de l'alcool, de la mor-
phine, de I'opium ou du tabac, me valut la visite d’un
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jeme homme, dont I'aventure sera racontée quelque
jour. Celui-1a n’avait pas pris pour simple fantaisie ma
tentative de psychologie médicale ; il s’en vint me tenir
le discours que voici :

« Je sens que vous avez raison, et que personne
encore n'a dit ces choses-1a ; je suis un amoureux ahso-
lument pareil & un morphinomane; puisque vous savez
- guérir les morphinomanes, guérissez-moi *. »

Un peu effarouché, d’abord, par la responsabilité
inattendue qui m’incombait, je cédai  I'entétement irré-
ductible de ce client d’un nouveau genre; j’eus la chance
de le guérir de sa passion douloureuse, et il voulut bien
proclamer que la thérapeutique de I’Ame humaine était
désormais inventée. J’étais moins convaincu que lui de
l'importance de ce petit fait isolé. Mais I'exercice de mon
métier de médecin me mettant chaque jour en contact
avec de nombreux névropathes, il me fallut bien recon-
naftre que notamment quatre d’entre les plus habituelles
conséquences du déséquilibre nerveux étaient : une ten-
dance trés marquée 2 la jalousie amoureuse, aux pas-
sions suppliciantes ; une forte propension a gaspiller ses
forces et & perdre son temps, & ne pas savoir travailler;
un horrible penchant & la mélancolie, avec, par périodes,
des crises de colere véritablement déplorables pour I'en-
tourage et le sujet.

Et cela fait, du coup, quatre bons péchés capitaux
qui tombent dans notre domaine. On déchire son ceeur

(1) Voir, chapitre vu1, Le Médecine des passions.
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et on giche sa vie, on se vautre dans la tristesse, etl’on
gaspille son énergie en fureurs vaines, c’est la grande
loi qui s'impose. En soignant sa névropathie, on sé
guérit de ses conséquences' morales, tel est le corollaire
indispensable de cette loi. Or, je ne puis m’empécher
de penser que quiconque apprendrait aux hommes & ne
pas devenir de mélancoliques ratés, et & ne pas souflrir
trop cruellement de la femme, serait un moraliste autre-
ment utile et binfaisant que tous les théoriciens du Bien.

Des lors, je me suis mis & rechercher autour de moi
des observations a prendre et des cures & faire.

On trouve tout ce que l'on cherche et jai dbs a pré
sent, dans mes cartons, la relation d’un assez grand
nombre de cas de paresse, d’amour morbide, de mélan-
colie, de colere, les uns et lcs autres améliorés ou guéris
de la manidre la plus simple, la plus médicale, par
action du physique sur le moral. Ces obscrvations
~ détaillées seront publiées en leur temps. Dans les cha-
pitres qui préctdent on en a vu figurer quelques-unes
qui me paraissent dignes de mériter I'attention.

Il n’en fallait pas plus pour engendrer la conception
d’une morale neuve, d’une science encore inexplorée,
aboutissant inévitable des connaissances médicales.

(’est hygitne qui se hausse jusqu’a la dignité d’'une
philosophie pratique; c’est la thérapeutique qui s’adresse
aux défaillances passagéres ou aux paralysies plus
graves de notre volonté, du grand régulateur de la
machine humaine; le désordre en amour,. le désordre
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au travail; la colere insensée ou la tristesse vaine, ce
sont la les péchés de nos volontés affaiblies. Si Ihygitne
que nous voulons sait enseigner aux hommes & bien
aimer et a bien travailler, elle est vraiment une bonne
morale, car sauf aimer et travailler qu’est-ce qui importe,
grand Dieu!...

Du reste, je n'invente rien. Je me suis vanté, tout a
heure en parlant de morale nouvelle et de science inex-
plorée. Mais personne n’a, mieux que Geethe, soumis sa
volonté & la plus sévere hygitne !, sans compter que le
mens sana... est vieux comme le monde : Galien raba-
chait déja, et FEglise elle-méme n’a-t-elle pas & tous
moments recours & des moyens physiques, pour pénétrer
jusqu’au moral ?

Lorsque Charcot isolait une hystérique, il visait sim-
plement & lui permettre de ressaisir sa volonté dans le
recueillement de la vie monotone. Avec son air de dédai-
gner toute thérapeutique et sa rudesse de consultant,
ce grand homme n’en était pas moins linventeur de
deux ou trois trés bons moyens de psychothérapie. Les
toniques et les calmants du systtme nerveux sont sur
Vesprit de 'homme une action que nous avons analysée
4 plus d’une reprise. Et c’est ainsi que tout médecin spé-
cialiste de neurologie, a condition qu’il soit de quelque
intelligence et de quelque bonté, bon psychologue et
patient, peut devenir, du jour au lendemain, un trées
suffisant moraliste, au sens que je donne & ce mot.

(1) Yoir les Entretiens avec Eckermann.
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Au reste, la difficulté n’est pas dans l’absence de
médecins ; mais bien plutdt dans la résistance des malades
ase laisser soigner. « J’aime monmal, Jenveux souflrir»,
c’estla réponse & quoi se heurteront souvent nos prosé-
lytes.

Pour que la morale moderne ait ses chances d’dtre
efficace, une condition apparaft comme indispensable :
il faut que le malade soit doué d’une sensibilité suff-
sante pour ne plus pouvoir endurer le désordre ot il
vit; il faut qu’il souflre et se sente malade pour vouloir
élre soulagé. Heureusement, Vautorité du médecin ost
plus grande qu’on ne le soupgonne ; heureusement aussi,
beaucoup d’hommes portent en eux un trés réel, un tros
sinctre désir de saméliorer. Nous pourrons tout avec
ceux-la. En revanche, nous serons plus souvent désar-
més, quand il s’agira d’'une femme.

C’est que la femme ne trouve pas souvent en elle le
désir humble de mieux faire. Presque toujours elle a
tendance & se croire parfaite, et depuis Eve elle se borne
3 la réédition ne varietur de ses moyens de séduction.
Si 'on met & part une madame Sand, une Rosa Bon-
heur, une Judith Gautier ou une Clémence Royer —
nobles exceptions pour confirmer la régle — on ne voit
pas que la femme ait jamais eu sa part aux progres de
Pesprit humain.

MAURICE DE FLEURY. 29
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Un vieux praticien, d’expérience consommée, m’a dit
un jour cette parole sage :

« En matiére de névroses, il faut que la femme crai-
gne ou admire beaucoup son médecin, sinon elle n’obéit
pas. » Mon éminent confrére exagérait et généralisait
trop ; mais il est bien certain que Marie-Magdeleine et
Kundry sont de trés vrais symboles de leur sexe et qu’un
peu de tendresse est presque indispensable a leur con-
version. L'Tiglise I'a si bien compris ! Pour ces motifs,
et pour d’autres encore, peut-étre faudra-t-il longtemps
~ encore ne s’occuper que de moraliser les hommes.

Et pour rénover la morale, ne nous empétrons pas
des antiques formules. Il ne faut méme pas rouvrir les
livres de nos peres, et je veux oublier que les classiques,
au lycée, nous enseignaient qu’il y a des devoirs envers
soi-méme, envers les autres hommes, envers les ani-
maux. En vérité, il ne saurait y avoir de devoirs qu’en-
vers soi, comme le pense excellemment Maurice Barrés.
Le jour ol nous aurons effectivement relevé notre Moz,
nous ne voudrons plus nuire inutilement a autrui, nous
n’auronsplus de brutale malice pour les bétes, ni de per-
fidie pour les hommes.

La conception de I'Eglise, sa classification des péchés
capitaux, serait bien autrement humaine, encore que
certaines fautes aient, en ce temps, changé de nom.

Pour ne pas trop embrasser & la fois contentons-nous
plutdt de mon souhait restreint de tout & Theure : cul--

tiver énergiquement la volonté humaine, en vue de-
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bien aimer et de bien travailler, de ne pas trop user
sa sensibilité et de toujours utiliser sa force. C’est I
de quci nous occuper suffisamment !

v

S'il fallait choisir un appui parmi les anciens mora -
listes, c’est encore de Putilitarisme supérieur de Stuart
Mill que nous voudrions dériver.

Parmi ceux de I'époque actuelle, nous trouverons peu
de parrains. Je veux cependant m’arréter un instant 3 ces
écrivains anglais, fournisscurs de menues recettes do
morale ', — de «félicité puérile et honnate » pour employer
le mot d’une femme d’esprit — dont les ouvrages, tra-
duits dans toutes les langues, atteignent chez les éditeurs
de Londres un nombre invraisemblable d’éditions.

Je ne dirai qu'un mot de Smiles dont les maximes et
les citations sur le Caractére, sur le T; ravail, ¥ Empire sur
soi-méme, le Courage etla Politesse, sont d’une puérilité
déconcertante quand on songe a la popularité de ce livre,
dans les pays de langue anglaise. C’est ainsi : qu’il pro-
pose en exemple la vaillance d’ame de lord Palmerston,
qui, malgré son grand 4ge, se riait des pires fatigues et
tenait & distance « par la rigueur de sa volonté les
infirmités de la vieillesse ». En faire autant n’est évidem-

(1) 1L ne saurait atre question ici de ces grands théoriciens de 'idée
_ de morale, de Spencer et de ses disciples, de Pollock, Stephen Leslie,
Barrait, miss Simcox, Clifford, etc., ete.
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ment pas 2 la portée des 4mes chancelantes, qui ont pré-
cisément besoin d’une morale !

Combien je lui préfere, pour la finesse et pour le
charme, sir John Lubbork bar. F.R.S., D.C.L., L.L.D.,
membre du parlement britannique, président du conseil
de comté, président de la chambre de commerce de Lon-
dres, etc., etc. Analyser son ceuvre, ¢’est donner unc
idée générale de cette morale familitre, sans préten-
tions philosophiques, pratique parce qu’elle est mise
a la portée de tous, dont les Anglais se monitrent si
friands.

Sir John est, on le sait, un des banquiers les plus
considérables,un des hommes politiques les plushonorés,
un des savants les plus notoires, un des écrivains les
plus populaires d’outre- Manche. Ses trois petits
ouvrages Beautés de la Nature, le Bonkheur de vivre, et
V'Emplot de le Vie tiennentune place absolumenta part,
dans la littérature contemporaine'. Telle page est pro-
fonde et telle autre presque candide par 'excts de son
optimisme. Caetla on sent que ces ouﬁages ne furent
primitivement qu'un recueil de discours & des distribu-
tions de prix. Et cependant il s’en dégage une sincérité
st forte, une si belle fraicheur d’dme, un tel sens de la
vie, un si sinctre amour des hommes et tant de hon vou-
loir, un si ardent désir d’empécher les esprits débiles

(1) Les traductions {rancaises du Bonkeur de vivre et de 'Emploi de
la Vie ont €té publiées dans la Bibliothéque de philosophie contempo-

raine (Paris, Félix Alcan) et ont eu également en France plusieurs &di-
tions.
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de s’éparpiller, de se perdre, qu’on est irrésistiblement
séduit.

C’est le bonheur par persuasion, optimisme par sug-
gestxon Cette thérapeutique, ingénieusement utilisée,
n'est pas sans prise sur les cerveaux en cire molle. Le
seul Bonkeur de vivre a eu soixante éditions. Dans la
foule de ses lecteurs, ce livre a dd aider & I'assagisse-
ment de plus d’une 4me révoltée.

Jestime qu’en France, ol nous n’avons rien d’ana-
logue, il faut vulgariser et répandre de telles ceuvres,
sympathiques en ce qu'elles témoignent du plus ferveat
désir de voir les hommes moins malheureux,intéressantes
en ce qu'elles s’efforcent d’instituer une morale vraiment
conforme aux nécessilés de ce lemps, curieuses enfin
en ce quelles nous montrent, une fois de plus, a quel
point I'dme anglaise est différente de la notre.

Chez nous, un philosophe écrit des livres pour sa
gloire : sir John Lubbock fait abnégation complete de
lui-méme, et peu lui importe, a coup sir, quon le juge
penseur profond ou styliste accompli. En livres courts,
simples et clairs, il vulgarise des idées de morale pra-
tique, dont le choix seul lui appartient, carla plus grande
partie de ses volumes est en citations. Loin de lui I'idée
d’éblouir, de briller pour son propre compte : il ne se
propose rien d’autre que d’étre utile, que de faire du bien,
que d’enseigner aux hommes a jouir de la vie, que de
nous amputer de toutes ces douleurs que nous ne devons
qu’a nous-mémes, que de nous obliger & prendre 'cons-
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cience de la somme énorme de joies que nous négligeons
de gotter, merveilles d’art, splendeurs de la nature,
paix souveraine que procure I'éloignement des passions,
le sentiment du devoir accompli, 'amour du Aome, —
bien-étre que nous donne un repas bref, un peu d’exer-
cice en plein air, — car tout cela se méle en sa morale.
Son dernier livre, qui complete et résume toute sa
doctrine, enseigne 'usage qu’il convient de faire du don
merveilleux de la vie, TAe use of life, comme il dit.

Que de sujets divers, dans ce livre de trois cents
pages! Jen’en vois qu’un, qui n’y soit pas fraité, celui-
Ia méme qui chez nous fait généralement les frais d’un
livre de morale, ce péché de luxure dont le mot immo-
ralité est, peu s’en faut, le synonyme, tant nous lui don-
nons d'importance. Le chaste Anglais n’y fait pas méme
allusion. Mais n’imaginez pas, aprés ce que je viens d’en
dire, que I'Emploi de la vie soit une ceuvre morose et
d’un médiocre intérét. Vous ne sauriez croire, au con-
traire, combien la lecture en est douce, persuasive,
séduisante !

N’y cherchez pas, d’ailleurs, de démonstrations rigou-
reuses, selon les lois de la logique. C’est une ceuvre sans
pédantisme, qui procéde tout bonnement par accumula-
tion de pensées sages, susceptibles de trouver tout de
suite un écho dans la conscience de chacun. Sous une
forme presque toujours frappante, qui est tantot de I’au-
teur méme, tant6t de Plutarque, de Marc-Aurtle,
de Ruskin, de Renan, de saint Bernard, d’Alfred de
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Musset ou de Gambetta, — on ne peut étre plus éclec-
tique, — cinq fois, six fois de suite une idée se réptte,
une idée de simple ct lumineux bon sens, si ingénieuse-
ment, si genliment ou si énergiquement exprimée qu’elle
déloge les idées fausses et s’installe & leur place.

A chaque page, le bon lecteur anglais, esprit plus res-
pectueux que critique, doitse dire : « Comme c¢’est juste!
Comiment n’avais-je pas pensé a cette heurcuse solu-
tion ?... » et aussi: « Gomme sir John Lubbock estbon
de me dire toutes ces choses, et de faire causer avec moli,
si familitrement, les plus grands hommes de tous les
temps et de tous les pays ! »

Peut-étre le lecteur francais est-il moins facile & sug-
gestionner : nous avons 'esprit moins docile. Lt cepen-
dant, le plus grand nombre d’entre nous, Parisiens rail-
leurs ou amers, éprouveraient, j’en suis certain, un large
bien-étre, un apaisement véritable & se laisser noyer
sous ce flot de maximes intelligentes, de citations avi-
sées. En qualit® de médecin, je prescrirais trés volon-
tiers & certains névropathes cette lecture persuasive et
lénifiante.

En citant quelques phrases piquées au hasard, ¢a et
I3, on ne donne pas une idée de la séduction d’un tel
livre. 11 me faut pourtant bien me limiter & quelques
maximes typiques :

« On cause plus de peine par manque de réflexion et
de tact que par manque de ceeur. »

« Sivous ne donnez & votre ceuvre que la moitié de
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votre infelligence et de votre attention, elle vous cottera
deux fois plus de travail et de temps. »

« Les livres sont & I'humanité ce que la mémoire est
a l'individu. »

« L’éducation consiste trop souvent & apprendre des
paroles qu’auraient employées des gentlemen morts il
y a deux mille ans. »

« La lecture, U'écriture, I'arithmétique et la grammaire
ne constituent pas plus une bonne instruction quun
couteau, une fourchette et une cuiller ne constituent un
bon diner. »

« Nelson attribuait sa réussite dans la vie & ce qu’il
avait toujours été d’'un quart d’heure en avance. »

« Faites de vous un homme utile : vous ne risquerez
pas de rester inutilisé. »

Parfois, la sagesse se teinte de cette habileté que
donne la pratique des affaires,d’un rien de « roublar-
dise », comme on dit dans V'argot de la Bourse et des
boulevards.

« Sachez écouter un bavard : plus d’un préfere vous
voir écouter son histoire qu'accorder sa demande. »

Mais ce n’est qu’exceptionnel, et le conseil est donné,
d’habitude, avec beaucoup de dignité et de noblesse :

« I’économie faite par amour de I'argent est certaine-
ment pitoyable, mais I'économie faite en vue de I'indé-
pendance est raisonnable et méle. »

« Ne vous mariez ni pour I'argent ni sans argent. »

En bon Anglais, sir John Lubbock a mis pas mal de
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religiosité dans tout son livre. Mais la foi n’est pour lui
rien de bien rogue, ni de bien dogmatique, ni méme de
bien précis. Une chose compte surtout, la honté d’ame,
Yindulgence a autrui; pour lui, plus que pour tout autre,
la lettre tue et I'esprit vivifie :

« Nous pouvons étre incapables de dire d’od nous

- venons et ol nous allons ; nous pouvons étre incertains
de ce qu’il faut penser ou croire ; mais, au fond du
Caour nous savons presque toujours ce que nous devons
faire. »

« Si vous hésitez entre deux devoirs, prenez le plus
proche. Quelques gens estimables négligent leur famille
pour le ciel : notre tendresse et notre charité doivent
d’abord aller aux nétres. »

The use of life n’a rien d’utopique, on le voit. On ne
nous y promet pas formellement les félicités éternelles,
et 'on s’y garde bien d’envisager la terre comme une
vallée de larmes et comme un lieu d’exil. Bien que tout
pénétré de la doctrine évangélique ce livre semble, au
tond, nous dire que nous pouvons trouver le paradis en
celte vie et qu’il faut chercher avant tout « cette paix
sur la terre » qui fut promise aux hommes de bonne
volonté.

Livre charmant en somme, qui et pu étre tout 3 fait
admirable, s’il nous avait parlé de la douleur avec un peu
plus d’émotion. IT'élude par trop, vraiment, cette terrible
éducatrice du genre humain qui, tant de fois, nous appa-

A -

rait sans but, sans raison d'¢tre appréciable, qui frappe

BIBLIOTECA CENTRALA
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les meilleurs, épargne quelquefois les pires, et a qui
pourtant nous devons le peu que nous valons !

A tout prendre les livres de sir John Lubbock sont
de la meilleure morale, de la plus pure et de la plus
pratique. Mais justement parce qu’ils se proposent plus
évidemment d’étre utiles, de rendre de réels services,
on ne peut s’empécher de se demander, en les lisant, si
vraiment le meilleur des livres peut &tre d’'une grande
et directe efficacité sur les 4mes. Avec les plus ingénieux
préceptes, avec les plus sages conseils, pourrez-vous
faire qu'un homme se gaspille moins, qu’il soit moins
colere ou plus chaste, moins impatient ou plus tenace,
qu'il prenne d'un coeur plus vaillant les agaceries ou
les coups de massue dont aucune de nos journées n’est
tout a fait exempte?

Une citation de Ruskin donne beaucoup a réfléchir
4 ce propos: ,

« Que parle-t-on de mauvais temps, dit-il; aucun
temps n’est mauvais : le soleil est délicieux, la pluie
rafraichissante, le vent nous tonifie et la neige nous
¢€blouit par sa blancheur. » Ce bon vouloir en face des
intempéries est chose tout  fait touchante ; il faut, certes,
précher aux hommes cette trés courtoise fagon de
recevoir la visite du Destin. Mais qui va pouvoir
Padopter ? Les gens équilibrés, ceux qui ne sentent rien
quand le barometre varie, et ceux-la justement n’ont
gudre besoin de morale. Réfléchissez un peu et dites-
vous que pour les hommes bien portants il n’y a pas de
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mauvais temps, mais que le froid fait mal & ceux qui
toussent, que les rhumatisants souffrent fort de I’humi-
dité, que I'imminence de 'orage impressionne cruelle-
ment 'innombrable armée des nerveux. Je crois bien
fermement que nos vices ne se peuvent développer que
sur un terrain maladif, qu’on ne guérit une ame qu’en
soignant le cerveau, que désormais le moraliste est insé-
parable du médecin et que, seul, le traitement indivi-
duel, de maitre & éléve, d’ami vaillant & un ami faible,
de médecin 3 névropathe, peut donner des résultats
fermes, conduire & de réelles améliorations d’ames.

J’al longuement songé & tout cela et je demeure con-
vaincu que le plus éloquent des livres ne peut nous
procurer que de bonnes dispositions momentanées.:
Pour réaliser la morale, pour la faire passer de Iétat
de projet & I'état effectif, il faut, j’en suis persuadé, un
mécanicien de la machine cérébrale, sachant échauffer
sa mollesse, ralentir ses emballements, et, d’un habile
tour de manivelle, donner & I'ame d’un malade tout
Juste ce degré d’excitation qu’il lui faut pour accomplir
Peeuvre qu’il se promet, et en éprouver de la joie.

Tonifiez tout I'organisme, refaites la nutrition, donnez
de la force au cerveau, de la trempe & la volonté;
aprés quoi faites lire les ceuvres de sir John Lubbock
ou de quelque autre moraliste optimiste : c’est alors
seulement qu’elles seront tout & fait fructueuses.



£60 LA MEDECINE DE L’ESPRIT

v

L’homme dont on peut dire qu'il a véritablement
rénové et modernisé 'idée de morale est un Francais,
mort & trente-trois ans aprés avoir écrit, dans une belle
langue de potte métaphysicien, cet admirable livre qui
s’appelle Esquisse d’une morale sans obligation ni sanc-
tion. Il w’aura manqué & Guyau que de vivre pour
devenir un des maitres de la pensée moderne, et je ne
crois pas qu’il soit possible désormais de traiter de
PEthique sans rappeler son nom!*.

Guyau soutint cette doctrine que I'homme trouvera
la vraie sagesse dans le développement extréme de son
ttre, dans la pleine expansion du Moi. Il semble avoir
pris pour devise le vieil adage : Bonum est diffusum sui,
le bien c’est la dilatation heureuse de soi-méme; la vie
intense dans la lumitre ardente, ¢’estla force employée.
A n’en point douter, il y a, dans cette ccuvre de haute

-abstraction, la divination de la voie ol nous nous
sommes engagés, la prescience vague encore des moyens
pratiques de se moraliser que le médecin croit pouvoir
mettre désormais au service de 'humanité. Ma doctrine
— congue dailleurs & une époque ol l'ceuvre de Guyau

(1) Le b.eau-pére de Guyau, qui n'est autre que M. Alfred Fouillée, a
publié sous ce titre la Morale, U'Art et la Religion d'aprés Guyau, un

livre excellent ou les prévisions géniales du jeune écrivain philosophe
sont mises en relief (F. Alcam, édit.).



LA MORALE MODERNE 461

m’était tout A fait étrangbre — est en germe dans la
pensée de ce précurseur. Ce qui n’était en lui qu’aspi-
ration peu précise, que magnifique réverie métaphy-
sique, tend & devenir, & Pheure actuelle, fait accompli,
réalité pratique. Guyau voulait I'éclosion entidre, la
pleine floraison de la vitalité humaine : nous apportons
précisément la révélation scientifique des sources de
notre énergie, et la méthode pour hausser les &mes
défaillantes, pour faire vivre avec intensité.

C’est bien ici le complément logique de sa pensée,
Paccomplissement de son veeu. En Iui rendant cotte
justice, je ne sais quelle tendresse m’envahit pour cet
ainé, pour ce maitre fauché si tot; un peu comme on
porte des fleurs sur une tombe aimée, joffre ma tenta-
tive & sa jeune mémoire...

A la manitre de la sienne, notre morale ne repose que
sur linstinct de la conservation ; sa récompense, c’est
la joie de vivre, et la paix sur la terre aux hommes
de bonne volonté; son chatiment, le sentiment de
déchéance et la fatigue du désordre, la continuité de la
tristesse. Mais comme I'argument serait insuffisant pour
les plus laches d’entre les hommes, nous ferons encore
appel au plus indélébile,” au plus puissant, au plus
animal, au plus pur des sentiments, & amour paternel.
Et nous dirons : « en épuisant vos forces, en gaspillant
vos énergies, vous faites mal & ceux qui seront vos
petits : vous les dégénérez et vous leur imposez une vie
de mistre, des tourments ou de honte. Voici comment
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on peut les préserver. » Alors I'idée d’hérédité perdra
de son horreur inéluctable, et, pour la seconde fois en
ce monde, 'espoir du salut se substituera a I'idée par
trop décourageante de la fatalité originelle...

Il serait fort injuste de ne pas citer ici le nom de
M. Jules Payot dont I'excellent ouvrage £ Education de la
volonté* a obtenu, voici trois ans, un si légitime succes.
Nulle part je n’ai vu poser avec plus de netteté la ques-
tion du libre arbitre et du déterminisme ; avec une grande
vigueur de logique, le jeune écrivain, sans rien aban-
donner des plus modernes conquétes de la psychologie,
nous montre que 'dme humaine n’est point immuable,
comme nous U'enseignaient les philosophes du milieu de
ce siecle, et Taine notamment, mais qu’elle est suscep-
tible d’évolution progressive , de modifications lentes.
Sans doute il ne nous suffit pas de vouloir pour pouvoir,
mais par d’ingénieux détours et par de patientes ruses
nous pouvons amener notre esprit & un état de moindre
paresse, de plus haute énergie, de vouloir plus libre.
Lt cette doctrine aboutit & une série de conseils pra-
tiques dont la plupart sont bons & suivre : ¢’est un livre
dont les jeunes hommes enclins a la paresse, dont les
étudiants surtout, pourront tirer réel profit.

(1) F. Alcan, édit. (4 édition).
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VI

Mais un abime nous sépare de presque tous ces mora-
listes. Ce sont des philosophes et nous sommes des méde-
cins. Ils donnent des conseils issus d’une doctrine : nous
pratiquons un traitement que I'expérience nous  con-
duits A instituer. Les seuls maitres d’ol nous dérivions
vraiment se nomment Charecot, Pitres, son collaborateur
pour I'étude de localisations cérébrales chez Phomme;
Jules Soury, le grand historien des fonctions du cerveau ;
Lange, Tinitiateur de tous les psychologues modernes
pour ce qui est des états affectifs ; Jules Chéron enfin,
dont les études sur les lois de Ihypodermie, sur les
injections de sérum, sur les sources de I'énergie humaine,
m’ont amené A étudier les modifications du moral sous
Iinfluence des stimulations mécaniques de nos centres
nerveux ‘.

Lt, tout de suite, une vérité d’une importance capitale
s’est imposée & nous. Des états d’4mes, des phénomenes
affectifs ou intellectuels qui, jusqu’ici, passaient pour
qualitatifs sont devenus guantitatifs et, du coup, nous
ont laissé deviner leur nature.

(1) M. Pierre Janet, grace a la suggestion, maniée comme il sait le
faire, a d son actif un grand nombre de cures d’hystériques, d'impulsifs,
de dypsomanes, cures qui sont bel et bien de la thérapeutique du
moral. Les études de M. P. Janet sur VAutlomatisme psychologique et
sur I'Btat mental des hysiérigues Tont conduit, lui aussi, depuis
quelques années, & une hygiéne psychologique, & une morale pratigue
qui, dans le domaine ou elle s’exerce, donne d'incontestables rémltats.
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Le fait d’étre triste, paresseux, joyeux ou coldre, était,
hier encore, inintelligible, irréductible. On voyait I3 des
qualités héritées ou acquises de I'dme, alors que main-
tenant nous comprenons qu’il s’agit en réalité de diffs-
rents degrés de l'excitation cérébrale. Tous ces états
se superposent et s’échelonnent en hauteur, ainsi qu’on
le peut voir par le tableau synoptique reproduit ici par
deux fois, au chapitre sur la Trislesse et au chapitre
sur la Colére.

L’étude attentive des malades neurasthéniques nous a
moniré que le surmenage physique, intellectuel ou
passionnel, les avait conduits & un état de dépression
mentale qui comporte, selon le degré de son inten-
sité, 'humilité, la crainte, la tristesse, 'impuissance a
travailler longtemps, la paresse ou, si vous préférez, la
fatigue prompte a venir de I'attention volontaire. Tout
cela — Lénge, W. James, Ribot, G. Dumas le pensent
comme nous — west rien que le reflet mental, que la
conscience imprécise de I'épuisement corporel, de I'hy-
potonus musculaire, de ralentissement de la vitalité et
de la nutrition. Notre corps nous est lourd, nous avons
peine & nous porter nous-mémes, notre activité générale
est au-dessous de la normale, nous ne nous sentons
vivre que misérablement, nous comprenons obscuré-
ment combien nous voila faibles pour la lutte perpé-
tuelle : c’est ainsi que nous devenons paresseux, crain-
tifs et mélancoliques.

Mais que par l'un quelconque des moyens méca-
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piques énumérés plus dune fois au cours de cet
ouvrage !, vous stimuliez les centres nerveux d’un
déprimé, et vous pourrez pour quelques heures — 3
condition que son cerveau Dait pas contracté d’habitudes,
de liaison trop anciennes avec Yaffaissement, a condition
qu’il ne se soit pas spécialisé depuis trop longtemps sur
une idée fixe — modifier I'état mental, transformer un
malade triste, humble et craintif, en un homme vaillant,
actif, joyeux de vivre, voire méme orgueilleux et colbre,
en proie aux mots, aux gestes paroxystiques, si vous
lui donnez plus de force qu’il n'en saurait utiliser. A
Iheure actuelle, elles sont innombrables les expériences
qui nous permettent d’affirmer ce fait scientifique,
acquis, & savoir qu'il suffit d’une excitation purement
mécanique de nolre cerveau pour changer — momen-
tanément mais trés promptement, hypotonus en hyper-
tonus, la faiblesse en force musculaire et morale, voire
méme en énervements, en larmes, en coltre...

Notre moralité ne réside donc point en des variations
qualitatives de notre 4me, mais dans des modifications
quantitatives de notre énergie, de notre ardeur 3 vivre,
C’est la médecine expérimentale et clinique qui nous a
révélé cette vérité fondamentale, et c’est le traitement
des neurasthéniques par des piqlires d’cau salée, qui
nous a appris a connailre la nature des émotions, en
nous livrant la clé de ce probléme magnifique de
mécanique cérébrale.

(1) Voir au chapitre v, la Fatigue et la Force humaines,
MAvuRICE DE FLEURY. 30
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Comment soutenir apres cela que le physique est sous
la dépendance du moral, et qu’il faut d’abord soigner
I'4me pour améliorer le corps ? Ne voit-on pas que I'une
et autre se confondent, que les manifestations de 'une
ne vont jamais sans participation de l'autre, que le
Monisme s’impose ici comme partout, et que nous ne
pouvons connaitre scientifijuement de I'dme que les
fonctions du cerveau — le reste étant affaire a la théo-
logie.

Cela rabat un peu, sans doute, 'orgueil de ceux qui
veulent croire encore que I’homme est le seul but de la
création, que notre misérable terre est le centre du
monde, et que I'immense fourmillement des astres n’est
quun spectacle impressionnant, fabriqué tout exprés
pour nous contraindre & louer Dieu! Ces penseurs-la
ne consentiront point 3 admettre que leur moralité
varie avec les changements de leur tonicité sous lin-
fluence des stimuli externes, et ils nieront obstinément
que leur 4me immortelle puisse subir des modifications
pour quelques gouttes d’eau salée. Mais les autres s’in-
clineront devant la vérité du fait, et, loin de s’indigner,
ils se réjouiront de savoir 'homme moins désarmé
qu'on ne croyait contre lui-méme.

Est-ce donc la premitre fois que la science et la
réflexion nous conseillent la modestie et nous en-
seignent avec rudesse humilité de notre condition
d’insectes misérables rampant sur une goutte de boue ? Et
qu’'importe apres tout que nous ne soyons qu’une petite,
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qu’une pauvre machine, mue par des sensations souvent
mal conscientes ? Qu'importe que notre esprit, pareil i la
colonne de mercure dans le tube d’un manométre,
oscille le long de son échelle d’énergie, de la faiblesse
et de la crainte a lorgueil ou 2 la fureur en passant par
la joie? Qu'importe que le libre arbitre ne soit qu'une
illusion perdue ? Qu’importe enfin notre mistre, si nous
la connaissons, si nous en surprenons la raison d’étre,
si nous apprenons de nous seuls y remédier 2... « Ce
qui est admirable, ce n’est Pas que le champ des étoiles
soit si vaste : c’est que I'homme Pait mesuré, » a écrit
Anatole France. Ce qui est admirable auss, ¢’est son per-
pétuel effort, sous le fouet de la souffrance, pour devenir
meilleur, pour vaincre en luila bate impulsive et féroce,
pour deviner I'énigme de sa propre énergie, de sa force
modératrice, pour rétrécir un peu le vaste champ de sa
douleur. Pauvre et vaillant esclave, que d’obstacles tou-
jours renaissants il lui a fallu vaincre ! Comme il s’en
dresse encore devant lui! '
Lt Cest ici que le fossé se comble un peu entre le phi-
losophe naturaliste et le théologien. Jusqu’a un certain
- point leurs intentions se confondent, et chacun d’eyux
dispose de moyens, efficaces en somme, et qui peuvent
se compléter par les moyens de I'autre. Pourquoi le
prétre ne confierait-il Pas au médecin tel pénitent 3 'ame
trop débile, pour qu’il retrempe sa vigueur ef le mette 3
méme de mieux se conformer 3 la loj. Je sais un éeri-
vain dont I'ceuvre philosophique n’est rien moing quer-
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thodoxe et qui vient de mettre son fils en pension chez

les ptres maristes, estimant qu’il aura plus tard tout le

loisir de penser librement. Qui sait si la force des choses
e —

ne conduira pas I'Eglise catholique — qui ne peut que
&
une éducation moins communiste, d précher la doc-

rester inflexible en matitre de dogmes — 3 conseiller
trine individualiste ? Il le faudra, si elle veut lutter pour
le maintien de la société actuelle, et employer sa force
3 endiguer le menagant collectivisme,qui se réclame
logiquement des premiers dges de la chrétienté.

Mais revenons au terre a terre, qui est notre trés
modeste domaine, et finissons d’énumérer les bases de
notre morale.

Nous avons vu qu’elle consiste essentiellement dans
Pemploi de quelques procédés de stimulation mécanique
du systtme nerveux nous permettant de metire I'esprit
de 'homme & un cran donné de 'énergie. Pratiquement,
nous nous effor¢ons toujours de le placer a ce degré,
un peu supérieur au degré de la joie, qui s’ap-
proche de la colere, sans y atteindre : ¢’est 1a qu’il trouve
le courage, I'ardeur au travail. Et il ne reste plus
qu’a lui apprendre & utiliser cette force par un labeur
régulier pour que, ce travail accompli, et ce petit exces
de force usé, il retombe au cran de la joie, et ronvrai,
notre seul paradis terrestre.

Mais, dira-t-on, tout convaincus que nous soyons de la

-
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possibilité de mettre une 4me 3 un certain degré d’acti-
vité vitale, nous ne voyons la qu'un effet transitoire,
momentané, alors que seules peuvent compier pour
bonnes et valables les guérisons durables. :

C’est bien ainsi que nous les obtenons. Tandis que
les agents chimiques, I’alcool, la morphine devienncnt
nécessaires 4 qui en a usé longtemps, et tyrannique-
ment réduisent en esclavage quiconque leur a demandé
secours, les stimulants mécaniques du systeme nerveux,
le massage, la cure d’air, la douche, I'injection hypo-
dermique d’eau salée, une fois le temps nécessaire écoulé,
se peuvent supprimer d’un jour A Pautre sans émoi. Ce
n'cst pas d’une drogue que I'on prend Ihabitude, mais
du degré de vitalité ou elle avait coutume de nous
metire. Ainsila vodte tient d’elle-méme apris qu’on lui
a retiré ses étais.

Cette stabilité acquise du systtme nerveux, nous
I'avons obtenue longtemps sans nous en rendre compte.
Puis, un beau jour, nous avons appris de M. Francois
Franck, I'éminent professeur adjoint au college de
France, un petit fait d’expérience tout simple et vrai-
ment admirable, en ce qu’il nous révele la signification
de l’l\labitude, de ce tout-puissant besoin de recommencer
qui est le fond de la nature humaine.

Cette expérience, en voici I'essentiel.

Gantez votre main gauche de I'appareil de MM. Hal-
lion et Comte, grice auquel on peut mesurer les varia-
tions volumétriques des doigts, leur gonflement ou leur
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rétraction sous l'influence de la dilatation ou du resser-
sement des petites artéres. Puis, infligez & celte main
une excitation sensitive quelconque, celle, par exemple,
que provoque I'application d'une éponge imbibée d’eau
froide : immédiatement, sur appareil enregistreur, le
graphique indiquera un resserrement des vaisseaux, une
diminution de volume de la main, bientét suivie d’un
retour progressif & la normale. Laissant les choses en
I’état sans intervenir de nouveau, continuez & observer
Iévolution du graphique : au bout d’un temps trds
court, spontanément le phénomene se reproduira, les
vaisseaux se resserreront, la main reviendra sur elle-
- méme, presque aussi fortement que la premiere fois. Il
en sera de méme & cing ou six reprises : le phénomene
ira s’affaiblissant, mais se répétant de lui-méme sans
que l'excitation initiale ait ét€ renouvelée.

Cetle expérience qui est, & mon avis, d’'une impor-
tance fondamentale, me parait devoir étre invoquée par
tous ceux qui se soucient d’étudier les lois de Phabitude.
M. Francois Franck, & qui la physiologie du systtme
perveux doit tant de trouvailles considérables, nous
permet ici d’entrevoir le sens intime de ce mot «\habi-
tude », assez mystérieux jusqu’a présent il faut en con-
venir ; nous saisissons, grice a lui, le mécanisme de
ce phénomene qui régle & peu prés toutes les actions
de notre vie, si bien quon I'a justement_appelé la
seconde nature. C’est cette seconde nature que nous

parvenons donner. a nos nerveux en proie 2 la tris- -
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tesse, & la paresse, & 'amour morbide, a la colire. Et
notre traitement peut se résumer d’un seul mot : recou-
rir, pour amener la guérison, aux sources mémes de
Iénergie humaine, aux périphéries sensitives de Péco-
nomie, etles stimuler méthodiquement, progressivement,
de fagon A faire reprendre A la cellule nerveuse 1'4abi-
tude du tonus normal. Ce n’est 1a qu’un probleme, aprés
tout assez simple, de mécanique biologique, et, en fait,
cette morale est bel et bien réalisable dans un trés grand
nombre de cas.

Vil

Nous voici parvenus aubout de notre tache. Le regard
en arritre, toujours un peu mélancolique, qu’au dernier
moment nous jetons sur cette longue suite de faits et
de réflexions, n’est pas pour nous décourager. Si modeste
que soit la personnalité de I'auteur de ce livre, il y a mis
pourtant le résumé de prés de six années d’observations
médicales, d’expériences physiologiques, de méditations
personnelles, de documents aceumulés en vue d’un méme
but.

Partis des recherches de Charcot et de ses éléves sur
Phystérie et I'hypnotisme, nous avons été conduits &
étudier tour a tour les relations de la science médicale
avec la justice, avec la littérature et avee Iart, Puis,
nous nous sommes efforcés de nous faire une idée, en
méme temps tres simple et suffisamment précise, des
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fonctions du cerveau de ’homme ; nous avons appris
a connaitre la topographie de notre écorce cérébrale, &
pénétrer; dans ce quelle a d’essentiel, la doctrine des
localisations, et & envisager nos centres nerveux comme
un organe d’association d’images récentes ou ressus-
citées, ce qui est la définition méme de Vintelligence.
Et c’est alors quabordant I'étude de la fatigue et de
la force humaines, de I'épuisement nerveux et du tonus,
nous avons cherché, chez les neurasthéniques en parti-
culier, & nous rendre compte des oscillations spontanées
de leur vitalité, & en surprendre le mécanisme et & les
reproduire expérimentalement : nous y sommes aisé-
ment parvenus. Des arguments tirés de I'étude des
causes, de 'analyse des symptomes et des effets du trai-
tement nous ont révélé la nature de la Paresse, de la
Tristesse, de la Colere, de 'Amour maladif. Il en a tout
naturellement découlé une thérapeutique rationnelle des
maladies de I'ame, que des observations déja nombreuses
nous font considérer comme efficace, en fait. En dépit
de toutes les déclarations de faillite et de banqueroute
dont on a, récemment encore, voulu accabler la méthode
scientifique, nous avons vu la psychologie médicale,
la physiologie cérébrale, aboutir & une morale, encore
dans I'enfance, mais incontestablement pleine d’avenir.
Si modestes que soient les modificateurs de I'énergie
vitale dont nous disposons & 'heure actuelle, ils donnent
des résullats frappants : Pévolution naturelle des choses
ne pourra que nous mener plus loin. A présent que la
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voie est ouverle, il n'y a pas de raison vraisemblable
pour que la thérapeutique psychologique ne fasse pas
les mémes progrés que nous admirons tant quand il
s'agit de chirurgie antiseptique ou de vaccins micro-
biens.

En fait, voila des sitcles que la médecine de esprit
existe partiellement ; tous ceux qui se sont efforcés d’a-
méliorer des nerveux en ont fait, souvent & leur insu.
L’Eglise, avec ses reglements de vie, ses abstinences et
ses régimes alimentaires — imités en grande partie des
préceptes. de la Thora — avec ses flagellations et ses
cilices dont notre gant de crin n’est que la réduction
prosaique, et ses couvents dont nos maisons d’isolement
et d’hydrothérapie ne sont que I'atténuation, s’est mon- A
trée grande hygiéniste.

Mais voici maintenant une scicnce plus formelle, une
science diment constituée, et dont cette simple Intro-
duction ne vise A donner que les premiers principes.
Plus tard viendront, j'espre, des études plus partielles,
plus détaillées, ol les observations et les preuves ne
feront pas défaut. Contentons-nous pour le moment
de contribuer 3 asseoir les fondations d’un édifice qu’il
faudra des sitcles pour batir, et que jamais on ne verra
fini.

Puisse le livre que voici déterminer les esprits droits
& reconnaitre quelque utilité pratique, quelques mérites
effectifs & la science, et quelque dignité & la profession
médicale qui, en quelques années & peine, a fait tout ce
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que nous venons de contempler ensemble pour affran-
chissement de nos esprits et la diminution de la souffrance
humaine. Puisse-t-il aussi communiquer aux médecins,
a ceux de mes confréres qui voudront bien le lire, un
peu d’enthousiasme pour leur mission magnifique, et
leur donner, en méme temps que la conscience de leur
pouvoir, le sentiment intime de tout ce quil y a de
grand & étre bon, & vouloir remorquer un peu lalente
humanité dans son évolution, imperceptible et perpé:
tuelle pourtant, vers ce minimum de douleur, de lai-
deur, de désordre, ol parait tendre I'Univers,
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