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Sa CUCOȘELUL 

Aveam 'un cocoșel. Alexandru Macedon sau 
Alexandru Împărat, așa-i ziceam. | 

O biată găină, mai deşteaptă ori mai proastă, 

într'o toamnă, în loc să-şi facă ouăle în cuiba- 

rul din coteţ ca celelalte, şi-a făcut un cuibar 
al ei pe sub niște lemne, pe sub un “gard, și-a 

pus ouăle acolo, le-a clocit și:când încep să 

ciocnească dă zăpada ! 

Ne pomenim într'o zi cu gălăgie. prin curte. 

— Ce e?. 
— Ce, să îie? Găina” cea doapă şi boghetă 

are pui | , 

- — Pui acuma, iarna ?' CR 

— Da. o îi 

A eșit cu dânșii pe zăpadă. Sa 

Trei puișori, o i 
I-a luat mama Sultana tn bucătărie cu găină 

cu tot. 

Pein bucătărie insă lime i maria Suftana, Po
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două fete, vizitiul, argaţi ; “strâmtoare. Până în 
sară din trei pui au rămas numai doi, pe unul 
Da călcat nu știu cine. Ca să nu mai calce vre- 
unul, mama Sultana 'a luat pe cei doi, i-a în- 
velit în niște cârpe. și i-a pus la căldură pe 
cuptor, 

Pe cuptor însă dormiau vr'0 trei-patru pisici: 
Pisicile noaptea s'au culcat peste cârpe şi au înnăbuşit pe un puiu. A rămas "numai unul, Pe 

„ăsta l-am luat sub protecția mea. L-am luat în 
casă, l-am îngrijit, l-am culcat, l-am. hrănit, „l-am adăpat până s'a făcut mărişor, i-a cres- 
cut codiță, i-a crescut crestuță, a crescut şi el, 
s'a 'făcut cocoşel, *. | 

De cum' l-am luat la mine, toată ziua mă ţi- 
neam de el. Il:săsiam foarte deștept, foarte deş- 
tept; foarte viciu, foarte îndrăzneț îşi viteaz. 
li vorbiam şi mă înţelegea. Venea când îl -che- 
mam; se oprea când îi ziceam, fugea 'când îi. ziceam să fugă. Strigam : I-ho, i-ho !... cum se 

„strigă când vin 'pe: sus ulii la găini şi el întor- 
cea capul și se uita cu un ochiu în sus, gâriind 
ca un. fel :de -cântec de mirare, cum. fac cocoșii 
când spun găinilor să se ascundă de uliu. Nu mai spun că el nici nu fusese încă pe afară și nu văzuse încă uliu. ]] asmuţiam ca pe un căţel după câini, după pisici, Alexandre, pe ea! sau 

„pe el !... Dă-l afară sau alung-o ! !-Și Alexandru 
se ducea și alunga 1... Sărea la câine sau la pi- 
sică și striga cotcodac şi-i dădea cu ciocul în 
cap sau -unde putea. Trăgea cu ciocul aşa de lare că-i rămâneau perii pe cioc. |
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Pe vremea aceea tatu-meu citea Alexandzia, 

cu isprăvile de vitejie ale lui Alexandru Mace- 
don, | 
După Alexandrie i-am dat şi eu cocoșeliilui 

" numele de Alexandru Macedon ; îl găsiam tot 
așa de viteaz ca şi marele împărat. a 

Intr'o zi sa adus 'nu ştiu de.unde nişte găini 
și un cocoș mare, alb, cu picățele negre. Eu 
cum îl văd strig: 

— Alexandre, ăsta e Por împărat, pe ati 
Şi Alexandru de cuvânt, fuge după dsnsul, | 

îi sare în cap, îl ciupește şi-l alungă. Cocoşul 
cel bătrân era străin, nu îndrăznea să se apere, 

fugea ; iar Alexandru prinde curaj,. pentru că 
era cu mine, 
"Dela. Alexandru mi-a rămas o deosebită con- 

sideraţie pentru inteligenţa, neamului găinesc, pre- . 
cum și un suveran dispreț. în contra mamei Sul- . - 

tanei, care într”o bună zi sa apucat și a tăiat 
pe Alexandru, “In ziua „aceea toată Ziua am 

plâns şi n'am mâncat, ba nici n'am vrut să in- 
tru prin sufragerie, [i ziceam mamei. Sultanei. 
Căpcăunoaică ! ! Imi părea bine că în ziua aceea. 

- tată-meu n'a fost acasă, a scăpat. de nu sa .. 

“spurcat 'din carnea lui Alexandru, 
Bietul Alexandru, parcă-l văd, și. acum ; , Ne-: 

ru, cu penele stropite cu puţin alb, peptar, fru- 

mos şi cu'o creastă roșie, mare, lăsată „pe-o 

ureche, ca un fel de căciulă ca a lui Mihai Vi- 

teazul și toată. ziua se jinea de mine, Se ţinea. 

ca un căţel, În casă, "afară, prin. grădină, pe



6 O PELD, SPERANTIA 

unde mă duceam. Mergeam incet, mergea şi el 
liniștit, întorcând mereu capul şi uitându-se la 

" mine. Fugeam, alerga şi el, stăteam jos, se așeza 
lângă mine, a i 
Aşa mă ţineam şi eu de tatu-meu, Mamă n'a- 

veam. Se -prăpădise când eram de vr'o doi ani 
„jumătate, a | 

- Mama Sultana era o mătuşă a tatu-meu. Era 
-Şi o soră a tatu-meu, mai mare cu vr'o opt ani 
decât mine, tot cam copil şi ea. Ceilalţi străini, 

Mă ţineam de tatu-meu şi el de mine. Puiul 
lui. Sa | i 

Când se ducea - de-acasă de obiceiu mă lua 
cu el. : 

Citea mult, ME 
Avea mulțime de cărți vechi, multe cu sfinți 

şi cu slove roșii. Mie îmi plăcea să mă uit la. 
sfinți. Mă uitam şi-l. întrebam -pe tatu-meu : 
„Dar sfântul ăsta de ce se uită așă, în sus; dar ăsta de ce stă cu capul. strâmb ? Cum vedeam 
o carte, întâiu și întâiu umblam să văd dacă 
are. sfinţi. Desemnari și eu iii făceam tot aşa 
cu capetele strâmbe şi uitându-se în sus. Intr'o 
zi văzând “icoana lui Sf, Nicolae, unde sfântul era prezentat ca un vlădică cu mitra pe cap, Şi uitându-se înainte drept, am întrebat:. Dar 
Sf.. Nicolae nu-i sfânt ? E 
— Ba, da, mi s'a răspuns. o 

-=— Atunci. de ce nu se uită în sus? | 
Avea tatu-meu multe cărți vechi scrise da 

mână, unele scrise, adică capiate chiar de bu»
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nicul, tatăl tatălui meu, Era obiceiu pe-atinci : 
dacă-ţi plăcea o carte şi vreai so ai, ţi-o copiai. 

Imi aduc aminte de tatăl meu cum își copia 
şi el. Zile întregi stătea de copiat. Cărţile ti- - 
părite erau scumpe și rari. 

Tată-meu citea mult şi din ce citea spunea şi 
la cei din casă. Eu n'aveam răbdare să aştept. 
până să spună el; : când îl vedeam citind, mă 
duceam la el şi-l întrebam ce citeşte ? Atunci, 
ca să scape de mine, s'apuca de citit tare. Se 
înţelege că multe nu le înțelegeam. Când se 
întâmpla însă ceva: care nu înţelegeam şi totuşi 
mă interesa, îl întrebam. Aşa se făcea că! ştiam 
mulțime de lucruri, Ştiam multe fapte şi nume 
din vechiul şi noul testament ; ştiam de cărţile 
sfinte, de evanghelii, epistolele apostolilor,. căr- 

“ţile: bisericeşti, câte ceva din istoria popoarelor 
vechi şi din cele noi. Ştiam mai ales din istoria 

„noastră, de principalii domnitori, Mircea, Ștefan, 
Mihai Viteazul, Ţepeş, Lăpuşneanu, Despot, etc. 
Ştiam de provinciile supuse: Ardealul, Buco- 
vina, Basarabia. Şi grozav mă interesa soarta 
lor, Mereu întrebam de ce nu vrea Cuza-Vodă 
să se ducă să alunge pe Unguri din Ardeal, pe 
Nemţi din Bucovina și pe Ruşi din Basarabia ?: 
Ştiam de Ioan: Corvin şi Mateiu Corvin şi gă- 
siam de rău pe Mateiu Corvin, că în loc să fie 
rege al Românilor, era rege al Ungurilor și ne 

venia cu războiu în Moldova contra lui Ştefan. 
„ Plângeam pe Grigore Ghica Vodă că a fost asa- 

sinat de Turci, şi îl consideram ca un sfânt
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martir. Imi închipuiam că Românii din 'Tran- 
'silvania erau mai mult ciobani; cu oi, pentru că 
„cunoșteam mulți mocani cari de: pe la Beclean 

şi Sighet scoborau toamna cu oile la noi şi ră- 
mâneau pe iarnă pe la şesuri, prin județul Bo- 
toșani, pe la Oneşti, Chișcăreni, etc.,. pe unde 
eram noi. 

Parcă văd: şi acum pe acei ciobani cu sarice - 
miţoase, cari cu turmele lor bogate acoperiau 
coastele dealurilor, văile Şi drimurile/ 

Imi era foarte milă de Românii din țările: su- 
„Puse și grozav aș fi voit să mă duc. pe-acolo 
„prin ţările lor să le spun să alunge pe Unguri, 

" Iitr'o zi un cioban de aceştia povestea cum 
se luptă „ei cu lupii şi cu urşii, : 
— Dar de ce vă luptaţi ? întreb eu. | 
— Pentru ca:să ne apărăm oile, ni-e milă de 

ele, Da | 
— Dar de Români nu vă e milă, să vă luptaţi 

cu Ungurii, să scăpaţi pe Români ? Ori vă te- 
“meţi de Unguri ? | 

Ştiam multe lucruri şi voiam să ştiu și mai. 
multe, de aceea puneam mereu întrebări, dar 
tatu-meu de multe ori incheia vorba : apoi astea 

"o să le afli la şcoală. De aceia cu mare nerăb- 
dare așteptam să mă de la şcoală, să aflu atâ- 
tea lucruri de care mă simţeam păgubaş.



VORBA DE | ȘCOALA 

— Ei, Toderiţă, să: știi, de mâine . “mergi la 
școală, la Hârlău, . 
Cam aşa mi-a zis tatu-meu într'o zi, adică 

“într'un după prânz, în Lunea de după Duminica 
Tomei, 

Era în 1864. La țară, 
„De demult era vorba să mă dea la şcoală, dar 
nu ştiu de ce se tot amâna. Întir'o vreme auziam 
că nu mă primește că sunt prea mic, altă dată 
auziam că o să fie-prea greu iarna 'de dus la 
„şcoală pe frig, pe vifor, mai vârtos că şcoala 
„era: departe, cam afară din târg, 

Parcă văd casa noastră. O văd de departe 
albă „şi cu acoperișul nalt. Casă mare de fară, 
cu o uşă la mijloc, două ferestre de-o parte şi 
două de alta. Imprejurul casei prispă cu: cerdac 
cu stâlpi, iar în dreptul  uşei o portiță şi în 

„ dreptul portiţei o lespede mare de piatră, care 
ținea loc de treaptă: de scară.
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Casa cu faţa spre miazăzi era intr'o ogradă 
mare. După 'casă mai era ca un fel de ogradă 
care se chema ţare şi în care se ţinea strânsura 
pentru vite: fân, pae, Sirujeni, iarna, iar vara - se semănau bostani-dovleci, pentru că era loc 
funoios, În partea de răsărit era grădina de 
zarzavaturi ; grădină mare care se întindea. la 

"vale — casa era pe dâmb —_ Srădina se întindea | 
Până la o baltă de pe şes, baltă mică, un fel de broscărie unde hălăduiau în voe gâștele şi ra- 
țele satului Plugari, de lângă Oneşti. 

În faţa casei era o șură mare, ” 
“Intr'un capăt al şurei era grajdul, restul era 

pentru adăpostit care, căruță, trăsură, sanie, 

-- Dincolo de şură, în toț lungul ogrăzii, era oco- 
lul vitelor, cu altă şură pentru vite.” 
„Când mi-a spus tatu-meu vorba că mâine mă 

duce la şcoală, am eşit din casă pe piatra de 
dinaintea ușei, m'am uitat într'o parte şi 'n alta, 
am dat cu ochii de un câine al nostru Leu, şi 
am rupt-o de fugă prin curte strigând : 

„— Hai, Leu; hai la şcoală! - - 
Şi Leu după mine şi eu înnainte, fugi prin 

curte, fugi prin ţarc, prin “grădină, prin ocolul 
vitelor, şi iar prin grădină şi prin țarc, unde mă: 
oprii sub. poalele -unui slos de fân: 
 — Haide, Leu, vin' aci; uite aici e şcoalal | 
Vino să stăm la şcoală, şi tu eşti băiat. Stai | 
frumos, să nu latri, că se supără d-l profesor |. 
Leu era un câine mare, ciobănesc, în părul lu-
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pului, — deşi nu: era câine-lup, ca aceştia de: 
astăzi, de care au  cocoanele la Bucureşti ; un 
câine la care țineam foarte mult, și îmi pare că 
şi el ţinea la mine; cel puţin ştiu că se “ținea 
de mine, - i 

Şi cum îi vorbiam el mă asculta. Se uită o bu- 
cată la mine, apoi se aşeză câineşte, gata să 
meargă incotro o mai îi nevoe, 

Eu însă rămăsesem o bucată pe gânduri. II 
poftisem la 'şcoală, îi' vorbiam de d-l “profesor, 
dar nici eu nu ştiam nici ce e şcoală, cum e 
şcoala, nici ce e profesor,. . 

Invăţasem a citi cu az-buche cu litere cirilice, 
„aveam o bucoavnă dela mama, pe care învățase - 
ea, dar nu mă țineam că ştiu carte, nici că ce 
învăţasem eu are.vr'o asemănare cu ceva dela 

„şcoală. Când auziam de şcoală şi de profesori 
mie îmi venia în minte povestirea din Evanghe- 
lie cu Christos în, templu, între învăţaţi, şi po- 
vestirea despre Cristofor Columb în faţa învă-, 
taţilor dela Salamanca. Văzusem niște tablouri | 
„despre aceste lucruri, 

"Imi :închipuiam şcoala ca un fel de biserică, 
cu strane de jur împrejur. Nu eram lămurit 
însă : în stranele acestea stăteau profesorii, în- 

„văţaţii ? Stăteau şcolarii ? Dacă stăteau, atunci 
". unde stăteau ceilalţi ? Stăteau aşa prin -mijlocul: 

casei? 
Un lătrat de câini pe la poartă făcu pe. Leu 

„să mă părăsească fără să-şi ceară voe, şi eu mă 

duseiu după. dânsul, :
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Venise Părintele Vasile Nechita din Oneşti, 
prieten cu. tatu-meu, căci erau la aceeaş bise-. 
rică : el prot, tatu-meu tânăr diacon. 

les înnaintea Părintelui Vasile, îl prind de 
_mână Şi merg cu el. - 

— Mâine mă duc la şcoală la Hârlău, îi spun 
eu grăbit, | 

— Zău ?. 

— Da, Mă duc cu tătuța, 
Părintele Vasile era un om: înnalt, bine făcut, 

larg în umeri, brun la iaţă, cu părul negru, 
stufos, barba și mai. neagră şi mai stufoasă. 
După cât auzisem pe tatu-meu citind și vorbind 
despre Samson din Biblie, eu ziceam că Sam- 
son trebuia să fi fost așa ca părintele Vasile. 
Din pricina acestei asemănări îmi închipuiam că 
Părintele Vasile trebuia să fie tare ca Sam- 
son și aveam pentru dânsul o deosebită simpa- 
tie, îmi era drag de el şi mi se pare că nici eu 
nu-i eram urit, Eram şi cam rude: preoteasa 
lui, mătușica Antiţa, mi se pare că era vară cu 
tatu-meu, Părintele Vasile avea şi el un băiat 
așa mai mare decât mine, pe care-l chema Mi- - 
tru. Părintelui Vasile însă îi plăcea să facă! pă- 
căleli. Eu totuș nu-l bănuiam că vrea :să mă 
păcălească şi pe mine, 

+; — Şi zi te duci la şcoală ? Incepe Părintele. 
— Da, mâine, 
— Şi cum 0 să spui că te cheamă ? 
— O să-spun că mă cheamă Toderiţă „Nă- 

dejde (Așa mă chema atunci.)
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— Numai atâta ?. . a 
— Dar ce, nu-i destul ? 
— Nu. Trebue să spui “Toderiţă Nădejde O- 

mul lui Dumnezeu. ” 

— Omul lui Dumnezeu ? întrebai | eu cu oare- 
care mirare. 

— Da, da, Omul lui Dumnezeu, răspunde Pă- 

rintele Vasile cam cu grabă, pentru că trebuia 
acum să intre în vorbă cu tatu-meu, careri ve- 
nia în faţă, 
— Omul lui Dumnezeu, tepetai eu în gând, 

şi mă duseiu la mama Sultana în bucătărie, 
-Mama Sultana era o rudă a noastră. Femee 

„în vârstă, Tatu-meu îi zicea mătuşă. Ședea la 

noi de când se prăpădise mama, . 

Mama Sultana în momentul acesta prăjia nu 
știu ce la foc înt'o tavă și n'avea deloc poftă 
de stat la conversaţie. Eu însă încep la vorbă. 
— Mamă Sultano, dar la şcoală băeţii şed în 

strane ? 

+ — Ei, ba 'strănoiu |. 

— Dar cine şade 'n strane ? Profesorul ? 
— Ei, ba profesoroiul !.... 

— Dar unde şade profesorul ?. 
„— Profesorul pe scaun, 
„— Dar. băeţii ? 

— Băeţii în bănci, 
- — Bănci ?.,, Dar ce-i aceea bănci ? Ni 
_— Bănci îi bancă, bănci... cum sunt la şcoală. 

— Dar cum e banca ? 

— Ei, cum sunt băncile,
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— Ca o scară? . 
— Ei, ba scăroiu | 

„— Ca o canapea ? 
— Ei, canapeloiu |... Lasă-mă 'n pace, că eram 

să mă frig. | Si , 
— Mamă Sultană, dar la şcoală este amvon ? 
— Ei, ba amvonoiu !,., 
_— Apoi: unde şeade profesorul 2 
— Profesorul : pe scaun. 
— Dar scaunul unde şeade ? 
— Scaunul la locul lui. - 
„— La naiba, n'a că. m'am fript !... Fugi de- 

acolea, diavole,,. | e 
"— "Dar eu vreau să ştiu unde şeade,,. ă-ă-ă |... 

şi aici încep un plâns lung, duios şi cu oftat: 
pentru 'că nu: ştiam cum e în școală.



LA ŞCOALĂ 

Nu m'a dus atunci a doua zi, Luni, la şcoală 
la Hârlău. M'a dus în altă zi; dar atunci, Du- 

minică spre Luni, am petrecut o noapte foarte 

neplăcută. Nu ştiu mâncasem la masă ceva care 
„mi-a căzut greu, mâncasem prea mult ; era prea: 
cald în casă; parcă se mai făceau încă focuri “ 

în sobe; visam nişte visuri foarte urite. Visam 
"lupi uriţi şi răi. Mulţime de lupi mari, negri, 
lungi cât doi sau trei lupi adevăraţi, cu picioa-. 

rele scurte, : dar cu burţile umflate, mari de 
aproape ajungeau de pământ, Şi toţi lupii ăştia 

mergeau: cârduri, cârduri, mergeau încet, caden- 
'țat unii după alţii, lesănându-se în tact, adică 

__mişcându-și burţile n sus şi 'n fos, mormăind 

"din gură amenințători spre mine şi făcând ca 
un clopot dogit: bam-bam-bam-bam |... Şi eu 

„ziceam prin vis că se pântecesc lupii. Ziceam 

că se pântecesc, mă deşteptam din somn şi zi- 

ceam că nu voiu să se mai pântecească. Ador- 

r | )
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miam însă din nou și ei din nou se pânteceau, 
şi făceau ca un clopot dogit: bam-bam-bam-. "bam... Şi 'eu mă temeam Şi iar mă, deşteptam. 

Și trebue să fi ţinut lung visul acesta urit, 
pentrucă par'că văd şi acuma cârdul acela de dihănii negre, care veniau pântecindu-se, par'că 
venind din colo din vale, dinspre baltă, treceau la deal prin . grădina noastră,. intrau printr'o casă mare, 'naltă ca o: biserică, cu strane pe. 'mprejur pe lângă pereți şi par'că se tot în- curcau printre strane, până ce dela o vreme 
începură şi stranele să se miște, să meargă să să se pânteceâscă, făcând şi ele ca un clopot dogit : bam-bam-bâm.., e „De multă vreme auziam pe tatu-meu vorbind! 
despre mine şi zicând. ; | 
-.— Todiriţă, Todiriţă..: dar vremea trece şi To- diriţă... băiat mare ; iată, cu ajutorul! lui D-zeu, ce-avem acuma ? 1864; la Maiu împlineşte opt ani. Trebue. de-acuma să-l dăm la Hârlău, la 
şcoală. | , 

“Tatăl meu zicea, 'cei din casă il ascultau, şi 
eu... eu îi prindeam vorba şi căutându-mi mai; 
departe de jucării, făcând cocoşei de. hârtie, 
ori făcând cu foarfecele, din hârtii rupte de prin 
condicele şi. ceasloavele tatei, cai potcoviţi, oa- meni călări, bulgari cu pantaloni. largi, turci cu șalvari - şi - cu: cialma, boi cu coarne, capre cu 
barbe lungi, și câte alte vietăţi pe care le inşi- ram pe ferestre ;... par'că mă aud cum îmi zi- 
ceam în gând :
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— Toderiţă e mare, adică eu sunt mare ! Se 
'nţelege,. de când tot mic, tot mic... de acuma 
sunt mare, de acuma la şcoală, la. școala doni- 
nească, la Hârlău. . 

Și când ajunseiu « cu gândul la Hârlău, o aţă 
lungă, plină de care:şi de căruțe începea să 'mi 
se întindă .prin minte, printre două rânduri de 
case cu streșini late, lipite unele de altele, pe 

„sub care, pe lângă tărăbile încărcate cu clituri 

de bucăţi de săpun, cu cercei, mărgele, flori, cu 
ineluşe de cositor albe 'ca “argintul, împuchițate 
cu lumi albastre, roșii, verzi şi toate soiurile, 
cu scule de lânuri, cordele, bolduri, etc. ; pe 
lângă tărăbile încărcate de pește sărat, crapi 
întregi despicaţi şi puşi unul peste altul, morun, 
tinichele slimoase, verzi, pline cu untdelemn. sau 

cu uleiu; pe lângă tărăbile încărcate de pâne 
şi covrigi; pe lângă ușile deschise ale dughene- 
lor de abagerie și cismărie din care ieşea un 
miros des și mucegăios de -iufturi şi de cisme- 
nouă, vedeam lume peste lume mergând parte 

“la deal, parte la vale, aci întâlnindu-se, aci în- “ 

cruicişându-se și oprindu-se la o tarabă sau alta, 
şi negoţindu-se «i cumpărând. Toate acestea le 

"vedeam în gând, și toate acestea alcătuiau ulița : 
târgului Frumușica. Dară mie nu-mi plăcea să 
zic că e Frumuşică, că. la Fruniuşica fusesem, 
voiam ca acesta să fie Hârlăul, că. de Hârlău 

îmi era mie dor,. că de Hârlău auzisem poves- 

tindu-se atâtea şi atâtea lucruri. Tatăl meu când 

avea de târguit_ceva mai de seamă se ducea 
BInuoTECA 
CENTR, ru CAROLI UNIVERSITARĂ * CAF 
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la Hârlău; cuconul Ștefănache Cirimpeiu, ve- | 
chilul, la Hârlău ; grămăticul la Hârlău, piserul 

la Hârlău, toată lumea la Hârlău. Apoi Hâr- 
lăul era și târg mare, pentrucă era mult mai 
departe decât Frumușica : întâiu şi întâiu era 

satul nostru, Oneştii, apoi mai mare decât dân- NE 
sul era târgul Frumușica, după aceasta Hârlăul 
și apoi Iașul, după care ceva mai departe, adică 
mai-mare decât toate era lerusalimul,unde se 
duceau oamenii de se. făceau hagii, 

De Hârlău îmi era mie dor; prin Hârlău mă 

-primblam eu de atâtea ori cu: cândul şi pe sub 
şandramalele lui , printre lumea' care umbla pe 
acolo -pe dinaintea tărăbilor, mă vedeam și pe 
mine, îmbrăcat cum eram cu o bluză creaţă de 

" flanea roşie cu puchiţei. negri, lungă până a- 
proape de genunchi, cu pantalonași scurţi, cu 
volănaşe de aceeaș materie şi pe cap cu o pă- 
lărioară neagră, cam pe ceafă, îngăitănată şi 
înconjurată cu cordele roşii, cari îmi atârnau pe 
spate. Mă vedeam mergând şi oprindu-mă di- 
naintea unei tărăbi pe care se vedeau mulţime 
de feluri de hârtie: poleită din care aș fi putut 
să-mi fac nişte cocoșei să se ducă vestea. La 
marchidanii cari veniau pe: la noi prin sat de 
strigau : marfă ! marfă ! şi vindeau femeilor și... - 

Ia babelor piper şi tămâe, şi băeţilor şi fetelor 
mărgele, inele şi câte o drâmbă, care “cânta aşa 

“de frumos; la marchidani în coropcele lor cu 
trei-patru caturi, văzusem eu multe lucruri, vă- 
zusem până şi căluți de turtă dulce, dar hârtie 

A
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poleită nu. La Hârlău însă trebuia să fie, că 
de acolo. cumpărase cucoana Îlinca, preoteasa 

cea bătrână, un păretar (iconostas) de hârtie 
poleită, Ce-are a face coropca unui „marchidan 

şi cu un târg ca Hârlăul! 
— Bade Gheorghe, d dar D-ta ai fost la târg ? 

— D'apoi | 

— Ai văzut cum sunt dughenele 7 Ai văzut 

„că din faţă toate sunt deschise: uşile fără uşi, 
ferestrele fără sticlă, şi dacă te uiţi de afară 
vezi până în fundul dughenei 7... 
— Apoi aşa, 
— Dar pe tărăbi ai văzut ce "mai de lucruri 

frumoase ? plumburi : roş cu albastru, condee, 

muzici, drâmbe, pistoale ? 

:— Se 'nţelege. 
—' Bade Gheorghe, marchidanii dela târg aduc 

„maria, care o aduc la. noi în sat ?. 

— Poi cum ! 
— Bade Gheorghe, satul: e sat unde şed oa- 

menii, şi târgul e un sat de marchidani? 
— Da. 

Aşa vorbeam într'o zi cu Badea: Gheorghe, 
care era argat la noi, şi uitându-mă la dânsul 

cum își lucra niște opinci, mă gândeam: 
„Ferice de oamenii mari, ei se duc la târâ: 

când le placă; nu le zice nimenea nimic. Badea 

Gheorghe a fost da târg ; tatăl meu, de câte ori 

îl doare câte o măsea, zice de-i pune caii la, 

trăsurică şi se duce la târg, .la bărbierul cel 

care are cleşte și-i scoate măseaua îndată. Cos-
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tache, cellalt argat al riostru, a fost şi el la târg, ba încă la Hârlău, că la Hârlău spune el că s'a . întâmplat de s'a scăldat câinele nostru Leu în- tr'o putină cu lapte acru. Al maibei Leu ; a fă- cut și el.multe, dar i s'a înfundat şi lui, Când , a. furat pânea cea mare nu l-au prins, când a 
furat bucata cea de păstramă de oaie, nu l-au 
prins, dar acuma... de... cum zice Cucoana Ca- - "tinca, urciorul nu merge de multe ori la apă |... 

Să fi fost Şi eu acolo, ce aş mai fi râs! 
Costache mergea cu sania la lemne, pe uliţă, 

prin mijlocul drumului; dar lui Leu se vede 
că i-a mirosit -a lapte acru, că ştiu eu-cum mi- 
roase el: stă pe loc, ridică botul 'n. vânt, suilă repede, repede, lărgeşte: nările și mișcă nasul 

încoace. și 'ncolo, cum aș mişca eu un deget. 
Lui Leu i-a mirosit a lapte acru, a luat-o-tiptil 
pe sub dugheni, și când.a dat colo de putina - 
cu lapte acru, cam plecată dinaintea tărăbei, 
“sa ridicat frumușel, a pus două labe pe gar- dinea' putinei, s'a apucat de lins de pe doagă, 

-. şi apoi ca 'să ajungă mai bine la lapte, s'a suit cu | 
totul : a pus picioarele dinapoi pe gardină şi 
cele dinainte mai înăuntru în putină, s'a apucat. 
de mâncat, şi. tocmai atunci, se vede, a venit 
și jidanul cel cu dugheana, şi când a strigat : "ho! el de frică s'a scăpătat din picioare Își a că- . zul în putină, Ce-o fi zis atunci jidanul ? 1! Dar ceilalți oameni 7. Apoi după ce a eşit din pu- tină, alb şi plin de lapte acru, că de-abia ve- 
dea cu ochii, când a început el a fugi pe sub
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dugheni şi a se scutura, îi făcea albi; toţi oa- 

menii de pe sub rândul acela de dugheni, au 
rămas albi! Costache ar fi păţit-o el bună de 
ar fi ştiut careva al cui este cânele, Dar: Cos- 

tache tăcea şi se strica de râs. Când m'aş duce 
eu odată la Hârlău, m'aş uita dinadins pe. unde 

ar fi câte o putină cu lapte acru! Oare când 
m'oiu face eu mare să mă duc la Hârlău, să 
văd vr'un câne plin de lapte acru; ori. să-mi 
scot şi eu măselele la bărbier ?... ' 
Cam așa mă gândeam eu şi mă gândeam de 

multe ori, şi vedeam chiar târgul: tărăbile în- 

şirate, cu ferestre şi rafturi. pline cu “sticle cu 

rachiuri albe, gălbui 'şi roşii, în care se vedeau 

de departe, printre prăfuiala sticlei, roșul spă- 
lăcit al vișinelor umflate ; apoi stâlpii uşilor și! 
păreţii împănaţi de cue în care erau atârnate 

tistele de linguri de lemn, pungi rotunde de 
piele, increţite la gură și cu băeri lungi de şu- 
vițe de piele împletite ; Şiraguri de sape, şira- 
guri de pălării negre şi vinete, scrise pe fun- 
duri cu cridă ; cercuri de care erau spânzurate 
„câte cinci-şease coase, pe care vântul le mişca 
împreună cu cercul şi le lovea unele de altele, 
de scoteau sunete tăioase şi câte și mai câte. 
Imi părea că sunt chiar în târg : simţiam miros 
dulceag și proaspăt de covrigi calzi, miros de 

pâne proaspătă dospită, miros de cismărie nouă 

şi de piele dubită, miros de băcănie : un fel de 

amestecătură de miros de rachiu, ceară de lu- 

mânări, untdelemn sau brânză de oae.şi peşte
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sărat, şi auzeam chiar vuetul, vorba şi hărmmă- 
lacul din târg: jidoveşte amestecat cu româ- 
neşte, un nesfârşit ram-ram-ram-ram-ram, care 
se amesteca cu 'scârţiitul carelor, cu nechezatul 
cailor, hodorogitul' roatelor Şi sfârâitul cârnaţi- 
lor care se frigeau mai prin toate răspântiile 

-în niște tăvi mari, din care 'se ridica un fum 
subțire-albăstriu cu un miros plin şi usturoiat; 
iar din acest vuet auzeam din când în când des- 
prinzându-se şi câte ceva mai răspicat : 
— Hei, lele | Ce ai la traistă ? — Bine, las 

să fie aşa, 

— Zău'că nu dă mâna ; să n'am parte de 
ochii cu care' mă vezi l— Dacă vrei, na-ți ; dacă 
nu vrei nu na-ţi ! — Trei lei și un ort, pentru 
dumneata | —— Hei ! Bade, bade, nu vii să-ţi dau 
o căciulă bună pentru flăcăoanul D- -tale ? „Dacă 

„i-ai da, i-ar prinde bine | 
Auzeam şi simțeam atunci, şi auzeam şi sim- 

_țeam de câte ori mă gândeam și mă gândeam 
foarte adese, pentru că toate lucrurile de .care 

"credeam că aveam nevoe şi care mi-erau dragi, 
„Vedeam că veneau dela târg. Până şi banii ve- 
neau dela târg : cine ducea la târg o păreche 
de boi, dacă-i vindea, aducea acasă mulțime” de 
galbeni, 

- Toate veneau dela târg; şi câte nu-mi tre- 
buiau mie ? Aşa: de pildă un pușcaş din sat, 
venind într'o zi dela vânătoare cu puşcă, tolbă, 
corn și toate cele trebuitoare, se oprește la noi, 

chiamă pe mama Sultana şi ne lasă doi iepuri.
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Iepuri şi pușcă, numai grija lor n'avusesem 
până acum, . 

— Aşa sunt iepurii, mamă Sultano 7 - 
— Dar'cum să fie ? . 
— Hm! Ce urechi. mari! mustăţil... Mamă 

Sultano, iepurii au mustăţi ? o 

— Nu vezi că aul - 
— Au mustăți, mamă Sultano, dar sunt îm- 

puşcaţi ? 

— Da, 
— Apoi dacă sunt împuşcaţi de ce stau cu 

ochii deschiși ?. 

— Apoi aşa| 
— Mamă Sultano, dar dacă. te-ar împrişca pe 

D-ta, ai şedea cu ochii deschişi? 
— Mmm! Drac!.., | 

„Apoi: de ce asta, de ce cutare, și întoarce-i. 

răsucește-i, cată-i dela unghii şi până la dinţi, 
și-i prohodește, şi-i cercetează: ce fac? pe 
unde trăesc? cum? şi cu ce? şi cum îi vâ- 
nează ? Dar de ce folos?! Costache îi jupoae, 
le ia pielea, mama Sultana îi face bucate şi eu 
nu știu pentru ce, dar stau în bucătărie şi :nă 

țin mereu de mama Sultana. 
— Mamă Sultano, dar pentru ce îi împușcă 

pe iepuri ? 

— De, ca să-i împuşte! 

— Dar pe un câne ar putea ca să-l împuște? 

„— Apoi, la ce ? Doar cânele nu se mănâncă. 

_- Dar o găină ar împuşca-o ? 
_— Găina face ouă, păcat! “
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— Dar cocoşul ? 
— Cocoşul cântă, 
— Dar o rață ? 
— Păcat şi de rață, Că şi rața face ouă, "— Apoi dar să împuște răţoiul | Ia — E! Nu se poate ! Cum să rămâie rațele lăr' de rățoiu?. 
— Apoi răţoiul nu cântă, nici, | — Dar cum să să rămână casa fără rățoiu ! ? — Aşa nu se poate, gândesc eu, Păcat că n'am eu o pușcă să vezi cum s'ar putea. Decât ar fi adus pușcașul acei doi iepuri, mai bine ar fi adus o puşcă, — Ce bine e.să ai o puşcă | "Mă gândesc și gândul îmi sboară. la târg la Hârlău. La Hârlău trebue să fie puşti de vândut, îmi ziceam, şi zăream Chiar în Hârlău la uşa! unei. dugheni, printre niște Șiraguri mari de co- vrigl, aninată şi o puşcă, o puşcă mare ca aceea dela pușcaş. Dar mie mi-ar trebui una: mai mică ! Una mică nu de împușcat iepuri, ci pen- tru împușcat vrăbii! Dar 'pentru ksta trebue mers la Hârlău |. | o. Iar Hârlău ! „Puşcă la Hârlău, sabie ca a sol- datului celui dela curte, la Hârlău, toate la Hâr- lău.: De ce n'a lăsat oare D-zeu ca fiecare sat să fie jumătate ' saţ şi jumătate Hârlău ! Ce aproape ar mai îi Hârlăul! | „Ar îi fost aproape în adevăr Hârlăul, da: “Până atunci rămânea tot departe de mine şi eu departe de el; și departe Şi de hârtia poleită şi 

de muzici, şi de pistoale şi de puști pentru îm- „Puşcat vrăbii, și de toate, 

*



INCEPUT DE VIAŢĂ - | 25 

Tatăl meu tot zice c'o să mă ducă la Școală la Hârlău, dar când m'o duce ? De mare, sunt. destul de mare! Incă de vr'o două palme să. „mai cresc şi sunt cât dânsul | Pe mama Sultana - mai am ajuns'o: până peste vr'o câteva săp- tămâni o întrec chiar | a 
Eram mare, căci mă măsuram eu mereu, pu- nându-mă lângă sobă, lângă masă, la uşorul „ușei și mai cu seamă lângă uşa bucătăriei, care „era aproape numai cât mine şi vedeam singur că eram destul de mare, Cu toate acestea. Se vede că pe mine n'o să mă mai ducă la Hârlău ! “Cine știe cine se duc la Hârlău ! Cum nu Să- sesc eu ceva să mă pot face mare |. E Cam așa mă gândeam şi câte gânduri de ace- stea nu-mi treceau prin minte, când odată, în- tr'o seară, când ne pusesem la masă, aud pe tată-meu: . . - 
— Vra să zică Toderiţă mâne seară mănâncă 

la Hârlău, mâne la şcoală, - 
— Da, sau ba, sau nu ştiu ce răspund cei- lalţi, dar eu rămân cu îmbucătura în sură, mă 

" uit la el, vreau să-l înțeles și nu înțeleg nimic, par'că nu vorbește cu mine, par'că nu mai sunt 
“eu Toderiţă, care era băiat mare''şi trebuia dat 
la Hârlău, la Şcoala Domnească, . 
„Două lucruri mi se arată şi mi se amestecă 

prin minte: - - | 
Hârlăul pe care-l doream . şi şcoala. cu pro- | 

fesorul 'care trebuia numai decât să mă pună .
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la citit. Incep, deci, a spune îngând bucăţi din 
Bucoavna mea, pe care o ştiam din scoarță în 
scoarță şi par'că mă aud cum ziceam încetișor 

și răpede:; az zemne-erz-az, buche-cubu-cacu- 
estu-che-buche, glagole-lude-az- -la-glogole-on-go- 

„lude-estu-le-glagole.... şi cu încetul dela această 
slovenitură ajung cu .sândul la Hârlău, - | 

Ceilalţi mănâncă, ceilalți vorbesc, spun, au 
treabă, -iară eu: sunt la Hârlău. Nu ştiu ce 
mai fac, nici nu ştiu când dorm. Noaptea la . 

- fiecare minută mă deștept, mereu visez că tatăl 
meu.a plecat singur şi că eu am rămas, 
Noaptea aceea a fost mai' lungă decât o în- 

treagă veșnicie, şi ziua de a doua zi, ziuă când 
mă văzui- cu tatăl meu în trăsură pe drumul . 
Hârlăului, începu . să-mi :pară de “asemenea 
lungă : aci mi se părea că am rătăcit drumul, 
aci îmi părea că trăsura o să se răstoarne, o să 

„se strice și n'o să mai putem merge mai de- 
“parte; aci un nor care se ridică nevinovat pe 

albăstrimea cerului îmi pare că o să aducă:o. 
furtună care o să ne oprească pe loc. Şi cu toate 
acestea, ziua era atât de frumoasă, o lumină 
așa de limpede, un aer aşa de proaspăt şi de 
întăritor, niște vederi aşa de frumoase! Apoi 
cântări de păsări de câmp, cântări de cosași 
și de caii popei prin iarbă cu ţâra, țâra, țâra 

* lor nesfârşită ; crâștea al cristeilor; pitpalacul - 
potârnichilor şi veselul şi harnicul rac, rac, rac 
al broaştelor, întovărăşit din când în când de 

“câte o strună mai groasă a câte unui broscoiu
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„mai bătrân sau a unui buhaiu' de baltă, făceau 
o adevărată sărbătoare. Mare și frumoasă săr- 

_ bătoare fusese ziua Paştilor, cu hora, cu scrân- 
ciobul (dulapul) din sat, dar ziua ducerii mele 

„la “Hârlău era încă şi mai frumoasă, Drumul . 
acela nici astăzi nu-mi iese din minte. Pentru . 
întâiaș dată mergeam pe acolo şi tot ce vedeam 
imi plăcea, la toate mă uitam și totul până și 
o moară pustie, moara dela Nacu, deși era în- 
«cuiată, pustie şi înfundată, găvozdită lângă o. 
iezetură, într'o mocirlă părăsită Şi verde de mă- 
treaţă, totuși: mie mi se părea slăvită, poetică. 
Frumuseţea locurilor 'mă făcea să uit din când. 
în când lungimea drumului, și dacă lungimea 
nopței se mai scurtase - pentru că aţipeam şi 
adormeam din când în când, acuma drumul se 
scurta, pentru .că gândurile îmi sburau la visu- 
rile aevea, care 'răsăreau din farmecul frumu- 
seții locurilor, 

_Când ajunsei, însă, la bariera Harlăului, nu 
- mai știu ce făceam, nu mai Ştiu dacă mai eram 

eu, eu Toderiţă, băiatul părintelui Diaconul dela 
Oneşti. Visam de bucurie, eram încredinţat că * 
visam, şi chiar visam. i 

La Hârlău însă, când m'am dus, l-ata. găsit 
mult mai frumos şi mai interesant- decât mă 
așteptam, mai ales am găsit lucruri care nici 

“nu-mi trecuseră prin minte... -Aşa, cum mergeam . 
cu trăsura pe uliţă, deodată-pe deasupra case- 
lor zăresc în depărtare înălțându-se un. fel de 
cerdat de lemn așezat pe patru stâlpi, înalt
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poate de două:'ori cât un turn de biserică, i iar 
deasupra, tocmai sus, un soldat ! 
— Tătuţă, da ce-i aceia înnalt ? 
— Acela-i catargul. | 
7 Catargul ? „Dar ce „face “soldatul acela 

acolo ? 

— Păzeşte de foc. 
— Ce foc? 
Z Foo, poate se apiinde' vr'o casă, Și tatu- 

meu îmi lămureşte Cum stă lucrul, dar eu mă 
uit cu drag la catarg Şi mă gândesc cum aş face 
să mă urc şi eu acolo sus, mai vârtos că se ve-: 
dea 'că erau scări. Mi se pare că 'avea două po- 

„duri catargul. Mă uit la catarg şi mă gândesc 
“ce fericit. trebue să fie soldatul acele de-acoro, 
de sus. 

De când am zărit catargu!, nu mai vedeam 
nimic pe 'mprejurul meu, 

Altă minune de care aflaiu la Hârlău era 
moara de cai. Auzi, moară de cai !. Ce-o fi fă- 
când caii acolo?! Trebue să fie nişte cai de 
cei năzdrăvani, cun spune colo la Pluguşorul de. 
Sf. Vasile. | 

Şi-a adus jupânul gazda o 
- Nouă. epe. sirepe - a 
De nouă ani 'sterpe, 
Cu copitele treerau, | 
“Cu nările vânturâu;.  - i 
Cu cozile feleziriau, ai . 

“Cu dinţii înţepușiau, 
Cu urechile ''n sac punea,
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Nici căuş nu le trebuia... 
Dar moara de aci n'am putut s'o văd în ziua 

aceia. ICR . 
Am văzut numai unde era moara asta minu- 

nată, pentru că era tocmai în drumul: spre 
școală. a 

Școala, o casă mare albă, aşezată pe un dâmb 
"și împrejur "mulțime de loc gol viran: Casă 

mare, înaltă ; nu aşă cât o biserică, dar după 
_cât-e de mare tot trebue să aibe strane de jur 
împrejur pe lângă pereţi, Ce largă şi mare tre- 

„bue să fie înnăuntru ! Imi inchipuiam că în toată 
clădirea e o singură încăpere ca într'o biserică. 

Cu cât ne apropiam mai mult de şcoală, cu 
atât căutam mai mult să pătrund cu gândul 
cum o fi înnăuntru ! e 

Intrarea în şcoală” era prin partea dela deal. 
Când s'ajungem la intrare numai ce văd în 

partea cealaltă, ca doi stâlpi de telegraf aproape” 
unul de altul ca de vro trei palme, înțepe- 
niți bine în. pământ şi în vârful lor un clopot ! 
— Dar asta ce'e? a 
— Asta... Clopoţelul dela' şcoală. 
— Clopoţelul ? Dar ce face cu clopoţelul ? : 

» — Apoi sună când trebue să intre ori să iasă - 
băeţii din şcoală. - - 
— Clopoţelul... mă gândesc eui... Nu știusem 

“că-la şcoală este şi clopoțel, Şi-mi place așa de 
mult clopoțelul, uitasem şi de moara de cai şi. 
de catarg. Ce binz ar fi dacă aș putea să-l. Sun . 

şi eu... =
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Par'că auzisem odată de clopoțel, dar cre- 
deam că trebue să fie vr'un clopoțel: de cele 
mici, cu care suni ca să chemi sluga, dar vezi 

„ăsta era mare, cam ca cele micuțe: dela biserică. 
-De multe ori aş fi vrut eu să mă urc în clopot- 
niță la clopote, la biserică, dar până acuma nu 
făsisem încă prilej. Acuma o să fac eu vrun - 
chip să-l trag într'o zi pe. ăsta, cel puţin 'dacă 
l-ar trage acuma, să văd Şi eu cum îl trage!... 

- Ne dăm :jos din trăsură. Tatu-meu vorbește 
ceva cu vizitiul. Eu o rup de fugă la clopoțel. 
Mă uit în sus, Are limbă, are osie cu capete de . 
fier! Şi limba e legată cu temeiu ?,.. Şi unde 
loveşte limba: se vede mai sticlit, bătut ca de 
ciocan. Şi frânghia lustruită. şi unsuroassă de: 

„mâinile băeţilor. Ia să văd ajung şi eu la frân- 
fhie ? i. 

Intind mâna, dar: n'apuc să prind bine frân- 
Shia, când-aud bang... | - 
Misa părut deodată -că s'a răsturnat peste . 
mine şi cerul și pământul şi toate țările lumei. 
M'am speriat și am rămas ca înfipt în loc, băț. 
— Vino incoace, strigă tatu-meu, ce te-a a- 

pucat ? : - Ii 
Nu ştiu când am plecat, nu ştiu pe unde m'am 

dus. - 
: Imi aduc aminte că m'am pomenit intrând pe 

o. uşă întro sală lungă... | | 
"— Vezi, mă gândesc eu privind la pereţi, | 

„Vezi nu e largă ca o biserică, are despărţituri 
ca la celelalte case, ara, se vede, odăi ?
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Vine un servitor, 
— Mă rog, unde e d-l director, ntreabă, ta- 

„tăl meu. 

— D-l director. aici, Poţi şi servitorul. des- 
: chide uşa,



- CLASA 
“Servitorul poftindu-ne înăuntru, întinde mâna . 

să deschidă uşa, iară eu mă gândesc : aci trebue, 
să fie școala ; să vedem cum stau şcolarii prin 
strane, pe lângă pereţi. Trebue să fie nişte 

“strane mici, ca pentru copii, nu mari ca la bi- 
serică, unde sed oamenii mari. Pentru profesori 
însă trebue să' fie strane mari. 

Când se: deschide ușa văd o clasă cu bănci, 
cu şcolarii în bănci, iar dincolo de bănci, în 
fund, în fața băncilor, la o masă profesorul. In 

dreapta. lui tabela. - - 
— A-ha, mă gândesc eu: astea trebue să fie - 

băncile, de care vorbia mama Sultana, Și uite 
cum stau băeţii, toți la rând, cu spatele încoace, 
şi cu faţa încolo. Şi ce lungi sunt băncile ! Unu, 
doi, trei, patru,,,, doisprezece ; câte doisprezece 

băeţi într'o bancă. 
- Tatăl apucă înainte pela: capătul băncilor şi-mi 

face semn să viu după dânsul. 

Ta. D. Specantia.—Inceput de viaţă. - | . 3
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Eu îl urmez şi mă uit la bănci. Cum sunt 
făcute băncile | Un fel. de mese lungi cu scaune 

tot lungi | Deasupra cărţile, pe scaun șed băe- 
ţii; iar dedesubt ghiosdanele. cu gepcile |! Am 
să-mi fac şi eu nişte bănci de şindrilă şi o să 
pun păpuşile Măndiţei. Măndiţa era o fetiță mai 
mare ca mine, soră cu tatăl meu, . 

-” În “stânga profesorului, lângă perete, erau 
două scaune. Ne-a poftit să şedem, 
„Eu m'am. aşezat pe scaun, dar mă uitam la 
tabelă : Ce-6 îi aceea neagră pe picioare ? |. 
Când am intrat înnăuntru, şcolarii s'au sculat 

_toţi în picioare. De mișcarea lor eu m'am cam 
speriat; îmi părea că sa întâmplat ceva. 

Profesorul le-a făcut semnsă şadă jos, şi-a 
“urmat vorba care o avea cu ei, apoi închee: 

— Bine,: să trecem la altă ceva.: Ascultaţi! 
»Un om avea într'o cămară nişte caşi de 

„brânză, treizeci de ocale. Intr'o noapte nişte 

„șoareci au mâncat mai -multă brânză. Omul 
„a cântărit brânza rămasă şi a aflat că lipsia o 
„oca şi o litră, In. cămară însă era o cursă de 

„prins şoareci. În cursa aceea s'a prins un ȘOa- 

„rece pe 'care l-a găsit mort. Omul spintecând 
„şoarecele, a găsit în el douăzeci de dramuri de 
„brânză, o 

- „Dacă ne închipuim că fiecare şoarece a mân-: 
„cat câte douăzeci de dramuri detbrânză, se în- 

"mtreabă atunci câţi şoareci au trebuit să fie ca 
„msă mănânce acea oca şi o litră de brânză ? 
„Să iasă la tablă Scurteanu “Vasile”, . 

. , . i. N. . - . Pa . i
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Așa închee. profesorul, Domnul Grigoreanu,. 
care era directorul şcoalei. iar după vorba lui, 
se ridică din banca din - față un şcolar. cam 
mărunt, de vro treisprezece sau patrusprezece 

ani, cu un chip simpatic; semănând mai mult a 
fată decât a băiat, dar cu genele dela ochi roşii, | 
suferea de ceva, | 

Eu mă uit cu băgare de seamă la dânsul să 
văd ce face, 

Școlarul Scurteanu Vasile se duce la tabelă, 
ia de un cuiu al tabelei o bucată de cretă. de pe 
celalt un burete şi începe să vorbească. Nu pri- 
cep ce spune, dar înțeleg că s'apucă-să facă so- 

coteală să afle câți şoareci au: fost la brânză. 
„Asta mă interesează foarte mult ; îmi pare un 

fel de fermecătorie, boscărie, magie ! Auzi, mă 

rog, să poţi afla ce-au făcut şoarecii acolo în 
cămară, noaptea pe: întuneric, numai între dâa- 

ȘII [ue , . 
Imi pare foarte rău că nu pricepeam ce vor- 

bia școlarul ; eu mă mângâiam cu gândul că în | 

curând o să învăţ şi eu a face astfel de minuni. 
In acelaș timp mă uitam la dânsul cum scria 

cu creta albă pe tabela neagră şi grozav aș fi 

voit să fiu în locul lui, să pot scrie : şi eu cu 
creta pe tablă. 

De altiel tot ce vedeam în clasă mă interesa 
Nu ştiam unde să mă uit mai întâiu: Să mă uit 
la şcolarii cari stăteau de rând în bănci şi se 
uitau la tablă, ori să mă uit la şcolar care cu 
mâna scria cifre şi făcea socoteli pe tablă, iar
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din gură vorbia. într'una şi explica 'ce face și 

„Scria,-vorbia, din când în când îl mai întreba 
şi profesorul câteceva şi el răspundea la toate, 

Intr'o vreme însă a ajuns că a umplut toată. 
tabla de socoteli şi ajungea să nu „mai aibă loc 
de scris, - 

- Eu mă uitam la dânsul și aşteptam să văz ce-o - 
să facă, Mă teineam că n'o să aibă unde să mai 
scrie: şi n'o să poată afla câţi șoareci au fost, 
Spre bucuria mea însă deodată văd că ia bure- 
tele și începe 'să şteargă partea de sus a tablei. 
Bravo băiat, mă gândiam eu şi aș fi vrut să stau 
de vorbă cu.dânsul, că negreşit puteam să aflu 

“dela dânsul cine ştie câte lucruri şi meșteşuguri, 
Totodată mă întrebam oare numai şcolarul 

ăsta, Scurteanu Vasile, e aşa de priceput ? Ori 
ştu și ceilalţi ca dânsul ? Ii vedeam că se uitau 
toți la tablă. Dar de ce se uitau ? Se uitau că 
se mirau de ce făcuse el. Ori se uitau că “ştiau 
ce face și îl urmăreau să vadă dacă face cum 
trebue, - 

Din această nedumerire am eşit însă în curând, 
. Profesorul zic: destul, şi cheamă un alt şcolar . - 
la tablă. E : 
„Acesta vorbește şi socotește și E ca şi “celalt 

și “în sfârșit spune că au fost. de:au mâncat 
brânză douăzeci şi cinci de şoareci. 

Vestea: asta m'a bucurat așa de mult că i-am 
"tras un râs :de a răsunat toată clasa, a 

Școlarii au cam râs și ei, profesorul a zâtmbit -
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parcă c'un aer triumfător ; iar tatăl 'meu s'a 

uitat la mine cam încreţit. Eu însă mă gândeam 
ce mulți trebue să fi fost douăzeci şi cinci de 
şoareci şi ce bucurie ar.fi avut o pisică 'să dea... 

„peste ei, și mă uitam la profesor să văd-ce în- 

_trebare o să pună :mai departe, Ce mai de mi- 

nuni de astea trebue să știe domnul profesor! 

, 

In timpul acesta însă uşa se deschide şi văd. 
în uşă pe cineva, par'că un om cu nişte coarne 
ca de berbece.- Omul cu coarne se apropie de 
ușă, iar servitorul dela spate î îl împinge înnăun- 

“tru, în clasă. E ae 
— E-hel Uite un om cu coarne! strig eu şi. 

izbucnesc în râs: ha-ha-ha |... 

Tatăl meu se uită la mine posomorit, iar pro- 
fesorul se îndreaptă. către: cel cu coarnele : : 
— Din ce clasă eşti ?. - 
— Din clasa a treia, răspunde el. 
— Cum te cheamă ? 
mmAndreiu. N'am auzit bine cum 31 chiâmă, 

— Ei, vino '"'ncoace să: te vază toți scolarii 
ce bine îţi şade și la ce tragi, 

„„.„Andreiu trece înspre tabelă, iar pe uşă in- 

tră un şcolar, care se apropie de masa a profeso- 

rului, a pi 
— Domnule director, „iAndeciu din clasa 'a 

treia astăzi n'a ştiut la istorie, gramatică şi geo- . 

„grafie, şi de trei- zile n'a fost la școală, a um- 
„blat fugar. 

— Ei, aţi auzit ? se adresă profesorul către 
şcolari. Uitaţi-vă la el şi luaţi pildă, EX 

* 7
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Cel cu coarne plângea, Era un. școlar. din - clasa a treia, îmbrăcat cu un suman sdrenţuit, . 
numai găuri în toate părțile și. murdar, plin. de 
Praf, de rioroiu şi de pete, de-ţi era miai mare 
scârba să te uiţi la el; iar pe căciulă avea le- 
gate niște coarne de berbece, -- . | 
— Tatăl lui, adaugă profesorul, este om de 
samă, om bogat, cu case, dughene, vie, -moșii,- 
om cuprins, om de cinste ; iar el în loc să în- 
vețe să-și ţină 'ransul părintelui şi să se ridice 
Și mai sus, el se dă la lene şi umblă fugar ! I-a 
pus coarne de dobitoc, ca'să se vadă că numai - 

„ coarnele îi lipsesc şi l-a îmbrăcaţ cu sdreanţa 
asta ca un calic, că la calicie se trage. ! leşi 
afară | Am să te dau afară din şcoală., 

Băiatul cu coarne a. eşit cu mâinile la “ochi, 
plângând, iar în clasă a rămas o tăcere ca după 
mort, Eu începusem a mă teme, Mă gândeam 

„la pozna ce făcusem la clopoțel, mă vedeam 
îmbrăcat cu'un suman sdrențăros şi servitorul 
dela ușă împinsându-mă în clasă. Mă avropiai 

„de tatu-meu și-l apuc de mână. E mai bine să 
fiu aproape de el! La nevoe mă ţin de dânsul. | 
In momentul acesta însă profesorul spune nu 
știu ce către şcolarii din bănci, face un semn 

„unuia care stătea în capăt în banca întâiu,. ne 
face semn și nouă şi mergem împreună în can-. 
celaria şcoalei, Tatăl meu îi spune. că vrea să 
mă dea la şcoală. EI scrie în nişte condici, apoi 
deschide un dulap şi scoate o carte nouă cu car- 
ton albastru, cu pânză neagră și cu foile albe 
tăiate drept așa de bine de lustruia tăetura, ' 

,
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— Ține un abecedar, cartea pe care o să în- 
veţi, zice el; dar caută s'o păstrezi curată, -să 
n'o strici, să n'o feştelești,. N o 

Eu dau din cap ca răspuns la cele ce-mi spu- 
nea şi iau cu bucurie abecedarul. In acelaș timp. 

“însă bag de seamă că D-lui par'că nu e:supărat ... 
pe mine că am sunat clopoțelul. n 

Ne luăm dar bunăziua şi plecăm, iar eu mă - 
uit la abecedar şi ină Sândzsc : aisi trebue să 
fie” scris cum. poți să afli câţi șoareci au fost 
în cămară la brânză, 
„ Când mă deșteptaiu, văzui trăsura noastră 

- „dinaintea căsei gazdei, iar tatăl meu: mă sărută 
„de vre-o câteva ori pe frunte:şi pe obraz, apoi 

se sue în trăsură, ă | 
„.— Rămâneţi sănătoşi, zice el, Cată. Toderiţă, 

: fii cuminte şi nu te pune cu băeţii la bătae ori 
la trântă, să vă rupeţi hainele. Rămâi cia cocoana 
Smărăndiţa, Dumneaei o să-ţi dea. tot: ce ţi-o 
trebui... și jucării şi tot, Auzi ? Rămâneţi să- 
nătoși.” - E e 

„... Atâta mai vorbeşte, se. înclină către noi și. ! 
pleacă; Mi 

Gazda mai zice nu știu ce ; eu însă stau ne- 
clintit : mă uit după trăsură, mă uit multă vre- - 

me și rămân uitându-mă, Cucoana Smărăndiţa 
„ însă,. apropiindu-se de mine şi luându-mă în 

braţe, îimi zice : - | 
— Haide in casă, | | | a 

“La aceste vorbe două şiroae de lacrămi mă 
podidesc, un suspin adânc îmi coşeşte pieptul şi
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un' plâns nemângâiat bi nesfârşit imi iese din 

piept cu cuvintele ; lasă-mă | lasă-mă! - - 
o — Vrei. să-ți cumpăr jucării ? mă întreabă, 
— Nu, , , 

—.. Vrei portocale ? Acadele 2 

—Nu, - | 
— Un cuţitaş ? | . _ Da 

:— O muzicuţă ? 0... 2 
— Nu! Nut. 
— Atunci ce vrei 71 
_— Tata |... strig eu odată şi nu ştiu ce mai. fac, 

La Hârlău erau de „toate, dar tata. nu era !



ABECEDARUL - 

“După prânz tatu-meu pleacă acasă la „Oneşti. 
„Eu plâng. Mă uit după trăsură până nu se- mai 

vede, : - 
S'a dus ! Nu Stiu de ce, dar îmi pare rău. Mă 

simţeam singur, îmi părea că am pierdut ceva... 
La urmă mă duc în casă şi scot din ghiozdan - 

cartea cea nouă, care imi-o luase dela d- | Grigo- 

reanu, „Abecedarul“, = 
Ce carte frumoasă | Pereţii de carton: albas- 

tru, foile tăiate drept de jur împrejur, se văd. 

curate, albe. - - a 

O deschid. La început « o icoană !...' Domnul 

Christos cu mâinile întinse pe.cruce, De ce le-o 

îi ținând aşă ? La mâna dreaptă un fel de copac 

cu niște foi mari în loc de crăci, numai nouă foi. 
La stânga o cruce pe “un deal!... Acolo trebue 

să fie îngropat cineva. O fi îngropat Moisi. Mai 

- jos, ceva mare, rotund ca o minge... şi pe minge 
a cruce mică!,.  Dincoace niște buche mari.
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Trebue: să fie buchele. Cea dintâiu trebue să fie Az. A doua buche ? Dar nu seamănă a bu- che, seamănă. cu vede. Cum face: atunci ? Azi, „vede ? -Par'că . nu merge, A treia par'că ar fi slovă ? Cum face? Az, vede, slovă ?.., Mai încolo ?... Mai încolo ?,.. Văd unul par'că ar fi misleti, un râță, un on... Nu ştiu cum se cheamă. 
Trebue să-mi spună domnul la școală. Și oare : câte sunt de toate ? Una; două, trei, douăzeci şi cinci, douăzeci și șase,, 
Pe foaia cealaltă” niște buchişoare mai mici, apoi altele mai mici 1. | _ 
La urmă numere : nula, unu, doi, trei... până 

la .99, apoi zece, o sută, o mie... a 
Mulţime de numere pentru făcut socoteli, ca 

„să, afli câți guzgani au fost de au mâncat brânză. 
„ Poâte'să te înveţe și cum să prinzi guzgani, 

Cu gânduri de acestea răsfoesc mereu car- 
tea, până ce dau într'un' loc, pe la urmă, de 

„_„ ceva care îmi pare că ar fi rugăciunea : . Tatăl 
nostru. Încerc literă cu literă să văd dacă se 
potriveşte. Nu se prea potrivia, pentru că Tatăl 
era scris cu u scurt la sfârșit: tatălu, Astfel 
că îmi era 'o literă mai mult, Nostru, însă, se 
potrivește, carele se potriveşte, apoi eşti în ce- 

-_Turi, se potrivessc toate, 
E Tatăl nostru ! Ce bine îmi pare că am aflat 

cum se citește, Imi caut. un loc unde aș putea . 
să stau singur, să citesc, Mă duc în srădină, în 
dosul casei. Bobul e mare, cât mine. lau abece- 

„darul, mă. due în bob, mă asez jos grecește și 
mă apuc de descifrat, Descifrez : Tată] nostru,
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ÎImpărate ceresc, Mărire . Tatălui, Milueşte-mă 
Dumnezeule, pe cari le ştiam. de acasă, apoi mă. 

„apuc de citit prin carte pe unde-mi vine, - 
Mă încure mereu de u scurt sâu mai bine de u 

mut dela urma unor cuvinte: pomulu, omulu, | 
copilulu, calulu, măgarulu; dar îmi ziceam: 
se vede că aşa se scrie ori aşa se pune în carte, 
In carte se vede că se vorbește astfel. Şi eram 
încredinţat că așa trebuia să fie, pentru că gă- 
seam mulțime. de lucruri care nu înțelegeam ce 
1ost au; de pildă; Din pomulu căzut toţi ou- 
menii tae lemne!!! Adică de ce numai din cei: 
căzut ? | Eu văzusem că se tăiau tot “lemne a- 

„duse. dela pădure, nu din pomi căzuţi. Pom: 
“căzut nici n'am fost văzut până atunci, 

In: unele cuvinte însă mă încurcam rău, de 
„pildă: Zot paiulu îşi are umbra sa. Ce-o fi pa-, 
“iulu ? Trebue să fie un fel de panier de pus 
tute... Eu îl citeam pe u mut la urmă ca u în- 

„treg și în loc să citesc: paiul; citeam : paiulu. 
Dar de ce-o fi vorbind în carte de umbra lui ? 
Se înţelege că are umbră dacă e pus în lumină; 

"dar numai panierul are umbră ?... Se vede că: 
aşa se pune în carte, lucruri care nu sunt. - 

” Mai încolo găsesc: Platon şi Aristotel .sudu- . 
iau filosofia... săraca | de ce-o fi Suduind-o ? |! 
Aci însă era o greşală de tipar. Trebuia să: fie 
studiau nu suduiau. De Platon nu ziceam nimic, 
pentru că nu prea îl ştiam-cine fusese, Auzisem 
de pe la tată-meu că era un filosof Platon, dar | 

„tot el să sudue filosofia 11... Dar de Aristotel -
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ştiam bine cine a fost, Ştiam din Alexandria că 
- el“a- învăţat carte pe Alexandru Machedon ; îl 
ştiam de om cuminte, bun şi de treabă. Un: lu- 

_cru însă care m'a intrigat mai mult era o rugă- 
ciun€ de 1, Eliade, Rugăciunea şcolarului. În-: 

.cepea așa: Fiinfă prea înaltă... 
Mie îmi-părea că trebue să fie vorba de un 

“fel de „Prăjină - lungă...., dungă “cine ştie până - 
unde în sus, şi subţire, Mai departe apoi zicea : - 
Intăreşte, prea bunule, pre :stăpânitorii. noştri 
bisericeşti și politicești ; păzeşte cu darul său: 
pre părinții noștri, pre îngrijitori şi pre învăţă- 
tori... şi mai departe : Luminează mărginitul ori- 
Zont al minţii noastre, : | 

Citeam și mă miram de atâtea lucruri care nu 
- înţelegeam ce rost au. De pildă ce vrea să facă . 

___cu stăpânitorii ? Cum să-i întărească ? Auzi- 
sem că la ţară, când se fac sumani, îi -duc la 
piuă, le toarnă apă şi-i bate până se întăresc. 
Cum; să-i întărească pe stăpânitori ? Nu ştiam 
ce e stăpânitor, Nu ştiam ce e : politiceşti. .Po- 

: liticeşti îmi părea că era politicos. Îngrijitori 
ştiam că se cheamă cei de pe la spitale; care 

“îngrijesc de bolnavi, cum auzisem că se făcea.. 
la “spital, la Hârlău, 
Am stat până seara în bob ; şi am răsfoit tot 

abecedarul şi aş fi mai răsifoit, dacă nu mă: 
chema la masă... 

Atunci însă_ trec pela bucătărie. Era şi acolo 
„un fel de mamă: Sultană, dar o chema Săftica. ” 

— Mamă Săftică, dar Platon și Aristotel de 
„ce suduiau filosofia ?
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2p' apoi de; mamă ; “stiu eu, păcaiela mele”! 

„Dar cine ţi-a spus c'o suduiau ? : 

— Poi, spune colea.” n carte, 
— - Ei, dacă spune "n n carte, las s 'o sudue, poate 

aşa îi se cade, 
— Mamă Săftică, dar ființă prea naltă ce e ? 
— De, mamă, ştiu eu!,.. - ? - 

— Naltă, naltă, mamă Săftică, naltă cât bise- 

Tica». . 

* — Cat biserica? - | | o | 
— Da, cât biserica, zic eu arătând cu mâna 

la biserica Sf. Gheorghe, care era în fața noa- 

stră, ” 

— De, mamă, Ştiu eu, o fi vr'o stafie |... 
Auzisem de stafii, că sunt pela biserici. Au-. 

zeam că stafia e îmbrăcată în alb, cu un fel de 
cămaşă albă, lungă până la pământ, e naltă cât 
biserica şi umblă numai noaptea. 
— Dar stafia te întăreşte ? 

— Cum să te întărească ?. 
o Poi, cum îi întăreşte pe stăpânitori, | pe în- 

grijitori. - 

„— Dar, ştiu eu, zice mama Săftica, făcân-. 

du-şi cruce, țină-se de dânșii şi mâe pe unde 

au înserat,.,. „n 

Mama Săitica se duce în bucătărie ; să-şi vadă 
de treabă, i iar. eu mă duc la masă. 

Dună masă la culcare. | | 
“Cucoana Smărăndiţa, gazda mea, se culcă în 

odaia dinspre biserică, eu în cealaltă. 
Noaptea, pe la miezul nopţii, mă deştept. Mă 

uit la fereastră: întunerec beznă, negru,
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Mă scol atunci'din pat Şi mă duc la uşa din 
mijloc, să trec. - N 

. Uşa scâââârţ!. - 
— Cine e acolo ? 
— Eu, o 
— Toderiţă ? 

„— Da, e i 
— Dar unde te duci?.. 
— Mă duc la: fereastră, să. văd la biserică 

, pi Mă stafia, | ă 
— Ce stație? 
— Stafia, ființă prea 'naltă,. 

*
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Toată noaptea l-am visat pe şcolarul cel cu 
coarne de berbece, Ba. se făcea că erau mai 

„mulți așa cu coarne. Mai întâiu kra ţiganul, 
servitorul dela ușă.. Apoi mai erau şi alţii cari. 
umblau printr'o cămară cu caşi de brânză şi 

„_prindeau şoarecii ; și-i cântăreau, dâr cel care 
"cântărea mai mult şi mai bine era d-l Profesor, 

Punea în cumpănă câte un caş.de brânză.şi 
câte un şoarice, iar în talerul celalt al cumpenii 

„pe lângă greutăţile de măsură mai. punea şi. 
câte un abecedar cu pereţii albaştri şi cu foile 

retezate împrejur şi albe, 
„Dimineaţa m'am sculat cu noaptea 'n cap și 
-cu hodorogitul meu am deșteptat pe cocoana . 

Smărăndiţa. 
— Dar ce faci acolo ? întreabă ea din odaia 

cealaltă, 
_. Mă Scol să mă duc la şcoală. 
:— Ce şcoală ?! E prea de dimineaţă ! Şezi 

” acolo în pat şi dormi,
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"Ţi-ai găsit! N'am mai dormit! M'am sculat | 
__şi a trebuit să se scoale și ea. Mi-a dat cafeaua 

- cu lapte şi-o bucată de cozonac şi altă. bucată 
de vr'o trei ori mai mare-mi-a pus în ghiozda- 

: nul de cărţi, să am de mâncat la şcoală, Apoi. 
-m'a dus şi la şcoală, adică m'a petrecut şi mi-a 
arătat drumul, A plecat cu mine de. acasă, am 

- trecut prin ograda bisericii Sf, Gheorshe, am - 
'eșit pe poarta dela turnul clopotniţei, am trecut 
„pe uliţă pe la Botezatu, pe la bărbier, am eșit 

la pojarnicie, la catarg, unde. şedea Sandu. şi 
apoi am: luat-o Ia: dreapta până în coli la So- 
Îrcnoaia, - - 

Când am aiuns în colț. la Sofronoaia, cucoana 
Smărăndița s'a oprit şi mi-a arătat cu mâna în. 
sus,. înspre Maxut; Da 
_— Uite, Toderiţă, mergi -pe colea tot înainte, 

până aproape de poarta spitalului, unde este la 
dreapta un loc. Sol, unde se vede -pe deal școala 
cu clopoţelul. Te duci până acolo, urci la deal 

„Şi intri în școală pe din dos, - 
- M'am dus Şi am nimerit, 

Servitorul ma cunoscut: şi m'a îndreptat în 

clasa întâia, : 
M'au primit băețţii şi m'au aşezat. în banca 

întâia, în față, al treilea din capăt. Cel de-al 
doilea era un băețel foarte vorbăreţ. Numai de- 
cât a început a mă descoase : Cum, te chiamă ? 
De unde eşti ? Ce ai acpla în ghiozdan ? Cozo- 

„nac ? Dă-mi și mie o bucăţică, ţi-oiu da şi eu, 
— Dar mata n'ai mâncat acasă ? „Ni luat 

cafea cu lapte ?
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.— Nu, că noi n'avem lapte, n'avem vacă, 
I-am dat mai multe bucăţi, Ne-am împrie- 

tenit bine. I-am arătat abecedarul, i-am arătat 
- şi placa, şi un creion nou vopsit negru cu strc 
pituri de roș şi verde, care. 'mi era foarte drag 
şi-mi “plăcea mirosul care-l avea ; un miros a 

“ fabrică, a lemn dogorit ori a clei de: fabrică, un 
" miros.'de care-mi aduc aminte și azi, 

| Incă nu intrase profesorul în clasă şi școla- 
rii. stăteau de vorbă prin bănci, pe bănci şi pe 

„afară de bănci, prin clasă. La capătul de bancă 
unde eram eu, se adunaseră o mulțime, care se 
uitau la mine, mă întrebau fel de fel de lucruri 

„: Şi-mi spuneau şi ei ce credeau că putea să-mă : 
intereseze. Mi-au spus numele profesorilor, așa 
se zicea atuncea ; „Domnu Profesor”. La clasa 
I era D-l Tăzlăuanu, la a II-a D-] Rozan, la 2 
III-a D- Băican şi la a IV-a: D-l Grigoreanu. 

- Cel mai rău din toţi era D-l Băican. După. dân- 
“sul mai puţin rău era D-l'Rozan. D-l Tăzlăuanu. 

dela clasa I era bun, iar D-] „Grigoreanu, direc- 

torul, era și mai bun. - - 
- În clasă era o hărmălae de nii se mai auzia. 

nici în ceriu, nici în pământ, când deodată ușa 
'se „deschide şi se'aude un glas speriat; ” 

— Fugiţi, că vine Domnul Tăzlăuanu Ă 

Pe loc s'a făcut tăcere, 
"A venit Domnul Tăzlăuanu, un Doran nalt, 

frumos, cu musiața groasă, neagră. i 

Băeţii toţi se ridică în picioare. - 

„— Rugăciunea ! zice "Domnul Tăzlăuanu. 

Țh. D. Sperantia, „— Inceput de viaţă. ” „d
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“Una copil spune Tatăl nostru, Facem cruce, 
apoi stăm jos. . f 
Domnul Profesor trage sertarul dela masă și 

scoate catalogul şi începe să facă apelul nomi- 
nal. In tăcerea clasei s'aude :- aa 

"Alexa Neculai, aici ; Busuioc Joan, aici ; : Bu- 
ruiană, aici... ș- Frank... aici ; : Nechita Dumitru, 

aici ; Ursoianu, aici..,. - SI aa 

Nu-mi mai aduc aminte numele toate, dar ştiu 
>. că eram cu băgare de seamă la tot ce se făcea 
şi-mi plăceau toate formalităţile astea, Aveau . 

un aer de oficialitate din care mă simţeam « oare- 

cum fericit că făceam parte şi eu, | 
Așteptam să mă strige și pe mine, dar în.. 

loc să mă strige, profesorul isprăvind de strigat . 
catalogul, întrebă : cine au mai venit, noi ? 

— Sunt doi. Domn-Profesor, zice un: şcolar 
"din capul băncii, dinspre. mine, care era moni-. . 
torul clasei | m 
— Să vină "'ncoace, zice Domnul 'Profesor,- 
— Du-te la Domnul, -zice monitorul, 

“Il ascult și mă duc, . ..: 

: — Cum te chiamă ? Mă întreabă Domnul Pro- 
fesor, 
— Il chiamă Nădejde, răspund câteva glasuri 

din bănci. | 

— Mă chiamă, zic eu şi mă gândesc la ce” 
mi-a .spus-părintele Vasile ; 'mă. chiamă, Tode- 

„riță Nădejde,. Omul lui D-zeu. 
— O-ho! prea multe: nume, zice profesorul : 

iar băeții din bănci: Omul lui D-zeul! Omul 
Îui i D- zeu! | Asta-i Omul! lui D- zeu ! |... 

EI *
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Ei, cari din două a vrai ? Nadejae oz: 
Omul lui "D-zeu ?: a 
__— Nădejde, răspund eu; - - 

- — Omul lui D-zeu |! Omul lui D-zeu, strigă 
băeţii din bănci. 
Profesorul face tăcere, mă trimite la loc, 1 mă 

„scrie în catalog Nădejde şi spune monitorului 
să-mi dea lecţie la abecedar, : 
Monitorul deschide abecedarul la pagina pri- 

mă, unde erau literile mari, îmi zice: zi după 
mine ;. începe.să arate cu degetul câte o literă 

“şi să-i spună numele; A, be, ce de, e, fe ghe, 
ha şi celelalte. Eu zic după el. Imi. spune de 
trei ori, apoi mă întreabă : ei, le ştii acuma ? 
— Da, -zic eu şi i le spun pe rând, aşa cum 

mi i le-a spus, 
— Domn-Profesor, dar Omul lui D-zeu ştie. 

literile mari, le-a învăţat acuma, e uşor de cap. 
— Bine, Să-l asculţi mâine, zice profesorul | 

către monitor, apoi zice către > toţi şeolarii + : Ci- 
tiţi lecţiile, -. PIE: 
„După aste vorbe clasa. începe să răsune câ. 

o tambară colosală, pe toate strunele şi pe toate 
tonurile, ca un curs de apă, ca un îel de bâzâit 

ori ca un răcăit de broaște. 
Profesorul se primblă în lung, pe dinăintea îi 

„băncilor, ) 
Eu citesc de. vr'o trei-patru -ori literile mari, 

așa cum mi le-a spus monitorul, apoi scot din 
Ghiozdan un caet şi cu creionul cel nou mă 
apuc de desemnat-cu mâna liberă nişte oameni
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cu "coarne, cum era colacul cel de eri, “Ştiam 
să desemnez. —€ 
_Școlarul . de lângă mine din-stânga se apropie 
de se uită apoi se ridică în picioare şi zice : 

— Domn- Profesor, uite Omul lui D- zeu. face 

draci !,., - 
“Profesorul însă naude, Atunci şcolarul mi se: 
adresează mie : 

— Dacă vrei să nu te spun la Domn-Profesor, | 
dă-mi o bucată de cozonac. |. 

* — Pentru asta nu-ți dau, îi răspund. 

— Atunci dă-mi aşa dela tine, ae 
— Dela mine da. o 
I-am dat, : Si . - 
După câteva minute profesorul: căutând la - 

-ceas, zice: . , 
—- Destul.. - 

- Se face tăcere, 
Monitorii încep să asculte prin bănci. Profe- 

“ sorul ascultă la masă, unde chiamă pe rând pe 
şcolarii cari îi alege el. Chemându-i pe nume 
din bănci, 

Mă chiamă şi pe mine. * 

_— "Ţi-a dat lecţie ? 
— — Dau o ştiu, 

- 3 2 0 ştii.? lan să vedem, '-- = 
— A, be; ce, de...., ies, igrec, zet, - 

__— Bine; Să iei acum „literile mici : astea şi 

astea. IN . - - 

_— Le ştiu pe astea. 
— Bine, dar tot iea-le ca să le ştii mai bine, 

*
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“Nu mult după asta sună clopoţeluil. 
Eșşim pe-afară. Recreaţie, “ 
Pe-afară băeţii alergau, se jucau, alții, cei mai - 

mulți mâncau, rodeau câteceva, când - deodată 
se aude un las strigând: 

La stroi | 
Era o cărare care începea dela ușa de intrare 

- Şi mergea. drept înainte. Deodată toţi băeţii. | 
aleargă într'acolo şi se aşează deoparte și de 

alta, în două rânduri : clasa a patra lângă ușă, 

a treia după dânsa, apoi a doua şi a întâia, M'au 
tras şi pe mine acola, 
„După ce ne așezăm, vedem eșind din: sală 

iâr un şcolar cu -coarne la cap şi îmbrăcat cu 
un suman sdrențuit, ” 

S'aude un. glas. Era glasul lui Domnul Băi- 

can, profesorul dela clasa a treia : . . 

— Iaca, băeţi, un dobitoc care în loc să în- 

veţe 'carte, să poată trăi” cu cinste între oa- 
meni, vrea să trăiască cu dobitoacele la turmă. 
Stupiţi-l fiecare în obraz şi-i daţi câte-o palmă. 

Băeţii îl scuipau şi-i dădeau palme, unii mai 
îndesat, alţii mai moale, alţii de fel. Mie mi-a 
fost ruşine : nici nu m'am mişcat, nici nu m'am 
uitat. la el. M'am uitat în pămânii 

* Când ne- am dus în clasă, ne-a pus să “scriem 

numere : Î, 2, Benea 10, 20, 30..., 100... Un mo- 

nitor ne dicta cu voce tare, primblându-se pe . 
dinaintea băncilor ; iară noi scriam pe plăci ce - 

ne dicta. ... | e 
Domnul ne chema cu plăcile la el la masă şi
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se uita să vadă dacă am scris bine, iar un mo- 
aitor chema băeţii pe rând la tabelă. şi-i punea 
să scrie numere după dictat :..150, 410, 402, 
3001, 3019, « 

La 12 a sunat clopoţelul, S'a tăcut rugăciunea 
şi am eşit din clasă câte doi, Dela uşă, de-afară 
însă fiecare o rupea de fugă într'o parte ori în . 
alta, încotro le era casa, 
Am rupt-o de fugă: şi eu în partea de unde 

-enisem, pe uliţa care mergea spre Sofronoaia.. 
“Se chema că fug cu băeţii, sau pentrucă fu- 
geau băeţi., dar mai mult îmi pare că iugeam 
sa să nu mă pună şi pe mine la stroi, 
Cand am văzut pe bietul băiatul cel cu coar- 

ne, cum îl scuipau și-l loviau băeţii cu palmele 
peste obraz și el cum plângea şi zicea. suspi- 
nând : cine o face ca mine, ca mine să pățea- 
scă, ma prins un tremur cu un fel de înnecă-. 
ciune în gât, de nu puteam să răsuflu, -, | 

Inainte de a ne striga la stroi, văzând băeţii 
mâncând, începusem a mă gândi la cozonacul 
meu, dar dela stroi mi s'a tăiat pofta de mân- 
care, Când au început! să fugă băeţii la eșirea 
din clasă, o luaseră cu toţii inaintea mea, pen- 
trucă eu nu ştiusem că trebue să fugim; dar 
cu gândul la stroi, am fugit de i-am întrecut 
pe toţi. Fugiam și mă cam întrebam dacă trebue 
să mai vin pe la, şcoală, pe la stroi, 
Cum fugiam eu însă numai ce aud din urmă: 
— Hei, Omul lui D-zeu, vino pe colea. . 
— Dar ce e „acolo ?
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— Moara de cai, 
La auzul de moară de cai, mă- întorc repede. 
Era ca un fel de. magazie de scânduri vechi, 

ca un gard, - | 
“Băeţii se uitau înnăuntru printre scânduri. 
„Mă apropiiu şi încep să mă uit şi eu, să văd 

cum e moara de cai, Mă sândiam ce-o fi fă- 
când caii acolo ? Imi închipuiam că trebue să 
îie mulţime de cai, vr'o douăzeci, o sută poată, ” 
o herghelie. Mă uit să-i văd, Deocamdată na 
văd nimic. Cu încetul văd un cal, un singur cal. 

| Innăuntru o casă mare, întunecoasă, mai joasă 
„decât. strada, | 

In mijlocul casei, în picoare, un stâlp gros. - 
Stâlpul acesta era osiea unei roți dințate, 

aproape aşa de mare cât casa. Roata este 
aşezată orizontal, paralel cu pământul, pe pa- 

tru spiţe înfipte în osie, la o înălțime ca de-un 

stat de om şi mai bine. 
„Prin osie, la înălţime de ve un metru, trece 

o grindă de lemn lungă. De un capăt al acestei 
grinzi este legat un orcic, iar de orcic este prins 

un ştreang de care trage calul, 
“Calul merge împrejur. Cu mersul calului se 

învârteşte pe' sus roata cea mare dințată, 

In cele patru colţuri ale .casei este așezată. 

câte o piatră. Sub fiecare piatră este câte un 

fus cu angrenaj, ” 
Pe aceste patru fuse le învârteşte roata cea 

mare dinţată ; iară fusele învârtesc pietrele de 
moară care macină. făina, Sus, în podul morii, 

.
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sunt coşurile în care se toarnă porumb sau grâu, 
iară jos, în moară, sunt coveţele în care curge 

„făina pe chițcoae. 
Când mă uitam însă mai bine înnăuntru ca 

să-mi dau. seama ce este, deodată aud: puf! ! fe. 
puf! Simt că mi-a dat ceva în ochi şi aud 

săi o ioiiară în peretele de scândură... . . 
"— Mutu |! strigă băeţii şi o rup de fugă. 

Tug şi cu. Imi : părea că mă ajunge să mă 

“oună la stroi. 
Am aflat în urmă că era un mut care dădea 

cu făină în ochi băeților care se uitau prin gard. 
și arunca şi cu câte o piatră. : 

In mintea mea ziceam că mutul n'avea drep- 

tate să ne scoată ochii cu făina, pentru că ne 

uitam să vedem cum e moara de cai, dar cu. 
toate astea îmi părea rău că-mam uitat, cine. 

ştie poate că nu se dă voe dela şcoală să ne. 

uităm, Tot atunci îmi vine în minte şi vecinul 

din stânga din bancă, cu vorba lui: 
— Domn-Profesor, uite Omul lui Dumnezeu 

face draci |, : 
La. şcoală era o altă lume, o lume care nu-ți 

trecea nimica cu vederea, nu te erta, te “pedep- 

sea : lume care nu se potrivia cu cea de acasă... 
o



  

BE-A-BA. 

-— Da, Domn-Profesor ; aista Nădejde, Orâul 

lui D-zău,: știe bine, învaţă bine, e uşor de'cap! - 

„Ştie literile mări şi cele mici toafe, ştie şi pe. 
ics, igrec,-zet şi pe ve- -duplu ! Acum trece - la 

_silabire. Aşa mă lăuda monitorul către profesor. 
—'Bine, zice profesorul ; dă-i- acuma lecţie 

la silabire. Dă-i câte două rânduri cu repetiţie 

din urmă, | 
In abecedar pagină “unde. începea silabirea | 

- avea sus, deasupra, titlul: silabire, apoi urma - 

“o tablă ca aceasta: . 

Silabire - 

ba, bă, be, bi, bi, bo, bu 
ca, că, ce, ci, câ, co, cu 

| da, dă, de, di, di, do, du 

„fa, fă, fe, îi, îi, fo, fu 
ga, să, se, şi, Gi, go, fu. 

ha, hă he, hi, hî, ho, hu 

e . . . . . i 

za, ză, ze, zi zî, zo, zu
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“Silabire însemna legarea literilor în silabe, 
Astăzi, la şcoală, copiii învaţă mai întâi a 

cunoaşte sunetele : iau cuvinte scurte ca: ac, 
08; OM, in, le rostesc rar ca să deosebească su- | 

netele : a-c, o-s, '0-m, i-n. 
"Apoi cuvinte de câte trei sunete, : ca: “sac, rac, 

“ap, țal, tun, bot, coş, cal, rus, cap, în care de- 
osebesc sunetele : s-a-c, T-a-c, c-o-ș, c-a-l, r-u-s, 
c-a-p, 
După ce învaţă - să deosebească sunetele, pe 

urmă învață şi semnele cu care se însemnează, 
cu care se scriu, adică literile, adecă sunetul a. 

“cu semnul a; bcub; e cu c şi literile se chiamă 
ca și sunetele, şi de arată că din sunete sunt fă- | 
cute toate cuvintele: și dacă: știi. să scrii şi cu- 
noşti toate - semnele sunetelor, adică toate- lite- 
rile, atuncia ştii să. scrii şi să citeşti. toate cu- 
vintele, ştii a citi și a scrie, 

Pe atunci se învăța altfel. 
Atuncea şcolarul învăţa întâiu literile' care se 

chemau altfel decât sunetele: b se chema be; 
c se chema ce; d, de; î, fe... 
„ Atuncea, ca să înveţi a citi, trebuia să: înveţi 
a lega impreună literile. 
Dacă aveai scris ac, nu rostiai; a-c, ac; ci 

rosteai: a-ce, ac. Ziceai 0-se, os; o-me, om: 
"i-ne, in; se-a-ce, sac; re-a-ce, rac; țe-a-pe, țap; 
te-u-ne, tun; ce- -a-pe, cap. _ 

- Ca să-mi dea lecţie la silabire, moriitorul mi-a 
deschis abecedarul 'la pagina : | 

ba, bă, be, bi, bi, bo, bu 
ca, că, ce, ci, ci, CO, cu
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Mi- a zis să spun după dânsul și am a început 
împreună ;. * 

El: be-a-ba;:eu: be-a-ba; el: be-ă- bă; eu: 
-be-ă-bă; be-e-be, he-e-be ; be-i-bi, he-i-bi ; be- 

î-bi, be-î-bi; be-o-bo, be-o-bo; be-u-bu, be-u-bu 
Ce-a-ca, ce-a-ca ; ce-ă-că, ce-ă-că . 

" Ce-e-ce, ce-e-ce; ce-i- ci,” ce-i-ci, 
"Ce-i-ci, 'ce-î-cî ; ce-o-co, ce-o-co 
Ce-u-cu, ce-u-cu, 

Două rânduri le-am spus de. trei ori împreună. 
apoi le-am spus odată singur, N 

Bravo, îmi zice monitorul, ești ușor de cap. 
"Eu sunt încântat. se 'nțelege. 
A doua zi îmi dă alte două rânduri, a treia 

“zi alte două şi tot aşa. In vr'o zece zile am 
ajuns până jos, la ze-a-za, ze-ă-ză, ze-e-ze, ze- 
i-zi, ze-i-zi, ze-o-zo, ze-u-zu. În toate zilele, se 

"înțelege, îmi spunea că sunt uşor de cap, 
" Când.am ajuns jos, la sfârșit, mi-a mai spus 
odată -că sunt uşor de cap şi mi-a zis: | 
— Acuma s'o iei toată bucata repetiţie pe 

mâne, şi de. mâne încolo trecem pe fața cea- 

“altă la: . ” 
: be-a-ba-be-a-ba, baba ; be-a-ba-te-e- fe, bate; . 

be-ă-bă-ţe-u-țu, bățu, - 
„Bucata aceasta era scrisă așa : Ba-ta, ba- le, 

bă-tu ; po-pa, bă-te, to-ca.... - 

Bucata asta îmi plăcea mult, 
“Nu prea-mi venia : îndemâna că zicea baba 
bate băţu în loc să zică : baba bate cu bățu, dar. 
îmi ziceam: se vede că în carte aşa se scrie,
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fără cu; se vede că nu-i frumos să se zică cu! 
A doua zi, când vin la ascultat, monitorul mă 

“ascultă de sus, din capăt. dela be-a-ba până la 
„la ze-a-za,... ze-u-zu, apoi zice : 

„... — Acuma să vedeîn pe sărite, | 
"- Pune pe carte amândouă mânile, una peste 
alta încrucișate, lăsând printre degete un loc pe. 
unde se vede numai un singur grup de litere: 

— Cum face aici? 
— Ge-a-ga. .- Di 
— Nu, Nu-i ge-a-sa. Nu ştii, 

„Eu rămân pe gânduri, o 
E! schimbă mânile -aiurea. 
- Dar aici ? o a 
— Pe-u-pu. 

— Nu. Nu ştii! - e 
Schimbă de mai multe ori şi tot nu nimeresc. 

„- Adevărul era că eu învățasem totul pe din 
„afară, cum îmi spunea monitorul, nu mă uita- 
sem: nici odată să văd pentru ce îi zice be-a-ba 
sau be-u-bu. Şi nici nu-mi atrăsese nimeni lua- 
rea aminte, E 
Monitorul zice : nu ştii, eu mă uit. cu necaz 

a pagina cu be-a-ba-urile, iară el se ridică în 
picioare: -  - E | 
— Domn-Profesor, dar aistaca ajuns la be-a-ba, Ri 

“dar nu-l ştie Şi sărit; Si 
— Dă-i repetiţie pe mâne, zice profesorul. ' 

„_- — Să ieai repetiţie pe mâne, dar să ştii că 
te întreb pe sărite. Haide acum să-ţi spun lec- 

„ţia: zi după mine, 
N
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Incepem deci din! câpăt : be-â-ba, be-a-bz - 
be- ă-bă, be-ă-bă : be-e-be, be-e-be; be-i-bi, be- 

i-bi.,... până la “sfârşit, odată, 'de două ori, de 
trei ori, 

A doua zi, când vin la ascultat. pe sărite, iar 
nu ştiu, - - 

| — Domi-Profeson, aista iar nu. ştie E greu 
de cap |! 

— Ece-e-e.... face profesorul, dă-i repctiţie și 
_opreşte-l la caraol. : 

La caraol însemna la post, adică trebuia să 
” stau acolo, 'să nu mă. duc la masă. 

Monitorul îmi spune însă lecţia de trei ori de 
sus până jos. Printr'un fel de milă 'ori compă- 
timire, ceilalți monitori din clasă, vr'o. şase ori 

şapte de toţi, vin şi ei şi-mi spun lecţia fiecare 

de câte trei ori. 

Ei îmi „spun şi eu zic după dânșii : ; be- a-ba 

be-a-ba ; be-ă-bă, be-ă-bă;,.. Spun după. dânşii, 
dar în mintea mea se ridică, se încrucişează, se 

vânzolesc fel de fel de gânduri; cu fel de fel 
„de întrebări; cu fel de fel de bănueli.. 

Caraol ?. Pedeapsă ! Ce-ţi .e caraol, ce-ţi e 

-stroiu ? Intâiu caraol, pe urmă. stroiu.;.. Poate. - 

stroiu şi : 'nnainte de caraol ! |... Şi le slroiu „poate 

“şi cu coarne. .... - a] | | 
Și 'n minte mi se luminează icoana frozavă 

a stroiului. Băeţii însiraţi pe două rânduri dela 
ușa şcoalei până departe la deal, prin curte: 
școalei ; iar printre rândurile: de. băeți, neno- 

- rocitul șondamnat mergând cu căpul în . jos cu
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mânele la ochi, Pplânsând cu şiroae de lacrămi, 
suspinând de rușine și de desperare, E! plânge 

şi înima mea plânge alături cu-a lui; iar chi- 
pul lui cu încetul se înlocueşte cu “chinul meu. 
Mă văd în stroiu pe mine, mă văd mergând cu 

"capul . în jos, : condamnat, netrebnic !,.. 
__ Da, netrebnic, - căci ce altceva poate să fie 
slab. de cap ?[.., e 

Şi pe când un monitor îmi. spunea lecţia şi 
ziceam împreună : be-a-ba, be- a-ba ; be-ă-bă, be- 

„&-bă...., deodată mă podideşte plânsul. 
Monitorii de “mprejurul meu se uită la mine . 

cu oarecare milă : 

— Na fost încă la caraol |. .. 
— Dară-i greu de cap ||. 
— Domn-Profesor, Omul lui D-zeu plânge ! 
— Daţi-i pace, 

—' Săracul,,, 
— Ar fi bine dacă l-ar erta acuma, Pe : mâne 

o învăţa el şi o şti... 
. Şi cu cât vorbesc ei mai mult şi mai cu milă, 
tu atât și mie îmi vine mai mult să plâng. 
Când s'a dat ecreaţie eu nu isprăvisem de 

plâns. | 
Afară au început să se adune împrejurul meu 

băeţi din toate clasele, 
 — Alsta-i Omul lui D-zeu ? 
— — Da, 

* — Dar ce are? Plânge ? 
— Da, că l-a pus la caraol,
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— De: ce? : - 
— Pentrucă n'a ştiut lecţia. 

„— Săracul |, . 
„_— lar. săracul, îmi zic eu în sând iși încep'a 
Plânge mai tare ca în clasă,-eu Plâng şi.ei se . 

uită la mine, Şi eu plâng şi “pentrucă văd că se 
„uită la mine!..... De ce 'se uită la mine?! Ce | 
_au cu mine ?| Mi-e necaz pentrucă se uită la 

mine, pentrucă acuma văd că toți au aflat că 
nam ştiut jecţia şi sunt pedepsit să stau la 
caraol, Dar dacă află aşa toţi, atunci asta e ca 
un fel de stroiu, care te face de-râs! Râd toţi 
de tine | Și asta numai pentru be-a-ba!.... Dar 
până s "ajungi să .știi cum să Shiceşti câţi şoăreci 
au fost la brânză, câte caraoluri trebue să mă- 
nânci ? !.. - 
Şi n'am nici un chip să-i fac să se ducă în 
altăparte, să plece d-acolea, de lângă mine, Nu . 

“-mai sună clopotul |! Astăzi e o xecreaţie aşa - 
de lungăl|  - - Ș „ . - 

“In sfârșit a sunat clopoţelul. Ne-am dus na 
poi în clasă. Ne-a ascultat la aritmetică. 

La aritmetică ştiam, 
— La aritmetică ştie ! Scrie. şi sute, şi mit şi 

milioane, numai la be-a-ba e Sreu de capl | 
Când a sunat clopoţelul de eşire din școală, 

înnainte de a-se face rugăciunea, Domnul Pro- 
fesor-a zis: 

— Cei opriţi la caraol să: rămână aici la. 
şcoală, să nu se ducă acasă |
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Când au eşit băeţii: din şcoală pe uşa din 
"--dos şi au apucat la fugă care de care în altă 

parte, parcă .mă văd cum stăteam singur lângă 
perete, suspinânde de plâns și uitându-mă. după 
dânşii, 
„— Se duc toţi pe : Ia casele lo, pe la mamele 
lor, pe la gazdele lor, numai eu rămân aici, 

_ Jângă casa. asta pustie, ca o „statie, că sunt greu 
de cap la be-a-ba!].. . Â-.- ă 

— - Dar ce e, Toderiţă, ai fost la caraol ? mă 
întreabă cucoana Smărăndița, gazda mea, 
— Da, la caraol, zic eu cu oarecare “mândrie. 

Imi trecuse necazul acuma. Nu mă mai simțiam 

nenorocit. Din contră, mă vedeam că sunt al- 
tul, sunt şcolar, sunt mai mare, nu mai sunt - 

„copil. Când eşti şcolar e ca'şi cum ai fi soldat. 
Dar când eşti soldat, atuncea eşti mare de tot, 
ai săbii, ai puşcă, te baţi cu Turcii | Dela şco- 

lar nu trece mult şi te faci soldat, adică om voi- 

nic, om!!,. . a 
- „_— ŞI pentru ce te-a oprit. la caraol.. 2 

— Pentru be-a-ba.. 

— Ei, acuma să-ţi dau ceva. mâncare, trebue 
să- ți fie foame ? 
— Mţ! Nu, | - 
— - Dar ce, ai mâncat ceva ? 
— Ba, nu, dar nu mi-e foame. .  - | 
In adevăr nu-mi era foame. Necazul care l-am 

“fost avut îmi tăiase pofta de mâncare, Ba, mai 
„mult : aveam un fel de necaz, un fel de despreț 
contra mâncării, 

-
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Eram indignat contra celor cari m'au pus la 
caraol. Își închipue ei că eu învăţ de frica- 

" mâncărei ? |,,. * a 
Se vede că ei sunt hămisiţi după mâncare și 

cred că toată lumea e ca dânşii |! „Dar eu, dacă 
e vorba, pot: să nu mănânce de loci! - | 
Cucoana ” Smărăndița însă mi-a dat. să- mă-. 

nânc, nu sa uitat la protestările mele ; şi eu, 
se "'nțelege, cu toate protestările,. am mâncat. - 
— Să-mi arăţi şi mie lecţia, zice ea, să-ţi arăt 

şi eu ca so înveţi, LL | 
— Ce să-mi mai arăţi lu. Mi-au arătat-o mo- 

nitorii destul !! Fiecare monitor. mi-a spus-o de- 
câte trei ori !| Și eu o știu pe de-a rostul toată, 
dela be-a-ba până la ze-0-z0, ze-u-zu, | 
— Apoi dacă o Ştii, de ce te-au pus la caraol? 
— Nu știu. Au zis că sunt greu: de cap, . 
„— Şi dacă te opresc la caraol atuncea te faci 

uşor de cap? - a 
— De... răspund eu şi mă gândesc ce e de 
făcut să nu mai fiu greu 'de cap 7... 
Mă sândesc atunci, mă „fândesc şi a doua zi, 

Duminică, visez şi noaptea be-a-ba şi Luni când „mă ascultă monitorul iar nu ştiu, +. . 
„— Ce-i acoleă, întreabă monitorul, punând 

* mânile încrucişate pe abecedar şi arătându-mi .. - 
“între degete două litere, , | 

— Acolea,... zic eu, uitându-mă împrejur. şi 
căutând să văd cam pe unde or fi literile acelea, 
„pe. la început, pe la mijloc ori pe la sfârşitul 
rândurilor și în acelaş timp mai în susul ori mai 

Th. D. Sperantia început de viaţă, o 5 
7
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în josul paginei ? Stiam e că.pe la inceput era cu 
ași cuă; pe la sfârşit cu o |şi u, pe la mijloc cu. 
e-i; iar rândurile de sus în jos „mergeau dela: 

bc,d,f,; g...v,w,xz 
„— Ei, ce e? întrebă a, 
— fe-a-fa, răspund eu. 

| — Ei, ba. fe-a-fă-oi!| = 
“Tot nu ştii | 

Schimbă mânile - în altă parte : 
— Acolea ce e? , 
— Ne-a-na, Bi ” - 
— Ei, ba ne- o-nă-oiu | Nu ști, 
La caraol. | 

„ De-aci 'nnainte în fiecare zi la caraol, pen- 
_trucă în fiecare zi nu știam, 

__ A venit şi examenul din Iunie, Eu tot cu be- 
a-ba. - 7 

Imi aduc aminte când- m'am dus la examen. 
Ne striga la catalog câte unul şi ne duceam la 
masa unde era: Domnul Profesor cri alţi Doinni, - 
cari nu ştiu cine erau. Când am ajuns acolo, la 
masă şi am deschis abecedarul Ja be-a- ba, foaia: 
cu be-a-ba era ferteniță şi neagră de degetele și 
de labele. monitorilor, .cari la fiecare ascultare 
imi spuneau lecţia fiecare de câte trei-patru şi 
până la șapte ori. 
— Ei, zice profesorul, şi eu încep : 'be-a-ba, 

be-ă-bă, be-e be, be.r-bi... 
"— Destul. Du-te la loc. 

Mi-a pus: secunda. - 
Secunda era nota. Se puneau pe atuncea pa-
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tru note care se notau cu cifre latine : : ] prima 
sau bine, II secunda, mijlociu, JI erța rău şi 
E eminent, E 

În ziua de examen m'am dus şi eu-acasă o- - 
dată cu ceilalți şcolari, la vremea mesei. In cele- 
lalte zile mă duceam după ora patru, pentrucă 
stăteam la caraol, 
Examenul a fost mi “se pare “într'o: Marţi. 
Marţea la Hârlău era zi de târg. Venise şi 

tatu-meu dela ţară. | 

* Când -ajung acasă numai ce aud pe cucoana 
Smărăndiţa : | 

— Iaca ţi Toderiţă ! 

Văd şi pe tatu-meu. Mă duc şi-i sărut mâna, 

El mă sărută de mai multe ori.pe amândoi 
obrajii şi. mă sfrânge la piept, Eram singurul 
copil: 

—-Ei, ce-ai făcut astăzi la şcoală ? 7 
— Am avut examen. Mi-a pus secunda, 
— Aşa ? A fost exâmen ? ... 
— Da, : a E 
— Bu-u-u-un ! Atunci te.iau acasă. De-acu- 

„ma e vacanță, Şcoala care ai făcut-o 'până acum 
a fost numai un fel de introducere. Dela toamnă 

începi şcoala cum se cade, dela capăt şi o iaci 
regulat anul întreg. 

- 

Când ajungem acasă, ne ies toţi înnainte ca 

să mă vază: slugile din bucătărie, argaţii din 

ogradă, Costache . dela cai,- e cânele Leu, priete- 

MU meu, A Da . i 
7
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DR Hei ! Uite Toderiţă ! 

— A mai crescut! 
— Are ghiozdan ! 

-- E şcolar... i 
„Şi mie îmi pare :bine, simt un fel de fior de 

“mândrie și în acelaş timp de: sfială, simt că lau- 
dele și admiraţie asta nu prea se potrivesc cu 
unul care e greu la cap şi rămâne la caraol 
pentru be-a-ba. De aceea imă ţin iîn rezervă, 
nu-mi arăt bucuria ca altă dată. Numai cânele 
Leu mă îace să rup ghiaţa şi so iau.la. joacă. 
Cum mă dau jos din trăsură, Leu se ridică, îmi 

“pun pe umere amândouă labele şi începe repede 
să mă spele cu limba pe față. Eu caut să-l îm-: 

ping, el se îndeasă mai vrăjmaş ; eu o rup de 
„fugă, el se iea după mine; mă prinde de haină, 

de picioare, îmi sare în spate, par'că-ar zice : 
stăi, dragă; că mi-ai lipsit atâtea săptămâni, 

“vr'o două luni !!,.. i 
Stăm la masă.. - 

"De astă dată la masă par' că aş ş fi musafir, sunt 
servit ca: cineva străin ; aud din toate” părţile : 

lea de ici, Toderiţă..., Iţi place asta sau asta? : 
Mai dă-i băiatului... _Dă-i şi (din cutare,... Ce 

“mâncai acolo ? a 
A: doua: zi.când mă scol, văd trăsura cu caii - 

inhămați. “Tatu-meu avea oameni la lucru, .la: 
câmp : la prășit: păpuşoi, la coasă. , 
A Vrei să mergi' cu mine la câmp, Toderiţă? 
— Da, tătuță. . e 
— Bine. Să- ți iei şi cartea, să te văd şi eu 

cum citeşti ! şi ce ai i învăţat, .- A
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Asta m'a cam pus pe: gânduri : Dau iar de- 

be-a-ba |... : 

' Nu ştiu dacă Didita, cum îi ziceam eu, adică. 

“Smărăndiţa — gazda mea — îi spusese ceva 

lui tatu-meu despre opritul meu la caraol; dar 

„față cu mine nu se vorbise nimic şi în zilele 

când am fost oprit la caraol tatăl meu se vede 

nu venise pela Hârlău. Imi pare că am fost la 

caraol în mai puține . zile decât o săptămână, 
căci tatăl meu venia la târg în fiecare Marţi. 

De frica lui be-a-ba într'un moment mi-a stră- 

* fulgerat prin minte să nu ieau cartea — abece- - 

“darul — la câmp, dar m'am gândit: De ce-să. 

nu-l ieau ? Dacă nu l-oiu lua, o să supere ta- 

tu-meu i tot nu scap de be- a-ba, căci tatu-meu, 

într o zi, azi ori mâne, tot o să mă pună. la citit, 

„Am luat deci cartea, dar- căutam dacă nu să 
amân, cel puţin să întârziu cititul, Imi părea: 

bine când vedeam că tatăl meu își tot găseşte, 

de lucru, „ - - 

Tatăl meu umblă prin toate părţile | pe unde 

sunt oameni la lucru ; "prin unele locuri cu 'tră- 

sura, prin altele pe jos, până la amiază, când.: 

se aşează oamenii să mânânce, 

— Ei, unde-ți e cartea ? întrebă tată-meu 

după ce. mâncăm şi noi,. Se 

o — Uite-o, zic eu, scoțând abecedarul cu oa- 

care teamă, par'că vedeam că o să-mi spună şi 

"el'că sunt greu de cap. 
— Ei, citeşte, zice tată-meu, 

Eu deschid unde ştiam că aveam lecţia, la
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be-a-ba și încep să. rostăse ;- “be- a-ba, be-ă- bă, 
be-e-be, be-i- -bi, be-i- bi, be-o- -bo, be- -u-bu...., € ce- 
a-ca, ce-ă-că,... -. 
„"— Dar ce e asta? întrebă tată-meu: Nu ştii 
să citești. mai departe ceva frumos? 

— Ba, da, zic eu, întorc foaia după be-a-ba 
și încep a citi: „Seara cade rouă. Baba bate 
mâţa. Popa bate toaca. Vine mură "n gură“... 
— Ei, asta e prea copilăreaseă, zice tată- 
meu ; treci mai departe. ' _ 
— Da, da, răspund eu bucuros că mă înde- | 

părtez de be-a-ba. Deschid mai departe și în- 
cep să citesc: - 

„Temerea de Dumnezeu este inceputul înțe- 
lepciunii“'.... A 
_— Bine, zice tată-meu ; aşa. mergi mai de- 

parte. Vezi ce frumos e? | 
De-aci înnainte încep să citesc, Şi citesc, ci-: 

- tesc poate vr'o zece pagini.: 
„— Ei, acuma înseamnă până unde ai “ajuns 

şi mâne să citeşti mai departe, Trebue să ci- 
teşti în fiecare zi ca să nu-uiţi. Aşa zice tată- 
meu şi cu asta scap acum! de be- a-ba.
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Am uitat să vă vorbesc -de Raliţa. : 

Nu mai am nevoe să vă spun :că la Hârlău 
îmi plăcea ori nu, pentrucă ştiţi că în “scurtă 
„vreme multe mi se întâmplaseră. Așa, de e- 
“xemplu, la amiază în nici o zi nu veniam la 
prânz, pentrucă la şcoală mă asculta d-l mo- 
nitor și mă spunea lui D-l profesor Tâzlăuanu 
“că nu ştiu: be-a-ba, be-ă-bă, be-e-be, be-i-bi, 
be-o-bo, be-u-bu și D-l Profesor Tâzlăuanu mă 
oprea la caraol, adică mă oprea la școală ca să 
„postesc, să mi.se mai uşureze capul, ca să poată 
intra mai cu înlesnire : be-a-ba, be-ă-bă, be-e e- 

“be, be-i-bi,-be-o-bo, be-u-bu, 

Intr'o- zi, fără ca măcar prin minte să-mi vie, 
că-mă duc la școală dimineaţa, aud pe ceilalți 
şcolari spunând: ca a murit Arghiropol - — cine 

o fi fost acela — şi nu mult după aceea sună 
clopoţelul ; noi.cu toţii: mergem în şcoală şi D-l 
Tâzlăuanu ne zice ca să mergem pe-acasă “cu.
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toţii, să ne îmbrăcăm bine şi să venim repede 
îndărăt ca să mergem la paradă, 

Să vă mai spun că nu ştiam ce va să zică 
paradă, nu e nevoe; destul că m'am dus acasă 

“la gazdă şi, într'o zi călduroasă de April, ca 
să fac pe voia 'lui D-l Tâzlăuanu: să mă îm- 

brac bine, am lepădat hainele de vară şi m'am 
îmbrăcat cu -tot ce aveam mai ros, adică 
„mi-am luat paltonul de iarnă —pare că-l văd 
şi acuma, un paltonaş lung blănit şi cu guler - 
mare —. cisme lungi, căciulă - pe cap... mam 

îmbrăcat tocmai ca de paradă şi: încă ce pa- 
_radă ?!.. pare c'ar fi murit împăratul.|.., Am: 
plecat dela şcoallă cu toții, şcolari şi profesori, 
“ne-am dus până la marginea târgului la o casă 
galbenă, — casa' lui Arghiropol.— şi de acolo 
împreună cu mortul ne-am întors îndărăt la 
târg, am scoboriît ulița şcoalei până la Eforie 
și de acolo pe ulița mare, de: pe la Sfântul 
Gheorghe până la Sfântul Dumitru, prin mun- 
teni, am mers de ne-au eşit ochii nu o jumătate 

„de an ca dela Sf. Gheorghe la Sf. Dumitru, ci 
„un veac întreg, Multora poate nu le-o veni să 
creadă, aş voi să-i văd însă mergând odată în 
rând cu copiii: cel dinnaintea ta păşeşte în- 
cet de n'ai unde să pășeşti și tu, iară pe tine te 
calcă pe picioare cel din urmă; şi nu uita să 
mai. pui la socoteală ca, să fii îmbrăcat în haine 
de paradă: blană, cisme: lungi, căciulă, Pare 
că mă văd și. acuma mergând pe ulițele . Hâr- 
lăului într'o zi frumoasă şi călduroasă cum n'a
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mai fost şi nici n'o mai fi alta şi în mijlocul 
unui necurmat tang-tang de clopote dela toate 
bisericile, un sunet care :acoperea tot văzduhul 
târgului şi care !'pare că mărea zăpuşeala şi 

căldura zilei ; pare că mă văd aprins la faţă 
de căldură, ştergând mereu sudoarea şi .în des- 
nădăjduirea- mea zicând : “mai bine nu mai mu- 

rea Arghiropol. 
In altă zi altă istorie: proprietărul caselor. 

în care se mutase gazda mea, un oarecare pă- 
tintele Partenie, din sreșală, se vede că n'a 

fost dus la ureche, și după ce- căptuşise bine 
luleaua neamțului, veni la casa unde . şedeam 
şi-se apucă de lucru : mobile, borcane de dul- 

“ceață -şi tot ce găsea prin casă, lua şi arunca 
afară, ajutat fiind întru această duhovnicească 

- îndeletnicire 'şi de cucoana preoteasă, care, pe - 
"cât socot, dusese deadreptul la sură. Ca să nu 

dea sfinţiile lor peste mine, eu mă ascunsesem 

-sub un scaun, rezemându-mă cu picioarele pe 

chingile lui. 
In adevăr,-pe mine nu mau văzut, însă au 

văzut „scaunul -şi într'o clipeală mă -pomenii 

aruncat cu scaunul tocmai în mijlocul curţii. - 

Mai multe de acestea-mi se întâmplase, to- . - 

tuşi acum pot să spun că eram mulţumit la 

Hârlău, dar eram mulţumit numai pentru că la 

Hârlău scăpasem de Raliţa. 

-N'o. ştiţi pe Raliţa. i e 

Eu o ştiu foarte bine. Raliţa este o fetişoară
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de seama: mea, fiica lui coconul Toader care 
era prieten cu toată lumea și era prieten şi cu 

tată-meu. Bietul cuconul Toader, D-zeu să-l 
erte, pare că mi-e dor de dânsul. 

„Cafea, dulceaţă, un pahar de rachiu, o piş- 
cătură de pâine. și mâncare . pentru: cuconul 
Toader”. Acestea erau: vorbele cu care deschi- 

dea uşa cuconul Toader.. Era om foarte bun; 
lăsa pe toată lumea să râză de dânsul şi să-i 
zică. orice, numai cu condiţie ca să-i dea mân- 

căre; mânca toată ziua, avea darul mâncărei. 

Ciuconul Toader venia foarte deseori la noi, 
„şi de multe ori venea. și Cucoana și. fetița 

D-sale. Când veneati singuri, treaba lor; iară . 
_când veneau cu fetiţa, numai ce auziam: 
"— Raliţă, du-te şi. te joacă cu Toderiţă ! 

Raliţa, de cuvânt, fuga la mine,.iară eu “ca 
să nu rămân mai pe jos, fuga.la dânsa, și-apoi 

dă Doamne bine : prin grădină, prin bob, prin 
coșare, prin fânărie; prin pod.... nu rămânea loc 

pe unde să nu ne-ascundem; într'o zi ne-au 
găsit tocmai pe vâriul casei. 

Aşa mergea treaba de câte ori venea Ratita 

la noi, ba mi se pare că pusesem la cale ca 
într'o zi să merg şi eu pe acolo ca 'să ne suim 

pe casa lor. Mă gândeam acuma chiar ce bine: 

o să ne fie pe casă la cuconul Toader: eu.o 

să stau la un bold al acoperemâniului şi Raliţa 
dela cellalt bold o să strige : „cu-cu...... Cu 

-toate acestea lucrurile se. schimbă altfel, Din 
“ziua de când ne-au găsit pe casă şi chiar îndată
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după ce cuconul Toader a plecat dela noi cu 
cucoana şi cu Raliţa, începui a: auzi de ici de 
colo : CI 

— Hei, ce. zici Toderiţă, ţi-e dragă Raliţă ? 
Ha ? Dar pe unde aţi mai fost ?. Ha ? Prin 

pod aţi fost ?: Mai ales mama Sultana nu. mă 
slăbea cu Raliţa, 

„Hei, de ce ai vărsat paharul cel cu apă? 
Nu l-ai văzut ? 1... Dacă era Raliţa o vedeai?! 

> Adă-mi sticla cutare de colo! Nu vrei; dacă 
te-ar chema. Raliţa, te-ai duce!“ 

"Apoi: „Vino la masă, Raliţă, du-te încolo, 
„ Raliţă”. Cu încetul mama Sultana îmi  schim- 

base şi numele ; în i de Toderiţă îmi zicea 

“Raliţă, 

Deodată când începuseră | a-mi vorbi de Ra- 
lița, rîdeam și nu băgam în seamă; mai pe 

- urmă însă, văzând că sluma prea se îngroaşe, 

începui să mă cam pun pe Gânduri : .. 
„De ce tot Raliţă şi Raliţă ? Prea multă Ra- 

liță ! Raliţa asta .nu prea... Se-vede.că nu e 

frumos să umblu cu Raliţa; nu şade bine să 
mă joc cu Raliţa? !... De acuma nu mai vor- 

besc cu Raliţa.“ | ” 
- „De acuma nu mai vorbesc cu Raliţa”, îmi 
zisei în. gând, și ca să mă ţin de vorbă aştep- 
tam cu nerăbdare ca să mai vie Raliţa -pe la 

noi “pentru ca în ciuda tuturor să nu mai vor- 

:  besc cu dânsa, : 
- 

Intr'o zi mă jucam acasă pe afară, căci de



76: TH. D. SPERANTIA 

joc, slavă lui D-zeu, aveam. loc şi de ajuns şi 
de întrecut. Casa era pe! o colină. In partea 

„despre miazăzi, în. faţa casei, se vedea tot la- 
“cul şi dincolo de lac, tot 'şesul care se întindea 
până hăt departe la poalele unui deal pe care 

era așezat satul în care şedea cuconul “Toader. 
Lângă curte, până în vale, se întindea ocolul 
pentru vite ; iar în partea despre răsărit, până 
iarăşi devale şi până aproape de lac, se întin- 
dea grădina noastră, Când mă gândesc la gră- 
„dină, par'că o văd şi acuma ; mare, mare, în- 
“conjurată cu un gard de nuele și plină de fel 
de fel de verdeţuri semănate tot table, table, 
unele lângă altele: ici o tablă verde de car- 
tofi, dincolo o tablă tot verde, dar mai gălbue 
de fasole, dincolo o tablă wineţie de bob ori 
de varză și așa: mai departe, Din curte ltre- 

ceai în grădină peste un pârleaz ; iară de. în- 
dată ce treceai pârleazul vedeai o cărare, care 

despicând grădina în două părţi, se :scobora 
drept până hăt devale lângă gard, unde. înaltă 
şi cucuiată ca o barză cu ciocul lung, se zărea 
cumpăna dârză și mândră a unui puț. Câte cea- 

suri nu petreceam eu jucându-mă la acest puț, 
aci plecând cumpăna în jos, aci dându-i dru- 

mul și aci trăgând-o din nou ca s'o vir până 
în fundul puțului ca să văd cât e de adânc, 
Câte zile n'am petrecut eu în această grădină | 
De atâtea ori pe zi alergam din curte la puț, 
de atâtea ori pe zi măsuram eu cărarea, că mai 

„la utmă cărarea îmi plăcea că tra o nimică, îmi 
părea numai de o palmă. Când porneam la
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fugă dela pârleaz, cărarea îmi părea ca o curea, 

care pare că mi-o trăgea cineva .pe sub picioare, 

și dela pârleaz mă pomeneam lângă puț. Nu 

vă puteţi” închipui cu toate acestea, ce lungă 

îmi păru într'o zi această: cărare.  Incepusem 
mai adineaori să spun, că într'o zi'lmă jucam 
acasă, pe afară. Ei bine, mă jucam în adevăr. - 
și eram. chiar prin curte,. când deodată, arun- 

cându-mi ochii pe şes, văd... ştiţi ce,.am văzut ? 

Credeţi că am văzut lacul sau drumul 'de pe 
vale ori satul din față, de pe coasta dealului ? 
Nu. Nimic. dintr'acestea, Am văzut numai pe 
“Cuconul Toader cu cucoana Raliţa ; și, aşa i-am 
văzut, ori ca să zic mai bine, așa mi-au sărit 

în ochi, că tot șesul, toată. valea şi tot dealul 
şi tot locul dinaintea mea îmi păreau că toate 
sunt numai ei, sau mai bine îmi păreau' că toate 

sunt numai Raliţa, şi Raliţa îmi suna şi în cap 

„și Raliţa îmi păream că eram. şi eu. 

Ce-am mai făcut, ce-am mai zis după acea- 
sta, nu ştiu ;. ştiu atâta că mă pomenii deodată 
alergând la vale pe cărarea din grădină, care 

de astădată îmi părea ca o scândură care mer- 

gea împreună cu mine şi chiar şi mai repede 

decât mine, şi la capăt nu mai ajungeam ;.mă 

pomenii alergând pe cărarea din grădină şi în 

sfârșit mă văzui pitulat lânsă puț, — Ce fă- 

ceam acolo! Cine e acela care ne-ar putea 

spune ce-o să facă el când o veni moartea să-l 

strângă de gât.? Nu ştiu ce facem. Tot ce-aş 

“putea să spun este că tot gândul meu era - acu- 

ma ca un' isvor.nesecat şi nesfârşit de : Raliţa-
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ralița-raliţa-raliţa-ralița- ralița, căci" atâta au- 
ziam, atâta îmi suna în minte ca un clopot ne- 

- milostiv, . 
„__ Raliţa-ralița-raliţa..,. “când deodată aud la 
deal în curte ; 

—: Toderiţă ! Toderiţă | Unde este Toderiţă ? 
"Raliţa căuta să mă găsească, |. | 
— Toderiţă | „Unde eşti Toderiţă ? | Dar To- 

deriţă, adică eu de colo de lângă puț: 
— „Dă Doamne să nu mă găsească, dă Doam- 

“ne 'să nu mă găseasscă.,.."! că numai Dumnezeu 
doară dacă ar fi făcut vr'o minune, altfel nu era 
chip să nu mă găsească Raliţa. - - i 

„Dă Doamne să nu mă « văsească | A! de nu 
mi-ar fi frică să nu mă vadă, hei, ce-aş mai 
trece gardul într'o clipeală, şi, după ce m-aş 
vedea eu dincolo, de- -o-mai pune ea mâna pe 
mine, apoi Raliţă să-mi zică atunci şi cânii, 

Aşa mă gândeam, când deodată văzui ceva 
negru 'pe cărare, apoi rapa-rapa-rapa-rapa re- 

- pede la: vale, şi, 'hop, mă pomenesc cu Raliţa. 
— Aci eşti, Toderiţă ? 

— Ba... nu... 

— Dar ce faci acolea ? 
> — Eu? 

—Da, ce faci acolea, ha 3 
.— Eu,.. aici este apă... în Puţi. 
— Dar de unde vine apa asta aici ? - 
— Apa.?,.. vine din... din... apa. are isvoare. 

“Vreai. să-ţi arăt isvoarele ? 
— Vreau, da. Unde sunt ? 2 a
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— Isvoarele sunt dincolo, peste gard.' Vrei să: 
le vezi, stăi acolea, Uită-te, eu mă duc pe ia. 

Uită-te, pun aşa piciorul pe gard şi mă sui, Şi... 
dar stai acolo, așteaptă şi... şi... şi... 

Şi... în sfârşit sar de pe ard afară din sră- 
dină şi la fugă cam prin dosul şi prin prejurul 
Sardului, şi fugi, fugi vârtos. Se întâmplase în- 
tr'o zi de mă speriasem de un bivol. Era pe 
“acolo un bivol împungător şi eu. fiind într'o zi 

afară din curte,  temându-mă ca să nu mă 

. ajungă, într'un suflet'am fost în 'casă, dar tot 
n'am îugit cu atâta grijă ca de Raliţa. Par'că 
mă văd cum fugeam : pălăriuţa neagră lăsată 

pe spate şi eu plecat cu capul înainte, par'că 

““sburam. De astă dată n'am ajuns în casă, ca 
atunci cu bivolul, ci întrai în gazdă tocmai în 

-cotineaţa ori bordeiul porcilor, unde pentru prie- 

tenia Raliţei și de sufletul mamei Sultanei, mă. 

dădui de bună voe, jerită porcilor, şi . aceasta 
pentru vr'o două ceasuri, căci până ce n'am vă- 
zut pe Cuconul Toader cu cucoana şi cu Raliţa 

duși departe, tocmai prin fundul şesului, n'am 

eşit de acolo. 
_Dar câtă ralițăială am - mai mâncat eu încă 

şi după aceia dela mama Sultana, numai D-zeu 

ştie. Tocmai de aceea numai când mă văzui la 

Hârlău, numai atuncea mă crezui mai în linişte, 

In adevăr la Hârlău eram liniştit: mă duceam 

dimineaţa la şcoală la be-a-ba, la be-ă:bă. Mo- 

nitorul mă asculta, băeţii îmi mâncau din ghioz- 

dan cozonacul, care mi-l dădea gazda mea, ca
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“să am ce lua în sură până ce voiu veni acasă, 
la amiază, (era după Paşti). D-l “Tăzlăuanu mă 
“punea la post, și totul mergea bine. Mă plim- 
bam prin oraş, mă duceam la “pompierie, mă 
uitam “la catargul cel mare, unde se păzea. de. 
foc şi mă gândeam ce bine ar.fi să mă pot sui 
şi eu acolo sus ; halal cine e soldat, se sue în 
catarg când îi place | | a 
„— Mamă Frăsină, zic 'eu într'o Duminecă bu- . 

cătăresei, D-ta ai văzut catargul ? 
— Dar cum, Doamne iartă-mă, să: nu-l văd! 
— Mamă Frăsină, dar D-ta te-ai suit în că- 

targ? i “ 
 — Dar la ce, Doamne iartă-mă, să mă sui! 
_— Mamă Frăsină, dar dacă-i vrea să te sui, “ 
te sui ?.. » IE a 

„- — Poi ce nevoe am eu să mă sui acolo ? 
— Dar dacă-i avea nevoe, te sui? 

--— Poi n'am 'nevoe să'mă sui acolo, 
— Mamă Frăsină, dar unde te sui D-ta? 

„= Nu mă sui nicăiure, Când eram mai ţâ- 
nără, cum e acuma la. Paşti, mă suiam şi eu în 
scrânciob (dulap), dar acum !,.. Scrânciob văzu- 
sem și eu de multe ori; se vede că tocuiai de 
aceia nu făceam nici un haz de el; cu toate ace- 
stea în dorul catargului o luai şi eu spre scrân- 
ciob, mai vârtos că n'aveam ce face acasă + be- 
a-ba, be-e-bă, îl știam încă de multă vreme -pe 
de rost, aşa că la şcoală mă duceam de-a drep- 
tul la post. .: A 

- | -
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- 

Par'că văd şi acuma scrânciobul și cu lumea 

de-acolo : o cumplită înghesuială de lume. De 

departe mie îmi părea ca un fel de paradă dela. 

Arghiropol, o paradă care d'abia mergea. În 

partea dinnainte, ca un fel de steag, se vedea 

scrânciobul, însă în partea mai dela urmă se 

“ridica un nor de praf, de credeai că e din gura 

tartarului, acolo era hora la scrânciob. Din apro- 

piere vedeai un adevărat bâlciu de sărbătoare, - 

Lăutarii cântau, hora juca, scrânciobarii strigau: - 

loc ! loc ! loc! cât le lua gura. Lume de-o parte 

“si de alta, unii mâncau şi beau, alții sfătuiau, 

alții jucau popice ; mai încolo bucătării, grătare 
unde se frigeau cârnații şi de unde eşea un mi- 
ros de-ţi cârnea nasul; prin prejur băeți cu 
acadele, portocale, mere murate şi altele, 

Până acuma nici odată nu fusesem eu nu- 

mai singur - la scrânciob ; de aceea căutai să 

intru pe unde era mai puţină lume. Mă oprii 
chiar lângă proptelele scrânciobului,. | 
.— Dacă aş avea și eu un scrânciob, nu mare, 

mic așa cât mine, cum il-aş mai iînvârti;. aș 
pune întrun scaun” şi pe,câinele nostru, pe 

Leu |... IT ia Eu 
Cam așa gândeam, când deodată scrânciobul 

se opreşte și lumea se îndeseşte la scaunul de 

jos, tinde se aude: 
— Un sorocovăţ... 
— Eu dau doi! 2 

— Cinci lei jumătate. 
"— Şease lei ! 

— Șease lei! Lasă că: te învăţ eu să vii să 
mă i imădești la scaun.
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— Învaţă-mă : ere, că şi eu te- -oiu învăța, 
— Şapte lei : jumătate, a 
-— Opt lei! | o 
— Opt lei și jumătate; - - 
-- Nouă lei, | 
— „Zece lei în capăt! 
— Zece lei! Hai, scoate părale, să te văd. 

-.. — Scot, măi, scot, nu te teme| Ce te pui tu 
„cu cojocarii ? |... Ce, gândeşti că numai căsapii 
"Și Dorcarii au părale ?!.;. lată zece lei. 

— Daţi-i drumul | 
— Ha !-Ha ! Ha... S'a pârlit cojocarul | Zice , 

lei ca să se dea în scrânciob cu fata. jupânesei 
dela spital! Ha! Ha! Hal! . 
. Aşa se mai aude la urmă şi scrânciobul plea: 
că ; dar nu face nici trei învârtituri şi numai ce 
iară: 
— Staţii! Opriţi la Ghiţă Cojocarul | 1 Dau un 

galben să-l daţi jos cu tot cu fată, 
lată galbenul. ăi 
Scrânciobul se opreşte, și Ghiţă Cojocarul 

scoborându-se din scaun cu tot cu fata. jupâ- 
nesei dela spital, pleacă spre horă, spunând nu 
ştiu ce din gură şi arătând pumnul ; iară cel cu 
galbenul se aşează în scaunul sol, cu mâna în 
buzunar la pantaloni, se razemă  într'un cot, se 
uită spre horă, suflă zdravăn pe nas şi dă din 
picioare, pare că face oale. Până la una alta, 

„se vede că îi place chiar lui însuşi cum este el, 
şi de aceea fără voe chiar te uitai la dânsul cum 
era îmbrăcat: haine negre de postav; la gât în.
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loc de cravată un șerfuleţ de lână de canava roșie, 
împletit de mână ; cisme cu tocurile înnalte, cu 

două tălpi groase şi pline de ţinte; iar pe cap 
- pălărie . vânătă de îils: boer în toată forma. 

Boerul însă stă şi. se uită, stă şi în sfârșit strigă: 

— Hei, scrânciobari, ia să-mi aduceţi aice pe 

fata cucoanei. Ilencu, duduca cea de colo cu fi- 

lea . şi cu flori în cap. 
“ La aceste vorbe, un scrâncibar şi cu vătaful 
dela scrânciob se duc la horă, la: ceata fetelor, - 
smulg pe una dintre dânsele şi o aduc pe cât 
pe sus, pe cât pe târiş, o aşează în scaun lângă 
Domnul cel 'cu galbenul : și mână înnainte, îm- 
prejur, al 

Domnul cel cu galbenul (rage pălăria pe ochi 

şi face loc fetei pe scaun, iar fata se prinde cu. 

"amândouă mânile de huluba scaunului şi'se în- 
toarce tu spatele la dânsul, pare că ar fi fost 
cerfaţi, .., 

Uitându-mă la dânşii de unde sedeara, de 
lângă propteaua scrânciobului, îmi venea. .şi mie 
în minte povestea cu Raliţa, și mă miram sin- 

sur în gând: o | 
„Ce fel de oameni trebue să mai fie şi aceştia. 

dau parale ca' să se dea în scrânciob cu fete, 

Cum de nu le e rușine !... Când m'ar pune pe 
mine lângă o fată, Doamne, ntar lua dracul |” 

În timpul acesta însă, scrânciobul se opreşte. 
— Ho, ho! Staţi !- Opriţi la chir Panaite şi 

mai puneţi o nadă că e prea ușor acolo. Luaţi 
de colo de lângă propţea pe băețelulul cel cu 
legătura roşie.
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_“La aceste vorbe eu mă uiţ împrejur să văd 
de ce băeţel vorbește vătaful, când colo, hop, 
mă pomenesc cu un scrânciobar, care mă iea' pe 
sus și mă pune în scrânciob la chir Panaite, 
adică la Domnul cel cu galbenul, între dânsul și 

“între duduca cea cu flori în cap. 
Când mă văd eu colo lângă o fată, ce să vă mai 

spun !” Ertaţi-mă, fraţilor, şi D-zeu să vă erte 
pe toţi, sau povestea popei'când l-a luat porcul 
călare noaptea. din biserică : rămâi sănătos, das- 

„căle, că pe: mine m'a luat dracul ! Cât de. inultă 
lume îmi păruse mai înainte la scrânciob, a- 
cuma îmi părea şi mai multă ; iară toată acea 
lume care :mai înăinte îşi căuta de treabă sau 
de petrecere sau de vorbă, acuma părea că lă- 
sase tot şi se uita numai la mine ;, pare că-i au- : 
zeam pe toți, din. toate părţile, zicând : uită-te | 
Toderiţă şade cu o “fată; Toderiţă șade cu o 
fată! Toderiţă cu o fată |Toderiţă cu o fată | 

* Toderiţă ! Toderiţă | Toderiţă ! Toderiţă şi iar 
Toderiţă, e 

Chiar  scrânciobarii acuma .par'că nu - mai 
strigau : loc ! loc! loc! parcă strisau' Toderiţă ! 
Toderiţă ! Toderiţă ! Şi băeţii cu acadele, cu por-. 
“tocale şi cu mere. murate tot Toderiţă. strigau. 
Ce rușine | Ce ruşine! Cu toate acestea scrân- 
ciobul- merge, învârte zdravăn şi nici un mijloc 
de scăpare nu se. vede. Chiar Panaite dăduse un 
galben și acum trebuia să-l dea mult ca să-și 
scoată paralele, N'ar fi mai ajuns mama Fră- 
sina cu scrânciobul și cu: tinereţea ei.



“INCEPUT “DE VIAŢA - 85 

— Zi să ne dea o porţie zice în' treacăt Chir _. 

_Panaite către vătaf, 
_— Are haz că o să-i aducă de mâncare!,,. 

Ah! De-ar! da D-zeu să-i: aducă mâncare! 

Când s'o da jos Chir Panaite ca să mănânce, 

hop şi eu de colea din scrânciob ! şi la fugă aca- 

să ! Ce bine e că ia venit în minte să se ducă 

să mănânce |... Cam.aşa gândesc eu, când de -. 

odată scrânciobul se opreşte. Eu de grabă să 

săr jos... 
— Stăi, băețele, zice: Chir Panaite, stai că 

mai avem treabă, Până să isprăvească, însă, 

D-lui vorba, numai ce mă. pomenesc cu un băiat 

de cârciumă că-i adusese porţia, adică o oală 

de vin, o jumătate de pâne tăiată în două sfer- 

-turi şi două bucăţi zdravene de cârnat, D-lui 

plăteşte băiatului, Scoate o basma roşie din bu- 

zunar dela pantaloni, o întinde pe genunche, 

pune oala pe dânsa, cam între picioare, pe care 

le strânge bine, pune paharul lângă oală, pâ--! 

nea mai sus despre dânsul, iar bucăţile de câr- 

-nat le iea în mână şi scrâneiobarii încep iarăşi 

să învârtească : - i „. 

„Nainte băeţi, cu toţii |” Şi scrânciobul sboară 

nu glumește, : [ : RE 

Aşa, bravo! Așa îmi place mie să meargă 

scrânciobul”, zise “Chir Panaite, Apoi, luând o 

bucată de cârnat: 

_— „Duducă, Duducă | Dar mata nu mănânci 

o bucată de cârnat? N'auzi, Duducă ?” 

Are haz că o să-mi dea şi mie să mănânc, aici 

în faţa lumei, mă „ gândese cu tot  dinadinsul, 
- . 

.



SO TED. SPERANTIA 

peniru că la noi-acasă nici odată n'aveam voe 
să ies cu mâncare dela (masă, ori să mă due 
mâncând, ori cu 'Bura plină, să mă vază un om 
străin. i 

„Cine s'a mai văzut să umble cu mâncarea 
moliăind pe afară şi înnaintea oamenilor ? Nu- 
mai calicii şi ţiganii şi soiurile cele rele | Qa- 
“menii mănâncă la masă, frumos ! şi cu  rându- 
cală”, | 

Aşa mi se spusese _acasă şi aceste vorbe: îmi 
sunau prin minte, cu toate acestea Chir Pa- 
naite,. după ce dăduse Duducăi o_bucată de 
cârnat, se întoarce şi la mine, 
— lan ascultă, : Nicule, cum te cheamă ?- 
— Pe mine... Toderiţă, | SI 
— Toderiţă 71... Bravo, Na-ţi o bucată - de . 

„cârnat, | 
— Nu,., că... eu nu... 
— De ce? 
— Mmm — am mâncat acasă, | 
— Ei, mâncat acasă, las. că Ştiu eu, ține de 

colea și taci din gură ; ține și pâne, | 
Ce să fac? lau pânea şi cârnatul ! și petrec 

mâna cu dânsele încolo la spate. Ce n'aș fi fă- : 
cut eu.ca să le pot arunca | Chir Panaite ŞI cu 
Duduca D-sale începuse a mânca, iar eu făceam 
planuri cum să arunc bucăţile din mână. = 
'— Ei, face Chir Panaite, ce zici, e bun câr-: 

natul la scrânciob, duducă Raliţă ? 
-„Bun” mi se pare că răspunde Duduca, iară 

eu rămân turtă. S'a isprăvit! Nu destul că e 
fată, apoi o cheamă ! și Raliţa |... Raliţa, Raliţa. 

. . . . . + . . . . . * e . * 
Ss
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—„Nicule, nu mai vrei o bucată de cârnat ? 

— Nu, lasă; Duducă, că-i dau eu dela mine! 
— Nu, nu, las că-i dau eu. Dar ce are bă- 

iatul, uită-te cum .s'a schimbat la față ! 
„Poate e ceva bolnav?l,.. sau?... Hei, 

scrânciobari, ţineţi aici, | Să-l lăsăm să se ducă! 
Cine ştie... 'cârnatul a fost cam gras, Și 

In acest timp, însă, scrânciobul oprindu- -se, 

_eu-de bucurie, săr singur jos, "cad în nas, dar 
repede mă scol, şi într'o clipeală, par'că nam 
mai fost pe-acolo. De s'ar fi uitat cineva dela - 

scrânciob în urma mea, ar fi văzut numai pra- 

ful ca osfoară -lunsă, vânătă-alburie, care' se 
" întindea pe 'deasupra drumului până în depăr- 
tare, unde se mai zărea nu numai ca un punct 

negru sau ca o pană, care fugea fără să 'atingă 
“ pământul. Acea pană. eram eu — Toderiţă.. 

*. 
* * 

Am oăţit-o şi. la Hârlău. - 

Vremea până seara am petrecut-o bătând la- 

turile; când prin grădină, când pe după casă. 

Ori pe unde mă duceam, mă aşteptam să în- 

tâlnesc pe cineva, care să deschidă vorba de .. 

scrânciob. La masă 'n'am mâncat nimica, iară 

seara, înnaintea culcărei, când mă închin : p 

„Tatăl nostru, carele eşti în ceruri“, -încheiu : 

şi ne izbăveşte de cel viclean... şi de Raliţa. 

7 

.



LA TÂRGUL FRUMOS 
De acuma merg la școală la Târgul-Frumos. 
Tatăl meu, din satul Onești, cătunul Plugari, 

aproape de Hârlău, s'a +mutat la Lungani 

aproape de Târgul Frumos. 
Toamna, la deschiderea 'şcoalei după vacanţa 

mare, m'a dus tot la Hârlău la școală, dar am 
stat puţin timp, poate vr'o săptămână sau două, 

Nu-mi aduc aminte cum a fost atunci la 
„şcoală; se vede însă că-mi plăcea, pentrucă în 
ziua când a venit tatu-meu de ma luat acasă, 

" fiindcă trebuia să ne mutăm dela Onești, când 
am mers la profesor, la Domnul Tăzlăuanu să 
ne luăm' bună ziua, eu am plâns. Imi părea rău. 

că plec, 
“Atâta îmi aduc aminte că am fost schimbat | 

gazda, Ma fost dat la Sandu Popei, cumnat cu . 

Cucoana Smărăndița după bărbatul ei dintâiu, 
“Ea nu mai era în Hârlău, căci se măritase de a. 

doua oară, mi se pare cu unul Vasile Vătă- 
manu dela Cepleniţa, 

.



. - ” 

90. - TH, D. SPERANTIA 

Imi aduc aminte că acuma cunoșteam. Hâr- 
lăul bine, cunoşteam ulițele şi mai ales prăvă- 

„- liile, ori tărăbile pe unde mă: duceam ide fă. 
ceam târgueli. - . 
Mai ales îmi aduc aminte următorul lucru. 
Aveam de- mult, nu Știu de unde, un tun; o 

jucărie de alamă, lung ca de vr'o 12 centimetri 
și cu calibru la vr'un centimetru, Il aveam acasă, 

„Oricine îl vedea la mine îmi zicea: „Aista-i 
tun, să cumperi praf şi să-l încarci ca să îm- 

puşti cu el ca la războiu !* _ | ă 
L-am luat la Hârlău şi într'o zi am cumpărat 

praf. . a a 
„Am. cumpărat dela o târabă unde era o 

ovreică bătrână, Ținea praful. într'un Wel de 
pungă de pânză,. un fel de buzunar mare, care 
stătea atârnat la un colţ al -tărăbii. De vro 
şase parale mi-a dat ca o lingură de masă în- 
cărcată, Nu văzusem praf de „pușcă -până a- 

"tunci,. Tatăl meu avea. puşcă, dar n'6 încărca.. 
Aveam gând s'o încarce eu acuma când m'oiu. 
duce acasă, , 
De-ocamdată am încărcat tunul, | 
Am cumpărat praful într'o zi kând am eșit 

dela școală, la amiază, - i 
Când am venit acasă am încărcat tunul. 
Imi aduc aminte ce frumos îmi părea praful 

de pușcă. Ca un fel de sămânță măruntă, ca 
cea de mac, dar mai lunguiaţă, lustruită, stră- 
lucitoare, 

„Am turnat în'tun câta încăput, am pus apoi
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de-asupra, în n buza tunului, o bucăţică de hârtie. 
- şi am bătut, am îndesat bine hârtia. cu capătul: 
creionului. Pe urmă trebuia să-i- dau foc, M'am 
dus în bucătărie, Momentul nu prea era potri- 
vit, pentrucă “tocmai atunci bucătăreasa s'aşe- 
zase pe un scăunel.mic lângă vatră, ţinea ciau- 
nul între glesnele picioarelor şi mesteca mă- 

“măliga., * - a 
Eu am adus un scaun mai mare, am aşezat 

pe el tunul cu gaura. de. pus foc în sus ; 'apoi 
am. luat cu cleştele “un cărbune şi am pus pe 
gaură, | : 

— Dar ce faci acolo, mă întreabă bucătăreasa, 
—. Ceva ! 
— Ce ceva ? 
— Ceva frumos, răspund eu şi tot aşez căr- 

„bunele cu cleștele, : 

— Dar dacă “umbli cu foc nu „prea-mi pare - 
frumos, - . - 

Dar n "apucă; ea să isprăvească vorba şi numai 
deodată paaaf ! |... A luat foc praful, -a pocnit 
tunul, a umplut bucătăria de fum de nu se mai. 
vedea nici în- ceriu, nici în pământ, a speriat bu- 
„cătăreasa, de a fugit afară de a ajuns tocmai . 
“în mijlocul stradei, s'a răsturnat ciaunul cu mă- . 
măligă, A speriat pe Sandu Popei şi nevasta lui 
care aleargă cu ochii holbaţi la bucătărie, | 

- Eu am fugit într'o  odae tocmai în und: şi 
“m'am ascuns după 0 uşă, 

Ce scandal 'pe urmă! Intrebări, cercetări. 
„Praf de puşcă ?. [,... De unde praf « de puşcă 71: 

- 
s. 

. i 

4 
4 „Li
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Cine a adus praf de puşcă ?[.,.. 
O auziam pe bucătăreasă zicând; 
— Il întrebam eu ce face cu. focul, dar D-lui 

zicea că face: ceva frumos |... 
- 

La T.-Frumos la şcoală nu ne-am dus la di- 
rector; m'a înscris Domn-lonescu, profesorul de 
la clasa întâia, 

Imi aduc “aminte cum mi-a schimbat și' nu- 
mele. 

- Tatu-meu a fost spus că mă chiamă Nădejde, 
„„— Ece-e! Nădejde ?[.,. zice profesorul. Ce 
nădejde ? ! Nadejde slav, rusesc, păcat | O șă-l 
punem Speranţă, latirieşte.?... 

— De, zice tatu-meu, stând pe gânduri, că 

n'ar fi voit. nici să-mi schimbe numele, dar nici 

să contrarieze pe: profesor ; ș apoi se adresează 
la mine: | 

— Auzi Toderiţă, Domnul "Prâfesor. zice că 
“în loc de Nădejde e mai bine să-ţi pună numele 

Speranţă, Vrei să schimbi ?: a 
— Dacă zice Domn Profesor, da, răspund eu. 
— Bravo, zice Domn Ionescu şi mă scrie în 

catalog Speranţă. Par'că văd şi acuma scris cu 

ia la urmă: Sperantia, după ortografia de pe. 
atunci. -: 

— Carte ai? Mă întreabă profesorul, - 
— Da, zic-au şi mă sândesc:.acuş mă întreabă 

de be-a-ba. și mă pune la- caraol,.. Scot însă car- 
tea din ghiozdan. 

—. Ştii a citi ?
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— Da. 

Profesorul pune mâna pe abecedar, îl des- 

chide pe la miiloc. 

— Citește colea. 

- Citesc, a ” ' 
— Bine, zise el, să iei lecţie de-aice până 

- dincoace, - pe mâne. 

Am închis* cartea de srabă şi am pus-o:în ; 

„Shiozdan ca nu cumva să-i vină în gând să mă 
întrebe de be-a-ba. 
Am plecat vesel dela scoală, că. am scăpat 

de be-a-ba. - . Ă - 
- 

Când m'am înscris la şcoală la T.-Friimos era 
într'o Joi dimineaţă. După prânz "Joia nu se 

învaţă, Vineri ! dimineaţă însă înnainte de a: 

suna clopoţelul eram: la şcoală. - 
“La T.- Frumos şcoala de băeţi era în deal, 
lângă pojărnicie, chiar lângă catargul unde“ se 

păzea de foc, .. . o. 
Când am intrât în clasă ma luat în. primire 

monitorul. clasei; Domn: Prigoreanu, un flăcău 

de .vr'o douăzeci de ani, cu ceva semne de mus- 
tață și îmmbrăcat cu o manta soldățească, grie, 
cu vipuşcă roșie :la guler, mâneci, buzunare şi 
poale. Mă gândeam că D-lui trebue să fie un 
fel. de profesor ;. am aflat însă că era şi el elev 

în clasa întâia, dar se vede că avea de mic ap-: 
titudini, talent de om mare, că ştiu că am aflat 

peste vr'o douăzeci de ani că era vardist în 
Iaşi, în strada Albineţ.:
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- Când deschideai ușa ca să intri în clasă ve- 
deai drept în față masa profesorului, dincolo ta- 
bela pe -cele trei picioare, iar în mâna dreaptă 
vedeai adâncul clasei cu băncile. . 

- Domnul Prigoreanu m'a luat: de mână, m'a 
dus înnainte spre tabelă prin fața băncilor, apoi. 
pe la capetele băncilor şi mi-a zis; 
— Du-te și te-aşează colo în fund, 
Am trecut cu greu printre bănci, că nu era. 

ioc şi eu eram îmbrăcat Sros ca de iarnă, era 
prin Noembrie, - - - 

N'apuc însă a-mă așeza bine şi numai ce aud 
pe D- 1 Prigoreanu : 
— Nu, nu acolo între Bosdănescu ! şi Culai 

Nedelcu, că sunt prea obraznici ; treci în banca 
din Îund, între Jenescu si: Neculau, că-s cuminţi, 
M'am așezat, 
În câteva minute am făcut cunoştinţă cu, toți 

cei de pe lângă mine ;- Neculau, Jenescu, Scli- 
petea, “Tabără, Cosmovici Vasile, Morţun, Vla- 
hu, Bogdănescu, Culai Nedelcu, “adică cu cei 
„nai mici, pentrucă erau unii mari, cum era unul. 
Catană, cu care nu îndrăzneam să intru în vorbă 
dacă nu -vorbiau ei. 

D-l Profesor nu era în clasă, Şcolarii nu_știau 
ce făceau, adică făceau ce vreau. Bogdănescu 
vindea penițe, dădea trei. penițe vechi pe. una 

"nouă, Cosmovici. cânta : 
* Culai, Bulaiu: - 

| Samănă mălaiu.... 
Selipetea se plângea lui D-l Prigoreanu ;
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— Uite- D-le, Bulău prinde muşte şi le hagă 
în călimară la mine, Vlahu râdea de Ovanes 
Ciomag și-l făcu Armean parfumat [.., Nedelcu ' - 
venise la mine c'un fel de pâlnie sau leică (cum - 
se zice în Moldova), spunea că e astupată şi 
mă ruga, dacă pot sufla mai tare, să suflu să 
se destunde. Eu n'am voit'să suflu, dar a suflat 
Ionescu şi cum a suflat sa făcut tot alb pe 
obraz de făină ori cretă rasă. - 
Nu mult după asta văd pe D-l Prigoreaniu în- 

tinzând mâna. şi adunând -de pe la băeţi golo- . 
" sani. Ii întreba pe rând: Tu vrai ? Tu vrai? Şi. 
care zicea da, trebuia să dea cinci parale ; care 
zicea nu, trebuia să aducă mâne, 
"— Dar tu vrai ? mă întreabă pe mine, - 
— Da, răspund eu Şi-i dau cinci parale. 

mine, 

Nu ştiam pentru ce i-am dat parale, dar ve-.- 

„— Aşa, zice el, la eșire. din şcoală vii după: 

deam că dădeau “toţi. Cine” știe, dacă :nu dai, -- 
te pomeneşti că te pune la'caraol sau la stroi,,, 

Cred că trecuse vr'un ceas de când sunase: 
clopoţelul de intrare. In clasă un hâra- 
adevărată şcoală jidovească, E 
— Dar Domn Profesor nu vine ? întreb eu 

pe jenescu, : - Pe, 
— Nu, zice. Jenescu, astăzi trebue să vină: 

târziu pentru că Cuconul Iancu Verdeanu, Di- 
rectorul e dus la moşie, nu-i acolea şi când nu-i 
el atunci Domn lonescu şade 'de vorbă în” can- 
celarie cu Zeilalţi profesori. - Mai 

hăra :
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În adevăr, am mai stat mult până “să. vină. 
Imi. aduc aminte că eram îmbrăcat cu haină 
blănită şi nu mai puteam de căldură. M'aș fi 
desbrăcat şi n'aveam unde să pun haina. Nu 
erau cuere.. Dela o vreme însă tot m'am des- 
brăcat, Am pus haina pe scaunul băncii şi m'am 
aşezat pe ea, îmi părea că stau sus pe un car 

cu fân. Mă gândeam : acuş vine Domn Ionescu 

şi dă cu ochii de mine: Dar ce te-ai cucuiai 
acolo ? | 1... Tan dă-l jos şi-l pune la stroi!!,,,. 

“Nu trecu însă mult acuma ; uşa se deschid 

şi întră Domn Ionescu, ă 

— Rugăciunea. 

Se scoală toți, apoi Sașază.- Tăcere, 
— Monitorii la ascultat. Tabără la: tabelă ; 

numerarea, zice Domn Ionescu. , 
Îndată, la capătul fiecărei bănci, se aşează 

câte un monitor care începe Îa ascultat pe rând 
elevii din -banca lui: 

Elevul Tabără — tot un fel de monitor — se 
aşează lângă tabelă, cheamă elevii pe rând. şi-i . 
pune de scriu numere, Par'că-l aud cum dic- 
iează : 

—— Douăzeci” şi trei de milioane, trei sute două 

mii, opt unimi, 4 

Băiatul scria : 23302008, 
— Mergi la loc, zicea Tabără şi chema altul, 

căruia îi dicta acelaş lucru. 

Acelaş lucru l-a dictat tot anul. | 
„Domnul Ionescu deschide sertarul, cutia me- 

sei, scoate: hârtia şi” s'apucă de făcut scrisori:
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A. scris una, pe urmă a strâns-o frumos, a 
aprins o lumânare, a topit ceară roșie, a pece- 
tluit scrisoarea, a dat-o: unui băiat, i-a spus 
unde: s'o ducă și apoi s'a apucat de' scris alta, 
cu care făcu.tot așa.. | | E 

— Dar unde trimite Domn lonescu atâtea: 
scrisori ? întreb eu pe Jenescu. o 
— La cucoane | a 
— Așa de multe? 
— Da. Câte odată scrie până ce sună clopo- 

țelul de eșire din şcoală. cc 
In adevăr chiar în ziua aceea s'a întâmplat 

așa, Par'că-l văd cum şedea la masă şi scria. 
Avea niște haine negre, un fel de uniformă de 
polițist ori de pompe funebre : hâine negre cu 
vipuşcă albă, cu lampas alb dublu la pantaloni, 
cu trese albe tot de postav, la mânici şi la șapcă 
cu grad de colonel, Șapca formă franceză, co- 
zoroc drept şi teşită la spate, | | 
„Avea păr mare. Cum şedea aplecat la scris, 

îi cădea părul în ochi ca o coamă, deaceea din | 
„când în când dădea cu mâna de-l ridica din 
ochi, ori scutura din cap de-l arunca în sus. | 
Domnul Ionescu făcea scrisori, Tabără la ta- 

belă dicta douăzeci şi trei de. milioane... moni- 
torii ascultau pe bănci; iar băeţii ceilalți ne- 
având de lucru, eșiau din. bănci câte „unul, se. 
duceau in faţa mesei lui Domnul lonescu, ridi- 
cau.mâna în sus cu un deget ori două şi se ke- 
reau afară cu vorbele: Domn-lonescu, învoiţi- 
mă o leacă până afară. ” 

Cerutul pentru. afară făcea un fel de muzică, 

Th. D. Sperantia.—Inceput de viaţă. . 1
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- se așezau de rând doi, trei, patru.., poate şi opt 
şi nouă băeţi și care de care au glas mai sub- 
țire ori mai gros, zicea ; Domn-lonescu, învoiţi- 
mă o leacă până afară. Ziceau din sură, ridicau 
mânile cu degetele în sus şi schimbau şi din pi- 
cioâre în aşa chip ca să dea a înţelege că -sunt 
srăbiţi, UI SI IL 
Ajungeau de se adunau acole atâţea băeţi în 

fața mesei, pentru că Domnul Ionescu, ocupat 
cu scrisul, n'avea când să-i bage de seamă, Când 
avea insă ceva răgaz să se uite la ei, făcea ur 
semn din cap şi ei numai decât o rupeau ' de, 
iusă pe uşă, dând unul ipepste altul. Locul lor, 
se înțelege, în curând era ocupat de alţii. Unii 
eşeau, alții intrau. Ușa era mereu în mișcare. 
„Așa a mers până ce a sunat clopoțelul de eşire 

din şcoală, E - I 
Domnul Ionescu a oprit vr'o câţiva băeţi să 

le dea să ducă niște scrisori, apoi.s'a făcut ru- 
Săciunea, i Ia 

Când am eşit din şcoală am văzut. mulţime 
de băeţi mergând după Domnul Prigoreanu, 
M'am dus şi eu. i. e 
Mergea Domnul  Prigoreanu înnainte şi noi 

cârdul intreg după el, . 
- Am luat-o în sus pe la Toderică. Rusu ; ia 
dela Toderică Rusu am făcut la stânga spre 
mahala, pe deal. Departe, Drumul greu, plin de 
zăpadă. şi frig, dar dacă a zis Domn-Prigoreanu, 
ce să faci ? Să nu te duci? Când am ajuns, 
nu mai puteam de picioare, Ne-am. oprit la o 
casă ţărănească, a ! 

4
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O babă uricioasă sare la noi cu ceartă, Ne 
dă dracului să nu lăsăm poarta deschisă că in- 
tră porcii, 

Intrăm în casă, “Până: să intrăm însă, cum 
eram mulţi, o femee strică la noi să închidem 

ușa că se. răcește în casă, N 

In casă, pe pereţi, câteva colivii. cu sticleți, 
mulți sticleţi, 

D-l Prigoreanu deschide o colivie, bagă mâna 
și prinde un sticlete. 

Sticletele ţipă : cioiu-cioiu-cioiu ! |! 
D-l Prigoreanu îl dă unui băiat. 
— Ține, ai un cântăreț-chemător, face un 

leul! . 

„Băiatul iea stioletele și pleacă pe ușă, 
Oare- mi-o da şi mie un sticlete? mă întreb . 

eu în gând, uitându-mă cu drag ! şi cu nerăbdare 
la sticleţii din colivie. Îmi părea un an până 

să-mi vină şi rândul meu, La unii ie dădea câte 

"doi. Mă întrebam oare i-or ajunge să- dea la 
„toţi ? Mi-o rămânea și mie vr'o unul? Ce bine: 

e de Domnul Prigoreanu că are atâţea sticleţi | 

Şi mă miram de el cum de.vrea să-i vândă ?!. 
Şi încă să-i vândă numai cu cinci parale unul !,. 

- Mie să-mi fi dat şi un galben pe unul, nu l-aş 

fi dat, 

In sfârşit mi-a venit şi rândul meu. 
— Na și ţie un cântăreț- chemător, zice D-] 

Prigoreanu, întinzându-mi un sticlete. | . 
L-am luat în mână 'şi când m'am uitat la el 

și l-am văzut ce frumos. era, capul cu negru-: 
7
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alb şi roş; aripile şi corpul cu aceleași culori 
vii amestecate cu un. fond cafeniu; iar ochii 
negri şi vii, nici nu ştiu când am eșit din casă. 
M'am pomenit numai că înnotam prin zăpada 
drumului de pe tăpșanul care se întindea înspre 
casele şi cârciuma cu scrânciob ale lui Toderică 
Rusu, De bucurie mergeam, nici nu ştiam pe 
unde călcam. Când am ajuns. acasă la gazdă, 
era târziu de tot. Şedeam tocmai în partea cea- 
laltă a târgului. 

D'apoi acuma se vine?! Unde mi-ai fost? 
întrebă gazda mea, o bătrână, mama Irina. 
— Am fost la Dom-Prigoreanu. 
— Ce, Dom-Prigoreanu ? N'ai fost la şcoală? 
— Ba, da, dar după şcoală ne-am dus la 

Domn-Prigoreanu de ne-a dat sticleți, 
— Ce sticleţi? -. 

— Uite, zic eu ridicând mâna să-i arăt sti- 
cletele. Dar când zic eu: uite, sticletele sbârrz ! 
din mână, sboară prin casă pe sus, pe la icoane' 
pe de-asupra perdelelor, face vr'o câteva cer- 
curi împrejurul odăei şi în sfârşit se așază pe 
sticla candelei dela Maica Domnului. Dar n'a- 
pucă cl a se aşeza bine pe candelă, când de- . 
odată numai ce-l vedeam sburând din nou pe 
sus, iar în urma lui cade ceva dela candelă, 
— Na!! Ce-a făcut? strigă repede mama l- 

rina. A vărsat candela ? Ce-a făcut 7: 
„Nu vărsase candela. Sticletele se lăsase pe 
puntea dela candelă, „pe capătul ei, şi puntea 
ușoară de tinichea, s'a răsturnat. A căzut! plină:



- 

INCEPUT DE VIAȚĂ „101: 

de untdelemn pe perinele ! şi aşternutul - ielădite 

în capul patului sub icoane. 
_— Uite [| Uite!!! Ce mi-a făcut, zice mama . 

„2 A morsetând una după alta lucrurile stupite 

de untdelemn. Apoi se 'ntoarce către mine şi-mi 
face din deget: | 
— Să nu te văd că-mi mai aduceţi sticleţi, 

să-mi umpli casa de vrăbii, lua-l- ar dracul pe 

Domnul acela, cum i-ai zis... 
Apoi aruncându-şi ochii în sus şi văzând sti- 

cletele pe marginea -unei icoane: 
— Na!! Uite-l .unde s'a cocoțat, Acuma da- 

car fi să mă închin, trebue să-mi fac cruce la 
dânsul ? |;,. 
"Așa mama Irina găsește mereu.pricină de su- . 
părare pe bietul sticlete, pe D-l Prigoreanu şi 

pe mine, « 

Eu stau cuminte și. smerit înnaintea ei.ca un 

vinovat, dar nu înțelegeam ce fel de om este 
mama lrina să nu-i fie dragi sticleţii, paserile 

__așa de frumoase |! Pe de altă parte nu-mi plă- 
“cea nici pornirea contra lui Domn-Prigoreanu, 

un Domn așa de bun și detreabă care ne dădea 

“sticleţi și care cu asta îmi părea că făcea chiar 

onoarea școalei ! Ce are a face şcoala dela Hâr- 

lău cu cea dela T.-Frumos ?! Pe când la Hâr- 
lău se puneau coarne şi se scotea la stroi, aici. 

ne dă sticleţi! |, -



DICTANDO o 

“Eram la Târgul Frumos, MN 2 
Auzisem de mult vorbindu-se despre Târgul. 

Frumos ; auzisem povestiri despre iarmarocul 
(bâlciul) cel mare care se face acolo de Sfântul 
Ilie cu lume multă, prăvălii cu fel de fel de ju- 
cării, care vin de-a dreptul dela laşi ; come- 

dianți cari merg în catalige, alţii cu maimuțe,  - 
alţii care joacă păpuşele, cu Vasilake cel cu 
nasul mare, care vine şi cântă şi cânele îl apucă 

de nas şi Vas'lake trage şi cânele trage şi de 

odată vine un om sălbatec cu capul sburlit şi cu 

o gură mare şi îi apucă pe amândoi in gură şi 
îi înghite, - 

* Auzisem de mult vorbindu-se de Târgul: Fru- 

____îmos.și mai auzisem şi pe tatăl meu că o să mă 
" dea acolo la şcoală şi bucuria mea era nespusă. 
De un lucru numai mă cam. îngrijam :. mă .te- 
meam. ca profesorii dela Târgul- Frumos. să: nu 

fie prea. răi, md 
—
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— Tată, întreb eu intro zi, dar Dom-Profesor 
- dela Târgu-Frumos nu pune pe băeţi Ja caraol, 
ca Dom-Profesor dela Hârlău ? | 
— Nu, Toderiţă, îmi răspunde el. La Târgul 

Frumos dacă înveţi bine şi te porţi cuviincios, 
îți dă premii, îți dă cărţi frumoase, condee îru- 
moase... ii 
— Dar la stroiu nu-i pune pe băeţi ? 
— Nu. La Târgul Frumos, nu. Băeţii care se 

poartă bine și învaţă,,,, 
_— Dar coarne le pune, tată ? | 
— Ce coarne! |! Aice e școală bună; aice 

se 'nvaţă carte, se 'nvaţă,.. câte nu se 'nvaţă 
“aice, Lasă, o să vezi, 

Aşa închee tata și eu aștept cu încredere, | 
Ce are a face Hârlăul cu Târgul Frumos ! 

Adevărat- că şi Hârlăul e mare, e mult mai 
mare decât Târgul Frumiuşica, dar la urma ur-. 
mei, Târgul-Frumos este altă ceva; e Târgul- 
„Frumos !... Decât Târgul-Frumos doară Iaşul 

" dacă o fi mai mare? 
Aşa mă gândzaim eu, într'o zi mergând la 

- şcoală dis de dimineaţă, într'o dimineață de 
toamnă prin luna Octombrie 1864. 
Mergeam şi cu cât mergeam mai mult cu atât 

mi se părea că pășesc mai lars şi mai apăsat, 
cu atât mi se- părea că sunt mai mare şi puter- 
nic, şi parcă chiar pământul de sub picioare 
simțea greutatea şi apăsarea pașilor mei, Îară. 
toată această putere şi voincie, mi se părea 
acuina că-mi vine curat numai din pricină că 
Sunt şcolar al: școalei din Târgul-Frumos, Mi .
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se părea chiar că de când m'am înscris țla 

şcoală şi până astăzi am şi mai crescut, 

Ce încet şi. mărunt mergeam mai eri până a 

nu mă înscrie la şcoală, şi cum merg astăzi! 

Ah! De-ar trăi mama să mă vadă cum mă duc 

la școală la Târgul-Frumos ! Aci e şcoala acea 

bună unde nici nu se postește, nici nu se pune 

în caraol, nici la stroi, nici coarne... Aici e 

şcoala unde se învaţă tot... tot ! Negreşit, dacă 

eşti la Târgul-Frumos, te faci şi profesor : iată 

D-l director dela şcoala din Hârlău, era de loc 

de aici din Târgul-Frumos, feciorul. părintelui: 

Gheorghe... Dacă înveţi aici poți să te faci şi 

ofițer Şi shinărar şi căpitan şi chiar ondrofițer ! 

Doamne, câte lucruri frumoase s'or mai fi în- 

văţând -aici ! Aci trebue să se fi învățând şi 

broscării | ! Dacă aș învăța. şi eu vro câteva 

acuma în grabă, ce-aș mai face când m'aș-duce: 

acasă [1... Dar cine ştie ? !.... Dacă o îi greu de 

învăţat ? |... Cine ştie cum s'o fi învățând aici ?! 

Eu pe cartea mea știu a citi; ba ştiu chiar și - 

pe dinafară. Ori şi când m'ar întreba, pot să - 

răsound fără nici o greșală, chiar ca în abece- 

dar: „Din arborele căzut toată lumea tae lemne; 

vine mură în sură; baba bate mâţa; popa 

bate toaca'; Platon Si cu Aristot suduiau filo- 

sofia ? „Adică de ce s'o fi suduit!) Tot paiulul 

își are umbra lui... (numai asta cu paiulul nu 

prea îmi -vine la socoteală dracul ştie ce-o fi 

însemnând paiulul ! ! De potrivit par'că s'ar po- 

trivi cu paiu, dar eu socot că trebue să fie un
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paner, un coșuleț, adică ; tot coşulețul își are 
umbra lui... adică... da: dacă îl pui la soare 
ori la lumină trebue să aibă umbră...” 'Toată 
inicurcătura mea vine din cauza ortografiei, care 
întrebuința u scurt fără semnul scurtărei), -. 

- Cam cu gânduri de acestea ajung la şcoală. 
Nu mult după ce vin eu. soseşte şi Dom-Pro- 

fesor. | _ 
"” Băeţii îl primesc cu rugăciunea | obișnuită ; 
Impărate ceresc, etc:,: apoi băeţii şed jos. Dom- 
Profesor se aşează pe scaun şi începe a căuta 
prin cutia mesei, iar Dom-Prigoreanu 'cu un glas 
încet și apăsat strigă ; 3 
 —StL... Tăcere că serie Dom-lonescu | 

- Băeţii tac şi stau nemișcaţi, Şi eu tac, dar 
în inima mea se luptă de-odată mulțămirea şi 

. nerăbdarea : | 
— A! Acum o să ne învețe  Dom-lonescu 

cum știe D-lui... ca la Târgul-Frumes. 
“Așa zic eu în gând, privesc ţintă la masă și 

aştept. - Îi - | - 
— Ce face Dom-Profesor ? Face o scrisoare, 

Ce repede mai scrie şi cum mai aduce pana ||... 
Târgul-Frumos ! ... Dacă aș. putea eu scrie ca 
D-lui !.1... Uite-te a isprăvit o scrisoare, a dat-o 
de-o parte, Face alta. Poate o să ne arate şi 

„nouă cum se fac'scrisori?| | - 
Cam așa îmi: zic eu în gând, urmărind cu 

ochii ceeace se petrece în şcoală, şi privind pe 
Dom-protesor care face scrisori şi pe băeţi care 
ies necontenit din bancă şi se înșiră înnaintea 

“mesei ca să-i învoiască afară, - 

2
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" Aceasta -însă nu ţine mai-mult decât vr'o 
două ceasuri, căci Dom-profesor isprăveşte de 
scris. şi de pecetluit, cheamă vr'o câţiva băeți 
mai mari, le dă la fiecare câte o scrisoare, le: 

spune câteceva încet, îi trimete pe toţi şi apoi 

luându-și şapca cea cu saloane multe, ese şi 
D-lui spunând monitorului cuvântul Dictando. 
— Ce să fie asta Dictando? La Hârlău n'am 

auzit de aşa ceva. Asta e de-aci dela Târgul- 
Frumos, mă gândesc eu, când deodată monito- 

“rul strigă cu glas tare şi cântător:. 
— Spaptele la scaun, mânile la piept ; să 

n'aud gura 'nimănuia, . 

O mare foşnitură se auzi “de odată în toată 

clasa, iar după foşnitură o tăcere de pustiu, 

Nimenea nu se mișcă, ori cel puțin ştiu că eu 
unul mai nici nu suflam, Nu ştiu de ce, dar sim- 
țiam că mă tem și îmi părea că şi celorlalți le 
era teamă de ceva, 

Monitorul se mai preumblă de colo până colo, 
„îl văd plecându-se și vobrind din când în când 
cu câte un băiat, îl văd scoțând kâte o bucată - 
de. pâne din ghiozdanul unui alt băiat şi pu- 

“nând-o în ghiozdanul său, îl -mai văd din când 
în când umblând şi cu părale, ba într'o vreme - . 

avea şi un sticlete pe care l-a vândut unui pă- 

iat. apoi iarăşi îl mai aud strigând : 

— Spatele -la scaun, mânele la. piept ; 

m'aud gura nimănuia, 

Şi așteptând să văd ce dictando, îl mai aud 

incă de multe ori strigând, până când în sfârșit. 

dă Dumnezeu şi vine Dom-profesor,
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Dom-profesor vine, . Dom-Prigoreanu îi ese în- 
nainte, îi dă o hârtie şi. Dom-Profesor strigă : 
— Ghiţă Osul . . . 
Deodată văd că ese din bancă un băiat mare, 

tot aşa de mare ca şi Dom-Prigoreanu, şi merge 
cu mânile în jos spre Dom-Profesor care de- 
odată cu mâna lui plină de galoane îl înfășcă 
“de păr—avea păr lung băiatul —îl învârteşte 
de vr'o cinci-şease ori dela dreapta spre stânga, 
apoi îl întoarce dela stânsa spre dreapta şi în 

„sfârşit îl izbeşte cu capul: de tabelă cu atâta 
Yoinicie, că -băiatul cade jos şi tabela se răs- 
toarnă peste dânsul. i 
— Eşi afară |! strisă Dom-profesor înfuriat Şi 

tremurând, Eși! Eși! Prigorene, dă-l afară. | 
— Haide-afară, strigă Dom-Prigoreanu, ea 

- „pe băiat mai mult în braţe şi-l scoate be ușă, 
» — L-ai dat afară ? - Ă 

» — Da, Dom-lonescu, !. . E | 
— Pentru” ce -l-ai dat afară-? Adă-l aci la 

dictando. Adă-l aci de urechi. o 
— Dom-Prisoreanu ese şi numai decât intră 

îndărăt aducând de urechi pe Ghiţă Osu, 
— În genunchi, măgarule | zice Dom-lonescu. - 

Unde te duci, nu ştii că astăzi e dictando ? 
"Aşa. Acolo să-mi stai! Acuma să iasă Arde- 
leanu Vasile. 
— Prezent, răspunde un băiat tot așa de 

nalt şi cu un păr blond și tot aşa de mare ca 
al lui Ghiţă Osu, 

__— Ce prezent ? Eşi afară, strisă Dom-pro- 
fesor, şi de îndată ce băiatul se apropie, îl ia 
de păr ca și pe celalt şi îl învârteşte. |
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— Mă ros, Dom-lonescu, N 
— Ce mă rog ? zice Dom-profesor.: Pentru ce 

te regi ? Pentru ce? Penţru ce? . 

Băiatul nu mai zice nimica, se para:că nici nu 

- mai suflă, dar Dom-profesor îl învârteşte în- 

nainte până ce băiatul cade jos. , 

— Așa, * măgarule, te laşi jos ?!|. Te faci 

mort ?| Stăi, să-ţi arăt eu. Prigorene, pune-l 

pe bancă. 

Intr'o clipă Dom-Prigoreanu lungeşte : pe Ar- 

deleanu pe banca cea dinainte, cu faţa în jos, 

şi Dom-profesor care scosese din cutia mesei o 

vargă lungă, vine repede și începe a-i trage 

lui Ardeleanu pe nerăsuflate. 
" Ardeleanu ţipă, strigă; Dom-profesor trage; 

varga se rupe, Dom-Prisoreanu îi dă alta câre 

rupându-se, Dom-proiesor o trânteşte de capui 

lui Prigoreanu : - 

_— Măgarule ! Ți-am spus de o mie de ori! 

să-mi cauţi vergi bune, să-nu mă faci să mă 

opresc la mijloc de o sută de ori! Marş de- 

acolea, dă afară pe măsarul,... ori să stea la 

genunchi. Să vină acuma Gangură Vasile., - 

Din bancă se ridică acuma un băiat micușor, 

ceva mai mare decât mine, cu. părul blorid, 

tuns și-îmbrăcat cu o manta cu Slugă roşie ; 

părea copil dintro casă bună. Ardeleanu s2 

aşează în genunche lângă Ghiţă Osu, Dom-pro- | 

fesor aşteaptă pe Gangură, însă clopoțelul sună 

de 12 ore. - . 

-— Atunci tu Gangură să-mi rămâi aici, şi tu
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Prigorene. — Rugăciuriea. 
Un băiat zice rugăciunea, Dom-Profesor ese, 

băeţii es şi ei şi mai la urmmă es în sfârşit 
şi eu şi o iau spre casă, | 
— Acum îl bate pe Gangură până ke-l o- 

moară, zice un băiat, 
*, 

a Ei 

— Aha ! lată şi Ioniţă vine acasă, a eşit del, 
şcoală. Hai, Toderiţă, mănânci ? Mă întreabă 
gazda. 

— Nu mi-e foame;, 
„_—'Dar ce ai de eşti aşa roşu ? “Te doare 

capul ? 

— Nu; dar mi-i frig, | 
— Ce ai? Tremuri ? |... Ce ui păţit? 
— Nimica...; La, la... la şcoală... PD 
— Ce ai avut la şcoală ? | 
— Nu. Nu eu. Astăzi numai Ghiţă Osu ; şi Ar- 

deleanu şi Gangură, dar pe Gangură l-a lăsat, 
pe-urmă, că a sunat clopoțelul - 
- — Dar ce a fost? 
— Poi, ce să fie?! zic eu, a fost..., Dom-: 

profesor... Târgu-Frumos,.., Dictando |...



IAR BE-A-BA 

Cu''sticleţi, cu Tabără, cu dictando, 'cu Dom- - 

Prigoreanu a trecut anul, Am trecut în clsaa a 

doua cu premii. Mi-a dat ca premii două căr- 

_ticele, una cam albastră şi alta roșie, cu titlul 

una: Agripina şi alta Carantina. Toată vacanța 

mare m'am tot ispitit'să le citesc, dar n'am reu- _. 

şt. M'am'apucat în multe rânduri să le citesc, 

dar nu mergea; nu înţelegeam n'mic, Si aveam 

ca o mustrare de cuget că nu le citisem. Le ți- 

neam printre cărţile mele. Simţiam un fel de 

_ mândrie să le ţin pentrucă îmi serviau ca mar- 

“tori că am fost premiat, “dar nu găsiam mijloc 

să le citesc. Ajunsesem de citisem aproape câte 

jumătate de pagină din fiecare şi citisem şi 'N- . 

năuntru pe ici pe colo, pe ciupite, câte trei pa- 

tru cuvinte sau chiar două trei rânduri, dar atât, | 

Agripina ştiam că e nume de fată 'Si eram sigur 

că era vorba despre o Agripină. Şi bănuiam că 

- și Caranţina e nume de față, dar numai bănu-
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iam, n'aveam, nici o siguranță, pentru că știam că vorba Carantină însemnează altă ceva, In sfârşit iam trecut în clasa a doua, S'a început școala, mă duceam la şcoală, în- vățam bine, dar era o'belea. Nu se făsiau. cărți "tipărite la toate obiectele, Aveam numai ]s-. toria sfântă şi 'Cartea de lectură. La gramatică, aritmetică şi feografie, ni se dicta în clasă şi noi scriam pe caete. IN 
„Eu însă nu prea eram meșter la scris, nu pu- team scrie repede să mă ţin la rând cu ceilalți băeţi, rămâneam în urmă, | | De obiceiu profesorul punea pe “monitor să ne dicteze, : ii La aritmetică nu.ne dicta nimic, Auziam. că o să ne dicteze mai încolo, De-ocamdată :pro- fesorul ne arăta: e] la tablă cum se face adu- narea, scăderea... şi eu pricepeam nuinai decât şi făceam cum ne arăta el, . “ La gramatică ne dicta, 

începea aşa: : 
— Ce este gramatica română ? N -— Gramatica română este arta de a învăța să vorbim şi să scriem bine 'intr'o'limbă, 
Cum ne dicta însă, cum se făcea, la grama- lică mă ţineam de ceilalţi băeţi cu scrisul şi îmi învăţam totdeauna lecţiile, | 
Cu geografia n'a mai fost însă așa, 
Imi aduc aminte că „feografia la clasa a doua primară începea așa ; o Sa „Planiglob sau mapemondă.... și eu nu ştiam 

Imi „aduc aminte că
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ce -e nici mapemondă, nici planiglob.- Imi părea 
că mapemonda era un fel de mama pădurii, iar 
planiglob un cocoşat, și mă frământam cu min- 

tea să pricep ce are a face cocoșatul cu mama 
pădurii. Mai încolo spunea de orizont... care 

îmi închipuiam că era un fel de zăngănit ca de 
talangă 'pe care îl făcea mama pădurii. 

La geografie, Domnul 'Tudorache Verdeanu, 

profesorul, ne trimetea de ne dicta -pe un -elev - 

din clasa a treia, căruia îi ziceam Domnu Fili- 

pescu, Acest Domn Filipescu era băiat mare, ca 

Dom-Prigoreanu. . Ne cam tzmeam de el. Ne 

dicta la geografie, dar ne dicta cam repede, așa 
că eu rămâneam în urmă cu scrisul. Ca să mă 

_ ajute punea pe un coleg, numit Petrovici, care 

scria repede, ca să-mi scrie şi mie. * 

Petrovici avea un scris frumos şi scria repede, 

dar eu nu prea-i puteam citi scrisul. Din pri- 

cina asta rămâneam cu lecţia neînvăţată la geo- 

grafie. N'aveam când s'o învăţ. Că azi după 
masă ne, dicta şi pe mâne dimineaţă aveam lec- 

ție. Mie. nu-mi ajungea vremea de seara şi de 

„dimineaţa ca: s'o învăţ, pentru că erau cuvinte 

pe care nu le înțelegeam, şi de multe ori n'a- 

'veam încredere că sunt scrise bine, îmi părea . 

că sunt schimonosite și de aceea nu vream să 

“le pronunț înaintea profesorului ; spuneam pur” 

şi simplu că nu ştiu. Cuvintele erau așa de 

sirăine pentru mine că n'aveam încredere nici 

în scrisul meu, i 

Din toate aceste pricini ajung că întsto zi, în- 

_tr'o Joi, să fiu oprit la post — caraol. 

Ţh, p. Si erantia.— Inceput de viață, 

,
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Joia zi de târg, vine şi tatu-meu dela țară; 
Se duce pe la gazda 'mea;: 
„— Na venit băiatul, | 
— Cum se poate ? De ce?. 
Hai la. școală să-l. caute, 

"Mă găseşte, . ; - | 
„— Dar ce faci acolo ? De ce ni'ai venit acasă? 
— Apoi sunt oprit la caraol pentru că nam. 

Stiut la geografie, 
"— Cum ?1 Oprit că ni'aj ştiut ? - 
— Da, dar este la caraol şi Domnul Dudescu din clasa a treia, Şi Domnul Filipescu, şi Mita: 

şeriu din clasa.a patra.,.., N i 
— Bine, dacă mai sunt şi alţii treaba lor, dar 

cu voiu să, ştiu de ce n'ai ştiut la geografie ?. N'ai învăţat ? Ă 
— Ba învăţat, dar n'am avut când să învăţ bine pentru că n'am putut. citi lesne scrisul lui 

Petrovici, - - i | — Ce scrisul lui Petrovici ? - 
— Da, scrisul lui Petrovici, pentru că pe dân- sul l-a pus de-a scris în locul meu pe caetul 

meu, pentrucă eu nu puteam scrie aşa repede cum dicta Domnul Filipescu, , 
— A! Nu te puteai ține cu scrisul după dic- 

tat ? Vrea să zică nu poţi scrie ?... Atunci tre- 
bue să mergi înapoi în clasa întâia, să stai acolo încă un an ca să înveţi a scrie repede, așa de repede ca să poţi scrie şi cu ochii închişi şi 'cu piciorul. Hai la Domnul Ionescu să te primească înapoi în claşa întâia, î -
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M'am dus cu tatu-meu la Domnul Ionescu, l-a 
„rugat să mă primească îndărăt în clasa întâia, 
şi Domnul Ionescu m'a primit, şi-mi aduc a- - 
minte că mi-a dat și două mere aşa de mari 
că nu încăpeau nici unul în buzunar. Erau a- 
proape cât capul meu, 
— Aşa, zice tatu-meu, eşind din cancelaria 

şcoalei unde am fost găsit pe Domnul profesor 

Ionescu ; - 

“mâşa, de acuma te duici înnapoi la Domnul 
Jonescu, în. clasa întâia; 'trebue să înveţi a. 

"scrie, nu trebue să treci clasele ca gâsca prin 

apă | Dacă treci rău o clasă, celelalte nu le mai 

poţi trece deloc |“.. 
A doua zi m'am dus în clasa întâia, 

"Parcă “înă văd “cum şedeam în banca întâia 
în capăt, în faţă, fără carte, fără ghiozdan. Incă 

nu intrase Domnul Ionescu în clasă. 

Băeţii se adunau împrejurul“ meu şi. se între- 
bau: De ce-a venit aice ? Nu prea îndrăzneau 
să mă întrebe : ştiau că eram din clasa a doua, 
superior lor. Pe de altă parte eu nu eram dis- 

pus să stau la vorbă cu ei, să mă înjosesc să 

le explic că tatu-meu m'a dat înnapoi în clasa 

întâia. Mai pe urmă au început să vină dintre 

colegii mei din clasa a doua: | 

„2— Dar ce faci tu aice în clasa întâia 3 IHai 

la noi în clasa a doua, că avem aritmetica, fa- 

cem: subiragerea cu împrumut la cifra alăta- 

rată ? 1... 
Când a .venit Dom-lonescu a făcut rugăciu- 

nea, apoi a zis băeţilor;
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"Uitaţi-vă, de azi înnainte aista o să fie 
„monitorul. clasei,. Să-l ascultați ca pe mine”. 
„Apoi cătră mine: A Si 
— „Să fii monitorul clasei, Să ai grijă de 
ntoată clasa şi.de lecţii şi de liniște. Care nu 
„te-o asculta să mi-l spui mie. In fiecare zi 
„să-mi asculți întâi pe monitorii ceilalţi şi apoi 
„să ai grije să vezi cum ascultă. ei pe ceilalţi 
„băeţi. Incepe chiar de-acuma cu monitorii, 
Am început. | LL a 
„Pentri- moment am început cu oarecare sfială, 

mm... cu oarecare lipsă de curaj. Imi părea 
bine 'că am ajuns un Dom-Prigoreanu, dar îmi 
părea rău după clasa a doua. În puţine zile 
însă m'am . obișnuit cu noua situaţiune Şi am 
început să fac chiar unele schimbări în clasă. 

„ Intâiu am așezat băeţii în bănci altfel, Până 
aci erau amestecați. Eu am ales pe cei mai 
înnaintaţi, pe -cei cari citeau la Evanghelie şi 
i-am pus în băncile mai din fund. După. dânşii 
urmau cari erau la citire la abecedar, apoi cei 
dela silabire -şi începătorii. Am tras băncile de 

„ia peretele din rând cu uşa şi am, făcut şi pe 
aici loc de trecut. Până acum se trecea numai 
pe la un capăt al băncilor, despre feretsre, Am 
iras băncile şi dela peretele din fund, să fie loc 
şi pe-acolo. Am pus pe băeţi să-şi pună hainele 
pe ferestre unde erau geamuri numai pe din 
afară. Toate acestea le făceam numai cu învoi- 
rea lui Dom-lonescu. Intâiu îl întrebam şi apoi 
aplicam, i RE 

7 
2
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Tot cu învoirea lui Dom-lonescu am schimbat 

şi obiceiu de a dicta la tabelă numai cum dicta 
Tabără : Douăzeci și trei.de milioane, trei sute 

două mii opt unimi. Am pus ca la fiecare bă- 

iat să se dicteze alt număr. 

Cea dintâiu schimbare însă a fost următoarea, 
A doua zi după ce m'a pus- monitor, mă pome- 
nesc că mulţi băeţi cum intrau în clasă, veniau 

“la: mine şi-mi aduceau ceva: un covrig mare, 

un măr frumos, un pachet cu halva, 
— Ce e-asta ? întreb.eu. | 
_— lea, e pentru D-ta, 

=: — Pentru ce ?. | | 

— Apoi aşa se dă la Domnul monitor, 
“Nu știu cum m'am gândit eu, dar mi sa pă- 
rut că mai drept ar fi să-i dea lui Dom-lonescu 

„şi atunci orice-mi dădeau băeţii eu puneam pe 

masă la Dom-lonescu. Cu încetul s'a făcut pe 

“masă câtă -ţi-i grămada de covrigi, mai ales 

“covrigi, 'mere, franzeluţe mici, covrigi de zahăr; 

de şerbet alb cu roz, câte un-picior de pui fript, 

bucăţi de salam, măsline,. penițe, cre eioane şi 

" altele. , o 

Când a venit Dom- Ionescu s'a oprit foarte 

mirat : i 
— Ce sunt astea ? 

— Băeţii mi-au dat, au zis că aşa se dă la 

monitori, | 

— Cum se poate ? întrebă Dom- Ionescu, face: 

o cercetare amănunţită : cine a adus şi cine a. 

luat, apoi închee : | | aa 

p
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— „Nici monitorii, nici profesorii nu ieau şi 
nu primesc nimic, Şcoala-nu e cu plată. Şcoala 
vă cere numai să învăţaţi carte şi să vă purtaţi 
bine. Să nu vă aflu că mai :daţi ceva . cuiva, 

O schimbare mai mare care s'a făcut în clasa 
întâia din pricina mea a fost încetarea bătăei. 

- Nu-mi plăcea deloc să văd pedepsindu-se și mai 
ales nu-mi plăcea să văd bătându-se; Din. pri- 
cina asta făceam toate chipurile să nu se 
ajungă la bătae. Când in băiat făcea o greşală, 

"o prostie, îl dojeniam eu, îl povăţuiam, îi dă- 
deam de grijă să nu mai facă, dar nu spuneam 
lui Dom-lonescu, : - | 
Aceste lucruri îi plăceau lui Dom-lonescu, care 

se simția mai liniştit şi îşi putea vedea în linişte 
de scrisul şi trimisul scrisorilor, iară eu simțind 
că-i place cum fac, aveam grije să fie ascultați 
toţi băeţii, să cercetez pe toţi monitorii, să facă! 
caligrafie şi dictando, să scrie numere şi să 
snun şi lui Dom-lonescu notele care: trebuia să 
le treacă în catalog. . 

Astea au început să aibă răsunet și în afară 
de şcoală, Mulţi cuncscuţi: de-ai tată-meu îl 
întâmpinau cu 'vorbele :. 
— Am auzit că aveţi la şcoală un băiat 

foarte bun..E ca un fel de ajutor al.profesoru- 
lui. Şi e şi foarte cinstit, nu vrea să primască 
nimic de pe la băeți, a 

Se. înţelege că părinţii copiilor când aveau 
prilej îmi făceau complimente şi mie. 

Atenţiunea aceasta a părinţilor şi a profe-
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sorului îmi măgulia mândria mea personală şi 

mă împingeau să-mi dau şi mai mult osteneală 

pentru binele şcoalei, . 

Odată însă, mi se pare după vacanţa de Cră- 

ciun, s'a întâmolat de m'am bolnăvit si em în- - - 

târziat cu dusul la şcoală şi numai ce aud dela 

băeţi : pă 

„— S'a dus Dom-]onescu . şi a venit în locul. 

lui un popă rău, foarte: rău: bate băeţii de-i 

stâlceşte. o i 

" Asta ma pus pe fânduri. Bate băeţii de-i 

stâlceşte, însemna pentru mine că sa stricat 

“- toată şcoala, nu numai că se duszse toată mo- 

nitoria. mea, dar se stricase şi toată rânduiala 

care se făcuse de când eram eu monitor, Bietul 

Dom-lonescu, s'a dus ! Ce bun era ! Acuma nici 

nu mai bătea. Cel mult dacă lua câteodată de 

ureche, Popă rău, foarte rău: mă gândeam eu, 

ăsta mă poate întoarce şi înnapoi la be-a-ba |!  - 

Mă temeam să mă duc la şcoală. | 

Era într'o Duminică. 

Tată-meu mă aduses2 la școală. A mers pe 

la șazdă de mi-a dat în' primire haine, uzruri, | 

cărți, ce-mi adusese de-acasă, apoi a trecut în 

oraş. Avea de făcut târgueli, 

Eu am făcut şi eu.târgueli. Am cumpărat aca- 

dele dela cofetărie, acadele făcute de şerbet, 

lungi ca nişte ţigări, şi luasem şi doi cocoşi de . 

zahăr roș-transparent ca de sticlă. 

După ce isprăvaşte târguelile tată-meu zice ;. 

___ Acuma hai să mergem la părintele San- 

dovici, care a venit profesor în locul lui Domn-.
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„ Ionescu, să-i spun că ai fost bolnav şi de-aceea 

“ai întârziat şi nu te-am adus la şcoală. 

Părintele Sandovici era tocmai popa „cel 'rău. 
Mă temeâm să dau ochi cu dânsul, dar m'aveam 

ce face. M'am dus. 

M'am dus, dar când ajungem la uşă ce mă 
„hc Aveam în mână cocoşii de zahăr | Să-i 

“ţin sa să mă vază cu ei? Nu se putea. Să-i 

pun în buzunar, se strică. [i ţin în mână, în fie- 

"care mână câte unul, dar tra* mânile -înnăun- 
„tru în mânicile' paltonului — în mânicile blănii, 
aveam blană de iarnă.. 

Intrăm în casă. Şedea mai la vale de Timuș, 
într'o casă unde mai nainte fusese farmacie, 
mi-se pare proprietate 'a lui Tudurache Ver- 
deanu ale cui erau casele mari de: alăturea, 
din fund, _ | 

— Bună ziua. Eu trebuiam să sărut mâna 'pă- 
rintelui Sandovici. Pentru asta însă trebuia să-i 

apuc mâna. Dar cum s'apuc mâna, dacă mânile 
mele erau ocupate cu cocoşii de zahăr ? Mă 

apropiiu de el, profit :de împrejurarea că el 

vorbind cu tată-meu se uita 'mai mult într'acolo 
şi în loc să pun mâna pe mâna lui, eu ridic nu- 
mai mâna cu mânica până la mâna lui, îi sărut 
mâna şi mă îndepărtez numai decât. Acelaş 
lucru l-am făcut şi faţă de cucoana părintelui, 
„Mă așez apoi.pe un scaun şi stau liniștit şi 

“mulțumit că am scăpat din încurcătură, 
Nu stau însă mult şi încep a simți că cocoşii 

mei de zahăr șe topesc, Ridic o mână și mă uit, 

.
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Degetele roşii .ca de sânge. Era cald în casă. 
Cât eram afară, eram în frig, nu se topeau, în 
casă însă, la căldură, se muiau,. Se muiau din 
două pricini: pe deoparie de căldura din casă, 

de altă parte de căldura dela degetele mele. 
Se muiau, se topiau repede, Incep să'mă uit la 
tată-meu dacă are .gând să mai stea mult, Mă. 
temeam că o să înceapă a picura pe jos zeamă 

roşie din cocoşii mei de zahăr; Prin mânici înce- 

peam a simţi unele puncte cam ude şi cleioase. 
Scaunul -meu era aproape de. sobă şi soba do- 
goria grozav, Se făcuse în sobă foc zdravăn, pe 
cât se pare. Avea părintele  Sandovici lemne. 
multe, se vede. Pe atunci lemnele erau eftine, 
trei lei jumătate, patru lei vechi un car de lemne. 
Leul de atuncea preţuia treizeci şi cinci de 

bani, prin urmare un car de lemne se urca la 

un franc douăzeci, un franc patruzeci de bani. 
„Apoi pe lângă căldura din casă și dela sobă 

mai era şi căldura: dela mânile mele, Imi era 
cald de nu mai puteam. Ce vrei ? Imbrăcat cu 
palton blănit, în căldura. din casă, lângă .soba 
încinsă şi mai pune la socoteală şi de căldurile. 

care mă luau când mă sândiam că acuş-acuş, 

de atâta căldură cocoşii mei de zahăr or să în- 

ceapă a se transforma într'un izvor: de picături 

de zeamă roșie, 
Mă uit mereu la tată-meu şi-i fac semn să 

mergem, Tată-meu însă n'are timp-să se uite la - 
mine, Se înfipses2 cu părintele Sandovici în 

vorbă adâncă. Vorbiau de cunoştinţi vechi, de
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“a 

-unul Nicolai Mânzat ; de unul Chiriac ; de unul 
Zaharia, nu ştiu cel din Evanghelie — Sfântul 
Zaharia cel bătrân, tatăl lui Sfântul loan Bo- 
tezătăorul, ori poate altul; în. sfârşit se -desco- 

„ periseră cunoscuţi vechi de pe. la şcoală, Mi 
se pare că se găsiseră şi ceva rude; se zice că un 
câne al lui. tata-mare s'a fost culcat odată sub 
un car al unui unchiu al părintelui Sandovici, 

"„ Tată-meu n'are când se uita. la mine, iară 
eu mă gândesc de ce o îi lăsat Bunul D-zeu 
cocoşii: de zahăr să se prefacă în zeamă roşie, 
iar cărămizile vechi de care acasă la gazda mea 
era plină curtea şi noaptea îţi spărgeai capul, 
nu puteai merge din pricina lor, nu se prefac în 
beltea! de gutui sau beltea de coarne, pe care 
o ţine mama Sultana sub lacăt în dulap, ori mă- 

„car în dulceaţă de fragi ? 
. Tatăl meu nu se uită la mine, însă! zeama 
roşie dela cocoșii mei mi se pare că a început 
acuma să se prefacă în muşte, pentrucă pe la 
„mânile, pe la mânicile .mele e o bâzâială de 
muşte de-ți vine: să te întrebi dacă nu cumva 
s'a rătăcit pe-acolea vr'un roiu de cei. care-au 
fugit astăvară dela noi dela țară. 

Bâzâe muştele pe la mâni, dar se ridică cu - 
bâzâitul până să mi se bage în ochi. şi în nas. 
Şi nu mă prea pot nici apăra de ele.. Mişe. mai 
mult capul şi dau din umeri, căci mâin'le pline 
de zeamă nu prea puteam să le r'dic în sus, să | 
le pun în mișcare, : scai 
“In sfârșit a venit şi vremea de plecare.
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La sărutat mânile am făcut ca şi la venire, am 
ridicat mâna cucoanei ca şi a părintelui “mai. 
mult cu dosul mânii şi cu ura mânecii, dar la 
închis uşile îmi veni mai greu, Rămăsesem mai 
la urmă şi trebuia să închid eu ușile, Ca să în- 
chid însă uşile, trebuia să pun mâna pe clanţe. . - 
Dar cum să pui mâna pe clanţe ? Cu-toate astea 
am pus-o. Am încercat întâiu să pun numai câte 
un deget, dar nu mergea. Erau nişte clanțe tari 
în coardă, a trebuit să pun aproape toată mâna, 
"Se înţelege că au rămăas toate clantele cleioase. | 
Cu ocazia asta s'au mai șters. mânile, s'au mai 
descleioşat. Dacă ar fi.fost vara, să fi fost cald 
afară, negreşit că tot roiul de muşte din casă ar 
fi trecut pe la clanţele dela cele vr'o trei-patru . 
uşi pe care le-am fost închis eu. Care o fi avut 
noroc să vină după noi să deschidă ușile, știu 
că s'au îndulcit bine pe mâni; mai ales dacă s'o 
fi întâmplat să aibă pe mâni mănuși slace. Mă 
Sândeam eu: Ce-o să zică cocoana părintelui 
când 6 pune mâna pe clanţele astea? Dar 
ce-o să zică părintele ? ! Par'că-l văd-cu mâ- 
nile unse, ținându-le cu degetele răsfirate, ui- 
tându-se la ele şi par'că întrebându-mă pe mine: 
ce e asta? Şi mereu îmi vin în minte vorbele : 
„Popă foarte rău... bate băeţii de-i stâlceşte. 
—Ei, ai văzut pe părintele Sandovici ? mă în- 

treabă tată-meu după ce ajungem în stradă. 
— Da, răspund eu, băgând de seamă cu oare- 

care bucurie că _ cocoşii mei, ajungând 'afară in 
frig, încep a se mai întări.'. 

m Samănă să fie om bun. Cum ţi s'a părut?
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— De; mi s'a părut bun, dar 'zic eu'în gând: 
să vedem cum rămâne cu clanțele unse !! 
- “Chiar îmi păruse bun părintele, mai ales că 
m'a și lăudat. Mi-a zis: 

— Da, da; ştiu că-i băiat bun; învaţă bine; 
a fost în clasa a doua și acuma e monitor, O 
să-l țin monitor și eu. 

Imi păruse bun, dar acuma intrasem la îndo- 
ială din pricina clanţelor. - 

Şi noaptea am visat tot clanţe unse şi zeamă 
roșie amestecată cu muşte ! şi pe. Părintele San- 
dovici cu. mânile. pline de zeamă roşie 'şi. gata 
de bătae, deşi parcă nu-mi păruse aşa de zur- 
bagiu, si 

A doua zi când m'am dus: la şcoală, mă sân- 
diam să-mi ieau slujba de' monitor,. să n'o ieau? 
S'o ieau ? Te: pomenești că zice că de ce n'am 
așteptat să-mi zică el!! Să n'o ieau,. o să să- 
sească în clasă vuet şi neregulă i hărmălae și 
d să fie mai rău! Am luat-o, . 

Când a intrat în clasă, linişte; băeţii la lo- 
curi, cuminţi ? monitorii Ja ascultat, “Un moni- 
tor făcea cu băeţii exerciţii de scris numere la 

„tabelă ; eu ascultam lecţiile pe monitori,,., 
Facem rugăciunea, pe umă mă întreabă : 
— Ei, ce făceaţi acuma ? 

- Ti-spun, i 
— Bine, zice el; să faci tot aşa. Mă ascultă 

întâiu pe mine să vadă ce ştiu. Mă pune de ci- 
iesc la Evanghelie în mai multe locuri, Atunci 
în clasa întâia în loc de carte de. citire se citea
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din Evanghelie, M'a pscultat la rugăciuni, la 
aritmetică, la scris numere, la tabela înmulţi- 

rii; mi-a zis foarte bine şi mi-a mai zis că în 

fiecare zi-să-i aduc scris de acasă câte o pa- 

fină. de caet, într'o zi scris mare— caligrafie 

şi în altă zi scris mic — dictando.; dar scris 

frumos, bine şi curat. 

„Am făcut așa.. 

Mergea foarte bine cu. părintele Sandovici; 
nu părea deloc popa cel rău care bate băeții 

de-i stâlcește. S'a întâmplat de vr'o câteva ori 

de a bătut, dar rar. Mi se pare că venise su- 
părat de acasă. Prin târg se spunea că venia 

cam .cu chef. Nu știu ce era. dar când bătea, 
bătea rău.. Mai ales bătea băeţi de cei mari, 

" Şi când il bătea, îl lua odată de păr, începea 
să ţi-l învârtească _şi-l învârtea până ce- -] trân- 

Ha la pământ.. Ori îl lua în palme peste obraz 

şi peste cap până ce-l înnăucea de cădea jos. 

Eu ştiu că făceam toate chipurile să înlătur 

bătaia. N'am pârit nici odată pe nici un băiat. 

[i dojeniam eu și: le spuneam să se păzească şi 

mă ascultau, se păzeau. Mă mir şi eu că eram 

așa mic şi mă ascultau băeţi mai mari, dar so- 

cot că nu mă ascultau atât pe mine cât se te- 

meau de el. Văzuse că bătea grozav. Nu făcea 

cum făcea D-l Ionescu: mai demult că se pre- 

“sătea de bătut pe aşezate, bătaia Părintelui San- 

dovici venia: ca o furtună.. - 

In sfârşit, afară de vr'o câteva cazuri, am 
» 

dus-o bine până “după Paşti. - i
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După Paşti vin câţiva băeţi noi intre cari şi 
doi fraţi, Pralea Ioan și Pralea Gheorghe. Pă- 

„„ tintele mi-i dă pe seama mea să-i învăţ, 
N'aveam loc în bănci. Le-a pus o bancă anume 

„Pentru ei, lângă ușa clasei a patra, aproape 'de 
masa părintelui. | 

Incep lecţiile cu ei. Fac literile mari, literile “ 
mijlocii, literile niici. şi dau la be-a-ba. La be- : 
a-ba însă Pralea cel mic schiopătează, nu poate 
trece .mai departe, Le știe toate când îl ascult 

„să le spună de rând, de pildă : re-a-ra, re-ă-ră, 
re-e-re, re-i-ri, re-i-ri, re-o-ro, re-u-ru, dar când 
îl pun pe sărite și-i arăt pe ri, adică pe 7e-i-ri 
el zice că-i re-o-ro. Greu de cap mă gândesc eu 
și îmi aduc aminte de mine dela Hârlău ce 
mi-a păţit sufletul, Ceilalţi Ştiu toţi şi frate-său - 
Pralea Ioan ştie, Poate "Pralea Ioan ştie pen- 
trucă.e mai mare, . 
— Ascultă, Pralea Ioan, tu eşti mai mare de- - 

cât frate-tău ? e 
— Da, mai mare. | - 3 
— Poat de-aceea n'o îi putând el învăţa be- 

u-ba ? | : 
— Poate, 
— Cu cât e mai mic? 

_— Cu vr'un an, . 
— Apoi de ce nu l-aţi mai ținut vr'un an 

acasă ? e 
— Dacă n'a vrut! A zis că vrea să vină și 

el la şcoală. | E | 
— Ei, „vrut... nu vezi că nu poate învăța ? E 

greu de capll.. Acuma o să trebuiască să-l 
Run și Ja caraol, la post...
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„— Să-l pun la caraol,: zic eu, dar mă gân- 

desc : cum să-l pun la caraol? Ca să-l pui la 
caraol trebue să spui părintelui |. Dacă-i spui - 
părintelui, te pomeneşti că cine ştie cum i se 

pare părintelui şi-l înhaţă la bătae ||, Şi da- 

că-l înhaţă la bătae şi-l bate şi se supără, te 
pomeneşti că te-apucă şi pe tine: .. | 
— Dar tu, monitor, cum l-ai învăţat ?. Cura 

“iai arătat ? Cum i-ai spus lecţia ? Tu ştii, be- 
-a-ba 2! : 

— Nu, nu-i chip să-i spui părintelui, 
— Ascultă, Pralea Ioan: mai arată-i şi tu 

lui Pralea Gheorghe. « acasă, Arată-i de multe | 

ori, cât de multe ori, - | 
Eu ziceam să-i arate, dar ştiara eu dela Hâr- 

lău că nu face nimic cu arătatul, Ziceam însă 
ca să-i arate acasă pentrucă n'aveam. ce face 
altceva ; ziceam mai mult ca să scap. pentru 

“moment şi de nevoe parcă îmi venia să cred 
că cine ştie poate i-o da el peste leac. 

Ceilalţi toţi deci şi Pralea loan trec cu lec- 

ţiile mai departe, iar Pralea Gheorghe rămâne 

la be-a-ba, | 

" — Ascultă, Pralea Gheorghe, tu iei repetiţie 

pe mâne cinci. rânduri, până la he-a-la; dar 

cată mâine să le şti bine şi pe sărite. Dacă o 

auzi părintele că nu ştii, atunci, .. E 

* Eu îl ameninţam, dar în acelaş timp mă „cu- 

tremuram. la gândul când s'ar întâmpla. neno- 

rocirea să dea părintele cu crucea peste dânsul 

și peste... „„ mine Le a
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A doua zi. Pralea Gheorghe nu. ştie pe sărite 
nici cele cinci rânduri ! - 

„— Să le iei repetiţie pe mâne; dar iea seama 
să le înveți numai decât! !: Ascultă, “Pralea 
“Ioan, de ce nu-i arăţi frăţini-tău acasă ? | Nu 
te temi că dacă o afla Părintele... atunci eu o 
să-i spun că ţi-am zis să-i arăţi! | 
— Apoi eu îi arăt, zice ,băiatul, dând din 

umere ; eu îi arăt, dar dacă nu poatel,..: 
Asta dă din umere, celălalt nu știe, şi « eu ce 

mă fac? | 
Trece vr'o săptămână cu repetiţia. 
Într'o . zi însă iată Părintele se. opreşte la 

banca lor, : tocmai la Pralea Gheorghe.. 
— Dar aiștia ce “fac ? Invaţă, ştiu ceva ? 
— Da, răspund eu ; învaţă, ştiu, am ajuns la 

cetire; numai Pralea Gheorghe e mai mic, să- 
- acul, şi încă n'a isprăvit be-a-ba, 

— Apoi cată de isprăveşte şi tu, zice părin- 
tele, netezindu-l cu mâna pe capul lui tuns și 
cu un păr sălbuiu şi des, - 
— Am scăpat de data asta, mă gândesc eu; 

dar cât o s'o pot duce aşa?! | 
— Ascultă, îmi zice părintele, iea-l mai de- 

„aproape şi pe aista şi fă-l să "scape și e] la 
cetire, “ 
— Da, să-l ieau, răspund eu, şi mă apropiiu 

de dânsul şi încep să-i vorbesc încet, să nu mă 
audă părintele . care se aşezase la masa lui, 
acolo aproape. 
— Ascultă, Pralea Gheorghe, de ce nu tag 

tu de seamă ? Uite ce e aci? 

2
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— Be-a-ba. 
— Dar de ce e be-a-a-ba ? 

— De, ştiu eu?! 

— De ce nu ştii ? Câte litere sunt aici ? 

— Două litere: i 

— Care e cea dintâiu ?' . a. 

— Be. j 
„— Şi cea de-a doua ? 
— a. 
— Şi cum zici? - 

— Be-a-ba. | 

_— Apoi când zici be-a-ba tu nu vezi că spui 

întâiu pe a, apoi pe be şi pe urmă pe amândouă 

„legate împreună: ba? 

— Ba, da, | 

— Dar colea ce e? 

— De-a-da. - îi 

— Ei, de ce e de-a-da ? o 

— Pentrucă de şi cu a face da. 
— De-o-do, 

_— Şi dincoace? 

— De ce face do? 
_— Pentrucă este de şi o. 
— Şi dincoace ? 

-— Se-u-su, - 
— De ce face se-u- su ? 

— Pentrucă e se şi u. 

[i arăt aşa în mai multe locuri, dar trag cu 

ochiul dacă nu mă aude părintele că fac aşa 

şmecherii ; apoi zic i ei, de-acuma să. bagi de 

Th. D. Sperantia.—Inceput de viață, - „9
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- seamă că așa e la toate şi mâne să-mi ştii lec- 
“ţia! O so ştii? i | 

— Da. 
„Şi mâne a ştiut-o, _ 

- Așa am scăpat iar de be-a-ba.
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Cu monitoria mea mă făcusem vestit tot târ- 

sul în T.-Frumos, Băeţii din clasa '] 'cărora le 
“eram monitor vorbiau acasă şi spuneau despre 

„mine că făceam şi dregeam tot ce se făcea în 
clasă şi că profesorul, părintele Sandovici, pri- 
mia şi lăsa totul cum făceam eu, Oamenilor le 
plăcea că mă purtam bine şi blând cu -copiii 
lor. Că nu-i însemnam, nu-i pâram la profesor 

ca să-i bată, nu ceream şi nu primiam să-mi 
dea nici bani. şi nici un fel de daruri; nu le 
vindeam nici sticleţi ca D-l Prigoreanu, - ba le 
arătam şi-i ajutam la lecţii. 

. 

Lucrurile astea, se 'nţelege însă eu nu le fă- 
ceam ca.să-mi capăt mulțumirile ori laudele lor. 
Eu le arătam și-i învăţam pentru că-mi plăcea - 
mie să le arăt, să mă găsesc în treabă, Ii fe- 
ream de pedepse: şi de bătae pentru că nu-mi 
plăcea să 'văd bătăi şi schingiueli, Acasă la noi 
nu văzusem lucruri de astea, nu văzusem certe,
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nu văzusem supărări. Pe mine nu mă certase 

nimeni acasă.. Oamenilor. însă le plăcea cum fă- 
„cam eu și vorbiau despre mine, pentru că mulți 
“cunoșteau pe. tatu-meu, 

Se întâmpla de mă duceam acasă la vr'un bă-.. 

iat cu care eram prieten, eram foarte” bine pri- 

mit, mă poftea la masă, îmi dădeau dulciuri, 
prăjituri şi mă pofteau cu multă stăruință să 

mai vin şi altă dată, 

Şi vorba despre mine s'a întins mai ales dela 
examenul de vară, | 

„ Par'că văd cum era în ziua de examen. Spălat 

pe jos, curat; ferestrele deşchise ; părintele 

Sandovici, profesorul, “la masa lui, iar de o parte 
şi de.alta mulțime de lume, doamne şi domni, 

părinți şi rude de-ale şcolarilor, precum si feţe 
mai alese din fruntașii târgului, 

Eu şedeam într'un capăt în banca din față 
şi când se încurca vr'un şcolar la vr'o întrebare, 

profesorul mă întreba de răspundeam eu. Dar 

eu. răspundeam şi fără să mă întrebe: mă ţi- 
"neam dator să rspund, de oarece eram monitor. 
Iară când m'a ascultat pe mine, lumea din sală 
mi-a bătut aplause şi mi-a strigat bravo, lar 
la urmă, la eșire, care cum trecea pe lângă mine 
găsia cu cale să mă netezească pe cap ori să 

„mă bată pe umăr. Mie îmi era ruşine, îmi” ar- 
deau obrajii, .. - - T 
„Apoi la împărțirea premiilor,. in 
În anul acela a fost o împărţire de premii 

cum nu se: mai pomenise, așa spuneau toți,
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'treul .și sala cea. mare unde era clasa a patra, 

„totul era împodobit cu brad, cu foi de teiu şi 

flori, Pe jos covoare, La o parte o masă pe un 

postament ridicat; Pe masă flori 'şi cărţi, 

În partea cealaltă scaune. - 

Toaţă boerimea târgului: domnii cu doam- 

nele : Toderică Rusu, Stamate, Naum, Telemah, 

-Lecachi, Jora, Lazăr Trancu, Iancu Baptist, Bă- 

lăceanu, Docăneasa şi alţii. Era şi tatăl meu. 

Noi premianţii eram în sala de alăturea — | 

fosta clasa 'ntâia. Trăseam. cu ochiul ce fru- 

mos era în clasa a patra.. 

-La un moment începe muzica, Muzică mili- 

tară, Lumea se ridică în picioare, Cânta un imn. 

După muzică directorul 'şcoalei, Iancu Verdea- 

nu, noi îi ziceam cuconu lancu, om nalt, frumos, 

barbă căruntă, mai mult cioc decât barbă ; iu- 

bit şi respectat de şcolari, ideal de om drept Ş 

bun: după muzică trece Jânsă masă şi ţine o 

-cuvântare la sfârșitul căreia încep a se striga 

premianţii. 

Aud numele meu. Dau să mă duc. Nu pot - 

străbate, In ușe stau băeții din celelalte clase," 

mai ales din clasa a treia şi a patra, 

Prin înghesuiala de băeţi o mână se. întinde 

spre mine, mână cu haină preoțească. Era mâna 

părintelui Sandovici. 

Străbat, mă apropiiu, Mă prinde de mână Şi 

mă duce înnaintea mesei, Domnul Director iea 

o coroană și mi-o pune. pe cap. Muzica întonează |. 
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cunoscutul arpeij în suire şi scoborâre : tramţi- 
ramti-ramti-ri | | Trimti-ramti-ramți-ra |! 

„- Profesorul de clasa a treia, Domnul Averescu .. 
- îmi pune în mână un vraf de vr'o câteva părți, între care-mi se pare: higiena, dreptul admi- 
mnistrativ, o colecțiune de fabule, o călimară verde :care se închidea cu încuetoare, 'condeiu, 
penițe, linie şi creioane. Lumea bate în palme, 
Eu mă zăpăcesc, parcă nu știu pe ce lume sunt, 
Luasem premii şi anul trecut, dar atunci nu era 
muzică, : Nu ştiu: ce fac. Stau pe loc, Aceiaş 
mână mi se întinde. Părintele Sandovici mă 

- duce la scaunul unde era „tată-meu, [i strânge 
“mâna : să-ţi trăiască ! Tată-meu emoţionat şi el. 
Ce vrei, tată Şi avea un singur copil şi i se fă- - 
cuse: atâta cinste | Pe vremea când învățase el. : 
nu. se dădeau premii. . - e 
„Spunea singur chiar că a fost puternic impre- ! - 

sionat, Imi aduc aminte 'că nu mult după aceea 
a, fost: bolnav. de tifos şi mulţi ziceau că boala : 
i-a venit pe urma emoţiei dela premiarea mea, 
“Lui i se părea că 'toată serbarea â fost făcută | 

numai, pentru mine. Pe-al meu l-a chemat. în- 
tâiu ! Par'că-l văd la eşire. ce încântat era când 
îl felicitau cunoscuţii și-i strângeau mâna | 
In sfârșit cu asta s'a încheiat clasa întâia, Din 

toamnă am inceput a doua, . - i | 
In clasa a doua merge bine ca şi 'n a întâia, 

- Nu mai. eram. monitor pentrucă profesorul nos- 
- tru, .cuconul Tudorache Verdeanu, „frate cu. di-_. 
rectorul, nici nu “punea monitor. Când eşia din



INCEPUT DE “VIAȚA 185) 

clasă de se ducea în cancelarie,lăsa pe unul ori 
care să ţină liniște. Dar ne spunea că noi toţi 
suntem monitori, fiecare pentru el. Şi când fă- 
cea careva vr'o greşală, era vai de el. Cur nul 
Tudorache. bătea, nu mult dar tare şi nu ta 
niciodată, De aceea clasa a.doua era cea mai 

cuminte, -Băeţilor le plăcea. cuconul Tudorache, 
şi mie mai mult, Par'că-l văd, nalt, cam de vr'o 
treizeci de ani, purta favorite ca împăăratul 
Maximilian „cel împușcat. Din pricina asta îmi 
era simpatic şi Maximilian. Il cunoşteam după 
portret, Pălărie naltă şi manta ri cu tăetură 
militărească, Când eşiam dela Ișcoală aveam 
acelaș drum şi eu mergeam totdeauna după 

dânsul. Nu ştiu unde citisem prin Istoria sa- 
cră că: cutare, mi se „pare Set, a călcat pe ur- | 

mele tatălui său, de aceea era şi el om bun, 
drept şi temător de D-zeu, de aceea mergeam 

şi eu după cuconul “Tudorache şi căutam să calc 
pe urmele lui, .mai alse când era zăpadă şi se 
vedeau urmele. Mă sândiam cum viu fi eu când 
oiu fi mare şi-oiu avea îavorite ca cuconul Tu- 
dorache. Dar curios însă, am călcat. mereu pe 

“urmele lui şi cu toate astea nici odată n'am | 

purtat favorite ! 

Mergea bine clasa a doua,, adică eu mergeam 

bine,. dar ce se întâmpla ? 
La - Crăciun eram acasă la țară : vacanţa. de 

“Crăciun, i 
-_A treia zi.de Crăciun, la Sf, Ştefan, eram la 
masă la proprietarul moşiei, la .cuconul : -Cos-
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tache Mavrody. Par'că-l văd : om bătrân, slab, 
“nalt, cu părul alb, cu barbă albă şi chel, semăna 

cu Sf, Iosif de' pe icoanele ce reprezintă Naș- 
terea Mântuitorului. Avea învitaţi la masă de : 

Sf.-Ştefan, pentru că avea un fecior Ştefanache, 
cel mai mare, ceilalți erau George, Alecu şi Mi- 
hăiță. Feciorii boerului erau însă mari, oameni .- 
cu barbă şi mustăţi ca tatu-meu. 

La o-vreme:se 'ncepe vorba despre mine : | 
— Am auzit că ai un băiat bun, părinte, Il 

laudă toţi.pe la T.-Frumos, Îţi face cinste. Asta 

trebue să te bucure, o 
- — Da, mă bucură, dară pe de altă parte sunt 

necăjit, Ne E _ 

„— De ce? 
__ Pentrucă stau aci la Lungani şi pe dânsul 

trebue să-l ţin la T.-Frumos,. 
— Ei, şi? 
— Şi e rău, Mai întâiu că e departe, nu € 

lângă mine, sub ochii mei. Știu eu ce face el 

acolo, pe la gazdă, ce se 'ntâmplă cu el? Cum 
„. îlcîngrijește, cum îl hrănește, Şi dacă se în- 

tâmplă ceva, până să aflu eu daci trece vreme, 
— Apoi de ce nu-l dai la şcoală aici în. co- 

mună la noi, la Goeşti, aproape o svârlitură de : 
băț? Costache Ciornei e profesor bun, fecior 

„de boer, Cunosc pe mama lui, Madame Cior- 
nei din T.-Frumos, care are casele cele mari de - 

lângă Bahluiu, dela vale de școală, din jos de 
pojărnicie, Cunosc şi pe frate-său Vasile, care 
e profesor, peste deal, la Sineşti, și pe celalt 
îrate care e comisar în T.-Frumos, . _j
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— De, mam sândit eu la Goeşti, dar la. Go- 

. eşti e şcoală de ţară, cu , program redus, nu ca 

la oraş, | 

—Ei, apoi să pună program ca la oraș În 

Dela vorba asta, ce s'a mai vorbit, ce sa mai 

făcut nu ştiu, 'dară după Paşte tată-meu m'a 

dat la şcoală la: Găeşti. .. 
— Dar programa ? întreb eu atunci. 

_— Programa ca la târg, întocmai ! 

— Foarte bine, zic eu, dar rămân pe gânduri: 

nu-mi place că mă iea dela T.-Frumos, unde 

aveam atâţia cunoscuţi, atâţia prieteni | Cunoş- 

team băeţii, cunoșteam profesorii, cunoşteam târ- 

sul. Eu socot că am şi plâns, ori dacă n'am 

plâns, mă mir ce- -am făcut 7... 

M'a dat la Goeşti. 

Goeştii aproape de Lungani ; din Lungani 'se 

vedeau Goeştii şi din Goeşti Lunganii. S auziau - 

clopotele în noaptea de Înviere, se “vedeau şi 

luminile când eşia cu Invierea: Un ceas cu tră- 

sura, 
La început 1 mă trimetea dimineața cu  trăsura 

şi seara; venia trăsura de mă lua. . 

Intr'o dimineață se nimeri însă că tată-meu 

avea nevoe de trăsură să se ducă undeva şi pe 

lângă asta: mai era şi ploae, aşa că trebuia ori 

“să nu se ducă tată-meu unde avea de dus, ori 

cu să nu mă duc laișcoală. Nu știu cum sa 

făcut atunci, dar în curând tată-meu a mers ' 

la Goeşti şi m'a dat acolo la o gazdă. 

M'a dat la gazdă la D-l Neculai Vasiliu, ad- 

ministratorul unui mare pare val proprietății. 

2
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«- D-l N. Vasiliu era încântat să mă capete. la el, Avea şi el doi băeţi, mâi mici decât mine ; unul Alecu în clasa întâia şi unul Ionel care nu 
era încă de şcoală, 

. - D-I N. Vasiliu auzise de isprăvile mele de pe . la T.-Frumos dela școală şi se bucura că băia- tul: lui o'să fie cu un învățat ca mine | Era nostim om D-1 N. Vasiliu, avea ideile lui : „E mare încurcătură cu numele, zicea el: pe . unul îl chiamă Gh, Ionescu, pe altul loan Ghior- Shiu! Pe mine mă chiamă N; Vasiliu ! Pe bă- „iatul meu Alecu ar trebui să-l pun Alecu Vasi- liu sau Alecu Neculăescu ! Ar trebui simpli- ficat însă, De aceea eu pe Alecu l-am scris în “şcoală ; Alecu Alexandri, iar pe Ionel o să-l pun on Ionescu :: numele: după numele de bo- tez şi gata | -: 
- | Imi aduc aminte 

dusesem la Goeşti, 
după Paști, Dimineţ 
Şi copiii de şcoală 
au îmbucat ceva, o 
cărții sau al școlii, 
mai e câteceva tre 
la cireadă, de înch 

de pe la: început, Când mă. 
Era într'o dimineață, vara, 
ile vara sunt aşa de lungi! 
dela sate cum s'au sculat și 
şterg la şcoală, nu de dragul 
ci ca să scape de acasă unde. 

abă dimineaţa : de dus o vacă 
is un vițel, de cărat niște apă; și de unde se mai capătă cu câte o bogdaproste sau urecheală ! Dacă s'au dus la coală, au scă- pat şi încă scăpat bine, că la Şcoală până să în-: ceapă lecţiile e joacă în tot bunul. Era într'g dimineaţă, a Școlarii băeţi și fete încă nu veniseră toți, 

,



, INCEPUT DE VIAȚA :_ O 139 

Cei veniţi se jucau prin curtea şcoalei. | 
Localul şcoalei era în reparaţie... 

- 1 Scoala era acuma în casele unuia Gheorghe 
- Ciorbă, cobzar, casă închiriată, adică ce casă ? 

Odae de vr'o şapte metri pe cinci şi.un puiu de 
„odăiţă. In odae, clasa, şcoala ; în odăiță 'cânce- 
laria.. În cancelarie o biată masă şi două 'scaune, 
Acolo şedea Domnul şi fuma, | 

In clăsă bănci şi o masă cu scaun, amândouă 
"de. teiu, învechite. . au 

Parcă mă văd cum stăteam de vorbă cu.un? număr de colegi, adică patru colegi : trei -fete 
şi un băiat, copiii preotului Ioan Gheorghiescu 

"de acolo din sat; Mariana, Cristina, Elena şi 
băiatul Iorgu. Unii în bancă, alţii pe bancă, stă- team toţi cinci de vorbă ca nişte oameni mari, 
să nu zic ca nişte maimuțele, Imi aduc aminte că vorbiam despre Geografie. Ei nu învăţaseră incă geografia și mă întrebau pe mine ce învă: " țătură e aceea,. Le spuneam că. se învață jude- 
țele —era geografia României — apele, munții, 
lacurile și le înșiram lacurile pe din âfară cum le învățasem și cum mi le aduc aminte și acu- ma : Balta Albă, Brateşul, Ialpugul, Catalpugul,. Chitai, Sarichi sau Conduc, Șangai, Alibei, Bur. nusola...; și toți se uitau la min 
par'că şi-ar fi zis, | 
ăsta | |... şi în acelaș 
căci eu îi asiguram că 

e cu admiraţie, 
„D-le, dar ce 'mai de ştie 
timp se cam şi îngrijorat 
o să înveţe şi ei geografia; - — Dar cum s'o mai învăţăm acuma după 

” Paşti ? și așa greu ?! Cum i-ai zis ? Burnusola ? 
Hurduz ? Burduz ! |
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Mă văd cum povestiam . despre școală, despre 
băeţi, despre profesori, dar îmi aduc aminte că 
făceam haz de necaz. Nu-mi plăcea de loc aci 

la Goeşti. Şcoala o casă proastă, murdară, ne- 

- podită, cu-pământ pe jos, Ferestrele mici, câr- 

pite cu hârtie. Praf în toate părţile, noroiu. Şco- 
larii desculți, despoiaţi, murdari ; mânile nespă- 
late. Curtea şcoalei plină de găini, sâşte, rațe, 
porci și murdărie dela toate. Servitor un idiot. 
Proprietăreasa- — Ciorbuleasa, una groasă și 
obraznică. Oamenii spuneau că e ţigancă, In sat: 
erau cam mulți ţigani. Nu credeam par'că de- 

loc că am venit acolo ca să stau mai mult, imi 
părea că sunt pe drum, în trecere, în popas 
pentru scurtă vreme. Mai la urmă .nici nu mai 

__aveam gust de povestit, și dacă nu erau fetele 
naș mai fi vorbit nimic; dar fetele au început 

“să mă întrebe ele. Băiatul era de seama mea, 
de vr'o unsprezece ani; iar fetele ca de. 13, 15, 

17 ani, mărişoare. Dar ele nu mă întrebau dela 
şcoală, mă întrebau de pe la T.-Frumos de ba- 

“Iuri, de nunți, petreceri, mode. 
"In sfârșit a venit şi profesorul, Cuconul Cos- 
tache. A intrat în clasă. şi par'că nu ştia: ce să 
facă, 

A trimis. să sune “elopoțelul, apoi a pus să 
facă_rugăciunea ; dar 'pai'că aveau obiceiu de 
făcut. rugăciunea, Când a zis să se scoale la. 
rugăciune unii s'au sculat,. iar alții se uitau pe - 
împrejur, nu ştiau ce să facă, - - 
— Georgescu George, spune: rugăciunea, zice 

Domnul, şi Georgescu George, Iorgu părintelui 
spune rugăciunea ; Tatăl nostru,
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După rugăciune şcolarii şed. jos. Domnul strigă E 

catalogul : Alexandri . Alexandru, : Georgescu 

" Coonstantin, Gheţel sin Iancu... Gagea Maxim... 

Gagea Ana... Pricop Maria... 
Eu mă uit la şcolari, toți cam mărişori, Ţi- 

bichi Grigore băiat mare, Gagea aproape Slă- 

cău, Pricop Maria chiar fată mare, - 

Sunt numai două Clase: 1 şi Il. În “clasa a 

doua copiii părintelui loan : cele trei fete şi un 

băiat şi eu; în clasa întâia copiii sătenilor şi 

copiii albăstrimei din sat : ai agenţilor, dela vel- 

niţă, ai administratorului de pe moșie, un băiat - - 

roșcovan şi. neastâmpărat, “Popovici loan, mi se 

pare ;-vr'o trei. fetiţe ale 'unui grec care mu ştiu 

ce profesie avea, dar ştiu că juca cărți cu pro- 

fesorul nostru ;. fata lui Dascălul Neculai Pri- 

cop, copiii ovreilor dela velniţă, dela dugheana 

din sat dela cârciumă, vr'o cincizeci, şaizeci de 

şcolari, în total. In catalog erau mult măi mulţi. 

După ce strigă catalogul, profesorul s'apucă 
- de ascultă pe cei de clasa întâia la citire. În- 

cepe cu cei mai înnaintaţi. Cartea de citire se 

chema : Prietenul Tinerimei. Bucata începea aşa: 

Despre animalele sau dobitoacele.... Elevul însă 

_care citește, în loc să zică animalele, zice : ali-: 
malele.. . - 
— Cum ? întreabă profesorul: alimalele 21 

_Celalt ! | 
- — Despre “alimalele sau dSbitoacele..,, ' 

— Și tualimalele ? Celalt, 
— Despre alimalele.... 
— Celalt.
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— Despre alimalele..,, 
— Celalt, celalt, celalt; | 
— Alimalele,. alimalele, -alimalele.... 

pede prin toată clasa, atmosfera se îngreue, se 
aşteaptă o descărcare, un. trăsneţ,... 

- Uşa clasei către afară e deschisă.. Se. deschide 
întro tindă lungă a cărei uşă e deschisă afară "şi unde se vede o lumină bogată şi albă a soare- lui de dimineaţă, - . Si | 
Deodată lumina însă începe a se întuneca, Pe 

jos se întinde.o umbră, care cu încetul se ridică 
-pe uşa clasei, dată de perete, şi iea forma unui 
patruped ;.iar în ușa clasei se arată un cap de 
vițel mânzat, cu botul negru şi umed, cu ' nişte: ochi mari și proști; el se opreşte un moment 
parcă ar fi căutat să vadă pe cineva, apoi cu un aer.de cea mai mare duioşie trage” un răget lung, lung : Ma-ă-â-ă 1, ! 

S 

Noi, adică eu şi cu Georgeştii — clasa a doua, începem să râdem ; cei cu alimalele râd şi ei, — Cum ? Incă râdeți ? | Eşiţi la genunche, zice Cuconul Costache celor. cu alimalele. “Un număr de băeţi: şi fete es de prin bănci „şi se așează în Senunche pe lângă pereţii cla- sei. Un băiat aleargă de Soneşte afară, viţelul Care nu prea nimerise bine cu vizita, | Nu ştiu ce-a -mai făcut Cuconul Costache, dar „Știu că la aritmetică, la clasa a doua, ajunsese la înmulţire, Știau şi înmulțirea;—dar nu știau tabla înmulţiri. 
S 

„i. -- Profesorul supărat, cu ochii aţintiţi: asupra 
băncilor, se ridică în picioare,. Un fior trece re- 

7
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— Dar la 7.Frumos ce-aţi făcut la aritme- 

| tică, mă întreabă el. - 

— Noi am făcut cele patru operaţiuni cu nu- 

| mere întregi şi cu numere compuse, răspund eu. 

; —— Toate numerele compuse 2 d 

„— Toate, - aie | 

— Bine, atunci fă:mi socoleala asta : 

Un zugrav are de zugrăvit o biserică. Pentru 

asta a cumpărat mai-multe feluri de vopsele 

care la un loc cântăreau o oca şi douăzeci şi 

cinci de dramuri. Pentru toate vopselăle astea 

a plătit un galben şi un irmilic, Dar după. ce s 'a 

apucat de lucru a văzut că nu-i ajuns vopselele, 

ci trebue să mai cumpere .vr'0 treizeci de dra- 

muri de albastru şi cincizeci dramuri de alb, Se 

întreabă acum câte parale îi trebuia - ca să-și 

cumpere vopselele care nu-i ajung, a 

I-am făcut socoteala numai decât. - 

M'a lăudat, Apoi.a explicat și el la , scolarii 

lui cum se face împărțirea, şi m'a pus pe mine 

să le arăt.unde nu s'or pricepe, și să-i învăţ ta- 

bla înmulţiri, - Sa 

Mi:am împlinit misiunea. - 

l-am învăţat şi din numerile compuse . dar nu 

mă puteam obișnui cu Goeștii, eram mereu cu 

gândul la T.-Frumos.: Cea mai mare. bucurie a 

mea era când scăpam câte odată de -mă lua. ta- 

ță-meu cu el la T.-Frumos. Aceasta se întâmpla 

când trebuia să-mi. cumpere ceva de îmbrăcă- 

minte, | i 
Cum ajungeam în. târg, numai decât trebuia 

să 'ncep a mă întâlni cu băeţi dela şcoală. Și
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“atunci întrebări + Dar ce mai faci ? Unde, dra- ii 
_cul, te-ai dus ? 'Te-au prins la Ruşi ? Te-au luat | 
“Turcii ? De ce nu vii la şcoală ? : 
— Sunt la Goești, 

"— Ce Goeşti ?1,., Vino la şcoală. Noi am în-. 
ceput să facem hărți. Am făcut vr'o trei până 

“acum, Săptămâna viitoare începem hărți pentru' 
examen, 

Așa se făcea la T.-Frumos : în clasa a doua, 
harta României, adică a Principatelor-Unite,. în 

"a treia harta Europei şi în a patra toate con- 
_tinentele. | - 

Dela o vreme se deprinde însă omul şi cu 
„ploaia; m'am deprins şi eu cu Goeștii, de şi de 
Plăcut nu mi-a plăcut nici odată, Aveam gazdă 
acolo, dar Duminicile și sărbătorile mă duceam 
acasă la Lungani, ba câteodată mă - duceam şi 
în alte zile, - 

* Dela şcoală ce să mai spun ? Şcoala s'a mu-: 
tat în localul ei, unde era o sală lungă, iar de-o 
parte şi de alta, câte o cameră mare și una mică. 
In una mică şedea profesorul, în alta bucătăria; în una mare clasa, în alta săinele profesorului. Eu în scurtă vreme am ajuns de duceam toată şcoala. Făceam lecţii, sau mâi bine dădeam lec- ţii, ascultam, puneam note, E Cu notele era aşa; Eu mi-am făcut catalogul. meu şi când ascultam, puneam note în el. Dar tot eu făceam și cataloagele pentru Domnul. Şi eu îi arătam notele! din catalogul meu şi el îrăi zicea de le treceam în catalogul lui, 

m
a
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Părinţii 'şcolarilor se obişnuiseră de veniau la 
imine să întrebe cum le merg -copiii, Mai ales 

ovreii, care erau mulți acolo în sat, veniau 
foarte des la școală; cel puţin. odată pe săptă- 
mână, - Sa 

Asta îmi aduce aminte de ceva.: | 

Am uitat să spun că eu ajunsesem mai mare “ 

acolo în şcoală şi făceam pe profesorul, pentru 
că profesorul n'avea când să se ţină de şcoală. . 

El venia de obiceiu dimineaţa în şcoală, stătea 

cam vr'o jumătate de oră său cel mult lun ceas, 

şi apoi se “ducea la Cuconul Tudorache —un 

grec care era ceva în administraţia moşiei. A- 

colo la grec juca cărţile, cu cine se mai întâm- 

pla, de multe ori numai cu Cuconul . Tudorache 

“i cu cucoana sau și numai cu unul. | 

„Erau toţi trei oameni tineri si acolo în sat 

nu găsiau altceva să le treacă de urât. 

Părinţii şcolarilor veniau la mine şi se intere- 

sau cum merg copiii și mă întrebau ce note au. 

Aceasta mă făcu să încep a le pune note şi 

“pe caete la scris caligrafie sau dictando. Fă- 

ceam şi eu cum se făcea la T.-Frumos. Mă în- 

stalam la masa unde şedea profesorul şi -che-. 

, mam pe rând pe școlari cu caetele, | 

“ Luam cactul fiecăruia.- îi făceam 'corectări şi 

apoi scriam pe caet nota în. litere: bine, bini- 

"şor' sau mai bine mijlociu și rău.; mai bine 

adică trebue să scrii mai bine... | 

Cum însă şcolarii evrei nu ştiau bine româ- 

_neşte, îi auziam cum vorbiau şi îşi 'tălmăceau 

Th. D. Sperantia,—Inceput de viaţă, . 10
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„unii altora notele și mă întrebau “dacă e aşa, ca 
să ştie cum să spună acasă la părinți, 
: Eu, ca să lămuresc lucrul — în interesul 'școa- 
lei, am început atunci 'să scriu pe caete notele 

„cu cuvinte ovreeşti : shit, șleht, moh shit. 
"Si am ţinut obiceiul ăsta multă vreme." 

Am uitat să spun că nu după mult timp, m'am 
mutat cu gazda chiar la școală, la Cuconul Cos- 

"tache Ciornei. , | 
Ce se întâmplă însă odafă? ' Vine revizorul. 

„Eu -nu ştiam că e revizorul, credeam că e ci- 
neva care caută pe Cuconul Costache, | 
"Cuconul Costache nu era acasă, adică nu era 

nici în sat, era dus la Podul-Iloaei să-și iea 
leafa; --: 3 ! aa 
Revizorul intră în 'clasă. 

“Era după prânz, . 
Afară cald. Vara, Ferestrele - deschise, 
— Ce faceţi voi acolea ? Să | 
— Aceştia scriu caligrafie, Aceştialalți fac la 

tabelă .numerarea până la milioane. 
-— Dar unde-i Domnul profesor ? 
— Nu știu, mi se pare la Podul Iloaei după 

leafă. . | 
Revizorul priveşte un moment la cei cari 

scriau la tabelă sub conducerea. mea, apoi trece 
'de se uită la caete, Ma 

Se uită la: unul, la altul, apoi iea un caet. Şi. răsfoeşte, o 
— Dar ce e scris p'aici ? Ghit ? | Moh ghit 71 Cine ascris? A e 

„2 i
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— Eu, 

„ — Dar ce? Eşti jidan ? 
— Ba... Aci cât p'aci să zic: ba D- ta eşti ji- 
dan; dar m'am . răsgândit și! am zis: ba ei sunt 
jidani, , 

— Şi dacă: sunt jidani apoi să scrii  idoveşte? 
— Dacă nu înţeleg. româneşte... 
— Dar ce, e 'şcoală jidovească Paza | 
La vorba asta din urmă m'am rușinat, 
De atunci n'am mai scris aşa, 

Am stat la Goeşti un an şi o bucată, Bucata 
pentru clasa a doua, de după Paşti până la Sân- 

" Petru, iar un an pentru clasa a treia, 

Par'că văd şi acuma Goeştii : un sat “aşezat 

pe un piept de deal. Intr'o parte a satului un 
"parc mare, o adevărată pădure, iar în vale, spre 

m'azăzi, la poalele parculăui, un lac sau iaz 

„frumos ca un uriaş peşte cu solzii de ăargint, 
îşi întindea coada spre fhiazăzi printre dealuri, 
înfundândău-se în deșişul întunecos al pădurii 

Goeştilor, - 
„La Domnul Vasiliu ara stat la gazdă. numai 

până pe la Sf. Dumitru, pe urmă tatu-meu m'a 

dat la gazdă chiar la şcoală, la Cuconul Cos- 
tache. Ciornei, ca să nu mai am de făcut dru- 

muri prin noroiu, | 
Am scăpat de drumuri și noroiu într "adevăr, 

dar nu-mi plăcea la școală. 
Şcoala era numai butea casei pe un loc îm- 

prejmuit, dar gol. Nici o bucăţică de copac, nici 

o tută de liliac, nici iarbă, Era şi grădină,. încă
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Srădină mare, adică locul era împărţit în două 
“şi o parte se chema grădină, dar numai se che- 
ma, că de fost nu era, era numai loc gol, | 

Imi, era. urât, căci după ce se isprăvia şcoala, 
de plecau şcolarii acasă şi Cuconul Costache la .- 
greci, la joc de cărți, eu rămâneam numai sin- 

„Sur de rătăciam pe prispa de "mprejurul casei. 
Mă mai jucam din când în când cu Bezedea — 
un câne mic fox-terier, cu coada scurtă, alb tot 
afară de o pată neagră care-i acoperia o ureche 
şi fruntea cu un ochiu, 
“Era şi un băiat : Grigore Țibichi, băiat mare, : 

aproape flăcău, elev în clasa a doua şi luat în 
seiviciul şcoalei, pentru : măturat, făcut focul, 
adus apă. a : 
Seara, când-mă culcam eu în pat, se culca şi 

Țibichi pe jos, lângă sobă, ca să nu-mi fie urât 
Până ce venia acasă Cuconul Costache dela cărţi, 
"ÎL puneam pe Țibichi să-mi spună basme, dar 
nu ştia, aducea însă pentru povești un alt băiat 
numit Gagea Maxim, pe care mi-l aduc aminte 
şi acum ; băiat mare, aproape îflăcău, încins cu 
brâu şi curea-chimir, In brâu cuţit cu teacă, iar 
la brâu mulțime de prăsnele de care atârnau 
Suvac, amnar de scăpărat, cuțit cu stricnele şi ceva inele. Nu prea era nalt, dar lat în umere, - voinic, Lua o prăjină lungă, o punea lângă u- - mărul stâng, se încingea peste ea strâns cu o curea, punea peste dânsa mânile la piept, iar 
eu mă suiam cu picioarele -pe umerii lui sau pe brațele lui, mă ţineam de Prăjină şi el mergea 
cu mine așa prin curte, '.. ”
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Intr'o seară, cum umblam aşa prin sala şcoa- 

lei în admiraţia lui Țibichi, care mă admira pe 

mine că mă puteam ţinea, dar nu admira de 

loc pe Gagea, căci zicea că mar putea duce şi: 

el tot aşa de bine ca și Gagea, ce-mi vine mie 

în minte ? Cer să-mi dea de pe pat un fel de 

cuvertură sau măcat, care era un taclit ori şal 

mare. Am pus acest şal în spate ca 0 haină, 

acoperind capul lui Gagea, astfel că părea un 

singur om nalt cât doi. e 

"Am voit să mergem întâiu să speriem pe bu- . 

cătăreasa “lui Cuconu Costache, o biată babă 

- care gătia foarte bine ; dar pe urmă nu ne-am 

mai dus, ca să nu ne spună la profesor, ci ne-am 

scoborât în curte şi am eşit afară pe drum. 

Pe drum era frumos de tot: se vedea o pă- 

pălusă lungă cât lumea şi cum luna era pe „la 

răsărit, se vedea şi umbra ei tot aşa de lunsă- 

Noi umblam pe drum, îar. Ţibichi şedea pe 

prispă şi se uita după noi. 

Ne-am dus întâiu spre răsărit, spre curtea 

proprietarului moșiei, dar gândindu-ne .că pe 

“acolo venia drumul lui Cuconul Costache. când ” 

s'o întoarce dela grec, ne-am întors îndărăt să 

nu dăm cinstea pe rușine, 

_— Hai spre cârciumă, zice Gagea. 3 

Cârciuma era chiar lângă școală, despre apus, 

lângă gardul școalei, pe un podiş ; iar dela câr- 

ciumă spre miazăzi era o râpă, un fel de pră- : 

pastie, dincolo de care locul scobora spre iaz. 

Carciuma era cu faţa spre râpă, “iar dinaintea 

- cârciumei zăceau lungite nişte trunchiuri lungi
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şi groase de lemn, niște furci. de! scrânciob, mi se pare; Pe furcile acelea ședeau oamenii ca pe nişte bănci, ziua, de priviau la horă, iar seara stătea la sfat. mai ales Ion Arsene, primarul comunei, întâiul primar din! Goeşti, înființat întâiu primarii în țară, Grigore Untu —— tâmplar vestit cu Filip Bârdâna tot din Goeşti au făcut la Ru- Sinoasa palatul lui Vodă-Cuza. Pe lângă dânșii - „mai erau şi alții. Grigore Untu era. nelipsit. în toată seara, se vede că nu prea avea de lucru _De-aiurea afară din sat, că vara, mai 'toată vara ra dus pe la târguri, la. Târgul-Frumos, la Po- dul-Iloaei, până și pe la Iași, unde făcea fel de fel de acareturi și binale. Era meșter mars, dac era şi meșter de vorbă : unde era el] numai gura lui se. auzia, Spunea fel de fe] de întâmplări : cu lupi, cu hoţi, cu strigoi, cu tot ce vrei, mai „ales întâmplări de ale lui şi prin toate tot e " izbândia şi rămânea deasupra, 
In seara acea erau acolo la cârciumă pe lemne vI'o şase sau şapte inşi, | ei Eu i-am zis lui Gagea să nu mergem, dar e] n'a voit să mă ăsculte, a luat-o spre cârciumă. Mergeam încet, adică mergea el incet, pentru că nu-l lăsam eu să meargă repede, că mă te- meam să nu cad de pe el, | Mergem o bucată Până aproape de scrânciob. de unde puteam vedea şi număra chiar inșii cări ședeau pe lemne, dar când încep eu să mă uit mai bine, deodată văd că ei încep să se ridice în picioare unul după altul, mai stau puţin pe 

Când s'au 
lon Arsene cu 

>
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loc şi într'o clipă nu mai rămâne nici unul. Nu 
ştiu. unde s'au dus deodată toți, par'că i-ar fi 
luat vântul ori înghițit pământul ! . 

A doua zi prin:tot satul se povestiau două 

povești cu stafii. Stafiile erau doi morţi mai. de- 

osebiți,- muriți de curând: Unul, un ungur pe 
* care l-au îngropat tocmai la poarta cimitirului : 

n'a vrut părintele loan. să-l amestece cu cei-" 
lalți morţi, creștini adevăraţi, pentru că el ere 
calvin de cei care mănâncă broaște, 

- Altul, un boer bătrân grec, mi se pare că se: 
numia Mavroghene, Oamenii îi ziceau: :stafie 
pentru că şedea în niște case care semăna 4 - 
pustii. i 

O poveste 'spunea că loan Arsene şi cu mai.. 

mulți oameni au văzut trecând, noaptea,. pe: 
lângă gardul școalei, o stafie care trebue să fi 

fost grecul cel bătrân, 

Altă poveste spune că Grigore Untu a-văzut. 
o stafie pe. lânsă gardul școalei. Era o stafie 

“subţire ca o prăjină şi naltă cât biserica, 
- Era negreşit ungurul cel îngropat la poarta 

ţintirimului, Grigore Untu stătea de voorbă cu 
“Ion Arsene și cu alți oameni, când. deodată nu 
ştiu care zice: Uite stafia și toți fus care în- - 
cotro, El mai întâiu se uită după dânșii cum fug, 
apoi se gândeşte : 
— Ce stafie ? 
Când întoarce însă capul și se uită în spre 

școală numai iaca stafia lângă el cu mânile în- . - 

tinse spre dânsul,  clănțănind din dinți și cu. 

nişte ochi. plini de scântei, Să fi fost-altul ar fi



12 TH, D. SPERANTIA | - 

. murit de frică; dar el, Grigore. Untu, a zis. nu- 

mai atâta; 

— — Lipseşti Satano, şi-a făcut cruce şi pe mi- 

nută nu s'a mai văzut-nici urmă de stafie, 

Dela. Maxim  Gagea am auzit povestea! pe 

care am scris-o mai în urmă sub titlul : Poves- 

tea Poveștilor. 
Imi era urât. Imi părea rău că m'a mutat dela 

D-l Vasiliu. La D-l Vasiliu era parcul cel mare 
„care îmi:plăcea foarte mult, pentru. că acolo 
găsiam foarte multe lucruri care mă interesau ; 

copaci nalți în cari mă urcam, isvoare cu apă - 
"limpede pe: care instalam fel de fel de moriște; 
drumuri lungi și întortochete, prăpăstii, poene, 

pasări felurite, cuiburi de pasări cu puişori | 
Imi aduc aminte cum mam suit odată la un 
cuib de ciori și: sburau ciorile împrejurul meu 
"de nu știam cum să scap să nu-mi scoată ochii, 

Fântâni, râvnic cu pești; epuri, căprioare şi 
câte altele, Erau nişte culbeci mari cât ouăle 
de găină. 

Eu asemănam culbecii cu niște care încărcate 

care merg la moară. IE 
Mi-am fost găsit şi un joc cu culbecii. 
„Lângă o prăpastie era o casă de vânătoare, iar 

la casa de-vânătoare se trecea pe un pod lung. 

Ca parapete de o parte şi de alta erau numai 
nişte lemne ceva mai groase ca mâna. Parape- 

tele erau de mesteacăn. - i 
La fiecare capăt al podului, de .pe capătul 

unui parapet la celalt,” am pus câțe o prățină 
- 

Lă
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groasă, aşa că am tăcut ca un patrulater. După 

“aceea am adunat vr'o treizeci de culbeci mari 

- Şi i-am înşirat pe un parapet; ziceam ca să se 

ducă la moară. Ă 

Până să-i înșir însă pe toţi, unii scoteau ca- 

pul cu coarnele și voiau să plece, Eu însă aş îi 

voit să plece toți deodată, deaceea mă duceam 

şi mai ciocăneam în spate fe cei ce se grăbiau. 

La urmă însă, când au fost înşiraţi toți, atunci 

am bătut cu un băț în parapet şi toţi au strâns 

_ capetele înnăuntru,. . 

„De-aci încolo au scos capetele mai în a 'acelâș 

timp şi au început să meargă, 

Au mers pe priniul parapet, au trecut pe pră- 

jina pusă de mine, au trecut pe parapetul al 

doilea, apoi pe cealaltă prăjină şi în sfârșit. din 

nou pe primul parapet, 

Eu stăteam și mă uitam la ei cum mergeau | 

şi mai ales cum urcau şi scoborau de pe un lemn 

“pe altul! In timpul acesta cântam sau flueram, 

ziceam că flueră oamenii cu carăle. 

Așa au mers până seara când am plecat şi 

i-am -lăsat şi  adoua zi am mai găsit vro cinci 

şase ca adormiţi în casele lor. 

- Operația asta. o făceam adeseori, ajunsese pa- 

" rapetele lustruite de balele secretate de cul- 
beci în drumul lor. 

Opera cea mare a mea de-acolo însă era bi- - 

: serica pe care am făcut-o în parc, 

Cum am făcut-o ? 

„Parcul era pe deal sau mai bine pe , dămbul
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satului, începând din tăpşanul de sus, dinspre 
Lungani și scoboram spre miazăzi Până la malul . 
iazului, : | 

La mijlocul parcului, cu faţa spre iaz, era o 
„seră mare sau florărie, cum îi ziceau oamenii, 

- Eu îmi găsiam de joacă adeseori acolo în seră, - 
Imi plăcea pentru că era mare și luminoasă și: 
răsuna. Luminoasă era pentru că 'peretele des: 
pre 'iaz era tot de geamuri, 'de sticlă. De când 
am văzut-o 'ntâiu par'că mă gândiam că ar fi 
bună de ceva. Era împărţită în trei părţi: una 
mare la mijloc.şi câte una mai mică la capete, 
Era goală pentru. că florile erau scoase toate 
afară prin grădină, Numai în despărțitura des- 
pre apus, unde, era ușa de intrare, erau clă-: 
dite. mulțime de ghiveciuri sau oale de flori, | 
Luam şi eu câte un ghiveciu de adunam în el 

culbeci, :. e a a 
Intr'o zi voind să iau un ghiveciu şi ciocănin- 

-du-l să văd de nu e dogit, am băgat de seamă 
că sună foarte frumos, Ar îi bun de clopot, mă 
gândesc şi caut să-mi realizez gândul, 

I-am făcut o limbă dintr'un lemn tare, i-am 
fixat-o cu oarecare” meșteșug prin aura din 
fund, unde am fixat și o pârghie orizontală de 
capătul căreia am legat o frânghie de care se 
trăgea clopotul. Pe urmă am mai făcut două 
clopote, unul mai mic iar unul mare de tot, zi-. 
ceam că e ca cel din lași dela Mitropolie, ori 
dela Ierusalim, o Da 

: Clopotele le-am așezat în despărţitura dela 
uşă pe care o numiam tinda bisericii, Le-am a-
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târnat. de o poliţă pe care 'se puneau ghiveciuri 
Şi care-era parcă înadins făcută pentru, atâta 
lucru. -. | 

Tot de polița aceea am atârnat și toaca, 
Toaca 'era chiar toacă,. o scândură mare de: 

teiu uscat ; iar cele două ciocane. le făcusem din 
cociani de porumb, anume partea' dela cotorul' 
porumbului desfăcut de boabe. Băteam cu co- 
zile şi răsuna ca o adevărată toacă, 

Toată ziua tocam şi trăgeam clopotele. 
" Preot 'eram eu. Îmi făcusem odăjdii de hârtie 

'şi potcap roş de protopop. 
Am învățat pe Alecu Alexandri, băiatul lui. 

D-l N. Vasiliu şi încă vr'o.doi alţi băeţi să. toace 

și să tragă clopotele, căci eu fiind ocupat cu 
slujba, ca preot, n'aveam când să mă ţin de 

" tocat și de clopote, i 
“Dascăl de strană mare era Iorgu Georgescu. 

“iar de strană 'mică un elev: Ungureanu; par” că 

loan Unsureanu, - 
Intr'o zi, într'o Joi după prânz; am “făcit « o. - 

slujbă mare, a fost şi lume la biserică. A fost 

D-l N, Vasiliu cu cocoana, a fost un: număr” de 

şcolari : Tibichi, Gagea, Popovici- loan, fetiţele 

grecului, mi se pare :: Maria şi Aglaia: Neculau. 

A. fost: o slujbă lungă şi frumoasă în care cel 

mai.mare rol l-au avut toaca şi clopotele, Era o: 

clopoteală de te azurzia | - 

Cântam, citiam -Apostolul, Evanghelia şi sa. 

ceam - de toate, iar lumea se uita la + noi şi se 

prăpădia de: râs, ai
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“După slujbă, Madame Vasiliu-ne-a poftit pe 
la D-lor şi ne-a dat dulceaţă cu apă și prăjituri. 
Când n'aveam şcoală, parte de timp după 

ce-mi învăţam lecţiile, o treceam cu ale profe- 
soriei, cu cancelaria școalei : liniam și scriam 
cataloage, treceam notele, țineam în curent ma- 
tricula, după cum cerea Cuconul Costache ; par- 

"tea cealaltă de obiceiu desemnam, îmi plăcea 
desemnul şi par'că nu-mi lipsia nici ceva. talent, 
Desemnam de toate : oameni, animale, case, ve- 
deri, şi mai ales caricaturi. Intrebuințam culori 
— acvarele ori cel puţin creioane colorate. De- 
semnam şi dedeam la cine-mi cerea, Oamenii 
din sat mă lăudau, tatăl-meu însă nu prea ere 
încântat... Se temea să nu mă fac zugrav,— vor- 
bia de zugravi "de biserici ; zicea că zugrăvia e 

meşteșug calicos, câţi zugravi cunoscuse el toți 
erau pârliți și nu se ţineau de “cuvânt, 

Şi mai era ceva pentru care nu-i plăceau de- 
-semnurile mele, Eu le dădeam cui le cerea. Qa- 
menii ori femeile când le duceau acasă, le pu- 
neau pe pereţi, Și unde pe pereţi? Unde. gă- 
siau locul cel mai potrivit ? Se puneau “la icoane 
sau lângă icoane. 

De aci indignrea tatălui-meu, ? 
— Mă duc la om, zicea el, să-i fac o aghiasrmă, 

o sfeștanie, și când dau colo la icoane, să-mi 
fac cruce ori să dau cu tămâe, ce să văd? ți 
fani, jidani, câni![.., la- icoane! 

Altă dată, când mă săturam de desemnat şi 
n'aveam ce face, nefiind cine să vadă de mine, 
să mă supravegheze, făceam şi prostii, - ..-
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Odată m'am luat cu vr'o câţiva băeţi şi m'am 

dus prin pădurea Goeştilor, unde m'a gonit un 

" şarpe şi m'a apucat ploaia;. 

Altă dată eram să mă împușc. 

Am găsit întrun sărtar la Cuconul Costache 

un pistol. L-am luat, la-m clănțănit, mam dus 

prin bucătărie, am clănțănit cu.el asupra ba-. 

bei — bucătăresei ; am clănțănit asupra lui Be- 

zedică, asupra pisicei, apoi am luat'o măgălie. . 

de chibrit şi-am pus-o pe cilindru în loc de pe- . 

tiţă ori capsulă, Am tras de piedică, cocoşul a 

lovit cilindrul, dar n'a pocnit de loc. Eu voiam 
să 'pocnească, Voiu să văd dacă e astupat, Il 

duc la sură, şi-i suflu în țeavă. Nu răsuflă, Nu 
răsuflă, dar văd par'că ceva fum la cilindru! ! 
II: întorc atunci să mă uit la cilindru, dar când 

îl întorc, deodată: poooc | ! și se isbește îndărăt 
spre piept. Am rămas zăpăcit. Când mă _lim- 
pezesc şi mă uit înnaintea mea — eram pe 

prispa din dos unde era o. bucată de balcon, la 

bucătărie, ce să văd ? Câteva găini moarte, îm- 

puşcate! şi altele vr'o câteva se sbăteau să 
moară, NE : A 

O clipă dacă -zăboviam și nu întorceam pis-" 
“tolul, pocnia în gură la mine. 

„ Imi mai aduc aminte de-o ispravă. | 
Intr'o zi nu ştiu ce căutam pe sub „pat, o. 

minge, mi se pare. i 

Sub pat am găsit o goarnă de lăutari, goarnă 

simplă, fără clape. Cuconul Costache o găsise 

şi. el pe drum, pierdută de nişte lăutari. O mai
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văzusem eu, căci când a găsit-o a trecut cu ea 
pe la noi, prin Lungani; era cu părintele Ioan 
şi cu primarul, _ 5 , 

Ce bucurie pe mine. Invăţasem mulțime de 
strigări de goarnă dela pompierii din T.-Frumos 
și știam să le fluer;. Acum o să le învăţ. din 
soarnă, a e 

- Numaidecât în'am . apucat de. lucru. Cuconul . 
„Costache nu era acasă. In câteva minute am în- 
vățat să suflu. Imi. venia Sreu că răsuna prea 
tare. Mi-am adus aminte că: soldaţii puneau mâna și o astupau, eu am. băgat întrânsa un 
prosop. Ă E a 
De-aci 'nnainte regulat, cum pleca Cuconul 

Costache Ia greci, eu hai la goarnă.” . 
„Până aci cântam din harmonică, din vioară, 

din fluer — se 'nțelege, după ureche, nu cu note. 
In scurtă vreme cântam toate semnalele care 

le ştiam şi marșul, | 
Ştiam să le cânt, dar le cântam tot înnăbuşite 

cu.prosopul. Aş fi voit să găsesc 'un prilej să . 
le cânt odată afară, în aer, în larg, 

lacă într'o zi'pe la amiază, baba bucătăreasa 
aproape plângând se dă de ceasul morţii că a 

„făcut o prăjitură care-i 'place lui Cuconul Cos- 
“tăchel și Cuconul Costăchel nu mai.vine şi pră- 
jitura o să cadă, o să scadă, nu ştiu ce-o să 
mai facă! Ar trimite pe cineva la. greci, să-l 
cheme, dar n'are pe, cine! | Țibichi tocmai a- 
cuma nu-i acasă, Sa 
— Vrei să ţi-l chem eu într'o clipă ? întreb eu,. 

„
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— Dar cum nu, mamă; cum de nu || Ii faci 

o pomană mamă !... , 

— Bine, zic eu. Intru în . odae, scot goarna de 

sub pat, mă. duc în cerdac, o îndrept spre casa 

srecilor şi zi-i ; Ta-ta-ti-ra ! |! fa-ti, ra-ti, ră-ti- 

ra |, etc.. 
Nu isprăvesc bine şi numai ce-i văd de de- 

parte pe Cuconul Costache al meu, aproape în 

pas: gimnastic, cu capul gol, cu pălăria în mână 

şi descheiat la haină, venind spre şcoală. 

— Vine, mamă... 

„— Să trăeşti, să -trăeşti, puiule, zice baba;. 

dar eu nu prea sunt: încântat de reuşită, îmi 

pare că... am cam scrintit-o. Mă duc .în şcoală 

şi mă apuc de citit, îmi făceam de lucru, mă 

temeam să nu mă certe. Cuconul Costache însă. 

ce-mi zice: 
_— Nu trebue să mai cânţi! Ce-o să zică oa- 

menii ?. O să zică : „profesorul nostru petrece, 

face chefuri cu muzica |... 

“Eu m'am uitat la el şi mă sândiara : Ce « sa 

potriveşte ? | | E 

. * * * Da - 

In sfârşit cum a fost, cum n'a fost, am făcut 

la şcoală la Goeşti şi clasa a treia, după pro- 

“Grama şcoalelor urbane şi.mi s'a dat atestat de 

- trei clase ca să mă duc la T. -Frumos în n clasa, a 

patra, - - | 

Când mă duc: însă la 'T.-Frumos să mă înscriu 

in. clasa a. patra, institutorul de clasa a treia, 

„ Ştelan Averescu și. Directorul Iancu Verdeanu
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zic că nu. se poate să fi făcut la Yară clasa a' 
„treia aşa de bine cum se face la oraș Şi atunci. 
băiatul n'o să se poată ţine de ceilalți. 
„— N'o să se: poată ţinea ? întreabă tată-meu, 
speriat de ce se întâmplase altă dată cu clasa 

“a doua, Decât să nu se poată ţine, mai bine să | 
facă încă odată clasa a treia, 
„Astfel am mai pierdut încă un an. 
Dar ce-aţi zice dacă v'aş spune că am mai 

pierdut încă unul, că am rămas încă un an re- 
petent în clasa a treia ? 

lată cum s'a făcut, 
In clasa a treia am legat prietenie cu un co- 

leg, Niculescu loan, cu care mă înţelegeam 
foarte” bine. Niculescu însă avea defectul că se | 
certa pentru toate nimicurile și arunca vorbe 
urâte, e 

Eu cu situaţiunile mele trecute : monitoria din 
clasa întâia dela |Părinetele Sandovici, 'moni- 
toria şi cam profesoria dela Goeşti, ajunsesem. 
foarte pretenţios. şi, -cum se'zice, cu nasul de: 
ceară, îmi 'săria ţâîna Şi numai decât săriam la: 
bătae. - a : po 

Din pricina asta deseori se. întâmplau lucruri 
regretabile între mine şi prietenul Niculescu, 
Imi aduc aminte că într'o zi Niculescu, fiind la 
mine, nu știu ce mi-a zis, că am sărit la bătae, 

În timpul acesta, gazda mea care nu fusese 
acasă, deschizând ușa, ne găseşte încăeraţi : îl 
băgasem pe Niculescu după un cufăr şi acolo îl 
Shigosiam cu pumnii, Da - 

— 
- a 3
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— Dar ce faci acolo ? mă întreabă gazda. 
— Nimic, răspund eu, Niculescu a venit ' la 

mine, + 
Şi eu, adevărat, nu săriam numiaidecât la bă- 

tae,: dar Niculescui avea obiceiul că îndată ce-l. 
„amenințam cui -o vorbă, el începea să se îndese 

în mine : îmi întindea obrazul şi zicea: Na, dă! 

Na, dă |... ȘI eu dădeam. Şi cum îl atingeam nu- 
maidecât îi curgea sânge din nas. -- 
"Ne împăcam însă repede, nu ținea, multă 

„Vreme: supărarea.. . 
" Într'o zi însă eșind dela. scoală, i-am cârpit 
iar o palmă lui Niculescu de l-a umplut sângele 

şi Niculescu a spus hotărât că o să mă spună 

la D-l Averescu, , 

Eu ştiam însă că D-l Averescu bătea, 

Să mă bată pe mine ? Pe mine fost monitor? 
“fost 7 !.. Cu atestat. de clasa a treia?! Şi 
atunci a doua zi nu m'am dus la şcoală. Dimi- 
neața am plecat la şcoală, dar trecând pe lângă 
biserica Sf. Nicolae m'am oprit la biserică unde” 

erau adunaţi mulțime de băeţi de stradă, care . 
trăgeau clopotele pentru un mort. 
Am tras şi eu clopotele în ziua aceea, le-am .. 

tras și a doua zi, iar a treia zi când mă duc la- 
şcoală, găsesc şcoala goală, băncile date afară... 
Eri fusese ; examen şi eu rămăsesem repetent. 

- x 

Cu vremea m'am lecuit şi de țâtnă. 
- Eram la Iași, la o gazdă cu alţi băeți, dădeam | 
concurs pentru internat la liceu. . 
Th. D. Sperantia. — început de viaţă. | n 

RE
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Intr'o zi nu ştiu de | ce ,. sar. la. bătae la unul. 

cu toată furia, e a 
Un băiat mare de prin clasa. a. 'Şaptea, care 

-era de faţă, vine însă la mine Şi mă prinde de 
mâni. Eu mă sbat, el mă ține, Mă ține şi nu-mi 
zice nimic, numai se uită la mine. 
1. Eu văzând-că mă ţine zdravăn şi e mai tare 
“mult. decât. mine, m'am muiat, 

— Ţi-a trecut ? mă întreabă el, Eu strâng dia - 

umere. | | 
— Ţi-a trecut? Ori mai vrei ceva ? Da ori 

ba ? . . a Sia 
Da. | 

— Bine, -dar ţine minte, 
"Ara ținut minte. e 

o
a
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Cine ştie ce-o să mai păţesc! . - 
Aşa mă gândiam odată, într'o' dimineață de 

_ întâiu Septemvrie, Mă gândiam. și mergeam gră- 
bit la deal, cu ghiozdanul la o, parte şi pășind 

- paşi mari, că doar acum eram mare, că intram 

doar în clasa a patra a şcoalei primare de băeţi 
din Târgul-Frumos, - 
"Mergeam acelaș drum ca şi “anul trecut; căci 

şedeam. la gazdă tot la cocoana Marghioala în 

șesul iarmarocului dela Sf. Ilie. o 
Drumul mergea dela capiştea jidovească spre 

răsărit, trecând peste Bahluiu podul dela Das- 
călul Vasile şi apucând mai încolo la deal spre 

Cuvioasa Paraschiva. Dar eu treceam numai po-! : 

dul ş'apoi o luam la stânga, la deal, pe cărăruşa 

“ de lângă fântâna cu cumpănă; pe lângă ograda-. 

hanului. Leon ; tăiam ulița mare, treceam prin 

ograda lui Dumitrache: Timuș, ginerile cocoarei. 

Marghioalei, care de altfel se iscălia Maria Po- 

!
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pescu ; eșiam la casa Stamateoaei, ș'apoi o luam 
„la stânga spre apus pe la casele lui Naum, prin- 
tre casele lui Todirică Rusu şi ale lui Baptist, şi 
când ajungem pe tăpșanul” de dinaintea porţii 
lui Secache, iaca şi școala, că: școala era toc-. 
mai suş în deal lângă pompierie. Catargul cel 
'nalt, de unde se păzea de foc era lângă gardul 

şcoalei, 

„Cine ştie ce-o să mai pățese | 
. Coconul Iancu Verdeanu, Directorul, -profe- 

„„sorul de clasa a patra aud că e om bun, dar 
cine ştie !.,,. Băeţii din clasa-a patra stau tot 
cu uşa închisă, Nu se vede nimic ce se întâmplă * 
pe la dânşii prin clasă, nici ei nu spun nimic 
la nimeni.! PR a a 

De intrat pe acolo nici vorbă. Hanganul Va- - 
sile ori nu știu care dela: noi, din clasa a treia, 
numai a crăpat o leacă uşa la clasa, a patra și 
deodată toți au sărit la dânsul |... 
Cuconul Iancu Verdeanu pare' să fie om bun, 

samănă  cu.moșul Manolache, El-nu se supără 
„să te bată, Când prinde pe un băiat că a făcut 
ceva, îl iea numai așa o leacă de ureche şi-apoi 
îl trimite : hai, du-te! Mai de multe ori îi dă la 
palmă, dar nu bate la palmă ca d-l Averescu, 
ori ca ceilalţi, cu varga mare, groasă, pregătită 

. înadins, Cuconu Iancu îţi dă la palmă cu ce-i 
vine la îndemână, c'un toc, c'un plumb de scris, 
câteodată şi cu două degete. Dă repede și strigă î. 
ține, D-le, ţine! Ține, D-le; ţine ! dar nu. te . 
doare mai de fel. o Da
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„Dar aud că de-acuma Cuconul lancu vrea să 

iasă la pensie şi în locul lui să fie Domnul Ave- 

rescu sau unul din ceilalți. o 

“Tici-i! Ce bate Domn-Averescu acuma în 

clasa a treia, dar când o fi la clasa a patra, apoi 

“curat că:te face pastramă, cum zice Părintele _: 

Sandovici, dela clasa întâia. N a 

Par'că-l văd pe Domnu Averescu în clasa a 

treia, Uşa clasei se' deschide în fața băncilor. 

Băncile lungi. dela un perete la celalt, „de-abia. - 

rămâne de-oparte şi de alta, pe la capete, câte 

puţin loc pe unde trec băeţii. Cele două feres- 

tre ale clasei sunt în peretele din fund, la spa- 

tele” băeților. Când stai intro bancă ai în faţă - 

ușa, în stânga , în colt tabla în dreapta, în cel- - 

lalt colţ soba, iar lângă sobă despre bănci ca- 

_ tedra cu fața spre bănci şi cu spătarul scaunu- - 

lui către sobă. - 

 Băeţii în clasă, 
A sunat clopoțelul, - 

Procitesc, adică citesc lecţiile. Îşi repetă fie- 

care lecţiile înnainte de a îi ascultat, Citesc toți . 

aşa de srăbit şi cu glas mare, că se face o bâ- 

”_“zâială, o vorbărie de nu se mai înțelege nimic. 

Peste un sfert de ceas când începe sgomotul 

a se mai tări, a se mai muia, când începe a mai 

auzi peste bănci -sburând câte o vorbă: „Ale- 

-xandrescu, ce mi-ai luat călimara ? la Scli- 

pitin, mi-ai adus patru parale, datoria 7”, Le- 

"pădatu, să ştii că -te spun la Dom-Averescu | ! 

— ușa se deschide. i
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In uşă se vede Domn-Averescu. 
Se face o tăcere de pustiu. | 
Domn-Averescu mic -de trup, scurt dar bine 

" legat, Părul negru, cam mare, retezat de jur- 
împrejur şi cărare la' o parte, Mustaţa mică, 

» neagră și barbișon negru drept în vârful bărbiei, 
" Domn-Averescu. intră, închide ușa, merge până 

„la catedră de-și pune pălăria, apoi se întoarce 
spre ușă, adică spre icoană: - . 
Rugăciunea. 
După rugăciune -Dumnealui începe să se prim- 

ble prin faţa băncilor, iar băeţii citesc în gând. 

- 

Domn-Averescu se “primblă. cam vr'un sfert. * 
"de ceas, apoi se urcă pe catedră, strigă la cata- 
. log. și s'apucă de ascultat, - 

La ascultat cheamă afară câte şapte, opt bă- 
eți sau câte o bancă întreagă. Se înşiră toți îm- 

_Prejurul catedrei, în fața băncilor şi spun pe: 
rând lecţia. De pildă la gramatică atunci când. 
cu adjectivele. Spune fiecare întrebărea Şi apoi 
răspunsul ca în carte, 
"— De câte feluri sunt adiectivele 7 
_— Adiectivele sunt de trei feluri : cardinale, 

ordinale şi distribotine. .. . . * | 
„— A! Distribotine ? | Zice Domn-Averesu. Măsarule, mergi la „părete, Cellalt,: 
„Băiatul -cu distribotinele trece lângă părete şi un altul urmează să spună lecţia: _ 
-— De câte feluri sunt adiectivele ? 

ordinate..,, . 

— Adjectivele sunt de trei feluri gardinale,



| INCEPUT! DE. VIAȚA. apr 

> — Aha! Ordinate ț sardinale | 1! la „părete. 
Cellalt. , E - : 

— De câte feluri sunt adicătivele ?. 

_— Adicătivele ? |' La 'părete, Cellalt, 
„. .— De: câte feluri sunt -adiectivele ? 5 

— Adiectivele sunt de trei feluri : “cardinale, 
ordinale ȘI distribulite.. da 

„2 Distribulite ! | Mergi !' Cellalt, 

„..— De câte feluri sunt adjectivele ? - 
— Adiectivele: sunt de trei feluri : cardinare, 

ordinare. Di - 
— . Ordihare 1 | Mergi, "Ceilalti, 

- Şi aşa'mai toată clasa merge la părete. 
Ș'apoi după ce-i trimite pe toţi la părete, Cu- 

conul Ștefănache Averescu numai trage colo săl- 
tarul dela catedră” şi începe a scoate la vergi 

şi a le căuta şi a: le alege, care e mai groasă, 
__care'e mai tare, care e mai nodoroasă, șapoi . 

ți-i ia pe rând, Cheamă 'câte pe unul dinaintea | 

lui la catedră. 
-.— "Ţine palma, | 

Băiatul întinde palma cu. “tacă și-o. tot trage. _ 
îndărăt, . 

— Ține bine, măgarule, 

- Băiatul vrea s'o ţie, .dar tremură, plânge, se 

'roagă, şi fără să vrea o trage înnapoi. ” 

- Dumnealui ţine varga ridicată în sus numai 

gata să dea, şi vrea ca băiatul să ţie mâna drept 

sub vargă, întinsă bine şi nemișcată. -. 

;.Băiatul, cum s'o ţină ?.| O. întinde. el odată, 

dar când se uită, s sus la vargă, trage palma în. 

dărăt, | Dă
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-Şi dacă se întâmplă de trage băiatul mâna şi 
“D-lui dă cu varga în vânt, apoi se supără şi-i dă | 
cu varga peste mână, peste cap, pe unde apucă, 
până ce ţine palma-bine. .  -. . 

" Ş'apoi, are niște  vergi de ustură, Doamne, 
„Dumnezeule ! |... Când mia dat şi mie atunci 
geografie | !.... Numai una la palma dreaptă, -: 
dar nu ştiu cum s'a nimerit tocmai'peste închee- 
turile degetelor. Mi s'au umflat cele trei de-. - 

„gete mari de: nu le.puteam.-îndoi de loc, Nu pu- 
team ținea bine nici lingura la masă, Fetiţa cea 
mică a gazdei unde şedeam atunci se mira de 
mine : uite, mamă, Toderiţă cum ţine lingura ! 
Vr'o săptămână m'au durut degetele. Şi pentru | 
ce? Dimineaţa când să eşim din şcoală, ne dă 
lecţie la geografie şi după-masă la două: ne as- 
cultă. De unde să ştii să arăţi pe hartă? Harta în 
clasă pe părete şi noi acasă ! Când ne-a dat lec- 
ţia a pus pe Niculescu loan de a citit, —-că așa 
face D-lui la geografie, pune pe un băiat de ci- 

_teşte, iar D-lui-arată cu varga pe hartă. Atunci 
n-a dat lecţie : Germania, şi era. de arătat mul- 
“țime de locuri; Hamburg, Brunswick, -Dantzig, 

„ Leipzig .şi altele câte sunt în Germania. D-lui 
le-a arătat, dar noi n'am văzut nimic, De unde: 
să vezi din bancă tocmai la tabelă, că la geogra- 
fie punea harta pe tabelă! Şi hârta veche: și „pe dânsa scris mic. a | 
Când-venim “după masă la două, spune lecţia 

la geografie şi arată la hartă |!,, Când puneai varga-pe hartă și începeai să spui, numai ce au- . zeai : | | -
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— La părete, măgarule ! ! 
„Ș'apoi şi obiceiul lui: Domn-Averescu să tă-. 

răgăneze și s'o Jungească. . 

Mai bun era Părăintele- Sandovici. “Par că i văd 

când l-a bătut pe Ardealeanu Vasile. L-a înhă- 

țat-odată de păr şi a început a învârti, şi dă-i şi 

dă-i şi dă-i împrejur, o bucată până ce nu mai 

“poate ; ş'apoi întoarce şi în partea. cealaltă şi 

iar dă-i și dă-i şi dă-i şi când îi dă drumul, îi 

face vânt odată de-ajunge tocmai cu capul de 

tabelă, Răstoarnă tabela şi cade şi el acolo ca. 

un sac. Baie rău “Părintele Sandovici, dar re- - 

pede. Te temi de nici nu știi pe ce lume ești | 

când vezi; dar nu ţine mult. 
Domnu Ionescu dela clasa întâia iar bătea rău, 

- bătea 'si la bancă, întindea pe băiat pe bancă.. 

putiea să-l ţină doi la cap şi doi la. picioare, ă 

_ Ş'apoi s'apuca de tras cu varga. Și țipa băiatul 

cât îl lua gura și el da, da, da, nu se uita acolo; | 

-da, da până ce isprăvia ori până ce rupea varga! 

Da de multe ori lua şi-a doua vargă, şi-a treia, 

dar tot repede, Cum l-a bătut atunci pe Ghiţă 

Osul! 
Și coconul: Tudorache Verdeanu dela clasa a. 

__ doua bătea cam încet ; dar Domn-Averescu când 
“ începe nu mai isprăveşte. Când mântue el- de as- 

cultat şi s'apucă să bată pe „cei 'ce 'au știut 

lecţia, apoi începe colo încet şi trăgănat : 

„lan ţine palma | Ţine bine ! Mai sus! Mai 

“jos! Mai încolo! Mai încoace!” — Jap | îi 

trage una. Băiatul plânge, se roagă. El îi face
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semn cu varga să mai țină: Haide, haide mai 
repede |. Ține “palma ! Ține bine! şi iar: Mai | 
sus ! Mai jos! Mai încolo! Mai încoace, lar: 
iap !! şi tot aşa de ţi se închide sufletul, te 
apucă înnecăciunea, un tremur, o frică, de aici 
nu mai știi unde ești: Se face în clasă o tăcere 
de nu se aude nici mâre. Șed băeții, nici nu su- 
flă. Parcă tot te aştepţi ca acuş să te apuce 
şi pe tine. Şi chiar se 'ntâmplă “şi asta. Numai 

"4e pomeneşti c'auzi :. Dar tu de-acolo?! lan 
vină 'ncoace!! N'a păţit-o astă vară. Alexan- 
drescu | . Bietu-A lexandrescu are. obiceiu câte- 
odată când' se cam teme, când se cam îngri- 
ieşte de ceva, face din fură aşa nu știu cum. 
parc'ar râde. Lui Domn-Averescu i'sa părut - 
chiar că râde şi numai ce-l auzim : Tu de colo, - 
ian poftim ! şi i-a tras o bătael... a 
- Doamne, oare de ce-or fi. profesorii așa de 
răi?! Eu par'că n'aş putea să fiu “profesor. Greu ! Ai de bătut atâţia băeţi Şi încă de atâ. | tea ori ! Uite; 'cum e Luni dimineaţa ai ; religia, 
Sramatică, istoria, citirea : patru, adică ai de - bătut de patru ori; După masă două ; de şease ori. Chiar greu. „- N | 

'* Dar lecţii aş putea să dau şi/ eu. Numai la geografie ar trebui să învăţ a arăta pe hartă, şi „la aritmetică să fac lucrare la tablă, cum face Domn-Averescu când dă lecţie, iar încolo, la religie, Sramatică, istorie, ştiinţe naturale, în- vaţă  băeții singuri din carte, ntimai trebue să le spun de unde și până unde să ia lecţie. La ca-
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ligrafie scriu după model : poţi să-i baţi pe ori- 

- care, că nici unul nu scrie ca acolo în model, 

Cine ştie cum o mai fi și în clasa a patra. Co- 

conul Iancu Verdeanu bun, bun, dar cine ştie 

- cât de bun o mai fi! Cine ştie ce vină îmi să- 

'seşte, chiar acuma. la. început! Te pomenești 

„că-i vine să. mă asculte ceva. | 

«lan spune despre... despre...despre cine ştie ce, 

De unde să-i spui ? Cine ştie- ce-o să mai pă- 

țese ! SI 

“ Cu gânduri de acestea ajung în dreptul porţi 

lui Lecachi, în faţa școalei, - 

„Poarta şcoalei deschisă larg. La vale, în „mij-” 

“locul ogrăzii mari, şcoala albă, văruită frumos. -- 

Parcă 'nu prea îndrăsnesc să intru. 

Băeţi nu se văd de loc. Poate nu mai e şcoală 

aci! Ori a sunat clopoţelul și băeţii sunt prin 

clase ? Am întârziat! Am luat-o rău dela în- 

„ceput | | . 

Merg repede ! şi cam în vârful degetelor s să nu 

'mă prea simtă. , 

Ure, scările. -. | - . 

- Pe uşă o hârtie. Lista cărţilor de clasa a patra, 

-Na! Cărţile ! ! Şi eu n'am ştiut nimic, n' am nici 

„o.carte, În tot ghiozdanul am. numai două. caete. 

Şi acelea le-am făcut așa fără să-mi spună ni- 

meni, nici n'am ştiut ce să scriu pe ele, am lăsat. 

loc alb, am scris numai: Caet pentru... a ele- - 

vului din: clasa a patra a şcoalei primare din 

„urba Ti ârgul-Frumos, ! Teodor. „a 1870, : Septem- 

„brie în 1. 

e
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Deschid uşa dela: intrare. - 
Tăcere, „: - 

E târziu |'Am păţit-o IE 
"Uşa din stânga dela lasa a patra închisă, 
Mă apropii încet, 
Mă aştept să văd pe Coconul Taacu Verdeanu 

"dar în minte îmi.răsare tot Domn-Averescu, cu - 

varga în mână pe catedră, 

Ascult la uşă. Vorbă! Gura lui Manoliu Di- 

mitrie, 

Intru. Numai vr'o trei băeţ 

"— Hei! Iaca şi 'Toderiţă, strisă Alexandrescu 
- loan, cu bucurie. 

". Dar eu nu mă bucur, , 
Samănă a pustiu! Prea dimineaţă. Mai e: | 

-vr'un: ceas până să sune clopoţelul. Prea puţini | 
băeţi. Clasa prea mare, prea goală. Mă prinde 
o îrică de nu știu ce să fac, | 

Școala nu se începe încă vr'o' săptămână, că 
zice că nu e acasă Coconul, lancu Verdeanu, - 
D-lui ela moşie. . - Sr 

În fiecare zi vin la şcoală, dar în fiecare zi 
tot cu frică și cu frică din ce în ce 'mai mar ; ă 
parcă mi se pare că cu sunt de vină că întârzie 
inceputul şșcoalei și când o- începe: odată, o să 
dau seamă, ia 
„În sfârşit vine Şi ziua începutului, 
—' Hai. în clasă, băeți, c'a- venit Ce, Jancu.. 

"La fugă în clasă. | 
In graba cea mare. însă, în loc să intru în 

clasa a .patra, deschid ușa la a _treia și dau cu 
ochii. de Domnu Averescu. | N
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-. — Ce este ? mă întreabă, 
- '— A venit Ce. Iancu, răspund eu şi rămân . 

zăpăcit în ușă.. 

Cum: am plecat de acolo, cum am ajuns. în. 

clasă la noi, nu ştiu, TD 

Când a intrat Ce. lancu. credeam că întră 

Domnu Averescu să mă ia în primire, 

“Se face rugăciunea. Băeţii şed jos. Eu cu gân- 

dul la Domn-Averescu rămân în picioare. - 

— Ce vrei ?: întreabă Ce, Iancu, 

— Nimic, -- | 

, Coconul lancu s'așează pe scaun, reazimă a- 

mândouă, mânile pe masă Și începe :. 

„Dragi Băeți, | 

„De astăzi începem materiile clasei a patra. 

Tacepern Istoria Românilor sau Istoria Patriei. 

„După Dumnezeu trebue să ne sândim la Pa- 

_trie. Şi'când ne rugăm lui D-zeu, tot pentru Pa- 

trie suntem datori să ne rugăm mai întâiu”. 

“Cu astfel de vorbe Ce. Iancu începe lecţia de 

Istorie. Dar eu nu sunt obișnuit cu explicaţii. 

„Până acum n'am văzut pe nici un profesor ex- _ 

„plicând. Mie mi se pare că Ce. lancu ţine un - 

discurs, ceva ca la împărţirea premiilor, de a- 

ceea mă ridic în picioare. . _ 

— Ce este ? întreabă Cc. Iancu. 

— Nimic, 

In clasa a patra făceam la Istorie : dela Mi- 

hai Viteazul până în zilele noastre, căci partea . 

dela început o făcusem în a treia. Coconul lancu 

“însă, înnainte de a intra în materie. face acum
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o scurtă ochire asupra: acelei părți. Vorbeşte 
despre Traian, despre coloniști, despre năvă- 

“ lirile barbarilor, . despre suferinţele Românilor, 
"Ne înfățișează un tablou așa de viu, ne deş- 
„teaptă -în suflet aşa interes de viața Românilor 
„din acele vremuri, că ascultăm fără să suflăm, 

îi sorbim cu nesaţiu vorbele lui calde, bătrâneşti, 
pline de milă şi de “bunătate. Iar când ajunse _- 
'de spune; Si a | 

„Astiel D-zeul . părinţilor “noştri. nu uită pe 
bieții Români, şi cu ajutorul său, după atâtea 
sulerințe, Radu  Nesru Basarab, scoborând din 
munții Făsărașului, - izbândeşte să închege : la 
poalele Carpaţilor un stat românesc, -din care 
cu vremea trebuia să iasă o Românie mare“... 

Pe mine mă apucă o jale grozavă. Imi pare 
că Românii au fost dat și ei peste un Domn- 
Averescu care îi făcea. să sufere. Și când: aud că au scăpat de acea suferință, de odată parcă 
mă umplu de bucurie, Mă cuprinde un fel de. - 
milă, Mă înduioșează un fel de recunoștință că- "tre Radu Negru. Simţesc ca o .strânsetură în 

„ Sât şi încep să plâng, cc 
„_.— Ce este ? întreabă Ce. Iancu,. 

» — Nimic, răspund eu, 
— Dar de ce „plângi ?. | 
— Așa... Radu Negru. Basarab...



LUNGANI: “ 

- Incheind capitolul intitulat: La 'Goeşii, în 

seara de 31 Decembrie 1925; când lăsam creio- 

nul din mână, mi-au sosit cu pluguşorul băeții ' 

dela Lunsani, studenţi aci în București : Rotaru, 

Roman și alţii de pe acolo din alte localităţi din 

“ Moldova. Au venit cu plusușorul' cum se face 

la Lungani, cu buhaiu, cu. tobă, cu fluer, cu 'clo- 

pote -şi au spus de pe acolo un pluguişor frumos 

“care a ţinut vr'un sfert de oră, cu jupânul gazda - 

- care a adunat secerători : Ai 

Nepoţei şi nepoţele 

Cu secerele mărunțele, 
Cu mănunchiu de viorele, 

Când a fost grâul treerat . 

A încărcat: . 

- Douăsprezece cară cu povară 

- Si-au. plecat cu ele la moară, 

-  Douăsprezece cară mocănești
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„ Şi-au pornit la moară la Ivăneşti. ; 
“Iară hoața. de moară - - 

Când a văzut atâtea cară cu povară 
A pus coada pe spinare | 
Și-a pornit la Lunca Mare. 

- Lunca Mare frunză n'are 
Lunca mică frunza-i pică, 
lar morarul meșter bun . . 
A luat un căuş de grăunțe 
Și unul de făină . 
Și-a zis: Ptru-ptru-ptru * | 

„Și na-na-na, ia 
- Moara -sta și se uita, 

I-a dat un pumn în șele 
- Și-a pus moara pe măsele 
A făcut cioc-boe 

Şi-a pus moara la loc, 
„ŞI nu curgea făină, 
"Ci curgea aur şi mărgăritari 

In curţile D-stre, boeri mari ! 
Îar jupâneasa Sazda . 
A bătut în sită şi 'n covată . 
Şi-a făcut un 'colae frumos- 
Ca faţa lui Hristos, 

La plecare, unul din băeţi, mi 'se pare Ro- “man, a zis; Ce trebue să fie pe vremea asta la _ Lungani | | a Vorbele astea. mi-au făcut milă de băiatul „care doria de satul lui şi de cei de-acasă dela el, numai decât îmi deșteptă un șir de amintiri ”



INCEPUT DE VIAȚA an 
4 ” . 

„din copilărie din noaptea Sfântului Vasile dela 
Lungani ; un sunet, un răsunet, o forfoteală a- 
mestecată de sunete apropiate și 'ndepărtate, 

de clopote. şi de talange, cu sunete de buhaiu, 
de fluere, de tobe, de pocnituri de bice și de- 
strigăte trăgănate' de: MHă-ă-ă-ă-i-hă-ă-ă-ă-i! | 

In adevăr, ce e lă Lungani în seara -Sf, Va- a 
sile|| --. | _ 

“Parcă: mă văd noaptea în casă, cu lumânarea - 
„! stinsă; la fereastră, cu capul sub perdea, ascul-: 

tând plugușorul și uitându-mă în curte la flă- 
căii înşiraţi câte trei-patru pe zăpada albă și 

la: răstimpuri strigând hăi-hăi şi trosnind din 
bice. Mă uitam la unii cum plecau, la alții cari 

_veniau de le.luau locul, şi treceau ceasurile “ 
unui după altul pe nesimţite. Câte odată se fă- . 
cea o pâuză ; nu se mai auzia nimeni, ziceai s'au 
isprăvit, când deodată auziai un sunet de clopot | 
mare de trăsură ori talangă de boi şi un glas 
de cioban ori de bade de pe-afară din sat, de pe 
la o perdea de oi sau de pe la vr'o căsoae ori 
herghelie : Ha-ho; ha-ho!! Seara a 'nserât, noi 

cu plugul n'am umblat. lan mai îndemnați flă- 

căi 1! Hăi! Hăi,.., 
Dar capra: sau brezaia, cum îi zic pe-aici ? 

" Când venia capra s'auzia de departe. 
Cu capra erau toți flăcăii din sat, treizeci, 

“patruzeci. | - | 

Umblau cu Jumină, cu un fel de torță, Pu- 

neau o păcorniță aprinsă întrun țăpoiu de lu- 

mina cine ştie până unde. Flăcăii toți strigau : 

"Th. D. Sperantia. — Inceput de viaţă. o 12
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Ho-ho! Ho-ho ! iar capra  behăia ori necheza 
- cum fac caprele, S'auzeau clopoţeii: dela capră,. - 

„cântec de îluer şi sunet de” mers de pași pe ză- 

” „ padă. 

Lungani | | Câte amintiri plăcute din copilă- 

ric îmi năvălesc în minte scriind. aceste rânduri 
"și un șir-de' lacrime îmi întrerup scrisul ! |... | 

De ce lacrime ? Regret că nu sunt acolo ? Re- 
__gret că nu mai sunt ce-am fost ? Regret că nu 
mai sunt copilul cu sufletul fermecat de vraja | 
misterioasă a unei nopţi din altă lume ? Nu ştiu. 

Nu ştiu, dar văd ce mult loc ţine în sufletul 
_- nostru dragul de satul tău, de: neamul tău, de 

- țara ta, de patria ta. - 
ge 6 Ianuarie 1926.- 

„N
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— Bătaia,, da, bătaia . zice Părintele. Vi: 

„chente.:  .: ia , 

Părintele Vichente, preot la Biserica semina: 

“ vului — leromonahul Vichente. 
Era pe la sfârşitul lui August 1871, la Semi. - 

'narul Socola din Iași, 
Zi frumoasă, Orele două după prânz. Cerda- 

cul lung dela clădirea 'veche a seminarului aşe- 

zată cu faţa spre răsărit, era acum în umbră. 
- Soarele trecuse dincolo spre apus. 

Părintele Vichente, statură mai mult ca mij- 

locie, brun, palid la față, barbă neagră, culion 

călugăresc pe cap;: giubea supțire peste ante- 

ceu, metanii negre în mână, șade lângă prima 
scară dinspre poartă, pe 'balustrada cerdacului, 

spatele răzimate de stâlp, picioarele lungite pe 

balustradă ' şi puse unul peste altul. | 
: Aproape de..el, răzimaţi de peretele. alb dia 

__ cerdac, . mai mulţi seminariști. de prin clasele 

- mai mari : a patra,. a cincea,
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Scara vine în dreptul unei sale care dice din 
dos în grădina de sus, - | 

Eu venind din grădină, pe. sală, când să es: - 
in cerdac, mă opresc lângă uşă, 

Părintele Vichente mișcând boabele de me- 
tanii, vorbește : e 

— Bătaia, da, bătaia |... Ce vrei 7... Omul e 
-un dobitoc ! Dacă-l lași de capul lui rămâne do- 
bitoc! Bătaia învaţă minte. Cu bătae s'au fă-. 
cut oameni mari. Uite Gheorghe Erbiceanu, Cos- 
tache Erbiceanu,. profesori, mari învăţaţi. Cum - 
era Scriban ? Şi dacă a văzut cine era Gheor- 
she Erbiceanu, i-a dat fata, l-a luat. ginere, Și 
câţi și câţi alţii. Adică Mihalache Cogălniceanu 
n'a mâncat bătae ? SE , 
— Dar Cogălniceanu n'a învățat în țară, el a 

fost la Faris, la “Berlin, zice un elev de lângă 
perete. :.. - , 

— Ei, şi dacă a fost acolo, atunci l-au bătut 
“nemţii şi franțuzii, Ce vorbeşti D-ta ? Petru cel 
Mare cum i-a civilizat pe Ruși?  Bătae dela 
roate ! Ii bătea şi încăleca pe dânșii. De unde e 

“ enutul 71... Cum și-au băgat Ruşii minţile în 
cap?! Acolo, în Rusia, poţi să mănânci câtu-ţi 

„place, să bei, să cânțţi, să joci, treaba ta; dar 
dacă. te-apuci să vorbeşti de - rău, atunci se 
schimbă vorba. Numai ce te, „pomenești că te 
chiamă la poliţie. Te duci acolo, te primește 
irumos, te poiteşte pe scaun': Fiţi bun de mai 
așteptați. puţin, te tratează. cu ţigare, când 'de- 
odată numai vezi că hiște clape de fer ţi se răs- 

" toarnă peste braţe, peste picioare, peste piept:
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ilțul pe care , șezi se lasă în jos, scoboară în- 

ir'o pimniţă, apoi deodată -se întoarce cu fundul: 

în sus și pe fundul lui încep să curgă o ploae 

"de lovituri de cnut, lovituri de plumbi. In scurt, 

dar te bate de te rupe. După asta, jilțul se în- 

toarce la. loc şi se ridică sus, 

Când te deştepţi. vezi alături, pe-o măsuţi, 

__un'pahar mare, un ștacan de vutcă.. 

„DO — Poftiţi, mă. 705, nu -vă supăraţi, zice. poli- 

„“țaiul. “Te mai lasă vr'o câteva minute, apoi îți. 

spune : 
— Asta a fost pentru că eri ai vorbit cutare . 

şi cutare... La revedere... 
„Dar călugării greci cum băteau ? | “Cura l-au 

- bătut pe “Veniamin ? | . Mitropolitul Veniamin. 

“Costache, când era băiat în şcoală la Tre-Sfeti- . 

„tele, l-au bătut de a fugit tocmai la: Târgul- 

Neamţ !... A ati 

H bătea la falangă, aşa 'se chema bătaia. 

II lua pe băiat şi-l băga într'un știubeiu -de-i 

_ rămâneau picioarele afară şi apoi îl băteau la 

„tălpi, îi trăgeau cu varga de ţipa ca din Sura 

șarpelui |... . 

Şi-aici, la noi, când era rector Neofit Seriban, 

cel cu gura: strâmbă, venia noaptea pe la mie- . 
““zul nopții în dormitor, cu. doi-trei servitori „fi - 

gani, se duceau „la patul băiatului care era vi- 

novat, îl desveliau, îl întorceau -cu faţa în jos, 

„doi ţigani îl țineau şi unul îi trăgea de ţâşnea 

sângele. Când îl lăsau era ca i mort, Bătae, mă 

ros, nu șagă, bătae că leșinau și-i apucau Îri- 

surile şi pe ceilalţi băeţi cari numai erau acolo
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şi vedeau bătaia. Așa era înnainte. Acuma în se- 
-minar e bine, bine de tot. Ce pedepse sunt 
acuma ? Post, carceră, fleacuri, ca la liceu. 2: 
„Aşa vorbia părintele Vichente, | 
lar eu de colo, dela' ușa din sală, imi ziceam 

în gând: Ce bine ar fi să reușesc la liceu [.... 
Văd. că aicea laudă bătaia... te pomeneşti în- 
tr'o zi cu ţiganii | |... 

Ce era cu liceul ? Eu voiam să mă duie la li- 
ceu,- tatu-meu însă vrea la seminar, El zicea: 
Aud de liceu că e școală mare, dar știu că şi 
seminarul & tot așa de mare. Și din seminar 
știu că au eșit oameni mari, profesori, cari îi 

„Știu chiar” eu: uite Erbiceanu Gheorghe, care 
„ne e'rudă şi îl ştii şi tu, Erbiceanu Costache 
aşișderea, August” Scriban şi câţi alţii! Dela 

"liceu nu știu,... Văd pe feciorii lui Cuconu Cos- 
tache, oameni mari, cu barbe, zic că au învăţat . 
la liceu, dar văd că nu fac nimică, tae frunză la 
câni, șed pe capul bătrânului tatăl lor! 
Tatu-meu m'a 'pus la o gazdă, m'a înscris la 

concurs de bursă la seminar, m'a lăsat să dau 
concurs și s'a dus acasă. Eu însă m'am. dus și 

“m'am înscris la concurs și la liceu, Şi până acum 
aveam note bune la liceu ca și la seminar, 
Voiam să intru în liceu. N'am avut -însă no- 

roc, Intr'o zi era examen în: acelaş tinip şi la 
liceu şi. la seminar, Am dat la seminar şi am 
intârziat la liceu: n'am mai Săsit comisiunea. 
"Am mai umblat eu, dar. degeaba. Am! rămas 
deci la seminar. .



„AMINTIRI DIN SEMINAR 

Era pe la inceputul lui „Septembrie 1871, la: 

„seminarul Socola din laşi. . - - 
Urmam la școală ca extern, încă nu venise 

“aprobarea concursului de bursieri, 

Orele. opt. fără vr'o zece minute dizoineaţa. 
Băeţii în clasă, Clasa I-a o odae mare de vr'o 

zece metri largă pe cincisprezece de lungă. 

Treisprezece bănci şi în fiecare bancă 'treispre- 

zece elevi, Băncile în amfiteatru. În faţa băn- - 
cilor catedra așezată pe un postament de.vro 

trei ori mai lung decât ea. | 
„Băeţii, ce băeţi, flăcăi, cei mai mulți chiar 

oameni cu bărbi şi mustăţi ; unii aveau „şi: ei 
_băeţi pe-acasă, erau: oameni însurați. 

Pe lângă dânşii eu eram un copil. 

-M'am aşezat în banca întâia, în capăt, despre 

ușă. A venit însă un domn pedagog, d-l Crivăţ,. 

şi a pus pe un alt elev în cap, a zis că eu sunt 

prea mic. Apoi tot a mai pus unul innaintea 

.
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aceluia, așa că eu am-rămas al treila. Pe cel 
“din capăt apoi l-a pus d-l Crivăţ să ţină liniște 
în clasă, monitor. e 

„La opt ceasuri sună clopoţelul, aaa 
Mă ridic în picioare şi mă uit împrejur la. 

“școlari. Ce mare e clasa: şi ce mulți sunt, Bag 
de seamă că în băncile din față sunt de cei mai 
mici; cei mari cu bărbi sunt hăt în fund, sus, - 
Vine un miros de tutun, i 
Câţiva din cei mari se băgaseră tocmai în fund. 

sub bănci, deschiseseră vr'o două ferestre, stă-. 
- teau de- vorbă și fumau. E IN 

„ Aşteptam 'să vină profesorul din ora I-a. Era 
un domn Stroian. Om bun, foarte bun Şi: ex- 
plica “frumos şi înțeles, - i 
Luaserăm până acum informațiuni depline 

despre toți profesorii : care era bun, care nu; 
care punea note bune, care pedepsia. Așteptam 
să înceapă lecţiile. - a ! n 

De mult mă gândiam eu oare ce-o să mai în- 
văț aci în seminar ? Inţelegeam de pildă limba 
latină, limba franceză, limba greacă, nu le știam. 
și trebuia. să le învăţ; dar-la geografie am în- . : 
vățat în $coala primară toate cele:cinci conti- 
nente, ce să mai. învăţ acuma ? Dar la aritme- 

"tică 7” Am învăţat cele patru operațiuni :. adu- 
narea, scăderea, înmulțirea și împărțirea . nu- 
mere complexe, fracțiuni. ordinare și zecimale, . 
interes simplu și compus, dobândă, scont. aliaj, 
raporturi, proporții, geometrie ! | Ce să mai în- 
veți ?. 2
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In sfârșit, vine profesorul, d-l' Stroian. Un om. 

la vr'o cincizeci de ani, roşcovan. Imbrăcat gros, 

cu o manta groasă cu pelerină şi incălțat cu uu 

zice că-i erau picioarele umflate, 

Cum a intrat, a cerut să se închidă toate fe- | 

restrele. | - 

Ne-a explicat despre numeraţia decadică vor- 

bită. Ne-a spus cum .au numărat oamenii întâiu 

până la: zece cu unități simple, apoi dela zece 
în sus au numărat cu grămezi de zece, ca şi cu. 

unităţile simple, zicând o zece, două zeci, trei-. 
zeci, etc, Am înțeles. și chiar mi-a plăcut. Pă- 

cat însă că acest bun profesor 'n'a mai făcut. 

altă lecţie,” S'a îmbolnăvit; şi s'a Prăpădit. Îl re- 

gretâu toți școlarii, _- 
_Oara a doua, Religia. Trebuia să vină Părin=. * 

E jele- Silvestru Bălănescu, fost în urmă episcop 
de Huși. Om tânăr, călugăr nu știu în ce ran. 

Era blond, nalt şi slalb, se zicea că-i bolnav de 
piept. Mai târziu âm auzit că a fost trimis în 
Rusia la Petersburg să înveţe teologia, 

“In locul lui la școală a venit atunci un pe- 

dagog, d-l Moise Pacu, fost în urmă profesor 
de religie la Galaţi, defensor eclesiastic la mi- 
nisterul cultelor, mai târziu senator, Moise Pacu 

era mic de stat, slăbuţ, cu mustăţile rase, ca o 

babușcă,  Băeţii spuneau că e rău, pune note 
“rele și dă pedepse. Ne-a dat lecţie la Vechiul 

* Testament și ne-a vorbit despre Pronia. divină. 
Ne-a vorbit un ceas întreg, dar. n'am înțeles nici 
ce ne-a spus, nici pentru ce ne-a spus, . -
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Oara a treia, ştiinţe naturale. Profesor era un 
domn Grigoriu de care spuneau băeţii că e un 
muntean dela Buzău. In loc să-i zică însă Gri- 
goriu îi ziceau Țiu, pentru că în vorba .lui în loc 
să zică ţin clasă, el zicea ţiu clasă. | 

Cum a venit, s'a suit pe catedră, sa uitat pe- 
“ste bănci și a început să vobească.; 

Ă — O să vă explic ceva foarte frumos, dar de 
sigur. că n'o să înțelegeți, “pentru că nu sunteți 
atenţi. Așa făceau și cei de anul trecuut, lată. 

"de pildă (aci ia "pălăria de pe catedră şi pune 
“mâna pe panglică), de pildă să ne închipuim că 
acesta este pământul ji acesta eguatorele. A- 

* cuma (punând degetul arătător pe nas și pri- 
vind la pălărie), dacă acesta este eguatorele, - 

să ne închipuim că pământul se invârteşte ca 

o sfârlează.. -. 

 Aci pune iar degetul: pe nas s şi “stă de se gân- | 
deşte, De altfel vorbește: foarte rar, d'abia când 

-şi când scoate câte o vorbă. Stă mai mult cu 
degetul la nas şi se uită la fereastră; - 

Pe când se uita el-așa la fereastra care-i ve-. 
nia în stânga catedrei, iată în liniștea clasei se: 
aude un râset în fundul clasei, pe sub amfitea- 

„Când își aruncă d-l Țiu ochii, cum era în fața 
lui, ce:să vază ? Vede apărând în fund, deasu- 
pra * “băncilor,” când un cap .de băiat cu plete 
blonde “mari, când o pereche de picioare cu 
ghete” şi cu ciorapi albi.- a 

= Dar ce'-.e asta? întreabă profesorul. i 
a De, fo 

e - „7. EA
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— Andreescu, d-le, zice că așa. se învârteşte 

pământul, răspunde cineva, - - - 
Andreescu era un băiat 'care zicea că a învă- 

țat simnastică la circ. 

— Andreescu ? 
— — Da, d-le, Andreescu, . 
— la vino 'ncoace, Andreescu. 

- Andreescu nu vine. 

— Da nu vii? 
— Nu; d-le, răspunde cineva, zice că îi ru- 

șine, 
—. Aşa ? Atunci ia aduceţi-l încoace, 
Intr'o clipă se văd doi venind din tund şi a- 

- ducând: pe Andreescu, II Mi 
lată, dle 

— Tu ești Andreescu?  . - ie 
— Da, d-le, zic câteva voci, dar. ertaţi-l.. | 

„Ertaţi-l, d-le... Alte voci. Ertaţi-l, sara-a-a- 
cul 1... D- le, e bolnav! |... sara-a-a-cul !,,. 

Profesorul se uită la el. : 
: — Intr'adevăr, par'că n'ar fi vinovat, zice pro- 

fesorul. 

+ — Nu, d-le, nu-i: vinovat, sara-a-a-cul.... 
— Ei, du-te.la loc, dar să nu mai faci. 
— Şi cum am zis, că pământul se învârtește, 

să ne închipuim, zice profesorul, dar în fund se 
'vede iar când cap cu plete blonde, când picioare 
cu ciorapi albi. 

Mare simpatie aveau băeţii pentru dl Cos- 
tăchescu, profesorul de latină. Imi aduc aminte 
de.o întâmplare, Odată, pe la miezul nopții, în-



188 > TE. D, SPERANTIA 

iră cineva .în dormitor și strigă : Băeţi,. hoţi la 
d-l- Costăchescu ! i 
-Intr'o clipă tot dormitorul a fost în picioare: 

şi în câteva minute nu se mai vedea nici un 
elev. Toţi erau plecaţi spre casa lui d-l-Costă- 
chescu, ! E 

La “Socola se întâlnesc trei dealuri. Unul spre 
apus: pe coasta răsăriteană, a căruia era. Semi- 
harul, altul spre miazăzi pe coasta apuseană, a 

„cărui era grădina Sturdza în faţa Seminarului, 
altul spre nord în vârful căruia, ședea d-l Cos- 
tăchascu, . 

Ca să ajungi dela Seminar în deal la d-l Cos- 
“tăchescu, trebuia să treci printr'un ceir şi să 

treci și-o gârliță : noroioasă, Parcă văd cum aler- 

_gau băeţii, “un şirag lung de închipuiri negre pe... 
- albul întins care acoperia toată câmpia ceirului. 
In cârdul acela mă văd și pe mine. cu un picior 

de pat de fer în mână —un fer care servia drept. 

vătraiu la sobă. N'am ajuns însă la d-l Costă- 

__chescu, căci hoţii dăduseră mai încoace la unul 

Belizare. Ce bine că nu erau la d-l Costăche- 
scu | Ne-am dus însă la Belizare, mi se pare un : 
fost militar, am înconjurat casa, am fost prin 

grădină. Hoţii fugiseră după ce bătuseră pe 
bietul Belizare. Am deplâns nenorocirea omu- : 

„lui, apoi ne-am întors la şcoală, Imi. aduc a- 

minte însă că în drumul spre şcoală toți am 
trecut pe la cârciuma din Piscul Socolei. Ce-am 
făcut însă ca să scăpăm de pedagogi cari erau 

„toti cu noi ? Când ne-au dat ordin ca să plecăm
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noi am şi rupt-o la fugă ; dar în loc să mergem 
pe drum pe unde trebuiau să vină și ei, noi am 
luat-o deadreptul pe o potecă îngustă, printre 
şanţuri și am eşit la cârciumă. 
Până să ajungă pedagoşii pe înconjur pe dru- 

mul mare, băeții își făcură.. cumpărăturile tre-. 
buitoare ; în primul rând tutun, apoi iar tutun. 

și în sfârșit tutun. AR 

Unii au mai luat şi ceva cârnățărie, slănină,. 
brânză, pâine și alte lucruri de mâncare. Cei . 

- mai mari, cu bărbi, şi câteceva. vin. 

Era bun bietul 'd-l Costăchescu, 
Ședea toată. ziua acasă—când nu era la 

“şcoală — ședea şi citia latinește. Ayea el o bă- 
“trână care-l îngrijia şi pe care băeții. o chemau 

Baba lui Costăchescu, 
„Mai ştiam de dânsul că nu pedepsia. Când 

se supăra pe vr'un băiat, îi zicea: răule/ - 
„Parcă-l văd când a intrat în clasă. Avea o 

pălărie neagră, cam înroșşită “de soare, veche. 
Un pardesiu de: culoare cenușie, descusut la. 
umărul stâng spre 'subțioară ; iar în față nastu- 

_rul de sus atârna să cază, stătea spânzurat în-. 

“tr'o bucată de aţă. .  — 
La chip oval. Cărare de-o parte; | 
Un barbişon mic în formă de virgulă, .ca o 

coadă de boboc de gâscă, cam strâmbă” „către 
dreapta. 

Ne-a spus că latina e o limbă pe care “trebue 

s'o învăţăm pentru: că limba română vine din: 
- cea latină, Ne-a învăţat cum se citeşte latinește, 

y



> Di . . x 

1190 _::_ TB.D. SPERANTIA” 

şi ne-a: spus să citim şi. să traducem niște. exer- 
ciții din gramatica de Bodilescu, partea IL A- 
landa canit. Puello ludit, etc.. Mie. mi-a plăcut 
mult lecţia lui, „dar regretam tot aşa de mult - 
că baba lui nu-i cosia nasturele care spânzura 
și mâneca cea descusută,: Parcă în ciuda mea 
însă cât l-am avut profesor pe d-l Costăchescu, 

“adică până ce am eșit din clasa a IV-a, mâneca 
a rămas tot descusută, Nasturele dela o vreme 

„a dispărut însă, lăsând în urmă-i numai o bu- 
cată de aţă neagră, care atârna ca o lacrimă de 
tristeţă după „bietul nasture dispărut. 
“După. latiăă „vine lecţia de istorie. 
Profesor „de istorie Neculai Giurgeanu. După 

informaţii rău, varga lui D-zeu.' Te ocăreşte, îţi 
pune note rele și te pedepseşte, i 
Când a sunat -clopoţelul ca să vie Giurgeanu, 

parcă îngerul “morţii ar. fi trecut pe deasupra . 
- băncilor. Toţi flăcăii cei cu mustăți şi bărbi, diri 

fund, de pe sub băncile amfiteatrului, unde stă- 
teau de vorbă și fumau, au început să iasă şi 

„se urcă sus pe bănci, Auziseră că Giurgeanu 
strigă catalogul şi care e absent e vai de steaua . 
lui, tot anul îi pune note rele și-l pedepsește. 

In clasă ca în biserică tăcere. Băncile amfi- 
teatrului pline până sus în fund, unde şedeau 

- cei mari cu birbi — patriarhii — cum le ziceam 
noi, : a N 
“Una băiat stătea la ușă cu ochii î în gaura cheii, 

pândea să vadă când o veni Giurgeanu. o 
Din când în când se aude numai câte o tusă
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innăbuşită. In sfârşit cel dela ușă o! rupe la 

fugă în bancă. 

— Vine | | 

. Toate inimile bat de frică şi clipele” trec cu 

pre Toţi ochii sunt îndreptaţi spre uşă, Acolo 

„misterul. 

— L-ai văzut ? , 

— Da, vine cu condica, cătalogul. 

In sfârşit ușa se deschide. - 

— E el. Nalt. Barbă neagră, lungă. Frumos 

la faţă; dar posomorât, Merge drept la catedră. 

Urcă, lasă condica din mână, Rămâne în pi- 

cinare, se uită în fund pe deasupra amfiteatru - 

lui, Pune mâna straşină deasupra ochilor să: 

vadă mai bine. | 
— Tiiii ! lan te. uită, “mă rog, ce mai “de-au 

“veniti! Ce bărbil Ce capete de :hoţomani !..: 

"Au destundat codrii 1... Au fugit. de oaste... 

" Au 'venit la pomană, la popie |... Trebue să fie 

„vr'o două sute ? 

— Nu, d-le, răspunde monitorul, sunt numai - 

o'sută optzeci. . a i 

".'— Numai o sută optzeci | - SE 

- Cu aceasta d-l Giurgeanu incheind vorba,-s s'a- 

şează jos și începe să facă apelul nominal.. 

„Toţi profesorii de până acum ne-au spus: că, 

obiectul lor e cel: mai 'important. Numai cel: de” 

- matematici ne-a vorbit mai puţin, ne-a spus nu- 

mai că matematicile obișnuiesc mintea să judece 

drept,. D-l Pacu-Păcuşor—cum îi ziceau băe- 

ții:— ne-a: vorbit. mult “despre tasemnătatea- stu-.
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diului religiei, pe care l-a băgat tot. în Pronia . 
divină, dar n'am înțeles ce ne-a spus. Trebue să 

“fi spus lucruri interesante, pentru, că era băiat 
serios, .cel întâiu în clasă, dar. noi nu eram pre- 
sătiți să înțelegem lucruri așa înnalte. | 
" D-I Ţiu ne-a vorbit și el mult, nu-i vorbă că“ | 
mai mult a stat cu degetul la nas — cu chip că 
se gândia — și 'se uita spre fereastră decât vor-. 
bia, Sa 
După prânz ne-a venit profesorul de muzica 

vocală Petru Sfițescu. Ne: informasem despre el. 
că e profesor bun, dar se supără repede şi când * 

„e la repetiție la: cor te lovește cu arcuşul peste 
gât, după câp;..: a " BE 

Eu nu ştiam cum se face corul, dar când a... 
„auzit că vine, mă. gândiam la arcuşul lui şi la 
 Sâtul meu, mai ales cum mă găsiam eu cam la | 
îndemână, pe la capătul băncii. - - 
„Când a venit, când s'a deschis ușa de a intrat, 
m'am uitat întâiu- dacă n'are arcuș, N'avea nici | 
vioară, nici arcuş, Am respirat, - | 

D-l Sfiţescu era om simpatic, Tânăr de vr'o 
treizeci 'şi ceva. Nalt, bine tăiat, Blond, rumăn 
la - față, mustața “blondă şi nu' mare, rotunjită 
cât acoperea bine buza de sus. Părul blond, 
roșcat și frizat. ca o căciulă de astrahan.... Im- 
brăcat elegant: costum jachetă gri, suler. nalt; 
cravată subţire gri, lanţ de aur.la ceas, ghete 
de lac cu scârţ, pălărie ușoară de mătasă nea- 
gră arcuită ca o:gabrioletă,. a 
Nu s'a urcatipe catedră. A stat înnaintea băn-
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cilor şi ne-a a vorbit. Se plimba câte: puţin într'o - 
parte şi în alta. Ne-a vorbit despre importanţa * 

muzicei, Ne vorbia aşa de frumos şi de: înţeles, 
că eu începusem a căpăta mare simpatie de el. 
Nu mă mai temeam acuma de arcuș; iar când 
se îndepărta spre celălalt capăt al băncei, eu mă 
„cam ridicam în picioare, sprijinindu-mă cu piep- 
tul pe faţa băncii, ca să-l văd mai bine. Dădeam - 
din cap în semn de aprobare și eram sata să şi 
vorbesc ceva, De aceea când ajunse el să spună 

că și la animale se găseşte muzica, eu am răs: 
puns repede : 
„— Da, broaștele, d-le, 

” Băeţii au râs, dar el urmă: . 

— Da, și broaștele, dar pasările cântă cu 'o 
.. deosebită artă... Si 

— Da, ciorile 1... eram. să: zic eu,. dar. ca să 

_nu mai râză băeţii am tăcut, | 
-In' sfârşit d-l Sfiţescu ne-a arătat pe tablă ce 

„este portativul, cum: se scriu notele şi la urmă | 
ne-a, scris şi un început de. cântec, aria dela: 
Scumpă ţară şi frumoasă. Îmi aduc aminte. încă 
de aceste note scrise în partea de sus a. porta- 
tivului : Do-si, re-do, re- do, si-la. Pe urma ace- 

stei lecţii plăcute m'am hotărât: să învăţ mu- 

zica în toate dichisurile ei, deşi n'aveam gând. 

să mă fac muzicant, cum. n'aveam gând să mă 
fac nici popă. Pe vremea aceea aş îi voit să mă 

fac militar sau medic. | 
“Cu deosebită bucurie am înregistrat faptul că 

se. pot! fixa: în scris şi melodii. Ştiam că;.sunt 

Th. D. Sperantia,” — Inceput de viaţ:ă - 99
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__cărţi.de cântări bisericești, dar acelea erau nu- 
-mai pentru biserică. . a 

Tot atunci după prânz am avut şi pe profeso- 
rul de cântări bisericești. Ne-a vorbit şi el des- 
pre importanța muzicei şi ne-a spus de muzica 

îngerilor din ceruri, cari cântau când s'a născut 
Christos. lară când a început să ne explice de- 
spre notele de psaltichie. cu sama :pa, vu, sa, 
di, che, zo, ni, pa şi cu semnele : 'Ison, olison, 
chendima, chenlime, etc., eu eram cât.p'aci să-l 
întreb : D-le, dar îngerii cântau şi ei pe psalti- 

„chie ? a 
A doua zi dimineaţa, ora I, latina, profesor 

Gh. Costăchescu. Aveam despre el informațiuni 
că-i învăţat, mai învățat și decât Voiacic care 

” era profesor de lafină la cursul superior şi de 
cât Columb dela Liceul Naţionaj şi decât 
Stoica. i e 
Despre Vaiacic auziam că nu prea era român. 

Spuneau băeţii că ar fi fost popă nemţesc, Nu 
știu atunci cum de era profesor la seminarul 
Veniamin, seminar ortodox. El povestia mereu 
că a fost în armata austriacă. Era un elev Iorga 
„Constantin de pe la Roman, care îl imita per- 
fect pe Vaiacic, Vaiacic era roşcovan la față, o 
față mare, lată. "Era peste 50: de ani. Fusese 
blond.. Acuma cărunt. Avea un ochiu stricat din. 
răsboiu, ochiul stâng.. Pleoapa de jos dinspre 
ureche era ruptă și se vedea ochiul deschis jos, 

Iorga. când îl imita, punea. degetul și trăgea 
pleoapa. în..jos.- Când găsia pe .vr'un elev că-nu..
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| ştia lecţia, Voiacic, care avea obiceiu că se în- 

furia numai decât, striga : | 
— Ha! | Te-am prins | Oculuş al lui Voiaci- 

cuș nu doarme! Când inamicul vine noaptea 
tiptil, Oculuș vede şi dă foc !... Oculuş vede tot! 

Și zicând aceste vorbe, trăgea cu unghiile pe 

catedră de săreau țăndări, Apoi adăoga : 
— Te voiu potcovi | Îţi voiu pune nşite caiele 

de nici Filip.potcovarul din Pisc n'o 'să ţi. le 

poată scoate. laca potcoava. Potcoava - era un 

zero tăiat “în patru locuri ca niște virgule, câre 

- zicea el că -sunt caele (cue). e 

De altfel nu era rău Voiacic, Făcea gălăgie la. 
lecţie, dar dădea note de trecere, - 

De Stoica se temeau băeţii srozav,. Venia. ca 
- delegat la examene şi punea numai nota 2 și 3. 
„Pe toți pereții era desemnat: Stoica — Scoica — 

cum îi ziceau, Era desemnat cu un nas cât un 

castravete de cei de luncă. 
In amintirile lui, Constantin Nesruzzi spune 

că a avut un dascăl grec. cu nas mare, un nas - 

care cu ochelarii pe el semăna cu un turc. că- 
lare pe un armăsar roşu. Cu toate acestea nu 
cred să fi putut concura cu nasul lui Stoica. 
L-am văzut .şi eu pe Stoica. 

Despre Costăchescu se 'spunea cum a ajuns 
„el profesor de' latineşte. - 
„Se zice că se ţinea profesor de Iatineşte şi în 

* comisiune erau învățătorii cei mai mari şi mai 

căpcăuni, Era și Stoica. Şi candidaţi erau “mulți 

cari de cari mai învăţaţi, Dar cum se finea con-
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cursul așa, numai iacă și un fel de dascăli de. 
biserică, cu un antereuaş scurt până: pe la-ge- 

“ nunchi” și cam rupt în coate, c'o căciulă veche 
de oaie şi cu niște cisme vechi, cu. turetcile (ca- - 
râmbii) învechite de tot. - 
— Ce vrei d- ta ? 
— Păi: aș' vrea să dau şi eu: aci un concurs: de 

"latineşte. . | 
“-— Cum te chiamă ? - 

» — Gheorghe Costăchescu.  .  . _ 
„"— Apoi ştii latinește ? 
„.— Da, ştiu, 

3 — Să vedem, zice președintele și luă o carte, 
- un 'autor care era mai greu și îl dă. 

Costăchescu ia cartea, deschide tocmai pe la 
urmă, citeşte și traduce, şi traduce până ce şi . 

- preşedintele Și ceilalți. zic : destul, bravo, foarte 
„bine, : - . .: . i 

Dar el nu se lasă cu atâta, ci s'apleacă în. 
jos și începe a scoate de prin turetcile. cisme- - 
lor. niște terfăloage învechite şi: afumate, şi iar 
citeşte și traduce, și dela o vreme sapucă de 
vorbit chiar latineşte, 

_ Atunci au venit şi candidații ceilalţi şi l-au 
felicitat. 

:- Şi aşa a fost numit Costăchescu profesor de 
| latinește | | Sr 

.



MOT LECȚIA DE ISTORIE: 

D-l Giurgeanu strigă la câtalog, ş şi se aită la . 
fiecare elev, Eu mă uit la dânsul ce încrețit şi 

acru e, Mă uit și. în acelaș timp aştept: cu ne- 
răbdare să-l văd cum o. să explice la Istorie.. 

"Ni se recomandase un manual : Istoria Româ- 
nilor: de D. lonescu. Mă uitasem prin. carte, ci- 

-_tisem vr'o câteva foi dela început şi -văzusem - 

cam ce era Istoria Românilor. Îmi aduceam a- 
minte că în şcoala primară, în clasa a [il-a, 

- învățasem Istoria Românilor de V. A. Ureche, 

“care începea aşa : | 
— Cum se chiamă țara în care locueşti ? 

— "Țara în care locuesc se chiamă România. 

Şi mai departe : : 
— Aşa dară tu eşti Dac? 
!— Bă nici decât. Eu sunt Român. 
_— Dar Românii nu vin tot.dela Daci? 

—' Nu !. Sunt mai bine de trei mii de ani, de 

când în Italia era o ţerişoară mică numită -La-
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țium, adică țara Latinilor, In această ţară dom- 
nia un rege numit Procace, care lăsă la moartea 
lui doi fii: Numitore şi Amuliu,. 

Imi aduc aminte ce mult ne plăcea nouă, bă- 
eţilor,: acest început de Istorie, şi.cu ce gust şi 

„cu ce ton îl recitam | Dialog îl spuneam fiecare 
cu întrebare şi. răspuns; iar după întrebarea : 

“Dar Românii nu vin tot dela Daci? Răspun- 
deam :: nu și apoi deodată ridicam tonul şi în- 

" cepeam să spunem pe nerăsuflate ;  . 
— Sunt mai -bine de trei mii de ani de când 

în Italia era o țerișoară mică numită Lațâm (aşa - 
pronunțam, cu accentul pe u și fără i înnaintea 
lui u, etc., etc, | Da 
„D-l Giurgeanu, după ce isprăvește de -strigat 
catalogul, închide. condica şi se uită spre cape-” - 
tele băncilor despre ferestre, i 
— Cum te. chiamă ? întreabă pe elevul din 

capătul. băncii întâia, _- - | 
— Stoenescu Teodor. - 
— Tu să ai grijă ca în fiecare zi, când aveţi 

- lecţie la Istorie, să asculți pe-toţi cei din. banca 
întâia, să le pui note (şi când voiu veni, să-mi 
spui cum au știut. Cel din capătul. băncii a 
.doua tot aşa să asculte pe cei din banca a doua; 
cel din a treia, banca a treia şi tot așa până în 
fund. Iară tu, Stoenescu Teodor, 'să-mi asculţi 
şi pe aceștia d'n capetele băncilor care rămân 
neascultaţi. Să le pui note ca Și la ceilalți, Ai 
înțeles ? - . 

- — Da,
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_— Ei, acuma 'să-mi vină acolea cei din banca 

din fund. | - 

„La aste vorbe, în tăcerea cea mare a clasei 

incepe să se audă 'scârţâitul băncii din fund sub 

paşii grei şi îndesaţi ai patriarhilor, gare se „ 

pun în mișcare cam cu un fel de codeală. 

— lan te uită ce mai artileriști fugiţi de oa- 

ste |... Şi cum merg! Deabia se mişcă!|... De. 

lene |... O să muriţi de lene, 
Se adună toţi, cerc, despre ușă, în faţa cate- 

drei, | | 

-D- Giurgeanu se uită la ei, apoi. întreabă : 

— Ce-i vechiu? Tu? 

-- Vechiu,,., vechiu... începe elevul întrebat, 
- vechiu... D 

-— Celalt ? - e 
» „. — Vechiu, vechiu,,.. 

— Celalt.... Vechiu ? 
„— Care ştie? - 
— Vechiu, D-zeu.... - 

— Ei, ba mama dracului să te iea: pe tine. 

Nu cine-i vechiu. am întrebat ce va să zică ve- 

chiu ? 

Tac toţi. Tac şi stau încremeniţi. i Sehimibaţ la 

față, galbeni. Cred că 'tot așa eram și noi cei 

din “bancă. Nu știam ce vrea, ce ne întreabă, 

nici la ce o să: ajunsă, Pe cât mi-am dat seama 

însă, mai pe urmă, profesorul vrea să ne ex- 

plice că istoria .este : veche, medie ! și modernă 

sau nouă, * 

- — Măi, dar proşti mai sunteţi, zice “4-1 Giur- 

. geanu. Cum e banca asta, veche ori nouă ? 

>
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— Veche. 
- — Dar scândura de pe jos? | 
— Veche. 
— Dar 'cartea asta? | 

— Nouă, . | SE 
— Dar între vechiu și nou ce este ? 
_—— Nu-i nici vechiu, nici nou! 

. Nu-i vorbă. că nu-i, vorba e ce este ? 
— “Este... „ care, este,,.. | 
— lan ascultă, cum te chiamă pe tine ? 
—— Dolinescu Constantin. 
= Dar pe tine ? 

— Dimitriu Constantin. | 
'-- Dar pe' tine ? Bi i 
— Polcovnicu Teodor, i 

- Care de cae mai prost. Ştiţi ce-i miez de 
pâine ? 

— Da, care se mănâncă, . 
— Tot la mâncare, atâta vă pricepeţi ! E zi 

după mine, Miez de pâne. Zi | 
— Miez de pâne. 

_— Miez de nucă. : 
— Miez de nucă. 
-—: Miez de harbuz, 
— Miez de harbuz: 
— Miezul polobocului. 
— - Miezul polobocului. . 
— lan auzi |! lan auzi! Tiu, bată-te D-zeu, 

 păcătosule !! Ian auzi, miezul- polobocului ! | 
— lan ascultă, ce-i „aceea de acolo 7 
— Sobă. e
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_1— Ei, sobă, Bine c'a dat D-zeu să nimereşti ! 

Dar ce-ai zice tu, Dacă de colo din sobă ai ve- 

dea eşind o mașină cu niște urechi mari ca de . 

măgar ? . n. 
Băiatul tace şi se uită în jos. | 

—- Ian ascultă. Ştii ce-a păţit Nastratin Ho-- 

gea:? Nastratin într'o zi l-a supărat pe Dracu 

şi Dracu umbla acuma să-şi răsbune. Ce face 

Dracu ? Se preface în măgar şi se duce în odae 

_ la Nastratin, dimineața, când Nastratin se scu-. 

"lase şi vrea să se spele. Măsarul umblă aşa 

prin odae, se duce la “Nastratin şi-l: miroasă, 

apoi se apropie de ibricul în care era apa de 

spălat, întinde botul la ibric, bagă botul înnăun- 

„tru şi într'o clipă intră cu totul în ibric, . 

Nastratin când vede aşa, fuga la pașa ca spe- 

riat şi-i spune: e - 

— Pașo, măgarul a intrat în ibric. 

„—'Ce spui, bre? întrebă pașa ; eşti nebun ? 

Trebue să-ți dau bătae. a 

- La turci:era obiceiu că dacă cineva înnebunia, 

îi. dădea bătae până ce-i trecea nebunia. | 

 — Nu, nu sunt nebun; dar cu adevărat :mă- 

garul a intrat în ibric, l-am văzut eu, hai să-ți 

arăt. . - - . i 

Se duc în odae la Nastratin. Dracul din ibric 

scoate urechile de. măgar. 

2— Uite, uite urechile ! zice Nastratin. 

Dar Dracul se arată numai lui, Nastratin, așa . 

că pașa nu-l vede. “ | 

—— Unde, bre ?(...: -
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„— Uite, uite colea !,... E _ 
— A, tu chiar nebun | zice. turcul și-l pune 

pe bătae pe Nastratin. II bate tot îl întreabă : 
— unde e măgarul ? în'ibric ? Şi dacă zice că e 
în 'ibric îi dă mereu bătae, - 
"Şi în toate zilele dracu se face măgar și se. 
bagă în ibric şi în toate zilele Nastratin mănâncă 
bătae, până ce dela o vreme Nastratin nu vrea | 
să mai spună că e în ibric, Scoate tu urechiie 
câtu-ți place, că eu m'am-săturat. de bătae. Aşa 

„dacă ar eși acuma din sobă o mașină cu urechi 
ca de măgar și c'un ciomag colea zdravăn şi 

„ să-ţi dea, să-ți dea, până ce te-o scăpa de pros- 
tie... - - - . . : 

Zicând aceste vorbe, D-l Giurgeanu îşi luă 
catalogul şi plecă fără să mai spună nici o 
vorbă... | 

Noi am stat câteva minute până ce ne-am în- 
chipuit că s'a îndepărtat, apoi am început să 
ne sfătuim ce să facem, ce lecţie să luăm. Am 
hotărât să luăm ca lecţie bucata dela început 

“şi so învăţăm ca Tatăl nostru, - - 
Cu miez de pâne și cu miezul polobocului, d-l 

Giurgeanu cred că voia să ajungă la evul me- . 
diu. a



“TUTUNUL 
— Lăpușneanu !! Lăpșneanu!| şoptesc băe- 

ţii trecând prin coridoare, urcând pe scări, eşină. 
de prin clase, trecând în repetitoriu — la medi- 

_taţie.,..: . _ 

Sunt. în internat la Seminar. Am venit chiar. 
azi. Mi-am adus pat cu toate ale lui M'am in- 
'stalat în secția a treia (adică în dormitorul ai. 
treilea), unde erau pedagogi d-l Movilescu Mi- 
hail şi cu d-l Moise Pacu. Parcă văd și acuma . 
dormitorul mare, vr'o zece metri pe doispre- 

zece, patru ferestre într'o “parte şi patru în cea- 
- laltă, mare şi plin de paturi acoperite cu verde. 

Paturile erau puse cap în cap și drum între ele. 
" Al meu venia în faţa sobei, la căldură. Mă sim- . 
_ ţiam foarte mândru când mă uitam la el. Puțin 
lucru e să fii intern în Seminar, unde a învățat 
Costache . Erbiceanu, Gheorghe Erbiceanu şi 

poate şi -Cogălniceanu,; dacă nu se ducea - în 

străinătate ?|
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Sunt în internat. Mi s'a dat şi un pupitru în 
repetitor., Era pe la carele cinci. după prânz. 
Eşiau băeţii de prin clase și treceau în medita- 

„ţii, iar eu mă încurcam printre dânşii. Aci du-. 
_cându-mă în meditaţie,  aşezându-mă la pupitru. 
şi mai trebăluind  printr'ânsul, aci eșind prin 

„coridor. și cătându-mi de lucru la băut apă. - 
Mă sândiam însă într'una ce-o fi cu Lăpuş- 

„_neanu ? Are haz că or să ne asculte la Istorie . 
despre Lăpuşneanu ! | Auzisem eu că pedagoşii 
au obiceiu să te. asculte ! ! Dacă sunt: pedagogi, . 
de ce nu te-ar asculta ? Pedagogii pot să facă 
ce vor. Incep deci 'să mă gândesc la istorie, 
oare nu l-am uitat pe Lăpușneanu... Alexan- 
dru Lăpușneanu... Moţoc... Boerii..... Otrăvit.... 
„In sfârșit s'a început - meditaţia, mi-am cetit 

lecţiile și la șapte jumătate mergeam la masă. 
Văd şi sufrageria. O sală mare cu patru rânduri 
de mese lungi cât puntea de peste Bahluiu din. 
'T.-Frumos, din Lipovenime, | 

Intră băeţii toți, sașează pe masă, se face 
tăcere. Aud iar șoptindu-se ; Lăpușneanu. . 

Un pedagog se primblă printre mese.. Unul 
mic, slab, cu nasul coroiat, TOşcovan, cu mus- 
tățile rase, îmbrăcat cu un palton negru, des- 
cheiat până jos. Ține un umăr mai sus. Părea 
supărat. După ce trece printre toate mesele, se 

„opreşte în fund și citește o listă de .vr'o cinci- 
sprezece băeţi şi închee: Aceştia toţi să iasă 
colo la perete, la sobă și să stea în” senunche, - 
pentru fumat. Da o 

,
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Mesele erau servite. Un castron la patru băeți. 

O. pâne de jumătate oca tăiată în două la 

doi. băeţi. In castroane: lungi, întinse, salată de. 

cartofi, sfecle şi măsline cu oțet şi untdelemn, 

_ în fiecare castron cam câte şăpte opt felii trans- | 

parente de sfecle ; trei-patru felii şi mai trans- 

parente și cam semilunare de cartofi și câte trei- 

patru măsline din care vr'o două erau numai 

sâmburi. Acesta era primul fel. ia 

Băeţii nu se atingeau nimeni de mâncare, aș- 

teptau să se facă: rugăciunea. Nu se făcea ru- 

găciunea până ce nu eşiau la genunche cei pe-. 

depsiți. a o ” 

- Lipsiau câțiva şi au fost trimis să-i: cheme, - - 

sau măai bine să-i aducă. i 

"Eu rămăsesem cu ochii la dânșii, încremenit. 

“Uitasem de mâncare şi. de tot. .Mă gâridiam : 

Doamne, în ce şcoală, în ce iad, în ce căpcană, 

am intrat ? |... Să stai în genunche în faţa tu-. 

uror ? |. a a 

Ceilalţi băeţi însă nu făceau nici un caz de 

această pedeapsă înjositoare. Auziam numai în- 

tr'o parte și în alta : Lăpuşneanu, Lăpuşneanu | 

Părea lucru “obişnuit, e 

Lăpuşneanu era pedagosul care se. primbla 

printre mese. EI i-a fost prins fumând. El mai 

ales umbla după vânat fumători. a 

* Acolo fumatul era socotit între păcatele de 

moarte, poate și mai mult! a 

Băeţii însă fumau toţi de-arândul, rar câte- 

unul care să nu fumeze. i
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Eu însă care după be-a-ba nu mai fusesem pe- 
- depsit şi care iusesem monitor de atâtea ori, 
„nu înțelegeam însă cum poate cineva pentru 
niște fum să se facă de râs, să stea la genunchi | 
Sunt nebuni băeţii : ăștia, negreșit că sunt! ne- 
buni, Şi doar eram și du fumător, Ba încă ce 
fumător | | Fumâm de când eram în clasa a. 
doua primară. M'a fost dat tatăl meu la gazdă 

„la niște oameni foarte buni —la Domnul lone- . 
scu. Mă iubiau şi mă îngrijiau ca pe copilul lor; 
ea era tânără, frumoasă şi harnică, el om în 

„vârstă, cu barbă albă,. făcea comerţ în T.-Fru- 
mos. Se ducea pe la Pașcani, pe la „Târgul- 
Neamţ, și transporta: de pe-acolo putini și bur- . 
dufuri de brânză, putini cu lapte acru, putini 
cu roșcovi (un fel de bureţi) . mărinați ; tutun 
și multe altele, Le transporta cu carele, că pe- 
atunci nu era cale ferată, 
Aveau un băiat Christea Christache, era şi 

el elev în clasa a treia primară, dar avea vr'o 
douăzeci de ani. 

Toţi .trei,' mama, tata şi fiul fumau, 
Christache m'a învăţat să fumez şi eu, Imi 

dădea să trag fum din ţigara lui. Mi se făcea 
rău, ameţiam . el râdea de mine şi zicea. că nu-, 
mai odată de două ori să mai fumezi şi n'o 
să-mi mai fie nimic. Când am intrat însă în în- 
ternat, am lăsat fumatul. Și ce bine îmi părea 
acum că nu mai fumez ! Cu toate acestea, ce 
se întâmplă ? - 

Intr'un după prânz aveam pe D-l “Tiu, lecţie 
la geografia matematică,
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- “Lecţia la iu 'era foarte "veselă. „Mai ales la 

Țiu cei mai' mulţi nu învățau. Invăţau cei din 

banca întâia şi a doua, iar celelalte bănci până. 

în fund — la patriarhi— din ce în ce mai puţin. 

Cand venia Țiu şi chema pe un băiat să-l as- . 

culte: 
o 

— Să mă ertaţi, Domnule Profesor, nam pu- 

tut învăţa. - Ii | 

_De ce? 

— N'am înţeles, 

o — Cum n'ai înţeles ? 

- —-Dacă-i grea. | | 

“_— Ei, dar nu: mai e așa grea. | 

_ Ba-i grea, Domnule, foarte grea. Foarte 

grea | răspund de prin bănci mulțime de gla- 

suri, 
| | e 

— E. grea, D-le, aţi spus chiar D-stră că-i . 

grea ? - i - 

— Ba, am spus că ştiinţa asta-i grea : dar 

lecţiile nu sunt toate grele |... 

_— Ba asta e grea, D-le, să ne-o mai explicații _- 

odată. | | Ma 

n — Eil bine, de explicat o să vă explic, dar 

tot trebue s'o învățați Și voi. Să vină altul. Pe-" 

trescu Vasile, 
” 

— Aice. - 

„ — Nici D-ta nu ştii ? 

 — Nu, D-le. 

„— Bine, D-ta n'ai văzut că am ascultat pe 

Petrescu Constantin, Petrescu Ioan şi âm ajuns 

“cu ascultatul până la D-ta? Nu puteai să te 

prepari și D-ta să câpeţi o notă ?



_— Dacă n'am înţeles, 
„— Ei, s'o fi învăţat aşa pe din afară şi [la 

„urmă când îţi explicam eu înțelegeai, j 
— Dacă n'am avut timp. - E 
„— De ce n'ai avut timp? 
— Am avut treabă. . a 
— Ce treabă ? Ce e tatăl D-tale i | 
— Cărămidar, răspund vr'o două glasuri din 

bănci. | - a 
— Ş'apoi ce te pune să faci cărămizi ? 
— Da, D-le, răspund: aceleași glasuri, | 
— Dar nu e adevărat; Acuma e iarnă şi e frig 

nu poți sta afară să faci cărămizi, o 
— Ba, da, D-le, tatăl lui face cărămizi în casă, 

De data asta însă nimerise pe un băiat care a 
fost răspuns ceva şi bietul ȚȚiu se tocmia cu băeţii 
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ce nolă să-i pună, el ajunsese să-i pună opt Şi 
băeţii cereau să-i pună zece, 

In timpul “târguelii iată intră în clasă un preot . . 
foarte respectabil, haină lungă, curată ca nouă, 
părintele Patron. i 

S 

dică, dă mâna. E - , 
-— Mă rog; D-le Profesor, este un elev aci, un 
nepot al meu. Aș voi să ştiu dacă e băiat bun, 

__silitor ? E ” 
„2. Da, foarte bun, foarte bun Părinte, răs- 
punde profesorul. care habar n'avea, nu cunoş- 
tea nici pe monitorul clasei, E 
- — Mulţumesc, D-le Profesor. Asta am dorit 
să ştiu. Am onoare să vă salut, zice preotul şi 
se îndreaptă spre ușă. | | 

- Se „înclină către profesor. Profesorul se ri- 

4
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i Salutare, Părinte, răspunde profesorul: 

Preotul se întoarce însă îndărăt. - 

_— Dar v'aş ruga, D-le Profesor, dacă sunteţi 

bun, să-l. chemaţi la lecţie.: Îl chiamă: Tănă- 

sescu, . 

__— Da, cu. plăcere, Să vină la. lecţie. Tănă- 

sescu, 
In clasă tăcere, E o persoană străină, musa- 

fir, un preot. Nimeni nu mișcă. | 

Nimeni nu mişcă, dar “Tănăsescu '7 nu vine, 

— Dar am zis să vină Tănăsescu, observă pro- 

fesorul. 

— Nu vrea să vină, D-le, răspunde un glas . 

"— Cum să nu vină, dacă l-am chemat eu ? 

— Zice că-i e rușine,. | 

— Da, e-cam rușinos, adaugă: preotul, 

_-Ce ? Se vede e micuț ? întreabă profeso- . 

pu - a 
— Da, nu e tocmai mare, răspunde preotul. 

— Ei, vino încoace, copile, nu te teme, mai 

zice e profesorul. | ă 

— Zice că nu vrea, răspunde alt glas. 

". — Cum să nu vrea?! lan să se ducă moni- 

torul să-l aducă aci, vorbește profesorul. 

Doi monitori se duc în fund, tocmai la capă- 

"1ul amifiteatrului, intră acolo -pe: sub bănci, trec. 

"-ar'o câteva minute şi numai ce vedem -pe cei 

doi monitori, unul de oparte şi altul de alta, 

aducând ca un fel de pușcăriaș, de haimana cu 

părul sburlit, negru la faţă, nespălat, cu un fel 

„de palton lung și prăfuit, parcă: 1 -ar fi scos din- 

tun . gunoiu. 

Th. D. Sperantia. — Inceput de viaţă. E “ 04
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„ — sta e Tănăsescu ? întreabă profesorul, pri- 

„vind cu scârbă. - - | | i 

„— Da, D-le Profesor, răspund monitorii şi 

preotul, 

— Tănăsescu ăsta ?. zice profesorul. ci Ţă- 

năsescu 7 | Asta-i mama dracilor !! Ciume găi- 

nilor. Monitor, să spui să-l oprească dela masă. 

— Dar n'are masă aci, 'nu e intern, e extern. 
— Atunci să spui să-l oprească dela , poartă, 

să nu mai vină pe aici. 
Spunând aceste vorbe, profesorul își iea ca- 

talogul şi iese, . 

„Preotul ese şi el după profesor cu „vorbele : : 

— Mă ertaţi, D-le Profesor... | 

Băeţii în urmă încep să iasă. din bănci, să se 

ducă la Tănăsescu să-l felicite cu: mama dra- 

cilor, ciuma săinilor şi de unde până unde sa- | 

pucă —zic —să-l popească; îi trag căciula în. 

jos peste urechi şi peste ochi, îi cântă : „vred- 

nic este” și-i dau cu palmele peste cap. 

- Cu asta se face un sgomot de nu se mai aude 

„nici în 'cer, nici pe pământ, şi numai ce vedem 
că ușa se deschide repede şi ca o bombă intră 

- Lăpuşneanu : : 
. — Dar ce e acolea ? Ce-i sgomotul ăsta? 

Băeţii o rup la fugă prin bănci. 
— Staţi-pe loc, strigă el. Nimeni să nu în- 

tre în bancă, Monitor înseamnă pe cei de afară 
-din bănci, 

Trece apoi pe. dinaintea băncilo, se : duce până 

la “fereastră, se uită pe la capetele băncilor, 
.
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„pe-acolo, se întoarce îndărăt, apucă prin partea 
„cealaltă, se oprește dinaintea unui. fel. de dulap 

care era făcut în perete, în zid, priveşte un mo- 

ment, apoi se întoarce . către mine și-mi face 
semn cu degetul să mă duc la el, Ș 

— Citeşte ce e scris aci pe Derete. 

— E numele meu. 

„— De ce l-ai scris ? 

_— Dar nu e scris de mine. 
— Dar de cine? | 

— Nu ştiu, -- . - ” 
— Dar cine are nevoie să-ţi : scrie numele tău? 
— Nu știu, D-le, dar nu e scrisul meu, nici 

nu e scris cum mă iscălesc eu. Eu mă iscălesc. 

cu fia nu cu fă. | . | 
— Bine. Du-te la loc; zice el cam zâmbind, 

M'am. dus. - 

El a luat lista: celor însemnați de monitor şi 
a plecat, 

— Uite cum dă năpasta peste om ! | mă gân- 

„desc eu. Eram cât p'aci s'o păţesc, degeaba. No- 
'roc că mi-a .venit în gând de i-am spus că eu 
nu mă iscălesc cu ță, ci cu tia. Grozav e Lăpușş- 
neanu ăsta |! Mai grozav decât cel din Istorie! 

Ce-o fi având Lăpuşnenii de sunt așa răi? Ce 

„bine că nu m'a găsit și pe mine afară din bănci! 
Vai de cei'cari au fost însemnați de monitor ! 

În' adevăr când mergem la masă, Lăpușneanu 

cu niște hârtiuțe în mână . se primblă printre 

mese, apoi citește o listă de cei cari au fumat, 

să stea Ja genunchi. Aceștia es dela masă și se



202 0: 0 TH. D. SPERANTIA . i 

înşiră în genunchi la perete lângă sobă; o listă 
de cari n'au ştiut lecţiile să fie privați de masă; 
aceştia es afară pe ușă. O listă de cari au făcut 
sgomot in: clasă — cei: dela noi — șă. fie tot pri- 

-vaţi de masă, dar.la urmă spune și de; mine 
“că sunt. privat de masă, pentru că: deteriorez 

" imobilul Seminarului ! | 
"Eu, când aud aşa, îmi pare că visez ; ; nu ştiu 

pe unde mă găsesc, 
— Dar ce-ai stricat ? Ce-ai stricat ? mă în- 

treabă băeţii de” pe alăturea. - 
„_— Stricat ? ! mă întreb eu în gând, îmi aduc” 

aminte de numele meu scris-pe perete în du- 

lapul din casă și fără vorbă es dela masă. 
„— Tisticti-i-i 1... dar aici, în şcoala asta nu-i 
de traiu, mă gândesc eu, luând drumul către 
repetitor- Nu !! Nu-i de traiul! Lăpușneanu . 
ăsta e nebun, e turbat !! Auzi !:Fără vină, fără 
dovadă că am scris eu, să mă pedepsească! | 

Să mă facă de-rușine!! Am deteriorat Semi- 
narul |! Parcă aş fi dărâmat casa !!| Şi părin- 
tele Vichente spunea că aici e bine!! Că nu te 
bate noaptea cu ţisanii, ori 'nu te bate |a fa-' 
langă cum. îl băteau călugării greci: pe Mitro- 

"“politul Veniamin ? ! Dar când își face râs de 
 Une-nu-i destulă bătae ? | N'ai avea tot dreptul 

- să faci ca Veniamin ? | Eşi colea pe poartă, pe 
din dos, te duci în oraș, găsești un om cu o 
căruță, te sui colo şi p'aci ţi-e drumul! La Se- 
minar'las să învețe Lăpușneanu, să învețe cine 
osîi nebuni ca dânsul... - N
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Bietul Veniamin ! ! Cum s'o fi dus el tocmai, 

“la Târgul-Neamţ ? ! Nesreșit dela Tresfetitele 

a luat-o pe' strada mare, apoi pe Păcurari, pe la 

Moara de foc, pe unde sunt totdeauna oameni 

" cu care şi căruţe, şi pe la băcănia cea mare, un- 

_ de-i zic la „Jumăta de porc”, unde e și fântână 

de adapă oamenii caii şi boii; a găsit o căruță 

sau un car, sa suit colo și du-te băete.... Dar 

cu nam nevoe de mers aşa departe. Până la 

Lungani găsesc- numai decât. Dela Iași merg 

“- mereu căruţe şi cară la T.-Frumos. şi Lunganii 

e aproape de șosea. 

Aşa mă gândesc eu și încep să-mi fac soco- 

teala cam ce bani am de drum. Mă gândesc însă 

acum : Ce-o zice tatu-meu când m'o vedea ? Ai 

_făcut vr'o poznă ?- Te-au gonit ?-Te-au dat a- 

fară ? Ce- or. zice oamenii din sat ? o să râză 

de mine ? 
“ Dus pe gânduri urc scara spre repetitor. ci- 

neva îmi vine înnainte. E D-l Coman. pedagog, - 

se duce la masă. 

— Day unde te duci ? mă întreabă. 

"— La repetitor. | 
— Dar ce, eşti postit ? 

— Da. | A 

— De ce? A 

— D-l Lăpușnearu a găsit că am deteriorat 

imobilul Seminarului. 

—: Imobilul ? 1... repetă el cu mirare şi se 

duce înnainte, Pe mine însă. „pe minută mă 

„prinde o jale, o milă de mine şi un plâns cu
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suspinuri de mi se rupe inima. Nici nu mai in- 
iru în repetitor. Stau. într'un coridor lung, seam- 

lâc fără - geamuri — îmi șters ochii, suflu nasul 
şi plâng. | 

— La: noapte fug și eu, hotărât că fug, Ce să 
mai stau?! S'a mirat şi D-l Coman!! - 

D-l Coman, îmi aduc aminte, era om foarte 

bun, Mă cunoştea dela concurs. Ne păzia când 
dădeam teze, Imi citia tezele și-mi spunea că-s 

“bune, Mă întreba dacă n'am fost în școala mi- 
litară, vedea. că aveam o manta de uniformă.: 

Lui i-am fost spus că vreau.să intru la liceu, . 
l-am spus pentru că ma întrebat el] de ce nu 
m'am dus la liceu, 

Cât am plâns acolo în coridor am hotărât 
însă ca. să:nu. fug noaptea, ci să aștep până - 
dimineața, la sculare, | - 

Cu gândul acesta m'am liniştit mi-a trecut 
plânsul. , E .. 

Mă duc în repetitor, 

Mă opresc cu mâna pe clanță. Să întru? O 
să-mi fie rușine de băeţii cari vor îi acolo, de 
cei postiţi. Postiţi şi ei ca și mine, dar... 
Ascult la ușă. 
S'aude cântând.. ; 

„Seara după masă erau cântările, muzica, 

exerciţii, - | - 

Ce să fac? Deschid. Mă uit înnăuntru. Unii 
cântă, alții stau de vorbă, unul scrie. Parcă nu 
s'ar fi întâmplat nimic. Nimeni nu se uită la 

mine |
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Mă așez la pupitrul meu. Scot o carte de 

cântări bisericeşti. N'am gust de cântat, dar o: 

ţin dinainte deschisă. Mă gândesc cum o să plec 

mâne dimineaţă. Toată grija mi-era să nu mă 

vadă cineva, să nu mă întâlnească poate. chiar 

“ Lăpușneanu care era pedagog peste externi ' și 

de multe ori se ducea de le făcea revizii dis de 

dimineaţă. a e o 

“Nu prea stau însă mult pe gânduri şi aud prin 

coridor umblet, vorbă : vin băeții dela masă. . 

- Se deschide ușa mare. Intră vorbind.  Apucă 

- unii încoace, alţii încolo, pe la locurile. lor, Alţii 

' trec în sala cealaltă, unde era repetitorul cursu-. 

lui superior. Cei din cursul superior. au trece- 

rea pe lângă pupitrul meu. | 

“n trecerea lui, unul de cursul superior îmi 

pune dinainte o bucată de pâne, 

Mă uit după dânsul: | 

_— De ce-o fi pus pânea acolea? . | 

“Dar un altul lasă altă bucată de pâne.  - 

2 — Incă unul ? lu _ 

Un altul iară. Și altul şi altul 1... 

_— Bieţii băeţi, sunt învățați să se ajute unii 

pe alţii. ia i 

Bucăţile însă curg mereu şi mie îmi vin alte 

gânduri : | 

__ Vrea să zică am ajuns să-și facă pomană 

“cu mine ?[!..,, Să-mi dea ca la un calic?! Ca 

la un câne LI PPE De | _ 

Mă podideşte plânsul. 

Pun braţul pe pupitru şi capul pe braţ și plâng. *
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“ Plâng de necaz ? Plâng de : ruşine ? Plang că 

nu știu ce să fac, cum să scâp din mrejele în 

care mă simțiam prins? Nu ştiu de ce? Dar 

plâng de mă cutremur până în fundul sufletului. 

" Plâng şi bucăţi de pâne s'aşează mereu pe 
pupitru lângă mine. Şi cu cât simt că bucăţile 

de pâne s'adună, cu atât plâng mai adânc. . 

La un moment un las îmi şopteşte : 
_— Ascunde pânea de-acolea. De vede vrut: 

pedagog, te pedepseşte. e 

» — Las să mă pedepsească, îmi zic eu în dând, 

Să Dă pedepseasscă, să mă şi omoare, tot atâta 

îmi face |..., 
Tot atâta îmi face, zic eu, deodată însă mi se - 

arătă chipul strâmb al lui Lăpușneanu, care 

cu un zâmbet răutăcios privește la. mine şi la 
bucăţile de pâne.- - 
- Ridic” capul atunci şi mă uit dacă nu cumva: 

Lăpușneanu e chiar acolo, 
Nu-l văd, dar poate veni. Scot batista. şi adun 

bucăţile de pâne. Nu încap. Pun şi în căciulă,. 
_pun şi într'o gazetă mare, mi 'se pare : „Trom- 

peta Carpaților“ a lui: Cezar Boliac, de pe a-: 

tunci, MN 

“Adun toate bucăţile și es cu ele în coridor. 
„Coridorul era - dublu. Casa construită în un- 
ghiu. Uşa repetitorului drept în unghiu, coridor 
la dreapta şi la stânga. - Pe amândouă părțile- 
era câte o ușă la câte o “sală pe unde puteau să 
vină pedagogii. ” 
„Te pomeneşti că mă întâlnesc cu. Lăpușneanu!
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- Ce să fac? i Se - 

Apuc pe dreapta și trec tocmai în fund, la 

uşa clasei întâia, dincolo de uşa sălei pe unde 

- puteau: veni pedasogi. Dar când ajuns în fund, 

ușa “dela repetitor se deschide şi lumina lămpi- 

lor ajunse la mine! | a 

__ Vai, dacă era Lăpușneanu acuma ?! Mă - 

intreba ce caut p'aici, ori zicea că umblu după 

fumat Î.. a A 

" Ce-să fac cu pânea? So arunc pe fereastră. -. 

in curte ?! Arunc vr'o două bucăți, S'aude -cum 

cade pe acoperemânt ! ! Dacă aude cineva,. vine 

să vadă ce e şi'mă găseşte 7... . 

Mai bine altfel, E o chinsă, o. grindă lată : 

carg se întindea cât coridourl, Pe dânsa stau 

bătute scândurele geamlâcului, Inşir bucățele de - 

pâne pe chinsă. Le-o găsi dimineaţa servitorul 

care mătură, : | 

„Mă grăbesc să isprăvesc cât mai repede, dar 

iată că în graba mea dau de un . pachet, ceva 

invelit în hârtie. i E 

Ce să fie? Caut. Tutun !' Vai, ce să mă fac ? 
A 

Poate află că am pus eu pârea, să nu creadă - - 

-că am pus şi tutunul. lau: pachetul şi-l pun 

mai încolo, după un stâlp. E 

Acuma s'o șters. 

Parcă Saud niște paşi ? Parcă prin coridorul 

„celalt. O iau încet spre repetitor, S'aude cân- 

tând, Fel de fel de glasuri şi de bucăţi. Cântă 

fiecare ce vrea. Nu se înțelege nimic. Merg în- 

cet până ce trec. de uşa care veniă d'afară, apoi 

încep a păşi mai fără grijă.
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Am scăpat însă, zic eu în gând, când deodată - 

o mână zdravănă mă prinde de un umăr și o 

„altă mână nervoasă mâ înhaţă de piept: 
— Na! Mă gândesc eu, Lăpuşneanii ! |. 

De unde-o fi eşit ? 
— Ce umbli pe-acolea ? mă întreabă, Ce 

cauţi Pee 
— Nimic, - 

 — Cum nimic ? Urabli după tutun It, 
— Nu, Domnule. . 
— Cum nu? Dar ce vrea să zică pasul ăsta 

încet şi cu grijă ? |... Spune drept, 
— Spun drept, zic eu și mă gândesc : : sladul 

"ăsta nu seamănă cu al lui Lăpușneanu. Cine să - 
fie? O fi alt pedagog, dar nu' știu care e. 

— Spui ori nu? mai întreabă el şi deodată 
aprinde un chibrit şi se uită la mine. | 

Mă uit și eu la el. Era un elev de prin clasa 
“a patra, unul Manoil. Am aflat pe urmă, : 

— Tu erai? 
— Da, răspund eu mai fără grijă, dar tot mă 

-cam temeam, căci-era superior cu clasa şi di- 
ferența între superiori Și inferiori, chiar. cu 0 

singură clasă era foarte respectată. 
— Dar ce umbli pe-acolo ? 

„— Am lepădat nişte bucăţi de: pâne care mi 
“le-au dat băeţii. 

— Dar un pachet de tutun n'ai găsit ? 
-—'Ba da, l-am pus mai încolo după stâlp. 
"—. Aveai gând.să-l ștergi 2 
-— Nu, că nu fumez,
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„Ne-am despărțit. | 

Ce bine că n'a fost Lăpuşneanul” 

Cu toate astea, mâne dimineaţă o şterg, fug 

din Seminar; Hotărât, i . 

_Am trecut în repetitor. 
. 

seara, | 

Ni s'a fost distribuit rufe curate. Erau puse pe 

patul fiecăruia. 

Un: elev micuţ de tot, de prin clasa întâia,. |. 

mi se pare Conta Constantin, se adreseză” pe- 

“ dagosului arătându-i nişte rule lungi şi mari 

de tot: . 

— D-le Pacu, uitaţi-vă ce rute mi s'au dat! 

__— Trebue să se fi schimbat din greșală. Mai - 

aşteaptă, zice serios pedagosul. 
N 

Băeţii râd. Pedagogul celalt, D-l Movilescu - 
zâmbește. N 

Nu trece mult şi un elev de prin clasa a pa-“ 

tra, unul de cei mari, unul Grigoriu Vasile, care . 

S'a trecut şi meditaţia de seară. Era Sâmbăta 

. 

cânta la bas, arătând niște rufe ca de copil, | | 

srăeşte cu o voace de bas profund : | | 

. — Domnilor  Pedagogi, -vă ros. uitaţi-vă ce 

"rufe mi s'au dat, : a 

D-l Pacu zâmbește. D-l Movilescu râde. Ele- 

vii râd! cu zgomot. Dormitorul devine vesel. Se 

spun lume. După culcare se spun şi basme. 

Era mai ales unul Crudu Vasile. din clasa a 

patra, care spunea niște basme foarte vesele. 

Basmele astea m'au făcut să uit tot. necazul 

cu Lăpușneanu. -
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A doua zi la sculare, afară viscolește, bate un 
"vânt turbat, 

Imi aduc aminte de fugit. Mă uit la fereastră : 

— Ce fugit ? Acuma e vreme de fugit? Dacă 
“Lăpușneanu e nebun, fugă el!.. 
O noapte de somn sau poveştile. vesele de 

“seara, ori şi unele şi altele, 1 mi-au schimbat ho- 
tărârea. . - _



 INTAIU MAIU ŞI DOM-SECARĂ 

Duminică, Zi de Mai, de pe la începutul lui - - 

Maiu, - Dimineaţă pe la ceasurile zece. IN 

_ Soare, frumos, senin. . : 
La Seminarul Socola. 

În biserica Seminarului slujbă. 

Biserica plină de.lumină. | 

Luminile: gălbui de candele şi- lumânări plu- 

- tesc ca niște limbi de foc, în văzduhul plin de 

„ Vumină al zilei de serbătoare. | 

"Aurul “catapitezmei strălucește ca o mare 

poartă de dantelă împletită. din făşii de lumină 

şi așezată la uşa raiului. O ia . 

" In biserică se cântă; Bine eşti cuvântat, Doam- 

"ne, învaţă-ne pre noi îndreptările Tale... 

Biserica înţesată de lume. _: - — 

“De o parte, în “stânga, dela uşa de întrare 

până aproape de. altar, așezați în rânduri elevii 

şcoalei ; în dreapta: oameni, lume de afară. | 

La strana mare cântăreţul Balaban, înconju-
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rat de elevi; la stânga Părintele Gorgani, cel- * 
alt cântăreț, înconjurat de elevi, 

„ Prin strane, profesori. de-ai Seminarului, ca 
nelipsitul și învățatul profesor de grecește, Gh. 
Erbiceanu și alții. Lângă strana arhierească Rec- 

“torul Seminarului, Prea Cuvioșia Sa Arhiman- - 
dritul Nechifor Iliescu Sprânceană, nalt, cărunt, 
"slab, cu pometele eşite, barba rară, pe cap cu 
camelaucă, Teolog de prin Bucovina. 
* Lumea stăpânită de slujba sfântă ascultă în 
adâncă tăcere, ” 
„Deodată. însă Rectorul care până aci stătea - 

liniștit cu mânile învelite în metanii, parcă şi-ar 
“fi adus aminte de ceva; se întoarce cu faţa 
spre stânga, priveşte cu băgare de seamă peste 

| școlari, apoi cu o voce trăgănată şi nazală în- - 
treabă ; 
— Dar unde e „ Domnul Secară ? lan să-l 

cheme ! 
„Un pedagog se desprinde: de lângă grămada 
școlarilor şi pleacă pe uşă. Un „şoşot foarte în-. 
cet se simte printre şcolari, 
Lumea pare nedumerită. 
Rectorul nerăbdător adaugă : : 
— Dar nu s'a dus nimeni să-l cheme ?|... 
— S'a dus, Prea-Cuvioase, răspunde un pe- 

teza, . | 
Nu trece mult și se vede înaintând în bise 

„_rică un băiat— băețan, scurt, slab, cu mustăţile 
rase, rău îmbrăcat: un palton cenușiu, nescu- 
turat, vechiu, neîncheiat, cu poalele de: dinainte
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atârnând -până la pământ: un fel de pușcăriaş 

cu capul fără păr, ras pe cap; pielea capului 

goală, salbenă, bătând în cenușiu. Inaintează și 

se apleacă să facă o metană în fața Rectorului. 

— Du-te la Maica Domnului şi fă metanii, să - 

te erte ; ţi-ai bătut joc de chipul lui Dumnezeu. 

Du-te ! | ” 

Aşa zice Rectorul, iar nenorocitul cu capul 

ras se îndreaptă spre icoana Maicei Domnului, ”. 

unde s'apucă de făcut metanii. i 

— Dar ce-o fi făcut ăsta ? Cum şi-a bătut joc 

de chipul lui Dâmnezeu ?! O fi necinstit vro. - 

icoană ? Cine e el??| De ce e ras pe cap? 

“Cine l-a ras ?,,.. Pentru ce l-a ras ? Aşa se în- 

treabă lumea curioasă şi nedumerită. 
lată cum a fost: 

In ziua de întâiu Maiu, la Arminden — cum se 

zice în Moldova — nu se ţinea școală. După tra- 

diția Seminarului, în ziua de Arminden toată 

şcoala mergea la primblare în grădina domnea- 

scă — grădina lui Sturza, care se întindea. pe 

coasta dealului în fața de răsărit a Seminaru- 

lui, Şoseaua care ducea dela lași la Bucium. 

_ trecea printre gardul Seminarului și gardul gră- 

dinei. | - 

Aci în grădină veniau leşenii de făceau Ar- 

mindenul. | Ie 

De pe la zece ceasuri dimineaţa vedeai trecând - 

lume cu trăsuri încărcate cu. merinde speciale: 

miel. fript și vin pelin înnainte de toate, apoi 

sardine, slănină afumată, mezeluri,. măsline, ra- 

7
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chiu, vinuri cât de generoase și şampanie. Cei 

mai'ortodoxi aveau grije şi de lăutari. . 

Băeţii noștri nu prea se. bucurau de serbarea 

şi primblarea din ziua de Arminden pentru că şi 

“serbarea şi primblarea - erau seci, n'aveau nimic 

atrăgător, nimic dulce, se bucurau băeţii numai 

pentru că nu se ţineau clase, nu se făceau lec- 

ţii şi se mai bucurau de gândul că poate cu pri- . 

Tejul primblării să se mai poată eclipsa prin de- 

sişurile srădinei să poată fuma vr'o ţigară. 

“La ora zece punct am plecat deci din curtea 
seminarului, toţi în rând câte doi, înșiraţi după . 
clase, clasa întâia în:frunte, apoi a doua și ce- 
lelalte . iar în frunte de tot corul şcoalei. 

Şetul corului era acuma un elev de clasa a 
cincea : Mironescu: Alexandru, fost în urmă mi- 
tropolit primat : Atanasie Mironescu. 

“Băeți mulţi. Drumul de sus dela poarta! şcoa- 

lei până devale la poarta ceirului, la şosea, era 
- destul de lung, şi cu toate astea când a ajuns 
fruntea cârdului la șosea, coada nu eşise încă de 
pe poarta seminarului. - 
Mergeau încet, pas liniștit de primblare. 

Corul cânta nu știu ce sentimental, cam trist, 
parcă un fel de marș funebru ; iar în urma câr-" 

dului, la distanță de vr'o zece pași, singur, cu 
_îruntea aplecată, gânditor, cu mânile înfundate 

. în buzunarele pantnlonului,  descheiat: și fără 
nasturi, mergea un elev din cei mari, cu un pas 

cum ar fi mers după convoiul funerar, dezolata 
şi bătrâna! soţie a defunctului.
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Acest elev era Dom-Sacară din €lasa-a cincea. 
Băiat cam slăbuţ, cam uscăţiv, cam strâmb, dar 
cu pretenţii de tânăr manierat. Manierat. adică în 
vorbă pentru că în altele n'avea cu ce:să: fie. 
Băiat sărac, Mama lui era în serviciu la cineva în 
casă, mi-se pare, la Dr. Max.-Tată nici nu ştiu 
dacă avea. În vorbă însă căuta să întrebuinţeze 
cuvintele cele mai umflate şi mai pompoase, 

mai ales termeni științifici, neologisme, cuvinte 
tehnice, cum se zice; El nu zicea inimă ci cord, 
nu zicea piept ci torace. Ținea foarte mult să 

treacă de învăţat, de și nu prea citea şi spunea . - 
singur că vrea să-și adune bagajul ştiinţific cât 
se poate de ușor, fără multă sforţare, ci mai 
mult din conversaţie cu alții sau din auzite. Fi- 
ind în clasa a cincea, ţinea și predici la biserică, 
predici cu foarte multă pretenţie de ştiinţă, pe 
care-n'0 avea, dar cu un stil cu pretenţii de în- 
srijit, cu mulțime de fraze sunătoare şi figuri 
poetice, Se mi 

Intr'o zi rectorul seminarului voind şă-i îm- 

pute că nu învaţă, i-a 'zis : Domnul Secară şi de 
atunci i-a rămas numele -Dom-Secară.  - 

Când am intrat în grădină cel dintâiu ordin 
a fost să nu şedem pe jos, ca să nu răcim. Era 
pământul umed. Al doile, să nu intrăm prin pă- 
dure. Asta din pricina tutunului, să nui fumeze. 
Ne-am dus tocmai sus ie deal, lângă vie, unde 

era o poiană mare, a | 
- Ne-am jucat de-a capra, de-ascinsele. 

- Cu ascunsele a venit şi rândul fumatului. 
a 5 

Th. D. Sperantia. — Inceput de viaţă. '
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Am găsit şi mijloc de stat jos.. Şedeam pe ni- 

şte copaci tăiați și daţi la pământ., 
Aci ne întâlnim. şi cu Dom-Secară. 
— Ce mai faci Dom-Secară ? Condoleanţele 

noastre, - 
— De ce condoleanţe ? 
— Poi șezi parcă ţi-ar fi murit cineva. Ce ai ? 
— Ce să am ? Sunt supărat, 
„— De ce? A | 
: — M'am cerut să-mi dea voe să mă duc în 
oraş şi n'a voit. 
— Cine ?: . ” a 
— Rectorul, a început să mă chestioneze : :- 
— Dar ce să faci în oraş ? 

— Poi, zic eu, Prea- Ciioase, am ceva inte- 

"rese,. - 

— Ce interese, mă ro8 ? Se leagă de vorba in- 
terese, 

— Ceva înterese...,. familiare. e 
„— Familiare ? !... Ce, D-ta eşti căsătorit ? 

Aci se leagă de vorba familiare. 
— Ba, nu, răspund eu, E 
— Atunci dar ce interese familiare ?.... 

_— Apoi aș voi să mă tund... 
— Să te tunzi? Şi pentru ca să te tunzi tre- 

bue să te duci în oraș să mai dai şi bani? Nu 
sunt aci mulţime din colegii “D-tale cari ştiu să 
iunză tot așa de bine ca şi bărbierii ? Nu, Dom- 
Secară, nu te vei duce. Vei merge cu colegii 
D-tale la primblare. Invaţă-te a respecta obi- 
ceiurile străbune. Re ia
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— - Şi nu ţi-a dat drumul ? 
— Nu —. ! 

_— Nu mi-a dat drumul, "de aceea. mă gândesc 

și eu cum să fac să-mi iau revanșa ?: 
La unsprezece s'a dat ordin de plecare, de î în- 

toarcere. 

Acuma mergem prin mijlocul grădinei, trecem 

prin faţa restaurantului, 

La restaurant, în faţă; mesele pline. Chelnării 
dau unii peste alţii. Oamenii petrec. 

Innăuntru grădina geme de lume. In toate col- 
ţurile, în toate poenițele grupe: de oameni așe- 

zaţi pe jos, pe iarbă verde, împrejurul unei . 
mese câmpenești. Muzici și mese în toate păr- 

ţile.. Răsuna pădurea de glasul plin de ahturi 
sau de glume al lăutarilor. Un miros de frip- 

tură de miel se întindea prin toată grădina și te 
făcea să înghiţi în sec. Unii își făcuseră! foc şi-şi 
frigeau mielul chiar acolo. :Elevii. din şcoala mi- 
litară veniseră din laşi cu cazane, cu harabale, 
parcă erau caii şi  călăreţii lui Faraon, atâta 

doară :că. n aveau de trecut Marea Roșie, că ve- 

deau numai pahare cu vin roş. 
* Băeţilor noştri nu le plăcea. deloc orimblarea 

asta, să treci pe lângă mese 2 pline şi ție să-ţi 

gârâe.... 

„ Mironescu, conducătorul. corului, însă nu ştiu 

ce inspiraţie avu : comandă corului : să cânte un 

cântec de întâiu Maiu.: 
Corul cânta, iar băeții înjurau. 

Cânteul suna astfel : 
- Jos pe iarba rourată
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„un Chiar din zori să ne-așezăm 

Şi friptură minunată . 

„De. miel fraged să mâncăm.. 

1
 

Să mâncăm toţi împreună. - 

Şi pelin de. Odobeşti - 

„1. Să bem azi'cu voe bună,  -. 

Ciocănind cupe, româneşti, - 

“După, orice 'mbucătură 
Trei pahare de pelin - 
"Pline, pline până 'n sură, 

„Să le bem întrun suspin. 

Căci mâncarea-i o mândrie, 
Beutura ecee . --.: a. 
Ea produce veselie. - 
Și de cap durere gre, 

Vivat! Vivat! “Trenchi, trenchi; trenchi | 

Azi e zi 'ntâiu a lui Maiu 

„Să ne pară ţara raiu, --: 
_Vivat! Vivat! Trenchi ! etc., etc, 

“Cântând ne-am întors la şcoală. 

- La masă nici vorbă de friptură de miel şi-de 
pelin. Am mâncat fasole : erâ Miercuri sau Vi- 

neri, post. Ni' sa dat însă câte un păhărel de 
vin-pelin. - 

Dom-Secară însă n'a srut să i bea vinul ;. Asta 
e mizerie, mon cher, zicea el şi se gândea la re-. 
vanșă, i 

După masă vreme frumoasă. .
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„Rectorul dus în oraș, 

„Pedagogi nu :se '*edeau pe nicăeri. Bănuiam. 

că s'au fost înfundat pe la călugării “seminarului 

şi făceau câte niţel Maiu. 

Meditaţie nu se ţinea. 

Băeţii unii prin „repetitor, stăteau de vorbă; 

alții prin grădină- jucau capra, etc, 

- Într'un moment ridicam scara în cerdacul din 

față 'ca să trec 'în grădină. Cineva îmi bate în 

fereastra din clasa a patra. Era Dom-Secară:” 

“Mă duc înnăuntru, - . , 

— - Ascultă, dragă îmi zice el, ști să tunzi ? 

— Nu, Dar pentru ce ? 

„— lată ce. “Ma tuns “Popescu Gheorghe, + un 

extern, şi uite colea la ureche cum m'a a jiopâr- 

: - it e. 

— Şi ce să-ţi fac eu? 

— Nu-i nimica greu. -Trebue numai să tunzi 

mai mic, să nu se vază scări. Tunzi frumos ;cu 

pieptânele,... Şi... numai să bagi de șeamă.... 

"— Dar de ce n'a: făcut-o! asta Popescu Gh: ? 7 

—. EI s'a „supărat și s'a dus, 

—. Nu, nu 'ndrăznesc, zic eu. E 

Dom-Secară stărue însă mereu, că-i ușor, că 

“nu trebue nici o ştiinţă, până ce mă hotăreşte 

să-l tund, A 

Mă apuc, dar n'o duc, a las şi eu, 

Ela chemat pe altul și pe altul, și iar. „pe 

altul, până ce s'au adunat mulțime de băeţi cari 

făceau din. bietul -Dom- Secară bătae de joc, în- 

desându-se care de care să-l ciopârțească. 

Parcă văd pe: bietul Secară pe un 1 fotolii, în 

A
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mijlocul unui clasei şi. împrejurul lui mulţime de 
băeţi certându-se care să înceapă la rând, 

L-au ciopârit până ce l-au tuns „până la piele 
și tot cu scări a rămas. - 

La masa de seară nu l-am văzut, nici în repe- 
„titor la meditații după masă, 

După ce am isprăvit meditaţia şi am trecut 
prin dormitoare la culcare, din întâmplare trec 
pe lângă un dormitor mic care se chema secția 

a treia și aud vorbă: | 

— De geaba mai umbli cu tunsul, Cu foarfeca 
nu poţi scoate scările | Scările numai cu briciul | 
— Da, da; numai cu briciul 1... Şi briciul are - 

și alt avantaj, dacă te razi pe cap, întâiu părul 

crește mai negru și des, mult mai des decât era 
înnainte ; des şi sănătos, căci i se întărește ră- 
dăcina, și apoi îndesându-se părul se încreţește, 
se face creţ, - ă 
— Adevărat ? întreabă Dom-Secară. 
— Se înțelege că adevărat, E lucru știut că 

după ras părul se îndesește, se încrețeşte și s se 
face negru. 5 

Nu știu ce 's'a mai vorbit, dar dimineața. la 
sculare aud pe băeţi spunând că. Dom-Secară 
s'a ras pe cap.. 
“La gustare dimineaţa nu 1 am văzut, 
După gustare, când treceam în clasă, l-am 

zărit, dar era cu căciula pe cap îndesată peste 
urechi până în jos la gât. 

Cine l-a văzut spunea că era foarte urât, avea 

- un cap parcă ar fi fost o tivgă goală, fără piele. 

La sfârşitul oarei-a doua, adică pe la zece,
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„cineva aduce vestea că Dom-Secară e în lavabo, 

“are un ibric cu mașină de spirt, încălzeşte apă 

şi îşi toarnă pe'cap să crească părul mai repede. 

In cara întâia și a doua n'a fost în clasă. 

La sfârşitul oarei a treia, altă veste. Rectorul . 

avea oară la clasa:lui Secară. Face apelul no- 

- minal,. Secară lipseşte. | 

— Unde e Domnul Secară ? : 

Băeţii tac, -: . | a | 

— Cum ?! Unde e Domnul Secară ? întreabă - - 

din nou, -  .- e 

Băeţii: tac, dar tunul n'are de lucru sau îi iea 

gura pe dinainte, a 
— S'a ras pe cap... 
— S'a ras pe cap? 

—. Da şi acuma își face apă caldă şi se spală 

pe cap ca să-i creasă părul mai repede. | 

"— Ian du-te şi mi-l cheamă, 

L-a chemat.: , a. - 2. | 

Când'a intrat Secară în clasă, Rectorul întor- 

" când capul spre uşă, l-a privit cu niște ochi de 

treceau prin el ca nişte suliți. 5 

Rectorul era de felul lui om aspru, se temeau 

păeţii de ţiţiiau înnaintea lui, dar de data asta 

- era chiar înspăimântător ! 

__ Ce e.asta, nenorocitule ? Ţi-ai bătut joc de 

tine ?! Ţi-ai bătut joc de capul tău?! Ţi-ai | 

bătut joc de omul pe care bunul Dumnezeu. Î-a 

făcut după chipul şi asemănarea Lui !! “Ţi-ai 

bătut joc de chipul lui Dumnezeu l. 

_— Dacă băeţii nu ştiu să tundă.... . 

_ A! Așa ?l.. Atunci să ştii: astăzi la
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amiază nu vei mânca, seara vei posti ; iar mâne 
vei. îi privat de masă, Stai colo în picioare, la 

părete, i - 
La amiază, când ne duceam la masă, "Recto- - 

cul e acolo, : 
-— Unde e Secară ? Să-l cheme, 
L-au chemat, - E i 
— Treci colo la părete. Omul trebue să lu- 

creze, să facă fapte de care 'să nu-i fie rușine 

ca să.se ascundă de ochii oamenilor. LL 

A doua zi a fost Duminică, atunci când l-a 

pus să: facă metanii la: Maica Domnului. 
A făcut metanii până la sfârșitul slujbei. Par- 

că-l văd : aci se 'nroșia la față, aci se 'ngălbe- 
nia. ]i tremurau buzele de oboseală, de frică, de 
rușine, de toate, | 

La urmă, când a inceput a se da: anafora;. 
Rectorul și-a făcut cruce și a plecat, i 

In urma. lui. vorbia lumea : 

„— Dar aspru e, Doamne ! Tare. a inimă ! Tot | 
- aşteptai. să zică odată destul, băeți ; dar na 
zis |. Ne-a stricat toată. frumuseţa slujbei şi. a 

- serbătorii, 

- Când a plecat Rectorul,  beţii de pe "mpre- 
jurul lui Secară-îi șoptiau care de care: 
„_— A, plecat ! A plecati .  *: 
“Secară a întors numai odată capul de s' a uitat 

spre uşă, apoi a intrat în altar, de unde a eşit 
pe. din dos, prin veșmântărie, la dat drumul pa- 
'racliserul.. 

Bietul Secară.
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Incheiu aci șirul amintirilor de pe când eram 

„copil. Şi nu știu de ce, parcă simt-o părere de 

rău ca şi când te desparți de cineva de care: ai 

iost nedespărţit. 

Nu le-am spus toate câte mi. le amintesc, nici . 

- toate câte ar putea interesa lumea. Mi-ar fi.tre- 

buit volume multe. 'Imi aduc aminte de pe când 

eram de doi ani jumătate, Mă văd într'o gră- 

-dină, de unde priviam pe un şes pe care trecând 

'o procesiune lungă, întrebam ce e aceea ? Mi 

__se spunea că sunt niște oameni. În adevăr însă 

-era înmormântarea mamei.  . - 

In Seminar. am dus-o cam greu în anul. întâtu, 

mai. ales la început. În urmă.a mers bine şi am 

învățat carte, - 

Din amintirile mele am mai. scris i prin bu- 

-căți răzlețe, dar .le las așa . răzlețe. cum le-a 

aruncat vremea. 

N 

Aici vreau să spun ceva de “unii din foştii n mei -
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profesori pentru care am avut deosebită simpă- 

tie ori admiraţie. Cu mrită pietate mi-aduc a- 
_minte de fraţii Gheorghe şi Constantin Erbicea- . 
“nu, de Arhimandritul Ieronim Buţureanu, Petru 
Rășcanu şi Gheorghe Costăchescu, 
Arhimandritul Ieronim Buţureanu, când eram 

în cursul, superior .l-am avut profesor de limba 

ebraică şi exegeză — interpretarea şi explicarea” 

etimologică a sfintelor cărți. A fost şi Rectorul 
“Seminarului, 

Nalt de statură. Hainele lungi, bisericești, îl 

- arătau și mai nalt, Părul pe cap castaniu închis, 

“aşa de stufos și creţ şi barba la fel, că de-abia 
se mai zăria fața palidă cu o frunte naltă, sub: 

care se adăpostiau doi ochi mici, negri, ca niște 

mărgele. și pătrunzători ca de vultur, 
Veşnic tăcut și gânditor, vorbia puţin, scurt 

şi cuprinzător. 

” Parcă-l văd: cum se primbla . cu paşi rari prin 

tot lungul cerdacului: dela casele: de sus. Se 
_Primbla singur. Ținea. capul sus şi privia.- drept 
“înnainte. 

Om învăţat, foarte învăţat. Latineşte, grecește, 

Ă englezeşte, nemţește, franțuzește le citea ca şi 

românește. Venia pe la examen, ne inspecta prin 
„clase și la orice limbă ne făcea nişte traduceri 
așa de frumoase și de înțelese, că na deştepta - 
toată admirația pentru limbile care cuprindeau 
cugetări aşa de alese şi pentru limba română în - 

care se puteau exprima astfel de cugetări. 
Scotiam note de clasă la lecţiile lui. Se 'ntâm- 

m
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plase de scotiam.eu notele cele mai bune şi mă 

chema la el în cancelarie de mi le controla ori . 

verifica, Cerceta toţi termenii şi toate citatele de 

texte din Lachmann, Tischendorift, Gribsbach.... 

"Pentru cel mai mic lucru, pentru un număr de. 

pagină se scula şi se ducea după vr'o carte toc- 

mai prin a treia cameră, prin fundul bibliotecii. 

_— Doamne, tare-i mai harnic părintele rec: 

tor, mereu se tot scoală Şi se: duce ; așa zicea 

moș Ștefan, un bătrân servitor care stătea pe la 
sobe şi vedea de focuri. i 

Odată am îndrăznit şi eu: 
_— Dar prea vă osteniţi, Prea Cuvioase | 

= - Apoi când vrei un: lucru, trebue să-l faci 

cum trebue, ori să nu-l faci deloc, și să-l faci și 

la vreme, că de nu-l faci la vreme, nu-l mai faci; | 

că fiecare ceas vine cu: -cerinţele şi nevoile lui şi 

cele nouă îţi cad mai cu silă ca cele trecute... 

„Din această pildă m'am ales şi eu cu ceva :! 

“imi vine în minte o idee, un cuvânt, un termen, 

o expresie, un nume și simt nevoe de oarecarre - 

„lămuriri, caut chiar atunci în cartea respectivă 

sau dicţionar . iar dacă nu sunt acasă, iau măsuri ” - 

să țin minte şi caut îndată ce ajung acasă; 

I-am vorbit odată de conferințele care le ţi- 

nea la Universitate” societatea Junimea. “EI mi-a 

. răspuns : 
- — Inșirarea şi clasificarea pietrelor şi bolova- 

nilor duce tot la închinarea lui D-zeu, numai 

trebue să bagi bine de seamă. - 

Intr'o zi mi-a dat o carte - franţuzească, un 
-
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volum foarte frumos legat și hârtie velină, "des 
pre Kant şi scrierile lui. Mi-a.scris pe ea. și o 
scurtă dedicație şi s'a iscălit, 
“Om foarte fin, foarte. subțire, suflet de elită, 

mai presus: de: orice: interes, aş putea zice mai 
presus "de orice. pământesc. 

“Nu era bun, cum se înțelege bun, adică moale; 
era aspru, dar drept; în faţa lui te găseai ca. 
în fața! crucei, ca în fața lui Dumnezeu, - 

- Seara, la biserică, la vecernie, spunea cuvin- 
"tele de încheere, parcă-l aud, cu un Slas de 'bas 

profund, recitare fără cântare, tare | şi rar, par- 
că le-ai fi auzit spuse de D-zeu în muntele Si- 
nai: - - ă 
— Intărește Dumnezeule sfânta credință a 

drept înăritorilor creștini şi sfânta biserica Ta 
” în veacul veacului. . - - 

N'avea obiceiu să slujească sfânta leturghie, 

O singură. dată l-am văzut că a oficiat sfinţirea - 

apei la Bobotează. i i “ 
Frumoasă slujbă, .. N 
El nalt; Cu chipul încadrat 'de un păr mare, 

bogat, aproape sălbatic; mişcându-se. puţin şi 
citind cu o voce răsunătoare de bas profund, 

dacă un Moisi a existat în adevăr, nu pulea să 

aibă un chip mai impunător, 
Parcă-l aud citind îrumoș, fără cântare, evan- 

Shelia care suna cam așa : - - - 
"“ mÎn vremea aceea intrata lisus în erusatia. - 
„Şi era în lerusalim scăldătoarea oilor...” - 

Şi de atunci mi-a rămas convingerea că unui. : 
> .
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să cânte, Nu-mi pare lucru serios, Nu mult - 

"după aceea m'am dus la mitropolie în laşi, unde 
oficia bătrânul. mitropolit. Iosif Naniescu. L-am 

“văzut cântând şi nu mi-a plăcut. Prin 1905 ori 

1906 fiind senator şi stând de vorbă într'o zi cu 
mitropoliţii: noştri Iosif Gheorghian și cu Par-" 
tenie, le-am spus lucrul acesta şi ei mi-au dat - 

"dreptate, dar mi-au. spus că așa e obiceiul şi 
ei se ţin de el, 

Dela Ieronim: Buţureanu a rămas un tratat de 
Arheologie biblică, foarte conştiincios lucrat, N'a 

vorbit însă nimeni “despre el și îmi pare rău. 

Îmi pare că lumea a îost „nedreaptă cu acest - 

“om care era un sfânt, 
A fost chemat la București la mitropolie ca . 

arhimandrit de scaun şi acolo a „murit, Suferea 

de piept, - 

“In mintea mea îl asemănam cu Vasile Conta, 

filosoful pe care de asemenea l-am. cunoscut, 

Semănau ca. fire şi minte. | 

Petre Rășcanu mi-a fost profesor de Istorie 

în cursul superior. Imi era foarte simpatic ca 

profesor, Era om cu mult tact, bun şi drept. 

Cu. fraţii Erbiceni eram. în. ceva înrudire. Pe -. 

Costache: Erbiceanu, fiind în Bucureşti, îl ve- 

-deam -adesea la Academie și la Ateneu. Om 

foarte bun şi comunicativ, li plăcea să poves- 

“tească şi era meșter de povestit, Vorbia mai 

ales din cercetările lui istorice din greceşie, 

Pe Gheorghe Erbiceanu îl asemănam cu Ca- 

. 
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"one bătrânul Catone censorul, de şi el încă nu 
"era bătrân, 

| Om dintr'o bucată, Spunea . lucrurile pe faţă, 
fără încunjur, Brăzda de-adreptul şi pe profe- 

sori și-pe rector. Când auzia în şcoală de vr'o 
. neregularitate făcea o gălăgie de nu știa care 

"unde să se ascundă, Parcă-l aud odată în clasă, 

după Paște, traducea un elev la grecește și nu 
" -preparase traducerea : - 

» — EI, ce stai ?!,.. Te gândești pe-acasă, pe 

la ţară, pe la fete!,,.. , - 
Vr'o câţiva ani după ce eșisem din şcoală îmi 

„veni dor să-l mai văd pe Gheorghe. Așa-i ziceam 
"când eram în școală, nu-i mai ziceam și Erbi- 
_ceanu, Eram așa de obișnuit cu: dânsul, deprins 
să-l văd în fiecare zi, de şase ori pe săptămână 
şi în unele zile mi se pare câte două ore. 

— Ca să ajungi să ştii greceşte trebue să ţi 
sc roază și mânile și picioarele de dicţionar : 
asta era vorba lui Gheorghe. .- 

Nu știu, isprăvisem universitatea ori încă nu,.. 

într'o zi mă duc la Socola să văd pe Gheorghe. 
Acolo şedea. Avea casele lui. Nu-l văzusem de 
la bacalaureat ; îl avusem în comisiune, 
Mă sândiam ce-o să-mi zică, cum o să mă pri- 

meascâ ? S'o fi mai schimbat ? 
Știam că se ocupa foarte mult, citia. Parcă-l 

"văd cum îşi băga cartea în ochi. Era. miop. 

"— E-hei, ce mai faci? Nu te-am văzut dela 

bacalaureat... Acum vre câteva zile a fost pe 

aicea soră-mea dela Erbiceni și cu mătuşi-ta
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Profira Rugeasca. Spuneau că au fost şi pe la 

tată-tău,. a 
Pe el nu l-am mai văzut dinainte de a te da 

“pe tine în seminar, Să nu-mi închipui că pune 

vr'o stăruință pentru tine! Mândru! „Neam de . 

mazil | |... : A i 

Am văzut că te-ai apucat.de scris. Bine faci. 

Văd că din ceva faci ceva. Cu vremea o șa- 

jungi să faci ceva din nimic. | 

Mi-a vorbit apoi despre Paul Janet și mi-a 

lăudat lucrările lui. 

Gheorghe era acelaş. | 

Mi-a părut foarte bine că l-am văzut, 

Dela el m'am dus la Costăchescu. 

La Gheorghe am străbătut lesne .că- erau! co- 

“ piii, băeţii, din cari unii mă. mai cunoşteau. Și 

Gheorghe .m'a primit. cum.era, în vestă și des- 

cheiat la gât. La Costăchescu a trebuit să aş- 

tept mai mult. i 

Şedea la vie—prin Buciumi —casă mare 

gospodărească, cu un seamlâc nalt. mare, aco- 

perit în toată lungimea de viaţă, . | 

“Am sunat. Avea clopot la uşă, dar băbuşca 

de-o avea acuma era cam tare de urechi, auzia 

cu greu. A „trebuit, se-vede, să se ducă el s'o 

trimită să dgâschiză ușa. lar el, cum era numai 

"în vestă ca. vara —era prin lulie — a intrat tră- 

gându-şi pardesiul. Pardesiul cel gros, descusrt 

la umărul stâng. Dar acum nu-i rai atârna nas- 

turul de sus, din faţă. In locul nasturului atârna 

numai un capăt de aţă. 

. pa
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acolo, D-l Costăchescu cam tot acelaș, figura 
“ovală, încărunţit și barbișonul -tot virgulă ca o 
codiță de boboc, întoarsă spre dreapta, dar în- - 
nălbit, "Mi-a spus că s'a apucat să traducă pe 
Iosif Flavie — Antichităţile Judaice, după tra- 
ducerea latină a lui J, Hudson, 
Costăchescu însă îmi părea jenat, nu se: sim- 

“ţia bine, nu se simţia liber față de mine, nu se 
" simţia în banii lui, cum se zice, Imi zicea D-tră, 
ce credeți, dacă vă interesează. Numai la urmă, 
când ajunse să-mi povestească ce i s'a întâm- 
plat cu un cal al lui, atunci a început să devină 
mai familiar, mai apropiat. Intâmplarea cu calul” 
nu mi-o aduc aminte bine, totuș pe cât știu era 
nostimă, Un cal al lui a eșit sburdând din curte 

“şi a luat-o printre vii. Un oarecare prinde calul 
și-l închide în grajd, iar în locul lui dă drumul 
la alt cal şi-l alungă pe drum în altă parte, 
Calul lui Costăchescu era tânăr şi bun; celă- 

ialt era bătrân, perpelit şi Chior de un ochiu, 
- Era spre seară, în amurg, 

Costăchescu trimite pe servitor să caute. calul. 
Servitorul : se duce, dar seara înserează, se în- 
tunecă, - să 
Servitorul întreabă : „n'ați văzut: un cal? Unii! 
nu ; alţii da, am văzut pe ici, .pe colo, până ce 
servitorul dă de calul fugar, îl prinde şi-l duce 
acasă: 
—L. ai găsit, oane ? 
— Găsit, tocmai pe la fântâna părăsită. 
— Hat. dus în „grajd ?



INCEPUT DE VIAȚĂ | 0 p4u 

— Da. 

— Bine, | 

Bine, dar a doua zi când pune caii la tră- 

sură : măi, dar aista nu-i calul nostru Il 

„In sfârșit, c'o fi, c'o drege, dar nu-i calul 

meu,... 
| 

După asta alergătură, cercetări zile, săptă- 

mâni chiar, şi în sfârşit dă de cal. Dar cel cu 

calul nu vrea să-l dea, că-i calul lui! 

De aici proces, cheltuială, marturi, ba acuma 

hoțul zice că face el proces de calomnie. 

Domnul Costăchescu e foarte necăjit. -S'a dus 

chiar D-lui de a adus câte un pahar de vin din 

via D-sale. li pare foarte rău că nu' sunt eu 

avocat. . 
| 

Am văzut şi pe D-l Costăchescu şi mi-a părut 

bine că l-am găsit, 

Nu știu altădată sau tot atunci m'am oprit în 

drum Şi m'am uitat la seminar, sau la localul 

seminarului Socola, la localul în care a fost acea - 

şcoală absolut românească înființată de Mitro- 

politul Veniamin Costache, cu patrusprezece ani 

înnainte de sosirea în țară a lui Gheorghe La- 

zăr : acea școală pe. ale cărei bănci am trăit 

şapte ani de zile și am deschis cele dintâiu cărți 

care trebuiau să mă povăţuiască în viaţă, 

Dar nu mai era acuma acolo nici seminarul 

Veniamin, nici. localul acela, acuma era o casă 

de nebuni. m 

- Bietul Seminar ! | VERIFISAȚ i 
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