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IMPRESII LITERARE



Pe fiecare zi un nowl autor. Pe fiecare zi
un noii volum. Trecitorul se opreste inaintea
vitrinelor si vede nume necunoscute. Mirat,
ge intreab.: de cind a rds¥rit, din ce parte
ne vine? : :

Dar ceea-ce apare acum e numai inceputul.
Si vedeti ce-o si urmeze cind dintre miile
de cititori vor risiri urmasil nostri si vor
lua ei in mind miscarea de astizi. Ceea-ce
noi incercim nuwmai pe dibuite, ei vor desi-
virsi cu gindul curat §i cu fapta hotirita.
Ceea-ce licireste in nof, va produce in el lu-
mind deplini. Din ciiririle noastre incurcate,
ei vor face drumul cel larg ce duce spre
cnlmile artei si ale gindirii.

Literatura e ca si pamintul acestel (arl.
Frumos pimint, bogat pimint! Dar cultivat
in pripd si cu o indeminare ce nu intrece
pe cea primitivi, el nu produce decit o parte



8 1IL. CHENDI

din tesaurul de roade ce poarti in sin. Veni-va
insd vremea cind dragostea pentru pimint
va creste, cind fiecare colf al intinselor cimpit
va fi preficut in griidind, cind munca se va
sivirsi cu sistem, si bunele insusiri ale celor
ce muncese se vor inmulfl. Atunci vom intra
in rindul popoarelor apusene, o tari bogati
c’o hiteraturd bogati.

Numal ci... vai, atunci, domnia celor mict
inceteazii. Noi totl carl astiizi ne jmbrincim,
totl cifi in vitrine ne dim cu coatele, luptind
pentru glorie, vom fi plecat de mult, — rolul
nostrn va fi acela al unor five de nisip in
clidirea mareatd a literaturii viitorului.

Viitorul ! Citi aleargi spre el si citi rimin
la inceputul drumului. In natury insy sl in
lumea gindiriy nimic nu se pierde. Si n#zuinta
fieciiruia va giisi odata pe dreptul ef judecitor.

11,

Cind te va intreba cineva - cine te-a in-
demnat, saii ce te face sd seril, — ce-Y vey
rispunde ? Nimic mai usor : intreabs mugu-
rul de ce incolteste, floavea de ce-31 dezvolts
corola-¥ miunnaes, privighetoarea de ce cints ?
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Si intreab# albina: cine o indeamni si-si cli-
deascii fagurele miiestru ?

Logica aceasta, prin aseminirile-t simple,
convinge pe ori-cine. Sitotusi nu e dreapti
pe de-a ‘ntregul. Cdcl sunt atitia insi, cari.
ficindu-si un examen minutios de constiintd,
nu vor putea si-si justifice cu nimic scrisul
lor! In sufletul lor natura nu a pus nicl o
taini, nici un indemn. Si totust muncesc sl
vocea lor se aude mai tare, mal stridentd,
decit acclora din corul cu chemare.

Intimplarea —nebunul joc al soartel —cite
nu face, cite cariere nu incurci! Cite por-
niri frumoase nu inibuseste in germine si
cite prilejui de dezvoltare nu  oferd celor
sterpl de ginduri.

Citesc biografia lui Roscgger, — un scriitor
din Austria, necunoscut la nol, dar foartc
popular acolo. Stiti ce-a invitat in copildrie ?

Oroitoria. Si in noptile de iarnd, pe furis,
prindea cite o carte de-o citea, iar tirzin
simti ci acul nu e de el, ci condeiul. $1 a
trecut din atelierul de cusut, in camera dc
redactie...

Citl nu sint ca el! Cite talente n’ad apu-
cat din gresalii pe alte ciriri, citi seriitori
nu se pierd astfel in zgomotul atelierelor si
al fabricilor' Dar vai, citi dintre cel cc afl
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ajuns scriitori ficea mai Line s3 rimind in
locul celor pierduti!

.
Ta noi? : - '
Ce burghezi de omenie, ce meseriagi cun

se cade, ce bicani linistiti s’ar fi putut face
unii. Dar soarta a voit altfel. I-a luat din
ulita mare §i i-a ficut gazetari, poeti si cn;i-
ticl. $1 rift a ficut soarta, rit lorssi rii
nousi, cititorilor.

£

Nu e aga de greft sit cunosti pe acesti in-
trugi in arena literelor. Trebue insi s stil
a ciuta in sufletul lor. S% vezi cit banal si
citii trivialitate se ingrimideste acolo. Cite
apuciturl negustoresti la unul si la altul. Si
citi tantosie, citi gravitate de bogiitas semi-
doct, de mislinar hrinit, in serisul multora.

O tencuniali subtire—vorba goald si ameti-
toare—acoperi tot stratul lor primitiv. Dar, in-
liturk tencuialalor si vex putea vedea adevirul.

&

Line schisne Seele, un sutlet framos a cerut
Schiller dela orice seriitor. B inteligenta, al-
toiti pe un fond bogat de simtire. Cititorule,
de nu vrey s fiY ingelat, f3 ca mine :

cere
accastd carte de legitimatie dela orice scri

itor!
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T11.

E greii si dai tntr'un singur cuvint sin-
teza unel situatii si mai ales s¥ faci ca acest
cuvint si prindi. Depinde de multe. Serisul
talt trebue s¥ fie mai nti¥ sugestiv. Cuvin-
tul gisit trebue si migunleascd, in parte mi-
car. $i trebue si fie rostit de la o iniltime
eare-care. v '

Noul director al vechilor. «Convorbiri li-
terare», a avut in doud rinduri inspiratii fe-
ricite : cind a vorbit de «wiroaga politici»
st de «primdvara literari». Frazele aceste
al prins amindoud, intiia mai putin, a doua
mai mult, pentru ci sunt pline de inteles
§1 caracterizeazi, ele singure, doui diferite
curente in viata publici.

Mai ales «primiivara litevari» a plicus,
pentru ci... ori-cum, c#f nu-I place primivara?
$i de-atunci toti citi se migulesc a fi cral-
nicil acestul anotimp literar, vorbesc si cintd
de primivari. In poezic aii tibirit stoluri
de fluturi gi aii inflorit mif de trandafirl.
Intr'o revisti din Capitali cucul st ciocirlia
all cintat toati iarma. $i asta numai din
pricina vorbelor amintite.

* .
Socot ca px'gz_a ail fost luate ad litercun si
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cii autorual lor n’a cerut poetilor si cinte numai
natura. Lineretea unei literatwf nu se mani-
festi numai prin armonizarca citor-va im-
presit  vizuale, dintr’o dimineati de primé-
~vard. Poezia livict, cu flori st flutwrl, cu
zumzet de albine si muwrmur de izvoare, nu
estc apanagiul esclusiv al tineretif. Sufle-
tele obosite si cele resemnate sunt adese-
orT mal sensibile chiar, si poetil cirunti dati
pastelele cele mai desitvirsite. Alecsandri. era
potolit de-abinele cind a seris «Lunca din
Mircesti». Ceeace i insi unef literatury un
caracter primdviiratec e cu totul altceva: e
forta, e reliefulin toate, e intelesul pentru
Doezia vietii in toate cutcle ef tainice sioe
neastimpirul in goana dupi aceastd poezie,
cu paginile of de adevitrsi de frumusete.
A apirut de curind «Faust» in romineste.
Cine Ta citit, isi aduce aminte de poetul
care’st cere inapoi tineretea. $i 1 se rispunde,
¢ nu de tinerete ai nevoe peatru o anu-
miti poczie:
De tinerete, dragul meii, sc stie,
Nevoe ai in lupta c'un vrdjmas...
Dar lira’n ming ca sit 0 apuey
Cu gratie ‘ndriiznet, si te inspiri
Si spre o tintd ce ti-ar pus si duci
Cintarea, riticind ‘prin infloriry,

Bdtrini, o Voastra-i asti datorie,
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De ce nu citesc poetii cucului si af cio-
eirliel pe «lfanst» ? :

Primd-vara literari se simte in adevir.
Dar nu in versurile dulei, cu miros dec mic-
smlele.‘ Fa ¢ in framintirile noastre zilnice,
in dibuirile dupi un ideal in viatd, ca si in
gesturile indriiznete. Vine primi-vara, vine
dar nu pe aripa blindului zefir, ci prin
ciildura pasiunilor si prin tiria gindurilor
noastre.

v

Citim s nu gisim urite icoanele vremi-
lor trecute. Ne oprim cu drag une-ori si
asnpra unor escursii prin cimpii necunos-
cute. Urmirind fantazia poetuhﬁ, ne schi-
tim parci si noi in gind vre-un templu
egiptean, vre-un zett de-al Eladei, vre-o fru-
musete maurid. Dar in fata tuturor acestora
riminem reci, ca in fata unor flori de ghiats,
zugrivite de ger pe geamul ferestrei. Admnd,
fard si te suntl miscat. Vezl ci e ceva striin
de tine, ceva artificial, de care sufleteste
nimic nu te . leagi.

Tar arta si literatura trebue si fie comu-
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nicative. Si-ti dea cilduri, s#-ti dea sen-
satia vietil... Li#sati deci trecutul in seama
oamenilor de gtingi! Vre-un dascil ciarunt
si studieze vremile lui Ramses gi un iscu-
sit sipitor s& caute aur prin ruinele domu-
rilor uitate. Vre-un ciilitor indriznet si se
mspire de palida vegetatie a Polului nordic.
lar no¥ sd stdm acasi, cu gindul $i cu inima.

. hY

In jurul nostru viata curge in valmi mari.
P1 e atita frumusetd si atita durere in fie-
care val. $1 e atita armonie g1 atita desa-
cord in fie-care undd. $i tu poete, saii tu
nuvelist, s# ridscolesti prin vre-o carte in-
vechiti, sail prin stersele-ti amintiri din gcoals,
ca si infiripi o pagini noui? Ce neputin-
cios cititor al cartii vietil esti tu! Cauti
poezie si lumini In trecut, cind in jurul tin
¢ soare, lar in trecut numai umbre. Cauti
drame aiurea, cind drami e la fie-care pas si
dram# e, poate, in tine insuty’

Eg

Actualitatea sali vremea noastrs! Cine ar
cunoaste-o mai bine ca npi? Cine ar putes-o
fixa mai adevirat ca cef ce o triesc? Arta
gL literatura ali pret atunci, cand pornind
din  viaty, desteapti viaty. $1 cu cit mai

credincios mprimi in ea viata ta insagl, cu
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cit mal mult iti dai ef sufletu-ti insusi si
cu cit mai complect ai prins in ea icoana
vremii tale, cu atit mai trainici este opera
ce-al sivirsit.

Cidci nu Ramses, ci fu esti regele vremil
tale, scumpe poete ! :

- X’

Ce zgomotoase sunt noptile iards! Pind in
revirsat de zori, cind soarele goneste um-
brele din teil de la sosea, se aude vuetul va-
lurilor vietii. $i si nu credeti ci e o simpld
recreatie in ricoarea noptii, dup# zile grele
de ziduf. Nici nu sunt orgiile unei epoce de
cidere a simturilor. In toatd alergarea asta
pétimass a multimii este, pe lingd dragostea
caldi de viati, un sim{ pronuntat pentru
framos, pentru poezia nophlor de vard si

chiar pentru arti.
-

- Din gridini nivileste lumea in stradd. Ri-
scte, cintece, exuberanti. T'ilosofia tuturor ¢
cea mal simpld din lume : o viatd ne e data
si trebue s'o triim. Tar daci putem s’o si
simtim, e si mai bine. Si cum al simti-o mai
aevea decit proectind-o pe acea pinzi fumu-
rie, tesutd de visuri, desteptate de armonia
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unei melodii ? Cum ai simti-o mai limpede:
decit oglindindu-te in vre-o operi de arts?

Ab, dar arta ce ne-o servesc prin grading,
¢ aga de primitivi si totusi lumea o cautd,
o savureazi! Nu osinditi pe nimeni. Bucu-
rati-vi si de asta, céicl cef ce pot gusta o
artd primitivi se pregitese de mai bine. Tar
cind vor veni artistii de seami, vor avea in
fata lor un public bun si entuziast. Sufletul
lui va fi ca o floare, care nu asteapti decit fe-
cundarea pentru a produce fructul vittorului..

%

Ce-mi tot dati cu «arta imorali»? Nu o
nimic imoral in ceea ce ne mised, ne cmo-
tioneazd, ne indeamni la viatd. Nu recunoas-
tem deeit- bine si rad, frumos sl urit, util s
primejdios. $i nimeni nu e atit de Jjos si nu
stic alege intre una §i alta.

Mi-¢ dragi Jumea asta din nopgile de vars,
Mi-e dragii cind o vid alergind gribitit spre
isvoare de viatdi, eind o vid risipitd pe ci-
vivile dela margini de oras, cind o aud fn-
torcindu-se in chiot de sinitate, sai in soapte
de multumire. Si-mY pare riti, cind, tirziii,
in cintecul cocosuluy, dispare totul ca o lume
din povesti, ca si faci loc lards banalului,
zilnie. '
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VLS

La Viena s'a jucat de curind, pentru a
patra sutd oari intr’un scurt mmterval, o ope-
reti. Subiectul e scos din viata vienezi. Au-
torul e si el vienez. S1 publicul a tinut si
serbeze representatia asta. A fost mare praz-
nic, cu joc si cu cintece si cu ploaie de flori.
Bérbatii se imbriisatt in - stalu, femeile
plingeait de bucurie, galeriile urlati ca ne-
bune, pe cind Giinther, cunoscuta cintireats
Mitzi Giinther si autorul operel se ardtail pe
sceni.

Manifestatii de aceste nu sunt -cunoscute
la noi. Si mal ales nu se prea stie, ca artistii
si scriitoril nostri s fie atit de mult in gra-
tille publicului. Cine e de vini? De sigur
nu publicul. '

5

Daci in Viena insufletirea a ajuns la paro-

' “xism, e, ci autoru] aplaudat a stiut s smulgi

= acordurile operel sale din insisi viata vie-

[ nezi. Si nu intruna singurd, in zeci de lu-

D epiny muzicale, in comedii si nuvele, in*poezii

sl romane, cetiteanul vienez isi gédseste in-
truparea spiritulul siti. Poezia intimi a me-
tropolel austriace, cu toati culvarea ei ?4’;\7

/nd

In. Curxpr, — Impresii literare. 2‘.,‘
jO
] yose >

-~
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cald; firea particulard a locuitorilor; icoa-
nele trecitoare ale timpuini, — toate sunt a
dunate in acele opere, cu carl vienezii se
-mindresec.

La noi? Pare c’ar fi o pripastie intre noi
si Capitala noastri. Poetii n’o cintii, muzi-
cantif nu-i armonizeazi melodiile, nuveligtil
nui simt pylsul vietii. Sait cind totusi se
Inspird din ea, e pentru a descoperi noroiul,
pentru a scrieironii pe socoteala mahalagiului
sl a face pe moralistul fatd de aristocratie.

Niciir! acea noti de simpatie pentru viata
de Capitald, aga cum este ea. Niciir un ochifi
mai ager peutru prinderea i prelucrarea ar-
tistici a notelor ef originale. Si e piicat !

Ciiel e frumos si Buecurestiul nostiu §1-51
are st el farmecul propriii pentru cel ce stie
si-l descopere.

VII.

Epocele ist ait proza, poezia si stilul lor.
Aceste vor fi mai incarcate, mai confuse intr'o
vréeme aseménitoare cu  zilcle grele, cary
anuntd furtuna. Vor fi may vibritoare, may
turmvltuoase, in timp de neastimpir si de
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migec#irl sociale. Dar vor fi mai senine, mai
concise in epoce de muncs positivd. Ce vreti?
Cuvintul e gindirea insisy, iar gindirea e
«sub vremi», cum zice cronicaral.

B3

Citd pleavd nu s’a scris in vremurile de
dibuiri stilistice si citi coaji nu trebue si
dai la oparte pentru a descoperi microsco-
picul simbure al intelesulni tn toatd litera-
tura nationali-romantici de odinioari! Cu-
vintul in acele vremuri era o magie, 0 am-
brozie dititoare de iluzii. El purta pe scriitor
prin nouri §i prin stele, in loc de a le fi
cirmuitorul sigur pe cirdrile pamintest.

Dar a venit un om laminat sia aritat ce
‘e «betia de cuvinte». Un om luminat e ful-
gerul care despicd vizduhul innourat. Pe
urma lui: o zguduire, o frimintare si cerul
se insenineazi.

_ Ziva insenin#rii a fost un mare triamf
pentra literatura noastri, ciici era ziua in care
ideia s'a ficut stipini. De aci inainte stia
“fiecare, ci cuvintul si gindul trebue si se
acopere.

Vremile revin insi si cu ele toti acei cari

nu vor si creadd ci: nimic nu existi pentru
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noi afard de ceea ce vedem limpede. Acum
suvoaie de vorbe trec iardsi peste capetele
noastre. Impirecheri de imagini banale, floxl
de stil acoperi larisi strimtoarea gindiril
reale. Vagul, nedefinitul si superlatival, cu
tot convoiul lor adjectival, ne instipinesc
iariisT pe vers si prozi. $1in cuvintdrile ri-
torilor se aude pocnet de cuvinte goale.

In mijlocul acestora imi atrage atentia, ca
un limbut negustor din pragul unel privili,
un imblititor de spice fiirk siminte, un incil-
citor de vorbe fird inteles. Asa I’am stiut intot-
deauna. El a fost pururea «onest si cinstit».
Cind scria despre un muzicant, el i zicea
«talentat mdestru». Cind voibea de un poet,
il numea «marele uriag». Fruntagilor le didea
epitetul de «fruntasi dintii». Iar muzele pentru
el sunt «zine frumoase».

Pleonazme !

Da, pleonazme ! De n'ar fi " pleonazmele,

cam si-ar perde rostul atitea umpluturi li-
terare !

VIII.

A : 2 A a .
~ Cu ce caraghioasd ingimfare se vorbegte
1ar: q" 3 Tayaty ! T+ 3 % T4 b
ardst de ziaristi! Citd huly ingramidesc pe
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capetele lor: cite un puritan obscur, cite un
moralist faimos, safi vre-un dascil obicinuit
s trdiascd cu gindul tn vremile trecute !

T, tilcuitor al minunilor biblice, cari ridici
vina ci ziaristal nu umbli in legile Dom-
nului ; si tu, zipdcit deslegiitor de sisteme fi-
losofice, care gisesti ci ziaristul n’are cultury;
sl tu, istoric, care- tI petreci viata intreagit
suflind praful de pe hirtit mucegiite, — ce
miel sintetl cu totii fai# de cel mai mic dintre
ziarigti ! Cel vol triity prin altil, sinteti fosi-
lele vremilor trecute, saii viermusorii incui-
bati in cranii uitate, pe cind dispretuitul de
voi ziarist e istoricul vremii sale s1 in tot ce
scrie sl in tot ce gindeste este el insugi, este
viata largd din jural luj.

Toti marii ginditorf si artisti, cari ai stiunt
sd inteleagi duhul vremirf ; ‘poetul care intr’o
figurd dramatici a prins un suflet vii, pic-
torul eare a redat un colf al tariy, un episod
al vietil ca si reporterul zugrivitor de mo-
ravurl actuale aii ficut si fac ziarism. Alituri
de «Peneg-Curcanul», de «Scrisoarea per-
dutii», de pinzele lui Grigorescu -— crimpee
de ziar si aceste — vine un fapt divers din
notele sincere, nervoase ale reporterului fu-
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garnic, urmeazi tipurile de politiciani ?deali,
fixagi cu dibiicie de condejul anonim i tqatf}
impreuns formeazi epoca noastri, @ noastra,
pe care vre-odati va cerceta-o tot . vre-un
hulitor al ziarismului...

Vina voastri, dragy Zi&l’i§ﬁ, este cel mult

cd traiti astizl si e inteleget! rostul vremi
noastre. Hei, de-ati fi autory de pisanit strii-
vechl, ce mai note bune v’ar pune dascalii
Astia !

IX.

(6] noapte tirzie, cu lung. Sub o fereastri
se aud cintecele duioase, in surdini, ale
“unor ljutary. Tn umbra portiy de peste drum
un tindr priveste spre balconul, citre care
se naltd notele picurate dintr'an nait dis-
cret.. O serenads! :

- Asa dar n’a murit tubirea romanticy ! »

Viata Capitalet, sdrmana viaty, pe care mo-

raligtil o blestemy s1 filosofiy o Judecii sever

tot n'a reusit si-i materialiseze pe toti, si-y

tirascd in... mocirly. ' _
Met.ropola romind tot nu-y o cloacdi, cum

HpA unil pe zece gwi, clel tot may triiesc

T L ———
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romantele noastre, tot mal sunt suflete naive,
curate, cari suspind in tainele noptil si vi-
seazii in vraja de luni.

P

O, filosofil #stia, nbitil nostrii Catoni! Citd
analizd a faptelor, cite reflexiuni lugulire a-
supra oamenilor! $i ce-ail reugit ei si fach
din bietul nostru oras! Un monstru de pi-
cate si de imoralitate, — asa trieste Ducu-
restiul in imaginatia multora. Du-te 'n pro-
vincie, du-te’n tarile vecine si chiar in strii-
nitatea indepirtatd st nu vel auzi decit vorbe
de jale despre noi, ca despre un oras blestemat
sit cadd jertfa patimilor si faridelegilor sale.

Cum i-agf lua de mind pe acesti vestitori
de ginduwrf negie g1 le-agl arfita pe tiniirul
acesta, care viseazi la lun#. Cum 1-asi con-
“duce intr’o casi de liniste cucernied, de viati
curatd c¢a o dimineati de primivard. Cu ce
drag le-ag zmulge zibranicul de pe ochi,
intr’o Duminecdi, si vadi fericirea liciirind
in privivile mulfimii ce se varsi in valuri
din Casa Domnului. Le-ag trezi simgul pentru
pirtile armnonice ale vietil si le-as dovedi ed
totus aceste sint_ covirgitoare.
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Céel mi-e mild de orbif carl nu vid fru-
mosul, de surzii cari nu aud melodia, de riif
carl nu simt iubirea si de farisell dusmani
al vietil.

X,

Auzim cum cade cite un brad in munte
cu sgomot lung, isbit din stiney in stinei.
Vedem cum moare cite un om de seami, si
In urma lui plinsete st jale. Citeva ecourt
ined, apol ticere. In Jural bradului efzut
cresc florl si burueny $1 tineri briduy ist ri-
dici fruntile in raristea pAdurii. Tay omul de
seami doarme pe vecl, numai gindurile luy
triesc in faptele savirsite, in sdminta arun-
catdi pe pimintul primitor.

Ceea-ce am vdzut si auzit decy n’a fost
moarte. A fost o primenire, Nu s’a ririt pé-
“durea prin ciderea braduluy wrias. Ka a im-
briicat numay alti haini, cum s'ar primeni,
Prin somn, suflety] obosit al muncitoruluy,
Nici omenirea n'a Indurat pierdert prin moar-
tea alesilor gy, Ea a inteat numai infyo
stare de pregitire, de ordonare a fortelor
acumulate, pe care e Vv

a Intrapa in cei ce
vor veni. Ciiey dup

d fie care noapte urmeazs
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zorile renagterii, dupid fiecare moarte o in-
viere.

Tati de ce hulitorii vremilor noastre si
lauditorii bombasticl al trecutulul ni se par
mal mult niste nechibzuiti sail visiitor?, carl
nu cunosc binefacerile primeniril. Nu a fost
mai mare trecutul, eici ce-a fost mare si
bun in el trieste in noi si poate in fiecare
clipd sii se manifeste Noi suntem pistratoril
a tot ce s’a visat si s'a gindit odatd i tesem
in liniste firul mai departe, firii pirere de
rid pentru ce a fost odatd, dar cu drag pentru
ceea-ce este.

Liuditoril trecutulul sint adeseori el in-
sisI osteniti si ait nevoe de primenire. Si e
asa de usor si te inoesti, riminind n viati.
Cind nu-ti ajuti o carte bun#, o rugiciune,
un cintec de artd, — du-te’n naturd si vel re-
naste. Du-te la munte si vezi acolo cid ce e
mave si frumos nu moare nicl odata.

Ed

Dar ia seama. In naturd mai sint i serpl.
$i ef se primenesc mereti, schimbindu-si
pielea lucioas# si — riminind tot ei. Nu- ad-
mira pe acestia.
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XI.

Repede mai ingroapi buna opinie p}lblicﬁ,
pe scriitoril in viati! O pauzi scurtd in ac-
tivitate. vn semn cit de mic de ostenire §1
binuiala apropiatei tale incetirl se iveste
Vre-un tovariis milos scoate vestea— cit izvorul
a secat si scinteia sfintd s’a stins. Si-un cintec
de bucurie, rece si ironic, trece peste tine
§1 peste munca ta, ca un vint peste tdrina
proaspati a mormintului.

£

In locni tafi vin apol altil de fac casi. E
imbulzeald, zgomot si ceartd, ca la ori-ce
mostenire. Iti zmulg cununa din cap si-o
fmpart intre dinsii. 91, mindrii de-a fi sti--
pinif situaticl, croiesc alte legY si introduc
alte moravwil. Iar numele lor riisuni in largul
tirll, pe cind al titi e wuitat si-abia 'l maj
rostesc vre-un bitrin intelept, saii vre-o copila
sentimentals.

Dar iati o razi puternici lumineazs iarisy
intregul orvizont literar. T raza ta, a celul
crezut adormit. $i lumea te primeste cu alai
si te bine-cuvinteazi, cum binecuvintezi un
riisdrit de soarc, dupd o noapte de. chinuri,
cum saluti un izvor limpede dupd o lungs
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ritdcive prin desert. Jar corul de mici trnfasi.,
de Imbufi clevetitorl, toati ceata noilor sti-
pini, orbiti de atita lumind, amutesc si-si
reiati locsorul umil de mai nainte. Pasiii
plouate, adipostite sub stresina casel tale.

Ce lovituri e reinvierea ta pentru buna,
nobila, credincioasa opinic publici! Citi o
mal pilmuese, Doamne, aceastd opinie §i ce
putin invati ea: Ea e copilul- naiv, care nu
iinbitrinegte nici odats, copil vecinic ingelag,
apol alintat g1 iardsi picilit. Crede in basme
si'n vorbe niscocite de cel dintlii venit. —
Nu te rizima pe iubirea ei! Cicidaci opinia azi
e cu tine si te indumnezeieste, si nu crezi
ci miine, cind Lorfagul se va ridica cu vorbe

.de clevete, n'o si fie cu dinsul, pentru ca.
tu si treci-iariisi in umbra uitdrii...

XII.

Cu toatdi frantuzofobia noastrd, trebue si
primim un cuvint francez in terminologia
criticel literare, pentru ci nu avem altul, care
si exprime mai pe rominegte lipsa de origi-
nalitate la o lucrare ; envintul pasiis.

A, de pildd, ca intr’'un caz recent, doud
poezii, brodate pe acelagi fond, dezvoltate
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din aceiasi idee conducitoare. 51 nu e pro-
prif zis nici o copie servild, nici un pla.giat;.‘ 0)
poezie contine insi toate elementele prin-
cipale din ceal’alti. Aceasti aseminare —
lipitare sau impramutare — este ceea-ce fran-
cezul numeste pastis.

A pastisa, fireste, e ceva mal usor decit
a crea. Nu-ti trebue decit un talent de adap-
tare, cum il are de pildd actorul, cind reuseste
si redea stitrile sufletesty ale altora. E o chestie
mai mult de indeminare technici, de anume
abilitdti stilistice si nu se cer sfortiii inte-
lectuale deosebite.

Toti diletantil sint pornitl spre pastisare
§1 mtrd in arena literelor, infisurindu-se in
haina vre unui maestru. Dar pastiseazi de,
obiceili si talentele nzate, cari ne-mai-putind
inainta singure, se spu]meqc in mod fatal
pe proptele stiiiine.

Nu-T ugor a stabili : ‘unde inceteazs opera
originali si unde incepe pastigarea. E larg
cimpul cugetiirii. omenesti si multe sint
punctele ce ne leagd. Aceleasi situatii des-
teapta gindwi si simgirl de-opotrivi, numai
exprimarca lor diferi dela om la om. Ochiul
ager insi deosebeste pe imitator de seriitorul
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original, fie dup# modul cum imitatorul aseazi
ideile, fie dup# stingiciile prin cari se tra-
deazi singur.

La noi, in general, din respectarea avutu-
lui intelectual striin, nu se face o virtute
deosebitd. Pastisarea se practici pe o scari
intinsi §i cind se insistd asupra unui caz
concret, sar multl vinovatl si dali alarmsi.
Sub titlul de mfluente si reminiscente scu-
zabile se dail adeseorl lucriri, cari sint ade-
virate contrafaceri. Prozatoril de azi iatt
foarte mult din Maupassant. Poetil iall de
unde pot. Puil de critici sint adevirate fiinte
parazitare, incuibate in stilul si ideile altora.
Daci gi-ar face cineva o indeletnicire speciali
din ciutare de izvoare — dar aceasta e o mc-
serie foarte ingrati — ar avea multe surprin-
deri pentru publicul cititor.

Singurul izvor, liber a fi intrebuintat de
orice poet, e literatura populard. Poezia po-
porului e anonimi si e a tuturor. Nimic
nu poartd caracterul unor personalititi dis-
tincte, cari si-ar putea reclama paternitatea.
«Ce te legeni codrule» e o pastisare admi-
rabild dupi o poezie populard si nimeni nw
i-a ficut lul Eminescu vre-o vini. Din potrivi,
dela Alecsandri incoace se Insistd meret
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asupra trebuintei de a prelucra -atitea motive
frumoase din popor.

Adevirat insd, ci niment nu-si poate in-
scrie numele in istoria Literaturiy decit cu
zestrea propriel cugetiri st simgirY. Imitatorii
nu aduc nimic si nu af niey un rol serios:
el sunt niste biegy vulgarizatori de forme S
de idei striiine.

AU

Ori-ce opers literars e si 0 chestie de mes-
tesug. Vorba cu muzele, cari siruty pe poet
sl cu Inspiratia care se coboari din inalgi-
mile ceresti, e ati din vint. Nicieri maj
multd wmunecl, mat mujty discipling, ca in ste-
lierul avtistuluy. Siunde nu este aceasts trudsa,
acest respect pentry seriozitate, avem de.
aface cu diletanty, cu fanfarony, say cu niste
bieti cabotiny.

Dar, dacy muanca unuai serittor, tnty’o pri-
VIntd nu se deosibeste de acela a ori-ciray
meseriag, nu e tot astfel cn viata luy. ] $1-0
observi may adine i o simte may intensiv.
Fie ci ¢ visitorul, care se lagx pradi valu.
rilor ce-} nalti say doboary, fie ci e rea-
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listul care soarbe paharul plin de sucurile
vietil, — el nu trieste dup® calapodul tua-
turor oamenilor de duzini.

Asa, e foarte rar ca un scriitor si alerge
dupd bogdtie, si facd uz de toate mijloacele
oamenilor practicl, pentru a stribate la situatii.
Astea sint indeletniciri striine de preocu-
pdrile intelcctuale, edel serittorul ajunge astfel
un negustor cu marfi si tarabid. El invatd
toate apuciturile mercantile, de-a vinde mult
$1 eftin gi de a imprumuta... de la striini.
91 indatid ce prinde o stare oarecare, firea
1 se preface si artistul ajunge in rindul ori-
cirui bican, ingimfat de firma- strilucitoare.

Incep si fie si la nol vremwii mai bune
pentru scrittori. Munea e mal pretuitd §i
sortit de cistig salt inmultit. Intervine si
statul uneori, cu gindul de a drege. $i iati
minunea : modestul de eri, care intr'un col
de cafenea, dintr'o linguriti de cafea, isi sor-
bea inspiratia pentru un plan intreg de lu-
crare, trece astdzi, cu poza-l rigidd de ne-
gustor, inti’un facton, ca si-si plinbe gindnrile
la Sosea, sub cerul albastru al primiveril...

Nimic nu pune la mal multid incercare te-
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meinicia unui talent, caracterul si firea seri-

itorului, ca schimbiirile de sitnatii. Cind no-

rocul, sait favoarea unul mecenat, il ridica,

el si-si aduci aminte insi.. cit orice ne-"
gustor poate ajunge odatd in pragul fali-

mentului !

XIV.

Maupassant si iardsi Maupassant. 1l citesc
s1 traduc scriitorii germani. Il citese, traduc,
Imitd §i pastigeazd scriitorii nogtri. Iar in
Franta apar studil nenumdrate asupra ope-
relor lui.

Cea mai recenti monografie asupra lul
este cea scrisi de Maynial. E fnsug romanul
viegil lul. O lungi dare de seami ne atrage
atentia asupra unei insusiri foarte ciudate
a marelul prozator : ura pe critici. Bl ase-
mdna critica cu acea planti parazitari, care
s¢ incoldceste in jurul unui copac, il infi-
soard strins pind ce-l inibuse. Prefera si
ramind liber, — un copac izolat, care creste,
produce fructe si di umbri destuls pentru
cdlator... Md gindesc la seriitorii nostri : n’ar
fi binc s imite si sy pastiseze maf ales in-
susirea aceasta a lny Maupassant si si caute
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fiecare a se ridica prin puterea proprie, in
loc de a se gudura asa de mult in jural
cine stie cirel plante parazitare ?

Dar si o alti calitate a lui Maupassant ne
opreste atentia. Mavnial vorbeste de anif
de glorie ai prozatorului. ‘At fost acestia
zece anl de muncid uimitoare. Munca lui era
de cinel ore mneintrerupte pe zi. Si socotit
dupd pagini, aceasti munci sistematici pro-
ducea- 15.000 de pagini anual, cam 150 de
rinduri tipirite in fiecare zi. Si nu uitati ci
e vorba do lucrare originald, de creatiune si
nu de mmitare, de copiat sall de rinduit ma-
terte gi idel striiine.

Citl insT din scriitorii nostri isi discipli-
neazd astfel vointa? Citi sustin aceasti lupta ‘
pentru o reusitd onestd, aceastd trudi de a
zmulge sufletului tot ce are mai bun pentru
a fi intrupat in opere de arty ?

Ah! Dar urmarea incordsrii lni Maupassant
a fost funestd! Incepe prin citeva semne de
dedublare. Apol fantazia se pierde si pu-
terea de muncéd scade treptat. Si adversarii
Iui aveati o satisfactie... qu’il est en train
-de s’animaliser... ,

Ii e teamd scriitorilor nostri de aceasti

I, Cuexpr. — Impresii literare. 3
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soartd ? i opreste dela mults muncy frica
unui sfivsit brusc si ideia jubildrii adver-
sarulul 2 Atita rai!

XV

«Cartea de aur», «Flori de argint», «Cin-
tece de bronz», «Pe strune de arami», «Trim-
biti de alami», «Opale i rubine».—Ce sint
toate aceste ? Sint titlurile unor volumase
de versuri, apirute in parte, altele sub tipar.
Titluri ce sun#, suni, trimbiteazi si strilu-
cesc din depirtare, iar din vitrind vor si
tintuiascid pe trecitor, silindu-l s3 le citeasca.
Ce sfioasi se iveste printre ele cite-o carte
cu «Poezii»,—simplé la infitisare, ca Cenu-
$dreasa cea frumoasy printre suvorile ei in-
zorzonate !

*

Si-acum le deschiderm pe
Pe copertd. Hel, ce suvoi
sun#, cum sbirnie, cum
rosesc ! Ce grimadi de pleavi si city muncs,
Pind a gisi in ea tarmituri de pietre neste-
mate. AY fost chemat 1q, 0 masi de ar
sl nu gasesti decit Pahare desarte. Af crezut
¢l mtri in mindre balate si iats induntiu e
vraigte. $i oameny sdraci de simfive gi gol

cele cu metalurf
de cuvinte! Cum
sbiarf, cum bolbo-

istocraty
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de 1def sint ghemuiti intr'un colf s1 vintorg
pleavid, de-a lor si... de-a altora.

B

Sint poeti si nu trebue si-i osindim. Fan-
tazia e crudd cu unii, i1 tortureazi st le
porneste gindul spre mirire desarti. E rege
poetul si el nu-si poate inchipui decit pur-
purd in juru-i, decit fast si striilucire. Si se
minte, se amigeste singur, cind vrea si ne
facd si-l credem... Ei, rege, da, dar rege de
carhaval, cu chiviri de hirtie in cap si in
ea cu false rubine.

&

Rostul actorilor einsi pe scend, nu prin-
tre poeti ! De ce acesti doritori de strilucire
nuintri pe scendt 2 Acolo ar gisi mal multd
hran& pentru iluziile lor. in\haine de aur,
de bronz si de aramy, in lumina feerici a
candelabrelor, in catifea si in mijloc de ala-
wuri si-ar potoli setea bolnavi de a fi mare.
Azl impirati si miine cavaleri cu harpe de
argint, ar stipini multimea o clipd numai
si clipa aceea ar pretuwl mai mult ca toatd
viata lor de poeti, ar fi mai reali ca toate
fuamurile lor de stihuitori firi cumpit..,

=

Dar nu! Poeti i prieteni! Rupeti de pe
vol toga teatraldi! Aruncati masca ridicold
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de regi si ciutati trofeele in lumea noastri!
Nicl aur, nici bronz, nici flori de argint nu
vd dim, dar o floare albastra, un cinrec
usor si-un gind curat sint ma¥ mult ca visele
voastre incilcite si vorbele voastre nebune !

XVI.

Imprumutasem unui seriitor insurat o carte
de versur. Primind-o zilele acestea, risco-
lesc prin ea si day peste o fili de hirtie,
E un bilet seris de mina sotief amicului meti.
in adevir, un bilet dulce, — lista de bueate
pe saptimina din urms ! Tinira doamns ist
ficuce menu-ul pentru fiecare zi din sdpta-
mini : supd, ghiveciy, sirmilute de foi de
Vitd (mal ales), friptury de purcel si priji-
turl de cartofy. Simplu, virtos si berecliet !

B

Acest pretios bilet, care contrasteazs asa de-
neplicut cu poeziile de Patriarhald melancolie
din cartes lmprumutats, fmy Spune limuvit.
cit de putin cunoastem noy viata intim3 a
seriitoriloy sl ce putini mmportants se dy
aminunteloy acestel  viety, cind e vorba de
explicares activititii loy.

Nu may vorbim de cey vechy.

Acestia in-
calte

al dus cu ef fn mormint toate peri-
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petiile vietit lor furtunoase, pagini frumoase
de un romantism pronungat. St abia din cite
o frinturd de scrisoare, din cite o maéarturisive
timidd a vre-unui contimporan de mai pu-
tem si reconstituim cite un fapt, ce ne di
cheia la intelegerea operei lor.

Dar nu stim aproape nimic despre cei in
viati. Unul singur a mai pitruns in c¥snicia
citorva. A zugriivit, delicat, cum stie el,
nterioral vetrel unor poetl si prozatori. A
surprins citeva gesturi caracteristice. Mal
muite aminunte de aceste privitoare la viata
scriitorilor n’ar fi fird folos pentru finte-
legerea mal usoard a literaturiy.

=

Intralte parti e o adeviratd patimi in
cdutarea datelor. Viata lui Goethe a fost
urmaritd zi cu zi;- despre Schiller se stie
tot ce consuma in fie-care siptimind ; iar
scriitorilor moderni li se cer neincetate deslu-
il despre partea ce o iatt la masa vietil.

Citeam de curind ce lipsite de culoare
sint serile scriitorilor berlinezi si ce putin
farmec e in drumurile lor dintr'un restau-
rant intr’altul. Mi se pirea ci citesc in des-
cricrea acestei vietl intreaga literaturd apa-
ticd, fard vigoare, a berlinezilor de astizi.
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Viata noastri isiare relieful ei. Dac# s'ar
insista asupra celor ce se petrec in diferite
tabere; dacd s’ar ridica putin coltul perdelet
ce acopere viata noastrdi de burghezi sai de
bohemi ; dac# s’ar descrie, nu fdri antipatie,
unghiurile de cafenele si de beriirii unde se
plasmuiesc multe lucruri bune,—s’ar explica
o parte cel putin din caracterul general al
framintirilor noastre literare.

XVII

Lucreazi si nu despera! Aceste sint cu-
vintele pline de inteles ale luj Carlyle cétre
cititorii sil. Poate cele ma¥ frumoase din cite
s'all scris vre-odati. Poate cea mai adinci
filozofie a vietii. Cici muncind, triesti, si
trinddvia te duce la dezastru. Prin munci
te apropii de naturi, de adevir $1 1nactivi-
t-‘atea te indepirteazi de rcalitate. Preami-
1'111(? munca, al rostit cea mai frumoasi ru-
giclune.

ES

Si totusi multi sint de altz pérere. Ei zic:
roagi;te st nu despera! Inalti-te spre cel de
sus- gi el T va ajuta. In ceasuri de odihni,
' vremwrt de nevoe, cere ajutorul A-tot-pu-
terniciel neviizute ! Duhul cerese se va co-
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bori spre tine, iti va sterge lacrimile, iti va
intéri sufletul site va umplea de nidejde!..
Eii insd prefer, vai, de o mie de ori cre-
dinta Iui Carlyle! Ed cred in munecd, mai
mult ca’n soaptele ceresti. Si ¢ alinare mal
dulece nu gisesc ca’n puterea de munci. Fa
singurii e zeul puternic, ce te conduce i cu
care robesti pe cel mai slabi decit tine.

Dar iariisi te intorci. Te uitﬁ la cel ce-si
petrec zilele muncind. Cum trece o zi dups
alta, cu aceleasi dimineti senine pentru toti
si cu aceleasi seri doboritoare! Cum se in-
gramideste fructul muncii, bucati cu bu-
cati!. O casi e munca fie-ciruia si ori-ce
carimidd in ea e o zi de viati, o forti in-
gropatd. i cind nu mai ai putere de a pune
cirdmida pe zidul inceput, auzi un troznet,
si 1atd zidurile se clating in tomelie si cad
peste tine. Ce-a rimas in urmi ? Pulbere si
cenusd, imprigtiatd de vint in cele patru
pargl ale lumif.

&

Toate sint vremelnice. S1 dintre multe
nevol ne alegem pe cea mai micd. Daci
viata e o greutate si daci prin munci e mal
usoardt de suportat, nu poti si-ti alegi de-
cit aceastd cale. Postul, rugiciunea si re-
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Sémnarea e crezul de viati al celor slabi.
Cel tari isf pierd viata. muncind...
Muncind cu talent, —— adaogi Mefisto.

XVIII.

S’att implinit de curind 50 de ani de la
moartea unor poeti mary ay IFrantei. Béran-
ger st Musset all murit in 1857 si acum,
dupd cinet deceni, criticil vin si le fack bi-
langul meritelor. e au fost in viatd si ce
sunt dupid moarte ?

Ce mare a fost Béranger in viatg! Ce
frumoase i-ait fost triumfurile. Poetul rasei,
poetul de temperament, viey $i puternic, era
purtat pe brate. $i la moartea lut o lume
Plingea la sicriul D 0ot S W - oficiald
cu impiratul in frante gi ey toatd ostirea,
lar presa Intreagi se Tmbriici in dolin pen-
tru pierderea geniuluj nagrunel. La moartea
Tai Musset Insd, a blindalay $i visitorului
cintdret a) noptilor si al iubirii, abia citiva
tovarisi insotesc trasura mortuard si abia
citeva ziare Spun douf trey cuvinte bune.

Dar jaty vremea a trecyt $I'n zina cind
St Implinesc c¢inci-zecY de any $L operele scrii-
torilor devin Proprietate publici, apar de
odati trey editii din Mugget $i publicul cere
mat multe, exey ] _ubegte, 11 are in suflet
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pe cind Béranger, marele, popularal Béran-
ger de odinioard std prin vrafuriie librivii-
lor, neciutat, necerut, necitit de nimenf.

B

E acesta singurul caz in istoria poeziei?
Ba nu, el e tipic. CHci poetil sunt oameni
si oamenii trec cu vremea. 1 toatd slava,
tot alaiul dispar ca niste visurl frumoase.
Cuvintele mari si calde risun# ca pocnetul
trisnetulul, rdsund sitrezesc mul{imea. Dar
trisnetul trece, urmat de un ecoii si-apol se
perde in vizduh.

Mi gindesc la Alecsandri. Unde-i slava
cupel de aur pentru «Ginta latind» 2.. $1
ce miret luceste «printve veacuri» luceafd-
rul la¥ Eminescu!

Nerecunoscitoarea mulgime ! Cind te gin-
destl, ea e in vecinick luptd cu cel 2¢ O
conduc. Ea te despoaie de ce al mai bun'!
Se saturd de fructul copt al creerilor til. Se
incintd de melodiile sufletului tit. -$i cind
nu ti-a mai rimas nimiec, cind tot ce al gin-
dit si al simtit "s’a ficut una cu multimea,
ea te lapidi ca pe un burete stors si me-
trebnie. Un singur popas cunoaste, un siu-
gur altar are, in fata cirnia se opreste si
se inchind : altarul veciniciel.

=
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Dar putine sunt icoanele zeilor carl pot
fi atirnate in acest altar, ca si fie pdzite
de furia multimii !

XIX.

Poporul cere o biblie. $i cirturarii tin sfat
cum si-1 inlezneascit citirea. Un preot bate
la uga crestinilor s’adune mijloacele tiparului
si un laic de frunte di citeva mii pentru tipar,
spre linistea sa si spre odilina celor riposati.

=

In curind, asa dar, pretutindeni in tard
veti gisi, poate, seriptura cea sfinti. Din sfatu-
rile Tnteleptulul Solomon citi-vor bitrinii si
babele vor rosti simai des afuriseniile lui Va-
sile cel sfint. Fete si flicii se vor adipa la
izvorul poeziel fari margini a psalmilor lui
David si copiil vor visa povestile miraculoase
din cartea facerii si vor bate din palme, au-
zind de cintecul ingerilor din noaptea cea
luminoasid a nagterii Dommnului.

In adevir, mare carte ! Popoare intregi ea
:la condus veacur! dearindul, ca un far prin
hezna ; i. Sinour ftul :
K a necunoscutulni. Singura povituitoare
'n toate, ea a infrinat mindria vieleanului st
a dat tirie celui slab. Cua vocea-i de sibvli,
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a indemnat la viati; cu cele mai frumoase
pilde, cu cea mal blindi filozofie a aritat ce
e bine.

Si totusy, te intrebi cu mirare : de ce a-
ceastd pornire 2 Ce rost anumit are revenirea
in lumea asta de minuni si de pace, de cre-
dintd si de adorare, acum cind toate popoa-
rele aleargh cu pas gribit spre tinte positive?
De ce aceastd intoarcere la post si rugiciune,
cind alful este imperativul categoric al da
toriilor de astdzi ?

Cotiturile ! De n’ar fi si ele in viata ome-
neascd ! Cu totii ajungem din cind in cind
la 0 cotituri in calea noastrdi, cind vedem
energia slibindu-ne si in sufletul obosit sim-
tim un dor de liniste, de intdrire. in astfel
de epoce, popoarele se impresioneaz, cer artd,
credint® mult#, poezie. $i ce carte mal po-
trivitd pentru toate, ca biblia ?

S# fi ajuns poporul rominesc la o astfel
de cotiturd ? ,

XX.

(e frumoase sint logodnele! De cite orl
01te§t1 Cci un puetcn sali O puet(‘na buni 1;1
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s’a logodit, al o tresdrire plicutd. i trec
multe pe dinainte : situatil de-ale tale si de-
ale altora, lucruri vizute, triite san citite
si nu vezl in acel moment decit ochi wmezi
de fericire, numal flori si raze de soare.
=

Si frumoase ait fost logodnele totdeauna.

Odinioari, cind lumea era mal romantica,
tineril cavaleri medievall se logodeait cu a-
leasa lor prin jurdmint, in fata chipului ma-
donel din vre-un fund de capeld pérdsita.
fs1 dedeait in schimb o floare, o suviti de
par, un inel de pret si se despirteat — el
avind s# plece in crunte rizboaie si ea vi-
minind cu dorul in sin, in castelul de-acasi.
Ziadarnic se perindail petitorii, fetil frumosi
cu penele mari in palirii, cici ea riminea
statornicd, pind ce logodnicul se intorcea
din rizboiti. lar dacii uneori sosea vestea
mortii iubitului si vre-un prieten ce-a laptat
alaturl de el, aducea miresei inelul s1 me-
dalionul, care purta floarea si suvita de
pir ce-Y ddruise la plecare, ea imbriica haina
cernita de jale si intra in ministire.

B

3 o i
& mult de-atunci si obiceiurile in dragoste
s -~ - f

Sall. mai schimbat, dar pornirile idealiste
san mentinut: Fantazia tot naj ndscoceste

multe felurl ¢ j 5 i intl
nulte feluei de logodue. Nu vi s'a intiniplat



IMPRESH LITERARE 45

sd vedetY vre-o datd o tindrd pereche, sezind
in iarbd, la vre-o umbri de copae,ling¥ un
isvor curat ca dragostea lor? Din fire de
iarbd subtire el isf impletesc inele maiestre,
~din frunze mari de stejari sall din flori de
sinziene ig1 urzesc doudl cununite. $1 jurd
mai fntii, juri pe seninitatea cerulul si a
ochilor lor, juri pe cildura Intiiel s#ratiri,
apol igi dall inelele si-is1 incunund fruntea.
S'ar putea o logodn# mal trainici?
=

$1 in fond ce este logodna, in oiri-ce forma
s'ar face ? Este intiiul fulger care anunti
furtuna vietil. Sal, dacii voitl, este Intiia
razi caldi a primiverii, care vesteste des-
teptarea naturil. Viata abia acum IsI por-
neste rostul el deplin. C#el frumos e zborul.
liber al rindunelel, dar totusi cuébu!l e tinta
el ciiutatd !

Din stolul pisirilor noastre calitoare sa
mai desprins o rindunea. Si e? il sund rin-
durile mele.

XXI.

Esti un admirator al oratorilor si ascult
cu incintare suvoiul de cuvinte, imaginile
indriiznete, insirate cu miestrie, si scintelere
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de spirit. Pune-i insi pe acesti oratorl si-si
scrie singuri vorbirile lor, sd le astearnd pe
hirtie cu acelagi cildurd, in acelasi forma
retorica, plinﬁ., coloratd, nuantati s1 vet ri-
mine surprins. Artistul improvizator de adi-
neaori va incremeni cu condeiul in mini.
Si tot sciitorul iscusit, tot ziaristul wmil §i
necunoscut trebue si vie si fixeze pentru
tipar cele spuse de orator, ficindu-se mijlo-
citorul intre cititor si maestrul cuvintului.

Dar sid intoarcem fata monedel. Admiri
un scriitor. Vezi forma framoasi a celor ce
tipdreste, limba bogatd si mlidioasy, pe care
o intrebuinteazi cu o usurinti fard pereche,
-— o indeminare aceasta, dobinditi cu munci
indelugati. Si totusi ce surprins ramii in
fata sirdciel de ide¥ si de fapte in tot scrisul
}ui. Vecinic aceiagi gams. Acelas orizont
Ingust, pururea innourat, sai pururea senin.
Aceleasi cuvinte pe cari le variazi in toate
chipurile, pentru a rosti cu ele acelag gind
ce-l urmireste. X

Daca la orator lipsa de indeminare la scris
¢ scuzabili, nu se poate ierta scriitorului
hp§av de fond si de variatie, cici numaj prin
calititi de stil si de limb#, nimeni nu sivir-

SCC 0 operd trainici. Uni eite cuvinte ar
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vintura, ori céte volume mi-ar ingrimidi
un nuvelist sa@t un romancier, daci in acele
volume mi se repetd vecinic aceliasl peisage,
aceleasi situatil sufletesti, aceleagi tipuri pu-
tine, de care nu poate scipa, ca de niste
duburl necurate, eli nu mal pot vedea in-
tir'insul pe scriitorul de stofi mare. Vid
numai pe omul de meserie, pe muncitorul
harnic, care ins# a simtit, a gindit si a viizut
prea putin, pentru a crea lucruri de seami.

Aici e o vind mare a multora din cel de
azl. Prea pugini culturd si prea putind viatd
tréiti ! S1 sublectele de romane, nuvele si
alte genuri literare nu se coboard din cer
pe aripile fantaziel, ele trebue scoase dintr’o
minte imbogititd si din largul vietil.

XX1I.

Revistele, si cu ele cel ce le conduc, ati
pururea un tovarfs necdutat: pe anonimul
simpatic. & un glas din public acesta, ce to
urmiireste ca o umbrd, ici nemultumit si
dojenitor ca o mituse cicilitoare, colo entu-
ziast si sentimental ca un copil visitor,
Vorba ce-{i trimite e un amestec de sfito-
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genie si de sinceritate, sait o timida incer-
care de intrigd, un atac deghizat.

Nimic mai atrigitor eca scrisorile anonime
Pentru-ci cei ce-ti scrii nu sint in definitiv
de cit niste cititori atenti al tdl, cari te con-
siderd saill te uriise, cari cautd si-ti seruteze
pirerile, si te indemne la riiii, sat la bine.
Partea simpatici e, ¢l toti acestia tridesc su-
fletegte cu tine, gindurile tale ii preocupd,
i1 atrag safi revolti. $i ce ideal poate armiri
un scriitor decit acela de a fi gindul tutu-
rora ?

=

Acestl anonimi incep si te intereseze in-
datd ce vezi ci scrisul lor poartd o figurd
originali, c# dojana ce ti-o dail e frumos
formulatd si cursa ce ti-o intind e inteligent
conceputd, 1ar aplausele ce-ti trimit trec
peste cadrul aprobirilor banale. In acest caz
el seamini cu cochetele miiscute din bal,
carc stil si te prindi in mreje cu vorbe
preficute, cu gesturile libere, cu poza cu
atit mal indrizneati, cu cit maf acoperitd
¢ fata.

=

Dar masca e totul. E farmecul necunos-
cu.mlm care invilueste pe anonim intr’o lu-
nna - romantica. Fsti dispus si exagerezi,
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si presupui ci sub falsele initiale si sub
abracadabrantele iscilituri se ascund minti
alese si suflete frumoase. Ia insd cochetel
din bal masca de pe fatd si deceptia urmeazd
adese-ori. Afli numele celul necunoscut si
orice iluzie e perduti. De-aci poate : nomina
sunt odiosa.

Cici o floare firavi e anonimul : risare
si moare in wmbri. Lumina zilei l-ar orbi
s1 virtejul vietii publice l-ar ingropa.

XXTIT.

Din depértare ne vine vestea mortil unui
compatriot. Ziarele ne spun si prea putini o
stitl c# riaposatul, in strdindtate, era o lus-
tratie. A seris si a gindit pentru stiintd i
pentra omenire. Si-a petrecut viata cea ti-
niri in laboratorii si in urmérirea proble-
melor incurcatului suflet omenesec. $i s'a oprit
la calea jumitate.

Moartea tingrului savant ne doare, desigur.
Dar numai in misura in care ne-ar impre-
siona timpuria incetare din viati 2 oricirul
invitat striin. Cici intre nol si dinsul s'a
stabilit acelagi raport de stimd, pe care’l
1

Ir.. Curxpr. — Impresii literare.
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avem -cu orice muneitor pentru bine si adevar.
El-nu mai era al nostru, ci al tuturor; nu
miaj -simntea cu noi, ci cu noul sid medil;
ne ‘cunostea din-ce in ce mai palid’ si gindul
lai imbritisa terene tot mal indepirtate de
viata de-acasi. Cetiitean al stintel reci, obiec-
tive, al stiintel f&rd patrie si fird nationali-
tate, chiar de ajungea o glorie, a cul era si
fie? A Frantei, a universulul si mal putin
a noastri!

Ne gindim acum si la cel carl pagesc pe
pe urmele aceluiasi savant, — la instriinatil
nostri compatrioti. Ce mare e numirul celor
risletiti! Artisti, scriitori si seriitoare, griitori
in limba altor neamuri, ce departe sint el
de sufletul nostru. Cum s’ail smuls din mij-
locul nostru si s’att perdut in multime. Alte
doruri, alte idealuri i1 mini; sali viata cea
1'0(;0’ cu interesele el i1 tintueste loculul pe
undeva, firs doringi si fir ideal, — valuri
-perdute in marea omenirey!

B

1 zadarnic T-am rechema, cici nu ne-ar
mai intelege. Durerile noastre nu-i mai dor,
bucuriile noastre nu-i mai incilzese, cinte;
cele noastre nu-i mai fac si tresari si far-
mecul limbel nu-l mai simt de mult. Pentru
el arta s1 gindirea nu vor si aib# hotare, nici
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neam §i nici pamint din care si-gi soarbd si
si-s1 primeneascd puterile.

Ratacu'e $1 vezl rdsplata acestel riticiri?
Eif mor si nu e popor care s¥-i pling#, nu e
tard care s le jileasci la ‘eipatil

XXIV.

Multe se pot intelege din fenomenele mis-
cdril literare, dar totusi te pun pe ginduri
citeva paradoxe. Vezi scriitori pesimigti, in
ultimul grad, sait visitor! de cel mal exa-
geratl g1 in viata lor zilnici sint cei mai
practici burghezi §i gospodari. Vezi umoristi
de o veselie nebuni si afli ¢, retragi in cu-
lisele vietil, el se sting de plihs. Stai fati
in fati cu dusmani violentl, care ataci cu
cel ma¥ neascuns cinism si auzi ci tot el sint
sensibili ca o mimosd si sufir gred sub cea
mai ugoari loviturd a altuia. Ce-o s& fie?
Sint cazuri de dedublare, saii e sufletul
acestor scriitori atit de complex?

Experienta ne invatd uneori ci nici una
nici. alta. Cele mai multe cazuri 7w sint taine
sait capricil sufletesti. Unil pling in versuri
pentru ¢ aga vor el si aga cred ci e bine,
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algii isi fac din ris o meserie, pentru _ca eo
lume care le cere si ridd. Siiardgi altil scot
la tirg icoanele stribune pentru ci e o a}bi
lume, care se inchini la strimos). Stim chiar
mal mult. $tim ci se fabrici piese imoralg
nu fiind-ci autorul e certat eu morala, ci
pentru ci publicul cere si fie amigit....

Deosebirea e foarte mare. Una e cind seril
intr'un fel, rispunzind la porunca fireascd
a sufletului tii gi alta cind interesul mul-
timii te conduce. In acest caz incetezi a
mai fi tu insufl si te cobori la rolul merce-
narului, care isi pune puterile toate in ser-
viciul unui scop indepirtat de convingerea lul.

Si sint atitia mercenari in Jurul nostru.
Atigla insi se mlidie prin puterea intere-
sului! Tar tu, scriitor sincer, tu credincios
mterpret al sufletulut tdl, te simti tot mal
striin intre dinsiy.

XXV.

Stiti cd acum si culisele ist .ai rolul lor?
Avem grupiri si fractiuni. Avem scriitort
la putere — dest nu sint in putere — gi scri-

Itort in opozitie. Avem takistl si cantacu-
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zinigtl; oculfisti si tinert generosi cu coada
ochinlui la viitorul budget. De ce n’am avea
si culise literare?

In publie, fireste, nu patrund decit eco-
urile palide ale vieii din culise. Cititorul
sté adese ori mirat si cauts zidarnic cheia
la vecinicile schimb#ri. Dintr'o frazj cua doud
intelesuri, din tonul violent san suspect de
vdutdcios, din schimbarea bruses de atitudini
el nu poate decit si binuiascy ceva. In lipsi
de informatiuny sigure, binuiala duce la exa-
gerdrl g1 iatd com se intimpld de se pun
in circulatie cele ma¥ incoherente vesti despre
viata din culise.

Citeva deslusiri ne vor scuti, poate, de vii-
toare exageriiri. Afle cititorul ci literatura
nu este totdeauna o indeletnicire pur ideald.
Chiar si cei cunoscuti ca zel imaculatl — si
toti aceia, cirora noi le-am aprins pugind
tdmile, se socot zei — sint prea putini ide-
alisti. De. timpuriit ef vid in literaturi ina-
inte de toate o luptd sfintd pentru ciolan.
Pentru un blid de linte ef fac adeseori un
omor literar, sati un atentat cel putin. In-
teresul comercial primeazi pe celelalte.

Ambitia si intoleranta vin pe planul al
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doilea. De emulare nici nu mai vorbim. Ar
mal fi poate un alt element, care incur(’;ﬁ
itele — sexul slab — dar pind acum nu s’a
Vit un caz ingrijitor. : . M
Dar mai femei ca multi dintre seriitorit
nostri cine voiti si fie? Sy poftiti odatd la
o intranire de-a lor. Si vedeti cite gurl cio-
roviitoare. Cite ponoase st chicotiri, cala un
taifas de vecine bitrine, Prin colturi de lo-
caluri publice capetele se aduni, soaptele
pornesc, miinile se ridicy ameningitoare, sai,
la cite o veste buni, auzy- hohote de ris.
Vorbe si gindur! de clacsy. '

La ocazii de aceste, intrebirile de rigoare
sint : «Ce-a zis Stan» sl «ce face Bran» ? Iti
adulmeacy urmele ca nigte copol. Se trag
sfor, se chibzuesc lo'vitm'i.gi se lanseazi
«micl infamii». Aceste pasiuni marunte dat
misesirey din culise, o culoare ma¥ intensi si
Provoaci furtuni... inty'ny pahar cu api.

Pasiunile vulgare;—acesta e cuvintul po-
trivit. Ele stipinesc aproape toati viata de
culise, cu goana dupx hrang
hﬁbe§tﬁ.—-$i voi, cary credety,
Pripistii Principiare ne
misese,—cum vy ingel

$i cu clevetirile
cil cine stie ce

despart sl ne invris-
ati de amar!
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XXVI.

Reclama e sufletul comertului, darﬂip L-
teraturd e cirja cersetorului. i astdzl se
face multi reclami si se cerseste mult in Li-
teraturd. Din sufletele cele visdtoare si mo-
deste, ..din entuziastii eminesciani . carl se
multumiait si-§1 clnte versul intr'un colt
tdinuit, al firel, ascultati numai de stele si
‘vizugl numal de doi ochi dragl, — iatd-ne in
tirg, cu toba cea mare. $Si chemim publicul
sd vie, si vie si ne miluiasci, sd vie g1 sd
cumpere bun si eftin, ciiel avem de toate:
idel nationale si internationale, versuri bane
st schioape, ‘ povestiri pentru tirani si pentru
boeri st drame ...soviniste.

Acum, adevirat, publicul e ca un copil
bolnav, -ciruia trebuie si-i dai cu de-a sila
leacul, ca si-1 tamiiduesti; si-1 tragl de surtuc
ca s¥-1 arati o fromusete. Dar sii-l iaf aga de
cu zorul, s3-1 chemi cu mijloace violente, si-ti
atirni mutra de-asupra baracil si sii pul pe
un limbut si strige ci: aicl e cel mal tare
om din lume, aicl e cea mai buni limonadi...
asta numai e indemn spre bine. $i nu mai
e literaturdi, — e industrie
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Agi intelege acest neastimpir da.ci af porm
dinti’o simplid vanitate. Orice artist ascunAdG
sn sine dorul de a fi cunoscut. S1 or‘fce_gm-
ditor ar vrea ca ideile lal si circule §1 ca
opera lul si nu rimini literd moar.tﬁ. Dar
vezi ci indemnul de azi e de ordin mult
mai pozitiv. Scriitoril nostri sint mat moderni.
Fi is1 cintdiresc cuvintul cu monede sunitoare.
Si nu dupi glorie aleargit el in zgomot de
bileiit, in escortd de trimbitasi reclamagii, €1
dup# obolul cititorulul.

Si vezultatul? Se vor fnmultl s cel ce
scriit, sicel ce laudd, iar operele le vor stra-
bate. Prin oras si la tari, prin toate colturile
vel gisi cirti de tot felul, bune st rele. Se
vor amigi prea multi, vizind ca prea e mici
valoarea cirtii fati de zvonul esit. Jar din
vinzare scriitorii isi vor intoemi un traiit
mai bun. Frumoase succese — dar ce cistigd
literatura ? Literatura cistigh o pleiadd de
industriasi ai condeiulul. Nivelul ei insd nu
se ridicit, pentru ¢i reclama poate face multe
minuni dar numal una nu: si inlocuiascd
talentul, sait si-l mireasci.

XXVIL

Ni s¢ aduce invinuirea ci prea ne dus-
minim, Intr'o scrisoare particulari spiritualul



doctor Urechid propunea, ca proverbﬁl ir
minesc «se ceartd ca ciinil» si se schimbe
de act inainte in <se ceartd ca literatil».

Invinuirea insi nu e tocmai dreapti. Nu
dusminiile sint picatul nostru. Acele sint
numal semmnele primiverii. Sint sucul neli-
nigtit in singele aprins. Sint mustul cloco-
titor, eare promite un vin puternic. Procesul
firese al oricirel misciry.

Vina este insi in forma dugminiilor si in
mijloacele intrebuintate pentru sustinerea lor.

Cici e o artd si si fif dugmanul cuiva. Sint
51 aici gestwri frumoase de ficut. Sint si aict
conditii de implinit $i margini de observat.
Poate mai multe chiar decit in alte actiuni.
Hotiritoare sint pururea educatia, inteligenta
i temperamentul. Deosebirile intre aceste trel
fiind maif, nu e mirare cit i dusmaniile va-
riazit asa de mult, dela om la cm.

Un cod al perfectului adversar, cu linil
fixe de conduitd, fireste, nu poate exista.
in genere, unul adversar 1 se 1arti toate,
afari de o singurd vini: de a fi vulgar. I
se iartd, poate, ci, lipsit de culturd, nu stie
si loveasci cu efect simtit s1 nick sd se apere.
1 se iartd ci, lipsit de inteligentd, nu stie
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s aleagi momentul psﬂnolooxc cind poate
lovi si distruge. Si lipsa de abilitati artistice
se poate icrta, — lipsa do finete a spirttului.
Dar sa fii vulgar e deplorabil!

i 8

Si aict e ridul:-in dusminiile litevare 2
intrat nota vulgard, cu coloanele de: triviali-
titl, cu vorbele Injurioase, cu frimintirile
sufletelor de rind. In locul spiritulul, noroiul
se lafaieste in unele pirtl. In locul hazulul
ademenitor, ingiimi1i orvdinave. Poetul criti-
cat zbiari pe stradi, cu glas de rindas, dupd
adversarul sili. Pictorul, supdrat pe o re-
cenzie, strecoard intr’un plic un cuvint infam
si- 1 tr imite cntxculm Umoristul se face bufon
murdar. : o

M# rog: pe ce maidane murdare »_c"resc
flovile . din care se inspird aceste gingase
sutlete «le artigti 2

Insuficiente. Oameni cari nu stift .s# 1u-
beaseil si nu stifi s& urasci. Cari nu pot si
rimind prieteni §i ca dusmani nu stiti ce-l
demnitatea. «Tdria wril si a inbirii», de care
ne \’01b(‘§te poctul nu e dati orl § ‘cul.

XXVIIL

Moarte polemicelor, cici dinpotiivi.”
rim nov ! : Tk
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AY un adversar. Ii urmdresti gindul, i
cint#resti cuvintele. Vil in conflict de con-
vingeri. Expriml convingerea ta cu toatd
lealitatea si bine inarmat pentru dovedirea
fiecirui cuvint, pentru dezvoltarea ficcirel
idel. Deodatd insa, in loc de riaspuns, auzl
un glas: ‘

-~ De nu incetezi, te omoard .

Ba bine c# n'ol inceta. Moard polemicele,
moard convingerile, moari adevirul, — cici
sint lueruri neinsemnate, — dar e, de ce
s% mor eft? — se 'ntreabi polemistul.

=

Si iatd altul. L-ai cunoscut din gcoali si
ti-a fost pururea aproape. Om bun. de nu
atinge viata unui fluture. Blajin si senti-
mental, ticut si demn. Polemica n'o cunoaste
decit in ora tirzie a noptil, cind localul (nu
cel de redactie) e desert do ascultitori. Cind
il vezi pe lingd tine, te socotl propteana pe
care el isi razimd toati greutatea lui si te
simtl multumit de asta.

Dar pleaci. Vintul ti-lia, ciici nu stii cine
altul ¢i l-a putut lua. Si-l vezi deodatd fu-
rios, ca furtuna din senin. Kl tipi =i cuvintul
lui nare .cumpit. Bl blestemi st blestemul
lui n'are: sir. Esirea lui surprinde mai intii,
apoi te dezgusti.
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e e g 2 = =

Poti si-i riispunzi ? Poti rispunde la vorbe
cari te dezgusta?

B

Tar ¢olo al treilea. Un om fericit. Cind e
cu tine, esti bun, esti tare §i altnl nu- afard
de tine si toti ceilalti sint pigmel, pe cari ii
acoperi cu hohot si glume. Cind il gonestl
cu o vorbdi, cu un gest, cel mic de adineaorl
iti ia locul si tu esti pigmeul. El se ridicd
asa de sus si e atit de impicat cu congtiinta sa.

Mai poti sii-l cobort dela acea initltime ? Poti
si schimbi culorile firesti ale cameleonului ?

Dar clovnului ce sii-1 facy 2 El scoate limba
st dit din miiny. In jurul In¥ citeva rude de ca-
fenea si de berdrie. Il mmingiie si scuipd s
nu-l deoache si rid de glumele lui. Pentru
o bere se did peste cap, te vinde, te insulti.

Aft elovnil dreptul la rispuns, la polemici?

A?e ' Moarte polemicelor dstora, cict, de nu,
murnn noi. Mwim, cici ne coborim adine,
t(‘)t. 1});\‘1’ adine in novoi. Vremea cea scumpﬁ
$1 viata cea frumoasi le ucidem cu lucrari
sterpe. $i epoca noastrd riamine de pomini
celor ce vor veni in urmi si ne misoare.
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XXIX.

Ce chipuri urite de laptitori intilnesti
uneori! Pe unil il vezi cu sufletul vecinic
frémintat, cu gura pling de cuvinte de groazi
st intr'o pozi disperatd, ca bietele mame,
cind, plecate peste cogciugul copilului, g1
smulg p#rul si-si sfisic obrazul. $i pare ci
ar voi si zick: «Blestem vous, blestem lumii
Intregi, care nu plinge de durerea mea!..»
Eroti plingitor, ce tristi figurd esti tu'

£

Si iatd pe altul, intrind in arend cu pasul
semet, cu sabia in vint $i umplind vizduhul
de strigiitul r¥sboinic. Dar abia se iveste ad-
versarul, semetul protesteazi, spunind ci
nimeni n’are dreptul si-1 opreascs in marsu-i
trinmfal. La cea d’intdii sgirieturd, el m-
voacd sprijinul legii si mila de-aproapelui,
zbiarid, urlg in potriva falgef intocmiri sociale,
pentru c& acordd tuturor glas si gindire...
O, biet eroli ce fugi de dreapta incrucisare
a spedelor spiritulul, ce jalnic esti tu!

Dar ceil de sub pulpana hainei mai marilor
zilei? Dar cel cu sforile in ascuns? Saii cel
ce se lauds cu forta brutald, care poate ind-
busi tiria de spirit ? Nu- leagi pe toti aceeast
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— lagitate ? $i poate fi o arm#i mal tristd in
lupta dintre dot birbati, ca lagitatea?

Vai,—poate! Si numele ei ¢ prostia. Nu
este o armd mal teribild ca prostia. Ranele
el nu sint mortale, dar sint adinei si desfi-
gureazd. Un prost luptitor e ca un monstrn
ce te surprinde. Nimereste intimplitor, ca
orbul iresponsabil, si toti cei ‘deopotrivi’t cu
dinsul socot c¢i a nimerit bine. Fereste-mi,
Doamne, de prosti, cid de ceilalti ma wvol
pizi eul.

Urite chipuride luptitori intilnesti uneori!

XXX.

Dcsphidem 0 carte noui si citim acolo:

«L"m'tea aceasta inchide in paginile el dus-
minla mea si prietenia mea intreagd. Si mai
cm'il.ld Voilt renunta la prietenie, ca la dus-
m.-?nme. Pe aceastd din wmi o binecuvintez
din toaty Inima, cici firs ea lumea ar fi
Siracd si ar fi lipsitd de risvrstivea prin care
spiritul adevirat se oteleste...»

£

«Prin risvritire spiritul ad cvarat se ote-
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leste::.» Grele cuvinte! VeZI din ele, de de-
parte, rdzvrititorul prineipiii al personalititii.
Fard si vrem intreaga dezvoltare moderni
se ageazd pe aceasta. Ciocniri continue si vi-
valitdty fara numir. Cel ce nu se ridici singur
s. nu are brat destul de puternic si biru-
lascd, rimine trintit la o parte.” Prietenia
nustl ajuts de e§t1 slab i numal singur fnnd
potl si-tI m#sor! puterea.

Prietenia si dusminia, sail iubirea siura,
ait fost.pururea alituri. In viatd st in artd
le gHisesti la fiecare pas impreuni. Ele sunt
capul lui Tanus cu doudi fete, cu una spre
risdrit si alta spre apus. Sunt dou# izvoare
din care omenirea se adapi deopotrivi, sorbind
putere din amindoud. Decit, —un izvor i di
o blind% pornire si o poartd, visitoare, pe
cimpul de floii si de roud si celdlalt i sa-
deste’ in piept fiorul vietil reale st mdemnul
de lupta

"Ne gindim la literaturd, la tot ce e liric,
usor, dulceag, la tot ce e iubire senind, prie-
tenie dévotati. Ce gamd monotoni! $i in
schimb, marea patimet, loviti de viforul is-
pitelor, citi iniscare epici si citd viatd '
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Da, arve dreptate: ce siraci ar fi lumea
fard dusmiinie.

XXXI.

Un prieten, care s’a depirtat de nol cu
Supdrare, ne scrie acum : «lati-mi revenit.
Al vostru sunt din noti. Am senzatia ci sunt
amanta necredincioas}, care dupi o lungi
ritdcire prin brate streine se intoarce la primul
el amor...»

Amanti necredincioasy ! Aseminarea nu e
rea. Cidci e ceva femenin in aceastd nesta-
tornicie a prieteniilor literare si inc# femenin
in intelesul 14 al cuvintului: ceva din fe-
meia moderni, stipiniti de patima momen-
tulay. Capricii, cochetiirie sl nervi desvliguiti.

Aseminarea o putem duce si mai departe.
Aceasti femeie IsT tirdste in norof tot ce are
mai sfint. $i ce poate fi may sfint ca iubirea?

‘Darr... s& nu osindim, ca si nu fim osin-
digi. Statornicia in afectiune sl stiruinta cu
incipitinare citre aceeasl tintd, sunt inde-
letniciry burgheze. Artistul, dacs azi e in noro¥
n.ﬁinc I8t ridicd privirea Spre. zarea, albastri
1 aleargi pe cimp dupi un Huture.

=
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Cind judecim deci, prieteniile literave, nu
vom {1 sentimentali. Vina — vorba poetului
Litrin — e a sexului. De ce si cerem sit fie
altfel aceia, cari prin chiar firea lor nu pot
fi decit slabi si mlidiosi? Artistul. g’a creat
anumite prerogative. El socoate cuvintul
«artii» un fel de haini magici, in care infi-
swrindu-se, e la adipost de orice invinuire.
IS liber s judece strimb unde burghezul ju-
decd drept, e liber si fie tulbure unde bur-
ghezul e limpede ca lumina zilei. Si tu trebue
sd-] tolerezi, cum ai tolera un copil riu si
ridsfitat, fard si te superi.

«Artd, numele tiu e femee», a zis cineva.
Si totus ar fi bine si fim mai birbati, mar
tary, mai dintr’o bucati. Cici o lege elementari
ne spune ci ce e mail tare e gi mal durabil

BNORENI]

Cine-l ridici pe scriitor ? Imprejuririle no-
rocoase ? Simpatia gi zgomotul criticilor? Re-
clama? — De-ar fi si rispunzi cum se
cade, ai. zice: nicl una, nici alta! Se ri-
dicd el insusi si toate celelalte — critici cu
focur! de artificii, tiriboi cu surle si tob.
— nu sint decit proptele temporare, ce e

e

In. Cuexpr. — Impresii literare. H
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infig lingd pomil plipinzi ea si creascd, ling#
vita de. vie, ca si se vidice si sd produci
vod. De wai insi puterea de-a te innilta
singur, zidarnic se vor implinta zecl de prop-
tele in jurul tdu, cici nal si te avinti spre
zirile senine.

£

Mijlocul sigur de indltare e adversarul. El
e peatra de incercare a puteril tale. Izbes-
te-te cu tirie de ea si de rezisti ¢ semnde
biruint, jar de te fringi, ti-ai luat risplata
meritatd. Viata e a celui mai tare. Dar e s
a celul mal rift si a celul mai viclean, cicl
nu in zadar viclenia si riiutatea isi aveail
zeititile lor in antichitate.

Deel nu prietent,—adversari itl trebue, de
vrel si stribati. Prietenii ce-ti dait el in
schimbul iubiril tale? Si chiar cu iubirea
lor tu ce ai face? Iubirea e pentru suflete
slabe. Dar ura vrijmasului iti di vietii rost
$i indemn, iti da tdrie, al clipe de mingitiere
supremd. Cicl poate fi o mingiiere mai mare
ca a celul ce nfrind furia valurilor si-si duce
barca cu nepiisare spre tinta voitd ?

De vrel si al noroc, mai vezi de ceva:

adversarii 31 s3 fi 5 g S o
£ sarn il sd fie multl. «Si prosti» zice
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bunul L#pusneanu. Cei multi vor sbiera si
vor cere rastignirea ta si numele tiii va trece
dela gurd la gurd si figura ta va creste ca
umbra unui brad uriag intr'o noapte cu luni.
Cel prosti te vor lovi unde esti mai tare si
lovitura lor va fi ca o minge elastic#, isbitd
de un pirete.

(ititorule, cind vezi un om iniltat, feli-
citi-l pentru greselile dusmanilor lui.

XXXIIT.

Unui scriitor 1 s’a ficut o nedreptate.

Dupi ani indelungati de activitate, dupi
recunoasterea unanim# a criticei, dupd cu-
vinte migulitoare din partea publicului, tre-
buia si urmeze un vot de incredere si un
semn de atentie din partea unel institutiuni
culturale. Dar votul s’a dat in potriva lui,
in potriva lui si a literaturii, c#ci intreaga
noastril literaturd de astdzi a fost umilitd prin
nedreptitirea acestul scriitor.

De la darea acelul vot ail trecut doud sipti-
mini. Ziare si reviste ait apirut de atunct
cu duinmul. Si nimeni n'a g#sit de cuviinti
si se solidarizeze cu mnoi pentra apiirarca
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prestigiului  literaturii contumporane.  Toti
gravii directori de reviste, tofl cronicarii fle-
ciretl si-ali impus ticere, ca in fata orfcarni
fapt divers. In pintecoasele numere ale re-
vistelor s’a vorbit de toate, — numai de
soarta celul mal subtil nuvelist nu s’a facus
pomenire.

Adeviirat, sunt anumite chestiuni, a ciror
discutiune ar provoca supdridrT printre colegt.
Fiecare revists is1 are talentele sale st fiecare
talent aspiratiunile propril. Cind aceste aspi-
ratii se intilnesc cu ale celuy nedreptitit era
grelt si¥ iel apirarvea, firy g Jieni pe algii.
Ciicl patruzeci de autori rivnead Ia aceiasi
distinctie gi patruzeci de autori aveall mo-
destia de a se socot; la rindul lor sl el tre-
cutl cu vederea. «De ce el si nu noi» ?—se
il;t(;:?tabﬁ In cor cey batruzeci si se bucnri,
_ Seumpi solidaritate ! Mgy usor te vom gitsi
m‘ Vnn‘]locukl m’lei cete barbare (e rasvidtitl,
gilituzc(n‘ plll:ltli o.ltazernﬁ obscury de ametit,

? 9 arie fru 1 inti in-
dului §i ale simtirif.'moaser*§l ey

B

M rog, cine a fost naivul aceld de Ppoet,

are ziceg : (8 @ B
care ziceaq: naitl si fim in cuget si simtirf 2
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XXXIV.

Citl stili saii cerceteazi : ciror imprejurii
se datoresc vietile mai bune! Citl cauti si
cunoascd acea fericitd imbinare de intimplari,
carl fac norocul unai om ajuns ? De obiceitt
trecutul se uitd. Nimic din ce a fost uritsi
grett nu mal tulbmd lumina si senindtatea
prezentulul. Ca un invingitor se plimba fe-
ricitul prin multime gi in toate ale sale se
simte un gest de sfidare: imitati-m#, dacd
puteti.

Dar 1atd vine cine-va si ridicd perdeaua
de peste visul urit al trecutului. Iatd-l pe
biruitorul nostru de astdzi in toate iposta-
sele lui. Ce usoari si in acelasi timp ce grea
biruintd ! Cici nu este o biruingd mai grea
ca cea dobinditd prin miluire. $icine nul-a
miluit pe dinsul? Iei un prieten, colo un
mosneag binevoitor, dincolo o mind princiard.
Citl nu pun umirul, ca si salveze un suflet
pliipind, s&-1 smulgd din valurile furioase ale
vietii !

Amintirea unui astfel de trecut e uritd. Si
biruitorul giiseste un mijloc de a o goni. Cu
necaz se nipusteste asupra celor ce l-ati pus
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in picioare si i-ati deschis ochii. Pe mosneagul,
ce i-a dat un nume, il insultt. Pe prietenul
ce l-adus in Jume sii-a aritat c3 viata trebue
sd aibdi mal largi orizonturi, l-a batjocurit.
Scumpi floare a recunostinted, cum dispari
dintre alte flori $i nu mai ridmii decit un
obiect de cercetare pentrn omul de stiintd !

Tatd de pilds viata seriitorilor. Aici e
lumea sentimentelor. Si calculele reci si in-
gimfarea de negustor si prostia de parvenit ar
trebul si lipseascy. | céva comun care ne
leagii si ne face mai oameni ca pe altil: sim-
tivea. Si prin ea ar trebui si cunoagtem mat
bine ce este gratitudines. Nu céa de crestinf,
cdcl gratitudinea crestineascs atingeinargini
absurde prin altruismul ce-tl cere. Fste insd
0 gratitudine egaly ey demnitatea, cu partea
el de poezie st de frumos, care-ti impune si
nu witi imprejuririle $i oameniy ce ti-ati dat
filnta. 1 ca st eind ay zice, si nu witl ochii
ce ti-au luminat intiiasi datsy sufletul, si nu
witi buzele ce te-alt s¥rutat odat#.

#

(. ¢ lipsite de Poezie mal sunt st faptele
serutorilor nostri !
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ONNON

Povestea jalnicd cine n’o cunoaste ?

Cersetorul orb si olog stribate strizile, cin-
tind cu voce slabi. Tot scutul, toatd lumina
nevizutdi a milogulul — tolag al neputingei
lni — este un baiat desmitat. $i cind, cu acest
tovards de drum si de cersire, se opreste la
cite un colg de strads, orbul porneste a cinta,
rdgusit si dulos §i spune trecitorilor despre
visu-i de mirire si despre ale vietii amigiri.
Sint multl crestini si mare e incit iubirea de
jertfd. Trecdtorii il miluesc si el is catd apoi
de drum, tirindu-si piciorul.

De ce improspiitim povestea banald?

Pentru-cii ne gindim la bieti nostrii cin-
tivetl, cu harfe zdrobite. Trece Tntiiul avint
al tineretii, trec si se uitd intiiele aplause ;
se usucd intiiele flori aruncate din balcon si
vocea s¢ inchide, iar pe aripa fantaziel se
ageazi plumb. Tot mal greit curg notele, atit
de sprintene odinioari. Si cu glasu-1 stins,
cu mindria frintd, se coboari mai jos, mari
jos. E vorba de inceput numal, cici odatd
mina intinsi, ea se deprinde cu mila.

&=

o . o ' s
Si cine-i copilul desmitat ce-l conduce ?
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Ist atl i milogif impresarul lor, care if
poartd in-lume si-f avatii. I un fit necunoscut
al multimit de strad#, un riticit alipit intim-
plitor de cel ce creste. Si alipitea lor e atit
de mare, incit orbul il crede duhul lui cel
bun, omul trimis de Sus, ca si- fie tovaris.
Srmanul orb! El nu vede i strengarul,—lui
i1 datoreste viata — o floare murdari crescuts
pe ruina lui. Fl nu stie ci acel tovaris se
foloseste de orbia lu¥, pentru a-§1 face toate
giumbusuarile. El nu simte, cind acela-l des-
poac de gologanul cersit st cind is1 bate joc
de milosii ce-l lasi s¥ triiascy.

B

Ce grozav, sy af viata inciitusati S s¥ ur-
mezl inconstient, povata unor neispriviti ! S
nu-ti poti dibui cxjle cu lumina ochilor tii
SU si te supul — ca un somnambul — la po-
ranca unuia din grimada de rind ! Cit¥ serii-
torT de acestia nu avem ! :

XXXVT,

_Cum, cum nu, «moraly in arti» iardisi a
4Juns o problems de actualitate la not. RRe-
vistele, puzderia de reviste intreagi — scon-
monese prin serignl st suflétul autorilor .de
azl, rezums cirtl citite saty cursuri auzite la
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facultate, aduc de mirturil pe totl invitapi
dela Aristotel pind la Wundt, pentru a sta-
bili dac#... «Mos Naie» si cu «Mos Pascali»
din cutare nuveld sint imorali sati nu.

In fata acestel discutil aprinse, al ciirvel
scop, intre altele, este acela de a dovedi
existenta criticel stiintifice romine. si... a lip-
sel de originalitate in judecarea si tilmicirea
productiunel noastre literare, face o impresie
si mal ciudati crezul estetic, de o nemuri-
toare simplicitate a unei reviste din Capital.
Stegarul acestel reviste reduce toatd stiinta
sa la urmitoarea formuld de pedagogie lite-
vard $1 esteticH : '

— F11 cuminte !

Nu este articol saw infor matxe in care «cu-
mintenia», aceastd blindi insusire omeneascd,
si nu fie aritati ca un merit. Cutare poezie
sali nuveld e «cuminte» scrisi. Curentul
nostru de astizi trebue si fie un curent
«cuminte» (un singur cuvint).

Ce inseamni acest «cuminte» vom sti nu-
mai daci ne vom aminti cuvintele bunicel
citre nepotelul risfitat, strengar s1 gdlamos.
salt amenintarea dulce, rostitd de Ea, in mo-
mentul cind El se apropie cu o prea furtu-
noasi inzistenti si cind lipsa de cumintenie
ar primejdui in adevir.. morala in artd.

W
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Vorbind insi mai pe inteles, cumintenia
in literaturid inseamnii Dperdea, surdind. Nu
vrol si vid adevirul decit sub forma fn'vﬁ-
litd, care ascunde toate plicerile si turplt.u-
dinele vietii! Nu vroi si ascult acordunlti
pline : cintati-mi in falset, dacy VoItT si nu-mi
pun bumbac n urechj! Cam la as.ta s'a.r re-
duce apelul criticaluy nostru de a fi cumlntev.
Ba poate la ceva mal mult : criticul ar mai
Vol ca scriitorif lui s3 fie morali inainte de
toate. Dimineata’ sii se scoale in zori, si zied
frumusel rugiiciunea « Inger, ingerelul meii...».
apol se scrie — dacd se poate cu amindoud
miinile deodati—; la masi s3 fie modesti
$1 cuviinciosi si s% ny faci abuz de nimic
ce aparfine acestey viett trecitoare, dati nous
0 trdim  pentry binele deaproapelui si al
natiuner...

3

Si ce curioasy coincidents, '

Pe cind la noy unii ist tradese capul cu
sintezele §i analizele ctice si estetice ale cu-
getatorilor may, jay un farisei face pe po-
litistul de moravuri si controleagy cite bery
delicioase consumi artisty] Pe zi ¢ daci a
fost cuminte cing a vorbit cu Eg i hos-
chetul dela Sosca — i tirile apusene isi face
Intrarey ZgHmotoassi ip Iiterature‘i, dupi o
lungs anatemi wi Ispiisire, Oscar Wilde, cel
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mal putin cuminte dintre scriitorii moderni.
Impreund cu ¢l stribate tot mai mult tcoria
lul asupra moralef in arts :

«Nu existd carti sai opere de artd mo-
rale sait imorale, ci carti saw opere de artd
bine saiy rdiu alcdatuite».

Criticii nostrii si-sI insemnc Dbine acest
adevir limpede, pentru ci de fapt nu exist
scriitor! morall sall imorali, ¢i scriitori buni
sau r;;ﬁ, cu sat f3r3 talent. Justi este cri-
tica numal cind se conduce din acest punct
de vedere si considerd drept morald ori ce
lucrare de talent.

Fireste ci accastd conceptie a moralititil
n'o si convini partizanilor «cuminteniei»,
de oarece «cuminte» inseamnd tocmal lipsa
de culoare, mediocritatea, sirbezimea, decl
imoralitatea ca talent, forti si artd.

XXXVII.

Tindrul mell camarad isi citeste pentru in-
tlia oardi numele in revistf. In ochii lui o
striilucire de fericire imensd. $i un sir de
zile in urmi el nu face decit si-si reciteascit
aceleasi strofe nevinovate, cu aceeasi bucurie
de pirinte sufletesc. Seara, el sc opreste la
fiecare chiosc sk vazi afisul, cu literele cele
mari, eari il pun in rindul atitor nume cu-
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uoscute. Slova tipiritd pare ci s'ar contura
altfel ca manuscriptul, pare a avea mal multi
viatd si ma¥ mult Inteles. Si tinirul meit ca-
marad se simte deodati ca robul esit din
Intuneric in cimpul larg, scildat de lumini.

Ce extaz, ce betie dulce in primul_debut!

ks

Odatd, de dous ory incd si ochiul se obici-
nueste. Inima nu-f mai bate asa de nebuns,
cind is7 citeste poeziile tiparite si cind isi
vede numele pe sutele de afisurl. Mina nu-i
mat tremuri cind bate 1a usa redactiel. Vorba
lui nu mai e sfioasy s1-distrat¥ in fata ce-
lorlalgl scriitori. E g ficut tranzitia. Se simte
cii ¢ cineva. : :

Ce fericit moment, cind te simti o estl
cineva. ' \

Dar — ciudat. Tindrul meg camarad . s’a
¢am pripit cu acest moment. Increderea luf
este numai efectul upey autosugestiuni, Cicy
vorba tipirity este: oglinda falgy si amigi-
toare, care-y maéreste im portanta tuturor acelor
biete secretiuni rimate gl unuj creer ingust.
Rimele alea, val, sint condamnate s& ramini
moarte in coltul de revisty,
le-a asezat asa de framos, ,

Nu ciuta Insi sx-] convingi despre asta,
¢icl ¢ zadarnie st tirzit. De acum o] se crede

ungle tipogratul
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primit in sfatul zeilor. Mindria i-a crescut
cu fiecare sir tipirit.

Si iatd cam s'a sporit iarvisi cu unul nu-
mérul celor beti de ef insisi. Ce mare e intre
nol numiral celor beti de ¢i insisi! Oameni
multumiti si mindri cind if aplaudi o mic#
galerie, el suntinconstienta personificatd. Si
totusi i se pare cii in circa lor e rdspunderea
si meritul unel intregl prefaceri, ci toatd
soarta neamulul atirnd de virful penigel lor
providentiale. Hew, felix ignorantia !

Dar... asa e lumea' mpargita. in greutil si
misuritorl. In cel ce produc si cei ce aleg.
Vine {icitorul dreptifii si proclam# osinda.
Camarade, te tine acum dacd poti! O vorbi
limpede la locul ef, o razi intensi de adevir,
te izbeste ca o siigeatd. Si cazi, pasiire bui-
macd gl inerezuti ce esti, cazi mototol in
praful de unde ai indidznit sii te ridici.

St cind mi gindesc ci eit sint-de vind la
toatd:tragedia ta banald, la a ta g1 asaltora,
am un moment de mustrare. Nu: pent; u ci-
derea ta insi, ci penttu ¢ nu-merital -iluzia
inalgdrii de o clipi ce ti-am dat.
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XXX VIHI.

Ce-a pitit prietenul nostru de st3 bosum-
flat, ca vrabia in par in vreme de iarnd ?
Ce-] doare de-gi i_ntbarce fata, inclesteazi
pumnul si serisneste din dingi cind ne vede ?
Cu gindul senin, cu sufletul impécat, nol
trecem  inainte, nedumeriti de pasurile lui,
si-l ldsim pradi frimintirilor.

A-doua zi ni se spune c¢d scrisul nostru
l-a durut. Ce anume ? Unde am vorbit de
dinsul ? Carf sunt cuvintele ce 1-att zdrobit
prietenia, cum zdrobeste grindina o floare?
Ciutim prin paginile noastre de eri, de-o
land, de un an $1 maf inainte—sgi nu gdsim
nicierl numele luy pe lista proscrisilor nostri.
Scrutim  prin minteq noastri si nu gisim
niel umbra unui gind protivnic. I, ce poate
fi, Doamne ?

Statl. Am ghicit. Colo intr’'un colf de co-
loand stai doudt vindury indricite, ca dous
lacrime ivite ip ochi dupi un iis sindtos.
Cul sun¥ ole ? Nim#nui sait tuturor, Sunt
un g.ind aruncat in ving, o siigeatd trimisi
PC nimerite, o aluzie fi3 tintd pozitivi. Si
AtE pe prietenul hostra uind'o asupri-si
sl agitindu-se groaznic.
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Un dar ceresc e cuvintul si mari sunt mi-
nunile loi. El intireste sufletele slabe sl ce-
lor tari ie deschide ciiriri. Dar vai de cei
indoelnici, ciici pentru ei cuvintal e furtuni
si mrd. In fie-care rind ef vid o binuials.
In fie-care glumi isi ziresc icoana lor. Din
multe intelesuri, el aleg pe cel mal viu, si
se tortureazd ca’m vreme de friguri.

Si acum zadarnic vel ciuta si-T scoti spi-
nul indoelii din suflet, zicindu-i: prietene,
revino ! ChHcl stiti ce-i indoiala ? T paharul
de cristal, pe care, daci I'ai stirbit, nu-l poti
reface 'n vecl!

XXXIX. -

At gindit altil pentru tine, — tu ce ti-ai
mal trudi bietii creeri? Ce si mal apucl pe
anevoioasa cale, pentru ca dupi lungi riti-
ciri, si ajungl la tinta cuceriti de altii, de
atita vreme ? Nu vezi scoala, cartea, ti le di
de-a gata toate: formule de viatd, formule
de gindire si pini si simtirea ti-o reglemen-
teazit scoala cu formulele el.

Dar est din scoald s1 ajungi la larg. Siin
largul acesta haotic, incert, it trebue un echi-
libru. Acest echilibrn il ai in tine, in felul
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cum vel sti si-ti legl soarta ta de a altuia
st cum vei pitrunde in sufletul celni de-a-
proape. Dar tu, ca toti cei slabi, nu cauti
echilibrul in tine; tu recurgi la formuli. Si
in loc de a privi viata in fatd, cu ochil tii;
in loc de a scruta pe de-aproapele cu prisma
simtirilor tale, le judeci toate cu mintea al-
tuia, — masini ce functionezy dupi cum te
invirte puterea striini.

5

Printre cef intilniti iatd citiva poeti. Copil
al arted, el sint oameny libert, ca pisirile ce-
rului si ca biblicii crint af pamintulul. Ca
sd1 pitranzi, trebue sd_te inaltl cu simgirea
pind la dingii, s¥ gtif primi cu ochinl armonia
culorilor si cu sufletul melodia cerease. De-1
tindr, si te avingi cu visu-i dintiy st de batrin
si te cobori, pe scara amintirilor ‘spre tre-
cutu-i moenit.

s

Dar nu, tu esti omul scoaley s1 judecata ta
e rigida ca o formuls algebraicy fixats de altil.
Tu esty obiectiv st sufletul 4 nu simte
ecowri; pian stricat ale cirny clape nu suni.
Dar tu stiy in schimb «ce-a zis Taine» i
«ce-a zis Xo» 1 cu ce-ad Zis el, tu vii si
misorl pe - bietul artist, cum ai misura’ :u"n
obicet cu cintarul. Si-l af, si-l taf, si-l spin-
zurdl, si-l categorisesti ca dupii litera fixy a
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lecrn, par’cd arta, simtirea s’ar putea stringe
in citeva paragrafe.

Ei, dragul meii, legile sint moartea poeziei !

XL.

Se zice ci se iartd mult celul ce iubegte
malt. Si de ce nu am ierta si pe cei ce
ne urisc?. latd pe cineva ridicind steagul
alb, simbolul picii si al linistil. Ldsati ura
sl venitl, venitl cu totii sub scutul lui. Nu
vedetl ce frumos fluturf, sub cerul senin,
in falduri largl, flamura cea albi, nevino-
vatd, feciorelnici ? Ne chiami la odihna me-
ritatd, dupd crunte rizboaie, dupd multd si
amard mihnire. Depuneti trofcele, puneti in
teacd sabia patati de singe, capétele vi le
plecati si de acum si fie pace!

=

Pace ! De-acum pe intinsele ¢impii literare
zgomot s& nu se mai audd. Poetul-pastor
s¥-s1 cinte in linigte doina, minindu-gi turma
de visuri pe plai. In cring s cinte iardsi
cucul si privighetorile, fird teamd de uri-
ciosul critic, ce sti cu pugca pururea plind
si gata de vinat. Bitrinii si povesteascd de
vremile apuse si tinerii s'asculte si fetele

Ir.. Curxpr, — Impresii literare, 6
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s impleteasci flori in pletele bogate. (el
e vremea idilelor...

Al duleile idile de odinloarii, cum se in-
torc 1ardi? Odiseu se intoarce la Penelope
si-l ajuti s depene firnl de tort peatru te-
sut. Poetul rizboinic isi reia indeletunicirile
de cap de familie. Vinovatul pelerineazi si
ceard ertare la mormintul cel sfint. lar tu
criticule, tu care af pe congtiingd atitea dis-
paritii de poeti si prozatori, pleci pociiit go-
nunchii si in fie-care sirbitoare preamiresti
pe Domnul in cintece de slavy...

Ce bine e asa, cind tace furtuna'

Dar ce e asta? In fie-care zi aceeasi
pace, aceeas liniste — gfints dacd voiti. Din
zorl pini in seary acelas dirliit din fluer
de pistor. Monotonia asta mi osteneste, imi
apasd  greii pleoapele. Singele tn vine imi
curge mal sommoros si-my vine si case, de

cite o1l privesc la steagul alb, cum fluturi
in ving !

o v
Ef nu, nu se poate! Idilele $1 tdcerea ne

omoari. No¥ suntem pentru steagul cel rosu!

—_——



ZILE JUBILARE.
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Sintem Impartit! in tref, parc’am fi trel
neamuri deosebite.

Intr'o parte se aduni Fariseif i Saduceil.
Atl mutrele incruntate, gesturi largi de palage
sl condele muiate in amireali. De nu i-am
cunoagte, ni i-am inchipui imbriicati in talare
lungi si cernite, in semn de obidi : pésary
cobitoare, cari tip# intr’una ci pentru neamul
rominese s’apropie soarta Sodomel si Go-
morel. Tipetele lor att ceva strident; ceva
disarmonic, i sint ca o umbri uriti ce s’as-
terne peste pajistea cu flori si cu soare,
peste sdrbitoarea tuturora.

Intraltd parte sunt pribegii de vard. Ris-
fatatil de soartd, ostenifii de munc#, fetele
anemice si mosnegil incovoiati, speriati de
bubuiturile de la Filaret, pleaci spre locuri
de liniste si de intinerive.

Tar la mijloc rdminem noi, cei cari nu
inchidem oblonul inaintea zgomotului cc¢ ne
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chiami la viatd, cei cari na ne topim- in
argita dogoritoare, noi, ceata pestriti de bur-
ghezl si intelectuali de toate categoriile, sfi-
pinii adeviratl ai Capitalei.

S'o fi simtind el bine TFariseul la inil-
timea sa inchipuitd, cind se strimbi, Dleste-
mind si aruncind cu huli in noi, pentru ci
dup# pilda stribunilor cerem uneori panem
et circenses. Bine si frumos o fi si stai prin Si-
naia la umbrd de brad, visfatind o floare, min-
glind o feregH, saii ascultind povestile nesfir-
site ale Pelesului. Dar cine poate gustabelsugul
sl stie simti intensitates, vietil de wvardi cum
ti-o imbie Capitala, cu amindoui  mdinile,
nu invidiazi nici pe amiAritul de fariset,
nict pe linigtitul pelerin de la marginea bri-
detului: fariseul e un suflet trudit gi tre-
murd inaintea oricivey manifestiiri de viatd;
cilitorul de departe, c¢ind nu e un egoist
sali vanitos, e maf mult uy visdtor, — pe cind
ceata noastri cea mare inbeste adeviirul,
trieste cu el §i nu are timp mult s¥ viseze.

Ziua, fiveste, e topenie. Viata e aproape
moartd si o tr¥im maj mult in umbra bin-
1'9111'1'101' $L a... redactiilor. Pe strads, strdinit
vizitatori ai Expozitiey riticesc pe asfaltul
a.pr}'ns, ca niste beduiny pe msipul unei pus-
Hetdtl : cite un bogitas ardelean isi tirhie
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cismele largl d-asupra pavagiului; cite un
ungurol nebleznic ca Mos Zsupan se opreste
si urmdreascd goana nebund  a birjelor;
scoalele din provincie trec in grupuwri marl
de-a lungul strizilor mute i merg spre Ii-
laret s3 vazid bogdtile tdrii. Dar seara... seara
par’ci ar suna de atac, aga de nitvalnicit is-
bucneste viata din toate unghiarile, din toate
arterele orasului. :

~ Pe la periferii se face liniste mal mare
ca de altd datid. In centrn se aprind globu-
rile mari electrice de-asupra gridinilor pu-
blice, unde artigtii Teatrului National, schim-
bati in trabaduri, cinti veseli- cupletele mi-
nunate. Tramvaicle gem gi uriagul automobil
din piata Teatrului grohiie sub povara sutelor
de neastimpiratl, pe carve i transportd meret
spre larga si primitoarea Expozitic. ‘

Ce schimbare pe cimpul Filavetului! Ce
minuni ale civilizatiei in locul acelui cimp
intins, pe care odinioard abia Dumineca zi-
reai viag¥, cind Oltenii incingeail vesell hora
mare in fata fintinel lui Cantacuzino !

Ce gridinii impiriteascid in locul rozoa-
relor surpate si al cirdrusel dintre plopi, pe
unde odinioari pirechile romantice sc stre-
curait in serile de primi-varii ! O bucatd de
poezie am ingropat aici si pe mormintul I
s'a cladit o lume noud.
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Miile de becwri aprinse, prin armonia de
culory, insufletesc multimea. Pavilioanele cele
mindre, cu un aer de romantism vechiit ifI
visfatit si mai mult privirea. Cintecele de pe
lac, muzicele multe, fosnetul artificiilor Sl
zgomotul surd al massei ce serpueste pe
toate civarile si petrece la toate circiumele
aleiituese un fel de arie wagneriand, in care
predomini fanfara. $i niciiri nu se ande mai
bine acest variat cintec trinmfal ca de pe
pridvorul Culei boeresti, unde fantazia it
di avipl si te poartd departe.

.Frumoase sunt ceasurile in mijlocul mul-
timer! Cum te lasgi tirit de bucurnle ¢l
sl te simtl una cu ea in toate ! Pini sl mi-
cile distracil, atit de nevinovate si de co-
piliroasc iti fac bine §i tie, pentru-ci-1 vezi
pe ceilalgt inseninindu-se.

S#arbitori de aceste ait’ darul de a ne a-
propia si a ne infriti pe toti cei cu sufletul
nestricat. Venitl si ne bucurim de. ele.



PUTEREA CINTECULUI

In «Arenele Romane» — terminul de data
asta ni s’a pirus justificat gi e plin de inteles—
s'a dat o probd convingitoare, ci viata su-
fleteascd este in continug prefacere spre bine.
Mii de cintdrveti romini, venitl s asiste la
serbarea triumfulul muncii de patru decenil,
alt dovedit cu prisosintd, cii Rominul ist in-
trebuinteazd bine multele-i insusiri ce i-ail
fost hirvizite si ci in deosebi dragostea pentiru
cintecul popular stribate in cercurile cele
ma¥ largi.

S'aii tmplinit citi-va ani de cind d. D.
Kiriac,  valorosul maestru, ciruia i se . da-
toreste grandioasa serbare, pusese sfios mina
pe bagheta cu care acum domineazi. Crescut
in tradifule cintecelor nationale, imbogitit
cu tainele muzicel franceze, d-sa s’a intors
de la Paris si intiiul gind i-a fost de-a
‘pune baza unul cor popular. Se infiinti
acea socletate, renumiti acum, care-si zice
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«Carmen» si care are meritul de a fi des-
teptat, aici in Capitala atit de cosmopolitd a
taril; interes mav intiy, apoi entuziasm, pentru
doinele culese de pe buzele poporului. Tira
o adevirati satisfactie si auzi cum, dupi
fie-care concert al acestel societiti corale,
publicul cel mare invita si el al\:iile, ascul-
tate, — o satisfactie, pentru ci aceastd jm-
prejurare dovedea si mag mult, ci infiintarea
corului fusese o necesitate. 3

In viata noastrd artisticd aparitia ddui Ki-
riac si infiintarea societdtiy, «Carmen» este
prin urmare un- eveniment, inceputul unei
noud- ere. S'a stirsit cu ‘muziea striind, cu
melodiile duioase, dar £y inteles pentru noi,
a multelor romante, cu ariile tremuyate ale
Italienilor i eu imitatiile francege. Am intrat
in figasul propriel noastre simid, pe care
de mult trebuja sd ne aflim. T

In actiunea S8, neapiivat d. Kiriac trebuia
s se sprijine Pe punctele de orientare exis-
tente. Si aceste le 8ist si la Rominit de peste
hotare, cu care se SU puse grabnie in le-
gdburi, )

Aci opera era Inceputs gj ajunsese chiar
la mari succese. In Transilvania . Gheorghe
Dima ficuse seoalé serioasi. falangi de
elevi de-at uf ge rispindiscrs pe la -scoalele
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rurale -si intemelaserd corurl tdrdnesti, cari
in zi de sirbitoare leginail -sufletele. tru-
dite ale poporului in doinele de dor si jale.
Din Banat stribituse pind aci faima iscu-
situlul compozitor si diriginte de cor Vidu,
jar despre Bucovineni se stia, cii gratie ré-
posatului Ciprian Porumbescu ajunseserd sd
aitbi un cult adevirat pentin cintecul na-
tional. L !

Din aceste provineil romine, maestrul Ki-
viac a gtiut ce si primeascd, pentru . ca .des-
voltarea noastri muzicald si rimind omogend
si pentru ca si nu fie stirbit” caracterul u-
nitar al cintecului rominese. Prin o abild
" procedare, imprumutind melodii de ale. fra-
tilor si trimitindu-le acelora melodii de aici, s’a
sivirgit una din cele mai frumoase apropieri
~intre unii-si altil, apropiere care avi drept
rod netirmurit de pretios : serbarile din A-
renele romane.

Miile de cintirveti, condusi cind de -1
Vidu, maestrul Lugojului, cind de d-1 Ki-
riac, conducitorul suprem al corurilor, mir-
turiseai, pe lingd progresul realizat in a-
ceasti directie, dispozitiile artistice ale” po-
porului romin. Un viitor frumos ne suride
pe terenul artel muzicale daci talentatil nostri
compozitor] vor continua si insiste asupra
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frumoaselor si variatelor melodil nationale
cari pot sta la baza unef muzici dintre cele
mal serioase si maf originale. E gi timpul
ca si dovedim Stralndtitii, ci nici din acest
punet de vedere nu stiim maj pe Jos de alte
Popoare, sicd, dack avem un inceput de li-
teraturd proprie, inaintim in aceeasi misurd
$L pe alte terene.

Dar glasurile unite ale cintaretilor nogtri
mal constitue si simbolul de tivie care cu
deosebire a fost renarcat. Acest simbol, ciruia
I-ail sunat aplausele publicului, imens cum
n'a ma¥ vizut Capitala Tariy, este acela al
UniAtT culburale, A fost o culme a istorief
noastre contimporane iy productiile acestor
coruri, in acea atingere Induiositoare a fla-
murilor, in aceqn lmbritisare frateases intre
Iy yiislegy ay diferitelor provingi, Pentru mo-
ment, poate nu ne dgm destul de lxmurit
seama de Importanta evenimentualu, ciey prea
suntem Surprinsi, prea an venpit toate pe ne-
asteptatg. Dap roadele acestoy- mantfestdr pot
fi dintre cele mai hotirvitoaye pentru soarta
noastrdi in viitor,

Cael mare este puterea cintecylyy, Ceeace
diplomatit ny Pot intrevedea, ceeace rizboi- -

torii nn pot birui, se cucereste prin farmecul
cintiiyiy.
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Cine nu stie cit de mult ati contribuit cin-
taretli germani si studentii insufletity, card
colindaii firile germane, cintind, la unitatea
marel impiritii de astizi ! Literatura si-a dat
mina cu muzica, cuvintele inflicdrate ale
poetilor de rasi au fost tilmicite cu acelas
foc de compozitorii dibaci, iar cintiregil pro-
poviaduiail ideia de mirire si de consolidave.

Avea-vor si cintiretil nogtri acelag succes ?’
$1, in general, att el aceeasi menive ?

Cu sigurantd. Munci numai si insufletire
curati, cicl melodiile carf ali visunat in Arene-
vor face minunl.
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I
Unui prieten din Sibiiii

Te astept in gari. Pe tine $i pe altil. In
Jurnl med forfoteste multime de curiosi, stil.‘-
nitl de fanfara muziceloy militare. Afi venit
st corurile din Capitali cu steagurile lor. O
lume pestrits, cu st firi cocarde nationale.

M4 invirtese prin inghesuiala asta st ascult
zumzetul nedeslusit al miilor, adunate sub
acoperisul peronului, (e complexd si ciudatd
¢ muzica asta a multimiy de glaswi soptite,
amestecatd cu izbiturile de vagoane si cu
sueriiturile de locomotive, Parc’ai auzi, de
departe, zgomotul riuluy scipat din ghiarele
gheturilor,

Vi se face o primire frumoags. Alci, peste
tot, primirile sing frumoase, cicl la bune $1
la rele Rominyl Saprinde repede. Cine vi
face primirea ny intrebati. & marele anonim
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din paturile mijlocii. Lipsesc persoanele de
distinctie ; lipseste toatd clasa conducitoare.
Sint numai Romini aicl si cef ce still si cinte
pentra-cii: Bose Menschen haben keine
Lieder ! '

Ce grozav de chinuitoare e agteptarea. (it
se frimintd biata de inimd si ce fior® iti trec
prin suflet ¢ind, in apusul soarelul, agtepti
s vie eine-va. Nimic nu-fi mai tine’ atentia
incordati. Zadarnic cauti si te linistestl. Fran-
tazia sboari departe in calea cclor asteptatl.
Vorbesti fird siv si fard astimpdr cu cel din
prejurul t3i. Si din cind in ¢ind intinzi bra-
tele spre locul de unde au sd soseasci...

Un gifiit de locomotivi. Yamzetul roiulul
din gari cregte. Riisund lards fanfara cu
margurile el nationale, subliniate puternic de
toba eea mare. Comitetul de primire se ageazi
in rind. Dar... nu sositi vol.

Altd . pauza. .

Numgr anii de cind nu vam vizut. Imi
reconstitui figurile voastre, dupd trasiturile’
fetii si ale caracterului. $1 md intreb : ne vom
fi schimbat asa de mult, ca si nu ne recu
noastem ?: S’ar putea usor. Traim aga de re-
pede si asa de intensiv. Cel putin nof dstia,
cari nu facem nimic numai pe jumatate, cari
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nu iubim $i nu wdim numai la suprafati.
Vremea ne schimbi pini ne ninge ; pasiunile
clocotitoare ne mistue ; si inviorarea ce ne-o
did o clipi de fericire, ni-o iau cu amindoud
minile anii de nenoroc.

Un nou suer de tren. Alt sunet de muzici.
Un cor intoneazi un cintec de buni venire.
Mi se inclesteazi inima. Simt ci trebuie si
fiti vor.

Rézimat de-un stilp, in jurul ciruia imi
Impletesc minile ca sy nu fit doborit, as-
tept izbucnirea furtunoass a uralelor. Vid
duturatul nervos de batiste. La cite-va fe-
resti vAd conturul unor capete cunoscute.
Privirea mi se turburd si ochif mi se in-
chid, cind aud cum m&  chiam# pe nume.

"~ Ne-am recunoscut. Sintety multi, multi to-
varasi de joacd si de carte si surioare de
glume si de visare. Nu mai aud ce se pe-
trece; nici frazele urdrilor de bine, nici ris-
punsurile rigusitilor vostri oratori nu le in-
teleg. Vi vid numay PE voi.

St ce mult v'atl schimbat! Ce preoti bir-
bati, ce dascili oy fete severe, ce Romin
voinici din flaciiandriv de ddunizi! Si totusi
sunteti aceiasi! Vi cunose de pe ochii aprinsi,
din cildura glasului i din puterea cu care
ma stiingety in brate !...
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Revedere ! Ce ameteald! Cum tremurs ming
In mind. Ce infrigurate sunt privirile, bu-
zele ; iar intrebiirile ce ni le facem ecit sunt
de multe! O clipi de imbritisare ne face s
uitdm anif ce ni-ati despirtit.

Intilnire! De cite ne risplategti!

1I.

Din gari convoiul pleacs pe calea Grivitei
in sus. Trompetele risuni ca intr'un mars
de triumf. S’ar pirea ci sintetf mii de cu-
ceritori, cari veniti dintr'un rizboid cu pi-
ginil.

Citd lumind in jurul vostru si ce atmosferi
de sdrbitoare pretutindeni. Lungi, aproape
nemigecate, atirni la fiecare casi faldurile tri-
colorului §i vol vi uitati indelung la acest
roindru joc de culor! pe intinsul strizilor.
Nu-i aga cd sint frumoase culorile noastre ?

Pe trotuare v’agteapti o lume. Ea vi aclami
cu «urra», «urra», repede, apisat, iar vol
rispundeti cu lungul gi tdrdginatul nostru
«triiascii». Ce curios! In modul de aclamare se
simte ceva ce ne desparte; e deosebirea de
temperament si de form# in manifestarea sim-
timintelor.

Ca un sarpe uriag sirul nem¥surat de cin-
tireti se incolaceste prin numéarul mare de

I1.. CuExpr. — Impresii literare. 7
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strizi. Ferestrele-s pline de capete. Batistele
fluturi. Florile cad ploaie. St voi priviti aiu-
riti la toate, cici tot ce vedeti si auziti e
noli pentru voi; noud este limba cum o au-
zifl pronuntatd ; noud sint fiintele cari se im-
bulzesc in jurul vostru ; nous sint costumele
carl se schimbid merefi cu fetele multimei
caleidoscopice. _

Drumul vi duce pe dinaintea palatului re-
gal. Vizindu-vi, aga descoperiti cu smerenie,
ag fi voit in acest moment si pun urechia
la inulte piepturi si si ascult bitdile inimef.
Oameni sintem. Romini sintem. Z&w, ce-o fi
simgind un Romin de-ai nostri, in idealismul
lui aproape naiv, cind trece, cu pasi cucer-
nicl, pe lingd Domnitorul romin ?

Citi-va pasi inci pe drumul ostenitor si
ajungem la o biseric, unde un Arhiereti im-
plors duhul intelegeril si al iubirii de frate
ca si se coboare in inimile noastre. Apoi vi
risipifi pe la lxcasurt.

=

$i atd-vdi in Capitala neamuluy!

Vizut-ati muntif stritbuni tdiagl de riurile
legendare ? Luat-atl seama ce intinse si in-
cdrcate in rod sint cimpiile prin care ati
trecut pind aci? Satele risipite, ou turlele
cocosate pe cite o coasti, oragele ascunse
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intre plopl i artari, si bordeiele siriciicioase,
sdpate in pamint... Toate, toate sint romi-
nesti. Un graiit gi un stipin!

Dar Capitala! Ce migcare la fie-care pas.
Prin bulevardele largi si primitoare, prin
strizile inguste dela periferii, aceeagi mul-
time aleargi cu zgomot, cu neastimpir in
goana nepotolitd dupi viatd gi progres. Po-
porul romin finainteazi in pasi alerg#tori!
De aceea bine ati ficut ci ati venit si-l
cunoastetl, aci in casa lui, cu toate lipsurile,
cu paradoxele gi cu marile lui calititl.

&

Intratl in «lxpozifie» i veti invita multe,
— vetl invita a vi cunoaste neamul de-a-
proape. Toate imperfectiunile si toate insu-
sirile, cu carl suntem inzestrati, repeziciunea
progresului si lacunele fatal impreunate cu
aceste, le vetl gisi exprimate in cele expuse.
Pe de-a intregul ins¥ totul este un frumos
gest de triumf.

Tati la dreapta toate bogitiile solulul ro-
min, produsele pdmintului gras sl nesecat,
din care s’att hrinit toti veneticii s§i care
acum e pe cale sd ajungi in miinile mos-
nenilor. La stinga e o mare parte din istoria
contimporand a tirii: progresele industri.ale
si comerciale, organizatia el administrativd
si culturald, armata si... Regatul. Iar sus de
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tot, intre alte multe, se innaltd, ca o inco-
ronare a intregului, palatul in care se adj-
postesc roadele gindirii si simtirii celor pu-
tini ales? ai nostri. De-acolo ochii se perd
departe si vid, scildaty in luming, toatd
sceneria asta fantastici ce se cheamy «Kx-
pozitie». Vid mai departe : orasul intreg
invdlit in pinza fumurie a cetil.

Spuneti adevitrat : nu vy simtiti acasd aict
$1 nu vd simtiti mai mindri, dupi aceasti
résfitare a privirilor voastre ?

I1T1.

Suntem cu totil in Arenele romane, fru-
mosul amfiteatru, menit & ne reaminti pe-
trecerile stribunilor nostri. Mare pret n’am
pPus eu pe jocurile alea costumate, numite
“povestea neamului». Cici e o comedie in-
treagi, s.i vezl o matahals reprezentind pe
Traian si s mai vegy be acelas Traian ci-
zind tumba de pe calul alb ca spuma lap-
f;elui. E Prea mare artificialitatea in aceste
Jocwri, decit s¥-ti dea luzia trecutului istoric
in toati miretia lui, $i tot atit de Jignitoare
pentru. caracterul festiv al zilelop dstora sint
tri_nbehle luptitorilor de meserie, carl iti rea-
nntesc poezia luy Delamarina «Cind cu co-
media» :



* SCRISORY 101
—_—
Hopa-tupa, tupa-hopa
Si-o gisit nemtoniu popa !

Dar sirbitoare, firy comedie, ar pirea ci
nu se poate. Cind insi Arenele se ticsesc de
cintireti din toate pirtile, cind grupurile
inundeazd scena, fiecare cu cite un stegulet,
simtl ci incepe adevirata poveste a neamu-
lul. Cici da, e ca o poveste privelistea ce ti
se Imbie, cum nimeni n’a visat-o mai fru-
moas#, o poveste de-o durat scurtd, chei...
ca miine feeria acea de oameni, de costume,
de miscare se spulbers si nu rimine decit
0 amintire.

Rind pe rind sirul de cintireti 181 ridics
glasul spre cerul cu soare. Stitl cum se inalti
fumul de timiie, in semn ca jertfa e pri-
mitd ? Asa se fnaltd cintecul lor spre cer, in
doine de dor si iubire. Hef, si citd sfintenie
e in cintecele de dor si iubire, pentru cel ce
stiu si le-asculte !

Toate melodiile pare ci ati o legdturi.
Din toate se aude acelas suflet, bitind aceeas
inim#. Mici coloraturi locale. Citeva deose-
birf de temperament. Ici colea influenta pre-
cumpinitoare a neamurilor ce ne inconjoarX.
Peste tot insi acordurile moi, duioase, sat
siltirete alocurea, carl exprims intreg felul
de a simti §i cu deosebire de a iubi al po-
porului. ‘Judecind dupi cintecele noastre, e
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prea evident, c# - dintre popoarele cu cari
venim in atingere, nol Rominii iubim si cin-
tdm mai mult.

Unitatea in simtire iese la iveald cu deo-
sebire in melodiile cintate fmpreundi. Din-
tr'aceste una a fost ascultati in picioare §i
cu capetele descoperite, de toate miile de
Remini. Nu stim fost-a momentul psihologic
al acestor zile, sall m’a ingelat pe mine fan-
tazia, dar mi s’a pérut ci acel fortissimo
«fie Domn, glorios, peste noi...» din cintecul
solemn a fost unul din pasagele cele mal
simtite in concertul intreg.

Momentul, evident, e istoric. S3 fie atitea
mil de Romini uniti in acelas gind, e o mare
1zbindd a vremii. Firs zgomot si mari pre-
gatirl ’a sivirsit aceastd unire. E vraja cin-
teculul care i-a pornit pe toti pe acelast
drum.

Si, Doamne! c¢it ne-a trebuit pind aci. Ce
bine le stetea acum la aceste mix de oameni
impreuns ! Citd potrivire intre Mot si Mol-
dovean. Ce aseminare in “port, in gral si
cum se imp#call gindurile unuia cu ale celui-
lalt. Si totusl nu se cunosteaii si erait pind
acum mai striini ca striinii. £ maj bine de
un veac de cind ne imprumutim unif altuia
din avutul nostru sufletesc. £ mai bine de
un veac, de cind cirturariy nostrii se cunosc



SCRISORT 103

sl trec granitele pentru a lumina pe unde
ajung. Niclodatd ins# pind acum tdranii, el
intre el, nu s’ail cunoscut gi nu ’at dat mind
cu mind. Acum s’a intimplat i aceasta. Aci
e cucerirea. |

Am asistat, intimplitor, la o infritire a
trel tirani, care mi-a rimas adinc intipirita.
Mergeall tustrel pe drumul spre Palatul Ar-
telor: un Mot, un Biniitean si-un Romin din
Dumbrdvenii Moldovei. Erati vesell gi-sI cintati
incet margul national. Nu se potriveail deloc
insi in tact, pentruci dumbriveanul cinta
mai repede, dupi cum e melodia in tara.

— «Mii, da incet vi desteptatl vol cel de
dincolo. Cintati mai repede, bre ; iac’asa...» si
incepu si dea tactul mai viii la «Acum ori
nict odat#.»

Cel doi tovarisi prinserd tonul, invitard
melodia dup# felul cum o cinta moldoveanul
si repede is1 continuar, tustrei, marsul, mai
repede si firi a se mai impedica.

Cite expliciri de aceste mu vor fiavut loc
intre cei ce s’all intilnit. Cite apropieri!
Acesta era si rostul venirii voastre, dragi
cintireti, vestitori de vremuri mai bune :
stabilirea unui Zempo comun in marsul deg-
teptiril nationale !
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Si zif, eind atitea cintece exprimall asa
de mult, de ce se mai.pun oamenii si vor-
beascd ? Cind atitea melodif ne adue armonii
in suflet, de ce oratorii ne alungi armonia
asta prin cuvintele lor fird sir 2 Ei da, ora-
tori niscuti, nu glumi, sintem noi Rominij,
dar nu ne-am putea alege alte ocazii ca s'o
dovedim 2 \

Era intr'o zi inainte de sosirea voastrd. In
Capitald 1s1 ficeat intrare Bucovinenii. Spi-
tosl, voinici cu plete mart $i cu fete rumene
eraii pliesii lut Stefan cel Mare. La garj,
intre altii, 11 primeste un student cu glas
de clarineti. Mindru i cu gesturt largi el
vorbea poporulut bucovineas - «Fratilor din
Dacia! Bine ati venis pe pimintul acesta
liber, unde n’o si may simtiti jugul secular
al Ini Atila». Dar muzica military 1y in&busgt
glasul, cunostintele istorice §i focul patriotic,
1ar gloatele dela gard trecurd peste tiniral,
care meritd in adevir Jugul secular, ca s
invete minte a maj strica prin cuvintiri de-
santate momentele destul de insemnate prin
ele ingile. !

De alti daty eram cu voi intr'un oras de
provincie. La masy fusesers rostite maj multe
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discursuri decit un om normal e in starc s
suporte. S’ar putea chiar zice c¢i v’a hrinit
cu discursuri. Si, osteniti, plecam citre casi.
Dar in drumul spre gari se ridici vila unu¥
mare romin. Vila e splendid luminati si cu
ghirlande de florf de jur imprejur. Ferestrele
mari, arcuite, sunt deschise si intr'una d-na
cu pérul brun. in cea-l'altd domnul cu pieptul
plin de decoratii ne asteapts...

Bunul Romin! Ce bine i-ar fi stat si ne
lase sd trecem pe sub ferestrele-i miiestre si
sit guste el—si cu consoarta-i ferice—in toati
linigtea spectacolul miret, privind la aceste
mii de Romini, cu placarde, lampioane sicu
cintece de veselie. Cicl, in urma urmelor, ori-
ce spectacol poate fi gustat mal profund cind
stal intr’'un colt retras si te lasi sincer im-
presionat, dind aripl fantaziei. Dar, nu, darul
oratoriei il minincd i pe acesta sub limbi ;
el ne opreste cortegiul §i ne torde, Doamne,
ne torfie cu ceasul: granitele cad, istoria in-
treagd trece pe dinaintea ochiior, globul cu
geografia se clatini cu zgomot... 1ar noi
plecim buimiciti si furiosi mai departe.

... Imi plac oratorii in genere si imi place
avintul lor. Cuvintul lor cald strithate de-a
dreptul la tint, convinge, te innaltd si-ti ds
fiorul sfint al faptel. Momentele si cause%e
marl it inspird, le di puterea de a-si mlidia
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fraza si a te ademeni. Dar cind aud pe la
ferestre si la mese pe acesti limbuti griitord
de Dbanalititl, satt de cuvinte mari, fari in-
teles pentru dingii si fard rdspundere, m3
doare ci manifestatiile noastre de unire su-
fleteascd all une-orf un caracter aga de usu-
ratec.

V.

Printre cel veniti incoace se distinge o
figurd cunoscuti in viata voastri sociald.
Tindr svelt, cu redingota neagri pind peste
genunchi, cu pardesiul pe brat si in cap cu
0 pilirie mare, neagrd, ca la pictorii italieny.
E figura seminaristului vostru.

In pasul semet, in privirea blajin#, in vorba
Ini misuratd, in care frasele din carte se
amesteci cu cele din popor, seminaristul
are ceva particular si se deosshegte de alt
tinerl. Ei l-ag recunoaste si fii in orice
parte a lumii. ‘

Viata si disciplina internatului-le di oare-
care stingiicie in gestury $i un aer de sfiald.
Miscarea lor e may teapini. Stringerea lor
de mini te doare. S1 totusi nu poate fi ceva -
mal simpatic ca acest seminarist, fie ci l-af
gdsi plimbindu-st mglancolia pe la marginile
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oragului, fie ci l-ai vedea in sgomotoasele
petreceri studentestl, sati ci l-ai intilni la
tard, in ‘vre-o cash preoteascd, in vremea se-
cerisulul si a petirilor.

De-aproape el este sufletul cel mai cald,
mai sincer, mal entuziast. E elementul cel
mai virgin sl mal robust al tinerimii voastre.
Si pe cind universitarul se intoarce din striini
blazat, istovit, pretentios si cu dor de cis-
tig, seminaristul soseste cu aceeas dragoste
de cimin, cu aceeas fire nestricati si cu
rivna de munca.

Ce 14t e ci naveti si vol ceva tipdrit
din viata seminaristilor. Macar de felul amin-
tirilor lui Creangd. N'aveti nicl monografii
asupra diferitelor seminarii, scrierl in cari
si se desfisoare trecutul acestor institute,
numite fabrici de popi si de dascili. Ar fi
pretios si stim astdzl ceva din inceputurile
«diecilor», de pe timpul cind cursurile erati
de vre-o sase siptimini si si vedem cum
ati evoluat in timp. Ce a fost la Blaj, ce a
fost la Gherla cea uitats de D-zeil si ce s’a
petrecut prin seminariile sirbesti, pe unde
yiticeait odinioard bogoslovil nostri? Nimic
nu stim. Vorbesc doar cifrele reci si cite
un nume de dascil despre cartea co s'a fa-
cut acolo, dar despre felul cum isi trdial
viata, habar n’avem. Poate din amintire- de
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S€ mal pomeneste, din generatie in genera-
tie, despre Isprivile unora st altora, despre
conflicte cu vlidicia si despre idilele celor
¢6 nu cilcali a popie... Ce tragic e, si se
peards, ca valul, atita viatd, fir nici o urmy!

Astizi, fireste, seminaristul este un ele-
ment social indispensabil. EJ Imparte cu altiy
cultura moderns, Aldturi de universitar, el
€ In fruntea miscHrilor, Cintsg, petrece, face
literatury. Odinioari inss ficea matinii, ci-
tea canoane §1 se ruga-smerit, izolindu-se,

Riii e n’avem icoane din vremile de grea
pravoslavnicie, dar hine c’ali trecut. Vizind
D€ preotul de astizy, on fata lui curatd, cu
haina Ingrijitd, cu vorha Isteatd gi price-
puti in toate, imy dat ugor seama de su-
perioritatea epocel noastre. (e curbi mare
atl ficut, ce linie lnngs afl  stribitut, de
la  intiiy seminarigtiy Pind acum,. Intreaga
noastra evolugie culturaly e datd in aceasts
aseménare !

La toti se cunoaste astizy influenta Spiri-
ritului may liberal de Instructinne, Ideea cx
preoti n’aifl sy fie numai slujitory] 1q alta-
ral bisericet, ¢f 14 altarul poporului, prinde
ridicinY tot may adiney, Preocupﬁrile me-
dievale se risipesc si orele de negindire sag
de lungy divagatiy Sl speculatiuny exegetice,
sint inlocuite ¢y o mar practicy frimintare a
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mintil. In seminarii pitrunde lumina stiin-
telor si se cautd stabilirea unel legituri mai
mtime intre preot si societatea modernd. La
alte vremuri, .alte rugdciuni!

VL

«Cum trece 'n lume toatd slava!» Un an
numal $i ce schimbare prin p#rgile unde
ne-am regisit. Cum a apus toatd povestea mi-
nunatd de asti-vard!

E in amurg de seari. Tramvaiul iariig mi
duce spre parcul de la Filaret. Nici o imbul-
zeald de multime. Nici un suer de locomotivi.
Nicl o impestritare de culori. Piata cea largd
din fata «Expozitiei» e pustie. Cite un ser-
gent de stradid, lenes st ars de soare, cu ci-
ciula trasi pe ochi, se plinbi, visind poate
la ce a fost odati.

Intru in parc — «Parcul Carol I» if zice
acum. Tocmai se schimbd garda soldatilor
pizitori. Vre-o patru-zeci de soldati carl ve-
ghiazd asupra intregei impéritii de odinioard.
Hel, si ast#-vard se cerea o armie intreags,
ca si mai tind in frit valurile insufletirii!

Cum intri, lingd poarta z#voritd acum ci
lanturi, se ivesc rninele unor mindre pala-
turi din partea dreaptd. Unde a stat cochetul:
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palat francez afi mai rimas doui statul de
bronz: o Ledi sensuals, cu lebeda la pulpe,
SL un pescar voinic, tragind rociul. Unde se
ridica podoaba expozitiel, ‘palatul Austrief,
creste acum iarbi verde, mohor st lobods,
C& peste un castel, de care n’a maf rimas
amintire de cit in povestl. Dar din simboli-
cul pavilion al Ungariet, din clidirea carica-
turald, ca o pagodi asiatics, co s'a ales? S'o
vedeti: Toats tencuiala simbolics cu «tulipani»
2 cizut; coperisul e dat la o parte; si n'a
mal rdmas de cit schelety] ridicat in aer, ca
ciolanele unuy cadavru, mincat de cioi,

Merg inainte pe lingd tinerit altof de tot
soiul, cari imprejmuesc ciririle, si ajung in
«Arene». Lungi si sdrentuite filfiie tn vint
perdelele de la intrave, Mutenie desivirsits
in amfiteatrul intreg. Numaf sus, in loja re-
gali, s’a instalat un cor de vribii si-si cinti
tocmal rugiciunile de vecernie.

$i lisindu-le adincite in evlavie, eu mi
gindesc la multe. Dintrun colt umbrit pri-
vesc la scend. Uite, aict steteal tu si dincolo
alta si altu] si alta, si cintati cu totiy «Min-
druliti de demulty.,.. Iatd Selistea ta alb si
negru. $i Motiy, intiias daty plecati in tari...
fard cercury $i ciubard. V ‘atl dus oy tofil, ca
O primdvari frumoasy !

intristat., plec mai departe, ies din arena
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parisitd, pe zidurile ciireia stati mindrele litere
simbolice S. P. Q. R., ardtind ci aici a pe-
trecut odatd, cu inimi deschisd, senatul
si poporul romin.

Printre ciririle serpuitoare urc colina spre
«casa artelor». Tref soldati fac haz prin «to-
bogan», nevizuti si neauziti de nimenl. Doar
ursii din custile de-alitur! de mal mormiie
in semn de protestare impotriva pizitorilor,
cari le strici somnul si lenea fird margini.

Palatul artelor e aproape desert. Pa trepte
sti de straji, tristi, copia statuel lui Alec-
sandri, cu capul plecat spre pimint. Ce picat.
De n’ar fi plecat ar avea inaintea sa o pri-
veligte frumoasi. Ar mai vedea cele doud
vindur de pavilioane nedistruse si lacul in
care se oglindeste merell tuguiata minaretd !
Ei, lacul acesta! Cite idile italiene nu i-ar
aminti poetului, momente dulel din vremu-
rile «Barcarolei», cind umbla si el «cu Ninita
‘n gondoletd».

Citi-va pasi incid si sint la «Turnul lai
Tepes». Romini, de ori unde ati fi, venind
la Bucuresti, nu uitat! si v urcati in turnul
Iui Tepes. $i ciutafl s fie, dacdi se poate,
in momentele cind soarele apune. Cicl nal
pereche apusurile de soare in Bucuresti. S&
vedeti soarele rosu, aprins, cum isi cernerazele
peste intreaga enorma periferie a acestul o-
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rag crestin cu sute de turle de biserici, S’ar
Pérea ci soarele e un preot, care, cu harul
S84 si in od#ydiy strélucitoare, binecuvinteazs
frumoasa metropold romini. Oit aur pe sus,
de departe, dela «Bellu», — jalnicul cimitir
al viselor noastre,—pini colo in zare, unde
striluceste lacul satului Floreasca ! Iar jos,
In multime, city viaty |

-.Dar, iatg, soarele apune, Sirenele fabyi-
celor uriage suny strident.” Cobor in vale pe
lingx pesteri ; zina adormitsi in marmors,
(ca ’n bazmele germane) si pizit de dof
fratf, asteapty zidarnic suvoiu] de apd din
cascadd. Mi wuit in treacit la niste valturi
oropsiti dintr’o cuscd i my indrept citre
poarts.

Straturf de tlor! imy dait senzatia cj
plec dintr'un cimitir, dintre ruinele unor
zile frumoase. fmy 'up o floare galbens, —
€ 0 «tHtHige» ardeleans, de-acele de cari a-
veatl si voi in gradina, de-acasy, .

W Jd O oLi o o o 5 . i Oy o



CONFERINTA D-LUI DELAVRANCEA.

Dupi triumful cintirii, a urmat apologia
ei, ficuti de unul dintre cei mai chematL
D-1 Delavrancea a vorbit in Arenele Romane,
in fata multor mii de ascultitori, despre
poezia populard. Conferinta a fost o impro-
vizatle mai mult si nu s’a tiparit niciiri.
Ludm act despre ea, ca de o pagind literard
frumoasi, vrednici a fi salvatd de peire.

Un subiect mai potrivit cu insemndtatea
zilelor, triite de curind, nici ci se putea
afla. Publicul a stat timp indelungat sub
vraja puterii de expunere, a cunostintelor
sistematice de folclor si a formel literare
neintrecute din discursul d-lui Delavrancea.
Aplausele aill voit si rdspliteasci pe literatul,
omul de stiinti si pe oratorul si atll voit, mai
presus de toate, sd distingi pe entuziastul
seriitor, care, cu toate preocupﬁrile sale: po-
litice, n’a ajuns incd la scepticismul altora
din generagia sa.

Ir.. Cuexpr. — Impresit Literare.
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Cel citiva scriitori afidtort in Arene, sim-
tiatt in acest discurs ceva mai mult: simgiad
un dor de revenire la Indeletnicirile de o-
dinioari ale oratoralui. Unijy ati_inceput a
vorbi — zadarnie, fireste — de o reintrare a
lui Delavrances in viata literari.

In adevir, conferinta despre poezia popu-
lavd si adinea Impresie ficuts asupra publi-
cului, ne arati din not ce forti s'a imobi-
lizat prin rénuntarea  d-lui Delavrances Ia
activitatea literarﬁ.Individua]itﬁgi ca d-sa, in
tloarea virstey incd, avind cea may largi popula-
ritate, stipine pé cele mai rafinate mijloace de
productiune, nu sing oamen’ pentru luptele
pbolitice cu ale lor valuri primejdioase. Ros-
tal lor este in primul rind iy viata intelec-
buald si artisticy g tarii. '

Mai cu seamy astizi, cind se nprovizeazs
atitia esteti s1 diriguitory de scoale literare,
am avea nevoe de sfatuitor, ale ciiror con-
vingeri statornice si luminoase forme de
eXprimare ar adyce cu sin¢ o limpezire
stavil destul de tulbure.

Meritul conferingei d-Juy Delavrancea i)
83asim mai intiiy in fondul ef, Nj g'a parut
Ci nimeni n'a Yezumat mai corect cq d-sa
legatura ce exigey intre poczia bopulary 4
diferitelor Popoare st evolugia ¢ in timp,



CONFERINTA D-LUI DELAVRANCEA 115

Dupid citeva ipoteze asupra originei cin-
tecului, printre cari teoria asupra pistrivit
poeziel la poporatia muntoasii este foarte
Justd, d-sa arati cu drept cuvint ci noi
sintem printre popoarele cele mai bogate
sub acest raport.

Desigur nuun sentiment de ingusti min-
drie nationald ne indeamni si scoatem me-
relt la iveald aceasti superioritate. Dar e
cert, cd mal ales partea lirici a poeziel noas-
tre populare sti cu mult mal presus de
aceea a surorilor latine si cH, avind'o ca
bazi, ne indreptiteste si sperim la o extra-
ordinard desvoltare a el in directie avtistici.

Mai departe, d. Delavrancea face istori-
cul folclorului- romin §i arati munca fron-
tasilor contimporani lui Alecsandri pe acest
teren. Publicul desigur a profitat mult din
acest istoric, pentrucii a putut vedea cum
nol Rominii n’am fost intre cel din urmi cari
am inteles glasul popoarelor apusene si cari
ne-am insusit metodele germane de cercetare.

A plicut cu deosebire francheta cu care
d. Delavrancea a vorbit despre stiinta ger-
mani si despre efectele ef asupra folclorulut
si a literaturiy, la diferitele popoare mai tinere.

Punctele de culminatiune ale discursulul
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ail fost insi revenirile continue ale d-lui De-
lavrancea asupra legiturel dintre traditie si
actualitate. Aici oratorul ne-a gdsit unigi pe
totl citi astizi muncim cu gind bun si inim#
calda pentru literatura romins, Toati migcarea
literars de acum porneste din aceste principii
— Sl cu totii propagim coborirea la popor,
la limba si poezia Iui, ca la cele mai curate
8I mai imbelsugate izvoare de inspiratie.

Astfel discursul d-luj Delavrancea vine ca
un fel de aprobare g tendintelor noastre sl
ca un indemn la o stiruire maj departe in
linia de pind acum. I

Intr’o admirabili peroratie si cu iscusite
ilustratiuni prin pilde de texte, autorul «Sul-
-tanicil» incoroneazi cumvg silintele gene-
ratiel tinere de a-s1 aduce lumea ef de sim-
tire in legiitury cu simtirea poporului si cu
formele Iui de exprimare. La, sfirsit d-sa a-
peleazi chiar 1a tinerime ca si urmeze a
munei in aceasts directie — gi apelul d-sale,
sintem convinsi, va avea risunet vin in noua
generatie....



MORAVURI SI SCRIITORI



SPIRITUL DE IMITARE

«De-odatd, fird nici un cuvint, Panurge
prinde o oaie gi 0 arunci in mare. Si toate
celelalte of sar, una cite una, dupd tovarisa
lor, behiind in acelag ton. A fost o adevi-
rati intrecere si nu era cu putintd si le
opresti. Pentru ci oile, pre cum stiti, at
obiceiul si plece pe urmele berbeculul, ori
unde s’ar duce. Iar Aristotel in cartea a noua
a istorel dobitoacelor spune, ci nu-s dobi-
toace mal proaste pe lume ca oile».

Povestea aceasta e a lui Rabelais, iar re-
numitul scriitor olandez Multatuli pare ci
ar vol si continue firul povestil, zicind :

«Afle cititorul, care n’a fost prin Indij,
cii acolo domneste o boald si-i zice Lalta.
(Cuvintul acesta inseamni finsusirea unor
femel bitrine de a te imita in toate. De rizi,
rid si ele; de plingi, pling si ele; de faci
mutre, se strimbi. Fi-te ci scapl ceva din
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mind, -— pac, trintesc si ele farfuriile, sai ori
¢e-ar avea in mind, la piamint».

Spiritualul critic Brandes, vorbind de
aceastd boali a Imitatiey involuntare, giseste
i ea o foarte raspinditd i in viata sociali.
Multimea e obicinuits sy imite. Si in aceasts
obicinuinti e atit de orbitd, incit foarte rar
observii ridicolul Ja care se expune, urmind
pe cite un conducitor improvizat, pe toate
cararile lui. Conducstornl e om cu greseli,
sali speculeazi sentimentele. Agf jurd intr'un
zel,, miine in altul, $i multimea nu vede, in
aplausele ef continue, ¢ aplaudi astizi ceea-ce
huiduise eri. Ea e copilul naiv, care aleargi
dupii smeul de hirtie, purtat de vint in toate
partile. 3

=

Totul e o chestie de sugestie.

Spiritele maY slabe ascultd i se supun cu
blindeta unui mielusel. Ce sint ele maj mault
de cit biete fonografe, carl redaii, cu mai
multi sai nay puting esactitate, ce-aij putut
prinde 2 Ce sunt maj mult de cit galeria,
care rispliteste cu strigiite ametitoare pe
eroif de comedie ?

Sunt. fireste, supuneri si supunery. Titanul
o tiriste cu forta-r demonieci, o inaltd sai o
striveste. Dar vorba ¢ ci o tirligte i sarla-
tanul si ca ny vede, nu simte.
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Nu vorbesc de viata politicd. Aici ascul-
tarea este o poveste veche si cel ce viseazi
ci ordinea de astiizl se va rdsturna in cu-
vind i c¢i va veni dommnia multimef, mai
pot nidijdui lungid vreme. Boala supunerel
face insi striciciuni in viata noastri intelec-
tuali, — ¢i asta ne ingrijeste.

%

Sunt scriitori cu minte lenegd si cu vointi
de femeie, cari n'ail mici odati un drum
propriti. Talentul Jor sec mlddie, se adap-
teazi dupi midsura unui conducétor. Con-
vingerile lor estetice si relatiile lor personale
sint cirmuite par’ci de o putere din afard.
i sunt ca niste hipnotizati, cdrora, fard a
intimpina vre-o resistentd, le poti impune
vointa ta.

Cunosc seriitori cu inclinirY esclusive pentru
poezia lirici ugoard. In atingere cu un avenu-
turicr patriotic insi, el ali pornit si croiascit
strofe lungi patriotice si versul lor suni acum
ca glasul unei vioare dogite.

Am avut apol prieteni, carl apreciai pe
adversari prin prisma vederilor mele. Trecind
¢f insd in tabiira lor, md judecail pe mine
prin prisma adversarilor.

Nici o deosebire intre acestia i femeile
bitrine ale lui Multatuli. I boala imitatict
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de care suferd, indiferent cd mi imiti azi
pPe mine, miine pe altul. Sint automatii cari
fac gesturile, dupd cum trag altil sforile.

Cititorul, care se risfatd astdzi in raiul de
reviste, a observat, desigur, aseminiri sur-
prinzitoare intre un mod de redactare si
altul, intre un fel de a vedea si celilalt gi
cit e de mare lipsa de originalitate. Existi
un sir intreg de scriitori, cari nu triese
decit gratie spiritului lor de Imitatiune. Sint
Parazitii cari ati darul de a se incuiba in
formnele si in ideile altors St tot ce fac ef
nu sint decjt maimuteli stilistice, g

De aci multele fraze stereotipe la inre-
gistrarea aparitiel unej cargl sail reviste,
stabilirea unoy clisee de cronicari usurel, a
caror tirie zace in adjective. De acj putinele
masuri ce se aplici la diversi scriitor si
in diverse imprejuriry, Spiritul acestor imi.
tatori e, Pare-ci, strins in obede $i nu se
poate desvolta liber, ny se DPoate avinta spre
un orizont propriti. Ey sint condamnati g
scrie pagina cea may banali 4 literaturiy
noastre.

=

Dacit este vre-un sfat  prietencse ce se
poate da unor tovarisi de muncd, intiiu),
desigur, ¢ : g3 raimini ¢y ingisi. Up dram
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de personalitate de-ar avea numai, s’o des-
volte pe asta §i s& nu rivneascd la a altuia,
cici 1mitarea e intiia probd a lipsei de pu-
tere creatoare.



LIBERTATEA ARTISTULUI

Mereti citim in rubricele critice ale re-
vistelor, invinuiri aduse artigtilor pentiu felul
lor de a fi, sau de a munci. Unuia 1 se face
un proces psihologic, altuia 1 se dati lectil
pentru subiectele alese. Se exprimi dorinte
pentru o anumiti directie si se combat cu
violenti convingerile contrare. $1 toate aceste
impotriva artistulul, care e supus unui con-
trol dintre cele mal minutioase.

De curind, citiva scriitor, cari at des-
tule motive a-si apdra libertatea proprie,
s’alt pipustit asupra celul ce si-a luat
dreptul si scrie cea mal intensivd poezie
politici din literatura mai noud. Altul voieste
si restringdi cercul de inspiratie al poetilor
la subiecte eterice si si-1 goneasc# de la tard,
unde patura in toati maiestatea ei, a oferit
si oferi cimpul cel mal variat de creatie. 51
iariisi o a treia categorie de pindari literari,
inzestrati cu un fel de pudicitate de domni-
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soard bitrind, ali dat alarma impotriva 1m-
portului unel anumite literaturi moderne,
numind «stricati sufleteste» pe cei ce se in-
tereseazi de pildd de... Oscar Wilde.
Negresit ci nici unul, nici altul, din toti
acestia, nu sint niste doctrinari convinsi, cu
teoriile lor stabilite sali recunoscute. Atacu-
vile lor nu sint pornite dintr’un sistemn anume
de principil estetice. Ele sint mai mult iz-
bucnirile unor pretentiosi, sail mici intepa-
tar personale, cari daci nu rinesc in tot-
deauna pe artist, ai totusi darul de a pro-
duce oare care neorientare in publicul cititor-
In potriva acestora trebue si ne ridicam
o toati hotirirea. Oamenil cari all ten-
dinte de a restringe gindirea, de a tia
aripele avintulul si a indbusi simtirea, at
fost totdeauna primejdiosi pentru progresul
civilizatiel si au fost combituti cu ultima
energie. Istoria culturali a tuturor popoa-
velor e plini de pilde de aceste, de ciocnirl
intre obscuri reactionart, oameni ai formelor,
ai schemelor pe de o parte, si intre apﬁritorii
Jibertigii in artd si in stiinti pe de alta. De
a cui parte a fost si trebue si fie biruinta.
—qnu mai e nevoie si spunem. :
Si mal ales la nor !
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Timpurile nu sint inci atit de indepirtate,
cind poetii nostri trebuiall si recurgi la fa-
buld gi sa simbolizeze anumite stiri sociale
prin «pidure si topor», pentru a putea, cel
putin pe calea asta, a deghizirii, si vesteascd
adevirul. In Ardeal, si astizi poetil sint ne-
voiti sd vorbeascd in pilde si si asemene
soarta neamulul cu o floare la malul unul
ril saii cu o casi ruinati, amenintati de
valurile furioase ale Oltului. Dar aici, st
intr'un timp cind ideile reactionare pireai
ci all dispirut ca niste umbre urite, aic?
si se reintroneze intoleranga ?

E regretabil.

Controlul, severitatea, restrictiunile sint
moartea artei. Creatorulul i trebue libertate
dephnd, aer mult si curat, orizont larg si
limpede, ca si-si desvolte personalitatea in-
treagd. Si-1 mal trebue libertate absolutd in
simtire, in conceptil, in forme, carl sd poarte
pecetea fiintei lui. Totl cel ce se pleacit i
se modeleazi dupd porunci si intercse, toti
citl n'ascultd de glasul lor si sub povara
grijilor vietii se supun ademenirilor oficiale,
sint niste vamesi si farisel, si n'alt ce ciuta
in templul artelor.

Daci vestringerea libertitii in gindire ¢
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primejdioasi literaturil, pentru-ci o lipseste
de avint, de conceptii indriznete s1 de vi-
goare, intoleranta fatd de credintele estetice
ale cuiva apare de asemenea ca un pericol
real, cici inseamni tendinta de a indruma
toati prefacerea culturald clitre o singurd
cale. Indeosebl un popor tindr nu trebue
sd-s1 ageze literatura pe o bazi uniformd,
ci trebue si-s1 deschidd porfile pentru toate
curentele normale, pentru toate directiunile
firesti, primind frumosul dintr'o parte si
din alta.

Deci mai putine mustriri pentru artisti'
Urmiriti pe cei firi talent, goniti pe pin-
garitoril versulul si pe cel ce-si speculeazi
in mod nerusinat putinul dar de a-si as-
terne gindurile pe hirtie, — dar lisati tutu-
ror libertatea creiirii, cici altfel ne poticnim !



CEI RAMASI IN URMA

Dupit vre-o patru ani de neactivitate, un
prieten vrea si reintre in migcarea literard.
I1 citesc numele sub intita bucati de-acumn
sl mi se pare un nume cu totul not, ne-
auzit $i necunoscut de nimeni. Atit de mult
m'am desobicinuit si-1:pronunt! Cit pentrn
publicul cel mare, a cirul memorie literard
e foarte scurtd, sunt sigur c a riimas si mal
putin impresionat de revenirea ‘in arenele
literelor a prietenulul mei. '

De-aci doud inviitiminte.

~In literaturi noi mergem inainte. Cu munci
mai.multid ca in trecut, cu zgomob destul;
cu Jupte de prisos-une-ori, noi inaintim spre
tinte: laminoase. Graiul se mlidie, gindirea:
e mal vm]oasa si simtirea descopem mani-
festirY nouX.. Tn' mijlocul acester migciri a
bogatel viet¥ intelectuale risar, dintr'o parte
si-din alta, spirite nouX, unul cu o forma

proprie, altal cu un fond original. Se iveste

11.. Ciexpr. — Impresii Literare. [



130 IL. CHENDI

cite un nume, care reuseste si faci vilvi in
Jurul siii. Si lumea e a lor, a celor noi, a
celor indrdzneti §i plini de viati. Peste tot
‘ce ¢ inactiv, peste tot ce s'a dat la o parte
de buni-voie, de osteneali saii de neputintd,
se asterne uitarea si indiferenta cea mai rece.

In categoria prietenului’ meit de mai sus
sunt o gramadi de scriitory, ale ciiror condele
s'ati pus la odihnd. Ei sunt considerati ca
nigte vulcani stingi, de izbuecnirea cirora ni-
meni nu mai are teamnii. Apartin acum is-
toriel st cind i vedem printre nol, ni se
par niste umbre venerabile. ale unor scumpi
disparuti.

Anul acesta aii apiarut nuvelele lut Slavici.
Anul trecut Delavrancea si-a retipiivit minu-
nata-1 prozi. $i nimeni n’a izbucnit in cin-
tece de bucurie, nimeni n'a salutat reapa-
rigia pe orizontul literar a acestor atit de
luminoase stele. Iiraii ca niste prieteni vecli,
carl dupi o lungd cilitorie de apostolat,
dupi o pribegire prin lume se intore schini-
batl, cu alte haine si alte moravuri. Nu erail
din rindul nostru. Dintr alts . parte sufli
astizi vinturile! ; ;

Dai din umir §i n’ai ce face. E o lege a
firil, pe semne, Prezentul ¢ al celor noui si
al cclor ce se ridici. Si acestel legi suntem
supusi cu tofil. Altii vor veni si vor lua
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steagul - $¢ din ‘miinile noastre si-l vor duce
mai departe, l&sindu-ne in urm#, cu bucata
de timp in care am muncit. s

Aceasta e intiia convingere ce ne-o im-
pune cazul prietenului intirziat. Dar mai este.
una, cu totul caracteristicii. Ea privegte rolul
publicului in literaturi. Cici daci se- trece
asa de repede la ordinea zilel - peste un
seriitor, vina nu este numai a lui. Lia urma
urmelor, nu este fle-care scriitorun izvor
nesecat, din mintea ciruia lmmnina si tigneasci
o viatd intreagd si din sufletul ciiruia versul
sd curgd neincetat. Mal all oamenii trebuinti
si de pauze. Natura nu-si are si ea timpul
de reculegere a fortelor productive?... Ki,
de n’ar fi publicul, nesitioasa opinie publicd.
nestatornica, mofturoasa si uimitoarea opinie
publici! ;

Nof Rominii avemn un public cu un stomac
foarte sinitos. Mistue repede si-cere mult.
Ce-a fost; s'a dus. Ii: trebue lucrurl noud.
Pare-c ar spune scriitorilor vechi si 'celor
in viat} inc#, dar neproductivi: vii multumim
de servieiul ficut, dar ce si mal facem cu
voi, daci nu ne dati o hrani noui! Cu bu-
cate reci sait reincilzite nu ne tineti de
cald... In fond o mare ingratitudine, cicl la
cel vechi e frumoasi comoara de simtire s
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de adeviir. Dar asa e publicul : §f place
namal moneda care circuly !

Un neamg obraznic, intr’o fabuli de o
crudi satiry numeste publicul ein Pferd, das
doppeltes Futter braucht, un cal cu dubli
portic de hrani, Eit as adidnga, ci aceasti
indoiti hrani trebue si fie g aleasi; Cief
da, publicul nostru a inceput si aibi pre-
ferinte pentru unit sag altii, si se pronunte
pentru o directie saii alta. Nu mai poti si-1
amdgesti cu fraze goale si cu idef putine. Saii
dus acele vremuri, cind lumea se multumea
cu sentimentalnl «Desteapti-te Roméane», ¢in-
tat pe o singurd coardd. Acum cere acorduri
pline, simfoniy Intregi. Si pentru-ci cei noi
tind spre aceste acorduri, cu forme may alese
$i cu viati may calds, cu 8ust mai rafinat,
publicul se Indreaptd spre dingiy.

Ce vreti! Cine va recurge la arme vechi,
atinse de rugini, la energii molesite si Ia
cel ramasy in urmai, cind e vorba de progres ?
Cetittile moderne se iall cu arme moderne.



CUM TRAIM

2 vorba de traiul seriitorilor.

Bitrinil nostri seriitori, firi a fi tocmai
bogati, erall in mare parte descendengl din
familii boieresti si n'aveati grija zilel de
miine. Pdrintii se ingrijait ca in timpul edu-
catiei, tinerif si nu duci lipsi, i1 plimbait prin
striindtit? si cind veneali acasd il puneail
de-adveptul in inaltele dregétoril ale statului.
Ne gindim la Alecsandri, la Negri, la Ko-
gilniceanu si, inaintea lor, la Viacarestil.
Numai seninitate si belsug in jurul lor. $i
nici o piedici materiald in calea desvoltdril
talentului.

Dar, in urm¥, vremile s’aii democratizat.
De jos, dintre rdzesi mail intiit, cum a fost
Eminescu, apoi din straturile si mal sirace
alo poporului, s’ail ridicat unul cite unul.
La scoali luptail cu nevoi sl - drumul spre
tirile striine li se inchidea prin lipsa mijloa-
celor. Chiar si spre slujbele tarid pitrundeati
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mai cu grefi, eici cu toate ci spiritul vremii
se schimbi, tiranul tot tdran rimine, fie el si
poet de seami.

Si numiral lor crescind mereti, s'a stabilit
In curind o pitury intreag intelectuals de
oameni siracl, dar muncitori, poeti de toate
genurile, povestitorf dibaci in graiul popo-
rului, incepitorf romanciert si o droae de
critici. Ef munceaii pentru cultura romins,
cu talent, cu cildurs, cu entuziasm sat des-
curajare,—dar niey ministerul de culte, nici
vie-un mecenate nu venea si-iintrebe de rost.

St viizindu-se singuii ati pornit si-si vazi
de tral. Unil a® intrat prin redactii, seriind
mart ales ce li se cerea $I ceea-ce nu era in
tirea gindirii lor. Altit duceait o viati de
cersive de la prieten la prieten. O a treia
categorie cidea vietimd te mir{ cirui editor
exploatator. Si mai luptati, bietir, sl cu in-
diferenta ucigitoare 2 publiculuai nepregitit
Pentru o viati literari intensy. Ear urma
acestel lupte a fost o mare sleire de forte.
Talentele triian putin si murea necunos-
cate. Tinerif pornity Pe o cale mult figs-
duitoare se priviliaii de mizeriile vietiy.
Cuanosc si am’ scris despre un 1ind intreg
de scriitori mulg inzestraty, dobority de ftizie,
Mainte de a-si fi Jat deplina probi a talen-
tului lor.
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Asa aii trait serittoril romin pind la moartea
lui Eminescu si citi-va ani in wrm#. Ear
astiizl 2 Cum triim astizi ? O, mult mal bine
fati de acuma zece ani chiar. Astizi tot mai
intilnesti scriitori rasfitati de ministere si de
editorl. Tot mai vezi cite-un corb alb prin
inaltele ramuwri ale statului. Cite unul, mal
trufas, mal indriiznet, isi permite chiar luxuri.
St e un mare triumf si vedem un nuvelist
in parlament si si auzim ci altul a incasat
citeva mii din fondurile secrete. Timpurile
s‘ali schimbat in favorul secriitorilor.

Cuvintul «favor» e poate cel mai nimerit
care caracterizeazdi viata scriitorilor. Cici,
inti’adeviir, se poate vorbi de favorurl s1 de
favoriti. Multumirea insi nu e, nici pe de-
parte, egald. Mizeria tot se mali lifieste prin
rindurile celor maji multi. Prin cafenele,
seriitorf de talent tot mai stati roatd in jurul
meselor, asteptind zile mai bune. Prin anti-
sambrele minigtrilor, tot mai intilnesti stilist
de rangul intii, oferindu-si bunele servieil.
Si sunt multi si buni si plini de viagi st
nimeny nu le ajutd si-si creeze mai prielnice
conditii de traiii si un maj larg teren de
activitate, ciel tot mai existi credinta nebun#
cii poetil §i nuvelistii nu sunt din rindual
clementelor trebuitoare.

Ce e de ficut? Jncercim si rispundem:
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S& inceteze may intiiti favoritismul! Modul
cum se distribue ajutorul de eitre Ministerul
éulte]or, felul cum se daii ‘servieil sait sine-
cure la favoriti, a ficut o deprimanti im-
presie in rindurile noastre st a produs sci-
siuni si rivalititi de prisos. Dacii e vorba de
ierarhie, sai de temeinicia talentelor, este
madmi -ibil ca si se creioze sinecure grase unor
tineri nuveligty, — §L un scriitor concentrat,
ivofund psiholog si analist fin ca Ion Gorun
— lerte-ne cX, firi voia sa, il aducem in
discutie — si- fie lisat a-s1 depiina zilele in
micile preocupiry politice, Ia o ingustit gazeti
de partid. _

Sd se ia odati masuri, ca si ajungem in
juste raportwrl cu editorir, Cicy, éprea ade-
viirat e poporul nostru ¢ mije $i numirul
cititorilor rominy é prea redus (in traduceri
striine nu ne citeste nimeny) ca s poatd asigura
operelor o vinzare suficients trainlul tuturora.
Dar nu e may putin adevirat, ci cditorii
nostri, pugini ciy sunf, nu apreciazg cn Jus-
tetd importanta literaturiy ce se face si nu
cunosc niel o alti tinty decit cea strict co-
merciali. Nimeni nu va afirina, e volume
originale, de cite o suty pagini, scrisc de
autort recunoscuti de criﬁcﬁ, sunt, — cuy
se intimpla — in deajuns retribuite oy -
litoarca sumi de 50 de franei,
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SH se reguleze apol si raporturile seriito-
rilor cu directoril de ziare, ciicl niciir acegti
directorl nu sunt mai striini de literatl ca
la noi.. Vedem cu mihnire ci literatura, sub
orice formy, e tot mai mult scoasd din ziarele
noastre si inlocuiti cu rubrice neimportante,
pe cind in streindtate foiletonul, numiral de
Duminici si coloana a cincea, apartin exclusiv
literatilor. La nof chiar cind se face literaturi
la ziare, de dragul economiei aceasta se lasi
in voia intimplarii, a colaboratorilor gratuit’,
sail a scriitorilor de umpluturi. Prin aceastd
procedare a directorilor de ziare se face un ratt
serviciii literaturii, iar literatilor li se ia un
isvor de existentd dintre cele mal sigure.

Aceste sunt numai trei puncte, carl im-
piedicii ameliorarea stdrel materiale a scrii-
torilor. Cauzele sunt insi si mai multe.



SOLIDARITATE

La 17 Februarie trecut s’an implinit H0 de
ani dela moartea lui Heine. Marele liric uni-
versala produsiiardsi o micirevolugie in redac-
tille ziarelor si ale revistelor germane. Sa
vorbit atit de mult, in fiecare zi comemo-
rativi, de opera lui, incit credeal c¢i nimic
nofi nu s’ar mai putea scrie si totusi, cuo-
cazia din urmi un enorm material necunos-
cut s’a dat la iveald; s’au incins polemici st
§’a redeschis chestia dureroasd a monumen-
tului.

Acest cult pentru Heine se datoreste in
primul rind zelulul spornicilor foiletonistl
evrei, cari nu scap# nicl un moment in-
semnat in viata poetului, pentru a punc in
striluciti evidentii toate bunele insusiri ale
connationalului lor.

Despre Heine s’a vorbit destul si la nol
si publicul nostrn il cunoaste binisor i il
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apreciazd, incit putem si renuntdm la o ex-
punere aminuntity a scrierilor lai.

Altceva este ce trebue si atingem cu a-
ceastd ocazie. I manifestarea. spiritulul de
solidaritate al seriitorilor evrel fati de un
tovariis ales al lor, solidaritate de rasi, dela
care cu togii avem de invitat.

Dacit ¢ vie-o boali de care suferi wviata
noastrd literard, nu poate fi alta mai mare
ca lipsa de solidaritate a seriitorilor. Nu vor-
bese in tnteles absolut, ciici o intelegere pa-
triarhald nu se poate imagina decit intre cef
slabi, intre cef asociatl pentru urmirirea a-
celorast interese, intre individ:‘.alitﬁtgile sterse.
Nu de acestia fnsi ne ocupidm, ci de spi-
ritele ay tari, de accia dintre scrittori, cart
prin munei onesti, cu rasunet nefortat, s’au
putut impune opiniey publice ca diviguitor
s1 s’au dobindit astfel un titluy de existents
literars.

Pripastiile intre acestia sint astizi asa de
adincy, duhul neintelegeriy i-a Imprigtiat aga
de mult, ineit cu tot numiyrul mare de re-
viste, nu vezi nijcy O grupare Intreags, pu-
ternics.

Pricina acestey desigur neprielnice stiri de
lueruny, nu poate fi alta decit individualisthul
exagorat, pe care il obseyvy usor, daei ur-
marestl pe fiecare scriitor in parte. Exage-
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varea personalititii duce fatal la desconsi-
derarea semenuluai. Neputinta de a-ti potoli
ambitiile si de a-ti svbordona sau asocla
vointa ‘i puterea de muncd altuia, mal bun
sau-.de o.potrivi cu tine, produce in mod
firesc conflictnl. Nimeni nu vrea si admnitd
ci progresul se face prin o colaborare de
mai multe puterl, dar fiecare se-. crede sin-
gur in stare a insecrie o pavgini noud in car-
tea civilizatiunei noastre sinu o face. De -aci,
din aceastii stare camva bolndvicioasd, pornesc
toate asa numitcle curente, sub s1 supra-cu-
rente, cari-nu sint intru nimic motivate cu
nevoile sociale; de aciacea incierare, la care
vin siia parte toti nechematii, acea tendintd
de reciprocd anihilare, care ameninti a dege-
nera si-mai mult. "

. B adeviirat ci liniile cele mari de innil-
tare a culturel nu le trage " multimea, ci le
inseamnd individualititile puternice. Germa-
nia unitari n’a -fost atit opera sutelor de
poeti de. a doua min#, cit 'creat;iuuea Jui
Goethe si a lui Bismarck. St toata filosofia
dé astazi- se resimte de influenta aceluia, care
pune eu-l deasupra oricirui principiit de
viati si de desvoltare —a lni Nietzsche.

Dar, de la a te crede o individualitate pind
la a fi in vealitate, este un pas matre.
Nu e destul a avea pe masd - bustul lul
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Goethe, pentru a fi si tu la indltimea lui.
Nu ajunge a fi aruncat o privire in filosofia
Ini Nietzsche pentru a face pe egotistul fars
rezervia. Aceste sunt calititl, sau defecte,
date de fire si° nu se Insusesc prin imitatie,
Sau prin auto-sugestiune, cum actorul isi in-
suseste la nevoe rolul de” prim-amorez. -

Individualistiy nostri exagerati sunt numai
copil, reproductii in gIps si nict de‘cum ori-
ginalele. Prin neastimpiirul lor de a-s1 vedea .
eu-l triumfind, ey isT pericliteazi numai cali-
titile dovedite ca foarte folositoare. Prin sli-
biciunile ‘lor ef provoacd hazul acelora cari
staw si cumpinesc. Cine n’a zimbit de pilds
de d-] Torga, care in maximele sale filosofice
S€ compard cu Dumnezen’ $icu Crist, cn
leul si en tigral si ciruia prietenii minorf ii
zic : imparate?... Si pe-cine nu l-a durut
stind, ci pe cind «impdratul» acesta era
numai proletar, era ey mult mayi de ispravii?
- Acesti inilgati Imparati de tog soiul sunt
apor piedeeile pentry stabilirea ori ciivef apro-
PIEri: el sint singuriy stricitori de solidari-
tate si de cooperare Pacinici la una, sau la
mar multe reviste,

(et o011 cit de variate si de pronuntate
ar fi imlividualitﬁtiler, sunt probleme genc-
rale, care in anumite directii i-ar- putea uni
la aceiasi muney : vereing. schlagen und ge-
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trennt marschieren! De aceea nimic nu poate
fi mai folositor astiizi, ca aritarea defectelor
acestora, ca zgindirirea cu condeiul in rana
grandomaniei de care atitia ingl au fost atinsi
in cursul vremel din urma.

Cind scriitorii nostri se vor cunoaste mal
bine, fie prin criticele severe ce i se fac,
fie prin sfaturile prietenesti ce i se dau, se
vor intoarce ei singuri din calea exageri-
rilor si vor cauta solidaritatea cu elementele
destoinice st drepte.



PAPAGALII ANTIPATICI

Va {i vorba aici de cel mai antipatic exem-
plar din intreaga fauni literard, anume de
papagal.

Aceastd pasire motati este un fel de simbol
practic al scriitorului vanitos, cam ceea-ce
e bufnita pentru Pallas Athena, vulturul
pentra S-tul Ioan, boul pentru S-t-l Lueca,
lenl si ingerul pentru evanghelistii Marcu
si Matel. K inspiratorul si vestitoiul.

Abia mai poti deschide astdzi usa unul
scriitor cu oare-care influentH, fird si fii Tn-
timpinat, in anticamer#, de bunul papagal. Te
primeste b#tind din aripf, rotindu-sI ochil cu
neineredere si tipind rdgusit, pare cd ar vol
sk dea de stire stipinului, ci o primejdie se
apropie. Intrind, papagalul se strecoard siel,
sboari nelinistit din scaun in scaun, de aici
pe biuroii, apol se ageazi pe umirul drept
al stipinulul sid, articulind un desperat:

— «In-chi-ni-te» !

10

Ii.. Cuespr— Impresii literare.
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Maiestrul i di zahir, ii mingiie penele
multi-colore si indulcitul animal scinceste
din uoii:

— «In-chi-ni-te» !

De-1 faci pe voie si te inchini, zimbind,
el tace, iar miiestrul incepe vesel a vorbi
de toate. Ici taie gi spinzurd, colo innaltd,
cintind din alduta bogatel sale frazeologil.
Ici vorbeste de marile sale aspiratii, colo se
plinge de lumea ingrata si nesupusi. E cind
patetic si cu gesturi largi, cind chicotitor ca
o bitrind, ce-si terfeleste vecina cu vorbe
urite. Tar papagalul, de colo, cu ochii som-
nurosi g1 gol de expresie, tintiti la stipin,
se face ci-1 intelege toatd frimintarea minti,
toatd furtuna ce-I tulburi sufletul — si’si
motdle din cap continua sa aprobare. Cind
ride miiestrul, geniul sit aripat, papagalul,
1T winfli si el gusa de bucurie, coada i
se resfirf, miscindu-se nervos st un 1ris
rigusit de mahalagioaici desantati umple
camera de lucru. Tar cind se ’nduioseazi in
povestirea unui incident neplicut, pasirea
hohotitoare de adineaori isi ascunde capul
in penele burzuluite, sub cildura aripei,
p?e.acé motul, incovoaie coada si ridicx un
preior, luind atitudinea reglementars pentru
a plinge pe infundate.

Drigugul de papagal! Cite nu face si mai
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ales nu se face el pentru o bucitici de za-
hir. Ba lachedi umilit, insircinat s vesteascs
toatd zina mirirea stipinului; ba masini de
1is §i de plins, cum cere imprejurarea.

=

Papagalul e in-de-obste creatiunea stapi-
nului. Existenta lui se datoreste unor anu-
mite trebuinte sufletest, pe cari le all unij
seriitori. Ei vor mereid si se oglindeascd in
ochil si congtiinta cuiva, care si le fie spri-
Jm in clipe de indoiald. Si fie acest cine-va
ori-ce cap ingust, ori-ce suflet pustii, numaf
si stie da semne de aprobare. Vanitatea cere
sd fie vecinic migulits, cel putin de un pa-
pagal dresat anume in acest scop.

Se mai intimpld insi, ca papagalul si ia
rolul lui Wagner din «Faust», si fie famu-
lul doritor de stiint%, colaboratorul in ciu-
tarea protoplazmei, a unui homuncul. Fa-
mulul invatd cite-va fraze de-a rostul, prinde
de pe buzele magistrului vre-o formuli de
vraji oare-care pentru invocarea spiritelor.
Cind si unde poate, le aplicd apoi si el, ve-
stind in lumea largd puterea lor.

De altd datd ia cu drag asuprd-si rolul
simpaticului tovaris al eroului lui Cervantes.
Ascute lancea sati duce de friti pe gloaba -
de Rozinanta, umblind buimac din loc in
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loc, dupi capriciile aprinsei fantazii a tii.e-
torului' de drumuri prin imperiul romantis-
mulud. .

— «Slugi buni si credincioasd. peste putin
al fost, peste mult te voi pune» ! zice a-
tunci maiestrul citre-al siu serv.

Nimic mai vrednic de compiitimit ca acest
cor de papagall in migcarea noastri literari!

Inchisi in colivia ideilor altora, ei sint
siliff si’sT mirgineasci toatd activitatea lor
la o papagaliceascd imitare. Aplaudd numa¥t
si cirie dupi o anumiti porunci. In cel mai
bun caz parafrazeazi. Sunt clacherii rispli-
tith si fluerdtorii pusi la cale. Sunt mintile
trindave si slabe. cari nu reugesc nici odati
sd rostiasci o convingere proprie.

Nu mi gindesc la un cas concret.

Cert este insi, ci revistele si gazetele
noastre de aici si din provincie sunt cuibur{
de papagali, scriitor cari ai renuntat la
ori-ce credinti a lor, la ori-ce individuali-
tate. Obicinuiti a lua de-a gata judecata
striinit si obicinuiti a avea deplini inecre-
dere in puterea de discernimint §i in ones-
titatea de simtire a altora, ef nu maj con-
troleazi nimic. Ei formeazi acel Lagaj, —
usor de cucerit cu o bucitici de zahip saui

Y
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cu un cuvint dititor de nidejde, — din care
ori-ce viclean demagog, ori ce vinitor de noroc
st de popularitate, igl poate constitui o ar-
matd. Iar pentru bunul mers al literaturey,
aceste Teftine instrumente, acesti inérefinuti
intelectuali, sunt uneori o calamitate.



DE-AS$ FI DEMAGOG...
— Monologul unuY <«luptitor». —

«De-asi fi demagog, as lua mai intil trim-
bita cea mare si m’as urca la o tribuni
inaltd, ca si glisuesc multimii. $i as spune
cu indignare sfintd, ci 'n tara asta miral
e putred si cd securea s’a apropiat de ri-
ditcina stejarulul. Pumnil inclestati i-asi ridica
in potriva acelora pe cari voi il adorati si-ag
pribusi statuicle ce v’ati aleituit in sufletal
vostru, as zdrobi icoancle politice cdrora vd
inchinati. -

«31 dupd aceastd fapti indrdzneatd, nu-
mele medi ar zbura din gurd in gurd. Copii
sfios?, cu ciiciulitc de licel, s’ar aduc aminte
de mine ca de-un eroii de drami sociald.
Modestii functionari dintre piretil mucezitd
al diferitelor ministere ar privi la mine ca
la 0 minune. Bitrinii neputineciosl, cel pu-
rurea gata spre plins, ar virsa lacrimi pe
ddrimiturile nidejdilor lor in viitor. $i in

ochii lor voiti fi un om.
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«De-as fi demagog nu m’as opri la actul
intii. Hristos a zis: lisati copiii si vini la
mine. i as deschide bratele mele tuturora.
Tindr satt bitrin, teafir satl mfirm, Pag primi
sub steagul meti. Si ar fi multi carf ar veni,
cicl vorba indrizneatd si sunitoare e ca o
bagheti magicii cu care prefaci fiara in miel
st miclul in fiard silbatici. Ar veni s m’ar
urma in nestire, purtati de lang pe cii pri-
mejdioase, pe poteci imaginate.

«Ce, credetl voi, ci e grewt si ai credin-
closi? As! arta asta ¢ usoard. Pe unul il
mingii cu vorba, pe altul cu zahir. Pe-al
treilea il netezesti pe obraz si-i spui povesti
din o mie §i una de noptl. $i ca si fi¥
aproape de firea lor, te faci de toate: vulpe
cu cel sivetl, privighetoare cu cei visitor.
Transformismul e tot si comedia are succes.

=

«$i as merge mai departe. Odats multimea
sub mine, gindurile mele s’ar Tnilta mai sus.
S’ar naste in mine dorinta de-a cuprinde
sub aripele mele poporul romin de pretu-
tindeni. Ca un om miraculos as apiirea in
tot locul. $i pe unde umbli picior de Ro-
min, as simina vorbe de-ale mele; silacrimi
as semana fard crutare, clci accste deschid
§1 mal usor inimile de piatrd ale fiilor din
Carpagi.
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Fireste mi-ag avea st organele mele de
publicitate. Prin astea ag impirti lumea in
douii: in cel ce mi iubesc g1 in cel ce mi
urdsc. Acesti din urmi sunt cel ril gi pi-
citosl, sunt vitiul si desfriul, cari due po-
porul in pripastie. Pe cind cel ce mi iubesc
sint virtutea, cici prosti, slabi, fird judecatd
cum sint, el mi asculti si: adeviir, adevir
griesc voul, ci vol toti citi mi ascultatl veti
sta cu mine la dreapta Domnulul din- ceruri !

«Cu aceste organe as crea o adeviratd re-
ligie in jural med, cici vedeti bine: religia
in tara asta a ajuns de batjocurd si ne tre-
bue o biserici noui!

Ed

«Dar ce se aude? Icimi ia unul de scurt.
Colo chicoteste cine-va de vorbele mele de-
clamate. Dincolo imi spune unul in fatd, ca
e rusine si facd si sbirniie intr’'una coarda
reclamel patriotice. Altil m# denunti ci e
falsd cintarea mea de jilanie si toatd propo-
veduirea mea gi ci nu fac decit si 1rid de
naivitatea credinciostlor mel...

«Care va si zici dugmani? Potop de dus-
mani! De-ag fi adevirat demagog, as st1 ell
ce si fac si cu acestia. Pe cei prosti 1-as
lisa s¥ tipe intr’una, cici nimeni nu-fi rias-
pindeste numele mai mult ca dusmanul ni-
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ting. Pe cei ce mi acuzi -pe dreptate, mi
vol face ci nu-i vid, dar pe furis §i treptat
vol mai lisa din greselile ce-mi arati. lar
cind vre unul de seami va face o mics are-
sald in atacul ce-mi di, if voi rispunde pe
larg si- vol spune tuturora : iats miselul cain
a voit si mi doboare!

«In ori-ce caz, dusmaniy fnmultindu-se, e
un semn ci acum trebue s fil mai cuminte.
Voi continua si mingii pe al mef, voi con-
tinua si ridic pumnii une-orf si si pling de
alti datd, dar voi intrebuinta cuvinte mai
echivoce. Voi admite ci totusi o parte din
oamenti zilel, mai ales aceia de cari am ne-
voe, sint pdtrunst de acelas ideal ca si mine,
decit in proportii reduse. St vol protesta cu
imdignare de cite ori ar Indrdzni cineva si
mA prezinte ca pe un demagog, care se iu-
beste pe sine si I$T iubeste numai ambitiile,
pentru  realizarea eciirora totul i s'a pdrut
ingiduit.

«$i pe uwrmi ? T, parcd un bun demagog
SC mal intreabi vre-odaty : ce-o si fie pe
urmal! 2»,,,



FAZA GLUMEATA
— MARTIE 1906 —

Miscarea pentru apdrarea limbei a luat o
intorsituri veseli: succesul din seara sin-
geroasi a desteptat dorinta de alte succese,
carl nu mai afi nici o legiturd directd cu
Societatea «Obolul», si nici cu primejdia de
moarte a limbel romine.

Studentii inimosi sunt uitati. Pietrele
si-ait reluat locul de liniste in caldarimurile
lor. Doamnele umilite indriznesc acam a-si
pirisi ciminurile, fird paza baionetel. Si
pe soseaua cea largd, inviati de razele
blinde ale primiverei, bonjouristil mono-
clati ist plimba ignoranta limbel stramosesti,
fixind obraznic pe trecitori, in carl el zi-
resc pe huiduitorii de odinioard.

Numai d-1 Iorga continud a se agita si,
luind tara in lung si in lat, aleargd si-sl
culeagi lauril si si forteze risplata pentru
patrioticul sdtt avint. D-sa este insotit de
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citi-va prieteni, de-ai nostrii de eri si de-af
d-sale de astitzy, si Impreund declami, cints
$1 citesc pilde de limby si literaturdi na-
tronali.

O petrecere frumoass si inofensivi,

Se stie c¢i epoca mnoastry literard are o
buni nuanti de romantism. Fie-ciruia din
nol ii place ca, punindu-si frunzi verde in
pélarie si floare-albastry in pept, si plece’n
lume. i primivars. $i-1 bine si cald. In
piepturile noastre-f vigoare si glasul ne
vibreazi mai puternic, cind fncercim si
reinviem imnul de desteptare din somnul
cel de moarte.

Dar si de alt-fel - cine poate si ne im-
pedice ca, cu tot Protestul nostru sfint in
contra limbey franceze, g3 1mitdm chiar
acum pe modernii directory $i impresari de
cabaret-wii artistice i s# diam in toate col-
tarile thrviy Yéprezentatii literare, cu modeste
taxe de intrare ?...

De-ar fi o simpli manifestare romantici,
n'am mai zice nimie, cfcy curentele ro-
mantice aii tot-d’aung $i orf-unde, logica
cea mai absurdy, in cit 1j ge ingiduie multe.
Este insi alt-ceva ce ne face si ne ocupdm
de  sezdtoriy nostrii eilitory (ierte-mi-se a-
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cest paradox) si anume intrebarea ce gi-al
pus’o cite-va ziare: daci la baza amintite-
lor cildtorii nu sint s§i motive striine de
literaturi st cu mult mal realiste de cum
s'ar crede.

Sigur ci sunt.

Dupi parerea noastrd, tot ce a fost bun
si frumos, tot ce trebuia si se facd cu
demnitate s’a ficut. Ne-am revoltat de in-
drizneala fiilor instrdinati. Am protestat cu
condeiul, cu ciomege si cu pietre si dreptul
limbel stramosesti & biruit. Dar, lupta odatd
cigtigatd, trebuia si ne oprim. Dugmanul
gonit in gaurd de sarpe, trebuia si ne in-
toarcem acasi cu trofeele modeste §i si ne
vedem de rosturile noastre.

Este si aceasta o arti: si cunosti mo-
mentul in care trebue si te oprestl i si te
gindesti ci tot ce-ai mal face fnseamnd o
exploatare a succesului, de dragul popu-
laritatis.

Se vede ci prietenii nostrii s’ail ficut
vinovati de gresala de a nu fi cunoscut
momentul incetirii si ail trecut la exagerdrl.

Toti citi n’all inteles protestarea noastra
ca ficuti cu scopul de a ne vedea numele
la «Universul» sad pe vre-un afis din col-
turi de strad#; toti eiti in actiunea noastrd
latt vizut o simpld tendintd de a ridica
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rrajul unei reviste sl a ne ciuta aderenti
cu ajutorul tipicului celel mai obicinuite
demagogii: cu rodomontade oratorice, cu
invocarea umbrelor lui Traian si Mihaiit
Viteazul ; totl acestia trebue sy regrete co-
borirea in bilcii a bietey noastre muze,
dedarea of la spectacole in tirgurile de
provincie.

Acest fapt, ca si o serie de alte intim-
pléil ne aduc tot may mult la dureroasy
convingere ci in timpul din urmai, deprin-
derile politice din tara noastra se furiseazi
$1 in viata literara. ‘

Ne avem §i not demagogii nostri si co-
rupdtorii de constiinte ugoare. Ne avem sl
nol impirtitoriy de paltoane si de posturi si
hirtuielile pentru ciolan. Ne avem trfidirile
bentru un'blid de linte gi fuziunile in o-
pozitie. Si bitdusi avem la nevoie.

Tot ast-fel limbagiul polemicelor se apro-
pie de acela al discutiilor politice. Atribu-
tele «bandit» $1 «misel» Je intilnegti tot
mai des. Urile se deslingue cy aceeasi vio-
lenti. Numaj coborirea la «Dacia» ne-a mai
lipsit si asaltul la alegiitorii din provincie
pentru  cersirea sufragiilor lor. Acum am
vizut-o si pe asta...

Vai, fratilor clitory, oprii-yx! Intoarceti-
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va din drumul vostru spre Mizil, unde, pe
cum aud, avetl de gind si mai convertiti
citi-va franfuzomani. E treaba politicianilor
si se coboare la multime. VoI aveti datoria
si ridicatl mulfimea spre voi; dacd avetl
puterea gi focul sacru si o facetl. i lisati,
nu mal stiruiti cu «apostolatul», cdci e o
riticire, e o exagerare a valoril voastre si
ori-ce exagerare atinge marginile hazliuluf
sl compromite o cauzi buni.



OPINIE SEPARATA
— Martie 1906 —

A auzit clopotele nationale sunind intr'o
dungi ca in vreme de primejdie. Pe d. forga
l-am vizut esind cu moastele sfintului Traian
si ale tuturor cronicarilor, ca un Mitropolit
cind scoate pe Sf-tul Dumitru in zile de se-
cetd, sau in potriva urgiei licustelor. In o-
dajdii de apostol l-am vizut; si crainicil mi-
yunti de pe delituri tinind isonul, purtindu-i
cirja sau suflind in cidelnitd, pentru ca fu-
mul cuvios de timie s¥ goneascd duhul ce-l
yiu, silisluit in oropsitul neam de vitd latin&.

51 alarmati de fanfari, cum maf putemch
nicl arhanghelul Gavriil la a doua inviere
0’0 si faci si risune, ne-am desteptat din
somnul cel adine si frecindu-ne la ochi, ne-am
intrebat:

— Unde e prip¥dul? Unde e focul, sit-1
stingem cu totil ?

—_ Arde limba romineasci! Literatura ro-
minit e pe dric!
11

Ir. Curxor. — Impresif Literare.
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. Vd vog: stati! N'alergati in zadar, cici
nu arde nimic. A luat foc numai putregaiul
dintr’o curte ciocoiascit. Incolo ¢ pace si voe
bun#. Tarina neamului e in buni pazi. Ploi
destule si roade din belsng.

- Opriti deci mina slobodi a veselnicului clo-
potar. Lisati moastele in sicriul lor de ar-
gint si trimeteti pe apostoli acasH, sau des-
cintati-le de sperieturi.

Limba si literatura romineases in primej-
die! De unde aceastd nizirvire? '

NofI stim, din potrivi, ¢% nici odatd, de la
Gheorghe Lazir ping Ia Gheorghe Cosbuc,
limba si literatura romineasci n’ali fost in
conditii mai bune de dezvoltare ca astizi.

Nici odati numirul scrittorilor n’a fost
mal mare, limba lor n’a fost maj buni si ni-
zuintele spre desivirsire n’aii fost mai multe
ca acum. Ce mare e puzderia de volume, ce
lung e sirul de reviste, ce vii sint polemi-
cele si — ceea ce e foarte important! — ce
Imbucwriitor cregte numirul eititorilor, cari
iafi parte la toatd miscarea literara!

Mai ales de literatura nationali n’avem a
ne plinge. Toti seriitorii frantasy i se inchini
ca unet mame. Statul fine deasupra-i mina
ocrotitoare. $i pini $i acea societate, care-gi
bogoniseste  «Tatil nostru» - pe franquzeste,
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s’a dat pe brazdi. Cine a auzit rdsunetul
ce l-a produs «cintarea pdtimirei» lui Goga
in palatele «Obolencelor», cine a vizub pe
micul ciobinel cu plete blonde urcind ne-
sovittor scirile de marmori ale Carmen Syl-
vel, s’a putut convinge ci am pus bine opinca
in prag si e tricolorul filfiie mindru deasu-
pra edificiulul nostru literar, firi si fie a-
menintat din vre-o parte.

De ce atunci dangitul desperat al clopo-
telor siserbarea sgomotoasi de la «Teatru»?
De ce invocarea ajutorului unui saltim-
bane, a bunului si bitrinulul cilusar Mo-
ceanu pentru inlesnirea triumfului unei lupte
atit_de sfinte 2 De ce aducerea pe scenid a
lui Tinc#t scripearul (va¥, Tinci, tigane, tu
care in noptl senine ne desfitezi cu. melo-
diile tale, tu acum aliturt de apostolil nea-
muluil) pentru intonarea doinei de redestep-
tare? Sau mal pe scurt; de ce acest fam-
tam fari ‘ncetare? .

Setea de popularitate! A .

Da, e frumoasi si ametitoare {loare popu-
laritatea. Fa sade bine in paliria fieciruia.
Dar e ca dragostea: nu alerga dupid ea daci
estl om voinic gi o meriti, ci lasi si alerge
ca dup# tine. Adevidratul cuceritor nu se co-
board la rolul de curtezan, nu lingus%t.e o-
pinia publicd, nu-si d4 oclul peste cap si nu
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varsd lacrimi de farisedi, niel nu-si aratii fata
crispatd de o durere imaginari. El ¢ tiiat
dintr'o bucatd. TFaptele si-ideile lui nu se
cirmuesc dup# dorinif vremelnice. Si mai
ales nu se biliceste in aceastd lesie a celui
mail searbdd nationalism de scoald veche: cu
masalale, banchete si cu Tinei seripearul.

Am cunoscut odati si un cuceritor ade-
virat. Ag putea zice c¢’am wmblat la el la
scoald. Avea pe atunci «opinii sincere» si
scria «cuvinte adevirate».

Era pentru ochii iubitori de adevir o des-
fatare aleasi si vaz# cum, unul dupd altul,
reprezentantil vechiulul rominism se pribu-
seali in tdrind. Opinia publici se revolta, ce
e drept si il izola, dar si el trecea inainte
nepdsdtor. Sigetile-i cidean ploate in Dbarba
albid a magului dia Clmpina, in spatele in-
covoiate ale bitrinului Urechis siin coroana
cu care Ateneistii dorohojeni risplitean pe
un alt orator nationalist. Si tot pe atunci
seria in frumoasa si dulcea limb# frantuzeasci
(pentru cei ce o cunosc) :

«Il est vrai que pour cela il faut du tra-
vail, du travail conséquent et honnéte et
que le tam-tam est Plus facile: Je ne od-
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terai donc pas le plaisiv de ceux qui sy
livrent, et je crierai comme eux:

Vive le tam-tam!»

Asa vorbea d. Iorga pe cind era — tinir.
Astiizi insd, cind intinde el insus mina tre-
murindd dupi coroana Dorohoenilor, cind,
dupd pilda celui blestemat de d-sa, a ripo-
satulul Urechi, intemeiazi ligl in vremi de
pace, cind apare pe scena Teatiului in to-
virdsia echilibristului bitran Moceanu, astizi
nu are dreptul si se supere, dacd-l vom
aclama cu propriile-I euvinte :

— Vive le tam-tam!



APOSTOLOMANIA

~ Mai anit trecutl floarea arvistocratimel ma-

ghiare era strinsi in jurul unei. mese bo-
gate. Ilori, vin de Tokay, rapsodiile lui
Liszt, prisos de viati. Si in mijlocul acestel
scene de saturatie, estetici si materiald, un
conte lung si desirat se ridicit si tind cu-
vintarea festivi:

--- Nu e fericit maghiarul!

Acesta cra inceputul cuvintiri lui. $i
pintenii zorniiati sub masi si sfivcurile mus-
titilor lungi ale magnatilor tremurati la au-
zul cuvintelor cobitoare.

— De ce nu e fericit maghiarul, intrebaii
cu totil. :

-— Nu e fericit, pentru-ci are o limbi si nu
stie s’o impunid si striiinilor din tard. Nu ¢
re legl si totugl nu c std-

fericit, pentru-cii a
pentru-cit sc

pin in casa lui. Nu e fericit,
indepirteazi pe fie-care zi de idealul stri-

bunilor.
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91 leremiada aceasta se insird mal de-
parte — o viledreald de conte sentimental,
ametit de perlele spumei de Tokay.

Magnatii’l ascultd, pufdind a jale din ciu-
bucurile lor de brad siicuiesc. Din fruinosil
ochi de jiratec al nepoatetor lui Atila se
desprind lacrimi de duiosie. Si Rigo, fai-
mosul Rigo, amantul princesei Chimay,—a-
mantul cerebral, cum secrie ciné-va — into-
neazd 1mnul «Desteapti-te maghiare», in
melodia lui de-acolo.

Ei, dav a dat D-zeit e a doua zi a fost
un cer senin. Gazetele radeadi, de la un
capdt al tirif - la altul, pe socoteala oftirii
dureroase. Figura contelui ficea deliciul
cititorilor revistelor wmoristice. Siasa a sl
rdmas in amintirea tuturor: un apostol-
caricaturi.

] - o ~ o e a o '

Conti de acestia aii risdrit in timpul din
urmi  si la nol. Ei nici nu mai at nevole

s . .-
de Lokay, C-l pe. mima goald cinti in toati
tara o tinguire jalnici si monotond de flas-
netd, cu acelas refren :

— Nu e fericit Rominul’

Dav ce-a pitit bietul Romin, de l-a ajuns
aceastit obiddi? Luatu-i-ait jclele puterile ?
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Bat Tuareii la poarta tirii? Vestit-allt oare
solomonarii venirea lul Anticrist ?

Nimic din toate si ceva mai mult de atit.
Tara e pe dric din causa vitillor si a co-
ruptiei conducitorilor el. -Totul e minfit st
putred la noi si straturile de intuneric se
aseazi tot ma¥l dese peste limba romaneasca.
Vinovat e Voda, vinovate-s partidele politice,
vinovati-i presa: anaftema, anaftema si po-
ciiti-vi acuma in ceasul al unsprezecilea!

Zadarnic 11 tragi de minecd, sail il zgudul
ca pe somnambuli, — eI umbli merell si
combat nenorocirea romineasca. |

Si cum ? unul citeste’ o pitanie din cir-
ciuma lui Mos Crepu, altul povestea unul
crin alb si al treilea despre sfiriivea wmiti-
teilor din circiuma lui Taica Pascaly. $i
gata vanghelia.

Halal de indreptare !

Ear la orizont apare, in toatd miretia sa,
imbricandu-ne tara in lumind de purpurd:
aurora viitorului nostru mai ferice...

Dragii nostril apostoli’

Dar pare ci nu ne-a fost destul cu asa
cercare. De pe de litmii mal rdsar pui de
sali apostoll prin contagiune, tot

apostoli, '
Astia

atit de inversunati, dar de altd secta.
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nu mal iad toiagul pribegief in pustie, 11103
nu tin cuvintari la -rdspintil, ¢l scritt numal
si seriselo dor” sunt adeviirate texte bogu-
milice. } '

Iatd si-un domn Popescu — Popescu! ce
nume- comun de apostol! — luptind pentiw
cinste si adevdr. A scris o mare carte, cu-
tile, asupra patologiei noastre sociale, il}
carc - tuni si fulgerd -in . potriva societitel
de astizl. . W :

Tubiti cititort, d-voastr{ mnicy nu stigl .
ee grozavi primejdie vi gisiti citind aceste
rindurf ale mele: in crizd sociald, crizi po-
litic, erizi intelectuals $i mal cu seamii in
crizi religioass. :

Ori unde te uity, nu vezl de cit coruptie,
«<insuficienti de caracter», «letargie civici»,
«abulie mdividunali», «evolutie tergiversan-
ti» si alte driciy, _

Navem si 101, ca toti oamenii sl ea toate
Popoarele vye-o «<initiativi», n'avem — mi
Yog — «diseciplini mintali» sl nici micar
«filosofic socialii». [n literaturs  «nu prea
avem opere de longue haleine». In religie
«preseriptiile moralej crestine sunt jgno-
rate». In politieq stipinesc doug partide de
opotrivi de vitiate, D1 pe de-a intregul, din
fic-care paging, din fie-care siv, saude ge-
metul de desnﬁdejdc—:
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— Nu e fericit Rominul!

S’a hotdrit deci! Ne pripidim! Sila toate
aceste sint de vinid «temperamentul nostru
ancestral», «lipsa de autonomie in cuge-
tarea roastri personald» si «mintalitatea»
noastra... -

Da, da, aict e buba, scumpe apostole in
(z)mintalitate !.

— $-apol si nu-i restignestl pe roatele
morilor de vint, si le trozneasci oasele !
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Am cunoscut pe cel mai birbos dintre
profesoril nostri de botanici. Afard de barba,
el nu avea nimic extraordinar gi dacit amin-
tesc de el, e pentru ci& de numele Ini se
leagi o anecdotd, care meritd si treacd la
nemurire.

La o lectic avea si vorbeascd despre pi-
trunjel si bietil ii aduseserd, pentru expli-
cave, in loc de pitrunjel o cucuti. Se stie
citi aseminare in toate este intre aceste doud
plante, mal ales in starea lor de intiie dez-
voltare.

Birbosul nostru profesor vine si-si ocupd
locul la catedrd, ia in mini cucuta si zice
citre biet :

—. Aceastd planti ierboasd, d-lor, se nu-
meste pitrunjel (petroselinum sativam); face
parte din familia umbeliferelor ; are ridicina
albd, pivotantd, si frunze compuse...
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— Ba nu-i pitrunjel, cii cucutd, — &b-
servi un strengar de elev dintr'un colt.

— Asa dar 1Y cucutd, rdspunse profesorul.
Aceastii planti ierboasi este deci o cucuti
(conium maculatum), face parte din familia
umbeliferelor, are ridicina albd, pivotanti
$i frunza compusi...

— Ba nui cucut¥, cii pitrunjel, de
profesor! strigari altf strengari.

— Asa dar i1 p#trunjel (petroselinum sa-
tivum). . O planti lerboasi, care, cum vi
spusel, face parte din familia...

— Ba nu pitrunjel, eii cucuts, tipari
ceilalti.

— Asa dar i cucnti...

$i bietul profesor lupti mai departe cu
convingerile sale stiintifice.

Figara savantului botanic ne vine in gind
de cite orf vedem diferitele volte in. con-
vingerile scriitorilor nostri politic. Astizl
mal cu seamd, cind nu potl fi sigur de con-
Vigerea cuiva nici timp de citeva ceasutf,
gluma cu oscilarea intro cucutd si pitrunjel
¢ dc actualitate. :

Am putea cita citeva cazurl delicioase,
vorbind mai pe larg, de pildd, . despre mo-
dul cum un cunoscut scriitor politic a pri-
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mit peste noapte votul universal in progra-
mul s#il §i cum acelas secriitor, tot peste
noapte, din filosemit ce era s’a schimbat in
cel mai inversunat demagog de stradi. Tot
despre aceastd constiingd, care nu e croiti
pe un singur calapod, se mal povesteste cii’
-a trecut prin o nou# schimbare si din ado-
rator al Suveranului s’a ficut netam-nesam
criticul sever al faptelor lui.

Motivul ? '

Ci-ci intr’o bun# zi i-a cisunat si se dueci
la treptele tronului, si se pling# de starea
moralid ciizutd in care s’ar fi gisind un alt
scriitor si s ceard izgonirea acestuia din
slujbele statului. Fireste ci Suveranul, care
din nenorocire nu e presedintele unui tri-
bunal de onoare al literatilor, a rispuns la
doleantele acuzatorului vorbindu-i de sc-
minitarile minoase, cari promit o buni re-
colti anul acesta...

Tar scriitorul nostru are astizl convingeri
antidinastice.

Din politici putem trece la liter aturd, unde
ni se prezinti aceeasi priveliste.

Ca si réiminem tot in cadrul cazurilor
concrete, voiti .aminti unul singur.

Se stie ¢ d. Torga a fost un mare "ad-
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versar- al Ini Hagdett g1 prin riutdtile sale
1-a ficut magului de la Cimpina multe su-
pirdrl. A venit insi miscarea studenfeascd
in chestia «Obolul» si Hasdeit a felicitat
prin o telegram# pe initiatorii miscirel. Te-
legrama aceasta migulitoare a fost de ajuns.
pentra ca d. lorga si regrete toati campa-
nia sa principiard de odinioard si s% faci
in public un fel de mea culpa. Si sint con-
vins, c¢i daci eu aceeas ocazie a miscirior
studentesti d-nii Tocilescu, Pompiliu Ehad
st Tanoviceanu — ca si vorbim numai de
acestia — Imitalt pilda luj Hagdet, antago-
mistul lor, d. Torga, avea sii-g1 schimbe la mo-
ment convingerile si si le erte si lor toate
greselile literare si istorice. |

Si nu ne-am fi mirat de loc, ciel asa sint
convingerile d-lui Torga in toate: astizi cu-
cutd, mime pitrunjel.

Dacil am fi pesimisty si ne-am riizima mult
pe convingerile acestora, firegte c#, wviizind
continua lor evolutie si nestatornicie, ar tre-
bui si tragem cele mai triste concluzii si
si vorbim de lipsa de caractere mari, de
tinte nesigure si orbeciyt pe cil necunoscute.
Credem insi ci nu e nevoie si ne alarmim.
Dupi piirerea noastri, acesti oameni, ierti-
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torl si buni in fond, nu sint nici-odati o
primejdie. Ei zipicesc putin societatea, ce e
drept, dar in faptul ci se dail usor pe brazdx
e totdeauna si nidejdea in indreptarea lor.
Si-apoi meteahna le-o stiti: faceti ceva pen-
tru popularitatea lor si sint in stare si vi
Jertfeasci convingerile lor cele mal scumpe.

e T 5 o
Ir.. Ciesprl — Impresii Literare. 1
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«Sub conducerea, saii cel putiﬁﬁub in-
fluenta mea stal trei reviste literare, carl
in Bucurestl, in Moldova g1 in Budapesta
reprezinti noua directie : «S#manitorul»,
«Fit-frumos» s1 «Luceafdrul»...

Ast-fel vestea d-l Torga in anul trecut «re-
nagterea» literarid intir’o carte nemfeascd —
ce rusine, si scril ciirti nemtesti si si hu-
duesti pe Nemti!—in care ficea istoria ro-
mineasci. :

Cici dela un capiit al rominismulul 1a altul,
din Budapesta la Bucurest si din Bucuresgti
la Birlad, literatura sti «sub directia sat
cel putin influenta» d-sale.

Cartea abia apiruti insd, modesta publ-
catie periodicd «It-frumos» inceteazd fard
pretentia de a fi insemnat ceva in migcarea
Literart. «Luceafirul», care ap#druse inde-
pendent de d. lorga si n’a stat nici odatd
sub influenta d-sale, Ist mutd domieiliul. Tax
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«Samindtorul», unde d-sa a venit poftit de
mine la masa pusd, si-a redobindit acum
libertatea, incetind si aici «Einfluss»-ul si
«Leitong»-ul d-lui Torga.

Nu-i asa, c¢i eminentul profesor de istorie
s’a cam pripit cind, in nestivilita dorintd de
a vorbi de sine, s’a proclamat in striinitate
sef de gcoald literard si cind din cite-va ti-
nere reviste, cari aveaii si-l pardseascd in
curind, a ficut evenimente literare, de impor-
tantd istoricd, revendicindu-si pe nedrept
meritul pentru nasterea lor si pentru ideile
ce le reprezentaii ?

Se zice ci d-1 Iorga nu are cuvenita in-
telegere pentru istoria contimporani, fie ea
politici sai literars, cx fatd de tot ce e noit
sal in viatd, d-sa nu poate rimine impar-
tial, ci desfigureazi si exagereazi toate fe-
nomenele publice de actualitate, dupa im-
presia momentului. $1 se atribue acest cusur
— mare si fatal pentru ori-ce seriitor — fe-
lului d-sale de-as fi ficut educatia, riminind
mal mult inchis intre zidurile camerei de
studiti, scrutind mai mulg tainele trecutulul
pentru carl si-a agerit ochiul s1 mintea, dar
fird a avea timpul necesar de a cunoagte
viata cum este §1 oamenil cum sunt.

Cunoasterea trecutuluy este de sigur de
HIAXe pret, cdcl itl aratd multe victuti si sli-



181

biciuni, Dar’ justa misuri in pitiunderea
sulfetului vili omenesc, intelegerea celor din
jurul tifi si iscodirea rostului intimpliriior
zilnice, nu pot fi inviitate din trecut. $i afard
de astea, mai sint mici forme ale vietil, tact
si bunul simt, cuviingd si corectitudine fati
de prieteni si adversari si alte... maruntisurT,
cari nu stail in carte, dar cari inviitate prin
contact si prin asem#nare cu altil, te scutesc
de multe ritdcird.

Nu stitt daci cei ce ast-fel isi esplicd gre-
selile dese ale d-lui Torga ali dreptate. Ac-
tiunile unni om le determind — afari de
culturd — g firea lul. Cert este insd, cd
daci d-1 Torga s’ar fI mirginit la cercetarea
trecutului si ast-fel — cum zice cronicarul —
sar fi «inchis in turnul cuvintelor si in ld-
casul gindurilor sale vechi», cu puterea
d-sale de muncd si cu memoria sa fenome-
nali, ar fi astizl savantul pretuit sl ne-

contestat.

Dar i-a plicut si se afirme si pe alte te-
rene si a esit din umbrd la lumin#. K se
plirea cd, ingramadind la volume de docg-
scriind la judicioase monografit
dute in negurile trecutului,
n pomenit. Tem-

‘mente sl
despre epocele per
numele d-sale prea e pufl
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péramentul d-sale 1 indemna si intre in
toiul unor lupte zilnice. $i-s'a coborit in
virtejul vietit.

Intiiele d-sale esiry pe noul teren ati fost
primite dintr'o parte eu cldari. Se pérea
cd s’a ivit un nod si valoros condef pentru
cdutarea’ adevirului. Felul cum lovea in
stdrile conventionale, in situatiile politice
subrede, in gloriile false ale unor scriitori
$i in nationalismul turbulent de strad, ne-a
fdcut pe mai mulgy nsi, grupati la o revistd
litevard, si vedem in d-sa o forti indicatd
a fi unul din conducitoriy aspiratiunilor - ti-
nerel generatiy $11-am oferit simpatiile noastre
§1 coloanele acelet reviste. '

Sl a venit sj g soris. Mult si de toate. Fru-
mos  s1 avintat une-or, Inegal si incileit
altd datd. Dar la un moment dat se pirea ci
trece printr’o schimbare. Pjerde linia dreapti
din «cuvintele adeviirate». Qg si cind gi-ar
fi dat seama c3 pe dramul acesta n’are sa-
Jungs departe, cici opinia publici la noi e
Vidjmase tuturor acclora cary exprimi vigu-
ros adevirul in literatury si politicd. Gustase
putin — prin « SEminztoruls — gin deliéiile
popularitiitii §i se hotiirt a preferi drumul
leznicios, dramul concestiloy principiare si al
celor personale, — druipy) cel bitut de toti
citl vor si Qunga. i ajey incep greselile.
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In scurtdi vreme ne pomenirim cu un
lorga mlidios si gata a se pune in contra-
zicere cu lorga cel de odinioard. Il veden
pornind cu toba dupd -aderenti, exagerind
meritele prietenilor, incurajind.micl secituii
din provincie si cutreerind tirile. vecine, cu
zgomot, in jurul sdit. B intolevant si mvidios
si neleal cu toti citi muncesc si pot muncl
tard d-sa. E r%d si intvigant fatd ‘de cel ce
nu-l suferd. K artiigosul ce se-coboari in
toate nimicurile. Si in locul unul luptitor de
croiald nobil, se dezvileste de odatd un de-
magog inconsecvent §i un vanitos fard mar-
gilﬁ, care cauti succese si vrea si le ex-
ploateze. :

Desamigirea e fireascd. Cel ce alt socotit
a gisi intrinsul un caracter de fier, un cu-
getitor sobru, un om sincer, neatins de sl.-?x-
biciunea mirirei, rimin la inceput ametitl
de verbozitatea lui. Apoi se:datt in laturi.
Aceasta cu atit mai mult cd in literaturd
ficuse o grimadi de rele. Invriijbise pe li-
teratl. Promovase spiritul ingust de apreciare.
Introduse o noti discileascd de clasificqrc,
fira i poatd aduce mdicar o idee nouil. Cdcl
ca critic d. Torga a triit si tréeste din zestrea
scrierilor lul Maiorescu si Eminescu. Tot ce
sa, fie in articolele sale

g’ar piirea noit la d- .
drile de seami menite a

foiletoniste, fie in d



184 : IL. CHEXDI - - - ..

mal atrage vre-un aderent, se poate gisi
desvoltat clar gi pe larg in criticile sefulni
Junimei, sait s’a spus in mod incisiv in vre-
unul din articolele politice ale lui Eminescu.
Zestrea asta este bogat#, dar nu merge si te
lauzi cu «meine Richtung», cind tu triesti
din «Richtang»-ul altora '

1 iatd cum si de ce cu incetul sa pro-
dus golul in jurul d-luf Torga si cum cei ce
veniserf cu atita cxldury lingd d-sa, il pi-
résird unul cite unul, Ast#zl d-sa mai dispune
de un organ... politic si de cifi-va prieteni, mi-
nort, cari il secondeazj in acele bijbiiri prin
intuneric, eu vorbe late, cu criticy sociale firs
solutil, cu siciiell méirunte de gazetiras de
provincie.  Ajey 15T va ma¥ da cit-va timp
acre de titan frimintat de marile probleme
ale poporului, va mai virsa lacrimi false
bentru starea nenorocity a tdranului, va ataca
Pe cei odinioary liudaty si va I3uds pe cef hui-
duiti ma¥ najnte, Cu vorbele d-sale multe va
mai ului pe eititoryl naiv de aicy si de peste
Mt pind ce iardsi vre-o intimplare il va
face si recunoased zidirnicig sfortarilor sale.

Cind, peste putin, sc ya convinge ci nu
politica si literatura, ey un cuvint na pre
zentul este tereny) unde d-sa gt poate va-
lidita capitalu] cultural sj stiintific ce a in-
magazinat, isi va trece odati cu ming peste
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frunte, ca si goneasci umbrele unui vis fru-
mos dar zadarnic, si-si va relua studiul tre-
cutulul, unde este stipin deplin si unde nu
are prilejul a-si desvili insuficientele firel
sale.
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— UX «PSHIOLOG AL POPORULUI» —

Tnaintea mea am cartea d-lui Drighicescu
si in suflet pe d. Drighicescu insus. In carte
se face psihologia poporului romin g1 eil fac
psihologia d-lui Drighicescu. Si cu cit citesc
maj mult, cu cit mi adincesc mai bine, cu
atit ma instriinez mai tare de omul, serli-
torul si prietenul Drighicescu.

De ce?

Nu e cartea destul de cuprinzitoare? Nu
¢ autorul destul de invitat? Nu e munci
din grett in acele nesfirsite pagini, imboga-
tite cu un lux orbitor de nume si de cuvinte
sunitoare ?

Ba munci este, dar munca nu mai e un
wnerit, ¢ o datorie. Eit merg mai departe st
recunosc ci chiar munci de prisos e in cartea
d-lui Drighicescu.

Aga, nu inteleg de ce era nevoie ca ul
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lung capitol s& cuprindi tot bagajul de cu-
nostinte, aduse de la Universitate, despre
psihologia Englezilor, Germanilor si Fran-
cezilor, cind din toate popoarele, aceste tret
sunt istoriceste si geograficeste mai departe
de nol. Si nu inteleg iaris’ de ce, pentru a
stabili liniile cele mafi caracteristice ale «min-
talititii» noastre etnice, a trebuit si-si in-
cavce lucrarea cu lungile extrase din intreaga
noastrd istorie, cind in stiinti concentrarea
este o conditie esentiald. Dar mal putin in-
teleg de ce un om invitat, care trebue si
fie pururea limpede si si aibi fraza penibil
de precizd, se introeneste mereti intr’un ni-
mol de cuvinte, in tautologii neincetate. -

Deschizi la pag. 125 si citegti: «Poporul
rominesc este o amesteciturs, si o confuzie
(mai ales confuzie! N, Or.) de rase, cu nepu-
tinti de descurcat si de clasificat». Intorel
foaia si la p- 126 citest; : «Neamul rominesc
este poporul care se com pune dintr’un amestee
nedefinit, haotic, de rase multiple». Si — mi
rog ! — in aceeas pagini, cu citeva rinduri
mai jos, aceeas idce : «Neamul (rominesc) in-
fatiseazi aluatul etnic cel mai ciudat prin
felurimea Iui nedefinity $i prin variarea bi-
zara a proportiilor in care s’a ficut amesteculs.

lar cum aceastx «variare bizari» a ideilor
sc tine lant pini la capitul «amestecului»
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d-lui Drighicescu, neapirat ¢ munca in sine
n’'o mal putem tigidui. Ea putea lua chiar
proportii mai mari, dacd autorul isi aducca
aminte, ci trebue s# insiste mai mult si asu-
pra istoriei Rominilor din provinciile sub-
Jugate, saii daci, in loc de a face prea multd
umpluturd istoric, stiruia mal bine, saii ccl
putin in aceeas mésurd, asupra folclorului
si a cultului, asupra credintelor si obiceiu-
rilor, a traditiilor si a poeziel, a tuturor acestor
elemente vi7, din cari sufletul poporului e
mult mai ugor de reconstituit ca din mar-
turiile vremilor moarte, cu dovezile lor in-
certe.

Fi, dar psihologia etnicd este o stiintd
relativ tiniri. Steinthal si Lazarus, intemec-
etorii ei, n’ali murit tocmal de mult. $1in
stiintele tinere lipsa de metod, de proportil,
de precisiune, nu trebue s# ne surprindi.
Frasa goald ia adeseorl locul notiunei.

£

Altceva este ceeace ne-a surprins cu de-
sivirsire. 1o trecerea peste inta.

D. Drighicescu dupi ce stabileste, in felul
d-sale, «harta sufletului» mnostru; dupd ce
giseste ci suntem un Ppopor «neisprivit.»
(intre altele, pentru cd nu gar fi ispravit

navigatia Dimbovitei ) st cd taranul romin
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sufere de «imbecilitate reald», de «parali-
zia vointer», de <fricd», de «lene», de «la-
sitate» si «viclenie» (si d. Drighicescu, fiit
de taran, se felicitd desigur pentiu curajul
stiintific de a fi spus acest adevir!), — se
crede chemat a face propuneri pentru in-
dreptarea poporului: cere vot universal, Casi
rurald §i reforme democratice in favoarea
tdranulai! Ave aerul cj vrea  si indrep-
teze -— prin- Casa rurali —. Dpsihologia (pu-
tea s&-1.zici mai bine patologia) poporului
romin, ‘cum af vindeca pelagra saii alt flagel
social. . - :

Iatd punctul in care pornim a ne deosebi
$i mai mult. Cartea inceteazi de odati a mal
pastra aparentele uney Investigatiuni gtiingi-
fice si trideazi tot may mult tendinte per-
sonale. Inceteazs psihologia poporuluf si in-
cepe a autoruluy. : '

De altfel chiar de 1g inceput d. Driighi-
¢tscu ne perde simpatia personald prin o de-
dicatic ncobicinuitsi Ia tirl modeste, serioase,
$i consticnte de forta loy: 1is1 inchini cartea,
¢u cuvinte pompoase, ‘unor birbati influenti
al tarid. In uwrmy vedem, nu firy mirare,
Gi-§1 presary paginile, fie ci erg nevoce .sait
M, e nume de scriitoy, oratori saii oamneni
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politici din toate taberele, gdsind pururea un
atribut de laudd sai recunostinti. Tot mail
mult ne face impresia omului plecat, care
cautii s% inainteze pe calea conventionald, a
complimentelor si a antisambririi.

Aci e deceptia noastri : in loc ca sirul to-
varigilor neatirnitori, a firilor deschise, ne-
interesate, si sporeasci prin autorul acestel
cirti, vedem sporindu-se numdrul muncito-
rilor arivisti de cea mal obicinuitd specie.

Cine nu cunoaste aceste figuri tipice din
viata noastrid intelectuals ? Jes dé la univer-
sitate de obiceiit cu o ingimfare uimitoare.
Prin scrisori si dedicatii, prin servilitate ist
asigurii buniivointa unor oameni politici sail
profesori universitari. Cautd cu orice chipr
atingere simpaticd cu presa de toate culo-
rile. Cu gesturl timide mai intii, apol tot mai
largi, mai presumtioase, isi fncep cariera cu
paradid de vorbe si... se prapidesc de dra-
goste pentru popor, — © dragoste, val, cu
care strabati asa de ugor!

Cu de-acestea nu se face insa indreptarea
«psihologiel», d-le Draghicescu! Casit rarald ?
Vot universal? Da! Vrem si noi! Dar mal
sntif firi mai drepte, mal otelite, si spindrl
mai  pugin incovoiate, — iatdi ce vom cere
prietenilor postril !



OCTAVIAN GOGA

Sint poate cel din urmi care-gi asterne
pe hirtie impresiile de la s#rbitoarea lite-
rari ce me-a procurat volumul de versurl
al lui Octavian Goga. Frumoasa sdrbitoarc
s'a sfirsit, odati cu intoarcerea poetulut
din Bucuresti, unde venise la dorinta prie-
tenilor. Aplauzele all incetat. Apologiile zia-
velor s'ail imputinat si ele. De aci inainte
isi Incep meseria criticii reci sl chibzuitl,
cari in numele stiintel, var-! atit de elastice,
vor da verdicte judicioase, dovedind poezie
de poezie, care este partea juvenild si tul-
bure st care cea destvirsitd in opera peo-
tului. Cum insi acest fel de critiel serifl
mai mult pentru posteritate, putem s Juim
manifestarea de simpatie a multimel drept
o consacrare, un cuvint definitiv asupra
noulul talent.

In adevir, ce poate marturisi mai cu ti-
rie puterea poetului, ca entuziasta primire
13

Ir. Cuexbr. — Impresil Literare.
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ce 1 s’a ficut? Seriitorii nostrii cei mai de
frunte i-afi deschis veseli bratele, ca unui
viltor mare mester, chemat a duce poezia
romind cu un pas inainte. Lor li saii aso-
clat ziaristii, cel atit de urit desciliti de o
seamd de ecriticl, pentru cuvintul ci n'ar
citi destuld literaturs. Doamnele cele min-
dre, binuite a fi refractare fatf de tot ce
© rominesc, i-ati ficut o calds primire la
Atenell. Carmen Sylva Ia bine-cuvintat de
poet al neamului. Jar multimea di asalt
librgriilor, cumpédrindu-i volumul. N’aii ri-
mas reci decit vre-o cite-va suflete sterpe,
osindite de fire a nu putea laa parte nict
odatd la bucuriile multimel, ce i-a izolat, §t
Un numdr mic de seriitori cn educatie strii-
nd, artistl si e, ale civor convingeri este-
tice insi, intru cit sint sincere, trebue si
le respectim.

Ne intrebim: ce I-a putut vdpi pe toti,
in misurg necunoscuty pin& acum in viata
noastrd literarg 2

E melodia curaty $i nousi g cintiretuluy,
cintati din strune proprii, din pieptul cel
tindr si puternic. | cintecul cel larg si in-
driznet, cu muylte $1- variate nuante, de la
¢ta mai duioasi ping la cea mai birbitea-
scd  expresie de viati. Originalitatea pro-
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nuntati, in limb#, in forme, in alegerea
subiectelor,—iatd ce l-aii ficut cuceritor.

S’ar pirea la inceput ci intreaga mani-
festare s’a ficut lui Goga ca poet ardelean
sl ci toate simpatiile acestea veneail asa.
de la frati la frati, ca unui Giglio Tos oare-
care. Cel pufin unif o.mirturiseait pe fati,
¢% e vorba de un talent, mare numail fiind-
ci e specific ardelenesc, iar altil stiruiatl
cu indirjire — ce oameni buni!-— ca tindrul
poet si rimini acolo la eI gi-1 aduceall
laude — ce mirinimost | — pentru hotérirea
de a nu se stabilt la Bucuresti...

Recunoastem ci multele culorl locale vor
fi fost, inaintea celor ce nu cunosc viata de
la tard cu toati poezia ei, o parte din mo-
tivele cari ait stirnit acest inalt grad de
interesare pentru noul venit. Preotul cel
cucernic, care la altl scriitorl e un betivan
pintecos ; Laie chiorul, lintarul cel cunos-
cut de mulgi numai in ipostazul caraghios
din anecdotele tiginesti ale d-lul Speranta;
sirbitorile de linigte si indltare sufleteascd;
dascalii si -dascilitele, cu blinda si serioasa
lor infitisare, cu poezia ce-i invileste, in
ciuda vietil lor trudnice; spiritul riizbolnic
inabusit, din adincul clocotitor al citor-va
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poezil sociale, — toate ad coloritul lor local
pentru cei de-acolo, exotic pentru multi
dintre cei de aict. Cred insi ci forta lui
Goga, talentul adevirat de poet, trebue si-l
cdutim nu in exotismul, ¢i mai mult in tra-
tarea tuturor acestor subiecte, in lumina o-
riginald in care le aseazs :

«Tot, ce-mY tese npaptea

Zorile-m{ destrams.

Mi s’a dus norocul,

Nu-l may plinge, mams,

La icoana Preacurater nu.] mai plinge, mami.

Cine nu si-a cintat mama! Citd duiogie
si cite lacrimi in literatura noastrs in jurul
acestul sentiment; dar mama plingind la
lcoana Preacuratei, sai «plingind pe cias-
lov», pentru norocul pierdut al fiuluf sau,
cste o formd prea rard, ca si nu atragi pe
cititor,

Tot ast-fel cu o alty poezie. Poetul se in-
toarce din i striine si se opreste in fata
casel pirintegty, cizuty in périginire. Stind
de vorbi cu vecinul, isy amiﬁtegte de lumea
apusd a copilirier. Si cum Povesteste el aga
din trecut, de «fatg, Popii Irimie» si de al-
tele, vede o lacrimii in ochii vecinuluj :

De ce-tr stergt ochiy cu ciamaga,
Ori plingy, vecine Nicolae ?
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Si casd pHrinteascd at cu totil. Pe tofi if
deslipeste de ea lupta vietil. Tofi ali gustat
la vatra el farmecul povestii lui «Alexandru
Machedon». Dar care din poeti a reusit si
condenseze in dou# sire atita duiosie pen-
tru lumea pierdutd a copiliriei, ca Goga
‘prin lacrimile unei a doua persoane? Pecit
de original si de profund omenesc e poetul
nostru, pe atit de putin ardelean e in tot
sirul acesta de poezil.

Ar trebui, prin urmare, si se stirue mai
putin asupra calititil de poet ardelean a lul
Goga. Este el un merit de ajuns a fi poe-
tul unei provincil, saii chiar numal a satu-
Iui sili, dar cine ca Goga a reusit si ex-
prime sentimente generale, nu poate fi
mirginit la atita. Kl a intrat pe o poarti
cu mult mai largi in literaturd si are drep-
tul si ceard a fi judecat nu numai dupd
locul nasterel sale, ci dupi complexitatea
talentului sii. Cine l'a inteles pe Goga nu-
mal ca poet ardelean, nu Ya inteles de loc.

Ed

Un capitol mare din poezia noului poet
ave ca bazi citeva st¥xi sociale-politice din’
Ardeal. Aceasta a si fost mal mult remarcat
de critici. Laudele sint fard indoiali meri-
tate, cici autorul poeziilor «Oltul», «Apos-
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tolul» si «Clicagii» e vrednic de imnuri. In
locul tuturor frazelor frumoase si a procli-
mirei lul de poet revolutionar, saii de poet
al iredentei, ceea-ce nu este tocmai, am fi
preferit o cumpiiniti analizi a elementulu
national din poeziile lui. Cecl jaris, nu fap-
tul in sine, ci poezia lui Goga e nationali
trebuia si fie constatarea de ciipetenie, ci
deosebirea enormi cumn Goga intelege si fie
romin fati de acel epigoni ai lui Eminescu
st Cosbuc, cari is1 nationalizeazs versul dupd
un indemn artificial, firi izvoare firesti de
inspiratie. Timpul de astizi o asa de putin
potrivit pentru frazeologii retorice in poezia
patriotic, in cft cine nu aduce idei nous s1
forme artistice deosebite, cade in cel mai
searbidd diletantism.

Poetnl german Anastasius Griin, care ase-
ménase poezia politici cu «flacira sfinti ce
lumineazi poporului in pustietatea sclaviei»
i cu «trimbita Iericonului, de puterea cd-
reia zidurile se sfarmi» a trebuit si se ri-
dice mai tirziu el insusi in contra acelor
cintireti patrioti, cari prin fraza goali pind
la absurditate dirliiad ca pe un cimpoi ri-
gusit si, luptind pentru libertate, duceai la
sclavie poezia nsist.

Goga se ridicy si el in potriva acestor sur-
lasi monotoni, ny direct, ci prin fondul pu-
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ternie de idei, prin modul deosebit de a reda
stirile sociale de astizi. Forma Iui e dis-
cretd, fardi fraze de prisos. Tonul o indbusit
ca un cintec de vioari temperat. «Amarul
ce se revarsi pe strunele infiorate» il simti
mai mult decit si-l vezi tip#rit. Nicl un «¢e
ira», nici un cuvint din marsurile chemd-
toare la arme si nici micar satird politicd
nu e in poeziile lui. K parcd omul resemnat,
obidit, care sub greutatea ghenuchilor sortil,
tipd cu durere: Voit fi rizbunat !

In «Plugarii» lui «ca intr'un intins adinc
de mare, trieste nfricosatul vifor al vremi-
lor rizbunitoare». In «Oltul», acest frumos
i rominese, al ciarul rol in literatura noas-
tri se poate asemdna cu rolul Rinului la
Germani, el vede pe prietenul bun ce ne
va rizbuna odatd, mutind in altd tard «td-
rina trupurilor noastre». Dar «Apostolul»,
acest vestitor al unei vremi ce va sd vie?»
Dar «noua sirbitoare» din «C_lécagii», aceastd
grandioasd operi a literaturei romine? Nu
sint tot dovezi de originald conceptie a poe-
ziei nationale ? Nu sint oare neintelegatorl
si nedrepti fati de Goga aceia cari, procla-
mindu-l un fel de trubadur national din Ar-
deal, if micsoreazd viadit insemnitatea?

Cine a vizut la Camer# efectul unei poezil
a lui Goga, citatd de d-l Jonel Britianu,
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s’a putut convinge ce larg e nationalismul
acestul poet.

Ed

Citiva din ecriticii lui Goga intrebati, cu
oare-care mirare, de ce m'a scris o singuri
poezie erotici ? Nimic nu ilustreazi mai bin?
ugurinta cu care se citeste la noi, ca aceastd
Intrebare. Goga scrie de opt ani de zil.e.cel
putin. Revistele «Luceafirul> si «Familia»,
ca si ziarul «Tribuna» aii fost organe de pu-
blicitate destul de raspindite. Si nici Ardealul
nu mai e asa departe, cici literatura ne-a
mal apropiat pe totl. KEi bine, in tot ce a
tipiirit Goga acolo, & multit si tot atit de o-
riginald poezia eroticy, pe care gi-a rezer-
vat-o pentru al doilea volum. Se putea ca
struna tinfrului gi sdndtosuluy poet si nu se
inviforeze la atingerea cu acest colt de viati?

Dar si aci Goga e noul poet. Rimele lui
Serbanescu le-a aruncat in camera de vechi-
turl a pocziel romine. F eviti banalul uci-
gator al artei i mirturisiyile riisuflate ale
liricilor dulel si fara vlags:

Cind ochiv tar stai atintit! asupritmy
Si-sf tremuri ispita lor pagini

Cu dor prelung. cu dulces 1or sfiald
Frumoaso !

Pe buza ta picatul cind zimbesgte,
Ucigitor al mintii intelepte,
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Stiapin tiran al patimilor mele,
Femeie !

Si bratul tdi molatic eind cuprinde
O und# doar din valurile negre,
Atunei :

S4 ‘neremenest! In marmurd ciopliti.

De pe ingustul lumilor tirim
C#ldtorire-ar pistrite popoare,

De piedestalul chipului de piatrd

Tn nopti de Mai si-gi rezime ghenuchii;
Ar pribegi pe negrele-i coriibif

Apusu ‘ntreg gi ‘ntreaga miazi-noapte
Si-ar preamiri in templu sfint de fildeg
Minciuna

(‘ea mai frumoasi-a vremif cilétoare,
Inmérmuriti ‘'n marmurd de Paros,

Tn imp#rat cu pletele cdrunte
Inebunind, cintare-ar pe ghitard :
«Un serafim cu ochii mari gi limpezi,
Robit de clipa dulcelui picat,

Din tronul sfint al Domnului din ceruri

In miez de noapte-un bulgdr a furat
Si te-a intrupat cu daltd de argint
Pe tine !»...

L’ar asculta, pe gindurf dus, norodul
L ar siruta pe timpla lui cirunti.

Invaluit in ceata noptii sure

Mag furiga in templul tuturora

Si sarutindu-ti ochil rect de marmur
Si bratul tatt si buza ta si fiuntea,

Te-aq sfirima cu pumuul inclegtat

Si-ag ride

Prelung.

Viazind zdrobit odorul tuturora...

201
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In zori de zi ar omori norodul

Un biet nebun, ce blestema si plinge,
$i apot, rizind, ist istoveste bratul,
Din bulgdriy n&tingi a¥ pietrei moarte
Zdrobitul chip ar vrea si reinvie
Nebunul !

Copilul pal al lumilor albastre

Cind si-a inchis pe vecinicie ochii
Zimbea,

Poezia erotici a luj Goga nn este degi un
Joc usor de cuvinte, o bilbiire de nirozii
ultra-sentimentale, ci are snbiect adinc si
trainice forme :

«Aga-fiubirea mea agement acestey largi cetéfi de unde
Adincul ei se pierde™n rostul nemdérginirilor profunde
Cu vifore si curcubee, eu valury lung clocotitoare
Ca picuri ce se inficars de chipul unur vecinie soare...

Si 2ind mi gindese, c pe cel ce ast-fel
IS1 cintd iubirea, unul din putinii criticy, cari
Iati primit cu dusminie, la trimis la sat,
sd-s1 imbrace acolo sumanuyl sl ciciula de
oale si si topie in hori cu vre-o lelitd cri-
tingatd, — nu pot decit 3 compitimesc aceasti
patimd, intru nimic justificats a criticulul.

Citind toate versurile ai erotice, in frunte
cu puternica rapsodie «Mortua est», asupra
ciirela se va vorbi odaty mult, adversarii asa
numitel diregiy boporaniste s’ar fi putut con-
vinge usor cit de putin tiran este Goga, cit

0
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de modern in intelesul cel ma¥ indriznet al
cuvintului si cit de rafinat este din punct
de vedeve estetic.

Niste bucherl — #stia sint criticil carl osin-
desc o lucrare pentru un singur cuvint, ce
le displace — nu se impaci de e cu limba
Ini Goga. E o veche deprindere la nol: cind
nu poti combate alt-fel un talent, te legT de
limba lui. Am auzit pe cine-va contestind
valoarea poeziilor lui Goga pentru faptul
simplu cii. intrebuinteazii une-orl formele
«nost» si «vost» in loc de «nostru» si
«vostru»... forme absolut cunoscute in poezia
populard si intrebuintate de Faininescu.

E aga de grefi si convingi astizi pe cine-va
despre valoarea limbel unui autor si despre
dreptul lul de a intrebainta anumite cuvinte !
Mi-ar fi cu neputinti de pilda si-l conving
pe un altul despre framusetea cuvintulul
«irugi», pe care nu poate si-l1 sufere fin
poezia lui Goga, desigur numai din cauzd
¢i nu-l intelege. Polemicile criticilor In
aceastd privingd nu pot duce insi la nicl
un rezultat, cici hotdritor in toate riamine
totusi poetul, singurul bun cunoscitor al
limbel si vulgarizator al el. Iar Goga este
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artistul, a cirul limbi bogats, curat romi-
neascd, nu mai admite discutie.

S& inceteze deci odatd cirfitorii de meserie!
Sd lisim la o parte orice meschine deosebiri
de provincie si s¥ fim veseli ci ne-a venit
lardsi un poet — la timp potrivit.



UN POET LIRIC: Z. BIRSAN

Intr'o cameri aproape obscur#, din par-
terul pasagiulul Villacros, canosteam — acum
vre-o opt ani de zile — o redactie sdrici-
cioasi. Un biuroti primitiv, citeva scaune
invechite si 'n fund, pin# spre tavan, un vraf
de reviste. Dup# desordinea din casi, dup#
aerul greti de mucegal si de igrasie, puteal
s judeci repede, ci aci te afli intr'o impé-
ritie de intelectuali bohemi. $i era mare
zgomotul si obscura camerd se umplea de
risete si de seninitate, de cite-ori tineriilo-
cuitori, cu pirul vilvol si fruntile late se
adunaii si discute literatura.

Era aceea o epocy de tinerete si de zbur-
dilnicie, cind talentele inmuguresc si nu cu-
nosc nici gravitatea maturitagil, nici betia
succeselor.

Din acel locas modest, unde se plismuia
revista «Floarea Albastrii», atli esit citi-va
invingitori g1 citi-va zdrobiti, — cici aga sunt
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revistele: ajutd celor mal tari si se afirme,
1ar celor slabi le dd prilejul de a cHdea. i
printre cei ce aii biruit, stribitind in cer-
curl tot mai largt cu versurile sale si chiar
cu proza sa, a fost si Zacharia Birsan, pentru
care titlul acelel reviste, floarea privitd ca
simbol al unel intregi scoale estetice, a de-
venit o idee conducitoare in toati activita-
tea-1 de pind acum.

I citesc noul volum, o editie complectatd
a volumului de la 1903, si glsesc in el pe
tindrul romantic de odinioar# si numai pe
acela. Nici zgomotul patriotic, care in ultimif
trel ani a trecut cu furie, cu vorbe late si
cu situatii falge prin literatura noastrd, abi-
tind talente si ademenind pe cei mlidiosi,
n’'a lisat urme in productiunea lui. Nici alte
tendinte, indbusitoare a caldelor si subtilelor
vibratiunt sufletesti, nu V'aii tentat. Bl a ri-
mas pururea cintdretul iubirey, visstorul sen-
timental, liricul in cea maj desdvirsitd ac-
ceptiune a cuvintuluy, — poetul pe care das-
cilii nu-l vor Intelege, teoreticianit nu-1 vor
preamiiri, dar totl eiti stiti s% simti il vor
citl, oprindu-se cu drag asupra paginilor du-
1oase, pline de soare st de lacrimi.

In viata unor cintireti de felul lni Birsan
sd mu ciutati divectii si nu ciutati acea orin-
duire programatici a zilelor, acea strinsi lo-

K™
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gicd a faptelor. O zi de jale alituri de o
noapte de chiot, clipe de luptd aldturi de
resemnare, visuri alituri de lacrimi. Asa-l e
viatd, asa si cintecul. Si astfel-e intocmit si
acest volum, cu pagini atit de variate, ca
sentiment, ca forme gi chiar ca valoare: opti-
mismul cel mal exuberant se preface in cel
mal negru pesimism, viata cea mal caldi se
mirgineste cu dorinta de moarte, 1ar formele
cele mail ciselate ca artd, stati aldturi cu im-
provizatil. Omul si artistul ni se descoperi
deplin, fard rezervi, fird calcul, cu cea mal...
lirieéi sinceritate, asa cum gindeste si viseazi
zilnic 1 cum il duce soarta spre zarea in-
seninati a viefil sale.

Gisim in acest volum mal intiill o serie
de «scrisori», un gen simpatic de poezil
duioase, in care, intr’o form# nesilitd, largs,
autorul vorbeste prietenilor sati prietenelor
de clipe de-ale vietil, de iubiri moarte i de
nousi nidejdi, — o ingirare de multe ami-
nunte trdite si inchipuite, ginduri fugare,
nelgmurite, probleme ridicate si neresolvate,
clipe oprite in loc si agternute in versurl

armonioase.
Deslugim apof, dintre celel’alte, citeva idile,

impresii si scene dela tard, in cari, neaparat,
amintirile din copilirie isi ait partea lor. cu
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dragostea de pirinti, cu linistea din sat, cu
zilele de hori si cu multe povesti :

Mocnegte focu'n vatrs. .. bunica somnoroass

Ist deapéni povestea in vorbele-i domoale

Tar mama st pe ginduri,. pe ginduri totdeauna
Si somnul se coboar Incet... §i tot mal moale
$i-1 simt cum tot may lenes mi se resfati’n gene
Cum mi gindesc la pérul frumoaser Cosinzene...

O mare parte din aceste poezii sunt pas-
teluri, impresii dela tard, incadriri de fru-
moase fenomene ale firli, insotite pururea
de reflexiuni sentenfioase si de comparatii
de o rard gingisie artistics, Tablourile lul
86 aseamind cind cu melancolicele apusuri
de soare de Jfoamn¥, cind cu zorile albe ale
priméverii. La mijlocul tabloulul, pentrn a-f
da mai multi viay, el ageazid de obicel o
amintire, o scend, sali un alt sublect, care
in multe rindwr e ales intr’adins ca simbol.
Un asfintit de soare, o floare la tulpina bra-
dului, un mirgsritirel plutitor pe valuri de
Piritt if sunt prilejuri de asemaniri din viatd,
— poezii simboliste, dar firy nota obscurd
proprie altor simboligty, | i

Toate insusirile postice ale lui Z. Birsan, le
gdsim insi unite in cele doui cicluri de cin-
tece din acest volum, un gen. in care este
neintrecut de contimporaniy sif. Nunt cin-
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tece «desprinse din caldul priméverilor»,
pline de viat, triste une-ori, vesele altid dati,
intr’o form# usoard, populari, de o muzica-
litate rafinati, a ritinulul, — calitate ce a fi-
cut succesul tuturor poetilor, in frunte cu
Heine :

Liutare, mai batrine,

Si striiin pe lumea noud,

De-ag putea in clipa asta

Inima mi-ag rupe n doud.

Si pustitt cum sunt pe lume

S1 batut de sirdcie

Jumitate, may firtate,

Bucuros ti-ag da-o tie.

I'a, din ea, si puil in strune

Dorul el si'ntreg amarul...

_Si si-mi cinti apol bétrine

Si-m¥ farim intreg paharul!

Niciirf nu iese mai bine la iveali ca in
aceste cintece imbinarea umorunlul liric al
poetului cu pronuntata lui sentimentalitate,
o imbinare care poate fi consideratd ca nota
fundamentali a lui Birsan.

Duiosia iui nici odatd nu triumfs pind la
capit, durerea lul nici odatd nu e nimici-
toare, cici ca o razd primévératecé vine umo-
vul §i goneste umbrele deznadajduiri tre-
citoare.

Aceastit insugire ne aduce aminte de cu-
14

Ir.. Cuexpr — Impresii Literave.
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vintele scrise de Heine asupra marelui poet
irlandez, a sentimentalului Sterne: «$1 pe
Sterne — scrie autorul «Cartit cintecelor» —
Vati crescut muzele in Parnas. Dar, dupi
obiceiul lor femeese, I’aii risfitat repede prin
ademenirile lor. El era favoritul zeitel pa-
lide a durerii. Odatd, intr'un acces de des-
mierdare, ea-l siruti cu atita putere si cu
atit foc in iubire, incit inima laY fu singe-
ratd. Si atuncl intelese toate durerile lumil.
Dar iatd, sora may tindrd a durerii, Mnemo-
sine, cu fata-i de bujor, veni la baiatul bol-
nav, veni cu ris gi cintec si-l sdrutd gi-d in-
vitd buzele lui ce este usuringa vietif si ce
e gluma. De atuncy, inima $i buzele poetu-
lui sunt meredi in contrazicere. Cind inima
e plind de jale si cind voeste si spuny du-
rerea ce clocoteste in adincul ei, de pe buze
il picurd totusi cuvinte de glumni, zimbete
senine... .

Cuvintele simbolice, prin care Heine ca-
racterizeazi duiosia poetulul irlandez, se po-
trivese pe deplin si la poetul nostru.

_——
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Sculptorul Spaethe, — jovialul si plinul
de viatd sculptor, — i-a imortalizat capul in
bronz, §i i-a prins in fati o trisitmd din
jurul gurei, — expresiva trisitord a omuluf
care s-ar soarbe viata intreagh intr'o clipi.
Iar dedesuptul bustului a pus cuvintul: satir...

Fi, dar sculptorul n’a prins destul din
fata asta. Alf-fel mi l-ag inchipui efi in bronz
pe Cincinat Pavelescu. Mi l-as inchipui ca
bard viol, cu fata senini, cu ochil apringi,
in mini cu o lird si buzele intredeschise
spre cintare. Cicl aga este el: un bard din
alte vremi ritdcit printre nof, bun, vesel,
guraliv, schimbind viata in vis i visul in
viatii, — coboritor din rasa acelor cintiretl
de demult, cari cintaii sub balconul iubited,
la picioarele infantei, cart spuneaii vorbe de
spirit la mesele luculice. Si, ca si acesti cin-
tireti, el isi incredinteazd poeziile celor pa-
“tru vinturi : lumea le stie de-a rostul, lau-
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inti 11 11 seturl; se
tarii le cintd, colegil il spun VelSP: b, )
petrece, se ride cu ele si el le lasd sa zboare,

> jeinui i rpel
. si circule, firi obicinuitul egoism pater

al autorilor de volume. L

Cei ce cunosc viata noastrd literard sbill,
ci serittorii tin la Cincinat Pavelesce, c%il‘:‘
una din cele mai simpatice figuri de ?stazi-
Nimeni nu-l uregte si nu ureste pe nimeni-
Tn serile noastre frumoase adese-Orl facem
roatd in jurul lui si el ne incintd cu Al
neintrecutd, cu glume, cu epigrame S c
improvizatil. _

Intr’o seard de-aceste am reusit sd prl?d
o serie de epigrame, dintre carl voill impar-
tisi cite-va. .

Vesel si repede povesteste din viata 111}
de magistrat prin provincie, o viati supuss
diferitelor fluctuatiuni, cu prezident_;‘i s'cn'n:
nurogi, cu advocati limbuti si oameni polltlfil
mculii. B o lume aparte lumea asta_ din
oragele noastre de provincie gi nimeni dintre
seriitoril nostrii n’a fixat-o inci. Pavelesct
a prins cite-va tipurl. Tati de pildd pe dl
Fabriciii, limbutul §i incultul judecitor dmn
provincie : ‘

Judec#torul meu Fabriciit
Nu-i orator, dar mie-mi place,
Daci, vorbind, e un supliciit.
I un delicitt daci tace!
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Saiit iati un model de procuror, care ficea
curte stiruitoare sotiel prezidentulul de tri-
bunal :

Berbantul nostru procuror
Ades, la club, cind m#'ntilneste,
Cu multd morgd imi trinteste:
— Salut pe domnul ajutor!
Ce-mi spune dinsul, e legal,
Fiind-c& am decret regal

Si filt ce sint $i nu’l regret.
Dar o ’'ntrebare : eminentul

De unde are el decret,

Fdeind pe... vice-prezidentul ?

Iireste societatea asta gravd din provincie
este adese-orl mofturoasi, iar magistratul-
poet a trebuit si sufere uneori si mici per-
secutii si marl transferiri dintr’un colf al
girii inte’altul, din pricina unor catrene reu-
site. Cu ocazia unei mutiri din Briila la Co-
rabia, poetul scrie unei fete :

Plec la Corabia cu barca...
Dar mi se pare cd amorul
O sit m'aduc# la Briila
Cu vaporul !

Ajungind la Briila el da de primarul de-
acolo, care, pe cum se stie, e spiritist gi-1
dedic# rindurile :

Cu mortit prea mult tu te joel,
Si chemfi la spirite, o mie,

Tn sfat: p'al tiit si nu-l evocel.
Ci# nicl-odatd n’o si vie!
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La Craiova era o -alegere de deputat st
biruind Printul Stirbey, ale cirui bune vi-
nurl sunt mult gustate de amicii muzelor,

poetul serie :
Era fatal, o print Stirbey,
Tu, staroste-al bicanilor
In Capitala Banilor,
Si te alegi numai prin ef.

Politicale de-aceste Pavelescu are multe :
vom 1nsista fnsi asupra epigramelor de co-
prins literar, cari sunt et medalioallle
contimporane. Cunoscind pe tofl scriitorii,
cu inteligenta luy patranzitoare, neapérat,
a reusit si fie adese-ori foarte fidel in por-
tretele sale. Pe Macedonsky de - pildd gi-
sesc ci I'a zugrivit crud, dar asa cum este,
zicindu-¥ :

Miiestrul nostru are-o boals :
Ii plac sticletii. Dar 'n dulap
Vid colivia sade goals...

Fiind-eg sticletii-i are in cap.

Tonul nimerit 1’a gdsit *si in epigrama
de caracterizare a operelor d-lui Torga :

Un premiu diruesc in bany
Cui caleula-va 'n zece any
Cite cadavre ‘nghite morga,
$i cite rinduri necitite

Pe fie-care zi comite —
Torga !
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Bun# este «Biblica» inchinatd lui St. O.
Tosif in faza de acum:
Pe Tosif fratii il vindurd
Cumpdrdtorl gisind destuf;
Privindu-f{ cirtile’n vitrind
Rivnesti si tu la soarta luf!

Urmitoarele rinduri, dedicate «Unui pro-
tesor» s’ar pirea ci-I sund de-adreptul d-lur
M. Dragomirescu : ‘

Tu crezi ci mie ‘mi facY plicere
Cind scrit de poezia mea.
Totusi la critica ta dulce

Eit ti-am trintit o not# rea!

Lui Lecca, dupit o slabi reprezentatie a

piesel «Ciini» : .
Haralambe, ciinii tar,
Mi se par nigte pot#i:
Tu-i hrinesti destul de bine,
Bi te muscé ‘ntii pe tine.
Lui Dius, pentra fata luf stearsd, de copist
ministerial :
Vezi #ila rosu care vine,
Cu ochif 'n geam, cu nasu ‘n cer?
E seriitor !'—Imi pare bine:
La care minister?

Unui prieten, poet si el, cu care stam la
mas# §i care voia si-l tachineze, spunindu-i
ci citeste putin, Pavelescu 41 serie in mod
instantaneti aceste rinduri:
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«Citegt! putins — imi spune Bardul.
Bii dait din cap si zic: mal gtii?
Dar tu citest! prea mult pe altii,
Dovadi e — in tot ce scril.

.31 1n felul acesta continui conversatia
la masa noastri. Pavelescu este nesecat isvor
de epigrame. Rimele curg, imbricind tot-
deauna o ideie intr'un vestmint luminos.

Nu este un simplu joc de cuvinte, o in-
sirare capricioasi de calamburwii, ce ne di
poetul. Spiritul ager e pretutindeni si un
humor lipsit de orice riutate veninoasi. La
cele reproduse aici inchipuiti-vii adiugate o
sumedenie de apropouri, de buciti cu doui
intelesuri, de sublinieri si aluzii mai subtir
la societatea inalti saii la viata de stradi, —
bucitl care vor rimine pururea inedite
si avetl pe Cincinat intreg :

Plugar strimosul lu¥ cel antie,
Dar azi modernul Cincinat,
Ades poet si magistrat.

Ce ¢ : roman, saii ¢ romantic?

Ast-fel sc intreabi el si noi it raspundem :
st una si alta. £ mult din vioiciunea veche
romineascd in_ccea-ce scrie si foarte mult
din romantismul cel mai pronuntat,—ceea-cc
s¢ va vedea mai bine, cind se va vorbi
despre cintecele )ui.
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Modest, cu fata-1 asprd si privirea fncrun-
tatd, d. Hétrat se strecoarid prin rindurile
noastre, de toti stimat si de nimeni iubit. Il
vezi mal rar sl pururea singur, inchis, po-
somorit, ca un strein cu o durere ascunsi
in suflet.

In poeziile lul revine un tip tdiat dintr’o
bucati. Aci e un bitrin corsican, artist cu
visele sfirimate, in care nimic nu mal triicste
afari de urid si de dorul rizbunirii. Colo il
intilnim ca lopitar cirunt, care striibate va-
lurile inalte ale marii, cu toatd resemnarea
si cu toati trufia omulul singur. Intr’altd
poezie lopdtarul se schimbi in paduxar cu
aceiast mihnire in fati «si cu gindul intraiu-
rea». E insisi figura poetulul, care ’sT trieste
si viseazd viatd in umbri, in singuritate, ca
orice desridicinat.

Dar, fireste, «un singur om ¢ 0 lume in-
treagi» si isolarea dd prilej la multi con-
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centrare. Poetul ajunge in mod fatal un
ginditor si la mijlocul gindurilor sti eu-l
sili insugl, cu toatd filosofia asupra pro-
blemelor de viati.

Ce este omul, ce e viata si ce e moartea,
sint vecinicile intrebfiri ale pesimistilor st
Ia ele rispunde si d. Hétrat, iar ridspunsu-
rile lni sint ale unui biruit in luptd. Din-
tr'un sir intreg de poezii se vede un suflet
frint, amigit, care a ciutat zadarnic si sta-
bileascd un echilibru intre viata sa pe de o
parte si intre iubire gi dreptate pe de alta.

Aceasti zadarnici incercare o gisim in-
tre altele frumos zugriivitd in poezia «Mos
Zaime». E vorba acolo de un pescar batrin
st vinjos din golful provensal (patria poe-
tului), care isiincredinteazii barca valurilor,
dar luat de furtun#, ¢ aruncat in largul a-
pelor furioase :

Se lupta indréznetul marinar

Si fluturind vezi pletele-t cirunte ;
Acum dispare-acum s’arati iar

Pe virful migeiitor al unui munte.
Si-1 duc, il due sivoaele spre far. .
Piezig bitrinul cearci sit le'nfrunte
3i ore lungt par clipele mirunte
Cind undele cu cerul una par...

ILa un moment dat s'ar pirea ci indriz-
netul marinar va winomfa, dar:
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De-avalma ‘ngrimidite de urgie
Gemind se sparg in pulbere-argintie
Talazurile uriage’n stinc.. ~
De-odat# peste firea razvritita
Lasindu-se pe aripa-f grabiti

Si grea ca plumbul cade noapte-adinci.

Si ropote prelungy si repetite
Cuprind téria’'ntreagd fiorif

Si, tot mai dese, lictiriri pripite
Rupind genunea sigeteazit noril.
De friguri zguduiti stai privitori¥
Din ale ciiror inimi ingrozite
Se'naltd strigite indbusite

De fiorosul vuiet al viltorif.

A treia zi, in faptul diminetit

Cind soarele spirsese valul cefil

Cu nimbu-i de pe pinza depirtéril
Pescarii, cind si plece, sl-ardtard,

In larg privind, o luntre solitard
Ce’n voia ei plutea pe’ntinsul mdrif...

Klementele biruesc deci si pedepsesc tru-
fia pescarulul in aceastd baladd, care vrea
s% fie un simbol al intregel vieti omenesti.

Nota asta de gindire imprimi caracternl
intregului volum al d-luf Hétrat, il ca 0
nuanti mai blajin#, colo in acordurl nllai
puternice, dar pretutinden‘i cu un cuprm.s
real, care diferd mult de cuprinsul versuri-
lor sententioase, arhibanale ale poetilor con-
ventionall. Ideile; neapirat, nu le diseutim,
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citel nici odati nu am putea aproba gindu-
vile isolatilor, cind intelepciunea vietii se
razimi pe largul si zgomotul societafi.

Mai aproape de nof e poetul, cind, venind
din lumea gindirilor si de pe plaiurile pa-
trief sale, cu pescari truditi i cu mistralul
fioros, se intoarce la moi si culege florl de
pe viile noastre poetice. S’ar pirea ci §i-a
giisit 0 a doua patrie pe pdmintal rominesc,
care-1 deschide toate frumusetile. Intr'o lim-
b, in care numai din citeva constructiunt
silite mal cunosti pe stritinul francez, d.
Hétrat stic si cinte si podoabele muntilor
nostri, si simti si si se 'nfioare si de tre-
cutul nostru. Mai rece, poate, ca un romin,
dar cu destuld veneratie fati de neam, stie
sii-s1 ridice glasul tremuritor pentru binele
tiranului. Iar in ore de restrigte inima lul
bate pentru aceleasi dureri din a doua sa
patrie si inalti o rugd fierbinte pentru o-
crotirea ogorului nostru striibun...

Ce vrei? E poct, si daci amintirile il duc
departe in tara Magaliei mult jubite, inima
lui bate aici, intre nol si, oricit de palide,
dar totusi soaptele lumil noastre stritbat pind
la cel mai izolat dintre poeti.

Ca un contrast cu fondul inchis, medita-
tiv, al d-lai Hétrat, ni se aratd o alti serie
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de poezil lirice, triolete «cu versurl scurte.
ugurele», in cari prinde cite un gind trector:

Singur in al vietii tof

Visuri dulei, nu m# ldsati!

Ce-ag mail face fari voi,

Singur in al vietii toi?

Norii desi ca plumb greol

Ce pe ceru-mi despicati !

Singur in al vietii tof

Visuri duleY nu m# ldsari...

Mai ales in aceste, dar si in sonetele ccle
multe, in cari e un maiestru al formei, ver-
sul curge sprinten, limpede, impedecindu-sc
numai rar de cite un termen impropriu, de
cite un cuvint rominesc stingaciit intrebuin-
tat. In unele insi are adevirate frumuseti,
incit trebue si te miri de atit simt pentru
fineta si armonia limbei romine din partea
unul striin.

Sint si poezil obicinuite in acest volum;
cu multe cideri de frunze de toammnd sl cn

‘Imagini comune liricilor nostri mail tinerl.

Pe de a intregul insi dobindim impresia ci
literatura anilor din urmd nu poate fi serisd
firi a pomeni cu simpatie si numele lul
Hétrat, a acestul izolat tesdtor de  gindurt
triste, a acestul visitor ritdcit din shfum
pe pdmintul nostru. -
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L

Haralamb . Lecea. Casta Diva, Piess in 4 acte,
167 Pp.—Acelas, Jucitorii de cirti. Piesd in 4 acte.
166 p. (Apsrate in «Bibl. p. toti» No. 236 — 237;
238 — 39). :

Nu cunosc in literatursa noastri de astiizi
un seriitor maf interesant oa d. Lecca. Cind
nu te atrage, te revolty. Cind nu e sincer,
te izbegte cn afectarea teatrals. Dar te plic-
tiseste prea rar ca s3 nu-l citegti. Si ori-ce
se iarty unuj seriitor, afari de plictiseald ce
ti-ar putea hirfiz; citirea luj. '

Pe d-1 Lecea, 1l urméirest! maj cu interes
<ind priveste viata drept in fagi. E unul
din cel putini cary cunosc viata. A vizut-o
mai intli — ca s§ zicem asa — prin gaura
cheil si in urma, deschizind usa s’a aruncat
in virtejul aceley lumi, care in lumina cande-
labrelor isl joacy viata intr’un vals ametitor:
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brate albe, sinuri decoltate, mitase, parfum
si sete nepotolitdi de—primivard. Pe de lituri
a zirit alcovurile cu viata de culise, ridici-
rile si ciderile vertiginoase si ciirtile—aceasti
roati a morocului, de spitele ciireia se atirnd
cu totil, pentra a se jmpletici in ele.

Si mai cunoaste d. Lecca ceva: comedia
jubirii. Mai cu seami comedia 1ubiril, acest
rizboiit pe moarte si viati a doua suflete
ce s’aii iubit, aceasti violentd ciocnire de
pasiuni, cu intregul el registru de urd si dis-
pret, de doringl aprinse si desamigii des-
gustitoare.

Pe toati intinderea ei dramatici natural
¢i nu o gtie, saii cel putin nu o gtie ex-
prima. Ar fi trebuit si mai mearg# la scoald,
si invete la Strindberg, la Ibsen si chiar la
d’Annunzio, pentru a cunoaste pini in adin-
cul ef aceastd comedie, izvorul nesecat de
opere de artd.

Vizind problemele ce le atacd, iti vine
cumva si regretl ci d. Lecca nu e mai mes-
ter, ci acest fili al Capitalel nu observi mal
mult si mal adinc si nu giseste forme mal
alese pentru o viatd, care meriti si’sl aibd

si ea interpretul ei.

(Casta Diva... nume pe care liceanul sen-
timental il d5 iubitel sale. E intiia qpe.rﬁ
dramatici a d-lui Lécca, cu multe amintirl



224 IL. CHENDI

de licean precoce. Eroul e student. Al doi-
Jea eroft ¢ abia bacalaureat. Eroinele sint
copile de scoald. Se vorbeste mult de scoalid
de pian, de impdrtive de premii. Tineretea
autoruh‘ﬁ zimbeste incd in primele acte, e
tineretea de visfi nevinovate, in care 0 sin-
gurd stringere de mind di senzatii, deschide
perspectiva unui viitor. '

Dar fantoma se si iveste. B fantoma iu-
birii a toate vestejitoare, care-l urméresto
pe d-1 Lecca in «piesele» si in toate poes
ziile d-sale.

Autorul indriiznet le pune fati in fati!
Castadiva si fantoma ei, iubirea curati de
fecioari sl dragostea vinovati a Lelied.

Rizboiul se di, si birue femeea perversd,
ea care nfruntd semet ordinea sociald, care
infringe legile firil; triumfd pind la sfirgit,
firi a se umili §i fird a fi umilitd. Tar ald-
turl de ea, copila casti se stinge de iubire.
Ingelatd, ea-si ucide constiinta si se aruncd
celei dintiit lepaditurY de birbat ce-I iese in
cale. Cade apoi, fara a mai avea puterca
de a se ridica, osinditi s1 uitatd. i

I5 intiiasi dati cind vedem pe d-1 Lecca
munecind serios: sint aceste doud caractere
de femei, reprezentind doud lumi deosebite,
dous# morale §i doui vointe bine definite.
E viaga cum este si viata cuam ar trebui si
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el ey
-

fie. $i din aceste doud probleme ce se ur-
méiresc vecinic, ca soarele cu luna, rezulti
tragicul.

Gina, copila cu castitatea pitatd, este o
figurd adinc tragici. Ea ne aminteste viti
de Irena, din «Ziuainvierii» a lui Ibsen. Ca
sl aceasta, ea-31 uiti mindria si cade; ca si
Irena, Gina ajunge «obiect», fiinta ce nu
mal distinge intre bine si riun, cici—:

«Fericirea n'o poti face, dar nict reface. §'apoi
nu maf am putere si incep o noudt viatd. Sufleteste
vorbind, am imbé#trinit. Am ajuns la acel somn fi-
nal, din care nu mé# maf pot destepta. [n inima mea
in zadar cauti simtimintele, pe cari le aprinsesl
odinioars; le gilsest{ arse, stinse, — si in cenusa lor
nu mai potl citi it de viii fuse odatd focul. Cu cit
mi apropil de sfirsit daci mi-a arunc ochif inapof.
si mal vid pe unde am trecut, — patimile. simti-
mintele, durerile, bucuriile, toate imi apar micgo-
rate, aproape sterse, pierdute 'n zare. Mi cuprinde

o nepisare fard seamiin. $i nepisarea e cea mai
e simtdmintul care ne adoarme

dulce mingéere:
s'a sfirgit l...»

fiinta pentru a ne ugnra sfirsitul.. Sis

T ceva ibsenian in Gina d-lui Lececa, iar
toatd piesa d-sale — ciivela nu inteleg de cc
nu-i zice tragedie — e cea mal buni operi
din tot ce a produs intre atitea trivialitati.

1. Curym. — Impresii Literare.
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De la «Casta-Diva» la «Jucktorii de carti»
€ o ciddere. Cam acelasi ciidere ca de la o
piesi de caractere la alta de moravurd. Au-
torul urmireste diverse tendinti, imbraci toga
de apostol si se expune la zeflemele. De ce
nu invatim si lisim odati moravurile, bi-
cinirvea lor si alte apostolaturi pentru «Da-
cla» si si pastrim in arts tendinte mal puin
interesate ?

Toatd drama asta a d-luf Lecca nu este
altceva decit povestirea moral despre zi-
darnica incercare a unor périnti de a-gi in-
drepta un fiu, cizut iy patima jocului de
cartl. E povestea «finluy riticit» si morala
fabulel: asculti de PAringii 47! K scrisd mai
mult pentru liceany — $1 o recomand foarte
mult pentru bibliotecele scolare —decit pentru
oamenii iubitori de apty. S

O alti gregeal fundamentals a aceste
opere se giseste in felul najy $i 1ards extrem
de moral cu care autorul voegte sz deslege
un conflict de dragoste. ] desleagd ca un
preot catolic — d-sa; apologetul de ping aci
al dragostei fary margmy si firi filistenism.
Si ce il il prinde, Doamne, —— volul de mi-
Sfonar,.cucernic! Lungeste numai actiunea
SIT stric tot efectul, be care l-ar fi avut
dacl scotea may in relief tigura fantomer
sociale (e rigoare, care este in aceastd piesd
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d-na Clara Torini, palida si eleganta aritare,
corupitoare de suflete tinere.

Citeva scene picante, citeva schite de oa-
meni reali are insii si in «Juciitorii de cirti».
Bancherul Natan e o figurid dintre cele mai
bune ale d-luil Lecca.

Recitind aceste doud piese, amindou# cu
un fond pronuntat sentimental, ai impresia
cd d-l Lecca e intr'o continud luptd cu sine
insusi. Idealismul sdti, salvat incd din tine-
rete, e in luptd cu realitatea” vietii ce-l in-
conjoard. De aci acea orbecare, acea neho-
tiarire in alegerea subiectelor, acea continu#
cidere de la avintul cel mal tineresc la proza
cea mai absurdi. -

Si de data asta ii vom recunoaste dib#cia
pentru teatru si vom regreta cd talentul
d-sale n’a riusit pini acum a se ridica'de-a-
supra primei opere, care esteé «Casta Divar.

IL

Duiliu Zamfirescu, Tdnase Scatiw. Roman. .
144. H. G. Lecca, Ciinii. Pies# in patru acte p. 91.
(Aparute in No. 257 si 959-260 din «Biblioteca
pentru toti»).

D-nif Duiliu Zamfirescu si H. G. Lo(vzcva
“intr’o bibliotecii populari’ Gindul nu e rat,
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cdcl uu sint scriitori cari n’ar avea dreptul
sd nu rivneasci la popularitate. Dar pot
d-nii Zamfirescu si Lecca si fie vre-o dati
populari ? -

Pind acom nu sunt. Muncesc de multi
vreme si-ali multe volume la actival lor.
Al avut §i succese partiale si ad si admi-
ratori ascunsi. Dar astiizy totus nu sint de
cit niste isolafl. S’ar pdrea ci apartin mai
mult trecutuluy, prea de timpuriv, firg SA-si
fi trdit in mod may Intensiv viata literard
st fard a fi contribuit cq ceva positiv la cu-
loarea epocei noastre. zgomot, e miscare
in toate pirtile astdzl, dar in toats frimin-
tarea asta, la care publicul ce] mare ia parte
cu interes vidit, numele d-lor Zamfirescu
si Lecca risund foarte rar si probabil tot
asa de rar ali si risune si in viitor.

De ce aceastx lipsi de legdturs, de co-
mumeatiune intim3, intre public si numitif
dot ?

Scriitoriy solemni, glacial ny intrd nici-
odatd in favoarea multimei. Tar domnif
Zamfirescu si Lecea sint solemmni pind la
ultima potents afectirii si sing reci, a-
proape rigizi. Tot aga e putin  simpaticy
Sunt scriitorii blazaty, jap domnii Zamfirescu
1 Lecea nu sunt departe de categoria a-
cestora: eind nu vyq lumea i o culoare
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stearsi romantici, o zugridvesc in negru, o
cearti, o scuipi 'n obraz. E ceva repulsiv
in superioritatea asta morald si estetici ce’sT
aroagi e fati de mediul fixat in operele
lor. Miroase a ciocoism literar!

=

In cursul deceniilor s’a cristalizat un su-
biect favorit pentru prozatorii si autoril
nostri dramatici: corupgia prin politicd. k
terenul cel mai vast, care oferi fenomenele
cele mai variate din viata sociali, cu schim-
birile ef repezi de situatil si de caractere.
Elementele de observatie fiind asa de multe.
nimic nefiresc daci aproape toti seriitorii
nostri se simt atragi de ele. Ar fi un capi-
tol caracteristic de istorie literard, dseci
cine-va si-ar lua osteneala si grupeze la un
loc pe toti citi ai scris despre moravurile
politice si-ar arita cum ati evoluat concep-
tiile scriitorilor in aceastd privintd.

Cdei un fir rosu de la unii la altil este
in adevar. La inceput scriitoril eralit mal
ingaduitori si impérteatt societatea in doud
tabere, una condusd de principiul desf)ruc-
tiv al politicianismului si alta de. binele
obstesc. «Brazi» si «putregal» le-a zis aces-
tor tabere, foarte nimerit, un autor de-a
dona mini mal din zilele noastre. Dar, cu
cit inaintdm, «brazii» par a S€ pierde sub
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povara anilor, figurile senine dispar. .Ill
cirtile ce anuntim sint numal «putregaies,
carl s'ar fi instipinit pe intreaga viatd po-
liticd. La d-1 Zamfirescu, ca stla d-1 Lecca,
singurif reprezentanti a¥ binelui sint doi
boeri, paraliticy $1 acestia, in semn ci pré-
bugirea, intregei rase este iminents. Restul
care birue si domineazé, prezentul si viito-
rul conducitorilor, e compus din parvenit,
ca bogitasul Scatin $i din ciini, ca Alexan-
dru Fronda...

Nu incape indoials, o realitatea e alta si
Cd in viati e may mults variatie de carac-
tere gi de sentimente. TIn cpitica lor asprd
la adresa societitiy, in monotonia tendinte-
lor si in scepticismul afectat, e mota ‘cen
falsi, fundamentalﬁ, din aceste dousi lucrir. -
Ceilalty scriitory ay nostri sunt mult maf sin-
ceri si maj adevﬁragf.

Romanul q-Jyy Zamfirescu, ey toate cii
face parte dingr'o trilogie, e o lucrave.int
chegati, cn Strinsd unitate de actiune si de
caractere, ca lg orice mester in ale formei.
Viata politics de Ia tard, cq despotii pro--
vineciali si oq tdraniy chinuity ingy nu e ceva.
N0t in literatuyq noastrd, cici o mar gédsim
la alg scriitory mai vechy gj chiar la d-sa.
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Dar originali cu totul e firea suciti a se-
midoctului bogiitas Tinase Scatiu,” un ne-
vropat in straie de ciocol. E o mici creatie
acest decadent Scatiu, cu pofte neroniane.

Incolo intreaga operd, comparati cu dco-
sebire cu scrierile celor tineri, pare acum
invechitd. Are ceva intr'insa din atmosfera
s1 din sceneria romanelor uitate ale lui
Bolintineanu. Mult contribue la aceasti ini-
presie sentimentalismul eroinei, — vecinica
sotie tinird, visitoare, brutalizati de un sot
nesimtitor, de un satir libidinos, pe cind
gindurile el plutesc departe, la un fit fru-
mos din copildrie... dupd tipicul adeviratu-
lui roman. In unele scene, cum e de pildd
in momentul intilnirei eroinei cu prietenul
ei din copilirie, romantismul acesta demo-
dat te face si zimbegti.

Cu pirere de rii observi apol cil si sti-
Jul d-lui Zamfirescu s’a mai uscat. A perdut
din frigezimea celui din operele anterioare.
Pagini. intregl se citesc ca cea mai seaci
prozd oficiald, fard nicl o scapirare de spirit
sall de poezie. Pe icI pe colo da stilulul o
culoare stiintificd, ceea ce jarisi constitue un
contrast neplicut cu caracterul literax al
limbei sale.
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Strinsd ca logics §1 caractere este si d.l‘ﬂmﬂ
d-lui Lecca. Dintre toate ale sale, actiunea
aici urmeazs Cu cea mal severi conse-
cventd. Tipul paraliticulaf politician Verera
nu e o creatie a d-sale, dar e perfect sus-
tinut ping lIa sfirsit. De asemenea e il?d.e:
minatec prinsd toaty suita de parazity pohtnlcl
din jurul eroulut, —acel amestec grotese de
amorali i de femey stricate, acei clini caii
“S€ mirie si se mugey, ling piciorul care-t
loveste si sfisie ming care-I mingie». Bu-
cata are gi calitity technice, cici nickin au-
toral n’a reugit may bine ca aict sy stapi-
neascd actiunea pe scena plini de personagi,
carl vorbesc si geo agitd de odats.

Dar teza dusy Iq extrem, tendinta realisty
Vaditd, tratareq aproape brutali i ironia ne-
sfirgity g autorulut faty de subiectul s#ii sunt
$1 defectele acestel opoere, defecte mari, cici
coboari valoarea el artisticy.

Pentru cq un scriitor gx reuseascd a fi
popular §i trebye alte calitygy decit acele ale
d-lor Zamfiresey $1 Lecca. Tgpy a lingusi or-
goliul,multimei, fars a o idealiza 1 a-i aco-
peri lipsurile sufletesty, autony sunt chemati
totusi a tine echilibry} intre Insugirf gi de-
fecte si a nn se pierde in afectdri si extra-
vagante. Sai dacy ey sunt  spirite de nega-
tiune si tin numar decit sy jntye in rolul

e o




DARI DE SEAMA 233

de criticl sociali acerbi, de acuzatori publici,
trebue si aibd darul de-a se avinta la o su-
perioritate . absoluti si a nu lisa in opera
lor urme de gindire banald, ca la orice mo-
ralist conventional.

Ce ritt ne pare ci nu gisim aceastd su-
perioritate la cel doi autori!

III.

Em. Girleanu, Cea d’intii durere. Buc. 1907. p.
262, (Editura «Minervei»).

La prozatorii nostrii de astdzl — trebue
si ne obicinuim a nu mai zice la linerit
nostri prozatori — gsim o noti comuni, la
unii mai putin accentuatd, la altil batitoarce
la ochi: romantismul. E poate nota caracte-
ristici pentru intreaga migcare literard de
astizi. Nu suntem nicl tirinisti, niel deca-
denti; si mai putin ne-am putea numi C‘Ia-
sicl; sintem insid cu toatd siguranta romantici.

Romantismul este o notiune foarte la_rgﬁ
$1 aproape nu e scriitor care si nu f1 atins,
miicar cu o parte a produc‘giunilor sale, cim:
pul floarei albastre. Sunt romantici toti ce-l
ce, ca prozatoril nostril, igi iubesc tara a
privesc cu drag la vremile mai bune carl
dispar, la boieril neaogi cail apun cu toatad
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atmosfera lor idilici. Sunt romantici tot cin-
tarefil resemnati, carl cinti visurile sfirmate
ale neamului, saii ale lor, si intreziresc, nu-
mai prin ceati, un viitor mai bun. Toti citi
s¢ intorc cu blestem de la viaga din oras si
s¢ aseazd cu gindul la vatra curati de la
tard, ca niste mosnegi plini de experiente
fatale §i cirora nu le-a may ramas decit min-
giterea florilor din vre-o gridini de castel
ddrvipinat ; toti citi cultivi simbolica poesie
a poporulul, poezia cimpului, duioass st dulce
¢a 0 rugd de crestin; de asemenea cer oolte
pierd in speculatiuny vagl, obscure, in com-
paratii pripistioase pentru a exprima un
sentiment asa de omenesc de altfel si de
limpede la algiy, — totl acestia sunt roman-
tici si sunt tovardsil nogtrii in viata literars.

D. Girleanu e Printre acestia si inci prin-
tre cel dintil,—clci d-sa a inaintat repede.
Cine ar fi crezut cg din modestual ofiter E-
milgar, carc prin Arhiva d-nei Riria semna
micl si incolore diiy de seami sj notite 1is-
torico-literare, sx go desvolte abilul stilist $1
Povestitor de astizy :

Cu o nuantd ugoari dJe moldovenism —
care tradeazi pe omul umblat in gcoala po-
pulari a lui Creangs — q. Girleanu reia si
In acesta al doilea a] sall volum subiectele
sale favorite, din viata boierilor de la tard.
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De obicel sint boeri din ultima genera-
tie,—ultimele vlistare, reprezentanti al unui
veac apus. Scenele se petrec mai ales in
noptile lungi de iarn#, cind vintul suerd
groaznic pe la ferestre si portile «pocnesc
iniibusit ca niste lovituri de maiurT». Intim-
plirile ali loc in cite un castel de la tard,
piirdsit si blestemat, in care vii nu mal sint
decit amintirile, iar boerii se plimba ca nigte
umbre si tresar numal in miez de noapte
cind «ceasornicul mare si rotund din perete
bate rar si indidusit si, scuturind din zimtif
rotilor lui, regula par’ci mersul ninsorii»...

Intr'un loc scenele acestea fioros de ro-
mantice — dintre cari mal multd artd co-
prind peisagele de larnd si insisi figura
eroului sinistra din «Grugan» — iti dat ab-
solut impresia unel literaturi de un roman-
tism medieval. E vorba de un castel pardsit
in urma mortil neintelese (si psihologiceste
nemotivate) a unor boeri. La poarta caste-
lului apare intr’o buni zi un ciliret spitos,
cu ciciuld guguiati si auzind, cd cel doi boerT
sint mortl, el intoarce calul si se pierde «in
norisorul de colb», fird nici o vorbﬁ,. ca un
pribeag cavaler din vremuwT de odinioari...

Atmosfera aceasta grea, picloasi, c_u cer
plumburiii, ii. convine d-luf Girleanu st pen-
tru faptul ci este un sentimental, — ca 0Tl
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ce romantic. Chiar intfia sa bucati din vo-
lum — intiia durere — ¢ tesutd pe acest fond
sentimental. D-sa pare ci se identifici cu
totul cu acel «strigit de durere, adinc ci
mi s’a pirut cj esise din fundul unel
hrube», — cum caracterizeazs strigitul de
moarte al unui pompier din aceasts miiasted
schitd. Acelag fior, aceeas melancolie neagri
0 gisim in alte buciti, ca «Innecataly st in
«Fratii», aceasts subtili schiti, din care d.
Sadoveanu ar putea si invete cum se pot
prinde si note maj discrete din viata mi-
litars.

De altfel gi in partile cele mai senine,
mai intime, nota fundamentali e tot dutosia
romantici. In «Vierul» cu frumoasele parti
descriptive, in «Tatas cu multele peisage
poetice si cu fina analizi a sufletuluy de pi-
rvinte si in «La vorbs, int1’o seard de iarni», —
singura bueats din tot volumul, unde natura
¢ plind de viai - g ride mai mult cu la-
crimi decit din adincul sufletuluy sl se tri-
deazi scriitorul romantic, poetul dacy vreti,
care priveste lumes prin lumina unuy amurg.

E aceasta o lume Proprie a d-luy Girleanu.
I-a devenit proprie maj ales prin felul cam
0 imbraci, prin simplicitates stiluluf, prin co-
loratura limbey, prin variatia de tipuri si de
seenerny si in deoseby prin amintita notd de

%

]
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blindete, de intimitate, de melancolie, care
se resimte in fie-care fraza.

Avind deci multi originalitate, e natural
ca d. Girleanu si fie considerat printre cel
mal seriosT muncitorl al generatiel noastre
de scriitori, printre cei ce-si ingrijesc lucri-
rile, isi cumpdnesc vorba, isi cern subiec-
tele, firdi a se repeta si fard a se preocupa
de cantitatea productiunii. Ku asi insista
poate chiar pentru o simal mare selectiune.
«Patima» saii «Pirtasul», de pildd, doud bu-
citi mai slabe, nu le-as fi pus aliturl de
grozavul «Grugan». De asemenea, pentru
viitor, agl socoti ca un succes al d-lul Gir-
leanu, daci ar renunta la asa numitele po-
vestiri cu cadru,— cum sunt mal mult de-un
sfert din schitele acestui volum — dacid n’ar
mai pune in gura eroilor sii cuvinte ca:
«o amintire tristi, pe care o s ti-o spun»...
sait «in legiturd cu asta, sé-fi spun 0 in-
timplare din tinerete»... si apoi si urmeze
insdsl povestirea subiectulul. Acest fel de
compozitie. a nuvelel — mai ales cind se ve-
peti — ar da bune prilegiur’ pentru cont.ro-
larea puterii de conceptie a autorulul sl e
picat, ca, desigur din o nebigare de seamd,

si se ajungd la concluzil gresite.
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Iv.

«Iubita» lui Traian Demetreseu

A apirut, in cunoscuta «Biblioteci pentru
totl» «Iubitas, romanul Iui Traian Deme-
trescu. Tinerimes, se va bucura, eici Deme-
trescu e al ef SI numay al ey,

In literaturst a riimag cu putin. Paginile
lut impresioniste $i versurile-f numite de el
insusi «SUSpIne rimatex vor face pe cite un
cercetdtor s¥ gind si de el seama, cind va
vorbi de o epocii in care se plingea si se
visa mult. Dar oricum ar evolug literatura
§1 oriclt s'ar Preface gustupile estetice, in
tinerime va rdminea totusi o bung parte,
¢are va continua gy citeascd pe Traian
Demetreseun. Oxey curentele literare vin 5
trec, dar plinsul, vigayes s iubivea tinerimi
ramin de-apurusy,

Defapllx'lll'i S€ va vorbi de «iJuzii», «idea-
Tury», «desgust» gj «deceptir», — aceste su-
nﬁtoam cuvinte, aj caror cuprins vag aprinde
tinerile Imaginatiy,

De-apurury privireg luney vq destepta «se-
tea nepotolity de-a fi fericits. S1 vecinic o
clipi de jubire va fi priceputi eq supremi
Intelepeiune 3 viegit, '

La Trajan Denmbrescu, fireste, acordurile
sufletuluy ting, sint  palide, nelimurite i
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reduse. In avinturile-1 lirice se opreste la
inceput. Timid, duios, feminin, rimine la
suprafati. Artistul in el e mic. Dar prin
nostalgia singuriitigl, prin vecinicul cint al
resemnirii gi prin cucernicia cétre sfintenia
fivei, el face parte din familia acelor scriitor?
romantici, cari staii omeneste mal aproape
de tinerime.

S-apol iubirea lui!

«..molesitd, infiorata de desmerdirile si soaptele
Jui, ea se hitindea pe sofa, ii lua capul intre
amindoui miinile, il privea cu ochi umezT, wimitt
§i adinei, il lipea de sin, il acoperea sub sitrmtirt
nesfirsite, par'cd ar fi voit si-1 omoare. Fiecare isi
da pradi celuilalt comoara sa de tinerete, de fru-
musete, sirutindu-se unul pe altul cu voluptatile
cele mai dulci. Se perdeait intr’un delir de senzatif,
se perdeati ca dou# flicdry car! s’amestecd...»

O iubire bolnavi, dar nevinovati. Ccva
din Tloisa lui Rousseau si din Lotta lui
Goethe. Muzici multi de cuvinte. Tresdriri
de fericire. Si pe wmi... parfam de viorele
uscate. Aga iubeall contimporanil Tui Emi-
nescu si aga va iubi tinerimea totdeauna.

Ed

«Jubita»

Emil Corbescu, eroul romanulul :
lor senti-

este reglementarul erott al romane
mentale. Inainte de a intra in actin
pase putin singe», — dect un erotl

ne «scui-
¢ bolni-
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vicios. El ura «minciuna vietil conventionale»
de la oras si ijubea singuritatea, aceasts
«cilitoare tristi». «Si sub ticerea eternd,
sufletul lui Emil par'ci murea de o ne’nte-
leasd, de o sfisietoare melancolie»...

Ervoina, Maria Cerbureanu, nu e nici ea
un model de sinitate. Mami-sa murise «de
ttizie galopantd».

Cu acest fond de sensibilitate mogtenitd
putem prevedea ce legiturs se va desvolta
Intre cel dol. E aceeast iubire, pe care o
intilnim pretutindent la Demetrescu, in vo-
lumul lui de «sensitive», in notele lui «in-
time» si in privelistile luy din viati: o idil%
intr’un cadru de poezie naivi si une-orf o
betie deliranty a simturiloy,

Idila incepe cu o primblare a tinerilor
prin griding si se continug In salon. «Un
miros de garoafe si de roze pétrundea in
tuntru : Juna pling lumina de-asupra lor»
pe cind e se gindeati dacy «existi o armo-
nie universaly intye simturi si ginduri» ?....
Urmeazi  destiinuires prin mijlocirea pia-
nului'; clipele de indoiald si mai tivzig ingusi
cintecul cel mare al iubirei cn «frica de
stirgit si teama Instinctivy de nestatornicia
luziei».

Sirsitul? Banal c¢q toate sfirsiturile. Des-
Partirea, Marturisiyile nebune, betia fmbri-
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tisirilor, visirile in feeria nopgilor se pierd
in timp si in spatin. $i aicl, ca 'n toate
romanele dupi care subiectul lul Demetrescu
este aproape copiat, cel care trebuia si re-
nunfe este eroul si cea care se degteaptd
mai de timpurid la realitatea vietil este
croina. Morala fabulel o d% un prieten al
eroului : — <Al cintat amindoi un .duo de
voluptate, un cintec de tinerete, — atita tot.
Ea era liberi si frumoasd, tu eral inteligent
si plicut. Asa sunt toate amorurile : idile
de Mal, scrise in putine strofe».
ES

% %

Si. toate drigilisiile aceste, cu multele
analize sufletest], cu necontenite reflexiuni,
invitate in aparenti si imposibile in fond, i
cu bogitia de flori si de raze de lund se
citese usor. Lumina simpatici in care @ in-
vilit nefericitul autor, — decedat asa de tinir,
fird a fi putut aduce vre-o ordine in im-
presiile sale st in ideile dobindite prin multd
lecturi, — lumina aceasta contribue i ea la
ridicarea interesulul pentru 0 asa de pla-
pinda operd. Nu ne vom apropia insd (?ie ca
cu armele zdrobitoare ale obiectivititii, de
oaréce naivi cum este, O biblie a il'uziilor,
o apoteozd a iubirii, o carte 2a tinerimel —
meritd si triiascd.

I

Ir. Cuexpr — Impresii Literare. 16
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V.

«Marin Gelea» de N. Petragcu.

Dacé as trdi in Ardeal, saii in vre-o Ca-
pitali a tirilor din Occident, firi a fi cu-
noscut mai intadl societatea bucuresteany,
citirea romanulul «Marin Gelea» 3 de &
Niculae Pitragcu, mi-ar fi procurat un s§ir
de desiluzit.

Nu pentru valoarea luf literars. Cunosc.
cu deaminuntul studiile critice ale acestuf
serittor, cu vorba lor lungs, rece si oste-
nitoare. Cum insi in toate -acele disertatil
Wam descoperit nici o pagind, creati de
mind de artist, nu eram cu nimic indrepti-
tit a vedea in d-sa pe romancierul de miine.
Unul a fost Lessing, care, nefiind artist, a
voit si dea literaturei germane o drami si
0 comedie model gi u reusit. Criticii veniti
in urma lui, voind s¥-] imiteze, aii dovedit
prin incercirile lor cel mult cum nu trebue
s.crisﬁ O operd de arti. Si d-l Pitragcu apar-
tine acestor imitatory. Poate si stie ce este
un roman, poate la nevoe si-y faci geneza
in teorie, firi si fie in stare a-1 scrie.

1) N. Patrascu, Marin Gelea Roman, Bucuresti_
473 p. ¢
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Desiluziile mele ar fi avut o alti cauzi.
Romanul d-lui Pitragecn prezentindu-mi la-
mura societitel romine in o oglindd gro-
tescd, era si pierd orice nidejde in viitorul
tiril, ale c#rel destine all incdput pe niste
mini atit de necurate si pe niste capete atit
de inguste. ;

Din fericire insd, stitt ci filipicile d-lul
Pitrascu n’ait un substrat indeajuns cercetat
§i ¢& din pricina uritelor culori, asternute
pe pinzi de o mind nedibace, nimeni nu
trebue si se fingrijoreze. Oricine a prins
citeva manifestiri ale societdtii noastre con-
ducitoare, oricine a cunoscut, micar in treacit,
figuri asemiinitoare celor din romanul «Me.u-il%
Gelea», se poate convinge USOY, ci acl ni
s’a dat o alcituire cu totul falgi si tenden-
tioasy. Falsitatea asta provine fie din nepu-
tinta de a intelege viata st a pitrunde sp1-
ritul societitil descrise, fie din vre-o supii-
rare personald, care totdauna joacd un rol
insemnat. Si arit in romanele sociale de ac-
tualitate. ;

Lipsit cu totul de originalitate, d:l Pa-
trascu, condamni cu asprimec frazez‘ soci-
etatea noastrd inaltd. Imitind pe Eminescu.
el primeste teoria piturilor supra-puse st
face riaspunzitor, pentru multe viti, meul-
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bate in aristocratie, amestecul de singe din
“cursul veacurilor:

«Stratele suprapuse de la noi — zice d-sa prin
glasul unui personagit, poetul Nerva, presupusul
pseudonim al d-lui Delavrencea — adick parvenitit
de erl si parvenitii de azi cu femeile lor, eu viata
si aledituirea lor, sunt aproape moarte, sunt virfu-
rile uscate ale frunzelor dintro plantd. Societatea
romind, adevirata aristocratie se va naste miine,
cu toate caracterele altor nobleti vechi, ve fi inte-
ligentdi, moral, iubitoare de frumos §i mal presus
de toate nationald. Cea de astdzi e un accident
monstruos in viata poporului romin si de aceea
are si sufletul diform al unui accident ..

Retinem decy constatarea, asa de putin
mégulitoare pentru nof toti, ¢ tnalta noastri
societate de astdzi este neinteligents, imo-
rali si neiubitoare de frumos, un accident
cu sufletul diform ()... si trecem la ami-
nunte.

Lumea asta forfotegte prin saloanele som-
ptuoase ale Capitalel. Limba de conversatie
e frantuzeascy, neapirat, — ocazie pentra
o lectie de patriotism 1eftin,

Doamnele din aceasty societate ?

«Crezl ci citese vre-o carte romineascs ! Nici
n'al mdacar pudoareq inconstientei lor ! Alecsandri
Baliceseu, Eminescu, . sunt pentru ele mat putin
decit numele unor cay de cursi !»

-
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Domnisoarele ? Una din ele, auzind cd se
vorbeste de Eminescu, intreabi :

«Eminescu 2... Poetul nott ? Nu-f aga ci face parte
din gcoala lui Verlaine?..

Indeosebi o doamni# — biata doamni Lari,
prototipul aristocratel «liberschimbiste» — e
pusii grell la contributie. Ka e:

«...femeia care si-u vindut tineretea la 18 ani
unui girbov bogat de saizec! de ani si care s'a mé-
ritat de-a doua oari cu Stinescu, ca sd-i cistige
procesul de mostenire, iar dup# ce a cigtigat a
plecat singuri la Paris.. o preficutd gi jumditate.
o Messaling cu aerul de mironosité...»

Acelas ton trivial il intrebuinteazi la ca-
racterizarea birbatilor. Cu putine esceptii,
intre cari eroul Gelea, un sentimental pa-
tetic pinid la absurditate s1 un anume Man-
gra, fost secretar la legatia din Paris, totl
sunt niste firl catilinare, desfrinati, prosti,
putrezi, fie oameni politici, fie profesorl sau
literati, incepind cu cei de frunte, cu profe-
sori universitari, cu «regele criticel» si sefil
de partide, pini jos, la cel din urmé bitdus.

Vreti si cunoastetl un om de stat? Iatd

Gogu Prezeanu...

«..un timpit instruit. Aga cum il vez'i. (?e ridicol
la infitisare, el e cel mal grozav om pohtlc' al par-
tidulut, L'a ficut om de stat inconstienta-i anies-

tecatc cu un grdaunte de nebunie».
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Vreti un doctor model, care mai face st
politici? Tatd pe Dr. Maurescu :

<. o fiintd micd gi slabd la corp si la minte, cu
urechile blegi si cu genele rosii...»

Doriti cunostinta printilor romini, rimi-
site glorioase ale vechilor familii de Domni?
V& prezint pe printul Vladimir:

«..un nul si un neputincios, de care te miri si
te intristezi ci are forma de om.» ’

Aldturea de el, printesa Ilarie, e:

«..0 movild de cirnurl moi si grase (sirmanul
meu tiz!) sustinutd. cu mare greutate de oasele
duble ale corsetuluy.»

In citeva pagini gisim apoi la un loc in-
treaga asta societate de tont, corupti si «li-
berschimbiste». Suntem in parcul din Sinaia:

«In marginea parculur highlifeul social al Si-
naei, dof cite do¥, femeia cu amicul, stau la umbra
plopilor subtiri, femeile pe marginea bazinului, iar
amicif toliniti pe iarba, fiecare in dreptul fiecdreia.
Ile sedeau picior peste picior, cu fustele scurte, dupi
moda timpului cu ciorapi a-jour (timpul cu ciorapi
d-jour!). EY cu ochix injectaty de singe, cu obrajii
congestionati, plint de mincare nedigerati inci (cu
obrajii plinY de mincare nedigerati!!l) le priveau de
jos. Apol, ca si ¢ind tablou] n'ar fi fost destul de
caracteristie, ciinit lor aledtuirs aliturf ca un plan
mart accentuat al tablonluy. Din timp in timp, std-
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pina unuja din clini le arunca, distratd, cite o do-
jana, plecatd parcd dintr'o gelozie inconstientd a
libertdtii animale. '

— Voyons, Cador ...

— Voyons, Livrette!

Dupi digestie intrard cu totil in hotel i»

Tari ciini, desigur. Acestia rimiseserit
afari, in nesupdrata lor libertate animald,
pizmuiti de stipinele lor, pe cind ele cu
amicii, — «highlifeul social» — g’ail retras la
somnuleful postmeridian, eum ct atita sub-
tililate stilistici ni se d& si intelegem.

Lisindu-i in bratele lul Morfeit — cicl e
asa de dulce somnul in Sipaia!—noi sé in-
trebuintim timpul ca s& ne rifuim putin cu
domnul autor.

Admitem c& societatea noastrd e bintuitd
de multe rele si cd artistul poate sé-s ia
dreptul a le biciui. Acestor rele i reprezen-
tantilor lor, nicl prin gind nu De trece a le
a dat alarmd in po-

lua apdrarea. Eminescu
n articolele politice

triva lor in satire, iar i
aplics ferul rosu asupra «sedimentelor de
cocote s pungasi». Pentru ca rolul d.e acu-
zator public sd sad# bine cuiva, trebwe .in.sﬁ
si aibi mai Intil autoritatea morali $1 in-
telectuald a unul om de geniu, & unul arblstf
mare, caci altfel cuvintele lul violente $1

aerul acela solemn de grozivie au in sine
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ceva donéhigoteSC, cu bine-pronuntata lor
nuantd de ridicol. Iar d-l Pitragcu—nn este
un om de geniu. ) .

Recunoastem apol artistulul voia de a'si
lua subiecte si caracterele din cercul cunos-
cutilor s#i, din oamenif politici si literati ce’l
Inconjoarii. Romanul avind a reda suflet_e s
intimplirY reale nu poate fi despirtit de viatd
sl seriitorul e in dreptul sin a’si alege cimpul
de observatie unde. voeste.

Dar, indati ce personagiile dintr’'un roman
salt nuveld sint aga fe] tratate, ca si le cu-
nosti modelul, 414 mults bitae de cap, acele
Bu mal sunt opere de arts, cf pamflete. ¥i-
gura reald trebue s riminy departe, ascunsi;
€8 € numai aluatul primitiv, Jugal ciiruia ar-
tistul i1 imprimi forma s insufld viatd cu
ajutorul fantaziei sale creatoare.

Idealul in aceastz Privingd ar trebui sx
fie figura distinsg a eroinel Klacrchen din
«Egmont» de Goethe, figuri vie, ciireia insi
criticil cu toati asidug lor cercetaré nu i-att
gisit modelul. Altfel, daci in lipsa fantaziei
si mai ales in lipsa cinste; artistice, ase-
minarea cste mare, avem fnaintea noastry
copii rele de Pe natwrd, sau caricaturi cu
tendinte culpabile, Si d. Pitrageu ne-a dat
aproape numai sehimonosely de acestea, fi-
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cute cu urd sl patimd multd, dovedind st
pe calea asta slidbiciunea sa de seriitot. ’

. Dar chiar daca.aluziile d-lui Patragcu n’ar
fi ftsa de transparente si mobilul sufletesc
urit ar fi fost mai acoperit, ne intrebim :
este socictatea romind in adevir atit de cd-
Zutvz.i sub raportul moral st intelectual, incit
si inspire atita revoltd unui scriitor si si-l
fac un critic social violent, un pesimist atit
de desperat? In nici un caz. D. Pitragcu e
un tendentios brutal. Incercarea lui e pur
e simplu o afectare, o usoard cochetare cu
directiile democratice mal nouf, o vindtoare
d.e patriotism, — insugiT ce le intilnesti la
fiecare neofit, la toti sériitoril cary, fard a
i1 lauds vecinic, punin-
pt si fard
$i tem-
apostoll

cunoaste pe tiran,
du-l in opozitie cu orisanul coru
a fi fost cindva patriotl; prin educatia
peramentul Jor, se improvizeazi in
de dragul modei si al popularititii.
S revenim insd la roman.
Societatea asta «coruptd»
drul povestirel. Tirul insusi € €
putin revoltatoy, Din potriva, € vorba de po-
vestea unel iubiri dintre cele mai banale.
Un architect — Marin Gelea — iubeste pe
Elena, fata unul mosier. Virtejul vietil de
Capital il smulge pentru un
lingi ea si il apropi¢ de 0 1s

este numal ca-
w mult mat

moment  de
pitd (numita
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d-nd Lari) cireia-i resistd, — rezistenti ce
nu contribue cu nimic la indulcirea caracte-
ruluf sters al eroului. La Sinaia — indats
dupd scena cu ciini si obrajii plini de min-
care nedigeratd — cef dof iubity, Gelea si B
lena, se revid. Urmeazi declaratia de dra-
goste, in propozitii ‘lungi de cite doud pa-
gini, cum n’a mai fost $i nu cred si se mai
fi seris vre-o dat.

Tindrul, luindu-si iubita de min, o duce
la umbri de brad, ca si-y vorbeasci de «a-
mintiry strimosesti», de «metemsicozi», de
«natura care se repeti in combinatiile ei»,
s1 de «Irina Buzzeasca, din biserica dela Sti-
nesti»: '

..... Asa ci mergind may departe si legind firea
mea cu firea d-tale, dorurile mele cu dorurile d-tale,
Imi inchiput ci sintem, poate, dot tineri din vre-
murile acele, cari n’ag putut face impreuni (tineri
salt vremurile 2) decit, preludiul vietit lor i carf se
intilnesc in veacul nostru de birbitie din noii pe
pamint, spre a-si urma may departe traiul, intrerupt
odinioari de vre-o Intimplare oarecare, poate de o
descdrcaturd de arma din ming unui dusman».

Dupii aceasts desciivcitury de cuvinte E-
lena negresit ci trebuia sd ameteasci si si
fie a lui Gelea, «Plecindu-sy capul, el i1 lipi
buzele de degetul e; tnelar: in gindul lui
Sarutatul acesta era ca un inel de logodnii»,



Mai tirzid, dupi ce Elena mai bolise si de
o congestie pulmonar¥, se ficu nunta gi Dum-
nezeit binecuvinti cisitoria lor cu dol do-
lofani...

Aceastd simpld povestire e fnimolitd de
materialul secundar, fird nici o leg&turd cu
actiunea, nici cu formarea sail sdruncinarea
caracterelor. Afard de caricaturile sociale po-
menite, gdsim in carte interminabile descrierl
ale comorilor de artd din Ttalia, Franta, Spa-
nia si Grecia, descrier intrerupte numai de
citre un oltean zarzavagii, care, trecind pe
sub fereastrid, strigd: «Hai la praz, cartofl
§i varzi»!—si mutd gindurile seriitorului in
alti tard.

- Pe lingd partea pamfletard si banalitatea
actiunel, predilect;ia aceasta pentra umpluo-
turd fac din romanul d-lui Patragen una din
cele mai nereusite opere literare din ultimul
timp, vrednici de recomandat cel mult unui
spiritual spicuitor de fraze delicioase.

VL
Poeziile d-lul 0. Carp

3 ST ] ) r
O lecturi chinutoare pentra mulgi ! Im
ce ti-o lasit intiia poezie. —
ndunel ritacit, care nu mai

g1l spaintati §! cade pradi

presia de durere
povestea unui ri
ajunge pe tovara



252 IL. CHENDI

e el
valurilor — nu te pirdseste pind la sfirsit.
Tot crimpee de Imagini, negre si posomc-)ri,te.

Incepe cu zile de iarni, cu corbi. sl cu
trandatini degerati, cu parintele Nichifor (c-a
sd rimeze cu «vifor»), care-si perde-un copll
pe vreme de.inghet. Povesteste basmul trfsf»
al unui impérat nebun de dor si al Ofehef
celel batjocorite de printul ef. Ne plimbi apoi
prin «codrul de cirbune»» si prin alte ‘pl"?l-
péstil, unde intilnim corpul neinsufletit al
frumoasel Magdaline «copila lui Ciulei» (ca
sd rimeze cu «satul e1») si lesurile a doi eva-
dagi din fundul ocnery. Cind ne intoarcem din
acest drum, trecem pe lingd un palat ne-
gru, cu o lume de fantome («Umbre») si zarim
alatur! un ciine de tatd ce-si loveste fiul drept
In inimii («Tatd») $1 intilnim pe un biet
taran, incovoiat de-asupra phigu]ui si gin-
dindu-se c¢i soarta lui, chiar i dupi moarte,
este aceea de a tot ming boil §i a gine coar-
nele plagului. Toate aceste tablowi sint in-
cadrate in negrul misterios Sl rece al unei
nopti firi viatd :

Vre-un freamiit de viati. vre-un murmur de pirae
Nimica nu s‘aude. nimica ny tresare...

Pluteste numat luna ticutd si bilaje

Si mersul e fn noapte e singura Mmiscare...

Poeziile aceste sint scrise maj de mult,
Gusturile evolueazi insy repede. Fie ci, in-
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mod firesc, s'a produs oare-care insdnito-
sare in opinia publicd, fie ci firl mai senine
s'all instdpinit pe presa litererd, o asemenea
duioasi cintare a durerii si reducere a
acester dureri la motive adeseori atit de md-
vante, nu mai surprinde. D-lui Carp i1 lip-
sesc insusirile de cipetenie ale scriitorilor
mal 1noi: temperamentul st vigoarea, gratie
céirora intreaga mnoastrd miscare culturald a
primit o infitisare mal vioaie si mail incre-
ziatoare.

Dar, inainte cu vre-o 15 ani, cind Emi-
nescu era incé stipinul ginduarilor si conducea
condeiul tuturora si cind d. Gherea propoves
duia un noti ideal social, d. O. Carp putea sé
fie mai gustat intre cel putini. Atmosfera era
atunci mai prielnicd, spiritele eraii mal mole-
site cumva si ideia d-lai Carp, cd piciturile d.e
ploae din stregini sint simbolul plinsului uni-
versal, putea si fie apreciatd. Pe de altd
parte tendentionismul fiind in floave, era
foarte firesc, ca citind pétania fetel lui Ciu-
lef si nenorocirea celor doi ocnasi. intyegul
club socialist s& isbucneascit in pling jay d;
Gherea si se simtd tndemnat a stiirul — mal
mult decit ar face-o astizi — asupra perses
nalititil si originalititil acestui «artist pro
letar».

1 3 e Y S . ‘S-
Tot din spiritul timpulul de atunei st ¢
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plici felul insufletit cum . Delavrancea
atréisese la Ateneil atentia publiculul asupra
acestul poet. Multe note sfielnice si cu deo-
sebire cele romantice, pesimismul social in
form# blajin¥ si reflexiunile continue ai multe
puncte de atingere cu artistul discret care
e Delavrancea.

Cu noi insd, carf asistim la o intreagd
regenerare a literaturei prin cheltuirea de-
mai multi energie, visarea asta continud,
rece si tulbure, afectarea unei nenorociri so-
ciale saii universale de dragul curentulut,
ne atinge prea putin. .Pentru noi d. Proca
are inainte de toate meritul de a fi autorul
cunoscutei Doine.

Atit de trist risuni doina
Fér de cuvinte inteleass !

Ce dor igi spune cine-o cinti,
Si ce durere 1l apasi?

Ascult-o bine cum adie

Din muntif nostrii pind’n vale

$i spune-mi daci stif vr'un cintec
Mai dulce si may plin de jale?
Nu-f plinsul unei inimy numai
Si-al unel clipe trecitoare

Ci neamul nostru ‘ntreg st cinti
Durerile de care moare,

E singura lui poezie care rimine si care
maiare, poate, importanta de a fi servit ca izvor



DARI DE SEAMA 255

de i.nspirat;ie altor doi poetl pentru doud pu-
ternice creatiuni, superioare acesteia. Incolo
vedem in d. Carp mai mult pe eminescia-
nul, — cult pentru cd stie sd imbritiseze si
subiecte filozofice si bun stilist, pentru ci
nu se perde in vorbirie de prisos, ca algl
epigoni. Rob al ideilor curente, nu putea
incs si aibdi si si-si dezvolte o personalitate
proprie.

Mai supiritor este in acest volum lipsa
de egalitate, ce pare 2 caracteriza intreaga
opers poeticd a d-lui Carp. Ce bine descrie
marea une-ori si ce fericitd e fraza «Umbra
codrulul pe apd face apa ginditoare...», dar
ce copiliros sund urmatoarea teamit de valwri:

Cine stie

Poate-att si treaci
Peste vre-o luntre
Care se'nneaci!

Inegalitatea si lipsa de control o vedem cu
deosebire in sirul de tradueeri din Lenail si
Heine, traduceri cari n’ar face cinste nict
micar incepﬁtorilor.

Poate s# existe O mal prozaici interpre-
tare ca urmitoarele strofe din Heine ?

A cazut prea timpurie

Bruma peste flori albastre.
Le-a palit i sau uscat.
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Un fldcdi iubia o fati,
Si-au fugit pe-ascuns de-acasi,
Mami, tati n’au stiut.
Pribegind nu-st mat aflari
Nici odatd fericirea ;

Prin striini s'att pripidit !

$i poate-se tipiri o mai oribili mutilare
s1 banalizare a celei mai frumoase strofe din
renumitele cintece de stuf («Schilflieder») ale
lai Lenau :

Weinend muss mein Blick sich senken
Durch die tiefste Seele geht
Mir ein siisses Deingedenken
Wie ein stilles Nachtgebet...
‘ca aceastd traducere :
Pe-aci mihnit trec nu stitt unde
Iar amintirea ta pitrunde
Prinvre iluzif de mult moarte
Ca 'n trestiy doina de departe.

Negligente de acest fel nu face un poet,
care-si lubeste meseria si nu riscd nici o-
datd a-si destiiinui putina sa putere de-a sti
patrande in sufletul poetilor styiini.

Daci am analiza cu de-aminuntul poeziile
d-luf Carp, probabil ci am ghici usor poves-
tea Rindunelului, care n’a putut si zgboare
departe si, dupd citeva rotocoale frumoase
de zbor spre sferele mai limpezi si mai in-
nalte, a trebuit s¥ cadi: e organismul prea
filigran si slhibiciunea arvipilor, cari Paii im-
pedicat.
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VII.
Un romantic.

D. Mircea Dimitriade este «unul din cei
mal mari poeti al neamulul rominesc», scrie
una din cele mai obscure foi ale aceluias
neam, redactatiy de mica suitd a pontificelul
simbolist. Dar d. Mircea Dimitriade, truba-
durul «ligei conservatoare», de pie memorie,
este unul din cei mai negligeabill seriitord,
cici iatdi atita timp a trecut de la aparligla
volumului sitt de Opere dramatice si ni-
meni n’a gisit de cuviinti s se rosteascd
asupra lor.

Sint ucigitoare aceste extreme pentru ori
sl cine : liudat din o parte, cu gura plind s
fard misurd, hulit din alta, s satt mesocofit cu
totul, poti fi totdeauna sigur de — neincre-
derea cititorului. Nu zic numal de d. Dimi-
triade. Altii mal buni ca d-sa si din tabere
mai bune, vor avea aceoag soartd, dacd nu
se vor hotiri a-sI schimba moravurile.

Pentru ci ori-ce scriltor, caruiai place S%
se vads incunjurat de un mediii inferior lui
si care nu recunoaste nici o superioritate @
talentelor existente; orl- _cine is1 cheltueste
o parte din activitatea sa publl@lstlca pe -

n se
sulte intr’o parte sl hngu%lrl in alta, sa

17
Ir.. Cugspr. — Impresit Literare.
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catird de pulpana unui Mecenate intelec-
tual sati material, dz probi de pufina con-
sideratie ce o are pentru adevir si se ex-
pune la o condamnare siguri. Pe cii piezige
nimeni nu se ridicd. Munca si talentul sint
singurele mijloace de a te impune si a te
men{ine in literaturii. Viata literari inain-
teazd, scriltorl noul rdsar si se instdpinesc
pe opinia publicd, iar cei cu felul de a fi
al d-luf Dimitriade ri¥min strimtorati intrun
colt, condamnati a trage vecinic sforile dupd
culise, a reedita clisee de insulte, a se vii-
cdri ca o femee nesocotitd si a se umfla din
cind in cind in pene, punind cite un biet
efeb si-i trimbite gloria in superlative.

Gresell omenestl, cari abat saii distrug
talentele. Si e picat ! Romantici de acestia,
carl dali cu barda’n luny, att totdeauna si o
parte simpatics.

In cele doui buciity dramatice din volu-
mul d-lui Mircea Dimitriade gdsesti gregell
cite vrei. E o dizordine cumpliti in formd
$1 o dizarmonie firx pireche in gindire. $i
totusi e o lectur¥ originals, cu partl intregl
ce te intereseazd si te fac sy regreti lipsa
de discipling in scris, in logick si in fantazie
a autorulul.

«Dafin Fit-Frumos» si «Ali Baba», —asa
e numesc bucitile —- ati toate defectele ro-
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manticiior exagerati. Gesturl largi. Vorbe
multe si incoherente. Ciuditenil cite poftitl.
Ursitoarele d-sale, creatiunile fantaziel po-
pulare, se poarti in «domino cu capuson».
Bietul Strimba-lemne, nriagul nostru natio-
nal, vorbeste de Hamadryade, ca un poet
subtil al Greciei antice. Iubirea lui Fit-fru-
mos este «focul albastru din Plina Putere»
(cu P mare!). Si toatdi conceptia celor doud
drame-feerii este mai mare decit il slujesc
puterile, ar vrea si fie un amestec dintre
partea a doua din «Faust» s «Visul unel
nopti de vari» de Shakespeare. Cam indriznet
pentru un biet aed de la poalele Olimpului!

Dar, poate fiindcad se deosebeste aga de
mult de cealaltd parte a prOduC‘Qiei noastre
literare, in toaty# ingrémidirea asta de tropl
si rime este ceva ce place: subiectul. De la
«Simziana gi Pepelea» a lul Alecsandri in-
coace nimeni nu ne-a mai plimbat pe Fat-
Frumos inaintea ochilor nostri. Simti o bu-
curie particulard, auzind iarisi freamitul co-
drului romantic, zgomotul luptel cu bala}u.“
si zmeil, gemetele lui Sfarmi-Peatrd 51 Chvlco-
titul desteptului Statu-Palma. E, pare ¢ e
recreatie, si trecl de la atitea f‘g“” POSO-IT.I-(]):
r¥ite din dramele d-lui Lecca si din P?Z?.Stmi}:
unor prozat(?ri la grﬁ(‘ilinil'e ayceste ];::;1 tec;ato
flori cu rodil §i cu zneé jucduse-
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impreund nu contin prea mults poezie, e?e
desteaptd cel putin dorul de mai multi poezie
in tot ce se produce astizi la noi.

Firegte, fantazia orientald a romanticului
scriitor merge mal .departe, decit i-am fi
cerut noi, trece in tara Halimalei, tari cu
hurii s1 cadine, cu pasale, haremuri si kalifi,
cu misteruri §i pietre nestimate, — amintirl
din Boccacio.

Sint alcituiri fantastice, iscusite une-or,
amestecate de alti datd cu putin sensualism
levantin, dar indati ce te apropii de ele cu
masura realitit{ii, zbor cam ar zbura un vis
frumos dar desordonat, cind raza de soare
il atinge pleoapele.

O muzici ce sunj nedeslusiti in depir-
tare si citeva iluzil optice, iati ce ghsesti in
cele doudl povesti dramatizate.

Dar poate si ne dea un romantic mal
mult de atita ?

VIII.
«Faust» in Rominegte.

Dupi patruzeel si ceva de ani o nous
traducere tomineasei din «Faust». Ce cale
lungs, cite frimintiry $1 triumfwy literare
intre traducerea celor doy buni prietent,
Pogor si Scheletti, cart scrias in o prozi
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}:glgzliii‘!a,iir:;tr: opera Vmaturé a d-h’ﬁ
petrecut intre aceg‘o 51 Oa”Stra Y‘?Da§tere 4

g > _Se 01_13, eYenlmente.
mitiv si e(:-;ff r;r:;neveplf = conde.-i *pri-
legeatr versul marel?l?@(?r:)eacelé’ﬂcalr)l 1;1_'96'
rard era nelimuriti si oo . =

< : si trecea prin criza teo-
riilor filologice. ‘Astdzi insd avem un sir de
chmfofi cultl, cunoscitori de limbil striine,
Z?ep;;i)rp; i(gnslzfversului, v§i infe}'preta}rea

! ace cu mal multd inleznire.

Fireste, in traducere noil cultivim mal
mu}t genul liric. Nu avem incd un interes
mal mare pentru operele fundamentale ale
hvterzjturilor striiine. De cite-ori ne-am plins
?3 n’avem pind acum un Shakespeare intreg
in romineste! Si dintre poetil nostri In viatd
unul singur putea s indrizneasci a se
apropia de «Faust», aceastd culme a litera-
turii universale, — este d. Ion Gorun, care
prin calititile lni de cugetdtor ocup# un loc
esceptional printre noi.

Pentru talmicirea credincioasd a Jui «Iaust»,
pentru a te putea adinci in acel .mare la-
birint si a scoate de-acolo, ca dintr’o mind
puternicd, o peatrd pretioasi dupd alta, era
nevoie de o minte concentrati, de o jude-
cati profundsd ca a lui Gorun. Cdcl numal
cu fantazia nedisciplinati 2 cutdrur poct
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stnbolist, sali numai cu usurinfa de versi-
fiecare a unul dulce cintiret de epizoduri fa-
miliare, nu potli deslusi lungul gir de pro-
bleme, din cari se compune aceastd biblie
moderni.

Era desigur o munci din cale afari grea,
a te pune intr'o atit de intimi legiturd 4l
autorul acestel opere uriage, in cit si redai
toate nuantele ei, si prinzi toate acele vagl
intelesuri, ce se-ascund in sutele de zwe.ri
sententioase, cari erall expresia unei gindi’
inalte. NicY nu era tocmai cu putinti s& se
-traducd aidoma toate jocurile de cuvinte si
metaforele, cari chiar in original cer un tile
deosebit. Aceste greutiti sint insi inerente
ori-cirel traducerl, cici ori-ce limbi pierde
ca musicalitate, ca avint, indati ce e tradusi.

Dar, de la intiiele accente, incepind cu
magistralul prolog asupra raportulul dintre
teatru si viati, se vede congtientiozitatea
aproape cucernicd §i miestria cu care Gorun
desvilue gindul §i cuvintul autorului. El des-
prinde intelesul limpede din original, men-
tine pind si forma, ritmul si rimele versului,
pind la sfirsit,—o munecs cu cit mai Ieuslta,
cu atit mai indrasneats.

Cu neagteptatd usuringd ne di monologul
cel mare, in care legendarul vrijitor, sait
doctor Faust se frmints in ciutarea ade-
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V.E'u‘ului si in urmirirea zadarnicd a porun-
01.101' firel. Cu aceas claritate se tdlmicesc cu-
. vintele discipoului Wagner, ale acestul pedant
enervant, in care e biciuit un sol intreg de
invitati dificili. Mefistofel — dusmanul lu-
minei — intrd cu vioiciune in actiune si in-
chee invoiala cu Faust, cu care de aci in-
nainte trece prin virtejul nebun al vietil,
aprinzind tot mal mult focul dorintelor lu-
megti. Drumul ii duce prin legendara piv-
nith de la Auerbach, unde vechile moravari
germane, cu cintec si vin, mal dainuesc. Se
urci pe dealul vr¥jitoarel batrine, stipina
cazanuwlui intinerirei. Atit de viti e desecris
acest drum al cilitoriilor lui Goethe, incit
il citesti intr'un suflet ca o poveste.

Si incepe tragedia cea Inare a Gretei. Do-
mol, firesc se desfisoard primele scene, idi-
lice, din griidina Martel. Sunt aprinse cu-
vintele din jur¥mintul lui «Faust» i tremu-
rate oftirile copilel ingelate. Tumultul d1.n
‘gridini, cu uciderea lui Valentin e puternic
priuns. Lirismul Gretel reiese din cele doud
cintece ale el. Incd un acord plin dir.l T e
Valpﬁrgei si urmeazi acea groaznic (.10 .(lu-
reroasi catastrofd din inchisoare,——sflrslbul,
care incoroneazd, ca subtilitate, traducerca
intreagd...

Tats astfel, ridicati in toatd miregia ¢l ca



264 IL. CHENDI

s’o admire toti ¢iti n’o cunosc in original,
monumentala clidire, in care sunt ascunse
atitea podoabe ale gindirel, atitea patimi ome-
nesti, frumuseti poetice si tragedia omului
superior

E un omagiti deosebit pe care literatura
noastrd a reusit s#-1 aducyi celef germane
prin condeiul d-lui Ton Gorun.

IX.
Din lumea basmelor.

Cind e ger i criviitul se anuntd, porneste
viscolirea si in literaturi. Tn cosul - primitor
al redactiel se cerne un morman de poezil
lernatice, reci ca florile de ghiatd de pe fe-
reastr, dar firg frumusetea lor. Prin toate
trece albul zdpezii si fiorul mortii. De la un
capat la altul se fngird in ele, dureros de
sincer, amintirile vremilor de bine, cu soare
si iluzii.

Acum e si vremea povestilor. Taranul
acum le spune, la «un ticinne siun cirbune»,
cind in noptile lungi iy alungd uritul, co-
lindind cu gindul pela curtile cutiiror lumi-
natl impérati. Folcloristul acum e culege mai
usgor. 51 lumea acum le citeste mai cu drag.

Vara e a vietii, a zburdiriy, dar iarna cu
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célflura molesitoare din sob#, cu linigtea mis-
tericasd din casi, cu tiuitul vintului pe la
ferestre, te duce cu deasila in regiunile fan-
tastice.

Basmul e o plizmuire a iernil.

::f

Copiii si oamenii girboviti de virstd sunt
mai aproape cu sufletul de lumea Lasmelor.
Cel dintii pentru admirarea estatici a tot
ce e miraculos §i supranatural, iar batrinii
pentrn c# basmele- poartd in vremea copi-
liriet lor.

Ce stitt copiii de partea iragionald a acestel
insiriri de fapte si fenomene! In mintea lor
ele sunt icoane reale si intimplér logice si
tot ce e bizar si anormal li se coloreazi
framos si plicut.

Mai mult chiar. Noi stim si ingeldm f‘ful-
tazia copiilor cu aceste basme. $tim cd vine
degrabd vremea cind toatd fmpirdtia asta a
basmelor se sfarmd ca un castel a u
- ¢ind copilul singur vede cum dispar intiiele
luf visuri si totusi it dim mereﬁ.sﬁ guste
din hrana acestor inchipuiri mincinoase.

Aleituim din ele un fel de reli gw pen:l.'u.
copil, cici unele ait fondul n}ol'ftl t§1 1”;;2‘::(1’3;
ca si basmele Yegh‘lulul §§621&m1n c?) 4 S la

Poporul primitiv e $ © o pi multe
popoare primitive gisesti cele ma

erian $i

basme.
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De cind s’ati pornit cercetirile folcloristice
s’all descoperit basme si la... Hotentotl. Cun
totil i§i ati credintele lor religioase. Modul
de a vedea natura si fenomenele ceresti va-
riazi de sigur. Dar soarele §i luna zugri-
vesc in mintea tuturor icoane vii. Muntii si
riurile sunt populate de fiinte reintelese.
I'rica de necunoscut produce aceleagl in-
stincte ndscocitoare la toate popoarele.

Poporul romin nu mai e copil, dar nici
departe de anii copildriei nu este. Ciobanul
nostru pribeag e destul de primitiv ca s
vadd balaurul imbirligindu-si coada in jurul
piscului de munte. La noi sunt fncd urme
din povesti, sunt babe vrijitoare g1 in nopti
de iarni mai wmbla pricolicii.

Bogitia noastrd de povesti este mare. Si
mirare nu-i, daci ne gindim cit sintem de
aproape de leaginul basmelor, de acel Orient,
de unde s’a revirsat o mare parte a acestor
minundtil asupra tuturor popoarelor. Multe
din basme sint suflet din sufletul nostru,
dar majoritatea lor sing totusi striine si noil
nu le-am dat decit haina limbii noastre mes-
tere gi culoarea tiril noastre frumoase.

Cele dintiii basme tipirite la no¥ sint mal
mult importate. E mai muls intelepciunea
lui Nastratin Hogea decit a unchiagului nos-
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K:siflztc:o;l;; leﬁi]liz 1;1111 Aliton Pa.nn.- Miracu-

a att fost si ele traduse
de V"em.e si-att hrinit fantazia scriitorilor.
%trebmt ca un striin, un Schott oare-care,
s% ne arate ce comoard nationald, orbitor de
fI;umoasa si de pretioasi, avem ingropatd in
pidurea noastri stribuni. $i jncetul cu in-
cetul s'aii gasit fegi-logofett, carl ali ridicav
bucigi din aurul ingropat.

Pe lingi aur s’a scos si arami §i zgurd
netrebnici, desigur. Sunt insi nume scumpe,
cu merit pentru zmulgerea basmelor din ghia-
r.ele uitirei. Creangd, Eminescu, Slavici, Mera
$1 Miron Pompiliti in «Convorbiri» ; Ispirescu,
Fundescu gi altii in volume deosebite ; re-
viste mirunte, vechi si noi, al dat nein-
cetat la iveali buckti alese din aceste plaz-
muiri ale vremilor trecute. Unul din seriitor
d. I. T. Mera, un vechil colaborator al «Con-
vorbirilor», un bun si spiritual prozator, si
le-a adunat abia acam in volum si ni le oferi
sub sugestivul titlu «Din lumea basmelor».

ES

De ce aceastd interesare pentru povesti &
Nu ziceam ci bhasmele sint mal mult o hrani
pentru copii siourmé a primitivitﬁ‘gii noastre ?
Ce cauti deci in o literaturd serioasit ? Poct'ﬁ
aceia, carl s coboara la ele, sC inspirit din
ele, din toatd vraja lor romanticit, Nt vid
si el viata cu ochi de copil?
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Sint multi cari judecs astfel si dali bas-
melor cel mult importanta unui material de
stiintH.

Réspunsul la intrebirile lor e usor. Ceeace
poetil si intelegitorii jubesc in povesti este
frumosul etern al Ilenei Cosinzene §i nepe-
ritoarea tinerete a luf Fit-frumos, e poezia
fard seamin si triumful tdrief umane asupra
duhului demonic al riuluy si al distrugerel.

Basmul, cu toati sceneria sa romantics, e
pentru poetul de azi ca acel singe de balaur
in care voinicul se scalds pentru a renagte
cu puteri noi, e izvorul pururea tinir de
poezie si de viati.

Am  vorbit despre «Faustr. Si ce este
«Faust» 2 Substratul $1 toatd partea decora-
tivi a operel nu sint luate din lumea bas-
melor ? Nu se sterg si aici, in aceias mi-
surd, notiunile de timp i de spatitt ? Si for-
tele demonice nu at acelag rol ca in crea-
tiunile poporului ? -

Se zice ci aderentil elenismului clasic, cei
cu un cult pronuntat pentru m#sura formelor,
sint dusmani ai fantazjey populare. Din no-
rocire, noi nu avem multi de acestia gi in
consecintf basmul, cu toate genurile literare
cu cari se inrudeste, vor forma inci multd
vieme temeiul productiunilor noastre artistice.
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— CuU PRILEJUL JUBILEULUY «CONVORBIRILOR» —

«‘COHVOI'bil'ile literare» intri in al patru-
Zf-c‘lea an de viati si actualil conducitory
L revistel vor face tot ce le va sta in pu-
tint¥, ca aceastd dati si fie sarbitoritd. Si
cu drept cuvint, pentru ci ori-ce omagitt
a'dus «Convorbirilor» este un semn de aten-
tie pentru oameni de merit §i © dovadsd de
intelegere a intregel noastre misciri literare
mai noud.

C# s’a muncit si in afard de
nimei» din Iasi este adevirat. Tmprejurari
locale, relagiuni personale si politice ail im-
piedicat pe mulfl a se alipi de «Convorbiri».
Intre accstia erail d. Hasgdeit si d- Gherea,
mai tirzid, si alte personalitﬁﬁ distinse, a
ciror influenti asupra spiritulul public nu
se poate tagidul. In mare parte insd litera-
tura se concentreazd aicl. Batyinii cu influ-
entd, tineril insufletiti si
intentii gi-ati dat intilnire in saloapf'ale «Ju-
si in coloanele «Convorbirilor» =t

revista «Ju-

prietenii cu bune

nimei»
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ati contribuit la scrierea istoriel literaturei
noastre moderne. '

In cine s’a rezimat miscarea, o stim cu
totil. D. Titu Maiorescu, omul cu culturi eu-
ropeand, cugetiitorul sobru, stilistul fin (poate
Intiiul nostru stilist modern), a fost initia-
tornl s1 sustiniitorul de frunte. D. Iacob Né-
gruzzi, scriitorul harnic, nepretentios si onest
a fost conducitorul efectiv. S1 amindod, la o
virstd destul de inaintati astizi, dar destul
de juni si de elastici ca spirit, pot privi cu
satisfactie la munca lor: cel dintiiii a tinut
pururea treaz simtul pentru o limbi curatd
romineasci; cel de al doilea a stint cum
sd-sI aleagh tovardgil, spre a dezvolta gustul
pentru o buni literaturi nationalds.

Soarta «Convorbirilor» insi a fost ciliu-
zitd g1 de mnoroc. De la inceput revista a
fost imbritisatd cu cilduri de Alecsandri,
pe atunci «regele poeziei». Intrind si el in
rindul colaboratorilor, aducea cu sine toatd
strilucirea sa. Cei-lalti poeti, cari debutail
aliturea de el, alde Bodnirescu, Pruncu,
Cornea si Cap$a—$trer§i de mult din amin-
tirea cititorilor — era niste bieti stihuitori
tard vlagi. $i nici junele erotic Serbinescu
$i cu Matilda Poni, carf incepean de pe
atunci si suspine crud st dulee, nu se 1i-
dicall mai pe sus, asa i boierul mircestian
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putea si troneze in dragd voie, spre gloria
sa §i a revistel, pind ce se ivi la orizont
luceaffirul lui Eminescu, invilit in nourl
mal intiii, apoi tot mal luminos s1 mai sci-
parator.

Avind ast-fel pe cel mai de frunte poeti
printre urzitori si mal avind st norocul de
a gisi la Iasi prozatori ca d. Gane 31, in
urmi, pe Creangd, «Convorbirile» ati putut
si cigtige titluri tot mail multe de existentd
si si taie brazde tot mai adinci in cimpul
literaturii. Ca prin farmec, fata literaturii
se schimbi ; limba scriitorilor si & ziarigti-
lor se curiiti; poetil incep si-g1 ingrijeasca
mai bine creagiunile, modelindu-le dupd forj
mele de bronz ale lui Eminescu. Incep $1
polemici, se desteaptd viat#t, fard insd a cé-
dea in mnovroiul, cu care se distinge o parte
din polemicile de astdzi.

Vor fi destule exageriri in
s’atl scris si se vor mal serie despre
petrecute in sinul societitil din jurul «Con-
vorbirilor». Ambitia de a da succeselor o
proportie mai mare de cit a fost in. l'eall:
tate, este un picat omenesc st pl‘et‘_l‘”ndenl
se observi tendinta criticulul contimporan
de a mistifica pe cel viitor, care va aved
s stabileascid adevirul. Meritul insid de a fi
fost o buni conducitoare, decenil de-a rin-

bine in cite
cele
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dul a vietil noastre literare, si de a-gi fi
alciituit un capitol stralucit in istoria lite-
raturel romine, nimentnu i-l va putea ti-
g#idui.

%

Cit ne priveste pe noi Ardelenis, raportu-
rile noastre cu «Convorbirile» n’ati fost tot-
deauna dintre cele mai bune. Satira subtire
st tonul de un ecalm aristocratic din criti-
cele d-lui Maiorescu, indreptate in contra
latinistilor §i mai cu seam% a invechitelor
teorii de drept national, profesate de Bar-
nutitt la Iasgi, ati produs multe supiriri. De
nu mé ingel, batiinil nostrii isi ad si astizf
rezerva lor fatd de autorul articoluluf «Limba
romineascd §i jurnalele din Austria». Unii
atl mostenit de la pirinti ura in potriva lui.
D. Ovid Densusianu de pild&, figirisanul
nostru, cu toate ci loveste desperat in ar-
delent pentru c# acestia nu vor cu nici un
chip si-l ia in serios ca literat, este asti-zi
cel mai niistrusnic detractor al «Junimei»,
ca sl riposatul pirintele sii.

Este prea probabil ¢z 4. Maiorescu a fost
prea intransigent in aplicarea teoriilor sale
de limbd fati de Ardeleny $i n'a ciutat in-
destul si linguseasci orgoliul lor national
st cel personal, miel s vineze acolo popu-
lavitatea cn orice pret. Cel atacati de d-sa,
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ey
L . ardeleni, eraii idolil opi-
g [)‘l‘l])ll(:(.‘.. Sistemele lor de limba si scriere,
01'.1 cit de exagerate si de fantastice, in
mintea lor erait identificate cu insHsi exis-
tenta nationali a poporului. Cine-I ataca,
S't“wirsia o crimit in potriva nationalitifil si
risca a-si perde ori-ce simpatie.

.Cr('.l putin dacd Ardelenii ar fi avuat un
singur seriitor artist in mijlocul lor, pentru
ca pe calea asta, prin opunerea unel forte
1'9&1@, si-i fi dovedit simtul unei adevdrate
limbi romine! Dar pe la 1867 poefil scriatl 0
pdsdreasci latino-rominé ; toti versuitorii, Jo-
niti Badestil, lulian Grozestil si altl tineri
emfatici, greoi, stingaci, tncercaill zadarnic si
zboare spre sferile limpezi ale poeziel. $i
sativa d-lai Maiovescu putea s& cadi in
dragi voe peste limba lor si a gazetelor la-
cari scriaii. Cidea nemiloasd si convingi-
toare, incit aproape nimeni nu indriznea
i se apeve. Bitrinul Cipariu se multumi a
numi «concluziile» d-lul Maiorescu si a le
«nega» ex catedra.

La Viena insi, unde se
nerimei ardelene si bucovin
aprindeail tot mal mult. Cetele se fmpértivd
in doud. Revoltatii in frunte cu Bucovi-
neanul Bumbac ajunserii asa de l)“t""’liCT

aduna floarea ti-
ene, discugiile se

Ir.. CHEXDIL ~— Yinpresii Literare. 18
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Incit propusersi intr’o adunare «sg se hol-
rascd a scuipa in scoala lui Maiorescus.
Ei furf insy invingi de cef cu bunul simt,
cu 1ubire do frumos §1 cu puterea cuvin-
tului : de Eminescu si Slavici, buni prieteni,

artigti fairi pereche. Acestia sunt creatorii

noii divectii in Ardeal. Ei at sidit in sinul
tinerimey ideile cary aveall gj infringd con-
servativismul Iatinjst. Ei ai fnvitat- prin
serbarea dels Putna, prin articole si pro-
ductit literare, cum ideea nationali se u-

neste cu principiile de artd. I ci munca.

)

lor a triumfas, g’y putut vedea la 1882
Implinindu-se 15 ani dela aparitia «Convor-

birilor», —. in franteg acelor cary serbaii cu -
mult entuziasm accastd datd, craii studentii

ardeleny din Viena,

A - . . =
Cit de mult Se schimbage opinia publicit |
In favorul «Junimei» o probeazi si ziarele

ardelenc din ace] an, carl laudi serbarea li-

terary din Viena. Insusy Alecsandri a ficut
Cu aceasti ocazic o amendd onorabily, Fl
care numise ay fnainte pe Ardelent niste

B()otieni (epitet Insusit acum de d. Densu-
sianu), incapabili e 5 Intelege frumosul si
f’leiXiaﬁ de atmosfers politici ce-f incon-
JOars, se gribi a felicita tincrimea ardeleans
St a-T prevesti un viitor literay -

Cind privese in urma mea— zjee el—vid la poa-
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lele 1 renerati A

; Vdea_luhu £ .genelatgle verde, generoasi, entu-
zlastid gl patrioticd, care {inteste privirile sale tot
in sus si piigeste cu incredere ciitre un viitor

miret...

Un singur adversar militant avea «Juni-
mea» in acest timp in Ardeal, pe batrinul
profesor de limba romin& dela Universitatea
din Cluj, Grigore Silasi. Stilpul vremii tre-

ccute invoca numele Eliazilor, Asachilor, Ci-

parilor si a «sotilor lor de opintiri eroice»
pentru a blestema intr’o serie de articole
din «Familia» tinerimea din Viena, care,
preamndrind «Junimea», a uitat «ci latinita-
tea limbei gi fiintel noastre a fost si este
principiul de viati pentru noi Rominii, iar
acea latinitate trebue restauratd».

Restaurarea latinititii la 18821
Ri#misese un anacronism bietul Silasi.

taurarea s’a ficut in adevdr. Dar cam 2 Dot

Res-

ani in urmi, la 1884, se intemeia «Tribuna»

d-lui Slaviei, avind ca intii
Junimei in onoarea lui Alecsandri»..
iar d. Slavici, nuvelistul

«Convorbirilor», era stipin pe situatie.

Din preajma d-lui-Sla
ardelenii citl ail ajuns i
A fost o izbucnire spontance
yremile grele il as-

publici era cuceritd,

mai noua.

un izvor puternic, ciruia

tupaserdi gurile §i, ajuns

viel at
n misc

laTumin

al foileton «Prinzul

. Opinia

esit apot totl
area literard
ca

A, S€ revarsi
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cu toatd vigoarea primiviratecs peste cimpia
insetatd a literaturii.

Astizi ce schimbare! Schimbare la nof si
schimbare Ja—«Convorbiri» ! Bitrinul critic
a fost silit si recunoascy (sl noi am rosit,
modesti, pentru forma cilduroasi cu care
recunostea) progresele ce le-au ficut cef odi-
nioary atit de huliti de d-sa. Tar la «Con-
vorbirf> un ardelean e chemat s prezideze,
ca director, jubileul de patru-zeci de ani—in
acelas timp jubileul dezrobirel noastre lite-
rare —d. Ton Bogdan, unul din cei maf lim-
pezi si mai corcet oameny de litere de astizl.

Martie 1906.



UN OM CULT

— DUPX PROF. SOMBART —

Am si v# prezint un om cult, asa cun
ni’l inchipuesc elt si voill vorbi de dinsul,
ca de un bun prieten al med.

Dupi o cunoastere temeinic# a problemelor
de viatd, dupi ce a iubit si a suferit mult,
prietenul metl s’a gindit indelung sia ajuns
la credinta, ci in mijlocul acestel lumi se
afld ceeace e personal in noi, ceeace © ori-
ginal. $i numal dezvoltarea acestel partl ¢
scopul vietii. In colo toatd cultura obiectivi,
toate fenomenele sall faptele din univers nu
e-o valoare, decit in mi-

ati pentru noi VI
inge personalitated, si-

sura in care ne-ar at
fletul nostru.

In consecinti, prietenul wet,
tivarea pornirilor individuale isi fac

supremi, jubeste toate conditiile fh'

cari i1 inlesnesc in aceastd tendintd,

uriigte i combate tot ce-l ameninti.
Asa, de pildd, el iubeste singuritatea pen-

care din cul-
e o tintd
viatit

dar

*
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tru ci1 did prilej de concentrare; Iubeste
viata in naturd, fiinded pe mii de cif il in-
deamni si reflecteze asupra fiintel ‘sale ; iu-
beste muzele, carf it impodobesc viata, fi-
cind-o mai frumoasd; iubeste o operi de
spirit, dititoare de viati: sl pe copil si pe
naivl if iubeste, fiindeX vede in ef natura
primitivi; iar alitury de femeie, de femeia
adeviratd, nu de cea infrint¥ prin vre-o pro-
fesic, poate sé-s1 triiascd viata de om intreg.

In schimb uriste si evits tot ce e profe-
sional, pentru-ci profesiunile reduc valorile
pbersonale; uriiste ort-ce ierarchie, din cauzi
ci pe calea ierachici se indbuse tot ce e
original in om si se produce nivelarea; uriste -
ceeace se numeste, in sens vulgar, «culturi»,
de oarece aceasta nu este decit cunostint
superficiald, firi a fi intemejaty pe viata
triitd de el insugl. De citit nu citeste mult.
Opere de artd, teatre si concerte vede in
masuri redusi, Uriste cuceririle culturet mo-
derne, in deosebi ale technicei, fiind nciga-
toare de spirit; dispretnie@te zgomotul, co-
meveiul, pentru ci aceste tocesc pe individ
st specializeazs, lnindu-y orl-ce originalitate.
Se teme §i de stintd (cu toate cx-y respecti
rezultatele), fiindex, ajunsi in miinjle oame-
nilor mici, reuseste prea adeseori si suprime
ceeace ¢ personal in noj, operind mereli cu
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mijloace scolastice. Se teme si de averea cea
n}are., pentru ci o avere, mal ales cea do-
b_m(ilb‘.é, repede, usor poate si tulbure sufletul
st si 1a vietil seninitatea.
B s o oot
g 5T gintd : dezvoltarea
Eu-monicﬁ a fiintei lor. El va ciuta oameni
lr}tregi" si se va bucura de originalitatea lor.
Si in aceastd alegere nu va intreba de ran-
g%ﬂ. fieciruia, nici se va estazia de hir-
nicia profesionald a cuiva, pentru ci adese-
orf aceastd hirnicie are meritul de a face sd
ede fiinta noastrd. Dar
arati in
cum

se vestejascid mal rep
el pretueste pe om dupd ocum S€
toate: cum se poartd cu mic si mare,
isi iubeste copii, cum IsT sprijineste prietenil,
ce zice in fata soarelul sl 2 mirii, cum stie
s# lubeasci si si sufere. El nu trece prin viatd
ca judecitor sever, cl simbitor; trieste sl
last pe altii sd trajascd. Nu intreabi tran-
dafirul de ce nu infloreste ca erinul si niet
pe om, de ce e intr'un chip §i nu in cel’alt.
Nimic omenesc nu e striin de inima lui. Si
unde are dreptate sil gi-0
face el singur... cicl, nu nitatl,

nu e de loc modern.
Sy nu credeti insd, cd prietcnulv
sensuall sat supra-

oament '
1 si-o toacit prin

egea nu i-o da,
prietenul meil

melt ¢

unul din acel

oameni, carl vremed intreag
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cafenele, salt in ugoard cochetirie cu arta
si in usoare aventuri eu fetite dulei. Nu, el
stie prea bine, ci baza personalititii este in-
frinarvea instinctelor si c placerile multe te
fac vulgar. EI stie ci omul fari un adine
$1 serios cuprins al vietii e gol §i pustill si
ci libertatea personali trebue si-I servescy
la stipinirea de sine.

Am gresi de-asemenea daci 'am confunda
cu unul din acel mulfl esteti neputinciost,
cari socot c¢i in colectiile lor sint limitele
luminei si ale frumosuluf $i, cil a te incon-
Jura cu tot felul de podoabe, inseamni si
trdestl o viatd frumoass, St nici egoist nu
este, citd vreme doreste ca totl si se bucure
de soare si lumind. Dar in nici un caz prie-
tenul mel nu este un suflet obosit, cici 1u-
beste viata, pentru multele ef manifestiif;
lubeste si binecuvints viata pentru munca
cea vie, pentru creatiunea aducitoare de ger-
ment, de flort si de fruete...

Asa-mi inchipuesc eti un om cult, un bun
prieten !
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