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PREFAŢĂ 

Articolele următoare, cu escepţia cîtor-va mai 

vechi din «Sămănătorul», aă fost tipărite mai întii 

în ziarul «Voința Naţională» şi sunt o continuare 
la volumele mele «Preludii» (1903 şi 1905) şi «Foi- 
letoane»> (1904). Le zic «Fragmente», fiind-că toate 

sunt improvizații, scrise fără pretenție şi cu gîndul 
de a informa cel mult pe cititorii mai răi intormați 
decît mine asupra diferitelor momente literare din 

trecut şi de actualitate. 

A mai reveni asupra lor, a restabili eventuale 

greşeli de fond şi a complecta lacunele, nu am 

ţinut de cuviinţă. Am convingerea că, așa cum sunt, 

ai fost şi pot fi folositoare prin diferitele lămuriri 

și date ce coprind. 
Le reproduc mai mult pentru a găsi un prilej 

de a rectifica nişte crîncene greşeli de tipar ce 

Sai strecurat la publicarea lor în ziar şi pentru 

a prezenta prietenilor mei o parte din foarte mo- 

desta mea colaborare la uriașa lor muncă pe ogorul 

literaturei noastre.



SCRISOARE 

Unui fost prieten bun. 

Dragul meii, Prietenia este barometrul ce se 

schimbă cu vremea (o maximă fără nici o aluzie!) 

şi fiind-că interesele tale cer ca barometrul nostru 

să fie foarte scăzut, putem să vorbim fără perdea. 

De eri tu nu mai eşti prietenul mei şi nici to- 

varăşul mei literar. La Atenei, cînd sufletele noastre 

vibraă încă de puterea unei doine din Ardeal, co- 
mandantul tăi s'a năpustit vijelios asupra-ți și ţi-a 
pus alternativa de a alege între el şi mine. L'ai 
ales pe el şi ai plecat, iar ei n'am încercat să te 
rețin, fiind-că n'am cerşit prietenia nimănuia, dar 
am refuzat şi am disprețuit multe, mari şi mărunte, 
cari mi se ofereaă cu condiţii. 

Plecarea ta mi-ar da o bună ocazie să scrii o 
pagină de proză sentimentală. Ţi-aş putea zugrăvi 

tot ce a fost între noi în cursul anilor, începînd 

cu viața de boemi nepăsători şi cu întiiele fră- 

mintări pentru înfiinţarea unei reviste, pină la
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triumful luptei noastre literare. Te-aş putea purta 
prin toate clipele de bine şi de răă, împărțite fră- 

ţeşte, de îngrijirea ce o aveam unul pentru soarta 

celuilalt şi de bucuria pentru ori ce izbindă. Dar 

de ce lamentări zădarnice, cînd faptul despărțirei 

e atît de brutal? De ce să-ți mai rechem pe ori- 

zontul conștiinței tale elastice icoane, pe cari prin 
plecarea ta le-ai pîngărit pentru totdeauna ? 

De-alt-fel, o mare parte din lumea ce. ne cu- 
noaşte nici nu e doritoare să știe dacă tu ai ve- 
ghiat la căpătiiul mei în ceasuri grele, sai eă la 
al tăă. Ea să interesează numai de cauza rupturei 

noastre literare. Şi despre asta vreaii să-ți scrii ceva. 

Sint oameni, cari viața lor întreagă nu pot merge 

pe picioarele lor şi se folosesc vecinic de cîrji mo- 

rale şi materiale. Sint earăşi scriitori, înzestrați 

cu cite-va însușiri frumoase, cari însă pe urma ta- 

lentului lor nici nu trăesc, nici nu mor de foame. 

Pînă acum eii nu te număram printre aceştia. Astăzi 

însă, cînd mi te înfăţişezi atit de înghenunchiat în 

fața voinţei altuia, lipsit cu totul de spiritul de in- 

dependenţă al naturilor de elită, o recunoști tu sin- 

gur, că neîncrederea în forțele tale proprii te-a 

silit să apucă şi tu drumul atitor alți scriitori. 

Mă doare, dar să te cert pentru asta? Omul își 

caută binele cum și unde voieşte; cînd nu poate 

pe calea dreaptă, o ia la stînga. Şi ai dreptate: 

literatura e o muncă ingrată ; poezia nu e răsplătită 

în țara noastră; bunii romiîni îşi nesocotesc poeții.



SCRISOARE XI 

Ce puteai face tu, poet romin, decit să-ți asiguri 
cel puţin ocrotirea unui om cu greutate? 

Vai, oamenii ăștia cu greutate! Cite conștiințe 
nu corup ei! Cite caractere nu sfarmă, în loc de 
a le forma! Cum schimbă ei oameni simpli, buri 
şi străduitori spre bine în rafinaţi, egoişti şi ne- 
corecţi, pentru a-i face să ajungă şi să trăiască în 
condiţii mai bune decit acele pe cari şi le-ar fi 
creat singuri ! 

Du-te deci cu el şi crede-te mulţumit ca în sînul 
lui Avram. Vei găsi acolo alți tovarăşi, alte figură 
şterse, dintre cari unii ai mers pe aceeaş cale, cău- 
tind acelaş lesnicios mod de a da piept cu greutăţile 
vieţii : renunțarea la ce e personal în ei şi parvenirea 
la un nume mai bun şi la situaţii mai prielnice prin 
lingușirea orgoliului unui «om cu greutate». 

Hei, cine credea acum doi ani, cînd nu mun- 
ceam pentru situații, nici pentru glorie, ci din în- 
suflețirea cea mai curată şi cînd, luindu-vă de îni 
ca pe nişte frați ai mei, vam dus la acest om, — 
că va urma vre-o dată despărţirea noastră! 

Dar, gindindu-mă bine la toate, plecarea ta n'ar 
trebui să mă mai surprindă. Lasă că ea se explică 
din întreg trecutul tăi, plin de asemenea deser- 
țiuni, şi_din toată firea ta, lipsită de o proprie cîr- 

muire, — dar ea mai este şi un simptom al stărilor 

de astăzi din viața noastră literară. 
Vei recunoaşte, dragul meă, că de la interve- 

nirea unor elemente nouă în mişcarea literară, ele-



XII SCRISOARE 

mente aduse în parte de noi, oamenii de eri sai 

schimbat cu totul. Entusiasmul cald a fost inlocuit 

cu calcul şi cu tendințe personale, ce reies din 

fie-care frază. Prietenii noştri, senini şi modeşti 
pînă decurînd, vinează acum interese prin scrisul 

lor, sînt plini de o nemăsurată iubire de sine şi-i 

vezi pozînd în apostoli — prin imitație — cu vorbe 

mari pe buze şi măsurîndu-şi de sus tovarăşii din 

alte tabere. Fie-care e convins că adevărata lite- 

ratură începe cu numele lui, că nimic n'a fost în- 

nainte şi nimic nu e alăturea de el. 
Vrei o pildă din cele multe? Răsfoește ultimele 

pagini ale unei cărți recente, scrisă în nemțeşte. 

Se vorbeşte acolo de revista noastră, fără a se po- 

meni numele celor doi poeți cari i-ai dat viaţă, 

i-a dat program, direcţie, scriitori şi cititori. Mania . 
asta ciudată de a se socoti alfa şi omega, de a se 
crede mare, un Nitsche, un Eminescu cel puţin, şi 

de a suprima adevărul,este un semn urit al vremii 

şi orbeşte pe mulţi, — dragul mei fost prieten! 

Şi mai trist este că nu numai munca altora e 
nesocotită. Însuş omul în scriitor e depreciat. Nici 
odată scriitorii, ca oameni, nu s'au necinstit mai 

mult între sine ca astăzi. Din neputința de a ţine 

seamă de firea altuia, din graba cu care îşi judecă 
manifestările zilnice, dar mai ales din ciocnirea 

intereselor personale, prieteniile, crezute încheiate 
pe viață, se desfac şi cei deveniți dușmani se 'n- 

caieră. Atacurile triviale şi cîrtelile de babe cleve-
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titoare nu mai contenesc. Cuvintul -nu mai: are 

nici o greutate. Unii iși prostitue cu totul cinstea 
numelui de dragul unor plăceri trecătoare şi pentru 

a aduce un răii sufletesc, o rană morală priete- 

nului, care pînă eri îl îngrămădia cu bine. 

De ce a trebuit să fi plămădit şi tu din aluatul 

acestora ? 
Dar mai e ceva de amintit. Nu vezi tu ce mult 

e lingușit publicul de astăzi? Nu vezi goana după 

popularitate a noilor tăi tovarăşi. Cîte arme viclene 

şi cîte momeli pentru a străbate! Cită vanitate şi 

ce terorizare pentru satisfacerea ei! Cite compro- 

misuri ruşinoase pentru a împodobi numele cu epi- 

tete şi-ași potoli setea bolnavă de a fi cunoscut! 

Aide, inainte ! Ridicaţi-vă statuie pină sunteți vii; 
grăbiţi căci publicul e mai nestatornic decit voi! 

Astăzi, după ce vam cunoscut pe toți, de la 

cel mai de sus pină la cel mai. din urmă îndru- 

gător de fraze papagalicești, învăţate de la măiestru ; 

după ce am; trăit împreună şi v'am văzut în ate- 

lierul vostru, surprinzindu-vă gîndirea intimă şi 
cuvintele rostite pe ne-alese; după ce v'am des- 

coperit golul din sufiet și am rîs de pretenția 
unora de a monopoliza toată cinstea, tot adevărul 

şi tot spiritul, — astăzi mă doare gindul că pînă 
de curind am fost şi eii mijlocitorul călduros între 
voi şi cei ce vă socotesc acum cum vă socoteam 

eu odinioară.
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LA 

Şi acum un sfat către cei ce încep să se ridice 
şi nu ştii ce drum să ia. 

Tineri scriitori! Dacă nu aveţi voi singuri con- 
știința puterei voastre, măsura cinstei literare şi 
a adevărului, dacă nu ați învăţat aiurea cum să 
cinstiți munca altuia şi să preţuiți persoana fie- 
căruia, fără a umili pe cine-va şi fără a vă umili 
pe voi înşi-vă, nu vă trudiți să găsiţi aceste însu- 
șiri acolo, unde eu credeam a le fi găsit. Dar, 
dacă aveţi talent și ştiţi să fiți supuşi şi să bateţi 
în palme ca niște paiaţe; dacă doriţi să fiți mai 
„aproape de oamenii făcători de rosturi şi de reclamă 
şi să vă încununaţi cu un ceas mai curînd pleteie 
cu laurii popularității, intraţi că porţile sînt deschise, 

Ei unul nu mă mai întorc. Mi-a fost destul epi- 
zodul de ciţi-va ani, pentru a învăţa, că mîntuirea 

e în noi înșine şi nu în acei tovarăşi, ce se clatină, 

se înjosesc și cad după ori-ce suflare a vintului. 

IL. CHENDI.
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FOILETONUL NOSTRU 

De foiletonul rominesc în general vroi să vor- 

besc ceva, aducînd un scurt prinos de recunoş- 

tință părintelui Geoffroy, aceluia care, acum un 

veac şi mai bine, pentru. întiiaş dată a tras Ii- 

nioara fermecată între partea politică şi cea literară 

a ziarului, întemeind subsolul. 

Cineva a comparat linioara, saă orizontul foile- 

tonului, cu un pod de fier, măestru şi puternic. De- 

asupra lui trece lumea zgomotoasă, cu frămîntările 

şi interesele ei zilnice ; trec oștirile războitoare cu 

sunetele de fanfară, — iar de desupt un rii îşi pră- 

văleşte valurile, cînd curate ca cristalul, cînd tul- 

bure şi cu iuţeala vertiginoasă a torentului. În 

acest rîii se reflectă toată viața din. prejurul lui: 

cîmpul cu florile, satul cu veselia şi mizeria, ora- 

şele cu noroiul lor. Şi din cînd în cînd cîte un 

afluent aduce sînge, semnul revoluţiei. 

Ii. Chendi. — Fragmente.



2 IL. CHENDI 

Comparaţia e puţin fantastică, dar merge. 

Rezervat la început criticei teatrale, s'a dat foi- 

letonului în curind o destinaţie mai largă, îmbră- 
țişindu-se şi critica literară, muzicală şi ştiinţifică. 
Au urmat literatura pură, impresiile de călătorie şi 

în deosebi romanele cu continuări, cari amenințau 

a se face singure stăpîne pe subsol. Astăzi, cînd 

idolul publicului e variaţia, caracterul foiletonului 

(ca şi al coloanei a cincea, de recentă invenţie) a 

trebuit să fie mai enciclopedic şi s'a dat o mai mare 
desvoltare părţii informative. 

Icoană credincioasă a timpului, acest rii cur- 

gător al vieţii intelectuale şi sufleteşti poartă astfel 
o parte a cugetării şi simțirii generaţiilor de scrii- 
tori, a meşteșugului lor de a se ști pune în legă- 
tură cu mulțimea şi rămîne izvorul cel mai preţios 
pentru observatorui mișcării culturale. 

La. noi acest pod a fost durat de Eliade Rădu- 
lescu; întrun timp cînd şi la alte naţiuni, cu o zia- 
ristică mai veche, era o noutate. La 7 Iunie 1829 
Curierul Romîn trage întîia dungă despărţitoare. 
E o adevărată plăcere să vezi faţa acestui ziar, în 
format mic, în care întiiul foileton abia coprinde 

cite șapte rîndurele- pe o coloană şi în ele sonetul 
«Pace» al «Dumnealui Marele Logofăt lancu Vă- 
cărescu», însoţit de o notiţă. Eliade a tipărit so- 
netul vestitor de pace ca «o chemare şi un glas 

“de obşte tuturor Rominilor», — glas ce n'a fost 
ascultat, căci pină în zilele noastre foiletonul n'a
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avut pacea ca simbol, .ci tocmai contrariul. Dar l'a 

mai tipărit şi pentru ca «mai virtos să arăt cită 
supunere şi ascultare are limba rominească»... De 

la început deci foiletonul romînesc a fost consacrat 

mai mult preocupărilor literare şi lingvistice. 

Văcărescu continuă să colaboreze la subsol, care 

nu poartă încă numirea de foileton, iar la 1830 se 

deschide şirul informaţiilor asupra literaturii con- 

timporane, cu o scrisoare ca Dumnealui Cămina- 

rului Dumitrache Pastiescul». Acea scrisoare e în 

adevăr «foarte interesătcare», cum zice Eliade, de 

oarece «coprinde pe toţi bărbații din Moldova, Ba- 

sarabia şi Bucovina, cari ostenesc în ziua de as- 

țăzi, scriind şi traducînd pentru cultura limbii şi. 

năravurile romineşti», fiind astfel un fel de început 

de critică literară. 
Pină la 1847 Eliade se mulţumeşte cu cite-va 

foiletoane mici, critice şi bibliografice şi cu notițe 

scurte, publicate cînd în subsol, cînd în corpul 

ziarului. La 3 Noembrie a acestui an însă începe 
o serie de articoie întitulate Critice (reproduse şi 
de «Foaia p. minte»), propunîndu-şi «a destina în 
coloanele Curierului un loc cît de mic şi pentru 

«critica cărţilor ce ies». Cele 14 puncte, de cari 
îşi propune aici a se conduce, sint foarte raţionale. 

mai ales următoarele: 

1. <A nu intra în coloanele acestei foi spre critică 

de cît cărțile ce merită considerație şi stimă. Pentru 
celelalte nu se va vorbi nimic şi nu se va vedea alt
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simțimânt de cît o tăcere profundă şi o fierbinte rugă 

către Duimnezesi, ca să le ierte în eternă uitare...) 

2. «La traducţii a se face numai observaţii de limbă 

pentru că originalul sau opera îşi are în sine meritul 

de la autor; 

3. «În versuri a se observa limba şi versificaţia. 

4. «Bazele pe cari se fac observaţiile, nu vor îi 

altele de cît baze generale de logică, de estetică, de 

retorică, de gramatică generală, de gramatică romînă, 

în ceea ce intră în natura limbei şi e recunoscut de 

toți cîți au scris-o mai bine în ori-ce timp şi în ori-ce 

provincie romînă»... 

Acesta este întiiul program al criticei literare. 

program de care insuşi autorul deocamdată n'avea 

să se ţină, pierzindu-se în cunoscutele escursii de 

ortografie şi de stil. 

Fără a fi foiletonist în înţelesul strins al cuvîn- 

tului, lui Eliade îi rămîne totuşi meritul de a fi 

întemeiat foiletonul nostru şi critica romînă. 

Zece ani în urma «Curierului», la 1839, Albina 

românească din laşi, începe tipărirea regulată a 

Feiletonului (în alte ziare i ș'a zis mai tirziă : for- 

leton, foiţă, foişoară, foliolă) cu versuri, fabule, 

notițe literare şi bibliografice şi cu traduceri din 

Dumas, făcute de harnicii muncitori şi foarte pro- 

1) Avis autorilor de cărţi, cari ţin cu ori ce preţ să se 

vorbiască de ei, de merită sai nu, iar dacă nu se vorbeşte, 

îşi scriă ei însişi laudele şi precupeţesc simpatia vre-unui 

colaborator de gazetă să le publice, sai scriă invective la 

adresa acelora ce-i ignoră.
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ductivi gazetari. Th. Codrescu şi Baronzi, unul 

autorul «<Uricarului» şi celalalt autor de foarte bune 

poezii pintre sute de cele foarte rele. j 

La redactarea feiletonului «Albinei» iai parte 

toți literaţii ieşeni, în frunte cu C. Negruzzi, apoi 

Săulescu, D. Gusti şi Alecsandri. Felul cum se pre- 
zenta gazeta, superioară absolut «Curierului», tră- 

dează calităţile de excelent ziarist ale lui Assachi. 

Subsolul «Albinei» rămîne un bun magazin de infor- 

maţii literare şi dramatice, pe timp de vre-o două de- 

cenii, pentru toți câţi vor să studieze această epocă. 

Nu este însă mai puţin adevărat, că nici unul 

din cei înşirați nu se desvălueşte ca foiletonist pur, 

cu o anume specialitate. Forma foiletonistă nu o 

posedă încă, cum se stabilise în Apus. Aşa în 

Germania, tocmai în anii aceştia, foiletonul de- - 

venise catedra de pe care literaţii revoluționari 

atacau biserica, statul, societatea şi universităţile, 

în sfirşit tot ce aparţinea vieţii publice. Era o cri- 

tică severă din toate punctele de vedere ale libe- 

ralismului. Spiritul alterna cu seriositatea, cinismul 
cu sentimentalismul (la Heine şi Bârne mai ales) 

şi felul acesta de a scrie, noi şi sugestiv, ridicase 
foiletonul la un grad înnalt de' popularitate. 

Foiletoniştii noştri însă erai cu mult mai ino- 

fensivi. Cel mult tonul uşor şi glumeț din descrie- 

rile de călătorie ale lui Alecsandri s'ar putea so- 

coti ca o însuşire de foiletonist şi spiritul fin al 

lui Costache Negruzzi.
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După 1848, odată cu înmulţirea ziarelor, foile- 

tonul ia dimensiuni mai mari, cu traduceri mai 

multe şi mai lungi şi cu contribuiri originale (vezi 

«Foiletonul Zimbrului») dar un adevărat foiletonist 

nu se ivește pînă la 1857, în persoana lui Filimon, 

criticul muzical de la Naţionala, din nefericire 

cunoscut numai ca autor al romanului «Ciocoii 

vechi şi noi», de şi este un scriitor vrednic de 

mai mare popularitate. Filimon a fost foarte fecund, 
a tradus nuvele, a scris impresii şi memorii de că- 

lătorie, studii despre teatru, pictură şi literatură în 

străinătate. Specialitatea lui însă era muzica, în 

deosebi cea italiană: Schiţele lui din viața muzi- 
cală, analizele reprezentaţiilor Teatrului italian se 

pot citi şi astăzi, nu numai pentru partea lor teore: 

tică, dar şi pentru forma lor literară, căci Filimon 

avea o colosală vioiciun: în expunere, bogăție şi 

uşurinţă în expresii. Vorba lui, asupra spiritului, 

i se potrivea de sigur: «Zică lumea ori-ce va voi, 

ei susţin şi voi susține totdeauna că Rominul e 

copilul dracului şi în ceea ce numim spirit sarcastic 

şi de epigramă nu-l întrece nici o naţiune»... 

Asupra acestui critic impresionist, literat romantic 

şi boem, găsesc tot în «Naţionalul». (2 Oct. 1860) 

o justă apreciere anonimă, (a lui Pantazi Ghica?) 

pe care o reproduc pentru cei ce cunosc prea 
puțin opera acestui scriitor și întiiul nostru foile- 
tonist de specialitate : 

«Filemon — zice anonimul — a dat o nouă im:
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pulsiune prozei romîne. Dacă în țara noastră am 

avea gustul literaţilor, Filemon ar fonda o şcoală 

romantică. El are mult din cugetarea filosofică a 

lui Montaigne, ceva din caracterul aspru şi veri- 

dic al lui Labruyăre şi, ceea ce îl strica, generul lui 

St. Beuve. Critic sever şi just, el se aruncă cite 

odată cu succes în arena glumei, maniază această 

armă primejdioasă cu o mare abilitate; ironia sa 

e muşcătoare şi fină și ceea ce dă o foarte mare 

putere spiritului săă epigramaric este o judecată 

dreaptă, independentă, loială, cruţată de veninul 

patimei şi al invidiei. Muzicant perfect, Filemon 

iubeşte arta pentru artă, şi ştie a susține criticele 

sale prin argumente de adevărat cunoscător şi de 

ştiinţă profundă. Impresiile sale de călătorii sînt 

în opinia tuturor celor ce se cunosc în litere o 

operă de merit real, serioasă şi instructivă, — 

afară de amănuntele şi de descrierile erudite ce 

face pe lector a cunoaște moravurile şi instituţiunile 

celor-Palte state, el are vederi filosofice profunde 

şi chiar politice de o justeţă netăgăduită: anec- 

dote cu totul petrecătoare ce dă o încîntare voioasă 

operei sale... 

«Spiritul găseşte în operele lui Filemon un nu- 

triment în adevăr instructiv, cruțat de exagerarea 

de expresiuni svăpăiate, de cugetări exaltate, de 

vorbe late şi absurde, care sună sec de patriotism, 

de exagerări politice. 
«Singurul defect ce mustrăm lui Filemon este
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o siluire de resonament şi de argumentaţie, o imi- 
taţie a modului de a scri al lui St. Beuve în chiar 
erorile acestui critic, care nu a oprit pe acel 
mare literator de a dobindi în ţară o celebritate 
meritată»... 

lată deci cea mai frumoasă figură de foiletonist 
pînă acum, o personalitate simpatică, artist şi critic - 
cu vervă în același timp. 

Contimporanii lui Filimon erai şi ei enciclope- 
diști, scriau critici teatrale şi literare, tipăreau 
proză şi poezii originale şi traduse, făceai archeo- 
logie şi politică și altă muncă de ziarişti, dar fără 
a se putea afirma ca personalităţi distincte. Ex- 
cepțţie face doar Bolliac, «uriaşul prozator», cum 

cu drept cuvînt îi zice d. Haşdeu. Fără a redacta 

foiletonul, Bolliac a scris totdeauna mai mult în 

genul foiletonist, ca stil şi ca subiecte tratate; avea 
toate însuşirile de bun causeur; ştia să vorbească 
întrun stil colorat, comunicativ, despre artă şi li- 
teratură şi despre alte multe. Criticele lui teatrale 
și muzicale din Curierul (vezi mai ales auto- 

critica spirituală din acelaş ziar 1845 p. 83), sint 
pline de foc şi vioiciune. Direcţiile cele mai multe 
în care a muncit şi pasiunea pentru politică şi 

mișcările sociale, l-ai împedicat insă a da scriselor 

sale o formă literară rotunzită şi unitară. 

Tot din acel timp, pe la 1852, datează foiletonul 
în Transilvania, introdus de «Gazeta» din Braşov.
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Foiletonul ardelean se deosebeşte în multe pri- 

-vinţe de cel din presa de dincoace de Carpaţi. 

Lipsind mişcarea literară şi dramatică în viaţa po- 

porului din aceste părți, era natural să nu existe 

nici foiletonul corespunzător. În schimb se tratează 

în subsol chestiuni de învățămînt şi de cultură gene- 

rală. Tonul e mai greoi şi mai sever ; partea distrac- 
tivă nu se desvoltă, ci-şi păstrează culoarea ino- 

fensivă a naivităţii ; pînă şi în traduceri se caută 
subiecte absolut morale, lipsite de tendinţe anti- 
sociale. Influenţa germană-austriacă, cu teama de 

măsurile reacționare ale censurei, se resimte şi în 
foița «Gazetei». 
„O nouă eră în istoria foiletonului începe odată 
cu înființarea <Rominului» lui C. A. Rosettj. 

x 
ă * 

Rominul e născut şi foiletonist. Plăcerea lui de 

a povesti, de a'şi da părerea despre toate; dibăcia 

cu care ştie produce aparenţa unei culturi univer- 
sale și vioiciunea temperamentului, ce străbate fie- 
care articol de gazetă, sînt însuşiri primitive de 
scriitor de foiletoane. 

În cele precedente am arătat un număr destul: 

de mare de foiletonişti începători. Tuturor acestora 

le-a lipsit pentru a se impune în măsură şi mai 

mare: stăruința în o singură direcţie, sai cel puţin 
în direcții înrudite. Cită vreme scriitorii, fie din 
prea mult simț practic, fie pentru a satisface tre-
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buinţele timpului, traduceai, ca Eliade, alăturea de 

Byron şi Biblia şi artimetica de Franceur, era cu 

neputinţă să se stabilească adevăratul gen foileto- 

nist, cu un stil mai proprii. 

Starea asta a continuat şi pe la începutul apa- 

riției «Românului». C. A. Rosetti era şi el printre 

bărbaţii cu ocupaţii multi-laterale. Vecinic legat 

de gazetă însă, pe de altă parte iubitor de litera- 

tură, critic şi poet diletant, a ţinut să cultive foi- 

letonul și ast-fel, de la început, «Românul» a dat 

o atenţie deosbită materialului din subsol. 

Aici apar pentru întiia oară romane mai lungi, 

traduse din franțuzeşte, după Dumas și Alfonsu 

Karriii (sic!), mai tîrziă după Feuillet. Aci Roseiti 

însuş, „apoi Winterhalder, C. Caragiale şi Carada 

scrii cronici dramatice, iar cel dintii dă o analiză 

minuțioasă a doinelor lui Alecsandri. | 

Un specialist însă nu răsare pină mai tiizii, la 

1879, în: persoana lui Damă, a Francezului acli- 

matizat şi ştiutor de toate. 

Înzestrat cu o cultură apuseană, remarcabilă 

pentru un ziarist, superior incoherentului Laerţiu 

şi celor-Palţi critici teatrală de la «Romînul» şi 

-<Telegraful», Dame îşi începe activitatea prin tra-: 

duceri temeinice din Balzac şi Anatole France (!) şi 

trece 2poi la critica dramatică, pentru a îmbogăți 

coloanele «Rominului» cu multe informaţii din li- 

teratura franceză. Aproape toate opiniile lui despre 

literatura noastră erai întemeiate pe reflexiuni com-
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parative. Şi, puse alăturea cu opere principale 

străine, natural, producţiunile noastre erai rău 

forfecate de d. Dame. In special Alecsandri nu-i 

era bucata. «Despot», «Ovidiu» şi «Sinziana şi 

Pepelea» ai avut de suferit din partea acestui 

critic străin, — şi nu tot-dVauna pe dreptate. 

Succesorul lui Dame a fost acum răposatul Gion, 
cel mai fecund şi. mai consecvent foiletonist. Cu 

Gion îşi face apariţia în istoria subsolului tipul de 

causeur de salon, povestitorul cu vervă, într'6 formă 

glumeață şi pretențioasă, dar adese-ori plăcută şi 

distractivă în felul ei. 
Gion, prolix cum era, a putut îi foarte citit 

în cei vre-o trei ani cît şi-a scris sutele de foiletoane 
la: «Romiînul», nu cred însă ca fraza aceea atit de 

volubilă să fi produs vre-o influență asupra tea- 

trului şi a literaturei de atunci, lipsindu-i puterea 

de a convinge. Satira lui e fără vlagă; nu ustură, 
nu doare. Iar cu simple jocuri de cuvinte nu strici 

şi nu dregă nimic ; treci prin viața unei gazete şi nu 

laşi pe urma ta de cit litera moartă. 

D. Gion face de alt-fel parte din o pleiadă de 

foiletoniştă. fruntaşi, cari ai imprimat caracterul 

epocei literare după întiia boală a lui Eminescu. 
Aproape toți stai sub vraja acestui nume. Toţi 
erad convinși, că nu poezia lui Alecsandri este ultima 
expresie a poeziei romine. Ei scriaă pe la «Lupta», 
«Rominia Liberă» şi «Epoca» discutaii literatura 

curentă şi mişcările sociale. Venise printre ei și
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d-l Gherea, cu material nou care dedea mult de 

gindit şi se încinsese un viă schimb de idei între 

diferitele ziare, polemici serioase, rivalități în muncă, 

în cît ţi-e drag să foiletezi colecţiile de ziare cu 
cîți-va ani în urmă. 

Printre cei mai harnici era d-l Mille, pe atunci 

scriitor de versuri şi autor contestat de roman cu 

tendinţi. D-l Mille a învăţat a scrie într'o şcoală 
unde foiletonul este mult îndrăgit: la agitatorii 
sociali străini. A luat de la aceştia spiritul de in- 

dependență şi belicos, dar şi defectul lor cel mare. 

lipsa de formă şi de stil, defect pentru care d-l Mille 
a fost foarte mult combătut şi aproape strivit ca 
literat. 

În articolele din Săptămîna literară a Luptei din 

1886 şi 1887 găsesc însă totuşi părți vrednice a fi 
citite şi astăzi, despre Eminescu şi Delavrancea, 

în contra lui Macedonski şi a altora mai mărunți. 

Şi dacă nu se împacă cu naționalismul lui Alecsan- 

dri iarăşi nu i se poate socoti ca o crimă mare. 

Astfel d. Mille, dacă vom excepţiona pe d-nii Ghe- 
rea şi Nădejde, bărbaţi de erudiție mai mult decit 
foiletonişti, rămîne autorul celor mai bune sub- 

soluri dintre scriitorii: democrați şi avem motiv să 

ne mirăm de decadenţa în care a ajuns în anii 

din urmă partea literară a ziarului de sub direcţia 
d-sale. 

Contimporanul d-lui Mille, la România liberă, 

era răposatul Racoviţă-Sfinx, mai concentrat ca
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acesta şi cu mai multă greutate în critica drama- 

tică. Cel ce va face istoria criticei noastre dra- 

matice — un subiect frumos, recomandabil cerce- 

tătorilor literari — se va opri de sigur pe larg 

asupra lui Sfinx, căci el a scris mult şi şi-a luat 

în serios rolul săă dramaturgic. În materie literară 

a fost pururea exigent; în chestii de scenă sever 

şi neiertător. Cu tot luxul lui de cuvinte şi cu tot 

caracterul de improvizații ce-l ai scrierile lui, cu 

toată banalitatea ce o aă vecinicele propuneri de 

reforme, repetate pină în ziua de azi cu fie-care 

închidere de stagiune, Sfinx a reprezentat totuşi o 

idee clară, de actualitate şi acum: a combătut arta 

naţională compromisă prin irozi naţionali, prin 

drame (in război şi comedii ţărăneşti, în care 

prin mijloace dure şi meşteşugite se escamotează 

succese zgomotoase. 
«O parte destul de largă se cuvine totuşi pro- 

ducţiunilor romineşti», zice el, tratind despre cele 

amintite. «De sigur piesele istorice cari ne amin- 

tesc trecutul nostru, încălzesc inimile, ridică orgoliul 

naţional, ne fac să fim mîndri ae neamul nostru. 

Fără îndoială că irozii naţionali, cu cari autorii 

ne-aii bombardat pînă acum, merită să fie dați ui- 

tărei; dar drumul trebue deschis și încurâjarea 

dată încercărilor de reproducţiune exactă a mediu- 

rilor sociale. De asemenea oglindirea societăţii ac- 

tuale, biciuirea viţiilor, arătarea sinceră a rănilor 

de care suferă, tendinţa spre un ideal de societate
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romînească — trebuiesc primite pe scenă şi încă 
cu preferinţă». 

Aici culminează programul lui Sfinx şi, dacă nu 
mă înșel, d-nii Zamfirescu Duiliu, Vlahuţă şi chiar 
şi Delavrancea, tovarăşii lui la «Romiînia liberă» 
împărtăşeau aceleaşi idei, pledind pentru frumosul 
«de ori unde Pam lua». Literaţi, poeţi și adoratori 
ai frumosului estetic, toţi aceşti trei din urmă au o 
formă literară mai distinsă în foiletoanele lor, cum 
se şi cuvenea unor scriitori, cari făcînd arta, o ştii 
şi gusta şi aprecia. Mai mult simț critic dintre toți a 
dovedit Delavrancea şi mai puţin Zamfirescu, ale 
cărui cronici rimate «De las palabras» sunt adese- 
ori archibanale. | 

Ciţi-va ani mai tîrzii de la 1890 la 93 d. N. lorga e 
singurul stăpîn pe foiletonul literar. Gherea îşi pu- 
blicase studiile, Sfinx murise, ziarele aveai rubrici 

„ literare tot mai puţin îngrijite, abia bietul Traian 
Demetrescu își mai aşternea prin coloanele «Ade- 

„Vărului» impresiile delicate, dar fără nici o putere 
de a reda adevărul asupra unei opere. 

La «Lupta» însă şi mai târzii la «Timpub d. 
lorga publică dări de seamă, monografii critice, 
teorii estetice şi studii de literatură comparată. 
Aparâtul cel mare de care se folosește, cunoştin- 
țele din literatura noastră şi din cele străine, tonul 
totdauna sever daă articolelor o înfăţişare necu- 
noscută pînă atunci în foiletonul romînesc. Este 
întiiaşi dată cînd un om de ştiinţă şi cunoscător
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de artă, abordează şi părăseşte în curînd genul 

criticei istorice şi comparate în literatură. 

Deceniul din urmă nu ne-a adus foiletonişti noi, 

afară doar că ne hotărîm a socoti ca atari pe d-nii 

Caragiale şi Panu, ale căror fragmente critice.li- 
terare, atît de cetite, de reproduse şi comentate, 

nu ar putea fi clasificate decit la -rubrica foiletoa- 

nelor. Singur d. Al. Antemireanu a scris articole de 

foiletoane, la început cu mult avînt şi foarte gustat, 

mai obosit în urmă, iar de curînd cu puteri noi. 

Ziarele ardelene, în mare parte, sai mulţumit 

să popularizeze literatura din regat, ai introdus 

însă totuş ceva noă, original şi foarte folositor: 

răspindirea literaturei populare. De pe la 1880 

încoace ele tipăresc mereii la poveşti şi descrieri 

de moravuri, balade şi doine din popor şi influ- 

ența acestei lecturi asupra desvoltărei gustului 

literar nu poate fi decit bună. Un harnic foiletonist 

a avut «Gazeta Trânsilvaniei» în răposatul Teofil 
Frincu. «Plimbările prin Bucureşti», cum îşi intitula 

schiţele sale culturale, sunt încărcate de observații : 

judicioase şi pline de sentiment, ca şi scenele din 

viaţa şi trecutul Moților, apărute în cărțile făcute 
în colaboraţia cu Candrea. 

Astăzi foiletoanele ziarelor de aici şi de peste 

munți sunt foarte puţin îngrijite. Rubricile _lite- 

rare încap pe miinile unor neisprăviţi, cari nu 
cunosc literatura rominească nici cu zece ani în 

urmă. De vină sînt împrejurările materiale, cari îm-
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piedecă pe proprietarii de ziare a-şi angaja 're- 

dactori speciali. Vinovaţi sînt însă şi puţinii noştri 
scriitori, profesori sai alți oameni ai condeiului 

cu oare-care faimă de cunoscători, pentru că, am- 

bițioşi şi leneşi cum sînt, nu se pun în serviciul 
cauzelor culturale, fără a fi siguri mai întîi de o 
răsplată materială simţitoare. 

Reorganizarea foiletonului la toate ziarele, cu un 

bun şi netendenţios servicii de informaţie, cu un 
control sever asupra literaturii originale şi mai ales 

-a traducerilor, ar schimba de „odată fisionomia şi 

importanța presei romiîne. 

   



COSTACHE CARAGIALI 

ACTIVITATEA LUI ÎN MOLDOVA 

Pare-că e un dar al familiei Cara- 
giali, ca toţi mădularii ei să 'se bu- 
cure de un talent, pe care Romiînii 

ştii a-l preţui». 

Curierul Homîn, No. S7 din 1946. 

Numele familiei Caragiale e strins legat de în- 
ceputurile culturei noastre artistice și literare. 

Costache Caragiali, fiul unei familii elene, însă 
„Născut şi crescut în societatea romînă din Bucu. . 
Si reşti, a fost un talent dramatic extraordinar pen- 
Q tru timpul săă, un muncitor conștient şi luminat, 
m_un luptător neobosit și prin aceste calități ale sale, 
> precum şi prin o serie de încercări literare, loca- 

lizări şi traduceri de drame şi comedii, a reuşit a 
fi un întemeietor principal al teatrului romiîn. Fra- 

tele-săă, Iorgu Caragiali, «plinul de diavolii şi de 

talent», cum îi zice d-nul Olănescu, o fire de boem 

simpatic, a creat roluri în comedii şi vodeviluri, a 

tradus un şir de piese uşoare, a scris el însuși foarte 

1. Chendi. — Fragmente. 2   
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multe bucăţi comice, în deosebi «canţonete» de 

genul cultivat de Alecsanări şi de imitatorii lui. 

Cecilia, Caliopi și Elena Caragiali, soția lui lorgu, 

ai fost şi ele actrițe de forță în trupele fraților 

Caragiali. Iar Caragiali Luca, tatăl autorului « Nă- 

pastei», a jucat «cît se poate mai bine» pe scena 

teatrului din Bucureşti, însă numai în citeva sta- 

giuni, prin anii 1846 şi 1847. | 

Trunchiul acestui frumos pom genealogic de ar- 

tiștă, este Costache Caragiali, iar ramura cea mai 

viguroasă este incontestabil popularul scriitor dra- 

matic I. L.. Caragiali. Cunoscînd pe cel dintiiă vom 

înţelege şi aprecia mai uşor pe acest din urmă. 

lată de ce mi-am propus a reconstrui biografia lui, 

pentru cei ce nu 0 cunosc. 

Născut la 29 Martie 1815!) Costache Caragiali 

a învătat la școala grecească şi la 1833 — zice d. 

Olănescu —a fost chiar dascăl de grecește la 

şcoala de la Doamna Balaşa. Intrînd în şcoala f- 

larmonică, debutează pentru întiia oară la 1835 în 

tragedia  Alzira de Voltaire. «În rola celui dintii 

american a debutât unul din școlarii cei noi, d-l- 

Caragea, care a dat cele mai bune nădejdi pen- 

  

1) Această dată o fixează d-l C. Ollănescu în «Teatrul la 

Români». Bucureşti 1898. IL p. 1830; alţii ai primit ziua 

de 13 Aprilie 1813 ca data naşterii. Conform îndicaţiunilor 

din «Foaia pentru minte» No. î5 din 1844 el sar fi născut 

la 1820, lucru neverosimil. Socotind însă o indicaţiune pro- 

prie a lui Cayagiali, el a trebuit să se nască la 1817.
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tru tragedie. Vorba sa era sonoră, limba curată şi 
gesturile serioase şi clasice»1). | 

După disolvarea Societăţei filarmonice, membrii 
ci se imprăștie şi Costache Caragiali îşi începe în 
Moldova apostolatul săi pentru teatru. Activitatea 
lui întradevăr poate fi numită <apostolat», căci 
iată cum mi-o descrie un biograf al săi ale cărui 
preţioase mărturisiri le vom utiliza aici: 

«La anul 18392) Martie 13, sai arătat între noi 
un tinăr romiîn, acesta s'a îndreptat mai întii către 

mai mulți tineri moldoveni, cerînd ajutoarele lor, 

spre a le forma din noi un teatru naţional, pen- 
tru-că deşi pină aci fusese... representaţiilor ace- 

lora | s'ar fi cuvenit mai mult numirea de cercări, 

apoi dela o vreme conteniră cu totul. Străinătatea, 

tinerețea şi numele de romîn nu putură a înche- 
zăşlui pe deplin pentru acest tînăr şi el rămase 

fără ajutor. Statornic însă în hotărirea sa şi prea 
mîndru decît să se întoarcă în patria sa fără is- 

pravă, el hotări să rămie şi să sufere toate anevoi- 
rile unei adevărate sărăcii, pînă ce-i se va înfăţoşa 

un prilej a se arăta pe scena Moldovei... visările 
sale, gîndurile sale, amorul săă era scena ; se ve- 

deai curgînd adeseori pe faţă-i lacrimi cînd po- 

1) Gazeta Teatrului 1838 p. 20, În privinţa identităţii nu- 
melui Caragea cu Caragiali vezi: Velescu, Istoria “Teatrului 
român în «Revista literară» 1897 p. 487. 

2) Trebue să fie 1838.
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vestea de teatru, de izbinzile vre-unui actor, de 

trecutul săi»... 1) 

Autorul acestor note intime din viaţa lui Cos- 

tache Caragiali, este rietenul său Iordache Virnav, 

căruia i-a dedicat volumul de «Scrieri» şi care l'a 

sprijinit călduros în toate întreprinderile artistice. 

«Soarta însă îl împotrivea necontenit, — conţi- 

nuă Virnav — pare că se pusese cu tot d'adinsul 

să cerce statornicia acestui tînăr. Amăgit de aş- 

teptările sale, pierdu zădarnic şase luni din viaţă şi - 

tot ce avea în pungă, astfel în cit acest martir al 

teatrului ajunse a'mpotrivi gerul cel straşnic al 

climei noastre cu coale de hirtie în loc de cămaşă. 

L-am văzut cu ochii noştri şi suntem astăzi mar- 

turii, iar pe cît putințele mă iertaă am îmbrățișat 

pe acest tînăr strein prin eresul politic, dar frate 

altmintrelea cu noi, care cu sumeţie sufletească 

refuza tot ce îi se părea de prisos»... 

Nereușind în Iaşi, Costache Caragiali se hotări 

a pleca în provincie şi a-și forma acolo o trupă 

teatrală. Cu zece galbeni, împrumutați de la Vir- 

nav, el plecă la 15 Octombre 1838 la Botoşani şi 

în scurt timp leşenii auziră veşti bune despre is- 

prăvile lui; «astfel în cît Moldovenii ruşinîndu-se 

de-a fi covirșiți de o provincie, începură . care de 

care a se întrece spre ocrotirea unui teatru mai 

serios». 

  

1) «Foaia p. minte» 1844 No. 15.
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In vremea aceasta tinărul Caragiali se înturnă 
a 

la laşi cu gloriola de actor talentat, îşi înjghebă 

o trupă de 12 actori!) printre cari şi lon Poni, 

autorul unor versuri pline de o sinceră melanco- 

lie, apoi cîți-va «şcolari din clasele filosofiei de la 

Academie și profesori». 2) De astă dată întimpină 

pretutindeni sprijin călduros. «Tînărul deveni băr- 

bat pe nesimţite şi in scurt timp soliditatea Carac- 

terului săi, maturitatea cugetelor sale, curagioasa 

sa întreprindere, îl apropiară de cele mai întii ca- 

pacități ale țării». 5) Aceste capacități erai C. Ne- 
grazzi, Alecsandri şi Kogălniceanu, care peste ci- 

te-va luni, la 15 Mai 1810, aii primit de la guvern 
administraţia teatrului și prin aceasta ai devenit 

amici de aproape şi sfătuitori ai lui Caragiali, pre- 

cum și colaboratori la alcătuirea teatrului romiîn. 

Raporturile între aceşti fruntaşi ai literaturei noas- 

tre rămîn pentru mult timp intime; Caragiali cre- 

iază rolul lui Iorgu de la Sadagura din piesa lui 

Alecsandri; stabileşte reputaţia de autori dramatici 

lui Alecsandri și Negruzzi; iar Kogălniceanu își 
manifestă admiraţia în revista sa, precum şi în pre- 

faţa piesei «O repetiţie Moldovenească», scrisă de 

Caragiali, apărută la laşi 1845. - 

1) Ollănescu II p. 130, nota. Vezi şi Dacia Literară 1840 

p. 116. 
2) C. Caragiali, Teatru Naţional în ţara Romînească. Bu- 

cureşti 1867, p. 13. 

3) Ibidem, p. 14.  
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Intîia piesă ce s'a jucat cu succes mai mare a 

fost Saul 1) drama lui Alfieri în traducarea zelo- 

sului Aristia, — cîntiia tragedie ce a văzut Moldo- 
veanul în limba naţională, pe scena națională şi 

care s'a jucat cu atita nemerire în cît a covirşit 

toată aşteptarea publicului» — zice Virnav. «Albina 
romînească» de la 21 Septembre 1839, în darea 
sa de seamă asupra acestei reprezentaţiuni, critică 

traducerea cea scălciată a lui Aristias, fiind-că ar 

fi conținînd multe «cuvinte spurcate» dar constată 
că «în ce se atinge de reprezentație, ea în deobşte 
a făcut un bun efect» şi în deosebi Saul (Ca- 

ragiali) a dovedit «talent tragic în poziţie şi ges- 

ticulaţiuni». Ziarul lui Asachi de altfel e cit se 
“poate de rezervat față de meritele lui Caragiali, 
nu recunoaşte nici truda lui de 42 de zile, cite 

i-ati trebuit ca să pună în scenă această piesă şi 

nici măcar nu-l aminteşte cu numele. Atitudinea 

aceasta însă și-o schimbă în curînd. Cind la 19 
lanuarie, 1840 se joacă E/evul Conservatorului pre- 

lucrată de Spătarul C. Negruzzi şi Grădinarul orb 

1 Saul s'a jucat mai întîi la Bucureşti de către elevii 
şcoalei filarmonice, întruniți de însuşi Aristia traducăto- 
rul. Ea sa tipărit la Bucureşti 1836 (de odată cu I7r- 

ginia, o altă dramă a lui Alfieri, tradusă de Aristia), În 
jurul limbii şi a calităţilor poetice a acestor traduceri, s'a 

încins o discuţie vie între Asachi şi Eliade, părtinitorul lui 
Aristia, Vezi între altele Curierul de ambe-sexe Vol. IL. Ed. 

2-a p. 227.
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traducere de Logof. loan . Văcărescu, «Albina» 

scrie: «Nemerirea acestor piese a fost deplină. 

Elevul Conservatorului, jucat chiar, de un tinăr, 

care pe lîngă un însemnat talent pentru drama- 

tică are ş'o nebiruită aplicare către ea, ai vădit 

tot focul de care se simte pătruns pentru această 

artă»... !) 
Şi acum, pentru a arăta plastic culmea succese- 

lor lui Caragiali dau cuvintul iarăşi biografului 

săi contimporan, lui Iordache Virnav: 
«lată dar tînărul, mergind tot ast-fel muncind 

în veci pentru alții, ajunge la anul 1841, unde re- 

prezentind în beneficiul săi o piesă prelucrată de 

dinsul intitulată Furiosul 2) şi jucînd întrînsa chiar 

rolul cel de căpetenie al Furiosului ajunse la cul- 

mea puterilor sale, înfățoşindu-ni-se nouă privito- 

rilor ca un adevărat artist şi ca un tînăr plin de 

simțiminte, dindu-ne a vedea nu lacrămi prefăcute, 

nu Simţiminte imitate, ci lacrimi pornite de o miş- 

care adevărată. Simţăminte revoltate într'o inimă 

omenoasă, care chiar în prefacere nu voieşte a se 

1) Albina Romînească 1840 p. 24, şi Foaia p. minte 1840 
p. 75. | 

2) Reprezentaţia aceasta a avut loc la 6 Februarie 1840 
(nu la 1841), iar piesa de care e vorba, Caragiali a prelu- 

crat-o după un text de operă al lui Donizetti. Criticul tea- 

tra] de la Curierul Român (1845 No. 24) o numeşte «dramă 
comică» şi ne spune că este o dramatizare interesantă a 

Don-Chişot-iadei lui Cervantes: Vezi şi Vellescu şi Revsta 

Lit. 1899 p. 855.  
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măscări şi nici în şagă nu poate a se preface în 

pătimire, ast-fel în cit publicul cunoscător cu o 

"glăsuire între -actul al 4-lea şi al 5-lea îi pregă- 

teşte o cunună de flori, o pungă cu 116 galbeni, 

"un lănțuşel de aur şi un inel asernenea, și la sfîr- 

şitul reprezentaţiei, după o gratulare entusiastă, îi 

împodobește fruntea cu acea cunună, urîndu-i cu 

toţii fericită călătorie în cariera ce şi-a ales. Unde 
tinărul aprins de-o dreaptă recunoștință, ne-avind 

alt-ce le da împotrivă, le-a improvizat două ver- 

suri, prin care se deda cu totul lor zicîndu-le: 

« De-astăzi leapăd numele de cosmopolitan şi în 
veci mă fac Moldovean !» 1) 

_” Situaţia lui e definitiv creată. Străinul şi-a găsit 
patrie şi teren de muncă. El rămîne în lași pînă 

în vara anului 1844, cîtă vreme cei trei corifei li- 

terari au în: mînă administraţia Teatrului şi nu pă- 
răseşte scena decit pentru un scurt interval, la 

1842, cînd se duce la Bucureşti ca să înmormîn- 

teze pe tată-săui. 2) Intre succesele lui mai remarca- 

bile din timpul acesta este reprezentaţia comediei 

Iorgu de la Sadagura, «cea întii piesă putem zice 

rominească», jucată la 18 Ianuarie 1844. «Autorul 

cuconului lorgu — scrie. Vîrnav, vorbind despre 

1) Conform notiţei din «Curierul» ar fi zis: «Cel mai pu- 
ternic lanţ ce mă leagă către acest pămînt este a mea mul- 
ţămire şi părăsind de astăzi titlul de cozmopolitan, în veci 

“mă fac Moldovean» (1810, 17 Febr.). 

2) Virnav |. c,
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această reprezentaţie, — pe care, afară de estimul 

ce-i dau, îl iubesc mai mult decit un frate, fiind-că 

am avut prilej a-l cunoaște mai de-aproape, cu 

toată nepilduita nemerire a piesei sale, în lipsa lui 

Caragiali ar fi avut nenorocirea de a nu şi-o vedea 

reprezentată şi a nu o cunoaşte, precum aă mai 

pățit-o şi alţii. In vreme ce din potrivă prin stră- 

dania acestuia de 18 zile: şi metodica sa dicţie că- 

tre toți, piesa a răspuns scopului autorului şi aş- 
teptării publice». 

Aceasta este întiia epocă din activitatea lui Ca- 

ragiali, — epocă de studii şi de experienţă, de 

trudă și de cucerire. În restimpul de cinci ani el 

a trebuit să cultive înnainte de toate gustul publi- 
cului pentru teatru romîn şi avea în privinţa asta 

grea luptă, dată fiind concurenţa ce-i făceau tru- 

pele organizate ale actorilor străini, îndeosebi fran- 
ceze şi germane. E! avea să-şi formeze actorii săi, 

cu cari să se poată prezenta publicului așa fel, 

ca acesta să vadă posibilitatea existenţii unui tea- 

tru romîn cu reprezentații în limba naţională. Şi 

mai avea pe urmă să se îngrijească şi de reper- 
toriul teatral, căci literatura noastră dramatică nici 

pe atunci nu era potrivită şi suficientă pentru produ- 

cerea unei mişcări teatrale serioase. Tuturor acestor 

nevoi Caragiali le. dă o sugestivă expresie în farsa 

sa «O repetiție Moldovenească sai noi şi ear noi», 

pe care o lăsa leșenilor la plecarea sa de acolo 

ca un fel de adio, farsă în a cărei prefață Kogăl-  
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niceanu cu drept cuvint ne spune că ea «va putea 

sluji ca un document foarte important pentru vi- 

itorii cercetători ai începutului teatrului național». 

Lipsa de disciplină şi de cultură a cartiştilor», 

calitățile personale ale lui Caragiali, indeosebi 

meşteşugul lui de-a dresa pe actori; mizeriile cre- 

ate de către antrepenorii străini ; șărăcia materială, 

lipsa de încredere şi de patriotism,—toate acestea 
Caragiali le zugrăveşte în farsa sa, care este o 
adevărată copie a frămîntărilor teatrale de-atunci, 

a grelelor începuturi. 
Valoare artistică deosebită aceste începuturi pro- 

babil m'aă avut multă. Dacia literară de la 1840 

scria despre întiile reprezentațiuni ale trupei lui 

Caragiali: «Piesele sunt răi alese, sfășiete şi răi 
întocmite, iluzia scenei nu este observată: jocul 

actorilor, de nu al tuturor, dar desigur al celor 

mai mulți, este prost, decoraţiile şi costumele ar 

trebui să fie mai frumoase şi analoage cu cuprin- 
sul pieselor»... Şi nu putea fi altcum, cînd toată 
mişcarea se concentra pe atunci în un singur om, 
a cărui personalitate ori cît ar fi fost de mare, nu 

putea să învingă toate obstacolele. 
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Un tînăr şi, după părerea mea, talentat poet a 

vorbit la congresul ştiinţific în contra alcoolismu- 
lui î). Înnainte cu citeva zile un alt poet, într'o re- 

vistă idealistă, acuză pe scriitorii de origină arde- 
leană că sînt «iubitori de vin bun». Un al treilea 

— acesta numai cîrpaci la o revistă dobrogeană — 
își varsă toată lava vulcanică a gîndurilor sale clo- 

cotitoare asupra colaboratorilor unei reviste săptă- 

miînale din Capitală, din motivul că «stai ca niște 
barosani la Carul cu bere»... 

l-a cuprins pe poeții noștri un fel de furor an- 
tialcoolicus. 

În ce legătură o fi stind fenomenul acesta cu 

viața noastră literară ? Este un semn de înseninare 

a orizontului pîclos, sai un simptom mai mult de 
oboseală și de decadenţă? 

Mi se pare e cazul din urmă. 

5) Era vorba de St. Petică. 
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Faptul coincide cu o mișcare analoagă în cer- 

curile literare germane. De curînd s'a încins adică 

o polemică în jurul lui Schefiel, autorul vesel 
al mai multor cîntece bachice și al mult răspin- 

ditului <Trompeter von Săckingen», — un poet 

bine cunoscut şi de Eminescu. Toţi criticii farisei, 
toți poeţii de-o sobrietate ieftină, toate scriitoarele 
de-o problematică pudicitate ai tăbărit asupra bie- 
tului poet. Le-a servit apoi de prilej, ca să pri: 

vească mai de-aproape viața intimă a poeţilor, şi 

— oroare ! — fariseii au pornit să ţipe contra celui 

mai mare poet german, fiindcă nici el n'a fost 

cruce de biserică. 
Ca student Goethe a trecut prin toate fazele 

vieții zgomotoase de Bursch, aducînd dese prino- 

suri pe altarul lui Bachus. De atunci datează ciîn- 

tecul Ergo bibamus, o glorificare a momentului tre- 
cător dar frumos, în care vinul e cel mai bun to- 

varăş al vieții. În timpul petrecerei sale la Weimar, 

Goethe era sufletul acelor veselii orgiace, la cari 
vinul nu se bea din pahare, nică din prețioase am- 

fore, ci din cranii. Şi se zice că tot atunci marele 

poet, voinic ca un titan şi frumos ca un Adonis, : 

se îmbrăca în haine de flăcăii ţăran, şi împreună 

cu prinţul de Weimar cutreeraă satele din împreju- 
rimi, înșirindu-se la jocurile ţărăneşti de Duminecă 
şi chefuind în rînd cu sătenii. In momente de aceste 

ar fi scris şi celebrele cuvinte din «Faust» : Mir ist 

so kannibalisch wohl, als wie fiinfhundert Săuen !



LITERATURA ŞI ALCOOLUL 29 

Ca un adevărat realist Goethe a rămas pină la 
sfirşit convins, că vinul îţi face viaţa mai bună, dă 

putere productivă şi e absolut necesar poetului, 

pentru a creia şi a cunoaşte adevărul 1). Consta- 

tările aceste aă făcut pe mulți critici să fie acum 
mai domoli cu Schefiel chiar şi din punct de ve- 

dere naţional. Germanii lui Tacit — spun dinşii 

— iubeaă mult lichidul cel fabricat din orz, căruia 

atunci îi ziceaii cerevisia, iar astăzi Bier. Acest 

lichid ei îl socoteaă ca un dar de la zei şi tot aşa 

trebue să-l socotească şi poeţii de astăzi... 
Noi Romiînii, n'avem zeii noştri naţionali, cari 

să fi picurat ambrozie cerească în sufletele inse- 

tate ale poeţilor noştri, dar am adoptat şi noi re- 

ligia altor popoare. Şi nu ne putem plinge că po- 
porul romîn nu e destul de credincios religiei sale 

şi nu se veseleşte deajuns, în ciuda lamentaţiilor 

biblice ale lui Solomon 2), pe cari le-aii răspîndit 

vechile cazanii în biserica romînă şi în ciuda în- 

păimîntătoarei caricaturi a lui Leonat de Lango-. 
barda. | 

Logica poporului nostru în privința libaţiunilor 
e foarte simplă şi clară. Teza lui este: In bună 

1) «Liniştea, somnul, mișcarea, aerul curat şi vinul sînt 

tactorii cari îți menţin puterea de a crea. Numai după ce 

ai băut cunoşti adevărul. (Goerhe către FEckermann), 

2) «Cui vai, cui gîlcevi, cui nasul roş?— Ai nu acelora 
cari zăbovesc prea mult la vin» ? (Pildele lui Solomon, cap. 4).
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pace, bea cît îţi place. lar argumentele cu cari o 

susține : 

Nu bea şi Aoarea rouă m zori? 
Nu bea și popa în sărbători ? 
Dumineca cu dor 

Şi omul muncitor 
Bea vin îutăritor ! 

Prin urmare el bea ca să se întărească, să se 

oțelească ; şi din convingerea aceasta n'o să-l scoată 

nici tablele antialcoolice, atit de infiorătoare, ale 

Casei şcoalelor, nici încercările dramatice, cu mult 

mai infiorătoare ca valoare literară, ale d-lui Th. 

D. Speranţă şi — nici conferinţa lui Petică, poet 

simbolist, fără a recunoaşte şi prețui simbolul lui 

Bachus. 

De obicei ca iubitori de băutură sunt cunos- 

cuți numai cei mai voinici din popor. Vinul pen- 

tru aceştia e o măsură a puterei lor. Haiducii sunt 

slăviți în poezia populară pentru-că pînă ş şi în bău- 

tură întrec pe adversarii lor, potera, sai turcii. Ha- 

rambaşa hoţilor, Novăceştii şi cei-lalți haiduci, 

beaă vinul cu antalul, beau cu vadra, cu ocaua 

sau cu donița. Toma Alimoş bea din burduşel şi 

din plosca haiducească. Şi poporul o considera ca 

mare virtute, cînd mai este cine-va în sat care 

ştie bea ca un Jălin bătrîn. 

Alăturea de voinicii levinți sunt apariţii intere- 

sante și perfidele gazde de hoţi: Aniţa, cîrciumă- 

rița, fata de călugăriță, Stăncuţa sprincenată, Lina
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Chiralina şi altele, cari «daii vinul cu “vădrița şi 
îmbată cu gurița». Circiumile lor, aşezate fie în 

deal la cruce, fie în munte la răscruci, sai undeva 

între hotare 1), aă fost localurile prielnice pentru 

scene romantice, şi sunt vii încă în fantazia po- 
porului. | 

Pe-o treaptă cu haiducii stai şi eroii naționali. 

In Ardeal revoluționarul Horea e preamărit şi ca 

băutor de vin: 

Horea bea la cîrciumă 'n deai, 

Domnii fug toţi din Ardeal, 
Horea bea între butuci 

Domnii fug fâr' de papuci, 

Horea bea și chiuiește 
Țara plînge şi jeleşte. 

Ast-fel fiind, e clar că poporul nostru băutura 

nu o socoteşte ca o ruşine... între voinici, ci ca 

semn de vinjosie, de renaştere a vigoarei fisice. 
Şi cum poeţii sunt tot-d'a-una aleşii printre voinici, 

aă tot dreptul să se bucure şi ei de această con- 

sideraţie. 

1) Frunză verde de năgară 

La Focșani între hotară 

Este un bordei cam plecat 

De copaci încunjurat 

Acolo-i Bujor băgat 

La Aniţa cîrciumărița... 

Alecsandri. 
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In realitate scriitorii noștri, începînd cu croni- 

carii, cărora le plăcea «vinul cel limpede şi fru- 

mos la față, dulce şi moale la gustare», şi sfîrşind 

cu d. Duiliu Zamfirescu 1), n'am găsit pînă acum 

multe cuvinte de ocară pentru închinătorii lui Ba- 

chus. In toată literatura noastră aproape nu întil- 

nim asceţi şi puritani, cari din predicarea virtu- 

ților şi a temperanţei să-și fi creat o platformă de 

activitate artistică. Puţinul ce s'a scris cu tendinţe 
antialcoolice e tot ce avem mai searbăd în poe- 

zia secolului al 19-lea. 
Adevărat că nici capitolul anacreonticelor nu e 

mare. Şi ar fi foarte grei de stabilit, care poet ro- 
mîna şi-a consacrat viaţa.mai mult acestei direcţiuni. 

La începutul secolului al 19-lea spiritul poeziei 

romîne era mai liberal. Se simțea mult influența 
străină, erotismul poeziei elene şi franceze. În 

epoca aceasta şi dragostea de viață a pătruns 
toată poezia scrisă de oameni, ce-i drept, fără mult 

talent, dar cu rîvnă pentru limba și poezia romi- 

1) D. Zamfirescu s'a supărat pe Ardeleni pentru că iubesc 

«vinul cel bun»; a uitat însă că şi d-sale îi plăcea mai anul 

trecut, cînd, binecuvînta primăvara pentru-că : 

«Dai lumei sufletul senin 
Şi dor de poezie, 
Dai chef de joc şi de pelin 
Şi poate un pahar de vin 

5 Nuntașului ce scrie...» 
(«Convorbiri», 1992 p. 171),
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nească. In era redeşptării naţionale accentele per- 
sonale dispar şi cu ele şi o bună parte de lirism, 
de căldură și de sinceritate. Urmează însă revo- 
luţionarea literaturei prin influenţa poeziei populare 
şi cu ea reîntronarea unui spirit mai larg, care 
acorda vieţii o manifestare limitată numai de bu- 
nul simţ şi de prescripţiile artei. In faza aceasta 
ne găsim şi astăzi şi nu cred, ca cele cîte-va probe 
de ascetism ale poeţilor noștri amintiţi mai sus să 
determine un curent mai.... intolerant. Sper că în 
punctul acesta e de acord cu mine pînă şi d. Păun, 
implacabilul adversar al <opincarilor» ardeleni, 

Despre vechii noștri scriitori avem prea puţine 
date biografice pentru a le putea urmări viața și 
indeletnicirile lor intime. Ne vom mulțumi deci 

„numai cu stihurile lor. Aceste ni-i arată în lumina 
ce ne interesează. 

Paris Mumuleanu — ca să încep cu el— su- 
ferea adesea-ori de «inima rea» şi în momente de 
aceste creia la Stihuri bachicești : 

Voi să beaii să fiii beat mort, 

Inimă rea să nu port, 

S'aud vinul vîjiind 
Griji şi ginduri mai lipsind, 

Numai cîntece să scoţ 

Să dati gust ca să bea toţi, 

Să scoţi din vin vers frumos, 

Să fii întîiu musicos, 

Beat lîngă cep voi să caz 

Să n'am grijă nici năcaz... 

1]. Chendi. — Fragmente. ” 3 
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lată tonul obicinuit al întiielor cintece de lume 

în literatura noastră. Vinul, cîntecul și iubirea, pe 

cum vedem, nu sunt numai însuşirile poeziei ana- 

creontice germane, ci le posedăm şi noi. Ele sunt 

vecinicile isvoare, din care poetul se adapă şi la 

cari recurge ori-ce Romin pentru a-şi mai «căuta 

de suflet». Şi în privința aceasta poeţii nu se deo- 

sibesc după provincii. Țoţi caută uitarea necazu- 

1ui în cele trei daruri ale naturei. Ca şi Moldo- 

veanul, Bucovineanul iubeşte «fetița cu sîn rotund, 

păharul cu mare fund şi-un cîntec vioi, frumos», 

iar ardeleanul Coşbuc adaugă receta: 

„.„„.Trei aceste lucruri sunt 

Sufletului pe pămînt, 
'Tu să ?ncerci cu toate trele, 

Dar cînd n'afii leac în ele, 

Mori şi nu trăi nebun, 

Mori, că numai mort eşti bun! 

Şi mai veseli ca Mumuleanu erai Văcăreşti. Aceştia 

erai oameni echilibrați, sănătoşi şi iubitori de viață. 

Politeişti, ca mulți poeți, în grădinele lor Bachus 

(sai Bakku, cum scriaă ei cu cirilice) își avea sta- 

tuia respectată. Iancu mai ales se închină adese- 

ori «sfintului şi nemuritorului păhar»: 

Te blagoslovesc păhar, 
In veci umplut de nectar 

Să faci fericiţi pe toţi, 
Pe noi şi pe strănepoți... 

Ceva mai sgomotoasă este lumea lui Anton Panu,
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veselul trubadur popular. Pann nu stihuia numai, 
ci şi cînta. Cînta pe la mesele boereşti, ca şi 

Barbu Lăutarul, vestitul amic al lui Alecsandri. 

Cînta în serile de vară pe la ferestrele cucoanelor 

frumoase. Era organizatorul chefurilor tinerilor 
boeri prin grădinile Deşliu, Pană Buescu şi Gia- 
far 1). Finul Pepelei avea pe demonul în singe. 

El va rămânea în literatură mai mult ca o icoană 

a timpului săi, cînd. mare parte a societăţii gîn- 

dea ca dinsul: 

Nimic nu-i ca vinu 
El ne dă odinu! 
Lumea sfirşit nare, 

Cînd golim pahare. 
Suge măi fărtate 
Cît ai sănătate, 

Caci nu știm prea bine 
Vii vom fi şi mîine... 

E şi aici filosofia tuturor băuturilor: bea şi nu 

mai întreba ce-o aduce ziua de miine. Horaţiu a 
scris acelaş lucru într'o strofă adese-ori citată. In 

literatura noastră a mai spus-o şi Creţeanu, nu- 
mă aduc aminte în ce poezie: «Lumea alt-fel n'o 

să fie, de vei plinge saii cînta»-... Ear Bolintineanu, 

la un banchet, îşi aminteşte cît de bine e: 
„Să stingem în plăcere a vieţii întristare 
Căci anii noştri?n lume ca fumul se risip 
Şi ori-ce fericire e scrisă pe nisip. 

1) Vezi GQ. Bogdan-Duică, Din lumea lut Anton Pann. 

(«Convorbiri» 1902 p. 1006).    
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Culegeţi dar, culegeţi. în dimineața vieţii 

Acele flori născute în sinul tinereții, 

Căci ele sunt plăpînde ca vis ameţitor 

Ca vinul acest dulce, ce trece rizător. 

Pe Alecsandri mi Pam închipuit în tot-d'a-una ca 

pe eroul din «Fintăna Blanduziei», senin, răsfăţat, 

privind adînc în ochii frumoşi ai Hebei, vecinic 

dispus a da «chiar nemurirea pe un dulce săru- 

tat» şi invocînd pe Bachus: 

lo Bachus. fală ţie, 
Cei mai vesel dintre zei! 

Fă din viaţa-mi o beţie, 
Duice ca şi ochii tăi... 

Eminescu, într'o poezie nepublicată în volumele 

de pînă acum, ne invocă o figură de Voevod, cu- 

noscut ca protector şi prieten al tovarășilor de 

chef. Abusez de spaţiul ce-mi stă la dispoziţie 

pentru a reproduce poezia întreagă, în care frîn- 

turi de cîntece studenţeşti. germane se amestecă 

cu motive istorice romine : 

Cum trece "m lume toată siava 

Ca şi un vis, ca spuma undii, 

Sus în cetate la Suceava 

Eu zic: sie transit gloria mundi ! 

Pe ziduri negre bate luna 

Din vechi icoane numai pete 

Sub mine-aud un glas ce sună 

"Un glas adînc, zicînd: "mi-e sete!
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Și văd eşind o umbră albă 

Moşneag bătrin purtînd coroană, 

Pe pieptul lui o sfîntă salbă, 
Pe umeri largi o scumpă blană. 
El mîna 'ntinde blînd: «N'ai grijă 
Ce zic nu trece la isvod 

. Eu sunt vestitul domn Dabijă, 
Sunt Moş Istrate Voevod. 

Moldova cu stejari şi cetini 
Ascunde inimi mari de domn 
Să bem cu toți, să bem prieteni 

Să le vărsăm şi lor în somn; 
Pîn vine-al zilei blînd luceafăr 
Să bem ca buni şi vechi tovarăşi 

Şi toţi cu chef nici unul teafăr... 
Şi cum sfirșim să 'ncepem iarăş, 

Răpiţi păharele cu palma 
Iar pe păhar să strîngeți pumnul 

Şi să picăm cu toţi de-a valma 
Diac tomuatec și alumnul, 

Cîntînd adînc un de profundis 

Perennis humus erit vez... 

Frumoase vremi, dar unde-'s, unde's? 

Sai dus pe veci!.. Bibamus ez! 

lată aici o literatură întreagă, datorită celor mai 

buni scriitori ai noştri. Am mai putea înşira o 

grămadă, pentru a dovedi cît de puţin străini de 

alcool aii fost predecesorii celor trei antialcooliști 

teoretici de astăzi şi, cu toate astea, cît de su- 

periori în multe. 

Aş fi preferit. să văd pe d-nii poeţi căutînd mai 
bine un fel de elixir de viaţă pentru toţi anemicii  
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şi sarbezii lor colegi din Parnas, iar celor ce ştii 

prețui viața, să le dea voie să şi-o trăiască în le- 

gile străbune, cari spun că «vai de cel ce nu ştie 

ce e nectarul, n'a sărutat părul din creştetul iubitei 

şi nici n'a simţit vre-un dor ascuns la auzul unui 

cîntec de veselie !» 

Gaudeamus igitur ! 

AIP



UN COLŢ DE FEMINISM. 

Femeia romină e în plină activitate. 
De la Iaşi primim un volum de schițe şi nuvele, 

datorit doamnei Laurenţia Gribincea. Poeta din 

Sibiiă, d-şoara Maria Cunţan şi-a tipărit în editura 
«Minervei» un noi volum de poezii. Cite-va ziare 

din Capitală întreţin o rubrică zilnică, scrisă de 

cititoare pentru cititoare. Şi — o veste nouă — 

pentru zilele viitoare se anunţă apariţia unei re- 

viste feministe serioase, pusă supt patronajul cu- 

noscutei societăţi de bine-facere «Sprijinul»!). 
lată deci o mișcare, de caracter social-literar, 

destul de interesantă, ca să merite a fi înregis- 
trată printre evenimentele zilei, asigurîndu-i-se chiar, 
pănă la un punct, sprijinul necesar. 

Noua mişcare după felul Cum ni se prezintă, are 
trei fețe, cari se pot distinge cu uşurinţă. 

Vedem mai întii femeia intelectuală ca principii, 

1) E vorba de Revista Noastră, apărută sub direcţia doam- 

usi Constanţa Hodoş  
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sau și mai corect ca dorinţă: scriitoarea, ale cărei 

opere nu sunt produsele unui talent remarcabil, 

ci pur și simplu dovezi de bună-voinţă şi interes 
pentru viaţa culturală a poporului. O seamă de 

însuşiri bune ale femeii se dai la iveală în ase- 
menea lucrări: uşurinţa cu care ea mînueşte fraza, 

predilecţia ei pentru o ornamentică bogată a limbei 

și o însuflețire caldă pentru subiectele tratate, fie 

patriotice, fie de altă natură. 
D-na Gribincea este tipul acestei categorii. Vo- 

lumul «Din -lume», ca şi povestirea -vieţii lui Şte- 

fan cel mare, dar mai ales drama «lon vodă cel 

cumplit», prezentată Teatrului Naţional, nu sunt 

mai mult decit semne de o irezistibilă dragoste 
de a face literatură, un diletantism cu nesfirşite jo- 

curi de cuvinte, atît de bogate şi de frumos po- 

trivite, în jurul unor amintiri din lecturi făcute. 

Deci o literatură cum o poate face ori-ce doamnă 
„mai cultă, cu puţină deprindere în a scrie şi cu 
oare care gust estetic. 

Frunzărind prin volumul d-şoarei Cunţan, trăim 

însă în o lume cu totul deosebită, Am intrat pare- 

că în sanctuarul unei femei, în care nu se aude 

zgomot de fraze, și nu se văd gesturi de teatru. 

Simplă, fără fardurile moderne, femeea ne dă su- 
fletul ei întreg. În acest caz, ce e drept, nu dăm 

față cu o femee mare, ale cărei patimi să atingă 
înnălțimile valurilor, biciuite de furtuna vieţii. Dar 

găsim în fie-care pagină ceva femeiesc, ceva din
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comoara prin care această ființă s'a ridicat atit 
de sus în viața omenească: simţirea şi resemnarea. 
lar astăzi, cînd o intelectuală trăieşte așa de rar 
prin sine însăși, ci în cele mai dese cazuri e cre- 
aţia unor lecturi străine, imitaţia servilă unor fi- : 
guri de femeie apuseană, în accepţia bună și în 
cea rea a cuvintului, e un merit deosebit să reu- 
şească cine-va a se impune prin sinceritate, lipsită 
de tot ce « artificial, cum s'a impus domnişoara 
Cunţan. 

Colaboratoarele de la rubricele ziarelor constitue 
al treilea grup de muncitoare intelectuale. Ele stai 
în legătură directă cu literatura feministă din afară. 
Tendinţa lor este de a instrui femeea romină, ca 
nu cum-va să lase nebăgate în seamă momentele 
mișcărei feministe internaţionale. Sfaturi de pur- 
tare în societate şi în familie, discuţii. asupra ne- 
voilor sufleteşti ale femeei, condiţiile ej față de 
bărbat sînt temele favorite ale acestor rare şi labori- 
oase furnici, cari își depun munca lor prin cîte 
un colț sting de gazetă populară. În timpul din 
urmă ele discută cu pasiune momentele din do- 
meniul vieții sensuale. 

In toate astea ating une-ori oare-care grad mai 
ridicat de nervozitate. S'ar părea: că spaţiul nu le 
ajunge şi că le jenează rezerva ce trebue să-și im- 
pună. Ar voi să discute mai liber, să rupă lanţul 
convenționalizmului și să salte în horă cu tovară- 
şele lor din ţările îndepărtate.  



42 IB. CHENDI 

Toată mişcarea asta se învirte negreșit în jurul 

«emancipării» ; şi cum subiectul lor principal este 

raportul social între sexe, firește că nu poate lipsi 

discuţia asupra lui, discuţie care, dată fiind lipsa 

: de pregătire, nu cunoaşte margini şi ajunge la o 

regretabilă mistificare a noțiunei de emancipare. 

În această privinţă ne dă o pildă foarte prețioasă 

«spovedania unei femei», făcută în mai multe nu- 

mere de-arîndul din :Adevărul» de astă-vară. O 

femeie modernă — anonimă! — într'un elan de sin- 

ceritate îşi povesteşte cauzele adulterului. Să ne oprim 

puţin, căci cazul are haz. 

«Ei am avut trei barbaţi şi fie-care din ei ma 

surprins cîte de mai multe ori în flagrant delict de 

adulter» — începe spovedania emancipatei noastre 

. anonime. Cel dintîi — un «căpitan înnalt şi spă- 

tos» — a plictisit-o şi din causa plictiselii (modern, 

nu e aşa?) cam iubit un alt bărbat, o brută, un 

despot; un tiran; el îmi poruncea ca unei servi- 

toare, mă batjocurea, mă bătea chiar și ei conti- 

nuam să-l iubesc; aveam un bărbat aşz de cum 

se cade şi ei îl înşelam ca omul cel mai mizera- 

bil de pe lume». După amantul brutal pînă la bes- 

tialitate» urmă «un bărbat tînăr şi cu simțire multă»; 

(de la brutalitate, la simţire multă!) — cu care îşi 

înşela tovarășul şi — «în loc să-mi fie ruşine, aveam 

pe frunte mindria unui eroi». 

lar spovedania continuă ast-fel, ultra-decadent, 

confundind iubirea cu prostituția şi ideia emanci-
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părei cu un simplu caz de desechilibrare şi cău- 

tind răspunsuri psichologice la cazuri de patologie 

declarată. 

Note de aceste de perversitate nu sunt rare în 

rubricele feministe ale «Adevărului» şi sunt rătă- 

ciri, despre cari cititoarele sănătoase uşor își pot 

da seama, că nu pot avea nimic comun cu pro- 

blemele vieţii ce trebue să le preocupe. 

* 

Urmărind viața noastră literară din întiia jumă- 

tate a veacului trecut în coace, de cîte ori vom 

vedea femeea participind cu forța ei intelectuală 

la activitatea bărbaţilor, ni se va da să constatăm 

existenţa acestor trei categorii de muncitoare. 

Uşurinţa de a mănui condeiul, dragostea de 

muncă literară şi în deosebi stăruința, care face 

parte integrantă din personalitatea femeei, sai 

manifestat întiiaşi dată prin traduceri. După cit 

ştim, Ermiona Asachi este întiia traducătoarea ro- 

mînă de nuvele sentimentale, («Ren6 Paul şi Paul 

Ren€, după E. Dechamps» Eşi 1839) în timpul cind 

genul lui Florian şi Gessner era popularizat şi la 

noi. Ei îi urmă doamna Catinca Asachi cu alte tra- 

duceri, apoi d-na E. Simboteanca («Dracul șchiop> 

de Le Sage), Smaranda Athanasiu («Misterele 

unui cintirim>, Galaţi 1850); Bilciurescu Ecaterina 

(«Sceptrul» București 1852) Maria Ioran («Raphael» 

de Lamartin Bucureşti 1856), apoi d-nele Schiau,
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Zulnia Iorga, Clelia Bruzessi, Eliza Georgescu, 
Paulina Moisescu, Eufrosina Homoriceanu și alte 

nenumărate traducătoare de nuvele şi romane. Ge- 

nul dramatic nu Pau prea îndrăgit, iar poezia a 

rămas ignorată pînă la d-na Maria P. Chițu, care 

la 1883 a tipărit traducerea «Infernului» lui Dante, 

această lucrare serioasă şi pînă astăzi neîntrecută. 

In Transilvania, unde femeea romînă cultă e cu 

mult mai puţin stăpînă pe limba poporului, dra- 

gostea de literatură se deșteaptă cu cite-va decenii 

mai tîrziii şi abia cu ocazia apariţiei «Tribunei» 

se ivesc nume de diletante şi traducătoare ca: 

Emilia Lungu-Puhallo, Paulina Rovinar, Margareta 

Moldovan, Lucreția Popescu, Ecaterina Pacaţianu- 

Rubenescu şi altele şi mai puţin cunoscute. 

Calitățile aceste de hărnicie, femeea romină le-ar 

putea întradevăr folosi spre şi mai mare ciștig al: 

literaturei, dacă în munca lor ar introduce oare-care 

sistem şi ar alege autori de seamă, pe cari să-i pă- 

trundă şi să ni-i facă cunoscuţi prin bune traduceri. 

Mai este apoi un alt teren, unde tot graţie ta- 

lentului de a povesti şi sîrguinţei de a aduna și 

coordona, ar putea produce mult : e folclorul şi 

istoria literară. De ce n'ar imita intelectualele în 

număr mai mare pe doamna Sevastos, distinsa 

folcloristă moldoveană, şi pe doamna Voronca din 

Bucovina, cari amîndouă ai publicat un material 

atit de bogat şi de preţios pentru ştiinţă? De ce 

mar urma pilda d-şoarei E. Carcalechi, care cu
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atita muncă și pricepere contribue la editarea și 

cunoaşterea autorilor români? | 

Pe cit de uşor este a face parte din categoria 

asta de scriitoare şi a promova ast-fel gustul pentru 

citit şi înțelegerea literaturilor străine, pe atit de 

greu e să urci treapta cea mai înnaltă a artei şi a 

crea din tine însu-ți. | 
Din fericire, odată cu Eminescu s'aă ivit şi fe- 

mei, cari l-ai înţeles, i-au învăţat factura versului 
şi taina de a salva frumusețea prin simplitatea for- 
mei. Nu e de loc mic şirul acelor scriitoare ro- . 
mine, cari au ştiut să toarne în versuri limpede 
simţiri delicate şi să reuşească a produce lucruri 
de valoare în genul liric. | 

De-asupra tuturor s'a înălțat răposata Veronica 
Micle, !) cîntăreaţa duioasă a iubirei, în toate nuan- 
țele ei. Alăturea de ea a avut fericirea să contri- 
buie la ridicarea nivelului artistic al societăţii «Juni- 
mea; d-na M. Cugler-Poni, o altă dibace scriitoare 
„de romanțe, atît de cunoscute în gura publcului 
de astăzi. O contimporană a acestora, dar din Ar- 
deal, e Lucreția Suciu, al cărei volum (1989) a fost 
salutat de d. Maiorescu ca un «simptom» al re- 
naşterei literare de peste munți, aceasta pentru 
«adevărul simţirilor» şi «naturalismul senin, aproape 
de literatura antică» 2). 

1) Pe Iulia Haşdeă şi pe A-şoara Elena Văcărescu nu m'aş 

putea hotări a le socoti ca fâcînd parte din literatura romînă 
% Conwv. Lit. 1898 p. 114.      
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Prin numitele trei poete femeea romină şi-a cu- 

cerit un loc în literatură şi d-şoara Cunţan, prin 

câte-va note originale şi forme, împrumutate de la 

Coşbuc, lărgeşte în mod considerabil capitolul poe- 

ziei eşite din sufiet de femeie.. 

Alăturea de cele patru sai încercat şi altele, 

amatoare şi nepricepute, şi-au umplut reviste şi 

volume, iar unele aii dispărut după cîte-va acor- 

duri mai reuşite. Cornelia din Moldova, de pildă, 

ma fost fără talent, a produs însă prea putin, pen- 

tru ca să se ridice de-asupra stratului florilor de o zi. 

Poeziile acestor scriitoare alese, chiar şi cele 

mai reuşite, aii atitea note comune, în cît adese-ori 

devin monotone. Lasă că limba e aproape aceeaşi 

la toate, căci fie-care sa ferit a-şi îmbogăţi capitalul 

de cuvinte prin expresii din popor, dar motivele 

acele etern femeești, iubirea, dorul şi suferinţa, sunt 

trațate atit de uniform şi cu atita ușurință, încît nu 

întrec nivelul general al poeziilor noastre lirice 

de genul dulceag al lui Şerbănescu. Prea e la su- 

prafață totul, prea sunt lipsite paginile aceste de 

viaţă, de adevăr, de adîncimea fericirei şi a sufe- 

rinţei; prea se poetizează. Atita cusur le găsim. 

Nu putem aduce vina asta şi prozatoarelor noas- 

tre. Aceste privesc viaţa drept în faţă. Exagerează 

chiar în abundența culorilor realiste şi cochetează 

ușor cu diferite tendințe sociale. De nu mă înşel, 

de la ele porneşte şi îndemnul continuă spre acor- 

darea unui rol preponderant adevărului în artă.
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Cea mai destoinică prozatoare a noastră este de 

sigur d-na Sofia Nădejde, ale cărei «Nuvele» sunt 
însă mai mult cugetate, decit inspiraţiile unui tem- 
perament artistic şi al cărei ruman «Patimi» are 

pagini sealiste de forţă. Impreună cu d-na Nă- 

dejde, d-na Hodoș prin volumul de schițe «Spre 

fericire» şi prin nuvelele din «Sămănătorul» s'a 

impus opiniei publice. D-na Hodoş e superioară 

în amănunte. Schițarea unui tremur de gene, unei 
Stringeri convulsive de buză, sai descrierea unui 

efect trecător trădează pe artista, care cu mai multă 

liniște ar putea crea lucrări de mîna "'ntîii. Niciodată 

însă n'aș putea să afirm că terenul prielnic firei 

d-nei Hodoș ar fi drama, pe cum nu se poate do- 

vedi nici despre «Ghica Vodă» al d-nei Nădejde 

că ar fi la nivelul prozei d-sale. 

Cit despre romanele d-nei Ianculescu Reuss şi | 

despre glumele poetice ale Ririei, am vorbit cu altă 

ocazie arătînd aberațiile lor şi noile d-lur publicaţii 

nu m'aii fermecat de loc, pentru a-mi fi schimbat 
părerea. 

Ajungind la grupul al treilea de propoveduitoare 
al cuvîntului scris, la ziarista romină, capitolul e 
iarăşi destul de important şi de variat. 

Rubrici ca cele de astăzi, de și nu cu aceleaşi 
aiurări şi sfaturi pe cît de nebuloase pe atit de 

pretenţioase şi reviste ca numita publicaţie a socie- 
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tăţii «Sprijinul» ai existat de mult, căci femeia ro- 

mînă nu se sbate numai de ieri de alaltă-ieri în 

valurile emancipărei. Mișcările din apus sai re- 

percutat şi în ţara noastră, mai confus, negreșit, 

dar au lăsat urme. 

Intiia ziaristă romînă, d-na Maria Rosetti e o fi- 

gură istorică, o personalitate însemnată şi o emi- 

nentă scriitoare. Tot femenizmul ei însă se reduce 

la “noțiunea de mamă. Revista ei «Mama şi Copi- 

lul» (1865 şi 1866) e un tezaur de poveţe către 

copiii şi mamele lor: «Vouă, mame romiîne, închin 

coloanele ziarului copiilor... Sînteţi mame şi sint 

şi eii... Copii voştri sint romini, ai mei asemenea. 

Şi ai voştri şi ai mei aă o mamă comună, Romă- 

nia»... Feminizmul la Romini în întiia fază, este 

deci parafrazarea datoriilor naţionaliste ale mamei. 

De atunci pînă astăzi feminizmul în accepţia asta 

a slăbit, s'ai sa banalizat une-ori prin profesoare 

„lacome de glorie ieftină. 

Un pas înnainte a făcut d-na Dunca-Schiau cu 

«Amicul familiei». Nota patriotică mai predomină şi 

la d-sa, căci d-na Dunca, a cărei pasiune pentru con- 

ferințe publice este prea cunoscută, a rămas tot- 

deauna naționalistă ferventă, dar n'a ezitat a des- 

făşura chestiuni femeniste şi din puncte de vedere 

social mai general. 

Revista «Femeia romînă» (1875, 1879 şi 1880), 

a fost întiiul steag roşu al femenizmului militant. 

Maria. Flechtenmacher, redactoarea revistei, fosta
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artistă dramatică, scriitoare de versuri slăbuţe, dar 
bună stilistă, a deschis aici «lupta mare pentru ci- 
vilizațiune pe aceiași treaptă cu bărbatul», cerind 
«accesul femeilor la funcțiunile publice» și «in- 
strucțiunea deo potrivă pentru amîndouă sexele». 
Această femeie cu mult temperament, avea vederi 
foarte practice în chestia «driturilor»> femeiești, căci 
a insistat mult pentru promovarea spiritului de aso- 
ciaţie în vederea protejărei orfanilor sati a altor 
scopuri filantropice. Multe din ideile, desvoltate în 
foaia d-nei Flechtenmacher, cum sunt cele referi- 
toare la studiile academice şi profesionale ale fe- 
telor, s'a realizat în curînd. 

Femeia moldoveană însă nu s'a mulțumit cu atât. 
" Asociaţiile femeniste din străinătate, în deosebi cele 

din Londra şi din America, atrăgeaă tot mai mult 
atenţia ieşencelor şi a pornit a se accentua din 
noi clupta din toate puterile». S'aă format lipi, 
pentru a se pune în legătură cu cele din Londra. 
„«Femeia trebue considerată şi dusă la același ni- 
vel ca şi bărbatul, înființindu-se ligi cu menire de 
a susține şi apăra drepturile femeii» scrie iarăşi 
d-na Maria Dobra în primul din «Buletinul Ligei 
femeilor din Iaşi» pe 1895. Mişcarea e destul de 
serioasă. Doamne din buna societate se înscriă în 
ligă. Se ţin conferinţe publice, cu aceleaşi. jăluiri 
despre dreptul de vot, de funcţii, de diviziune a 
muncei. Doamnele noastre se văd astfel în mod 

Ii. Chendi. — Fragmente. 4  
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subit cuprinse de «desgustul de cele obicinuite prin 

tradițiună moştenite». 

Din norocire însă, «desgustul» era O simplă con- 

taminare cu boala femenistă din Franţa; locul d-nei 

Emilian Pa luat în curînd d-na Adela Xenopol şi 

al «Buletinului» revista «Dochia», în câre, cu tot 

poianul de articole feministe, bate un vint mai să- 

nătos şi se face chiar literatură vrednică de citit. 

x 

De cîţiva ani încoace, chestia feministă a rămas 

staţionară. Nici o scriitoare n'a apărut cu 0 for- 

mulă nouă. Ceea ce se scrie în ziarele noastre 

progresiste, fie la rubricele pestrițe, fie în artico- 

leie isolate, iscălite de d-na Nelly Cornea-Missits 

şi de altele, se deosebeşte — cu excepţia erupţiuni- 

lor spiritelor bolnave — numai în stil de articolele 

d-nelor Flechtenmacher, Homoriceanu, etc. Este 

tot feminismul pur convențional, cu idei de educa- 

țiune şi fapte filantropice. 

Mărturisim, că sub acest raport luptătoarea ro- 

mînă nu mai este în curent cu literatura feministă 

apuseană. Altfel ar trebui să ştie, că ginditoare 

serioasă şi scriitoare de frunte de mult se nizuesc 

a scoate mișcarea feministă din cadrele strimte ale 

acestui convenționalism şi a pune toată greutatea 

educaţiunei pe deszoltarea personalităței. 

«Instrucţiunea de o potrivă pentru ambele sexe», 

cum ati voit-o emancipatele noastre, a dat roade
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atit de nefaste, şi se afirmă tot mai mult ca .mă- 
sura cea mai vrăjmaşă personalităţii femeii. A cere 
vecinic aceleaşi drepturi ca pentru bărbat, a per- 
sista deci în această tendință de nivelare, înseamnă 
iarăși a lupta direct împotriva individualităţei fe- 
meii, a-i înnăbuşi simţirile, ideile Şi caracterul ei 
a o duce cu de-a sila în acelaşi jug, sub greu- 
tatea căruia dezvoltarea liberă e cu nepuinţă. 

  
 



PROFESORUL ŞI LITERATURĂ 
  

Studenţii germani, într'un cîntec al lor, zeflemi- 

sesc foarte nimerit pe bietul profesor (das arme 

Schulmeisterlein), făcîndu-l vinovat de cite n lume: 

de greşelile în creaţiunea pămîntului, de lipsurile 

omenirei şi de toate intemperiile. Eu aşi mai fi 

adăugat un vers, un noii punct în registrul păca- 

telor dăscăleşti: rolul Schulmeisterlein-ului în li- 

teratură. Şi asta fără nici o ironie. 

E grozav ce importanță își atribue astăzi o seamă 

de profesori în literatură. Ei se simt aici aproape 

ca broasca în lac, cu aceleaşi drepturi suverane 

de a orăcăi. Misiunea lor de luminători ai gene- 

raţiilor se pare că le dă dreptul a recurge Ja toate 

resursele posibile şi, prin urmare, şi la literatură, 

care le oferă atitea mijloace de educaţie. Nicăiri 

profesorul nu descoperă atita material de vorbă 

multă, pasage de tilcuit, idei de discutat ca în căr- 

ţile prăfuite de vremi, saiă în noile producţiuni ale 

contimporanilor. Aici găseşte limba de care-şi al-
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cătuește gramaticile şi pildele de stil şi compozi- 
țiune; aici biografiile îi servesc modele pentru 
exemplificarea searbedei înţelepciunii a vieţei; iar 
in opere caută morala fabulei şi legile frumosului 
vecinic. 

Dar profesorul nu se mulțumește numai cu apos- 
tolatul săi oral, ci ia condeiul şi face singur lite- 
ratură: sistemisează, împarte în capitole, taie, lun- 
Seşte, operează, așa cum a învăţat de la prede- 
cesorul saă şi din vre-o crestomaţie cu filele 
îngălbenite. Apreciază pe scriitori după normele 
anodine, stabilite în cursul de poetică al maies- 
îrului săi. E deştept şi tiran față de greșeli mici, 
dar orb şi stingaciă față de cele mari. Şi de-asu- 
pra tuturor planează un aer paternel, o gravitate 
de atot-ştiutor şi o mulţumire identică cu mîndria 
băcanului celui mai dibaci în a'şi cîntări marfa şi 
a eticheta produsele altora. 

* 

A fi dascăl este, de sigur, un frumos meșteșug. 
Dar tocmai fiind. un meșteşug şi nu o artă, nici o 
știință, practicarea lui şi chiar şcoala în care Vai 
învățat, înnăbușe în tine multe porniri, întunecă sai 
slăbeşte independenţa şi dreptatea judecății şi te 
schimbă cu încetul în maşină. Nu mai trăieşti, ci 
funcţionezi. Nu mai vorbești şi nu mai scrii tu, ci 
dascălii tăi. Nu mai eşti scriitor, ci pedagog unilateral 
în toate. Tot una'ţi este, de-i vorbi de o floare, de  
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un Rinocer, de o poiezie: înnaintea ta vezi pururea 
băncile pline de elevi, pe cari îi torturezi sai fas- 

cinezi; vezi localul unde tu eşti stăpîn şi nimeni 
nu'ți poate contesta mărimea ta. 

Aici în şcoală tu ai băieți buni și băieţi răi. Cei 
buni sunt primitorii de voie de nevoie a învăţă- 

turilor tale. Sgiindu-se la tine se prefac că te în- 
țeleg. Şi tu îi vei mîngiia, mai bine ca domnul 
Vucea dascălul din povestirea lui Delavrancea, ii 

vei chema la tine, alintindu-i cu glas din biblie, 
împărțind unuia un fes, altuia o carte cu chipuri 

şi cu dedicație, la al treilea un loc de başciohodar. 
Cei răi însă, ştrengarii, cari în loc de a-ţi hrăni va- 

nitățile, se retrag, hohotind întrun colț de şcoală, 

cad sub aspra ta pedeapsă: adio fes, adio carte 

cu chipuri! | 
Aici e greşala dascălului literat: el este numai 

pedagog, om de şabloane, părinte cu morală cu- 
rentă de a răsplăti binele și a pedepsi răul văzut 
prin ochelarii cei aburiţi saă prin ochii unui elev 

denunțiant. În sufletul unei opere şi al unui scriitor 

însă maşina noastră pedantă nu ştie pătrunde. 

x 

Dar aroganța ! Abia eşit din băncile universitare, 
d. profesor nu încetează de a vorbi în numele 

«ştiinţei». Cărţile întocmite de el ţin seama de «re- 
zultatele mai noi ale ştiinţei» — fără să spună ce 

anume ştiinţă înțelege. Şi fiindcă ne asigura astfel



în prefață, nu mai surprinde de loc înnălţimea de 

la care ţinărul savant judecă munca intelectuală 
a altora. 

Pentru d. profesor — «secundar» bine înțeles— 

un poet este un fel de individ fără nici o meserie, 

cum ar fi de pildă artistul dramatic în ochii unui 

cetățean vesel: un comedianţ, un taie frunză, om 
fără capătii. Ah, dacă diploma de profesor i-ar fi 

dat şi talentul de a scrie versuri şi drame şi nu numai 

dreptul de a publica manuale şi critici rele pentru 

şcolarii săi, cu cită plăcere ar fi desființat el breasla 

asta de cîntăreți vaganți, cari îşi înstrună lire nu- 

mai pentru a face necaz grămăticului! 

Astfel însă trebue să se mulţumească numai cu 
închipuirea înnălţimei, ce i-o dă catedra. Acasă, în 

cercul onorabilei sale consoarte legitime, el va 

dovedi «în numele ştiinţei» greşelile de ritm şi de 

interpuncțiune din cutare baladă, iar în şcoală, 

puniînd degetul pe fruntea sa îngîndurată, va con- 

tinua să stabilească «împreună cu d-voastră» cari 

sunt imperfecțiunile technice ale unei poezii şi va 
înşira la date despre starea socială inferioară a 
scriitorului. 

* 

Un asemenea tip de literat promite a deveni şi 
un «profesor secundar» din Capitală, 4-1 P..V. 
Haneș care atipărit, un curs de «literatură romînă 

modernă». Cartea e confecţionată după toate re- 
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gulele dăscălești, şi măsoară pe autori cu aceeaș 

îngustime pedagogică de care am vorbit. 

Vreţi, bunăoară, să cunoaşteţi, pe scurt, pe c-l 

Vlăhuţă ? lată-l: 

«D. Alexandru Vlăhuţă, ocupă astăzi un loc de func- 

ționar în Administrația casei şcoalelor. Acum ciîți-va 

ani lua parte activă în publicistică, fie colaborînd, fie 

conducînd reviste literare. A colaborat între altele la 

Revista Nouă şi a condus revista Piaţa, care își crease 

multe simpatii în lumea cititorilor». 

Urmează înşirarea volumelor. Onorabilul cititor 

e invitat să reţină numai faptul că d-l Vlăhuță este 

funcţionar şi nu «profesor secundar». — Dar iată 

cum fixează pe d. Coşbuc: 

«Colegul de funcţiune al d-lui Vlăhuţă la Casa şcoa- 

lelor este originar din Transilvania, unde a scris prin 

reviste şi ziare fără a fi remarcat ca un talent deo- 

sebit 1). Remarcarea asta a venit după ce d-l Coşbuc 

şi-a publicat primal volum de versuri. 

lar în partea mai desvoltată scrie despre acelaş . 

autor : 

«În afară de poezii d-sa a mai făcut traduceri din 

limbile vechi şi cărţile de popularizare. Acestea din 

  

1) Inesact! Îl remarcase de-a binele d-l Slavici cînd ia 

adus la «Tribuna» şi era recitat şi cunoscut în Transilva- 

nia întreagă. ” 

 



  

> Se 
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urmă, după îndemnul ministerului de instrucţiun ăgta VW 
blică. A tradus Sacuntala din limba zzdiană (indică, 
d-le profesor!) şi Eneida lui Vergilius. Cu ocaziunea 
acesteia din urmă a fost premiat de Academie cu ma- 
rele premii de 1200 lei (greşală de tipar; aă fost 
12.000 lei!) şi a fost pus astfel, din acest punct de ve- 
dere (!) în rîndul marilor noştri scriitori Alecsanări şi 
Odobescu», etc. : 

Proza găscălească urmează cu acelaş belşug de 
informaţii critice despre opere şi autori, căutînd 
să nu fie prea îngăduitoare ci pururea severe. Ar 
fi fost şi ruşine pentru un începător în ale dăscă- 
liei să ştie despre Delavrancea, de pildă, mai mult 
decît următoarele : 

«D-sa nu mai scrie... dar cit a scris este destul ca 
să constatăm (bine-voiţi?) în d-sa an prozator de 
seamă. A ştiut totdeauna să-şi măsoare talentul, n'a 
ales decit situaţiuni pe cari le putea înfățișa exact şi 
personagii al căror suflet îl cunoştea. A scris numai 
nuvele și niciodată prea lungi». 

Cu alte cuvinte: D-l Delavrancea este un pro- 
zator de seamă, fiindcă nu s'a întins peste pute- 
rile sale! O pildă bună de imitat şi de către alții ; 
nu-i așa, d-le profesor? 

Dar să nu credeţi că e consecvent în severitatea 
asta excesivă. D-l profesor îşi are protejiații săi, 
ca pe d-l Duiliu Zamfirescu : 

AI fu 
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«Mai puţin emineşcian decit d-l Vlăhuţă este d-l 

Duiliu Zamfirescu. Scrierile d-sale vor rămânea în li- 

teratura română. Vor rămînea mai cu seamă poeziile. 

Se observă în ele adiînca preocupare de formă. D-l 

Zamfirescu nu lasă nici odată să treacă o expresiune 

vulgară, sati un vers nearmonios, sai o rimă greşită»... 

În sfirşit iată unul care va răminea în literatură, 

fiindcă nare nici o rimă greşită. Se va mira însuşi 

d-l Zamfirescu de atita cruzime, dar mai mare va 

fi mirarea pentru toți câţi ştiaă pînă acum, că d-l 

Duiliu Zamfirescu nu ca versificator, ci ca autor 

al romanului «Viaţa la țară» .şi al cîtorva nuvele 

şi-a primit sancţiunea de scriitor. 

Tot aşa de consecuent este autorul «Literaturii 

romîne moderne» cînd printre scriitorii în viaţă 

înşiră nume ca Nicolae Pătraşcu şi uită pe d-l 

Nicolae Iorga; pe Rădulescu Niger, Crăsescu şi 

Duţu-Duţescu şi vită pe Ion Gorun, Jean Bart şi 

alți nuvelişti de seamă. Sînt scăpări din vedere ce 

nu se pot ierta unui tînăr savant care vrea «să 

înfățişeze elevilor «ştiinţa corespunzătoare (2!) în 

părţile ei esenţiale şi sigure»... 

Ce enormă distanță între bravul dascăl şi ştiinţă, 

între cuvintele -lui şi adevăr! Ce caricaturi fără 

suflet sînt scriitorii în lumina ce pedagogul literat 

proiectează asupra lor! 

Ba nu zăă: au dreptate Bursch-ii germani să. 

facă haz de bietul «<Schulmeisterlein» !
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In zadar mi s'au burzuluit cîţi-va profesori se- 
cundari, cind am scris despre felul lor ciudat de 

a înțelege literatura. Rămîne cum am zis. Judecata 

lor e cînd strimtă, cînd pe dos, şi enunţarea ei 

însoţită totdeauna de acel aer particular de co- 

mică solemnitate a micului tiran de pe catedră. 

lată d. P. V. Haneş, de pildă — cun bun pro- 
fesor de literatura romînă, care a scris un manual 
de literatura romînă», cum, aşa de paradoxal, îl 
recomandă cine-va în «Epoca». D-sa iscăleşte din 
noi nişte opinii literare, dăscălești în toată puterea 
cuvintului, opinii pe cari trebue să le relevăm, 
pentru că nu fac cinste nici şcoalei ce ne formează 
noile puteri didactice, nici literaturei, reprezentată 
cu autoritatea lor oficială față de tînăra generație. 

In numărul dela 15 Februarie a. c.al revistei « Viaţa 

Nouă», d. P. V. H. se ocupă de d-nii Speranţă şi 

Sadoveanu, doi scriitori, asupra cărora credeam 

că părerea este definitiv formată şi că nimeni nu    
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_mai poate trage la îndoială nevaloarea literară a 

celui d'intăiă şi avintul pe care-l ia cel de al doi- 

lea. D. P. V. H. judecă însă altfel. Innaintea d-sale, 

d. Speranţă apare cu un complex de merite şi ca- 

lități, ca anecdotist, folclorist, filosof şi — să nu 

uităm —- ca profesor secundar de azi şi universitar 

de miine, pe cînd Sadoveanu se înfăţişează ca un 
simplu nuvelist şi în o haină uşoară de umil func- 

ţionar din vre-un minister. Date fiind aceste mari 
deosebiri sociale, era de prevăzut că d. profesor 

o să schimbe valorile : 

„In cartea celui dintăiă «Introducerea în litera- 
tura populară» găseşte «pagini preţioase», «stil cur- 

gător», «cunoştinţe filosofice şi folcloristice»> şi o 

numește «un studii în felul căruia nu există pînă 
acum la noi», iar pe «tinărul» Sadoveanu, pentru 

a sa «Crișma lui moş Precu», îl trimite să mai 
cerce, căci — şi ziceţi că nu e modest d. Haneş: 

— «mai are destulă vreme să cunoască adevărata 

noastră limbă literară». 

Iar domnul, care iscăleşte, continuă a fi «bun 

profesor de romînă» ! 

Dar să-l lăsăm să profeseze şi să ne întoarcem 
la acel «preţios» studiă de folclor «în felul căruia 

nu mai exista pînă acum» — o carte mare de peste 

400 pagini, plină de magistrale definiţii şi de tot 
felul de glume şi curiosități metodice.
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In întiia față d. Speranţă tilmăceşte rostul lite- 
raturei în genere. 

«$, 1. Prin literatură în genere înţelegem suma a- 
celor creaţiuni ale minţii omeneşti, care sunt plăcute, 
care, adică reprezintă frumosul, ori-care sunt creaţiuni 

estetice şi sunt formate prin ajutorul scrisului... 

Ş. 2. Prin cuvîntul literatură, luat în îufelesul de li- 

teratură scrisă, înțelegem suma acelor producţiuni ar- 
tistice care au fost formate prin ajutorul scrisului. 
Literatura este deci o artă.» 

De clişee de aceste, incomplecte de altfel şi 
falşe în mare parte, cu o formă şcolărească atit 

de greoaie, cartea e plină. 
Să încercăm cu o altă «pagină prețioasă» : 

«Ş. 12. Versurile populare aă menirea de a fi păs- 
trate în minte. - 

Peutru a fi păstrate în minte trebuie învăţate pe 

din afară. Pentru a fi învăţate pe din afară trebuie 

să fie uşoare de învăţat. Pentru a fi uşoare de învăţat 
trebuie să fie scurte. Deci...» 

Şi argumentarea atit de logică şi de convingă- 

toare, pentru a explica scurtimea versului cu în- 

văţarea lui pe din afară, continuă în acelaş ton, 

iar la sfîrşit începe alta, tot atit de şugubeaţă şi 

de — «ştiinţifică» (ca să întrebuințăm un termen 

favorit al unor critici de astăzi). 

Mărturisim că în direcţia defniţiilor, d. Speranţă    
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n'a fost ajuns pînă acum de cît de distinsul săi 

coleg Dragomiresru (Mihail), autorul următoarelor 

probe de străşnicie logică şi de teorie poetică: 

« Metafore = expresii cu care numim unele lucruri, 
care seamănă cu lucrurile numite de obicei cu acele 
expresii. 

«Expresiună figurate = expresiuni ce au înţeles de- 
osebit de acela pe care-l aă de obicei şi care zugră- 
vesc mai bine lucrurile». ş, c. |. 

Singura deosebire e, că d. Dragomirescu se 

mulţumeşte a'şi strecura barbarele teorii în cărţi 

de şcoală «ce sunt aproape singura hrană (vai!) 

a elevilor noştri secundari» :) pe cînd d. Speranţă 

ne serveşte pseudo-silogismele sale sub eticheta 

de «studii». 

Dar să trecem de la chestiuni de formă la con- 

sideraţiuni de fond și să vedem ce crede d. Spe- 
ranță despre formarea literaturei populare : 

«$. 51. Apele cele mari se formează din cele mici, 

din isvoare, din picături, dar trebue mai înnainte de 

toate să fie apă de unde să vină şi picăturile şi is- 
voarele. Ca să găsim origina literaturei culte pentru 
timpurile moderne ar trebui să mergem pînă la in- 
venţiunea tiparului (numai?) şi a hirtiei, iar în tim- 

purile vechi la originea scrierii. Pentru ca să găsim 

1) Citaţia cu «singura hrană» o reținem din foiletonui 
«Epocei> de la 5 Aprilie a. c.
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însă originea limbii, sai a vorbirii, sai a celor dintii 

mijloace prin care oamenii se puteaii înțelege între 

ei, pentru a-şi comunica ideile şi sentimentele. Nu 

mergem însă pînă acolo... 

Foarte rău face. Dacă mergea «pînă acolo» era 
să descopere că şi întîia păreche omenească, care 

nu era goală şi ea de «idei şi sentimente», făcea 

poezie populară. Studiul avea să ia astfel proporții 
și mai serioase. 

Tot aşa de precis este d. Speranţă cînd descrie 

mijlocul miraculos de răspîndire a poeziei din 
popor: 

«Versurile formate de el (de <un om cu darul de 

a versifica») au fost auzite de alţii şi alţii le-au spus 

şi ei altora şi acei alţii altora, şi aşa mai departe. Şi 

unii ie auzeaii de la alţii şi numai le spuneau altora; 

iar alţii mai adăugau şi ei de la dinşii cîte ceva şi 

apoi le spuneai altora aşa cu adaosul, unii le spu- 

neaii așa altora, iar alții mai schimonoseai ori mai 

adăugai şi ei. Aşa pînă ce ai ajuns, de pildă, ver- 
surile la starea în care le găsim, cine ştie cîţi le-au 

mai schimbat şi le-ai adaos şi nu se ştie încă de aci 
înainte cîţi le vor mai adauge şi le vor mai schimba.» 

„. Şi cîți le vor mai «studia», adăugăm noi. 

Cunosc o definiţie a Lied-ului german. E vorba 
de un Wanderbursch, chinuit de dor şi de jale, 

care, trecînd prin un codru, a născocit şi un 
cintec. Cîntîndu-l de răsunau văile şi tremuraii 
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frunzele, l-a învăţat întregul popor de paseri şi ele 

l-ai: dus departe, din sat în sat, Qin colibă în co- 

libă, şi de atunci îl cîntă neamul întreg. 

Pină şi explicarea asta, atît de primitivă, a răs- 
pîndirei poeziei populare, e mai la înţeles și mai 

omenească de cit progresiunile geometrice ale 

d-lui Speranţă. 
Dar să nu mai cităm. După cele înşirate citi- 

torul s'a convins pe deplin cîtă dreptate avea d. 

P. V. H., cînd zicea: aşa ceva nu s'a mai scris 
la noi! 

A început o epocă de umilinţă pentru literatura 

noastră populară. Insufleţirea pentru ea scade îna- 

inte de vreme. Ic se face o colecţie fără nici un 

sistem, fără ca să fie un progres față de cele din 
trecut, colo se promite o antologie cu anume gînd 
de a dovedi inferioritatea estetică a producţiilor 
populare. lar studii de seama celuia de care vor- 

bim vin să o pîngărească cu desăvirşire. Dacă n'ar 

mai fi părintele Marian, care din un colț al Bu- 
covinei, cu dragostea bătrînului şi iscusitului gră- 
dinar pentru florile :sale, să urmărească cite o 

problemă ascunsă în tot ce:a creat fantazia și 
limba poporului, am uita cu totul această largă şi 

trainică bază a ființei noastre. 

Ceea-ce face d. Speranţă e diletantism, periculos 
căci e împreunat cu pretenţia pseudo-savantului



şi cu acel ameţitor virtej de cuvinte, de cari toți 
profanii în ale literaturei se lasă așa de uşor amă- 
giți. Cu nimic aceste pagini, întortochiate şi sar- 
bede -ca expunere, nu se ridică de-asupra întiielor 
articole: impresionate din vechile reviste. Ne ui- 
mește curajul autorului de a-şi numi lucrarea un 
«studii comparativ», pe cînd de faptnu cunoaşte 
din iinensa literatură populară a popoarelor străine 
de cît vre-o cîte-va colecţii şi nică pe aceste de 
la sine. Ne surprinde acest ton, cînd d-sa nu com- 
pară materialul romînesc de cît cu producte de 
ale Bascilor și Provengalilor şi asta fără nici un 
gînd de a stabili vre-o legătură de înrudire între 
spiritul unora şi altora. Suntem apoi jicniţi de pro- 
cedeul ne-leai de a lua de-a gata pagini întregi din 
cartea d-lui Şeineanu asupra basmelor, fără a lăsa 
omului meritul de a fi tăiat el mai întiii o brazâă 
la care d. Speranţă n'a ştiut să adaugă nimic. Şi 
ceea-ce ne pare de-adreptul extra-ordinar este în- 
cercarea de a scrie un studii de literatură popu- 
lară comparată, utilizînd numai colecția lui Gh. 
Dem. Teodorescu (0 reproduce aproape întreagă !), 
pe cînd avem la dispoziţie atitea alte isvoare, mai 
curate şi mai potrivite pentru analize. 

Am lăsat la sfirșit una din dovezile principale 
pentru nivelul iarăş «ştiinţific» al cărţii: explică- 
rile spiritisto-metafizice. 

Vorbind despre forma versului, d. Speranţă asea- 
mână cele trei rime consecutive în vers cu «frei 

II. Chendi. — Fragmente. â    
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persoane ale D-aeirei, trei feciori saii fete de îm- 

părat, trei poduri, trei păduri, trei smei, trei zile 

și trei nopți şi trei pățanii», iar cele patru ver- 

sură rimate în şir le ia drept simbol pentru «patru 

stâlpi ai lumei, patru peşti pe care e aşezat pă- 

mântul, cele patru vînturi Şi cei patru evangheliști». 

In consecinţă, de cite ori vom auzi şi citi ver- 

suri ca: 

Aşa-mi zice mindra mea 

Să fac ziua ce-oi putea 
Să mă duc seara la ea 

să ne gindim la Tatăl, Fiul, Duhul-Sfint ?, lar cînd 

olteanul işi cîntă obicinuita sa doină, cu textul 

cunoscut: 

Spune-mi dragă adevărat 
Câţi voinici te-au sărutat ? 
— Nu ştiu, nu i-am numărat, 

" Nu erai toți dintrun sat! 

să ne amintim îndată pe evengheliştii loan, Marcu, 

„Luca şi Matei, sau pe cei patru peşti, pe cari e 

- aşezat pămintul ? 

lată ce carte laudă profesorul literat, care la 

rindul săi va avea şi el nevoie de incurajare din 

partea aceluiaşi coleg. Şi iată cum se fac opinii 

bune despre cărți rele şi se nasc legende despre 

merite ce trebue răsplătite.



ALECSANDRI 

După o lungă întirziere se va desvăli, în sfirșit, 
statuia lui Alecsandri la Iași. E cea d'întii statuie 
ce se ridică unui poet romîn, ceea ce ar putea fi 
dovadă, că pină acuma autorul «Pastelelor» n'a 
fost înlocuit în rangul ce-l avea în conştiinţa po- 
porului de întîiul chemat al poeziei romîne: Aă ve- 
nit alţii în urma lui, gînditori mai puternici şi ar- 
tişti mai rafinați, cari sau înstăpînit pe lumea căr- 
turarilor noştri. Unii iarăşi au găsit forme nouă 
pentru exprimarea mai bărbătească a acelorași sen- 
timente. Nimeni însă n'a pătruns în rărunchii po- 
porului, n'a fost cu totul absorbit de cultura gene- 
rală a straturilor de jos şi n'a trăit în țesătura 
întreagă a vieţii publice ca Alecsandri, în lunga sa 
activitate de la 1840 pînă la 1890, de la nişte în- 
ceputuri, scrise în franțuzeşte, pînă la imnurile lui 
de bard al Curţii regale şi al intereselor politice- 
naționale. | 

Prin ce a ajuns Alecsandri atît de mare?
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Viaţa unui intelectual este condiționată ş şi ea de 

împrejurările din afară. Timpul şi oamenii de care 

se leagă, o determină în acţiunile ei. Ajutate 

de împrejurări, talentele, chiar cele mai de jos, se 

dezvoltă şi ajung folositoare pînă la înlocuirea lor 

prin altele, pe cînd adese ori voințele cele mai tari 

se frîng în lupta cu situații neprielnice Şi cu con- 

timporani fără înţelegere pentru opera lor. 

Alecsandri, de sigur, nu făcea parte din cate- 

goria celor din urmă. Natura, ce-l înzestrase cu 

bogate însuşiri, situația materială a părinților, creş- 

terea lui în Capitala civilizațiunei apusene, cercul 

de contimporani distinşi — o pleiadă, cum n'a mai 

avut neamul nostru — toate îi veniaă în ajutor. Şi 

pe de-asupra aă venit şi vremile cu ale lor întor- “ 

sături, aducătoare de bine, cu momentele cari se 

imbiaii cum-va de sine spre a fi prinse şi expri- 

mate : anii revoluționari, Unirea Principatelor și 

războiul de independenţă, cari cereait un interpret 

şi-l găsiră pe Alecsandri. 

Dar nu trebue să exagerăm importanţa influen- 

țelor externe. Valoarea unei personalități nu o cău- 

tăm numai în mediu şi în jocul întimplărilor, ci 

mai ales în acel simbure ce este în noi înşine şi 

care, cheme-se o simplă înclinare, cheme-se talent 

sau genii, este o moștenire. Şi iarăşi, nu vremea 

face pe om pe de-a întregul, ci omul, înțelegind 

glasul ei, i se potriveşte şi reuşeşte a o stăpîni și 

a-i imprima caracterul săi.
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Alecsandri.a dovedit în de-ajuns, că este și poet 

din fire şi are şi înțeles real pentru rostul vremei. 

Însuşirile lui personale se împleteaii astfel cu îm- 

prejurările și din această împletire a eşit munca 
lui cea întinsă și mult roditoare. 

În literatura romînă întreagă n'a fost scriitor care 

să întrunească la un loc atitea calități, atit noroc 

şi vremuri atît de favorabile ca Alecsandri. 

x 

Cînd, pe la sfîrşitul anului 1839, se întorcea de 

la studiile sale şi din o călătorie romantică prin 
Italia, — de unde, dacă nu adusese studii, amintiri 

artistice şi subiecte de drame ca Goethe în vremea 

sa, culesese totuși un mănunchiă de impresii, — 

poetul n'avea decit douăzeci de ani (data naşterei, 

stabilită definitiv de d-l Pompiliu Eliade: 14 lunie 

1819), dar avea experienţa de viaţă a unui talent 

precoce. Cu siguranța cu care un genii muzical 

întonează preludiul operei sale, el intră în viaţa 
publică și înțiii lui paşi sînt porniţi către o direcţie 
bună, pe care n'a părăsit-o niciodată. 

În acea simplă Buchetieră de la Florența, pu- 
blicată în Dacia, el nimereşte tonul adevăratei 

limbi literare, cu un stil ușor, flexibil, pe un fond 

de cuvinte mai mult populare. Ca limbă el apare 

aproape format, căci între felul cum scrie la 1840 

şi cum vre-o patru decenii în urmă, nu există nici 

o deosebire. Iar călăuză i-ai fost mai mult instinc- 

t 
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tu] decît o pregătire temeinică, mai mult sentimen- 
tul artistic şi, negreșit, tovarășii lui de muncă, 
Kogălniceanu și Negruzzi mai întîi şi în urmă 
Russo. 

Cit pot face tovarăşii buni ca stimulent pentru 

un spirit receptiv, ai dovedit-o Negruzzi şi Russo 

faţă de Alecsandri. Aceşti doi sînt premergătorii 

curentului popular în Moldova. Cel d'iîntii, într'un 

spiritual articol despre cîntecele populare, desco- 

pere cu ochi de artist frumuseţile lor, iar al doilea 

le adună în taină şi le citeşte prietenilor. Şi ceea ce 
făceau ei doi ca diletanţi, Alecsandri avea să con- 

tinue cu stăruinţă. Comoara odată aflată, nimeni 

nu-şi dedea mai bine seama de valoarea ei ca 

Alecsandri, iar foiletoanele lui din ziarul «Buco- 

vina», scrise asupra acestor cîntece populare, 

(1848—1850), sînt tremurul de bucurie că pin aju- 

torul lor va da literaturei o îndrumare nouă. 

De dragul adevărului fie constatat, că toată miş- 

cărea de descoperire a literaturei noastre populare 

s'a desvoltat independent de aceea a popoarelor 

apusene, că nici unii dintre cei ce aă pornit-o nu 
cunoștea teoriile lui Zlerder şi nici începuturile 
folcloristice ale școalei romantice germane nu stră- 
bătuse pînă la dinșii. Interesul pentru acea lite- 

ratură, care a dus străinătății vestea frumoaselor 

noastre însușiri sufletești şi din care a răsărit în- 

treaga noastră literatură mai nouă, s'a desvoitat 
în Moldova, aproape paralel cu acțiunea din țările 
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apusene şi în deosebi cu cea din Serbia, unde Vuk 

Karagcici săvirşise aceeaş operă de renaştere ca 
Alecsandri la noi. 

Dorinţa lui Alecsandri s'a împlinit cu adevărat. 

Lozinca lui: <îndărăt la popor!», şi-a dat cele mai 

frumoase roade. S'a dovedit mai întiiă că în poezia 

marelui poet anonim se găsesc formele cele mai 

variate şi mai simple de exprimare a frumosului 

şi elementele cele mai trainice şi mai bogate de 

limbă. Astfel opera lui Alecsandri, prin rădăcina 
ei în popor, a fost chemată, în diferite crize lite- 

rare şi lingvistice, și a reușit să salveze limba ro- 

mină de orbecări prin adîncimi fantastice. Şi dacă 

poetul din Mirceşti n'ar avea alt merit decit acesta, 
totuşi ar rămînea mare. 

* 

Dar Alecsandri nu sa luminat numai pe sine 

din popor, ci a căutat să-l lumineze şi el pe o cale 

ce s'a dovedit pururea şi pretutindeni ca cea mai 

potrivită de a te pune în legătură cu poporul: cu 
ajutorul scenei. 

«De la 1840 mă ocup necontenit de teatru ro- 

minesc şi caut a învăța repertoriul nostru dramatic : 

cu piese originale, pentru a combate mania tra- 

ducerilor păcătoase de drame pocite, ce există la 
Bucureşti şi care s'aii lăţit în toată ţara. Însă a 
trebuit să pășesc treptat în lucrarea mea, adică 

potrivit cu necultura limbei, cu gustul neformat al 
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publicului şi mai vîrtos cu neexperienţa actorilor» — 

scrie el lui 4. Hurmuzachi, resumîndu-şi ast-fel 
întreaga activitate de autor dramatic, pentru a ajunge 
la concluzia : 

«Nu ştii dacă am creat teatrul național, dar 

ştii 'că i-am adus un mare concurs». 

O instituție culturală atît de mare ca teatrul, na- 

tura], nu poate fi opera unui singur scriitor ; aici 
societatea, statul, autorii și forțele artistice îşi dat 

mîna și toți împreună produc rezultatele. Nu mai 

puţin adevărat însă este, că o jumătate întreagă 
de veac, Alecsandri cu operele sale, mai presus 
de toți, a stat în mijlocul vieţii teatrale şi că măr- 
turisirile contiporanilor, critici şi scrisori, vorbesc 

de el ca de un stăpînitor absolut al spiritelor. In 
semiorientala capitală a Moldovei el a deschis drumul 

prin marele său amic Millo. In Cernăuţi a însu- 
fleţit, prin Vlădicescu şi Fani Tardini, societatea 

în aşa fel, în cît la venirea lui pe acolo a fost în- 

coronat ca un Mesia. Prin Ardeal şi Banat alte 

trupe duceau pe Mama Angheluşa şi pe Coana 

Chiriță din oraș în oraş, iar astăzi după 14 ani 
de la moartea lui, toată viaţa teatrală a Ardele- 
nilor se leagănă încă în comedioarele lui. La Bu- 
curești, în fine, Fîntîna Blanduziei, opera lui de 

bătrînețe scrisă cu aceeași frăgezime spirituală ca 
şi micile farse de la 1840, a provocat 16 reprezen- 

taţiuni consecutive. Eată aici, schițat în cîte-va 
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pilde, concursul puternic ce la dat scenei romîne 
de “pretutindeni . 

O mare parte din şirul lung al operelor sale dra- 
matice, din acele zeci de deminutivate «canțonete», 
«Scenete» şi «operete», sînt lucrări cari se nasc, 
trăesc şi mor cu timpul lor, răminind mai tirzii 
prețioase documente culturale. Prefacerile sociale 
însă fiind așa de lente, o parte a repertoriului a- 
lexandrian poate fi şi azi gustată pe'anumite scene, 
afară de satira politică, pe care o vom găsi prea 
naivă în vremurile tălmăcite de un Caragiale. In 
literatură vor trăi aceste lucrări mai mult prin ti- 
purile fixate cu măestrie, prin acea sumedenie de 
Greci şi Evrei spoliatori, de cucoana trăznite şi de 
politiciani de stradă, prin țăranii cam de sărbă- 
toare şi boierii putrezi, pe cari poetul ia cunoscut 
şi eternizat. O vorbă bună va găsi apoi din partea 
istoricilor literari pentru iscusinţa cu care a reușit 
să-şi alcătuiască forma comedioarelor şi pentru spi- 
ritul pururea fin și limba tot-deauna netedă. Nu 
ne vom mai întreba dacă în multe a imitat pe Scribe 
sau pe alţi autori francezi de glume uşurele, ci 
vom recunoaşte că talentul lui era destul de mare 
ca să rămînă original în ce a creat. 

Prin dramele, lui mai mari de la sfirşit, în cari 
ni-a lăsat tot restul de viață şi de talent: «Despot», 
«Fintîna Blanduziei» şi «Oviditi», Alecsandri a pus 
baza dramei romine. Tonul cel larg, stilul cel băr- 
bătesc şi energic, lirismul în părţile mai subtile și 

     



alte însuşiri de formă rămîn principii conducătoare 

pentru viitorii noștii scriitori de drame. 

* 

Dacă în activitatea sa dramatică a procedat «trep- 

tat», cum singur recunoaște, adică de la genul 

declamatonie cel mai mic, de la monolog pînă la 

tragedia istorică, despre activitatea sa poetică nu 

putem afirma acelaș lucru. Este şi aceasta împăr- 

țită în capitole, dar fără ca vre-unul să prezinte 

vre-o evoluţie faţă de celalt. 

Fie-care grupare de poezii e legată de un eve- 

niment exterior, sai din viaţa sufletească a poe- 

tului, dar, mai ales în cele de la sfîrşit, dobindeşti 

adese ori impresia că sunt mai mult subiecte căutate 

produse ale unei voinţi disciplinate, de cite ale 

unei inspiraţii spontane. Ele se succed unele după 

altele, fără o legătură şi fără înrudire de gen, o 

serie de pastele, de legende şi de cîntece de războiii 

şi pururea autorul le anunţă înaintea unui prieten, 

vorbeşte de ele cum le plăsmueşte şi le ciopleşte, 

cum le lasă să se odihnească, cînd Muza e de- 

parte. ȚȚi se pare că te afli în atelierul unui măestru 

'rece, care nu simte, ci măsoară şi calculează, cînd 

işi taie formele în piatră, nu din sine ci după na- 

tură, sau după alte modele, studiate în linişte. 

Nu zic că Groza şi Marioara Florioara saă 

Înşiră-te Mărgărite nu sunt bune imitații ale ba- 

ladelor populare şi că versurile dedicate Mărgăritei 
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şi Elenei Negri n'aă frumuseți poetice. Dar cind 
citeşti în «:Stelufa», acest crez al iubirii, rînduri ca: 

Plăceri ale iubirei, plăceri încîntătoare 

Simţiri, măreţe visuri de falnic viitor... 

şi alte cuvinte care sună teatral şi nu mai spun 
nimic inimei, judecata ce ţi-o faci repede e foarte 
simplă : forma nu acoperă niciodată lipsa de fond. 
Din toate romanțele lui, cîntate şi astăzi în lungul 
şi în latul romînimei, în nişte melodii împrumutate 
din operele duioase italiene, lipseşte acea pasiune 
mare a iubirei ce zguduie, înnalță sai doboară, 
lipseşte acea. vigoare de exprimare, pe care o în- 
tilnești la poeţii de mîna întîia. Alecsandri e tru- 
badurul uşor, care se înduioşează, dar în desnă. | 
dejdea sa nu se ridică furtunos împotriva Dumne- 
zeirei, care iubeşte seninul, veselia, soarele şi renunță 
fâră luptă. E ceva femenin în toată poezia asta. 

În mijlocul atîtor forme de gingașe esclamări şi 
Oftări cad ca nişte bătăi puternice într'o noapte 
cu lumină visătoare de lună: Sentinela, Hora Uni- 
rei, Peneș Curcanul, și, mai mult prin efectul de 
cit prin valoarea-i poetică: Ginta Latină. Cea din 
urmă ne-a lingușit în mare măsură orgoliul naţio- 
nal şi şi-a dobîndit numai astfel renumele. Celelalte 
trei însă înseamnă trei culmi măreţe în activitatea 
lui Alecsandri, în literatura noastră şi, în genere, 
în istoria noastră contimporană,. culmi pe cari sînt 
aşezate, frumoase prin concepţia şi executarea lor 
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trei monumente : al conştiinţei noastre naţionale. 

al unirei politice şi al vitejiei romine. 

Alăturea de ele, Pastelurile complectează mări- 

mea lui Alecsanâri. În Pastele e mai poet ca aiu- 

rea, mai sensibil şi observator mai fin. Aici înflo- 

rește talentul lui de. zugrăvire şi iubirea lui atit de 

cucernică pentru natură. Simplu, fără obicinuita 

lui emfază, grămădeşte în patruzeci de poezii tot 

ce-a putut zmulge din tainele firei de la Mirceşti : 

iarna cu melodiile ei vijelioase ; piimăvara cu plu- 

gurile, cu semănătorii, cu veselul cîntec al tradi- 

ţionalei cioctrlii, iar la mijloc cu chipul cam arti- 

ficial al Rodicăi; vara cu secerişul şi toamna cu 

trista pribegire a poporului de pasări. E numai 

cîntec, flori şi peisaj şi toate la un loc dai nota 

cea mai unitară, pagina cea mai estetică din tot 

ce a creat Alecsandri. 

*% 

Ar mai rămînea acum să ne rostim, tot atit de 

scurt, asupra lui Alecsandri ca om. 

Timpul de la moartea lui încoace e prea scurt 

şi solemnitatea inaugurărei monumentului - prea 

puțin potrivită pentru asemenea cercetări. Pe de 

altă parte materialul biografic nu |- am publicat întreg 

şi mărturisiri de .ale contimporanilor în această 

privinţă cunosc prea puţine și prea unilaterale. 

Din ce avem însă putem şi acum să ne pro- 

nunţăm cu toată hotărirea, că mărimea lui Alec-
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sandri nu trebue. să o căutăm în acele îusuşiră 
omeneşti, cari constitue caracterele inflexibile ale 
bărbaţilor creatori de epoce. Văzut din punctul 
de vedere al faptelor zilnice şi al intimităţilor de 
gîndire şi simțire, asemănat apoi cu mulţi din con- 
timporanii săi, cari aă creat Rominia de astăzi, 
Alecsandri ne apare mai mic, ce e drept fără pete, 
dar şi fără trăsături grandioase. 

Nu voi vorbi de vanitatea lui, căci ori-ce înăl- 
țime e ameţitoare şi fiind-că astăzi nu ne mai 
mirăm, văzînd oameni mari însetaţi de glorie şi alu- 
necînd pînă pe povîrnişul nedreptăţirei de-aproa- 
pelui, cînd îl simt că i-ar putea înstrăina o rază din 
aureola lui. Nici nu voi pomeni pe larg de acel 
spirit practic de gospodărie şi de întocmire a vieții 
zilnice aşa fel, ca la fie-care pas să întrezăreşti 
manifestarea unui egoism pronunţat. Mă opresc 
însă la ceea ce alcătueşte firul roşu în toată viaţa 
lui: rezerva aproape glacială, convenţionalismul 
şi nesinceritatea. 

În sutele lui de scrisori îl observi mai bine. 
Vei găsi în aceste spiritul fin al educaţiei fran- 
ceze, calambururile dese ale satiricului modern, 
dar numai suflet nu găsești, suflet cald de om 
care simte adînc, care sufere şi se zbate. În schimb îţi 
apare: boierul necunoscător al asperităţilor vieții, 
amicul nestatornic şi uşurel — cu puține excepții 
frumoase, despre cari am scris de curînd aiurea — 
politicianul fără înțelegere pentru lupta activă şi
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totuşi pornit spre clevetire, omul negaţiunei fără 

ca el însuși să-şi deschidă inima vre-odată şi să 

se dea întreg, drept chezăşie pentru cele negate. 

Involuntar îţi mai aduci aminte de acea parte a 

operei lui — din fericire cea mai neînsemnată -— 

în care satirizează persoane politice, oameni de 

cari îl legat ani de muncă comună, îţi reaminteşti 

tonul burlesc din criticile ce făcea mişcările revo- 

luţionare, — şi te doare văzind atitea contraziceri 

şi alunecări. 

Ei, dar nu omul ci scriitorul ne-a cules poeziile 

„populare; nu Alecsanări, cel care își nega stră- 

“bunii pentru a-și căuta originea în palaturile do: 

gilor din Veneţia, ci scriitorul ne-a dat balada lui 

Peneş, superioară Grenadirilor lui Heine; nu Alec- 

sandri, adversarul lui Brătianu înainte de-al face 

Ministru la Paris şi prieten devotat după aceea, 

ci scriitorul ne-a dat pe Geta lui Horaţiu. Iar cînd 

se înnalță monumente, lumea se gîndeşte numai la 

scriitor, la artist. Şi bine face. Cercetarea slăbi- 

ciunilor şi a greşelilor omeneşti cade cu totul în 

competința ştiinţei reci, care nici ea nu vrea şi 

nu poate să întunece merite şi să distrugă lauri, 

ci să le aşeze pe toate la locul lor, în lumina cea 

mai nepărtinitoare a adevărului.
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La poalele Carpaţilor, din spre Sibiiă, se întinde 
un şir de sate romineşti, Locuitorii îşi zic mărgi- 
neni, fiindcă ocupă părţile mărginaşe între Romi: 
nia şi Ardeal. Ei se consideră ca cea mai nobilă 
ramură a poporului romiîn, şi cine-i cunoaște, le 
dă dreptate, căci nicăiri nu găseşti oameni cu imai 
bună stare ca pe aceşti oieri boeriți de prin Ră- 
şinari, Gura-Riului, Sălişte şi Poiana, nicăiri nu 
auzi vorbindu-se o limbă rominească mai curată 
şi mai bogată ca acolo. Este, par'că, o rasă aparte, 
care şi-a păstrat mai multe însuşiri străbune, tră- 
săturile mai marcante și mai armonice ale feții, fru- 
museţea şi varietatea portului, dorul de pribegire 
şi dragostea de cîntec şi de joc. Trăind departe 
de raza ungurizărei (între ei și Unguri se ridică 
puternicul zid săsesc), mărginenii noştri şi-a păs- 
trat Caracterul patriarhal al vieţii lor de odinioară : 
cind nu cîntă şi nu iubesc, se închină la cele sfinte. 
Nimic mai duios şi mai pitoresc ca o Duminecă în
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satele de pe mărginime, cu liturghiile de dimineaţă, 

iar după prînz cu idilele şi jocurile de sub nucii 

bătrâni, înşiruiți de-alungul riului de munte. 

Ca o Duminecă de aceste sînt poeziile d-lui Oc- 

tavian Goga (N. Otavă), unul din redactorii «Lucea- 

fărului» din Budapesta. 

Din ele se desprinde sunetul de clopot şi glasul 

de preot binecuvintător, auzi şi tropotele flăcăilor 

zgomotoşi şi chiotele de la Aniţa-Cîrciumărița, le- 

gendara figură din vremea haiducilor. Toată poezia 

din viaţa şi natura acestui colț al romînismului o 

regăsim în versurile noului poet, în măsură atit de 

potrivită cu realitatea şi în o formă atit de origi- 

nală exprimată, încît e păcat să nu fie cunoscută 

în cercuri mai largă !). 

x 

La Goga, ca şi la poeţii ardeleni mai vechi, se 

observă de la început un simţ adînc pentru viața 

de familie. Ceeace pentru modernul nostru — care 

de timpurii își pierde familia, pentru a-şi pierde 

apoi pe Dumnezei şi în sfirşit pe sine însuși — 

constitue o ridicolă însușire burgheză, este pentru 

poetul ardelean o virtute primordială. lubirea de 

părinți, visele de copil, casa şi împrejurimile, ră- 

mase în amintire, îi oferă momente de liniștită şi 

  

1) Articol scris cu un an înainte de a se anunţa apariția 

în volum a poeziilor lui Goga.
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duioasă inspiraţie. Toate astea ai la Goga un ca- a 
racter mai mult local, căci poetul, în legătură cu 
amintirile sale, descrie și satul săi şi obiceiurile | 
Şi credințele aceluia. Pentru noi însă, cari nu riv- 
nim de-a dreptul la universalitate, e destul ca | 
cineva să reușească a vedea şi a ne interpreta 
poezia satului săi, pentru a-l socoti pintre cei ce | 
înseamnă ceva în literatură. 

lată cum își cîntă casa parintească, găsită căzută 
în părăginire : 

  

Trei pruni frățini, ce stau la moară 
Îşi tremur creasta lor bolnavă, 
Un vînt le-a spînzurat de vîrfură 
Un pumn de fire de otavă. 
Cucuta creşte prin ogradă 
Și pălămida-i leagă znopii: 
— Ce s'a ales din casa asta, ; Vecine Nicolai al popii ? - „i 

Descriind casa vecinului, ruinele aceleia, îşi rea- 
minteşte poveştile cari dorm sub vreascurile stinse 
din vatră, apoi continuă : 

Şi par c'aua pocnet de bici 
Și glas stăruitor de slugă, 
O văd pe mama ?n colţul urii 
Aşează încet merindea ?n glugă... 
Înduioşată mă sărută 

„Pe părul cel bălan, pe gură: 
«Zi Tatăl nostru, seara, dragă | 
Și să te porţi la 'nvățătură. ; 

  
II. Chendi. — Fragmente. 6 
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Şi uite 'mi trec pe dinnainte 

În rînduri-rînduri toate cele: 

Cum miaii lăsat la 'nvățătură 

Cu toate plînsetele mele. 

Cum m'am făcut apoi cu minte 

Cu vremea ce înnainta 

Şi m'am trezit pe nesimţite, 

Că-mi zice satu: Dumniata. 

Şi cîtor cîntece la joc 

Țineam cu glasul mei ison, 

De cîte ori am spus povestea 

Lui Alisandru Machedon. 

Și ca un cîntec cum s'a stins 

Frumoasa mea copilărie — 

Şi dragostea de două veri 

Cu fata popii Irimie... 

Cu valul vremilor ce curg 

Atîtea cîntece sai dus, 

Şi valul vremilor ce curg 

Atâtea cîntece-a răpus. — 

Eu vă sărut păreți străbuni 

Pe varul vost, scobit de ploaie... 

— De ce-ţi ştergi ochii cu cămaşa, 

Oră plîngi, vecine Nicolae? 

Amintiri de acestea ati toți poeţii ardeleni. Goga 

însă stăruie mai mult asupra lor ca ceilalți. El mi 

se pare mai apropiat de spiritul poeziei populare, 

care se caracterizează tocmai prin vecinica nostal- 

gie de căminul părintesc. În multele noastre cîn- 

tece de străinătate, în doinele cătăneşti ale feciorilor
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zmulşi de la coarnele plugului și de la sînul iubitei 
şi duși departe <în ţară strină», nota predominantă 
este tocmai tinguirea după cele pierdute. E ceva 
primitiv şi multă naivitate în poezia asta, dar va- 
loarea estetică nu i-o pot contesta nici cei mai 
rafinați critici. Următoarea poezie a lui Goga, 
în care-şi arată regretul de a fi plecat la învăţătură, 
şi a fi pierdut pentru totdeauna partea idilică a 
vieţii, de lingă părinţi, se înrudeşte cu zeci de ver- 
Suri populare din străini: 

De ce m'aţi dus de lîngă voi, 
- De ce m'aţi dus de-acasă, 

Să fi rămas fecior la plug, 
Să fi rămas la coasă. 

Averea-i azi şi Dumniata 
Nepoţi, să-ţi zică: Moşu 
Aveai cui spune la povești 
Cu Împăratu Roşu. 

Şi parcă văd, s'ar bucura 
De-o noră biata mamă, * 
Să-i deie sfaturi şi s'o certe 
De nu va lua sama.. 

« 

Aşa... vă treceţi, bieți bătrîni, 
Cu rugi la Prea-Curata 
Și plinge mama pe Ciaslov 
Șin barbă plinge tata, 

În o poezie similară, Dorinţa, poetul ar dori să 
se cunune «în o dimineaţă de Florii», să fie «ce



84 II. CHENDI 

mai cuminte în sat», copiii lui să-i ştie «Credeul 
şi Născătoarea» şi cînd vor fi mari să-i vadă «cîn- 

tînd cu toții în strană sărbătoarea», iar murind el, 

lumea să ştie c'a fost cun om de omenie» — atit 
— ca orice burghez ce se respectă. 

Dar — zadarnic, răspunde tot din o altă poezie. 

Cel plecat din sat s'a depărtat de tovarășii săi de 
copilărie. Lumea îi zice acum domnule şi îl priveşte 
ca pe un surtucar străin. Prăpastia asta între el 

şi cei rămași în țarină, o exprimă în cuprinsul şi 

ritmul vii al poeziei «Zadarnic» : 

Noroc, logofeţi de-acum zece ani 
Primiţi-mă, rogu-vă, iarăşi, 

Şi gîndului vostru mă faceţi părtaş 
Şi glumelor voastre tovarăşi. 

Departe-am fost eu, frăţini, la oraș 
Şi legea pe-acolo nu-i bună. 
Circiumarii te mint şi nu ştiii lăutarii 
Aievea ce-i graiul din strună, 

Deci iată venit-am să văd înc'odat 

Senina: şi vesela horă, 

Cumătră cu sufletul vostru curat, 

Cu hiata mea inimă soră, 

Aşa. Să le văd închegîndu-se ?n lanţ 
Vînjoasele braţe rotunde 
Şi tropotul vostru din grei apăsat 
Tărîmul să stea să-l scuiunde.
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Aşa. M'așteptaţi, vin şi e cu voi 
Cămaşa resfring'o de mîneci 
Să 'ncepem alaiul, vrăjmaşul alai 
De praznicul sfintei Dumineci, 

Un pas înainte şi doi înapoi 
La dreapta, la stinga "nainte 
„Un pas. . . | . 

Lăsaţi-mă. Mă duc. Citesc 
In ochii voști, ai tuturora : 
Nu e de rîndul cetei noastre 
Cel ce-a uitat să joace hora ! 

O notă mai veselă aduc cîntecele anacreontice, 
simpatice pentru âcea ardelenească sburdălnicie 
cu care flăcăul îşi cheltueşte prisosul de energie. 
După Coșbuc nimeni n'a cîntat aşa de viguros pe 
struna zeiţei lui Bachus ca d. Goga : 

CÎNTEC 

Măi circiumare Nicolae, 
Ce mai zici de lumea asta ? 
Dumnezeă să-ţi ţie vinu 
Şi norocu şi nevasta. 

Cum mai umblă târgurile ? 
Ţi cam acru vinu, vere, 
Da ţi-e harnică nevasta, 

Arz'o focu de muiere. 

    : |  
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Bea şi tu cu mine astă-zi 

Că eit beai să-mi stîmpăr doru, 
Parcă-i alta lumea, vere, 

Cînd ne zice Laie Chioru, 

Laie Chioru, bată-l Domnu — 

El nu vede toate cele, 

Din lăută două ştie: 

Una-i dor şi alta-i jele. 

Cînd de dor ne zice Laie 
Tremură cupa pe masă, 
Cînd de jale cîntă Laie 
Sboară cupa pe fereastră, 

Ş-aş aprinde-atuncie satu, 

Să-l văd pară, vilvătaie.., 
— Ochii vineți foc să-i arză 
Măi cîrciumare Nicolae ! 

Mai puţin Petifi-an este un cîntec înrudit cu 
cel citaţ ; 

Bea şi dumneata, Părinte, 

Dumnezeii să-ţi ţie daru 
Să mai poţi ceti psaltirea. 

Şi să poţi goli păharu, 

Că noi bem de patru zile 
Cu cîrciumaru, umfle-l zmeii, 
Bem, părinte, ca la nunta 

De la Cana Galileii.
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«Ce-ar mai fi din lumea asta 
— Zice alaltă eri vecinu — 
Ca la nuuta de la Cana 
De-am face din apă vinu ?» 

— «N'ar fi bine, măi vecine, 
N'ar mai fi cîrciumi de loc 
Şi cîrciumaru Nicolae 
Nu s'ar duce ?n iarmaroc. 

N'ar mai fi nici Laie Chioru, 
Bată-l crucea maicii sfinte, 
Nici Aniţa-Cîrciumărița 
Şi... ne-am prăpădi, părinte. 

Alte poezii lirice, cîte-va cîntece erotice şi pas- 
tele de la țeară şi de la munte, aă un colorit mai 
întunecat, însă totdeauna subiect atrăgător. Din cele 
scrise într'un ton mai plin de melancolie relevăm 
« Dăscălița», dedicată surorei sale, moartă de cu- 
rînd (Victoria Goga; a publicat şi ea ciîte-va poe- 
zii şi schițe prin <Familia»). 

Părţile astea duioase însă nu fac din Goga un 
pesimist. Poeziile puternice Oltu/ şi Apostolul, 
sunt consacrate mai mult ideii naţionale şi autorul 
lor se manifestă ca luptător voinic. Poetul, cae 
«cu buza arsă sărută unda căruntă a Oltului bă- 
trîn» şi al cărui apostol răsvrăteşte poporul, în cît: 

Moşnegii toţi fărîmă lacrimi 
Cu genele tremurătoare, 
Aprinși feciorăă strîng prăseauu 
Cuţitului din cingiitoare.
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nu poate fi considerat ca bard al resemnării, cum 

Sar părea din momente cînd «fecioru lui Iosif 

preotu», își scrie cîntecele de jale «pe faţa foilor 

de mură». Prin aceste două poezii Goga întră în 

rîndul marilor noştri poeţi. 

Negreşit, că o parte a versurilor lui Goga sunt 

începuturi şi conţin stîngăcii. Dar aceste se cunosc 

numai decîtdin încărcarea prea mare de cuvinte şi fi- 

guri şi din desele repețiri.Ori cit de frumoase ar fi cîte- 

va tipuri, ca Preotu Irimie, Cantorul Cimpoi, Vecinu 

Nicolae, Lăutaru Lae Chioru etc., repețirea lor 

continuă denotă lipsa de concepţii poetice. Ase- 

menea luceafăru, găinușa şi greerii, Dealu-mare şi 

mai ales Aniţa Cîrciumărița aii fost prea des puse 

la contribuţie, în cît continuarea aceleeași opera- 

ţii ar putea slăbi forța producţiilor viitoare. 

Cele mai multe poezii ale scriitorului mărginean 

merită însă să fie amintite ca dovezi despre apa- 

riţia unui noi talent original în literatura romînă. 

Cînd se vor tipări în volum, criticii nu vor în- 

tîrzia a se ocupa pe larg de ele. 

 



MOARTEA LUI ŞTEFAN PETICA 
  

«+. încerc să'neheg o tristă poemă, care 
ar fi poema unei vieți de cavaler rătăcitor, 
ce se tot duce înainte, perdut în visurile 

„sale nebuloase, în timp ce remîne îndărăt, 
clară şi senină, lunca mare şi plină de o 
îmbătătoare făgăduință de viaţă»... 

In primă-vara trecută o figură de ceară străvezie, 
cu barbişon de Mefisto, mă opri înnaintea Pala- 
tului. Era Ştefan Petică, camicul nostru», cum 
îşi zicea el însuși în articolele sale pseudonime. 
Cu voce răgușită și slăbită de ftizie îmi zise: 
«Ştii ca murit Manolache ? L'am cunoscut de-a- 
proape. A trăit în mizerie și n'a fost Chip să se 
ridice. Scrie ceva despre el, căci n'a fost lipsit de 
talent. «Moş Gheban» nu e răă povestit... Şi, as- 
cultă, — adăugă cu glasul înnecat de plins — ei 
plec astăzi la țară; nu uita, te rog, să pomeneşti 
peste cîteva luni 'şi de moartea mea». 

N'a fost prooroc mincinos. După o vară de tîn- 
jire, sub umbra merilor din grădina părintească,
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s'a stins şi el, sa dus pe urmele atitor poeţi tineri. 

Mă grăbesc să-i împlinesc dorința din urmă. 

Cuvintele citate mai sus sunt ale lui, scrise în 

unul din multele articolaşe -impresioniste. Toată 

munca lui literară e caracterizată în ele. Așa a 

fost Petică, un cavaler rătăcitor, pierdut în visu- 

rile sale nebuloase. Pseudonimul lui d: predilec- 

ție era «Trubadur». In poeziile sale se închina 

cînd la o «fiinţă botticelliană». Povestea lui Tris- 

tan şi a Isoldei l-a înduioşat. El se plimba bucu- 

ros prin Alhambra. Şi dacă vremurile trubadurilor 

mar fi fost atît de îndepărtate şi soarta mai puțin 

vitregă în cele materiale, Petică ar fi fost în stare 

să îmbrace costumul pitoresc de cavaler-epigon, 

cu penaj alb la pălăria cît o roată, cu mandolina 

subsuoară şi să suspine ore întregi la fereastra 

Carmencitei în triste cantilene : 

Apleacă-te spre cîntecele mele : 

Sunt gingaşe şi triste şi duioase 

Şi singure ca palidele stele 

In nopţile de iarnă friguroase. 

Şi las'a ta privire de mătasă 

Să cadă ca o seară 'mbălsămată, 

Pe ruga care tremură sfioasă 
Din lacrimile plînse altă-dată, 

Parfumul din grădina fermecată 
A visurilor mele-ucigătoare 
Se 'nnalţă în taine şi se 'mbată 
De vraja ta în veci torturătoare.
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Sunt arse de văpăile apuse 
Şi zac așa de pale şi 'tristate, 
Pe cînd o umbră *n preajma lor le puse 
Podoaba chrysantermelor uscate. 

Şi nu le mai atinge-a lor mistere 
Cu miînile de sînge '*mpurpurate 
Căci flacări izbucni-vor cu putere 
Din noaptea rătăcitelor păcate. 

N'a fost izolat poetul cu cîntecele sale de cava- 
ler visător. Dona. Clara şi Madona Magdalena ai 
mai fost cintate în literatura noastră. Sunt flori 
străine aceste, cultivate de o grupare întreagă, din 
care a purces şi Petică. El însuşi a numit ca sim- 
bol al acestui fel de poezie romantică chrysante- 
mele, «<fiind-că în corolele lor ai bogăţia unei 
mantii de împărăteasă bizantină, în liniile isterice 
ale petalelor se găsesc forme pe cari nu le are 
de cît visul, fiind-că aceste flori ar putea fi foarte 
bine simbolul pasiunilor orgolioase, zdrobitoare 
dar capricioase. Generaţia - literară din - care fac 
parte a avut totdeauna o înclinare deosebită pen- 
tru aceste flori, de aceea şi arta, pe care a fă- 
cut-o ea, cuprinde o mulţime din însuşirile chry- 
santemelor». 

Comparaţia asta e făcută, mi se pare, sub in- 
Auenţa unui articol al lui Maeterlinck, apărut anul 
trecut într'un ziar francez. Dar e foarte potrivită. 
Aşa sint în adevăr poeziile cele pline de lumină 
de lună, de visări şi extaze ale «decadenţilor» mai
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de seamă: de o înfăţişare aristocrată, de-un sen- 

sualism bolnav, dar fără nici o putere de viaţă. 

Le lipseşte sucul în sînge, pe cum îi lipsește 

chrysantemei palide şi «isterice» mirosul florilor de 

primăvară. 

În toate poemele lui Petică, apărute la 1902 în- 

trun volum şi grupate sub titlurile «Fecioara în 

alb>, «Cînd vioarele tăcură» şi «Moartea visurilor», 

e poezie de aceasta melancolică, obosită, afectată. 

E muzică destulă dacă vreţi, — căci Petică scria o 

frumoasă limbă rominească — dar nimic fixat ca 

să remînă. Totul se volatilizează și după citirea 

volumului nu vezi decît un amestec de culori, de 

stele pale şi de flori însîngerate, cu cari o Muză 

străină împodobeşte căpătiiul unui muribund. 

De altfel asta era convingerea estetică a lui Pe- 

tică. Dintre toți «modernii> noştri el avea cea mai 

solidă cultură. Era un auto-didact foarte muncitor. 

Citise multă literztură mai nouă franceză şi italiană 

şi m'a uimit cît de bine cunoştea pe tinerii ger- 

mani, dintre cari îşi alesese de model pe cei mai 

eterici, pe Hugo von Hofimann-sthal şi pe Ştefan 

George. Era bine orientat şi asupra curentului noi 

al artelor, în deosebi al picturei. Sub o asemenea 

influenţă nu putea să se desvolite altfel și numai 

împrejurările vieții ai fost de vină dacă, cu talen- 

tul săi de scriitor, n'a produs 'ceva mai armonic, 

fie chiar în genul amintit. 

„Cele două drame ale lui, sSolii păcei (apărută în



«Literatură şi artă romînă» (pe 1901) şi Fraţii, am- 
bele cu subiecte romîneşti, cea d'intăiă din vremile 
legendare şi a doua din viața ţărănească, aă Şi ele 
toate scăderile şi calităţile poeziilor lui: formă 
aleasă, bogăţie de rime, scene duioase şi tendinţe 
romantice, dar le lipseşte ceea ce constitue la o 
ființă vieţuitoare — şira spinărei. 

Un cusur permanent al lui Petică era prea multa 
declamaţie, ce se observa nu numai în poezie, dar 
mai ales în articolele politice, tipărite în ziarele | 
socialiste, în urmă la «Romănia Jună», «Apărarea 
Naţională» și la «Depeșa». Îi plăcea să vorbească 
în stil mare, în superlative şi cu gesturi largi: 

«În cartea veche a suferințelor poporului. nos- 
tru — zice el, vorbind despre «popor, acest mare 
uriaş inconştient» — amare sunt lacrimile vărsate 
Şi sfăşietoare sunt vaetele înălțate în timpuri de 
mare restriște. Căzut-au lovituri grele şi arzătoare 
pe spatele îndurătoare ale ţăranilor, lăsatu-sau 
obide năpraznice pe sufletele întunecate ale ro- 
bilor pămîntului şi ne mîngăiam cu gîndul că to- 
tul a trecut și vechea carte a suferințelor s'a 
închis — dar a! s'a găsit o asociaţie de nemer- 
nici, mînată de dorul de a începe o crîncenă ex-: 
ploatare»... 

«Muşat» iscălea el astfel de articole năpraznice 
şi sfăşietoare, prin cari veștejea «demonica soartă 
ce ne cîntă modernitatea și civilizaţia». Şi sub 
«Muşat» el se înțelegea pe sine ca răzeş moldo-
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vean și descendent din vița marelui Ştefan... Veci- 

nic poet, vecinic lipsit de simțul realităţii! 

Din pricina asta Petică era în continui conilict 

cu prietenii săi. Om cult şi ambițios peste măsură, 

nu cunoştea margini în pfetențiile sale de scriitor 

şi de aci a urmat nesocotirea lui pe nedreptul, 

neputinţa de a pătrunde la revistele mai de frunte. 

În timpul din urmă nu mai găsise loc în gaze- 

tărie. Din cauza boalei îl concediaseră şi dintr'un 

post de copist de la nu ştii ce minister. Trăia o 

viaţă de lipsă complectă într'o hurubă din Dealul 

Spirii. Aici, cu pieptu 'ncovoiat de tuse, dar cu 

mintea senină, scria studii frumoase de sociologie 

pentru revista economică a d-lui Băicoianu, articole 

nerăsplătite. A mai scris şi cîteva versuri «satanice», 

fără a se plinge însă de suferinţele omenești prin cari 

trecea. În privința asta a rămas credincios pănă la 

moarte falșului principii al unui scriitor italian 

Angelo Conti, pe care Petică îl cunoştea bine: «În 

viața artistului nu există armonie intre faptul de 

existenţă cotidiană, între nenumăratele mizerii zil- 

nice şi aspiraţiunile şi viziunile căror ie dă forme 

în opere». 

Petică a fost artist subtil, stilist bun şi causeur 

excelent, cu toată mania lui de a exagera. Moar- 

tea lui înseamnă încă o perdere pentru literatură.
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A stabili adevărul asupra unei scriitoare nu e 
uşor. Un cuvînt de laudă, cind are talent, o încu- 
rajare bine-voitoare, cînd trădează dispoziţii pentru 
artă și literatură, a în ochii publicului aparența 
unui act de condescendenţă. Din potrivă, un ton 
mai sever, o critică fără rezerve, îți hărăzeşte 
cîteva răspunsuri veninoase de-ale cavalerilor ief- 
teni, pururea gata spre apărarea sexului «slab». 
Consecința e, că opinia publică rămîne în nedu- 
merire asupra părţii reale cu care scriitoarele noastre 
contribue, acum în număr tot mai mare, la miş- 
carea literară şi că nici una din ele nu- -Și are încă 
locul bine definit în şirul celoralalți muncitori in- 
telectuali. Sai li se măreşte valoarea, prin arătarea 
unor simpatii, străine de adevărul literar, sau li se 
contestă orice calitate, prin zeflemeli şi epigrame, 
nu totdeauna pline de demnitate bărbătească. 

O cale dea se apropia de adevăr ar exista totuş,
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pentru cititor ca şi pentru critic — iar criticul nu 

este nici el de cît un cititor cu ceva mai multă 
luare aminte — şi anume, dacă sar urmări acti- 

vitatea femeii din punctul de vedere al simțirei, 

din acela al legăturilor ei cu rasa şi, în sfirşit, 

după calităţile artistice ce le posedă. 

Partea cea mai atrăgătoare e, de sigur, cea 
dintii. Aici ni se dă prilejul, ca în locul acelui 
simplu genus femeninum, considerat de obştea de 

rînd mai mult ca o specie zoologică, chemată nu- 
mai la îndeplinirea unor funcțiuni de existență, 

să vedem faţa cea mai nobilă a femeii, — sufletul 

ei. Din fiecare pagină se va desface acest suflet, 
aşa cum se manifestă el în viață, ca simţire, ca 

voinţă şi ca fantazie. Începe cu zilele de candoare 

feciorelnică, trece prin furtuna pasiunilor zgudui- 

toare și ajunge la calmul, ce-l daii inevitabilii peri 
cărunţi, vestitori ai: înseninării reci ca nopţile de 
toamnă. Cu cît scriitoarea va reuşi mai bine a ex- 

prima aceste insuşiri ale ei ca femeie, cu cit se 

va deosebi mai mult de acel gen hibrid al femeii- 
bărbat, caricatură a civilizației moderne, cu atit 

mai sigură poate fi de triumful ei literar. 

Legăturile cu rasa și în general cu mediul, îşi 
ai şi ele rolul lor în scrierile femeii. Şi asta nu 
numai în cazul cînd şi ea, urmînd pilda bărbaţilor, 

se amestecă în luptele culturale, cintind nevoile 

neamului, scormonind trecutul lui, sai fixînd stări 

sociale contimporane. Originea infuențează toate



  

O SCRIITOARE ROMÎNĂ 97 

manifestările ei, felul de a concepe viața indivi- 
duală, mai ales cea erotică şi familiară, ŞI deter- 
mină temperamentul ei, cu totul deosebit de acela 
al femeii de Nord sai din Apus. 

Deosebit de al scriitorilor genului viguros este 
și simţul ei artistic. În creaţiunile femeii totul tre- 
buie să ia o formă mai fină. Gustul ei specific 
pentru curat şi armonic va fi imprimat în toate, 
Stilul ei va fi uşor, lipsit de asperități, mlădios ca 
şi formele ei, — un stil mai mult nerv de cit mus- 
culatură. 

Sufletul de femeie, legăturile cu rasa din care 
face parte şi simțul artistic sunt deci semnele, după 
cari putem distinge orice talent de scriitoare, fără 
a-i face nedreptate. 

În cele următoare vom căuta, conducîndu-ne de 
aceste trei criterii, să stabilim pe scurt meritele 
uneia din scriitoarele noastre mai cunoscute, ale 
d-nei Constanţa Hodoş, al cărei volum de proză, 
Frumos, a apărut de curind. 

* 

* * 

Munca de pînă acum a d-nei Hodoş e cuprinsă 
în volumele Spre fericire (1897), Frumos (1904), 
în dramele, Aur și Mintuire. Cele două dintii sunt 
colecţii de nuvele, povestiri şi impresii, apărute de 
la 1891 în coace în ziarele de peste munți și în 
revistele bucureştene. <Aur»-ul, atît de mult dis- 

1. Chendi. — Fragmente. 7
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cutat în timpul stagiunei teatrale trecute, este dra- 

matizarea unei nuvele apărută în «Tribuna»,— nu- 

velă care, cu tot orgoliul de scriitoare dramatică 

a autoarei, se prezintă în condiţii artistice supe- 

rioare formei a doua. «Mintuirea» e o dramă în- 

tun act, înedită, cu un subiect din viața noastră 

socială. Reprezentată pe scenă a avut o primire 

bună şi cînd se va tipări, se va dovedi de una 

din cele mai reuşite lucrări ale d-nei Hodoş. 

In opera asta, destul de solidă pentru a crea un 

nume de scriitoare, găsim paginile cele mai multe 
consacrate analizei mijlocite sai nemijlocite a su- 
fietului femeii. Toate problemele de viață şi de 

gindire ale unei femei, ce nu vrea să pară mai 

mult de cît este, sunt atinse aici, fără nici o teamă 

de adevăr. 

«Spre fericire», sunt cuvintele de ordine pentru 
un drum de frămîntări, de plăceri şi amăgiri, pe 

care o singură stea călăuzeşte : libertatea simțirei. 

E un ideal acesta spre care fie-care scriitoare în- 
naintează, cu «o exaltare sfintă»>, cum zice d-na 

Hodoș. 

«Liberă! Ah, idee largă a libertăţei, cît de mare, cît 
de mîndră îmi apăreai... Scuturat era lanţul care mă 

ținuse roabă şapte ani întregi. Invinse erai prejude- 

căţile, cari îmi oprea mintea de la ori-ce gîndire mai 
înaltă, de la ori-ce avînt mai ideal»... 

" Iată ţipătul de bucurie dintr'un moment de con-
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știință a libertăței, un țipăt pe care-l înţelegem, 
pornind dintr'un îndemn curat al firei şi al jude- 
căţei, îl socotim îndreptăţit, ştiind că personali- 
tatea femeei numai păstrindu-şi această libertate 
poate să se dezvolte. De aceea temele d-nei Ho- 
doş, cari tratează desfaceri de iubiri, din cauza fon- 
dului erotic atit de deosebit între cele două firi. 
împreunate prin convenţia socială, sunt dese şi 
simpatice şi. argumentarea, că fără o potrivire de- 
săvirşită a acestui fond o dăinuire a iubirei şi o 
armonie a vieţii e cu neputinţă, e tot-deauna bine 
susținută. 

Dar ori-ce drum spre libertate înseamnă ruperea 
cu un trecut, ne-lipsit de o bogăţie de amintiri; 
ori-ce nouă situație îţi deschide perspectiva unor 
noui lupte și desamăgiri. Şi aici este iarăș femeia 
care cu fie-care nouă situaţie își omoară o parte 
din suflet, pînă a-l pustii de tot, — este iarăș ea, 
care mai grei se deslipeşte de cuibul unei fericiri 
moarte, de leagănul unui copil, de ultima foare 
dintrun colț de grădină. 

Trecerile acestea, un fel de crize sufletești, în 
cari regretul se luptă cu sperarea, sunt iarăș părți 
frumoase din scrierile doamnei Hodoş. 

Amintim în primul rînd Minuşita. O mamă se 
desparte de copilul săi, pentru a începe o nouă 
iubire. Pe drumul ce o duce către noul ideal ea 
îşi aminteşte de toate cele, părăsite. 

«Ea ride printre lacrămi şi pe cînd stai retrași
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întrun colţ al cupeului; strîngîndu-se de mînă şi pri- 

vindu-se cu nesaţ, ea se luptă în ascuns să-şi des- 
prindă inima din cleştele durerei. 

Căminul părăsit... Bărbatul, rămas ca un stîlp în mij- 

locul odăii... ura lui... datoria... Osinda lumei... Bles- 
temul mamei... Toate aceste se aduna în mintea ei 

ca un singur tablou de groază. 

Şi mai pe sus de toate o chinueşte durerea despăr- 

ţirei de copil. Cum o strîngea de git cu mînuşiţele 
lui drăguţe şi cum ţipa de dureros, cînd îl smulsese 

din braţe!» 

Nostalgia asta, — care nu este de loc un senti- 
mentalism searbăd, ci o simţire adincă de femeie 
umilită şi de mamă, —o smulge din braţele feri- 

cirei celei noui. Ea se întoarce, ca să-şi imai vadă 

odată copilul. ” 

E seară. Ca o făcătoare de rele mama fugită se 

apropie pe furiş de fostul ei cămin. Ocoleşte casa 

de 10 ori pînă a se apropia de fereastră. În casă 
e totul neschimbat., numai o femeie streină a ocu- 

pat jeţul, care fusese al ei odinioară. 

«Irina — numele fugitei — pune o piatră sub pi- 

cioare şi se înnalţă bine în virful legetelor. 

El stă pe pat, cu o gazetă în mînă. 

Irina apasă miînile pe piept... Copilul îşi ndică capul 
şi ride, chemînd pisica... Îl vede bine, nu s'a schim- 
bat de loc. Tot aceiaşi obrăjori rumeni, tot aceleaşi 
gropiţe la marginea guriţei mici. 

De odată femeia streină se scoală, se repede la el, 

îl smînceşte de braţ și scoate un ghem din mîna co-



  

pilului, apoi îl loveşte de două-trei ori peste mini. 
Copilul plînge. 

Irina se zgudue în tot corpul ei, scoate un țipăt! 

înnecat şi fuge înnainte pe strada întunecoasă...» 

Revederea asta e descrisă de autoare cu atita 
măestrie şi cu atita pătrundere psihologică, în cît 
nu ne mai lasă îndoială asupra talentului de-a în- 
țelege şi zugrăvi sufletul femeiei. 

Fireşte, mai reuşit interpretat e sentimentul de 
mamă; unde poate, pune în evidență mindria fe- 
meiei pentru ființele nutrite cu sîngele ei. Dar 
tot așa de bine sunt înfăţişate părţile mai urite 
din caracterul femeiei: înclinarea ei spre coche- 
tărie (v. «Frumos» p. 86), laşitatea față de viață 

(«Salvina»), pornirea spre desfrii şi crimă (Ana 
din «Aur» şi Zoe din «Mintuire»), isteria, poza şi 
grandomania (d-na Constanţa de Sima din «În do- 
lit»). Une-ori creiază mai multe tipuri alături, ca 
«Cele trei surori» din primul volum. Altă-dată ia- 
răși dezvoltă o paralelă între femeie şi bărbat, şi, 
fără exagerare, fără a face pe avocatul falşului 
martiraj feminin, arată inferioritatea sexului opus 
în anumite cazuri, cînd bărbatul disprețueşte iu- 
birea, onoarea şi virtutea femeiască «ca pe. nişte 
zdrențe vechi, bune de călcat în picioare». 

Pentru iubire, în general, autoarea are cîteva 
pagini de adevărată apologie, socotind-o ca su- 
prema lege a vieţei: 

«Jurămînt, credinţă, lege, — vorbe deşarte, atunci
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cînd omul are în suflet o credinţă, o lege, o relige, 
mai înnaltă decît acea făcută de oameni...» 

Această cea mai înaltă «religie» e iubirea. 
Toate femeile d-nei Hodoș ai o trăsătură ori- 

ginală în caracterul lor, dar nimic exagerat pentru 

a pleda anume pentru o teză socială modernă. Ti- 

purile citate sunt luate «din grămadă» (p. 65), per- 

soane din societatea mijlocie, observate pină în 

cele mai mici amănunte. Pe ici pe colo aii şi o 

notă bolnăvicioasă, dar rămîn fiinţe vii, întregi, 

adevărate, — o condiţie ca să rămînă şi în lite- 

ratură. 

. %* 1 
* x 

Foarte mult cîştigă scrierile d-nei Hodoş prin 

coloritul lor iocal şi prin aecentuarea discretă. a 

mîndriei de neam. S'ar părea că scriitoarea ține 
înadins să se ştie, că nu e numai femeie, ci şi ro- 
mînă şi încă din Ardeal. 

În romanul săi «Îndreptări», d. Duiliu Zanfi- 

rescu a căutat să fixeze tipul ardelencei culte de 

astăzi, Dar Mia, eroina, studiată de autor într'o că- 

lătorie de plăcere prin un singur ţinut romînesc, 
e mai mult o caricatură, concepută falş poate cu 

o anume tendenţă şi nici -decit un chip fidel al 
romîncei din Ardeal. Nici declamaţiile în jurul «di- 
vului Traian», şi a Institutului De propaganda fide 

nici stingăciile în societate şi cu atit mai puţin o
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naivă şi îngustă concepţie a vieţii sunt însuşirile 

caracteristice ale compatrioatelor mele. 

Operele d-nei Hodoș, ca şi ale celorlalte scrii- 

toare de peste munţi, îmi sunt mărturii. Romiînis. . 

mul lor e cu mult mai simplu şi mai firesc și sim- 

țul lor pentru artă şi frumos ceva mai dezvoltat şi 

-mai putin înfrînat de doctrine şi prejudecăţi, cum 

S'ar părea că este la fata presbiterei din «Îndreptări». 

Are d-na Hodoş o nuvelă: «Despărţire», una din 

cele multe, în care își desveleşte iubirea de pă- 

mîntul romînesc. E o povestire tristă a dezastru- 

lui unei familii şi a emigrărei acesteia din ţinutul 

Zarandului, pe care Ungurii îl deslipiseră de Ar- 

deal. Lacrimile vărsate de copilă pentru «acel pe- 

tec alb de bătătură», pentru «valea frumoasă şi 

iubită, pe marginea căreia se înşirai livezile şi hol- 

dele cu porumbul necules încă şi miriştile de grîu 

albite de brumă» ; consternarea la auzirea ştirei că 

«Zarandul nu mai este» ; şi în fine acel desnădăj- 

duit rămas bun: «Adio, frumoasă şi tristă țară, mult 

am suferit în tine; car nu te blestem, te-am iubit, 

nenorocit loc», — sînt probe de felul cum îşi iubeşte 

Rominca noastră pămîntul de care e legată prin 
tradiții şi amintiri. 

De altă dată iar vorbeşte de Zarand, acest «cui- 

buşor de voinici», în care umbra lui lancu «se 

ivea între noi ca o pavăză vie». Aminteșşte de pri- 

mejdia străinismului şi zice :: «Străinul ne paşte, 

străinul ne subjugă, străinul ne stoarce puterea şi



  

  

104 IL. CHENDI 

  

vieaţa din noi. Şunt Moţ şi urăsc pe străini»! Şi 

totuşi această ură e înnăbuşită de un glas mai pu- 

ternic omenesc, de acela care singur e în stare să 
sfarme legăturile cu «rasa ta mîndră şi semeață, 
pe care ai vrut să o păstrezi», — eroul iubește o 

străină. 

Iată cum la bazele rominismului lor prin urmare 

nu sunt vederi strîmte şi tendințe aventuroase de 

naționalism militant, ci numai o cugetare şi o sim- 
ţire, pornite din sentimentul — mai conştient, fireşte, 

ca aiurea — de aparţinere unui neam hărțuit. 
” Societatea romîneescă, văzută şi descrisă de d-na 

Hodoş, e pătura conducătoare a poporului romiîn 

de peste munţi: o lume care nu cunoaşte bogă- 

țiile pămîntului, nici aspirații mari, personale, nu 

are, ci trăeşte o viață burgheză mai mult trudită, 

decît de mulțumire. Familiile astea de notari, de 
avocați şi mici funcţionari, cari pe lingă lupta pen- 

tru existență mai susţin şi o zilnică luptă de rasă, 
sunt singura noastră elită. E natural deci ca po- 
vestitorul ardelean, cînd nu se inspiră direct din 

popor, să caute a pătrunde sufletul acestei societăţi 

cu graiul ei şi cu tot cercul ei de preocupări. De 

sigur sunt şi aici conflicte şi pasiuni destule, pe 
cari artistul le poate prelucra. D-na Hoduş a cercat 

Şi a reuşit bine, în «Trei surori», în «Din grămadă». 

Unul din marile sale merite e şi acesta, că nu şi-a 
desmințit legăturile cu societatea din care face parte. 

Venind acum la forma scrierilor d-nei Hodoș,
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trebue să mărturisim că d-sa scrie frumos. Frumos 

fiindcă e simplu, fără obicinuita umplutură la alţi 

povestitori, În descrierea unei figuri saă a unei si- 

tuaţii nu-şi deşertează tot prisosul de cuvinte, ci 

evită ornamentica prea încărcată. Neapărat, cei ce 

fac critică de cuvinte — acum avem şi de aceia! 

— vor găsi citeva provincialisme, cite o falşă în- 

torsătură de frază şi uşor pot cădea în rătăcirea 

de a contesta şi această calitate de formă a autoa- 

reij, căci totul e contestabil înnaintea unui critic. 

Ajunge însă să te opieşti asupra modului cum 

autoarea descrie un copilaş în leagăn sai în mo- 
mentul cînd mama îl stringe la sîn: un interior de 

casă romănească, văzut din pervazul uşii, — pentru 

a te convinge de mijloacele atit de simple în sine, cu 

cari scriitoarea ştie să producă efectele desăvirșite. 

Remarcăm însuşirea asta mai ales în diverse stări 
sufleteşti. Pe cît de jignitor e la unii îngrămădirea 
de fraze în momente de expansiune, sai de gin- 

găşie, pe atît de artistic sunt redate asemenea mo- 

mente la d-na Hodoş. Sunt mai mult schiţate, ca 
nu cumva efectul să fie brutal. Un model în a- 

această privință rămîne sfirşitul din «Mîntuire», cu 
schimbul săcădat de cuvinte între avocatul Codrean 

şi copila sa Veturia. 

Trebuie să mai adaog însă, că forma simplă nu 
“ esclude niciodată gîndirea adincă. D-na Hodoș gîn- 

dește totdeauna serios în chestiuni de viaţă, serios 

ca femeie, bine înţeles, în deosebi ca mamă..



106 1L. CHENDI 

«Suferinţa e simbolul vieţii, — zice d-sa, făcînd por- 

tretul femeii. 
«Nu te mai îndoeşti de asta; dramă e naşterea, dramă 

e moartea. O cunoşti bine pe cea d'intii şi cine-ţi va 

putea spune cînd va suna ceasul clipei din urmă? 

Cu toate aceste iubeşti viaţa. Nimeni cu atîta ardoare. 
Abia ieri ai dat naştere unui copil. 

Ai îndurat chinul despicător de inimi, cîteva zile tur- 
burată, ameţită. De ce, de ce, Doamne, atita chin? 

Dar floarea suferă şi ea cînd, scuturîndu-se, dă roadă 

altei flori? Saă sufer copacii cînd răsar vlăstarele, ti- 

nere şi frumoase din rădăcinele întinse pe supt pămînt? 

Ce simte oare trunchiul cînd dai crengile din inima lui? 

Dar mititelul e lîngă tine acum. Comoara lumei tale 

întregi. Răsplata e mai mare decit chinul. 

Natura e sfîntă în a tot puternicia ei, închină-te €i 

şi nu căuta să o destăinueşti. O iubeşti, Nimeni cu 
atita ardoare! 

Cînd în cea d'întii dimineaţă, după ce te scoli din 
pat ridici perdelele ferestrelor tale şi soarele umple 

odaia ta toată, sărutind pentru întîia oară fruntea co- 

pilaşului tăi, tresări de o fericire nouă, cea mai sfîntă, 

cea mai frumoasă din toate cîte le-ai simţit pînă acum, 

lată farul aprins... 

Aşa e viaţa de acum. lumina asta nimeni nu ţi-o va 

lua; e a ta. | 
Eşti mamă, mamă, mamă... 

Nu se poate mai simplu, mai firesc şi mai adinc! 

Rămîne să mai amintim o însușire a d-nei Hodoș, 

care probează şi mai mult talentul de scriitoare: 

_ originalitatea.
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"Femeia, prin firea ei, « mai pornită spre imitare. 

Rareori se întîmplă să aibă vederi proprii în ma- 

terie literară şi cele mai multe îşi întocmesc pînă 

şi viața individuală după principii saii obicinuinţe 

împrumutate. Scriitoarele se influențează uşor de 
literatura străină şi majoritatea lor nu sunt decit 

copii palide saă caricaturi după vre un autor cu- 
noscut-modern, neapărat. 

D-na Hodoş nu e printre aceste. D-sa prea simte 

mult şi vede bine, pentru ca să aibă trebuinţe de 

a imita subiecte străine. Felul de a scrie este iarăşi 

al d-sale, cu toate că proza d-lui Vlăhuță i-a dat 

mult ajutor pentru a și-o forma pe a sa. 

Ei % x 

Două sunt motivele pentru cari scrierile. d-nei 

Hodoş merită toată atenţiunea. E mai întîi faptul, 

relevat la început, că a păstrat caracterul pur fe- 

meiesc în toate şi a indicat astfel calea pe care o 

scriitoare poate să se afirme, rămînînd în marginile 
puterilor sale. Al doilea motiv e valoarea lor în 

general. Judecînd adică aceste scrieri în raport cu 

tot ce se produce astăzi la noi din partea celor 

mai buni prozatori, trebue să le acordăm un loc 

vrednic printre cele reuşite. 

X*



ARTA ŞI POPORUL 
CRONICĂ DE VARĂ 

  

A venit vara noastră, vara celor mulţi şi săraci. 
Privesc prin fereastră și văd cum crește zilnic 

caravana celor ce ne lasă. Se duc cei mari şi bo- 

gați, zăvoriînd porțile şi lăsînd palatele lor întrun 
fel de somnolență din povestea princesei vrăjite. 
Pleacă bolnavii şi bătrînii, tirînd după sine tot ce 

e rachitic şi anemic. Fug plictisiţii şi obosiţii, şi 
în coada acestui exod — ruşinos dar sănătos, ca'n 
preajma zaverei — băeții de şcoală chiotesc, reîn- 

torcîndu-se la țară. 

În şirurile astfel rărite intrăm noi, acum stăpîni 

pe situație. Bucureştiul e al nostru şi ni-e mai drag, 

mai bun şi mai părintesc de cînd deosebirile de 

clasă, de capital şi chiar de vîrstă sai mai redus. 

De la un cap la celalalt, de la teii aromatici ai Şo- 
selei pănă la plopii fantastici de la Filaret şi de 
la dragile maluri pustii ale Dimboviţei din spre 
Cotroceni, pănă departe spre funebrul Pantilimon, 
e tot o viaţă de suflete mai omogene.
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Seara — căci vacanţele noastre se reduc la fru- 

moasele nopți de vară — Capitala ia un aspect noi. 

Trotoarele intră sub stăpînirea unor mutre mai 

puţin simandicoase. Curțile se prefac în lagăre fa- 

miliare, c'o veselie pronunţat sensuală şi cu scîn- 
cete de grafofon. În grădini e sgomotul surd al 

albinelor din stupul cel gata să roiască. Pe la mar- 
ginile de oraş bijbăie trăsurile închise, cu felinarele 

lor ca niște licurici. lată o atmosferă în care ne 

simţim bine ; şi puţini dintre noi ar da o seară de 

acestea, pe-o noapte de lună, visată la poale de 

munte, sai la maluri de mare. i 

Un arc de triumf, împodobit cu steguleţe roșii 

şi cu lampioane multicolore, alăturea un afiş de 

teatru şi casierul cu ochi sticloşi şi hrapareți ne 

anunţă că suntem în faţa unei grădini cu teatru 
de vară. 

Abia înserează și lumea se adună din toate păr- 

țile, înseninînd feţele supte şi obosite ale tinerilor 

artiști, ghemuiţi într'un colț de grădină. E o lume 
pistriţă ce vine să riză, un public predispus spre 

veselie, căci cel d'intii şuer de la gazometru, urmat 

de un schelălăit de cîine, îl face să isbucnească 

în hohote şi să aplaude de pe acum, cerînd înce- 

perea spectacolului. Îţi plimbi cu drag privirile 

peste lumea asta, începind cu baba neastimpărată
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ce mozoleşte mereă la un fistic, pănă la băcanul 

care cu două braţe puternice își încinge colosul 

de abdomen, ca într'un cerc de fier, apărîndu-l de 

sdruncinare. E viaţă, humor şi. jovialitate în toate 
părțile. Şi mama lună, de sus, se uită peste cei 

din grădină ca la o familie a sa și zimbeşte cu 

bunătate. 

Unde sînt scriitorii noştri să vadă un colț de 

viață ? Atît de necunoscută şi de nedreptăţită este 

lumea celor mici şi mulţi! Toţi o satirizează, toți 
o văd numai din partea ei exterioară, şi nimeni nu 

se ştie cobori în sufletele acestor oameni normali 

şi sănătoşi, cari rîd de se cutremură frunza plo- 

pului la cea dintii vorbă glumeaţă, spusă de pe 
scenă. 

Reprezentaţia începe. Se joacă o piesă străină, 

cu versuri traduse într'o romînească schiloadă. 

Stai şi observ raportul între societatea asta şi ac- 

tori; urmăresc aşa zisul interes artistic, căci ăsta 

mă interesează, şi ajung la constatări. desastroase. 

Publicul nostru, înainte de toate, nu ştie să as- 

culte. După două trei scene, pierde atenţia, aplau- 
dind unde nu trebuie, grosolăniile mai ales, şi 

lăsînd nesubliniate părţile de spirit mai subtil. A- 
eordurile. cele mai armonioase ale orchestrei trec 

nebăgate în seamă şi abia la auzul tobei celei 

mari, cînd e bătută mai -cu vervă, ascultătorul
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tresare şi dă semne de înțelegere. Şi sint sigur 

că acelaş public, dus într'o biserică, într'o sală de 

concert, sai în mijlocul naturei, va şti tot atit 

de puțin să asculte și să se pătrundă de farmecul 
unui cîntec şi de puterea frumosului. 

Te doare să vezi ce mic este rolul frumosului 

și al armoniei în viața celor mulţi, cît de grei le: 

descoperă, deşi se ascund şi se îmbie pretutindeni 

în jurul lor. Arta în genere coprinde o parte in- 

fimă în preocupările lor zilnice. Lozinca lui Rus- 

kin «poporul are nevoie de artă şi de frumos, ca - 
să-şi trăiască viaţa mai complect», n'a pătruns pînă 

la noi. 

“Sint însă dispus a atribui vina pentru asta cu. 

atita publicului, cît acelora cari îi fac educaţia ar- 

tistică şi ai datoria de a-i cultiva gustul pentru 
frumos, — în primul rînd scriitorilor. 

Scriitorii noştri nu ai destulă îndemînare să în- 

vețe publicul cum să citească o carte pină la sfîrşit, 

cum să asculte o piesă dramatică sai o arie mă- 

iastră, cu acea linişte şi cucernicie, care-ţi face 
sufletul mai accesibil pentru şoaptele bine-făcă- 

toare ale artei. 

Am avut atițea reprezentanți ai'<frumosului în 
sine» şi ai cartei pentru artă» şi:nici unul n'a 
reușit să-și popularizeze principiile în straturile cele 

largi ale poporului în aşa măsură, ca să deştepte 

conștiința pentru artă şi să stabilească credinţa, că 

frumosul'e un surogat al vieței
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Măcar că predispoziţiile există! Rominul de felul 

săii, are înțeles pentru armonia formelor; soţia sa 

e meşteră în compoziția de culori la ţăsături; co- 

piii săi, cînd pornesc pe drumul iubirei, se pierd 

în melodiile cele mai duioase. De decenii încoace 

însă nu se observă nici o evoluţie, căci gusturile 

ati rămas tot aşa de primitive; rolul tradiţiilor, 

obiceiului şi al instinctului în viața intimă a rămas 

tot preponderant. În străinătate a străbătut cel 

puţin înțelesul pentru arta aplicată. Ţărani Şi me- 

seriaşi şi întreaga clasă de mijloc, ştii să-şi întoc- 

mească o casă şi o grădină după anumite norme 

ale frumosului. Noi ne arătăm refractari şi față de 

atât. Şi n'ar fi astfel dacă scriitorii ar înțelege odată 

că precum arta are nevoie de popor, tot așa pu- 

porul trebue să se împărtășească de o educaţie ar- 

tistică mai serioasă. 

Cu mai multă dragoste şi pricepere pentru fru- 

mos, viața le-ar fi mai dragă tuturora şi manifes- 

taţiile ei diferite, mai lipsite de brutalitate. 

* 

Dar să revenim la reprezentație. 

Cum ar şi putea o asemenea piesă, jucată de 

astfel de «artiști», să atingă vre-un scop educa- 

tiv? Un text de moravuri străine, cu jocuri de cu- 

vinte fără nici un înţeles în limba noastră şi in- 

terpretat de actori, în majoritate căzături de pe la 

singurul nostru teatru de seamă; o muzică, tot
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străină, cîntată din piepturile ofticate de escese ŞI . 
de mizerie ale unor diletanţi vagabonzi, nici nu 
pot să ne țintuiască atenţia. Publicul nu aleargă 
la grădinile publice ca să se plictisească, ci să pe- 
treacă. El aduce cu sine toată bunăvoința sa, şi 
chiar puţin interes pentru artă. În împrejurările 
date însă cîştigul lui moral rămine aproape nul. 

Ajungem astfel la un punct, mult discutat şi 
pină acum şi care explică totul: lipsa de subiecte 
şi de artişti pentru populaţia mijlocie. 
Cum poate să evolueze Simţul pentru frumos, 

dacă de decenii încoace repertoriul dramatic de 
vară rămîne acelaș? Între piesele ce se joacă şi 
între viața şi starea sufletească a publicului ascul- 
tător nu mai este aproape nici o legătură, Cînd 
subiectele nu sint străine, ele se învirt în jurul 
unor oameni şi moravuri, pe cari nu le mai cu- 
noaştem. Comediile şi vodevilurile reprezentate ne 
par adeseori archi-banale, fiindcă le cunoaștem 
din copilărie şi ştim pe din afară toate clişeurile 
de glume greco-romîne şi romino-franceze din A- 
lecsandri şi Caragiale. Şi apci în vechile piese umo- . 
ristice, mijloacele de artă sînt adese-ori lipsite total 
de rafinerie; acţiunea e primitivă, versul'saă în- 
lănţuirea de idei nu reclamă o încordare deosebită 
a spiritului. Cu un cuvint: artificialitate multă Şi 
artă puţină. 

Publicul are deci dreptul să ceară ca literatura 
să înainteze cu, spiritul timpului şi să aştepte un 

Îi. Chendi. — Fragmente. 
3
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noi Alecsanari, care să-i scrie piese cu probleme 

de actualitate. | 
Să lase odată scriitorii lumea lor de închipuire, 

să dea cu apă curată peste ochii lor paingeniți 

şi să vadă viaţa din jurul lor aşa cum este, cu 

toate păsurile şi bucuriile ei. Subiecte se îmbie din 

toate părțile; cele mai mici conflicte dramatice, 

aşa cum le trăim şi vedem zilnic, sînt crîmpeie 

din sufletele acestei societăți şi pot forma subiectele 

unor lucrări dramatice de orice gen. 

Numai cînd scena de vară (căci de asta vorbim) 

se va popula cu oameni reali, cu virtuți sai vieți 

cunoscute, cu nevoi şi plăceri zilnice, prinse şi 

exprimate cu mai multă măestrie şi cînd interpreții 

lor, mai oameni și ei, vor fi la un nivel de civili- 

zaţie mai apuseană, grădinile acestea publice se 

vor ridica la rolul arătat de cultivatoare a artei şi 

de promovatoare a frumosului în popor. 

lar serile de vară ne vor fi atunci tuturora şi 

mai frumoase. 

   



DESPRE «MANASE,!) 
  

La «Dacia» se face iarăşi chestie naţională. Se 

țin adunări publice în grădină, sub cerul serilor 

de Iulie. Publicul aleargă din toate părțile, un pu- 

blic ciudat de moşnegi cu zulufi, negustori cu fețe 

istrue şi doamne cu profiluri orientale. Pînă şi 

coridoarele hotelului şi estrada caselor din fund 

răpăe sub greutatea celor înghesuiți, veniţi să as- 
culte cuvintul vestit de pe tribună. 

Nu este d. Delavrancea care vorbeşte, cu glas 
tremurător şi cu sufletul înfiorat de închipuita fan- 
tomă a trădărei ; nici d. Take Ionescu, nici alte ilus- 

traţii ale oratoriei romîne nu fac să se cutremure 
zidurile Daciei de groaza celor auzite. A venit un noi 
profet, unul din neamul lui Moise, din “cei-ce-și în- 

vălesc înţelepciunea în pilde şi parabole, sait în sen: 

1) Articol scris după întiiele reprezentații ale piesei în gră- 
dina «Dacia». Discuţiile asupra lui «Manasse> :sai încins 
ceva mai tîrziu, cînd îi s'au deschis porţile «Teatrului Na- 
ționaly.
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tințe, asupra cărora ascultătorul să mediteze înde- 

lung. Şi evangeliul lui cucereşte mulțimea adunată. 

Pentru cei mai mulți, numele profetului este 

necunoscut. Ronetti Roman, autorul dramei «Ma- 

nasse», ce se joacă cu un atit de sgomotos succes la 

«Dacia», nu este însă un noi venit. Acum un sfert 

de veac făcea tot pe apostolul şi pe acuzatorul 

public; biciuia stările triste, în cari fii nemernici 

ai împins țara romănească prin desmerdările lor 

mirşave; plingea pe ruinele sfintei libertăţi şi a 

literaturei romine, ajunsă pe mîna lui Alexandres- 

cu-Urechiă ; înfiera desfrînarea fără margini a fe- 

_meii romine (muerea romină, cum zicea” atunci). 

Dar vocea lui era slabă şi poemul «Radu», în care 

vorbea de toate astea, a rămas literă moartă, poate 

pentru lipsa de unitate a formei şi pentru incohe- 

renţa reflexiunilor, mai mult însă din cauza ce alt 

"apostol, de o strălucire reală, autorul « Satirelor» 

şi al «Doinei», a întunecat cu totul profeţiile lui. 

Acum a găsit o formă mai potrivită de a răs- 

bate şi a comunica idei: drama. A renunţat și la 

gindul săi îndrăzneţ de misionar, de a face ordine 

morală într'o țară şi un popor de rătăciți. În locul 

tricolorului, ce i se părea primejduit, ia talesul 

neamului săi şi-şi mărginește mult terenul de agi- 

taţie, reducîndu.-l la cîteva probleme sociale de ac- 

tualitate, cari privesc de aproape poporul evrei. 

Sub toate raporturile apostolul de astăzi ni se 

prezintă în lumină mai favorabilă ca scriitor, mai
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naturală ca om, cum şi trebuia să fie după 25 de 
ani de concentrare asupra unui singur subiect. 

* 
x * 

Manasse lui Ronetti vrea să fie hotărit un Nathan 
al lui Lessing. Şi este în realitate, dar un Nathan 
al timpului nostru. D-l Ronetti a împrumutat de la 
Lessing ideia religioasă şi motivul dragostei între 
creştin și evreică, a adăogat însă de la sine ideia 
de rasă şi soluţia tragică, dind astfel dramei sale 
O înfăţişare modernă. 

Lessing trăia în epoca umanismului în literatura 
germană. Parabola lui, cu cele trei inele, repre- 
zentind cele trei religii, creştină, mozaică ŞI mo- 
hamedană, se întemeiază pe ideile curente umani. 
tare. Prejudiţiile dispăruseră şi un creştin putea să 
iubească, după porunca testamentului său, pe ori 
cine, fără a se gindi la un sfirşit tragic din cauza 
deosebirilor religioase. Luptele de rasă, urmate 
însă, ai ridicat iarăș bariere, Evreii în urma libe- 
ralismului şi a spiritului de toleranţă, ai năvălit 
pretutindeni şi sai făcut răpede urgisiţi prin stă- 
ruinţa lor de a perveni cu ori-ce preţ. Pentru ca- 
racterul lor etnic, ce-i apasă ca un blestem stră- 
vechiă, popoarele creştine îi gonesc ȘI isolează pe 
cit se poate. În ei renaşte iarăşi ura din vremile 
de persecuție creştină şi astfe! un Nathan, pentru 
care «Jud und Christ, Muselmann und Parsi, alles
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ist mir gleich» nu ne mai putem închipui în O 

țară cu o conştiinţă naţională mai pronunțată. 

Nathan al nostru, saă Manasse din piesa lui 

Ronetti Roman, chiar vorbeşte altfel: «Ovreiul, 

Ovrei să fie, şi creştinul să fie creştin; e mai bine 

aşa». Pentru el fuga unei fete cu un creștin «e o 

mare nenorocire». În creştin nu vede de cît un 

duşman de moarte al rasei sale : 

«O fată în casa unui străin! — zice Manasse către 

Lelia, nepoată-sa, — în ce lume era să intri tu, O- 

vreică ! In lumea ceea duhul urei se coboară din cer 

şi arde din pămînt şi scapără din ochii oamenilor. 

Ura nimicitoare în contra mea, în contra a tot ce-i 

ovrei. Omoară un om, dacă ispăseşti păcatul ţi se 

iartă. Naşte-te Ovrei şi dacă ai fi îngerul lui D-zeiă, 

nu, asta nu ți se iartă. Tu nu ştii. Ai fost crescută 

ferită de săgețile urei. Tu nu ştii cum dor. Dar în- 

treabă-mă pe mine, cercetează cenuşa celor morţi, ci- 

teşte pe faţa celor vii şi cînd urlă vintul pleacă-ți 

urechia, ascultă bine şi vei auzi gemete de Ovrei. Eu 

nu staă aci ca bunicul tăi. Sînt judecătorul tăă. Prin 

gura nea te chiamă tot neamul tău obidt; îţi vorbesc 

în numele dumnezeului părinţilor tăi de cari vrei să 

țe lepezi», - 

Zadarnic copila îl pune în contradicţie cu ei în- 

suşi, reamintindu-i : 

«Din gura d-tale, bunicule, am auzit că ori unde 

se adună doi oameni buni, dumnezeii este cu ei şi-i 

binecuvintează» şi (exact ca la Lessing) cun dumne-
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zeii stăpîneşte şi un soare luceşte peste toţi oamenii, 

numai că fie-care spune că e Dumnezeul lui şi soa- 

rele lui»... 

Manasse rămîne inaccesibil pentru păreri cu un 

fond mai creştinesc și-i răspunde în acelaş ton 

de apostol al urei: 

«Eşti frumoasă, Lea, pricepe asta. El vrea frumu- 

seţea ta; e lacom de carnea ta, de carne. (Ridică 

pumnii). Două mii de ani de carne ovreiască şi tot nu 

s'azi nai săturat. Au scuipat-o, au călcat-o în picioare, 

au svirlit-o la fiare, au ars-o pe rug şi ai pironit-o 

pe cruce, aii chinuit-o în tot felul—iadul pe pămint— 

şi tot nu e de-ajuns. Acum încep s'o strice şi cu să- 

rutările lor. Rupe-o de pe tine carnea asta î-florită, 

rupe, sluţeşte-te !» 

Ăsta este Manasse, înțeleptul care vorbeşte din 

cărţile vechi şi din slovele vremei, eroul piesei, 
agitatorul de la «Dacia». 

Sa zis că Manasse e figura tipică a vechei rase 

evree, a habotnicilor şi fanaticilor religioşi. Glasul 

lui ar fi cel din urmă protest, al unei generaţii ce 

se stinge, în contra evoluţiei ovreilor spre asimi- 

lare şi creştinism. Prăbuşirea acestui moşneag, cu 

toată înțelepciunea lui, şi căsătoria nepoatei sale 

cu un creştin ar însemna triumful ideilor moderne 

asupra preocupărilor religioase, ale citor-va doc- 
trinari. 

A concepe ast-fel pe «Manasse» mi se pare cu 

totul falş. < Vremea lui D-zeă nu s'a schimbat, nică
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ura oamenilor în contra noastră nu s'a schimbat». 

Manasse din potrivă, este incarnaţiunea unei idei 

absolut moderne, care chiar astăzi prinde tot mai 

adinci rădăcini în populaţia noastră evree: lupta 

de rasă. 

Faţă de un caracterașa de mare şi de serios, fiiul 

și nepotul lui Manasse, representanţii celor două ge- 

neraţii de transiţie, rămîn nişte păpuşi nevolnice şi 

renegați de neam. Chiar creştinii, aduși pe scenă, sint 

nişte oameni mici. Declamările judecătorului Fi unză 

_aă o bună nuanţă de ridicol. Doctrina semitismu- 
lui se ridică uriaşă deasupra tuturor. lar moartea 
lui Manasse nu schimbă nimic, ea nu e de cito 

necesitate dramatică. 

Aici zace secretul succeselor acestei piese înna- 

intea celor interesaţi: în protestul contra asimilărei 

și în Superioritatea rasei evree. 
x 

* % 

Avem însă şi noi, pe cari tendința autorului nu 

ne priveşte direct, plăcerile noastre cetind sai as- 

cultînd pe «Manasse». Ne interesează de aproape 

ca lucrare de artă şi ne desbrăcăm de ori-ce ve- 

" leități, pentru a ne bucura de calităţile ei. 

După o producţie atit de măruntă, ca cea din 
anii din urmă, cînd pe scena romînă s'a mani- 

festat puteri începătoare, atit de puţin promițătoare, 

o piesă datorită unui scriitor matur, fie chiar străin, 

atrăgătoare prin subiectul ei, înlănţuitoare de aten- 

ţie pănă la sfîrşit, ne este bine venită.
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Innaintea noastră apar iarăşi oameni intregi, oa- 
meni reali cu multe însuşiri bune şi rele. După Ma- 
nasse, caracterul de mărimea lui Shylok, cum S'a zis, 
d. Roman a reușit să ne dea — nu nouă, dar litera- 
turei universale, — pe Selig or, misitul evrei, gura 
rea, mintea ascuţită și vicleană. Şor e o bucată 
ruptă din sufletul poporului evrei, flecarul spiri- 
tual pănă la trivialitate, cum îl găsim în literatul 
şi mai ales în criticul evrei de astăzi. Pentru dramă, 
adevărat ni se pare prea exagerat, căci prin glu- 
mele lui nelăute adese-ori reduce importanţa ele- 
mentului tragic şi spulberă situații sufletești mai 
subtile. 

Spirituale sînt toate persoanele din drama lui 
Ronetti. Toate raţionează, cum nici nu se putea 
alt-fel în o dramă scrisă de un ovrei, despre ovrei. 

i dacă e să găsim o vină, apoi nu poate Â decît 
tocmai prea multă raționare şi prea puţină simţire. 
Toate chestiile de inimă sună falş în gura per- 
soanelor d-lui Roman şi pe cît sînt de admirabile 
Părțile umoristice ale piesei, pe atit de simple şi 
de naive sînt cele de sentiment. Este Şi asta o 
chestie de asimilare. Cîtă vreme un scriitor rămîne 
ovrei, nu poate să-și însușeaseă podoabe sufleteşti, 
hărăzite altor neamuri. 

&
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Cine are curajul s'o mai contesteze ? Curentul 

e creat şi e destul de puternic; ziarele se înmul- 

țesc şi îşi ait sub-solul lor de rigoare ; revistele 

îşi continuă activitatea programatică şi din cînd 

în cînd se tipăresc şi cărți, avind aceeaşi pecete 

a literaturei lor naţionale. lar Sionul saltă şi se 

veseleşte. 

In Bucureşti avem pînă acum Mevazerth Zion, 

Cronica israelită, Egalitatea şi Lumea îsraelită ; 

La Galaţi Curierul Sionului şi Buletinul comite- 

tuluă federaţiei zioniştilor ; prin laşi şi cîte-va 

centre de enclave izraelite răsar alte fiţuici cu 

litere pistriţe. Şi toate fac şi literatură naţională. 

«Mis goiser taanis, m fast hlein îin groiss, mu- 

hevese af li auch ; viin thilim îs hein red nischt ; 

msugt thilim viin friit bisvernacht, m machi assi- 

fos, m'klauvt ans a kammisse jiden, efăs zu hien 

akegou die chalium.»



Sai în poezie: 

Seininke meidele 

Reininke, eidele 

Zisenke blum ; 

Ghib mir dein şeinike 

Herţele, reininke 

Nem mich arum. 

Asta e limba lor armonioasă, cu prea puține 

nazale şi aspirate. E un jargon germano-semitic, 

originar de pe malurile Rinului şi însuşit iac'aşa, 

pe dreptul, pe nedreptul, more judaico., 

In literatură acest jargon e noi şi s'a ivit abia 
cu ocazia luptelor sioniste din ultimele două de- 

cenii, cînd Evreii ai crezut de bine să-și proclame 

o limbă naţională. In colo ei continuă a cultiva 
şi limba statului în care locuesc. 

Toate articolele de agitaţie, pe cum şi o mare 

parte din cele literare, sînt scrise în a doua limbă 

a lor. | 

Scriitorii noștri izraeliți ţin şi ei la principiul: 
duplicităţii, adoptind ambele limbi. Jargonul îl în- 

trebuințează încă neîndemînatec. Abea cîte-un foi- 

leton şi cîte-o poezie se pot ceti în limba maternă, 

în schimb ei se aruncă cu toată stăruința asupra 

celei adoptive. Şi e uimitor ce progrese fac. Frîntă 
la început, încărcată de .jargonisme şi de greşeli 

stilistice, limba romînească scrisă de Evrei se pu- 

rifică tot mai mult, în cît pagini întregi devin ce- 
tibile, fără a te mai izbi de asperități.
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Nimic mai instructiv în astă privinţă, ca pilda 

ce ne-o dă d. Ronetti-Roman. Ce limbă încilcită 

scria d-sa în «Radu», pe la 1878, cind abia se 

coborise din Polonia şi relativ ce puţine ovreo- 

galicisme are «Manasse» ! 

Aşa se întîmplă dacă e energie şi seriozitate. 

Evreii sint neobosiți în toate şi e de prevăzut că 

vor ajunge la succese și mai mari, atit în jargoii 
cît şi în limba noastră. Terenul e prielnic, opri 

nu-i poate nimeni, — iar noi avem lucruri cu mult 

mai nobile, de făcut decit să le imităm spiritul de 

solidaritate şi dragostea de muncă: trebue să ne 

cheltuim energia în hărțuieli nedemne, să ne.pu- 

nem pedeci unde nu mai putem și să introducem 

minciuna şi interesul, une-ori chiar infamia în cri- 

ticele noastre literare! 

* 

După «Manasse» iată o a doua operă eşită în 

anul acesta dintre zidurile lerihonului, operă pe 

care fiii lui Israel vor primi-o de sigur cu: aleluia / 
Sint traducerile după Morris Rosenfeld, făcute de 

d. N. Rasu (Evreii din Rusia?) şi apărute întrun 

volum de 113 pagini (numărul 13 nu putea lipsi!) 

la laşi. 

Morris Rosenfeld e un nume noă, dar deja po- 

pular în lumea literară. Înţeleg acea lume pe care 
o creiază presa ovreiască, pretutindeni înzestrată 

cu aptitudinea specială de a lansa, traducind şi



comentind, pe un scriitor semit, Evreii noştri n'ar 
fi fost buni Evrei, dacă nu și-ar fi manifestat şi 
de data asta tradiționala lor solidaritate Şi nu S'ar 
fi grăbit a-l face cunoscut şi în Romiînia. 

Cind, mai în primăvară, poeziile lui Rosenfeld 
aă fost traduse din jargon şi în limba literară ger- 
mană, s'a făcut mare vilvă în Jurul volumului. Se 
părea că s'a ivit un al doilea Heine. Dar nu e 
aproape nimic din Heine într'însul, ȘI totuşi s'a 
răspîndit ca prin farmec, ce e drept, nu în saloa- 

„nele imbelşugate pină la grotesc ale clasei supe- 
rioare, ci în ovreimea chinuită, în gloata de Jos, 
care pentru întiiași-dată şi-a găsit un interpret 
sincer şi puternic. 

Ad mai prins aceste versuri Şi pentru soarta 
autorului lor. Rosenfeld a fost multă vreme croitor 
în Polonia rusească. A fugit apoi «de groaza cnu- 
tului» — cum ne povestește biograful — şi s'a pri- 
păşit prin America, unde a schimbat lucrul de 
fabrică cu acela de redactor de ziar pentru apă- 
rarea intereselor rasei sale. Este deci invălit în 
lumina romantică de vagant ; e pribeagul, chinuitul 
şi pururea răzvrătitul în potriva soartei sale, — 
însuşiri cari atrag şi fac interesant pe vrice poet, 

Şi cum să nu-l iubească plebea evree, cînd poe- 
tul croitor îi cunoaşte mai bine ca oricine nevoile, 
căci le-a gustat el însuşi şi cînd reușește atit de 
bine să i le descrie şi să-l miîngie ! În versuri pu- 
ternice îl învață să venereze talmudul Şi să se în-
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chine pînă şi zdrenţelor sfinte în cari îl învăleşte 

și sacului, acestui «mucegaiă de optsprezece vea- 

curi» purtat în spate. - | 

În numele acestor moaşte sfinte, poetul ne cere 

şi nouă, creştinilor: , 

«Respect călătorilor de optsprece veacuri !.. 

Salute-i şi cerul!.. 

Străinii aceştia pribegi, venerațiii, 

Ghenunchii plecaţi înaintea lor, naţii! 

Mi * dragi zdrenţeroşii aceștia în haină 

Ce poartă comorile cununii în taină. 

În bietele aceste basmale odihnește, 

Luceafărul neamului meii luceşte, 

In sacii aceştia orfani, ce mspăimâîntă 

Sunt sfinte cînturi ce nu se mai cîntă, 

Cereştile glasuri ce nu mai răsună, 

Sunt coardele rupte din lira străbună, 

Sunt florile veşnice, sunt trandafirii 

Ce dară mireasma lor tainelor firii. 

0, piete, frumoase şi dragi seculețe, 

În voi este fala națiunei măreţe; 

În voi zace firea străbună şi rară. 

Prin voi va renaşte poporul mei iară! 

Oră cât de rea şi de şchioapă ar fi traducerea, 

vedem totuş că poetul e fanatic, are idei și o țintă 

spre care vrea să-şi ducă cetitorii. 

Evreii romiîni vor avea însă un special interes 

să-l citească. Ei ştii că Rosenfeld e din Rusia. 

_O seamă de satire sociale ale lui sunt anume în- 

“dreptate contra ţarului, a lui lenatiew şi a cnu-
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tului rusesc. Într'o reuşită poezie soldatul evreii 
tratează chiar un subiect analog cu multe din 
articolele unei «Cronici izraelite» oare-care din 
Bucureşti. E tinguirea vecinică a ovreiului, că intră 
în armată, își varsă la nevoie sîngele şi'şi dă viaţa 
pentru țară şi Domnitor și totuși neamul lui e 
gonit. - 

E prea aproape deci ideea de a face asemănare 
şi a Substitui Rusiei Romănia. În acest chip o bună 
parte a poeziilor lui Rosenfeld pot sluji Și ca agi- 
tație politică, nu numai sionistă. Şi socoteala nu 
e rea de loc. 

Poezii fără tendinţi sînt puține în acest volum. 
Dintre ele cităm «Foile de toamnă» cu următoarea 
bucată destul de aleasă: 

Mi-e dragă marea, vintul drag: 
Ca marea sufletul mei geme. 
Ca vântul sunt merei pribeag. 
Mi-e dragă noaptea, norul des: 
Ca noaptea viața mea e neagră, 
Ca norul pling, — şi plîng ades. 

Ceea-ce surprinde în partea lirică a poeziilor 
acestui Evreii este curăţenia lor neobicinuită. Nu 
găsim acea frivolitate pe care ne-am învăţat s'o 
suportăm citind versurile şi proza altora, în frunte 
cu marele frivol de la Diisseldorf. 

* * 

Morris Rosenfeld este deci un poet naţional 
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Evrei, talentat, trebue so recunoaştem şi Evreii 

romîni sunt în dreptul lor de a-l traduce, ca să-l 

cunoască mai bine. Dacă vorbim însă despre el 

la acest loc, o facem pentru a arăta din noi di- 

recţia în care lucrează intelectualii noştri evrei, a 

atrage : atenţiunea asupra perseveranței şi inteli- 

genței cu care îşi urmează tactica de a ridica o 

cetate culturală evreiască pe pămîntul făgăduinței 

din Romănia. 
Nimic -nu dă. unui popor un drept mai pozitiv 

de existenţă ca o activitate culturală sistematică. 

Continuînd pe calea asta, scriind o literatură evre- 

iască în romîneşte şi în limitele acestui spirit es- 

clusivist, Evreii noștri îşi prepară bazele sigure 

pentru existenţa lor politică de miine. 

Repet că nimic nu-i poate opri. Dacă vor avea 

norocul să nască mari talente, precum li-e de mare 

puterea de expansiune, nimeni nu le va putea sta 

în cale să ia vre-o dată un loc diriguitor şi să în- 

tunece chiar producţiile noastre, ale autohtonilor... 

Căci noi și atunci vom avea poate alte lucruri mai 

mari, mai nobile de săvirşit. 
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Democratizmul în presă, ca înţeles pentru liber- 
tatea absolută a părerilor, e o bine-facere, însă 
numai pentru popoare cu o cultură mai înaintată. 
Este esact acelaş caz ca în politică: dă-i unui popor 
analfabet cele mai largi libertăți constituţionale și 
pune-i în frunte şi capete înguste, sati aventurieri 
îndrăzneți, şi-l vor duce spre ruină sigură. Dă-i 
unui om incult, unei minţi perverse, unei fiinţe 
căzute de orice sex posibilitatea de a se manifesta 
în presă, şi în curînd libertatea tiparului, pentru 
care ai luptat generaţii, se va întoarce în contra 
binelui obştesc. | 

Nu vorbim de cît de presa literară, înțelegînd 
sub ea, afară de revistele lunare şi săptămînale, 
rubricele statornice şi efemere ale ziarelor zilnice, 
la cari se publică material literar. Avem aici un 
popor întreg de literați, cu şi fără brevet cari trăesc 
într'o republică din cele mai democratice. A în- 
Cetat orice deosebire de valori şi de merit, orice
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gradaţie de stimă şi de bună cuviinţă. De cînd un 

ticluitor de fraze fără înţeles, împins de o erostra- 

tică dorinţă, a inventat un nume de autor străin, 

pentru a acuza pe un Caragiale de plagiatură; de 

„cînd nu s'aă găsit juraţi ca să condamne asemenea 

fapte de minte stricată, — a încetat să mai existe 

o lege pentru literați şi un scut pentru literatură. 

Cazul lui Caragiale se repetă, cum sa întîmplat 

de curînd cu d. Ranetti 1). 

Astfel cuvîntul calomnios tipărit, nu poate fi ur- 

mărit. Epitetele cele mai odioase, cari urmează la 

orice ai scrie cu gînd curat şi cu toată căldura 

convingerii, trebue să le primeşti şi să le suferi, 

fără nică o crîcnire. Dacă vrei să apelezi la lege, 

vezi că ea nu există. De încerci să aplici mijloace 

de retorsiune cavalerească, eşti luat în rîs. Dacă 

rășpunzi la toate, înseamnă că-i faci reclamă. Nu-ţi 

rămîne deci de cît să te acomodezi moravurilor 

curente, să plăteşti şi tu cu aceeași monedă, sai 

să treci cu seninătate de filosof peste toate, —— ceea 

ce în anumite casuri e cu neputinţă. 

Această forţă majoră a destrăbălărei sar putea 

numi caionism, schimbînd un renume polecra ace- 

luia care a dezarmat, pe Caragiale, punindu-l în 

neputinţă de a dobindi satisfacție. 

Întiiul semn al caionismului este curajul. Publi- . 

») Vezi Epoca din 25, Nov. 1904. 
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cistul romîn de felul lui nu e timid ŞI nu e modest. 
E temperamentul care-l îndeamnă spre zgomot şi 
violență. Chiar în cazuricînd are aparenţa de a fi mai 
dulce în espresii, fondul scriselor lui remîne _vi- 
rulenț; 

Curajul e, de sigur, o calitatea a ori-cărui luptător 
şi o armă puternică în mîinile lui. Pentru triumful oră 
cărei cauze mari, pentru realizarea ideilor îndrăzneţe, 
ce se ciocnesc cu obiceiuri şi prejudecăţi înrădăcinate, 
curajul e o condiţie. Cînd însă acţiunea unui individ nu 
se prezintă ca expresia unei voințe mari, pusă în ser- 
viciul unui ideal; cînd ea nu are ca țintă adevărul 
şi binele deaproapelui, ci pornește din stări sufle- 
tești cu totul tulburi, din intenţii cu totul neleale, 
aruncă cea mai tristă lumină asupra autorului. 
Numărul ăstor muncitori intelectuali fiind mare, 
denotă existența unui întreg curent, dacă nu din 
cale afară periculos, totuşi compromiţător, curent 
la înăbuşirea căruia trebue să se gîndească toţi 
iubitorii de progresul literaturei. 

In mişcările noastre culturale avem nevoie de 
oameni cu Opinii sincere, mărturisite- cu intransi- 
genţă. Sunt anomalii cari nu pot fi combătute de 
cit în mod bărbătesc de violent. Apostoli falși, 
mici și mari, crează direcţii falşe, seduc opinia pu- 
blică, ridică altare minciunei. Cine va putea con- 
damna desfăşurarea unei campanii de energie în 
contra acestora ? Regretabil, cel mult, este cazul 
Cînd un luptător deschide numai campania, face
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cite-va păşiri extrem de forțate pe teren şi, fie din 

sete de popularitate, fie dintrun alt sentiment o- 

menesc, schimbă repede frontul pentru a lua el 

însuşi ușoara cale a minciunilor convenţionale. 

Acest curaj oportunist al cameleonilor este iarăşi 

o primejdie pentru opinia publică. 

Curajul adevărat al convingerii, acela care ne 

trebueşte, îl posedă numai omul consecvent și drept 

care nu loveşte pentru a dobori şi a se înălța pe 

sine şi nu urmăreşte scopuri ascunse personale. 

Cît pentru caionism, el nu are nimic comun cu 

acest curaj de fapte la lumina zilei; Pam putea 

numi mai mult un curaj de noapte: e atacul de- 

ghizat al laşului, e brigandaj saii viclenie de fe- 

meie frivolă. 

Să mi se ierte aceste superlative termine de 

comparație, dar se pot dovedi cu cite exemple 

poftiți. 

= 

Nimic mai greii de cit a te apropia de un re: 

prezentant al “caionismului cu intenţii de persua- 

siune. Nu s'a întîmplat încă, de cind ştii, ca un 

scriitor romin să fi putut fi redus la tăcere, sai 

îndreptat spre bine, pe calea asta. li dai atenţie 

în polemici temeinice şi buna ta credință e con- 

siderată ca o slăbiciune. De taci şi-l ignorezi, o - 

parte a opiniei publice e cu el, căci publicul e 

atit de pistriț şi atît de elastic, în citnu este scrii-
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tor cît de periculos sub raportul moral saă este- 
tic, ca să nu-și aibă simpatiile sale de cafenea saiă 
de colț de berărie. De-i tiimiți o singură lovitură 
prin o subliniere, o aluzie, acelaș vrăjmaş nu te 
iartă, el loveşte grosolan şi ar discuta cu tine o 
vecinicie. 

Și ce meschine sunt asemenea discuţii, ca idei, 
ce puțin folositoare unui public serios, care respectă 
cît de cît tiparul! Caionul începe prin jocul ab- 
surd de cuvinte la adresa numelui, continuă prin 
contestarea caracterului şi a poziţiei sociale, întor- 
tochează fraza prin o rabulistică de advocat prost 
şi termină prin hohot isteric de colţ de stradă. 
Altul iarăși te priveşte de la o înnălțime de vul- 
tur. De la o distanță așa de mare, prin atitea zări 
tulbure, el nu vede de cît un pitic, o caricatură, 
un punct negru în haos, care poate fi tot atit de 
bine al unei vrăbii, ca şi al unui Pătrașcu. | 

Ei, și în acest păcat de depreciare a muncei li- 
terare, în această tendință de bagatelizare, uşor 
cad pînă şi cei mai buni ai noştri, oameni ce se 
dedublează așa de uşor şi vin atît de des încon- 
flict cu datoriile lor de conducători şi alcătuitori 
ai spiritului public. Jigniţi în amorul lor propriii 
prin o vorbă, împedecaţi în activitatea lor prin o 
concurență de onestitate, pornesc şi ei pe acelaş 
drum al chicotirei cu ori-ce preț, se desfac de ce 
le-a fost drag și le-a întins mina de ajutor, ridi- 
cîndu-i şi-şi îndreaptă săgețile în potriva propriei



  

lor familii literare. Tot un fel de caionizm şi acesta 

poate mai conştient, de cît al calomniatorului lui 

Caragiale, dar mai odios şi destul de iunest în 

„consecințele sale. 

i 

lată-i ast-fel, oameni destul de deosebiți ca cul- 

tură şi caracter, pamfletarul îndrăzneţ şi perversul 

anonim, laşul din paranteze şi umoristul de ocazie 

iată-i pe toți uniţi în semnul caionismului, — ei, cari 

între sine se, urăsc, se îmbrăţişează totuşi în ura 

contra altora. 

* 

De cînd am încetat a zugrăvi moravuri literare 

materialul mi s'a îngrămădit: ziare şi reviste s'aii 

ocupat de modesta mea rubrică din acest ziar !) 

iar pe la chioșcuri atîrnă o broșură cu coperta 

mai galbenă ca galbena ceară şi pe ea numele 

meă cu litere mari, iar al autorului cu litere mă- 

runte 2), broşură mult lăudată de Vremea (Anestin) 

Observatorul (Karr) şi Secolul (Păun?), toți croni- 

cari de seamă la ziarele lor. Răsfoind acum acest 

nămol de gazete, recitind toate acele nervoase 

împărecheri de cuvinte de ofensă și mai adăugînd 

şi cele cîteva secreţiuni epigramatice ale unor ma- 

halagioaice deşănțate, am sensaţia că am fost silit 

să trec cu picioarele prin o apă murdară, din care 

1) «Voința». 

2) Autorul, un domn Sofronie Ivanovici, e rugat să-mi 

dea adresa d-sale, de oare-ce librarii din provincie îmi tri- 
mit pie pachetele refuzate din broşura cu pricina.
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cite o lipitoare, cîteva infusorii, se încearcă a se 
lipi de hainele călătorului. 

E desgustător! Cuvinte ca «ridicolul personaj 
şi temerarul maniac» sînt flori de stil — pentru a 
păstra comparaţia cu lacul: sînt fiori de nufăr — 
în literatura asta caionistă. La aceste se înşiră 
epitete ca «monstru» ; un alt profesor de la «Epoca» 
mă ia — poftim Spirit de cismar! — drept cîine şi 
scrisul mei drept «lătrătură». 

Şi ce mi se întimplă mie, se întîmplă altora, 
mai buni și mai răi de cit mine. Aceeaşi ploaie 
de calomnii îi isbește în faţă, acelaşi noroi de 
epitete îi împroașcă și sunt tot atit de dezarmaţi 
în fața lor ca şi mine. 

Cu ocazia unor cercetări literare, am răsfoit 
zeci de ziare şi reviste romine vechi. Am citit 
aproape întreaga critică literară şi dramatică cîtă 
S'a scris la noi, de la întiiele notițe ale lui Eliade 
Rădulescu pînă la migălelile reporteraşului literar 
de astăzi. Nici odată însă nivelul polemicilor n'a 
fost aşa de jos şi demnitatea personală a scriito- 
rilor de toate categoriile mai puţin prețuită ca 
astăzi, — în era caionismului. 

Se zice că sa înfiinţat o societate a oamenilor 
de litere. Nare ea de gînd să- -Şi îndrepteze aten- 
țiunea şi asupra problemelor. de natura asta, so- 
licitînd, de pildă, o lege a presei? 

Pi ul



CITATUL 

În cursul cercetărilor pe terenul literaturii romîne 

mai nouă întîmpini dificultăţi multiple. Intențiile 
cele mai curate îţi sunt adeseaori zădărnicite de 

oameni cu procedeuri necorecte. Eşti silit să-ți pul- 

verisezi activitatea — de cîtă eşti capabil — cu micile 
hărţuieli în potriva unor tirani, a căror singură 
tărie este îndrăzneala 

Între aceşti tirani număr eă şi pe scriitorul care 

citează. Articolele lui sunt presărate cu zeci de ghi- 

limele şi cu şiruri nesfirşite. de autori străini şi de 
titluri seducătoare de opere necitite. O sentință 
faimoasă se alătură la alta, o frază elegantă ur- 
mează celeilalte şi domnul, care combate astfel, e 
convins că a răsturnat tot ce adversarul săi a 

creat în zilele de muncă cumpănită. 
Ceva mai periculoși sunt domnii cari reproduc ace- 

leaşi şiruri de fraze sentenţioase, fără însă a le face 
cinstea de a le însemna în cap şi în coadă cu si- 
giliul proprietăței străine. Îi vezi debutînd cu multă
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înţelepciune în orice materie literară. Vorbesc în- 

drăzneț de toate direcţiile estetice în artă. Din 
haosul de idei însă, de felul ciudat cum le leagă 
între ele, din absoluta lor nepotrivire cu starea reală 

a mișcărilor noastre literare şi cu trebuințele noastre 
sufletești, observatorul calm vede îndată origina 
străină a facturei. Aceşti compilatori aii două tră- 
sături comune, după cari îi poţi judeca: pledează 
cu îndirjire pentru idealurile universale în artă şi 
literatură şi — natural! — se ridică în potriva celor 
ce ai început. să pretindă încetarea jafului cu pro- 
prietatea literară străină. 

În ambele cazuri, fie că se citează din manie şi 
din naiva dorință de a părea, fie că nu se citează, 
din şarlatanie şi cu tendința de a parveni şi do- 
bori cu armele ascunse ale altuia, stăm în fața unor 
scriitori cu respect cel mult pentru adevărul con- 
statat de alţii, niciodată însă pentru adevărul însuşi. 
E o nuanţă asta, uşor de remarcat. 

Răul ce ni-l hărăzesc asemenea deprinderi, îl 
observi mai cu seamă cînd, în vreo lucrare, urmă- 
reşti influenţele literare străine. Îţi este aproape 
cu neputinţă a da de urma tuturor izvoarelor, din 
care se împrumută, dacă nu dispui de un imens 
capital de cunoştinţă şi nu eşti perfect orientat mai 
mult în mahalalele literaturilor apusene decît în 
operele fruntașilor gîndirei omeneşti. 

E fenomenal cît de multe foiletoane, nuvele : şi 
schiţe, poezii și articole distractive au apărut prin
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ziarele noastre dintre anii 1830 şi 1850, fără a 

purta iscălitura autorului și nici a traducătorului. 

Sistemul ăsta de brigandaj formal s'a urmat, mai 

deghizat însă, pînă în ziua de astăzi, începînd cu 
Alecsandri, care a localizat atitea dramolete fără 

nici o menționare a textului original şi sfirşină 
cu Lecca, a cărui pățanie la teatru e cunoscută. 

Are d. Maiorescu, ca și Heine, o comparaţie 

favorită, cu chihlimbarul și insecta. Adevărul este, 

că stînd să socoteşti tot cît s'a citat şi mai ales 
nu S'a citat direct, tot cît s'a tradus, imitat, asi- 

milat şi mai ales plagiat, literatura noastră rămîne, 

ce e drept, un frumos chihlimbar, dar aproape în- 

tunecat de insecte străine, şi încă nu totdeauna 

de cele mai nobile. 

Nu se poate tăgădui că cei mai mulţi n'avem 

decit o cultură fragmentară. Nici programele şco- 

lare, nici viaţa cu împrejurările ce ne domină, nu 
ne îngăduie a ne dezvolta sistematic și a ne obicinui 
de timpurii cu o cugetare proprie. Ne place să 

ne lăsăm mintea cea leneșşă să poposească în 

umbra unui cap străin, să ne legănăm în ideile 
transmise nouă întîmplător prin cine ştie ce medii, 
prin vre-o carte saii prin creerii adese-ori obosiţi 

ai acelei maşine de continuă i compilare ce se nu- 

meşte dascăl. | 

De aci abuzul cu citatul, — căci numai de abuz
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vorbim. Slaba şi nepregătita minte omenească nu 
reține de cit fragmente de gîndire; pe acestea le 
prelucrează, le variază şi se conduce de ele, iar 
nereuşind a le închega întrun sistem, se izbeşte 
zilnic de contrazicerile lor. 

Aşa o pățește ziaristul cînd, luînd de bază o 
frază bine ticlaită dintrun ziar saă carțe din afară, 
alcătuește un articol de actualitate, iar mîne, in- 
spirindu-se de alta, șo însuşeşte şi pe asta şi o 
comunică mulţimei prin acelaş canal. 

Aşa i se întîmplă criticului mlădios, cînd, sub 
masca evoluţiei continue, găsește cuvint de apro- 
bare pentru ori-ce manifestare, pentru ori-ce pro- 
duct literar, fiind cînd naţionalist desperat, cind 
iubitor al adevărului celui mai sterp în artă. La 
nevoie, cu un gest de generozitate, cu o trăsătură 
de condei, el şterge toate limitele, sparge zăga- 
zurile şi dă drumul tuturor curentelor, literatura 
fiind — vorba cutăruia (aici urmează citatul de 
rigoare) —- «un mare ri în care se varsă aflu- 
enţii din ţară şi din străinătate». 

In acelaș cerc senvirt oamenii, cari viaţa lor 
întreagă şi-o conduc după înțelepciunea ce le-o 
oferă un colț de gazetă, de calendar sai almanach, 
unde, după un vechiă obicei, se grupează maxime 
celebre. 

Citatul, sau ideia conducătoare devine astfel o 
plagă, ziaristul produce confuzie, criticul ajunge 
un dibuitor, iar omul uşuratec, care se ia după o
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sentință ca după un fluture, sai își face un ideal 

dintr'un fragment de carte, dintr'o figură de eroi 

sait de aventurier de roman, dă din gropi în gropi 

în chestiuni elementare de viaţă. 

* 

Sunt însă cazuri, cînd citezi cu necesitate şi 

anume de cîte ori vorbeşti de un scriitor, asupra 

căruia ţii să-ți comunici părerea, saii cînd eşti silit 

a eși pe teren în potriva cuiva. Şi aici păcatele 

sunt multe, mai ales în epoca din urmă, cînd in- 

trigile mărunte se țin lanţ, desconsiderarea _reci- 

procă nu încetează și mulți dintre, scriitori îşi esa- 

gerează cu predilecție personalitatea. Felul de a 

respecta şi a reproduce cuvintele şi ideile priete- 

nului sai ale adversarului literar, se deosebeşte 

astăzi radical de moravurile din trecut şi de cele 

actuale din străinătate. 
În polemicile deslănţuite în anii din urmă, pe 

chestii literare, istorice sau personale, s'a observat 

obicinuința de a cita tendențios. S'aiă scris o seamă 

de pamflete pentru a uzurpa reputaţii, broşuri ief- 

tine, saii răspîndite gratuit, ale căror cuprins se 

reduce la o înşirare de citaţii tendenţioase din o- 

pera batjocurită. Pamfletarul nu priveşte niciodată 

fondul unei scrieri. Vorbind de o poezie nu ci: 

tează idea culminantă, ci părticica în care a des- 

coperit o eroare de limbă sai de interpuncţiune. 

Caracterizînd un scriitor, nu-i judecă munca lui în
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întregime, .ci caută să-i surprindă un moment de 
slăbiciune, pentru a-l înfățișa sub raportul aceluia. 
Și ast-fel în literatura noastră toți scriitorii mari 
Şi mică şi-aii găsit și îşi vor găsi pamfletarii, căci 
— lucru ştiut — nu e nimeni atît de infailibil, atît 
de mare și de sfint, ca opera lui, trecută prin sita 
unui cap întortochiat şi a unui suflet îngust, să nu 
poată fi bagatelizată în: faţa mediocrității. 

Un soi de citare tendenţioasă este şi civutirea 
frazei. Unii din nebăgare de seamă, alţii însă din 
slăbiciune de caracter, zmulg o frintură de frază 
dintrun complex întreg de idei ale vre-unui ad- 
versar care i-a rănit, și o explică după voia lor, 
o foarfecă și o distrug cu mult curaj şi izbindă 
în chiotele de bucurie ale cititorului nevinovat. 
Astea sînt mici plăceri ce se permit naivului, dar 
nu se pot ierta unui scriitor cu pretenţii de la o 
revistă mai serioasă. 

Cea mai urită făptură literară însă este fără în- 
doială polemistul care citează falș, saă inventează 
însuşi cuvinte pe cari le pune în gura sai con- 
deiul unui scriitor. 

Să mă ierte d-l. Macedonski. N'aşi voi să mă 
mai ocup de d-sa, de teama unei inutile tautologii. 
Dar nu pot să nu amintesc o pildă clasică de citat 
falş dintr'an articol al d-sale, apărut în Conser- 
vatorul de la 12 Maii. Vorbind de serbarea de 
la Deparaţi, polemizează şi în potriva mea în 
acest ton:
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«Întrun ast-fel -de stadiă de pervertire a sufle- 

tului şi a minţei romineşti, se putea produce prin 

«Voința Naţională» însuşi strigătul necaliticabil al 

unui venetic — sasul Kendy — strigăt prin care li 
se poruncea categoric Romiînilor «să-și plece ca- 
«petele dinaintea Ardelenilor pentru că ei sînt şi 

«deținătorii culturei şi pentru că aii şi mușchi»,— 

fără ca acest strigăt să provoace vre-o protestare.» 

Cetitorul se va mira cînd îi voi da cea mai cin- 

stită asigurare, că fraza subliniată de d. Macedon- 
ski, închisă în semnele citaţiunei, atribuită prin 

urmare mie cu dublă siguranță, n'a figurat nici o 
dată nici în «Voința», nici în alt ziar sau revistă, 

ba nici n'a fost «strigată» sai gindită măcar de 
mine. Deci un caz tipic de falşificare. 

lată ultima expresie a stimei pentru munca lite- 

rară streină sau a de aproapelui. 

Frumoase moravuri! 

   



MISIONARII 

Există o specie de misionari de vară, saă con- 
ferențiari vaganți, cărora țeara romănească le este prea îngustă pentru ideile cele mari ce-i frămîntă, 
Doritori de a înfige flamura civilizaţiunei și printre Romiînii provinciilor subjugate, ei îşi iai inima ?n dinți şi trec văile carpatine. Cine sunt, ce titluri speciale au pentru apostolatul lor, nu se ştie. In 
firea lor e ceva din însuşirile trubadurilor pribegi : 
improvizează cîntece (saii conferenţe), vin, cuceresc 
şi pleacă înainte, lăsînd oftări şi regrete în urma 
lor, iar pe la hanuri afurisenii pentru chiria ne- plătită şi haine sdrenţuite. 

Să-i urmărim puţin în drumul lor de luminători 
ai poporului şi de propagatori ai literaturei. 

Venirea lor într'un orâș o anunță prin afişurile 
de rigoare şi în ziarul local. Un comitet organi- 
zator pune ?n mişcare societatea. La berărie ŞI la 
cafenea, în «casină» şi la creuniune» evenimentul 

Ii. Chendi. — Fragmente. 
10 
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e comentat. Doamnele, fără deosebire de rang şi 
domnişoarele se întilnesc pe la prăvăliile de modă: 

— Vii miine la conferinţă ? 
— De sigur. Am auzit că vorbeşte frumos! 
— Mă bucur mai mult de primul bariton al 

operei din București. A venit şi el! 
Sărmanele fete! Ele nu ştii că la Bucureşti şi 

birjarii vorbesc frumos romîneşte și n'au de unde 
bănui că cel ce se anunţă ca prim- „bariton al operei 
romiîne din Bucureşti e un simplu aventurier. Dar 
aşa sint ele, bune şi primitoare, doritoare de a 
asculta vorba dulce romînească şi muzica naţio- 
nală ! 

Sosește în sfîrşit seara conferinţei saă a con- 
certului anunțat. In amurg două umbre se stre- 
coară din oraş. Tăcere. 

A doua zi ochii doamnelor scapără de indig- 
nare. Prin cluburi bărbaţii vociferează. Ziarul local 
tace rușinat, sai aduce o notiţă de maliție tîrzie 
la adresa conferenţiarului pungaș. Poliţia îşi ex- 
primă dorința de a da față cu misionarul. 

Nu sfirşesc toate prin cîntece, ca la Francezi, 
Astăzi cuvîntul din urmă îl are poliția. 

Ce s'a întîmplat? Unde sunt misionarii ? 
La. întrebările astea, iată ce ne respunde Zele- 

graful Romîn din Sibiiă, qe la */,, Noembrie: 

Artişti escroci. Zilele aceste a colindat prin Si- 
biiii un noii specimen de cartişti» din Romănia şi sul
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pretextul unei serafe literare ai vîndut prin familiile 
cele mai de îrunte bilete cu 10 coroane bucata, 
După ce ai încasat o sumuliță frumoasă, şt-ati pierdut 
urma. lată de ce am advertizat şi pe d. Vojen, — 
care aici în Sibiiă a riscat afirmaţiunea, că Romiînii 
numai Încrucișîndu-se cu jidanii, mai pot avea viitor,— 
ca să nu se mai abată pe la noi. Mul/fele experiențe 
Zriste ne vor sili ca dinnaintea artiștilor de contra- 
bandă să ne zăvorim uşile, sau să-i dăm pe mîna 
poliţiei». 

Peste două zile acelaş ziar scrie : 

«Ca întregire la notița noastră din numărul _trecut, 
comunicâm publicului, că numele celui ce a încasat 
taxele pentru o serată literară (cu care a rămas da- 
tori) e Georgescu, după cum spunea, student în Bu- 
cureşti. Afacerea se află în mîna poliţiei». 

Restul îl aflăm din ziarul nemţesc tot de acolo. 
Poliția a găsit cuibul eroului și, pentru a nu face 
o şi-mai mare ruşine literaturei romine, Pa dat 
frumușel peste granița de la Cîineni. 

Ajuns aici, a dispărut ca un strop de apă în- 
irun ocean. Nimeni nu mai știe cine este îndrăs- 
neţul misionar, care a adunat bani pentru a vorbi 
Sibienilor despre poezia romînă. Numai «familiile 
cele mai de frunte», spoliate de bani și de iluzii, 
îl mai pomenesc, acele familii cari, graţie unei 
bune orientări în literatura romînească, - credeai 
în existenţa unui mare scriitor şi conferențiar Geor- 
gescu.
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Domnule Georgescu, ori-cine a fi student saă 

profesor, pungaş sai poet lihnit, băiat deştept sai 

săcătură, — te felicit pentru lecţia dată bunilor mei 

compatrioți. 
+ 

Să trecem la un alt caz de cronică literară 

scandaloasă. Ăsta-i mai complicat, căci intervine 

şi elementul romanţios. 

Din condescendenţă faţă de cite-va familii vom 

trece sub tăcere numele oraşului, ca şi al misio- 

narului. Destul că sa întîmplat întrun oraş mai 

romînesc din părţile bănăţene, iar eroul este un 

Seladon Moldovean, ceva mai dibaciă și mai cu- 

noscut ca tovarășul săi sibiian, unul din acele 

creaţiuni improvizate, pe care cîte-un măestru cu 

slăbiciuni pentru începători îi ia sub mantia sa 

ocrotitoare, introducîndu-i în toate tainele -de a 

ajunge. 
Pregătirile de primire ca mai sus. Zgomot în 

gazetă. Toalete nouă. Emoţii. 
De aci încolo cazul se deosebeşte cu totul. Eroul 

remine pe cîmpul de luptă. Conferenţa se ţine în 

adevăr şi un şivoi de fraze, rostite cu patos, în- 

soţite de gesturi largi şi de priviri înfocate. elec- 

trizează pitorescul public, compus din feţe biseri- 

cești, dame elegante, funcţiona:i de tot soiul și 

de un cîrd de ţerani. 
Dintrun colț o damă. palidă, vădit obosită în 

urmărirea teoriilor teosofice, (căci conferenţa tra-



tează un subiect teosofic!) priveşte perdută la mi- 
Sionarul gură-de-aur. 

Şi acum dai cuvintul informatorului mei, pen- 
tru a vă arăta actele următoare ale tragi-comediei : 

<A venit şi la noi conferențiarul X»,— îmi scrie 
o foarte onorabilă față bisericească din partea lo- 
cului, «Era însoţit de un tovarăş, care se dădea 
drept locotenent Georgescu. (larăş Georgescu; da 
mulți sunteți, bre!) I-am făcut o primire de baron 
şi ne-am dus la conferenţa lui, unde ne-a tras 
nişte minciuni, de să-l iai la goană. Dar ne-a plă-: 

„cut flexiunea limbei lui, că aşa dracu a mai văzut 
să întoarcă limba'n gură ca acest mișel și apoi 
nici om prost nu-i». 

Ce Pa făcut pe blindul părinte să numească «mi- 
şel» pe cel venit în numele culturei romîne ? 

«Credeam. că ne-om alege numai cu ruşinea 
pentru o conferenţă absurdă. O comedie pătită 
cu bani şi cu obrazul, — şi atât. Dar comedia nai- 
bii trecu în domeniul tragicului. Ipochimenul Linbă- 
dulce a scos din minţi pe soţia celui mai distins 
advocat de aici, mamă a mai multor copilaşi. I s'a 
prezentat ca ofițer de stat major al Regelui Carol. 
l-a promis că o va duce într'un castel din nunţii 
Moldovei. Şi parcă văd că e sărac ca napu şi:nu 
rivnește decit la averea nevestei, o avere frumoasă 
moștenită de curînd. Ameţită de vorbele lui, ea a 
zis adio bărbatului și copiilor şi şi-a legat viaţa 
de ticalosul pribeag, cu care a plecat». 
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Restul nu ne mai priveşte. Să-i lăsăm în drumul 
lor şi să ne vedem de morala fabulei. 

% 

Existenţa acestor misionari are o singură expli- 
care: Ardeleanul este de o bună credință fără 
păreche şi e cetitorul cel mai ușor de satisfăcut. 
Cunoscîndu-i însuşirile astea, atit de rare, autorii 

"de pretutindeni îl înconjoară cu simpatie şi ape- 
lează la dragostea lui tradițională pentru literatură, 

făcîndu-i cuvenitele complimente. De aceea în bi- 

bliotecile familiilor ardelene vei găsi cărți multe, 
dar fără o selecţiune deosebită. Alăturea de Emi- 
nescu figurează vre-un luliă Roşca sai alt împiegat 

polițienesc, ca Mărunţeanu Sfinx. Revistele de acolo 

sînt deschise tuturor începătorilor refuzați din re- 
gat. Societatea lor dramatică tipăreşte comediile 
unor autori Bucureşteni de contrabandă. E o deso- 

rientare completă, tocmai potrivită pentru vină- 

toarea de noroc a misionarilor mici şi mari. 

Un control literar mai sever din partea presei 

ardelene se impune deci. E! ar fi întiia stavilă în 
contra invaziunei aventurierilor. S'a făcut un în- 

ceput bun cu revista «Luceafărul» ; dar nu mi se 

pare suficient. Datoria de a informa publicul cititor 
îi revine în primul rînd presei zilnice, ca mai răspîn- 

dită. Ea trebuie să stabilească odată păreri exacte 
despre scriitor şi operele lor, ținînd pururea seama 
de trebuințele culturale ale poporului de acolo. 

Controlul trebue să se estindă fără îndoială şi
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asupra conferențelor, — acest de altfel util și practic 
mijloc de a înpărtăşi de la provincie la provincie 
rezultatul muncei intelectuale. Din pricina unor 
pseudo-apostoli nu trebue să condamnăm ideea 
însăși ca scriitorii noştri să se coboare în mulțime 
şi să propage gustul de citit. Eminescu însuşi işi 
propusese odinioară să cutreere Ungaria şi Mar- 
maţia, ca să vorbească poporului despre geniul 
naţional şi despre poezia populară. Tot pe atunci 
o trupă teatrală de actori din regat, în frunte cu 
Pascaly, colinda prin oraşele şi satele Ardealului, 
improvizind în vre-o sală părăsită sati vre-o şură 
cite-o scenă primitivă pentru răspîndirea comedi- 
oarelor lui Alecsandri. Aceştia nu mai eraă cartişti 
escroci», ci bărbaţi conştienţi de misiunea lor su- 
perioară, de-a influența în bine viaţa cultaral a 
poporului ardelean. 

Să înceteze deci presa de dincolo a cînta osanale 
tutulor Vojenilorşi să caute contactul cu acei scriitori 
ai noştri, cari, primind a veni în mijlocul Ardeleni- 
lor, n'aii intenţii cuceritoare de bani, de popula: 
ritate și încă de ceva, ci pot să lumineze cu pu- 
terea ideilor şi a artei lor. Numai în acest cas nu- 
mărul Georgeştilor, al primilor baritoni de la o 
operă nexistentă, al ofiţerilor de stat-major şi cum 
se mai numesc insectele literare cari constitue po- 
porul de misionari vaganți, va scădea Şi Ardelenii 
vor răminea scutiţi de o plagă destul de supărătoare. 

a 
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Prin ce farmec nu ştii, dar e adevărat ca ra- 

porturile între scriitori şi oamenii Statului s'au 
schimbat prea de tot în bine. Nedreptatea — exa- 

gerată — faţă de Eminescu se rezbună prin o ploaie 

degmană cerească asupra scriitorilor de astăzi, stă- 

pîni pe fondurile disponibile şi stăpîni, în colabo- 

rare asiduă cu şoarecii, pe podurile ministerelor şi 

pe magazinele din strada Istraelită No. 3, unde 

cărțile, tîrguite cu însutite preţuri, zac în vrafuri 

nedesfăcute. Ministrul, acest vistier al bunătăţilor, 

e proclamat de singurul critic autorizat, pentru 

calitatea lui de impărţitor al dreptăţii —- literare, 

ear cei meşteri în scrierea bileţelelor de recoman- 
dare către vre-un logofăt sau logofeteasă, saii cum- 

nată saii vară de logofăt, sunt cei mai căutaţi şi 

mai lăudaţi critici-ajutori, de şi porecla de samsari 

literari li sar potrivi mai bine, Sunătoare să. fie 
critica, adică să atingă în mod convingător ure- 
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chia chivernisitorului banilor Statului, — iată de- 
viza de astăzi! 

Buni, răi, fără nici o deosebire de sex ŞI de 
ocupaţie, poeți şi prozatori Şi alți artişti de toate 
„eamurile, îi vezi roind în preajma fiecărui April 
în jurul stupului budgetar. Ciurucurile Și disperaţii 
se oțganizează în ligi patriotice, schimbă condeiul 
în rțievei electoral şi bat cu zgomot la porţile te- 
zaugilui public. 

reprezentanţii Statului, în loc de a eşi cu 
nişte toarfeci, să mai taie din cele plete şi cu vre-un 
biciii să mai plesnească în cele fețe fără obraz, 
iasă cu mina plină şi aruncă în ceata cerşetoare 
sume de neinchipuit, sume strinse din sudoarea 
atitor mini muncitoare și cinstite, preţul — poate 
— a sute de vagoane de porumb, destinate ţăra- 
nilor flămînzi. Vai, în ce miini necurate vor fi ajuns 
și bieţii mei gologani, cei «cinci la sută», reţinuţi 
de Stat! 

Se daii citeva mii de lei poetului visător ca să-şi 
plimbe fața bleagă sub teii aromiţi şi să caute 
inspiraţii sub cerul albastru al nopţilor albe. Se 
trimit absolvente să se plimbe cîte-va luni în 
străinătate, ca să se perfecționeze. O cucoană di- 
vorțată e însarcinată cu scrierea unui roman moral, 
al cărui subiect trebuie să-l caute mai întîiă. Se 
plătesc cite-va zeci de mii unui ziar oficial pentru 
anunţuri. (D-lui Papamihalopol să-i fie de bine)). 
Se daă unei reviste vre-o opt mii de lei pentru
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propagarea platonică a idealismului. D. Fagure 

pleacă în Franţa, ca să scrie «un raport asupra 

fuucționărei teatrelor în străinătate». Etc. etc. Dan- 

țul miilor continuă pînă la sleirea fagurelui gros 
al Statului, norocul îndulceşte pe toți, — par'că 
mar fi țară mai fericită bentru scriitor şi artist 'ca 

țara romînenscă ! 

Fericirea asta era să atingă o culme mai în 

primă-vară, cînd cu schimbarea guvernului. Se 
vorbea atunci de o idee americană a noului mi- 

nistru de culte. Ci-că văzînd toată ceata asta, goală 
şi pestriță, bivuacînd pe scările ministerului, s'ar 

fi gindit să o adune întreagă sub un acoperiș, să-i 
strîingă şi pe cei din biurouri, de pe stradă, de 
prin cafenele şi din alte localuri de distracţie in- 

telectuală şi să le dea o casă proprie, cu toate 

comforturile şi cu o singură condiţie: să scrie. 
<S'ar părea că d. ministru — zice «Adevărul» 

din 20 Martie 1905 — a sesizat absurditatea _lite- 
raților înfundaţi în biurourile ministerelor și şi-a dat 
seama cît de necesar ar fi ca toate talentele să 

capete putinţa şi libertatea de a-și împlini menirea 
socială şi, astfel, s'ar fi ales a veni pe calea bud- 

getară în ajutorul lor, în scop de a face ca ra- 

porturile intelectuale între ei să fie mai frecvente 

ca eventual să se creeze o casă a oamenilor de 

litere şi să li se înlesnească cunoașterea străină- 

tății şi în special a ţărilor locuite de Romiîni, prin 

călătorii»,
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Cînd s'a lăţit vestea, era mare bucurie în Israilul s 3 

nostru literar, dar ce păcat că ideea d-lui ministru 
a rămas numai un vis de primăvară şi că una din 
scriitoarele noastre reputate a trebuit să renunțe 
la locul de menajeră a «Casei oamenilor de litere» 
ce îi se pusese în vedere de către un vechiă pro- 
tector al ei cu influențe politice şi literare. 

Lăsînd la o parte ideea hazlie de a face din 
scriitori un fel de pensionari ai Statului, internaţi 
pe viață, şi mărginindu-ne numai la constatarea 
risipirei miilor, ne facem întrebarea foarte serioasă: 
este Statul în adevăr datâr să intervină «pe cale 
budgetară» în mişcările noastre literare și face el 
un bine saă un răă literaturei prin subvenţiile sale 
publice saii oculte dar totdeauna numeroase? - 

Credinţa mea este că Statul înainte de toate nu 
are dreptul a se constitui în mecenate generos ca 
ori-ce particular, ca orice societate culturală, şi a 
dispune în mod arbitrar de sume atit de mari, 
din averea publică, însuşindu-şi un rol pe care 
nimeni nu trebuia să il ceară: acela de promotor 
al frumosului şi al ideilor. 

Dar Statul nu are nici datorii directe de împlinit 
către scriitori, cu toată munca acestora pentru pro- 
gresul limbei şi aspiraţiile neamului Și mai ales 
nu are datoria a se considera drept tutore al li- 
teraturei, căutînd 'a face din ea un fel de instituţie 
oficială, iar din literați un fel de funcţionari cu 
misiuni culturale.
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Orice manifestare a spiritului e mai puternică, 

dacă nu e legată de condiţiuni şi orice scriitor de 
seamă e gelos de independenţa sa. În istoria ii- 
teraturei cele mai frumoase caractere şi cele mai 

mari talente ai fost firile mîndre, cari nu şi-aii 

pus condeiul în serviciul nimănuia, nici al oame- 

nilor politici, nici direct ai statului — cu care 
adese-ori venea în conflict — iar cele mai deplo- 

rabile figuri au fost prietenii cu uşerii miniştrilor. 

Literaturei îi trebuie o desvoltare cu mult mai 

independentă de cum o poate îngădui Statul şi 

ori cine își subordonează talentul intereselor ex- 

clusive ale organizaţiei politice, jertfeşte o parte 

din originalitatea talentului săă, din independența 

sa de a simţi şi a judeca. Cerîndu-i-se scriitorului 

a scrie potrivit cu scopurile Statului, îi se cere şi 

renegarea unei părți a firei sale şi astfel cei di'ntiiă 

rău, pe eare-l face Statul literaturei, este, că prin 

amestecul săi dă o falșă îndrumare scriitorului. 

Scriitorul este şi el om cu apetituri, uneori foarte 

„rafinate. Pentru împlinirea lor îi trebue bani, iar 
cîştigarea banilor e împreunată adese-ori cu înfrîn- 
gerea multor bune însușiri. Pe cînd operele celui 

din solda Statului iai înfăţişare mai searbădă, din 
care poţi vedea ghiarele interesului, lipsa de în- 

suflețire sinceră şi de idei originale, — se schimbă 

şi caracterul lui. Banul ii dă oare-care încredere 

falșă în sine, îl face umilit şi linguşitor în sus, 

brutal cu cei de o potrivă cu sine şi cu cei mai 
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mici, speculant o:dinar în materie de viață. Statul 

i-a frint mai întii talentul şi apoi caracterul. 

Escepţiile, înțelegînd sub ele acele talente formate 

şi mlădioase cari resistă, le poți număra pe degete. 

Dar Statul, prin subvenţiile sale, mai introduce 

un fel de spirit anarchic în republica scriitorilor. 

Destul de porniţi spre hărțuieli interne, distribuirea 

fără nici o normă a banului public, e un sîmbure 

de ceartă continuă, de calomnii şi suspiciuni şi de 
invidie oarbă. In loc de a fi indemn la muncă, 
ministrul e ast-fel autorul vecinicilor crize literare. 

«Incurajind» pe un scriitor şi refuzînd pe altul, 
Statul îşi asuma şi dreptul de consacrare. Or, acest 
drept nu 1 se cuvine lui, ci criticei înnainte de 
toate şi publicului cetitor, singura putere morală 
pe care scriitorul trebue să se razime. Procedind 

ca acum, încurajind adică pe scriitorii certaţi cu 
opinia publică şi cei mai huiduiți de critica lite- 
rară, a căror cărți n'au nici cea mai mică va- 
loare, nici cel mai mic contingent de cetitori, în- 
seamnă că Statul coboară nivelul literaturei şi lu- 
crează de adreptul spre paguba ei. 

Dar presupunind că greşelile se fac numai cedind,, 
diverselor presiuni politice şi scopurilor de partid Şi 
că Statul e animat de cele mai curate intențiuni, 
— ne întrebăm: pe ce se întemeiază aceste intenţii - 
leale ? 

Se zice că scriitorul e un fel de avere publică 
morală, care trebue cultivată, ca să producă mult 
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şi bine, spre consolidarea naţiunei. Sărăcia şi munca 
de biuroi fiind vrășmaşii cei mai puternici ai lite- 
raturei, datoria Statului ar fi să asigure scriitorului 
o stare excepţională, punindu-l la adăpostul ori- 
căror griji materiale. 

Credința asta e foarte greşită și ar trebui să 
încetăm odată a socoti pe poet drept un coboritor 
din Olimp, fără datorii către societate şi fără pu- 
terea de a le împlini. Starea ecepțională ŞI-o crează 
el de la sine dacă are talent şi Statut nu e ținut 
de loc să-l cultive ca pe o gingaşă plantă de seră, 
întreținută cu mii de franci pe an, pentru ca să 
producă în fie-care primă-vară o floare pentru cu- 
coane bolnave. 

Dacă nu poate trăi pe urma activităței sale lite- 
rare, dacă aerul de biuroii îi înăbuşeşte fantazia, 
dacă magistratura saă catedra îi pun capăt avîntului 

- şi nici una nici alta nu este exact — n'are de 
cît să rămînă publicist şi să se pună, ca luptător, 
de-a dreptul în serviciul neamului. Ziarele politice 
se deschid ori-căruri talent. 

Unde e scris ca poetul să nu știe redacta măcar 
o notiţă de informaţie în proză şi ca nuvelistul să 
nu poată face parte din redactorii politici ai unui 
ziar ? Eminescu, Vlahuţă, Gorun, Delavrancea și 
atiția alţii -n'aă fost şi ei ziariști și satirele lui 
Eminescu erau ele mai mai satire, dacă Al. Laho- 
vary, în loc de a-l certa, îi dedea cîte-va mii din 
fondul milelor : ? 
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De ce, în loc de a se plinge în contra egaze- 
tarilor ignoranţi, încapabili de-a înţelege frumusetea 
unui vers», nu ocupă ei fotoliile redacționale şi nu 
vin să cîştige pînea pe această cale grea, unde 
ar putea fi așa de folositori, rămiîind totuşi în at- 
mosfera vieţei intelectuale ? 

De ce? 

Fiind-că se învață de tineri a cerși şi a umbla 
după «recompense naţionale» şi fiind-că Statul nu 
înțelege că trebue să-şi închidă jicnițele publice 
înaintea acestor lacome paseri mai mult hrăpitoare 
de cît cintătoare. 

N 

     



SCRISOARE DESCHISĂ 

“D-lui M. G. HOLBAN, - 

DIRECTORUL, «REVISTEI IDEALISTE» |). 

Domnul metă, 

N'am cinstea să vă cunosc personal. Ştiţi însă 
foarte bine, că pentru a te înțelege cu cine-va în 
chestiuni literare, nu e de neapărată nevoie ca 
persoana să-ți fie cunoscută. Experienţa ne învață 
chiar, că mai uşor şi mai cu inima deschisă poţi 
să vorbeşti une-ori unui necunoscut, căci te va 
ințelege mai bine și va fi mai leal decit un tovarăș 
de cerc, pe care poți să-l vezi zilnic. In ori-ce caz, 
se poate discuta mai obiectiv cu un om, de care 
nu te leagă nimic, afară doar de stima ce o da- 
torăm fie-căruia, pentru munca şi bunele lui intenţii. 

Cele cite-va şire ce aţi tipărit, în două rînduri, 

"Î) Vezi răspunsul d-lui Holban în «Revista idealistă» din 

Iunie, anul curent. - 
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asupra încercărilor mele critice; mă fac să cred 
că n'o să vă surprindă tonul deschis al scrisorii 
mele. Se pare că voiţi a-mi recunoaște calitatea 
de a iubi adevărul ca principii în constatarea me- 
ritelor literare. Dacă asta se poate numi o calitate, 
voi face uz de ea, pentru a vă mărturisi aci tot 
adevărul despre revista ce conduceţi şi în deosebi 
despre numărul din Martie c., al cărui cuprins m'a 
făcut să vă atrag atenţia bine-voitoare asupra unora 
şi altora. 

Așa cum apare revista d-voastră, fără o linie de 
conduită literară, fără să stirnească un interes cald 
în vre-o parte, mărturisesc că nu am putut înţelege 
rostul ei de a fi. Ei, în genere, nu pot concepe 
un organ rominesc de publicitate, care să nu aibă 
un program, O țintă sigură. De aşa numitele tri- 
bune publice unde ori-ce pensionar poate să-și 
verse proza sai poezia asupra cititorului, prins cu 
arcanul, am avut totdeauna oroare: sînt ca gră- 
dinile publice, cu fiinţe idem, ca localurile publice, 
unde nu există nici control, nici condițiuni de ad- 
mitere, 

Să nu-mi răspundeți prin asemănări cu reviste 
similare din străinătate. «Revue des deux mondes», 
cu care ca format şi copertă revista d-voastră este 
identică, nu e scrisă numai pentru Franţa şi chiar 
de ar fi, cititorii ei nu se pot asemăna cu cititorii 
d-voastră, Publicul nostru trebue format încă, fă- 
cîndu-i-se cunoscute cite-va teorii de desvoltare 

Il. Chendi. — Fragmente. i
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culturală, puţine dar clare, pentru a şi le însemna 

bine, pănă la o nouă fază, în care-l va duce o 

altă generaţie. El nu poate fi lăsat pradă unor dis- 

cuţii sterpe, cari nu sfirșesc nici odată prin a lă- 

muri ceva. Uşurinţa cu care se publică în organele 

libere ori-ce părere şi iscălită de ori-ce condei, 
prevenirea cu care se inserează apoi răspunsul, 

împiedecă formarea unei convingeri sigure, cu atit 
mai mult că nimeni nu intervine cu autoritatea sa. 

individuală — şi acesta ar fi rolul directorului — 
să stabilească adevărul. Ast-fel, tribunele publice, 

cari în cele mai multe cazuri sint simple întreprin- 

deri comerciale, ajung a fi o plagă pentru cititori, 

un canal de secreţiuni intelectuale zăpăcitoare şi 

şi un mijloc de a satisface vanităţile tuturor lite- 
raților navoieşi. 

Dar poate d-voastră nu aveţi de gind a face o 

tribună liberă, ci mai mult un organ de control, 

după pilda ori-cărui ziar independent, ce-şi ia asu- 

pră-și rolul de a supraveghia şi ținea în friă miş- 
cările politice :din taberele opuse. 

In acest caz aveţi una din cele mai frumoase şi, 

fireşte, mai ingrate misiuni de îndeplinit. Literatura 
noastră de astă-zi are în adevăr nevoie de un ochii 
treaz şi nepărtinitor, de un scriitor care să ştie 
pluti de-asupra ori-cărui interes de persoană, par- 

tid saii grupare şi să nu să sfiască a surprinde şi 
desvăli slăbiciunile fie-căruia. Rolul literar al mi- 
santropului Alceste nu este tocmai de prisos.
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Nu eii însă, saii alții ca mine, care pentru o in- 
formaţie exactă putem fi loviți în existența nostră, 
putem să luăm asupră-ne acest rol de corectori 
ai făcătorilcr de falşe credinţe în literatură, ci 
oameni independenți şi oameni cu situaţie, ca 
d-voastră. Nici critici ca d. Mihail Dragomirescu, cel 
fricos ca un Ovrei şi brutal ca un Bulgar, nu vor 
contribui vre-o dată la stabilirea unui echilibru în 
opinia publică, ci numai un scriitor cu bun simț 
și înzestrat cu oare-cari calități sufletești superioare. 

Vi s'au oferit insă atitea prilejuri să vă afirmaţi 
ca element de control în mişcarea literară din ul- 
timii trei ani și n'ați făcut-o. La şirul de polemici 
nu tocmai fără interes obştesc, d-voastră n'ați luat 
parte. 

De curind chiar, s'a iscat o încăerare destul de 
zdravănă asupra curentelor mai nouă. Şi cîte nu 
sai scris cu ocazia asta, cite supărări și desfaceri 
de prietenii nu s'aă produs! Dacă d-voastră aveaţi 
rolul de măsurător al dreptăței, sai mai corect, 
dacă erai înzestrat cu toate însușirile unui direc- 
tor de mare organ de control, cîte nu vi sar fi 
desvălit acum. Mai ales dacă priveaţi puţin şi după 
culise, — căci culisele literare îşi aiă și ele impor- 
tanța lor une-ori. 

Un caz special. Articolul d-lui Mehedinţi «Pri- 
măvara literară» a făcut asupra unora impresia, că 
ar voi să fie o încercare de a socoti generaţia li- 
terară de astă-zi drept o fază nouă a «Junimei»
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de odinioară. Aceeaşi impresie, dacă pot să mă 
exprim ast-fel: de revendicare junimistă, ai făcut-o 
şi alte articole, în cari prea s'ai trecut cu vederea 

influența hotăritoarea a d-lor Coşbuc şi Vlahuţă 

asupra scriitorilor de astă-zi. 

Mărturisesc că eă n'am putut descoperi o tendință 
făţişă de natura asta în pomenitele articole. Cum 
însă vechea Junime continuă a fi un fel de noii 
me tangere, căci recunoscîndu-i meritele eşti tirit 
de sărmanul Pop Florantin înnaintea nenorocitului 

public de la Băile Eforiei, iar găsindu-i vre-o scă- 
dere, eşti amenințat de M. Dragomirescu cu toporul 

— părerea unui desinteresat nu ar fi fost nefolo- 

sitoare. Aci era rolul scriitorului independent de 

a dovedi cum la alcătuirea unei culturi contribue 

elemente adese-ori eterogene, cum se întregesc, 
prieten pe prieten, adversar pe adversar, şi cît de 

greşit este a reduce o întreagă mişcare culturală 
la o singură formulă şi la o singură grupare. 

D-voastră însă, d-le Holban, vă invăliţi în haina 

idealistă a tăcerei şi tot ce e actual trece ne luat 

în seamă de d-voastră şi prin urmare necunoscut 

de cititorii ce-i aveți. 
In schimb? 
Văd că tot mai agitaţi o chestie peste care noi, 

ceilalți muritori, am trecut de mult şi în jurul căreia 
sa făcut singura polemică în revista d-voastră ar- 

delenismul în limbă şi literatură. 

Cînd discuția pornise de la d. Duiliu Zamfirescu, 
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tot mai avea un înţeles. D-sa e cineva în literatură 
şi tot ce scrie, fie și rătăciri estetice şi teorii hazlii 
ce limbă, prezintă pentru cititori un interes. Ş'apoi 
d-sa mai avea şi ceva pe suflet, voia să se des- 
carce de o supărare în potriva d-lui Slavici. Chiar 
d-voastră v'ați dat seama de aceasta, căci aţi ezitat 
a lua răspunderea pentru cuprinsul articolului. 
Ceeace se întimplă în numărul din urmă al revistei 
A-voastre, cînd cruciada anti-ardeleană se reia, sub 
iscălitura unui necunoscut şi fără nici o rezervă 
din partea direcţiunii, este o dovadă că d-voastră 
nu numai că nu exercitați un control asupra di- 
feritelor fenomene din viaţa noastră culturală, dar 
nu controlați cu destulă agerime nici materialul 
ce apare supt răspunderea d-voastră de director!). 

Vorbesc adecă de articolul unui domn Scriban 
(«unui scrib» ar zice pur şi simplu spiritualul cro- 
nicar dramatic al «Epocei») cu titlu « Observaţiuni 
asupra limbei moderne», şi în special de partea 
«Jidanii şi Transilvănenii» din No. III (p. 326—347). 
Poate nu ați citit. Să-mi daţi voie să vă citez 
cîte-va părți. 

D. Scriban (să nu fie oare tot d. Becescu?) ţine 
să alarmeze lumea cu afirmaţia că <Transilvănenii 

  

1) D-l Holban a declarat în urmă, că din eroare nu s'a pu- 
blicat noti a prin care redacţiunea nu şe solidarizează cu 
articolul menţionat. Aceeaş declaraţie o face şi în răspunsul 
dat la scrisozrea mea.
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subminează limba romînească», că d. Coșbuc scrie 
«neromiîneşte», ca «ce e mai trist, mai deplorabil 

şi mai descurajant că însuşi d. Jorga» nu ştie ro- 
mînește. «Lumea s'a deprins să vadă în d. 7. Maso- 

vescu un om care ştie romăneșşte, dar ei îl declar 

de nemţit în -mare parte». 

Şi d-voastră d-le Holban, faceţi parte din clumea 

ce s'a deprins» a judeca tot astfel? Nu vă felicit. 
lată acum în ce fel d. Scriban «subminează» pe 

Ardeleni: 

Imi fac datoria de a suna alarmă şi a chema pe toţi 
Romînii la lupta sacră contra tuturor acestor rechini 

asasini ai limbei romîneşti. Lupta nu va fi uşoară căci 
deja pecinginea s'a lăţit.,. 

«Jos Transilvănenii deci trebue să fie strigătul tu- 
turor acelor cărora sîngele le clocoteşte sub imperiul 
celei mai legitime revolte ! Cu toate pericolele cărora 
poate mă expun, ei deschid focul contra lor. Cine 
simte ca şi mine, să se asocieze acestei mişcări de 
destransilvănire, fie prin ziare, fie în orice mod va 
putea, ca să nu fie prea tîrziu pe urmă, cînd Transil- 

vănenii ne vor fi convins că e mai bine să ne sinu- 
cidem şi să-i lăsăm pe dînşii să-şi facă de cap... în 
literatură şi în presă. Căci într'o bună dimineaţă ne 

vom trezi şi noi că începem să vorbim romăneaşte. 

Să mai reproduc? Cred că ajunge ca să desco- 
periți şi d-voastră pericolul, dar, fireşte, nu în scrisul 

Ardelenilor, ci în capul Scriban-ului d-voastră. 

Vedeţi dar, d-le Holban, unde se ajunge cu tri-
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bunele publice : la o pepinieră de sărsăili, în contra 

cărora a se lupta este o zădărnicie şi, iată cum un 

director de revistă ajunge patronul atitor ciudăţenii, 

în loc de a se avinta la misiunea spre care-l în- 

drumă însușirile lui de scriitor chibzuit. 

Primiţi, d-l mei, asigurarea stimei mele deosebite. 

 



 



 
 

 
 

SI 

DARI DE SEAMA 

 
  



CÎNTECE DE VITEJIE 

de GEORGE COŞBUC 

  

Dacă în literatura noastră se poate vorbi de 

oameni întregi, tăiați dintr'o bucată, stăpîni pe 

vrerile lor, consecveriți în urmărirea unui ideal,— 

d. Coşbuc trebue să figureze printre cei dintii. 
Întrun timp cînd în literatură domniaii cite-va 

principii apusene şi o tendință spre estetism ra- 

finat, el a pornit singur, inarmat cu averile ţera- 
nului, cu limba şi poezia acestuia şi şi-a făcut 

drum larg numai și numai cu ele, pînă la o culme 

astăzi bine-fixată. Neînfluenţat de nimeni, decît de 

Alecsandri, refractar față de sfaturi de o bună- 

voinţă adese-ori foarte ciudată, neatins de valurile 

acelei societăți în care şi astăzi se simte ca un in- 
trus, a remas acelaşi în toate, continuînd să cînte 

viaţa idilică de care s'a depărtat şi să se înduio- 

şeze de nevoile sufleteşti ale ţerănimei şi de tre- 
cutul aceleia, pe care-l găseşte mare şi glorios.



172 IL. CHENDI 

De cînd a venit în regat, idealul lui s'a lărgit. 
Poezia lui lirică a luat o nuanță politică. Ura de 
dușmanul cel dripitor al graiului romănesc s'a 
potențat. S'a născut în el dorinţa de a conlucra la 
închegarea statului modern prin întărirea senti- 
mentului mîndriei de Romîn şi de cetăţean şi a face 
să se înrădăcineze în popor stima adincă pentru 
dinastie și întocmirile constituţionale. Străjer al 
romînismului, el invoacă figurile trecutului, luptă 
pentru drepturile de astăzi, şi se leagănă în visurile 
isbindei de mine, pururea senin, pururea optimist, 
cu încredere în «Domnul Sfint» şi în puterea de 
viață a poporului: 

«Că noi ştim că-i multă viaţă 
Și în noi şin cei ce vin»... 

Adevărat, că toatea astea nu ai o legătură di- 
rectă cu întîmplările zilei. Adese-ori accentele de 
cald naționalism contrastează strident cu preocu- 
pările mărunte ale celor două straturi sociale con- 
ducătoare şi în general cu epoca noastră, în care 
abia cite o sărbare de ocazie mai face să vibreze — 
poate în mod artificial — coarda sentimentului na- 
țional. Totuşi însă, ca subiect şi tendinţă, ca formă 
chiar şi ca impresie asupra cetitorului necorupt 
de otrăvurile unei lecturi străine, — poeziile d-lui 
Coşbuc ni se par cele mai apropiate de adevărata 
concepţie a literaturei naţionale, căci întrupează 
în aceeași măsură aspiraţiile enterne ale unui singur
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popor, pe cum literatura socială înfiripă pe dibuite 
eternul omenesc din viţiile şi virtuțile, comune tu- 
turor popoarelor. 

E 

Volumul Cîntece de vitejie conţine poezii mai 
nouă, scoase din revistele populare şi alese, poate, 
anume pentru a pune în evidență convingerile 
naționale şi cele politice ale poetului. E mărtu- 
risirea lui de credință. 

O parte din mănunchiul mai noii e consacrată 
trecutului. Din contemplarea epocelor îndepărtate, 
poetul ajunge la constatarea, că Romiînul e un 
popor vrednic şi viteaz, pentru că din anii vieţii 
sale pastorale, cînd își mîna turmele pe plai, cîn- 
tindu-şi din caval amarul, a ştiut să îndure loviri 
cumplite şi să nască eroi, demni de cel mai ne- 
țărmurit entuziasm al cîntăreţilor. Figurile cele 
mai vînjoase, momentele cele mai solemne de bi- 
ruinţă şi de umilire, văile stropite cu sînge și riu- 
rile străbune cu valurile lor odinioară purtătoare 
de lifte, toate îmbracă la Coşbuc haina poeziei, 
simplă şi sugestivă, dar pururea măreață, pentru 
a ne evoca nouă, piticilor de astăzi, cîte-un colţ 
de glorioasă viață a străbunilor. Ici asişti la o 
încăerare între armatele daco-romane, colo trec în 
marș repede eroii lui Mircea contra semilunei; 
reinvie mortul de la Putna la zornetul de zale din 
jurul mormîntului sfînt; învinșii şi trădătorii de
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seama lui «Golia ticălosul» trec pe dinaintea noastră 

scîrşnind din dinți şi încovoiaţi de greutatea fap- 

telor lor de călăi. Poetul împarte plata și resplata; 

lauri pentru viteji, blestem pentru mișei. 

O altă serie pe poezii preamăresc războiul de 
independență. Aprofundarea momentelor din acest 

război, pînă în cele mai mici amănunte, cu ocazia 

scrierii celor două cărți populare în proză, i-au 

dat poetului un şir de subiecte pe cari acum le 

utilizează. Plevna, Smirdanul şi cele-lalte redute 
tot mai varsă foc și plumb în fantazia scriitorului; 
bravii dorobanţi se încaeră mereă cu Nizamii lui 

Osman şi gem răniții în spitalele de sub vegherea 

îngerului păzitor, a Măriei Sale Doamnei. Pline de 

un farmec înduioşitor sunt în deosebi ecourile la 

război, descrierea liniștei ce domneşte astă-zi în 
locurile odinioară atît de zgomotoase, — ca pas- 
telul Pe dealul - Plevnei şi invocările spiritelor celor 
căzuți, în poezia De frofundis : 

Pe sub dealurile Plevnei 
Doarme spaima şi fiorul, 
Soarele *şi ascunde faţa 
Şingrozit sentoarce norul 
Să se ducă 'ntr'alte părţi. 
O, a fost acolo ?n vale 
Moarte și peire-odată 
Iar amara ei cumplire 

Scrisă vreme'ndelungată 
Povesti-se-va prin cărți.
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Umblă mai încet cu plugul 

Tu ţăranule, cu grapa, 

Poartă-te să dai țărina 
Mai de-o parte 'ncet cu sapa 

Pe colnice cu porumb — 
Poate unde scurmi pămîntul. 

Tu să vezi că iese sînge 

Plugul tăi se desvălească 
Vrun voinic cem groapă plînge, 

Sbuciumat de spezi şi plumb. 

Ai venit din munţi cu soare 

Şi din. văi întunecate 
Ai lăsat pustii acasă, 

Stîne şi cîmpii şi sate 
Ş-aii trecut grozavul rii. 
Moarte ! tu aveai cu tine 
Tot alaiul spaimei tale: 

Spune tu, putut-ai, moarte, 

Să opreşti voinicii ?n cale, 

Să le pui mînici frîă? 

Pe sub dealuri pe la Plevna 
Doarme spaima şi fiorul — 
Plin de grije și 'n tăcere 
Se strecoară călătorul 
Prin pustiul loc de-omor. 
Eni mă tem de-un semn, de-o șoaptă, 
Cici din gropile tăcute 
Vor ieşi cei morți cu vuet 

Sute ?n lupte iar cu vuet 

Repețind perirea lor. 

  

Admirînd ast-fel pe toți câţi şi-au jertfit viaţa 
pentru neam şi țară, poetul ar ridica bucuros cite
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o peatră la mormîntul fie-căruia, pentru ca pietrele 
prin rostul lor să vorbească, să îndemne şi să fie 

temei la încrederea în viitor. 

Cu ideile, cari agită astă-zi mulţimea, se ocupă 
în alte cîntece, 

Văzînd lupta pentru Zimbă, susţinută în provin- 

ciile romîne, se ridică violent împotriva politicei 

de opresiune şi îndeamnă la perzistare, căci: 

Dacă 'n vremea turburată 
Nu ne-am dat noi graiul ţării 
Azi, în ziua deșteptării, 

Cum să-l dăm? 

Ştiind de agitaţiile anti-militariste din o parte a 

presei şi de pericolul social împreunat cu un ase- 

menea curent, cîntă virtuțile ostașului şi-l învață 

pe acesta a muri pentru ţară, a-și ţine jurămîntul, 
înarmîndu-se cu spada și credința. Îi mai vorbeşte 

apoi soldatului de drapel, de Regele ţerii şi de 
legea romiînească. 

Aceleaşi sentimente le infiltrează în sufletul ti- 
nerilor, — prin «Imnul studenţilor» şi «Cintecul 
pentru școală», — cărora le dă devize ca “urmă- 
toarea : 

«Cu vesele glasuri -de tinere îiri 
Cuprinşi de-amintirea străbunei măriri 

- Spre soare mi-e gindul şi mergem spre el 
Lumina mi-e ţinta şi binele ţel — 

Trăiască-ne ţara şi neamul!
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Cu dreapta 'nălțată spre Tatăl de sus 
Jurat-am pe tot ce strămoşii ne-ai spus: 
Unire tre fraţi şi pe Domn să-l iubim 
Ş-altarul de jertf'al naţiunii să fim 

Şi sufletul neamului nostru» ! 

Pe ici-colo trece de la cunirea-intre frați» chiar 
la ideia unității de neam, intrînd ast-fel direct în 
şirul naţionaliştilor radicali : 

Sus ridică fruntea, vrednice popor! 

Cîţi vorbim o limbă și purtăm un nume, 

Toţi avem o ţintă şi un singur dor— 

Mindru să se 'nalțe peste toate 'n lume 

Mîndru tricolor! 

lată întreg programul d-lui Coşbuc: reluarea 
legăturilor sufleteşti cu trecutul, înnoirea prin imi- 
tarea faptelor eroice, apărarea celor mai preţioase 
odoare pentru existența poporului: graiul şi ţara 
şi, în sfîrşit, monarhismul, întemeiat pe o consti- 
tuţie solidă şi pe o armată vitează, 

În alte vremuri, mai accesibile pentru asemenea 
idei, — cu cari poeţii germani, de pildă, aă creat 
marea împărăție de astă-zi, — cîntecele vitejeşti 
ar fi avut poate un efect revoluţionar. Astă-zi însă 
lumea -le va primi cu calmul şi cinismul inerent 
gîndurilor zilei. Le va ceti mai mult tinerimea cea 
necoruptă de lecturile străine şi generaţia viitoare 
va dovedi cit a putut să asimileze din biblia vi- 
gurosului maestru şi care este folosul real al 
acestei literaturi naţionale. 

= 
Ii. Chendi. — Fragmente. 42



PĂCATE MARTURISITE 
de N. GANE, 

  

D. N. Gane e socotit printre scriitorii noştri, 

cari au ajutat a crea. literatura modernă romi- 

nească. Critica la primit totdeauna cu dragoste: 

publicul Pa citit în rînd cu cei mai buni autori; 
străinii Pau tradus în diferite limbi. Dacă mai con- 

siderăm și ediţiile multișoare, la cari au ajuns lu- 

crările d-sale, în deosebi cele trei volume de nuvele, 

nu mai putem sta la îndoială, că ne găsim în faţa 
unui talent, ce-a pus stăpinire pe un mare cerc de 

cetitori, în faţa unei forţe, ce-a produs lucruri de 

valoare. 

Alţii, înnaintea mea, sai pronunțat asupra ope- 

relor d-lui Gane. La timpul săă, d. Maiorescu avea 

motive destule să pună în evidență «proza este- 

tică» a lui Gane, alăturea de aceea a răposatului 

Odobescu şi a d-lui |. Negruzzi. Acum în urmă, 
cu prilejul apariţiei «Zilelor trăite», d. lorga în 
«Sămănătorul» a desenat din noă, în culori foarte 
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vii, Agura simpatică a liniştitului prozator. Eu mă 
voi mărgini la o scurtă dare de seamă asupra 
celui din urmă volum, apărut de curînd, intitulat 
«Păcate mărturisite», volum pe care presa noastră, 
ca multe alte producţii mai nouă, nu l-a băgat în 
seamă după vrednicia sa. 

Constat aceasta, fiind-că presa noastră literară 
în adevăr prea puţin își face datoria față de scrii- 
tori. Nici odată n'ai apărut atitea cărți de seamă, 
într'un interval așa de scurt, ca în timpul din urmă. 
Autori mai vechi îşi adună producţiile risipite prin 
reviste saii broșuri uitate, tipăresc volume com- 
plecte, şi peste ele se trece la ordinea zilei ca 
peste cel mai neînsemnat fapt divers. 

Răi sîntem noi criticii, cu adevărat, cînd e vorba 
să răsplătim cu judecată dreaptă pe cei ce stră- 
duesc în cîmpul literelor. | 

Dar să revin la volumul anunţat. Mi-ar fi aşa de 
ușor să scrii cuvinte iperbolice despre «Păcatele 
mărturisite ale d-lui Gane. Ceva miar îndreptăţi la 
asta, anume faptul că noi Ardelenii, aproape toți, 
am învăţat bruma de limbă romînească cită o ştim 
de la d-sa şi de la d. Slavici. Cînd din Capitala 
Junimei, din laşi, s'a dat cuvîntul de alarmă îm- 
potriva aberaţiilor lingvistice, Slavici şi Gane ai 
constituit cel mai sigur antidot — contra falșificărei 
limbei literare. «Fluerul lui Ştefan» a pornit să 
cînte şi pe la noi; limba populară în care e scrisă 
«Ruxandra» o înțelegeam şi noi şi iată-l pe d. Gane 
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încetățenit în inimele Ardelenilor, mai ales a tine- 

rimei atit de primitoate pentru subiecte de felul 

celor dezvoltate de autorul «Hatmanului Baltag», 

al lui «Petru Rareş» şi cum se mai numesc nu- 

velele istorice şi atit de romantice ale scriitorului 

ieşan. lar de un om, de la care ai învățat ceva 

carte, totdeauna ţi-e drag. 
Slavici şi Gane! Unul fără altul nici odată nu 

ni-i putem închipui. E un duo ce se complectează; 

două personalități din două deosebite provincii, 

dar de aproape înrudite ca direcţie. Pornind din 

limba şi credințele poporului, ei tratează subiecte 

pulare, simpatiile şi antipatiile mulţimei de la ţară. 

Unul, Slavici, le observă și le simte mai adinc, 

altul le împodobește, le dă o haină mai pitorească. 

Unul e mai aproape de firea poporului, cellalt poe- 

tisează. Amiîndoi se pierd în negurile îndepărta- 

tului trecut istoric, cum se obicinuia în timpul apa- 

riţiei « Convorbirilor» !) şi credincioşi ai şi rămas 

acestui gen pînă de curind. 
După mai bine de trei decenii, ei continuă a 

scrie. Slavici, pe aripele celei mai îndrăsneţe fan- 

tazii, reconstruește începuturile vieţei romiîne, iar 
Gane, liniştit îşi numără succesele din trecut, 

reamintește peripeţiile, de altfel puţin muduitoare, 

ale vieţii sale de scriitor. 

i) Pop. Fliorantin, pe atunci prozator apreciat de d-l Maio- 

rescu scria alăturea cu aceşti doi despre moartea lui De- 
cebal; Bodnărescu despre «Pintea şi fiica lui Laura».
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Volumul <Păcate mărturisite» este mi se pare 
al treilea din amintirile d-lui Gane. În cele ante- 
rioare a publicat citeva epizoduri istorice, din viaţa 
contimporanilor săi; ai urmat pagini de amintiri 
din Junimea — această inepuisabilă fintină de amin- 
tiri; — iar acum se înşiră unul lîngă altul momente 
din viaţa autorului, incepînd din frageda copilărie 
pină la vîrsta faptelor mature. 

Numai cine se ocupă de literatură, cine răsfoeşte 
paginile îngălbenite ale manuscriselor saă a ve- 
chilor publicaţii, pentru a reconstrui prin inducţie 
viața unui scriitor, ştie ce înseamnă auto- biogra- 
file. Nimic mai de preţ, nimic mai atrăgător, pen- 
tru cercetător şi pentru psiholog, ca toate acele 
clipe cari alcătuesc viața unvi scriitor, sincer ȘI 
simplu povestită de el însuşi. 

La d. Gane nu găsim momente dramatice, nimic 
din greul vieţii sbuciumate a unui Eminescu sai a 
altor fruntaşi intelectuali ai noștri. Senin, tihnit, 
echilibrat, gata totdeauna de fapte, d. Gane nu iese 
nici-odată din drumul drept şi sigur pe care a în- 
naintat pînă la înălțimea de astăzi, de la tînăr amo- 
rezatpină la starea de patriarh fericit în sînul familiei. 

Noul volum îl deschide o amintire vinătorească. 
E «Cătrinţaș» schiţa apărută şi în « Voința». Dintre 
multele episoduri chinegetice, această bucată de 
sigur, e cea mai inchegată. E caracteristică prin 
umorul cel viă, prin descrierea situaţiilor și prin 
vioiciunea povestirei întregi. 
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Cine vrea să cunoască modul de povestire a 

d-lui Gane, trebue să citească pasagiul, în care 
Catrinţaş, vînătorul, comunică celorlalți un basm 

ca toate basmele de vinătoare: 

«Apoi odată — urmă el — pe cînd eram tînăr, mam 

suit la munte să culeg smeură. Era o zi frumoasă ca 

astăzi, linişte mare în pădure; numai ciocănitoarele 

se auzeau lovind cu pliscul în coaja bradului. Um- 

plusem coşarca pe jumătate, cînd iată-mă trezit la 

spate cu un afurisit de urs sburlit, ridicat în două 

labe, care venia spre mine mormăind şi scuipîndu-mă, 

par'că voia să mă mustre că de ce i-am călcat ră- 

zăşia... Dau să fug, dar în faţa mea se deschide o 
rîpă adincă. Noroc că de-a curmezişul rîpei un trunchiă 

de brad culcat ţinea loc de punte; îmi fac cruce şi 

apuc buturuga, da n'ajung bine la jumătate, că din- 
colo, pe cellalt mal, îmi ese năpraznic un alt pîrdalnic 

de urs şi mai sburlit şi mai mînios. S'au adunat til- 

harii la smeură şi mi-ai tăiat drumul în două părţi, 

iar eu eram cu mîinile goale... 

—- Cu minile goaie? 
— Da... fără puşcă, fără cuţit, fără ciomag măcar, 

fără să pot fugi înainte şi cu prăpastie sub mine... 
Maica Domnului! şi astăzi cînd îmi aduc aminte, îmi 

îngheață sîngele în mine! 

— Şi ce-ai făcut Catrinţaş? 
— Ce să fac, boeri d-v.; la m'au mîncat urşii... 

Şi în acest ton sînt şi celelaite amintiri de vină- 
toare, cu umor, cu pasiune, pentru că «vînatul 

este cel mai frumos, mai bărbătesc şi mai poetic 

5
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din toate sporturile şi care ne înfrățeşte mai mult 
cu natura». 

Schița următoare «Boala cu leac» ne prezintă o 
figură de boer, strîns la pungă şi coprinsul unei 
curţi boereșşti. În descrieri de persoane d. Gane e 

totdeauna maiestru ; Manolucă e unul din tipurile 
foarte nimerit croite. 

«Milordachi», numele unui cîine iscusit de vinat, 

tovarășul lui «Scormon», credinciosul cîine ciobă- 

nesc al lui Slavici, închide seria vinătorilor. 

E o bucată din domeniul psihologiei animalelor, 

aşa cum le scriii astă-zi, cu atîta îndemănare, pro- 
zatorii francazi. 

Din cîmp, de la vînătoare, autorul ne duce în 

saloanele Junimei: altă lume, dar aceeaşi viaţă de 

zgomot vesel. De data asta nu ne întreţine cu par- 

tea literară din activitatea societăţei, “ci cu înde- 
letnicirile artistice ale membrilor ei. 

Sînt lucruri absolut noui ce ni se descoperă. A 

afla, de pildă, că d. Maiorescu era pe atunci un 

dibacii violoncelist şi făcea bună figură alăturea 
de compozitorul Scheletti; a citi cum vestitul Bar- 

bu lăutarul «starostele şi cobzarul», cum îi zicea 

Alecsandri, venea alăturea de muzicanții junimişti 

şi-i trăgea la cintece din bătrîni, de se înduioşa 
pănă şi cea mai refrectară «caracudă» — nu sînt 

lucruri de a doua mină. Lui Barbu lăutarul autorul 

i-a consacrat una din cele mai frumoase pagini 
din tot volumul,
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Asemenea interesează mult capitolul despre pic- 

tura făcută în cercul Junimei. Verussi, fostul de- 
putat, pictorul cel mai talentat printre Junimişti, în 

culorile d-lui Gane e o personalitate din cale afară 
simpatică, un boem de elită. 

Amănunte de aceste, din viaţa unor oameni cu - 

calități, era în adevăr păcat să se pearză. Povestit 

de un scriitor cinstit ca d. Gane, care n'are mania 

de a caricaturiza pe amicii săi şi nu exagerează 

pentru a produce efecte, ci -redă adevărul simplu, 

cum îi s'a prezentat, valoarea acestui mafzrial. is- 

toric-cultural este în afară de ori-ce discuţie. 

Personal, pentru cunoaşterea autorului, ni se 

daii multe şi prețioase indicaţii în articolul «Cum 
am început a scrie». 

Sînt așa de felurite motivele cari determină o 
activitate și o carieră de scriitor, în cit o mărturi- 
sire a fie-căruia n'ar fi lipsită de interes. Pe d. 
Gane, ca şi pe cei mai mulți i-a hotărît «amoriul» 
pe alţii iarăși o necesitate sufletească, dorul de a 
împărtăși cugetele lor mulțimei; o categorie în- 
treagă e minată de lupta vieței şi abia tîrziu se 
manifestă vocațiunea la majoritatea dintr'inșii. Au- 
torul nostru însă a fost bine primit de la început; 

„nici o desiluzie, nici o voce cobitoare de critic 
malițios nu i-a turburat munca intelectuală, fă- 
cută — cum zice d-sa — <așa pe apucate, pe negin- 
dite, după impresiunea momentului, printre nenu- 
măratele strădanii ale vieţei». 

 



Da, a fost lung şi plin de fapte drumul de la 
«Privighetoarea Socolei> pănă la aceste mărturisiri. 
Şi ne mîngiiem cu nădejdea că în calea sa vii- 
toare autorul nu va fi mai evlavios ca pănă acum, 
ci va continua a ne destăinui la păcate, săvirşite 
în tovărășia contimporanilor săi, păcate atit de 
instructive pentru noi şi de plăcute la citit. 

    

a
 

 



„DINU MILLIAN“ 
de CONST. MILLE 
  

La 1886, cînd a apărut în foiletonul ziarului 

Lupta şi un an în urmă, în volum, romanul d-lui 

Mille a făcut mare vilvă. Așa credem cel puţin, 

judecînd după dările de seamă pasionate, scrise 

asupra cărţii și după apărarea ce însuși autorul a 
trebuit să-şi ia în potriva multor învinuiri ce i se 
aduceaii. 

Astăzi, după aproape două decenii, romanul re- 

apare. Cînd zicem romanul, admitem teoria auto- 

rului, susținută în potriva d-lui Pătraşcu şi a altora, 
în înțelesul căreia istorisirea vieţii unui individ, din 
copilărie pînă la virsta bărbăţiei, poate fi conside- 
rată ca roman, ţinîndu-se seamă şi de valurile so- 
ciale din jurul eroului. 

Reapărînd însă, o tăcere desăvirşită se face în 

juru-i. Doar singur autorul îşi consacră o notiţă în 
“ letopiseţele sale săptămînale, cu o duioasă și în- 
dreptăţită jăluire la adresa publicului. 

 



De ce tăcerea asta? 

La 1886 romanul era de actualitate, căci atingea, 

spre sfîrşit, una dintre cele mai mari probleme ce 

a trecut, furtunoasă, prin viaţa poporului romîn din 

ultimele decenii: socialismul. Astăzi actualitatea 

asta nu o mai are. La 1886 autorul stetea în mij- 

locul mișcării literare, fiind foiletonist harnic, ro- 

mancier îndrăzneţ, poet citit şi controversat, — iar 

astăzi nu mai e nici una nici alta. Tot atunci vo- 

lumul purta deviza provocătoare: zimica sfânt ! 

Acum autorul s'a mai împăcat cu sfinţii, căci a 

şters cuvintele incendiare de pe frontispiciul tem- 

plului săă de ateă, iar ştergindu-le a înlăturat şi un 

element senzațional, împreunat cu apariţia cărţii. 

lată deci explicarea tăcerei: romanul d-lui Mille 

nu mai prezintă nimic senzaţional. 

Vor mai fi însă şi alte cauze, de ordin politic 

personal, şi cari pe noi, cei din sub-sol, nu ne 

privesc. 

Afară de asta, este prea cunoscut, că ediţiile noi 
nu prea sunt luate în seamă de vigilenții noştri 
critici. Aă mai apărut ele şi alte cărți, editate anul 

acesta pentru a doua oară, ca Alecsandri, Vlahuţă, 

Delavrancea, iar nepărtinitorii noştri informatori 

literari ai preferit să-şi întreţină cititorii de aici şi 

din provinciile romine cu vești despre — transpor- 

tul de lemne în America. 

Cel d'intii, care ar putea profita de constatarea 

ăstor anomalii în serviciul de informaţie literară a
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publicului, trebuie să fie însuşi d. Mille. D.sa, care 
şi-a făcut educația literară alăturea de d. Gherea 
și a dovedit odinioară atita dragoste pentru miş- 
cările culturale, are acum la îndemînă un ziar mare. 
cu un șir de comitive. N'ar putea să-i dea părței 
literare o atenţie mai serioasă şi s'o pună sub su- 
pravegherea unui scriitor, a cărui iscălitură să fie 
o chezășie, că nu se vor săvirşi greşeli ca cea 
semnalată. 

x. 

Dar să revenim la «Dinu Millian». 
Recitindu-l, împreună cu apreciările ce i s'aă 

făcut odinioară, un întreg curent literar îţi vine în 
minte, pe care nimeni pînă acum nu l'a studiat în 
toate ale sale amănunte, cu proporţiile ce a luat 
şi cu rezultatele la cari a ajuns: literatura cu ten- 
dinți sociale. 

A fost o activitate vie şi în multe privinţe fo- 
lositoare cea de la «Contimporanul». În fruntea 
ei mergeait oameni de talent, cu multă cultură 
apuseană. Ce păcat însă că cei mai mulți eraă 
numai critici, teoreticiani ai «mediului», populari- 
zatori ai literaturei realiste din Franţa şi Rusia. 
Lipseau cu îotul scriitorii producători, originali, 
ale căror opere să se ridice la nivelul principiilor 
de artă proclamate şi să reziste la o aplicare a 
acestora. Principiile nu porneaii din operele scrii- 
torilor noștri, ci scriitorii căutaii a-şi adapta opera 
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lor teoriilor importate. lată pentru ce pe urma 
întregului curent nu ne-aii rămas de cît critici 
bune, traduceri multe şi prea puţine volume de 
versuri şi proză, vrednice a fi luate în seamă. 

«Dinu Millian», făcînd parte din aceste, are pentru 
noi mai mult o importanță istorică-literară, căci 
ne arată felul cum scriaă și gîndeaă mulți din 
literații noștri de acum două-zeci de ani. Ne mai 
dă apoi putinţa de a constata progresele ce le-aii 
făcut de atunci prozatorii noştri, îndepărtîndu-se 
cu încetul de teoriile străine, de forma seacă a 
stilului, de subiectele factice şi de criticismul exa- 
gerat în dezvoltarea lor. 

Asemănat cu romanele și nuvelele de astă-zi, 
ne izbeşte un alt contrast. Acum a dispărut cu totul 
tonul rece şi cobitor de odinioară. Literatura ge- 
neraţiei noastre s'a primenit, e mai tînără, mai 
optimistă. Coborindu-se pentru a doua oară în 
popor, a mai împrumutat ceva din firea lui şi din 
dulceața limbei lui și a proclamat ca idei condu- 
cătoare: dragostea de viață şi nădejdea în izbindă. 
Puneti pe Dinu Millian, răsvrătitul isteric, care «a 
luat pantalonii în mînă să-i svirle în Dumnezeă» 
(p. 23), alăturea de Rominii rumeni și voioşi din 
<Crişma lui Moș Precu» şi veți găsi toată deose- 
birea între odinioară şi acum. 

Dar de aci nu urmează, că romanul d-lui Mille 
nu-şi are calităţile sale.
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Dacă nu place, «Dinu Millian» cucereşte pe ce- 
titor prin mulţimea problemelor, unele marcate 

numai în treacăt, altele mai clare şi mai dezvol- 

tate. Asupra tendinței fundamentale a romanului, 

ne dumereşte autorul însuşi, zicînd: 

«Reiese din scrierea mea, cum mijlocul social 

«<fasonează, alcătueşte pe individ şi care sunt sen- 

«timentele ce-l agită în tot decursul celei mai in- 
«teresante părți din viaţa sa, copilăria. Prin urmare, 

<eroul mei, după concepţiunea mea literară, va 

«trebui să fie şi vil și măreț și sceptic şi entusiast, 
«întocmai cum este omul în înălțările şi căderile 
«sale. Nu voii face dintr'însul om eminamente bun 

«sati răă, dar un om care are şi una şi alta; nu 
«voi face un eroii perfect antipatic, nici un per- 
«fect simpatic. Va reeşi din toate astea un tip? 

«Nu. Omul mei neavînd nimic extraordinar, va eşi 

«din el un om, cu trăsăturile şterse și inegale ale 
«omului de toate zilele, cu patimele şi sentimen- 

«tele sales (Lufta, Il Mai 1887). 

«Omul» d-lui Mille este însă numai un fragment 

de om, după cum şi-l chibzuise. E copilul şi ado- 

lescentul, căci romanul se termină tocmai în mo- 

mentul intrărei eroului în viața cu grele răspun- 

deri. Contrar celor afirmate de autor, problema 

adevărată a vieţii aici începe şi culminează în 

lupta cu pasiunile, cu sarcinile şi piedecile ce i-le 

impune societatea. Copilăria şi. adolescenţa sunt 

numai preludiile cari anunţă ridicarea sai pră- 
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buşirea, — «vasfringerea», cum zice autorul. N'are 
d. Mille de gînd să ne dea şi partea a doua a 
romanului săă, pe omul adevărat, în virsta băr- 

băţiei şi în toiul acţiunei? 
Fragmentar cum este, nici vorbă de prea seri- 

oase «sentimente şi patimi» omeneşti. In schimb 
psihologul şi pedagogul ai ce găsi în «Dinu Mil- 
lian». | 

Sint două influenţe, asupra cărora se insistă, 
pentru a «fasona» viaţa eroului : ereditatea şi şcoala. 

Tatăl lui Dinu Millian era ateă, «dar convenien- 
țele clasei in care trăia, îl sileai să acopere sub 
masca indiferenţei ceea ce credea». Mamă-sa însă 
o bigotă. Unul moare nebun, alta suptă de ftizie. 
Din aşa părinți nu putea naşte de cît un caracter 
inegal cum e în adevăr Dinu Millian, un tempe- 
rament nervos, cum se afirmă în toate faptele sale, 
de la micile ştrengării din biserică, unde dădea 
foc icoanei maicii Domnului, pînă la începuturile 
sale literare. 

Şcoala îşi are şi ea greşelile ei în formarea in- 
divizilor. Greşala porneşte mai întii din familie, 
unde nu se face educaţia sistematică, trece asupra 
profesorilor, cari își ai prejudecățile şi predilec- 
țiile lor în comunicarea cu. elevii, dar rădăcina 
tuturor relelor este în întreaga organizaţie a în- 
vățămintului public şi particular. Astea, mi se pare, 
ar voi să le dovedească autorul. 

"Multe din învinuirile d-lui Mille în contra şcoalei
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astă-zi nu mai au bază. Deosebirile de clasă, între 

ciocoi şi ţărani, bursieri şi ne-bursieri, de sigur 

nu mai sint atît de pronunțate. 

Rămine însă cealaltă şcoală, neoficială, cu mo- 

ravurile bine descrise de autor şi cu influenţa atit 

de păgubitoare : societatea însă-şi. In o societate 
ca lumea lui Dinu Millian nașterea şi desvoltarea 

caracterelor mari este esclusă, tinerețea veştejită 

de timpuriu şi oţelirea voinţei imposibilă. 

Teza e bine pusă. Dar să fie oare absolut justă ?... 

In felul ăsta se inlănțue o problemă de alta. 

Autorul exemplifică mereă prin scene din viaţă, 

prin constatarea simplă de fapte şi are darul de 

a inspira crezămiînt, căci nu exagerează şi nu in- 

ventează întimplări fantastice pentru a produce 

efecte, — calitate recunoscută odinioară şi de d. 

lorga, care vorbind de acest roman, a relevat 

«Sinceritatea zugrăvirilor şi veracitatea netăgăduită 

a sentimentelor». (Lupta, 3 Iunie 1890). 

Este totuşi ceva ce nu ne mulţumeşte. Forma 

prea puţin literară a romanului. 

D. Mille scrie aici în mâre parte amintiri şco- 

lare. (Un contimporan al autorului, criticul Sfinx, 

bănuind că sînt amintirile proprii, îl ceartă, zicin- 
du-i «monoman»). Ori, noi sîntem obicinuiţi cu 
amintirile lui Creangă. Şi cînd ne aducem aminte 
de limba aceluia, de exuberanța umorului în des- 

crierea păcăliturilor cu poştiele lui Nică Oşlobanu | 

şi de scena cu cîrciumărița, ne impresionează urit 
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trivialitatea Catincăi d-lui Mille, sai platitudini 

umoristice ca: 

«Pantalonii (lui Dinu) crăpaseră şi prin spărtura 

făcută, cămaşa eşise întocmai ca apa din stîncă sub 

toiagul lui Moise»... 

Stil realist la un subiect realist, înțelegem. Dar 
o formă ceva mai pieptănată de banalități nu strică 

celui mai democrat scriitor cu pretenţii de artist. 

Ii. Chendi. — Fragmente: PR 13



O DRAMĂ RAZBOINICA 

V. Leonescu şi T. Duţu-Duţescu, — Peneș Curcanul, 
Dramă războinică în 4 acte. Cu 10 ilustraţiuni originale din 
vremea războiului pentru independență. Bucureşti 1903, 1 
vol. 80 142 pp. 

Bubuituri de tunuri biruitoare după culise... Vorbe 
frumoase şi lărmuitoare pe scenă... Sgomot surd 
de luptă; salve de puști; trimbiţi şi dărăbane, fil- 
fiituri de steaguri tricolore, urale nesfirșite ; «Deş- 
teaptă-te Romine»... O lume ideală, lume de săr- 
bătoare, conştientă de înaltele ei virtuți naționale 
furnică înnaintea noastră. Numai un pirlit de Bul- 
gar, un fel de jigodie ce se strecoară cu urechile 
ciulite şi cu coada între picioare printre ai noştri, 
mai strică armonia peroraţiilor patriotice. 

Ce frumoase şi ce naive sînt concepţiile unor 
scriitori dramatici ! Frumoase, pentru-că tot-de-a- 
una se găsesc inimi virgine, în cari o frază patri- 
otică, spusă cu meșteșug, să trezească furtună. 
Naive, pentru-că furtuna se potoleşte repede, va- 
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lurile însufieţirei calde și sincere se liniștesc odată 
cu ultimul sunet de trîmbiță și nu mai rămine de 
cit o amintire vagă de toată panorama scenică. 

E vechia școală, cu vechile sale mijloace şi apu- 
cături de-a emoționa, şcoala patriotismului de pa- 
radă, căreia aparţin şi autorii acestei «drame răz- 
boinice». Această şcoală se caracterisează printrun 
optimism ieftin, prin dragostea sa nestavilită pentru 
vorbe multe şi frumoase, prin plutirea continuă la 
suprafaţă, fără a reuşi să se coboare în interiorul 
chestiunei, fără să pătrundă vre-o-dată fondul po- 
zitiv al ideii în sine, dîndu-i apoi acea formă ar- 
tistică ce se impune singură, acea structură con- 
sistentă, ce o daă marii scriitori din alte literaturi. 
Mai ales diletanţii fac parte din şcoala amintită şi 
operele lor n'aă putere dăinuitoare. 

D-nii Leonescu şi Duţu-Duţescu, cari mai ai 
lucrări similare la -activul lor, ne desfăşoară în 
«Peneș Curcanul» întregul război al independenței, 
pe temeiul scrierilor lui. Văcărescu şi Coșbuc, zic 
dinșii în prefață, uitînd — o impietate !— să amin- 
tească isvorul principal, pe Alecsandri, din care ai 
împrumutat partea esenţială a subiectului, momente 
din război, persoane şi situaţii şi chiar şi pe juna 
Rodică din frumosul pastel. 

O asemănare în treacăt cu balada lui Alecsandri 
ne arată mai nimerit deosebirea între artist şi di- 
letanți. Cele 24 de strofe ale lui Alecsandri ne spun 
imens de mult despre mişcarea întreagă în popor,
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despre caracterul lui Peneş, despre soarta tovară- 

şilor săi Vaslueni şi despre tragedia războiului. Şi 
momentul psihologic din baladă, acela care putea 

fi întradevăr utilizat ca subiect de tragedie, este 
soarta și jalea adincă a viteazului rămas singur, 
cu inima "mpietrită de urgia văzută, de groaza nă- 

praznicei securi, ce tăiase strejarii din jurul săă: 

Copii! aduceţi un ulcior 
De apă de sub stîncă, 

- Să sting pojarul mei de dor 

Şi jalea mea adincă... 

Ce fac însă D-nii Leonescu şi Duţu din acest 

simbol al războiului de neatirnare? Diînşii nu iai 

decît partea exterioară a baladei, tablourile, şi din 
Peneş fac un eroi de teatru de-a doua mînă, slab 

caracterizat, un declamator emfatic, care'şi prevede 

misiunea sa apostolică după incheerea războiului: 

«Şi dacă o vrea Dumnezeti să ne întoarcem birui- 

tori pe la vetrele noastre, ne-om aşeza în pace şi om 

povesti isprăvile noastre urmaşilor, ca prinos pentru 

înţelepciunea fruntașilor neamului»... 

Şi acelaşi eroi, în momentul -despărțirei de iu- 

bita sa, moment dramatic în sine prin zguduirea 
firească a două suflete ce se despart, mai găseşte 

liniştea să-i spună cu glas înalt de patriot: 

«Rogico, oştean al ţării mele sînt eu; tu 'mi eşti 

mireasă ! Mindră să fii că eşti aleasa unui flăcăii, care 
la sunetul trîmbiţei de mîntuire nu pregetă, ci voios 
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ca şoimul cel uşor ce sboară de pe munte se duce 
să-şi jertfească dragostea pe altarul patriei»... 

Ear Rodica, mai mindră şi mai vitează de cit 
Klărchen al lui Egmont, răspunde fără strop de 
lacrimi în ochi: 

«Du-te Peneş, du-te cu D-zei!.. Măreaţă va să fie 
biruinţa, căci de cea mai nemărginită dragoste e che- 
zăşuită to 

Ei bine, aceste sînt situații falşe sufleteşti. Nu 
poţi să desbraci pe aceşti ţărani de partea lor 
omenească, de simplicitatea cugetării lor, de uio- 
şia naivă a dragostei lor și în locul unui simplu, 
dar simţit schimb de vorbe, să-i faci să vorbească 
la despărţire despre «altarul patriei»... ei, cari nu 
cunosc de cît altarul bisericutei lor din sat, ce are 
să-i împreune. 

Şi aşa. sînt şi celelalte persoane din dramă. Prea 
puţin oameni şi prea mult actori, — actori croiți 
par'că din aceeaş bucată, eşiți de la acelaș ma- 
gistru de declamaţie. 

Nici o deosebire între cugetarea și simţirea lor. 
Toţi preamăresc patria și pe marele căpitan, toți 

sînt stăpîni pe acelaş capital de cuvinte apologe- 

tice, toţi se învirt într'o lume îngustă şi fără nici 

o pasiune adîncă. Războiul e mai mult un cadru 
de efect pentru a arunca oare-care strălucire asu- 
pra acestor păpuşi. cu mişcări stereotipe. O nuanță 
de originalitate aă numai Moş Kivu, tatăl Rodicăi, -
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un ţăran în toată puterea cuvîntului şi intreprin- 

zătorul Radu, un om «harnic la treburi, cu dra- 

goste de copii şi voios la ceasuri de sărbătoare»... 

Acţiunea e mai reuşită în actul întîi. Aici e 

mai vie şi mai dramatică. Pregătirile de război, 

scenele de rămas bun, mai ales mamele cu merin: 

dea şi copii îmbulzitori, — amănunte în cari se re- 

flectă versul lui Alecsandri «copii, femei şi preoți 

şi copile».., — sunt bine incopciate. Actele din 

urmă trebue însă să recurgă la zgomotul armelor 

ca să acopere acţiunea... 

Imi vine în minte «Peneş Curcanul» al pictoru- 

lui Bran. E tot aşa un Peneş de sărbătoare. Ţea- 

păn, zugrăvit în colori vii, fără o expresie mai 

ideală în privire sai în întreaga lui figură, fără 

nici o artă deosebită, dar rustic şi sănătos. Văzîn- 

du-l acum cîţi-va ani în sala de expoziţie, îmi zi- 

ceam, că locul cel mai potrivit i-ar fi într'o şcoală 

la ţară, întro biserică chiar, ca văzîndu-l poporul 

să se încălzească de pilda lui. 

Şi aceeaşi observaţie trebuie s'o fac faţă de Pe- 

-neş al d-lor Leonescu şi Dutu. E o dramă fără 

valoare literară, dar aşa «războinică» cum este şi 

mai ales cu cele «zece ilustraţiuni originale» poate 

fi o' destul de potrivită carte pentru popor. 

Mă
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George Cair. — Din lumea gânduribr. Th. M, Stoe- nescu. —- Zile negre. Maria Cunţan. Poezii, 

Cine cunoaște poeziile d-lui Radu Rosetti nu 
mai trebue să citească şi volumul d-lui Cair. Nu 
va găsi nimic noi întrînsul, dar în schimb tot ce 
a scris şi a voit să exprime autorul «Celor din 
urmă», cari din păcate n'aă rămas cele din urmă.. 

Constatarea asta nu este o invinuire de pla- 
giat, — căci vai de poetul care ajunge a plagia 
pe Rosetti. Nici de iminație nu e vorba, căci ar 
însemna a recunoaşte calitatea de măestru a fe- 
ricitului bara. E pur și simplu un caz de înrudire 
din lumea acelor gînduri, cari înduioșează pe fetele 
bătrîne şi storc întiiele lacrimi de nefericire copi- 
lelor de pension. 

Adevărat, că d. Cair (astăzi prefect) e mult mai 
spălăţel, nu numai în îngrijirea versului, dar chiar 
sub raportul curăţiei sufleteşti. Cartea d-sale e lip-



200 IL. CHENDI 

sită de acele versuri obscene, cari coboară și mai 

jos nivelul banalităţilor rimate ale d-lui Rosetti. În 
consecinţă d. Cair, chiar cînd ar avea parte de 

aceiași reclamă nesăbuită ca tovarășul săi, va îi 

mai puțin periculos, căci nu va revolta bunul simţ 

în așa măsură. 

Intrînd acum în amănunte, pentru a cunoaşte 

«gîndurile» noului poet, ne vom întreba impreună 

cu d-sa și cu toţi poeţii câți ati repetat cuvintele 
aceste: «Ce este viaţa ?» — «Un lung tren îmi pare 

viaţa», — răspunde d. Cair ; fericirile sînt «haltele, 

unde stăm cîte-un minut», iar «durerile sunt staţii 
lungi de nu se mai sfirşesc». (p. 46) «Ce este 

destinul» ? Soarta moșneagului îngheţat noaptea 
pe stradă lîngă castane calde (p. 85). Care e soarta 
artistului dramatic? Pe scenă să fie rege, pe stradă 
sdrenţos. (p. 71). Ce culori îţi plac mai mult? 
Verde e speranţa ; roşu e amorul (p. 3). Ce sînt 
iluziile ? Fluturi de seară ce'şi ard aripile la fia- 
căra lumînărei (p. 57). Și ca să închei aceste răsu- 
flate şi răscîntate melodii de flașnetă, iată Sfârșitul : 

Flaşneta mai putea cînta 
Un singur cîntec «miserere», 
Atit de plingător și spart 
Că 'm suflete lăsă: durere. 

De-asupra sta un papagal, 
Pe o cutie cu bilete, 

Prin ele ciocul și”! primbla 
Ghicind norocul pe la fete.
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Și toate astea le purta 
In spate, ca o jucărie, 
Un neamţ enorm, burtos şi gras 

Dar vecinic plin de veselie. 

Mai toată ziua resuna 
Prin mahalale «miserere», 

Iar neamţul tot ce cîştiga | 
Spre seară cheltuia pe bere. 

Acum un an, de ziua lui, 

Mîncînd prea mult, făcu beţie, 
Şi după halbe — două-zeci — 

Căzu, trăznit de-apoplexie. 

A doua zi convoiul săi 

Oraşul străbătea ?n tăcere, 
Plaşneta răguşit gemea : 

In urmă-i tristul miserere ! 

* 

Cu acest «miserere» pe buze să trecem la Zilele 

negre ale d-lui Th. M. Stoenescu, căci saltul nu 
e îndrăzneț de loc. Urletul spart şi disonanţa ener- 

vantă de flaşnetă plingătoare ne urmăreşte î în cursul 

citirei întregului volum. 
Fără a fi jovial ca «burtosul» neamţ, d-l Stoe- 

nescu e pururea jalnic. «Plinsul etern» își numeşte 

jalea sa, înțelegind sub ea dureroasa poemă a 
iubirei, cea cîntată de toți poeţii mari ai univer- 

sului şi rămașă totuși neisprăvită. Dar cum focul 

să se isprăvească cu strofe deastea :



  

Ah, tubirea mea e tristă 
Nu se șterge cu-o batistă 

„Nici nu se înneacă bînd, 

Ea ucide mai curînd 

Decit poţi a presupune 
Cel puţin așa se spune! 

D. Stoenescu, singurul poet şi om care iubeşte 
cu nasul, desperat că nu-i ajunge batista la com- 
baterea microbului iubirei, devine tot mai trist şi 
invoacă ajutorul Dumnezeirei: 

Doamne, scoală-te din somn, 
Dacă?n adevăr eşti Domn 
Peste tot ce te 'nconjoară... 

_ Noaptea asta mă 'nfioară 

Singur, doar cu tine ?n cer! 
Stai, sorbind un revolver, 
Cu privirile-abătute. 

- Doamne, scoală-te mai iute! 

Iată glonţul stă pitit, 
Și de el sunt ispitit, 
Să-mi sbor ţeâsta înfiierbîntată, 

Doamne, scoală-te odată. 

Zădarnic însă soarbe revolvere, zădarnic pro- 
feră acest Holeriii-Doamne în preajma Crăciunului, 
Domnul nu ascultă pe înfierbintatul meă colindător; 
el stă poate în palatul săi Şi-Şi pieptănă părul cel 
alb ca să cadă fulgi de zăpadă pentru cei ce iubesc 
viața mai mult ca d. Stoenescu. Această lipsă de 
considerație îl înfuriază şi mai mult pe poet, şi — ca
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in toate — cînd nu merge cu imprecaţiile, o iei pe 
coarda amenințătoare : 

«Dacă tu ai fost acela, 

Care m'a ales înfine 
Ca să faci din mine un zonstru 

Cu aspectul omenesc, 

Dăruindu-mi două inimă 

Ca pe una s'o zdrobesc; 
Pie-atunci pe cea zdrobită 
S'o asvirl ca piatră n iine 

Dar Domnul tace, saii poate hohoteşte în palatul 
său de cristal ; fulgii cad peste noroiul de dureri; 
luna «luna cea mioapă» (zice d. Stoenescu) se iveşte 
şi ea, căutînd zadarnic să aducă o rază de veselie 
în a doua inimă a «monstrului cu aspect omenesc», 
de groaza căruia pînă şi moartea a fugit: 

O moarte! Cine te-a învățat 
Ştiința-ţi supra-omenească ? 

Căci presupun că mai urmat 

Vre-o facultate romînească ? 

Eşti surdă sai că oarbă eşti 

De mergi așa la întîmplare, 
Şi fără nici un scop loveșşti 
Pe cine nici habar nu are? 

De ce cînd ei te chem acum 

De ce, de ce nu vii la mine? 

Te temi să nu te-abat din drum, 

Cînd voi cădea colos pe tine!...
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„Şi iată aşa se explică apariţia volumului. Nici 
Dumnezeii, nici moartea nu s'a supărat de glumele 
poetului; i-ai dat pace să «usuce marea înfuriată, 

scriind munţi întregi cu ea». Coasa criticei n'are 
de ce fi mai puţin miloasă. 

Dacă un cititor se va intreba mirat, de ce ne-am 
oprit atit de mult asupra unor versuri atît de in- 
ferioare, îi vom răspunde că autorul lor este di- 
rector de revistă cu tiraj, citită în multe familii 
romănești şi că acelaş autor a fost proclamat cu 
mult zgomot de poet al viitorului. «D-sa, ca şi 
Carol Scrob, ca şi Duslizi Zamfirescu, ca şi C. 
Bacalbaşa este menit să meargă departe», — a scris 
Musset al Rominilor, d. Macedonschi, cu sagaci- 
tatea-i recunoscută, despre elevul său. 

Și dacă vre-o domnișoară miloasă ne ar învi- 
novăți că facem haz de durerile unui de sigur 
nefericit cîntăreţ, îi vom răspunde cu vorbele d-lui 
Macedonschi: 

«Oră cîte lacrămi ar vărsa d. Stoenescu în versuri, 
ele nu-mi vor stoarce nici o compătimire, pentru că 

acele lacrămi sunt falşe, pentru că acea jale e jale 
simulată şi pentru că tînguirile sale nu pleacă de la 
inimă. Un om îşi freacă ochii cu ceapă ca să arate 

că plînge. Liber. Dar voiţi oare să credeţi că plînge, 

că acele lacrămi sunt adevărate? (Literatorul 1884 
p. 734). 

În urma urmelor «adevărate» sai nu, din inimă 

sai din ceapă, —- perle nu sunt lacrimile din «ba- 
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tista» d-lui Stoenescu. Iată ce ne indignează mai 
mult. 

% 

lar acum să întoarcem foaia. Am ajuns la una 
din cele mai simpatice figuri literare, ivite în cei 
din urmă trei ani, a cărei succese scriitorul acestor 
rînduri le-a înregistrat tot-deauna cu o deosebită 
satisfacţie. 

Cind, la 1901, Maria Cunţan şi-a tipărit într'un 
mic volumaş versurile adunate din ziarele de peste 
munți şi din revista femenistă «Dochia», abea era 
cunoscută în cercurile literare mai bine informate. 
Volumul însă a avut o primire neobicinuit de- fa- 
vorabilă din partea presei. La Cernăuţi d-nul Sextil 
Puşcariu, iar la Ateneul din Botoşani d-na Botez 
ai ținut conferinţe elogioase asupra lui. Pretutin- 
deni s'ati remarcat «sufletul de femee», «simplitatea 
cuceritoare a imaginilor», «blindeţa şi resemna- 
rea» şi alte calităţi, cari o pun în fruntea tuturor 
scriitoarelor noastre de versuri. 

De-atunci a continuat să publice în «Sămănă- 
torul» şi «Luceafărul». Ce e drept, nu tot ce-a 
scris în urmă S'a ridicat la nivelul poeziilor din 
primul volum. La multe forma e mai neglijată, 
ideile mai puţin precis exprimate. Cite-va bucăți 
lirice însă ai continuat să producă o profundă 
impresie. | 

Noul volum coprinde toate poeziile d-şoarei Cun- 
țan, pe cele vechi, ca şi pe cele din anii din urmă,
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De data asta a eșit în editura «Minervei», a des- 

toinicei tipografii, care îşi cîștigă tot mai frumoase 
merite pentru literatură, prin agerimea cu care 
'şi alege autorii demni a fi editați. 

Dorim ca poeta noastră iubită să nu se o- 
prească aci. 

e 
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Recitind piesele anunțate, nu mă mai mir de ce 
Carmen Sylva nu e populară la noi. De sigur nu 

din motivul, tras de păr de criticul anonim al lui 

«Meşter Manole», dar totuşi din: o cauză de ordin 
național. Operele scriitoarei aă un caracter tipic 

german, pînă şi cele cu subiecte din viaţa şi le- 

gendele Romiînilor. 
lată «Ul/lranda». Tratează momente din epoca 

preistorică germană. Eroina e o fecioară de felul 

Gudrunei, a Brunhildei sau a altor figuri de femei 

wagneriane, din o mitologie necunoscută publi- 

cului nostru. Dincolo Mărioara, blîndă şi visătoare 

5 Carmen Sylva. Ultranda. Dramă în 2 acte în versuri. 

Tradusă de Dr, A. Steuerman. Iaşi 1904. 1 br. 71 p. — Car- 

men Sylva. Mărioara. Dramă în 2 acte, în versuri. — in 

ziua scadenţei. Dramă întrun act. Traduse de H. G. 

Lecca. Tipărite sub îngrijirea preşedintelui comitetului tea- 

tral G. B. Penescu. Iaşi 1904. 1 vol. 167 p. 40, — Piese ju- 

cate şi imprimate cu ocazia vizitei familiei regale la Iaşi.
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ca o Gretchen, apoi resemnată şi cinstită ca o mamă 

germană. E o floare cum nu cresc tocmai multe în 

grădinele noastre. Cit pentru Daniela din «Ziua sca- 

denței», ea e prototipul copilei cochete din fami- 

liile cărturarilor germani de bună condiție. 

E o lume asta cu totul departe de noi. Nici 

eroii noștri nu sunt ast-fel. Nici lemnarii noştri nu 

sunt atît de poeți ca fraţii Tudor şi Marin, peţitorii 

Mărioarei. Şi mai ales din iubire nu se fac atitea 

scrupule de conştiinţă ca în «Ziua scadenţei». 

Fiind tot aşa şi cu celelalte opere ale poetei ; 

poeziile, basmele, nuvelele ei avind la bază un 

isvor german de inspiraţie; purtînd toate în sine 

ceva din freamătul codrilor teutonici şi din mur- 

murul mult cîntatului Rin, — e naturală piedeca 

ce se iveşte la stabilirea unui raport mai intim 

între cititorul romîn şi scriitoarea germană. 

Dacă operele aceste, cari nu sint rupte din su- 

Aetul nostru, din viaţa noastră reală, sînt condam- 

nate a rămîne străine de noi, fără nici o influență 

asupra mișcărilor noastre culturale, ca ori ce altă 

lucrare de artă importată, — ele ai totuşi calități 

poetice destule, cari ar putea fi luate în seamă, 

după însemnătatea lor, de toți amatorii literaturilor 

străine. Dar pentru acest sfirşit îi trebuie poetei 

traducători mai meşteri, scriitori romini, cari să se 

pătrundă mai mult de spiritul şi direcția ei ŞI Să 

reuşească a tălmăci cu mai mult succes acele 

nuanțe subtile de limbă, acele simţiri delicate de 

D
A
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mamă, de femeie şi de aştistă, ce se ascund în 
fiecare pagină. 

Pină acum Carmen Sylva n'a avut noroc cu tra- 
ducătorii romini. Unii, Evreii mai cu seamă, au 
făcut traduceri într'o romănească schiloadă, iar 
alţii ati schilodit originalul, îndepărtindu-se de el, 
sati neînțelegîndu'l. Aproape cu toţii aii tradus la 
întîmplare, nu ceea-ce e original şi caracteristic în 
activitatea ei, dar ce li se potrivea mai bine, sau - 
ce aducea mai mult cîştig material, sait mai ușoară 
răsplată morală. 

Nu asta este calea de a face cunoscută o fe- 
cundă şi merituoasă scriitoare străină. Trebue ca 
cei mai buni ai noștri să ia asupra lor sarcina de 
a se face puntea de mijlocire între publicul romîn 
şi poeta germană, iar vre-o casă de editură ar 
putea să se gindească la tipărirea unei ediții ro- 
mînești bune ; şi toate astea, dacă nu din vre-un 
interes literar superior, cel puţin ca mulţumită 
pentru bunele intenţii şi hărnicia, cu care poeta 
ne-a răspîndit în străinătate o mare parte a lite- 
raturei noastre. 

%* 

Cele trei drame ai rădăcini adinci în literatura 
germană. Ele ne pun din noi în lumină înrudirea 
scriitoarei cu şcoala romantică şi anume cu acea 
parte, în care predomină elementul fioros şi ne- 
desluşit. 

Ii. Chendi. — Fragmente. 14
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Ca şi alţi scriitori dramatici moderni, Carmen 
Sylva s'a întors la genul cultivat pe la începutul 
veacului trecut de Zacharias Werner, A. Miillner, 

Grillparzer, Houwald şi alţii: la tragedia cu motive 

fataliste, în cari acțiunea în deobşte e determinată 

de un blestem, de o fără de lege, saii de soarta 

cu miile sale de întîmplări mărunte. | 
Persoanele Carmen Sylvei, aproape toate, nu se 

" cîrmuesc de o voință proprie, ci sînt gonite spre 
prăpastie de un joc al sorței, de o putere nevăzută. 

Ullranda trebue să se jertfească, să-şi ucidă iubirea 

şi pe alesul inimei sale, fiind-că sorții războiului 
ai decis în potrivă-i. Mărioara este osîndită să su- 
fere o viaţă întreagă și să impartă patul cu uci- 

gaşul iubitului ei, fiind-că n'a ales după glasul 
iubirei, ci după voia întimplării. lar Arnold (Hart- 

mann) din «Ziua scadenţei» se crede prigonit de 

ursită, ori-cît l-ar asigura mamă-sa de contrarul, 

zicîndu-i : 

«Unde e sfirşitul voinţei şi unde începe soarta? Eu nu 
cred în soartă. Voința e totul! (V. p. 160). 

Alte momente de asemănare cu dramele citate 
mai găsim în starea continuă de depresiune sufle- 

tească a persoanelor şi în situaţiile externe tot- 
deauna fioroase. Marin şi Tudor, Arnold şi Rudolf, 
Wadmor şi Ullranda apar cu frunţile pururea în- 
crețite şi iubirea lor e cînd mocnită şi pornită spre 

crimă, cînd furtunoasă și vestitoare de sinucidere. 
Pădurea seculară saă marea Nordului; lună prin 

Mi
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nouri; vint cu furtună; secure cu sînge şi ruguri 
aprinse de fecioare, ce cîntă omorînd pe eroii 
învinși ; leşuri și croncănit sinistru de corbi (Steuer- 
mann scrie «cîrîit de corbi») — iată haina şi tonul, 
pe cari unul dintre traducători, d. Lecca, le redă 
nimerit în mai multe părți ale piesei «Mărioara » 
ca de pildă în scena 7 din actul al II-lea: 

Mărioara (plinge, copacii gem, vintul urlă :) 
De ce, de ce te vaeți aşa de încet pădure? 
Jăleşte-te mai tare! Mai stringeți-mi durerea, 
Jăratecul de colea (pieptul) mi-l strînge-ți. Si urlaţi 
In locul mei! Şi gemeţi! Nu mă lăsați stingheră 
Cînd inima de jale vede-ţi că mi se rupe! 
Da cine, cine poate cu mine să Jălească ?' 

Cum ar zice Miillner, tovarășul de principii estetice 
al Carmen Sylvei, în a sa «Die Schuld» (Scena II): 

's ist eine Ton, wie wenn vom Schusse 
Schmerzlich in der Luft getrofien 
Laut der stolze Adler kreischet, 
Und — des Nachhalls dumpfes Drăhnen 
Gleich dem St5hnen 
Fines Sterbendcn. 

Atita vaer, suspine şi groază sunt în tot cazul ele- 
mente bune, deși rudimentare, pentru producerea 
efectelor scenice. Scad însă, prin îngrămădirea lor, 
din meritul tragediilor, căci ori-cit de sinceră ar 
fi Carmen Sylva, reluînd legăturile cu romanticii 
şi astfel cu dramele sofocleice, în deosebi cu Re- 
gele Edip,—acest model al tuturor scriitorilor dra-
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matici cu plecare spre genul fatalist,—nu se poate 

tăgădui că tocmai această reluare a împedecat-o 

a se impune, ca mărime de întiiul rang, pe scena 
germană, unde astăzi se operează cu noțiunile clare 

şi cu realismul Ibsenianilor. 

* 

Din cele trei drame cea mai reușită, iar pentru 
noi cea mai prețioasă, e «Mărioara», o prelucrare — 

zice autoarea — a unei legende romine. Sa în- 
tîmplat însă ca tocmai această piesă să se muti- 

leze cu totul și să ni se dea într'o formă de 
nerecunoscut. 

Cine a citit originalul 1) ştie că «Mărioara» e o 

tragedie în 7rei acte. Cu sati fără voia autoarti, 
actul al treilea s'a omis aici cu totul şi drama se 
termină cu moartea copilului şi cu uciderea lui 
Tudor. 

Măsura asta poate fi bună, ca adaptare scenică, 

pentru că de fapt acţiunea culminează aici, şi 
sfirşitul, în această culme, e foarte dramatic. Tot 

atît de adevărat este însă, că în actul suprimat, 

ce se petrece 18 ani în urmă, se găsesc cite-va 

epizoduri plăcute prin seninătatea lor. E un fel 

de respirare liniștită, după eşirea din atmusfera 
grea, a actelor precedente. 

Şi nu e de prisos de loc acest al treilea act. 
El intră chiar în felul autoarei de a-şi concepe 

  

1) Vezi volumul Frauenmutk, Bonn 1890, p. 53—143. 
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piesele. Ca și în «Der 24-te Februar» al lui Zacha- 
rias Werner, fiul trebuia să ispăşească păcatul 
tatei. Carmen Sylvaa mai întrebvințat acest motiv 
al ispăşirei în «Ziua scadenței», ca un fel de dies 
fatalis al tuturor scriitorilor de genul amintit. 

In «Marioara» avea să se repete la sfîrșit şi iu- 
birea criminală a celor doi frați şi amorul între 
ei pentru aceeași fată. Fraţii de data asta aveai 
să fie chiar copiii lui Marin, bărbatul Marioarei 
și ucigașul fratelui său. 

Inlăturîndu-se acest act, se suprimă deci o parte 
din caracterul piesei, iar din punct de vedere li- 
terar, asemenea procedeuri sunt inadmisibile. — « 

O altă observare, traducătorului. 
E fără îndoială o bună ideie dea imprima «Ma- 

rioarei» un caracter mai rominese prin o frumoasă 
limbă țărănească. O abatere vare-care de la text 
era prin urmare necesară. Era însă şi aci o mă- 
sură şi nu trebuia să se uite că traducerile prea 
libere, făcute. libere adesea-ori numai din necu. - 
noașterea limbei, în care e scris originalul, sunt - 
falşificări şi nu-și ating scopul lor adevărat. 

Dai aici o probă de traducere a d-lui Lecca, 
pe nimerite: 

TUDOR (Aparte) 

Pe el pusese ochii... Pe el... Și cînd mă uit 
Că d'astăzi înainte, în fie-ce zi, noaptea 
Ori unde, la tot pasu, o să trăesc so văz... 
Ş-o s'0 auz zicîndu-i: «Mărine, a ta sînt !,..»
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Îmi vine să-mi iai cîmpii!... Da vreau să mă ţin tare, 
Cînd o veni să-mi spue că frate-mei i-e drag, 
Nici să clipesc în față-i. (Marin bate). Auzi-l! bate 'n geam. 
Şi parcă văz că iese din casă Mărioara 

Chemîndu-]... Doamne !... Doamne!... Ce răii ţ-oi fi făcut? 
[p. 23]. 

Şi acum iată textul german, atît de deosebit ca 
formă şi înţeles: 

TUDOR. 

Sie liebt ihn: liebt ihn? liebt ihn! 

Tudor ! sag'dir's hundert-mal ! 

Sie liebt ihn und du musst es sehen, 

leden Tag es sehn, bei jedem 
Bissen, schlafend, wachend, laut 

Und leise Wird sie's sagen: 
Marin! ich liebe dich! (stampft mit dem Fuss) 

Nicht eine Wimper darf 
Mir zucken, wenn sie tăglich 

In der Brust mir wihlt und mir 

Erzăhlt, wie lieb'sie meinen 

Bruder hat! Ietzt pocht er! 
Und im Oeffnen fliistert 

Sie: Marin! 
(Act. 1. Scena 5). 

Deoșebirea e cît se poate de mare! 

Cu d. Steurmann e cu totul invers. D-sa tra- 

duce textual, dar corbii d-sale «cîriie» prea de 

tot. Ullranda merita un alt traducător, un poet cu 

mai mult simţ şi dragoste pentru limba romînească: 

e.



O DRAMĂ FIOROASĂ 

de LUDOVIC DAUŞ, 
  

Una din cărţile, cari solicită sufragiile mem- 
brilor Academiei Romîne, e Blestemul, tragedie în 
trei acte şi în v2rsuri, de d. Ludovic Dauş. (În 
comercii cartea nu se află). 

Versurile de la început: 

Azi furtună, mîine moarte! 
Cum să ştii ce-aduce anul, 
Cînd nu ştii ce-aduce ceasul. 

Rîndurile de la sfirşit : 

Hu, hu! - 

Cînd e noapte fără lună 

Hu, hu! 

Morţii vin de să răzbună. 
Hu, hu! 

Ear la mijloc următoarea povestire. 
Actul I. Suntem în primă-vara anului 1821. Ete- 

D
I
E
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riştii gonesc şi măcelăresc pe Turcii din ţară. Fa- 
narioții sunt tari și mari, lacomi de bani şi — sen- 

suali, ca totdeauna. Un tip de fanariot de aceştia 

e şi Eracli, moșier în Moldova, a cărui soție Ro- 
xandra e din viță de boer romiîn. 

Cînd începe acțiunea, familia lui Eraclie e în 
neliniște. Aripa morţii filfiie de asupra ei. Pe de 
o parte Lia, fata Roxandrei, crescute în sentimente 

10omăneșşti, se vede silită a se logodi cu un grec, 

pe de alta un turc, gonit de heteriști, se rătăceşte 

pe la moşie şi e adăpostit de Roxandra. Două 

morți sint în perspectivă: a Liei, dacă va fi silită 
să se mărite şi a turcului, dacă va fi descoperit. 

Atmosfera asta încărcată e străbătută deodată 

de «un glas stins, ciudat, fioros» şi apare Anca, 

nebuna, «cu vestmîntul de zdrențe şi chipul ei 

groaznic». În versurile ei de huhurez cobitor e un 

rechizitor în. contra lui Eraclie, căci e/ era cauza 

nebuniei ei: îi ucisese pe Viad, numai ca s'o poată 
amăgi. 

Stăpinul casei săvirşise deci o crimă, — într'o 

noapte furtunoasă, adaugă autorul — şi crima cerea 
răzbunare : “ 

E blestem în casa asta. 

Sînt năluci și joacă stafii! 
Vai, vă pling! soseşte moartea! 
Am să viu p'aci, cînd toate 

S'or schimba în mormânt. 

Hu, hu! 

 



O DRAMĂ FIOROASĂ 217 

Actul al doilea. Lia are un vis groaznic. Vede 
pe tată-său Eraclie ridicînd un cuţit să omoare un 
porumbel. Îi se arată şi frate-săi Tudor, tot cu 
armă în mînă, cu ochii în flacări şi cu fața îngro- 
zitoare, plină de sînge. Şi în sfirşit o groapă îi se 
deschide și un sicriă, din care un glas o cheamă 
să vie. 

Visul, neapărat, trebuia să se izbîndească. Tudor 
apare, cu lani, dar nu pot convinge pe Lia să iu- 
bească pe grec. Apare și Eraclie şi împreună por- 
nesc o goană zadarnică prin toate odăile, să prindă 
pe turcul cel ascuns. În sfîrșit rămine numai Tudor 
cu Lia. O ceartă violentă izbucnește între cei doi. 
Dintr'un iatac de. alături iese turcul Ali şi-l ful- 
geră pe Tudor cu iataganul. 

Unui s'a dus. | 
Actul III. Ursita continuă a lovi. Un bătrîn cre- 

dincios al casei, Stroe, plinge, prevestind că totul 
«se dăr'mă şi se surpă». Îi vine rîndul lui Ali şi 
Ali nu e un simplu turc refugiat; el e un fii perdut 
al Roxandrei şi al lui Eraclie. La virsta de 9 ani 
îl furaseră Țiganii. De-atunci a pribegit prin Turcia. 
A venit de a luptat cu heteriștii şi hazardul l-a 
adus în casa părintească. Nimeni nu ştie, numai 
mama presimte că el este. La sfirşit se convinge. 

Eraclie intră. Vede pe Tudor mort.. Surprinde 
pe Ali alăturea de Lia. Urmează o descărcătură 
de armă și amindoi, Lia şi Ali, cad mototol peste 
fratele lor Tudor. Ucigaşul «cade sdrobit» peste ei.
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Stroe. Vai! . 
Ruzwandra. Copiii! 
duca, cu glas fioros: Hu, hu, hu! şcl. 

«Cortina se lasă încet», — termină autorul. «În- 
cet» de sigur pentru ca efectul torturător să ţină 
mai mult. 

Cititorul (ca și Stroe): Vai! 

* 

Întro cronică recentă sa vorbit despre drama 
cu motive fataliste. S'a arătat cu acel prilej, care 
este tonul obicinuit al acestui gen literar, cum 
groaza şi fiorul sunt ţinta la care autorul vrea să 
ajungă. 

«Blestemul» d-lui Dauș, după cum se poate ve- 
dea din schiţa făcută în adins mai pe larg, intră 
cu totul în această categorie, ca şi <Egle», o altă 
piesă a d-sale, cu care a avut succes. 

Aici soarta, încurcătoarea firelor vieţei, blestemul 
ce atîrnă de-asupra unei familii, ca un nour, gata 
în ori-ce moment a se prăbuși peste ea, este o 
crimă săvirşită înainte de începerea acţiunei. Ne- 
buna, a cărei bărbat a fost ucis, prevesteşte ziua 
răzbunărgi. 

Există deci un fel de vină tragică elementară 
în piesă, un motiv, care e și clasic, pentru că Paă 
întrebuințat marii dramatici greci și e şi creşti- 
nesc, fiindcă ori ce faptă rea trebuie să-și ia răs- 
plata, ne învaţă un principii al noului testament. 
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Dar se mai găseşte undeva acest motiv: în toate 
istoriile criminale, dramatizate pentru teatrele de 
boulevarde şi în toate romanele de colportaj, al 
căror sfirşit are aceeaşi morală creștinească și ale 
căror pagini sunt tot atît de pline de sînge. 

Trebue să mărturisim ca înclinarea d-lui Dauş 
către acest soi de literatură fioroso-dulceago-ro- 
mantică este statornică. 

Să trecem la al doilea motiv din «Blestemul» : 
fratricidul. ÎL găsim de asemenea în toate dramele 
fataliste şi mai ales în cele germane, de cari a 
fost vorba. 

Al treilea: fiul rătăcit, furat de țigani şi readus 
prin jocul sorții la vatra părintească. E o temă 
biblică, mai veche de cit invenţia flașnetei Şi servă 
de conflicte la romane şi povestiri morale, avînd 
același scop sigur de a mișca, de a stoarce o la- 
crimă în momentul recunoașterei fiului, după ve- 
cinicul semn : pata de' singe. 

Ceva i-a lipsit numai d-lui Dauș, ca să fie consec- 
vent. N'a avut curajul să continue povestirea după 
calapodul perfectului roman criminal. Trebuia, îna- 
inte de dezastru, să urmeze o dragoste pasionată 
intre Lia şi fratele săi deghizat, Ali; poate chiar 
un incest şi numai după aceste noi fioruri uciderea 
fraţilor vinovaţi. În ordinea logică a fataliştilor 
aşa s'ar fi petrecut. Astfel ar fi fost mai motivată 
şi moartea lor, iar pentru scenă era, în tot cazul, 
un moment mai dramatic şi chiar mai — picant.
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În urma urmelor de ce nu? Scriitori ca d-sa, 

cari operează cu mijloace așa de violente pentru 

producerea efectului, pot recurge şi la această ar- 

Chi-grotescă apucătură dramatică. 

= 

Drasticitatea asta a motivelor vorbeşte de sine 

despre inferioritatea piesei şi despre sărăcia de 

concepţii a autorului. Originalitatea d-lui Dauş a 
fost totdeauna trasă la îndoială. Probabil că prin 

noua sa compilaţie de motive banale nu-și va schimba 
reputaţia în bine. 

Partea în care și acum dovedește destulă tărie 

este forma. Rămine o enigmă cum un scriitor atit 

de feminin în îngrijirea formei, atit de duios în 

expresie, atit de liric în unele părți, nu poate totuşi 
să iasă din stăpînirea unor subiecte grosolane. Să 

fie tocmai în acest contrast slăbiciunea acestui 

autor? Să fie oare belșugul de cuvinte frumos alese, 
comparaţiile adese-ori poetice şi foarte potrivit 

pentru situaţii dramatice, numai o haină cu care 

să înșele ochii cititorului şi urechile ascultătorului, 

pentru a-și ascunde acel înfiorător vid de con- 
cepții şi idei? 

Strofe ca cea următoare, găsim multe în cele 
peste o sută de pagini ale d-lui Daușş, rînduri izo- 

late, străbătute de căldură şi de un suflu patriotic:
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Ah de cînd Fanarioţii 
Nu-i o clipă să n'aducă 
Un blestem de ceasuri rele! 
Vai de bata noastră ţară 
Vai! de biet pămîntul nostru; 
EI, aşa*bogat şi mîndru, 
Răsfăţat în flori şi holde, 
Să se schimbe ca prin farmec 
Intrun cuib de şerpi şi vespi! 
Triste zile treci, Moldovo, 
Zile negre de restrişte ! 
Spinii cresc şi îţi omoară 
Mugurii şi toată floarea, 

. Veştejeşti sub cer albastru 
ȘI te stingi şi pieri de tot. 

Găsim şi note intime de viață, ca cele citeva dia- 
loguri între mama şi copila sa: 

Lio, blînda mea copilă, 
Crinul alb al vieţii mele, 
Ştii că noaptea pling și caut 
Să te apăr de durere, 
Să-ţi fac viaţa o grădină 
Ca să rizi, să treci prin ea 
Făr vre-o jale ca a mea. 

Fireşte, cine posedă limba în așa măsură şi cu- 
noaşte aşa de bine meșteșugul declamaţiei, e născut 
pentru scenă. Numai că haina nu face încă pe 
actorul. , 

* 

E o ciudată familie de scriitori aceea, din care
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şi d-l Dauş face parte. Sunt așa numiții izolaţi in- 
colori, care n'aii fost înregimentaţi în nici o direcţie, 
muncind mai mult de dragul tiparului de cît în- 
demnaţi de dorul irezistibil împreunat cu puterea 

de a crea. - 

Zădarnic vei căuta în scrierile lor vre-o nuanţă 

personală, cînd totul nu e de cît un stoc de amintiri 

din lecturi făcute. Ei de obicei nu produc nici-un 

răsunet. Sunt inofensivi pe care nimeni nu-i com- 

bate. Sunt buni patrioţi, chiar avind sînge străin 
în vinele lor. Fac și artă multă şi poetizează pe 

unde pot, în dramă preferind culorile -stridente, 

iar în vers culoarea albastră. 

Lungi, fioroşi și plicticoși cum sunt, îşi găsesc 

şi ei cititori. Va fi totuși bine ca din cînd în cînd 
să prevenim pe acești cititori, prea bravi şi prea 

increzătoră în litera tipărită şi săi ferim cel puţin 
de emoțiile inutile, ce le-ar putea provoca spec- 

tacolele de soiul «Blestemului». 
er
e 

sia
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I N.R.I. 

de HARALAMB G. LECCA 
  

Poemă biblică în cinci părţi, un prolog şi o întrebare. Bu- cureşti 1904. 1 vol. 8 p.—s M. Stempo. Ultima lovitură, Dramă în 4 acte. București 1904. 1 vol. 107 p. 

Soarta literaturei noastre Gramatice e dintre cele mai vitrige. Cînd n'o prigonesc actorii şi criticii teatrali, se loveşte de indiferența publicului, A- 
proape nimeni nu mai citește astă-ză opere dra- matice. Sîntem obicinuiți a le vedea jucate odată, 
cel mult de două ori, pe scenă și apoi dispărînd 
în cartoanele nesățioase ale archivei Teatrului. 
În asemenea împrejurări e un adevărat curaj pentru 
un autor a mai tipări lucrarea sa ȘI în volum. 

Dacă însă mulţimea cititorilor preferă proza şi poezia lirică şi desconsideră pe cea dramatică, 
vina o poartă autorii însişi, căci în goana lor după 
cîştig, lucrează mai mult în vederea efectului 
scenic, decit a celui literar-estetic. Cele mai multe
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din piesele originale, jucate în ultimul timp, sînt 
deci fabricațiună de-ale cunoscătorilor secretelor 
technice. Fie că speculează sentimentul naţional, 
fie că dramatisează moravuri sociale, atît de po- 
trivite pentru a atrage lumea la teatru, acești autori, 
graţie abilității lor de a conduce un dialog, sai 
o întreagă conversație, reuşesc a produce efecte 
destul de mari prin mijloace foarte primitive. 

Tipărite însă, piesele lor pierd din carne şi sînge 

şi rămîn adese-ori simple schelete. Dispare far- 

mecul decorurilor. Incetează puterea sugestivă a 
vocei și a gesturilor actorilor. Cuvintele pierd şi 

din căldură și se 'nşiră adese-ori fără înţeles, fără 
viață. | 

Ast-fel s'a întîmplat cu «Jucătorii de cărți» şi 

cu «Ciinii» d-lui Lecca. Tot ast-fel cu piesele na- 

ționalistului de carnaval Duţu-Duţescu. Ai apărut; 

cite-un critic milos, le-a consacrat vre-o notiţă şi 

aă fost date uitărei, pentru-că nu întrunesc acea 

serie de condițiuni, cari fac din o lucrare drama- 
tică o operă literară de artă: armonia formei, 

motivarea psihologică a caracterelor şi a acţiunei, 

puterea ideilor şi, cînd piesele sînt teziste, cum e 

casul nostru, claritatea tendinței. 

Ar fi totuş o nedreptate, ca să cădem în gre- 

şala acelora, cari nesocotesc întreaga producţie 

dramatică. Autori vechi şi naufragiați își recîştiga | 
forțele, se concentrează şi scrii piese cetibile. 

Tineri începători trădează însuşiri speciale de au-



tori dramatici. A-i semnala pe aceştia şi a nu-i 
lăsa să cadă victime usurpătorilor titlului lor de 
existenţă, este o datorie. 

* 

Se pare că d. Lecca sa recules binişor de la 
«Cancer la inimă», ultima sa producţiune gro- 
tescă, pină la poema biblică ce anunțăm. E mult 
mai liniştit, mai curat la grai şi la ginduri. Chiar 
trecerea bruscă de la subiectele cele mai realiste 
la o temă simbolistă este semnificativă. O evoluţie 
firească nu este în nici un caz. Ne face mai mult 
impresia, că obositul cîntăreţ al desfriului a simţit 
nevoia unei atmosfere mai blinde. E un semn bun 
ăsta. Numai de i-ar fi folosit cît de mult, ca să 
nu recadă în vechile-i pasiuni, cari înăbuşesc ori-ce 
talent de seamă! 

«|. N. R. L» este un poem dramatic, în care 
autorul a voit să schiţeze ideile şi viața lui Isus 
Nazarineanul, regele Iudeilor. Subiectul e îndrăz- 
neț; curajul e mare, mult prea mare în raport cu 
activitatea de pînă acum a d-lui Lecca. Alţi poeţi, 
cu renume universal, sai simţit şi ei atraşi de 
poezia mistică în jurul Mintuitorului, de vraja în- 
văţăturilor lui, şi şi-au propus a le înfățișa pe scenă 
dar s'aii oprit la Ion Botezătorul. Nu putem pre- 
tinde prin urmare să ni se dea despre această 
culme pentru un artist o operă. monumentală din 
partea unui scriitor romîn, care s'a îndeletnicit 

1. Chendi. — Fragmente. 15 
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pînă acum cu biciuirea prefectului corupt şi cu 

zugrăvirea heterei destrăbălate. 
Poate însuş autorul şi-a recunoscut modestia sa, 

căci în realitate nu s'a avintat la nici o concepție 

originală. D-sa se mulţumeşte să înşire cîte-va 
epizoduri din vieaţa lui Crist, întîmplările cele mai 
cunoscute, de la începerea propoveduirei sale în mij- 

locui apostolilor ; ne dă fragmente din ideile, cari 

alcătuesc fundamentul doctrinelor creştine şi gră- 

bește apoi căderea martirului. Şi în toate aceste 

mai imitează și o piesă a lui Rostand cum s'a afir- 

mat de către un profesor, amic al-lui Lecca. 

Simplu, cu o rigiditate proprie d-lui Lecca, deci 

fără momente emoţionate, se desfăşură totul. Nu 

simțim poezia grandioasă ce o aşteptam. Nu ve- 
dem fatalitatea fioroasă, care trebuia să ne pre- 

zică moartea. Nu ni se desvălueşte întreaga înțe- 

lepciune a lui lisus, în linii generale măcar. Nici 
despre principiul iubirei, pe care se reazimă între- 

gul sistem de religie şi în numele căruia a venit, 

nu aflăm de cît în partea a treia a poemului, ce e 

drept într'un pasaj destul de frumos. Caractere 

mari de asemenea nu găsim. Singur luda e un 
tip şi scena de la sfirşitul părţii a patra, în care 
se arată căința şi zbuciumarea acestuia, e dintre 
cele mai reuşite. 

Heruvimii : Sus nu se mai nalţă fumul 

Păsările au tăcut



  

Crinii ș-aă perdut parfumul. 

Iudo-luco! Ce-ai făcut ? 

Unul (din cei ce înconjură pe lisus). 

Haidi! ia crucea şi porneşte: 

Iuda (cu groază): - 

Sai sfirșit! — Pai condamnat!.., 
Staţi !... Opriţi-vă ! Lăsaţi-l! 

- Ştiţi că nu e vinovat. 

Ştiţi că l-am vîndut... Stiţi bine 

N'a-vă banii înapoi... 
Blestemat fie Caiafa ! 
Blestemaţi să fiți şi voi 
Lupi flămînzi, în contra căror 
Nam putere să-mi răzbun! 

De copiii voştri, pratul 

Să se-aleagă... 

Unul. E nebun? 

Iuda. Sunt de groaza unei crime 
Care nu va fi uşor 
Să se spele, nici cu lacrimi 
Nici cu viaţa tuturor. 
Sunt, căci omoriţi pe-acela 
Care înnadins venea 
Să vă scape.., Inţelegeți. 

Isus. Nu. Murind îi voi scăpa. 

Iuda (pocăit în genunchi): 

O stăpîne fie'ţi milă... O privire îndurată... 
ISUS. Mai sărută-mă odată.
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Heruvimii (pe cînd cortegiul pleacă, iar Iuda 
plinge, smulgîndu-şi părul) : 

ludo, fire blestemată 

De azi groază pentru. toţi, 
Mai sărută-l înc'odată 
Şi trăeşte — dacă poţi! 

Nu este deci o lucrare în stil mare. Dar fru- 

moasele coruri, întreaga ţăsătură nesilită şi mai 
ales versul cel neted, uşor și plin, cum singur îl 
ştie scrie dintre toți versificatorii noştri, face din 
I. N. R. L. a d-lui Lecca o lectură mulţumitoare. 
Une-ori trebue să-l admiri pentru meșteșugul cu 
care a știut turna în forma versului cunoscutele 

«fericiri» şi chiar «Tatăl-nostru», fără să altereze 
prea mult textul original. 

N'ar fi stricat poate dacă menținea mai mult 
din fraza vechie biblică, în toată opera sa. Su- 
dermann şi Oscar Wilde, dramatizînd viaţa lui Ion 

Botezătorul, aşa aii făcut. 

* 

Odată cu poemul d-lui Lecca a apărutşi Ultima 
lovitură, dramă din viaţa bucureşteană, scrisă la 1901 

de S. M. Stempo (Mihăileanu) şi reprezentată tot 
atunci pe scena Teatrului Naţional. N'am văzut 

„ piesa jucată şi n'am citit recensiile asupra ei. Imi 

închipuesc însă, că i s'a făcut o primire bună, cu 

toate că nu e lipsită de stingăcii de începător. 
Va fi plăcut, de sigur, pentru-că autorul ridică



perdeaua de pe un colț de viață reală a burgheziei 
bucureştene, viaţă pe care ei şi alții n'o cu- 
noaștem, dar cei cari, trăind cu ea, o cunosc de- 
aproape, afirmă, că chiar dacă Stempo punea mai 
multă culoare roșie în caracterizarea ei, nu greşea. 

Drama se desfăşoară într'o familie ajunsă în 
pragul mizeriei. O mamă văduvă, onestă, fiul ei, 
un student în medicină, rămas fără surse şi fata, 
studentă, căzută la concursul de institutoare, nu 
ştii cum să-şi mai asigure mijloacele de existenţă. 
Cu fie-care zi desperarea creşte și mîndria lor 
scade. Din depărtare se ivește, rinjitoare, pros- 
tituția, sora mizeriei. Un unchiii, dintre cei cu 
morala "n stomac, găseşte repede soluţia : 

«Ce ţineţi fata, d-le? Acum e în floarea ei; de 
măritat, nu vreţi s'o măritaţi cu cîrciumari, căci 
d-neaei a învăţat carte, s'a pricopsit, o să se facă 
profesoară. Vezi că n'a reuşit vezi? Ce-o să faceți 
cu ea acum ? Mai bine să-şi găsească un bărbat, care 
so întreție pină e tînără şi frumoasă». 

Ideile aceste intra în capul fetei: 
«Mie mi se pare că de multe ori nenea Mitu are 

mai multă minte de cît noi... Dacă mă duceam la 
Elena a lui nenea Iorgu, care cunoaşte bine pe pre- 
şedintele comisiunei și aş fi rugat-o să vorbească 
pentru mine aş fi reuşit cu siguranță». 

După sfătosul unchiă vine şi o cucoană Nas- 
tasie, care știe din experiență că mîndria nu e
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floare potrivită pentru fete sărace, căci rămin ne- 
măritate şi fără a-şi fi trăit viaţa. Ear de cît să 
îmbătrîneşti fată, mai bine să-ţi găseşti pe cineva 
şi să fugi: 

«laca, ce mai încolo, Zinca asta băcăneasa de 
lîngă noi, a trăit cu Ghiţă cît a trăit, după ce o fi avut 
cine ştie câți, sa cununat cu el azi e cucoană... Şi 
Miţa, cusătoreasa de lîngă d-ta. Cine mai credea c'o 
s'ajungă şi aia bine? Toată ziulica muncea cu acul, 
pînă-i albea ochii în cap. Sa amorezat cu căpitanul 
ăla şi e bine acuma. Ce casă ține ! 

Fata ascultă cuvintele babei. În mintea ei se 
petrece ce-va. Îşi reamintește, probabil, tot ce a 
auzit la școală şi tot ce a citit despre libertatea 
iubirei. Îi e necaz de îndărătnicia mamei şi în- 
cepe a compătimi pe frate-săii pentru vecinica lui 
morală. Rămasă singură, își zice: 

«Aşa trebuia să fac — și acuma eram institutoare, 
Elena Staniu bine a făcut, Puțin i-a păsat de ce se 
vorbea în contul ei şi a) președintelui comisiunei; a 
reuşit ea cea dintii la concurs? A numit-o şi-n Bucu- 
reşti !.. Am fost o proastă... Cu siguranţă reuşeam....» 

Lupta cu conştiinţa e scurtă. Ori-ce hezitare în- 
cetează, Prin un salt mortal de logică, institutoarea 
noastră nu numai că se hotăreşte pentru drumul , 
plăcerei, al desfriului şi al cîștigului uşor, ci pro- 
clamă «cu putere», în fața mamei sale, ca prin- 
cipii de viaţă:
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«Cine ştie să-şi bată joc de lume, acela a înfeles 
cum trebue să trăiască». 

La poartă se iveşte, ca un deus ex machina, un, 
deputat, om însurat, cu nevastă Şi copii, dar bogat. 
E viitorul amant al fetei, salvatorul familiei. Actul 
întîi se sfirșeşte. 

Cititorul are acum înaintea sa situaţia clară, știe 
ce se va întimpla. Rămîne însă intrigat de <înțe- 
lepciunea» fetei și e curios să vadă cine va în- 
țelege mai bine cum să trăiască, cine îşi va bate 
în adevăr joc de lume, ea care se vinde ca pradă, 
sau e/ care prădează? 

Cele două acte următoare formează o acţiune 
paralelă, oare-cum o dramă pentru sine. Autorul 
a știut, cu o surprinzătoare îndemînare, să ţeasă 
0 nouă intrigă, avînd la bază un amor platonic. 

Fratele eroinei, medicinistul Noviescu, o fire 
idealistă, e meditator în familia deputatului sedu- 
cător. Pe cînd soră-sa Zoe — acesta e numele 
studentei — se tăvăleşte în noroiul vieţii, fratele 
pluteşte în sferele eterice. 

Încredinţat că prin munca -sa îşi susține o mamă 
şi O soră sărace, el visează un viitor mai bun. În 
cale i-se arată un înger de copilă, nepoata depu- 
tatului şi între ei nasc legături sufleteşti de cele 
mai curate, puterrice prin credinţă, tulburate nu- 
mai prin deosebirea situaţiei sociale, care le îm- 
pedeca unirea pentru totdeauna. 

Contrastul celor două iubiri e reuşit şi e ab-
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solut dramatic. Din ciocnirea celor două caractere 
opuse ale fraţilor, trebue să rezulte confiictul şi 
sfirşitul tragic. 

În actul al patrulea aflăm căderea absolută a 

studentei. Intervin și limbile ascuţite ale trufaşelor 
cucoane de mahala, pentru cari autorul a dovedit 
un escelent spirit de observaţie. 

Medicinistul, nenorocit în iubire, — căci depu- 

tatul îi refuză mîna nepoatei sale, — şi rănit şi 
de un glonte al unui rival (de prisos în acţiune), 
se retrage în casa mamei, unde află de p:ostitu- 
irea sorei sale. Ştirea asta îl zdruncină şi-l apropie 
de sfirşitul vieţii. 

Scena din urmă o cităm întreagă, căci e printre 
cele ce ne face să întrevedem în Stempo un 
viitor autor de bune piese realiste. 

Victor Noviescu e pe patul de moarte. La că- 
pătiiul săi veghează mamă-sa Maria, bătrîna Nas- 
tasia mijlocitoarea şi Eugenia, iubita lui, fugită de 
sub paza deputatului. E tîrziă şi sora-sa Zoe nu 
mai vine. De un timp încoace ea colindă ameţită 
pe la hoteluri şi nu mai venia acasă cu nopţile. 

ScENA V. 

(Se aud lovituri în ușe. Toţi tresar. De o dată uşa 
împinsă cu putere se deschide şi Zoe intră în brînci; 
clătinîndu-se, vine pănă în fața scenei, unde abia se 
opreşte şi se ţine cu greutate pe picioare ; privirea-i



rătăcită se roteşte prin casă. Hainele de pe ea în 
neregulă. 

Victor, Maria, Nastasia, Eugenia (se fetrag cu 
groază). Beată! 

Zoe (se uită la toți, împleticindu-se :) Se învîrteşte... 
se în-vîr-teş-te !... | 

Eugenia (cu frică se apropie de Victor:) o femee 
beată ! 

Victor (vrea să se repeadă la Zoe :) A, beată, beată! 
beată! (se opreşte, se zbate în dureri, dă un răcnet 
teribil şi cade mort)... 

Efectul de scenă trebue să fie mare. Apariţia 
nenorocitei femei, beată şi «în patru brinci» e cel 
mai crud şi mai ironic răspuns ce şi-l dă ea în- 
săşi la cinismul cu care sfida viaţa la începutul 
carierei sale publice prin cuvintele : «Cine ştie să-și 
bată joc de lume, acela a înțeles cum trebuie să 
trăiască». 

«Ultima lovitură» ar merita o analiză şi mai 
amănunțită, căci conține elemente nouă, caractere 
diferite de femei moderne, probleme de actualitate 
şi diferă de dramele de moravuri sociale bucureş- 
tene, obicinuite la noi. 

E scrisă în proză curentă, din care însă maha- 
lagismele puteai să lipsească. 

RI



O CARTE REA DESPRE EMINESCU 

Despre un autor mare se scrie uşor şi mult, dar 
mai mult răă de cît bine. Cînd s'a tipărit biblio- 
grafia operelor lui Alecsandri m'am mirat de pleava 
cea multă cîtă s'a vînturat în jurul poetului şi de 
puţinele lucrări substanțiale asupra lui. Aceeaşi im- 
presie vom dobiîndi şi citind bibliografia lui Emi- 
nescu, cînd se va face. Pretutindeni banalități fără 
sfirşit, redate sub marca de «studii» şi articole de 
ocazie, cu multe exclamaţii de admiraţie. 

Registrul cărţilor rele despre Eminescu s'a în- 
mulţit cu una. Singura explicare şi scuză a apa- 
riției acestei publicaţii este virsta autorului, un ado- 
lescent fermecat încă de razele lunei, de şopotul 
izvorului și de toată lumea de vise şi de poezie, 
creată sub impresia puternică e a lecturei lui Emi- 
nescu. 

Fireşte, cînd cine-va, fiind în starea asta sufle- 
tească, scrie despre un poet, care Pa turburat Și 
subjugat cu totul, nu va putea să iasă din cercul



Strimt al reflexiunilor de june romantic Şi ori-ce dicționar e prea sărac să-i exprime tot ce-i cloco- teşte în suflet. Nu cereţi însă o judecată obiectivă şi o ordine în ideile pe cari le aşterne pe hirtie cu mina tremurîndă de emoţii, 
Tînărul autor — d. Nicu V. Baboianu, publicist (2) din Bucureşti — tratează despre /ubire și durere sai Eininescu şi Veronica Micle. Șease scrisori de ale Veronichii Micle către Eminescu şi una a lui Emi- minescu către Veronica, îi servesc de prilej să se amestece într'un proces sufletesc, atit de grei de pătruns chiar pentru minți mai mature, 
A zis el Eminescu: 

dlei Veronică dragă, 
Cine vrea să ne "nțeleagă, 
Vază frunea cea Bribeagă, 
Că-i ca viaţa noastră *ntreagăi ! 
Alei dulce Veronică 
Depărtarea răi ne strică, 
Nu ne-alegem cu nimică : 
Viaţa trece frunza pică — 

dar în asemănarea dintre viață şi frunza cea tre- Cătoare e un înţeles mai adinc de cît să fie in- terpretat de cei ce nu cunose această viață, 
Situaţia falşă e dată deci de la început Şi nici nu ne putem aștepta la alt rezultat, de cît să vedem pe autor cu «genunchii îndoiți şi cu, sufietu îndu- rerat», venerînd cimagina dulce și sfintă» a Ve- ronichii Micle, find.că «pe fruntea ei Eminescu a
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pus semnul divinității sale şi a scris pentru vecie: 
inimă şi durere!» 

Asemenea «note şi impresii» sunt extrem de pe- 

nibile pentru omul serios, iar galeria e tentată să 

facă haz pe socoteala lor şi chiar a scrisorilor 

astfel interpretate. 

Corespondența unui poet e de sigur cel mai 
prețios archiv de documente pentru cunoașterea 

lui. Aci găsim cele mai sigure date biografice şi 
desluşiri asupra activităţii lui. Din mărturisiri proprii 

ne putem făuri cheia pentru înțelegerea lui. Aici 
însă se anunţă dovezile vieţii pur omenești, a acelei 
vieți de după culise, chinuită sai destrăbălată, de 
plăceri saă de resemnare, ce nu se deosebeşte mult de 

„aceea a altor muritori. Adese-ori, cetind-o, nu mai 

este scriitorul înaintea noastră cu talentul cunoscut, 

cu energia dovedită, — e omul robit de ale vieții 

patimi şi nevoi. Ear partea asta a corespondenţei 

nu este destinată marelui public, mai ales cînd 

forma scrisorilor e cu totul neglijată, cum se în- 
tîmplă de obiceiă în corespondențe intime și n'ar 
trebui să încapă pe miini de oameni neînțelegători. 

Nu trebue divulgate fără nici o rezervă în deosebi 
răvașe de natura celor cuprinse în acest volum. 

În scrisori e adese-ori numai caricatura iubirei — 
pentru străinii cari nu le citesc din interes literar, 

ci pentru partea senzaţională â lor. Cuvintele curg 
şiroi. Exagerările şi comparaţiile sunt fără sfirşit. 
Mai adăogind la acestea şi felul difus de a ex-



prima în grabă diferite stări sufleteşti saii destăi- 
nuiri copilăroase a secretelor inimei şi ale pernei, 
nimic nu împedică pe onorabilul cetitor din mul- 
țime a considera o asemenea publicaţie drept un 
roman cu pagini scandaloase. 

Mici şi plini de contradicții, copii şi fără nici 
un cumpăt apar eroii delicaţi; de o mlădiere felină, 
plutind între cer şi pămînt, între vis şi plăcere 
lumească sunt eroinele. Acţiunea se înfripă mai 
anevoie. Cititorul ghiceşte mai mult de cit să sta- 
bilească exact partea reală a iubirei din cursul 
anilor de viață cu soare şi furtună. 

Așa a fost şi între Eminescu şi Veronica Micle. 
Pe noi însă nu romanul acesta, atît de omenesc 
ne interesează, nu iubirea în amănuntele sale de 
senzație, ci ca influență asupra conceperei attor 
poezii lirice cu cari Eminescu a împodobit lite- 
ratura.: Aici trebue să intervină spiritul criticului. 
EI are să aleagă din scrisori momentele psiholo- 
gice caracteristice ; el ştie ce trebue suprimat şi 
ce reţinut; ce poate înnălța şi ce degrada pe 
poet în ochii cititorilor, 

Tinărul Baboianu însă nu pare a fi văzut vre-o 
dată cum se dai în vileag documente literare şi 
nu prea şi-a frămîntat capul cu tendinţa ce trebue 
urmărită. 

d



CELE DOUĂ MUZE 

S'a ridicat o lance pentru muza de la oraş. Şi 

se vor mai ridica zece la nevoe. Ei, ce vreți? Aşa 

e muza asta pretutindeni: învirte un deget şi ca- 
valerii sar grămadă spre apărarea ei, fără deose- 
bire de neam şi de virstă. 

Ce coincidenţă ciudată! Tocmai cînd o nouă re- 
vistă « Viaţa Nouă» ne descăleşte muza de la țeară, 
ca pe o cenuşăreasă, care nare şi ea dreptul de 
a purta o floare în păr şi de a se arăta în lume, 

apare în Capitală un volum de versuri, în cari res- 

piră mirosul grei şi înăbuşit al muzei de la oraş. 

Titlul e X iar autorul semnează cu trei steluțe 

x panaceul obicinuit al muzei, ce fuge de lu- 

mina zilei. Pe întiia filă citim dedicaţia: nopților 

și amintirei. | 

Raze, stele, nopți şi amintiri nocturne, iată ce 

ne hărăzeşte fantoma misterioasă. 

Cartea asta e, de alt-fel, un capitol din viața 
zeiţei tutrice a d-lui Lecca, a acelei zeițe moderne,
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care pe la miez de noapte porneşte să-şi culeagă 

amintiri : 

Mai rumenă de-cît amorul 
Cu rochia neagră de mătasă 
Şi crisantemem păr, ea iasă 
Pe stradă ca să-şi plimbe dorul. 

ŞI-L plimbă bine, îl plimbă grațios, mai întii cu 
oare-care greşeli de ritm şi sfioasă, ca o fată nen 
vățată, apoi cu tot mai multă siguranță. În urmă 

e lirică de tot, dorul se aprinde în flăcări mari, 

în liniştea nopţii, sub cerul de toamnă, sai în cine 
ştie ce tavernă de la margini de oraş. Tirziu, cind 
cocoşul cîntă'n cruce, muza noastră se întoarce 

despletită : a pătruns adinc la tainele îrei vii şi 

ale celei moarte. Cu nervii descordați, acuma e 

singură acasă; şi'n fata oglinzii, a doua zi, o jale 
adincă o cuprinde: 

Cu ochii mai stînşi, tu 'ncerci să vezi mai bine 

Şi deschizîndu-i mari te priveşti în oglindă 
să vezi rău te-ai schimbat. Şi n'auzi cum în tindă 
Nerăbdător, unu glas, întreabă de tine. 

Te-ai ruga, însă nu-ţi vin de loc cuvinte 

Pe buzele uscate de orgii şi sărutăti, 
Un schelet îţi e corpul ce-ai smuls din desmerdări. 

Şi dorul de viață e tot ce ai în tine. 
Spasmodic întinzi corpul pierdut în putul moale 
Şi-ai plinge, dar ţi-e frică de zgomot. De-afară 

Auzi murmurul vieţii în liniştea de seară. 
Zădarnic de sub plapomi întinzi brațe uscate 

Doar morţii pentru tine azi sufietul îi bate.
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În acest moment de zbucium şi căinţă, aude sub 
fereastră un glas de poet, ce-i cîntă de iubire cu- 
rată şi o chiamă la viaţă. 

«Să revin ? Tirziă, iubite. E o lună, lună ?ntreagă 
De cînd corpul mei e-o pradă şi dorința mea pribeagă. 
Să-ţi revin ? Cu ce?... Nimica na rămas, nimic în mine 
Demn, să poată, azi, o clipă sta alăturea de tine. 
Uită-mă,.. S'a dus aceea căreia-i regreţi iubirea 
Şi care-a trăit cu tine într'o clipă fericirea 
Ține strîns fotografia unei vremi de farmec plină 
Şi iubește-o ; lîngă dînsa de-aș fi eu, aş fi străină, 
Te-am uriît o noapte 'ntreagă şi-am plins lacrimile vieţii 
Căci am fost nevinovată de-a ta furie, Tinereţei, 
Aste-i tinereţi pe care tu o aruncaşi din mînă . 
l-am pus capăt prin orgie. — Am murit. Azi sunt bătrină. 

Sper că e destul. In versurile astea, aveţi chipul 
întreg al Muzei, «cu buzele uscate de orgii», cu 
corpul smuls din desmerdări», cu «braţele veş- 
tede», cu tinereţea aruncată 'n noroi, bătrînă, pof- 
titoare de dragoste tînără. Peste scheletul ăsta 
hidos mai aruncaţi cîteva mătăsuri, ca să foşnească 
misterios, mai puneţi-i un văl subţire peste fața 
mai mult lividă, o pălărie peste o bogăţie de păr, 
în ce culoare poftiţi, o brățară în mîna drea: - 
— Şi aveți toată făptura ei. „i 
Am uitat ceva: palatul muzei. Flori oridă: 

oglinzi venețiene îi împodobesc încăperile. Pe pa: 
reți cîte un Christ, cîte o Marie Magdalenă. Ală:: 
turea Nerone şi Messalina. Pe masă Maeterlinck?”
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* sau alt modern şi fişii din vre-o revistă de artă. 
Lumina e clar-obscură şi atmosfera încărcată de 
«patchouli». Toate astea pentru a dovedi cît de 
mult îi place muzei de la oraş să se înconjoare 
cu tot ce e frumos şi artă, cu tot ce e subtil şi 
rafinat şi a-și înăbuşi măcar pe calea asta, a ilu- 

ziilor produse în mod artificial, vocea conștiinței 
şi repulsiunea ce ar trebui să simtă pentru mo- 

mentele vieţii triviale şi grosolane, cari trec mar- 
ginile eternului omenesc. 

Cunoașteţi figura asta și mediul ei. Eanue 
născută -şi crescută sub soarele nostru. Fiinţe de 

aceste sunt aici şi în toate oraşele mai mari, din 
Paris pînă n București; îşi împrumută hainele, 
obiceiurile şi ideile; se fură și se imitează; sunt 
ale noaste şi ale tuturor, căci n'ai stăpîni stator- 

nici, ci numai curtezani naivi, sai nevolnică și ca- 

valeri voinici şi bănoși, improvizaţi peste noapte. 
Cînd muza asta îşi înstrună lira, vă puteți închipui 

ce armonie e în melodiile ei, cari sunt efectele, 

produse în sufletul ascultătorului şi ce avint poate 
lua literatura pe urmele ei... 

* 

- „4 pentru cine sa ridicat lancea, să cer- 
-stiir! um şi în contra cui se îndreptează. 

a strecurat timp multişor de cînd între con- 

cătorii mişcărilor noastre literare a încetat ori- 

a divergență de opinii în ceeace priveşte direcția 

TI. Chendi. — Fragmente, 16
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muncei intelectuale şi artistice. Polemicile lungi, 
între partizanii artei pentru artă Şi ai artei cu ten- 
dinți sai sfîrșit, fără a crea curente statornice. 
In schimb elementele raționale, şi dintr”o. parte şi 
din alta, s'ai înțeles deplin asupra fondului sufle- 
tesc al ori-cărei manifestări. Aă pretins ca acela 
să fie romînesc. 

Ameninţaţi a ne perde în labirintul unor teorii, 
străine de dezvoltarea noastră, și a face literatura 
o sucursală a tuturor şcoalelor estetice din afară, 
noile cuvinte de ordine aii venit ca o salvare la 
timp, căci şi școala post-eminesciană şi brotăceii 
simbolişti şi reformatorii sociali, în versificaţiile 
lor de o filosofie seacă, ne-ar fi întroenit litera- 
tura, pentru vreme îndelungată. 
Cum direcţiile nasc o dată cu individualităţile, 

se poate afirma cu toată hotărîrea și despre noul 
curent, că a luat naștere o dată cu ivirea d-lui 
Coşbuc. După apariţia baladelor şi idilelor sale, 
sa văzut, ce mare este încă acea” comoară sufle- 
tească a poporului, din care trebue să răsară vii- 
toarele noastre opere de artă. 

Insuflețirea unanimă pentru poezia d-lui Coşbuc 
era 0 protestare vădită în contra felului cum co- 
hortele de poeţi de la oraș înțelegeaă să-şi potri- 
vească în versuri frămîntările minţii şi ale fanta- 
ziei lor. Noul venit mărturisea curat că nu tot ce 
se scrie romînește e literatură romînească. Poezia 
noastră trebue să aibă rădăcini trainice în trecutul
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literar şi istoric și în viața intimă sufletească a po- 
porului; fără să fie declamatorică, ea trebue să fie 
naţională; fără să imiteze şi contrafacă poezia po- 
pulară, trebue să se bazeze pe ea; forma să-i fie 
ușoară și limba bogată și vecinic împrospătată cu 
limpedele elemente ale graiului viă țărănesc. 

Coșbuc a avut norocul să fie înţeles la timp. În 
jurul lui s'aă ridicat alţii, din toate unghiurile ; 
tineri şi talentaţi poeţi ca să-i urmeze, prozatori 
ca să aplice aceleaşi teorii în genul nuvelei şi a 
schițelor şi chiar bărbați de ştiinţă, ca istoricii, 
cari — independent, fireşte — să lucreze pe aceeaș 
linie. 

Pentru lumea literară a fost apoi o mare și plă- 
cută surprindere, cînd şi d. Vlahuţă, cu barcă atît 

de măiastră şi încărcată acum cu minunata sa 
«Rominie pitorească», a venit cu drag să înnoate 
în aceleaşi ape senine. 

Cei doui maeştrii ai poeziei și ai prozei romîne 
şa dat întiiaş-dată mîna. E un moment aceasta 
de oare-care importanță literară-istorică. Să ne 
oprim asupra lui. 

* 

În toamna anului 1901, la îndemnul regretatului 

Constantinescu-Stans, mai mulți scriitori, între cari 

şi Coşbuc, au tipărit Curierul Literar, revistă din 

care s'a născut «Sămănătorul». Aci cei duci frun- 

taşi aveai să se întilnească, pentru-ca, înconjurați
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de cite-va forțe mai tinere, şi entusiaste să lucreze 
împreună «fentru redeşteptarea avîntului de odini- 

oară în sufletele romîneşti, pentru chemarea atitor 

forțe la o îndrumare mai sănătoasă, la sfinta grijă 

a întărirei şi a înnălțărei neamului acestuia». 
În programul «Sămănătorului», opera celor doi 

directori Vlahuţă și Coşbuc, se pot citi cuvinte de 
mustrare pentru toți ciți își pierd vremea, pu- 

nîndu-şi în stihuri amăgirile şi durerile propriei 

lor vieți şi se îustrăinează «de marea viață a po- 
porului, de marile lui suferință şi aspirații, cari 

av fi trebuit, de la început, să umple şi să încăl- 

zească inimile şi cîntecele noastre.» 

Programul termină cu un apel către tinăra ge- 
neraţie : 

«Culegeţi şi însufieţiţi din noi vorbele aceste mari 
— patrie, iubire de ţară, de popor, de limba şi dati- 
nele strămoşeşti — treceţi-le prin inimile voastre şi le 

redaţi înțelesul şi strălucirea de odinioară... Umpleţi-vă 
sufletele de cea mai adincă evlavie pentru trecutul 

glorios al neamului acestuia... Sufiaţi colbul de pe 

cronici faceți să renască virtuțile bătrînilor de atunci 
în sufletul tinerimei de azi...» 

Şi mai concis este d. Coşbuc, singur, în articolul 
din numărul al doilea al pormenitei reviste, insiz- 
tind asupra evoluției fireşti în literatură : ” 

«Fără idealuri nu: e luptă şi fără luptă nu e nici 
literatură. Şi ne-avînd nici un ideal, noi ne apucăm



" CELE DOUĂ MUZE 

  

să deslegăm ce-ai legat părinți noştrii. Ei ne-ai lăsat 
putinţa de-a ne dezvolta ca să ajungem unde am ajuns 
şi ne-ai lăsat un început de Biferatură cu adevărat 
românească şi scoasă din sufletul nostru. Noi ar trebui 
acum să mergem pe urmele lor, să nu risipim ce aă 
adunat ei şi să iubim poporul ca să-l avem unit şi 
tare. Dar dacă în multe lucruri noi facem altfel de 
cum ai făcut ei, hotărit e, că în literatură mergem 
de-a dreptul în potriva lor. Am rupt firul tradiția lor, 
ne batem joc de credința strămoşilor, luăm în deşert 
instituțiile ţărei şi aşezămintele ei, rîdem în pumni de 
aspiraţiile naţionale şi smportăm în literatură — în 
altarul vieţei sufleteşti a noastre — cîfe şi mai cîte 
bolnave idei şi cu totul străine spiritului românesc». 

În pasagele citate e caracterizat întregul curent, 
pus acum pe baze largi. 

Cu oare-care nuanță de romantizm, noua direcţie 
e deci națională-poporanistă şi reia firul tradiţiilor 
literare, îngrădindu-se contra înfluențelor străine, 
— numai a celor primejdioase, bine înţeles. 

Principiile aceste s'aă întipărit bine în minţile 
şi sufletele celor cari, după d-nii Vlahuţă şi Coşbuc, 
ai condus revista, pînă ce ai reuşit să aducă în 
mijlocul lor pe d. Iorga, care, după v întrerupere 
de vre-o zece ani, s'a întors şi la îndeletnicirea sa 
de odinioară, la critica literară. Noul conducător 
al revistei menţine întru toate ideile fundatorilor 
ei, militind cu energie mai mare în jurul lor, şi 
numind curentul lui Coşbuc un curent crominesc 
cu un singur »».
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«Curentul de care ne ţinem — scrie d-sa în numă- 
rul de la 15 Nov. 1904, al revistei birlădene Făt-Fru- 

mos — trebue să se numească simplu rominesc. Ro- 

mînesc cu un singur r şi fără nici o trufie... În mij- 
locul Romiînilor nu poate fi nici o literatură sănătoasă 
care să nu plece de la ei, de la viaţa sai dela felul: 
lor de a simţi pentru a se întoarce. la dînsele. Numai 
această literatură poate fi bună în sine şi folositoare, 
numai de dînsa se poate ţinea seamă în viaţa cultu- 
rală a popoarelor. De la această axiomă plecăm. 

«ŞI, urmînd mai departe, spunem că, în aceste con- 

diţii suntem datori noi toţi scriitorii a cunoaşte cît 
mai deplin această viaţă romînească în toate formele 
ce îmbracă: limbă, amintiri istorice, înfăţişare de as- 
tăzi. La aceste comori săpăm şi, dacă avem aur, el 
nu vine de aiurea», 

Şi cert este că dacă e vre-o revistă care se ci- 

tește, apoi numai cele cari mărturisesc aceeaş cre- 

- dinţă, ați cititori. Dacă sînt cărți cari se cumpără, 
numai autorii aparţinători direcţiei romănești se 
bucură de acest favor. Dacă sînt talente vrednice 
de luat în seamă, numai aici le găsești. 

Motivul? Curentul e firesc, pornit din propriile 

noastre puteri şi convingeri. El răspunde unei ne- 
cesități omeneşti, îndrumă şi oțeleşte. 

   
DDC e arte. 
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