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An Frau Dr. Hardtlan. 

Sprin, bei Berlin. 

Seldpoftfarte. 

Mainz, den 5. Aug. 1870. 
mu 

Sch wollte Dir noch einmal von Deutjchland 

aus die Bitte an’3 Herz legen, Deine Gefundheit 

zu jhonen und Deinen Geift frifch zu erhalten, 

und wollte Div auch noch danken, Du weißt wofür. 

Rolit. 

Feldpoft. 1



Feldpoftfarte. 

den 10. Aug. 1870. 

Dem Beriprehen gemäß jchreibe ich Dir, two 

ih Ffann. Wir find in fteten VBormarih, gejtern 

Saarbrüden, Schlachtfeld gejehen ; der König, Gene- 

zalftab, Alles in der Stadt. Heute die Grenze 

überschritten und gegenwärtig in Hombourg bas. 

Näheres Div auszudrüden, verbietet mir diejes 

öffentliche Communtfationsmittel. Herzlichften Gruß 

Rolff.



Seren Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 5. Aug. 1870. 

Mein lieber Rolff! 

Mir ift es noch immer wie im Traume, und ala 

müßte ich mich zuweilen befühlen, ob ih’3 bin: 

vor eh Wochen wurde ich Deine Braut, ehvor= | 

gejtern wurde ich Deine Frau, umd die nächfte 

Stunde nahm Di fort in unbekannte Fernen, 

während ich mich al3 die Tochter Deiner Tiebens- 

würdigen Eltern wiederfinde, denen ich noch jo 

ganz fremd bin, und die mit jo Herzlicher Liebe 

die Waife bei fi aufgenommen, auf Treu und 

Olauben: der einzige Sohn hat fie Lieb, alfo wird 

auch wohl was Gutes dran fein! Der Kutfcher 

Sochen fagte: „Uns gnädig Fräulein ihr Herr- 

Gemahl!" Darüber mußte fogar Deine Mutter 
1*
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lächeln, deren Thränen nicht zu ftilfen waren. 

3 hätte fie gern getröftet, aber was follte ich 

ihr als Txoft jagen? Etivas Drolliges fiel mir 

nicht ein, und Dein Vater lehnte jo finfter in der 

Wagenede und jagte fein Wort. Nun made id) 

Bekanntihaft mit dem Heim, von dem Du mir 

fo viel vorgefhwärmt, und verfuche, e8 mit Deinen 

Augen anzujehen. Ih muß Dir aber ehrlich 

geftehen, daß ich b13 jebt noch Nichts ehe, als 

Sand und Kiefern. Der Zauber davon wird mir 

toohl jpäter aufgehen. Für jegt flüchte ich mid) in 

mein Kleines, helles Zimmer, mache die Jaloufien zu 

und träume im fühlen, angenehmen Dämmerlidt. 

Sch habe nämlich) eine Erfahrung gemacht, über die 

ich noch nicht ganz fort bin: die große Freude 

meiner Tante, als Deine Mutter fagte, fte wollte 

mich mitnehmen und bei fich behalten. ch dachte 

bi3 dahin, fie hätte mich nicht ungern, jogar ein 

bischen Tieb. Dem war aber wohl nit jo. E3 

war ihr vielleicht unangenehm, daß ich mi) vor 

meiner Coufine verlobte, aber daß fie darob einen 

Groll gegen mich beiwahren würde, das hatte ich 

nicht erivartet. Zn Berlin Hatte man gar feine 

Zeit zum Denken, hier aber defto meh: Ea ift
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fo merkwürdig ftill. Ich Eonnte vor Stille nicht 

ichlafen. Deine Mutter muß ich betoundern: Vom 

frühen Morgen an hört man fie wirthfehaften, und 

bi8 man um 7 Uhr zum Frühftüd herunterfommt, 

hat fie jchon Gott weiß was gethan. ch werde 

jet viel von ihr lernen, damit ich Dir den Haus- 

halt führen Kann, jo wie Du e8 von ihr gewohnt 

bift. Noch Feine Ahnung habe ich von jo etwas. 

Bis jet muß ich immer lachen, wenn ich denfe, 

daß ich eine Frau fein fol. Wenn Du nur nit 

im Sriegsgetümmel plögli) ganz vergifieit, daß 

Du eine Frau haft! Du bift ja auch noch gar 

nieht daran gewöhnt. Und eigentlich Eennft Du 

mich fo wenig. Bielleit Haft Du Dir nur ein- 

gebildet, Du habeft mic) Tieb, und wirft dann mit 

Schreien gewahr, daß Du Dich an ein unbefanntes 

Wefen gefettet haft! Ih fürchte mandmal, & 

war nur Edelmuih von Dir, jo jehr auf die | 

Trauung zu dringen, um mir ein ficheres Heim! 

zu ichaffen. Wie Kann ic mid Dir dankbar‘ 

genug dafür zeigen? Sch werde fuchen, Deinen 

Eltern zu fein, wa Du don mir ertvarteteft, und 

fie zu teöften und gu erheitern. Wir arbeiten 

emfig an Charpie, Bandagen, Hemden, und Deine
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Mutter Iobt mich; fie Hatte gar nicht gedacht, daß 

ich die Nadel zu führen verftünde. Bis jet habe 

ich allerdings mehr Pub und Tand genäht, als 

Männerhemden von Amerifa. Das Nähen hat 

den großen DBortheil, den Gedanken freien Spiel- 

raum zu lafjen. Dein Vater raucht und lieft ung 

alle Zeitungen und Extrablätter vor. Wir warten 

voll Ingeduld auf Deine eriten Feldpojtfarten, und 

Deine Mutter zählt immer, warn die erfte hier 

fein kann. ch werde Dir fo viel jchreiben als 

möglih), wenn aud) meine Briefe weder unter- 

haltend noch) wechjelvoll jein werden. Das wirt 

Du aber verzeihen, in Anbetracht der Umftände! 

Dein Bater ist jehr beforgt und jpridht von Ge- 

fchlagenwerden. Dann halte ih mir die Ohren 

zu; ich Tann fo etwas nicht einmal denfen! 

Deine Gerta. 
u 

IRZ,



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 8. Aug. 1870. 

Mein guter Rolff! 

Gott gebe, daß diefe Zeilen Dich wohl treffen. 

Sie jollen Dir nur umnfere Liebe und Sehnfucht 

bringen, denn Anderes weiß ic) nicht zu denken 

als: Gott jhüße Dig! Du twürdeft Deine Mutter 

recht einfältig finden, fönnteft Du all die ängft- 

lihen Gedanken fühlen, die Did) Tag und Nacht 

umgeben. Hüteft Du Did au, jotweit Du 

fannft? Derzeih, mein geliebter Sohn, daß ich 

Dir immer mit all den Eleinen Sorgen fomme in 

diefer großen Zeit! ch werfe e3 mix felber vor, 

daß ich von all Dem, was Du durchlebft, weniger 

ergriffen bin als von der Angft um Deine theure 

Gejundheit. ‚Ih bin eben feine Heldenmutter, 

txo meines heldenhaften Sohnes.
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Noch haben toir Feine Nachricht von Dir; daß 

Dein Corp aber noch nicht engagirt getvefen, 
beruhigt una. 

Dod Du willft gewiß Nachrichten über Deine 

junge Frau haben, deren zarte Gefundheit zu 

fhonen, Du mir ganz befonderz an’3 Herz gelegt 

haft. Du mußt unbeforgt um fie fein; fie wird 

fih in unfrer Landluft bald ganz erholen; ich 

finde jie überhaupt nicht fo zart, wie Du fie mix 

fchilderteft. Ohne mir aber ein Mrtheil anmaßen 

zu wollen. 

Dein Freund Hana ift jchon zweimal in diefer 

Woche zu uns herausgefahren, um über Dich plaudern 

zu fönnen. Er will für mich von der Stadt au 

regelmäßig an Dich Tabak und Chofolade fehicken ; 

ih hoffe nur, Du leideft nicht Hunger. Siehjt Du, 

da bin ich fehon wieder bei der Kleinen Materie 

des Lebens angelangt. 

Deine Did liedende Mama.



An Herrn Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 8. Aug. 1870. 

Mein lieber Junge! 

Mama hat ihren Brief gefählofjen, ehe jie mit 

Deiner Gerta zum Spaziergang aufbrach, obgleich 

ich ihr gejagt Hatte, ih möchte Dir aud) ein ‘Baar 

Segenzwünjche jhhiden. Das giebt mir die Ber- 

anlafjung, Div zu fehreiben. Sonft, weißt Du, 

halte ih auf das Schreiben nicht viel, e3 ift mehr. 
Frauenjahe: was id) denfe, weißt Du ja, mein 

alter Sohn: Gott fei mit Dir! Aber der bejagte 

gefchlofjene Brief beunruhigt mich, weil es nicht 

Mama’3 Art ift, etiva3 zu vergejfen, um das id 

gebeten, da3 muß alfo feinen Grund haben. Wie 

ich mich bejann, fiel mir zweierlei ein: Entweder 

hat fie Dix gejagt, daß ich eine Teufelsangft habe, 

wir könnten gejchlagen werden, — die Sade vom 

2ten ift mir fo in die Glieder gefahren, — umd 

fie weiß, daß id) Dir Deine warme Zuverficht
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nit nehmen möchte, will e3 darum vor mir ver- 

bergen, daß e3 ihre fo entjchlüpft ıft zu ihrem 

Herzensjungen, mit dem fie ja immer Confidenzen 

hinter Bater3 Rüden hatte, — oder fie hat Dir 

über Dein Mädchen Flaufen in den Kopf gejebt. 

Und darum will ic) nur gleich damit anfangen, 

zu jagen, dab Dein Mädchen allerliebft ift und 

Mama nur eine Yiebe, gute Philifterin, wenn fie 

meint, fie Könnte anders fein. Was, bei allen 

MWettern, jol denn ein jo junges Ding anders 

thun, al® lachen und faulenzen, dazu find fie ja 

in der Welt, außerdem Hat fie den eriten Tag, 

twie jih”3 Mama’ Anficht nad) gehört, eine ganze 

Stunde geweint; wenn fie nachher zu lachen fand 

in einem ihrer Bücher, dejto beifer. Für uns ift 

fie ein reiner Balfam, Junge, wir find nit von 

den Fröhlichen, haben zu viel in märfifchem Sande 

geadert, zu viel in die Ebene gejchaut. Jebt zivar 

fchauen wir nur nad Weiten. Doc id höre 

bejfer auf, Du folft nur wifjen, daß Alles in 

Drdnung ift zu Haufe und nur vor Dir der Zend. 

Dein treuer Bater 

B. Hardtlan.



An Frau Geheimräthin Wallern. 

Sorin, den 10. Aug. 1870. 

giebite Tante! 

Verzeih, wenn ich Dir Heute exit fchreibe. Du 

biit eben nicht mehr Hinter mir, um mid an 

meine Briefe zu mahnen, und ba ift immer der 

Tag fort, eh man fih’8 verfieht. Du weißt ja, 

wie mir die Zeit jtet3 jo viel fchneller vergeht wie 

allen andern Menjchen. Meine Schwiegermutter 

wird aber nicht lange zögern, fie mir zu füllen; 

fie findet jchon alles Mögliche für mich zu thun. 

Sie ıft außer fih, daß ich nicht Klavier jpiele! 

Nun denke Dir mal, meine größte Tugend, auf 

die ich am allerftolgeften war, wird hier nicht ge= 

ihäßt! Ih muß oft Hören: Wenn Du meine 

Zochter geiwefen wärft — Sie war aber ganz 

erjtaunt, al8 ich ihr eine jehr jchöne Haube ber-
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fertigte, die ihr viel befjer ftand als alle Andern. 

Wenn fie fich ein bischen anzöge, jo wäre fie eine 

fehr jchöne alte Dame und gar feine Bogelfcheuche, 

wie jie Annchen zu nennen beliebte! — Mein 

Schwiegervater ift fehr Tiebenzwürdig, ganz galant 

mit mir und hat fehr jchöne Bücher. Mit denen 

hatte ich mic) geftern unter ein Sopha verftedt 

und ließ fie: Gerta! Gerta! fchreien durch’3 ganze 

Haus. Ach Tanthen! Wann tird diefe Leje- 

wıth einmal gejtillt fein! Das hat mid) verfolgt 

von Klein, auf, und \vo ich ein Buch jehe, da be- 
' fomme ich) da3 Fieber, bis id) e3 gelefen und 

äivei- dreimal gelefen habe! ch weiß wohl, daß 

ic) Keinem damit nübße, aber ser zwwifchen den Büchern 

und mir befteht jo eine e Art 9 Dlagnetismus, wir 

müffen zu einander. Wer entdedte mid) endlich 

in meinem Berftef? Neo, der Hund! Plöklich 

wird e3 dunkel, eine alte Naje ftreift die Meinige, 

und der Schweif fegt dermaßen den Boden, daß 

mein Schwiegervater nadhjehen Fam, was folche 

Freude veranlaßte! Und da Froch ich Heraus, die 

Haare voll Staub und wir Tachten; aber da Fam 

die Mama, machte ein ftvenges Geficht und jagte, 

ob ich fie denn allein die Beibbinden machen laffen
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wollte, die morgen zu Dubenden abgehen follen, 

da Rolff fie al2 jo fehr nothiwendig bezeichnete. 

I Ihämte mich furchtbar und jagte fein Wort, 

und nun wollte die Mama wiffen, was ich leje 

— MWieland’3 Oberon! Sie jagte, da3 jei ganz 

unpafjend für ein junges Mädchen, worauf ich 

mir die Einwendung geitattete, ich wäre jebt eine 

Frau und fönnte lefen, was ic) wollte Darauf 

iniff mich der Papa in die Bade und lachte un- 

geheuer und nannte mid) vielerfahrene Frau. Jh 

twourde puterroth, weiß eigentlich nit warum, und 

ftellte den Oberon an jeinen Plab. Morgen Teje 

ih ihn fertig, ex ift zu wunderihön! — 

IH Hatte wirklich gedacht, mich dürfte num 

fein Menfch mehr jchulregeln; dem ift aber nicht 

fo. est kommt mir mein Phlegma zu Statten, 

obgleich e3 mir vorgeworfen wird. Die Frau 

Mama ift nämlich das reine Quedfilber, überall 

und nirgends. Bi ich nur mein Haar gefämmt 

und gezöpft habe, ift fie zwanzigmal treppauf, 

treppab. Annchen wäre die richtige Schtwieger- 

tochter für fie gewefen. Rolff Hat fich geirrt. Jh 

habe aber einen Mann für Anncen, Rolffs Freund, 

Hans, der bier ganz Kind im Haufe zu fein jcheint
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und fo utig ift, wie der Tag lang. Pan muß 
immer über ihn lachen. Nun aber Iebe recht wohl, 

tiebe Tante, und feufze nicht zu viel über die Tren- 

nung bon mir; ich habe Angft, fie mat Dir 

graue Haare! 

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Feldpoftbrief. 

St. Wendel, den 8. Auguit 1870. 

Meine Gerta, no) fein Wort von Dir, und 

die Angft und Sehnfucht verzgegrt mi! Du haft 

doch gewußt, daß ich nicht jchreiben Konnte, daß 

aber mein ganzes Sein bei Dix geblieben ift? Wie 

oft Habe ich die leßten Tage wieder durchlebt, in 

denen ih mich an Dir erlaben konnte, Du mein 

geliebtes Mädchen. Dann male id mir Deine 

Ankunft im Elternhaufe aus, ftelle mir vor, daß 

Deine Heinen Hände jebt alle Gegenjtände meines 

Zimmers berühren, und faft ift mir, ala wäre ich 

felöft daheim. Du beivohnft doc da3 Tiebe braune 

Zimmer dad ich unverändert in jeden Werien



toiederfand, die ich zu Haufe zubringen durfte? 

Mama Hatte mir verfprochen, e3 Dir anzuweijen, 

damit meine Feine Frau möglihft oft an mid 

erinnert würde. 

Hier ige ich mitten im Kriegstrubel und 

muß fo ganz aus meiner alten Haut frieden, daB 

ih kaum magen darf, Dir mit meinem Denken 

zu nahen. Ih jchreibe an die Eltern ausführ- 

licher über meine Reiferoute; zu Pferd, toie ich 

von Div Aihied nahm, Fam ih nur bis 

Wittenberg, von dort eine lange und jehr heiße 

Eijenbahnfahrt, bei Mainz vorbei nah Wollitein, 

too wir Feldlager bezogen. Bon dort in 3 Tagen, 

toieder zu Pferd, bi hierher, wo ich ein herrliches 

Quartier gefunden Habe. Diejes Städtchen, ob- 

glei Tag für Tag 1000 Soldaten auf 4000 

Einwohner einquartirt werden, ftrengt fih an, 

den armen Kriegern nod) einmal ein gutes Eden zu 

bereiten, denn bon hier werden fie jofort nad) 

Saarbrüden transportirt, um aud) jogleidh in’s 

Heuer zu kommen. Soldaten, die vor 3 Tagen 

von Hier ausgerüdt waren, habe ich geftern als 

Verwundete im hiefigen Hofpital vorgefunden. 

Das Elend ift groß, die ganze Gegend durch die
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Truppen ausgefogen, dazu Mißernte, aber die 

Seute freudig erregt und zu jedem Opfer bereit. 

Seht muß ich zum Appel, mein Mädchen, und 

jende Dir nur fehleunigft noch einen Herzenzgruß. 

   
  

Dein Rolff. 

Co 
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Seren Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 11. Aug. 1870. 

Mein lieber Rolff! 

Bielen Dank für Deine erfte Karte, die von 

drei Menfchen jehr oft gelefen wurde, al3 wenn 

noch eine ganze Menge drin ftünde, wenn man 

nur befjere Augen Hätte, um e3 herauzzulefen? 

Sedenfalls bift Du gefund und munter. Wofür 

Du mir dankteft, wollte die Mama gern willen; 

ich wußte e3 aber jelhft nicht. Ettva dafür, daß 

ih mich fo rajch entjchloffen, Deine Frau zu 

werden? Aber mein Gott! Das war dod) natürlich, 

und Alle machten e8 jo. Ich Habe es fehr gern 

gethan, das weißt Du, und Deine Eltern freuten fi 

fo, mich mitzunehmen in ihr Stillfeben! Du Hattejt 

foldhe Angft, e8 würde mir Yangweilig? Darum 

fei unbeforgt. Die Mama findet fo viel für mid)
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zu thun, daß ich) faum zum Lefen Zeit habe. Sch 

made ihr nur Alles zu langfam. 

ch finde aber fo viel zu fjehen, das mid 

intereifirt, daß ich darüber da3 Thun vergefje. 

Sch hatte mich geftern unter die Weide am See 

gelegt und jah den Filchen zu, wie fie nach den 

Fliegen jchnappten, und dabei dachte ich, warum 

da3 wohl in der. Natur jo_eingerichtet it, daß--- 

Aue ih gegenjeitig vextilgt? Die Menjchen 

machen e8 doch wohl aud) nur fo, Weil fie dem 

allgemeinen Naturgeiet folgen? Denn warum eben 

die Deutjchen und Franzojen fi gegenfeitig une. 

bringen, dag ift mir volfftändig unbegreiflih. Für 

ztvei hohe Gulturvölter fcheint mir das ein unerhörtes_ 
Beginnen und ganz barbarifh. Sch habe diefen 

Gebanten mod ı nie ausgufprecen gewagt, wein man 

Aber Du muß; meine Gedanken fennen, damit Du 

weißt, was Du an mir haft! — 

Einmal müßte man doch aufhören, den 

Franzofen da3 Heidelberger Schloß unter die Najfe 

zu reiben, und die Frangofen jollten fi) beruhigen, 

daß ihnen der Rhein nicht gehört, und die Deutichen 

haben Memel und alle die Schmach längit in Leipzig 
9* 

N
N
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ausgewwaschen, und den Frangofen hat der Einmarje) 

in Baris auch weiter nicht gejhadet. Man_hat 

jo _oft_die Rechnungen ausgeglichen, man Fönnte 

endlich) quitt fein. Es thut mix leid, von dem 
gemeinen Jubel und der Gefhichte mit dem 
 Erbfeind nicht ergriffen zu fein. Mir fehlt wohl 

ettva8; denn Enthufiasmus ift ftet3 ein jchönes 

Gefühl. Aber e8 geht nicht. ch jehe die Fiiche 

und die Fliegen, und jo fommen mir die Menfchen 

vor. Seder Fünnte ji) vergnüglih tummeln in 

jeinem Element, aber Jeder findet, daß der Andere 

‘ bejjer- in feinem Magen wäre. 

Und in twaß wird fich der Enthufiasmus auf- 
Yöfen? in verwüftete Felder, verbrannte Dörfer und 

unzählige jehtvarze Kleider! Mich jchaudert, wenn id) 

ı daran denke. Biel beifer göffe man keine Kugeln, als 

Y Charpie zu zupfen! — Warum ift denn die Erde fo 

Hein, daß Alles fich gegenfeitig verjchlingen muß, 

‚ damit Plab bleibt? „Der liebe Gott hätte fie doc) 

_ mit derfelden Mühe größer machen fünnen, da e8 

ihn nur ein Wort gefoftet. Aber auf der größeren 

Erde wären auch mehr Gefchöpfe. — Je mehr ic) 

dachte, je tiefer kam ic} hinein und fand mid) gar 

‚nicht mehr zurüd. Und je länger id) die
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Augen auf das Wafler heftete, je tiefer jah ich 

hinunter, al3 theilte ich die Fluth, um ihr auf den 

Grund zu fommen. Aber wie fan man einer Yluth 

auf den Grund fommen? Sie hat ja feinen! Der 

Grund ift Sand und Steine, ganz neue andere 

Elemente. Die Fluth ift grundlos, denn fie entiweicht 

immer. Ueberhaupt, was man den Grund nennt, \ 

it bei allen Dingen etiva3 ganz Neues. Unter dem 

Sand ift Lehm, unter den Aderland Kies, unter 

dem Walde Torf, unter dem Berge Erz. ft bei | 
den Menjchen der Grund ihres Charakter3 auch 

| 
| 

! 
\ 

etwa? ganz Neues, das man noch nicht fannte? | 

Bielleiht. Außerdem weiß man nie, was der Grund 

it; den fennt man ja gar nit; was man fennt, 

find immer nur Schichten und wieder Schichten. | 

Bom Kern wilfen voiv Nichts. Dielleiht jikt in 

jedem Menjden ein fenriger Kern, an den man 
nie gelangt, den nur ganz gewaltige Erfehütterungen 

mandmal ahnen lafjen. Bei mir ift er jo tief, 

fo tief, daß er fich wohl niemals zeigen wird. I 

hoffte ion, das Kriegsgejchrei würde meine Gleic- 

gültigfeit Dduchbregen. Sie ift noch größer 

getoorden. Der Papa ftellt Betrachtungen an über 

meine Pupillen. Er meint, jo unerhört große Pur-
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pillen deuten auf eine Traumfeele, zumal da die 

Kris blau fei. Und um die Jriz fei ein jchroarger 

Rand; das deute auf Gedankenjchärfe; er liebt e3 

aud) jehr, wenn ich die Zöpfe um den Kopf lege, 

und behauptet, dann gliche ich der Kaijerin von 

Defterreih in Blond. Du fannjt Dir denten, 

daR ich gefchmeichelt war! Aber die Mann 

ichüttelt den Kopf und fagt, das Frifiren dauere 

fo wie jo fehon viel zu lange. 

Dein Freund Hans kommt öfter; mar muß 

über ihn laden; ex ift fomiflh. Bleibe nur gejund 

und vergiß nicht 

Deine Berta.



An Frau Dr. Hardtlan. 

St. Avold, den 11. Aug. 1870. 

Meine Eleine Gerta! 

Heute brachte mir die herrliche Feldpoft Deinen 
eriten Brief. ch Tas ihn einmal dur) und nod 

einmal, und als ic) ihn zum dritten Mal anfing, 

ftand plößlich die Fleine Gerta leibhaftig vor meinen 

Augen. Ob fie wohl evräth, welcher Sab ihres 

Briefez fie mir enthüllte? Jch glaube faum. Aber 

beim erxjten Lejen der zierlihen Schrift jchon 

verwundete mid ein Wort, und dies Wort darfit 

Du nie toieder zu mir gebraudden. „Danfbar 

zeigen“ willft Du Di) mir? Nicht wahr, das haft 

Du undbedacht gefchrieben? Bon Dank Fan doch 

ztoifchen una nicht die Rede fein, wo e3 ih um 

fo tiefinnerfte Dinge twie unfere Liebe, unjer Geben 

handelt. Fa, ich habe Div aud) gedankt, aber nur
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dafür, daß Du Di) noch einmal, wie ich gebeten, 

nach mir umgewwandt, als die Biegung des Weges 

mir Deinen füßen Anbliet gerade rauben mollte. 

Auch noch Eins möchte ich aus meines reinen 

Mädchens Sinn verjKheuchen: die Ueberlegungen 

über ihre Tante. Du kannt nicht willen, warum 

fie fich freute, daß Du zu meinen Eltern gegangen 

bift, vielleicht aus Theilnahme für die Meinen, 

jedenfall3 darfit Du ihr nicht niedere Motive unter- 

Yegen. Jh jehriebe Dir gern mehr über diefen Punftt, 

aber ich bin geheßt. Seit gejtern bin ich nun auch 

in Franfreid), in St. Avold, wo heute auch der 

König eingezogen ift. Ob wir Yänger hier bleiben, 

hängt davon ab, wie die Truppen vorrüden. Die 

mafjenhafte Anhäufung von Soldaten und Wagen 

nimmt immer mehr zu, meilenweite Golonnen 

ziehen fich die Straßen entlang, und viele Stunden 

wartet man auf den Wegen, ehe au nur ein 

Schritt vorwärts gerückt wird. Das eigentliche 

Mariiren Hat jebt fein Ende exreiht, mun 

beginnt die ärztliche Thätigfeit. Deroundete 

Habe ich jchon viele gefehen, vom 48. und 

40. Regiment, arme Kerl3, die nur bedauerten, 

nit weiter ihre Pflicht thun zu fönnen. Die
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Truppen, die man fieht, find alle voller Sarg und 
Klang, eine Hölfenbegeifterung beherricht die 
Soldaten. Sage meiner Mama, daß fie in der 

Ruhe die Sache viel unruhiger anfieht, ala wir 

hier. Wir Eommen vor ftetem Marfchiren und der 

Abtwechfelung eigenthümlicher Erregung, dor dem 

Nahfinnen: „was wird man effen“, „too werden 
tir jchlafen,” nie zu einer einheitlichen Stimmung. 

3 fchreibe wohl lauter Unfinn? Das fommt vom 

Helm. Nur meine Liebe bleibt vernünftig. Adien, 

meine Gerta. 

Rolff.



Herrn Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 14. Aug. 1870. 

Mein lieber Rolff! 

Ehen erhalte ic) Deinen Lieben Brief, der mir 

große Freude und großen Schredfen brachte, die 

Freude, daß Du gefund bift und nicht zu jehr 

Yeideft von den Mühjeligkeiten des Krieges, und den 

Schreien, daß Du einen Brief von mir drei Pal 

gelefen! Aber das ift ja gar nicht zu fagen, Wie 

mic) das verlegen macht Div gegenüber! Meine 

unbedeutende Schreiberei! Jh firrchtete jehon To 

toie jo, Dich zu langweilen, bei allem Großen, das 

Du erlebit, Dir von den Kleinigkeiten hier zu 

erzählen. Aber es ift ja Dein Heim, und in= 

fofern fann e8 Die) doch intereffiren. Dein Vater 

und ich verftehen uns jehr gut; nur meine poli- 

tifchen Anfichten darf ich nicht äußern: da wird
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er ganz twild und jchreit gegen internationale Er- 

ziehung, umd die Mama exit! — Da dachte ich, 
"Faß wohl patriotifcher Enthufiasmus das Einzige 

it, wa8 einen trägt, wenn man feinen einzigen 

Sohn in den Krieg ziehen läßt, und diejes Gefühl__, 

ift um fo ftärker, da e8 Liebe und Haß zugleih 

in fi) vereinigt. Liebe und Hak in einem Athen, | 
da3 nennt man Batriotismus. Darüber mußte ich _ 
lange nachdenken. Vielleicht bin id) für beide Ge- 

fühle noch nicht reif. „Sp ein Gelbicdhnabel von 

taum 18 Jahren!” jagte Deine Mutter. Ob fie tuohl 

in meinem Alter auch jhhon jold’ eine Feuerfeele 

hatte? Mein Phlegma bringt fie außer fi. Sie 

toicde mich oft gern fehütteln, und danır werde ich 

no) ruhiger, weil e8 mid amüfirt, fie braufen 

zu fehen. Dann befinne ich mid, ob Du Did) als 

Kind twoohl gefürchtet Haft, oder ob Du felber jo 

warit? Etwas ungeftüm famft Du mir noch jebt 

manchmal vor, jo daß ich mid) wunderte, daß Du 

meine Rırhe der Lebhaftigfeit meiner Coufine Anna 

vorzogft, die eigentlich viel beffer zu Div gepaßt 

hätte. Sa, ich war jo überrajcht, daß ich zuerft 

meinte, ich hätte Dich faljeh verftanden, und Du 

frügft mich, ob ich glaubte, Anna würde Die)
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zum Manne nehmen. Statt dejfen meintejt Du 

mid! Bit Du wirkli immer noch) ganz ficher, 

daß Du mich gemeint? Anna ift doch jo viel netter 

ala ich, fo viel Luftiger und Hübfcher und lebhafter ! 

Sie hat Deiner Mutter jo gut gefallen, als jie 

gejtern ein paar Stunden hier war. Nur lachten 

toir viel zufammen. Das ging ihr über den Spaß. 

Sn Kriegszeit fo zu lachen! Aber Annchen mußte 

fich todtlachen, ala man „Gnädige Frau“ zu mir 

fagte, und al3 Dein Vater glei) darauf von den 

beiden Mädchens jprah! Da nannte mich Annchen 

Kaulquabbe, Amphibie, Schmetterlingspuppe und 

was weiß ich no: jeden Augenblick fand fie einen 

drolligeren Berglei, jo dab Dein Vater immer 

mitladjen mußte, bi8 er ganz roth im Gefidht 

war und Huftete Dein Freund Hang war aud 

dabei und reizte Annchen, noch tollere Saden 

zu fagen, wie er dad nennt — fie biß aud 

immer an, obgleid) ich fie Iniff und ihr große 

Augen mahte. Da rief und die Mama und 

gab un Bandagen zu fchneiden und fagte: „Bes 

nehmt Euch dod anftändig!” jo daß Annchen 

ehr exjchroden war, ih gar nieht. Wenn ich 

fie anfehe, dann Hört die Mama glei auf zu
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ichelten;; e3 ift zu fonderbar. Sie merkt, ich fürchte 

mich nicht, jondern beobachte nur immer, und das 

beruhigt fie fo. 

Sogar der Papa hat jehon gefunden, daß id) 

einen guten Einfluß habe. Als die Mama hernad) 

fagte: „Deine Confine Anna ift ein ungezogenes 

Ding!" jagte ich: „Soll id} ihr das von Dir aus- 

vihten, auf daß fie in fich gehe und fich befjere?” 

Da jah fie mich ganz erjtaunt an und jagte Nichts 

mehr. Sie Hatte wohl erwartet, daß ich eine 

glühende Vertheidigung meiner Coufine beginnen 

würde. Ich habe aber ftet3 gefunden, daß man 

damit Niemandes Meinung ändert und die Dinge 

iehr verichlimmert. Heute weinte fie jo über Deinen 

Brief, und ich Hatte Nichts zu weinen bringe 

funden. Dann wollte fie wifjen, was id) über 

die Tante gefagt. Das war unangenehm. JA 

murmelte, fie habe fid) jo leicht von mir getrennt, 

daß ich ein wenig enttäufcht über den Wärmegrad 

ihrer Gefühle gewefen. 

Da bekam ich zu hören, ich fei jelber falt, was 

mir viel zu denfen gab. JA ging wieder umter 

die Weide, legte mich in’ Moos und dachte, ob 

ih wohl wirklich alt jei, und ob das ein Glüd
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oder ein Unglüd für Dich ift, wenn ich’3 bin. Was 

ift denn Wärme und Kälte, und twie fann man e3 

ergründen? Und warn ift Fedes von Beiden eine 

Eigenfhaft? Das Waffer Tann nicht zu Kalt, die 

Sonne nicht zu warn fein. Mande Früchte find 

gut fonneniwarm, andere jo Tühl wie möglich. 

Und dann Habe ich bei meinem erften Blick in die 

Welt jo viel Scheinwärme gejehen, daß ich mich 

immer tiefer in meinen Eispanzer gehülft habe, 

nur damit man mic) nicht für etwas Anderes 

hält, ala wie ih bin. Wird Div mein Herz ge 

nügen, jo wie e3 ift? Früher Hatte ich gar nicht 

daran gezweifelt. Aber durch Deiner Mutter Worte 
bin ich ext aufmerffam geworden und Habe ange- 
fangen, über meine Perfon nachzudenken. Dorher 
war ich ganz zufrieden mit mic jelbit und fand 
Dich ganz glüdlic, daf ich Dich unter den Freiern 
erwählt, und num erwacht exft der Zweifel, ob 
Du au wirklich in mir finden wirft, was Du 
gefuht. Es wäre doch furchtbar für uns Beide, 

wenn Du Dich geiret Hätteft! Du Haft nicht ge- 

dacht, daß ich ein Grübler bin amd fehr Yange 
brauche, um über jeden Eindruck Mar zu werden. 
Du bit gleich fertig, Haft fo große Geiftes-
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gegenwart und jchenfft dem mächiten Augenblid 

daffelbe Iebhafte Intereffe. Das kann ich gar niäht. 

Mid interejjirt das Neue erft, wenn e8 fchon alt 

ift; ic) Höre gern daffelbe Hundert Mal toie die 

Kinder; aber dag erfte Mal Yäßt e3 mich oft fühl 

und theilnamlos. Dadurdy bin ic) aud langjam 

zum Born, aber aith langjam im Berzeihen. 

Annchen Hat das oft gewundert, die gleich) auf- 

brauft und gleich gut ift. 

Kaum war mein Yehter Brief fort, jo fam 

Deiner vom Sten. Ih danke Dir jehr, daß Du 

do immer Zeit findet, mir zu jchreiben. Ih 

fie Hier wie eine Aufter, in einem Mollusfen- 

Traumleben, während Du im Kampf ftehlt- mit 

Elementen. Deine Mutter hat mir erlaubt, in 

Deinem Zimmer zu Yejen und zu fehreiben. Du 

haft aber gräßliche Bilderbücher! Zuerft Habe ich 

mic) davor geichaudert. Wie ich aber die Er- 

Härungen la3, fing id) an, mid für den inwendigen 

Menjcen zu intereffiren. Jh fand aud) Garlyle. 

und Mommien, legte mi) auf das große Bären- 

fell, Has Buch auf des Thieres Kopf, mein Kinn 

in die Hände und las und las! Garlyle’s Schärfe 

ift mir ungeheuer fympathifch und fein Zapidar= ;
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ftyl. Sede Seite ift ein Cyelopenbau. ch Teje 

abwechjelnd Crommwel und Friedrid) den Großen, 

und dabei häufe ich Alles, tvas ich Yefen toill, um 

mid) her, toie die Kinder den Kuchen, den fie nicht 

Ihnell genug efjen können. Geftern hatte ich das 

Alles auf der Erde Tiegen Yaffen, und die Mama 

fand e8. Rolff’s Eoftbare Bücher auf der Erde! 

Saft Hätte fie mir da3 ganze Heiligthum verboten! 

sh ftand und Kieß mich fchelten mit hängenden 

Kopf und fagte Nichts, 6i8 der Sturm vorüber 

war, dann füßte fie mich und meinte, ich jolle es 

nur nicht wieder thun, und faum war fie fort, lag 

ich wieder auf dem Bären, bei Carlyle. Deine 
Mutter findet die Hie unmenjhlic) und glüht 

immer. Sold’ eine Mollusfe wie ich Fan viel 

Sonne vertragen. Sch habe nod) kein Haar wärmer 

und finde e3 eben erjt angenehm. ch wünfchte, 
e3 wäre immer fo. Vielleicht, müßte ich mit dem 
Helm marfchiren, würde mir’s auch einmal warın. 

Seht Haft Du einen langen Lejebrief, in dem 
gar nichts fteht, wie in den meiften Briefen, bie 
ic) Fenne. Sie önnten ebenfogut ungefchrieben 
bleiben, anzufangen mit den berühmten von 
der Sövigne, die ic Höchft unangenehm finde.
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sh fand auch bei Div Abailard und Heloife, 

fann mich aber für diefe berühmten Briefe auch 

nicht begeijtern, verftehe fie überhaupt gar nit. 

65 muß no) viele Saden geben, die ich nicht 
veritehe. 

Deine Gerta. 

Zeldpoft. . 3



An Frau Dr. Hardtlan. 

Berlin, den 11. Aug. 1870. 

Meine Gerta! 

E3 ift rein nieht zum Aushalten ohne Di! 

Sch bin Schon ganz melandoliih! Die Mama 

hat e3 bemerkt; ich Habe beim Aufftehen nicht ge- 

fungen und bei Tisch feine dummen Späße gemadht. 

Und da rief die Mama: „Das Kind ift ja wahr- 
baftig melandoliih! Was fol daraus werden! 

Sie Farin do nicht ewig mit ihrer Gerta fein!” 

Sie kann gar nicht begreifen, daß wir un jo gut 

verftehen! Könnteft Du mich nicht ein bischen 

einladen? Den Schwiegerpapa Haft Du fo tie 

fo in der Tafche, und die Schiwiegermama bringe 

ich hinein; denn fie fand mich ungezogen, d. h. aller- 

Kiepft! — Du fönnteft mich doch aufein paar Tage 

einladen! ich fann’3 gar nicht aushalten ohne Dich! 

Dein dummes Annden. 

—
i



An Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 21. Aug. 1870. 

Meine liebe SGerta! 

Schon vorgeftern hatte id) gejhrieben, mußte 

das Schreiben aber wieder zerreißen, weil ih Dir 

das Elend während und nach der Schlat in den 

richtigen Farben gejchildert hatte. 

Am 16. waren toir über Pont & Mousson, 

Pagny, Noveant gerüdt, al wir Mittags den 

Kanonendonner hörten. Die Munitionzkolonnen, 

weldhe und voran marfchirten, gingen im Trabe 

vor, wir folgten, immer da8 Gefecht, welches be- 

ftändig größere Dimenfionen annahm, vor Augen. 

Ohne weitere Befehle abzuwarten, rüdten wir bis 

Vionville und Mars la Tour vor, zwei Dörfer, 

in deren Nähe filh die Schladht am heftigften ent- 

ticelt Hatte. Kanonendonner, jurchtbares Geivehr- 

Schnellfeuer und dazwiihen das Getöfe der Mi- 
5*
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frailleufen, welche dem einer jchnell herunter- 

gelafjenen Anferkette gleicht, Alles zujammen 

ein SHöllenlärnm. Sn Vionville fing unjere 

traurige Thätigfeit an, jedes Haus voll Berwun- 

deter, immer neue Schaaren wurden von dem 

Schlachtfelde eingebracht, jo dab die Unglüdlichen 

nit einmal auf Stroh gelegt werden fonnten! 

Adgelöft durch ein anderes Lazareth gingen hir 

riekwärts nach einem Berbandpla, um unfere 

leider fo unzureichende Arbeit fortzufeßen. Abends 

rücdten wir nad) Vionville vor. Commandirt als 

Ordonnanz ritt ic) vorauf und konnte die Fort- 

fcohritte der Unfrigen beftätigen. Alle Regimenter 

aber, welche aus dem Kanıpfe famen, waren durch 

ftarfe Berlufte faft aufgerieben. Die Bataillone, 

fonjt über 1000 Mann zählend, waren bis auf 

300 Mann geihmolzen und namentlich der Ber- 

luft an Officieren jehr groß. Du Fannft Dir vor- 

ftellen, tie mir Angefichts diefes Clend3 bei dem 

Gedanken an Gerhard zu Muth wurde! Später 

erfuhr ich, daß die exfte Armee gar nicht im Feuer 
geivefen var. 

Nah einem furhtbaren Bivouaf, mitten unter 

zerfprengten Truppen, nach deren Erzählungen .
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unfer Sieg wegen der ftarfen DVerlufte faft einer 

Niederlage glid — Mein liebes, Tüßes Mädchen, 

da befomme ich joeben- einen Brief von Div und 

bin fo voller Glük und Stolz über Dein langes 

Schreiben, daß ich mir ganz erhaben borfomme 

und Dir einmal meine ganze Liebe gejtehen müchte. 

Sin diefen Tagen de3 Schredens war mir jo wäft 

und niedergefchlagen zu Muth, daß ich nur die 

granfige Gegenwart fühlte und nicht der Tieblichen 

Heimath gedenken fonnte. 

Bon jenem Bivonakplag rückten wir, nachdem 

ic don Deinen Biscuit3 genofjen, — die Du mir 

jeldjt gekauft, al® wir am Jage vor unferer 

Trennung durch die Leipzigerftraße fuhren, mweikt 

Du 8 no? —, aljo, ridten wir nad) Oorze. 

Drei Tage Yang hatten wir nur don Brod umd 

Sped gelebt. — In Gorze wüthete die Schlacht 

noch furchtbarer und mit noch fchwereren Berluften 

am näcjften Tage. Die erjte Armee tvar haupt- 

fühli) im Feuer. Wir fanden in dem Lazareth 

in Gorze, da3 wir übernehmen jollten, und welches 

in der hiefigen Jpdiotenanftalt etablirt war, 500 

Perivundete ohne die geringfte ärztliche Hülfe. 

Das war eine entjegliche Arbeit, nur die fieberhafte
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Thätigkeit betäubte die Angft um Gerhard. Am 

Abend trafen Berwundete fjeineg Regiments ein, 

die feine Nachricht geben Fonnten, nur zum 

Txofte ausfagten, daß faft alle ihre Officiere 

gefallen wären. Sch betrauerte meinen Freund 

als todt und vermochte nicht nach dem Ya Stunde 
entfernten Schlachtfelde zu eilen, da zu viel zır 

tun vorlag. — Geftern erfuhr ich, Gerhard wäre 

in der Schlacht verwundet und läge in Oravelotte 

im Sazareth. Gravelotte ift %« Stunde von hier 

entfernt, ich xitt heute Hin, lief alle Häufer ab, 

ohne den Freund zu finden. Gott gebe, daß er, 

tie e3 hieß, nad) Ars und von dort weiter nad) 

der Grenze transportirt ıft. Du mußt alles dies 

Gerhards Eltern mittheilen, wenn fie noch) feine 

Nachricht Haben, oder es wenigftens Hans fchreiben, 

wenn ex nicht gerade bei Euch ift. Er ift jehr 

lied, daß er meinen Eltern Troft bringt (aud) 

Dir, Gerta?), ic) wünjchte, ich Eünınte e3 feinen Eltern 

an Gerhard vergelten. Unferes Bleiben? wird 

hier nicht mehr lange fein, wir werden toohl 

toeiter borrüden. — 

Hier mache ic) einen langen Strich und fange 

einen neuen Bogen an, den ich Dich bitte, für
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Dih zu behalten, denn ich darf do Geheimniffe 

mit meiner Frau Haben! Wie Eonnteft Du nur 

meinen legten Brief die Runde machen Tafjen! 

Freilid) ift mir der Kopf jo wüjt und meine Zeit 

jo Enapp, daß ih Dir nicht viel fagen fann, aber 

id) will doch in Gedanken wenigftens allein mit 

Dir fein in den furzen Augenbliden der Ruhe. 

Deine Briefe wirken auf mid) wie eine Bach’jche 

Suite, jo wohlthuend beruhigend, melodievoll und 

dabei epiih. Du zauberft mir die Heimathliche 

Ehene vor, Du Kleine Philojopgin. Wäre ih 

jelber nicht jo ergriffen von dem, was mid) ums 

gibt, ich Könnte wohl ettwas perfönlichere Nüancen 

in Deinen fehönen Briefen wünfjdhen. Aber das foll 

fein Tadel fein, bei Gott niit, Gerta, bleib vor 

Allem ganz fo twie Du bift, dann bift Du mir 

da3 Unerreichbarfte auf Erden. Leider jeßt aud 

räumlich unerreichbar, Kleine. Ach, ich Hätte Dir 

noch jo viel zu jagen, aber die entjeliche, faft 

nußlofe Arbeit drängt; träume Du am Weiher 

unter der alten Weide, Kind, aber träume nicht 

von dem Graus, der hier Wirklichkeit ift. 

Dein unfinniger Rolff.



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 25. Aug. 1870. 

Mein lieber Rolff! 

Hier werden Siegesfeite veranftaltet, Fahnen 

ausgehängt und gejubelt, während Dein Brief un 

die wahre Wirklichkeit entgegenbringt, die jehnell 

die Fahnen in Flor und Trauergewänder hülft. 
Habe ih nun mit Recht, au Tagen: Wozu er 

a hie die Bertuundeten bejehäftigt, wie alle 

andern Frauen. Wenn man aber die Zahl der 

gelieferten Sachen mit der Maffe der Berwundeten 

vergleicht, jo muß man Yächeln. Der Bapa fand 

mic heute jo blaß von al’ dem Nähen, daß ex 

mid) hinausfchiete. And Hier Liege ich am Weiher, 

über den ein leifes Lüftchen ftreicht, und fuche 

Gedanken, um Dir etwas Anderes zu fehreiben
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ald Charpie und Hemden. Jh war ein paar 

Stunden in Berlin, während alle die Nachrichten 

einliefen: die Aufregung war nicht zu bejchreiben. 

Alle Standesunterfchiede verioifchen fich in. einem.‘ 

gemeinfchaftlihen Gefühl.” Sıgend ein unerhörtes 

Unglüe, der Verluft von drei Söhnen auf einmal, 

erihüttert dann die ganze Stadt, fjodaß ich die 

Betradjtung machte, wie egoiftiih die Meenjchen, 

jelbft in ihrer Theilnahme, no find. Das Unglüd 

Ichwebt über Allen wie ein Ungeheuer, und wen 

e3 anhaucht, der Liegt zu Boden gejtrect und kann 

fi) Yange nicht mehr erheben. YA war auch bei 

den Eltern von Deinem Freunde Hand und er- 

zählte ihnen, was Du gejchrieden. Sie konnten 

gar nicht jprechen vor Angft, zeigten aber wahr- _ 

haft antiken Heldenmuth. Der Bater fagte: „Wenn 

Gerhard gefallen ift, dann muß ich wohl Hanz 

binausfhiden, jest wird man ihn Fon nehmen “) 

Mir wurde e3 ganz Ffalt bei diefen Worten. 

SH jah den alten Mann an und dachte darüber 

nach, was Baterlandzliebe doc) für ein merktwir= \ 

dige8 Ding it, daß 3 fogar Elternliebe tödtet. 

St fie dem Menfchen angeboren, da fie Stand ' 

hält in den jchrwierigften Augenbliden, oder wird 

) 
|
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i fie I: gewwaltjam anerzogen, af fie einem natür- 

' ichen Gefühle gleifommtt Das ift doch feine 

Raufluft mehr, in einem alten Manne, der Nichts 

hat als feine Kinder! Zwijchen den Großen find 

einige unliebfame Worte gefallen, die ebenjo gut 

hätten wegbleiben fünnen; denn die Großen jagen 

fich doch nur dann unangenehme Dinge, wenn fie 

etwas damit beziwedlen, — und darauf gehen Taus 

fende und Taufende freudig in den Tod; nein, 

noch jchlimmer, fie Halten Hunger, Schmerzen, 

Elend aus und find noch ftolz, Krüppel zu werden 

für’ Vaterland. 

Sage mir, was ift denn Patriotismus? So 

wie die Welt gebaut ift, ift er wohl fo nöthig 

ivie die Religionen, die auch den verjchiedenen Him- 

melsftrichen angepaßt find, Jich unter einander ver- 

jehlingen, ihre Gläubigen aber durch alles Unge- 

mach Hindurhführen. Auch über die Religionen 

; denke ich viel nad) und finde in mir einen ganz 

bedeutenden !Hang „zum Buddhismus. YA hätte 

überhaupt in Indien geboren werden follen; das 

behauptet meine Tante immer. ch fage dann, 

daß in ung Allen ein Stud Indiertfum zurüd- 

geblieben ift, das in einzelnen Individuen nur
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ftärfer hervortritt. Dort Hätte ih auch endlich 

Sonne genug, too jelbft der Schatten glüht. Weikt 

Du wag? Wir machen unfere Hochzeitsreife nad) 

Sndien, damit Du Did) von den Strapazen de3 

Krieges gründlich ausruhft. 

Anna und Hans find glühende Batrioten. Wenn 

die hier zufammenkommen, dann fteigern fie fich 

gegenfeitig dermaßen, daß Trankfreih überhaupt 

vom Erdboden veriegtwindet. Ach gieße don Beit 

zu Zeit Oel in’3 Teuer, indem ich Tranfreich ver- 

theidige und ihnen jage, die Deutjchen feien über- 

haupt Bären gewejen, bevor fte von den Franzofen 

gelernt. Sn welchen Zuftand war Deutfchland 

zur Zeit Ludwigs XIV. 2. 8! — Gie find 

aber blind und taub, wollen nicht einmal gelten 

Yaffen, daß die Franzofen ein Culturvolf find, und 

wiffen doch gar Nichts davon, da fie beide viel 
zu wenig Franzöfifch Tefen, um das Volk und feine _ 

Gedanken fennen zu lernen. Ich finde, man darf : 

fein 2 Bolt beurteilen, defien Sprache man nit | 

niöt den Mapftab feiner Gultur. ax 

wie aus Bronze gegofjen , daß e eg in der Gefahr
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ift, zu erftarren. Man Eönnte vielleicht beginnende 

decadence wittern, und darob jubelt dann das 

auffteigende Volk, das fidh zu nie gefannter Höhe 

emporfehtwingen will, vergißt aber, daß der Ber 

fall der Höchften Blüthe auf dem Fuße folgt. 

Annchen Yieft nicht Gefehichte, und Hanz thut jo, 

als Yäfe ex fie, was viel jlhlimmer ift als ein- 

gejtandene Unwiffenheit. "Darum exeifern die jic) 

fo, und ich bleibe ganz kalt und eitire nur. Dann 

fahren fie auf mich Io3 umd fchreien, ich habe fein 

Herz, und dann muß ich lachen bi3 zu Thränen, 

und dann jhilt die Mama, wie ich lachen Tünne. 

Nächftenz wird fie auch‘ jagen, ich habe fein Herz. 

Aber die Wuth von Hans, wenn ich ihm jage: 

„Nach den Deutjchen die Staven!” it Eöftlich zu 

fehen. Hans muß ich bejtändig das rothe Tuch) 

meiner fühlen Denfungsart zeigen; dann wird er 

fofort wild, twühlt den Grund auf und raft dar- 

auf 103. Die Ptama und Annchen jecundiren, 

und der Papa fieht mi) an umd lächelt. Meine 

Ruhe macht ihm Spaß, und er gibt mir immer 

die Bücher, aus denen ich neue Batterien auf’3 

Schlachtfeld fahre. Wenn’s zu toll wird, lenfe ic) 

ein, und dann wird für den Tag Frieden ge=
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icloffen, d. h. man geht rudern, „jondeln”, i00= 

bei Hana und Annchen die Ruder und id) das 

Steuer führe. Der Papa findet das jehr praf- 

ti: Die Hitköpfe rudern, die Menich geivordene 

Bernunft ftenert. Dann muß Annchen die Kühe 

fehen und fogar melfen und ift ganz ftarr, daß 

die abjhenlichen TIhiere ihr feinen Tropfen her- 

geben toollen, worauf ih ihr dann antivorte: 

Wilfen ift Macht! Sie aber behauptet, nur weil 

fih Hans lachend und rauchend dazugeftellt, dei 

die Kuh verdrießlic getvejen. 

Das Lieschen Hielt ih immer den Mund zu, 

um nicht Hell auf zu laden, und der Knecht gab 

ihr mit den Ellenbogen Rippenftöße. Dann mußte 

Annchen in die Milchfammer und war jehr erftaunt, 

daß die Mil ftehen muß, bis fie Rahın anjekt, 

aus der man Butter mat. Sie dachte, der Rahm 

füme aus bejonderen Kühen. Sie meinte auch), 

die mit Waffen verdünnte Mil fer fauberer ala 

die fo ungewafchen aus dem Euter käme. Hand 

gab ihr in Allem Recht und erflärte, man fünnte 

eigentlich die Mil) gar nicht trinken, wenn fie 

nit blau wäre, und der Kreidezujaß machte jie 

exit recht jchmadhaft. Endlih wurde fie ganz
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beriwirrt, was ihr jehr gut fteht, vo man fie gleich 

in die Arme nehmen und füjfen möchte Jh 

glaube, Hans hat nicht wenig Luft dazıı. 

Die Mama hat fi) vollitändig in fie verliebt 

und hält fie mir immer al3 Beispiel vor. Nun 

ift da8 gerade, ala wenn man der Schnecke befehlen 

wollte, ein Füllen zum Mufter zu nehmen. Jh 

fagte der Mama, e8 würde mir nicht ftehen, Anna’s 

Art und Weife nadhzuahmen; denn fonft würdeft 

Du wohl von vornherein Anna mir vorgezogen 

haben. Da jeufzte die arme Seele und fagte: 

„Haft Du denn meinen Tieben Rolff auch Tieb?” 

Nun bin ich gar nicht davan gewöhnt, Declara- 

tionen zu machen, weil ich ftet3 fürchtete, Yäftig 

zu fein. Annchen hat immer über meinen Mangel an 

Demonftrationen geklagt, bei ihrer ftiiemifchen Zärt- 

Yichfeit. Aber ich Tann nicht; e3 geht nit. I 

fagte: „DO ja, gewiß!” und ftand vor ihr fo ver- 

Yegen, als hätte ich eine Ungehörigfeit geäußert. 

Sch fah, fie war nicht zufrieden. 

Sch möchte wohl wiffen, womit ich fie über- 

zeugen fönnte, daß ich Die) Tieb habe, fo Tieb, tie 

fie eg meint und will. Aus meiner Natur heran» 

gehen, da3 kann ich nicht, und Du verlangft e8
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auch nicht von mir. Don ganzem Herzen beflage 

ich, nicht anders fein zu Tönnen, denn ich wollte 

Deine Eltern jo froh und zufrieden machen, wie 

möglich. Mit Deinem Vater gelingt es mir befier. 

Er Lächelt über mich und pofitifivt mit mir und 

twoird gar nicht aufgebracht über meine Gedanken, 

worüber die Mama fi) dann jehr ereifert und 

nieht gleich merkt, daß er fie hat neden wollen. 

Ah denke, Alles ift gut, was fie von der ewigen 

Sorge um Dich zerftreut! Wenn in al!’ dem Graus 

Dir Dein Ehen Heimath einfällt, dann jolit Du 

Dir e8 jo friedlic) wie möglich denfen. 

Deine Gerta.



An Frau Rittergutsbefigerin Hardtlan. 

Gorze, den 28. Aug., Sonntag. 

Meine liebe Mama! 

Geftern ein Brief von Dir vom 17.! Was 

haft Du Angft um mic), Heine Mutter! Granaten 

habe il) nur am 1öten erlebt; am 18ten faß ich 

im Sazareth. Die Belrgniß um mich fannjt Du 

Dir ganz abgewöhnen: ich Habe nichts zu thun, 

al3 Verbände anzulegen, zu efjen und zu trinken. 

Aengftige Did nur nie wieder um mid, Mama; 

jedenfalls Hilft e8 nichts. Ich werde Dir jchon 

ihreiben, wenn ic Trank bin. Gerade jet mußt 

Du Deinen lieben Kopf hochhalten, Du bift ja 

die Stüße für fo Viele. Daß ich Gerhard gefunden, 

— ex wohl aufgehoben —, und daß es ihm relativ 

gut geht, Habe ich Hans gefchrieben. Ueber una 

wird in den näcften Tagen entfchieden. Das 

II. Corps ift zum Kronprinzen nach Chalons 
fommandirt, und jomit werden wir ihm wohl



folgen, in 4—5 Tagen, jobald unjere Lazareth- 

Verhältniffe e8 erlauben. Hier fieht der Krieg 

nicht jo lacjend wie bei Euch aus. Unfere Ge- 

fangenen, die, 60 an Zahl, aus Met vor 4 Tagen 

entlaffen worden find, haben gehungert, twurden 

beihimpft und mit Negenjhirmen in’ Geficht 

geihlagen. Die franzöfiichen Gefangenen in Berlin 

hätjegelt man und malt ihnen Ovationen! Pfui 

über die Damenwelt, welcher die nöthigjte Zurüd- 

haltung unbelannt. 

Hier ift andauernder Regen. Truppen in 

Bivouaks erkrankten zahleeid) an der Ruhr, find 

mißmuthig, und viele Officiere wünfchten fich lieber 

berioundet, als folche Feldlager! Dabei alle Negi- 

menter decimirt, eine Mijere überall. Wir ope- 

riren viel, aber mit ungünftigem Erfolge. Bon 

den Schwerverwundeten wird falt Keiner durdh- 

fommen. 

Sch bin gefund und munter und bitte Dich, 

auch Beides zu bleiben. Grüße meinen lieben 

Dater herzlich und erhalte Deine Liebe 

Deinem Sohne Rolff! 

Feldpoft.



An Heren Studiofus Hans Norbert. 

Gorze, den 27. Aug. 1870. 

Mein lieder Hang! 

Nur in aller Eile die Nachricht, daß ich Ger- 

hard gefunden, er nicht jchiwer verwundet ift, nur 

abgemattet durch Mangel an Pflege und Hülfe, 

daB ich ihn natürlich zu mir genommen, wo er 

eben von der Anftrengung de3 Transports aus- 

zuht. ES ift Feine Gefahr für ihn vorhanden; ich 

bürge Deinen Tieben Eltern für fein Leben, mehr 

fanrı ich für den Augenblie nicht jagen. Gerhard 

hat Euch von Gravelotte aus eine Bleiftiftkarte 

gejhrieben ; hoffentlich Habt Shr fie befommen? Jh 

hatte Tage lang nad) ihm gefucht, als ich geftern 

hier in Gorze, über die Straße gehend, einen Sol- 
daten feines Regiments fehe, welcher ausgefchidkt 
war, um für feinen Heven irgend etwas Genieh-
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bares bei ung im Hofpital zu erbitten. Sch 

fragte natürlich) zuerst nad Lieutenant Norbert 

und befomme die einfache Antwort: der it todt- 

geichoffen. Um Näheres zu erfahren, ging id) mit 

den Bırihen, nachdem ich ihm aus der Süche 

einiges Ejjen für feinen Herrn Hatte einpaden 

laffen, in da3 Quartier feine? Hauptmanns. Und 

wen finde ich in demfelben Kleinen Zimmer Tiegen 

mit dem Hauptmann? Unjern Gerhard. Sehr 

Fidel, voller Wit und Laune, tro& feines elenden 

Zuftandes, und zwijchen feinen Tuftigen Redens- 

arten überfam ihn immer wieder die NRührung, 

daß ich ihn gefunden und ihm nun endlich „die 

verfluchte Kugel” ausjchneiden würde. Das ift 

heute gejchehen. Der Junge fieht jehr ver- 

ändert aus; der VBollbart, der ihm in den lebten 

5 Wochen gewwachfen, mag das Seinige thun. Gott 

fei Dank, daß ich ihn habe! Lange behalten 

werde ich ihn aber nicht, die Suft ift Hier zu ver- 

peitet;, ich Thide ihn fo bald als möglich über 

Bont & Mouffon zu Euch zur Pflege. Seine Ber- 

Yegung ift, tie er Euch fon von Gravelotte ge= 

fchrieben, an der Schulter, aber nur eine leichte, 

tie ich anfangs jagte. Sein Beitreben war auch, 
4*
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in meine Hände zu fommen, und troßdem haben 

toi und nur dureh einen glüdlichen Zufall ge- 

funden. Wie glüdli der Zufall, fann nur der 

beurtheilen, der da3 Durcheinander hier gejehen. 

Du Glüdspilz, der Du meine Kleine Frau hin 

und wieder jehen darfit; ich beneide Di), und 

Du beneideft mid, daß ih „mit“ bin... E3 ift 

jedenfall ein graufiges Erleben, das ic) vor Dir 

voraus. habe. Du fünnteft wohl einmal fehreiben 

Deinem alten 

Nolff.



An Dr. Hardtlan. 

Berlin, den 26. Aug. 1870. 

Mein guter Rolff! 

Sn meinem und der Eltern Namen danfe ih 

Dir für Deine Bemühungen, Nachrichten von 

Gerhard zu erlangen. Jebt fann ich fie Dir geben. 

Er ift Teicht verwundet und gut verpflegt im 

Gravelotte. E3 waren fehlimme Stunden, bis 

wir Kunde hatten; aber Keiner gejtand es dem 

Andern ein. Wir thaten vor einander, als hätte 

Seder eine gute Nachricht in der Tafche, die er nur 

verheimlihte. As fie aber wirklich einlief, be- 

nahmen wir uns jehandbar. Am tapferften war 

die Mutter, von zuerst 6i3 zuleßt, auch in der 

Freude. Ya, die Mutter, das ift ein Weib! 

Du Kannft Dir denken, alter Junge, daß Deine 

Briefe verfehlungen und commentirt werden, fo viel
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Deine allergnädigfte Frau Gemahlin davon heraus- 

läßt. Nun, ich kann Die jagen, fie ift ein tolles 

Hrauenzimmer. Wo fie da8 hHergenommen hat, 

das Unnahbare, daß man Front machen möchte, 

wenn jie vorübergeht, da3 wiffen die Götter. Als 

hätte fie Millionen zu verjchenken und beherrichte 
ein Königreih. Ein tolles Frauenzinmer, fage id) 
Dir, und Du fannft Div Glüd wünfchen; blos die 

Hand ein bischen in’3 volle Leben hineingeftedt 

und da8 große 8008 gezogen! Aber jo warft Du 

ja immer, Du Sonntagstind! Wo Andere fid 

abjtrampeln, da gehft Du ruhig Hin und nimmft 

Div!, Du Glüfepiz! Dein Schab wird aber 
auch gehütet, wie eine Märhenpringeffin! faum 
daß fie Einer fehen darf, außer den vertrautejten 
Dreunden. Zur diefen Nuserwählten bin ich ftoß, 
zu gehören. Denn man fan ganz vernünftig 
mit ihr fpredhen. 

Du weißt, was id im Allgemeinen von der 
Vernunft der Frauen halte. Außer mit meiner 
Mutter, fpreche ich grundfäglich mit Keiner, da fie 
in der Discujfton ftets feidenjchaftlich und perfönlich 
werden, von tvegen ihres Furzen Verftandes. Aber 
hier fteht’3 anders. Hier ift viel Berftand und
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feine Leidenschaft. Sie discutirt wie ein Mann, | 

fo fühl und unperfönlid. Ih jage Dir, Rolff, 

fie ift ein tolles Frauenzimmer. Gar nicht Tofett, : 

aber nit die Spur; denn wenn eine Yrau | 

fofettirt, thut fie’3 jogar dor mir; ich Habe Augen 

für jo wa3, das weißt Du. 

Wie mit der Frau Mama geht, das weiß 

ih nicht vet. Die gute Dame ift ein wenig 

Higig, und da ift &8 immer, als jprühten ihre 

glühenden Tropfen auf einen Stein, zifchten und 

verlöichten. Sehr Luftig zum Anjehen, aber viel- 

leicht nicht angenehm für die Betreffende. Da ijt 

die Kleine Coujine, mit der verjteht fie fich befjer; 

die ift jo ein bischen wie alle Mädchen, das ift 

bequemer. Sie madt au Dummpheiten und bittet 

fo nett um Berzeihung und läßt fidh herzen; das 

paßt Alles beijer. Mir gefällt es, wenn die Beiden 

zufanımen find; iwie der Löwe und das Hündchen 

im zoologifhen Garten. Das Hündehen darf Alles 

thun, die beiten Bifien haben, während der edle 

Gefangene in erhabener Ruhe fih an jeinem Spiele 

freut. Sie hat etwas Melufinenhaftes, das jid 

ichwer entziffern läßt, und ich prophezeihe Dir 

manche jehöne Neberrafhung, wenn Du ihr ext
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gelehrt Haft, ihren Kell aufzuthun, den fie fo 

feufch verichließt. Soll ich den Fifhfchtwanz fuchen, 
damit er Dich nicht erfchreett? ch oil mich mal 

auf die Lauer legen! 

Dein Hanz.



T
E
R
.
 

An Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 29. Aug. 1870. 

Meine Gerta! 

Dies ift eigentlich der exrjte Brief, den ih Dir 

ichreibe, weil e8 meine erjte Ruheftunde ift. Neben 

mir in demfelden Zimmer, da3 niedrig ift und 

die Wände und vergitterte Tenfter hat, wie alle 

in diefer Anftalt, die jet Hojpital geworben, 

Yiegt Gerhard und jchläft. &3 ift au Schlafens- 

zeit, aber mir thut ein innige® Denken an Dich, 
tvie Briefjchreiben e8 mir verichafft, wohler als 

Schlaf. Bor mir liegt Dein Brief vom 25., der 

vor einer Stunde in meine Hände fam, und den 

ich To oft gelefen, um auch zwifchen den Zeilen 

ettva3 zu finden. Aber meine Fleine Yrau hat 

nichts Wärmeres gedacht, als iwa3 fie gejagt, und 

fie weiß auch nicht einmal, mit wie hungrigen
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Augen ich die Zeilen durchfliege nach einer Zärt- 

tichkeit. Hätte ich denn nicht ein Recht auf fie? 

Bin ih) Div jebt nur der rauhe Krieger, in deffen 

Hand Du zögerft Deine weichen Fingerchen zu 

legen? Wenn ich Deine Handihrift nur erblice, 
vergefje ich meine ganze Umgebung. Da Du fo 

die größte Trofimöglichkeit für mid in Deinen 
Händen haft, warum mahft Du nicht öfteren 
Gebrauch von ihr? Weiß Gott, Gerta, wüßte id, 
daß mein Schreiben Dir folche Freude machte, 
id) jchriebe tägfih. Sind doch alle meine Ge- 
danken bei Dir. Ih Yaffe mich von Dir nad) 

Indien entführen, Huldige dem Buddhismus, wern 

Du e8 wünfcheft, und denke wie Dı, daß die höchfte 
Religion die des alten Frib ift, einen Jeden nad) 
feiner Facon felig werden zu lajjen. ch habe 
gar feinen Stolz Dir gegenüber, ich will gar feine 
eigene Jndividualität jein, außer wenn Du & 
will. Aber um mi „von den Strapazen des 
Krieges” auszuruhen, tvie Du borjchlägft, brauche 
ich feine Reife zu machen. Sch Habe durch Feine 
Strapazen gelitten, und felßft im ärgjten Grauß 
geiftigen Mitleidens verlieh mid) nicht ein Troft, 
der Gedanke an Did. Du bift die Taornkappe,



welche ich über alles Furchtbare ziehe, Heine Gerta. 

Wer Did im Herzen trägt, fan vielem Schweren 

trogen, Du bift mir die Religion, die gegen alle 

Schreden der Erde und der Hölle feit. 

Gott jei Dank, daß Gexrhard’s Vater nieht auf 

die bittere Probe gejtellt wurde, den Sohn hinzu- 

geben. ch zwoeifele zivar nicht an feinem Patrio- 

tismus, beneide ihn aber darım, daß er von Dir 

bewundert werden fonnte. Du bift gewiß wie ein 

Sonnenftrahl in das alte Berliner PBatrizierhaus 

gefallen. Mir it, als jähe ich Dich dort die 

breite Treppe Ginaufgehen. Du weißt, daß mir 

jenes Stadthaus eine zweite Heimath war, daß 

ich meine ganze Schulzeit dort zugebracht habe? 

In den Sommerferien famen die Brüder zu uns 

auf’3 Land, die meifte Zeit aber var ich ber ihnen. 

Da3 habe ich Dir wohl Alles fchon erzählt? Wenn 

ich von Norbert’3 jpreche, werde ich immer vedfelig, 

fagte mein Bater. Ein Jeder wird e8 wohl, 
ipricht ex von feiner Kindheit. 

Gerhard jhläft ganz ruhig, ex hatte einige 

Tage böfeg Wundfieber, was ich Hans nicht ge 

ichrieben habe, als ih ihm meinen glüdlichen 

Fund mittheilte. Lange darf er nicht hierhleiben,
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Pyämie und Typhus beherrfchen diejen ganzen 

Thalkeffel in entjeglicher Weife; jotwie er fich nur 

aufrecht Halten Kann, Yaffe ich ihn evacuiren, über 

die Grenze, zu Cud. Dann wirft Du mir meinen 

Gerhard gefund pflegen? 

Sol ih Dir jebt geftehen, daß ich mir in 

den erjten Mearjchtagen viele böje Gedanken um 

Di) gemacht Habe? Mir fliegen die heftigften 

Vorwürfe gegen mich jelbft auf. Wie Hatte ich 

nur gewagt, Di an mich zu fetten, ehe ich Di) 

verdiente? Der Sinn der Brautzeit ift doch der, 

daß das Mädchen fi) noch einmal prüfe, ob fie 

dem verlobten Manne, der fich ihr nun vertraut 

machen darf, aud) wirklich das Opfer ihrer Freiheit 

bringen will. Sch Habe dich vielleicht übereilt; 

in dem Enthufiagmus der Kriegsvorbereitung 

warft Du glei) gewillt, Died, ehe ich fortzog, 

trauen zu laffen; wird Dir das aber auch nicht 

Yeid werden? Hatte ich dag Recht, ehe ic) Dich 

ganz Fannte, und ehe Du Dir meine ganze Mittel- 

mäßigfeit ar gemacht Hatteft, den bindenden 

Schritt Div aufzunöthigen? Denn, mein Mädchen, 

daß wir uns noch nicht Fennen, beweilt mix ein 

jeder Brief von Dir, ein jeder enthüllt mir neue
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Tiefen Deiner Seele, und ich habe jeßt mehr nod 
als früher das Bewußtfein Deiner geiftigen Neber- 
legenheit. Dazu quälten mic) damal® — die 
legten Wochen Hatte ic) Feine Zeit zum Denken — 
Fragen mehr praftiicher Natur. Du weißt, daß 

ih zum größten Theil nod) von meinen Eltern 

abhänge, und wenn ich e8 fehon mit Yeifer Gene 

empfand ala unverheiratheter Mann, wie viel pein- 

fiher muß e8 Dir fein, daß Du nicht allein von 

meiner Arbeit Tebjt, daß ich Dich zu einer Art 

Abhängigkeit verurtheilt habe. Für den Augen- 

blie ift zwar geforgt, ich habe hier fchon ein Kleines 

Sapital für Di, das ich jende, fowie die Feld- 

poft Geld annimmt, — aber fpäter? Soll ich 

Militärarzt bleiben? Willft Du Div auch unjere 

Zufunft einmal am Weiher austräumen, oder ift 

die zu Fein rvealiftiich, ftört fie Dir Dein Indien? 

Wenn ich nur in der Dizcuffion mit Dir nicht 

den Kürzeren ziehe und fehließlich mit demmfelben 

Attribut wie Hans „er thut fo, als Yäfe er Ge- 

Ihichte, was jchlimmer ift als eingeftandene Un- 

wiffenheit”,, entlaffen und verbannt werde. Der 

Sicherheit wegen will ich Dir fehon jet ein für 

allemal meine ganze Untwifjenheit eingejtehen und
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noch hinzufeßen, daß ich der jehr befchränften Mei- 

nung bin, daß man im Patriotismus weit glüd- 

liher als im Kosmopolitismus ift. Da höre ich 
Ihon Deine Empörung, und damit Du mid) nicht 
ganz. ohne Gnade zum Philifter jtempelft, wünfche 
ich Dir Thleunigft gute Nacht und umarme Dich als 

Dein Rolff. 

Den 30. früh. 

Willen ift Macht! jagt Du. Mber, Gerta, 

wirft Du den Mann jehr verachten, der gar nicht 
nah Macht ftrebt? Wenn meine Mama Did) 
twieder fragt, ob Du ihren Rolf auch Yieb haft, 
dann fage nur, ich hätte Dir verboten, e3 jemand 
Anderem als mir zu fagen. Mir fönnteit Du 
e3 aber getroft einmal anvertrauen. Oder fürd- 
teft Du Die Offenheit dev Feldpoft? Ich ver- 
fihere Die), fie ift Höchft diseret md fo aus- 
gezeichnet, daß ich fchon ihretiwegen ftolz bin, ein 
Deutjcher zu fein. Sie bringt mir Alles, was Du 
ihr amvertrauft, freilich nie mehr, aber das „Alles“ 
follte mic genug fein, wenn ich nicht gar zu une 
befcheiden wäre. Aber nod nie haft Du mir ein
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Wort über Deine mir doch fo unendlich wichtige 

Gejundheit gefchrieben, außer der troftreichen Be- 

merkung, daß mein Vater Dich bla fand. Sit 

da3 num wohl Liebevoll zu mir gehandelt? Wenn 

- Du no einmal blaß befunden bift, nehme ich an, 
daß Du e8 fürmlich darauf angelegt, mich zu 
tränfen. 

Gerhard bedarf meiner, darum Adien von 

Deinem 

Rolff.



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 28. Aug. 1870. 

Mein lieber Rolff! 

Hier laufen Trauerkunden über Trauerkunden 

ein. Die kurze Hoffnung auf qute Nachricht wird 

zafch zerftört, jo daß man faum noch zu hoffen 

wagt. Deine treuen Spielfameraden, die Söhne 

Eures Gärtnerz Frieder, find gefallen, aud) der Sohn 

vom Kutjcher der Tante; der einzige Sohn de3 

Diener3 Reindel joll jehwer verivundet fein. Kannft 

Du ihn nicht finden? Alle tragen ihr Leid mit großer 

Würde und Geduld. Zeh bin faft den ganzen Tag 

bei Friederz Frau, für deren Leben toir zuerft jehr 

beforgt waren; ihre ftarfe Natur gewinnt aber 

doch die Oberhand. Sie flüfterte Heute: „Hätte ich 

wenigftens eine Tochter, jo wie Sie — aber Nichts 

mehr!” Frieder fpriht mit feinen Blumen in
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feiner fanften Weife. Er bat den Schlag befjer 

ertragen als feine Frau, obgleich er fo meich- 

müthig jeheint und fie jo takt. Mit zitternden 

Lippen jagte er Heute zu mir: „Sehen Sie, gnädig 

Fräulein, ich darf nicht Hagen, ich habe ja Hundert 

Kinder, Hundert zarte Blumenfinder, und ich bin 

gewöhnt, fie welfen zu jehen!” Da brach jeine 

Stimme. Mir fam fein Wort des Troftes auf 

die Lippen, nur Thränen in die Augen, die unauf- 

haltfam niederfielen. Jochen fol gar nicht fprechen, 

nur ftumm vor fich Hinftarren. Annden ift ganz 

außer fih und findet immer einen Borwand, in 

den Stall zu gehen, um nad ihm zu jehen. Hans 

fand fie da, dem alten Dann den Kopf ftreichelnd, 

der vor ihr auf einem Schemel jaß, mit den Hän- 

den auf den Knien, fein Geficht regungslos, tie 

in Stein gemeißelt. — Der arme Reindel var 

fchon immer nervös, num aber zittern feine Hände 

unabläffig; ex Hat jhon zwei Sachen zerbro- 

hen. Die Mama öffnete den Mund, ihn zu 

ielten, fchloß ihn aber ebenfo jchnell wieder, als 

fie in jein Geficht jah. — Man kann jehiwer etwas 

Hübfeheres Iefen, als die Briefe von den beiden 
Feldpoft. 5
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jungen Friederd; der Eine fehreibt zart, melando- 

Kid, Hat ZTodesahnungen; der muß dem Vater 

geglihen Haben; der andere voll ftürmijcher Be- 

geijterung, politifirend, für große Ihaten jchwär- 

mend. Der muß mehr die Natur der Mutter ge- 

habt Haben. Selbit im tiefften Schmerz regte fi 

der Mutterjtolz, als fie diefen Scha vor mid, hin- 

legte. Manche von den Briefen möchte man druden, 

fo Eunftlos jehön find fie gefchrieben. Was find alle 

berühmten Briefe gegen jolche, die einem tiefen 

Gemüth entjtrömen, und bei denen der Schreiber 

nur an jeine Mutter gedacht hat, ftatt an die 
große Welt, die fie bewundern fol! 

Der Eine davon Hatte auch eine Braut; die 

fam und meinte fehr laut, einmal; dann blieb fie 

fort. Sie gehörte num nicht mehr Hierher. — 
Deutfhland ift in diefem Augenblict vie Kronos, 
der jeine eigenen Kinder verfchlingt. Sonderbar, 

daB fich des Landes Größe auf den Tod feiner 
| Kinder baut. Das jheint mir doch eine ganz 

menjhlich befchränkte Auffaffung. Aber ic) ver- 
ftehe hohl davon Nichts. Denn die Franzofen 

: Ihmwärmen fir Napoleon, duch den Trauer in 
jedes Haus lam. — 35 verjtehe, daß man jich
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über Siege freut, aber do mit Maßen; denn, 

tern e8 auch noch fehlimmer wäre, gejchlagen zu | 

fein, jo find die Verluste doch jo groß vie möglich, 

und jenfeit3 de3 Nheins find Menfchen, gerade wie | 

wir, mweinende Mütter, die noch obendrein alle ; 

Schreden des Krieges und viel Qual und Unges . 

techtigkeit von einem großen, hungrigen, feindlichen . 

Heere erdulden müfjen. Hoffentlich werden unfere : 

Soldaten den Franzofen zeigen, daß die Deutjchen | 

feine Barbaren find, fondern fih auch in Feindez- 

land jo benehmen, daB fie fh nit Ihänten 

müfjen, mern der Siegesraufch verraudgt ijt. Frei: 

le, in einer Armee find allerlei Menfchen, und 

da3 fortwährende Sehen jo großer Schreden muß 

abjtumpfen und hart machen. Dazu eine andere 

Sprade! Wie oft wirde Einer mitleidig jet, 

wenn er nur verjtehen fünnte, wa3 fie fagen, 

wenn er jelbit nicht fo Hungrig wäre! Und die 

Sranzofen Hätten auch feinen großen Haß mehr, 

wenn fie bedächten, daß Deutjchlands Blüthe auf 

ihren Feldern Yiegt. Biel edles Blut wird ihre 

Saaten düngen! 

Eben befomme ich einen Zettel von Annden, 

den ich Dir abjchreibe: „Gerta! Gerta; es ift 
5*
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furchtbar! Wie fol ic Div’ nur fagen: Frau 

von Harm hat fünf Söhne verloren und ift dar- 

über wahnfinnig geworden! Zum Glüd für fie, 

denn nun leidet fie wohl nicht mehr!“ 

Wer weiß, ob fie nicht leidet! Sie fan & 

und nur nicht mehr mittheilen, und wir verftehen 

fie nicht mehr! Hätte fie doch gleich todt fein 
dürfen ! 

Sch weiß nicht, warum ic” Div noch das Herz 

Ichiwer mache mit all’ den jhlechten Nachrichten in 

einem Briefe! Aber wie jehr ich e3 auch verfuche, 

mir fällt nichts Heiteres ein. Sogar Hans war 

ganz jtill und blaß, ala er eben hier war; ex 

fannte die Harms don Klein auf. 

Er hörte au Nichts mehr von feinem Bruder 

Gerhard und ift voll Beforgniß, zumal wegen feiner 
Mutter. Er ift in voller Thätigkeit für die Laza- 
rethe. ch möchte jo gern pflegen! Man findet 
mich aber zu jung! Was fehadet das denn? Ge- 
rade hat man doc mehr Kräfte, wenn man jung 
if. Die Mama will aber einige Zimmer her- 
richten für Verwundete, bie nicht in der Stadt 
bleiben und fi in der fchönen Zuft hier erholen 
tollen. Man wird von dem Bedirfnik gequält,
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in joldher Zeit auch) fein Scherflein beizutragen 

und nit unthätig bei Seite zu ftehen. 

E35 ift doc) auch wieder erfreulich, wie folche 

Zeiten die fehönften Großthaten der Nächitenliebe 

hervorrufen! Seder twird bavmberziger Samariter, 

und die fi eben noch die tödtlichen Kugeln in’s 

Herz jandten, ftehen fich brüderfich bei. Man be- 

greift && gar nicht, daß alle dieje edlen Gefühle 

To fhlummern fünnen. Warum werden fie vorher 

fo ängftlih verhüllt? denn jie find da, fonit 

wirden fie nie exrfcheinen. Se mehr ich von den 

Menichen jehe, je mehr muß ih mich wundern. 

Neulich habe ich einen halben Tag einer Ameijen- 

ichlacht zugejehen, die mich jo intereffirte, daß ic) 

die Mahlzeiten darüber vergefjen Hatte. rieder 

twurde nach mir ausgefchieft, weil der bereit3 meine 

Liehlingspläßchen kennt. Er fand mich au) richtig, 

torcde aber augenblidlih von dem Schaufpiel fo 

gefejjelt, daß er vergaß, twofür er gefommen. 

Wir nahmen Partei für die Kämpfenden, wir 

unterfchieden die Helden und erfannten fie immer 

wieder, toir "beklagten die Verwundeten und 

konnten doch nicht helfen. 

Se Yänger man hinjah, je großartiger wurde
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da3 Schaufpiel diefer Lilliputenihladht. Sie war 

graufam, mörderifh. Uns graute e3 jürmlid. 

Und als zum Appell geblafen wurde, fah e8 traurig 

aus. Während dem lagen Friederd Söhne viel- 

Yeicht jchon todt auf weitem Felde, und er wußte 

e3 nicht. Man brauchte doch nur auf einen hohen 

Berg zu fleigen, dann würde eine Menjchenichlacht 

nit ander3 auzfehen, al3 die der Ameifen. Der 

Papa mußte hernad) die Stelle jehen, die einem 

Schlachtfeld ganz ähnlich fah, wo ich die DVer- 

ftümmelten elend zwischen den ZTodten herume 

fchleppten. Die Mama hat mid) aber tüchtig ge= 

icholten und hat gejagt, wa3 für eine.Art Haus- 

frau ich denn abzugeben gedächte, wenn ich meinem 

Manne davonliefe und er nad) einer Halben Stunde 

Warten und einem ganz fchlechten Gifen mod) 

immer nicht wife, two jeine rau geblieben. Se 

mehr. fie fprach, je heftiger wurde fie, und bei 

jeder Entiguldigung, die ich jtammelte, madhte ic) 

die Sache nur fhlimmer. „Trügeft Du nicht jhon 

den Trauring, ih würde Di mit einem Tage 

Arreft ftrafen, auf daß Du Yernft, Deine Gedanken 

zu fammeln!” fagte fie. Jh war ganz zerkfniricht; 

denn fie Hatte natürlich ungeheuer recht. ch küßte
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ihr ganz demüthig die Hand und dankte ihr, daß 

fie meine Erziehung vollenden wolle: „Und den 

Arreft nehme ich für empfangen an und werde 

die Section nicht vergefien!” jagte ich, worauf fie 

gleich wieder Lieb war. Bift Du auch jo, daß Du 

nit nachher brummft, jondern gleich wieder gut 

bift? Das wäre ein großes Glüd für mid! cd 

bewundere das jo fehr, weil ich jo fchiwer ber= 

zeihe. Ich Habe Deine Mutter jehr Lieb, bin nur 

jehr betriibt, fie jo oft zu erzürnen durch mein 

träumerüches Wejen. Und was fie fagte, war 

Alles wahr. Sie jagte: „Für eine Frau gibt e8 

weder Ameijenfchlajten, noch jchöne Bücher, wenn 

ihr Mann effen joll, der den ganzen Tag arbeitet 

und bei Kräften bleiben muß!” Wenn fie nicht 

fo ungeheuer recht gehabt hätte, jo wäre ich twohl 

etivas rebellifch geworden gegen ihre Strenge; jo 

war ich ganz überzeugt. Wenn e3 nur Helfen 

wollte! — Man follte alle Bräute zuerit in die 

Hände der Schtwiegermutter geben! Zrüher wurden 

die Prinzeffinnen erft für ihren Gemahl erzogen. 

Ob das wohl bejiere Ehen gab? 

Deine Gerta.



An Herrn Reindel, Diener 

beim Rittergutsbefiger 
Hardilan, Sorin. 

Gorze, den 30. Aug. 1870. 

Sieber Vater! 

Bor Allem Hoffe ih, daß Du Dich in befter 

Gefundheit befindeft, und daß Dir der Dienft 

nit Schwer fällt, und daß Du Dich nicht zu viel 

geängftigt Haft über mich. Denn mir geht e8 ja 
recht wohl. Zch habe blos vier Wunden, zwei im 
Bein, eine an den Rippen und eine am Yinfen 
Arm. Und feit das Fieber beffer ift, Fan ich 
mit der rechten Hand jchreiben. Ich bin bei 
unjerm jungen Heven im Sazareth und der pflegt 
mid tie als wenn’ Wohl des Waterlandes von 
meiner Genefung abhängig wäre. Und beim Ber- - 
binden habe ich zu ihm gejagt: „Ich will’ aud) 
DBatern jchreiben, wie gut Sie zu mir find, da 
ex’3 der gnädigen Fran Mama erzählt!” Da hat
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er blos jo ein bischen gelacht, hat fortgefehen, 

wie er da3 jo an jih Hat von Klein auf, Du 

weißt, wie er jo Meit fortjehen fann mit den 

großen Augen, aber nur einen Augenblid. „Und 

grüß den Vater fhön don mir und er fol gut 

für meine junge Frau jorgen,” jagte ex leife, jo 

daß die Andern e3 nicht hören, gerade iwie er mir 

die Bruft verbindet und fort ift er, weiter, ohne 

Ruh dei Tag und Nacht. Nie Fannit Du ihm 

genug danken, Vater, denn er hat mir’3 Leben ge= 

rettet, unfer Rolff, unfer braver Doctor. Und das 

viele Studiren hat gar. feine Schneid aus ihm 

genommen, twie Du immer gemeint haft, und er 

thut ebenfjoviel und mehr wie die Herren Officiere, 

die nad) der Schladt trinfen und fpielen. 

Wie ic) die Wunden gefriegt Habe, das ging 

fo zu: 

„Sungens!” jagte der Hauptmann, „da born 

ift ein Eleined Dorf, hat nur eine Gafje, aber eine 

Höllengafje, und wer da durch fommt, der ift ein 

Held! Vorwärts, Jungens!” 

„Zriedrih Wilhelm Reindel," jag’ ich mir, 

„jest nimm Dich zufammen! Befjer crepiren, als 

fein Held fein!” Und vorwärts gings. Mir
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fooffen, fo lang wir Kugeln hatten! aber das 

hagelte aus allen Fenftern und blikte und Frachte, 

und in der Straße empfängt uns ein Gefnattere. 

„Borwärts!" jchreit der Hauptmann und fällt. 

Wir legen’3 Bajonett ein und ftürmen mitten hinein. 

Taub und blind war mar vor Stechen und Hauen: 
denn twern’3 Bajonett brad), der drehte das Gewehr 

um und fehlug mit dem Kolben um fi), wie 

vafend. „Borwärtz!" jchreit der Lieutenant, der 

ihöne Werner, — hat ja oft bei uns gegefien, — 

und fällt. Sch dreh mi nad ihm um. „Grüß 

meine Braut!” xuft ee mir zu und da jah id 

ihn nit mehr; denn e3 ftürzte Einer über 

den Andern. Bor uns ein Feuermeer, hinter un 

ein Berg von Leichen. „DBorwärts!” fchreit der 

Secondelieutenant Krug. Der ift auch ein einziger 

Sohn gewejen. Jh fühlte wohl etwas Warmez 

riefen unter der Uniform an der Yinfen Seite. 

„Sriedrih Wilhelm Reindel!” fag’ id) mir, „in’® 

Herz ging’3 nicht, fonft lägft Du fon, warum 

folft Du nicht vorwärts gehen? Ridivärts Fannft 

Du fo wie fo nit mehr!” indem eh ich den 

jungen Krug nit mehr, ftatt deffen aber den 

Unteroffizier Bari, ein Kerl fag’ ih Dir, der
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fi) dor feim Teufel nicht fürdtet. „Wir find 

durch!” jchreit ex und jchwenft die Miübe, und 

„Hurrah!" jchreit er, und wer noch mit ift, fehreit 

Hurra und rennt und fliht, und e8 war wohl 

gelogen; denn wir waren noch nieht dur), aber 

e3 war wie ein guter Tropfen, der’3 Herz warın 

madt. Und da öffnet fih’3, und da ift das freie 

Ted! Mir that der Arm merkwürdig weh, aber 

id Ächrie doc) Hurrah und noch je mit mir. 

„Schaut Kinder,” ruft Barih, „dort die Mühle 

mit dem Park dahinter, da muß e3 gut fein.“ 

Und wir laufen. Aber o weh! Da friegen wir 

den ihlimmiten Gruß von Allen, und eh wir ung 

verjehen, ftürmt’3 heraus, und zugleich jteht die 

Mühle in Flammen, von einer Bombe in Brand 

gejchoffen. E3 war jchon fehlummerig, aber da 

wurde e8 taghell, wie die Feuergarben in die Luft 

flogen; da friegte ich die Kugeln in die Beine 

und rollte Halb in den Mühlenfanal hinein. Da 

tonede ich ohmmädhtig. Als ich wieder zu mir 

tam, war fein Menfch weit und breit, feine Mühle 

mehr zu fehen, nur der Mond ftand groß am 

Himmel, jpiegelte fi im Mühlenfanal, und die 

Bäume im Bart raufhten und machten lange



Schatten. Endlich höre ich etwas Elingen, ganz 

weit, weit fort, und ivie ich beifer horche, ift’3 der 

Düppelmarid. „Na, Gott jei Dank,” dent” ich, 

„das find doch feine TFrangojen, die den Düppel- 

marfch jpielen! Aber durftig bin ich!“ 

Unter mir fließt das Wafjer, aber dran fommen 

fann ich nicht; denn ih Tan mich nicht halten, 

und bei der geringften Bewegung Fugle ih da 

hinunter und muß elend verjaufen. Sch fühle 

mit der rechten Hand nad der Teldflaihe: noch 

ein Tropfen; „Nur man. vorfihtig!” dent id, 

„Jonjt wird’3 alle!” und befeuchte nur die Lippen 

und die Zunge. Das war eine lange Nacht. Aus 

dem Dorf hörte man ein endlojes Gejammere. 

„Wenn’s Tag wird," dent ich, „dann finden fie 

dich; verblutet Haft du dich nicht, jonft wäreft du 

Ihon todt. Afo, Zriedrihd Wilhelm Neindel! 

man Geduld!” — 

Wie aber die Sonne fommt und die Hiße, 
fangen die Wunden an zu brennen. Gern hätte 

ich fie gefühlt, aber an’3 Wafjer konnt’ ich nicht; 

und da3 war roth von Blut und voll Schwarzes Zeug. 

Die Hibe war groß, und die Feldflafehe twirde 

nel Teer, wen ich auch Teinen einzigen Schlue
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that. Den ganzen Tag fam Niemand nach meiner 

Seite, fie hatten wohl im Dorf genug zu thun. 

Hunger hatte ich auch, immer größeren Hunger 

und fein manger! 

Schatten war au Keiner. Den fah ich von 

Weiten, in dem Park, von dem die halben Bäume 

toth und verkohlt daftanden vom Mühlenbrand. 

Noch eine lange Naht, und noch einen Tag, den 

ih Div gar nicht bejchreiben will. Hunger, Dunrft 

und immer noch fein manger, feine Hülfe, nicht 

rufen fönnen, weil die Stimme verjagte — id) 

wünjd’s meinem Feind nicht, nicht einmal dem, 

der mich angejchofien Hat. Mir fiel’3 ein, tie 

unfer Herr Hauptmann felig gerufen hat: „Wer 

durch die Höllengaffe durchfommt, der ift ein Held!” 

„Ufo“, jag’ ich mir, „Friedrich Wilhelm Neindel, 

jet bift du ein Held, aber ein gar elender.” 

D6’3 allen Helden fo zu Muth ft, wie einem 

elend erepirenden Vieh? Auf einmal, gegen Abend, 

Hör’ ich Pferdeichritte in meiner Richtung. Mir 

ichlug das Herz zum Zerfpringen, ob e3 nah käme, 

nah genug, daß meine jhwache Stimme gehört 

würde. &3 Tam heran. Gh nahm meine lebte 

Kraft zufammen und rief: „Hilfe!” und dann
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hordhte ih. Das Pferd hielt an. Noch einmal, 

Yeifer: „Hül—" die andre Silbe blieb mir im 

Halfe jteeken, denn die Lippen waren verdorrt. 

Da höre ich den Reiter herunterfpringen, jebt 

fniet er neben mir, und: „Yriße! bei Gott! 

Du bift’s! Frit Reindel!" ruft er und ich flüfterte: 

„Rolff! Herr Doctor!” und dann bergehen mir 

die Sinne, hab’ fie auch) ziemlich lange nicht wieder- 

gekriegt. AB ic) aufwadhte, Yag ich in einem 

jauberen Bett, gewafiden und verbunden, Hatte 

toohl große Schmerzen, aber jonft war mir’s ganz 

wohl, und da kommt unfer Rolff hevan und jagt: 

„Ra, Guten Morgen, Tribe! daß war aber ein 

langer Schlaf! Und wie geht’3 denn!” und fo 

und fo, und noch jo Manches und lobt mich au 

und jagt, e8 wird Batern freuen, und ic) jag’: 

„D bitte, e8 war nur Schuldigkeit!” — Wie für 

feine Kinder jorgt er für und. ES war ja immer 

in ihm, aber in jo 'ner Zeit, da fommt’3 heraus, 

was im Menfchen ift. 

Nun aber Adien, Tieber Vater, bleib mir nur 

wohl und munter. Und geüß mir Muttern, und 

wenn Du meint, e3 greift fie an, jo gib ihr den 

Brief nicht, jondern erzähl’3 ihr blos. Und Frieders
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grüß mir fhön, und e8 wär mir leid, jehr leid, 

daß ihre Buben nicpt neben mir liegen, jondern 

wo anders. Und das Gathrinden grüß aud) viel- 

mal und ob’3 mich wohl noch Haben wollt, wenn 
ih ein Krüppel bleibe. 3 wird doch mwohl? 

Wenn’z aber Nein jagt, fo jehreid mir’3 Fieber nicht. 

Das Hör ich noch bald genug. 

Dein treuer Sohn 

Friedrih Wilhelm Reindel. 

P. S. Und ein Kreuz kriege ich auch, der 

Herr Doctor Hat’3 gefagt. 
Sag’3 der Frau Mama ja nicht, aber unfer 

junger Herr jet fich furchtbar aus, Holt die Ber- 

twundeten aus dem Feuer und trägt fie felber fort, 

wenn Keiner da ift, oder alle Hände beihäftigt. 

Cr fan nicht leiden, wenn man davon Tpridht, 

aber Dir fag ich's, damit Du’3 einmal dem Herin 

Bapa erzählt, wenn Alles vorbei ift und fi 

Niemand mehr ängitigen Tann. Und wenn Du
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mir ein bischen Tabak jhiefen Fönnteft, das wäre 

mir lieb. 

Meine alte Hofe fannft Du dem Sıhorid) 

geben, dafür daß er Dir die Stiefel pußt. Geld 

hab ich genug für’3 Lazareth, wern ich nr Tabat 

hätte. 

Dein Trib.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 3. Sept. 1870. 

Meine fleine Gerta! 

E3 ijt ein Elend, daß die Briefe jo entjeßlid) 

langjam gehen; ganze Körbe voll Situationen paf- 

firen 613 zur Antwort an Einem vorüber und man 

muß, rüdwärts denfend, erft wieder die richtige 
Gefühlslage heranjchaffen. Ein Großes bleibt ja 

bejtändig und unmwandelbar bei mir, das bift Du, 

und bejonderz voll Licht und Leben, wenn ich Deine 

Briefe gelefen habe. Heute Fönnten wir wirklich 

jelig jein, Gerhard tjt bald bei Euch und Napoleon 

mit 80,000 Mann gefangen, ich aljo bald wieder 

bei Dir. Gerta, welche Seligfeit! Heute 2 Uhr 

hatte ich nach Fouy zu reiten und fand alle bivoua- 

firenden Truppen in einem reudentaumel, der 

duch Wein unterhalten wurde. Meberall Hurrah 

und Hoch, auch bei den marfchirenden Regimentern. 
.Felppoft. 6
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Alle waren wieder aufgelebt, wirkliche Kriegsfrende 

und Luft find mit einem Schlage gejchaffen. Der 

Meg nach Jouy, den ich immer zu Pferde in einer 

Stunde zurücklege, führt über einen ziemlich hohen 

Berg, don welchem das Mofelthal von Noveant, 

Corny, Zouy bi Meb, wie in einer Goldmufchel 

gelegen, zu überbliden ift. Die Landihaft war 

heute leider nur mit Donner und Bligbegleitung 

zu genießen und mit „bi8 auf die Haut naß werden“ 

verbunden. Im Lazaveth, too ich jebt bin, fand ich 

Deinen Brief mit den vielen Trauerktunden. Nenne 

mich fühllos, abgehärtet, mich ergreift jet nichts 

mehr jo wie früher, ich wundere mich eigentlich 

immer nur, daß überhaupt welche übrig bleiben. 

Wohl denen, die gleich todt find, Gerta, der Tod 

in der Begeifterung der fegreihen Schladt it 

fhöner, als Bieler Leben; entjeßlich ift das lang= 

fame, qualvolle Hinfterben, das ich täglich, ftündlic) 

or Augen habe. Wie viele junge, blühende Männer, 

die ich dem fidern Tod geweiht weiß, jprechen mir von 

ihren Bräuten, ihren jungen Frauen, und ich höre 

e3 mit an, ol3 ob id) nicht wüßte, daß fie fie nie 

twiederfehen, und denke an Did. Von Dir fpredhe 

ih nie, e&&8 wußte Keiner meiner Collegen, daß
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id) verheirathet bin, 513 Gerhard e3 einmal vor 

ihnen erwähnte. (Für Gerhard wäre e3 mir 

Tieb, ex würde gleich zu ung transportirt, vorher 

muß er aber wahriheinlich noch einmal gejchnitten 

erden. hr Habt ja beifere Aerzte, ald wir Hier 

find, in Berlin.) Nach diefer Parantheje fahre ich 

in meinen Gedanken an Did ft. Ob es für 

Dih jhmwer wäre, fehrte ich auch nicht Heim? 

SH fürchte nicht, in Deiner Seele würde fein 
leerer Raum entjtehen, den man wie einen phyftichen 

Schmerz empfindet, und wenn ich Dich auch vor 
Leid bewahren möchte, möchte ich doch nicht von 

Dir feheiden, ehe Du mich betrauern würdeft. Das 

find fehr müßige und egoiftiiche Gedanken, aber 

die Liebe ift jelbitfüchtig, bejonders wenn fie jo 

fühl abgefpeift wird von daheim. Jr Deinem Briefe 

mit dem warmen Mitgefühl für meine Jugend- 

freunde fteht fir mich nur die jehr jchmeichelhafte 

Frage, ob ich nicht „nachher brumme, jondern 

gleich wieder gut bin”. Was denkft Dir denn eigent- 

Yih von mir? Wenn Du eine jo fchlechte Meinung, 

daß ich überhaupt „brumme”, von mir Haft, tie 

Xonnteft Du Died da entjhließen, mir Deine Hand 

zu reihen? Weißt Du, daß mich das ernftlid 
6*



Fränkt? Jh weiß doch, was ich einer jeden Frau, 

bejonder8 aber der meinigen, jchuldig bin! Du 

mußt meiner lieben Mama verzeihen, wenn fie nod) 

fo primitive Anficgten hat von dem, iwa3 eine 

Hausfrau ihrem Manne leiften foll. Sie ift jelbit 

als Tochter eines Gutsbefigerd auf dem Lande auf- 

gewachfen und Hat ich auch nachher als Frau viel 

mit den materiellen Fragen herumpladen müfjen. 

Auf dem Lande jpielt Eifen und Trinken eine 

größere Role. YA aber, Gerta, bin ein Städter, 

meine rau toird die Herrin ihres Haufez fein, 

und ih nur ihr erfter Diener. Was nun das 

Ejfen anbelangt, fo feheint e3 mir immer läherlid), 

daß die Hausfrauen fi dafür verantiwortlid 

fühlen, da3 ift doch Sache der Köcdhinnen! Al, 

der Sicherheit wegen wiederhole ich e8 no, id) 

„brumme” überhaupt nicht, Tann daher auch nicht 

„gleich wieder gut“ jein. Mebrigenz ift mir das 

Wort „gut“ fein angenehmes, wenn e3 auf mid) 

angewendet wird. E3 hieß immer, ich wäre ein 

„guter Junge“ von Kindheit an, und mir Hang 

das immer wie eine Beihönigung von Dummheit. 

Widerfeße Dich alfo, wenn man Dir einreden will, 

Du hättet einen „guten“ Mann; meine nadhfichtige
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Mutter fcheint mich Dir in dem Lichte darzuftellen, 

nad ihrem heutigen Briefe. Es traf nämlich zu- 

glei mit dem Deinen ein rührend liebes Schreiben 

meiner Herzensmama ein, und ich Undankbarer 

la e3 erft, nachdem ich Deinen Brief unzählige 

Male wieder von Neuem begonnen und Ya3 e3 

flüchtig, fopflos, eilte mich, um nur tvieder Deine 

Schrift zu jehen. Früher war das anders, vo 

ic meinem Mütterchen nicht häufig, nicht Yieb genug 

Ihreiben Eonnte, und jeßt habe ich fein Bedürfniß 

danad). Geitehe ich e3 offen, fo denke ich jelten 

an die Eltern, jo jchlecht auch) diefes Selbitbefennt- 

niß für mich ausgelegt werden fann. ch fomme 

nicht über Die) fort, und ich erkenne von Tag zu 

Tag mehr die Gewalt, melde im Stande ift, die 

alten, angeborenen, natürlichen Bande in jo un- 

findlider Weife zu Iodern. 

Doh Du mußt denken, ich hätte Zeit in Hülle 

und Fülle, um Dir foldje langatymigen Schreiben 

auzzujtellen, dem ift aber nicht jo, eilig in abge- 

ftohlenen Augenblidfen werfe ich dies unnüße Zeug 

aufs Papier. Wenn Du mir dod) einmal einen 

ganzen Brief nur voll von Dir fehreiben twollteft. 

Rolff.



Herrn Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 3. Sept. 1870. 

Mein lieber Rolff! 

Deinen Brief mußte ich zum Weiher tragen, 

ichon deshalb, teil das ganze Haus drunter und 

drüber und fein Winkelhen vor Schelte und Staub- 

bejen ficher if. Der GSiegesjubel, nod) mehr 

die Hoffnung, der Krieg fei zu Ende, hat zueft 

Alles auf den Kopf geftellt. Zugleich fam aber 

Hanz Norbert, von jeiner Mutter gefchidt, und 

bat, ob fein Bruder bei uns bleiben dürfte. Er 

fet jehr elend und jhwah, Künne den Arm 

noch lange nicht gebrauchen und folle durdhaus 

Sandluft haben. Natürlich befommt er das befte 

Zimmer. Kaum wird das mit der Gründlichkeit 

Deiner Mutter gelüftet, Alles darin zu jchlecht 

befunden, Zein Kiffen wei) genug, fein Gejjel
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breit genug, Keine Toilette groß genug — da fommt 

mitten binein die Anfrage, ob drei veriwundete 

franzöfifche Officiere bei und unterfommen fünnen ; 

Du Fannft Dir die Mama denken! Sie Hätte 

lieber dreimal fo viel Deutiche gehabt, aber Fran- 

zojen, verwundet und gefangen, vor denen man 

aljo jeden Ausdrud der Freude unterdrüden muß, 

um ihnen nicht wehe zu thun, mit denen nur ich 

iprecden kann, da Deine Eltern Beide nur wenig 

da3 Frangöfiiche geübt haben — furz, e3 war 

ihlimm! Ich meinte aber, Norbert könne fi) viel 

mit ihnen unterhalten, Schad) und Domino fpielen 

und rauchen, und jo werde e3 ganz gut gehen. In 

diefen Tagen habe ich feine einzige Dummheit 

gemacht, habe fein Buch angejehen, jondern bin 

gelaufen, bi8 der Papa mic an der Hand fefthielt, 

auf die Armlehne feines Gejjeld niederzog und mir 

befahl, eine Halbe Stunde ruhig zu bleiben, im 

Namen meines Herin und Gebieters. Wir fpredhen 

die ganze Zeit von Dir. Der Papa fcheint gar 

nicht daran zu zweifeln, daß ich Dich Lieb Habe. 

Er vertraut mir ganz und gar. 

Mie Eannft Du e8 nur beffagen, daß toir ge- 

traut find! Habe ich e3 nicht gern gethan? Und
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it e8 nicht ebenfo Ichön, fie) verheirathet fernen 

zu Yernen, al3 verlobt? Wann kennt man id 

denn überhaupt ganz? Wenn e3 Div Freude mad, 

will ich Dir gern viel öfter fehreiben; ich fürchte 

nur immer, langweilig zu werden. Dur erlebit jo 

viel und ich jo wenig, daß die Ankunft von Nor- 

bert und den Franzofen zu einem großen Ereigniß 

anwächlt. Bielleicht ift e3 aber au) Eines. Man 

fan ja gar nicht wiffen, wa jo viele neue Elemente 

für Zufammenfeßungen bilden Werden. Meine 

feine Anna muß her und helfen, obgleich die Diama 

meint, nun miüife fie auf zwei unnüße Mädchen 

aufpaffen, toorauf ih mir von Neuem die Bemer- 

fung erlaubte, ic} wäre eine Frau und Fönnte fie 

felber unter meine Flügel nehmen! — „a, ja, ja," 

fagte die Mama, „das wäre den Bod zum Gärtner 

gefegt!“ Sch war natürlich tief gefränkt und ging 

mit fteifem Naden herum wie die Pfauentauben, 

was aber Niemand Zeit hatte, zu bemerken. Der 

Papa nimmt immer meine Partei, wa3 aber nicht 

. in allen Fällen einen rafchen Frieden herbeiführt, 

fondern im Gegentheil die Situation fchrieriger 

madt. Du mußt Div aber gar feine Gedanfen 

dariiber machen, daß wir noch eine Zeit bei den
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Eltern leben. ch finde mich jehr gut in ihre Art, 

habe noch Alles zu lernen und meine, fie hätten 

ein Anrecht darauf, in ihren alten Tagen ihre 

Kinder um fich zu Haben, nachdem fie früher nur 

ftet3 alle Opfer gebradt. OD nein, darüber jei 

ganz unbejorgt. Die andere Frage, ob Du Mtilitär- 

arzt bleiben jollft, Icheint mir viel wichtiger. Ach 

meine nein, eben weil Du darın leicht verjeßt werden 

fannft, und die Eltern fich vielleicht Wieder auf 

Jahre von Dir trennen müfjen. Aber ih muß 

erst nachdenken. Ych Habe noch einen wunderbaren 

Pat zum Nachdenken entdedt: Im alten Birnbaum 

mit dem fchrägen Stamm, auf den man fo leicht 

hinaufgehen kann. Der fteht auch fehr warm und 

geigügt und jonnig. Ren fam das erfte Mal in 

ungeheure Aufregung, al® ex mich dort entdeckte, 

verfuchte e3 mehrmals zu mir emporzuflimmen, 

mußte e8 aber aufgeben und beflte und tedelte 

und bat mich in jeder Weije, herunter zu fleigen. 

X war ärgerlich über ihn, weil er die Aufmerk- 

jamfeit und einen Verweis auf mic) zog, in feiner 

Einfalt. Zegt nehme ih immer Brod mit umd 

füttere ihn von Oben, jo daß er fich befonders 

auf den Birnbaum freut. So müßte man e8
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immer machen, wenn Einem Racdhegedanfen fommen. 

Man jollte die Menjchen, die einen geärgert, für 

unvernünftige Thiere anjehen, ihnen eine Freude 

machen, damit fie einen in Ruhe laffen und nur 

Keinem etiwa3 davon fagen, jonft mehren fi nur 

die Unannehmlichkeiten. Sch Fönnte viel thun des 

lieben Friedens willen. Darum bin ich auch gar 

nicht ehrgeizig, weder für mich, noch für die, die 

ich Tiebe. Ehrgeiz gebiert Kampf, Neid und Haß, 

und ich möchte bei Leibe nicht fämpfen. ch jagte 

Dir ja fchon, daß ich eine Mollusfe bin. Leben und 

leben Laffen, Keinen will ich zu feinem Glüd zwin- 

gen, aber mich joll man auch in Rırhe Yafjen. Darum 

verlange nicht von mir, ettvas zu entfcheiden. Sc 

bin fo froh, wenn man für mich denkt und ent- 

Iheidet. Was foll ich mit Deinem Gelde machen? 

Eoll ich’ dem Papa geben, zum Aufheben? Denn 

ic) brauche hier feins, gedenke mich für diefe Srem- 

den fein Haar mehr zu pußen, als für Deine Eltern, 
und für Norbert no) weniger, da er Kind des 

Hanfes ift. I mußte zum erften Mal eine 

Schublade zufchließen und den Schlüffel bei mir 
tragen, wa3 id) no nie gethan, denn ich hatte 
no nie Geld und noch nie Geheimniffe, nod)
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feine Sorge und nur eine Leidenjchaft: Die 

Bücher! 

Du beihämft mich tief, indem Du von Deiner 

Unwiffenheit fpricäft! Da fteh ih mit großen 

Augen vor den Büchern, die von Dir gelejen, zer- 

Yefen und annotirt find und verftehe nichts davon! 

Wie fannft Du nur! ch wurde ganz roth! Mein 

größter Ehrgeiz befteht darin, nur ein wenig von 

Deinem Wifjen zu verftehen, 3. B. ein bischen 

Botanik, wovon ic) nod) feine dee habe, foviel 

von der Gefundheitspflege, alß jede Hausfrau haben 
jollte und dergleichen, gewiß bejcheidene Wünfchel 

Faft möchte ich barmherzige Schwefter werden, um 

Dir Helfen zu können, wenn ich 6i8 jet nicht ein 

Graufen vor Wunden hätte. Vielleicht werde ic) 

e8 nun überwinden. Wäre 3 nit ihön, wenn 

Mann und Frau fi in denjelben Beruf theilen 

förinten? Schumann und feine Frau waren beide 

Mufiker, Dicpter, Maler find fie jchon öfter Beide ; 

getvejen, toie jchön fir eine Frau, zu verbinden, 

[ 

—
_
_
_
 

wo ihr Mann gejepnitten, nicht nur in geijtiger 

Beziehung, was ja öfters vorfommt. 

Hier ihide ih Dir einen Brief von der Tante, 

der jehr jchön ift und jo voll guter Rathichäge!
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Er wird Div Freude machen, zumal da Du fie 

fchon einmal vertheidigt Haft. Und ängjtige mid 

nicht, indem Du zuviel in meinen Briefen fuchlt 

und mir Tiefen andichteft, Die vielleicht gar nicht 

da find. Bitte, idealifire mich nicht durch die 

Trennung, jonjt möcteft Du arge Enttänjhungen 

haben bei der Heimfehr! 

Bei den Norberts gefällt e3 mir ganz außer- 

oxdentlih. Sch fand Dein Bild überall, in jedem 

Alter, neben den beiden Söhnen. 

Deine Öerta.



An Srau Dr. Hardtlan. 

Berlin, 1. Sept. 1870. 

Mein liebes Herzenzfind! 

Du mußt e3 fehon einer alten Frau zu Gute 

halten, wenn ihre Zärtlichkeit für Dich jich mandmal 

als Sorge äußert. Es wird eine Zeit fommen, 

wo Du dies nicht mehr als Druf und Zwang 

empfinden wirft, jondern Dich zurüdjehnen nad) 

einem Mahntwort, das nie mehr erklingt, weil Die 

Lippen erjtarıt find, die e3 einjt gejprochen. Bor 

Allem bitte ic) Die), an Deine Gefundheit zu 

denfen und Die) nicht plößlich über die Maßen 

anzuftrengen. Du Tannft nicht von einem Tage 

zum andern Deine ganze Natur verändern, Torit 

läufft Du Gefahr, Dein Gleichgerviht gänzlich) zu 

verlieren. E3 Ichlummern noch große Kräfte in 

Dir; das weiß ich beijer als Du; fie wollen aber
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ihre eigenen Wege finden, und wenn Du bisher 

mehr gefammelt als verausgabt Haft, jo war e3 

ein richtiger und glüdlicher Inftinet und beweift 

mehr Einfit, al® wenn Du in’® Unbekannte 

hineingeftürmt wäreft ohne Nachdenken. Gib die 

Mupßeftunden nicht auf, deren Du fo jehr bedarfit 

und ertrage jedes Ztoiegeipräch Deines Gewifjens. 

E3 wird Die richtig führen. 

Wenn Deine Stellung bisher feine leichte war, 

fo wird fie num durdh den Eintritt der fremden 

Dffieiere in Euer Haus unendlich viel Tehrwieriger. 

Bilde Dir nur nit ein, daß der Trauring 

allein Schub und Schium ift; daß meinen viele 

junge Frauen und gerathen dadurd in große 

BVerlegenheit. Denke immer an das fehöne Wort 

von Abraham a Santa Clara: „Frauenehre ift 

wie gejchliffener Stahl: ein Hau, und er ift 

triibe.” ch till gerne Annchen jchieken zur Hülfe, 
aber nit ohne Sorge. Annden ift frei und 

darf fich Bis zu einem gewilfen Grade den Hof 

machen laffen — Du nit. Die Schwierigkeit 

bejteht gerade in Deinem guten Franzöfiih; es 

wäre beifer, Du Tönnteft e3 nicht; dann toäreft 

Du nit in der Gefahr, Sachen zu fagen und zu
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hören, die Deine Schwiegermutter nicht verfteht. 

Sprih immer jo, als hörten Hundert Menfchen, 

was Du fageft und fer überängftlic) in dem, was 

Du anhörft. Die Herren find verwundet und ge- 

fangen, werden alfo da3 lebhaftejte Mitgefühl in 

Dir erregen. Du aber weißt nicht, ob jte in ihrer 

Heimath einen guten Ruf genießen, an welchen 

Umgang fie gewöhnt find, wer zu Haufe ihrer 

wartet. Wenn Einer Dir einen Brief dictiren 

will, frage ext Deine Schwiegermutter und bleibe 

während dem nicht im tete A tete, fondern im 

Salon mit einem der Eltern und Anncden. Zu 

intime Dinge fönnen fie Dir, der völlig Fremden, 

ja nieht dietiren. Du wirft mich gewiß jehr lang- 

toeilig finden, mein Herzenskind; aber ich möchte 

Dich jo vollfommen jehen, wie Du e3 fein fannft, 

fo rein wie ein Wajfjerfpiegel, in den nod nie 

ettvag Anderes geblidt als die Sonne und der 

Mond und die Blumen am Rande. Nur Einer 

fol Hineinblicken dürfen, und darum jehreibe ihm 

Alles. Kein Gedanke darf ihm entgehen. Deine 

Seele fol offen vor ihm Tiegen bis in ihre lebte 

Tiefe. Bon ihm allein darfft Du nieht fürdten, 

gelefen und ftudirt zu werden. Für alle Andern,
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ob Freund, ob Feind, bleibe Du meine hehre, 

unnahbare Gerta, eingehüllt in hohe Frauentoürde, 

die Du allein in Händen hältit, da Dein einziger 

Beichüber fern ift. Glaube mir, Kind, wir Frauen 

find jehr ftark und haben große Macht; und fie 

ift unentreißbar, wenn wir und nicht felber ihrer 

begeben. ch weiß nit, warum mir jo bange ift 

um Did. Halte e8 ja nicht für einen Mangel an 

Vertrauen, jondern nur für die mütterlihe Sorge 

einer vielerfahrenen Frau. Ih drüde Dih an 

mein Herz und baue Berge auf Did. 

Deine treue alte Tante 

Sojephine Wallern.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 9. Sept. 1870. 

Liebe Gerta! 

E3 war alfo mr ein jHöner Traum, daß id) 

Di) bald wiederjehen würde; der graufe Krieg 

tollt fich weiter, und an unferer Lage Hier ift nichts 

geändert. Mix brachte die Poft heute endlich ein- 

mal wieder Nachricht. Mio Yangweilig zu werden 

fürchteft Du, nachdem id) Dich in jedem Briefe 

verfichere, daß Du der Anfang und das Ende aller 

meiner Gedanken bift! Das ift ja wirklich troft- 

rei. Du meint, ich erlebe viel? Sch erlebe ja 

gar nichts, weil mir Herz und Kopf nur von Dir 

voll find. Gewiß werde ich Dir fehon langweilig 

mit diefen ewigen Liebezerklärungen, und um mid) 

in Deiner Achtung hHerzuftelfen, jollte ih Dir auf- 

zählen, wie viele Verivundete gejtern gejtorben und 

Feldpoft. . 7
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iooran, oder Div erzählen, wer von den Kameraden 

heute im jog. Nefectorium, einer Kleinen Stube 

Hinter der Küche, am meiften beim Spiel gewonnen? 

Die Speifefarte unjeres Abendbrotes Fünnte 

Dir vielleicht auch dienftlich fein: Griezfuppe, Roft- 

beaf, Kuchen und Badobjt, oder die Einrichtung 

meines Kleinen, nad) dem Hof gelegenen, wenig 

gemüthlichen Zimmers? Ein folofjales Bett, Tiid) 

und Stühle. 

Das ift wohl unveht von mir, daß id) jo 

jchreibe! Aber mir ift, Gerta, wenn der Verdacht 

in mir auffteigt, Du Kiebft mich nicht innig, Tiebft 

mi nit um meiner jeldjt willen, jondern aus 

Gnade, nur um mid) al3 jogenannten erträgliden 

Menjchen nicht fallen zu Iaffen, ganz öde und ver- 

zweifelt zu Muth. Und diefe fehmerzhafte Dede 

packt mich mit folder Gewalt, daß ich Tolles und 

Unvernünftiges mit befonderem Behagen ausführen 

fünnte. 

Du meinft aljo, ich follte nach beendeten 

Kriege einfach zu meinen Eltern auf’3 Gut ziehen 

und das Gefinde arzten, twern e3 fich beim Schweine- 

Tchlachten überfuttert Hat? Das nenne ich doc) 

noch eine praftijche Feine Frau! Leider find alle
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diefe Meberlegungen durch die Fortdauer des Krieges 

in den Hintergrund gedrängt. Aber jelbft aus 

der Bogel-Perfpective fann ih mic) für eine Frau, 

welche die bon mir gejchnittenen Wunden verbindet, 

nicht begeiftern. ch verbinde fie Tieber jelbft, 

Gerta, in der Hoffnung, daß Du bei mir aud 
jelbft die verbindeit, melde Du mir geijlagen. 

Das deal einer Frau ift für mich die, welche 

über dem Täglichen exrhaben fdjeint, die von all’ 

dem Staub und Schmerz des Exrdenlebens nichts 

ahnt, in der Welt ihrer Gedanken, deren Hüter 

ih bin, ungeftört dahin Iebt. Nein, ich könnte 

meine Frau nicht zur Vertrauten meiner Kämpfe 

und Sorgen, meiner blutigen Arbeit machen; «8 

wäre wider meine Natur. 

Wie fann Gerta meinen, ich jhiekte ihr Geld, 

damit fie fih „Für Fremde” „pußen” Fönnte. 

Beinahe möchte ich da pfui jagen, zumal fie von 

„meinem“ Gelde jpricht, als ob meins nicht ihres 

ift. Nein, an Toilettenforgen hatte ich nicht ges 

dacht, aber Du bift doc den Leuten gegenüber 

eine jelhftftändige Frau, Du millft vielleicht einmal 

in die Stadt fahren, einige Tage dort bleiben, 

Dir Geichenke, oder Gott weiß wa3, für bie Eltern
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bejorgen. Du jollft nur das Gefühl der Selbit- 

ftändigkeit haben, dazu jollten die elenden Grojchen 

die Ehre haben, Div zu verhelfen. Mebrigens in 

meinem Elternhaufe brauchte man auch größere 

Summen nicht zu verjehließen, wenigftens zu meiner 

Zeit nicht, vielleicht wird mit der freiwillig über- 

nommenen Einguartivung ein anderer Geift oder 

wenigfteng andere dienftbare Geifter eintreten, für 

die ich Feine Verantwortung übernehme. 

Sch Yefe Deinen Brief von Neuem dur), und 

mich überfällt wiederum das trüibe Gefühl der Ent- 

täufchung, welches ich zuerft empfand, als ic) Dir 

am Tage nad) der Kriegserklärung den Borjehlag 

zu machen wagte, Di) mit mir dor meinem Aus- 

mars) trauen zu laffen. Auch da jagteft Du ganz 

einfach und ruhig auf-die Trage, welche ich zitternden 

Herzens geftellt: „Sa, jehr gern, Marie Franzius 

wird fich auch) vorher trauen Lafjen, ich glaube, e3 

ift wirklich das Befte." Auch Heute fehreibft Du 

mir, Du Hätteft e8 „gern gethan”, während ic) 

von Dir zu hören hoffte, e3 wäre Dir ein Bedürf- 

niß geiwejen, wenigftens ein Stid von mir, meinen 

Namen zurüczubehaltn, als ich in die Fremde 

309. Doch ich finde wohl nur immer zu tadeln?
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Und mein Tleines Mädchen möchte Yieber gelobt 

fein, da e3 fchon fo toie jo mehr alz ihrer Frauen- 

würde angenehm, von meiner Mama erzogen wird. 

Lab Did nur ruhig erziehen, die Mama meint 

e3 gut und ift doch jehr ftolz auf ihr Schwwieger- 

töhhterhen, wenn fie es ihr gewiß auch nicht ein- 

gejteht. 

Meine Zeit ift um. Dein Rolff.



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 5. Sept. 1870. 

Mein lieber Rolff! 

Aber Dein Gerhard ift ja ein reizender Menjh! 

Natürlich), nun fan ich’3 begreifen, daß Du ihn 

fo Lieb haft! Wenn alle Deine Freunde jo find, 
wie die beiden Norberts, dann muß ich Deinen 

Gejhmadk bewundern, und fanun mich freuen auf 

den allerliebften Kreis, mit dem wir und ums 

geben twerden. Heute Morgen famen fie an, in 

einem bequemen Wagen. Die Mama, Annden 

und ich ftanden auf den Steinftufen, auf die der 

wilde Wein fchon in einzelnen brennenden DBlut3- 

tropfen niederfällt und da fuhren fie an, Dein Vice 

mütterjen mit ihrem fonnigen Geficht, von dem 

fie fortwährend die Wolken der Angft Fortzufeheuchen 

bemüht twar, und ihre Stimme madte fie, troß



— 18 — 

dem Zittern, ganz heiter, wie fie rief: „Nun ver- 

traue ih Dir einmal wieder meinen Buben an, 

Du wirft ihn mir gefund machen!" Hans fprang 

heraus mit feinem vofigen Vollmondgefiht und 

half jeinem Bruder, der fehr bleih und ftill in 

der Wagenede Iehnte. Sch hatte noch Feine Ver- 

wundeten gefehen, und da fam er mir vor ivie ein 

Sterbender. Jh muß ganz bla getvorden jein, ' 

denn plößlich Tagte der Sterbende mit ganz fräf- 

tiger, wohlflingender Stimme: „Hans! Hans! id 

wirfe gorgonenhaft! Sieh mal, das Fräulein fällt 

hin!" Hang und Annden griffen nach mir, ic) 

mußte aber lachen und fam dadurd wieder zu mir. 

„I bitte taufendmal um Verzeihung, daB ich 

ihon auf der Schwelle Deines Haujes jo un- 

gejchiekt Deine Gäfte erichrede!” fagte er, der Mama 

die Hand Füffend, die ev mit der Linken an die 

gippen führte. „Und dies,” jagte er zu Annchen, 

„dieg ift wohl meines Bruders Rolff junge Frau?” 

Neue Heiterkeit. BVorftellung. Seine dunkelblauen 

Augen tirken jo merkwürdig unter den jhwarzen 

Brauen bei dem jhmwarzen Bart, vielleicht nod) 

auffallender durch feine Bläffe Man würde nie 

glauben, daß er und Hans Brüder find. Hans lacht
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immerfort. Gerhard ıjt noch viel fomijcher, bleibt 

aber felbft ganz ernft. Er fieht und bemerkt alles, 

und dann zittert einen Augenblid der Schalt um 

die Augenwinfel, und eine Stunde fpäter fommt 

irgend eine trodene Bemerkung, die auf da3 Bezug 

hat, was er gefehen. Wunderhäbjieh ift eg, Dein 

Dicemütterhen ziehen ihren beiden Söhnen zu 

fehen. Mein Gott! haben diefe Menjchen fich Lieb 

und find fie glüklih! Jh mußte immer denken: 

„Wenn der todtgeihofen wäre, wie furchtbar!” 

Gerade als ich das dachte, jah ex mi an und 

fagte: „Sie wundern fi wohl, daß ich nod 

lebendig bin? Das verdanfe ich allein Ahrem 

Herrn Gemahl, der übrigens ein jehwaches Talent 

im Befchreiben entwidelt hat; font hätte id) jeine 

junge Frau nicht mit deren Coufine verwechfelt!" 

„Bielleicht hat er fchon vergeffen, toie ich aus- 

fehe,“ meinte ic). 

„Das glaube ih au; denn er fieht immer 

aus, als fuchte er etiwag, wmahrjcheinlich das 

entjchtwindende Bild feiner Braut!“ 

Ein mißfäliger Blick der Drama jchnitt meine 

Erwiderung ab; fie mag folche Scherzreden nicht. 

Gerhard fuhr umbeirrt fort: „Seine Bejchreibung
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tvar jo deutlich, wie in dem altfranzöfifchen Gedicht, 

da3 ich in einem Schloß im Album einer Dame fand: 

Ecoutez, noble chevalier, 

Volontiers vous tracerai 

L’image de ma belle. 

Son nom jamais ne le saurez, 
Ais&ment la connaitrez 

A ce portrait fidele! 

Ses cheveux blonds, comme fils d’or, 

Ne sont ni trop longs, ni trop corts 

Tous replies en ondes, 

Sur son front blane comme le lis, 

Ou se trouve taches ni plis» 
S’elövent deux soureils jolis, 

Ares triomphants du monde. 

Ses yeux bleus comme l’azur, 

Parfois doux et elignants, 
Parfois fiers et poignants, 

Clignotant par mesure, 

Par l’amour möme ils sont fendus, 

De doux filets ils sont tendus, 

Et tombe coeur gros et menu 

Par si belle ouverture! 

Ungefähr jo.” Nun denke man ji) ein Turnier, 

alle Bänke voll jehöner Frauen, und nad diejer 

Beichreibung joll man die Herzdame finden, nur 

die Schwarzäugigen ausgejchlofjen! Dazu gehören 

beffere Augen al? die Meinen!
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Sch dachte: „Natürlih, Annchen ift ja tanfend- 

mal hübjcher als ich, und Rolff hat fi am Ende 

do geirrt!" Das fagte ich natürkih nicht, 

fondern frug nad) dem Schloß, dem Album, dem 

Zimmer, in dem e3 gelegen: ein reizendes Boudoir 

in brauntother Seide, mit dem Bli in den herr- 

Yichften Park aus einer einzigen, großen Scheibe; 

einem Delbilde darin, aber das Eine von erjtem 

Rang, aus Meifterhand; auf einem Kleinen Tifc) 

am Fenfter eine Porzellanpalette mit Aauarell- 

farben und unter Seidenpapier ein begonnener 

Fächer von bejter Arbeit, ein Kindermenuett in 

Rococofleidern, von einem fpinnbeinigen Tanze 

meifter in jchwarzen escarpins und Schnallen- 

Ichuhen, mit der Violine unter dem Kinn, dirigirt. 

„And wo war die Dame dazu?” frug Anden. 

„Da3 war ja eben da3 Traurige, daß die Dame 

vor den deutjchen Bären geflohen war, und nım 

habe ich da3 Gefühl, als müßte ich fie juchen und 

finden. ch Tann ihre Boudoir nicht vergeifen. 

Ses cheveux blonds comme fils d’or! Sch nehme 

natirlih an, daß die Beichreibung auch auf jene 

Dame ganz genau paßt.” — 

„Wetten, fie ift alt und Haßlich!" rief Hans.
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Gerhard fah ihn mitleidig an. 

„Alles war neu in ihren Zimmern, und in 

ihrem Toilettencabinet fand ich eine alte Puppe, 

unzählige Porzellanhunde, alte Cotillonorden — 

nein, mein weifer Bruder. Die ift noch fein Jahr 

verheivathet und natürlich ohne Liebe, gezwungen, 

bögft unglükli) und interefjant.” 

„Das nenne il} toll!” rief Hans. „Gott jegne 

Deine Bhantafie!” 

„sh habe gar Feine Phantafie, nur Augen. 

hr Betjtuhl war bereits abgenubt und ihr Gebet- 

buch vergriffen. Man wendet ft meiltenz nur 

zum lieben Gott, wenn man feinen Wenjchen als 

Hausgößen hat!“ 

„Du alter Heide!” 

Audem kamen die beiden Mütter wieder herein, 

die jein Zimmer infpient hatten, nämlich das 

Deinige. Nun Fann ih niht mehr an Deine 

Bücher, und fie verlangen — das tage ich nicht; 

man joll nicht ergründen, wa ich lefe. Der Papa 

hat aber noch welche, und für's Exfte wird’3 mit 

dem Lefen jehiver gehen. Uebermorgen paffiren 

die drei Franzofen ein. Da gibt’ Händevoll zır
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thun! Annchen Hilft nach Leibeskfräften. Sie hat 

den geftoßenen Zuder zum Salz gejdhüttet, alle 

Schmweinzblafen vom eingemacdten Obft herunter: 

genommen, um zu jehen, welches GCompott am 

beiten ift, die Bisquit3 in denjelben Schranf gelegt, 

in weldem ımten die Petroleumfannen jtehen, fo 

daß man Petroleum zu efjen glaubt, und die grobe 

Seife in die Nähe der feinften Damafttifhtücher 

und Servietten gebraht, To daß fie wie Kiichen- 

tüdher riehen. Sie meinte, „jie wirden ja doch 

damit gewajchen!” — E3 ift unglaublich, wie viel 

Schaden fie in jo Ffurzer Zeit angerichtet hat. 

Immer, wenn die Mama glaubte, alles entdedt zu 

haben, dann fam wieder ein neues Verbrechen zu 

Tage, bi3 Annchen von Lachen und Rothiverden in 

einen fürmlichen Weinframpf verfiel. 

„Da Llobe ih mir do Deine Kuhe!” fagte 

die Mama. Diefeg Wort erfeglitterte mid) fürm- 

hi), das erfte Wort des Lobes auz diefern Munde! 

Damit tröftete ich denn auch das troftlofe Anden, 

die mit ihrer ftürmilchen Natur mir um den Hala 

flog: „Nun, dann will ih no) Hundert Dumm- 

heiten machen, wenn fie dadurd den Werth meiner 

Gerta einfehen!” —
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Dein Vicemütterden nahm mich zärtlid im 

die Arme und drücdte mid) lange an ihre weiche, 

warme Bruft, Füßte meine Stirne und Augen 

und fagte: „Schide das Deinem Rolff und fage 

ihm, mein höchftes Glüd fer, daß ich dem Kind 

meiner Seele da3 Leben meines SHerzenstindes 

verdante!" — 

Sie wird nun faft täglich kommen, das macht 

mid) glücklich, denn ich jhwärme für fie! Das 

ift fo ihön, wenn in einer Frau die Mutter jo 

ftark ift, daß fte alles Junge unter ihre Flügel 

faltet, al8 wäre e3 ihr eigen. Diefe Frau hat 

ein großes, weites Herz. und weder Glüd noch 

Unglüf macht fie egoiftiih. Weir ift es immer, 

al3 fuchte ich meine todte Mutter durch die ganze 

IVelt, in jeder älteren Frau; und mein Sehnen 

nad) Zärtlichkeit wird doch nie ganz geftillt, weil 

Hie Leere der erjten Jahre, die Härte der Stief- 

mutter, die VBerwahrlofung durdh die Dienftboten 

mir ewig nachgeht. Ws mich die Tante endlich) 

auffammelte, hat e3 Yange gedauert, Bis ich durd) 

die Strenge, mit der fie gegen alle meine Tchlecten 

Gewohnheiten zu Telde z0g, Hierdurch ihre Liebe 

fühlte.
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Sie hatte mich auch nicht gleich Tieb, weil ich 

Scheu und verjchloffen war, wie ein wilder Vogel, 

und fie gar nicht wußte, wa fie mit mir anfangen 

follte. Mein Bater hatte fich auch nicht viel um 

mic befümmert; ex fonnte e3 mit der neuen Jran 

nicht aushalten und fand immer Borwände, um 

draußen zu fein. „Warum gleichft Du nicht Deiner 

Mutter!” war das einzige wärmere Wort, das er 

zu mir jagte. 

Du wirft mir immer Kälte vor; Du weißt 

aber nicht, iwie viel ich zurücgeftoßen worden bin 

und welche Todesangft ich jeßt habe, wenn ich die 

Fühlhörner ausjtrede, mir wehe zu thun. Darum 

fahre ic immer fo jchnell in mein Häuschen — 

das ift ja der Schnede einzige xafche Bewegung! 

Bei Fran Norbert Habe ich das Gefühl, ala dürfte 

ich getroft herauskommen, bin aber dennod) bor- 

fichtig,; denn wenn ich mich auch da ftoße, befomme 

ic) einen unheilbaren Schreien! — 

Heute habe ich doc) foviel von mir gefchrieben, 
daß Du mich ganz genug haben wirft. Wenn e3 

Dich aber Tangweilen jollte, fo denfe nur, daß Du 
e3 jelbjt heraufbefchtworen.
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Reindel ijt jelig über feines Sohnes Brief 

und möchte Dir die Hände füjfen. Könnte ich 

Dir nur ein getreues Abbild von Bid und 

Wort jhieen, wenn Dein Name genannt wird! 

E3 wiirde Dir eine Freude fein, in Deiner leid- 

vollen Arbeit! Alle, Alle Haben Dich Tieb! 

Deine Gerta.



An Frib Reindel 

im Spital Gorze. 
Sorin, 6. Sept. 1870. 

Mein lieder Friß! 

Sch wollte Div jehon jeden Tag fehreiben und 

danken für Deinen Brief, der mich fehr gefreut 

hat, weil ich jehe, daß Du Di brav gehalten 

haft und auch ein Kreuz haben follit. Dann ift 

mir das Alles auch) jehr lieb, was Du von unjerm 

jungen Herrn fchreibft, wa3 mid) übrigens gar 

nit wundert, da ich die Ehre habe, ihn von 

Klein auf zu fennen und immer gejagt habe: 

„Aus dem toird was!” Ych jah fo manche Zeichen, 
auf die nie fein Menf) Achtung gab, die ich aber 

beobachtete. — Was Deine Wunden betrifft, To 

habe ich; Muttern nicht viel davon vorgelefen, habe 

auch den Brief eingejchloffen, damit jie mir nicht 

underfehens dran fommt und dann die Nerven Friegt.
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Mir jelder gab e3 einen Stih, al3 ich das 
ah und wußte, wie Viele bi3 an den jüngften 

Tag in Frankreich bleiben müffen. Aber unfer 

Rolff wird Dich fchon gefund machen. 

sh bin in jo und fo viel Tagen auf feinen 

Stuhl gefommen. Für den Herın Norbert thut 

man ja Alles gern; der gehört jo zu ung wie der 

junge Herr felber; aber da jchidlen fie ung die 

vermialedeiten Franzofen in’3 Haus, drei an der 

Zahl; denen thät ich Lieber Rattengift in den 
Kaffee, al3 fie zu jerviren. Unfre gnäd’gen Frauen 

haben mir zwar eine große Predigt gehalten: 

„Keindel,” Haben fie gejagt, „die müfjen befonders 

gut gepflegt werden, weil die fremd und gefangen 

find.“ a, ja, man fennt das, hab’3 all lang 

fhon gejehen, die Damens mit ihrem Mitleid. 

Und gelefen hat man’3 auch, mit den Zuaven, die 

beißen und fraßen. Das fommt davon, wenn 

man toilden Thieren Schön thut und meint, e3 

wären Menfchen. Ich hab fie bischen dem Schorich 

übergeben, der hat jo wie fo 'nen franzöftjchen 

Namen, den fie beifer rufen fönnen und ich be- 

diene unfern Gerhard, der ein gar fchmuder Herr 

getoorden ift, mit feinem großen Bart. Dadınd 
Zeldpoft. 8
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fieht ex nur gar nicht mehr fo treuherzig aus wie 

früher, befonders weil er aud) jo blaß ift und die 

rothen Baden ganz fort find. 

Sch mer!’3 immer, wann die Franzofen fluchen, 

aber ic) zude mit den Achjeln und verfteh Fein 

Franzöjh. Sie wollen immer Kleine Vögel haben, 

jagt der Herr Gerhard. Das effen fie gern. Nun 

bitt ich! Heine Vögel! jogar Spaßen efjen jie, 

werm’3 nichts Anderd gibt. Ich würd mich dod) 

ichämen, wenn ich jo ein großer Eifenfreffer wär 

und hätt fo viel Hundert Deutjche umgebradit, 

fleine Vögel zu ejfen! — 

Unfre junge Frau gibt fich viele Müh, dabei 

hebt fie fich nicht, jondern bleibt immer ganz fühl. 

Da hat fie aber fo ein Gefchwifterfind mitgebradt, 

Fräulein Ana Wallern, Herr Du meine Güte! 

ift das ein Thunichtgut! Mean ann ihr immer 

nur nadjlaufen und fehen, daß fie nicht das ganze 

Haus unterft der öberft fehrt, und dann Yacht fie 

fo viel und läßt fi) von den Herren jhön thun, 

während unfer jung Frau gerade fo ift, ala wär 

fie die Königin, jo gnädig, befonder3 mit den 

Frangofen. Und dabei fprit fie jo jehön mit 

ihnen, was ein Glüd ift; denn fie ift die Einzige.
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Denn das Fräulein fpricht fehon auf Deutfd) Yauter 

Unfinn, was mag fie da exit auf Franzöfifch jagen! 

— Fhre Mutter, die Yrau Geheimrath, ift doch jo 

ne ftolze Dam und hat unsre junge Frau fo gut 

gezogen, aber die eigne Tochter, die darf Alles thun. 

Ih bin nur froh, daß der Herr Norbert in unfern 

Rofff feinem Zimmer wohnt; ich hätt mir die 
Leberfrankheit angeärgert, wenn ich das Zimmer 

einem Frangofen hätt geben müfjen. Die fpielen 

Adends bei jich Karten, Gott weiß wie lang, an= 

ftatt ordentlich zu Bett zu, gehen, wie fich gehört, 

und dann ftehen fie Morgens nicht auf und trinken 

und rauhen im Bett. Nun bitt ih, im Bett 

rauhen! was das für eine jchlechte Gewohnheit ift. 

Nächjtens verbrennen wir Alle miteinander. Da 

bin ich nur froh, daß die vermaledeiten Kexla mit 

verbrennen. Und wenn Du mich mit vielen grauen 

Haaren wiederfiehlt,, dann weißt Du au, mo’3 

herkommt. Und halt Dich brad und grüß unfern 

jungen Herrn gar jchön. 

Dein treuer Vater 

Peter Reindel. 

8*
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P.S. Und Dein Cathrinden grüßt Di au 

vielmal und fie ift Dir immer no) gut. Imd 

wenn Du fein Arm und fein Bein mehr hättft, 

das thät all nix, es hätt Dich doch Tieb, grad fo 

Yieb wie vorher, Hat’3 gejagt und hat geweint, 

und e8 hätt dann Yım und Bein für Did) und 

fönnt jchaffen. ES ift recht brav und gut und 

fei Du ihm nun treu und vergiß nicht jeine blauen 

Augen über den flhrwarzen iwelfchen Augen, die 

mand Einem ein Loch) in’3 Herz brennen, das 

nicht toieder Heil wird. 

Dein Bater.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 10. Sept. 1870. 

Meine Liebe Gerta! 

Wenn Du „mein lieber Rolf“ jchreibft, Tegit 

Du denfelben Sinn wie ich in jenes „Liebe” Wort? 

das fragte ich mich heute, als Dein Yanger Brief 

vom 5. in meine Hände fam. Du bift ein merf- 

wirdiges Mädchen, und jedes Mal, wenn ich mir 

ein Uxtheil über Did) gebildet hatte, vernichteit Du 

e3 durch Deinen nädhjften Brief wieder. ch toerde 

Did wohl nie außfennen? Das nennit Du über 

- Dich Ichreiben, wenn Du nur die traurigen Yacten 

Deiner Kindheit Div und mir zurüdrufft? Nein, 

in den Sinne meinte ih e&8 nit. Wohl ift e3 

mir ftet3 wunderbar fieb, ziehft Du mich in das 

Vertrauen Deines Kinderherzeng, aber ich möchte 

Hann neben Dir figen, wie an dem unvergeßlichen
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Sonntage nad) unferer Verlobung, wo Wir zu= 

fammen auf den Kirchhof zu den Gräbern Deiner 

Eltern fuhren. Ih möchte Dich nicht mehr allein 

in Gedanken zurüdwandern fehen, nur wenn id) 

die Thränen Dir fortküffen kann, die beim Mutter- 

namen in Deine blauen Augen jteigen, dann follft 

Du an die Schwere Vergangenheit rühren. Wird 

denn meine große Liebe nicht gut machen können, 

was man an Dir duch Härte gefündigt? MWirft 

Du nicht einmal ganz aufthauen? Wie fannit 

Du Dir nur immer fo häßliche Namen geben, tie 

Molusfe und Schnee; ich geftatte Div Hinfort 

nur 513 zu den Amphibien herabzufteigen. Die 

find auch fehon fühl und glatt genug, mein füßes 

Mädchen. Oder habe ich nicht? zu geftatten. räumjt 

Du mir no gar fein Redt ein? Muß Alles 

verdient fein? E3 heißt ja, in der Liebe gibt e3 

nur freie Gaben, feine auferlegten Abgaben; Du 

haft mir freilich vertrauensvoll Alles jchon gefchentt, 
Dein ganzes holdes Selbit, und ich bin wohl mıx 

ein undanfbarer Grübler, wenn ich immer finne, 
ob „vertrauensvoll” nicht etiva „unbewußt“ tar. 

Weißt Du e3 au), Gerta, wie unendlich glücklich) 
Du mich gemacht, wie ich e8 Dir nm durch ein
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ganzes Leben voll Hingebendfter Aufopferung 

danken fann? Yh möchte e8 Div unaufhörlich 

fagen, und doch befteht der einzige Dank, den e8 

ztiichen ung noch geben kann, in der That. Hältft 

Du mid) auch fähig, Alles für Di) zu thun? 

Doc ich fürchte, Du lieft die vielen Gefühl3- 

ausdrüde nicht gern, Du möchteft gewiß, ich Tünnte 

Dir fo jchöne Gefchichten erzählen, wie Gerhard 

gleich in der Stunde feiner Ankunft. Jh habe 

herzlich iiber feine Vhantafie gelacht, Hätte aber noch 

lieber mit ihm über Eud) beide Mädchen gelacht, 

die ihr Euch jo jhnell von ihm fangen Tießet. 

Das Schloß, das er fo Herrlich beichrieben, entjtand 

toohl in dem Augenblid, als er jah, wie begierig 

Shr mwaret, etwas Antereffantes zu hören, und das 

Gedicht ist ja allbefannt. Macht nur recht wiß- 

begierige Geficgterchen, jo jehildert ev Euch nad) dem 

Kococo-Boudoir noch ein dito Empfangszimmer, 

und ift diefe Saite ausgeipielt, plaudert er eben 

fo niedlich” und unerfhöpflich über Yranctiveurz- 

Hbenteuer. Jh fürte nur, feine Ausfprade der 
franzöfifchen Berje hat nicgt Gnade gefunden vor 

Deinem Ohr. Dat Du fie mir ganz abgefchrieben, 

ift jehr gewiflenhaft, ih würde aber meinen, in
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der vorleßten Linie anftatt Et Oü zu feßen, ohne 

Gerhard zu nah treten zu wollen. Kommen num 

nod) die Franzofen in Euer Haus, wird da3 

Deutjhe am Ende ganz vergeffen, und der Sieger 

nimmt die Sprade des Befiegten an, mag man 

aus der alten Gejjichte ja Fennt. 

ch war in den lebten Tagen fo jehr befchäftigt, — 

nicht etwa, weil fi) um Pteb etivas geändert hätte, 

nein, nur weil ein College am Typhus erkrankt ift, 

und ich jeine Patienten übernommen habe, und auch 

einige Nächte bei ihm machte. Doch ich jchreibe 

Dir fo ungern von den hiefigen Berhältniffen, weil 

ic) jie ganz vergeffen will, während ich jchreibe, 

um mid nur ganz in Dich zu verjenfen. Sowie 

ih einmal eine Stunde Zeit habe, iwerde ih Dir 

jedod) die Zeichnung eines reizenden Grabfreuzes 

bom hiefigen Kichhof machen und zufenden. Dies 

Krenz ijt nach meiner Meinung ein Meiftertverk. 

Bit Du ein Fleiner Kunftfenner, oder waren Dix 

die Borlefungen über Kunftgeichichte in Deinem 

Bietorialycenm langweilig? Deine Konfine Anndhen 

war aufrichtig genug, mir einmal zu geftehen, jie 

ginge fehr ungern in diefe Freitagg-Stunden. Nun 
ift Kunftgefhichte allerdings feine Kunft, fogar oft
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teit davon entfernt. Du findeft mich geroiß vecht 
alltäglich, daß ich ftets geträumt habe, eine Hochzeit3- 
reife nach dem Sande der Kunft, Jtalien, zu machen? 
Das thun ja alle Menjchen! Nicht wahr, jo Yautet 

Dein Berdift? Aber Du weißt ja, ih bin ein 

altäglicher Menjh, vage in nicht? über den Durdh- 

fchnitt hervor, und darum überfällt mich oft die 

Bangigfeit, ein geiftig vegjamerer, höher begabter 

Mann würde Di) glüdlicher machen. E3 ift nicht 

Ciferfucht, was ih) in Bezug auf Dich hatte und 

habe, e8 ijt nur meine ftete Sorge, Div nicht zu 

genügen. Da bin ich fon wieder bei dem alten, 

ewigen Thema meiner Liebe angelangt, al® ob ich 

Dir meine Einjeitigfeit noch) deutlicher demonftriren 

müßte. 

Grüß mir Gerhard Ichönftens von Deinem 

„Herrn Gemahl”, er fol fi nur vorfichtig halten. 

Wer verbindet ihm denn jet Morgens und Abends 

die Wunde? Hoffentlih nit Du? Ptama würde 

e8 wohl am beften machen, Urfula ijt aber aud) 

gefchieft, werrn mein Mütterchen e3 fich nehmen läßt. 

Dein Rolff.



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 11. Sept. 1870. 

Dietirt. 

Mein Bruder! mein Retter! 

Mein alter Kamerad! 

Wenn ich mich Div unter der Handihrift Deiner 

Frau — pardon follen wir jagen Gattin, Gemahlin, 

wa3 ift paffender? — nähere, fo darf ich Hoffen, 

von Dir jo verfchlungen und iwiedergelejen zu werden, 

twie da3 mit ben andern Briefen in ähnlichem Ge- 

twande gejchieht! Um aber Deine Aufmerkfamfeit 

au) auf meine Perfon zu Ienfen, jo muß id) Dir 

von dem Eindrud fprechen, den die Frau Cheliebfte 

auf mich gemadt. Das ift aber ein äußert 

fchtwierigeß Beginnen. Lobe ich fie, jo legt mein 

Gecretär die Feder Hin und Meigert mir den 

Gehorfam, tadele ich fie, jo glaubft Du mir nicht
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und twirfft das Blatt hin. Alfo werde ich damit 
anfangen, mich über fie zu befeitweren, ja zu be- 

Iweren, troß dem erftaunten Blidt, der fich eben zu 

miv erhob. ch bin doch Dein Bruder, mit unferm 

Blute befiegelt und getrunfen, alfo jo gut twie Ieibliche 

Brüder, und dennoch nennt fie mich immer „Herr 

Norbert”, während fie Hans ganz flott beim Tauf- 

namen nennt. ch höre eben ein geflüftertes 

„Shändlih!” Yaffe mich aber in meiner Anklage 

feineötweg3 beirren und verlange von dem einzigen 

Richter, den wir Beide anerkennen, einen Kräftigen 

Nrtheilsiprudg. Werner habe ich noch eine weitere 

Klage: Anjtatt von meinen Heldenthaten, darf ic) 

immer nur von den Deinen erzählen. Sole Nn- 

gerechtigfeit ift weder Neneas noch Dödyffeus wider- 

fahren, die frifch von fich Sprachen und die Herzen 

der Shönften Frauen damit rührten. ch aber Tiege 

fchiver verwundet, und die tieffte Bejcheidenheit 

wiirde mir immer noch erlauben, einiges Snterefje für 

mich in Anfprud zu nehmen; nein, der ferngefunde 

Rolff muß ftet3 da3 Thema fein. Kch kann nun viel, 

jehr viel erzählen, aber endlich werde ich doch erfinden 

müffen, wenn da3 jo fortgeht. Wieder befomme ic) 

einen ftrafenden Blid und werde mit Weglegen der
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Teder bedroht. Ych bin aber noch nicht fertig mit 

meinen Klagen: Der Franzofe Lieft vor! Und ich, der 

fol)’ ein berühmter Borlejer war, darf nur flüftern, 

um nicht Blut zu fpucden und muß aufehen, wie die 

beiden Eoufinen fich dem lieben Feinde zuwenden und 

an feinen Lippen hängen, wie das Unglüd feines 

Landes mehr ihre Herzen rührt als unfer fo theuer 

bezahltez Glüc‘, — da lag die Feder, Zornesröthe und 

ein flammender Bli traften mid), und falt blieb 

ich allein mit meinen Anklagen, wenn id) nicht 

verfprochen hätte, mich zu befjern und das infame 

Wetter mir nit einen abjheulichen Huftenanfall 

verurfacht. (Der Huften war fingirt, Anmerkung des 

Copiften.) Nun Rolff, wenn das nicht Himmel- 

fchreiend ift! Du fiehft, wie ich verfolgt bin und 

flehe um Deinen Schuß! 
Die Tyrannei, in der man hier Yebt, gäbe auch) 

nod) Stoff zur vierten Anklage und Seremiade. 

Die Mama und ihre beiden jchönen Adjutanten 

überbieten fich im Bewachen, Unterjagen des An- 

genehmisten, — Strenge, wo man fich Hiniwendet, und 

fein pardon! Mandhmal ziehen wir armen Ber: 

wunbdeten una in die inneren Gemächer zurüd und 

Flagen una unjer Leid, wie die trauernden Juden,
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maden jogar Allianzen und Pläne zu Empörungen, 

aber das fchöne Gejchlecht bleibt, wie immer, das 

ftärkere! — Sch Kann leider nicht mehr Tprechen 

und bin Dein treuer, unverbefjerlicher 

Gerhard.



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 11. Sept. 1870. 

Mein einziger Junge! 

Seitdem ich das Haus voll junger Leute habe, 

it mie die Schnjuht nad) meinem Sohne jo 

angewachjen, daß ich oft denke, e3 muß mi jchier 

das Herz entzwei reifen. Zudem ift dev Papa 

geftern für eine Eleine Kur nad) Karlsbad abge- 

reift, (Du wirft froh fein, daß ich ihm doch nod) 
dazu gebracht Habe) und Du fennft mich ja mit 

meinen ewigen Sorgen. So lange twir nod) die 

Hoffnung auf einen Eurzen Feldzug Hatten, Tonnte 

ex ich nicht entjchließen, fortzugehen, jegt, jeit den 

Vorgängen in Paris, ift an eine Heimfehr der 

Truppen vor Weihnachten doch nicht zu denken. 

Du fchauft mich Schon ganz Eläglich an, weil id) 

von Deiner Gerta nicht rede; ich denfe aber, fie
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tut e3 jelbit und fing darum mit uns an. Ptein 

geliebter Sohn, — Gott verzeih’ mir’3, wenn ih 

Di Fränfe, aber Gerta ift ein fehr eigenthüm- 

lies Mädchen, wir fünnen und gar nicht ver- 

jtehen. In meiner ugendzeit waren die Frauen 

anders geartet, und ich bin vielleicht altfränkifch, 

daß ich von der neuen Generation diejelbe Naive- 

tät verlange, die und damal3 eigen war. Sie 

intereffirt jich eigentlich für nichts, fingt nicht, 

Tpielt nicht, zeichnet nit, nur die Bücher find 

ihre Freude; ic) Hatte mir Deine Frau immer 

tie ein Vögelchen gedacht, da8 durch unfer altes 

Haus zwitichern follte und meinen leicht melan- 

holiien Rolff umflattern, vielleicht bin ic) darum 

fo enttäufcht. Shre guten Eigenschaften erkenne 

ih wohl an, fie ijt weder fofett noch eitel, troß 

ihres Hübjchen Gefichtes, ift ordentlich und gleich- 

mäßig, nicht ungejchiekt; aber fiehft Du, nichts für’z 

Herz. Und fo Tiege ich denn manche Nacht wach 

und finne, ob ic) nicht etwas finden fünnte, wobei 

fie einmal Findlich aufjauchzt oder fcherzt und fpringt. 

Nein, eg gibt nichts, fie ift immer correct; direct 

vorwerfen Eönnte ihr Niemand etivas; aber nicht 

wie unfer Kind, tie eine Fremde, die fich ange-
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nehm zu machen jucht, Iebt fie hier. So wird jie 

alfo auch in Deinem Haufe leben, und ich fenne 

do meines Sohnes Herz! Mit Gerhard habe 

ich viel über fie gefprochen und mir feheint, daß 

er ganz meine Meinung theilt, ex hält fich au) 

ziemlich fern von ihr, während ihm wie mir 

Annchen mit jedem Tage beffer gefällt. Es ift 

ein gar lieber Junge, der Gerhard, und alle meine 

fleinen Sorgen befpreche ich mit ihm, die Kleinen 

Sorgen, die do immer bleiben, auch wenn die 

großen Einem über dem Kopfe zufammenfchlagen. 

AUG, mein Junge, wa3 joll wohl aus Allem wer- 

den, wenn der Krieg noch länger dauert, al3 toir 

fürdten? Gott erhalte Di) num 

Deiner Mama. 

Ih breche den Brief wieder auf, um Dich zu 

bitten, ihn nicht zu Gerta zu erwähnen und teil 

ih am Ende doch zu Funzfichtig war in dem, tva8 

ih über Gerta fchreibe. Wenn fie nır nicht fo 

blafirt fein wollte Und glaube nicht, daß id) 

eine zänfifhe alte Frau bin, wenn fie Dir etiva 
über mich Elagen jollte; nein, hoffte ich nicht, ich 
Tönnte fie nod) etivas ändern, häre fie nieht Deine
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Frau, ih Tieße fie ja ruhig in ihren Schrullen 

und ihrer Eopfhängerifhen Art. Gerhard rieth 

mir, fie lieber einfach ihrer Wege gehen zu laffen, ° 

aber dag fäme mir fündhaft vor, fagte ih ihr 

nichts, wo ih e3 doch denke. Wozu Haft Du fie 

mir denn anvertraut? Doch nicht, damit ich ge= 

ftatte, daß fie ich immer mehr verträumt: Weißt 

Du, Jungen, wie glüdjelig ic) war, ala Du 

mir damals zuerft von Deiner Liebe Ipradhit? eifer- 

füchtig bin ich nie gewejen, bin e8 aud) jegt nicht, 

obgleich Du uns jo viel feltener jchreibit als ihr. 

Dabei nimmt fie Deine Briefe mit derjelben ruhigen 

Hand Hin twie eine Zeitung, während ich immer 

fo zittere vor Freude, daß ich jo ein Couvert nicht 

öffne, fondern zevreiße. 

Felbpoft. 9



An Frau 

Bräfidentin Norbert. 

Sorin, den 14. Sept. 1870. 

Theuerjtes VBicemütterden! 

Nicht wahr, ich) darf Sie doch mit dem Namen 

nennen, den Sie Rolff geftattet Haben? Sie wer: 

den es mir verzeihen, daß ich mit zu Jhrer Kleinen 

Tamilie gezählt werden möchte? — ch denfe, da 

Sie heute nicht hevausfahren können, jo wird fi 

hr Herz nah Nachrichten von Shrem Sohne 

fehnen, zumal da dieje abjcheulichen Negentage 

alle Berwundeten ein wenig mehr Yeiden machen. 

Geftern brachte ihr Sohn Hanz foviel Frifche und 

Erleichterung mit, daß Niemand an Schmerzen und 

Vieber dachte. Aber heute find die Stunden etwas 

bleiern, und die ungezählten Rauchwölfchen, die
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zum Himmel fteigen, jehen jelbft feucht und ge- 

drückt aus. Wir verfuchten Schach, aber das wollte 

nit recht gehen. Der Tranzofe behauptete, zu 

große Schmerzen zu Haben, um vorzulefen,, und 

Anncen, das unerfchöpfliche Annchen, war aud 

plögfich jtiller und machte große Augen. ch weiß 

nidt, was fie hat. Die Mama wurde ungeduldig, 

teil die Kranken ungeduldiger waren, und Ahr 

Sohn meinte, man dürfe heute nicht fpaßen, jonjt 

würde zu dem janften Regen no Bit und Donner 

tommen. — Das war gar nit mehr zum Aus- 

halten. Bor lauter Verzweiflung begann ich, auf 

Hranzöfiih ein Märchen zu erzählen und fiehe da! 

die großen Kinder rüdten mit ihren Cigarren um 

mid ber und lachten und machten Commentare 

zu meiner Erzählung, in der ich aber unbeirrt 

fortfuhr. Sch war fo froh, daß fie ihre Schmerzen 

ein ivenig vergaßen. Da nahm Herr Norbert dag 

Wort und erzählte. Mir wurde e8 heiß vor Angit; 

denn er erzählte Kriegsfcenen, aber mit folder 

Gewandtheit, daß die Franzofen jehr geihmeichelt 

toaren, eifrig einfielen und nun ihrerfeit3 die 

Deutjhen Lobten. Hier ift alfo vollftändiger Frie- 

denzjchluß und herzliche Freundichaft in ungähligen



— 132 — 

Cigarren geraucht worden, und die armen Fran- 

zojen famen ganz aus ihrer Traurigkeit, als fie 

ihren Löwenmuth gepriefen jahen, und Herr Nor- 

bert meinte, fie hätten jeinerzeit die Deutfchen doch 

noch viel unglüclicher gemacht. ch fagte, ic Fünne 

überhaupt den Krieg nicht verftehen zwifchen Völkern, 

die früher Einz gewefen, und daß an Kriegen über- 

haupt nur der Them von Babel Schuld fei, der die 

Völker Tprahlic getrennt, jo daß fie fidh nicht 

mehr verftehen können, und daß ein Krieg zwijchen 

zroei hohen Gultimvölfern in meinen Augen ein 

erime de löse-humanite fei u. j. w. Kurz, die deli- 

cateften Themata wurden mit Leichtigkeit gehand- 

habt, wie das unter wohlergogenen Menjchen immer 

der Fall ift. Ih hörte einmal einen türkischen 

Diplomaten mit folder Teinheit und Unpartei- 

Yichfeit der Chriften Kämpfe um dag Heilige Grub 

bejchreiben, daß Niemand beleidigt, Jedermann be- 

ihämt und Alle voll Bewunderung für den maß- 

und tactvollen Erzähler waren. — Annden konnte 

hernad) Herin Norbert nicht genug ihre Anerfen- 

nung auzfprechen. 

SH Hoffe jeher, Sie werden morgen tvieder- 
kommen! Wenn Sie nur da8 Haus betreten, jo
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wird Alles fonnig, theuerftes Bicemütterchen! 

Wenn ich Zhnen nur fo recht jagen könnte, tvie 

Yieb ich Sie habe! Aber ich fürchte, unbeicheiden 

zu erjcheinen, bevor id) e8 verdient, Jhnen [vo etwas 

fagen zu dürfen! 

Shre treu ergebene 

Gerta Hardtlan.



An Frau 
Rittergutsbefigerin Hardtlan. 

Gorze, den 15. Sept. 1870. 

Meine liebe Mama! 

Geftern Abend fam Dein Brief, der mich nicht 

fränfen jollte, aber doch jo entfeglich gefränkt hat. 

Ih erkannte meine Mutter, meine gütige, ver- 

nünftige Mutter gar nicht aus Deinen Zeilen. 

Was hat Dir denn meine Fleine Frau gethan, daß 

Du fie jo Hart beurtheilft und jogar mit einem 

Dritten über fie und ihre Tehler fprichft! Aber, 

Mama, wie Haft Du mir das anthun fönnen? 

Natürlich ift Gerta nit vollfommen, das will ich 

gewiß nicht behaupten, obgleich fie mir jo exfcheint, 

aber ich bin ja fo unvollfommen, daß fie doch viel, 
viel zu gut für mid) ift und Hoch über mir fteht. 

Wenn Du wüßteft, toie mir die Welt zufammen 

zu ftürgen fchien, al3 ich Deinen Brief geleien,
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Du Hätteft ihn mir nit geihiet, und doch ift 

das Traurige nit, daß ich e3 erfahren, fondern 

daß die Sachen fo ftehen, daß Du meine Gerta 

nicht Tieb haft. Taufend wilde Pläne haben bie 

ganze Nacht meinen Kopf durchfreuzt, ich wäre 

am Tiebften augenblicklich nad) Haufe geeilt, um 

Gerta zu mir zu holen, das Bild, wie Du mit 

Gerhard über fie aburtheikft, während fie in ihrer 
harmlofen Art vielleicht im Zimmer aus und ein 

ging, und hr das Geiprädh immer abbracdht, fam 

fie in die Nähe, verließ mich nieht. Aber Heute 

Morgen bin ich zur Vernunft gefommen, ich fenne 

Di ja, meine einzig liebe Pama; Du Haft in 

einem Augenblid von Aufwallung gejchrieben, Gerta 

hatte Dich gewiß, ohne ihre Abficht gefränkt, und 

Yange, ehe dieje meine Bitte, ihr wieder qui zu 

jein, in Deine Hände fommt, haft Du ihr ver- 

ziehen, und der Zorn ift vergeffen. Du mußt ja 

Mitleid mit Gertas Familienlofigkeit haben, Du 

bift ja viel zu edel, um tvie gewöhnliche Schtvieger- 

mütter zu handeln. Wenn ih Dir fage, dab ih 

Gerta anbete, daß ich fie für das reinfte Gemüth, 

das tieffte Herz halte, da3 mir vergönnt war, auf 

Erden zu finden, wenn id Dir fage, daB ic
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in jedem Briefe neue Seiten ihres reichen Seelen- 

Iebeng entdede, dann toirft Du mir doc mehr 

glauben al? Gerhard, der fie gar nicht fennen fann 

oder verftehen würde. Gott jei Dank für mid, 

Mama, daß Gerta eigenartig ift, wäre fie tie alle 

Mädchen, Hätte ich fie nimmer geliebt. Schreibe 

mir bald irgend etwas Freundfiches über fie, bis 

dahin ift mie das Herz jehwer wie von Glein. 

Dein ergebener Sohn 

Rolf.



An Dr. Hardtlan, 

Sorin, den 15. Sept. 1870. 

Wenn Du mwühtejt, mein thewer Rolff, in 

welche merkwürdige Unruhe mich Dein Lieber Brief 

verjegt Hat! Wie fol ich Dir nur das Alles fagen? 

e3 Klingt fo fonderbar. Erftens twillfft Du eine 

Definition des Wortes „Lieb“, jo daß ich e3 gar 

nicht mehr zu gebrauchen wage, aus Furcht, e3 

möchte Dir wie eine Unmwahrheit Elingen, oder tie 

eine Form. Dann findeft Du mein Erzählen nod) 

nicht tief genug? Aber, mein Gott, ich bin fein 

Schacht! made Dir nur feine Jlufionen, und ich 

habe mich felbjt noch jo wenig analyfirt. Bei. 

mir ift Alles im Unklaren, im Chaos, ic} kann mid) 

in mir felbjt nicht zurecätfinden. Aber zu den Am- 

phibien will ic) nicht gehören, ich will weder Frojch
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noch Schlange fein, habe auch Hierzu feine Anlage, 

twenigftens, ich Hoffe nit. Denn ich habe einen 

Abjchen vor Schlangen, der an’3 Kindijche grenzt, 

habe darum noch nie Aal effen können, weil mir’3 

war, als follte ich eine Schlange efjen. Schon 

vor Fiichen efle ich mich Yeicht; der Gerud von 

Yebendigen Zifchen ift mir ganz widerwärtig; ich 

meine, man riet, daß jie Falt find, während ich 

Hunde, Pferde, Kühe, Katen mit Pafjtion riedhe, 

alles was warm ift. Die Mama hat mid) fchon 

gejcholten, weil ich Neo fühte und dag neue Külb- 

hen und gar Miehe’3 Kinder, die fie in meinen 

Gartenhut deponirt hatte! Aber ich Tann es nicht 

Yaffen, meine Naje in diefe Tellchen zu vergraben. 

Ah Rolff! Du fpricäft von Thaten! Aber 

durch Feine That Tann id) Dir zeigen, wie Tieb 

ich Dich habe und haben „möchte; ich will Dich als 

etiva3 viel Befjeres als ich bin, verehren, und mid) 

gern von Dir leiten laffen. And nun jagft Du 

mir einen folden Schreden ein! Wie? Dein 

Yugendfreund und Bruder ift nicht wahr? Warum 

fagteft Du mir das nicht früher? Sch Hätte nie 

mehr mit ihm gejproden, al3 „Guten Morgen”, 

„Sute Nacht”, und „wie geht e3 Heute?“ Ic)
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habe heute den ganzen Tag nicht mit ihm geiprochen, 

was Annden gut zu machen fuchte; er fchien e8 

aber doch zu bemerken. Denn er fah mich mehr- 

mals ganz erftaunt an, mit dem fonderbaren Bi, 

und auf einmal jagte er: „Nein, e&8 war ganz 

wahr, Sie fünnen mir glauben!” E3 ift ordentlich 

unheimlich, wie er die Gedanken erräth. Sch wide 

fenerroth und ging aus dem Zimmer. Unglüd- 

liherweife war Talter, jtrömender Regen, und id) 

konnte nicht an den Weiher, zum Nachdenken. Ein 

Mann und nicht wahr! Nein, Rolf, es ift nicht 

mögih! Ach weiß nicht, warum mir der Gedanfe 

fo unerträglich erjcheint und der Menfch fchlangen- 

haft. Nicht wahr, Du bift doch viel zu geiwwifjenhaft, 

um einen Menjchen des Lügen zu bejchuldigen, 

tern Du nicht Beweife haft? E38 Hat mic) ein- 

mal jemand belogen — aber nur einmal, denn 

ih babe nie wieder mit ihr geiprodden. Selbit 

das Yeihtfinnige Annchen ift wahr, jogar gewifjen- 

haft wahr. Pfui Rolff! Mir Täuft immer ein 

Falter Schauer über den Körper, wenn ic) jo etwas 

denfen muß. Sch veripredhe, ih jehtwöre Dir mit 

einem feierlichen Eid, Dir mein ganzes Leben die 

Wahrheit zu jagen, fofte es, iva8 eg wolle ch
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fönnte Dich nicht hoch Tehäben, wenn ich das nicht 

difte. Sch bin ja ängftlich, ein Wort zu viel zu 

fagen, damit e3 nicht die feine Linie abjoluter 

Wahrheit überfchreite. Ein Lügner! Das ganze 

reizende Gedicht ift mir verleidet. ch fannte es 

nicht; ich habe aber jo jehr große Freude an alt= 

franzöfifchen Gedichten; ich finde fie jo entzüicend 

naib und graziöß. 

Was denkt Du denn von meinem Gedächtniß, 

dak ich e3 „abgefchrieben!" ich habe mir’s zimei- 

mal herfagen laffen, und dann wußte ih’. IA 

habe ein gutes Gedächtnik. Die vorlehte Zeile 

fängt mit „Et“ an; Du wirft auch gleich bemerken, 

wie „Oü* den naiven Ton der zwei lebten Zeilen 

zerftören würde, weil e3 fich auf das Vorhergehende 

bezieht. ES wäre nit im Styl diefer Gedichte. 

Sch twuide ganz roth, als Du fchriebit: es ift all- 

befannt! Wo fteht e8 denn? ch jah es noch nie. — 

Die beiden Norberts fprecjen übrigenz fehr gut 

Franzöfifch, fie jagten mir, fie jeien von einer 

Schweizerin erzogen und hätten Franzöftich foviel 

tie Deutjch geiprochen. 

Die Franzofen find ganz artige Leute, und die 

Converfation bei Tifch ift dadurch recht heiter, daß
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die Mama Manches mißverfteht, das wieder zu- 

fammengerichtet werden muß. Mandymal macht 

fie da3 ungeduldig und fie meint, man führe fie 

mit Fleiß in die Jrre, um fich einen Scherz zu 

erlauben. &3 ift jehr fatal, daß der Bapa nicht 

da ift; ex allein veriteht e3, fie zu beruhigen. 

Der Eine von den Herren ift gut erzogen und 

fehr belefen; ex hat mir fehon viele fchöne Bücher 

empfohlen, Biographien, populäre Wilfentchaften zc. 

Die beiden Andern find mehr troupiers, aber qut- 

müthige Gejellen, die über Alles ihren Scherz haben 

und über die Eindlihiten Wite lachen. Der Ge- 

bildete Lieft ung Abends Heine Comödien vor, wenn 

fein Bein exjt gut etablixt ift, jo daß er nicht zu 

heftige Schmerzen hat. Und dann ift e8 zu drollig, 

die Bemerkungen der Andern zu hören. Sie unter- 

brechen immer. — Das Berbinden von Freund 

und Feind bejorgt die Mama und wird von ihnen 

Madame et bonne mere genannt. Du hajt Did 

gewiß furchtbar angeftrengt Die eßten Tage, den 

ganzen Tag Arbeit, die ganze Nacht Wachen! Und 

dann jagft Du, das jei nicht intereffant! 

weiß viel mehr von Div durch die Andern, als 

durch Dich felber. Ih Tann mir aber denfen, daß
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Du in Gedanken nit gern recapitulirft. Nicht 

alle Denfchen find Wiederfäuer. Sie wollen den 

Augenblick abthun, und dann vorwärts. ch bin 

ein Wiederfäuer. E3 dauert jehr lange, 6bi3 id) 

einen Eindruf überwinde, zumal da ih ihn um 

gern Andern mittheile, 613 ic) nicht ganz Herr 

darüber geworden bin. Bi3 ich anfange, von Etwas 

zu fprechen, muß e8 ein Jahr oder mehrere Jahre 
hinter mir Tiegen. 

D bitte, vergiß nicht, mir da3 Grabfreuz zu 

zeichnen! ch Habe jehr große Freude an joldhen 

Dingen, wenn ic) mich auch nicht jo demonftrativ 

begeiftere. Auch Hierin muß ich Yangjam thun. 

Die Kunftgefhichtftunden gingen mir immer zu vajd) 

vorüber und waren mir nie gründlich genug. Wenn 

twir wirklich nad) Stalien gehen fönnten, fo witrde ic) 
an Deiner Hand lernen, Du würdeft mir Zeit lafjen, 

alle dieje Herrlichkeiten in mich aufzunehmen, fehtvei- 

gend wie in der Kirche, oder nur Deine Gedanken 

flüfternd, in der heiligen Umgebung. Mich er- 

Ihüttern Kunfttverke jo jehr, daß ich oft todtmüde 

nah Haufe fomme und alle Mühe habe, nicht in 

Thränen auszubvechen. Auch ein jehönes Menjchen- 

find, ob ganz alt oder twinzig Klein, 06 Mann oder
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Frau, wirkt jo fejfelnd auf mich, daß ich mic) am 

Liebften till in einen Winkel fee, um ruhig 

Thauen zu förnen. 

Du bijt gar nicht wie „Alle Menden”. Keiner 

ift wie Ale, Du aber am wenigften. ch finde, 

beim Schreiben ift die große Schwierigkeit, daß 

alle Säße gleihwerthig auzfehen. Man follte immer 

die Tonart dazufgreiben: „EC Moll”, „Helles € 

Dur” oder „Scherzando”, „Pizzicato“ zu Yejen. 

Alles Tommt jhwerfälig Heraus, was gejagt Luftig 

Hingt. Sch merfe e3 bei den Comddien. Wenn 

man fie für fich Lieft, Yächelt man kaum, während 

fie, vorgelejen, unendliches Gelächter hervorrufen. 

Sch habe Deinen Gruß no) nicht ausgerichtet; 

ich Kann nicht. Yedesmal, daß ich mit ihm Fprechen 

will, denke ij: er lügt! und wende mid) wieder 

fort. ch muß mich erft an die neue Lage gewöhnen. 

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 26. September 1870. 

Meine liebe Gerta! 

Seftern jchon erwartete ich einen Brief von 

Dir, e3 famen aber nur Gerhard’3 Worte in Deiner 

Schrift, und da war e3 gewiß, was mich jo 

fiher machte, heute Nachricht zu erhalten. Aber 

auch mein heutiges Warten auf der Poft war 

refultatlos. Da habe ich mir denn einen Brief 
ausgedacht, jo twie ich ihn empfangen möchte. Oben, 
in dem jehönen Garten, welcher hinter dem Hofpital 
Viegt und two man einen prächtigen Bli auf 
Gorze und die Seitenthäler hat, Habe ich mich 
lange mit Dir unterhalten. Dachte zuerft an die 
10 Gebote, twie unziwelmäßig, daß diefer alte mo- 
Taifche Kram nod) von unferer Jugend gelernt werden 
muß, als ob fie tie junge Verbrecher geboren,
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wild, exit durch diefe teilen Vorfchriften dazu 

gebracht werden müßten, die Grundprinzipien der 

Moral, da3 gemeine Mein und Dein zu begreifen. 

cd verfpürte große Luft in mir, eine neue Aus- 

gabe des Katechismus zu maden. Noch) diejes 

und jene bejprach ich da oben mit Dir, twie doch 

häufig dag Glük de Menjchen an der Er- 

füllung einer dee, auch einer verrücdten, hängt, 

tie leicht e3 ift, mit Genügjamfeit diejes Glüd zu 

erreichen, und diefer Gedanke bildete die Brüde zu 

unferer eigenen Zukunft. Sie muß vor Allem fo 

fein, daß Dein feiner, empfindlicher Sinn fidh nie 

mit Kleinigkeiten de3 engen Haußzcirkels abzuquälen 

Braut. Für mid) ift die Zukunft jehr einfad: 

mit Allen wäre ich zufrieden an Deiner Seite, 

ih brauche nur Did. Aber Du! Wilft Du 

einmal einen langen, tiefen Blit in die Zu- 

Kunst than, Div Deinen Mann als Landdoctor, 

fo troden wie mögli, vorftellen, allen duftigen 

Blüthenftaub abftreifen von unferm Leben; über- 

Yege Dir daneben ein fröhliches Leben in glänzenden 

Salons, und geftehe, ob Du die Einfachheit ertragen 

fünnteft. Glaube nit, daß diejer lange Sat 

zur Uebung in der Rhetorik entworfen ift, Du 
Zelbpoft. 10
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jolljt mir nur einmal alle Deine geheimen .Ge- 

danfenfammern öffnen. 

Dabei figeft Du vielleicht noch immer im tolljten 

Trubel, Haft Sorgen um alles Mögliche, Menichen 

und Saden, und ih will au) nod) Deinen armen 

Kopf mit Neberlegungen quälen! Ih will Dir 

Tieber von meinem geftrigen Spazierritt erzählen, 

teldder mir wieder die Elajticität verfchafft, die 

fonft nur ein Brief von Div mir gibt. Zuerft 

zu dem Dir befannten PBunkte, welcher die An- 

ficht des Mojelthales 613 Met und weiter gewährt, 

herrlich bei dem Klaren Wetter. Bon dort bergab 

durch Weingärten bi3 Ancy am linfen Mofelufer, 

dann bi Ars s. M., welches Hier der lebte von 

una befebte Ort if. Durch die Stadt Hindurd) 

fommt man an die Borpoftenkette; Verfchanzungen 

und Laufgräben find hier gemacht, um bei etivaigen 

Ausfällen Schub zu gewähren. Am Bormittage 

waren die Granaten des Fort St. Quentin bi3 

dorthin geflogen, obgleih die Entfernung eine 

halbe Wteile und mehr zu fein jcheint. Bergauf 

durch die Weinberge ging’3 dann, zu Füßen Ars; 

Met, mit deutlich fichtbarer Kathedrale und Fort 

St. Quentin zur Seite. Bon oben waren die Lager
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der ranzofen, ihre Pferdeheerden, die Stadt Ntek 

jelbjt auf’3 Deutlichfte zu erkennen. Und gerade 

fam ein Barlamentär mit weißer Flagge und über- 

brachte 150 preußische Gefangene ohne Austausch! 

Dann über Baur nad Souffy, bei unfern eld- 

batterien vorbei bi3 zur Feldiwache, wo bei dem 

toadjehabenden Dfficter einige Augenblide geraftet 

tourde, um dann in Iharfen Trabe iiber Gravelotte 

nad Haufe zu reiten. Und Du, meine veizende 

Gerta, warft Die ganze Zeit mit ınir, vielleicht 

nit nur in meinen, fondern aud) in Deinen Ge- 

danken? Sollte e8 nit möglich jeit, Daß die 

Snnigfeit meines Sehnen Did wuflih durch al’ 

die Weiten erreicht und in Deinem Herzen twieder- 

Hallt? 

Du braudft Dich Übrigens nicht um Gerhard 

zu ängftigen, er hat nur einen Contourihuß , die 

gunge it nicht verlegt, nur äußerlich geftreift, der 

Huften Hat geroiß jchon nachgelaffen. 

Dein Rolff. 

10*



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 17. Sept. 1870. 

Mein lieber Rolff! 

FH muß Dir fehnell wieder fehreiben, in dem 

Gefühl, daß mein vorgeftriger Brief jehr dumm 

war. ch hatte nicht einmal Zeit ihn durcchzulefen. 

Nıhtwahr, Du Hatteft ja nur gefherzt, ala Du 

fagteft, Dein Freund habe gelogen? Ych weiß 

auch gar nicht, tie ich es fo jchtver nehmen konnte. 

Du mußt mir fchon verzeihen! Heute fam ein 

Brief don einem feiner Freunde, mit Nachrichten 

von der Dame in dem jhönen Schloß. E3 Icheint 

ein ganzer Roman zu jein, ein alter Herr und eine 

Thöne junge Zrau, und fie hat wollen Nonne 

werden, nur um ihn nicht heivathen zu mäfjen, 

und ihr Vater hat fie dennoch gezwungen — furz, 

was man fi nur Interefjantes denken Tann.
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Dabei jehrerlich viel Geld. Ex las ung viel davon 

vor, überfprang aber auch fo Manches, wo das 

dumme Annchen fofort Neugier zeigte, fo jehr ich 

ihr auch auf den Fuß trat; denn ihn amiüfiıte 

das, und er Tieß fie mit Fragen heranfommen, biz 

ih) ganz hart fagte: „Komm Annchen! das geht 

ung ja Alles gar Nichts an!” Norbert wurde ein 

bischen xoth und jagte: „Seien Sie unbeforgt, 

ih habe beiferen Geihmadf, ala Sie glauben!“ Die 

Mama Hat mid) in feiner Gegenwart angefahren, 

was gar nicht angenehm war. Sch wurde fo voth, 

daß mir die Augen übergingen; dann eilte ich 

hinaus, an den Weiher, auf dem die gelben und 

rothen Blätter Herumfchwimmen. Der Regen hat 

fo viele heruntergefchlagen. 

Du verftehft ja Alles; fannft Du mir nicht 

erflären, warum ich in folcher Unruhe bin, fo 

reizbar und empfindlid und gar nicht mehr in 

den Gleihmuth hineinfommen kann, der mich noch 

nie verlaffen Hat? Du bift der Einzige, der mir 

helfen Kann und der vielleicht im Stande ift, zu 

begreifen, was mit mir vorgeht. Wie die Mama 

mich Schalt, Ihlug mir das Herz jo, daß ich zu 

eritifen meinte. Noch nie hat ein Wort von ihr
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mich in folden Tumult verfeßt. ch Habe über- 

haupt noch nie Herzflopfen gehabt. Die Tante 

Hat gefagt, ic) joll Dir jeden Gedanken jchreiben. 

Das that id) vorher. Ich jehrieb Dir alle meine 

Gedanken; aber jeht denfe ich nicht mehr. Sit 

da8 eine Krankheit? So fage mir, wie id} fie 

befämpfen joll. Die Tante jagt, id) foll meinem 

Geriffen Audienz geben. Setzt habe ich jorttwährend 

ein Angftgefühl, wie ich e3 als halbes Kind Hatte, 

wenn id) mir gav nicht betwußt war, etwas Un- 

rechtes gethan zu haben, und doc Schelte oder 

Strafe ahnte, die dann niemals außblieb, und 

durch die ich mein Verbrechen exft erfuhr. €3 

hängt in der Luft ein unfichtbares Damofles- 

ihwert, und wie ich mich auch Yoende, ich fühl" e8 

immer. Dann ift eg unheimlich, wie mid) Norbert 

erräth. Auf einmal jagt er: „Man muß nur 

feinem Gewiffen das Richtige zu lefen geben und 

Beifpiele anführen, dann wird’3 ganzruhig. Glauben 

Sie mir, man kann ihm auch zu große Rechte 

einräumen!” Kann man das, Nolff? ch meine, 

nein. Aber was fol man nur maden, wenn 

man e3 nicht verfteht. Manchmal werden mir 

die Lippen ganz Falt, jo fchlagen die Adern am
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Hals und in den Schläfen. Zt e8 die Ahnung 

von einem Unglüd? Manchmal muß ich jchluden 

und jhluden, und doc will da3 große Stüd nicht 

hinunter, aus dem Haljfe. Weißt Du, was das 

it? 3 Hatte ein unbehagliches Gefühl, da 

Norbert mir den Brief an Dich Dictirte, als wäre 

&3 nicht recht. Aber warum follte er niht? Sch 

habe doc) das exjte Recht dazu, und es war lieb 

bon ihm, daß er dadjte, meine HSandigrifi würde 

Di freuen. E3 Hat ihn aud) zerftreut; denn ex 

Hatte gerade einen Ichlimmen Tag und ängftigte 

fi offenbar und hatte Todesgedanfen. Darum 

Geß ih ihn au al’ das tolle Zeug Dictiren, 

damit ex Tuftig würde und den bangen Ausdrud 

aus den Augen verlöre. Bor der Tante fürchte ich 

mid), VBicemütterchen fenne ich zu wenig und die 

Mama ift Falt feit einigen Tagen, aber fo Kalt, 

daß mir dag Herz in der Bruft flattert wie ein 

Bögelden, wenn fie zu mie jpricht. Glaubft Du 

aber, ich Fan meine Lippen zroingen, fie zu fragen, 

was fie hat? Gerade als würde der Himmel 

einfallen, fo fürchte ih mich. Und manchmal um- 
faffe ich eine Birke, oder Rev, weil jold’ ein Be- 

dirfniß nad) Zärtliägfeit in mir ift, wie ich es
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noch nie gefühlt; und doch Liegt Annıchen mix auf den 

Nerven, und ihre herzige Quftigkeit fcheint mix ein- 

fältig. DO Rolf! Weißt Du nicht, was ich für 

eine Krankheit habe? Sch habe eine foldhe Sehn- 

fucht nad) der todten Mutter, nach irgend Jemand, 

in dejfen Schooß ic meinen Kopf bergen fünnte 

und Weinen. Und ich war doch nie zärtli und 

erpanfiv, Du haft mich jogar für falt gehalten. 

Aber Alles ergreift mich jo fonderbar. Am Ende 

muß ich fterben, ehe ich Dich wiedergejehen! Ach 

träumte, Du jahit mich fo ftreng an, und dann 

wandteft Du Die fort von mir, und ich ftredte 

die Arme nah Div aus, aber Du winftejt nur 

mit der Hand und gingft davon. Und ich wollte 

Dih rufen, ich wollte Dir fagen, mich nicht zu 

verlaffen, fonnte aber feinen Ton hervorbringen ; 

ftatt defjen tropfte da3 Blut von meinen Lippen, 

da8 mir ganz heiß aus der Bruft quoll. Jh 

wurde dor Schreden wald, und da war mein 

Kiffen ganz naß. ch wurde falt vor Angft und 

machte Sicht; aber e8 war nur naß geweint; fein 

Blut war zu fehen, nur die Beflemmung auf der 

Bruft war nod) da, weil ich nicht mit Dir fprecden 

und einen andern Bi von Dir befommen Tonnte,
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als den im Traume. DO warum bift Du nicht da! 

Du bijt ja jo Hug! Du würdeft mir jagen, was 

mir fehlt. Norbert evräth) wohl die Gedanfen, aber 

ich habe immer das Gefühl, als würden fie jchlechter, 

wenn er darauf antwortet. Du haft mich vor ihm 

erjchreckt, jonft würde ich ihm vielleicht wiehr ver- 

trauen. Ex hat ettvas jehr Anziehendes, wie jehr 

tiefes Waffer, deifen Grund man nicht fennt. 

D Rolf! Rolf! kannft Du Deiner Fleinen 

Frau nicgt Helfen? Du bift ja jo ftark und gut! 

Du würdet mi nit mit diefer Angst allein 

alien! Ach Habe doch gewiß fein Unrecht gethan, 

mwenigftens nicht gewollt und nicht gewußt. Nein, 

e3 jchwebt irgendivo ein Mikverftändnig. Menn 

der Papa nur erft wieder da wäre! er hat mir 

immer geholfen und mich beihüst. Und dann 

fanın ic) auch gar nit Schlafen. Annchen athmet 

fo ruhig, oder fie fißt die Halbe Nacht auf meinem 

Bett und Ipricht von Norbert. Wenn fie fich nur 

nieht in ihn veckebt, und er denkt dabei an die 

Hlonde Dame, die jo unglüdlich verheirathet ift, 

und die er doch nie haben kann. Dann ift ja das 

Unglück jehon vollfommen. Darn wird er gewiß - 

fterben und Annden ihr Hergchen brechen, und das
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wäre am Ende am beiten, wenn wir Alle todt 

wären! 3 fterben ja fo Viele! ein paar mehr, 

da3 würde man gar nicht bemerken! — 

Wäre ih nır exft wieder auf dem Bären in 

Deinem Zimmer, bei Carlyle, dann würde id) 

mich fehon unter Deinem Schub fühlen. Aber 

nun habe ich nicht einmal mein Zimmer für mid), 

fondern muß e8 mit dem Wirbeltind theilen, der 

mit feine Ruhe Yaßt. Ad! nach Ruhe jehne ich 

mi! Weißt Du was? Wir jehen una vor den 

- Meojes oder den Medici don. Michel Angelo und 

iprechen Kein Wort, und dann toird die exhabene 

Ruhe auf uns einftrömen in dem Land der Sonne! 

Ein Lazzarone bin ich fon don Natur, und Du 

wirst e8 auch, mir zu liebe, nicht wahr Rolff? Du 

wollteft Alles mit mir theilen? DO wende Di 

nit von mir, fondern ftredfe Deine Hand nad) 

mir aus und ziehe mid an Dein ftarkes Herz?- 

Mir ift bange! 

Deine Gerta.



An Dr. Hardtlan. 

Berlin, den 18. Sept. 1870. 

Du alter, guter Rolff! 

Du thuft mir leid, ja, Du jammeft mid, 

wenn ich denke, in was für jchönen Dingen Du 

herumpantjijen mußt, während. wir hier herrlich 

und in Freuden leben. Wenn man da hinaus 

kommt, in’ Grüne, das allemweil gelb wird und 

fahl, To findet man eine gar fidele Gefellichaft 

beifammen,, oft ein bischen über die Maßen fidel 

für den Gefhmad der Zrau Mama. Und die Tante 

Wallern ift au) geftern dagewejen und hat ihr 

Töhhterchen in’3 Gebet genommen und dann mit- 

genommen, toorüber diejes ganz herzbrechend geweint 

hat und gemeint, fie könnte fich von ihrer Gerta 

nieät trennen. Das jhien aber die Yrau Wallern 

nit im Geringften zu rühren.
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Gerta weinte gar nicht, Jah aber merfwirdig 

ernft auß und behandelte Gerhard mit einer jolchen 

Kälte, ala wäre fie überhaupt zu Eis eritarıt. 

Und wie ich da3 Gerhard fage, fängt der an zu 

pfeifen. Deine Frau Mama jpradh unfreundlic 

zu ihr, worauf Gerta auch) fie wie ein Marmor- 

Bild anfah und hinaus ging. Was geht nur da 

vor? Fannft Du Div’s reimen? Die Geheimräthin 

Wallern twarf einige beforgte Blidfe auf Deine 

Fran, nahm fie nah Tifh um die Taille und 

ging mit ihr im Garten auf und ab. Wir 

tauchten auf der Veranda, und ich jah jede Be- 

twegung. Gerta ließ den Kopf hängen, und die 

Tante fpradh eifrig in fie hinein, worauf Gerta 

aber feine Antwort gab, nur als fie einmal auffah, 

war fie fehr blab. Gerhard will mir gar Nicht? 

erzählen, und jagt: „Du bit langweilig!” wenn 

ih ihn etwas frage. Kurz, e3 wehte eine um- 

behagliche Luft in Sprin, und tie jehr ih mich 

auch bemühte, die Wolfen zu zerftreuen, e8 wollte 

nicht gelingen. 

CinmaP hörte ih, wie die Tante Walleın zu 

Gerta jagte: „War denn Annchen oft mit dem 

jungen Norbert? Hat er ihr den Hof gemadt?“
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„ah! 10!" dadhteich. Es begann mir zu dämmern. 

„Gerhard,” jag’ ih, „Du haft wohl Heirathg- 

gedanken?” 

„3? Fällt mir nicht ein.“ 

„Ywei Ihöne Augen fhwammen in Thränen 

bei der Abfahrt; wenn Du’3 nicht gejehen haft, 

ich Tah’3.” 

„Bas gehen mid) die Thränen an?“ 

„Ra! na! für die Eoufine weint man nicht jo!” 

„Ah Yak mi in Ruh!” 

„O, pardon! ich wußte nicht, daß der Boden 

brennt!" 

„Ex brennt ja gar nit; er ift fo falt, daß 

einem friert,” jagt Gerhard und trommelt auf dem 

Ti. 

„Nun, die Kälte feint mix eher bei der jungen 

Frau vorherrigend.” 

„Sindeft Du?“ 

„Halt Du fie geärgert?" 
„Nicht, dab ih müßte, aber Frauen haben 

Saunen, beifer man rührt nit dran. Sie fann 

ja fein tie fie will. Das geht Rolff an, nicht mid.” 

Hieraus Tannjt Du exjehen, daß fie fi ge- 

zanft Haben. Sie jab den ganzen Nachmittag
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und jpielte Schach mit dem Franzofen. ch frug 

fie, ob fie einen Brief von Dir hätte. Da friegt 

fie Thränen in die Augen und fagt Nein. Haft 

Du ihr lange nicht gefchrieben, oder habt Yhr Eud) 

gezankt? Deine Melufine wird immer räthjelhafter 

und unergründlider. Jh frug die Jrau Mama, 

twie’3 ging. Da fängt die Dir an, zu weinen und 

fagt: „Sehr jchleht!” — Aber in wiefern denn? 

%a, da fam eine ganze Menge, das ich nicht 

enttwirren konnte, und ich dachte: Wenn num der 

Herr Papa wieder da wäre! Offenbar find die 

vielen jungen Leute jehwer zu xegieren, und die 

arme Mama hat zuviel Laft, obgleich Gerta ihr 

fehr zur Hand geht und merkwürdig vajch die Ge- 

Ihichte capirt dat. Das Befte wäre, Du Tönnteft 

felber fommen nachfehen; Du würdet den Karren 

glei aus dem Dr... .. will jagen... ihn 

wieder in’3 Rollen bringen. Ych bin zu ungejchiekt 

dazu. 

Dein Freund und Bruder 

Hans Norbert.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 20. Sept. 1870. 

Erft heute der jo lang erhoffte Brief. Zehn 

Tage Hatteft Du nit geihrieben! Zwar Adrefjen 

"Deiner Hand auf Gigarrenjendungen zc. brachten 

mir dazwiichen Lebenszeichen, fteigerten jedoch nur 

den Wunfch nach einem lieben Wort. Doch viel- 

Leicht Fonnteft Du nicht fchreiben, Du mußteft die 

Teder fo viel für Andere führen? Ih will ja 

nit murren. 

Deinen Brief mußte ich zweimal Iefen, ehe ich 

ihn recht verjtand, ehe ic) mich befann, wer der 

„er“ ift, den ich grüßen Vieß und der „lügen“ 

fol. Was Habe ich denn gejagt, daß Dich das 
glauben macht? Halt, da fällt es mir ein. Jh 

ichrieb Dir, Gerhard erzählte jo fehöne Gefhichten.
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Berzeih, daß e3 mir nicht fo wichtig jchien, um 

weiter darüber nachzudenken, und daß ich Dein 

Wort, e3 grenze hei Dir an’3 Kindiihe, wie Du 

die Wahrheit Tiebit, jehr richtig finde Das ft 

ettwa3 Eindiih! Ein fremder Herr erzählt einer 

fremden Dame irgend eine Gefdhichte von einem 

franzöfifchen Schloß, da3 er jo und fo bejchreibt, 

wie e8 ihm gerade in dem Augendlide vorjchivebt, 

und da ich mir erlaube, zu meinen, die Bhantajte 

habe dabei gewiß ihr Spiel getrieben, gibt fich 

dieje fremde Dame da3 Redt, den Heren für einen 

„zügner” zu ertlären. a, da müßten alle Menfchen 

Dein jeltenes Gedähtniß haben, um nicht „Kügner” 

zu fein. Vielleicht erfcheine ih Div auch unwahr, 

wenn ic) fage, wir haben 500 Beriwundete, Du 

erfährft aber, daß es nie mehr al3 480 waren. 

63 it ja möglih, daß Gerhard in einem Schloife 

einmal in Quartier gelegen, ehe er am 18. ver- 

twundet wurde, ich habe ihn gewiß nicht an- 

Ihuldigen wollen, ein Lügner zu fein, wenn id 

jage, ex weiß jhöne Gefchichten zu erzählen. Das 

Geringite, das ihm paffirt, weiß ex fo drollig und 

weitiehweifig darzuftellen, daß eine reizende Ge- 

ihichte daraus wird. Du nennt das unwahr.
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Nun, das it ja eine Auffaffung, über die ich mich) 

eigentlich nicht zu beflagen hätte: ich thue ed nur 

über die unendliche Wichtigkeit, welche Du der 

Harmlofigkeit gibft. Dat Gerhard Deine Gedanken 

erräth, jheint mir darauf Hinzudeuten, daß jie auf 

Deinem Geficht geichrieben jtehen, daß Du aber 

darüber dumnfelroth wirft, Tann ich nicht begreifen. 

Natürlich maße ih mir nit an, Dein Yran- 

3öftich Korrigiven zu wollen, zumal Dein Alt- 

franzöfijch ; ich bin abjolut unbewandert in der - 

franzöfifchen Nythmik, mir erjcheint fie jo jehiwer, 

da man nach dem Auge ebenjo gut wie nad) dem 

Dhr reimen muß, wenn ich mich recht erinnere, nie 

5=, 7= oder I1-fylbige Verfe jehreiben darf; im Alt- 

franzöftfchen feheint e3 allerdings anders geivejen zu 

fein, denn nun ich Dein feltenes Gedächtniß Tenne, 

nehme ich die DVerje immer wieder dor in meiner 

pedantifchen Weife. Daß Du mir durch feine That 

beweijen fannft, wie lied Du mich haft, thut mir 

jehr Yeid. Ich Eönnte Dir durch jede That beieijen, 

wie ich Dich Liebe; verlange, was du willit, daß 

ich dejertire jogar, aud) das thäte ich. 

Mir jeheint durch die Franzojen doch ein jehr 

fremder Ton in dag Haus gefommen zu jein, au 
Feldpoft. 11
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in Di, denn wie fannft Du mir font erzählen, 

daß e8 Euch) Scherz macht, wenn meine Mama 

die Sprache mißverfteht. Dazu follteft Du do 

Taft genug beweifen, um ihr joldhe peinlichen 

Sagen zu exrjpaven, Du bift doch als ihre Tochter 

im Haufe und nicht als eine Fremde oder Gegnerin. 

Glaube mir, an wahrer Bildung, die nit in 

Renntniß des Mtfrangöfischen befteht, nimmt meine 

Mutter e8 mit Jeder auf; fich gebildeter zu dünfen 

al3 fie, wide ich feiner Frau verzeihen, e8 wäre 

eben dinkelhaft. 

Mebrigens, um auf das franzöfifche Gedicht 

zurüdzufonmen, jo ift e3 auch möglih, daß e3 

nicht allbefannt ift. Sch werde Hinfort, um nicht 

auch plößlich mich ala Lügner oder Verleumder zu 

entpuppen, alles immer in der Möglichkeitsform 

ausfprechen. Außerdem ift ja das Meifte Auf- 

faffungsjache, vielleigt war Dein Brief nicht fo, 

wie e3 mir jcheint. 

ch bin ganz wie gebrochen. 

Dein Rolff.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 22. September 1870. 

Prein geliebte Mädchen! 

Schon geftern, nachdem ich meinen Brief ab- 

geiediekt, habe ich einen ganz traurigen Nachmittag 

gehabt; ich glaube, ich habe Dich gefränkt, und es 

tut mir jo von ganzem Herzen leid, daß Du 

meinetwegen vielleicht trübe Stunden haben tirft. 

Das jollft Du nie, ich vergöttere Did allzu jehr,. 

um Dir reizendem Kinde auch nur den geringiten 

Kummer zuzufügen, und do) habe ich e8 gewiß 

gethan! Nun Ffommt heute Dein nachgefandter 

Brief, aus dem ih nur Eins mit erjichredlicher 

Deutlichfeit exjehe, daß meine Gerta Frank ift. 

Das ift e3 ja, was id) am Meiften, vom erjten 

Tage der Trennung an, gefürchtet, Du Tönnteft 

Deine Gejundheit nicht fehonen, und aus jeder 
11*
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Zeile Deines Briefes jpricht ein ganz leidender 

Organismus. Ah bin ja leider Arzt genug, um 

zu willen, daß mein Mädchen fein phyfischer Riefe 

ift, und daß fie nicht gelernt hat, auf fi) zu achten. 

Und da fragft Du noch, ob ich 8 Dir nidt er- 

flären fann, warum Du in jolcher Unruhe bift! 

Gewiß fann ih &8, Du haft Dir gewiß durd) 

Nebermüdung das alte Fieber zugezogen, unfer 

Weiher birgt e8 al3 traurige Geheimniß unter 

dev Weide, und außerdem bift Du durd) fo große 

Blutarmuth ganz nervös geworden. Sch begreife 

meine Mama nit, daß fie nicht mehr darauf 

dringt, daß Du Die) ausrufeft. Das Schlimmfte 

ist, daß ich nicht zu Dir eilen Fann, jondern Dir, 

wie ein reiner Hohn, nur einfiegende Recepte 

auffchreiben Eonnte. 

Du arme Kind, da glaubft Du, man jollte 

einem Gewiljen mehr oder weniger Audienz geben, 

quälft Di ab in Deiner zarten Seele, was das 

Angftgefühl wohl fein Tönnte, während eg nichts 

Anderes als ein rein förperliches Leiden ift. Sch bin 

ganz Gerhard’ Meinung, daß man feinem Ge- 

toiffen Kein zu großes Recht einräumen darf, dann 

twird man ganz wirt. Das „man“ foll eigentlich
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„Du“ heißen, denn die meiften Menjchen Eimmern 

fih ja gar nit um ihr Gewiffen. Das ift es 

ja, was Die) von allen anderen Menfchen unter- 

Tcheidet,, diefe Findlichen Skrupel, die Du Dir um 

Alles und Jedes malt, und darum fehlt Du 

mir ja fo Ho. Bertraue Di nur ja Gerhard 

an, wenn Du glaubt, e8 fan Div das Herzen 

erleidtern, mit ihm über Deine Gedanken zu 

Ipreen; jchade, daß e3 nicht jchon gefchehen und 

daß ih, Dein böfer Mann, derjenige war, der 

Did, wie Du fagft, vor Gerhard erichredt hat. 

Das it ja Alles dummes Zeug, daß er ein 

„gügner” jei, außer, wenn Du farceur jo grob 

in’3 Dentfche überfeßen willft! Du mußt aber 

durdhaus jchlafen; wenn Du die Nächte Durhwachft 

oder halb durKhplauderft, mußt Du ja al? diefe 

beffemmenden Gefühle haben. Und im diejer 

Stimmung feheint Div Alles fo jehtwarz , Gerhard 

wird fterben, meint Du, und Annchenz Herz wird 

brechen! Aber, Fleine Gerta, Gerhard wird gewiß 

nicht jterben, warım denn, es ift gar feine Ge- 

fahr für ihn vorhanden, und Annchens Herz Brit 

nicht jo leicht. Wenn fie fi ein bischen in ihn 

verliebt, fo ift da3 ja fein Unglüd, Du mußt nicht
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gleich eine Maus zum Elephanten machen. In 

diefer erregten Kriegszeit find alle Gefühle natırr= 

gemäß überjhwänglicher als in der normalen Zeit. 

Ein verwundeter Krieger muß ja einem jechszehn- 

jährigen Mädden, wie Annden ift, mit einem 

folhen GlorienfXein umgeben jein, daß fie ihm 

mindefteng einige Herzichläge mehr opfern muß. 

Du Hatteft doch fonft Sinn für Humor, Gerta; 

it der Div ganz abhanden gefommen? Kannjt 

Du die Situation nit einmal von einer anderen 

Seite auffaffen? Daß Du nın aus Verzweiflung 

über Deiner Coufine Herz auch gleich fterben 

möchteft und diefen Wunfch noch damit motivirft, 

daß ja doch jo Viele fterben, ift eigentlich ein 

bischen rücficht3los gegen mich, der ich doc) nähere 

Rechte als Dein Liebes Annchen habe! Findeit Du 

e3 nicht jelbft? Aber ich nehme e8 gar nicht übel, 

denn ic bin jeher glüllih, daß Du mein Herz 

ftark nennft und Di an dafjelbe flüchten willit. 

Db ih Did an mein Herz drüde und die Hand 

nah Dir auzftredfe! Ach, mein füßes Kind, ftind- 

ld) und minutlid. Wenn Dir das Ruhe und 

Sicherheit geben könnte, müßteft Du Did) gebettet 

fühlen in diefer Welt wie ein Kind in Mutterarmen.
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Seht muß ich leider aufhören, um die heutige 

PBoft nicht zu verfäumen. Nun jei meine ver- 

nünftige Heine Frau, gehe mehr an die friiche 

Luft, aud) in Wind und Wetter, damit Du müde 

wirft und nimm mir zu Liebe von dem Zeug, das 

ich Div aufgeschrieben habe. In heißer Liebe 

Dein Rolff!



An Frau Dr. Hardtlan. 

Berlin, den 20. Sept. 1870. 

Mein liebes Rind! 

Mir ift e3, als Hätteft Du mich nicht verftan- 
den, und als hätte e8 Dich gefränft, dak-ich Dir 
Anncden wegnahm: denn Du hüfteft Dich einmal 
wieder in das undurhdringliche Schweigen, das 
wir fo gut fennen von früher, und dag man 
nit von Div wegfprechen fan. Erxft wenn Du 
jelöft das unbejchreibliche Glück und die fchiwere 
Berantiwortung fennen wirft, Mutter zu fein, 
dann wirft Du meine Handlungsweife verftehen. 
Wie joll ih mein Kind dem ausfeßen, daß fein 
fröhlich Herzehen dire} eine große Liebe erichüttert 
twird, mwenn diefe Liebe nicht extwidert fein follte! 
Und daß Norbert Annden nicht Viebt, das jah ich 
auf den exften Blid. Vielleicht irre ich mich, aber
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Mutteraugen find gewöhnlich fehr feharf. Annchen 

war ihm weiter Nichts als eine angenehme Zer- 

flreuung. Jh mache mir fon die größten Vor- 

würfe, daB ich eine jo jhwache Mutter war, fie 

fo lange bei Euch zu laffen, al3 fie von Nichts 

als von Norbert fhrieb in jedem Briefe. Sei 

nur recht zurückhaltend mit all’ den jungen Zeuten. 

Ih Tonnte Did) nicht viel beobachten und Tann 

nun [wer fommen, weil ich allein nicht fommen 

fann, ohne aufzufallen, und Annchen fol womög- 

ih die Gefchichte vergeifen. Vielfeiht bift Du 

gejchiefter al3 ich, herauszufinden, ob mein Kind 

dennoch Eindrud gemadt hat auf Norbert, und 

ob er Ernft maden würde 3 ift eine recht 

fatale Gejhichte, ich reine aber auf Annchens 

frifche Natur und de3 Winters Berftreirungen, 

wenn nur endlich der fehreliche Krieg zu Ende 

ift! Behalte Du nur vet viel Muth; ich fürchte, 

die lange Trennung von Deinem Mann fängt an 

auf Dich zu drüden. Du mußt aber ebenfo tapfer 
jein als er! 

Deine treue Tante 

Sofephine Wallern.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Berlin, den 21. Sept. 1870. 

Meine Gerta! 

Nein, joviel Habe id) in meinem ganzen Leben 

noch) nicht geweint, al? bei diejer plößlihen Tren- 

nung von Dir! Aber die Mama ift ganz hart 

und graufam, und wenn ich ihr jage, ich fanı’3 

nit aushalten, dann fährt fie mir mit der Hand 

duchh’3 Haar und fagt Fein Wort. Yh habe ihr 
auch) Thon eingeftanden, daß Er mir fo gut gefällt 
und daß Er mid: „Kleiner Sprühtenfel” nennt 
und ji) immer an mic) wandte, wenn er ettvag 
tollte, weil Er behauptet, ich flöge wie ein Bogel! 
Ad Gerta! Er ift dodh zu nett! Du fannjt ihn 
den ganzen Tag jehen, und e3 macht Dich feinen 
Hauch) glüdliher, während ich mein ganzes Leben 
drum gäbe, dürfte ih nur jet bei Eud) fein!
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Erzähle mir doch, wie e8 ihm geht. Und glaubft 

Du, Du fannft ihn von mir grüßen, ohne daß e3 

unpafjend wäre? 

Warum ol ich nicht auch einmal Einen gern 

haben, jowie Du Deinen Rolff, nein, viel Lieber, 

viel, viel, viel Lieber! ch würde ihm dreimal 

des Tags jchreiben, und wenn ein Brief von ihn 

fäme, jo würde ich ihn jo lange lejen, bis ich 

einen Neuen hätte. SH will Dir etiva3 jagen, 

Gerta, Du weißt nod) gar nicht, was Liebe tft, 

oder ich verjtehe Deine Liebe nicht; Du warft eben 

immer jo fühl. ber in der Liebe fühl? Ach 

weiß nicht, ob fich das reimt? Du haft einmal 

einen Brief von Rolff eine ganze Stunde in der 

Tafhe gehabt, eh” Du ihn gelefen haft. Wenn 

ich einen Brief hätte, Du weißt von Wem, fo 

wüßten’3 die Spaben auf dem Dach, und der König 

könnte im Zimmer fein, ic müßte ihn lefen! 

Und Bücher lejen! Wer fan denn Bücher lefen, 

wenn er Liebt? Weißt Du, was ich thue? ch 

file am Wenfter und jehe die Straße hinunter, 

die nah Sorin führt, dann laufe ich auf den 

Speicher, um noc) weiter zu fehen, und dann lege 

ih mich auf die Erde und mache die Augen zu,
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damit ich nichts fehe ala ihn, feine Augen, feinen 

Mund, wenn ex fprift, wenn er fo ein bischen 

lächelt, und iwie er mit der fhönen Hand im Bart 

fpielt, und dann höre ich feine Stimme, aber nicht 

mit den Ohren, fondern im Herzen. Bielleicht 

gingft Du deshalb an den Weiher träumen, Du 

fiebenfältiges Räthjel, um jo an Deinen Rolff zu 

denfen? Über e3 Tamm mir gar nit fo vor. 

Ad! Du jehnft Did nicht todt! Du weinft nicht! 

Div preffen feine Seufzer die Bruft zufammen, 

bi8 Div Alles weh thut! Nein, Du weißt nicht, 

twa3 Siebe ift. Für Die gibt e8 noch andere 

Menfhen auf der Welt, für mich nur Einen und 

der heißt Gerhard! Ich Habe fehon der Mama 

gejagt, daß fie längft nicht mehr weiß, tvas Liebe 

ift; denn fie ift fchon viel zu alt, und dann ift 

der Papa oft jo brummig; in den wwitrde ic} mic) 
auch nicht verlieben. Alfo Fan fie leicht ftreng 
fein und trennen, was zufammen gehört. Sage 
mir, ob er traurig wurde nach meiner Abreife, 
ob er träumerifh ausfieht? Mir jagt man immer, 
ih jähe träumerifh aus. Aber was foll ich 
machen, wenn ich gar nicht höre, mas man zu 
mir fprict, wenn die ganze Luft voll Gerhard ift,
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und feine Stimme deutlicher al3 die von allen 

andern Menihen. Ich bin beinahe ganz ficher, 

daß er mich Kieb hat; fonft hätte er mich nicht 

jo angefehen, weißt Du nod, jo ganz lange, mit 

feinen merkwürdigen, wunderfhönen Augen! Wenn 

ex mich nicht Tieb: Hat, dann fterbe ich, dann fann 

ich nicht Teben ; denn dann bricht miv’s Herz entzmei! 

Dein armes, trauriges 

Annden.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Berlin, den 20. Sept. 1870. 

Mein theures Adoptivtöchterdjen! 

FG darf meines Herzensrolff Liebe Gerta doc) 

wohl Du nennen und bitte Sie, daijelbe zu thun! 

Wie jo ih Dir nr genug danken, daß Du mit 

folder Sorgfalt mein Angftkind pflegt und mir 

Nachrichten jchiejt, wenn ich nicht Fommen Fann! 

Gott Iohne Dir das Alles und mache Dich fo glüd- 

hd, wie Du e3 verdienft! Wenn ich Dich noch 

mit einigen Fragen behellige, jo wirft Du der 

ängftlichen Mutter verzeihen, deren Gefühle Du 

tro& Deiner zarten Jugend zu errathen feheinft. 

War nod) etwas Blut im Tu, wenn mein 
Gerhard geftern Huftete? fcheint er Dir Fräftiger? 

Kamen geftern Feine Krnohenfplitter aus der Wunde?
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ch möchte Deine Schwiegermutter nicht mit 

Tragen quälen, da fie jo viel zu tun Hat; aber 

Du findeft immer ein Augenblidiehen für mich, nicht 

wahr? Fandeft Du meinen Sohn nicht etwas ge= 

drüdt? Er fam mir fo ftil vor. Oder find e8 

meine ängftlichen Mutteraugen, die Alles jchlimmer 

fehen? Du wirft mi gewiß berufigen. Du 

haft ja auch das ganz befondere Talent, ihn zu 

zerftreuen, und ich habe neulidy nit viel Vergnügen 

Eurer PBlauderei mit dem Franzojen über Aller- 

let und Nichts zugehört. Und dann jage mir 

auch, ob die Abreife Deiner Eoufine ihn irgend- 

wie beunruhigt Hat? ch geftehe, fe wäre mir 

ein jehr Liebes Schiwiegertöchterehen,; aber mein 

Gerhard ift jo eigen, und aus Hans tft nicht Hug 

zu terden. Berzeih meine vielen Fragen! Dein 

treueg Bicermütterdhen 

Martha Norbert.



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 21. Sept. 1870. 

Mein geliebter Rolff! 

Hier chieke ich Dir zwei Briefe, von der Tante 

und von Deinem Vicemütterchen, aus denen Du 

fehen wirft, daß Alle eine Mutter haben, außer 

mir! Sie rühmen ficd ihrer fcharfen Augen, fie 

Thügen ihre Kinder vor jeglicher Gefahr, nur für 

mid hat Keine einen Blid. Ich fehne mich nad) 
Dir, daz ift ihnen genug, damit ift Alles ab- 
gethan. DO Rolf! Rolff! ich fol feine Mutter 
haben auf diefer Welt, und mern ich mich Krant 
fehne nah ihr! Je mehr ich che, was eine 
Mutter ift, je tiefer wird mein Groll gegen den 
Himmel, der mir die Peine entriffen. Keine 
fragt: „Was fehlt Dir!" Alle find nur mit 
ihrem Küchlein befhäftigt, und fie haben ja ganz
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vet. Annchen hat fich wirklich in Norbert fterblich 

verliebt, fie hat mir einen ganz verzieifelten 

Brief gefchrieben, weil ihre Meutter fie von hier 

weggenommen hat. ch glaube nicht, daß Norbert 

fie heirathen wird, aber vielleicht irre ich mich. 

IH Fan mir nicht denken, daß man ein Mädchen 

heirathet, über dag man fich Yuftig macht, wie er 

e8 oft in der graufamften Weife that. An Anncheng 

Stelle Hätte ich das nicht ertragen, fondern hätte 

ihn jo abfahren Yaffen, daß ex e8 nicht wieder ge= 

twagt Hätte. Aber fie ift frod, wenn er fie über- 

haupt nur anfieht und meint, nur für fie fer der 

tiefe Bi, den ex an fi) Hat. Und er fpielt nur 

mit ihr. Sch Habe ihm oft zugefehen; e8 war 

wie der Löwe mit der Maus; er Eonnte fie quälen, 

bi3 ihr die Thränen in den Augen ftanden, umd 

dann jah er mid) an und lächelte. Das ift doch 

nicht Liebe? Einmal verfuchte er e8, mit mir 

einen jherzhaften Ton anzufdhlagen und, mie ex 

fagte, meinen Charakter zu analyfiren. ch 

antwortete, ich habe noch gar feinen Charakter, 

aljo fünne man ihn auch nicht entziffern, und er 

tolfe fi) die Mühe jparen. Ex reizt mich fo, ich 

muß ihm immer toiderfprechen, weiß nicht warum, 
Zeldpoft. 12
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und feit dem Brief von Annden Habe ih gar 

feine Geduld mehr. Ach Rolff! ich bin fo müde! 

Die Mama hebt mich jebt viel herum und immer 

in etwa8 ungeduldigen Ton, ala ob ih nicht 

gern Alles thäte! Was fan fie nur haben? 

Hat fie Dir über mich geklagt? Bielleicht Fannft 

Du mir jagen, was ihre mißfält? Wenn ich 

eine Mutter hätte, würde fie danrı auch gleich 

fehen, was mir fehlt? Würde fie mir helfen und 

mid) beihüben? Oder würde ich mein Herz au) 

ihr jo jchwer öffnen fünnen? IH will Dir ein 

Tonderbares Geftändnig mahen: Wenn Du vor 

mir ftündeft, würde ich nie den Muth Haben, Dir 

bon meiner Stimmung zu jprechen ; ich würde aud) 

gegen Dich jchweigen. Aber ich gewöhne mid), 

mehr meinen Briefen anzuvertrauen, weil Alles 

ringsum till bleibt, und fein Bi mich zur Rechen- 

Tchaft zieht, für das, was ich gefagt habe. Vielleicht 

Hätteft Du mid nie fennen gelernt, wenn wir 

nicht getrennt worden wären; denn ich hätte die 

große Scheu Dir gegenüber niemals überwinden 

fönnen. Aber nun fange id) an, e8 als Wohlthat 
zu empfinden, mich dem anzuvertrauen, der mein 
lebendiges Gewiffen fein fol. Nur ift e8 fo
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fonderbar. Snmer meine ich, ic) hätte Dir etivas 

bon jolcher Wichtigkeit zu jagen, daß unjers Lebens 

Glük davon abhängt, und dann weiß ih nicht, 

wa3 e8 ift. E3 it das unfidtbare Etwas, das 

mid) jo unbejhreiblidy ängftigt. Jh dadıte auc) 

icon, ich fürchtete mid vor Dir. Aber ich fürchte 

mich viel weniger als früher. Wo ift die Slarheit 

und Gedankenichärfe Hingefommen, die der Papa 

an mir rühmtet Gerhard gibt mir fo oft 

Antworten, die mic) ganz irre machen, und ich 

war doc früher jo fider. MWaz tft e3 nur mit 

ihm? Denkt er rigtiger? Oder jpridht er ın Para- 

doren, um mich zu reizen? Und wenn id) ihn 

dann rathlos anjehe, fo lächelt ex und fagt plöhlich 

etwa3 ganz Warmes, Tiefgefühltes. Welches ift 

Wahrheit und weldhes Comödie an ihm? Ach 

fanrı gar nicht aus ihm Klug werden. Wenn ich 

nur wüßte, was ih Annden jhreiben fol? Soll 

id) ihr ganz jharf und Hart jagen: Er denft gar 

nicht an Dich? Oder foll ich ihr die Kurze Freude 

und den Liebestraum laffen, der fie jo glüdlic) 

maht? Was jol ich thun? Soll ic Norbert zu- 

reden, fie zu heirathen? Ex ift viel zu ug, um 

nicht Yängft gejehen zu haben, daß Annchen ihn 
12*
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liebt, und das ärgert mid. ES wird ihn eitel 

maden;, denn ex ift jehr eitel, das fann ich Dir 

fagen, und Anncen ift in ihrer Mädchenmwürde 

beeinträghtigt. Sie ift aber auch zu thöricht! Wie 

würde ich denn meine Gefühle jo preisgeben, eh’ 

ich ficher wäre! Siehft Du, wie gut es ıft, Schnede 

zu fein und zarte Fühlhörner zu haben! Wohl 

haft Du Did darüber betrübt, daß ich fie felbft 

Dir gegenüber jo vorfitig ausftredte,; aber nun 

fomme ic) Div ja entgegen und geftehe Dir das 

bange Zittern meiner Seele, two ich jehe, daß id) 

Niemand habe auf der Welt als Dich! Du fagft, 

Du haft mid) Tieb? Kann Liebe auch jolhe Augen 

befommen, wie eine Mutter und befjer wifjen, 
was einem fehlt, al3 man felber? OD bitte! bitte! 
erfenne mich! Hilf mir! ich Bin jo rathlos! Es 
dat jich doch eigentlich gar Nichts geändert, als 
daß die Blätter fallen. Warum bin ich denn 
verändert? ch bin beinahe froh, dak Du no) 
nicht Fommen fannft; denn ich fühle, ic) wiirde 
mich gegen Dich verfchließen, tie gegen Alle, wenn 
id Dich jehen würde; das ift färker wie id. Big 
Du fommft, voill ich das volle Gleichgewicht der 
Seele wicderhaben; fonft ann ih Dix feine gute
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Vrau fein. Und ih will Dich fo glüdlich machen, 

daß Du alles Leid diefer Zeit vergiffeft. Bis 

Dezember Habe ich noch) Gelegenheit, an mir zu 

arbeiten, mich zu vervollfommnen. 

Gerhard jagt zwar immer, da3 fei Alles ganz 

falih mit dem Beiferwerden, fein Meni) würde 

bejjer; ex Ternte nur, fich beffer zu verftellen, wenn 

es ihm überhaupt daran gelegen fei, jich feinen 

Nebenmenihen angenefm zu machen. Sit da3 

nit ein. trauriger Gedanke? Neir kommt Alles 

jo traurig vor, jo traurig! Wozu ift denn Die 

Liebe in der Welt, wenn jte zu joviel Leid führt? 

Was wird nun aus dem Iuftigen VBögelchen Ann 

chen werden? Warum liebt Gerhard fie nicht? 

Sie ift doch fo herzig! Und ich meine, ein Menjch 

follte fo jelig jein, wenn ihm ein foldh’ reines 

Herzjen gehört! Ach verftehe twieder das Alles 

gar nit! Mir ift gerade, als Hinge man einen 

dichten Schleier nad) dem andern vor meine Augen, 

die früher Alles jehen durften, oder doch meinten, 

Alles zu jehen. Geradefo wie der Nebel, der heute 

vor den Fenftern hängt, jo daß der nächtte Baum 

wie ein Gefpenft ausfieht. Nicht wahr, Du wirft 

nie vergeifen, daß ich nur Dich Habe auf der Welt,
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daß ih mih an Dir feftranfen muß, um nit 

zertreten zu twerden vom Schicfal und don den 

Menschen, daß Du mit meiner Schwäche Geduld 

haben mußt? Wie da3 Baumgefpenft ragt in den 

Tebel meiner Gedanken das Gejpenft, von Dir 

mißverftanden zu werden! Gerhard und Anncen 

haben mir fchon Beide gefagt, ich Hätte noch Feine 

Ahnung don Liebe! Aber mein Gott! was ift 

denn Liebe? Weißt Dw’3?t — 

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Earlsbad, den 22. Sept. 1870. 

Mein liebes Töhterden! 

Wir jollen una Alle no) ein wenig in der 

Geduld üben. Der Krieg ift noch nit zu Ende, 

wie fehr tir’3 auch Alle gehofft! Ich dente, daß 

die Jugend Die) wohl nicht melancholifeh werden 

läßt, wern e8 auch hart ift für eine junge Frau, 

io lange auf ihren Mann zu warten, und von 

der Ehe Nichts zu haben, ala die Schtwiegereltern! 

ch denke, die Mama wird auch) diefe Einficht mit 

mir theilen und Dir’s jo leidht machen wie möglich. 
Sch habe jchon auf anderm Wege Nachrichten über 

Did. Nah Carlsbad kommen viele Leute, und 

man rühmt Deinen Tact und Deinen Berftand. 

Du Kannft Dir denken, wie das den alten Papa 

im Herzgrübchen Fibelt.
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Ach werde mi mit meiner ur beeilen, in 

ruhigen Zeiten trinkt man ja recht gern feinen 

Morgenkaffee auf dem Hirfchenfprung und läßt 

da3 Auge über die herbitlich werdenden Hügelveihen 

binfehweifen, nimmt au) Abends gern feine Cho- 

eolade im Kaiferpark, bei hübjcher Mufif und 

angenehmen Befannticdhaften; jet aber ift man in 

fortwährender Unruhe, was einer ordentlichen Eur 

äußerft Fchädlich fein joll. Ach Ichlug vor, mehr 

auf einmal zu trinken, um jchneller fertig zn 

werden; da wurde ich aber mit allen Strafen der 

Hölle bedroht und mußte mich gedulden. ch habe 

eine allerliebfte Eleine Freundin Hier, mit Haaren, 

fo lang wie ihr Rödchen, Yichtblond, und ein paar 

Augen wie der ganze Himmel! Vier Jahre alt 

und außerordentlich Flug. Geftern jtand ich mit 

ihr vor dem Schaufenfter eines Photographen, vo 

neben Bismard und der Gallmeyer auch viele 

Nahbildungen der Dresdener Gallerie lagen, u. A. 

die Madonna von Raphael. „Sud mal!“ rief 

meine Feine Freundin, „da hat fich die Mutter 

Gottes auch photographiren Lafjen !” 

Sie jagt jo viele niedliche Dinge, daß ich Luft 
habe, mir ein Notizbuch anzulegen, worin ich fie
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aufichreibe. Geftern erzählte fie mir noch: „Der 

Rudi fagt, e3 wär gar nift wahr, das der Stns 

Brüderfen gebracht hätt’, fondern man, hätt’s in 

einer Blume gefunden, in einer weißen Calla am 

Waifer.“ Ich frug, wie alt denn der Rudi fei, 

daß er da3 jo gut wilje? Sie neigte ihr Köpf- 

chen auf die Seite, wie ein Kleiner Vogel: „Früher 

war der Rudi älter wie i3, aber jebt find wir 

ganz gleis alt!" ch Juchte da3 Wunder zu er- 

gründen: Sie war geftern 4 Yahre alt geworden 

und Rudi wird erft nächhiten Monat 5! Sie war 

ganz ftolz auf diejen bevorzugten Monat! Du 

fiehft, ich Habe die richtige Bejhäftigung für einen 

alten Mann: ich Halte mic) zu den Kindern! Dag 

it im Borgefühl der Ichönen Enkel, die Du mir 

fchenfen wirft, meine jhöne Tochter. Wann wird 

mir das Glük zu Theil werden, Dich als Na- 

donna mit dem Wefen in den Armen zu fehen, 

das für jedes Haus ein Kleiner Meifias ift! — 

Du Haft mich einmal jo erftaunt angejehen, alz 

ic da fagte, und die Lippen geöffnet und er- 

röthend wieder gejchloffen. Du twollteft mich etivas 

fragen, auf das Dir Rolff Antwort geben wird; 

denn Du haft e8 in allen Deinen Büchern nicht
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gefunden. Die Bücher jchließen einem da3 Leben 

nicht auf, Tiebes Kind, fie bleiben ftumm für den, 

der noch nicht gelebt Hat. Und Du jagft ja immer, 

Du feift noch eine Kleine Mollusfe. Das aber ift 

nur ein Nebergangsftadium zu einer vollfommeneren 

Entwidlung Nun, Gott mit Div, und verzeih’ 

dem alten Mann feine Schwaßhaftigfeit. 

Dein treuer Papa.



Un Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 26. Sept. 1870. 

Meine Kleine Gerta twird ganz bitter, daß 

Keiner fragt, „was fehlt Dir!" It das wohl 

gerecht? Zch weiß zwar, daß ich nicht viel bin, 

aber in der Innigkeit meiner Liebe zu Dir Tann 

ih e8 mit jeder Mutter aufnehmen. Und wie 

fol e8 ihnen nicht genug fein, um Dein elendes 

Ausfehen zu erklären, daß Du Did) nach mir jehnit! 

Sit diefe Sehnfucht. denn nicht wie eine Krankheit 

in mir und dürfte fie Dich nit endlich, nach fait 

zweimonatlicher Trennung, angeftet Haben? 9 

gewiß traure ii mit Dir, daß Du feine Mutter 

mehr befigeft, aber Du follft fie nie mehr ber= 

miffen, wenn ich exit wieder daheim bin und num 

endlich das Glück haben werde, mich ganz Dir zu
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widmen. Laß doch Gerhard und Annchenz Liebe 

Di nicht ganz von der unfrigen abziehen, find 

wir una nicht fo intereffant, daß wir die Anderen 

überfehen? Doh Du jtedjt mitten in Diejen 

Tamilienfachen drin, während ich in der Ferne nur 

ein Bild vor mir habe, nur einen Gedanken hege: 

Did. Mich läht daher Gerhard’3 Liebelei ziemlich 

falt, ich glaube, daß fie nur in Deinen Kinder- 

augen Folche Dimenfionen angenommen Hat, und 

daB er mit Annchen verkehrt wie mit allen anderen 

jungen Mädchen. Freilich Hat die Krankenpflege 

fie ihm näher gebradft, als da3 jonjt Hätte ge- 

ichehen Fünnen, aber ein ernfthafter Grund zur 

Beforgniß ift nicht da. Gerhard ift ein Lieber, 

guter Kerl, aber vielleicht reicht ex eben jo wenig 

an die Anfprüce, welche Du an ihn ftellft wie ich. 

Da3 Fann ih mir num nicht vorftellen, daß er 

Deine Coufine „gequält“ haben foll, bis ihr die 

Ihränen in den Augen ftanden. Das hat mein . 

nervdjes Mädchen wohl nur jo böfe aufgefaßt. 

Haft Du denn toieder Frieden mit Gerhard 

gemacht, oder wird ihm immer noch von meiner 
Ntrengen Gemahlin da3 Prädicat „Lügenhaft” an- 
gehängt? Geh nur ruhig auf Gerhards fcherzenden
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Ton ein, dabei wirft Du wieder lachen lernen, und 

das ift mir die Ihönfte Mufl. 

Was meine Mama hat, fragft Du mi? Ad, 

fie fann gar nicht3 Haben, was nicht recht und 

lied if. Du müßteft vielleicht ein wenig mehr auf 

ihre Gedanken eingehen, daß Du gern die Kleinen 

äußerlihen Sorgen mit ihr theilft, ift nicht genug. 

Ind wenn Du müde bift, mußt Du es ihr jagen, 

nicht zu ftolz fein, ihr einmal zu Elagen; das Hat 

fie jeher gern und ift dann immer jo weich und 

rührend qut. 

Dafür werde ic ion forgen, Gerta, daß 

meine Berfönlichkeit Did) nicht jo einfchüchtert, wie 

Du Dir jeßt einbildeft. Nein, brieflich lernt man 

fich doch Fehr unrichtig fennen, wäre ich nur einen 

Tag nad) unferer Trauung noch mit meiner Kleinen 

Frau gewejen, wir fennten uns beffer als dur 

monatelanges Schreiben. Oft genügt ja ein Blid, 

um ganze Welten dem Anderen zu jagen. Was 

Siebe ist, fragit Du? Ya, nun Du fragft, nun 

weißt Du e8 ja aud. Was wir Beide für ein- 

ander empfinden, Dies bange Zittern Deiner Seele, 

dag Du mir gejtehit, das ift eg, und nun e3 in 

Dir erwacht, nun bin id Thor fast unglüdlid,
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daß ich e3 nicht mit eigenen Augen erwachen Jah, 

daß ih Di nicht zum neuen Leben durch meine 

gegenwärtige Liebe eriweckte. Sit das nun Unrecht? 

Muß ih nit glüdfelig fein, daß Deine Liebe 

Seele überhaupt bange zittert? Laß nur Die 

Anderen fagen, Du hätteft nocy feine Ahnung von 

Liebe, ich weiß e3 beffer, laß mein allein dies füße 

Geheimniß fein. E3 ift ja mein Recht, dies Willen 

mit Reinem zu theilen. Und da fragit Du jo 

rührend, ob ich auch nicht vergefie, daß Du Niemand 

Anders als mi auf der Welt Haft? DO Gerta, 

wie jtolz mahft Du mich durch das Wort! Sch 

glaube, e&& war die jchönfte Stunde meines 

Lebens, als ich Heute früh Deinen Brief zu Ende 

las. Leider fonnte ich nicht unter dem exften 

Eindrud jchreiben, nur „das Zittern Deiner Seele” 

durchzitterte mein ganzes Sein und wird e3 be 

bereichen, jo lange ich lebe. Mir war e3 im Lauf 

der langen Stunden, die vergehen mußten, ehe 
ih Div antworten fonnte, als fühlte ich Dich, 
wie Du Di an mir feitranken willft. Das ift 

das Liebfte Wort, da3 Du mir je gejagt, Lieber 
nod) al3 das Ja vor dem Altare, denn dad war 
Dir abgefordert.
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Und Du fürteft noch, ic) fünnte Dich miß- 

verftehen? Aber worin denn, Tieft die Liebe denn 

nicht Elarer als die Sonne? Oder Hältft Du jie 

für blind? 

Dein beglüdter Rolf.



An Dr. HSardtlan. 

Sorin, den 25. Sept. 1870. 

Lieber Rolff! 

AH! was find Briefe doch für ein mühjfelig 

Ding, o wie fehwer ift e8, fich zu verftehen! Hatte 

ih Dir wirklich zehn Tage nicht gefchrieben? Mir 
Iheint e8 kaum möglih. Wie Eonnte ich nur fo 
rücjicht8los fein, und dann einen jo dummen Brief, 
al3 einzigen ZTroft für mein langes Schweigen! 
Nein, ich verzeih’ mir’3 nicht! Was wirft Du von 
mir denken! ch Fanıı Deinen Brief gar nicht 
wieder Iefen; ich fühle folch’ ein AWeh in der Bruft, 
als zerftörte ich mir etwas. Jch war rücfichtslos 
gegen Dich und Du jagft, auch gegen Deine Mutter! 
Afo hat fie über mich geklagt, das dachte ich tohl.. 
Sie fagte mir geftern einige harte Sachen, die ich 
Dir gar nit fhreiben will; denn fonft wird Alles
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noh Schlimmer. Nur Eins, worin id) mich doch 

vertheidigen muß, im Fall fie Div’s fchreibt: fie 

fagte, ich Eofettire, und zwar gerade in der ge- 

fährlichften Weile, mit meiner Kälte, die alle 

Männer verliebt mache. Ob ich die Abficht Habe, 

Gerhard und die Franzofen alle miteinander närrifch 

zu maden? Sie feien ja bereit3 Alle in mid). 

verliebt, wie die Maikäfer. Und wenn ich mein 

Kofettiven nicht aufgebe, jo würde fie Dix fehreiben, 

daß fie mich nicht mehr behalten wolle. Lange 

fonnte ich gar nicht Ipredjen; ich war fo gefränft. 

Uber endlich fagte ih: „Wann habe ich fofettirt?” 

„D, immer! Wie Du den Kopf drehft, bewundern 

fie, ma Du jagft, macht fie närrifch; denn Du 

icheinft bald naid, bald gelehrt, immer räthjelhaft; 

ich werde überhaupt nicht aus Div Hug, jehe nur 

die Wirfung von Deinem Weien. Gerhard hätte 

fich vielleiht für das arme Annchen intereffirt, 

wenn Du nicht dazwildhen gefommen wäreft, aber 

Du mußt Alles an Did) ziehen, geradefo wie Du 

meinen Rolf umgarnt Haft, ohne eine Spur von 

Gefühl Deinerfeit?. Rolff, Gerhard, die Franzofen, 

Alles ift Dir glei, Keinen Haft Du Lieb, o! ich 

bin Mutter! ich Habe jcharfe Augen für mein 
13 Feldpoft. .
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Kind!” —- Da! die au) Hat fcharfe Augen für 

ihr Kind und hatte doch veriprodhen, mir Mutter 

zu jein! Glaubft Du wirklich, daß ih gar fein 

Gefühl Habe? Doch Habe ich die ganze Nacht ge- 

weint! Wenn ih fein Gefühl hätte, dann wäre 

mir e3 doch einerlei, was Deine Mutter zu mir 

fagte! ch badete und badete mein Gefiht und 

mußte doch heute Morgen Herunterfommen. Gerade 

toar Gerhard zum erjten Wal beim Frühftüd. Ich 

jah die Mama an, die ihn anjah und mi und 

fih dann in den Kaffee vertiefte. „Guten Morgen, 

Hran Gerta!” rief er mir zu, „wenn e3 auch die 

ganze Nacht gereguet Hat, jo darf am Morgen die 

Sonne doch wieder feheinen!" „E& Hat ja gar 

nicht geregnet !" jagte die Mama. Er jah mid 
an und lächelte, und mir jchoß das Blut bis unter 

die Haare. 

„sh dachte, ich hätte die Spuren davon auf 

den Blumen gejehen!“ meinte ex, indem er mid) 

anjad. 

„Sseßt ilt ftarker Thau,” fagte die Mama. End- 
Ni) fand ich meine Stimme wieder. „Sa, alle Spinn- 

twebe und Mariengarn glißern heute, von Tropfen 
Tier; e3 fieht wunderhübich aus, und die Spinnen
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weben in höcditer Eile, um nod jchnell einen 

ihönen Fang zu thun.” 

„Und die Fliegen jtürzen fi) in Garn, als 

gäbe e3 fein größeres Glüd!” fagte Norbert. ch 

wurde wieder rot) unter dem Blid der Mama, 

der deutlih jprad: Sagt’ ih’ nit? — Ih 

Hagte über Kopfiweh und ging hinaus, in den 

Garten. Ach Nolif! Rolff! Solch’ ein Brief von 

Div an jolch’ einem Tage,. e3 war jo bitter, fo 

bitter! 

Nachmittags. Eben kommt Dein Brief vom 

22. c., wie ein Troft in all’ den Sturm; denn 

ichon hatte die Mama gejagt, jie fönnte das Nadj- 

tragen und Gefichterfchneiden nicht leiden, und wenn 

id mid) vor den jungen Leuten al® Märtprerin 

hinjtellen wollte und fie al einen alten Draden, 

To brauchte ich nur fo fortzufahren. Du ftehlt, e3 

ift unmögli, daß ich mich Deinem Freunde an- 

vertraue, obgleich er heute mehrmals verjuchte, mit 

mir zu fpreen und zu ergründen, was mid 

drückt. Nicht wahr, NRolff, man muß doch nicht 

gleich verliebt fein, wenn einen Jemand interejjint? 

Und Du fagft, bei Gerhard fommt das leiht und 

wird wieder vergeifen? Seine Mutter fam die 
18*
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legten Tage wieder und feheint nur mit Anndhen 

und Heirathsplänen beigäftigt. 

Jh ging fort und Tieß fie mit ihrem Sohn 

allein. Danach) jah fie heute gar nicht vergnügt 

aus und foar ein wenig Talt gegen mid), Dein 

Bicemütterhen. Was habe ich ihr nun gethan? 

— Zu meiner größten Neberrafdjung exichien die 

Zante mit Annden vor einer Stunde Annden 

flüfterte mir zu, die Mama Habe ihren ftürmifchen 

Bitten nicht widerstehen Zünnen. Gerhard war 

fühl umd höflich, aber Annchen war glücfelig iiber 

jedes Wort, das er zu ihr jprad. Die Mama 

und Tante waren eine Weile allein miteinander, 

darauf nahm mich die Tante mit in mein Zimmer, 

machte das firenge Gefiht, vor dem id) mid) fo 

oft gefürchtet und jagte: „Deine Schiwiegermutter 

ift nicht zufrieden mit Dir; dag thut mir ehr 

leid, aber jehr leid. Sie behauptet, Du feit 

fofett, was id) natirlic) nicht glauben kann; fie 

jagt, Du Tießeft Dir von Norbert den Hof machen, 
twad don Wenig Freundfchaft Annchen gegenüber 
und von wenig Gewiljenhaftigfeit Deinem Manne 

gegenüber fpriht. Ich Hatte befjer von Dir ge- 
dacht!” ch dachte, ich Fünnte es nieht mehr aus-
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halten; ich befam Selbftmordgedanken! Da fommt 

Dein Lieber Brief, wie ein warmer Strahl! Du 

allein Haft Vertrauen zu mir! Du glaubft an mich! 

Du weißt, daß ich wahr bin, und daß ich es ehrlich 

meine. D Rolff! Rolff! Du wirft Dich nicht auch 

bon mir wenden, twie alle die Mütter, die ihre 

Kinder gegen mich vertheidigen, al3 wenn ich ver- 

giftet wäre! 

Den 26. früh. Eigentlich follte ich diejen 

ganzen Brief zerreißen. Aber ich fürchte, fie Flagen 

mih an vor Dir, und Keiner vertheidigt mid). 

ch Iege diejen alferliehften Brief vom Papa bei, 

der Div gewiß Freude machen wird. Wenn er 

nur exft wieder da Wäre! er wiirde mich ver= 

theidigen! Wenn e3 nur nicht jo unendlich) lange 

dauert, bi3 Wieder ein Brief von Dir kommt! 

Die Situation ändert fich fo ra! Ach Gott! 

wärft Du do da! An Deiner Seite könnte ic) 

mit Norbert ganz harmlos fein; jebt ängitigt mid) 

jedes Wort, und er Hat natürlich die Gejchichte 

gemerkt, ex ift auch befangen, wird voth, ftottert 

und thut, als Hufte ex, wenn er e8 auch gar nidt 

nöthig hat. Hans war fo lange nicht da. Der 

würde gewiß einen natürlihen Ton wieder mit-
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bringen. ch fühle mich todmüde. Heute Nacht 

habe ich feit gejchlafen, mie ein Kind nach der 

Nuthe! Ah Habe mi) in den Schlaf geweint. 

Annden mit ihrer Liebe machte mich fo nervös; 

ob ich Das gejehen und Jerez gehört? ob ex nicht 

doch fehr oft nad) uns geblickt, al3 wir bei einander 

auf dem Sopha faßen? Ay Gott! id) fagte, ich 

wüßte nicht, denn ic) hätte Norbert gar nicht an- 

gejehen, aß au wahr ivar. 

Was glaubft Du wohl, was daß für ein Ge- 

fühl ift, jo an den Pranger geftellt zu werden? 

Sa glaube, der Unjhuldigite muß zuleßt zur Ueber- 

zeugung gelangen, daß er ein armer Sünder ift. 

Zum erften Mal in meinem Leben habe ich die 

Augen niedergefehlagen, aber warım denn? Jh 

glaube, ich dürfte heißes Eifen in die Hand nehmen, 

ohne zu verbrennen. Warum fenfkte id) denn den 

Bi? E3 find doc nur lauter Ntenfchen, die mid) 

beurtheilen, und die Alle nicht übt find, weil 

ihnen ein Tebhaftes Jntereffe am Herzen und in 

Gedanken Tiegt. Könnte ich nicht Gerhard bitten, 

fih mit Annchen zu verloben? Sie ift fo lieb! 

E3 wäre doch nicht jo Ihlimm? Was meinft Du? 

Deine Gerta.



An Studiofus Hans Norbert. 

Eorin, den 28. Sept. 1870. 

(Dictirt.) 

Mein alter Han?! 

St Deine brüderliche Liebe exrlofchen, oder haft 

Du un? vergeifen oder haben wir Dich beleidigt, 

oder bift Du frank, oder ift Sorin langweilig? 

Mein fehöner Secretär bedarf Deiner, (da habe 

ic) gar nicht gejagt!) denn alles Laden ift aus 

feinem Gefichte verfchtvunden, ich bin machtlos, e3 

hervorzuzaubern, Du mußt mir her! Die Jrau 

Mama jchilt uns abmwechjelnd, auch manchmal zu= 

gleich und vergißt, daß wir feine Kinder mehr find, 

und fie ung nur zu gut erzogen hat; jonft würden 

ir rebelliren. Womit wir fie erzürnt haben, ift 

niet zu ergründen, aber auch fie ift gar nicht 

mehr vergnügt, und ihr gutes altes Gefiäit legt
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fih in finftre Falten, was ihm gar nicht gut teht 

und die Frau Tochter ganz und gar einhüchtert, 

fo daß alle rothe Farbe von den Wangen gewichen 

it, und flatt deffen — — nein, das fehreib’ id) 

nit! Nun gut, das fehreiben wir nicht, aber 

jedenfalls ift Deine Anmwefenheit hier von ber 

allerdöchiten Nothwendigkeit. Die FJrau Mama 

feufzt immer nad Dir; die Trangofen jammern 

nad meinem „aimable frere, qui &gaie tout le 

monde“ und unjre Frau Schwägerin — umjer3 

Blutsbruders Rolff Frau! — fagte: „Wenn doch 

Hans hier wäre!” Aljo habe ein menschlich Rühren! 

Die Eleine Coufine wurde uns entrifjen, was un 

Allen fchlaflofe Nächte verurfaht hat umd alle 

Wunden aufgeriffen, die im Heilen begriffen waren, 

und num fehreien wir nad Dir als dem Netter, 
Du verförperter Sonnenfchein! Wir wollen aud) 

ganz artig fein und jede Strafpredigt von Dir 

demüthig hinnehmen. Wir haben jo tie fo nichts 

Anderes mehr gehört als das, fo daß wir als 

fließende Bächlein dafigen, wie Minz und Maunz, 

die Kleinen, und Angjt Haben zu athmen oder zu 
fprechen, wie die gejholtenen Kinder. Dabei find 
toir una feines Verbrechens bewußt, jehreiben alle
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Zage an unjre Männer, (das ift ja gar nicht tvahr!) 

find in die Mbwefenden vertieft, daß wir für die 

Gegenmwärtigen feinen Bliet mehr haben, hören den 

Blättern zu, wie fie fallen, und dem Nebel, wie 

er riefelt und find überhaupt von fo jchlwarzer 

Melancholie, al3 lägen all die Unfern in Frankreich 

begraben! — Komm, Tieber Han, und made die 

Herzen wieder grün! Du wirft ausgezeichnet gut 

empfangen werden! Sorin ift eben ein Jammer- 

thal, und die Menjchen drin find Sauerflöße! Der 

Tranzofe möchte ung ein Stüd von La Biche 

vorlefen, „mais pas sans Monsieur Anns!“ weil 

der gut lachen kann, wie der Bollmond! 

Habe Erbarmen mit Deinen trauernden Ge: 

Ichtijtern ! 

Dein treuer Bruder 

Gerhard.



An Frau Gutöhefigerin Hardtlan. 

©orze, den 25. Sept. 1870. 

Meine liebe Mama! 

An jedem Tage, mit jeder Poft hoffte ich auf 

ein freundliches Wort von Div, als Antwort auf 

meinen Brief vom 15. Aber e3 bleibt aus, und 

ih quäle mich ab, warum? Habe ih unkindlid 

geijhrieben? So verzeiht mix meine Mutter doch 

in ihrer großen Liebe und wird nicht mit Härte 

mein DBergehen ftrafen. Jh war jehr erregt und 
unglüdli über Deinen Brief, und je mehr Zeit 
vergeht, ehe ein Anderer eintrifft, je mehr be= 
uneuhigt er mid. Sollte Gerta Dich wirklich fo 
verlegt Haben, daß Dur mir nicht verzeihft, ihre 
Partei ergriffen zu haben? Du bift ja fonft jo milde 
im Urtheil, fannft Du nicht der Jugend meiner Frau 
mehr zu Gute halten? Sie ift doch aud) in einer
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ichweren Lage, und ih, Dein Sohn bin e8, der 

fie in diejelbe gebracht Hat. E83 war gewiß egoiltifch 

und unbedadht von mir, daß ich fie bat, fi) mit 

mir trauen zu laffen, al3 meine Braut Hätteft Du 

fie mit anderen Augen angejehen und von anderen 

Seiten und allmählicher Tennen gelernt, ich habe 

vielleicht meiner Nebereilung das größte Unglüd 

in der Welt zuzufchreiben. Denn als da3 Größte 

ihheint e8 mir, wenn meine Mutter die Frau 

meine Herzen? nicht Tiebt. Gerta ift in vielen 

Beziehungen ficher noch umreif, fie wird fich aber 

unter meiner Liebe entwideln, wir werden auf 

einander jo viel Einfluß haben, daß jeder des 

Anderen Härten abftreift. Ich habe ja auch fo viele, 

Mama Märe Gerta wirklich jo Falt wie Du 

meinft, würde ihr die Trennung ja nit Schwer 

fallen, würde fie eine Heitere und angenehme Ge- 

jelichaft für Die) fein. Gerade aber weil fie jelbit 

Yeidet, exjicheint fie verichloffen und fühl. Dir 

widerfteht Keiner, meine Tiebe, gute Mama, 

Du wirft Gerta, zu Div heranziehen, daß fie 

ganz jo wird, toie Du fie wünjcet. Mit was 

für trüben Gedanken ih mich plage, brauche ich 

Dir ja nicht zu jagen. E3 ijt aud) ein jchiwerer
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Augenblil im Kriege gerade, dies ewige Warten 

und Hoffen hier vor Met. Hin und wieder fallen 

einige Granaten, font einen Tag dasjelbe wie den 

anderen. Nur rückt die Jahreszeit vor, und der 

Winter fann und noch hier fehen! 

DBerzeih meine Kopfhängerei und verzeih mir 

fonft Alles, was ic) Div nicht veht gemacht. 

Dein unglüclicher Rolff.



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 28. Sept. 1870. 

Eben kommt Dein guter Brief, mein Geliebter, 

twie milder Thau auf dinftendes Land! Den 

ganzen Wiorgen war Hand hier und machte frampf- 

hafte Anftrengungen, den alten heiteren Ton twieder 

herzuftellen. E3 war wirklid) rührend, wie er die 

älteften Wibe ins Frangöfifcje übertrug und die 

Franzöfiihen ins Deutjche, jo daß Deine Mutter 

und die Franzofen gleid) viel Yachen mußten. Du 

twäreft zufrieden gewejen. Für die armen Leute 

ift e8 eine fchwere Zeit. Jh fand den Einen 

heute weinend tie ein Kind über einen Brief 

aus der Heimath. Nun find die Franzofen, bei 

all’ ihrem lebhaften Sprechen, äußerft zurückhaltend 

mit ihren Privatangelegenheiten, jo daß man aud)
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nicht viel zu fragen wagt. Aber der arme Buifjon 

fah jo trojtbedürftig aus, daß ich ihn frug, ob 

ih etwas für ihn thun fünne? „Vous ötes 

mille fois trop bonne, Madame!“ fagte ex und 

meinte, fein Menfch könnte ihm helfen. Jch wußte 

nicht, was ich tun follte; manchmal find Traurige 

gern gefragt, weil fie nur aus Schambaftigkeit 

ihr Herz nicht öffnen. Jch meine, ich fenne das. 

Alfo fage ih ganz Thüchtern, e3 wäre auch Für 

mich jehr jchwer, daß der Krieg noch nicht zu 

Ende fei; wieviel bittrer müßte && für ihn fein. 

„Ah! Mademoiselle!“ rief er aus, „C’est une 

destruction!“ Jh nahm einen Stuhl und jeßte 

mich zu ihm, und mit vielen Wbfäten erzählte ex 

mir, fein Heim fei zerftört, fein Haus verbrannt, 

und jein fchönes junges Weib habe einen Dienft 
fugen müffen, nad langem Hungern, und das 
sind ei todt zur Welt gekommen, teil fie jo jehr 

erichrocden fei. Jh mußte ihn bewundern, mit 
welcher Winde er dad Alles erzählte, ohne meine 
Sandzleute anzuflagen, um mir nicht wehe zu 
thun. Ic hatte gedacht ihn zu tröften, aber mir 
liefen nur die Thränen über’s Gefit. — Und in 

dem Dienft habe fie’3 jchlecht, fie fchreibe zwar nur



— 207 — 

wenig davon; aber er fenne fie; Hagen werde fie 

nie Sie danfe nur Gott, daß ihr Mann am 

Leben und bei guten Menjchen fer. ch Tchämte 

mi in die tieffte Seele Hinein, daß ich für fo 

geringes Ungemach jchon jo muthlos geworden, 

während jo jchweres Unglüd jo tapfer ertragen 

wird. „Und wir freuten und auf unfer erftes 

Kind!” jagte er mit zitternden Lippen. Bon feinem 

Heimtejen fprad) er faum, in der Angit um feine 

Tran. 3% Hatte mich Ion gewundert, daß er jo 

lange feinen Brief befam, behielt aber meine Ge- 

danken für mich, weil ich hoffte, ex ängftige fich 

nidht, oder Habe vielleicht niemand Liebes, und 

mwährendden ängftigte er fich jchweigend ab und 

fchlief feine Nacht. ch erzählte die Gejjichte der 

Mama, die ihm darauf mit Thränen in den Augen 

die Hand jchüttelte und etwa von „horrible 

guerre“ fagte; ich überfeßte ihm, was fie nicht 

zecht Herausbrachte, und offenbar that ihm die Theil- 

nahme wohl. Der Andere, Mercier, fagte, er danke 

Gott, daß feine Mutter und Schweiter in der Bre- 

tagne jeien. Der Borlefer Labbaye fagte Nichts, 

aber er jprad) naher lange mit Buiffon allein 

und verfprach, etwas für ihn zu thun. Könnte
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man nidt jeine Frau Herihaffen? Die Mama 

nimmt jie gern auf, wenn es ihn teöften fann und 

wenn e8 thunlih ft. Sch glaube, Labbaye hat 

eine Braut, denn er befommt viele Briefe und 

fagte einmal, wie flug e3 von ung geiejen fei, 

unz trauen zu laffen; Jedermann hätte e8 jo machen 

jollen. Es muß doch entjeßlich fein, den Krieg 

im Sande zu haben, mit joviel Zerftörung und 

Noth, zu al’ dem übrigen Sammer. Und wenn e8 

nun gar falt werden follte, dann wird man nod 

weniger Nücficht nehmen. — Jh jhäme mich vor 

Dir, daß ich jo niedergejhlagen war, anftatt Dich 

froh zu machen mit jedem Brief! Den ganzen 

Abend war ein viel wärmerer Hauch im Haufe, 
weil Schmerz und Mitleid die Stimmung gehoben 
und vertieft hatten. Der arme Buiffon wird den 
Iinfen Arm wahrjheinlih nie mehr gebrauchen 
fünnen. Man wollte ihn fogar abnehmen, aber 
er wollte durchaus nicht. Yet ift e3 ihm, glaube 
ich, Teid, das unnübe Glied herumzufchleppen, das 
ihm ftet3 hinderlich fein wird. — 

IH Habe Dir den Iuftigen Brief abgefchrieben, 
den mir Gerhard für Hans dictivt hat, damit er 
fäme. Der wird Di) auch heiter ftimmen. —
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Merciev bat eine Hübfche, etwas chevrotirende 

Stimme, mit der er Kleine franzöfifche Lieder fehr 

nett fingt. ZJebt, wo er weniger Schmerzen hat, 

fingt ex zumeilen, und Gerhard läßt fi an Euer 

altes Klavier jehieben, mit der linken Hand im- 

provifirt er eine Art von Guitarren = Begleitung 

dazu. Das Hat uns fehon vielen Scherz gemacht. 

Heute Abend war natürlich Alles ftill; aber ich 

hatte e3 jehr gern. Wir Frauen nähten, die 

Herren zupften Charpie um den Tifch unter der 

Hängelampe, und wir jpradhen vom Frieden, als 

wenn der da8 verlorene Paradies zuridibringen 

twürde. Sch jprad nicht viel, aus Furcht, die 

Mama zu reizen, die gerade fo gut gejtimmt tar. 

Du jagt, ich fol ihr Klagen, wenn ich matt bin 

und mid an fie jchmiegen. Nein, Rolff, das geht 

nicht. Wenn fie mich gefcholten hat, Krauche ich 

jehr Iange, ehe ich e8 vergeffe und fie nennt das 

„Brummen” und „Nachtragen”; warn fol ic 
einen günftigen Augenbli finden, in welchem ic) 

fie nicht reizge und in dem ih mich aufjchließen 

fönnte? Diefe beiden Momente begegnen fich nie. 

Nun hat Gerhard fie weich ftimmen wollen und 

hat ihr gejagt, daß ic) mich vor ihr fürdite; das 
Felopoft. 14
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hat fie ganz außer fi) gebracht; denn fie ift fi 

bewußt, von Herzen gut zu fein und nur jold’ 

eine vauhe Art zu haben, und nun findet fie mic 

ganz unnatürlid. Und ich habe wirklich eine phy- 

fifche Angft vor Scenen, die an’3 Krankhafte grenzt. 

‘ch wirde Alles dem Frieden opfern mit jehr ge= 

ringer Charakterftärke. Gerhard Hat mir jchon 

darüber Borwürfe gemacht, aber dabei jucht er 

immer Buffer und Schild zu fein in der zartejten 

Weife, damit e8 feine Zufammenftöße mehr gibt. 

Wenn ich etwas Unvorfichtiges jagen will, jo er 

väth er e8 umd wendet mir den Sag im Munde 

um; dann unterrichtet ex mich, wie man die Mama 

nehmen muß; ex habe darin viel Uebung. Kurz, 

ic) habe wirklich zwei Liebe Brüder gewonnen 

dur) Dich, die Di) nach Kräften vertreten. yeder 

in feiner Weife. Mache Div nıw nicht zu viel 

Sorgen und Gedanken. Die armen Franzojen 

Yafjen mich jet exft verftehen, was e3 heißt, fid) 

um jein Liebftes in der Ferne zu ängftigen und 

nicht helfen zu Tünnen, wenn man der natürliche 

Beihüger ift. Jh will nie wieder fo Eleinmüthig 

werden, fondern Deine tapfere Frau fein. E3 it 

fatal, daß id) die Weide und den Birnbaum nicht
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mehr habe; e3 ift aber zu feucht, um draußen zu 

Viegen. Und ich will Kein Fieber haben. 

Seht Habe ich mir auch endli ein Herz 

gefaßt und Gerhard um einige Bücher aus 

Deinem Zimmer gebeten. Er jchidte fie mir 

heute früh mit einem Settel, auf dem jtand: 

„sch nehme feinerlei Verantwortung für die 

fräftige Koft!” 

Er ift gewiß erftaunt, daß ich meine Nafe 

nit in injipide Romane jtede, jondern Lieber 

etwas Ordentliches Iefe. ch fühlte mich Thon 

ganz verdummen, und wenn ich jet Abends in 

mein Zimmer komme, leje ich noch ein wenig, das 

bringt alle Gedanken in Ordnung, die vorher wie 

die Pferde im Geftüt durcheinander Tiefen. Wenn 

das gute Annchen etivas Anderes Tefen würde als 

Gehichten, jo würden ihr all die Dummheiten 

gar nicht einfallen, glaube ih. Sch nannte fie 

heute vor Gerhard, dann wurde ich roth und ver- 

Yegen; ex jehmunzelte und 309g an jeinem Bart 

und Half mir gar nit, jondern jah mich mit 

gligernden Augen an, in denen jchon wieder der 

Schalt jaß, jo daß id) mitten in meinem Sab 

abbrah und davonlief. Die beiden Brüder 
14*
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Yachten. Die abjcheulichen Männer! dachte ich. 

Nun aber fallen mir die Augen zu, es ift jchon 

Pitternadit! 

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 28. Sept. 1870. 

Wie jhön Du bift! Meine Gerta, ich habe 
mir alle Deine Photographien aus dem geheimjten 

Tadhe meines Koffer herausgeholt und fie vor 

mid Hingeftellt. Da Habe ih mich förmlich. 

erlabt, und faft wäre e8 meiner trägen PBhantafie 

gelungen, Dein Iebendiges Bild mir Hin zu 

zaubern, aber nur fall! So beginne ich meinen 

Morgen — denn e8 ift faum 6 Uhe — mit 

einer Art Gottesdienft, Kleine Angebetete. In 

dem Profilbildcden, da3 Du in der Furzen, glüd- 

lihen Zeit des Derlobtfeins für mich machen 

Vießeft, bift Du mir aber dod am fremdeiten; 

fönnteft Du Dich nit jeßt mir zu Liebe photo- 

graphiren laflen? Ich bitte Dich jehr darum. 

Und nun kommt eben in diefen angefangenen 

Brief Dein Schreiben vom 25. Siebe Gerta!
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Da3 ift ja entjeglich, ich erkenne mein Elternhaus 

nit wieder, Einer gegen den Andern und Alle, 
feint e8, gegen Di! Kannjt Du denn wirklich 
fo unfchuldig fein, wenn Alle eine Art von Schuld 
an Div finden? Auch ich thue e8, Gerta, und 
ih muß e8 Div fagen, toorin. Wie Fannft Du 
mir in extenso iwiedererzählen, was meine Viehe 
Mama, gewiß in fchnell beveuter Heftigfeit, gefagt? 

Wie Eannft Du jedes unfreundliche Wort budıen, 
wenn Du mir dod) noch nie ein freundliches wieder- 
Holt Haft, und in den acht Wochen, melde Du 
in ihrem Haufe bift, wird fie Div auch fhon diel 
Liebes gejagt haben! St denn in Dir fein Geift 
der Liebe, daß Du immer nur dag Böfe Jiehft? 
Entfinnft Du Dig, wie ungereht Du in Deinem 
eriten Briefe gegen die Tante fpradft? Das fällt 
mir wieder ein als eine Art Beruhigung, denn 
e8 Wäre zu furchtbar, Hätteft Du in Deinen Anz 
Ihuldigungen Recht, und Hätte meine Mama fich 
gegen Did) vergangen. ch Tebte feit Deinem vor- 
feßten Briefe in einem fo wunderbaren Glüdg- 
traum, der mich Alles vergeffen Tieß; num da Deine 
Liebe, der meinen nach, fo gewaltig angetwachjen 
Idien, daß fold’ ein Erivadhen wohl Kommen
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mußte. Gerta, Du fehreibit fein Wort mehr von 

Liebe und auch Fein Liebes Wort, Du jchreibft wie 

ein gewifjenhafter Berichterftatter, der mir nicht3 

erfpart, wenn er auch im Beginn davon fpricht. 

Siehft Du, meine Mama Hatte gerade Deinen 

Mangel an jegliher Gefallfudt in einem Briefe 

an mid gerühmt, Haft Du nicht unmwiffentlich 

übertrieben, nım Du mir ihre gegentheilige Neuße- 

rung mittHeilft? Ach, Liebe Gerta, mir find jolde 

Wiederholungen, joldh’ ein Nadjfinnen über Worte 

jo in der Seele verhaßt, ih fomme mir jo er- 

niedrigt vor, wenn ich jo abtwägen fol zwijchen Dir 

und ihr, daß ich nichts zu fchreiben weiß. Außer- 

dem thut mir eigentlich jedes Wort in Deinem 

Briefe mwehe, glei der Anfang, wo Du e3 für 

„rücfiehtslos" Hältft, mir zehn Tage lang nicht 

gefhrieben zu haben. Aljo weiter nichts? Dir 

it e3 fein Bedürfniß, mir zu fehreiben, nur eine 

Pflicht? Ganz naiv nimmft Du an, daß nur ich 

leide unter diefem Schweigen. War ich da nicht 

ein unendlicher Thor, daß ich die eriwachende Liebe 

in Deinem vorleßten Briefe zu entdeefen glaubte? 

Haft Du die Schultern gezucdt über meine An- 

maßung? Daß Du die Nacht durch weinft, Fann
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ich nicht ala ein Zeichen von Gefühl anerkennen, 

wie Du don mir verlangft, ich habe Yrauen leichter 

nod) aus gefränftem Stoß, als aus Schmerz, Thränen 

vergießen jehen. Dein Weinen beweijt mir nur, 

daß Du nicht an mich gedadit, und daß Deine 

Nerven in traurigfter Berfafjung find. Wenn das 

fo fort geht, darfjt Du vor allen Dingen nicht in 

Sorin ‚bleiben, aber wohin fannjt Du Deine 

Schritte wenden? SZit Deine Zreundin Marie 

Franzius nicht in Berlin, (ich vergefje ihren ver= 

heiratheten Namen) haft Du nicht irgendivo eine 

Freundin, zu der Du ziehen könnteft? Du bijt 

zu jung, um Dir jebt ein eigene Heim einzu= 

richten, ehe ich zurückfomme; oder mödhtelt Du e3 

doh? Sceue feine Ausgaben, fallg® Du irgend 

eine dee Haft; mir ift nur Eins wichtig auf Erden, 

daß Du Dich wohl fühlft. BVielfeiht ift Gerhard 

bald joweit hergeftellt, daß er Dir an die Hand 

gehen fann? Schreibe mir Deine Wünfjche bald, 

damit ich das Nöthige bei den Eltern einleite. 

Natürlich nehme ich Alles auf mich, für den Fall, 

daß Du fort wilft; mein Wunfd ift es, daß 

Du fie verläßt; daß ich Dich den Anderen gegen- 

über dedfe, defjen bift Du Hoffentlich fiher? Jedem
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Fremden gegenüber billige ich Alles, was Du aud) 
thun jollteft. 

sh würde e8 für unverantwortlich halten, 

tedeteft Du Gerhard zu, Anna zu heirathen. Warum 

denn? Weil fie ihn zu lieben glaubt, fol ex jich 

und fie vielleicht für ein langes Leben unglüdlih 

madhen? Eine Ehe, zu der man Jemand zuredet, 

erfheint mir wie ein Verbrechen, und Alle dabei 

Betheiligten wie Verbrecher. Warum joll Gerhard 

denn überhaupt heirathen? Wenn ex hergeftellt ift, 

wird fein dringendfter Wunjd) fein, wieder in’3 Yeld 

zu gehen; wer Kann denn überhaupt in jolcher 

Zeit Zukunftspläne faffen und an ih denfen! 

Das würde ich Deiner Coufine einmal jagen. Jh 

finde e3 empörend, wie ein Mädchen fid) jo das 

Reht nimmt, einen Mann fefleln zu tollen, 

der nicht einmal ein Recht über fich jelbit Hat, da 

er die Uniform trägt. Daß Gerhard’3 Mutter jich 

mit Heirathsplänen für ihn beiäftigt, Teheint mir 

undenkbar. Vielleicht find aber al’ die Menfchen 

von Grund aus verändert, feitdem ich fie nicht 

mehr gejehen. Dann ftünde mir ein trauriges 

Wiederjehen bevor.
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Hier ift die Rede davon, daß wir von einem 

andern Lazareth abgelöft werden follen, wer weiß, 

wohin wir dann fommandirt werden. Mir ging 

einige Mal durch den Kopf, ob Du vielleicht au 

einige Wochen noch hierher fommen Tünnteft, aber 

es ift durdaus unmögli. Sch habe jehr Unrecht 

an Dir gehandelt, da ih Dich nicht frei zurüd- 

hieß, und ich möchte Div das Leiden, dag Du num 

durch) mich zu tragen haft, erleichtern fönnen. Die 

fcäwerere Hälfte blieb jo wie jo bei mir, aber Du 

Eönnteft auch Anfpruch darauf machen, ganz ohne 

Leid zu bleiben. Jch habe Dich jchon lange ettva3 

fragen tollen, nicht etwa aus einer Art Eiferfudt, 

nein, nur weil mich die Selbftquälereien nicht mehr 

verlaffen: Haft Du jchon einmal im Lauf diefer 

legten Woche bereut, meine Frau geroorden zu fein? 

Du mußt e&8 mir aufrihtig jagen, die Wahrheit 
fann ich vertragen. 

Kolff.



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 29. Sept. 1870. 

SH Habe meinem lieben Sohne lange nicht 

gejrieben, aber nicht aus den Gründen, die er 

gefürchtet. Nein, mein guter Rolff, Du haft Die 

nit in Deiner Mutter geirrt, fie nimmt auch 

aus ihres Sohnes Munde einen Vorwurf Hin, 

wenn fie ihn derdient hat. E3 war fehr un- 

bedacht, daß ich Dir in die weite Ferne Dinge 

ihrieb, die feine Eile haben, und die Du jelbit 

no früh genug erfahren wirst; e8 jah mir alten 

Grau nit ähnlih, und e3 wird gewiß nicht 

twieder gefchehen. Sch frage mi nur, Wer 

eigentli daran Fehuld ift, daß jet lauter Miß- 

ffimmungen entftehen; wie der Menjch eigentlich 

innerlich anzjehen muß, vor dem eine ganzen 

Kreifeg Gedanken und Gefühlsharmonie fi in
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Miptöne auflöfen. Der Papa fehrieb aud) ganz 

derftimmt aus Karlsbad, jein „Züchterchen” hätte 

‚ihm jo traurig gefehrieben. Fhr behagt e3 augen- 

Iheinlich nicht mehr bei mir, fo viel Mühe ic) 

mir aud) gebe, ihren Gefchmack zu ergründen. Sie 

wird Dir wohl audh nicht ihr wahres Geficht 

zeigen, jonft möchte ih Dich bitten, mir einmal 

- Aufflärungen über fte zur geben. Doch ich wollte - 

° Tieber gar nicht über jte jchreiben, um Die) nicht zu 

fränten. Gejundheitlich geht e3 ihr ganz gut, fie 

Tieht wohl aus, obgleich fie fich die Ziererei beim 

Ejfen immer noch nit abgewöhnt Hat. Das ift, 

damit Du noch etwas an ihr auszufeßen fändeft, 

meinte jie neulich, und die junge Männerwelt fand 

das natürlich jehr geiftreich, e8 mußte jogar für die 

Dremden in’s Franzöfifche überjeßt werden. Unfer 

lieber Gerhard ift wohl die Yängfte Zeit bei ung 

getwejen, ex jehnt fi) fchon nad) Frankreich zurück, 

obgleich ex jeßt erft anfängt den Arın zu gebrauchen. 

Geftern fand ih ihn für Gerta die Wolffträhne 

haltend, Hercule aux pieds d’Omphale, meinte 

er. Das war ja jhon ein gutes Zeichen; Hans 

hofft auch in einigen Wochen ausexercirt zu haben 

und nachgefhiet zu werden; er hat jebt felten
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Zeit, zu ung heraus zu fommen. Dafür erwarte 

ih den Papa bald zurüd. Wie fehwer mir eine 

Trennung don ihm immer ift, weißt Du ja, und 

num in diefer Zeit! Unfere franzöfiichen Ber- 

toundeten machen fich zeit nett, Hoffentlich jtören 

fie den Papa nicht zu jehr in feiner gewohnten 

Behaglichkeit. NReindel war fer glüdlih, daß Du 

ihm neulich jelbft ein Paar Worte über feines 

Sohnes Befferung gefegrieben. Hoffentlich Hält fie 

vor? Seht umarmt Di 

Deine Mama.



Sorin, den 2. Oct. 1870. 

Ah Rolff! E3 follte gar feine Poft und 

gar feine Briefe geben, ja nicht einmal Worte und 

feine Sprade! Stumm follte man fein, wie die 

diuche und fih am Anjhauen genügen Yaffen, und 

ten man getrennt ift, fich alle 2 Wochen photo- 

graphiren laffen, damit man aus dem Geficht3- 

ausdrud evräth, tvie e8 dem Menfchen zu Muth 

ift, den man liebt. Wenn e3 möglich ift, Yaffe 
id mich morgen für Dich photographiren; e3 wird 
aber nicht jehr jchön ausfallen. Sch fol jchlecht 
ausfehen,; Du toirft am Ende gar nicht begreifen, 
was aus Deiner Gerta geworden ift! oder foirft 
Du e3 befjer begreifen, al aus meinen dummen 
Briefen, die ih Di Alle zu verbrennen bitte. 
IH will das Alles nicht gefagt und nicht gedacht 
haben und nie wiederfehen! SH will Iernen, nicht 
mehr Jh zu fein, fondern das ideale ejen, das



23 — 

Deine Mutter al3 Schwiegertochter geträumt hat! 

Denfe nur, twieviel ich lernen mußte, bi3 ich nur 

zur Einfiht gelangte, daß ich ihr gar nicht gefalle! 

Denn ich hatte mir zuerft eingebildet, ich fer ihr 

ganz reiht fo! Darum war der Herabfturz jäh und 

überrafchend. Ach werde mich Schon davon erholen, 

mit der Zeit. E3 ijt wahr, pater peccavi, id) 

that jeher unreht, Dir auch nur ein Wort gegen 

Deine Mutter zu fagen. Aber e8 war nur die 

Bitterniß der erjten Enttäufgung, nachdem id 

mir eingebildet, eine Mutter gefunden zu haben. 

Ob wohl meine Mutter heftig gegen mich gewwejen 

wäre? Kann das fein? Sit die Deine mandmal 

heftig gegen Di? Das glaube ich nicht. Ich 

denke nıiv „Mutter“ ala ettva3 jo Jdeales, daß 

8 wahrjcheinlich auf Erden nicht exiftirt. Aber 

toas fol ich thun mit meiner unerhörten Empfind- 

Yifeit, joviel Kränfung Hinzunehmen, al3 wenn eX 

fi) fo gehörte? Ich fange an, Div zu glauben. 

Sch muß etwas jehr Häßliches an mir haben, von 

dem ich noch Feine Ahnung Hatte. Sonft würden 

fich doch nicht Alle von mir wenden, und Du 

jelber auch! Ich möchte wien, warum ich geboren 

Bin! Meiner Mutter habe id) das Leben gefoftet,
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mein DBater Hat mir da3 nie verziehen, meine 

Stiefmutter gönnte mir das Brod nicht; meine 

Tante war gut und fagte, fie habe nun einmal 

die Pflicht übernommen, das Kind der todten 

Schwefter zu erziehen und werde ihre Pflicht ge- 

wilfenhaft erfüllen; aber faum war ic; erwachien, 

dachte fie Tag und Nacht daran, mich zu ber- 

heirathen, eh Annehen groß jei, damit fie nicht 

etvig junge Mädchen in die Welt führen müfje — 

that ich ihr Unrecht in meinem erften Briefe? 

Sagte ic denn nicht, daß fie getreulich ihre Pflicht 

an mir erfüllt Hat? Doc), gewiß habe ich’3 gejagt. 

Sedermann bat fie ja dafür bewundert! — Deine 

Mutter füßt mid) jeden Morgen und jeden Abend 

und Frau Norbert nennt mid Du. AMlfo find ja 

alle Menfchen von großer Güte für mic), und id), 
ih bin hafjenswerth, daß ich nad) Mehr begehrte! 

SH Kann auch gar nicht begreifen, was für ein 

fonderbares Sehnen in mir erwadt ift! Wenn ic) 

mi nur einmal feldft verftünde! — Was ift denn 

eigentlich Kofetterie? und warum hatte ich exit 

gar feine, und jebt fol fie da fein? Ich Habe 

twirflich neulich in den Spiegel gefehen, weiß nicht 

warım, denn id) war nachher gerade jo Flug;
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ih weiß doch nicht, wie ich ausfehe. So er- 

Ideint mir mein innerer Menfch fortwährend im 

Spiegel, den mir die umgebenden Perfonen bor= 

halten, und ich erkenne mich nicht. — Sch wage 

nit mehr, Dir von Liebe zu fehreiben, weil ich 

auch) die Liebe nicht mehr verjtehe. Die Jungen 

lagen, ich hätte feine Ahnung davon. Gerhard 

und Hanz nennen mich überhaupt nur no) „Melu- 

fine”. Annchen wollte das auch anfangen, ich 

Ihnitt e3 ihr aber kurz ab, indem ich fagte, fie 

folle doch originell fein und fein Affe. Diejes un- 

ltebenswiürdige Wort Fränkte fie tief. — Zioifcdhen 

Deiner Mutter und mir folft Du gar nicht ab- 

wägen, Du jollit ihr immer vecht geben. Jh 

thäte e8 auch. Zroifchen meiner Mutter und mei- 

nem Mann würde ich immer meiner Mutter recht 

geben, da fie älter wäre und die Ältejten Rechte 

und die meiste Erfahrung Hätte Warum fanıı 

ih mir nicht einbilden, Deine Mutter jet aud) die 

Meine! Aber unfre Naturen find jo grundver- 

ichieden! Sch bin fo Kalt und verfchloffen, und 

Deine Mutter ift wie eine warme Quelle, immer 

überfprudelnd und Kochend, und verbrennt mid) 

fortwährend, ohne e8 zu wiffen. Wie Tonnte id} 
Feldpoft. 15
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Dir nur jchreiben, ich Hätte geweint! So werde 

ich geftraft, wenn ich mich einmal zu Geftändniffen 

verleiten Yaffe, und fo werde ich verjtanden! — 

€3 fing an, eine gewiffe Süßigfeit für mich darin 

zu Yiegen, Dir zu beichten, dem Ungejehenen, ge 

rade io ir und wenig fennen. Das ift nun 

vorbei. Sch werde e3 nicht wieder thun. ch 

£rieche wieder in meine Schale zurüd, in der Du 

mich ja übrigens gefunden und bewundert haft! 

E3 lag am Ende nur an der Schale, und das 

Thiechen, das darin wohnt, findet Du Häklid 

und efelhaft. Laß Dir an der Schale genügen 

und fuche, Deinen rrtdum und Fehlgriff zu über- 

twinden und zu ertragen, fo gut Du fannft. 

Ih bin Dir unendlich dankbar für al’ Deine 

zarten, rücfihtzuollen Vorfchläge; aber ich mwirde 

mich Thämen, fie anzunehmen. Wie alle Menfchen 

meiner Gattung löfe ich mich jchwer los, felbft 

bon rauhem Geftein; ih war zum Feitwachlen be- 

fimmt, und bin vielleicht darum fo unglüdlic), 

toeil mir das nirgend3 gelingen will. Nein, Du 

toirft bald Hören, daß Alles jehr gut geht; ich 

verfpredie e& Dir. Ih fol Niemand zum Hei- 
rathen zureden! DO Rolff! Rolff! Haft Du e8 denn
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jest ichon jo jehr bereut, daß Du Jeden glüdlich 

ihäßeft, der frei geblieben? Du findeit e8 „em- 

pörend“, daß Annchen Tiebt, ganz unmädcenhaft, 

nit wahr? Sa, natürlich, man jollte immer nur 

den lieben, der Einen twiederliebt und den man 

haben Fan, und mit dem man glüdlich oird. 

Dumme Liebe! Die follte e8 au) nicht in der 

Welt geben; dann Wäre fie viel einfacher. Ger- 

hardg Mutter hat vielleicht Keine Heirathzpläne; 

was ich denfe, darauf kommt e& ja überhaupt gar 

niht an; das hat eigentlich noch nie Jemanden 

intereffirt, ala mic) felber. DO warum Tan id) 

nicht mehr am Weiher Liegen! Da war Alles jtill 

und gut! Mache Div doch feine Vorwürfe, daß 

ich den Ehering trage! Ich habe e3 ja gerne ge- 

than! Ich Kann mir feine Vorwürfe machen, wenn 

Du e8 auch jegt bereuft; denn wir Haben gethan, 

was recht und natürlich war, und was das Ber- 

nünftigfte jehien. Nein, ich habe noch nie bereut, 

Deine Frau geworden zu jein; denn ic) hatte 

eine große Bewunderung für Di) und viel Ber- 

trauen zu Deinem Charakter und habe mid) glüd- 

Lich gejchäßt, einen fo guten Mann zu befommen. 

Aber wenn Du mir fagft, Du leideit, dann könnte
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id) e8 bereuen; denn eine edle Seele wie die Deine 

leiden zu machen, das wiirde ich mir nicht ver- 

zeihen, bi8 zu meiner Iodesftunde. 

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 6. Det. 1870. 

Riebe Berta! 

Da ift Dein erwarteter und gefürchteter Brief 

eingetroffen, vor defien Ankunft ich auch Dein 

Schreiben vom 28. Sept. nit beanttoorten Tonnte. 

Wie ein Damocleg-Schwert Hing Deine Antwort 

auf meine ernjten Anfragen über mir, und nın 

da3 Schwert endlich auf mich gefallen, iwundere 

ih mich, daß ich je hoffen fonnte, e3 würde von 

meinem Haupte entfernt werden. Freilich ift Dein 

Brief auch jo entjeßlih, daß er mir eine neue 

Melt enthüllt, und die alte, in der ich lebte, (ieh 

diefe nicht vorher ahnen. 

Alfo e3 ift nun ausgefproden, und id) fann 

e3 Schriftlich mir jelhft beweifen, daß Du mid 

auch nicht eine Spur Liebft, daß Dein Sntereffe nicht
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über Dich felbft hinaus gehen fan, daß die Schale 

— telche Deiner Meinung nad fo ausfhließlic 

auf mich mirkte, al ich Dich Lieb gewonnen, — 

nicht das birgt, was id) berechtigt war zu hoffen. 

Das Einzige, was il) Div je war, war der Gegen- 

ftand, mwelcher in Dir das Gefühl „einer gewifjen 

Süßigkeit” herborrief, wenn Du Dih ihm er- 

ichließen Konnteft. Und das Alles jhreibft Du 

mir mit der Sicherheit des Nechtes, Du bit nun 

einmal „Lalt und verichloffen“ und wirft Dich nie 

toieder auf Geftändniffe einlaffen. Aber warum 

bit Du „Falt und verjchlojien“? Habe ich das 

verdient? ft e8 ein jo jehöner Charakterzug, daß 

Du ftolz darauf fein fonnteft und Dir nicht ein- 

mal die Mühe zu geben braucht, Dich zu bejjern? 

E3 wird jebt Alles anders werden, fehreibft Du, 

aber Du mwillft nicht etwa danach ftreben, Dich 

aufthauen zu laffen von der Sonne, die Di) um 

gibt, die eigenfüchtige Natur in Div zu befämpfen, 

nein, Du bift nur ftolg darauf, Dich Hinfort;beffer 

verftellen zu önnen. Das entjpricht ja auch Deiner 

Meinung, fein Men) würde ander3, er Yernte 

fih num immer beffer verfteefen, twie ich fchon, ehe 

Du meine Braut wurdeft, einmal mit Entjeßen
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aus Deinem Munde hörte Was mir dad nun 

für Freude machen fol, Höre ich, daß „Alles jehr 

gut geht”, brauche id) Div ja nicht erft zu fagen. 

Wenn Du Die) einmal dazu herabgelafjen hättet, 

über „Menfchen meiner Gattung” nachzudenfen, 

anftatt immer nur die Deiner Gattung zu fludiren, 

d. bh. das Eine Exemplar, würdeft Du vielleicht 

einen Gran weicher gejchrieben haben. Du ge- 

fälft Dir aber zu fehr in der intereffanten „Me- 

Yufine”, welche Andere, Dir zu jchmeidheln, er- 

fanden, um über gewöhnlicher Menjchenkinder Herz 

und Leben Deinen geiftreichen Ropf zu zerbrechen. 

Sonjt würdeft Du mir wohl nicht falten Blutes 

die Beleidigung zufchleudern, ich folle mir an 

Deiner Schale genügen Yaffen; die Seele wäre ja 

do zu hoc) für mih? Du mußt allerdings aud) 

von der Schale einen mächtig hohen Begriff haben, 

wenn Du meint, fie genügt mir für Herz, Kopf 

und Gemüth. Bielleiht wird mir das Geben nod) 

einmal Gelegenheit geben, Dir zu beweifen, daß 

ih nicht jo brutal bin, wie Du meinft, daB ih 

feinen Anjpruch an Dich erheben werde, nit an 

ein einziges Haar Deines Hauptes, ehe Du mir 

nit Deine ganze Seele Hingegeben.
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SH nehme alfo auch nicht ein Verfprechen von 

Dir an, da8 Du doch nicht halten Fannft, näm- 

ch, daß in meinem Elternhaufe hinfort „Alles 

gut gehen“ würde; im Gegentheil, nın Du Di 

jo viel mehr mir enthüllt Haft, als je vorher, tvo 

Du zu enthüllen meinteft, gebe ich Dir nod; ein- 

mal den dringenden Freundesrath: verlafje Sorin 

to bald wie möglich, unter irgend welchen DBor- 

wande Ja, die dumme Liebe! In diefem ein- 

zigen Sabe flimmen wir ganz überein. Aber nır 

ich habe ein Recht von Liebe zu reden, Du nidt. 

Und darum twiederhole ich e8, man begeht ein 

Berbrechen, redet man Jemandem zum Heirathen 

zu. Der „Jemand“, dem in diefer Welt meiftens 

augeredet wird, Gerta, ift nämlich weiblich, wir 
Männer dulden jelten einen Eingriff in unfer 

heiligftes Innenleben. Hätte ich e8 aber geahnt, 
Gerta, daß man Dir zugeredet, glaube mir, troß 
meiner wahnjinnigen Siebe fir Dich, ich hätte 
Deine Hand nie angenommen. ch habe immer 
in dem thörichten Wahne gelebt, Du hätteft mid) 
aus freiefter Wahl beglüct. Ob ich es jebt fehon 
jo jehr berene? Was? Daß id Dich gefeffelt? 
3a, dn3 berene ich tief. Daß ich mich gefeffelt?
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Über ih war e3 ja, mit ungerreißbareren Banden, 

al die Menjchen weben, denn ich liebe Dich. 

Daß Du Dip glücklich gefhäbt Haft, „einen fo 

guten Mann“ zu befommen, war mir das Krät- 

fendfte in dem ganzen Briefe. Alfo weil ich „jo 

gut”! Aber wer hat Dir denn das eingeredet, 

haft Du nicht jelbft Augen gehabt, um zu fehen, 

daß meine jogenannte Güte eine Art Indolenz 

it? 3 ift viel jehiwieriger, Tehleht zu fein, als 

gut, darum war ich e3 nicht; aber tiefe Menjchen 

nennen Güte eben etwa3 Anderes, ein Kunit- 

produft, dag aus Yauter zerbrochenem Wollen und 

Hoffen unter furätbarem Ringen und Kämpfen 

gebildet wird. Davon befite ich noch Fein Atom. 

Du nimmit die Worte und Verhältnifjfe jehr ober- 

flächlich. Vielleicht habe ich Unrecht, von Deinen 

18 Zahren mehr zu verlangen. Aber anders als 

oberflächlich Tann ich es doch nicht nennen, wenn 

Du fagft, ich follte nicht abwägen zroiichen Mama 

und Dir. Das muß ich doch al3 gewoiijenhafter 

Menfh, und ich Tann auch nicht anders, meiner 

Katur na. Meine Mutter jtand mir al® uner- 

reichtes Frauenideal da, 6i8 ich Dich fjah. Soll 

ich nun die alten Götter zerbrechen, oder mic) jelsft
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vernichten? it denn Dich ungehört verdammen 

nicht dafjelbe? 

Wir find no immer hier, werden wohl aud) 

nicht mehr fortrüden, fondern den Fall von Me 

abwarten und dann mit unferm Corps weiter 

ziehen. Gott weiß, wann der Krieg endlich auf 

hört, mir jcheint heute Alles hoffnungslos. 

Kolff.



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 10. Dct. 1870. 

Mein lieber Rolfft, 

Ih weiß gar nit, warum wir und auf ein- 
mal jo unfreundliche Briefe jhhreiben, während fid 

doc eigentlich gar Nichts geändert hat. Sch Habe das 

Mißfallen Deiner Mutter auf mich gezogen, jeden- 

fall durch meine eigene Schuld. Du Haft das 

Reht, mir Vorwürfe zu maden, und ich hatte 

Unveht, mich. dagegen aufzgulehnen. Wirklich, ich 

gebe mir ehrlih Mühe, beifer zu werden, tworaus 

Du wohl jehen fannit, daß ic) Dich Tieb Habe; denn 

fonft würde e8 mir ganz gleichgültig fein, was Du 

don mir denkft. Wenn Du aber von einer „Sonne“ 

ipriehft,, die mid) „aufthauen” fol, jo veritehe ich 

tirklich nicht, was Du meinst. Bis jebt habe ih 

fie weder gefehen noch} gefühlt, diefe Sonne. Einen
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Augenblid, bei Norberts Mutter, da wurde mir’s 

weich und warm, und e3 hätte wenig gefehlt, fo 

hätte ih zu ihr gejagt: „Helfen Sie mir!” Aber 

feitdem ift auch) fie falt getuorden, Alles jeit der 

Gejichte mit Annchen; die Mama hat ja die 

beiden Damen gegen mich eingenommen und ihnen 

Gott weiß twa3. über mich gejagt, das ich nicht er- 

fahren fann. ch Habe Anncen gefragt, aber Die 

ift unzurenungsfähig, bildet fi ein, fie mülffe 

auf mid) efferfühtig fein! Nun ift Eiferfucht ein 

Gefühl, das ich gar nicht verjtehen kann und das 

mic vollfommen zurüdjtößt. Was braucht fie denn 

auf mich eiferfüchtig zu fein? Jh bin ja ver- 

heitathet, alfo ganz aus ihrem Wege. Wirklich ic) 

wäre jehr dankbar, wenn fie diejes Gefühl vor mir 

verjtedien fünnte, da fie e3 nicht ändern fan. — 

Manchmal habe ich förmlich einen bittern Gejchmad 

im Munde, joviel Berdruß Habe ich gehabt! ch 
hatte mic) jo jehr auf Deines Vaters Ankunft ge- 

freut. Aber die Freude war fehnell vorüber. Er 

war ganz ander3 gegen mich als früher, ganz falt 

und gemeffen. Ich frug Gerhard, tva8 e3 wäre; er 

tagte, er wüßte e8 nicht, auch auf ihn Schiene ein gutes 

Theil Ungnade gefallen, und meinte, Annchen mit
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ihrer unglüdfjeligen Offenherzigfeit habe ung alle 

in’ Gejchrei gebracht. — Weißt Du noch, twie ic) 

Dir fehrieb, Alles für den Frieden! Alles wirrde 

ih thun, nr um Frieden zu Halten! Mir ift 

jeder Kriegszuftand verhaßt! Und nun? — Wir 

ichnürt fich fortwährend die Kehle zufammen, wenn 

der Papa jo alt mit mir fpricht, oder gar zu 

den Andern fpite Saden jagt, die mir gelten. 

Geftern war ic) no einmal am Weiher. ch 

hatte mich in’3 jchöne rothe Laub getvorfen, die 

feuchten Vlätter gegen die heißen Lippen gedrüdt 

und gedacht — nun, das erzähle ic) Div in einer 

glüclicheren Zeit, was ich gedacht; da höre ich 

Schritte. Fortlaufen Eonnte ich nicht mehr. Aljo 

lag id) ganz ftil und machte die Augen zu. Die 

Schritte famen Langjam näher und rafchelten durdh’3 

Laub; dann ftanden fie ftill, ganz nahe Mir 

ihlugen die Adern am Halfe vor Angft, jo daß 

ih zu erfticken meinte, und ich wollte doch ruhig 

athinen, als fehliefe ich. Auf einmal £lang Gerhard’3 

Stimme: „Wa3-twirde mein Bruder Rolff jagen, 

tenn ex jähe, wie feine Frau fich den Tod Holt?“ 

%h iprang auf und drehte ihm den Rüden. „Gehen 

Sie do fort!” fagte ih. „Sie dinfen ja nod
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gar nicht fo weit hinaus, und ea ift nicht warm 

genug für Sie! Gehen Sie fort!" ch glaube, ic) 

ftampfte jogar mit dem Fuß. „ch gehe nicht 

ohne Sie.” ch wandte mich um und ging lang- 

fam neben ihm her. „E83 wird mir fehwer, Sorin 

im Unfrieden zu verlaffen,” fagte ev. „Was Kün- 

nen wir nur thun, um Alles wieder in heitere 

Ruhe zurüdzubringen?” Wie er daz fagte, konnte 

ih mic) nicht mehr Halten. Ych dachte an die 

erjte Zeit und jet! ch mußte mic) an einen Baum 

lehnen, vor Weinen. 3 war, als löfte jich ein 

langer Krampf, ein unerträgliches Herzmeh. Das 

twar das Schmelzen ‚beim erften Sonnenftrahl. Ad 

nein! BVerzeih! Du fagft ja, Frauen weinen nur 

aus gefränkten Stolz. — 

Er jchien das nicht zu denken, denn nach, einer 

Weile jagte er mit ganz janfter Stimme: „Es ift 

ja nur ein fortwährendes Mißverftehen von lauter 

guten Menjchen, die fich jehr Kieb haben Fönnten. 

Wenn Sie aber immer eine Eleine Melufine find, 
da8 vertragen die Andern nicht. Sie jchveigen, 
wenn man eine heftige Anttvort erwartet, und Sie 

antworten fharf, wern Keiner Sie kränfen wollte. 

Wäre Rolff hier, er hätte es wohl verftanden, Sie
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zu entziffern und Jhnen Geduld zu lehren, weil Sie 

glücklich gewejen wären.” 

Das fagte er, und ich dachte: Nolff verfteht 

mich ebenjfotwenig tie die Andern, gerade ebenjo- 

wenig; und das ift das größte Unglück! Aber 

ih fagte natürlich Nichte. Ich Eonnte überhaupt 

nicht fprechen; denn e3 erihütterte mich jo, das 

erite freundliche Wort, nach fo langer Zeit. Und 

ich fürdtete, wert ic anfinge zu fprechen, würde 

ih jagen, was ich jpäter bereute. Ex jprad) zu 

mir wie der zärtlichfte Bruder. Endlich jehüttelte 

ih den Kopf und jagte: „Zu fpät!” und Die 

dummen Thränen ftürzten wieder hervor, mun da 

einmal der Damm gebrochen war. Ih dachte gar 

nit, daß ein Mann jo janft und gut fein Eönnte. 

Die ärgert’3, wenn id} von Güte fpredde! Und 

mir geht Güte über Alles! Aller Geift und Ber- 

fand ift mix zuwider ogne Güte! Das ift ja die 

Sonne, dor der ich jchmelze, wie ein Eizzapfen, 

der fich jelbit zur Lait it. Ich Habe gewiß gar 

feine Seele; bilde Div das doc). nicht ein. Denn 

fonft Hätte ich etwas Anderes gefunden als Thränen, 

um auf jo Liebe Worte etiwas zu eriwidern. Kein, 

ih habe feine Seele. Denn jonjt würde id Did
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beffer verftehen, der fo viel Seele dat. DO mein 

Gott! mein Gott! Fönnte id Di do von mir 

befreien, ich meine, von dem Liebhaben! Denn e8 

it mir unerträgli, Did) fo unglüdlich zu machen! 

— Das fagte ich auch Gerhard, daß ich Keinen 

glücklich machen fönnte, Keinen, und daß ich beijer 

als wirkliche Melufine in Weiher Grund Täge. 

„D nein!” jagte Gerhard, „das wäre noch furcht- 

barer, den Geliebten todtzufüffen und dann mit 

einer Seele behaftet, unter den Falten Niren ewig 

leben zu jollen!" — 

Das war doch jehr wahr. Ach, jehe ich nicht 

aus Deinen Briefen, daß ich Dich mit Falter Hand 

getödtet habe, weil Du mich gefränft hatteft! Ich 

farın nicht einmal jagen: VBerzeih mir! denn da 

ift Nichts zu verzeihen; e3 ift ein großes Unglüd, 

und wir müffen e3 Beide tragen. Sch Iefe jedes 

Wort in Deinem Briefe, und e8 ift fo fonderbar, 

ich fühle nur, daß Du leidet! Mein Leid ericheint 

mir jebt ganz Hein, neben dem, twa8 ich Dir ge- 

than! ch weiß nicht, wie mir die Schuppen von 

den Augen fallen, daß ich anfange zu fehen und 

zu begreifen. Aber ach! ch toollte, ich wäre nod) 
jo dumm wie vor zwei Monaten! Da hatte ich
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Dir no nicht weh gethan; da brauchte ich nicht 

Zag und Nacht zu denken, wie traurig Du aus- 

jäheft, wie freudlos Du Deine Arbeit thäteft. 

Ssest jehe ih Dich immer mit troftlojen Augen 

und einer Wunde in der Bruft von meiner Hand. 

Mir thut die Bruft weh, nur weil ein Menjch Lieb 

zu mir gefprocden hat, da ich mich von Allen ver- 

ftoßen fühlte. Hätte ich gejtern Deinen Brief be- 

fommen, ich hätte wieder jo bitter geantwortet ; 

heute fühle ih, daß ich Dir weh gethan, viel 

weher al8 ich wollte, in dem wilden Wunjch, 

mid) zu rächen; in diefer langen, langen Nat 

wußte ich e3 Jchon, bevor ich Deinen Brief befam. 

Habe ich Dich denn wirklich nicht lieb? Bielleicht 

nit. Vielleicht meinten wir e3 nur in unferer 

Berblendung. Wenn ich einmal eine Seele be- 

fomme, dann wird fie Dein fein. — Haft Du 

e8 wirklich nur für Hohn genommen, daß ich fagte, 

Du jolft Deiner Mutter Recht geben? — Siehit 

Du, wie Du mi) nicht verftehft! Mir fteht doch 

dag Eranfhafte Sehnen meiner ganzen Natur nad 

einer Mutter, und ic) jollte mich ztoiichen Eud) 

drängen? Oh! gewiß nit! Du jollft nicht Deine 

Götter zerbrechen! Du follft ihnen Altäre bauen! 
Feldpoft. 16
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Sch will Tieber aus der Welt verichiwinden, als 

Deinen Tempel entweihen! Wenn ich eine Mutter 

gehabt hätte, dann hätte ich gewiß auch eine Seele 

und wäre feine Mollusfe, fondern ein Lebeiejen 

und brauchte nicht erft auf Sonnenschein zu warten 

— ich hätte ihn gehabt! — 

Eben bringt mir Reindel die Yekten Rojen und 

jagt, fie jollen für mich fein. „Aber Reindel! 

die find doch für die gnädige Fran!“ 

„Wenn der junge Herr hier wär, dann hätt 

er fie Jhnen fchon gebracht! Und jo bring ich fie!” 

und ic) dummes Thier verftedfe mein Geficht Hin- 

ein und fange wieder an zu weinen. Selbft der 

alte Mann hat Vitleid mit mir und will mir 

eine Freude mahen! Er verurtheilt mich nicht, 

und der Gärtner hat mir einen ganzen Blumen- 

tiich zurecht gemacht, weil ich gut fei. Du fieft, 
diefe Menjchen finden auch „gut“ das Höchfte, 
gerade tie ih. Der alte Reindel Huftete ein wenig, 
tvie er den Effect feiner Aufmerkfamkeit jah, und 
fagte: „Sie müffen fich’3 nicht fo zu Herzen nehmen! 

Sie find ja allemiteinander verängftigt, und da 

twird man zuweilen Frittlich und thut ärgerlich, um 
nicht weich zu werden. Das ift dann nicht fo
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Ihlimm gemeint, und wird all wieder gut, wenn 

da3 Herz frei wird.“ 

Sch reichte ihm die Hand, und er ging fchnell 

davon, ohne ein Wort von mir. ch glaube, er 

hat ganz vet. Man ift in folder Aufregung 

und in jo unnatürlider Stimmung, daß Alles aus 

feinen Proportionen Hinaugwädhft und bergehod) 

wird, was man fjonjt faum beachtet hätte. Ir 

Friedenszeit hätten wir eine fröhliche Hochzeit ge- 

habt und mit viel Heiterkeit mein ungejchictes 

Wirthiehaften behandelt und gar nicht fo viel ge- 

grübelt. Ach! der Krieg! der Krieg! JH muß 

in die Küche, was bei dem Kopftweh fein Ber- 

gnügen ift; das fommt bon den einfältigen Thränen! 

Deine Gerta. 

16*



An Frau Dr. Hardtlan. 

Berlin, ven 12. Det. 1870. 

Meine Gerta! 

Du bift mir gewiß böfe, weil ich geftern jo 

unartig gegen Di war; aber ich Fonnte nicht 

anderd; ic) dachte, Gerhard hätte Dich Tieb und 

machte Dir den Hof; denn er fah Dich fo curios 

an. ch Habe e3 auch der Mama gejagt; die hat 
mich jehr gejholten und gemeint, was ih mir 

für Dummbeiten in den Kopf jehte. Nicht wahr, 

liebe, Tiebe Gerta! Das thuft Du mir nit an, 

daß Du mir ihn abwendig macht? Du Fannft 

Dir ja von den drei Franzofen den Hof machen 

laffen, nur von Jhm nicht! Du Haft fo etwa an 

Dir, das alle Männer verrückt macht. Habe ich’3 

nicht oft genug gefehen? Seht twirft Du twieder 
die Achjeln zuden und die jchönen Brauen zus
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fammenziehen und große, ichtvarze Pupillen be= 

fommen, aber ich Fanıı miv nit Helfen! Und 

wir wollen und doch nicht wegen Einem verfeinden, 

den Du nun doch nicht mehr haben Fannft, wenn 

er Di auch noch jo gern möchte. Bitte, Tiebe 

Gerta, thu’ mir das nit an! Denn ich Könnte 

Di nie mehr Lieb Haben, und dabei habe ich Dich 

doch To jchreclich Lieb, und Du thuft mir aud) fo 

leid, weil fie Alle jo häßfich gegen Did) find, 

und ih hörte, wie meine Mama zu Deiner Schiwieger- 

mutter jagte: „Machen Sie doch, daß Norbert 

gefund wird! es war fehr unvorfichtig, aM die 

jungen Leute in’3 Haus zu nehmen; ich würde fie 

jo jchnell al® möglich entfernen.“ Und Deine 

Schwiegermutter fagte: „Sch hätte da3 nie von 

Gerta gedadgt!” Sei mir nicht böfe, daß ich Dir’s 

fchreibe; aber vielleicht wirft Du nun begreifen, 

tva3 fie gegen Dich haben. Tu wollteft e3 ja fo 

gern wiffen. Und Deine Schroiegermutter jagte: 

„Sie waren geftern allein fpazieren.” Gerta! ift 

das wahr? Geht Du mit ihm jpazieren? Nein, 

nieht wahr, jage jchnell Nein, jonft verzeih’ id) Dir 

nit. Bitte, Tiebe, liebe Gerta! Sei twieber jo 

fat! Du weißt gar nicht, wie Deine Augen
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glänzen! ich Tenne fie fat nicht wieder. Natürlic) 
icheint da8 fonderbar. Du bijt überhaupt jo ver- 

ändert. Die Nlama fand da auch. Und mid 

haft Du au) gar nicht mehr Tieb, gerade als 

hätte ih Dip nicht immer angebeiet wie ein 

deal. Sch wollte ja durchaus jo werden, Wie 

Du; aber e3 ging eben nicht, wie jehr ich mich aud) 

bemühte Du famjt mir jo hoch und hehr vor, 

jo erhaben über alle Kleine Menjchlichteit, Jo edel 

und rein. Niht wahr, Yiebe, Yiebe Gerta! Du 

bit no immer jo, und es ift nur mein banges 

Herz und mein kurzer Verftand, die Dich verfennen, 

nein, nur nicht veritehen. 

Dein Annden.



An Stau Di. Hardtlan. 

Gorze, den 14. Det. 1870. 

Meine liebe Gerta! 

Glaubit Du wirklid, daß fi Nichts verändert 

hat? Glaubt Du, daß mir das Herz nur darum 

fo weh thut, weil die alte leidige Gejchichte von 

der Schwiegermutter auch in meinem Elternhaufe 

fpielen mußte? Ih will e8 Dir ja fo gern 

glauben, da ich jo glücklich bin, Deinen freundlichen 

Brief vom 10. in dev Hand zu haben; e3 Klingt 

doch jo ein Ton von Verföhnung aus ihm, den 

ich gar nicht verdient. Mir war, nachdem ich den 

Yeßten Brief abgeichict, zu Muth, ala würdeft Du 

mir nie wieder fehreiben, als hätte ich mein ganzes 

Lebenzglück vericherzt, und doch Fonnte ich nicht 

anders fehreiben, jo oft ih meinen Brief im Kopf 

wieder Purchging. Du Hatteft mir zu furhtbare
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Dinge gejagt, und was das Schlimmfte war, fie 
gejagt twie unbewußt. Du ahnt eben doch nicht, 
iwie unendlich ich Dich Liebe; umd wie feinfühlend 
und anfprudsvoll jede Liebe ift und das Recht hat 
zu jein. Denfft Du wohl einmal daran, va 
mein Leben hier ift, fehlt mir der Troft eines 
Tieben Wortes von Dir? Mit Deiner Liebe ift 
ja jelbft im Krieggjammer ein Stüdchen Paradies 
zu vetten, ohne jie fann ic) im wahren Paradies 

nicht leben. Doch ich will nicht von mir reden. 

Daß ich von einer „Sonne“ fprad), die Dich auf- 
thauen joll, war gewiß fehr arrogant, und ich bin 
geftraft genug, daß Du e3 nicht einmal verftanden 
haft. Biel trauriger ift mir aber Alles, was Du 
von Deinem phyfifhen und geiftigen Zuftande er- 
zählit, und je mehr ich darüber nachdenfe, je deut- 
licher wird mir, daß Du fobald iwie möglich von 
Sorin fort mußt. Hätte ich nur Deine Gin- 
willigung, ich handelte von hier aus für Dich mit 
größter Energie. Daß auch mein Vater Dir Fühl 
begegnet, ift mir unfaßbar, umd wenn ich denke, 
daß ein Diener, und ift e3 auch Keindel, mit Dir 
Mitleid zu haben wagt, Habe ich auch den bittern 
Sefhmak im Munde, von dem Du fprihft. Was
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geht e8 die Eltern im Grunde an, meinen fie, Du 
läßt Div den Hof von Gerhard machen? Das 
toäre do nur meine Sade, und ich finde eg 
jehr begreiflih, wenn Alle meiner Frau möglichjt 
aufmerkfam begegnen. Ya, ich bin Gerhard fehr 

dankbar, daß er Dich aus dem xothen, feuchten 

Laub aufgefchreekt, und Dir gefagt hat, Dur dürfteft 

dort nicht bleiben. Ich müßte ja ein Othello jein, 

wäre e8 mir nicht Lieb, daß meine Kameraden 

Did) Lieb Haben; nur Du, Gerta, Du jollft mich 

lieb Haben und e8 mir mandmal fagen, dann it 

mir Eiferfucht jo unverftändlich wie Dir. Sie ift 

Deiner ganz unmwürdig, das weiß ich wohl, und 

ich Thäme mich auch immer, ertappe ich mich auf 

Gefühlen, die der Eiferfucht verwandt find. E3 

würde nie fein, da8 verjpredde ih Div, wenn Du 

mid nicht gar jo fnapp mit freundlichen Worten 

hielteft, wenn Du mir einmal, nur ein einziges 

Mal einen Kuß gefhidt Hätteft. Und doch haft 

Du mir Schon fo oft und fo Lieb welche in Perfon 

gegeben, wäre e3 Dir unmöglich, je mir jchriftlich 

in’3 Feld zu jenden? 

9, wie leid thun mir al’ die Thränen, die 

Du vergoffen Haft und die Div Kopfihmerzen be=
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reiteten. Nein, ich Habe nicht gejagt, alle Thränen 

würden aus gekränktem Stolz vergofjen, nein, nur 

habe ich Frauen öfter aus jenen Gründen als 

aus Leid meinen jehen. Und bei Dir hoffte ich, 

e8 wäre nicht aus Leid, jondern aus Nerger ge- 

Tchehen, denn fiehft Du, Leiden müßte ich von Dix 

fern halten fönnen! 

Und Du haft wirklich gedacht, „Rolf verfteht 

mich ebenfowenig wie die Anderen?" Was heißt 

eigentlich verjtehen? Alle Seiten Deines Wejeng 

fennen? Das thut Rolff freilich noch nicht, aber 

Alles, was hoch und rein und jelten in Dir ift, 

glaubt Rolff doch zu verftehen. And an diefem, 

dem Ewigen und Beiten Deiner Natur, glaubt er 

Dich zu halten und zu bewahren. Allerdings hat 

er auch eine Leidenschaft, die ihn verblendet und 

oft fehl gehen Täßt, aber Du, der Gegenftand der- 

jelben, dürfteft ihn darin nicht zu Hart beurtheilen. 

Und befreien mödteft Du mich von dem Liebhaben ? 

3 denke, das hat num der wiederkehrende Troß 

in Div gejagt. Ih will auch nicht befreit von 

. meiner Siebe fein, denn ich bin fein Menfch, der 

da3 Leben auffaffen Fan nad der bequemen 

Art. Freilich ift die Gleichgürltigkeit fchmerzlofer.
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Aber ich fühle mich beffer, mehr Men in dem 

Gefühl, dag mir bisher fo ehr viel mehr Leid 

als Freud’ gebracht. Nicht, daß ich wie der tradi- 

tionelle fentimentale Deutjche in meinem jogenannten 

Unglüc jchtwelge; nicht? Liegt mir ferner. Aber 

dag Streben nad) dem dealen, der Enthufiasmus, 

welcher der Liebe jo nah verwandt, find Heilige 

Güter meines Volkes, und juchte ich fie zu ertödten, 

wide mir feheinen, al8 juchte ich das moralifche 

Niveau meines ganzen Volkes herab zu drüden. 

Hier im Kriege habe ich von Neuem das bejeeligende 

Gefühl, Einer von Vielen zu fein, erlangt, und 

dies, mit den Pflichten, die e8 auferlegt, hat mid) 

in den trüben Stunden der legten Wochen von 

der Verzweiflung zurücfgehalten, in die mein Bangen 

um Di mich fonft geftürzt Hätte. Vielleicht Habe 

ich unrecht, Dir das zu jchreiben, vielleicht aber, 

in der Fülle Kleiner Schwierigkeiten, die Die) 

ungeben, verzeihft Du, wenn ich Deinen Blif aud) 

einmal auf weitere Zonen richten möchte. Tür 

ung, ohne ftrengen Kichenglauben aufgewacjjene 

Jugend ift eine viel jehtwierigere Aufgabe, unfere 

idealen Anjchauungen au im täglichen Leben zu 

bewahrheiten.
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Wenn Du dur Gerhard’3 Zuneigung die 

Bitterkeit überwunden, jo foll mir Gerhard darum 

doppelt Yieb fein. Jh will ihm das Glüd nicht 

neiden, Div haben helfen zu fünnen, id will nur 

dankbar jein, daß ein Freund von mir Div in 

fchiwerer Zeit zur Seite fein durfte, al mir das 

Recht verjagt ivar. 

Nein, Liebe Gerta, denke nicht an mich, wie 

ich freudlog meine Arbeit täue; ich komme eben 

don einem lieben Bekannten, der jeit dem 18. Auguft 

hier Krank lag, fi mehrmals operiren laffen 
mußte, furhtbar gelitten Hat und num in meinen 

Armen für ewig eingefhlafen ift. Freudlos Habe 

ich ihn nicht gepflegt, obgleich ich ihm nicht Helfen 

konnte. Er läßt eine Frau zurüd und ein Kind, 

da 14 Tage nad) feinem Ausmarfch geboren ift, 

auf das aljo nie des Bater3 Auge geruft. Unter 

dem Eindrude diejes Sterben befam ih Deinen 

lieben Brief, und der Wunjch [nad Friede, dei 

Du ausfpradjft, erlangte in meinem Sinne eine 

ganz andere Bedentung. 

Nun will ih Div aber das Herz nit noch 

fhlwerer machen, fondern Die nur danken, daß Du
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weicher gefchrieben und Dich bitten, wenn Du 

Kummer haft und allen, den Du haft, an mich zu 

Ihien. Ih Tann Dir doch beifer Helfen, ihn 

tragen, al8 Du glaubt. 

Dein Rolff.



An Fräulein Wallern. 

Sprin, den 14. Det. 1870. 

Liebes Annden! 

SH muß Dir doch jagen, daß mich Dein Brief 

einigermaßen erftaunt Hat. Wie Yannft Du Dir 

nur folche Dinge einbilden und dırlden, daß Andere 

fie don mir denten. Du wärft auch von felber 

‚nie darauf gefommen, das will ich nicht von Dir 

glauben. E3 ift mir nicht eingefallen, mir von 

irgend Yemand den Hof machen zu laffen, und 

mein Mann fennt jeden Schritt und jedes Wort, 

billigt meine Freundfhaft mit feinem Freunde. — 

Du mußt Di) doc ein wenig zufammennehmen 

und nicht jo närrifch werden vor Liebe, um aus 

einigen aufgejchnappten Worten Div ein ganzes 

Gebäude errichten, deffen Grundmauern fehief find. 
Du aber bauft eifrig darauf weiter! Wie wird e3
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Dir einmal fein, wenn Du mid) mit Deinem all- 

zubeweglichen Züngeldden gründlich in’3 Gerede 

gebracht Haft und dann nicht mehr gut maden 

Xannft, tva3 total verfahren ift. Denn viel fchneller 

fpricht man Einen jhmußig, al3 man ihn wieder 

rein wälht. Daß Du mir hernacdd nicht mit 

Thränen der Neue kommft, und ih Di no 

tröften muß für das Leid, das Du mir gethan! 

D Annchen! Annhen! Du dummes Kind! 

Gehft Hin und brennft eine Nafete [08 und weißt 

e3 nicht, und wenn nachher Alles in Flammen 

fteht, jo wirft Du vor Angft den Kopf verfteden! 

a3 gehen Did) denn meine Augen an, dab Du 

Dir einbilden mußt, fie glänzen. DO Annden! 

wie fannjt Du nur jo thöricht fein. 

Deine Gerta.



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 18. Det. 1870. 

Rolf! Rolf! Was Habe ich für Tage durd)- 

gemacht! Warım bift Du nicht hier! Ganz allein 

bin ih im Stinm, ganz allein, von Allen verlaffen! 

E3 jcheint ganz unnatürlich, daß ich Dix fchreibe, 

was ich jest jchreiben muß; aber Du bift ja mein 

einziger Schuß in Diefer wirzen Welt, in der ih 

mid nicht zurehtfinde. Kann ich nicht zu Dir 

fommen, mid) in eine fleine Ede verftecien, too 

mid Keiner fieht und Keiner Eennt? Ih will 

gern auf der Exde fihlafen, ich will Deine Ber- 
twundeten pflegen, ich till Dein Famuluz fein, 
Dein Diener, Deine Sade, nur nimm mid) fort! 
D bitte, nimm mi) fort! Nimm mich aus mir 
felber heraus; denn mir ift das Leben leid! Dein 
Brief ift gerade, al3 ftreefteft Du die Hand fhürbend 
nah mir aus, als riefeft Du mir Liebend zu,
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damit ic mi) im Nebel nicht verirre, aber Du 

bift jo weit fort, jo weit, und um mich her ift 

dunkle Nacht! DO Rolf! Rolff! Wie fol id Div’z 

nur jagen! Falt möchte ih Dir den Brief vom 

dummen Annchen fchiden, der mir die Augen ge= 

öffnet! In ihrer Eiferfucht befchuldigt fie mid, 

in Gerhard verliebt zu fein, und erzählt mir, alle 

Andern Dächten das auch! Alfo das hat fie 

Alle wider mich gelehrt! Nun merß ich’3 Doch 

endlih! Aber ich dachte, er jei mir ein lieber 

Bruder, ein treuer Freund und Weiter Nichtz. 

Wo ift denn die Grenze? Wo war dent die Linie, 

die ich Überfchritten Haben fol? 9, ich jchäme 

mich jo, Dir da3 zu fchreiben! ch Tann e3 aud) 

nicht gleich fortjchieken. Vielleicht wird doch Alles 

no gut. Gerhard geht ja fert! — DO Rolff! 

Hilf mir dod! Du bift jo ftark! Nicht wahr? 

Du Yäaßt mid) nit verfinten? 

Du warft viel zu edel, um nur einen Schatten 

von Mißtrauen in Deiner Seele auflommen zu 

Yaffen! Wie danfe ih Div dafür! Aber vielleicht 

verdiente ich e3 nicht! Seit Annchen’3 Brief ift 

fein Schlaf mehr in meine Augen gefommen, vor 

- Angit, vor Selbftanflagen und Quälerei! Jh gehe 

Zelbpoft. 77
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jedes Wort dur), dad ich mit ihm gefprochen, und 

frage mich, ob das nicht hätte gejagt werden dürfen? 

Sch war jo unbefangen bi3 dahin und hatte ihn 

To einfach lieb, wie ich dachte, daß ich dürfte! 

&3 fiel mir gar nicht ein, daß ich Deine beiden 

Herzensbrüder nicht gerade jo Tieb haben follte, 

wie Du jelber, und ohne Annchen wäre ich ewig. 

in diefem Wahn geblieben. Aber nicht Anndhen 

allein, die Mütter Haben’3 gejagt, und nicht zu mir! 

Warum nicht zu mir? Annchen wide entfernt, 

wie man jein Herzchen in Gefahr glaubte, und 

ic) — id), die mein Herz zu hüten hatte wie einen 

Altar, ich blieb in der Gefahr, ja, ich wurde mehr 

bhineingeftoßen, weil man fich von mir wandte und 

mir nur den einen Freund Vieß. Nicht wahr, Rolff, 
da3 ijt doch nur herzliche Freundjchaft, die ich für 

ihn fühle? Du glaubft an mich? Sage mir, e8 ift 

Vreundfehaft, dann werde ich wieder till und ruhig 

und brauche mich nicht zu martern, tvie ein armer 

Sünder! Jh fand e8 twirklich auch jehr natürlich, 
dag er Rolff’3 Yrau Tieb hätte, wie der beite 

Bruder! Ih mollte Annchen ext einen fehr 
heftigen Brief fchreiben, Habe e3 dann aber doch 
nit gethan, weil fie mir im ihres Herzens
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Einfalt die Fadeln angezündet, die mir meine 

Lage grell und plößlich beleuchten. Sch Habe ihr 

nur gejagt, daß Sie mir vor andern Leuten 

großen Schaden gethan, durch ihre unbedadhtfamen 

Aeußerungen. Seitdem habe ich Gerhard geflohen, 

fo daß er mich immer ganz erftaunt und traurig 

anfieht. Alle Harmlofigkeit it ziwifchen ung 

zerftört. Wie Yeicht Hätte das ein Wort von Dir 

zu Stande gebracht, aber Du haft e8 nie ge- 

iprochen! Du hatteft fein Mißtrauen, und wenn 

Div’ bange war, fo Haft Du es verjchiwiegen. 

Nun Fannft Du nicht einmal jagen, ob ich mid 

ungehörig benommen, da Du mich nicht ein einzig 

Mal mit ihm gejehen haft! Natürlich war ich 

froh, wenn er da war; denn dann ging Alles 

viel beffer; natürlich Hatte ich Angft vor feinem 

Weggehen und vor dem Alleinbleiben. Seht kann 

ic) e3 gar nicht erwarten, bi er aus dem Haufe 

ift; dann werde id) vielleicht wieder jchlafen. Ach! 

ih möchte ichlafen,, ichlafen, viele Wochen. Der 

erfte Schnee fällt eben dicht und jchiwer, ich twollte, 

ih Lüge darunter! Yür meinen Stolz ift e3 eine 

Bittere Lehre, nicht correct befunden zu tverden 

und mir felber nicht mit ficherer ‚Hand das
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Zengniß ausftelen zu Eönnen, daß ich correct war! 
D Rolff! Rolff! was ift aus mir geivoxden! Wie 
jehne ih mic nad) dem alten Bären in Deinem 
immer und nad den Büchern, meinen ftillen 
Vreunden, denen ich fo fremd geworden bin! Wie 
fol ic) nur das Fieber aus meinem Gehten [03 
werden, daß ich nur einen Gedanken denken Fann, 
Zag und Naht. Glaubft Du, wenn ic) mic 
toieder in die Bücher vergrabe, e8 wird bejfer mit 
mir? Wenn ich bei Dir fein Zönnte, dann wirden 
alle diefe Gedanken vergehen. Hilf mir dog! Du 
mußt doch auch) ein Seelenarzt fein können! 

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Gorze, den 22. Det. 1870. 

Gewiß, Gerta, will id Dir helfen, wenn mir 

aub im exften Augenblide jhien, als verlangteft 

Du Uebermenjchliches von mir. Aber meine Hülfe 

fann nur eine moralifche fein. Ms ich Deinen 

Brief bekam, ging ich zuerft zu meinem Oberitab3- 

arzt und fragte ihn, ob es möglich wäre, mid) 

auf einige Tage zu beurlauben. Ex jagte, e& wäre 

ganz undenkbar, man erwarte die Uebergabe von 

Met täglich, und jowie Me gefallen, würden wir 

weiter zu ziehen haben. Alfo von der Hülfe, welche 

ich hoffte Div geben zu können, Tann nicht mehr 

die Nede fein, e8 Handelt fich nur um das arın- 

jefige gejchriebene Wort und um ben Flug meiner 

Gedanken. Doch mein inniges Denken füntft Du 

nur, wenn auch Du meiner dentit, alfo fönnteft 

nur Du felbft Div jene Hülfe geben, und darauf 

ift nicht mehr zu Hoffen! —
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Du Ihreibft in franfhafter Erregung, mein Yiebes 

Mädchen, jo Erankhaft, daß Du mich faft angeftedt. 

Aber ich darf nicht aud) wie Du das Maß ver- 

hieren, ich darf Dir nur jagen, wie jehon im lebten 

- Briefe: e3 gibt Dinge, die hoch über unfrer Ber- 

fönlichkeit ftehen, und an die möchte ich Dich) ver: 

teilen, damit in Di die Ruhe einzieht, die ich 

Dir jebt nieht mehr geben kann. Du mußt nicht 

fo leidenfhaftlihd in Dih und um Die) blicken. 

Woher dies Maßloje bei Div tommt, kann ich mir 

tooh! erklären, Du mwarjt immer mehr apathijch, 

weil nichts im Leben Dir zumider ging und Dir 

Niemand widerfprad. Nun bift Du an den exften 

Geindjeligfeiten, für die ih meine Eltern nicht 

mehr zu entfcjuldigen weiß, erwacht und quälft 

Did um Alles. Gewiß Haft Du recht gehandelt 
in Wort und Gedanke, ich will e8 Dir verfichern, 

da Du mic) danad) frägft; mache Div deshalb Feine 

Sorge mehr um Deine Beziehungen zu Gerhard. 
Ih bitte, ich flehe Dich an, quäle Dich doch nicht 
um etwa, wa3 fo bedeutungslog ift. Was die 
Anderen von Dir denken, hat doch mit Deiner 
toirflihen Ehre nichts zu thun; fage nicht, Du 
Ihämteft Did, e3 mir zu fchreiben. Jch weiß.
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Di ja im Recht und will e3 Div in jedem Briefe 

fagen, wenn e3 Dich beruhigen fann. Mo die 

Grenze ift? Die Grenze zwifchen Liebe und 

Freundihaft meinft Du? Die ift individuell. 

Vieler Menjchen Liebe ift nur Freundihaft, und 

fo Manche Hegen nur da Freundichaft, wo fie au) 

lieben. Sjch ziehe die Grenze jo weit, wie Du willit, 

damit Du überzeugt bift, fie nie überjchritten zu 

haben. 

S3h muß die Feder immer wieder aus der Hand 

legen und im Zimmer auf und ab gehen, weil ich 

mir fo elend vorfomme in meiner Unfähigkeit, 

Dich zu ergründen. Jh ging fo weit, zu wünjden, 

Du Hätteft mir den lebten Brief nicht gejchrieben, 

denn Du weißt nit, was e3 heißt, folche Worte 

lefen und thatlos dafigen. Vielleicht Haft Du fchon 

bald über Deine eigenen Windmühlen gelacht, und 

ich bin nur pedantifch, daß ich gegen jeden Sat 

Deines Briefes zu Felde ziehe, oder Du begreift 

eg nicht, wie ich jo ruhig jchreiben Kann, anftatt 

nur mit einer Yluth von Ausrufen zu erioidern ; 

Du glaubft vielleiht, ich Tiebe Dich nicht, da ich 
nicht3 verftehe, ala was Du gerade jagit? Was 

fönnte ich aber zioifchen den Zeilen Iefen? Doc
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nur, daß Du Vertrauen zu mir haft und Schub 

bei mir fuchlt. Gerta, Gott verzeih mir’3, aber 

ih mwünjchte, Du hätteft weniger Vertrauen und 

mehr Liebe. Dann wäre Dir am fehnellften ge= 

bolfen. Dann wünjteft Du nit unter der 

Schneederke zu liegen und dächteft nit an die 

bittere Lehre, welche Deinem Stolz gegeben, jondern 

Du fühlteft gar nicht? mehr außerhalb meiner. 

Das Fieber in Deinem Gehirn find die jchlaf- 

Iojen Nächte, ich fenne fie auch, fürchte aber, Du 

wit Did, wenn Du denfft, in meiner Nähe 

wirrdeft Du gefund werden. 

Ach, das ift Alles felbitjürchtiges Zeug; ich bin 

fo gebrocdhen, daß ich. nicht vernünftig denken kann, 

gib mix noch Zeit, urtheile nicht jo jchnell ab 

über mich, vielleicht Tann ich morgen jein, was 

Du von mir verlangft, der Seelenarzt für Did). 

Rolff.



An NRittergutsbefiser Hardtlan. 

Gorze, den 22. Det. 1870. 

Meine lieben Eltern! 

Heute befam ich von meiner Gerta einen Brief, 

der mich ganz fafjunglos macht. Sie jehreibt in 

fo großer Erregung, jo unglüdlic) und gefränft, 

daß ich fürchte, ihrem zarten Herzen ift in un 

verantwortlicher Weife zugejegt tuoxden. Wie Tann 

ih mir dag nur mit Eurer Güte reimen? Du 

ichriebft mir au fon jehr hart über fie, Viebe 

Mama, jo hart, dak ich nur bedauere, fie in Dein 

Haus gebracht zu haben. BVerzeid mir, wenn das 

undankbar Klingt, aber ich kenne mich felbit nicht 

vor Angjt, fie leiden zu wifen. Könnt Zhr denn 

von der Liebe und Güte, mit welcher Jhr mich jo 

jehr verwöhnt, nicht auch auf fie itbertragen, habt 

Sr denn nicht Mitleid mit ihrer Jugend und
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Einjamkeit? Wenn fie Eu) wukfli nit an’ 

Herz wadjen kann, jo bitte ih Eu), mir zu Liebe 

fie zu pflegen und zu hegen. Mehr als mein eigen 

Leben ift fie mir und muß 88 darum doch aud) 

Euch fein, da ih an Eurer Güte gegen mich nicht 

zweifeln fan, nach all’ den Beweifen. 

Hier graffirt der Typhus in furchtbarer Weife, 

aber toir hoffen, bald exrlöft zu jein. Meb ift furz 

vor der Mebergabe, dann ziehen wir weiter nad 

Tranfreih hinein. Laßt mich vorher no ein 

Wort des Troftes hören, auf dem Marjch bleiben 

toir lange ohne Nachricht. 

Euer ergebener Rolff.



An Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 21. Oct. 1870. 

3 habe Dir gefätooren, Div, meinem Mann, 

immer die Wahrheit zu jagen, Eofte e8, was e&& 

wolle. -Ader twie wirft Du fie ertragen! Was fanın 

ih thun, damit Du nicht leideft! DO Rolf! Der- - 

zeid mir! SH muß mich großer Schwäche an- 

Hagen! Heute früh reifte Gerhard fort. Jh war 

in mein Zimmer gegangen, um den Salongefpräden 

zu entgehen; denn der Abjchied wurde mir jehr 

ichwer, zumal, da er immer fagte, ex fäme nicht 

wieder. 

Da hörte id} feinen Schritt, die Treppe Hera. 

Sch dachte, er ginge in fein Zimmer. Aber nein, 

er am an meine Thür und Flopfte. Als er herein- 

trat, fcehlug mir das Herz, twie vor einer Enticheidungs- 

ftunde, in welcher der Menfchen Schicfale einen 

Augenblict jeäweben, bevor fie zufammenftürzen.
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Er 30g die Thür Hinter ji) zu. ch Iehnte an 

meinen Schreibtiid und jagte fein Wort. Da 

fam er und nahm meine Hand: „Oerta,” fagte 

er, „ich gehe fort und komme nie wieder; denfen 

Sie, ein Sterbender jpräche zu Ihnen, und dann 

lafjen Sie mich e8 nur einmal jagen, ein einziges 

Mal: ch habe Sie Lieb! Ich Habe Sie wahn- 

finnig Tieb, Gerta! MWenn’3 nicht zum Sterben 

ginge, ich hätte gefchiwiegen, aber jo fan mir’s 

Nolff jelber verzeihen! Sch werde nicht mehr in 

jeinem Wege jein. Kein Gedanke an mich foll jein 

junges Glüd jtören, wenn er e8 endlid) in Armen 

hält! ber einmal mußte ich e8 fagen, fonft hätt’ 

ich nicht ruhig fterben können. Nicht wahr, liebe 

Gerta, wenn ih unter dem Schnee in Frankreid) 
liege, dann verzeihen Sie mir jede trübe Stunde, 

die Sie dur) mich erlitten, — deren find viele ge- 

wejen, ich) weiß eg — aber nie twieder follen Sie 

durch meine Schuld einen trüben Gedanken haben. 

Wenn Sie fi) meiner erinnern, fo fei e8 ohne 

Schatten, ohne Bitterniß, und feien Sie glücklich mit 

dem viel befjeren und edleren Menfchen, als ich bin.” 

Und dann nahm er mid) in die Arme und hielt mich 
an fich gedrückt, und ich tweinte fo, ich Konnte gar
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nicht fprecden. Dann hob er mein Gejiht und fühte 

mic) und war fort, die Treppe hinunter, und wenige 

Minuten naher rollte der Wagen davon. Bon da 

an fann ich mich nur noch erinnern, daß ih an 

Deinen Bären dachte, und daß es gut zu liegen 

wäre auf Deinem Bären, und dann wurde e3 Nacht. 

Sch muß wohl jehr Yange jo gelegen haben in einer 

Shnmadt, und war jehr unglüdlich, ala ich Urjula’s 

Stimme jubeln hörte: „Sie lebt; fie ift nicht todt!" 

und die Mama, die antwortete: „Natürlich Tebt 

fie, fie war ja nur ohnmädhtig, dummez Ding!" — 

Ah Eonnte mich gar nicht entjchließen, die Augen 

aufzumahen, konnte aber nicht begreifen, Yon ich 

war. Da lag ih auf Deinem Bären und hatte 

einen Schmerz im Herzen, jo furchtbar, daß ich 

gleich wieder das Bewußtjein verlor. ch fand die 

Menfchen jehr graufam, die mich wecten, e8 muß 

aber Stunden gedauert haben; dern e3 war fchon 

faft Mittag, als ich wieder lebendig war. Die 

Mama hat feitdem fein Wort mit mir gefproden, 

und ich habe Blei in den Gliedern und ein Gefühl, 

al3 wäre meine Zunge gelähmt, und al3 würde 

ih Yallen, wenn ich zu jpvechen verfuchte. DO Rolff! 

mein armer Rolff! Wie wirft Du e& tragen!
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Was Kann ich thun! Jh bin Deiner gar nicht 
werth! denn ich habe an einen Andern gedadt. 

Berzeid mir! Sei ftarf und groß und laß mid) 

nicht verzagen durch Deinen Schmerz! Nun weiß 

ih, was Liebe ift! Nun weiß ich, wa Du exrduldet 

haft durch mi, und wa Du mir berfchiviegen 

haft! Hätte ich jHweigen jollen? Aber die Menjchen 

haben’s gejehen, durch diefe dumme Ohnmadjt und 

noch dazu in feinem Zimmer! Was werden fie 

denfen! And ich Habe doch feine Ahnung, wie ich 

dahin gekommen bin, Rolff! verzeih mir! verzeih 

mir! Eben höre ich Deiner Mutter Schritt. O mein 

Gott! mir fliegen die Hände vor Angft. Wie joll 

ih ertragen, was fie fagen wird! geb wohl, Rolf, 

und fei gütig! 

Deine Gerta.



An Dr. Hardtlan. 

Berlin, den 23. Det. 1870. 

Mein befter Rolff! 

Das ift eine fo fatale Gejchichte, dab ich gar 

nicht weiß, wie ic) Div’3 nur jchreiben fol. Aber 

ich fürchte, daß Div’ Andre verkehrt jchreiben, 

und da will id) Dir doch Lieber Alles jo jagen, 

tie ich e8 gejehen Habe. Du warft ja Dein ganzes 

Leben jo couragirt, Du wirit e3 aud) jebt jein. 

Aljo vor zwei Tagen fommt Gerhard in Berlin 

an, da. er an dem Abend abfahren jollte. Er war 

den ganzen Tag in fich gekehrt und Tprad fein 

Wort, außer bei Wallernz, zu denen ev mid) bat, 

mit ihm zu gehen. Da jeherzte er Die ganze Zeit 

über feinen Tod, bi3 daS Annchen Tchluchzend 

davonlief. Sp war der Mbfchied ziilchen den 

Beiden. Bon der Mutter jchied er heiter und
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fagte, zweimal wollte er ji) nicht anfchießen Yafjen; 

aber fie war nicht zu täufhhen. Sie fagte: „Du 

wirft den Tod juchen, das weiß ich, aber Gott 

wird Dich nicht erhören, um Dich zu ftrafen, jondern 

er toird mich erhören, zu Deinem und unjer Aller 

Slük!" Wie eine Seherin ftand fie mit leuchtenden 

Augen, und Gerhard neigte den Kopf, und eine 

Ichtwere Thräne fiel vor der Mutter Füße Dann 

nahm ex ihre Hände und Füßte fie zehnmal und 

flüfterte: „Derzeih mir, Mutter! Berzeih mir, 

Mutter!” und dann jprang er in den Wagen, und 

ich zu ihm. Wir Hatten die Eltern gebeten, nicht 

an den Bahnhof zu fommen, weil jegt die Ab- 

fahrt der Züge fi ftundenlang verzögert. Die 

Nacht var hereingebrochen, und e3 fchneite immer- 

fort. Die Einfhiffung dauerte viele Stunden. 

Gerhard und ich wandelten im Bahnhof auf 
und ab und jpraden wenig. Endlich, zwijchen 

ein und zwei Uhr in der Nacht, erklang die Ab- 

fahrtsglode; Gerhard fprang in den Zug und 

twintte mir. Auf einmal nahm fein Gefiht einen 

folgen Ausdrud des Schredenz an, als hätte ihn 

die lebte Kugel getroffen. Mit ftarren Augen 

deutete er auf eine Geftalt, die fehneebederft in den
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Bahııhof Hereinwankte. „Hans!“ rief er, „Hanz! 

um Gottes Willen — da ift ja” — — ein greller 

Pfiff und fort jaufte der Zug, aus dem ich Ger- 

hard noch weit herauslehnte und fah, wie mir 

Gerta in die Arme fiel. ch dachte, fie hätte den 

Berftand verloren, jo ftarr blickte fie mid an; 

dann ftrebte fie von mir fort. Ich aber hielt fie 

feft und führte fte in den jpärlich erwärmten Warte- 

faal, der von einer Lampe des Perrons matt be- 

leuchtet war. Sie ließ fi auf ein Sopha fallen 

und bededfte das Geficht mit den Händen. JH 

nahm ihr das Pelzmübchen vom Kopf, den Mantel 

von den Schultern und fehüttelte den Schnee 

herunter. „Aber, wo kommen Sie denn her?” 

Endlich bewegten fi) ihre Lippen, aber ihre 

Augen blieben ftarr. „Ich bin fortgelaufen. Yort- 

gelaufen bin ich. Ya, fortgelaufen, fortgelaufen.“ 

„Zu der Nacht? im Schnee! Bon Sorin bis 

hierher?” Sie nickte, ohne zu blinzeln. hr Ge- 

ficht jchien jo Hein, wie das rmere einer Hand. 

„Sc Habe mich verirrt. E3 jchneite fo ehr, 

und da bin ich endlich an den erften Schienen 

entlang gegangen, die ih fand. Ein Bahnımwärter 

hat mich einmal erwärmt und wollte mid nicht 
Feldpoft. 18
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fort laffen, und jet bin ih warm, jebt geh’ ik 

wieder weiter.” 

„Das heißt, Sie kommen jebt zur Mutter, 

nad Haufe.“ 

„Hu shrev Mutter? In Yhr Haug? DO nein, 

nicht!“ 

„au Jhrer Tante denn?” 

„D nein, nieht zur Tante!” 

„Wohin denn?“ 

Sie ftarrte eine ganze Weile vor fich hin und 

tagte Nichts; fie fchien ganz vergeffen zu Haben, 

two fie war. Der Wind heulte durch den Bahn- 

hof und rüttelte an den Glasthüren. Im Saal 

wurde e3 immer fälter. 

„Willen Sie a3?” jagte ich endlich. „Sie 
werden für’3 Erfte mit mir fommen, ohne Wider- 
rede; denn Sie find überhaupt nicht fähig, über 
fh zu beftimmen.“ 

IH packte fie in ihren Mantel, nahm fie an 
den Arm, führte fie zu einem Wagen und nad) 
Haufe, zur Mutter. Die jaf noch bei ihrer Lampe, 
jtrichte md wartete auf mid. IH trat ein und 
Tagte: „Mutter, da bring’ ich ein verivıtes Schäf- 
hen, Du wirft e&& gütig aufnehmen!“ Gerta blieb
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an der Thür fiehen, im Schatten des Lampen- 

fchleierd, und zitterte jo, daß fie fid an den Thür- 

pfoften ehren mußte. 

„Serta!” vief die Mutter und breitete die 

Arme aus. Aber Gerta glitt vor ihr nieder auf 

den Teppih, in tiefer Ohnmadt. Sch erzählte 

der Mutter, wie id) fie gefunden; dann nahm id 

fie auf die Arme und trug fie auf’3 Bett, das 

Du immer hattet, und war erftaunt über ihre 

Gewichtlofigfeit. Sie mußte fchon lange nicht mehr 

gegeffen haben. Die Mutter 309g fie ganz allein 

aus und vief Niemanden, weil die einfältigen 

TReibsleute doh immer jhwaßen müffen. ch 

machte TIhee, und die Mutter gab ihr immer 

ein Löffelden voll und zwang fie zu einem 

fleinen Biffen und mwärmte ihre eisfalten, najjen 

Füßen in ihren Händen, und fragte fie gar 

Tits. Sie fagte nur immer: „Danke! o 

danfe jehr! DO bitte! mich allein lafjen! Sch ver- 

dien’ nit! DO bitte, nicht mehr wachen!” — 

Aber die Mutter fürdtete, fie allein zu lafien, und 

faß die ganze, ruhelofe Nacht an ihrem Bett. Sie 

warf fich immer Hin und her und ftöhnte, aber 

erzählte Fein Wort. Gegen Morgen Ichlief fie ein. 
18*
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Die Mutter fam zu mir heraus und fagte, ih 

müßte gleic) nad) Sorin jhreiben, denn die wür- 

den fich dort ängjtigen. Als fie wieder hereintrat, 

faß Gerta auf dem Bett und ftarrte jie mit er- 

ichrodenen Augen an. „Nicht fehreiben !" jagte fie 

und legte die Hände zufammen. Die Mutter jah, 

daß in dem Zuftand Kein Zureden denkbar, und 

verfprach zu jchweigen. Ar Folge davon mußte 

ich bitten, daß Niemand käme. 

Bon der Tante wollte jie auch Nichts wiljen, 

noch) von Annden. „Niemand, Niemand!“ wieder: 

holte fie beftändig. Den Tag über lag fie mit 

geichlofjenen Augen und gefalteten Händen, mat= 

morblaß. Endlich fank fie in tiefen Schlaf. Die 

Mutter Hatte fih auf meine Bitten aud) etivas 

gelegt, und ich Hatte noch einige Beforgungen zu 

machen. &3 war dunkel, als ich wieder nad) Haufe 

fam. Un der Thürichiwelle fam mir die Mutter 

entgegen und frug nad) Gerta. Berta? — a, 

fie ift fort! Unfere Beftirzung war unbejchreiblid. 

Sch Yief an alle Bahnhöfe; da waren Züge nad) 

allen Weltgegenden und Damen genug fortgefahren. 

Wo jollten wir fuhen? Wir wollen doch fein Ge- 

fchrei machen, fondern die Sache ftill Halten. Jh
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war heute in Sorin und fand Deine Mutter in 

einem unbejchreiblichen Zuftand. Nach vielem 

Fragen habe ich endlich herausgebracht, daß e8 eine 

heftige Scene gegeben hat, in Folge deren Gerta 

verichwand. Worüber die war, fonnte ic) nicht 

erfahren. Das bleibt ein Geheimniß. Deine Me- 

Iufine gibt viel zu vathen; daß fie aber nichts 

Schlechtes gethan hat, dafür Tege ich die Hand 

in’s Feuer, und umbringen wird fie fich doc) nicht 

gleich, weil man fie gefeholten Hat. Wir denfen, 

vielleicht will fie zu Div und fürchtet, man ber- 

hindert fie daran. 

Berlin, den 28. Det. 1870. 

E3 wird mir jehr jhwer, mein armer Rolf, 

Dir Keine befjere Botjchaft zu jehreiben; aber e8 

war Dir doch nicht zu exfparen. Seit Tagen 

fuchen toir unabläffig und Hoffen immer no auf 

eine Nachricht, die ung Gerta’3 Antımft bei Dir 

meldet. Sie hat fich jehr gegrämt die lebte Zeit, 

da3 konnte man deutlich fehen. Annchen gab mir 

unter heißen Ihränen ihren legten Brief und Klagt 

fi) an, durch ihre unbedachtfamen Reden Gerta in’3
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Unglück geftürzt zu Haben. „Sie hat nie vertragen 

können, daß man etwas Schlechtes von ihr dächte!” 

jagte Annden. „Sie war immer jo ftolz und jo 

leicht gefränkt, und fie hat noch das lebte Mal 

zu mir gefagt: Aber was Habe ich nur gethan, 

daß alle Menichen fo falt gegen mich find, weikt . 

Du’s? — Ind da hab ich’3 ihr gefchrieben, was 

man dachte, und da ift die fchreflihe Antivort, 

über die ich viel geweint Habe!“ - 

SH finde, dev Brief ift doch no in voller 

Eicherheit ihres guten Nechts gefchrieben, da fteht 

Nichts, was ihr BVerfchtwinden andentet und die 

Verzweiflung rechtfertigt, in der ich fie gefunden. 

Sie hat Gerhard nicht genannt und nicht nad) 

ihm gefragt; nur einmal im Wagen fagte fie: 

„Warum waren Sie da draußen? 3 ift jihon 

ipät am Abend.” Sie hatte offenbar feine Ahnung 

von Zeit und Ort. „Ih fah Gerhard fortfahren.“ 

Da wandte fie ihren Kopf weg und fagte nicht? 

mehr. Ich bleibe nicht mehr viele Tage bier; 

bald rücken wir Studenten auß. Aber der Vater 

tird fortfahren, zu juchen. Hoffentlich wird al’ 

dieje Angit noch glücklich enden. Zch habe an allen 

möglichen und ıummöglichen Orten gejudt; fürchte
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‚nit, daß ‚ih an Dies oder Senes nicht gedacht. 

Bon Gerhard befam ich 2 Zeilen in Bleiftift mit 

der Bitte um Nachricht; aljo hat auch ex feine 

Ahnung, wo fie fein fan; ich Habe ihn bejchiworen, 

mir zu jagen, ob ettva3 vorgefallen und was, und 

ob er nicht denken fann, too fie Hin ift. Seine 

Antivort fehreibe ih Dir glei). Da ift fie: „Etwas 

fentimental geworden beim Abfchied, Feine Anttwort 

befommen, jtehe vor gleichem Räthfel wie Du.” — 

Die Mutter jchüttelt den Kopf über diefe 

Antwort und madt die Augen, vor denen wir 

ung fürdteten, — weißt Du noch? Sn ihrem 

Sich Tag ein Zettel: „ZTiefften Dank für alle 

Güte, die ich nicht annehmen darf. Bitte mid) zu 

vergefien! Gerta.” Den fanden wir eben exft. 

Was fol ih Dir no fagen! Troft kann id) 

feinen geben, aber hoffnungsvoll bin ic) no. Sie 

wird wiederfommen ! 

Dein Hand.



An Dr. Hardtlan. . 

Sorin, den 27. Det. 1870. 

Mein geliebter Sohn! 

Dein letter Brief hätte eine umgehende Ant- 

wort erfordert, aber wir konnten fie Dir nicht 

geben, weil wir in größter Beftürzung waren. 

Deine Frau hat heimlich unfer Haus verlafjen, ift 

eine Naht in der Stadt bei Norberts geivefen 

und don dort auch ohne Abjchied verjchtwunden. 

Hoffentlich Hat fie Dir wenigftens Nachricht zu- 

fommen laffen? Dies ift die traurige Thatfache, 
die id) Dir zu melden habe. Mama ift jeit Gerta’s 

Vortgehen in folder Aufregung, daß ich ein Nexven- 

fieber für fie fürdte; fie macht fich die größten 

Dorwürfe, während ih der Meinung bin, daß 

Gerta fie fih machen jollte, nicht Mama. ch 

will damit die Heftigkeit Mamas nicht entfchul-
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digen, aber fie war in den heiligften Gefühlen 

ihrer Mtutterliebe tief gefränft. Sie hat Gerta 

gefagt, was beifer unausgefprocdhen geblieben wäre, 

daß jie eine pflichtvergeffene Frau, eine Ehrlofe, 

fürdte ih fogar, wäre, weil fie einen Andern 

mehr als ihren Mann liebe. Gerta hat eriwidert, 

fie hätte Div Alles gefchrieben, nur Du hätteft ihr 

Borwürfe zu machen, fein Anderer. Und fie hat 
da3 jo Zalt und herauzfordernd gejagt, erzählt 

Mama, als ob fie darauf ftolz wäre, fo daß Mama 

den Kopf ganz verloren und ihr ermwiderte, fie 

gehörte auf die Straße. 

Mama hatte fi von ihrer Strafpredigt das 

Beite verfproden und Fam zu mir mit der Ber- 

fiherung, e8 würde Gerta gut hun, daß fte ihr 

den Kopf zurecht gejeßt. Hätte ich damals er- 

fahren, wozu fi) Mama Hatte Hinveißen lafjen, 

ich wäre gleich zu Gerta gegangen und hätte fie 

vielleicht noch gefunden. Aber Du weißt, ich mijche 

mich nicht gern in Frauenftreitigfeiten, ich war 

außerdem auch empört über Gerta und Gerhard, 

fo blieb ich Lieber in meinem Zimmer. Am andern 

Morgen exjt erfuhren wir, daß fie jchon gleich), 

nachdem Mama fie verlaifen, fortgegangen war.
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Siehft Du, Rolff, es ift ihr.gewiß ein Unvedht 

bei ung gethan worden, und ich gäbe mein Hab und 

Gut hin, wäre e3 nicht gefchehen, denn ich weiß, 

was Du empfindef. Wenn aber dies die Veran- 

lafjung jein follte, daß Du ein Band löfeft, ehe 

es noch zu jpät, fo würde ich unjer Unrecht fegnen 

und gern die fchlechte Meinung der Welt tragen. 

Gerta, wie fie num einmal fi) gezeigt hat, fann 

una nie ein ind werden, nicht einmal mehr eine 

Tremde bleiben, denn fie ift ung verfeindet. Und 

e3 täre hart, follten wir durch jie unjern einzigen 

Sohn verlieren. 

Dein Bater. 

Einen Brief von Dir an Gerta, der ange 

fommen, jchiefe ih Dir uneröffnet zurüd.



An Dr. Hardtlan. 

Köln, den 16. Nov. 1870. 

Hobgeehrter Herr Doctor! 

-Sie haben mir erlaubt, Ahnen Nachricht von 

mir zu geben, und nun fann ic) Ahnen eine Nad)- 

richt geben, die Sie mehr interejfiren wird, al 

meine Gejundheit. Ych habe hre Frau Gemahlin 

gejehen. Sie fommt täglich mit einer alten. Dame 

in’3 Spital, wie ein Engel, und pflegt, wie Niemand. 

3% habe fie den eriten Tag erkannt, obgleich ich 

fie nur einmal gefehen. Aber an den Augen und 

Haaren, da habeich fie erfannt. Sonft ift fie fo 

mager geworden und durdhfichtig, daß ich fie fchiwer- 

lieh erkannt hätte. hre Augen find größer, als 

das ganze Geficht. Heute hat fie die Nacht getwacht 

bei Einem, der jehtwer operirt war, und da denk ich: 

Set willjt Du’s wiffen, ob fie’3 ift oder nicht.
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Ih jebe mic) im Bett auf und thue, als wollt ich 

trinken. Gleich war fie neben mir, mit ihren leichten 

Schritten. „Sind Sie durftig?" und reicht mix 

Mater und Wein. „Hier ift’3 beffer als in Frank: 

reich,” Tag ich. 

„Da glaub ich,“ fagt fie. 

„Aber gut gepflegt var man,” Tag ich. 

„Zroß der Menge?” fagt fie. 

„sa,” und dabei nahm ich fie Scharf auf’3 Korn, 

„mich Hat der Doctor Rolff Hardtlanı gepflegt; er 

hat mir’s Leben gerettet." Wie ich das fage, wird 

Shnen das bleiche Gejicht fo roth, und ihre Hand 

zittert jo, daß ihr fait das Glas entfallen wäre, 

hätte ich nicht vafch zugegriffen. Ych fahre aber 

fo ganz lejchär fort, al8 wenn ich nichts merkte: 

„Rein, jo was, das hat die Welt nicht mehr ge- 

fehen,“ und wie man fo fpricht. 

„Wie heißen Sie denn?“ jagte fie endlich. „ch 
heiße Keindel, Friedrih Wilhelm Reindel, bin aus 

der Mark, und mein Bater ift im Dienft bei feinem 

Bater. Wir waren jo Kameraden, tvie wir Hein 

waren,“ jag id). 

Da hat fie fi) an mein Bett gelehnt und ge- 

dacht, ich mer!’ nicht, twie das ganze Bett zittert.
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Da hatt’ ich feinen Zweifel mehr. „Hab ich nicht 

die Ehre,” jag ich, „mit der Frau Doctor Hardtlan 

zu Iprechen ?” 

„Kennen Sie mich denn?” fagte fie. „O ja, 

ih hab Sie einmal gejehen, wie Sie Braut toaren. 

Aber der Herr Doctor würde nicht zufrieden fein, 

tore ji gnädig Zrau Frank fehnen! Sch hab au 

Ssemand zu Haus, der mich gern hat. Ob die aud 

jo außfieht ?“ 

Fängt Ihnen die arm jung Frau zu weinen 

an, aber jo bitterlih. Ih wußte rein nicht, was 

ih machen jollte, um fie von ihren Gedanken zu 

bringen, in der langen Nadt. Da ward zum 

Glück der Operirte unruhig, und fie war gleich 

nur mit ihm beichäftigt, jo zart, jo ftill, — ein 

wahrer Engel! € ift doch gut, wenn man fo 

ein liebes Gefiht zu erwarten hat, wenn man 

heimfommt! Das ift gut für alle Wunden und 

Hunger und Kälte und Heimiveh. 

Heute hatte jie noch Feine Zeit für mid); jo 

Eonnte ich ihre nicht jagen, daß ich Ihnen fchreibe. 

Sie werden getoiß froh jein, noch durch Jemand 

Anderes ala durch fie jelber von ihr zu hören. ch 

babe gar nicht gewußt, daß fie in Köln wäre. Sehr
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hatte ich gehofft, Ihnen felbft Nachricht zu bringen; 

aber ein Brief ift heutzutage ficherer ala eine Berfon, 

und ich kann auch noch nicht fort. Wer weiß, ob 

ich das GTüc habe, Sie toiederzufehen! 

hr treuer, ewig dankharer 

Friedrih Wilhelm Reindel.



An Frau PBräfidentin Norbert. 

Köln, den 7. Nov. 1870. 

Berehrte Frau! 

Henn ich Ihnen nicht Schon längft gejchrieben 

habe, jo Yiegt die Schuld gewiß nicht an mir, 

fondern an dem hartnädigen Schweigen meines 

Schüblings über ihr Woher. Und nur weil bie 

junge Frau don einem VBerwundeten erkannt wurde 

und daraufhin auch von mir wieder fort wollte, 

ift e8 mir durch eindringliches Zureden gelungen, 

Söhnen fjchreiben zu dinfen. Sie jagt, fie jei 

äußert undantbar gegen Sie gewejen, und fünnte 

nie wieder dor Ahnen erjjeinen. Exft durch einen 

gewiffen Reindel, der hier im Spital Liegt, erfuhr 

ih, daß fie dverheirathet ift. ch till Shen aber 

genau berichten, wie Gerta in meine Hände Fam.
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sh flieg in Potsdam in einen Waggon, um 

hierher zurüdzufahren, und fah in einer Ede de3- 

jelben eine Gejtalt zufammengefauert, die ich bei 

dem fehwanfenden Dellihte nicht unterjcheiden 

fonnte. Bald aber wandte jich ein fehöner, junger 

Kopf mit fo ftarren Augen mir zu, daß ich glaubte, 

e3 mit einer Wahnfinnigen zu thun zu haben. 

I bin. eine alte Frau, und mein Haar ift unter 

vielfältiger Laft gebleicht; ich Kenne Feine Furcht 

und habe oft das Glüd, der Unglüdlichen 

Bertrauen zu gewinnen. ch näherte mich ihr 

vorfihtig, um fie nicht zu erfchreden, und fagte, 

fie jolfe fid) legen, e3 wäre Schlafenzzeit. Sie ließ 

fih auch von mir beiten, und ich jah, dab id) & 

mit einem Kinde zu thun hatte, da3 fein Köpfchen 
in meinen Schooß legte und mehrmals fagte: „Sit 

das Mutter? ft jo Mutter? Vielleicht finde ich 

fie doch einmal!" Dann Hammerte fie ih an 

mi feit und rief: „Auf die Straße! fie hat 

gejagt: Auf die Straße! Geh! geh! Chrlos! Das 

war nit Mutter!” Yhre heißen Lippen und 

Hände belehrten mich bald, daß bier fein Wahn 

finn, fondern nur Fieberphantafien im Spiel. Es 

war umfonft, zu fragen, toohin. fie gehörte, ich
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befam feine Antwort, wohin fie wollte: da3 wiffe 

fie nicht; „Auf die Straße!" war Alles, was ic) 

erfahren fonnte. So nahm ich fie mit bis hierher, 

two ich fie fofort bei mir zu Bett braddte. Schon 

am zweiten Tage fah fie mich jehr erjtaunt an 

und frug, two jie wäre. AS ich ihr jagte: In Köln, 

feufzte fie und lächelte. Dann frug fie, wer ich wäre, 

und wie fie in meine Hände füme. Sch erzählte 

ihr, daß fie mich gleih Mutter genannt, und daß 

ein Kind wie fie mit einem folgen Wort nicht 

umjonft an eine alte Frau appellirt. Alg ich fie 

aber bat, mir zu jagen, wen ic) berachrichtigen 

dürfe, jchauerte jie in fi) zufammen und jagte. 

„Kiemand! o bitte, Riemand! ich will vergefjen 

fein! Fragen Sie mich nicht, wer ih bin!“ Sch 

dachte, mit etiva3 Geduld würde ich fie wohl zum 

Reden bringen. Gie war rajch wieder auf den 

Beinen, jagte, fie hieße Gerta und jo jollte ic} fie 

nennen, dankte mir immer von Neuem, Brad in 

bittre Thränen aus, als ih ihr jagte, daß ich 

einen Sohn bei Wörth verloren; aber alle Bor- 

ftelfungen blieben fruchtlos, bis fie mir heute er- 

Härte, jie wollte fort. Jh bin ftet3 der Meinung 

gewvejen, daß e3 für die Unglüdlichen nichts Befjeres 
Feldpoft. 19
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gibt als Arbeit, jelbitvergeffene Arbeit für andere 

Leidende. nd jo nahm ich jie mit in’s Spital, 

too fie mit ihrer eigenthümlichen Rırhe und Würde 

tie eine echte barmherzige Schweiter fungirt. Die 

Kranken wollen fie nicht entbehren, und fie will 

nit von den Kranken fort, fcheint auch lange 

nicht fo zart, al3 e8 ihre Geftalt vermuthen läßt. 

Denn fie Elagt nie über Müdigkeit. Als ich Yır 

heute in’3 Gewifjen redete, fagte jie mir dennoch 

ihren Namen nieht, wollte auch keine Verwandten 

nennen, jondern erlaubte mir, an Sie zu fehreiben; 

Sie fennten fie und feien gut gegen fie geivefen, und 

fie jei undankfbar. Jh machte ihr begreiflich, daß, 

wenn man Unveht gethan, e8 gar Nichts helfe, 

fi vor den Menjchen zu verfteelen, da Gott einen 

doch zu finden twiffe, wenn man’® am menigiten 

erivartet, tvie fie e3 geftern gefehen, und daß e3 

eine Feigheit jei, die Yolgen feiner Ihaten nicht 

demüthig zu ertragen. Bei dem Worte jhoß ihr 
da3 Blut in die Wangen und Thränen in die 

Augen. I Hatte fon am exften Tage Gelegen- 
heit zu bemerken, daß fie eine Senfitive ijt und 
Ichon viel gelefen und gedacht haben muß. Selbft 
im Phantafiren kamen Citate aus den ernsteften
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Schriftitelern und Grühbeleien über philofophifche 

Probleme. E3 fam mir vor, al3 wäre fie in die 

Bibliothek eines Gelehrten gerathen und hätte mehr 

gelefen, al3 das junge Köpfchen begreifen Eonnte. 

Dazwiichen fragte fie in den beweglichiten Tönen: 

„Aber was Eonnte ich thun? Sie haben mir nicht 

gefagt, ich henähme mich ungehörig; ich habe doch 

Nichts mit ihm geiprocdhen, das nicht alle Leute 

hören fonnten? ch wußte ja nicht, daß er mich 

Tieb hatte! Nein, ich wußte e3 nicht, und num 

Toll ih auf die Straße!” 

Seitdem da8 Fieber fort ift, habe ich oft ver- 

fucht, den Baden aufzunehmen; fte bleibt ver- 

Ichloffen wie da3 Grab und Liefert ihr Geheimniß 

nit aus. „Aber warum fagten Sie mir nicht, 

daß Sie Ihren Mann im Felde haben?” frug 

ich fie heute, „er hat ein Recht darauf, Nachricht 

von Ihnen zu befommen.” Da jehüttelte fie nur 

den Kopf und fagte: „Vielleicht wird er mir ein- 

mal erlauben, ihm Nachricht zu geben. Seht darf 

ic nicht.” Sie hat au) beim Phantafiren feinen 

Namen genannt. ch Horchte immer darauf; aber 

e8 fam Keiner. 3 war, ala ob fie da3 eine 

Gefühl bewahrt hätte, ihr Geheimniß nicht aus- 
19*
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zuliefern. Den Kranken hat fie gejagt, fie hieße 

Schiweiter Gertrud. Ych Habe nur einen Wunfc, 

der ift, mein EHeines Räthjel noch recht lange 

ftudiren zu dürfen. Bielleicht wird da3 geängftete 

Herz zur Ruhe fommen. Daß fie nicht auf die 

Straße gehört, da3 zeigt jedes Wort, jede Be- 

wegung. Sie hat geradezu etwas Unnahbares, das 

bei ihrer zarten Jugend Allen die größte Achtung 

einflößt. Die Aerzte waren zuerit erichroden über 

das junge Ding, haben aber bald eine andere 

Meinung befommen. 

Borgeftern erzählte fie Einem eine Gejchichte 

und Ulle, die jich rühren Eonnten, Tamen heran, 

die Anderen’ machten lange Hälfe aus ihren Betten, 

um ihr zuguhören. Was war e8% Die Schladt 

bei Züßen. Und gierig hörten die großen Kinder 

zu, und ein Treitvilliger widerfprach und corrigirte, 
wobei fie aber jejt blieb und Recht behielt, zum 
großen Jubel der ganzen Schaar. Ahr reizendes 
Sranzöfiich ift ebenfalls von großem Nuken. Die 
Sranzofen find ganz glücklich, wenn fie mit ihr 
Iprechen fönnen, weil fie in Brankreid) jo beiwarn- 
dert fcheint, daß fie mit Jedem von feiner Heimath 

Ipreden Tann. Kunz, fie ift wie ein Sonnenjtrahl
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erwärmend in unfere Baraden gefommen, und wir 

bitten nur, fie ung zu lafjen! 

Shre ergebene 

Seonie pdan Brandt. 

Den 3. Nov. 1870. 

Gott jet Dank, der Marfch hat begonnen, und 

wern man Abends in’3 Quartier fommt, ift man 

froh der Ruhe und kann jchlafen und denkt nicht 

mehr. Nein, man denkt doch; Beweis ift, daß id) 

die jeßt nußlojen Briefbogen zufammengeheftet und 

mir ein Tagebuch gemacht Habe. Ich Habe als 

Heiner Junge jhhon ein Tagebuch geführt und nie 

ausgefebt, bi zu meiner Verlobung. Damals 

jollten die Monologe aufhören, dachte ich Doch auch 

nicht3 mehr für mich allein, Alles nur in Bezug auf 

fie, und num joll ich doch allein weiter Teben. Was 

man Yeben nennt, ift e&8 zwar nicht, aber e2 ift 

doch Athem holen. Mich wundert eigentlih, daß 

ih fo viel AIntereffe habe, mir die Namen der 

Orte aufzufchreiben, in denen wir vajten. Alte
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Gewohnheit; der Vater verlangte immer Aufmerk- 

famfeit; ja, wenn der Bater nicht wäre, brauchte 

ih auch nicht mehr meinen armen Gaul anzı- 

treiben. Da wäre un? Allen geholfen. Bor Allen 

ihr. Gott gebe nur, daß ihr noch zu helfen ift! 

Heute ift mir das Herz etiwas leichter, vielleicht 

in Tolge der Bewegung, die entjeßlichen Bifionen 

haben mich verlaffen, ich brauche fie nicht mehr 

todt dor mir zu jehen. Miles will ich ertragen, 

Alles, wenn fie nur lebt. Sie muß Yeben, fte ift 

ja feine Yrrfinnige, fie Hat ihre vuhige Nleber- 

legung nit ganz verlieren fünnen. Zumal, 

wenn jie ihn liebt, hängt fie unbewußt am Leben. 

Lieben und hoffen ift jo nah verwandt, und diefer 

Liebe toill ich jogar dankbar fein, wenn fie e8 

war, die mein Viebes Mädchen erhielt. Aber tvie 

gering muß fie von mir denken, daß fie mir fein 
Wort der Nachricht zufommen läßt, nein, nicht gering, 

viel jchlimmer: gar nicht. Sie wirrde, fünnte fie 
meinen Bortourf lefen, mir die fin mich bitterfte 

Antwort geben: „Hätte ich nur gewußt, daß Du 
auf einen Brief Wwarteteft, Hätte id nur daran 
gedacht, jo würde ih Dir ja gefchrieben haben.” 
Und folde Anttoorten gab fie mix in ihrer harm-
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lojen Wahrhaftigkeit jehr oft, und ich redete mir 

doch ein, Sie Kiebte mich, ihre Art der Liebe wäre 

nur eine andere, ald die meine. 

9. November. Ah fomme doc nicht zum 

Schreiben, e3 ift wie eine Sitte, die fich überlebt 

hat, man fehrt nicht wieder zu ihr zurüd. Auch 

it &3 gefährlich, Gedanken jriftlich zu verfolgen, 

fie nehmen eine viel intenfivere Färbung an, als 

eingejchloffen im eigenen Gehirnfajten. Diejer Ort, 

too ich mich Heute dor dem Kamine trodne, heikt 

Montierz jur Saule, geftern jgliefen wir in Ligny. 

E3 Hat den ganzen Tag geregnet, und zwar in 

Strömen, wir haben ja auch November. Die 

armen Leute, die von der Witterung abhängig 

find! In Ligny jah ih mir — auch die alte 

Angewohnheit vom DBater her — die Fabriken an. 

Papa wurde böje, wenn ih ihm nicht genauen 

Bericht aus jeder Stadt, die ich bejucht, extheilen 

fonnte, und fo hielt ich e8 immer für meine Pflicht, 

Alles in Augenihhein zu nehmen. Dabei gibt e8 

doch Keinen Menjchen, dev weniger neugierig tft, 

ala der Vater, nur hat er eine Lebenskraft, die 

immer Beihätigung jucht. Wie jchlecht Gerta ihn 

fennen gelernt hat, wie unähnlich alle ihre Be-
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fchreibungen meines Vaterhaufes waren, und tvie 

fchmerzlich e8 mich von Anfang an berührte, daß 

fie fo intereffelog an meinen Antereffen vorüberging. 

Warum fand ih nun nicht den Muth, e3 ihr zu 

jagen, wie habe ih überhaupt unwahr gejchrieben! 

Wenn mir die Bitterfeit den Hals zufchnürte, 

fchrieb ich ihr von unferer Liebe, und wenn ic) 

vor aufwallender Heftigfeit hätte einen Schrei 

ausftoßen mögen, drehte ih Sübe gefünftelter 

Nude zureht und fchrieb ihr in wohlgejeßten 

Redensarten. Nur aus Feigheit, nur aus der 

Todesangft, jie fünnte mir jagen, was ich längit 

fühlte, — daß fie mid) nicht mehr liebte. Dabei 

lebt in mir da Bewußtfein, daß ich jie zu mir 

zuriiczwingen fünnte, wenn ich nur perfünlich vor 

fie hintreten und werben dürfte. Aber das redet 

fih wohl jede heftige Leidenschaft ein, daß nichts 

ihr widerftehen würde. Die Andern tempeln den 

ganzen Abend, eigentlich find fie vernünftiger als 

ih. Wber ein xohe® Handmerf bleibt das de8 

Kriegführens, tvie foll man je feine normale Haut 

twieder finden, jo abgejtumpft wie man gegen alles 

Menfhlicde wird. Der gemeine Mann Hier will 

nur endlich Ruhe Haben, alles Andere ift ihm
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gleichgültig; Leute, die noch etwas zu effen haben, 

find Großmäuler, jehimpfen auf ihre Regierung, 

auf una und behaupten nach twie vor, daß wir 

nur dur Verrat und Beftechung bisher Erfolge 

gehabt, und daß Pariz ung den Hals brechen wird. 

Bei folchen Gefinnungen wird der Widerftand noch 

lange hartnädig bleiben; ich glaube, wir haben 

noch nicht die Hälfte des Krieges überftanden. 

11. Rod. Zoinville. Schneetreiben, wie in 

jener Nacht, ala Gerta ung verlieh. Sch Tieß mir 

die dichten Ylocden auf dem langen Ritt mit einer 

Art Wolluft in’3 Geficht treiben und den Sturm 

mich paden, 6i8 ich vor Kälte fast erftarrte. Sie 
fühlte damals nit Schnee, noch Kälte, weil fie 

an ihn dachte, und ich fühlte fie doch, obgleich ich 

ihrer dachte. Aber nır Frauen Eünnen fich derart 

bon der Wirklichkeit emancipiven, wir find zu 

grobförnig dazu. Die Gegend ift hier wunderfchön. 

Heute jprachen die Leute von Waffenftillitand! C3 

toäre zu jchön, e8 fanıı nicht wahr fein. 

15. Nov. Troyes. Wie ahrnungslos ich dahin- 

Iebe. Da bringt mir die Feldpoft, die wir zufällig 

getroffen, einen Brief aus Köln, ich erbredhe ihn 

nur, um die Unterfhrift zu jehen. Als ih Frik
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Reindels Namen Iefe, jtede ich ihn wieder in’3 

Couvert und denfe etwas theilnahmlos, tie gut der 

Sunge jchon twieder fehreiben fan, er wird froh 

fein, jo mit dem Leben davon gekommen zu fein, 

wahrfcheintih hält ex mich für feinen Retter und 

dankt mir. Und ftundenlang trug id} den Brief 

in der Tajche herum und nichts, nichts jagte mir, 

daß in ihm die erfte Glüdfznadridt fand, die 

mir jeit lange geworden. 

Was ich recht empfand, als ich es endlich ge= 

lejen, daß fie in Köln ift und Verivundete pflegt, 

weiß ich jelbit nicht. Ich glaube, e3 war ein 

unvernünftiger Zorn. Wenn der Menje von einer 

Todesangft befreit wird, bricht er oft, anftatt in 

Dank, in Aerger über den aus, der fie ihm be= 

reitet. Sa, mein erjtes Gefühl, num ich fie lebend 

und gefund wußte, war eine Verbitterung gegen 

fie, eine ohnmächtige Wuth. Das Selbft ijt eben 

immer zu ftarf in Einem. Aber e3 hielt nicht 

lange vor.. Jet habe ich einen tiefen Athemzug 

gethan und mein ganzes Glück begriffen. Sie 

pflegt Berwundete! Weil ihr Mann im Felde ift, 

— oder Weil der Mann, den fie liebt, tvieder 

verwoundet werden Fünnte? Put, über mein
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Miktrauen! Wahrfcheinlich ift e3 weder das Eine 

noch das Andere, fondern die Dante, von telcher 

Reindel fprit, nimmt fie mit. Wer mag e2 jein? 

Mir Hat fie nie von einer Verwandten in Köln 

gejprodden. Ob ich ihr num fchreiben dürfte? Aber 

ich fürchte, ich würde nur harte Worte finden. 

Uh, wäre ich doch ein getwiegter Diplomat und 

nicht ein tollpatijiger Gefühlaemeni, dann mwirde 

id mich zu bezwingen killen md verftehen, wie 

ih fie mir erobern Tann. Aber wenn id} an fie 

denfe, it mir immer, al3 müßte ich mit einem 

Sturm don Borwürfen beginnen, als würde all’ 

da angeftaute Leiden fi in Bitterniß heraus- 

drängen, und al3 twürde ich fie dann in die Arme 

nehmen und ihr jagen, tie wahnfinnig ich fie 
liebe. Aber fie läßt fich nicht in die Arme nehmen, 

fie wendet ji falt und Hart ab, und wenn ich 

mir ein Wiederjehen bi3 jo weit ausgedacht habe, 

darın weiß ich, daß ih ihr noch nicht Jchreiben 

kann, und daß ich fie nod) lange nicht wiederjehen 

darf. Und wenn ich fie num für immer verloren? 

Gejagt habe ich mir das oft, aber zu fühlen habe 

ih e8 noch nicht geleınt. Da muß ext viel in 

mir abfterben, 513 ih mi auf folde Höhe



— 300 — 

fchwingen kann. Vielleicht, wenn ich Gerhard träfe, 

wenn die alte Freundichaft den Sieg über die MiR- 

gunft davon trüge. Aber darauf ift nicht zu Hoffen, 

ich toill meine Rechte nicht jo jhnell aufgeben. Wie 

ich mich doc) in Gerhard geirrt habe, ich glaubte, 

er toäre ganz ungefährlid) für eine bornehme 

Frauennatur wie Gerta’3. Er hat mit jo Vielen 

gefpielt, für ihn waren alle Mädchen ohne Unter- 

fchied nur dazıı da, daß man ihnen den Hof 

machte, er machte auch nie einen Hehl aus feinen 

Flammen und feinen Eleinen Sünden; Lieben war 

ein Scherz, den er mit Andern gern theilte, — 

wie follte ex die Liebe fennen!



An Rittergutsbefiger Hardtlan. 

Troyes, den 16. Nov. 1870. 

Mein lieber Bater! 

Halb Frankreich habe ich durhiwandert und 

Dein Brief mir nad, ehe er mich Hier erreicht. 

Alt jind die Nachrichten, die ex bringt, und alt 

bin ich geworden, feitden fie mir gebracht. Ein 

Brief von Han erreichte mic) am Tage, wo Met 

fiel, jeitdem Hörte ih, daß Gerta in Köln, tvo fie 

Freunde Hat, fich der Krankenpflege gewidmet. 

Sch war oft nahe daran zu defertiven, nur die 

Nublojigkeit alles Sucdhens hielt mich zurüd, — 

ehe ich wußte, to fie geblieben. Denn fiehlt Du, 

mein lieber Vater, ich Tiebe fie genau jo wie früher. 

Henn fie nach überftandenem Kriege jih für 

Gerhard entjcheidet, werde ich ihre Bande natürlich 

Yöfen, aber die Hoffnung, daß fie doch wieder zu 

mir zurüdfehrt, lebt oft in mir.
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Du mußt meine Mutter beruhigen und ihr 

jagen, daß ich Gerta fehon lange gebeten hatte, 

nah Köln zu gehen. Die Art, wie fie 8 gethan, 

läge in ihrer Eigenthümlichfeit. ch darf Niemand 

anjchuldigen als mich feldft. Mama hat aus miß- 

berjtandener Pflicht gehandelt; fie Hatte fein Recht, 

ich in Gerta’3 Herzens-Angelegenheiten zu mifchen. 

Vielleicht Löft jich Alles Yeihter, ala Ahr glaubt. 

Mir ift oft zu Muth, als Könnte ih e8 nicht 

überleben, und wenn die Natur ein Einfehen Hat, 

müßt Jhr nicht über mich trauern. Ein Wann, 
welcher derart an feiner Liebe Yeidet, ift beifer 

bon der Erde fort, da er unmännlid ift. 

Dein Rolff.



An Frau Präfidentin Norbert. 

Den 10. Nov. 1870. 

Meine gute Mutter! 

Du mußt mir jehr zürnen, da id) von Deiner 

lieben Hand bis jebt nody Nichts befam, als eine 

Pojtfarte mit den Düren Worten: Noch immer 

feine Spur! — 

3 Lanıı Dich verjichern, mir fiel dabei das 

Herz jo in die Schuhe, wie mir’3 im heftigften 

Kugelregen no nicht paffixt if. Wber, Tiebe 

Mutter! ic) habe ihr wirklich Nichts jo Fürchter- 

liches gejagt und fie gebeten, an mid) wie an einen 

bereit3 Geftorbenen zu denfen, der fie jehr Lieb 

gehabt, und mich nit ganz zu vergefjen, wenn 

fie mit Rolff güdich ift! Natürlich toäre e3 viel 

vernünftiger gewejen, zu jehweigen und in Friedenz- 

zeit hätte ich auch gerviß gejeäiwiegen, — aber im
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Kriege, Mutter! Da fühlt man ich berechtigt, 

dem Ausdrud zu geben, wa3 man mit fi) zu be- 

graben gedenft. Ach Eonnte e3 nicht aushalten, 

daß fie nicht willen follte, welchen jeäweren Kampf 

ih ihrethalben heftanden. E3 war jehr jhwad 

von mir, das jehe ich ein. ch Hätte jchon längjt 

ihre Nähe fliehen und ihren Frieden nicht ftören 

tollen. Aber ihr Frieden war fchon jehr gejtört, 

und man machte ihr das Leben jchreer, und fo 

wurde ich ihr Freund. Ah! Mutter! Wenn 

nur das Herz von Stahl wäre! Aber e8 ift das 

Schwädte, wa wir an ung haben, bejonders das 

meinige! Wenn ich eine jchöne Frau jehe, fo 

muß ich mich verlieben! Bor Allem in Did, 
Mutter! un Di bin ich fcehon mein ganzes 

Leben verliebt, aber jebt in eine Unglüdtiche! 
Und fie war fo unglüclich und weinte! 

Waz foll da überhaupt ein Menfchentind an- 

fangen, wenn Pelufine weint! Das ift nicht zum 

Aushalten, man jhmilzt unfehldar. Hätteft Du 

die Augen gejehen, wenn die Frau Mama halt 
und recht unfanft halt! Nein, Mutter, da3 Paar 
Augen Tann ich jo bald nicht vergefien, wie viel 
ich e3 aud) verfuhe. Und dann tar fie gebunden



und wußte faum wie und hatte nod; feine Ahnung 

von Liebe; da befam ich die VBerfuchung, fie ein 

bischen aufzumweden und nad) dem Nirenherz zu 

juchen, deffen Vorhandenfein bezweifelt tourde. 

Sa, e3 ift eine dumme Gejhichte, und ich dachte 

niht an da8 alte Sprichwort don den ftillen 

Waffern. Ich fann Dich verfichern, Rolff braucht 

fh nur zu zeigen, jo hat er jeinen Pla wieder: 

erobert, und ich verichtoinde von der Bildfläche, 

wofür ich doch etwas Anerkennung verdiene. Oder 

fann man Nicht? gut machen, wa8 man gefündigt 

hat? Sch Hoffe do! ch bin ein undeilbarer 

Dptimift. Die Welt ift jo fchön und fo mwechjel- 

vol, und Gott fei Dank ift Nichts ewig darin. 

Manche Veenjhen Haben nur nicht den Muth, die 

unbrauhbaren photographiichen Platten gleich) aus 

ihrem Gehirn zu verwilchen. Sch Habe ihn und 

finde mic) wohl dabei; glaube audy nicht an ge- 

brochene Herzen, habe fie ftet3 jo jchön geflickt ge- 

funden, daß nicht die feinste Naht zurücblieb. Das 

Meinige war aud) jhon öfter angefchoffen und ift 

icpnelfer geheilt ala meine Wunde. Nein, Mutter! 

Ah habe ja nur die jchöne Blume betrachtet, die 

ih niegt Haben durfte, nur ein wenig angejehen 
Feldpoft. 20
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und mid) an ihrem Duft gelabt; ich bin fein Dieb! 

Die Ihönen Blumen find doch für eines Seden 

Augen da, wenn fie auch in fremdem Garten 

ftehen. Mir kam die Sorge, Du Eünnteft mich für. 

einen Dieb halten, weil die Sache fo tragijch aus- 

fah! Du mußt die armen Leute beruhigen, gegen 

die ich doch nicht jo unerhört undanfbar bin, wie 

man e3 zu glauben fcheint. Mein Gott! ich Habe 

ihon mandem Mädchen von Liebe gefprochen, und 

e3 twurde ganz gut vertragen! Nur mit der Kleinen 

Wallern verfchont mich! Das wäre eine zu harte 

Strafe für meinen Leihtfinn! Sie wird aud) 

wieder ganz heil werben und fich in den Nächften 

verlieben, der das Zleinfte Lorbeerhlättchen ge- 
pflüct hat. Bitte, bitte, liebe Mutter! verjchone 

mid mit Der! 

Dein ungerathener Sohn 

Gerhard.



Köln, den 11. Nov. 1870. 

Gerta’3 Tagebuibhlätter. 

&3 gibt Menjchen, die behaupten, e8 erleichtere 

da3 Herz, zu fehreiben. So will ich e8 verfuchen, 

mir jelbft zu fehreiben, da fein Anderer einen Brief 

don mir wird Iefen wollen. Und was ich mir ziı 

fagen habe, das braucht fein Anderer zu Iefen. € 

Hingt jo: Siehft Du, Du Schnede, nun bift Du 

ertvacht, aber wozu? Zu einer heißen, unerlaubten 

Riebe. Sa, jchreib’3 nur, Du widerwillige Hand. 

Sch werde Dich zwingen, e8 jo oft zu fchreiben, 

als Du madtlos bift, e&8 zu befämpfen. Geftehe 

nur Deine Ohnmaht, Du faljches Herz. Dein 

heilige Ja am Altar war eine Lüge. Dein ganzes 

Leben eine Züge, jeder Brief an den angetrauten 

Mann Lüge und Falfchheit. Du Haft Ipeber Seele 
2 *
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noch Herz gehabt! font Hätteft Du ehrliche Liebe 

nicht jo vergolten. In den Staub mit Div, Du 

ftolger Sinn, Du einfältiger, ftolger Sinn — wie 

durfteft Du Stolz fein, da Du nicht wahr gewejen! 

Du windeft Di vor mir, Du matte Seele, weil 

ih Dir fage, daß Du werthlos bift, werthlos und 

verloren! Siehft Du denn nit, daß Du ihn 

wahnfinnig liebft, den Andern, den Du nicht fennen 

follteft, den Andern, mit den jchönen Augen und 

der glatten Zunge. — Sp will ih Dir etwas 

fagen, denn Du glaubft e8 doch nicht: Er hat Dich 

fchon vergeffen! Zitterft Du, das zu fehreiben, 

elende Hand? Dann jchreib’3 noch einmal: er hat 

Dih vergefjen! — Nein, Du glaubft e8 toieder 

nicht, feige Seele, denn ex fteht vor Dir in feiner 
ganzen bezahbernden Liebensmwirrdigkeit; Du hörft 

die melodifche Stimme, wie ex zu Dir fpricht, Du 

fühlft noch das leife Zittern feiner Lippen, den Arm, 

den er um Dich gefchlungen — und Du bebft tie 

ein Blatt: nein, ex darf nicht vergefjen ! ex kann nicht 
vergefjen! e8 ift umerträgliche Demüthigung, — un- 

erträglich? Du wagt zu jagen unerträglich und 
denfjt an das Leiden, da3 Du dem treneften Herzen 
zugefügt? Begreifeft Du denn nicht, daß ich Dich
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lehren will, die ganze Hölle zu ertragen, auf daß Du 

geftvaft wirft für Deine Schwäche? ch haffe Dich 

jo jehr, mein verächtliches Selbjt, daß ich mich Deiner 

Dual freue. Haft Du e8 wirklich nicht gedacht, 

daß er Dich Tiebt? Sage &8 einmal aufrichtig. 

Zittere nit. Sei wahr. Haft Du nicht Yängft 

gedaht, Du müßteft fterben, wenn er Dich nicht 

lieb hätte? Und dabei jchriebft Du dem Andern, 

er jolle Dir fagen, e8 fei Freundichaft! Und der 

treue Menih wollte Div Helfen, Did) vor Dir 

jelber rechtfertigen, da jein Herz Dich laut ver- 

Flagen mußte. DO Du faljches, feiges Selbft! Was 

hat Dich fo bethört? Er ift fein Haar beffer ala 

andere Mtenfhen; er ift fogar leichtfinnig, das haft 

Du wohl gedacht, obgleih Du ihn geliebt beim 

erften Blif auf der Treppe, als e3 Dix jchtoindelte. 

Und als er fich irrte und Di) für Annchen hielt, 

da jprach das Falfhe Harz: „DO wäre ich doc 

Anndhen und frei!” Hat e3 nicht jo gejprochen? 

Sage Nein, wenn Du fannft. So fage doch Nein! — 

Du jhobft Annden vor und brachteft fie in Ge- 

fahr, um Did) feldft zu jhüßen, um vor Dein 
heiliges Ja einen Schild zu halten, da e& bereits 

tödtlich getroffen war. Nun, fo grüble jebt, Du
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Grübler; nur zweifeln und fragen darfjt Du nicht 

mehr. Denn Du weißt e8, Du möchteft die Laft 

vom Gewilfen wälzen, auf ihn, den Txeuen, der 

nur an Di gedadht und Dich heiß geliebt Yat 

durch allen Wechfel des Krieges. Ja, Du wilfft 

Dich entjehuldigen, Du wußteft und fannteft Liebe 

noch nicht, als Du den Eid abgelegt. Aber Treue, 

die Fannteft Du, Du wußteft, was Treue heißt. 

Und Du Haft fie mit Füßen getreten, fie, ohne die 

Liebe eine Zrabe ift. Kannft Du ihr denn nicht 

gehordhen, die fo Hoch über Allem fteht? Nein, 

denn Du Haft Did von ihr gewendet, Du wirft 

ihr nie mwieder gehören. 

Darum fage Di) los von allen Menfchen, 

werde einfam, tvie e8 Deine Beitimmung war; 

denn iver nicht Treue halten Fann, gehört nicht 
unter die Menjchen. 

Die arme alte rau Hatte fo Recht in ihrem 
furhtbaren Zorn! Sie vertheidigte ihr einzig 
Kind! Jh bin au nicht vor ihr weggelaufen, 
jondern vor mir felber. Aber da bift Du doc 
toieder, mein verhaßtes Selbft! Warum habe ich 
Di nicht im Schnee begraben, anftatt den Einen, 
Edlen noch weiter mit Deinem Dafein zu quälen.
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Denn Er vergißt Di nit, fo wenig tie Du 

den Andern vergeffen Tannft. Was hilft e8 Dir, 

Di auf der Erde zu wälzen? Steh auf und 

handle. Zu was gehft Du Nächtelang auf und 

ab, tvie ein gefangenes Thier? Leg Dich hin und 

ichlafe und arbeite am Tage. Und wenn Du es 

noch nicht glaubft, fo höre no) einmal:. Er hat 

Dich vergeffen. Halt fl und zude nicht: er hat 

Die) vergeffen, und Du jollft ihn vergeffen. Morgen 

fag ich Div’3 wieder.



An Frau Präfidentin Norbert, 

den 12. November 1870. 

Meine gute Mutter! 

Bis jebt find wir noch ganz fidel und munter, 

tro$ der Kälteund dem ewigen Mtarichiren. Aengitige 

Did nur mit. ES gibt noch lange Nichts. Ger- 
hard fand ich noch nicht. Don Rolff befam ich Nad;- 
richt durch Ludwig Snetta. Er fol ausfehen wie 

ein Geift, fein Wort fprechen und nie mehr Lächeln. 

Die Kleider hingen ihm am Leibe. Ludwig machte 
ihn in feiner drolligen Weife nach; er wurde zu- 
jehends mager und jo asfetifch, man war verfucht, 
ihm eine Eremitenfutte anzuziehen. An dem ift 
ein Schaufpieler verloren. Seine Augen wurden 
ganz groß, nahmen einen jo troftlofen Ausdrud an, 
al3 trüge ex Berge von Leid auf feinem Yeichtfinnigen 
Herzen. Tag umd Nacht jei Rolff auf den Beinen 
gewvejen , jo lange e8 noch ettva3 zu thun gegeben 
hätte, jeßt ritte er mit den Andern wie ein Don
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Quizote, in Gedanken verloren. „Slaubft Dir, er ift 

verliebt?” fchloß Ludtoig feine Bejchreibung! „Man 

farın ihn gar Nicht3 fragen, ex ift fo alt und abweisend 

getvorden, und früher war er doch joldh’ ein warın- 

herziger Gejelle und fonnte lachen toie ein Kind!" — 

Sch jagte, ich dächte wohl, e8 wäre mir fo vor- 

gefommen. „Dann möchte ih wohl den Gegenftand 

jolher Leidenschaft jehen! Wenn das nicht eine 

Göttin ift!” rief Ludwig, und fprad) von andern 

Dingen in feiner beweglichen MWeije. 

Mein Gott! Mutter! was it die Liebe doch 

für eine fatale Sache. Soviel weiß ich, mich Toll 

fie niegt kriegen. Sch will Iuftig bleiben und frei 

und die Baden Haben. Was hat man denn vom 

Leben, wenn man fid) in jungen Jahren das Fleifch 

bon den Knochen härmt? Und endlich find ja doc 

alle Mägdlein gleich, recht Hübfcy und Luftig, aber 

an Feiner habe ich bi3 jeßt jo was arg Belonderes 

gefunden. Aber für die Verliebten geht die Welt 

unter, wenn fie die Eine nicht Haben können! Ber- 

ftehft Du folch’ eine einfältige Welt? 

Dein treuer Sohn 

Hans.



An Frau Dr. Hardtlan, Köln. 

Estiffac, den 17. Nov. 1870. 

Thenre, unvergeßlide Melufine! 

Wenn ich e8 wage, Syhnen zu fehreiben, jo ift 

e3 nur, weil ih mich jehr jeyuldig fühle Jhnen 

gegenüber und Sie darum herzlich um Berzeihung 

bitten möchte. Aber war e3 nicht natürlich, daß 

mich ihre Nähe fo vollfommen bezauberte, daß ic) 

in der traurigen Zeit Sie als meinen einzigen Txoft 
anfah? And daß es mir unendlich jchtver wurde, 

Ihnen Lebetwohl zu jagen, das dürfen Sie mir nit 

verargen. Freilich konnte ich nicht wiffen, daß ich 

Shnen jo große Unannehmlichkeiten bereitete und 

noch weniger, daß ihr Herz einen Augenblick jchnelfer 

für mich gefehlagen. Aber nicht wahr, das wollen 

twir vergefjen und in herzliche Freundfchaft wandeln, 
wa? nichts Anderes fein darf. Sie werden mir doch 
da3 nicht verweigern?
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sh will mir in tieffter Beicheidenheit daran 

genügen lafjen, da ein viel Beilerer als ich den 

hohen Preis Fhres Befites davongetragen hat. Wir 

brauchen doch nicht tragifch zu werden, weil wir 

einander gern gehabt, fondern wir wollen e3 heiter 

auffaffen und die Umftände anklagen, mehr als uns 

ielber. Nicht wahr, jchöne Melufine, Sie brauchen 
nur einmal unterzutauden in die unbekannten 

Wellen, und bald eridjeinen Sie in vollem Ölanze 

twieder, als glücdliche und beglücdende Göttin und 

haben vergefjen, was vorher Zhre Seele auf Erden 

erfahren? — Eine ädhte Nirennatur ift ja ewig 

neu, und fein Erdenmenfch kann fie dauernd bejißen. 

Tragen Sie jelbft Ihrer Art und Abftammung 

Rechnung und lachen Sie der thörichten Menjchen, 

die fich finnlos in Sie verlieben. JA war nit 

der Erjte und werde nicht der Lebte fein und bin 

ftolz, zur Zahl Ihrer Opfer zu gehören! 

Hr Sklave 

Gerhard Norbert.



Köln, den 22. Nov. 1870. 

Aus Gerta’3 Tagebuchblättern. 

I habe einen Brief von ihm, folch’ einen Brief! 
SH war noch nicht genug geftraft und muß die 
Demüthigung eines folchen Briefes ertragen. Welten 
gäbe ich dafür, diirfte ich ihm fehreiben, nur ein einzig 
Dal ihm fagen, daß ich mich vor Sehnfucht nad) 
ihm verzehre. Bon Rolff fein Wort. Beer Keines. 
Warum mußte auch gerade Reindel hier fein und 
mic erkennen, warum? ch war jo gut verftedt, 
telbft vor meiner Beichüterin, die nicht wußte, daß 
ich verheiratet bin. Sch Hatte den Ehering ent- 
fernt, damit jede Spur der Bergangenheit verwifcht 
wäre. Jebt hat fie mich zur Rede geftellt und mir 
in’s Gewiffen gefprodhen — als wäre dag Geawifjen 
nicht fon Yaut genug, ohne daß man daran rüttelt. 
Wir leben jchon jo wie fo in offener ehde, mein 
Gewiffen und ih. Oder bin ich mein Gemifjen
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und das thörichte Herz etwas Tremdes in mir? 

Waz bin ich mehr? Der Tiebende, Yeidende, zagende, 

verziweifelnde Mtenjch, oder der ftrenge, zürnende, der 

den Andern in die Tiefe hHinuntertritt, mit tödtlicher 

Kälte und Verachtung? Beides ift doch gleich ftark. 

Gerhard’3 Brief rief noch einen dritten Menfchen 

had: Einen, der fich rächen möchte für die Schmad) ! 

3 haffe ihn, ja, ich haffe Gerhard für feine Kälte, 

für feine Mißadhtung und Geringfhätung; wer 

gibt ihm ein Net, mich jo zu behandeln? Die 

Sekunde im Bahnhof, two er mich Hülflos und ver- 

Ioren fah? Das ftolge Bermußtjein, daß mich die 

Liebe zu ihm bewußtlos machte? Ach! Gerhard! 

Gh Enirfchte mit den Zähnen, als ich den Brief 

la3 und bin ohnmäditig, muß Alles ertragen, tweil 

Alle meine Schwäche gejehen haben. Sie dürfen 

mit Fingern auf mid) deuten, auf wen? Auf 

KRolff’a Frau, die einem Fremden nahläuft, durch 

Naht und Schneeftuem! Denkt das Gerhard 

auch? Denkt er, ih bin ihm nachgelaufen? — 

— — 3% Habe eben eine Zeitlang den Kopf an 

die Wand gejchlagen und in die Hand gebifjen, 

weil ich e3 nicht ertragen fann. Seht hat der 

ftärfere Menjch in. mir tvieder die Oberhand und
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zürnt dem Schtoachen, der jo mattherzig if. € 

ift immer, als wenn der Eine dem Andern auf dem 

Naden fniete. Der Schwache bittet um Gnade und 

jagt: „Laß mich Tieben, nur eine Stunde, nur 

einige Augenblide,” und der Starke jagt gar nichtg, 

fondern fchleift den Schwachen dur) dad Meer 

von Demüthigung und Berzweiflung, aus dem der 

Schwache zerfnicdt und zerbrochen hervorgeht. Und 

einmal lag id am Weiher und träumte von Frieden 

und konnte den Kampf nicht einmal verftehen, den 

ich nicht fehen wollte. Und jest fehüttelt er mich 
bi3 zum Erliegen. 

Manchmal möchte ich ihm twirkliid nadhlaufen 

und mich vor jeinen Augen todtichießen, oder don 

den Pferden zertreten Yaffen, oder ich möchte fehen, 
tie er todtgefchoffen wird, ja, das möchte ih. Am 

Tiebften ginge ich in den Rhein, der Yockt fo ver 
führerifh. Da fteht aber der Starke in mir auf, 
mit drohender Geberde: „DVerfuch’s! Sei feige biß 
zulegt, nachdem Du Alle unglücklich gemacht haft, Du 
Wurm”, jo daß der Schwache fich verkriechen möchte. 

Und dann verfrieche ich mich auch, verfchließe 
Alles und Friehe unter den DBorhang, damit mid) 
die Luft nicht ficht. Die Luft ift groß und heil
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und füllt den ganzen Raum und fingt: „Die Ehe 

ift Heilig, und Du haft fie entweiht!” 613 ich denke, 

ich werde verrückt. Aber das ift der Schwache Nienfch 

in mir; der Starke zeigt den Weg und jagt: „Arbeit! 

Treue! Demuth!” Der jagt all’ die hönen Worte, die 

ich immer jo gern hatte, und die mir wie Hammer- 

ihläge auf den Kopf fallen. Manchmal habe ic) 

Rolff jo Lieb, jo Lieb, wie ich meinen Vater gehabt 

hätte, wäre ex gütig gewejen, wie Rolf. Dann 

möchte ich) mich ihm zu Füßen werfen und doc) 

vor ihm fliehen. Nur nicht das Wort „Liebe“ von 

feinen Lippen hören, nur nit! Wie fan Rolff 

das Wort jagen ; e3 ift ja entweiht! hm nicht. 

hm ift eg nicht entiweiht. Er jagt nicht, ex witrde 

weder der Erjte, noch der Legte fein. Er toill Ein 

und Alles fein, wenn ich ihm mein Herz fchenke. 

D Rolfft Rolff! Rotff! Welcher Schmerz zerreigt 

mich, denfe ih an Dih! Kann es etwas Bittereres 

geben, als das Glüd jeden und nicht danad) greifen 

können? ch bin wie Tantalus. Neber mix jchroeben 

heitere Früchte in Gerhard’3 Hand, unter mir raufcht 

der Strom von Rolff’s großer Liebe, und ich ftehe 

verfhmacjtend da, weil ich den Göttern getroßt 

und ihrer Macht nicht geglaubt habe. Aber mein
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Gott, was ift denn Liebe? Sie hat doch ebenjo 

viele Geftalten als Laute, als Leiden. St fie jehr 

niedrig, oder jehr hoch? ch verftehe fie noch nicht. 

Sch fämpfe mit einer fuchtbaren Macht im Dunkeln 

und ohne Waffen. Wenn e3 einmal Tag wird, werde 

ih dann fiegen? Und warn wird e&8 Tag? Ger- 

hard’3 Brief ift fränfender als die Worte der alten 

Vrau: „Du gehörft auf die Straße!” Und ich 

habe ihn doch noch Lieb, und beinahe haßte ich 

Nolff, weil feine Mutter das gejagt. DO wer fanıı 

mir helfen, mich feldft zu finden in folcher Nacht! 

Wer Fann mich erlöfen von dem unmenjhlichen 

Kampfe! Wohin fann ic) von Neuem entfliehen?



An Frau Bräfidentin Norbert. 

Nemours, den 21. Nov. 1870. 

Riebe Eltern! 

Wie e3 Hans geht, werdet hr Euch wohl jo 

mandhmal fragen. Nun, mir geht e3 ja recht 

gut, und ich bin munter und fidel. Yt’3 falt, fo 

blas ich in die Finger; gibt’ einen Kamin irgend- 

two, jo jtedfe ich meine Beine hinein. Gibt's ein 

Stüd Brod, jo effe ih’3, gibt e3 Kalbahirn und 

Schweinsgedärme, jo ejfe ih fie au. Ach Habe 

nun auch in dem Zimmer einer Gräfin gewohnt; 

Gerhard Hat Niht3 mehr vor mir boraus; den 

nächften Tag war ich bei einem jehr armen Bauern, 

der fat Nichts mehr hatte. Das Elend nimmt 

zu, je weiter man kommt. Ein weichherziger 

Rothichild Könnte auf einem Marjch zum Bettler. 

werden, bei dem Anbli der darbenden Menjchen, 
Heldpoft. 21
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der verbrannten Heimftätten! ch finde, die bei 

una gefangen find, haben’3 befjer, al3 die Hier 

zurückgeblieben; Winters Anfang, mehrere große 

Armeen in Bewegung und Nichts mehr zu effen 

für Menig und Bieh. — Wer fih einbilden 

möchte, der Krieg fei etwas Schöne, der bleibe 

daheim und Iefe ihn in den Büchern, wo nur 

die großen Heldenthaten verzeichnet find, und too 

dag Elend mit einer kurzen Notiz abgethan wird, 

während doch viel mehr Elend ift ala Ruhm, und 

viel mehr Falte, dürre Marjch- als heiße Schlacht- 

tage. — Wir find Mlle fehr ungeduldig, diefe 

Lebteren zu erleben; denn das Einzige, waß er- 

wärmen Tann, find Lorbeeren. ‚Wie mag e3 den 

Gejchlagenen zu Muth fein! — Mich Haben die 

Veinde immer gern, und manches Mütterlein hat 
nad Kräften für mich geforgt. 

Bon Gerhard und Rolff habe ich Nichts ge- 

hört, noch gefehen. Wann wir ung wiederfinden 
werden, das willen die Götter, die fi ja fonft 
immer in die Schlachten mifchten. Auf fie wollen 

twir uns auc) jet verlaffen. Vielleicht führen fie 
uns ganz unerwartet zufammen. 63 foll bald 
Yosgehen in der Nähe von Orleans, wo 80,000
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Mann ftehen, da ann e8 gut werden. Das 

Wetter ift eben wieder viel jchöner und wärmer, 

tvas beim Mtarichiren reiht angenehm if. Wir 

fingen viel und werden dadırd) nicht müde. Grüßt 

alle Freunde, auch die armen Franzofen bei Hardt- 

lan nicht zu bergeffen! ch wäre nicht gern 

Monate lang hier internivt, während man fi in 

der Heimath fchlüge! 

Euer treuer Sohn Hana. 

21*



Sens, den 19. Nov. 

Bor ein paar Wochen dachte ic), wenn die 

Eine Laft von Dir genommen, wenn Du weißt, 

daß fie Tebt, fannft Du Alles ertragen. Und num 

die Laft don mir genommen, it mir da Dafein 

doc) gerade jo unerträglich, die Nächte gerade fo 

ruhelos, und ein anderer Kampf wüthet in mir: 

muß ich fie freigeben? DO, wie leiht man das 

Wort Selbftlofigfeit ausfpricht, und wie toenig 

man ahnt, wie furchtbares Ringen e3 birgt. Mand)- 

mal ift mir, al3 müßte ich irrfinnig werden, wenn 

jo in der gleihmäßigen Bewegung des Tangfamen 

Reitens mein Kopf benommen wird, und id) 

immer an der Frage hängen bleibe: muß ich? 
Alles, was ich the, ift rein mechanisch, und oft 
twundere ich mich über die Fertigkeit, welche ich 
habe, gedanfenlos mein Tagetverk zu vollbringen.
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Einige Mal bin ich jogar zum Quartiermaden 

borangejähieft worden und habe Alles nad Wunfch 

bejorgt. Wir wandern immter weiter, heute ivar 

e3 aber auffallend, wie mit jedem Marich, der 

una Paris näher bringt, da Elend des Krieges 

immer jhärfer hervortritt. Die Dörfer meiftens 

verlaffen, wo Bewohner zurüdgeblieben, machen fie 

finftere, Hungrige Gefichter, die Zahl der nieder- 

gebrannten Häufer mehren fi, für Geld faum 

etwas zu haben, nicht einmal Branntwein, ivas 

Dielen wegen der Kälte am jchmerzlichiten ift. 

Heute zwar war das Wetter fhön, die Sonne 

leuchtete über bergiger Gegend. Wie verjtocdt muß 

ein Menjchenherz fein, wenn e3 in folchem Kriegs- 

jammer nicht lernt, fich felbft zu vergeffen. Sen3 

hat 16,000 Einwohner, und als ich heute durch 

die Stadt ftreifte, mußte ih die Kathedrale im 

gothifchen Stile doch bewundern, jo fern meine 

Gedanken geweilt Hatten. Freilich, large dauerte 

e3 nicht, von diefem herrlichen Bautwerf wanderte 

die Erinnerung zum Kölner Dom, und da war 

ich wieder bei ihr. Mädtig ift das Unternehmen 

Napoleon, der hier aus dem Yonne=-Gebiet eine 

Wafferleitung bis nad) Paris baute, um die reihen
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Quellen de3 Falfhaltigen Bodens feiner Hauptjtadt 

nußbar zu machen. SH ging fpät Abends noch 

an der Pornne entlang, obgleich man viel von der 

Unficherheit der Gegend fabelt und ung auf unfe- 

rem Mari immer Bededung mitgibt. So find 

ir ein langer, langer Zug, der nur Yangjame 

Fortbewegung geftattet. 

24. Nov. Autry. Wir Hatten heute einen 

? Stunden langen Marjch, ich ritt meistens allein 

und dachte, mir wird fchon durch irgend ein 

äußere Zeichen mein Weg vorgefchrieben werben. 

Das Wetter war wunderfchön, nad Orleans zu 

Kanonendonner hörbar, Mlle waren erregt und 

troß der Nebermüdung in der ertvartungsvollen 

Spannung, welche ftet3 einer Schlacht voraus 

geht. Hier fängt toieder der Krieg an, bisher 

war Schlaraffenleben;; in diefem 300 Seelen zählen- 
den Nefte Liegen Unmaffen von Truppen, die 
morgen alle vorgejhoben werden. Mir ift dabei 
der Anfang des Krieges, der furdhtbare Jammer 
der Verwundeten um Meb, der hevzzerreikende An- 
bliet des Schlachtfeldes wie eine Längft entfchwun- 
dene Vergangenheit. nd das Alles fol twieder 
zur Gegenwart werden? Damals feite mich meine
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Liebe gegen die übermäßigen Schmerzen, jeßt wird 

der Sammer der Anderen mic) vielleicht von meiner 

jelpftfüchtigen Liebe heilen. Oft ift es mir jo 

eigen, daß mich feine Kugel, feine Krankheit ge- 

troffen, daß ich von allen meinen Quartierwirthen 

mit Segenswünfchen entlaffen wurde, obwohl ic) 

nie eine VBorficht angewandt. Die Gleihgältigkeit 

jgeint do zu Tüten.



Köln, den 27. Nov. 1870. 

An Eatharina Sallid, Berlin! 

Siebes Cathrinden! 

IH muß Div nur jagen, daß mich Dein Brief 

fehr gefreut Hat, indem ich daraus exrfehe, daf Du 

mir immer noch gut bift. ft e8 aber auch ganz 

wahr? Haft Du Die nicht etiva in einen ver- 
fluchten ranzofen vergafft und fehreibft mir fo 
Ihön, damit ich e8 nicht merken foll® Ich Habe 
fo allerhand gehört, wie e3 die Weiber machen, 
Ihreiben jo gute Briefe und find fo Lieb umd treu 
mit der Weder, derweil fiben Werwundete da- 
heim, mit denen fie fhön thun und denen fie nadh- 
laufen und für die fie Hohle Augen und bleiche 
Wangen Friegen. Jch hätte e8 meiner Seele nicht 
gedadt; aber man erfährt jo allerlei. Und fichft 
Du, Cathrinden, wenn Du mir falfeh gejhrieben
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haft, und ic) komm nad) Haus, und ich hör was 

von Dir, dann wär’3 bejler für Did, Du thätit 

Di verftelen, denn in meinem Zorn könnte id) 

mid an Dir vergreifen, wa mir fehr leid und 

für Dich fehr unangenehm fein würde. Lieber 

Ichreibe mir vorher: „Lieber Tribe! Jch fan Did) - 

nicht mehr Lieb haben, denn ich habe einen Andern 

gern, und Du mußt mic vergeifen.” Siehft Du, 

Catgrindden, das wäre ehrlich von Dir, und wenn 

mir’3 auch dag Herz breijen würde, jo dürfte ich 

Dir doh Nichts thun. „Friedrich Wilhelm Rein- 

del,” thäte ich mir fagen, „jet fer ftolz und lauf 

dem Mädchen nicht nad, das Dich nicht mehr 
mag, und Du wirft fie fchon vergeffen; e3 find 

ja noch mehr Mädchen in der Welt!" Co ver- 

nünfttg würde ich fein. Darum, Cathrinden, 

tathe ich Div gut, mad)’3 nicht jo toie die Andern, 

fondern fer ehrlich gegen mich, dann iverde ich Did) 

achten und vermeiden und -auch Demjenigen die 

Knochen nicht entziwei fchlagen, dem Du gut 

bit. Du darfjt nicht zittern, wern Du meinen 

Namen hörft und auch nicht, wenn Du mich wieder- 

fiepft; Henn dann möchte ich meinen, Du freuteft 

Di nicht, und dann Tönnte es fhlimm werden
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für und Beide. — Ich bin Hier jehr gut gepflegt 

von jehr jhönen Damen; aber e3 freut mich nicht 

mehr, denn ich denke: „Falfeh find die Weiber 

do alle, ob fie fhöne Kleider an haben oder 

Thlechte.” Ich Habe menigftens die Hoffnung, 

fein Srüppel zu bleiben, was ich lange gemeint 

habe und tweßwegen ich dachte, ich müßte Dich 

freigeben, Cathrinden. Sei ehrlich gegen mid), 
das rathe id) Dir gut, jonft gibt's was, und dag 
follte mir Yeid fein. 

Dein treuer 

Sriedrih Wilhelm Reindel.



Köln, den 30. Nov. 1870. 

Aus Gerta’3 Tageblättern. 

Bei den Berivundeten gab e3 Ruhe für mid, 

618 mich Reindel erkannte und mir nun immer 

von Rolff iprieht, wenn ich feine Nähe nicht ver- 

meide, und bi8 Einer anlam, der ihm gleicht, 

dem Andern, an den id nicht denken will. ch 

weiß nicht, wodurd er mic) jo lebhaft an ihn 

erinnerte, daß mir’3 ganz jhwindlich wurde. 

Frau vom Brandt ift von außerordentlicher 

Güte für mich und ift geduldig, wenn ich fo jcheu 

und verjchloffen bin. Jh möchte nur willen, tva$ 

ih in den erften Tagen gejagt Habe, im Yieber, 

doc wage ich nicht, fie zu fragen. "Sie hat nad 

Berlin gejchrieben und mir Borftelungen gemadt. 

Wenn fie müßte, wie wenig die dort roinchen, 

von mir zu hören!
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Wenn ih nur einmal jchlafen Fünnte! Aber 

fein Schlaf kommt in meine Augen. Die Nächte 

find jo Yang und fo dunkel. Mir ift bange. 

Darun Habe ich jet meine Lampe angezündet 

und zur Feder gegriffen. Ich Tann da8 Zivie- 

gejpräch mit dem rebellifchen Herzen beffer ertragen, 

wenn noch zwei dabei find, die Lampe und Die 

Feder. Dabei bin ich fo müde, fo fterbengmüde! 

MWie müde ein langer Kampf doch mat! Mand)- 

mal wird die Seele dumpf, wie die Hand, die 

man in’® Eis hält, und dann erwacht fie mit 

folgen Schmerzen, daß man fchreien möchte. € 

ift eine große Wohlthat, wenn man dumpf und 

ftumpf wird. Die Verwundeten haben auch foldhe 

Augenblide. Da liegen fie jo jtill,» weil die leifejte 

Bewegung toieder neue Schmerzen bringt. Ich 
will niet mehr fühlen, ih will nit. Wenn 

meine Stiefmutter mich fchlecht behandelte, dann 

konnte ich mid) ganz hart machen, inwendig und 

Nichts mehr fühlen. Sie aber wollte mid) dırrd)- 

aus zum Weinen bringen und tobte gegen meine 

Kälte und Gfleichgültigkeit. Nun möchte ich es 

dem Schiefjal jo madhen, apathiich und gleichgültig 

werden und Nichts mehr fühlen. Aber e3 Hat
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mid auf die Folter gefpannt, und ich muß alle 

Aualen exrdulden, die immer neu, immer über- 

tajgend, immer furchtbar mich durchiwühlen. Und 

wenn ich mich auflehne und fage: Sch will es 

nit ertragen, fo wirft e3 mich exrft recht zu Boden, _ 

mid ganz zu zerbrechen. Aber ich till nicht mehr 

fümpfen. Sch will ihn Tieb haben, Tieb haben 

um jeden Preis! Ah fann e8 ja doch nicht 

mehr ungejchehen machen, und Rolff weiß es und 

muß e3 auch ertragen. Was Tann ich dafür? 

E3 twäre Rolff’3 Sache gewejen, zu jehen, daß ich 

ihn noch nicht Lieb hatte und mich frei zurüdgu= 

laffen. Er aber wollte mich haben, ex wollte mid) 

befigen; ex wollte ficher fein, daß ich ihm nicht 

entrinnen fan. Das war jelbftfühtig, Rolf, 

und nun bift Du geftraft. Nun Haft Du mid) 

verloren, vielleicht für ewig. Kannft Du’ er- 

tragen? Nein, nicht wahr, das fannft Du nicht? 

Nun, dann lerne e3, fo wie ich e3 lerne. Tritt 

doch auf die Flamme, jo wie ich fie zertvete. Zer- 

trümmere da3 elende Gößenbild! es ift ja dod 

nur ein wenig Thon, etwas Stand, und [lange 

nicht jo jchön, al® wir’s geglaubt mit den be- 

thörten Augen. Daß wir Beide einen Augenblick
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haltlos daftehen vor unferen armen zerjchlagenen 

Göten, das ift nebenfählig. Wir werden jchon 

wieder auf die Füße kommen. Aber nein. Du 

haft ein Recht auf mi; Du haft meinen Schtour. 

SH Toll noch Deinen Altar fehmüden. Soll ih? 

Meinft Du, ich werde je wieder in Deinem Aller- 

heiligften wohnen, das ich entweiht habe? Nein, 

nein, nein! ih will frei fein! ch toill mein 

Wort zurüf! Ich will Niemand gehören, feinem 

Menjhen auf der Welt. Frei, vogelfrei, friedlog, 

nur nicht das Heiligenbild, da8 Schein und Trug 

und Züge ift. Ich habe Keinen Lieb! Ich Habe 

ja feine Seele, da3 wiffen wir fchon Yange. Mit 
was joll man denn lieb haben, wenn man feine 

Seele hat? Beinahe wäre fie gefommen. Sie 

ftredte fchon die Flügel; aber die wurden ver- 
brannt. Muß denn Piyche die Flügel verbrennen? 
Drup fie fich peitichen und Höhnen Laffen von Venus, 
der großen, Falten, triumphirenden Melt? Aber 
wozu denn Glanz und Glüd, wenn e3 fo endigt? 
— Wäre ich frei gewefen, dann Hätte ich ihn 
Tieben dürfen, ganz wild, ganz tief und dann, 
dann? — Dann hätte ev mir den nächjten Brief 
aus dem Schloß in Frankreich gefchrieben, im
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Boudoir der fhönen Dame, der ex gejagt hätte: 

„Hier habe ich jo nette Briefchen von einem dummen, 

Heinen Mädchen in Deutjchland, das fi) einbildet, 

ich Tiebe fie.” Und dann wäre ich nicht glüc- 

Tier als jebt. ch Fenne ihn jeßt ganz gut, 

gerade ala twäre ich neben ihm. ch Höre ihn 

lachen und jcherzen, ich jehe ihn fpielen mit feiner 

Ihönen Hand, während er diefelben geiftreichen 

Dinge fagt wie in Sorin. Ach! ich bin die ganze 

Welt jatt und müde. Wenn mir noch einer von 

Siebe Äpricht, Fo Halte ich mir die Ohren zu und 

fage ihm, ich jei hundert Jahre alt. Die Liebe 

hängt ja genau mit dem Alter zufammen. Wenn 

Gerhard und ih uns erft in 20 Yahren wieder- 

jeden, dann werden wir unfere vertrodneten Ge- 

fihter und die dumme Liebe außlachen. Aber 

Rolff in 20 Jahren? — Darüber mußte ich lange 

im Zimmer auf- und abgehen, daß ich diefer Ge- 

danfen nicht ausdenten fann. NRolff wird nie 

mehr lachen. Ach! geh fort, Rolff! ich will nicht 

dran denken, ih will nidt. Sch brauche doch 

nicht Gefpenster zu jehen? Gejpenjter find nur 

da, wenn man noh Blut in den Adern dat. 

Aber mein Blut jo erjtarren jebt, ganz falt
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werden. ch bin fein armer Sünder, den man 

no im Gefängniß beobachtet, ob er fi nicht 

verrathen wird. DVBor wa fürchte id mich denn? 

— 3b mar heute Abend im Dom. Semand 

ipielte die Orgel. Jh Froch Hinter einen Pfeiler, 

wo e3 fehon dunfelte, Iniete auf den Stein, lehnte 

am Stein und fühlte mich fteinern werden, ver- 

eifen. SH dachte: Wenn fie doch weiter fpielten 

die ganze Naht! ch dachte das nicht einmal. 

Ih fühlte &8 nur. Da ging ein Menih an mix 

vorüber; ich hätte beinahe gejchrieen: Gerhard! 

Und mein Herz war fo glühend geworden, wie 

eine Feuerfugel in meiner Bruft. Jh muß mirk- 

hc närrife) fein, daß ich ihn iberall jehe: Fort 

war die Ruhe, zerftört ift die friedliche Nacht, die 

ih mir, geholt hatte. Wie joll man jchlafen, 

wenn da Herz gegen die Matrage hämmert, jo 

daß man eine Melodie dazu Hört? — Ich möchte 

manchmal das fÄhwere Herz mit beiden Händen 
aus der Bruft heben und in den Rhein jchleudern, 
wenn die Hände nur die Kraft hätten, e8 zu 
heben! — Die Hähne Frähen fchon. Ih till 
aber noch jchlafen. DO mein Gott! wie jchlief ich 
fonft jo tief und gut.



An Frau Präfiventin Norbert. 

Pithiviers, den 28. Nov. 1870. 

Meine theure Mutter! 

Nur zwei Worte, um Dir zu jagen, daß Hans 

einen Schuß im Bein hat, ohne Kinochenverlegung. 

Er ift ganz munter und von Rolff gepflegt. Mir 
geht e3 gut. Du Haft mich wohl gefeit, ich bin 

Tugelfeft geroorden; denn e3 flog viel Zeugs in 

der Luft herum, dem ich nicht aus dem Wege ge- 

gangen bin, twie Du toohl weißt. Wir haben ung 

begegnet, Rolff und ih, und wir haben ung nicht 
aufgefreffen, jondern uns anftändig benommen. 

Daß er mich lieber auf der Exde gefehen hätte 

als auf meinen Füßen, das ift ficher verzeihlich; 

e3 jtand der Gedanke deutlich in feinem Gejicht. 
22 Feldpoft.
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Wie konnte ich aber ahnen, was ih anrichten 

würde; Du mußt jelbft jagen, e8 war Pech! Hanz 

Ichreibt morgen felbit. 

Dein ungerathener Sohn 

Gerhard.



An Frau Präfidentin Norbert. 

Pithivierd, den 30. Nov. 1870. 

Meine gute Mutter! 

Du fiehit, e3 geht mir gar nicht Ihlimm, da 

ih jelhft die Feder. führen kann. Das Schlimme 

it das Stillliegen und Nıichtsthun; das ift viel 

fataler als das biächen Schmerzen im Bein. Sch 

bin ficher, Gerhard fehreibt Dir lauter Dummheiten 

und erzählt nicht ordentlich, während Du die ganze 

Gejchichte wifjen mößteft. Auf mich hat, glaube 

ih), eine Frau die verdammte Kugel abgefchoflen, 

die mir Rolff aus dem Bein gejchnitten hat. Das 

ärgert mich noch ganz befonderd. ch jah fie im 

Tenfter da Gewehr anlegen, das jie durch eine 

rafche Bewegung von mir zu tief gehalten hat; 

ich duckte mich nämlich und dachte, die kann doc) 

nicht zielen, und e3 fliegt über mich weg. 
22*
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Schön war fie nicht, wenigftens nicht in dem 

Augenblid; und ich denke, fie hat ihr Gefchlecht 

an mir rächen tollen, dem ich Nichtachtung ge= 

Ihtooren. Sie muß e8 gefühlt haben. — Rolf 

feug mich, ob ich Die Kugel behalten wollte? Ich 

nicht! Bon einer Frau! Gott fol mich bewahren! 

Bergefjen will ih’3, jo jchnell ala möglich und mir 

eine befjere holen, die ich aufheben will. Frauen 

find nur annehmbar, wenn fie ganz ftill und ruhig 

find. Aber das Schießen jteht ihnen jehr jchlecht, 

da3 Fann ich Dich verfichern. Sch jehe fie Lieber 

berbinden. . 

Nun, da lag ih und Haidi! ging's über mich 

weg. Wen erfenne ich plöglich im Gewühl? Ger- 

hard! ch erhebe mich fo gut ic} Tann und rufe 

ihn an. Ex drehte den Kopf, und was thut ex? 
Nimmt mid auf den Rüden, ohne Befinnen, und 
jo ftürmte er weiter, 6i3 zu einer großen alten 
Kirche, in die man Schaaren von Derwundeten 
hineintrug. Er trug mi) in eine Seitenfapelle, 
legte meinen Kopf auf die Altarftufe; derm ic) 
war etiwa3 matt vom Blutverluft, und twidelte mir 
fein Schnupftud) feft um’3 Bein. Dann ging er 
nad) ärztlicher Hülfe aus und nach einem Tropfen
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Dein für mic. Immer diehter füllte fidh die Kirche. 

IH mahte die Augen zu und wieder auf. € 

war ein merfwürdiges Bild, die jammernden Zu- 

aven, die Hauptjächlich den Raum füllten, der fi 

in Naht hüllte, jpärlih von den Altarlämpehen 

erleuchtet, jo daß die Gefichter unter den Turbanen 

ganz fhivarz ausfahen, wenn nicht ein Stexrbender 

den Kopf in fahler Bläfje zurücdfallen Tief. Bald 

tar faum fo viel Raum, daß man zwischen ihnen 

durch gehen Konnte. Sch machte wieder die Augen 

zu, denn mir wurde e3 fomifch zu Muth. Plößlich 

höre ich eine wohlbefannte Stimme: „Hans! mein 

Hänschen! bift Du’s?” und etwas Feuchtes, Star- 

fe8 an den Lippen, in der Kehle. Als ich die 

Augen auffhlug, jah ih in Rolf’ Gefiht, das 

id) troß feiner großen Magerkeit und dem jpärlichen 

Licht wohl erkannte. Er begann gleich nach der 

Munde zu jehen, fniete auf der Erde mit dem 

Nüden gegen die Kirche. Auf einmal tauchte Ger- 

hard aus dem Dunkel auf. Ach jah ihn wohl und 

dachte: „Was twird das geben?" Dariefer: „Da 

hab’ ich etwas zu een für Dich.“ Rolff Tprang 

auf, al3 wäre er angefchoffen und wandte fi} Ger- 

hard zu. „Rolff!” rief der, und trat einen Schritt
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zurüd; einen langen Augenblid ftanden fich :die 

Beiden gegenüber ; in dem trüben Lichte eines Altar- 

lämpchens über unfern Köpfen fahen fie fo dunkel 

aus, wie die Mraber, die die Fixche füllten. Aus 

Nolffs Augen jchoffen Blibe, vor denen Gerhard 

die feinen fenfte. ch jah, wie ein Zittern durd) 

Nolffs Körper ging; dann flüfterte er: „Geh hin- 

aus, jchnell!” Gerhard fah ihn an: „Ih bin 

bereit zu fterben von Deiner Hand!” fagte er und 

lächelte traurig. Rolf griff nach dem gußeifernen 

Geländer und ftüßte fich jhiver darauf. „Nachdem 

Du mir Alles genommen, willft Du mich zum 

Mörder machen?” fagte ex jo unheimlich Yeife, als 

hätte ein Geift geflüftert in dem fehtwarzen Gewölbe. 

„Da Du mir nie verzeihen Kannft, jo väde 
Dig, Rolff!” 

„Seh hinaus!“ jagte Rolff noch einmal, fo 

herrifch, daß Gerhard toirklich zwei Schritte zuriid- 

trat umd im Dunkel verfchtwand, Rolf ftüßte id) 
no immer auf da8 Geländer, fo fehiwer, daß das 
Eifen ächzte und Hlivrte, und mir toar e8, als hörte 
ich feine Zähne zufammenfchlagen und Inirfchen. 

IH hatte während der ganzen Scene faum zu 
athmen gewagt, wie Du Dir wohl denfen Fannft,
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und auch jeßt wagte ich nicht zu jprechen, da Rolff 

fo ganz und gar Ort und Umftände vergejjen zu 

haben fihien, auch das Jammern und Aechzen, 

da3 in der Kirche mit Eco wiederhallte, gar nicht 

hörte. Endlich rief id) ihn Leife bei Namen, zieis, 

dreimal. Da wandte er langfam den Kopf mir 

zu, und augenblidlid) war er wie verwandelt, als 

hätte ex einen fehweren Traum abgefchüttelt. 

„Dir ift e8 elend zu Muth, in dem fchauerlichen 

Loch!" fagte ex freundlich, „aber gleich kommt Du 

in mein Bett.” Kaltblütig und bejonnen gab er 

die Befehle und ging dann von Einem der armen 

Kerlz zum Andern, die meiftens nach Tabak jchrieen. 

Ejien und Trinken war ihnen Nebenjache. Eine 

Stunde drauf lag ih in feinem Bett, in einem 

Heinen Winkel von einem Stübjen, mit hand- 

großem Tenfter, aber do allein und stil. Exit 

bei Tagesandbruch Fam ev, vollte fich in jeinen Mantel 

und fchlief feit auf der Erde. Er jah dabei jo 

Yeidend aus, daß ich mich troß meiner Wunde 

ihämte, mit dien Baden im Bett zu liegen. Die 

Schläfen und Augenhöhlen find fo eingefunfen, 

daß ich ihn- immer wieder anfehen mußte, um mich 

zu verfichern, daß das Rolif jei. Der Schlaf Tieß
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die Falte zwifchen den Brauen nicht verfchivinden 

und gab dem Mund feinen ruhigen Ausdrud. Er 

muß fehr gelitten haben und fich große Gewalt 

angethan haben in der Nat, wo fi) das Eijen 

bog unter feiner Hand und doch fein leidenjchaft- 

Yiches Wort über feine Lippen fam. — Der Kudud 

hole die Liebe! nicht wahr, Mutter? 

Bpn Gerhard hörte ich Nichts mehr, ich denke, 

er ift jehon Weiter. Wer weiß, ob e3 ihm recht 

wäre, wenn Rolff ihn zwänge, die Melufine zu 

heirathen. Er hat gar feine Luft, fich zu binden, 

dag weiß ih. — Rolff Hat fein Wort von 

der Nacht erwähnt, und von der Melufine aud) 

nicht, gerade al3 hätte es nie fo mwa3 gegeben. 

Natinlih bin ih auch ftil und gebe mir alle 

erdenkliche Mrühe, ihn aufzuheitern. Er arbeitet 

für Zehn, und Me rühmen fein Gefchi und 

feine Geduld und Energie. Er felöft malt viel 

zu wenig aus fi) und achtet alle feine Leiftungen 

für Nichts. ch wäre Hölifch ftolz an feiner Stelle, 

aber da3 Hatte er ja nie in fi, und fein Herz ift 

fo zerfmiricht, daß er fi an feinen Gaben nicht 

freuen fann. Jh muß jagen, Mutter, ich begreife 

die Mädchen nicht. Sold’ einen Wann haben und
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fi dann in den lieben Leichtfinn verlieben, blos 

weil er den Arm in der Schlinge und blaue Augen 

bat, ftatt braune! Närrifche Welt! 

Um mid) braudjft Du Dir weiter feine Sorgen 
zu machen, ich bin ganz fidel, wenn ich aud) lieber 

ein Stüdchen Himmel jehen würde, als Die jchmußige 

Kaltvand, bei einem Stüd Talgliht. Aber auch 

diefeg geht vorüber. Grüße an den Vater und an 

Hardtlanz und für Di einen Ku auf Nafenfpibe 

und Augen von 

Deinem Hans.



Pithiviers, den 1. Dez. 1870. 

Das Schlimmite ift vorbei, die blutigen Schladt- 

tage und das erfte Hirurgiiche Gemebel, denn ander? 

fann ic) unjer Handwerk nicht nennen. Jebt find 

fie doch Alle verbunden, Freund und Feind, und 

Keiner Tiegt hülflos fterhend oder jammernd draußen 

in der Kälte. Wir haben unmenjchlich gearbeitet, 

drei Tage und drei Nächte Haben wir nicht geruht, 

ob e3 Allen fo wohl gethan hat tvie mir? Gott 

jei Dank, daß ich zu Helfen verfuchen Konnte, daß 

ich nicht zur Unthätigfeit verdammt war in den 

Stunden meiner jehwerften Erniedrigung. Nicht, 
daß ich glaube, mich wieder -aufgerichtet zu haben 
dadurch, daß ich meine Pflicht und Schuldigfeit 

that, nein, nur die Selbftgqual wurde mir erleichtert. 

Wie roh muß meine primitive Natur fein, daß 
mein erftes Gefühl, als ich ihn erblickte, war, feinen
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Hals mit meinen Händen zu paden und ihn zu 

exdroffeln. Sein Lächeln war e8, das mid jo 

außer mir bradjte. Und dies fade, jelbitgefällige 

Lächeln Hat ihr Herz geftohlen! Nein, ich darf nicht 

daran denken, jonjt geht die Frucht der Arbeit mir 

toieder verloren, und in meiner eigenen Selbft- 

gefälligfeit überfehe ich, daß ich fein Recht fie zu 

verurtheilen Habe. Vielleicht ift e8 nırr Meberhebung, 

daß ich mich je ihrer würdiger glaubte. DO Gott, 

two bleiben all’ unjere fünjtlihen Begriffe von Recht 

und Pflicht und Würde dem granfanen Leiden, 

dent Tode gegenüber! Nein, ich will nie mehr 

etwas Anderes denken, al daß meine Schuld 

größer ift, al3 die aller Anderen, und daß mein 
Leiden mwerthlo3, weil e3 verdient. Und nach) diefer 

Erfenntniß werde id) auch Handeln. Bielleicht jchon 

heute will ich ihr Ichreiben, was ich ihr zu fehreiben 

Ichuldig bin, wenn ich die Kraft Habe. Yedesmal 

bisher, wenn ich die Feder anfebte, um „liebe 

Gerta” zu fehreiben, packte mich ein fürmlicher Herz- 

frampf, mir war, al3 jähe id) fie vor mir, und 

ich fonnte den Andi nicht ertragen. Man hat 

mir von Berlin Auszüge aus den Briefen von 

Frau vom Brandt gefhidt, ich habe ertwidert, ich
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Hätte jelbjt Napricht von ix, aber Alles, was ich 

über fie gehört auf diefen Ummegen, macht mid) 

bitter und jchleht; wie fonnte Gerta mir foldh’ 

Leid anthun! Da werde ich jchon Wieder un 

gerecht, bei dem bloßen Gedanken, ihr zu fchreiben ! 

Wer weiß, vielleicht ift es wirklich da3 Befte jo, 

vielleicht, da e3 nicht darauf ankommt, glüdlich, 

fondern nur gut zu werden, it e8 für mic) das 

einzig Richtige, ihr zuentfagen. Wie unleidlich würde 

ich mich im Sonnenschein ihrer Liebe entwidelt haben, 

zu einem arroganten Tyrannen. ch Ichien mir ja 

durch ihren Befik jo viel werthvoller geworden, und 

doch tvar er eine leere Form, ohne ihr Herz; wa wäre 

ich) dann geworden! Gott helfe mix aber, denn ich 

jelbft Farın e8 nicht mehr, num ich fo weit gefommen.



Berlin, den 1. Dez. 1870. 

An Friedrih Wilhelm Reindel in Köln. 

Mein lieber Friß! 

Dein Brief hat mir jehr viel Freude gemacht, 

und id) war recht ungeduldig, fünf Tage zu twarten, 

bi3 3 Sonntag war und ich Dir fhreiben fann. 

Sei nur ganz unbejorgt. Dein Ringelchen ijt nod) 

ipiegelblanf und glänzt an meinem Finger. Und 

ich fehe e3 oft an und denke an meinen Friße. Ich 

will gar Keinen Andern Haben al3 wie Di und 

habe auch jchon geweint, daß ich Dich nicht pflegen 

fann. Das witrde ich viel befjer machen als die 

ihönen Damen, die die Kleider nicht verderben 
tollen und die Hände. Meine Hände find rauf 

und xoth, aber gefchieft zu aller Arbeit und jheuen 

fh vor Nichte.
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sh muß Div mun dach ein Gejtändnig maden; 

daB darf Dich aber weiter nicht beunruhigen. 3 

hat mic) doch einmal ein Franzofe gefüßt. ch 

ftand am Fenfter und fah Dein Ringelchen an und 

merkte nicht, daß Einer herein fommt. Da nimmt 

er mid) um den Leib, und wie ich mich umfah, 

da hatte ich fchon einen Kuß. Ich hätte ihn gern 

tweggeftoßen, aber ex hat einen fehlimmen Arm 
gehabt, und da wollt ich ihm doch nicht weh thın. 
Da habe ih nur ein jehr 658 Geficht gemacht; 
Du weißt noch gar nicht, was ich für ein bö8 Ge- 

ficht machen Kann, und er hat immer gefagt: „Pardon 

mamsell!“ „Pardon mamsell!“ und ift fortgegangen 
und Hat gelacht. Das war nicht fo gefährfich, ein 
Kuß; das Fanı man fchon verzeihen. Haft Du 
Niemand feinen gegeben, die ganze Zeit? Das 
thät ich doch gern toiffen. 

Der Krieg ift nun doch ein bischen Yang, und 
man toär froh, wenn er zu End toär. 

E3 find auch gar jo viel Leut traurig und 
haben ihre Kinder begraben, fo viele, daß man 
die Exften jchon wieder vergefjen Kat, die gefallen 
find. Viele find auch zu Krüppeln gefchoffen. Darım 
fei nur aud) unbeforgt. Wie Dur mir tiederfommit,
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fo folft Du mir lieb jein, und wa3 Du nicht 

ihaffen Tannit, das Ichaff ih. Bin ich doch fo 

gejund und jo ftark, daß alle Leut fi wundern. 

Komm nur recht bald, das wünfcht fich 

Deine Di) Tiebende 

Catharina Sallid.



Aus Gerta’sS Tagebudblättern. 

Köln, den 2. Dez. 1870. 

Der Dom ift mein Freund. Ihm Hage ich 
meine Schmerzen. Er hat jolch’ ein weites Herz 
und fo viel Raum darin und hat fchon fo viel 
menjhlich Elend gejehen, daß er fich über Nichts 
wundert und entjeßt. Bei den Menfchen weiß 
man nie, wieviel fie vertragen Fünnen und vie 
weit ihre Langmuth reichen wird. SH Habe fie 
fehr Eurz gefunden, und nie einem perfünlichen 
Gefühle twiderftehend. Alle wollten mir Mutter 
fein, bi8 ich ihre Sinterefjen freuzte; dann war e3 
vorbei. Deswegen bin ich meiner neuen Freundin 
gegenüber jehr zurückhaltend, um fie länger zu 
bewahren und den Moment hinauszufgieben, in 
welchem auch, fie fi) von mir wenden toird. Aber 
der Dom, der bleibt immer derjelbe; den Tann
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fol’ armes Erdengewürm nicht erihüttern und 

nit Franken. ch Habe folches Mitleid mit den 

anderen einjamen Frauen, die hier beten fommen, 

und die Gott weiß tie viele fehywere Herzen und 

wie heiße Thränen auf die Steine haben nieder- 

fallen Tafjen ! 

Sn diefer Zeit gibt e8 der gebrochenen Herzen 

viele. Und dann ftelle ich Vergleiche an, wer am 

unglüklichiten ift von ung allen Einfamen, und 

manchmal denfe ich, am Ende ich; denn ich habe 

gar Nichts, nicht einmal etwas gehabt, das mid) 

an’a Leben feifeln Eönnte, nicht einmal das Gebet! 

3 Habe jchon verfucdht, zu beten. Aber dann 

ihäme ich mich vor mir jelber, weil ich zweifle, 

daß mich Einer hört. Und doch, wern die Menjchen 

fi fo etwas Großes, Weites denken fünnen, wie 

einen Dom, um darin zu beten, wie groß muß 

exit das Wefen fein, an das fie fi} wenden, wenn 

&3 da tft. Natürlich, diefer gedachte oder geahnte 

Freund ändert fi nie. Wie aber, wenn Er direct 

unjre Schiefjale regiert, willfiilich in unfer Leben 

eingreift? Dann wäre er ja fo erbarmungs- und 

mitleidslos, daß man fich nieht mehr an ihn wenden 
könnte. Kein Vater würde jeine Kinder mit folder 

Feldpoft. 23
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Härte heimjudhen. DO nein! nein! e8 muß un- 

wandelbare Gefege geben, denen man verfällt. In 

der Welt, iwie fie ift, wäre ein perjönlicher Gott 

ein Molo, ein entjeßlider Gott. Lieber will 

ih von unmwandelbaren Gejeßen zertreten fein, ala 

bon einem unerjhütterlichen Gott, zu dem ich um- 

fonft bete, da Er mich nicht erhören fann. Und 

um ta follte ich beten? Ach Habe immer als 

Kind gebetet um eine gute Mutter, habe fie aber 

aus dem Grabe nicht zuriickbeten können. Sol id 

beten um einen guten Mann? Den habe ich ge= 

habt. Soll ich beten, um Exhörung meiner fünd- 

haften Liebe? Aber ih will ihn ja gar nicht 

haben! ch glaube nicht an ihn. Soll ich beten 

um eine erträglichere Strafe, al3 fo einfam Wie 

ein dürres Blatt im Schnee dahinzuflattern? Soll 

ih beten um nod) härtere Strafe, damit ich Schneller 

gejunde von meiner Thorheit? Das wäre vielleicht 

da3 einzige vernünftige Gebet und mwirde auch viel- 

leicht erhört; denn ich fehe nur dunflere Nächte 

vor mir, als die ich jeßt dDurchiwandere. Manchmal 

nie ih im Dom, weil man untillfürfich Fniet, 
wenn man leidet; und dann jchäme ich mid); die 

Leute Fönnten denfen, ich bete; alfo Yebe ich eine



Lüge in dem Augenblid. Warım aber Fniet man? 

Sit e8, weil man e3 al3 Kind gelernt, oder teil 

e3 die anftändigjte Art ift, fich auf die Erde zu 

werfen, wa man am liebften thäte. Ach! wie 

fann man nur fo zerbrochen fein! St das die 

tolge Gerta? Gerta al armer Sünder. Das 

hätte ih von Dir nie geglaubt! Du gingjt immer 

jo aufrecht Deinen Weg und fannteft Deine Pflicht. 

Du fandeft e8 ganz natürlich, eine gute Frau zu 

fein dem angetrauten Manne. Gerta, wo bift Du 

hingefommen? Deffentlih bejhämt! Die Leute 

deuten mit Fingern auf Di und werden Did) 

mitleidlog verurtheilen. Und Dir ift es gleidh- 

gültig; denn Dein eignes Nrtheil ift das härtefte, 

da3 nur ein Menih fällen fann. Was thut es, 

wenn die Andern mid) mit Steinen werfen! Der 

ichwerfte Stein Liegt ja doch auf meinem Herzen. 

Kann e8 etwas Furhtbareres geben, al3 einen 

Menfchen Lieben, in den man fein Vertrauen hat? 

Taufendmal befjer Vertrauen ohne Liebe. Wenn 

die Liebe nur nicht ein fo überwältigende Gefühl 

wäre, jo ganz thöricht und unvernünftig. 

Und wenn ich denke, Rolff Hat das Gefühl 

für mid), das id) für Gerhard habe, jo reizt es 
23*
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mich gegen ihn und macht mich ungeduldig. Wie 

fann ex mich lieb haben? %ch bin ihm ja untreu 

gervorden. Er madt zwar feinen Berfuch, mir zu 

Tchreiben; vielleicht Fämpft ex denfelben Kampf als 

ih. Lächerlih. Wir find lächerlich), Beide ch 

will. ihm schreiben, er joll mid) vergeffen, alg wäre 

ih nie gewefen. Wie fol ich ihm das fchreiben? 

Ih bin ja feine Frau. Er Hat alle Rechte an 

mid. 3 bin feine Sade; er darf mich auch 

lieb haben, während ich fündige, nur ich. Ach! 

wie habe ich rauen verachtet, die fich den Hof 

machen Tießen! Den Rüden habe ich ihnen gedreht, 

und wollte gar nicöt mit ihnen fprechen. So habe 

ich fie verachtet. Und jebt ift eg an der Zeit, mit 

mir felber nicht mehr zu fprechen. Mißhandeln 

fönnte ich mich, jo hafje ich mich felber. Zch bin 

nicht beifer alß eine Hündin! Ich follte hingehen 

nah Sorin und im Schnee fnien an des Haufes 
Schwelle, das ich beihimpft Habe, bis man mic) 
aufftehen und eintreten heißt. Aber jo weit bin ich 
noch nicht. Zch kann mich vor der Frau nicht demüthi- 
gen, die mid) jo erbarmungslos hinausgewiefen, 

Bielleicht jollte ih zu Tante Wallern zurück: 
tehren und ihre Strenge und Annchenz Ungezogen-
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heiten ertragen. Das twäre eine Buße. Aber ich 

Tann nicht! nein, ich fan nicht! Sch enne Anncheng 

Nefereien und Pladereien, bei denen man fie immer 

für fo gutmüthig erklärt und die Tante, die den 
Grundfaß Hat, Alles bei Namen zu nennen und 

mid in Gegenwart von Anncden ausforfchen wird, 

mit folder Schärfe, wie ebenfo viele Hiebe, nein, 

weit fchlimmer. Die Hand, mit was immer be- 

wafinet, Kann nicht jo weh thun, al3 die Zunge. 

Und Gerhard’3 Mutter fehen! Nein, nein, um 

Gottes Willen! E3 gibt doc) Dinge, die man nicht 

fann. Lieber betteln! Demütdigungen ertragen 

müffen, nicht mit ftolz erhobenem Haupt, wie früher, 

fondern mit niedergefchlagenen Augen, nein, das 

fanıı ih nicht. Noch bäumt fich etwas in mir, 
das ich nicht zertreten will; denn jonft bin ich mir 

felher werthlogs. Ein edles Pferd und ein NRace- 

Hund vertragen gewiffe Demüthigungen nicht. 

Frau vom Brandt jagt: „Wer ftolz ift, der 

ift fein Ehrift!" Uber ift denn Canofja Chriften- 

tum? Dann bin ich lieber ein Heide. Sie betet 

auch. Sie hat mir’3 gejagt. Um was betet fie 

nur? Sie hat Niemand mehr auf der Welt. Sie 

fagt, jeden Morgen hat fie ein Zioiegejpräcdh mit
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dem lieben Gott, worin fie ihn jagt, fie fünne nicht 

mehr leben, und Er ihre lehrt, wie fie nod) leben 

fol. Wenn ic) nur wüßte, wie Er e3 ihr lehrt, 

und vie fie fi) fügt, daß fie Heiteren Angeficht3 

Alles thut für ale Menfchen, als ‚wenn fie jeldft 

nieht exiftirte und fein Herzweh. Ste muß dod) 

Verzweiflung fennen. Ob fie nie den Kopf an 

die Wand geijlagen Hat? 3 Tehäme mich, fie 

da zu fragen, fonft könnte fie Rüdjchlüffe auf 

mich ziehen. Sie jpricht immer von der irdischen 

Wallfahrt und der Himmlifchen Heimath, und dann 

ftrahlt ihr Geficht. Aber ver fagt mir denn, daß 

ich eines Fortlebens werth bin? Ach darf, ich will 

nicht weiterfeben. Ich bin mir jeßt fchon genug 

zuwider und habe noch Keinen drüben, außer 

meiner unbekannten Mutter! — 

Weiterleben! Aber wozu denn? Um feines 

Mannes Weib zu fein? Das bin ich auch jebt 

nit. Um von aller Leidenschaft frei zu fein? 

Da3 var ich jhon und war doch nicht im Himmel. 

E3 ift nicht aus Furt vor dem Nachher, daß id) 
nicht in den Rhein gehe, jondern aus einem Reft 
von Adhtung vor mir felber. Mein Elend zu er- 

tragen, ift noch eine Art von Anftändigfeit von
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mir. Aber nennt man denn dag ertragen, mag 

ih thue? Gh weiß nit. Ertragen jeheint mir 

da8, was ich Hier täglich vor mir fehe. Aber 

diefe Frau ift jündlos; fie trägt nicht die geringite 

Schuld an ihrem Unglüf. Was mir unerträgliid 

iheint, das ıft, mic) vor mir jelber zu jchämen. 

Nicht eine, Hundert Stufen niedriger bin id, als 

id war; eidbrühig! Himmel! Und daran jterb’ 

ih nit? Und alle die traurigen Verfuche, mid) 

bor mir jelber zu entjchuldigen, mich wegen der 

äußeren Umjtände zu rechtfertigen, während e8 die 

inneren find, die mich laut verklagen. Auf das 

Yeußere fommt e3 gar nicht an, fondern auf die 

Gedanken, die den Menjchen erheben oder erniedrigen. 

Sch möchte wien, ob Frau vom Brandt fi) 

immer jchuldlos gefühlt, oder ob fie auch einmal 

ihtwach gewejen! 

Eine jehr Liebenswürdige alte franzöfifche Dame, 

in deren Salon eben ein Walzer gejpielt wurde, 

iprach mit einem alten Hern über die Verderbnip 

der Sitten. Auf einmal Yächelte fie voller Güte 

und fagte: „Qui n’a pas eu une valse dans 

sa vie!“ — Dief Wort will mid mandmal 

tröften. Aber e3 gibt doch Menjchen, die Tchuldlog
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bleiben? Weich ergriff das Lied von Goethe innmer 

tie eine Todesahnung: 

Ihr führt in’S Leben uns hinein, 

Shr laßt den Armen fchuldig werden, 

Dann überlaßt Ihr ihn der Rein; 

Denn alle Schuld rät fih auf Erden. 

Da ift doch auch der Gedanke an gewaltige 

Gefege, denen wir erliegen. Aber wozu? Jh 

hatte einen guten Mann und Eonnte ganz zufrieden 

fein, und da gebe ich mein Herz einem Andern, 

der Nichts nach mir fragt, der mich fehon vergefien, 

und bin unglüdlich und mache den Andern unglüd- 

id) für immer. Ich fehe nicht wozu? Wer Kann 

mir helfen, diefe Schlingen zu entwirren? ch bin 

zu ungefchiet dafür. Soll ich mit ihr fpredden? 
Bar fie fhuldig und in Bein? Schuldig! diefe 

Grau? Nein, natürlich nicht.



Pithiviers, den 2. Dez. 1870. 

An Frau Dr. Hardtlen, Köln. 

Berzeih, Gerta, daß ich Dir zu fchreiben twage, 

obgleich Du Zeinerlei Schritte gethan, um mir zu 

verftehen zu geben, daß Du einen weiteren Berfehr 

mit mir dulden willft. E83 gab wohl eine Zeit, 

too mich die Bitterfeit Deines Schweigen? unfähig 

madte, meinen Stolz und die gefränkte Liebe zu 

bezivingen, aber jene Zeit ift vorbei. Mean lebt 

Iänell während eines Krieges, ich Habe alle Flei- 

neren Gefühle überwunden und jchreibe Div heute, 

weil ich e3 für meine Pflicht Dir gegenüber halte. 

Denn, Gerta, ich bin vor der Welt Dein Mann 

und bin berufen, für Dich zu jorgen, als für mein 

heiligftes Gut. Und unterfchäße nicht die Wichtig- 
feit Diefes „vor der Welt“, weil Du gerade un- 

glücklich bift und Dir die Meinung der Anderen
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nichtig erjcheint. Das Leben ift lang, und Alles 

rädht ji) in ihm. 

Meine Piliht alfo ift &, Div zu fchreiben, 

und darum wirft au) Du den Brief nicht miß- 

verftehen fünnen. Ich muß Dir mittheilen, daß 

ih Dir fchon auf den Yekten Brief, welchen Du 

mir aus Sprin gefchrieben, die einzige Antwort 

gegeben, welche ich geben Eonnte: Die Verficherung, 

daß Du frei jein wirft, jowie die normalen DBer- 

hältniffe des Friedens mir erlaubt Haben werden, 

an meine perjönlichen Angelegenheiten zu denten. 

Die Form zur Löfung unferer Ehe wird fehnell 

gefunden jein, und Du braudhft Die dann nicht 

in der Terne zu verfteden, weil Du Gerhard Liebft, 
fondern darfjt dem Zuge Deines Herzens folgen. 

Das war das Wichtigfte, das mir am Herzen 
lag, Dich wiffen zu laffen. Außerdem aber brennt 
e3 mir in der Seele, daß meine Mutter Dir fo 
hartes Unzecht gethan. Ych weiß, dak ich dag nicht 
gut machen Fan, und daß feine Entjchuldigungs- 
gründe Dir gegenüber gelten fünnen. Mein alter 
Bater jchrieb, er gäbe fein Hab und Gut Bin, wäre 
es nicht gejchehen, vielleicht erfiehft Du daraus, 
dab nicht Du allein gelitten haft.
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Und nun bleibt mir nichts Anderes mehr übrig, 

als Dir zu wünjchen, daß die Wahl, die Du ge- 

troffen, Deinem Herzen die Erfüllung aller Träume 

geben möge. "Ich Habe Gerhard am Tage nad 

der Schlacht Hier gefund angetroffen, und toir 

haben einige Worte miteinander gewechjelt. Mir 

biegt Dein Wohl am Herzen, mehr al3 das mei- 

nige, befürchte aljo nicht, ich fünnte Dich durch 

ihn Fränken. 

Rolif.



Köln, den 7. Dez. 1870. 

An Dr. Hardtlan. 

Wenn ih Div nicht früher gefchrieben , Yieber 

Rolff, jo war e8, weil ih e8 nicht wagte, weil 

ich nicht wußte, wie Du ein Schreiben von mir 

aufnehmen twürdeft. Jch wartete auf einen Richter- 

jprucdh don Dir, und nun ift ex gefallen, und mir 
bleibt Nicht? zu thun, als das Haupt zu beugen 
und zu fehiveigen. Du verftößt mich von Dir, 
tie e8 Dein Recht ift, und wie ich es wohl nicht 
anders erwarten durfte Nur vor Einem möchte 
id mich verwahren: Du fprichft von der Wahl, 
die ich getroffen. Sch habe Niemanden erwählt 
und gedenfe e3 auch nicht zu thun; denn ich toiirde 
nie eine ruhige Stunde mehr haben. 3 war ein 
Unglüd, daß e3 mir nicht gelang, dag auffteigende 
Gefühl zu unterdrüden. ch hoffe aber, in Kurzem
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darüber Herr zu werden und mid) dann in mein 

einfames Leben zu finden, in der Thätigfeit für 

Andere. Ych habe hier viel gelernt, vor Allen 

habe ich viel Noth und Leiden gejehen und ge= 

funden, da ich nun einmal Yo3geriffen durch die 

Welt dahin treiben joll, daß ich vielleicht den In= 

glücliden dienen fann. Die werden mich nicht 

dinausjagen mit harten Worten, und die werden 

mid nicht ander? Lieb haben als für Furze Zeit 

und mi dann fehnell vergefjen, wenn fie mid) 

nicht mehr brauchen. Diefe werden durch mic 
weder Leiden, noch) unglücklicher werden, als fie «8 
ihon find. ch merke, daß meine Ruhe mir hier 

zu ftatten kommt. DBielleiht finde ich auch einmal 

meinen früheren Gleihmut wieder, wenn mic) die 

Reue nicht mehr quält, und wenn ich höre, daß 

Du ein Glüd gefunden. 

Sch bitte Di nur, mir zu verzeihen, went 

Du Tannft, und mid) zu vergefien, jobald als mög- 

ih, und nie wieder an eine Wahl für mid) zu 

denken. Sch werde mit meinem Loofe zufrieden 

fein; e3 war vielleicht niemala beijer als jet, wo 

ich, äußerlich von Allem Tosgelöft, ohne eignes 

Wollen und Wünschen durch Andere, für Andre han-
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deln werde. Ach habe das Jammern und Klagen 

nie vertragen fünnen. Wenn man jehr unglüd- 

Gh ift, dann habt man ich felber; und je mehr 

man fich Haßt, je gedurldiger wird man mit Andern. 

Vielleicht war id) von Anfang an zu dem Berufe 

beftimmt, in den ich jebt hineinwachfe, nur mußte 

ih ihn finden und erfennen auf jchiveren Wegen. 

Noch eh ich Ahjchied von Dir nehme, möchte 

ih Dir danken für Deine große Liebe, die ich jo 

wenig verdient. Und dann Habe ich noch eine 

Bitte: Später einmal, wenn Du mit voller Ruhe 

auf Diefe Zeit zurücjehen fannft und an mid) 

denfen, wie am einen fernen Traum, dann jchreibe 

auf ein Eleines Blatt: „Ich verzeihe Dir!" Dann 

erft wird der Stein von meinem Herzen gewälzt 

werden, der bi3 dahin darauf lajten muß. 

Deine Gerta.



Pirhiviers, den 12. Dez. 1870. 

An Frau Dr. Hardtian. 

3 habe Dir nichts zu verzeihen, Gerta, jonft 

hätte ich e3 gewiß längft gethan.. Der Stein alio, 

der Div Deine Ruhe raubt, indem ev Dich allzu 

jeher bedrückt, ift hiermit von Deinem Herzen ge- 

tälzt. Doch ich fürchte, Du irıft Dich, wenn Du 

meinst, ich fönnte Div Deine Ruhe vauben oder 

auriigeben, da8 fan nur ein Anderer. Durch 

Deine Zeilen hindurch Elingt der bittere Schmerz 

der ungfüdlichen Liebe, für den ich ein feines Ohr 

Habe. Doch Du Fannft jammern und Klagen wit 

hören, und jo jei hiermit dies Thema der Liebe 

ztoifegen uns verbannt. Ih will nicht? Anderes 

fuchen in Deinen Worten, ala das, was darin 

jteht und nehme daher Deine Zurüdweifung mei- 

ne Angebotes, Dir die Freiheit wieder zu geben,
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an und ftelle eine andere Frage an Did: Willft 

Du einmal ehrlich verfuchen, aber ehrlih, vor 

Deinem Gewifien, die lebten Monate zu vergejjen ? 

Willft Du Deinen fehweifenden Gedanfen nicht ge- 

ftatten, zurücdzugehen, willft Du Dich zwingen, nicht 

an der Erinnerung zu bangen? Sch veriprecdde Dir 

dagegen, nie mehr mit einem Wort von Liebe Did) 

zu beleidigen, auch nach unjerm Wiederfehen nie 

in Bl und Stimme Dich zu exfchrefen durch 

eine Leidenjchaft, die Du nicht theilit, Dir nie mehr 

zu fein als ein Bruder, der da3 heilige Recht hat, 

für Died zu forgen. Und glaube nicht, daß mir 

das jchiwer fallen wird. Nicht allein Du haft. ge- 

lernt, ich au, in den langen Winternädhten, tvo 

der Graus der mid) umgebenden Welt mir doch 

die innerlichen Qualen nicht erfticen konnte. Mir 

bat ein Wort der heiligen Schrift, da3 mix merk- 
twürdiger Weile im Gedächtnik geblieben, diefe 
Monate erfchwert: Man fol Niemand anfehuldigen, 
als fich jelbft. Das Habe ich dann au) zu thun 
verjucht, und dabei die traurige Entdeckung gemadt, 
daß nur meine eigene felbftgefälfige Natır an 
dem Unheil fhuld ift, das Dich betroffen. Sch 
tar zu feige, mir einzugeftehen, als ih um Dich
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warb, was ich doch genau jah, daß nur ein glid- 

her Zufall Dich gerade mir Deine umivorbene 

Hand reihen Vieß, daß Tu für mid) nichts von 

dem empfandeft, das ich ein Necht zu verlangen 

hatte. Eine bittere Siümde habe ich da an Dir 

begangen, der Egoismus der Liebe bethörte mich. 

Dafjelde Unrecht wiederholte ich, als ich Dich mir 

antrauen Yieß. Treilich redete id) mir dor, aud) 

Dir fei e8 Bedürfniß, — wie viel erfindet nicht 

ein Gewiffen, um fich feine Handlungsmwere zu 

befhönigen, aber die Zeit des Bejchönigenz ift für 

mid) jeßt vorüber. Und Fehler auf Fehler beging 

ih gegen Di, während Du bei meinen Eltern 

lebteft; wie falich las ich Deine Briefe, immer in 

der vorgefaßten Eitelfeit, Du müßteit mich Lieb 

haben. 

Du verzeihit, daß ich dies Furz erwähnt habe, 

ehe wir das Wahnkapitel unjerer Liebe fchließen. 

Denn da Liebe nur gegenfeitig befteht, da eine 

einfeitige Liebe ein Unding, ein Widerfprud in 

fi ift, war auch meine Liebe ein Wahn, eine 

Selbjttäufhung. Wir wollen jeßt zu den reellen 

Dingen des Lebens, das nıım doch, Gott fei Dant, 

für una ein gemeinfames bleibt, übergehen. 
Feldpoft. 24



— 370° — 

Du Haft Dir jelbitjtändig einen Aufenthaltsort 

gewählt, nachdem Du durch meine Kurzfichtigkeit 

in falfche Bahnen gedrängt, mein Elternhaus ver- 

laffen. Meine Mutter ift fafjungslos über Die 

„Schmad”, welhe Du ihr angethan, und ber- 

Yangte von mix, Dich zu bejtimmen, zu ihr zurüd- 

zufehren. Sch habe ihr natürlich erwidert, daß 

ich Deine Entjgliegung gebilligt und Deine Selbit- 

ftändigfeit edrte. Eine Frau, die mid) Tiebt, hätte 

ich wohl wagen fünnen zu beftimmen, gegen Dich, 

meine angetraute Jrau, Habe ich aber Feine inneren 

Rechte. ch weiß wohl, daß meine Eltern das 

als phantaftifch verdammen werden, fie find aus 

der guten alten Zeit, meine Natur verlangt das 

aber. Und darum bitte ih Dich, da Du feinen 

Widerfprud zu befürchten haft, mir fünftighin Deine 

Entjchließungen, ehe Du fie ausführft, mitzuteilen. 

Sage doch au) ih) Dir, daß ich fehon jebt durch 

Freunde in Berlin die erften Schritte gethan Habe, 

um dauernd Vihitärarzt zu bleiben. Meine Eltern 

haben nicht mehr das Necht, für Deine und meine 

Zukunft zu jorgen, ich till und darf von ihnen 

nicht mehr pehumiär abhängen, da Du ihr Dad 

verihgmäht Haft. Da bietet mir nur der Staat
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die nöthige Tchnelle Hülfe, d. H. die Möglichkeit, 

Did zu ernähren. Glüdlicherweife bift Du durch 

Dein eigenes Vermögen in den Stand gejebt, den 

Lurus des Lebens Dir zu verjchaffen, für die täg- 

Fihe Rothourft und meine Erforderniffe wird mein 

Gehalt ausreichen. Sch hoffe, in eine Kleine Stadt 

Mitteldeutfchlands beordert zu werden, wenn der 

Krieg beendet. Leider fieht e3 noch immer nicht 

darnad) aus. Bon den Hiefigen Berhältniffen werde 

ih mir erlauben, Dir nächftens zu erzählen, wenn 

8 Dip interejlirt. 

Rolff. 

24 *



Köin, den 17. Dez. 1870. 

An Rittergutsbefiger Harbtlan. 

Theurer Bater! 

Wenn ich bis jebt e3 nicht gewagt habe, meine 

unerhörte Handlungsweife Dir gegenüber zu er- 

flären, fo war e8 nur, weil ich nicht wußte, ob 

Rolff mich verftoßen würde und ic) dadurd) eine 

Hremde für Did) getvorden wäre, der Du Nichts 

zu verzeihen haft. Erft heute weiß ich, daß ich 

Rolffs Frau und fomit Deine Tochter bleibe, und 

als Solde darf ih mid) an den gütigen Vater 

wenden, und ihn herzlich bitten, mir zu vergeben 

und einmal vergefjen zu wollen, daß ich in einer 

Sturmesnacdht mich in den Schnee hinaus verirrte und 

den Weg zu Deinem Dacdhe nicht wieder zuridfand. 

Ih Hatte aber eine ehr tiefe und Bittere 

Kränkung erfahren; ih bin nur dahin gegangen,
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dahin man mid) verwiefen, und wenn ich darüber 

die Faffung verlor, jo war e8 nicht allein meine 

Schuld. Zeh war noch fehr unerfahren und dachte 

niht, daß nad) jolden Worten ein weiterer DBer- 

fehr möglich fe. Auch jegt ift e3 nicht meine 

Schuld, daß Rolff mich nicht verftößt, ich glaube 

wenigftens nicht und jo bitte ih Dich, die ums 

twillfommene Schwiegertochter noch ferner dulden 

zu Wollen und zu vergejlen, daß das Tafeltud) 

entziwwei gejchnitten war! %ch bitte Dih au no 

jehr, e3 Rolff nicht zu verargen, wenn er mid 

dennoch al3 jeine Frau haben will. ch weiß, daß 

id) Dein Vertrauen verjcherzt Habe, vielleicht für 

alfe Zeit, und daß e8 Dir jehr bitter jein toird, 

Deinen einzigen Sohn einer fo traurigen Ber- 

blendung erliegen zu jehen. Aber wir müfjen ja 

oft das Leben jo hinnehmen, wie e3 geboten wird; 
wir fünnen ihm feine andere Richtung geben. Daß 

ih ihm in demüthiger Dankbarkeit dienen twerde, 

das verfteht fich von jelbft. Ob ich ihn aber, troß 

des ernfteiten Willens, glüklih machen fann — 

das weiß ich felbft nicht. Ich habe jebt exit ver- 

ftanden, daß das Glüdlihmachen erlernt fein muß 

und nicht von felber fommt. Sch möchte nur etwas
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die Sorgen entfernen, die Deines Sohnes Ent- 

Tchlüffe Div bringen werden; denn Du Marft 

immer gut gegen mich, bi3 man Dich Yehrte, mic) 

für unmwürdig und leichtfinnig zu halten. Leicht- 

finnig war id) damal3 nicht und bin e3 auch jeßt 

nit. E3 Hatte mir Keiner gejagt, womit man 

unzufrieden jei, und mich Keiner gewarnt vor 

irgend welcher Gefahr, der ich ahnungalos ent- 

gegenging. DBielleiht wirft Du mir nicht glauben; 

dann bitte ih Di) um einige Jahre Geduld, und 

ic) werde Div mit meinem Leben beweifen, daß 

Dein Sohn menigitens feiner Inmwürdigen jeine 

Hand gereicht hat. 

Deine ergebene Schtwiegertochter 

Gerta.



An Dr. Hardtlan. 

Köln, den 17. Des. 1870. 

Rieber Rolif! 

Dein gütiger Brief Hat mich in einen TZumult 

von Aufregung verjebt, den ich unfähig bin, nieder- 

zufämpfen. Aber begreifft Du denn nicht, daß 

Du Died in unerhörter Weife fejfelft und bindet? 

Wohnt denn fein Gefühl von Selbft in Dir, fein 

Ningen, glüdlih zu fein und frei? Wie fannft 

Du Died an mich Fetten tollen, da Du fein anderes 

Gefühl mehr für mid Haben fannjt, als Mitleid, 

da Du zu groß bift, mich zu verachten! Aber e3 

ift nicht Deine Pflicht, mich zu beichügen, da ich 

mid) von Dir Losgelöft, Did) und Dein Haus und 

Deinen Namen bejehimpft habe. E3 ift nicht mög- 

Yıc, daß Du jo großmüthig an mir Handelit nein, 

e3 ift nicht möglid. Die Ehe jteht doch viel zu
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bo und ift viel zu heilig, ala daß ich fie fo 

mißbraudgen werde. O Rolff! Div habe ich das 

Herz gebrochen und Du jagft: „Komm, armes 

Kind, unter meinen Schuß!" — 

Nein, e8 fanıı nicht fein, e3 ift gegen Deine 

MWirde! ich verdiene e3 nicht. 

Den Andern vergeffen, — das will ich mit 

der ganzen Kraft meiner Seele; denn ich verachte 

mich dafür, daß ih an ihn gedadt. Mer Du 

follft nicht geopfert werden und ein unmwürdiges 

Gejhöpf wie mid an Dein Herz nehmen. Du 

follit nicht! Ich Farın den Gedanken nicht ertragen, 

daB ich vor Dir ftehen werde nach dem Allen, und 

Deine Frau fein, das Wefen, das Dein höchites 

Slüf, Dein Alles auf Erden fein follte, und das 

Did jo Ihmählich betrog. DO jchide mich fort 

von Div, Rolff, feine Klage werde ich ausftoßen, 
fondern das Leben 'auf mich nehmen, tie ich e8 

mir felbft bereitet habe. Bitte, Yieber Rolff, Habe 

doch Mitleid mit Dir und mit mir. Wir Können 
ja nicht zufammen exiftiven, mit dem dunfeln 

Schatten zwifchen und, mit dem Mißtrauen, das 
ich bei jedem Wort umd jedem Bi in Dir ver- 

muthen muß. E3 wird ein unerträgliches Dafein!
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Sage doch jeldft: Fannjt Du mir jemal3 glauben? 

Wirft Du nicht jedes Wort für eine Lüge halten? 

Und wie foll ich das aushalten? Die Strafe wäre 

von folder Härte, daß ich fürdpten müßte, unter 

der Wucht derjelben zu erliegen. Denn wenn ich 

and nie mehr ftolz fein darf, jo Tann ii den 

alten Menjchen doch nigt ganz zertreten. Und 

Du Haft die ftolge, freie Gerta lieb gehabt; ein 

zertretenes Gejhöpf, das vor Dir zittert, wirft 

Du nicht als Gerta erkennen. Nein, nicht wahr, 

fo weit kann dod Deine Pflicht nicht gehen, daß 

Du mich nicht freigeben darfjt? Won der meinigen 

wage ich nicht mehr zu fprechen, da ich fie fo 

ganz vergefjen Habe! Ach Rolff! Wie kannt Du 

nur fo erhaben jein! And Du betrügft Did) jelbit, 

Du Kannft e3 nit. Der Name, den wir Beide 

zu nennen fürchten, wird auf Deinen Lippen 

ihtweben Tag und Naht. Du wirft mid an ihn 

erinnern, wenn ic) ihn fehon vergeflen; ich erde 

die todesbange Frage in Deinen Augen Yejen, die 

Du nie wieder ausfprechen willft: Haft Du mid 

lieb? Und ich werde mich fürdhten vor Dir, und 

toir werden jolch’ ein unglücliches, elendes Dafein 

haben, daß alles Pflichtgefühl und aller Edelmuth
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und alle Seldjtentäußerung nicht eine Stunde 

wirklichen Bergefjens aufwiegen Fönnte. Zt Dir 

denn das genug, daß ih Died Hoch halte und 

verehre? 

Berlangt Dein Herz nicht taufendmal mehr von 

mir? Und auf das Alles mwillft Du verzichten, 

aus Treue? Aber Rolff! das fannit Du nicht! 

Wenn Du e8 von mir verlangft, dann fehre 

ih auch zu Deinen Eltern zurüd und will Alles 

bon ihnen ertragen, was ich verdiene. Aber fie 

felbjt möchten e3 doch gewiß nicht haben. Wie joll 

Deine Mutter mir jemal3 verzeihen, in ihrer leiden- 

Thaftlichen Liebe für ihren einzigen Sohn? — 

Klage Did doch nit an, Du Habeft Fehler 

begangen! Ich Tannte mein Herz ja felbft nicht 

und wäre vielleiht ewig unfchuldig und unmwilfend 

geblieben, hätten die Andern mich nicht jo hart 

verklagt! DO Rolf! fer nicht großmüthig! Du 

fannjt e8 nicht! es ift zu Schwer! 

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Sorin, den 20. Dez. 1870. 

Riebe Gerta! 

Dein Brief an Papa kam geftern Abend an 

und war genau fo, wie ich ihn von Dir erwartet 

hatte: unnatürlich, geziert und felbitgefällig. Eine 

Menge jhöner Worte ohne ein herzliches Empfinden, 

nur voll von Dir und all dem Unret, das ich 

Dir angethan. Der Papa ift gut gegen Dich) ge- 

twejen, natürlich, Rolf ift aud) gut, eine Jrau 

Deiner Art wird mit Männern immer fertig, nur 

mit Frauen verträgt fie fih nit. Du jprihft 

von „Berjtoßenmwerden” und ähnliden Roman- 

phrafen; das fommt von dem vielen Geleje; um 

folche Dinge handelt e3 jid) im gewöhnlichen Leben 

gar nicht. In unjeren Lebenzkreifen habe id), jo 

alt ich bin, nod) nie ettwad davon gehört, dak
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man feine Frau „verjtößt”, weil fie fi) ungezogen 

aufgeführt, man mat ihr den Standpunft Har, 

und dann ift e8 wieder gut. Du aber bift gleich 

eine Märtyrerin, Dir genügt e8 nit, mi um 

DVerzeihung zu bitten, Du Ffüllft die Welt mit 

Deinem tragifen Gefhik an, verirrt Did im 

Schnee, — wa3 fi) nebenbei jo gut trifft, daß 

Du zivei Deiner Comrmacher fiehft, die Dich) dann 

bewundern können, — und zu guterleßt werdeft 

Du Di an Papa, der doch mit der ganzen Ge- 

Ichichte am wenigften zu thun hat. Darum Habe 

ih Dir auch geantwortet und fage Dir nun meine 

Meinung: Du haft einfach zu ung zurückzukehren, 

wenn e8 Div wirklich Leid ift, jo viel Unannehm- 

tifeit und Angft über uns gebracht zu haben. 

Dann wollen wir weiter mit Dir reden. Auf 

ichriftlihe Grörterungen Taffe il) mic) nicht 'ein. 

Ob Du und eine willfommene oder unwillfommene 

Schiwiegertochter bift, darauf kommt e8 auch nicht 

an, Du bift eben unfere Schioiegertochter und 
damit bajta. \ 

Dein ganzer Brief ift eine Ziererei von An 

“fang bis zu Ende, mic wundert nur, daß Du 
nicht nod) verlangft, ich folle Di um Verzeihung
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bitten, daß ich Dich tüchtig angefahren habe, als 

Du mir nervöfe Gefhichten mit Ohnmadten und 

Weinfrämpfen aufführen wollteft. Cingebildet ge- 

nug bift Du dazu, und e8 werden fich immer nod 

Melde finden, die Dich ich Deinen Tehlern be- 

ftärken. ch Hoffe aber auf Rolff’s befjere Einficht. 

Deine Schiwiegermama.



Heren Dr. Hardtlean. 

In der Weihnacht, den 24. Dez. 1870. 

Mir ift e3, Lieber Rolff, al3 hätte mein voriger 

Brief an Dich jo zerriffen geflungen, jo troftlos, 

ala gäbe e3 feinen Frieden mehr auf der Welt. 

- Darum fehreibe ih Dir in diefer Naht, nachdem 

wir unjern Berwundeten einen jhönen Chrift- 

baum gemacht, mit dem Gefang evangelifcher 

Choräle, was die Franzofen zu tiefer Andacht 
ftimmte. Frau vom Brandt war beivunderungs- 
würdig. Das Lächeln wich nicht von ihrem Ge- 
fiht, 613 wir zu Haufe waren; dann aber brad 
fie zufammen, von heißer Erinnerung überwältigt. 
Sie erzählte mir von ihrem Sohn, der bei Wörth 
gefallen, von zwei blühenden Töchtern, von denen 
eine in Wochen flarb umd ihr Kindehen in den 
Himmel mitnahm, und die andere an der Schwind-
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fucht, in Tehs Wochen aus dem blühendften Leben 

und ftrahlender Schönheit. DO Rolff! Solches 

Unglük fanın man ertragen und lächeln und ein 

fo unmwürdiges, felbitjüchtiges Gefchöpf wie mich 

an fein Herz nehmen und tröften, al3 wäre fein 

Leiden das größte auf der Welt. Sp ift eine 

wirkliche Frau. Werde ic) einmal jo fein, wenn 

ic) weiße Haare habe? Ih wünfhe fo oft, ich 

wäre Schon alt, alt, wralt und e3 gäbe feinen 

Kampf mehr, nur lauter Frieden! Mir graut 

bor meiner Jugend! Mir graut vor dem langen 

Wege, der mir bis jeßt jo einig und dornig 

war. Glaubft Du, ih werde einmal zu folder 
Stärke und Höhe gelangen, wie diefe Frau, die 

mir weinend und lächelnd ihre Bilder und Reliquien 

anstramte, alle Sachen ihrer todten Kinder, fie 

zärtlich berührte und wieder fortlegte, al3 ich jehr 

erfchüttert war, meinen Kopf in ihren Schooß 

drüdte und nur no don mix fprad), ‚meinem 

Kampf und Sieg mit jolcher Getoißheit, jolcher 

erhabenen Nuhe, daß ich mir Flügel wachen fühlte. 

Dann war e8 Mitternaht, und die Gloden 

Yäuteten von allen Kirchen, Wrieden, Frieden, 

Frieden auf Erden, two die Menjchen einander
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erioürgen und Ichlachten um ein Eleine Stückchen 

Land, das man nicht einmal jehen würde, wenn 

man über die Erde hinflöge. 

Neulich hatten wir doch eine große und herzliche 

Freude. 8 Tam ein Transport dberiwundeter 

Srangofen an, in fehr Fläglidem Zuftande, und 

wir hatten fein einziges Bett mehr frei. Da 

haben fic unfere braven Jungen alle auf die Erde 

gelegt und den armen Yranzofen ihre Betten über- 

laffen, ganz aus eigenem Antrieb. Das war ein 

glücklicher Augenblik für ung Alle. 

Weißt Du no, wie ih Dich bat, mich zu 

Dir zu nehmen, ich wollte Dir fo viel helfen und 

in aller Stille mid Div nüblich machen! Du haft 

aber fein Vertrauen zu mir gehabt! Welche jchönen 

Erinnerungen hätten wir nun von diefer Zeit! 

Vür’z ganze Leben fünnten wir fagen: „Weißt Du 

no?" Statt dejjen ift e3 brennender Boden, den 

wir nie mehr betreten fünnen, und vor dem ir 
und Beide fürchten werden. Wenn ich zivar jehe, 
twie ruhig Frau vom Brandt fprechen kann! Aber 
ihr Herz ift auch nur ein Todtenader, während 

die unfern Ieben und. ftark fein follen. Weißt Du, 
was jet nod) bejonders ihwer für mich ift, das
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ift das Gefühl, Dein Vertrauen für ewig verloren 

zu haben. Das muß ich als furdtbare Sühne 

dur) mein Leben jchleppen, und feine Güte von 

Dir wird mich darüber beruhigen föünnen. Wenn 

man mir früher gejagt hätte, ich müßte da8 er- 

tragen, fo Hätte ich gerufen: Niemals! ch hätte 

mid) gebäumt gegen eine joldhe Möglichkeit. Seht 

lehre ic) mich, e3 zu tragen, wie eine Buße. 

Ih male mir fo oft aus, wie e3 jein wird, 

wenn ich Dich wwiederfehe, wie ih) Deinen Blid 

ertragen werde, wie ih) e8 aushalten fol, in 

Deinem Geficht zu Iefen, was ich Dir gethan. Du 

mußt darauf gefaßt fein, daß ich feinen großen 

Muth haben werde in dem Augenblid, und daß 

Du mich jehr verändert finden wirft. Sch bin 

gar nicht mehr die Gerta, die neben Dir am Altar 

gejtanden hat, das weiß ich wohl. Vielleicht wirft 

Du mi gar nicht erkennen. Ach! wäre es dod) 

Ichon überjtanden! ch fürchte mih! — Glaubft 

Du eigentlich, daß ich mir in den Stürmen diefer 

Zeit eine Seele erworben habe? Ad! aber fie 

thut weh, jold) eine Seele! Manchmal bin ich jo 

feige und hätte Yieber feine. ch fagte e8 heute 

Nacht zu dem Wejen, das ih nicht Mutter zu 
25 Zeldpoit.
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nennen vage, um einer Niobe nicht das Herz zu 

zerreißen. Sie aber hatte meine Zöpfe herunter- 

geftreift, glättete mit ihrer zarten Hand meine 

Haare und fagte: „Sogar das Hödhjite Gut auf 

Erden Foftet fait da3 Leben vor Schmerz!" — 

Gerta.



Nancy, den 26. Dez. 1870. 

An Frau Dr. Hardtlan. 

Kiebe Berta! 

Hoffentlich Haft Du Dich nicht gewundert, daß 

Du jo lange ohne eine Antiwort auf Deinen freund- 

hihen Brief vom 17. geblieben bift. Sch Hätte 

Dir diejelbe eher extheilt, wenn ich gekonnt hätte. 

Aber fchon vor 14 Tagen habe ich in olge eines 

Sturzes mit dem Pferde eine leichte Verlegung 

erlitten, und jeitdem hatte mich au) das Falte 

Fieber gepadt. Sch war jeit Mitte deg Monats 

fchon nicht viel werth, mein gütiger Oberjtabsarzt 

hat darum gemeint, ich follte einen Transport 

Berwundeter bi3 Nancy bringen und erjt Mitte 

Sanuar wieder zu dem Lazareth zurüdfehren. 

Unfere Thätigfeit ift nämlich jehr vermindert. Der 

Tod hat arg gehauft und wa3 fahren konnte, wurde 
25*
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evafuirt. Die Zahl der Kranken kann aud) ohne 

meine Hülfe bewältigt werden. ca fage Dir das 

Alles jo genau, damit Du mich nit für gar zu 

pflichtvergefien Hältft. Seit einer Stunde bin ich) 

nun bier und möchte Dir eine Bitte ausfprechen, 

welche ich auf der Yangen befchwerlichen Fahrt den 

Muth Hatte, mir auszudenfen. Seht allerdings 

feplt ex mix fat, aber da ich auch einen abjchlä- 

gigen VBefcheid vertragen fönnte, fpreche ich jte aus: 

Yıllft Du fo gütig fein, mich hier zu befuchen? 

Die Reife Hierher ift augenblicklich ohne viele DBe- 

ichwerden zu machen, die Züge cirfuliven regel- 

mäßig, Frau vom Brandt würde Dir ficherlid) eine 

pofjende Begleitung mitgeben, und ich würde jehr 

glücklich fein, Dich wiederzufehen. Aber entfcheide 

nach Deinem eigenen Ermefjen und Wohlbefinden. 

Rolff.



An Frau Dr. Hardtlan. 

Berlin, den 30. Dez. 1870. 

Liebe Gerta! 

Die Mama Hat mir bis jeßt nicht erlauben 

tollen, Dir zu fehreiben; denn fie war fchrelich 

böfe auf Di. Aber einen Neujahrsgruß darf 

id Div nun endlih Ichiden, wo man weiß, 

daß Du bei einer anftändigen Berjon bift und 

ausgejöhnt mit Deinem Mann. Du haft feine 

See, was für ein Gerede man bier über Dich 
gemacht Hat! Bald wart Du aus der Spree 

todt Herausgefifcht, bald auf dem Schlachtfeld ge- 

jehen worden, bei unmöglihen Menjchen unterge- 

fommen. Die Mama war wüthend auf Dich und 

Tante Norbert au) nicht gerade fanftmüthig. Sie 

dachte an ihren armen Gerhard, bi endlid Hanz 

anfam und lachend erzählte, daß Gerhard jeine



— 390 — 

ichöne Gräfin gefunden Hat. ch follte e& nicht 

hören, hörte e8 aber doch; ich hatte von jeher dies 

Talent, ivie Du weißt. Seitdem bin ih) Dir aud) 

nieht mehr böfe Er ift alfo auch nur jo Einer, 

und wir wollen ihn Beide vergeffen. Aber id) var 

doch ehr erftaunt über Dich, die jtolge, Falte, vor- 

nehme Gerta, die bei Nacht und Nebel davonläuft 

und fogar davonfährt mit der Eijenbahn, Gott 

weiß wohin! Du Haft vielleicht gar nicht jehr gern, 

tvenn man davon Ipricht. Aber wir fprachen von 

nichts Anderem, wochenlang. Die Sadhe wurde 

hin und ber gedreht und gewendet, und e3 hieß, 

Du Hätteft mit Fleiß den Bahnhof und die Abs 

fahrtsjtunden gewählt und gehofft, Gerhard würde 

Did) mitnehmen. Erjt Hans behauptete, Du Habeft 

gar Nichts davon gewußt. Aber aus dem Kopf 

Deiner Schwiegermutter bringt man da8 nie mehr 

heraus. 3 bin wirklich froh für Di), daß Du 

nicht hier warft; Du wäreft in einer wahren Hölle 

getvefen und feine Tortur wäre Dir eripart ior- 

den, bi3 Du wirfli in die Spree gegangen wärft. 

Btoifchen der Mama, Deiner Schwiegermutter und 
der Tante Norbert wärft Du auf die Folter ge- 
fpannt und zulebt gefteinigt worden. Dumm
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war’3 infofern nicht, daß Du nicht wiederfamft, 

nur unvorfichtig, wenn Du Dich wieder hier zeigen 

willft. Sedermann lächelt, wenn man Deinen Na- 

men nennt. Und da3 ist doch nicht angenehm. 

Dein Mann muß ehr gut fein, daß er Dir 

verziehen hat, und er muß doc) wohl nicht glauben, 

daß Du Gerhard nachgelaufen bijt, font toürde 

er fich doch jchtwerlich darüber Hinwegfegen. Die 
Mama jagte, wenn fie gewußt hätte, daß Du 

folde Schande über die Yamilie bringen twürdeft, 

fie hätte Dich bei Deiner Stiefmutter verfommen 

Taffen ; und dann fprad fie von Erbichaften und 

Gott weiß wag. Nun ;waren aber Deine Eltern 

ganz brav und Deine Mutter meiner Mama Schiwe- 

jter; alfo würde ich nicht jo laut von Exrbichaften 

Iprechen. 

Man jagt, die fremde alte Frau hätte Dich 

zurückgehalten, Gerhard nachzureifen ; denn Du wärft 

ganz unzuredinungsfähig gewefen. Die Tante Nor- 

bert machte eine Beichreibung von Dir, daß einem 

die Haare zu Berge ftanden. ch Hatte doch auch 

Gerhard Lieb, aber fo habe ih mich doch nicht be- 

nommen. Die Mama hat mich auch endlich ge



— 392 — 

lobt und Die nit mehr vor mir herausgeftrichen, 

als ein Wufter und Vorbild. 

Ih wünfce Dir ein recht fröhliches neues Jahr 

und mehr Glüf in der Ehe, al Div im vergan- 

genen Jahre zu Theil geivorden ift. 

Dein Annden.



Nancy, den 3. Jan. 1871. 

Meine Hochverehrte theure Frau vom Brandt! 

Der gefürcchtete Augenblick ift überftanden, toir 

haben uns twiedergefehen, und ich bin nicht geftorben! 

Auf dem ganzen Wege Habe ich mir immerfort 

Are ftärkenden Abjhiedsiworte wiederholt. hr 

gutes Käthchen, das in trenefter Weile für mid 

forgte, wie eine Kinderfrau für ein Franfes Kind, 

— muß mich fehr einfildig und unliebenswirdig 

gefunden haben. Aber wie die Herrin des Haufes, 

fo find aud) ihre Diener: fie war vol Mitleid und 

Berftändniß, und als wir in den Bahnhof einfuhren, 

fagte fie: „Nicht zittern, Kind, aber da fteht Je 

mand, der Fünnte e3 wohl fein!“ Und da Stand 

er auch wirklich, aber jo verändert, fajt Hätte ich 

ihm nicht erkannt. Er ift erfchredend mager und 

Haß geworden, jo daß er nod) größer ausfieht alz



— 394 — 

früher; da ftand er, jo furtbar ernft, und fah 

mid an. Mir füllten Thränen die Augen, jo daß 

ih gar feinen Tritt fehen. fonnte und offenbar 

hingeftürzt wäre, wenn er mid) nicht in jeinen 

Armen aufgefangen hätte. Ex drückte einen Kup 

auf meine Stirn und jagte fein Wort und id 

auch nicht. Käthehen Tief nach) dem Gepäd. Wir 

hätten ficher Alles vergeffen. Endlich jagte er: 

„st denn das Gerta?” Und hielt mich von 

Vic, um mich twieder jo furchtbar ernft anzufehen. 

Sch wourde fo nervös, daß ich fagte: „Vielleicht 

haben toir und Beide geirrt und haben an ganz 

andere Perfonen gefchrieben, die ganze Zeit?" JG 

lachte ein wenig dazu; ex aber Yächelte nicht ein- 

mal. „Bielleicht!” fagte er und ftudirte immer 

mein Geficht. Dann gab er mir den Arm, führte 

mid zum Wagen, dankte Käthchen für ihre Be- 

mühungen, Half ihr in den Wagen und dirigirte 

ihn nad) dem Hötel. Dort gab er mir wieder den 

Arm und fagte: „Ich Habe zwei Zimmer für Did) 

genommen, ein Schlafzimmer, da3 Du mit Käthehen 

theilen wirft, und einen Eleinen Salon, in welchem wir 

unfere Mahlzeiten einnehmen werden.“ Troß aller 

meiner Liebe zu Käthehen hätte ich doch Lieber allein
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gefchlafen. Sch wagte aber natürlich Nichts zur 

fagen. Ich glaube, ich fürdhtete mich dor ihm. 

Widerfpregen Fönnte ich ihm nicht, wenn er jagte, 

dag Schwarz Weiß ift. Und es ift nicht, Weil 

ih an unfre Briefe denke, die habe ich jchon fait 

vergeffen, wie etiva8 ganz Altes, das gar nicht mehr 

zur Lage paßt. Er hat mir doch früher gar nicht 

jo imponirt. Er ift gerade wie ein anderer Mtenfch, 

Io daß ich mir immer die Augen reiben möchte, um 

aus meinem Traum aufzumaden. Was er von mir 

denkt, weiß ich nicht ; er Hat mir noch feine einzige Be- 

merkung über mein Ausjehen gemadt. Er frug mid) 

foviel nach Yhnen und machte mid) immer erzählen, 

von Weihnachten, von unferen Bertoundeten, von 

denen er noch viele mit Namen nannte, von der Ein- 

richtung unferer Baraden. Er Tieß fein ängftliches 

Schweigen auffommen, mid) aber auch feine Trage 

thun. Sch ftehe vor ihm wie ein Fleines Märchen. 

Vorher fühlte ich mich jo alt und gereift, jet fomme 

ih mir dor wie ein Kınd, das ängjtlich darauf 

bedacht ift, recht artig zu fein. Plöglidh jagte er: 

„Meine Mutter Hat Dir gejchrieben. Warum haft 

Du mir da3 nicht mitgetheilt?” ich wurde fener- 

rot), gerade als hätte ich etivag Schlechtes gethan



— 396 — 

und fah ihn hilflos an. Er wurde jo finfter, 

daß ich mich noch mehr fürdhtefe, und er jagte end- 

li: „Der Brief war wohl jehr unfreumdlich?” 

— „&3 ift gerviß natürlich, dab jie mich nicht 

mag,” meinte ich Teife; denn nun brannte der 

Boden bereits. „D, Du braucht meine Mutter 

nicht dor mir zu entfchuldigen. Warum Haft Du 

geichrieben, ohne mich zu fragen?“ Ach preßte die 

Hände zufammen wie beim Examen. Herr Gott! 

Bor den Augen könnte ein reiner Engel zittern, 

wieviel mehr aber ein arme, fchrwaches Erdenwurm! 

Ih möchte nur wiffen, ob ex früher auch fehon 

folche Augen hatte. Ych weiß fchon gar nicht mehr 

recht, toie ex früher war, und wenn ich an gewilfe 

Briefe ziwifchen uns denfe, dann fchießt mir das 
Blut in die Schläfen, bi mir die Augen über- 
gehen. Und gerade dann fieht ex mich jedesmal 
an, jagt aber Nichts. 

Ih möchte wifien, ob ex fo getoorden ift, oder 
ob er immer jo war und ich ihn num verfehrt ge- 
fehen Hatte. In dem Augenblick, als ih) da3 

dachte, jagte er: „Ja, ja, man weiß nie, tvag aus 
einem Mtenjchen werden wird, den man zu fennen 
wähnt.”
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„Über wie fängt man e8 denn an, fich zu fennen ?“ 

frug id), wieder feuerroth. „Wenn man ich Lieb 

hat,” antwortete er jo furchtbar ernft und ftarıte 

vor fih Hin, daß ich faum zu athmen wagte, und 

einige Minuten meinem eigenen Herzichlag zuhörte. 

Alles, was ich ihm gejchrieben und gebeichtet, flog 

durch meinen Kopf, und Alles famı mir vor, toie In- 

geheuerlichkeiten. Tann date ih: er hat gefagt, ex 

wollte inie ein Bruder gegen mich fein, aber ein 

Bruder ift doch zärtliher alS das? Und dann 

hatte ich Angft, er würde mir wieder die Gedanken 

don der Stirne Tefen und fuchte nach einem Ge- 

Imädsthena. Warum wagte ich denn nicht, ihn 

auszufragen?. Da figen fich zwei Menjchen gegen- 

über, die fh Welten zu jagen haben und finden 

da3 Sefam nicht zur Herzensthür, Haben nur immer 

den Berihluß vor Augen, auf dem in großen 

Lettern fteht: DVerbotener Eingang! — Sp fange 

twir nicht den Muth Haben werden, das Vergangene 

zu befprechen, jo lange werden toir jteif und ver- 

legen fein. Ach! wären Sie doch Hier! Sie würden 

mir helfen, mir rathen! Wie dumm ich war! 

ich dachte, mündlich und Auge in Auge wird gleich 

Alles gut werden; und nun bedaure ich, nicht
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mehr jchreiben zu können. Jch möchte nur toiffen, 

was mehr Schuld ift an der großen Veränderung 

in ihm, der Krieg oder ih. — Morgen jpreche 

ih von Bandagen und Charpie, wenn er nod fo 

ift, und zeige ihm, daß ich wenigjtens das gelernt 

habe. Zur guten Nacht befam ich twieder einen 

Kuß auf.die Stirn, wobei diesmal fein Pelzkäppchen 

zurüczufchieben war, wie am Bahnhof. Früher 

Hatte er jolhe Freude an meinen Zöpfen und 

nannte fie meine Krone. Seht jeheint ex fie nicht 

einmal zu erkennen und zu bemerken. Sch weiß 

überhaupt gar nicht, wa3 er von mir denkt. Am 

Ende wäre er Tieber frei geivejen und hat fich als 

gebunden betrachtet, um mich nicht allein in der 

Welt zu Iaffen. Vielleicht hat ex mich wirklich gar 

nit mehr Tieb! Berdient hätte ich’3, aber num 

überfällt e8 mich erft wie ein Unglük! Sollen 

toir unjer ganzes Leben zufammengefettet neben- 
einander hergeben, gemeinfam ausgejchloffen aus 
dern Allerheiligften? Dann twäre e3 viel beijer, 
wir hätten uns niemals wiedergefehen! Wenn 
ich nur wüßte, was ex denkt! Immer wenn ic) 
ihn nicht jehe, danır denfe ih mir Alles fo jhön 
aus, was ih ihm fagen will; fobald ich ihn
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aber jehe, ift al’ mein Muth dahin. Bon Köln 

aus werde ich ihm alles fchreiben. Wäre ich nur 

erjt toieder bei Jhnen! Da fühlte ich mich ficher 

und verftanden und geborgen! Gott fegne Sie 

für a’ Ihre unendliche Güte! 

Shre Gerta.



An Frau vom Brandt. 

Den 3. San. 1871. 

Hochpverehrte gnädige Fran! 

Sie waren jo gütig, mir in fehiwerer Seit 

einen Rath zu ertheilen, nämlich den, um jeden 

Preis ein Zufammenkommen mit Gerta zu ermög- 

lien. Ich folgte Ihrem Rath; da mir der Urlaub 
verweigert wurde, fo lange ich gefund und braudh- 
bar war, wurde ich ungejund und unbrauchbar, 
und mir wurde 14 Tage Raft in reinerer Luft 
dichirt, d. Dh. ih wurde mit DWerwundeten 6i8 
Nancy gefandt und mir erlaubt, dort Biß zum 
12. Januar zu bleiben. And num ich hier bin, 
wwüänjche ich faft, ich hätte Zhren Rath, nicht be- 
folgt! Geftern holte ih mir meine Heine Frau 
von dem Bahnhof ab. Mir ftand das Herz ftill 
bor Entzüden, als ich fie am Waggonfenfter er-
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blite, aber wie fie auf mich zufam, jchlug e3 mir 

vor Schrei zum Zerfpringen. Meine offenblidende, 

zutraulide Gerta wie ein Dudmäufer, der die 

Augen nicht zu heben wagt! Und anftatt mir in 

die Arme zu fallen, fteht fie vor mir fill, — 

0 Öott, fie Hat mich wirklich gar nicht mehr Tieb! 

Aengftlic” vermeidet fie ein Alleinfein mit mir; 

die Kammerfrau, die fie ihr mitgegeben, Yäßt fie 

nit von ihrer Seite und jogar meinen tronifchen 

Boriejlag, das Zimmer mit ihr zu theilen, nahın 

fie mit Freuden an. Sie will mir jede Möglichkeit 

der DBertrautheit nehmen, als fürchtete fie, ic) 

fönnte nicht Wort Halten und ihr je mit meiner 

Liebe Täftig fallen. Dabei it fie im Ausjehen und 

in der Griheinung ganz unverändert, wenigjtens 

für meine jehnenden Augen, wenn ich fie beobachte, 

ohne daß fie e8 ahnt, 3.8. heute vom Tenfter 

meine Zimmers aus, könnte id) meinen, wir wären 

Beide noch in Berlin. Wodure) Hat ihr nur der 

Andere jo Ichnell das ganze Herz erfüllen fünnen. 

Sch denke mit furchtbarem Schmerz an ihn; das, 

tva3 man Eiferfucht nennt, ift doch ein verzehrendes 

Reid. Seden Augenbli fürchte ich, fie wird von 

ihm fprechen, und wenn fie jehiweigt, leide ich noch 
Feldpoft. 26
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mehr, dann weiß il), daß fie an ihn denkt und 

fich vielleicht ausmalt, wie jelig ein Zufammenfein 

mit ihm wäre Und wenn jie aufbliet, fikt ftatt 

de3 geliebten Traumes ein ungeliebter ängftlic 

Liebender in feiner ganzen verächtfichen Ungefchiclich- 

feit da. Und doch fan ich fie nicht aufgeben, nicht 

nur meines eigenen Herzen wegen, nein, weil id) 

weiß, fie wide nie glüdlich mit dem Anderen, 

der fie Yängft vergeifen hat. Oder vielleicht that 

er nur jo, vielleicht war fein Leihtfinn jest, mitten 

im Krieggleben, nur ein verzweifeltes Sichbetäuben- 

wollen. Dod finde ich jolhe Mittel unerlaubt, 

ih bin zu jeher Pedant. Ein Leiden fcheint mir 

ein Leiden und muß als jolches würdig getragen 

werden. Aber ich weiß, ich bin einfeitig, wenn ic) 

Alle nach meiner eigenen Natur beurtheilen will. 

Unfer Leben hier ift für Gerta eine reine Qual! 

Erft 24 Stunden weilen wir in demfelben Orte 

und fchon fehe ich, daß fie ungeduldig dad Ende 

der Prüfungszeit herbeifehnt. ch aber, ich bin jo 

Thivad) und verliebt, daß jchon fie fehen mir ein 

Genuß ijt, aber ich dürfte nicht an mid), nur an 

fie denfen. Hätte fie nur noch ein wenig DBer- 

trauen! Lieber al3 ihr Schweigen ertrüge ich e3
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nod, fie Flagte mir über Gerhard oder früge nad 

ihm. Dann denfe id an das Wort ihres Briefes: 

fie hoffe bald des Gefühles Herr zu werden und 

Hommere mich daran. Aber was heißt „bald“? 

Dabei zucft mir immer die Luft durch die Finger, 

die Feder zu nehmen und ihr zu fchreiben, obgleich 

fie mir vis-A-vis wohnt. 

Sch glaube, ich werde e3 thun, den Brief auf 

die Feldpoft geben und dann beobachten, was fie 

für ein Geficht beim Lefen mad. 

Hier Haben Sie meine erwünfchte Beichte, gnädige 

dran. E3 it jonft nicht meine Art, über meine 

Gefühle zu fprechen, aber die Frau, welche meiner 

Serta Mutter wurde, hat einen Schlüfjel zu mir 

jeldft unbefannten Kammern meines Herzens. 

Leider Tann ich Shren Rath bier nicht ab- 

warten, jet muß ic) wieder auf eigene Hand 

handeln ımnd mwahrjcheinlich jo ungejhiet wie ge- 

wöhnlich. 

An aufrichtigiter Verehrung 

hr ganz ergebener 

Dr. Rolff Hardtlan. 

26*



An Stau Dr. Hardilan. 

Nancy, den 3. San. 1871. 

Derzeih e8 Deinem Tifchnachbar, Liebe Gerta, 

wa8 Du vielleicht Deinem Wanne nicht verzeihen 

würdeft, daß ex Dir heute Abend noch zu Tchreiben 

wagt. Aber e8 ift eine fo herrliche Hare Winter- 

nacht, daß e3 einem jentimentalen Deutfchen jeher 
wird, in’? Bett zu fteigen, zumal wenn er von 
feinem Balkon aus die Sterne und das Fenfter feiner 
ihönen Tifhnabarin erbliden Kann. Lebteres 
trägt zwar Eisblumen und die Luft zivifchen ihm 
und ihr ift, nad) Reaumur, 15 Grad unter 
Null, vielleicht nach Amor auch? Mir aber ift 
ein Genuß, hinüber zu fehauen, denn hinter dem 
gejchlofjenen Fenfter Iebt die Gerta, welche mir fo
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fiebe Briefe jchrieb und die ich zum Traualtar 

führte, — vor Yanger Zeit. Sowie da3 Tageslicht 

jene Glöfer verflärt, wohnt dort jemand Anderes, — 

meine jchöne Tiichnadpbarin. Sede ift in ihrer 

Art anziehend, welcher ich den Vorzug gebe, mußt 

Du felbft enträthjeln. Mit der Einen fpreche ich 

am Tage, an die Andere jehreibe ich in der Nat. 

Die Andere wage ich jogar zu fragen, wie e8 

möglich ift, jo wenig Interefje an mir zu nehmen, 

fh nicht einmal zu erkundigen, too ich wohne, an 

der Einen finde ich das natürlig, fie ift ja Falt 

und ftog. Ih Habe auch entziffert warum: Sie 

land e8 einen Vet zu großen Entgegenfommenz, 

daß jte bi3 Nancy reifte, und um gleich zu marfiren, 

daß dieje Reife nur aus Pflichtgefühl unternommen, 

wappnete jie ji mit ihrer ganzen Unnahbarkeit. 

Sedeg Lächeln ift fchon eine Verlegung diefer 

Hoheit, darum ward jedes Lächeln verbannt und 

tie zwei Sträflinge fißen die beiden Mtenjchen fich 

gegenüber und thun, als hätten jie gemordet und 

die Todten des ganzen Krieges lafteten auf ihrem 

Getifjen. 

Nur ein Lächeln, Melufine!. Sch finde den 

Namen recht hön, außerdem habe ich ein Prioritätz-
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vet an ihn; ich Hatte Dich meinen Freunden 

gegenüber fo genannt, ehe ich die Ehre hatte, Dein 

Berlobter zu werden. Aljo ich reffamire nur mein 

Eigenthum, nenne ich mein jchönes vis-A-vis au 

einmal Nelufine.



An Fräulein Rallern. 

Nancy, den 5. San. 1871, 

Gnädige: Fräulein! 

Meine Frau hat mir geftattet, Yhnen an ihrer 

Stelle für den freundlichen Neujahrsgruß zu danken, 

welchen Sie an diefelbe gerichtet Haben. Gerta ift 

Shnen dankbar für die verwandtichaftlichen Ge- 

fühle, die Sie in fo hervorragender Weife an den 

Tag legen. Aber ih, im Unterfchiede von meiner 

Frau, möchte Sie bitten, diefe Gefühle in Aug- 

drücke zu Kleiden, die tverriger beleidigend für ung 

find. Meine Zrau, in ihrer großen Herzensgüte, 

überfieht gern da Boshafte, ich aber habe das 

Net und die Pfliht, Gerta vor Menfcdhen zu 

ihüßen, welche fie fränfen. Mir thut es jehr leid, 

daß Sie auch zu denjelben gehören.



— 408 — 

Und nun geftatten Sie mir, Jhnen die Facten, 

telche Sie in fo graufamer Art meiner Frau bor- 

werfen, etwas in das richtige Licht zu vüden. 

Meine Frau kann nicht mit mir „ausgeföhnt“ fein, 

da wir einander nie verfeindet waren; ich verehre 

und fchäße fie heute mehr denn je und halte mich 

immer nur nod nicht des Glüces würdig, das fie 

mir durd) ihre Hand verliehen. 

Was nun meine Mutter anbelangt und die 

vorgefaßten Meinungen, welche fie beherrichen 

tollen, jo bin ich überzeugt, fie würde Shnen fehr 

wenig dankbar jein, wüßte fie, tie eifrig Sie fich 
in Diefe Dinge mifhen. Sie find Gerta’3 Confine 

und dadurch auch meiner Familie näher getreten; 

es gibt aber jo zarte und innige Beziehungen, 
welche Hhnen doch, trob diefes Nähertreteng, 
ein Geheimniß geblieben find. Srrthümlich ift 
e8 aber, anzunehmen, daß meine Mutter Gerta 
„teine Tortur” erfpart hätte. Gerta fürchtet fich 
fo wenig davor, in meiner Eltern Haus zurüd- 
äufehren, daß fie lange dort wäre, wenn ich nicht ein 
Beto eingelegt hätte. Was nun das „in die Spree 
gehen“ anbelangt, fo ift das für Dienftmädchen und 
ihre Gefinnungsgenofjen, Gerta ift zu bornehm dazu.
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Daß Gerta’3 Mann „gut“ fein muß, um ihr „ver= 

ziehen“ zu haben, ift mehr, al3 meine Faffungskraft 

begreifen Tann. hr war und ift ja nichts zu der- 

zeihen, fie aber müßte übermenjchlich gut fein, 

wollte fie Allen verzeihen, welche jie beleidigt haben; : 

ih hoffe darum auch, fie thut es nicht. 

Do Frau vom Brandt meine Frau zurüd- 

gehalten Hätte, Gerhard nadhyzureifen, ift eine jener 

Erfindungen, die nur bejchräntter Niederträchtigfeit 

entipringen. Meine Frau ift Hoffentlich groß 

genug, e3 Gerhard nit nadygutragen, daß man 

feinen Namen dazu gebraucht hat, denn das würde 

mir leid thun, da Gerhard mein Tiebjter Freund 

it und während feines Aufenthaltes in Sorin 

jein Möglichtes gethan Hat, auch meiner Frau 

Freund zu werden. So lange er in ihrer Nähe, 

hatte ich wenigftens die Sicherheit, daß ihr eine 

Stübe geblieben. 

Und nun verzeihen Sie, daß ich Shnen nicht fo 

höflich jchreiben Fonnte, wie man e3 jonft an junge 

Damen zu thun pflegt. Mir fteht aber die junge 

Dame, welche Sie zu bejchimpfen gewagt haben, 

fo nah, daß ich nur bedauere, daß Sie fein Mann 

find, um mir anderweitige Rechenichaft geben zu
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fünnen. Sch weiß nicht, in wie weit Ihre Frau 

Mutter um Ihren Brief wußte, — ich hoffe zur 

Ehre von Gerta’3 Tante und in Erinnerung an 

die jchönen Stunden, die ich in ihrem Haufe ver- 

bracht, — fie wußte gar nicht darum. Dann 

Yegen Sie ihr meine ergebenften Empfehlungen zu 

Füßen und geftatten Sie mir, mich zu zeichnen 

hren ergebenen 

Dr. RoYff Hardtlan.



Kancy, den 4. Ian. 1871. 

Wie danke ih Div, mein Tieber Rolff, daß Du 

meine Noth erfennjt und mir die Feder in die Hand 

drüdft, die feit jo langer Zeit mein einziger Weg zu 

Dir war. AB ich dei Tifch den Brief befam, und 

Deine Handiehrift erkannte, war ich jo erfchroden, 

faft wäre ich unter den Tijch gefallen, und den 

ganzen Abend malte ich mir aus, was darin ftehen 

könnte. Deine furdhtbar ernten Augen Fießen mich 

das Schlimmite ahnen; ich dachte, Du wollteft mir 

jagen, Du fünnteft mi nit mehr Tieb haben 

und ih jollte fortgehen. Und nun bliebft |Du 

bejonder3 Yange heute Abend, — war’ um mic) 

zu neden, weil Du meine Unruhe jahit? Das war 

doch ein bischen graufan; denn mir wurde e3 heiß 

und falt, und der Brief lag twie heißes Blei auf 

meiner Bruft und brannte ein Loch in meine Tafche!
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Und zu denken, daß ich in der vorigen Nacht mit 

lopfendem Herzen Hinter den Eiöblumen und den 

15 Grad unter Null ftand und wartete, wann in 

Deinem Zimmer dad Licht gelöjgt würde, und 

mein Hirn zermarterte, twie id) den Weg zu Deinem 

Herzen zurüdfinden follte, der mir verweht und 

derfchneit jchien!. Ich Falt und jtoß? DO Rolff! 

SH!! Woher nähme ich denn Stoly und Kälte in 

der zitternden Angft, mit der ich in Deine Augen 

fehe, die mir jo ftreng vorfommen, als hätte dag 

Leid und der Vorwurf darin Wohnung genommen 

für immer! Wie ein armer Sünder ftehe ich vor 

Dir und Du nennft mich falt und ftolg! Ich 

merkte, daß Du feinen andern Blick mehr für mich 

batteft, al3 jenen vorwurfsvollen, der jedeg Wort 

auf meinen Lippen zu Ei3 erftarrte. Und toir toaren 

Beide recht feige und fürchteten, ung zu verbrennen. 

Du aber haft zuerft Muth und jchreibft jogar den 

Namen. Faft wäre mir der Brief aus der Hand 

gefallen vor Schredfen! Dann aber fam eine jolhe 

Freude in mein Herz, daß Du furdhtlos im die 

dlamme gegriffen! DO nicht wahr, nun ift diefes 

Schweigen gebrochen, und ich darf Dir fogar beichten 
und Du wirft mich freifpredhen; dann erft fann ich
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gefund werden! Habe doch Feine Angft vor dem 

Sremden, da3 fich zwifchen uns gedrängt hat; wenn 

Du e3 anfiehit, fo ift es nicht mehr da. 

Simmer wieder leje ich Deinen Brief, und immer 

heller wird e8 um mid. Du mwürdeft nicht über 

meine Kälte Klagen, wenn Du mich gar nicht mehr 

Tieb hätteft! Mlfo nad Deinem Zimmer erkundigte 

ic mich nicht? Wofür Hatte ich denn Augen? Und 

ein Lächeln verlangft Du, wenn Du mich fo ftreng 

anfiehft! Aber bitte, jo ieh doc) einmal in den 

Spiegel, 06 Du lächeln twürdeft, wenn Die Einer 

jo anjähe und der Eine noch dazu derjenige tft, 

von dem Deine Lebensmöglicjkeit abhängt! 

Wenn ich mid) nun rächte und diefen Brief 

auch der Feldpoft anvertraute, anftatt ihn Dir 

ganz früh zu jchiefen und Deinen quälenden Ge- 

danken ein Ende zu maden! Siehft Du, Du mußt 

mir e8 viel öfter jagen, daß Du mich Tieb haft, 

ols Du e8 vielleicht je gethan Hätteft, damit ich c3 

aud) wirklich glaube. Und wenn Du alle Tage 

zehnmal fagft: Jh verzeihe Dir! dann werde ic) 

doch noch) am Abend wieder anfangen, mid zu 

quälen mit dem, was id) Dir gethan und zu 

fürdten, daß Du wieder Gefpenfter jehen wirft!
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Du Haft nämlich noch Feine Borftellung davon, 

tva8 meine Nähte waren die Yeßten Monate. IK 

glaube, ich Fan überhaupt gar nieht mehr jchlafen, 
wenn ich au) noch jo müde bin. Du mußt mid) 

Yehren, mich nicht mehr zu ängftigen. Sch wollte 

Dir an den Augen abfehen, wie Du mich haben 

toollteft. Wenn ich Dir nicht recht fo war, danır 

Klage Deine Augen an! 

Deine Melujine



Den 5. Sanuar 1871. 

Wenn Du mir jo lieb jchreibft, Gerta, begehft 

Du eigentlich ein Verbrechen, von dem alle guten 

Chriften täglich Gott bitten, verfchont zu werden. 

Du führft mid) ganz einfah in VBerfuchung! Ind 

ich hatte Dir doc verjprocdden, Dir nie ein Wort 

von Liebe zu jagen! Aber wie foll ich das recht 

halten, wenn Du mir joldhe Erklärungen madjt? 

SH wüßte nur eine Art, mich zu retten dor dem 

drohenden Eidbrucdh: Du mußt mic) meines heiligen 

Berjprehens entbinden und mid) in Höchft eigener 

PVerfon erfuchen, Dir einmal eine ganz Kleine Liebeg- 

erflärung zu machen. Dazu eignet fi} nın Dein 

Heiner Salon jehr wenig; wie wäre e8, wenn Du 

einmal zu mir fämeft? ch Habe mir die Sache, 

fo weit meine mangelnde Phantafie reicht, folgen-
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dermaßen auzgedadt. Du gehft mit mir, toie ge= 

wöhnlich, nad) dem Frühftüic fpazieren und darauf, 

anftatt daß ic) Dich nad) Haufe bringe, begleiteft 

Du mid) einmal auf mein Zimmer; e3 lohnt id) 

die Mühe de3 Treppenfteigens, die Ausfiht ift 

recht Hübich. Vielleicht genügt Dir, in Anbetracht 

meine3 immer nod) etwas fteifen Knieed, auch dies. 

Treppenfteigen und Du verzichteft auf den üblichen 

Spaziergang. Dann könnten wir ein Baar Stunden 

mit einander plaudern, ohne von Deiner Duenna 

conteollirt zu werden. Berzeih die Reahiftit mei- 

ner Worte, Du glaubteft gewiß, ic} würde Dir 

aus dem jiebenten Himmel antworten oder in 

DVerfen mein Glüd befingen. Statt defjen lebt 

mein niedriger Männerfinn an den Heinen Neben- 

umftänden unferer ixdifchen Laufbahn. Sch denke 

mir aus, wie Du in diefes Zimmer trittft, wie Du 

in meinem Koffer ramft, in meinen Papieren fuchft, 

daß diefe gewöhnlichen Spiegel Dein Yiebliches Bild 

auffaugen werden, daß all’ die Gegenftände, welche 

täglich durch meine Finger gleiten, vielleicht von 
Dir berührt werden Fönnen, und zu allerleßt denfe 

id) mir aus, waß ich Div wohl fagen werde, wenn 

ih Div überhaupt erft ettvaz jagen darf! Darüber
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derfinfe ic) denn in jo tiefes Brüten, daß mir 

Ort und Zeit fhwindet, bis mein Burfche nebenan 

jo laut fhnarht, wie e3 fi} für einen Vaterlands- 

bertheidiger geziemt. ch harre Deiner Erlaubnif, 

um Dir zu jagen, worüber ich nachdenfe. 

Rolff. 

Seldpoft. 27



Nancy, den 7. San. 1871. 

SJmmer toieder nehmen toir zur Feder unfere 

Zuflucht, mein Lieber Rolff, wie die Blinden, wenn 

fie geheilt werden, immer zuexft die Augen jchließen, 

um die Gegenftände zu erkennen, oder eine Be- 

Thäftigung wieder aufnehmen zu fünnen. Sage 

mir, warum jhlug mir da3 Herz fo ängftlidh, ala 

ich Dein Zimmer betrat und ich Habe doch jo gern 

Dein Zimmer bewohnt in Sprin, und gemeint, 

nur da gehöre ich Hin? Kannft Du das begreifen? 

Und id) wäre gern viel, viel länger geblieben, wenn 

ih’3 nur getwagt hätte. Wielleicht, hätteft Du das 

Bürenfell gehabt und die Bücher? Nein, aud) 
dann nit. Auch dann wäre mir’z jo ‚bange ge= 

ivejen. Bitte, Rolf, fprich einmal mit mix von 

der Geihichte und nenne Gerhard, wenn Du fannft; 

tiehft Du, nun hab ich’3 gefchrieben, und das Papier 

ift nicht verbrannt. Bitte, fpric) einmal davon ;
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Du wirft jehen, e3 wird una Beiden Ruhe bringen. 

Dann werde ih mi) auch vor Deinem Zimmer 

nicht fürchten. Dein Schweigen macht mich ganz 

frank. Du mußt mir doch den Schlaf wieder jchenten, 

der mir fo ganz abhanden gefommen ift. E3 ift 

fein Wunder, daß ich jo garftig geivorden bin und 

daß die Augen jo tief im Kopf liegen. Sie 

ichließen fich Nächte lang nicht. ch fürchte, Du 

jagft mir fein Tiebes Wort, — nit weil Du nicht 

willft, jondern weil Du nicht fannft. Die Liebe 

it todt in Dir und wird nicht wieder lebendig, 

und wir müflen jo durch’3 Leben gehen, immer 

von dem Gefühl verfolgt, wie glücklich wir hätten 

fein können! — DO Rolf! Rolff! Ih möchte mid) 

vor Dir zu Dir flüchten und meine, e3 dirfe doch 

nit Alles vorbei fein! E3 war ja nur ein 

Schatten, feine Wirklichkeit! Verfuche doch einmal, 

danach zu greifen; Du wirft jehen, daß e3 in Nichts 

zerfließt. Laß mich nicht jo wieder fort von Dir; 

wir haben nur noch 4 Tage, und wie fol id Dir 
Lebewohl fagen mit dem Gefühl, al® wäre von 

dem Berge zwilchen uns fein Sandkorn entfernt. 

Was muß ich denn thun? Immer, wenn Du mir 

jo fehöne Gelegenheit gibft, Div näher zu fommen, 
27*



—_— 20 7° — 

dann fürchte ih mich vor Dir. Könntelt Du nicht 

einmal heftig gegen mich werden und mir alle die 

Vorwürfe machen, die Du nie audgeiprodgen haft? 

Ih glaube, dann firchtete ic} mich nicht mehr jo. 

Dann wäre der Sturm niedergegangen, den ih 

ahne, und dann würde e3 hell werden. Wenn Du 

mich nicht mehr Lieb haben Fannft, fo fannft Du 

doc) vielleicht zornig werden; e3 wäre anders als 

diefe eijige Ruhe. Du Haft doc) das Leben auf die 

Schultern nehmen wollen, fo wie e3 ift, Du hatteft 

fo großen Muth! Zt Dir’ leid geworden? Sage 

mir’3, und ic) verfchtoinde gleich und bin fiir Dich 

nie getoefen! Nicht wahr, ich fomme Dir nicht mehr 

liebenswerth vor? Du Haft Die) in mir getäufcht. 

Ih bin die Gerta nicht, an die Du immer gedacht 

haft? Warıım habe ich Div nicht täglich gejchriehen? 

Dann Eennteft Du mich jet beffer. Soll ich fort- 
gehen? Coll ih für Dich nicht mehr fein? Ohne 
ein Wort der Klage werde ich mein Schieffal er- 

tragen. Nur löfe den Bann, der ung gefangen Hält. 

Aber einmal fage zu mir: „Sch habe Dich 
lieb gehabt!" Damit ich das Wort doch gehört 
Habe und mitnehmen Tann in’s lebendige Grab, 
und davon zehren mein ganzes Leben. Siehft Du,
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ih will mich Dir nit aufdrängen, ich will nicht 

eine Lajt auf Deinen Armen fein. Und wenn ich 

ein zweites Mal fort din, dann wird mid) Keiner 

mehr finden. DO Rolff! Rolff! Wie glüdlich hätten 

ir fein können, ohne diefen Krieg, der und au3- 

einandergerifien, fo daß wir uns gar nicht mehr 

finden können: Sch jah, Du warft enttäufcht, 

als ich Angftli Dein Zimmer betrat. Aber mir 

flieg die Frage auf: „Kann e3 einen Einlaß 

geben, wenn dieje Paradiefespforte fiy einmal ge= 

ihlofjen hat?" ch Hatte Angft, etwas Ungehöriges 

zu thun, daß Dir mißfallen fünnte und Dir von 

Neuem das bittre Gefühl geben, daß Du an mid) 

gefettet bift. Gott jei Dank hat man wenigitens 
die Feder und fann fhreiben, was man nicht zu 

fagen wagt. Du verlangft zu viel von mir; Du 

verlangft, ich joll die Scheu überwinden, und Dir 

entgegenfommen, wenn ic) doch gar nicht weiß, 

wie Du mich aufnehmen wirft! 

Gerta.



Den 8. San. 1871. 

Du mahft e8 mir jehr jchwer, Gerta, Dir 

überhaupt ein liebes Wort zu fagen, wenn Du fo 

entjegt, wie ein gejcheuchtes Wild, Dich bei mir 

umfiehft und aus Furcht, ich Könnte etwas Dir 

Zutidres fagen, über die unbedeutendften Kleinig- 

keiten vedeft. Ich Habe e3 auch vollfommen auf- 

gegeben, mich je mit Dix zu verftändigen, wenigftens 

jeßt, vor meiner Abreife jcheint mix Feine Hoffnung 

dazu vorhanden. Darım bitte ich Dich auch nicht, 
heute zu mir zu kommen, obgleich ich Dich auf dieje 
Art gar nicht jehe; mir ift nämlich nicht wohl, das 
Knie fehmerzt und der Sicherheit wegen bleibe ich 
auf dem Sofa liegen. In Briefen bift Du immer 
von Franfgafter Demuth, in der perfünlichen Ex- 
Ieinung aber genau fo abweifend, wie fehriftlich 
entgegenfommend. Das Tiegt gewiß daran, daß 
meine Berfönlikeit Dir fo unfympathifeh ift. Du
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bift demüthig im Prineip, zu der Fiction eines 

Gatten; fteht die Realität vor Dir, gerade biefer 

Mann, der Dein Gatte ift, fannjt Du den Wider- 

willen nicht bezwingen. Gewiß will ih das an 

Dir ehren. Du fannit ja nicht dafür, wenn Deine 

inftinktive Natur ftärker ift ala Dein Geift, der 

fi abmartert, fie zu bezwingen. Aber wenn id) 

Die) auch verftehe und Dir das Recht Deiner Natur 

einzäume, fo bleibt e8 darum für mich nicht weniger 

ichmerzhaft, und ich bereue von Herzen, daß ich Dich 

au diefem Zujammenjein zwang. Bielleiht mußte 

exit die Zeit in Dir etiwas heilen, wag ich zu un= 

zart bin, um heilen zu fünmen, ich toar vermefjen, 

al3 ich meinte, den Kampf mit Deinen Phantafie- 

gebilden ausfechten zu Fönnen. 

Kolff.



Nancy, den 11. San. 1871. 

Meine theuerjte Beihügerin! 

Sie Haben fo viele fchiwere Stunden mit mir ge- 

theilt, daß ih mir Borwürfe mache für jede Stunde 

des Glid3, die Sie nicht miterleben! Aber num jehe 

ih, daß es viel, viel fehwerer ift, das Glüd zu 

erzählen, als das Leid, weil e8 doch eigentlich viel 

größer if. Das Leid Fan man ertragen, aber 

das Glüd ift zu überwältigend und macht fajjungs- 

103 und ift fo blendend Hell, daß man taumelt 

und meint, man jei ein ganz anderer Mtenfch ge- 

worden. Es waren angjtvolle Tage. Aber die 

habe ich fchon ganz vergeffen; denn jeßt enthält jede 
Minute mehr als vorher ein ganzer Tag. Wir 

waren jo dumm und unbeholfen! Wir mußten 
uns exit jchreiben, bevor wir uns finden Eonnten! 

Jeder fürdhtete, fi) zu verbrennen, anjtatt recht
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beherzt die Flamme zu zerdrüden. Doc nun ift 

3 vorbei, vorbei! Jh bin die glüdfeligite Frau 

auf Erden, und mein Rolff ift auch glüdlih! Er 

opfert fi) gar nicht, fondern hat mich noch fo Fieb, 

wie am erften Tag, nein, noch viel lieber. Und ich 

muß immer mein Heiz feithalten, damit e3 mir 

nit fpringt! Mein Iebter Brief an ihn war jehr 

traurig, und id) wartete zitternd auf die Antwort. 

Die war aber ganz anders, al3 ich dachte. Plöglich 

ftand er vor mir und breitete die Arme aus. Und 

ih flog hinein und da bin ich noch md gedenfe 

auch, da zu bleiben. Wenn der Khein zugeht, dann 

fommen Yangjam Schollen auf Schollen und 

themen fich wie für die Ewigkeit. Und da ftarrt 

das Eis feljenfeft, daß Kanonen darüber fahren 

fönnten. Dann kommt ein einziger warmer Wind, 

und krach: jebt fi) die ganze Eismaffe in Bewegung 

und ift fort wie ein Traum, ftatt deilen aber 

Hohmafjer, das jchrankenlos Alles überfluthet. 

Er jehreibt eben feinen Eltern, dadurd fand 

ich Zeit, zu diefem Briefe an mein Seelenmütter- 

hen; ex ftört mich aber fortwährend und behauptet, 

ich jtöre ihn. Ein ungerehterer Vorwurf ift nod) 

nie gemacht worden. So find die Männer, weil
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fie die ftärkeren find! Eben warnt er mich, er 

fei gleich fertig, und ich dürfe feinen Strid mehr 

maden, nad) ifm! Sol)’ ein Tyrann! 

Jıicht wahr, id) dart’3 Yhnen doch jagen, daB 

ich jo glüdlich bin, ohne Ihnen wehe zu tun? 

Sie, Sie ganz allein haben e3 gebaut! etovigen, 

heißen Dank dafür! Sie Haben exit ein Lebeivefen 

aus der Fleinen Moluzfe gemacht! Rolf weiß es 

- auch) recht gut und dankt Shnen von Herzensgrund! 

Sedes Jhrer Eojtbaren Worte wird für mein ganzes 

Leben in mir nadzittern und mich zu einer vedh- 

ten rau machen. 

Debermorgen bin ic) jlhon Wieder auf dem 

Wege nah Köln: Sie werden mich lehren, die 

Trennung zu ertragen. Seht weiß ich noch nicht, 

wie ich da3 anfangen joll. 

Da, nun ift er fertig und nimmt mir die 

Deder aus der Hand und hält mix die Augen zu! 

Sihre Gerta.



Nancy, den 13. San. 1871. 

Nur einige Zeilen, meine Gerta, ehe ich weiter 

no don Div entfernt bin, muß ich Dir nad)- 

fenden au8 dem Zimmer, da3 all’ mein Glüc erlebt, 

und in welches ich eben traurig zurückkehrte, nac)- 

dem ich Dich Habe der Heimath zufahren fehen. 

Gott gebe, daß ich Dir bald folgen Kann! Hier 

Iprigt noch Alles von Dir, und wenn ich nur einen 

Augenbli hwäume, bift Du wieder neben mir und 

Tegit den Arm ganz leife um meine Schulter, wie 

damal3, al3 ich Dir gejchrieben und doch die 

Secunden zählte bi3 zu Deinem Kommen. Hätte 

ih e8 nur eher gewußt, daß mein Verziweifeln Dir 

Muth gab, — wie viele füße Tage eher hätten wir 

una gefunden! Und doc) bedaure ich nicht die Kürze 

meines Glüdsraufches, jchon fo war ex länger, als 

ih ihn verdient. Und nun lebe wohl, Du mein 

Kleines Weib, das ich nicht mehr zu verlieren fürchte! 

Dein Rolff.



Köln, den 16. San. 1871. 

Mein geliebter Rolff! 

Noch Fann id} e8 gar nicht begreifen, daß das 

Gerta ift, die hier in Köln in dem Fleinen Stübchen 

fißt, in den fo viele heiße Kämpfe ausgefochten 

toorden find. Denn Deine Gerta ift bei Dir! die 

ift gar nicht hier angefommen. DO Rolff! Welten 

habe ich erlebt duch Dich, bei Dir, und num ift 

mir feine vorhergegangene Schmerzenzftunde leid. 

Denn ih hatte noch feine Seele; die mußte erft 

geboren werden, bevor jie Dir gehören Fonnte! 

Mein Herr und mein Meifter! Was in mir if, 

das ift Dein! Zu Deiner Ehre will ich leben, und 

glüklih will ih Dich machen, da Du gejagt haft, 

daß ic) es kann! Nicht wahr, Du irıft Dich nicht? 

Ih Kann e3 wirklich? 
Weißt Du, welches Wort von Dir mid) in den 

Himmel gehoben und zugleid) zu Deinen Füßen
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niedergeioorfen hat? Das war, wie Du mit meinen 

Haaren fpielteft und mir auf einmal fagteft: „IA 

würde nie nad) dem Jungbrunnen forihhen. Mein 

Bertrauen zu meiner Melufine ift tief tie der 

Meeresgrund und nicht zu erfchüttern!” Siehft Du, 

Rolf, e8 war, al3 ftreifteft Du mir das härene 

Bühergewand herunter und ala machteft Du mid) 

mir felber twieder tert), nachdem ich mich verachtet ! 

D Rolf! Wie bift Du groß und gut! Deine Liebe 

ift der Jungbrunnen, aus dem ich ewig neu und 

ervig fröhlich Herborgehen werde! — Da3 war die 

giebe, die unverjtandene, unerfannte große Liebe, 

don der ich Feine Ahnung Hatte und der ich mich 

fehnend entgegenftrecite! Was Fanıı ih thun, um 

Di) alles Leid vergeffen zu machen! Wie joll ich's 

anfangen, Alles dad Dir zu erjeßen, was mein 

findiicher Unverftand Dir vorenthielt! Sage mir 

doch, wie ich Dich froh machen kann, fo froh, daß 

Dir alles Leid dagegen Hein ericheint? Wie viele 

Male darf ich Ichreiben: Jh Habe Dich Lieb, ohne 

e3 zu viel zu jagen? 

Wie fchade, daß ich nicht noch einmal mit Dir 

vor den Altar treten Tann und ein anderes Ja 

jagen al3 das, twa8 mir unbewußt von den Lippen
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fam, wie eine Form. DO Rolf! mein Rolff! 

Mein Geliebter, mein Alles auf der großen, Falten 

Welt! Welh’ ungeheuern Inhalt hat dies Feine 

Ja, das man jo umtoiffend fprigt! E3 enthält 

ja die ganze Welt und begreift das ganze Leben, 

dies EHeime, fınze Wort! Mber jet, in diefer 

Stunde ift mein Herz der Altar, an dem ih Dir 

aufs Neue ewige Treue fchiwöre, Dir, dem Er- 
probten und Bewährten, der allezeit geduldig 
getragen Hat, was ein unmiffendes, thörichtes 

Kind ihn Teiden machte! Auf die Kniee falle ich 
und bitte Gott, meine fcehiwere Buße gnädig auf- 
nehmen zu wollen und mich nicht mehr heimzu- 

fuchen, fondern zu begreifen, wie thöricht ich war; 
und dann Fan ich nicht aufhören, ihm zu danken, 

‚daß er Dich fo groß und gut gemacht! — Wenn 
"ich jeßt Deine Briefe wieder Yefe, fo erfehittern 

fie mi bis in den Grund meiner Seele! Ev 
fonnteft Du fehreiben, als Dir fat das Herz Brad)! 
Und ich verftand es nicht einmal! Ih vih mit 
Tindifchen Händen an dem heiligften Gut auf 
Erden, eines edlen Mannes Herz! DO Rolff! Rolf! 
Was ift die Neue der Yeßten Monate gegen die 
Neue, die ich heute fühle! Alle die Nebeljchleier,
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die ich ahnte und nicht begreifen konnte, find ge= 

fallen, und ich ftehe im großen warmen Lichte wie 

eine der thörichten Jungfrauen, die ihr Lämpchen 

verlöfchen Tieß. VBerzeih mir! Ach verzeih mir! 

Sch werde nie vergefen, wie Du mid) getragen 

haft und mit Deiner großen Langmuth und Selbit- 

verleugnung den Sieg errungen haft über mein 

Ihöriht Herz! Immer werde ich mich beugen 

unter Deine Hand und mich gerne führen lafjen! 

Denn Deine Kraft hat dem Neukeriten getrogt 

und Dein Muth war größer al3 Todesqual! Ich 

werde bald jftärfer werden und nicht mehr fo 

furchtbar weinen, wenn Du mir von Deinen 

Leiden erzählft. Ich will e3 hören, auch wenn es 

mir das Herz zerreißt. Wenn ic) e3 nur aus der 

Bıuft nehmen fönnte und Dir eg jchiden! Es ift 

‚ja doch nicht hier! — D die armen, armen Menjcen, 

die der Tange Krieg getrennt hat! Wieviel bit- 

tereg Herzeleid mag in jedem Haufe umd Herzen 

wohnen, von dem Keiner weiß! 
Seht weiß ich au, was Beten ift. Beten 

ift geftammelter Dank, der Hinauzftrömt wie ein 

Yang gehaltener Orgelton, in endlojen Schwingumn- 

gen und ervig ji) fortjeßendem Ehho, bi3 er die
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Sphären erreicht. DVielleicht- fteigt er an Kraft 

auf feinem Wege; denn das Menfchenherz reicht 

nicht Hin, ihn ausklingen zu Yaffen. Auf den 

Knieen möchte ich liegen Tag und Nacht und weiter 

nicht jagen als: „Lieber Gott! ich bin fo glüd- 

he! Lieber Gott! ich bin fo glüflih! Mache 

Du alle Franken Herzen gefund, wie Du Meines 

geheilt Haft, lieber, lieber Gott! Und jchenfe ung 

Grieden !” 

Wenn wir ein Stüd Gejhiehte haben fehreiben 

helfen, fo ift e8 mit Bieler Herzblut gejchrieben, 

io der Tod oder Leichtfinn, oder Unverftand auf 

ewwig getrennt Hat, was zufammengehörte, weil 

nicht Alle Seelengröße genug Haben, zu verzeihen 

und heldenmüthig zu tragen. Und die Tragenden 

find weit größere Helden, al3 die im Raufche fieg- 
veiger Schlaht gefallen find! Darum fol ihnen, 
al3 Lorbeer das höchfte Exrdenglüc befchieden fein! 
HD Rolff! meine Seele, mein Anfer! mein Held! 
Wie ann ich Dich glücklich machen! 

Für's ganze lange Leben 

Deine Gerta. 
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