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An Frauw Dr. Hardtlan.

Sorin, bei Berlin.

Feldbpoftfarte.

Maing, den 5. Aug. 1870.

J¢) wollte Div nod) einmal von Deutjchland
aus bdie Bitte an’sd Hery legen, Deine Gefundheit
3 jdomen und Deinen Geift frijd) u exhalten,
und toollte Dir aud) nod) danfen, Du eift wofiir.

Rolff.

Feldbpoit. |



Feldbpoftfarte.
den 10; Aug. 1870.

Dem Verjprechen gemdah jdretbe ich Dir, wo
i) fann. LWir find in ftetem Vormarid), geftern
Saarbritcfen, Schlachtfeld gefehen ; der Kinig, Gene-
ralftab, Aled in der Stadt. DHeute die Grenge
iiberjhritten und gegentvdrtig in Hombourg bas.
Niheres Dir aqudjubdritden, verbietet mir Ddiefed
Bifentliche Communifationdmittel. Hevzlichiten Grup

Rolff.



Herrn Dr. Hardtlan.
Sorin, den 5. Aug. 1870.

Peein Lieber Rolff!

Mir ift e8 nod) immer foie im Traume, und ald
mitBte i) mid) uveilen befithlen, ob idh’s bin:
bor fehs Wochen tourbe i) Deine Braut, ehvor= |
geftern - tourbe i) Deine Frau, und die nédite
Ctunde nahm Did) fort in unbefannte Fernen,
wihrend id) mid) al8 die Todhter Deiner liebens-
toitrdigen Cltern toiederfinde, denen i) nodh jo
ganz fremd bim, und bdie mit jo Gerzlicher Liebe
die Waife bei fid) aufgenommen, auf Trveu und
Glauben: der eingige Sofhn hat fie (ieh, aljo wird
aud) twohl wad Guted dran fein! Der Kutjdher
Jochen fagte: 1ng gnidig Fraulein ihr Herr:

Gemahl!“ Darither mufte fogar Deine Mutter
1*
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lacheln, beren Thrénen nicht zu ftillen twaven.
Jd bitte fie gern getrdjtet, aber wad jollte id)
ihr al8 Sroft jagen? GCtiwvasd Drolliges fiel mir
nicdht ein, und Dein Bater lehnte jo finfter in bder
Wagenecke und jagte fein Wort. Nun madje id)
DBefanntihaft mit dem Heim, von dem Du mir
fo viel vorgejdhiodrmt, und verjudye, ed mit Deinen
Augen angufehen. Jh mup Dir aber ehilid)
geftehen, daf i) bi3 jebt nod) Nichtd jehe, alz
Sand und Kiefern. Der Jauber davon wird mir
wohl pdter aufgehen. Fiiv jebt flitchte ich mid) in
mein fleines, helles Jimmer, made die Jaloufien ju
und trdume im fithlen, angenehmen Dammerlicht.
e habe namlid) eine Crfahrung gemacht, itber die
id) nod) nidht gang fort bin: bdie groBe Freube
meiner Tante, ald Deine Mutter fagte, jie twollte
mic) mitnehmen und bei fich behalten. Jdj dachte
bi8 dabin, fie hatte mid) nicht ungern, jogar ein
biddjen lieb. Dem twar aber wohl nicht jo. €3
war ihr vielleiht unangenehm, daf id) mid) vox
meiner Coufine verlobte, aber dafy fie darob einen
Groll gegen mid) bewahren wiirde, dad hatte idh
nidt erwartet. Jn Verlin Hatte man gar feine
Beit gum Denfent, hier aber defto mehr. €3 ijt
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jo merfioitrdig fHl. Jh fonnte vor Stille nicht
jlafen. Deine Mutter muf id) bewundern: Bom
frithen Morgen an Hirt man fie wirthjhaften, und
b3 man um 7 Nhr 3um Frithjtitk Herunterfommt,
Hat fie jehon Gott toeify wad gethan. Jch foerde
jehr viel von ifhr lermen, damit i) Dir den Hausd-
Balt fithren famn, jo wie Du e8 von ihr gewohnt
bift. Mod) feine Ahnung hHabe id) von fo etwas.
Bis jebt mup i) immer ladhen, wenn id) denfe,
bafs i) eine Frau fein foll. Wenn Du nur nidht
im Rriegdgetiimmel ploblich gang vergifieit, daB
Du eine Frau hajt! Du bift ja aud) nod) gar
nidht daran gewdhnt. Nnd eigentlich fennjt Du
mic) jo twenig. Bielleiht haft Du Dir nur ein-
gebildet, Du Habeft mid) lieb, und tirft dann mit
Sdyrecten getoalhr, daf Du Did) an ein unbefanntes
Wefenr gefettet Haft! I fiechte manchmal, 5
par nur Gdelmuth von Dir, jo fehr auf die
Srauung u dringem, um miv ein ficheres Heim
ju jaffen. Wie fann i) mid) Div dantbar
genug dafitr geigen? Jd) werbe fudhen, Deinen
Gltern zu jein, was Du von miv eriwarteteft, und
fie ju trbften und ju erbeitern. Wir avbeiten
emfig an Gharpie, Bandagen, Hemben, und Deine
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Mutter Lobt mid); jie Hatte gar nid)t gedbacht, dap
i) bie JNadel u fithren verftiinde. Bis jebt Habe
i) allerdingd mehr Pub und Tand gendht, ald
Neannerhemden von Umerifa. Dag MNihen Hat
den grofen LVortheil, den Gedanfen freien Spiel-
raum 3u laffen. Dein Bater vaud)t und left uns
alle 3eitungen und Crtrablatter vor. Wir warten
voll Nngeduld auf Deine exjten Feldpoitfarten, und
Deine Putter ahlt immer, wannm die erfte hiex
fein fann. Jdh) werde Dir jo viel jdjreiben al3
mbglich, wenn aud) meine Briefe tweder unter-
haltend noc) tedh)jelvoll jein werben. Das ivirjt
Du aber verzeihen, in Anbetvadht der Umitdnde!
Dein Vater ift fehr bejorgt und jpridht von Ge-
fhlagenoerden. Dann halte id) mir die Ofren
gu; id) fann o etwad nidht einmal denfen!

Deine Gerta.



An Dr. Hardtlan.
Sorin, den 8. Aug. 1870.

Nein quter Rolff!

Gott gebe, daf diefe Jeilen Dic) wohl treffen.
©ie follen Dir nur unfere Licbe und Sehnjucht
bringen, denn Andered tweify id) nidht ju denfen
alg: Gott jhithe Did)! Du witrdeft Deine Mutter
red)t einfaltig finden, Eonnteft Du all bdie dngft-
lidjen Gedanfen fiihlen, bdie Did) Tag und Nacdht
umgeben.  Hiiteft [Du Did) aud), jotweit Du
fannjt?  LVerzeilh, mein geliebter Solhn, daf idh
Div immer mit all den fleinen Sorgen fomme in
diefer groBen Beit! Jd) werfe e2 mir jelber vor,
baB i) von all Dem, wad Du durdhlebjt, tweniger
ergriffen bin al8 von der Ungjt um Deine theuve
Gejunbdheit. Jh bin eben feine Heldenmutter,
trol meined heldenhaften Sohnes.
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Nod) Haben wir feine Nadjricht von Dir; daf
Dein Corps aber nod) nidht engagivt gemwefen,
berubhigt uns.

Dod) Du willjt getwif Nadjrichten itber Deine
junge Frau Haben, deven jzarte Gefundheit 3u
{honen, Du mir gany bejonberd an’s Herz gelegt
haft. Du muft unbejorgt um fie jein; fie wird
fih in unfrer Lanbdluft bald gany erholen; id
finde fie itberhaupt nidht fo jart, wie Du fie mix
jdhilderteft. Ofhne mir aber ein Nrtheil anmaBen
3u oollen.

Dein Freund Hansd ijt jhon roeimal in diefer
Wode 31 uns herausdgefahren, um itber Dich plaubdern
gu fonmen. Gr will fiix mid) von der Stadt aus
regelmdBig an Did) Tabat und Chotolade johicten;
i) hoffe nur, Du leidejt nicht Hunger. Siehjt Du,
dba bin id) {hon twieder bei der Eleinen Materie
beg Lebend angelangt.

Detne Dich liebende Pama.



An Herrn Dr. Hardtlan.

Sorin, den 8. Aug. 1870.

Mein [ieber Junge!

Mama Hhat ihren Brief geichlofjen, ehe jie mit
Deiner Gerta jum Shaziergang aufbrad), obgleid
i 1hr gefagt Hatte, i) mdchte Div aud) ein Paar
Segendiviinjde jhicen. Dad giebt mir die BVer-
anlafjung, Div ju jdreiben. Sonft, weit Du,
halte id) auf dag Sdhreiben nicht viel, e ift mehr
Frauenfadje: toas id) denfe, weifit Du ja, mein
alter Sohn: Gott jei mit Dir! Uber der bejagte
gefchloffene Brief beunrubhigt mid), tweil e3 nidht
Mama’s Art ift, etwad ju vergeffen, um dad id
gebetert, bad muf aljo feinen Grund Haben. Wie
i) mic) bejann, fiel mir jtoeierfei ein: CEntioeder
hat jie Dir gejagt, daf id) eine Teufeldangjt Hhabe,
wiv fomnten gefdlagen twerden, — die Sadje vom
2ten ift miv fo in die Glieder gefahrem, — und
fte weif, daB id) Dir Deine warme Juverficht
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nidt nefymen modchte, 1ill e8 darum bor mir ber-
bergen, daf €8 ibr fo enthlitpft ift zu ihrem
Herzendjungen, mit dem fie ja immer Confidenzen
hinter Baters Riiden hatte, — obder fie hat Dix
iiber Dein Maddjen Flaufen in den Kopf gefebt.
Nnd darum toill i) nur gleid) bamit anfangen,
i jagen, dap Dein Mabdchen allerliebjt it und
Mama nur eine (iebe, gute Philijterin, twenn jie
meint, fle fonnte anbderd fein. Was, bei allen
Wettern, joll denn ein jo junged Ding anbderd
thun, af8 ladjen und faulengen, dagu find fie ja
in ber LWelt; auferdem fHhat fie den exjten Tag,
toie fich’s Mama’s Anfidht nach gehdrt, eine gange
Stunde getveint; wenn fie nadher ju lachen fand
in einem ihrer Biidher, defto beffer. Fiir und ijt
fie etn rveiner Baljam, Junge, wir {ind nidht bon
den Frofhlichen, haben zu viel in marfijdhem Sanbde
geacfert, ju viel in die Cbene gejhaut. Jebt 3war
jhauen wir nur nad)y Weften. Do) id) Hore
befler auf, Du jollit nur tiffen, dap Alled in
Ordnung it 3u Hauje und nur vor Div ber Feind.

Deint treuer Vater

B. Hardtlan.



An Frau Geheimrithin Wallern.

Sorin, den 10. Aug. 1870.

Liebfte Tante!

Lerzeth), wenn i) Div Heute erft {hreibe. Du
bift eben nicht mehr Hinter mivr, um mid) an
meine Vriefe zu mahnen, und da ift immer bder
Tag fort, eh man fidh’s verfieht. Du tweift ja,
wie miv die Beit jtetd {o viel jhneller vergeht twie
allen anbdern Peenjchen. Weeine Sdjwiegermutter
witd aber nidt lange jogern, fie miv zu fitllen;
fte findet jchon alles Miogliche fitr mid) zu thun.
Sie ijt auBer fid), daf id) nicht Klavier jpiele!
Jtun denfe Dir mal, meine grdfte Tugend, auf
die ich am allerftolzeften twar, tird Hier nidht ge-
fhabt! ) muB oft Horen: Wenn Du mueine
Tochter getvefen warft — Sie war aber gan3
erftaunt, al8 id) ihr eine jehr {hone Haube ver-
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fertigte, die ihr viel befjer ftand al3 alle Anbdern.
Wenn fie i) ein biddhen angbge, jo wire fie eine
fehr jhone alte Dame und gar feine Bogeljcheudye,
iie jie Anndjen ju mnennen Dbeliebte! — Nein
Sdywiegervater ift fehr liebensiviirdig, gany galant
mit miv und Hat fehr {chome Bitcher. NMiit Ddenen
hatte i) mid) geftern unter ein Sopha verftectt
und liep fie: Gerta! Gerta! {dyreien durd)’s ganje
Hausd. Ad) Tanthen! Wann toird diefe Leje-
touth einmal geftillt fein! Das Hat mid) verfolgt
| von Qlein auf, und o i ein Bud) jehe, da be-
fomme i) das Fieber, 6iz3 i) e3 gelefen und
jioei= dreimal gelefen Habe! Jdh toeif wohl, da
id) Keinem bdamit niike, aber 3tmfcben ben Bitdern
und mn bejteht jo eine At Magnetismus, wir
mitffen 3u_einanber. Wer entdectte mid) endlich
in meinem DBerftek? Reo, der Hunbd! Ploslich
toird e bunfel, eine falte Naje jtreift die Weinige,
und der Schweif fegt dermafen bden Boden, daB
mein Sdywiegervater nadyjehen fam, wad joldhe
Freude veranlafte! Und da frod) id) heraus, die
Haarve voll Staub und wir ladhten; aber da fam
die Mama, madhte ein ftrenges Geficht und jagte,
ob i) fie denn allein die Leibbinden madpen lajjen
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wollte, die morgen ju Dubenden abgehen follen,
ba Jolff fie ald8 o fjehr nothvendig begeichnete.
Jd jddmte mid) furcdhtbar und jagte fein Wort,
und nun tollte die Mama wiffen, wasd ich lefe
— Wieland's Oberon! Sie jagte, dad fei gamy
unpajfend fiix ein junges Madden, worvauf id
mir die Cinvendung geftattete, i) wdre jebt eine
Fraw und fomnte lefen, a3 id) wollte. Darauf
fniff mid) der Papa in die Bacde und lachte un-
geferer und nannte mid) vielerfahrene Frau. Jd
turde puterrot), weip eigentlich nicht warum, und
ftellte den Oberon an feinen Plab. Miorgen lefe
id) ihn fertig, er it zu wunderjhon! —

3 Batte wirklid) gedacht, mid) ditrfte nun
fein Menjd) mehr jdulvegeln; dem ift aber nicht
fo. Jebt fommt miv mein Phlegma ju Statten,
obgleid) e3 mir borgeworfen toird. Die Fran
Mama ift ndmlid) dad reine Quectfilber, itberall
und nirgends. Bis id) nur mein Haar gefdmmt
und qge3dpft Habe, ift fie jwangigmal treppauf,
treppab.  Anndjen todrve die richtige Sdhivieger-
tocgter fitr fie gewefen. Rolff hat fich geiret. Jd
fabie aber einen Mann fitr Anndhen, Rolfis Freund,
$Hans, ber hier gang Kind im Haufe gu fein jdheint
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und fo lujtig ift, wie ber Tag lang. Man muf
immer iiber ihn lachen. Fun aber lebe recht twohl,
liebe Tante, und feufze nicht u viel itber die Tren-
nung bon mir; id) Habe Angjt, fie madyt Div
graue Haare!

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan.

Feldpoftbrief.
St. Wenbel, den 8. Auguft 1870.

Neetne Gerta, nod) fein Wort von Dir, und
die Angft und Sehnjudyt verzehrt midh! Du Yajt
dod) getoupt, dbaf ich nicht jdjreiben fonnte, dai
aber mein ganged Sein bei Div geblieben ift? Wie
oft Habe ich die lebten Tage wieder durchlebt, in
derten i) mid) an Div erlaben fonnte, Du mein
geliebtes Middbcdhen. Dann male id) mir Deine
Anfunft im Clternhauje aus, ftelle mir vor, dap
Deine fleinen Hinbe jebt alle Gegenftande meines
Aimmers berithren, und faft ift mir, al8 odre id)
jelbjt daheim. Du bewohnjt dod) das liebe braume
Atmmer = dad id) unverdndert in jeben Ferien
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wiederfand, die i) ju Hauje ubringen durfte?
Mama Hatte mir verjprochen, ed8 Dir anjuiveifen,
damit meine fleine Frau moglichft oft an mid)
erinnert iiirde.

Hier fibe i) mitten im Kriegdtrubel umd
muB jo gang aud meiner alten Haut friedjen, dap
i) foum wagen darf, Dir mit meinem Denfen
ju naben.  Jd) fdreibe an die Cltern ausfiihr-
liger dtber meine Neiferoute; zu Pferd, twie id)
bon Dir Abjhied nahm, fam i nur bHi3
Wittenberq, von dort eime lange und fehr hHeige
Cijenbafnfahrt, bei Maing vorbei nad) Wolljtein,
o wir Feldlager bezogen. Bomn dort in 3 Tagen,
wieder u Pferd, bid hierher, o id) ein Herrlid)es
Quartier gefunden Habe. Diefed Stadtdjen, ob-
glei) Tag fitlr Tag 1000 Soldaten auj 4000
Cintoohner einquartivt verdben, ftrengt fidh an,
den avrmen friegern nod) einmal ein qutesd Gden ju
bereiten, benn bon hier werden fie jofort nad
©Saarbriicfen fransportivt, um aud) jogleid) in’s
Geuer gu fommen. ©oldaten, die vor 3 Tagen
bon Bier ausgeriift waven, fHabe id) geftern al3
Beroundete im hiefigen Hojpital vorgefunden.
Dag Elend ift groB, die gange Gegend durd) die
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Truppen ausdgefogen, dazu WiBernte, aber bie
Ceute freudig ervegt umd u jebem Opfer bereit.
Jebt mup ich zum Wppel, mein Madden, und
fende Dir nur {dhleunigit nod) einen Herzensgrup.

Dein Rolff.

/345869
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Heren Dr. Hardtlan.
Sorin, den 11. Aug. 1870.

NMein [ieber Rolff!

Bielen Danf fitr Deine exfte Karte, die von
prei Menjhen fehr oft gelefen wurde, al3 wenn
nod) eine ganze Menge drin ftinde, enn man
nur beffere ugen Htte, um e8 Hevauszulefen?
Sedenfalls bift Du gefund und munter. Wofilr
Du mic danfteft, toollte die Mama gern wiffen;
i) toupte e8 aber felbft micht. Gtwa dafitr, dad
i) micdh fo rajd entjhloflen, Deine From 3u
toexden? Aber mein Gott! Das war dod) natitrlid),
und Alle machten e3 fo. Jch) Hhabe e8 fehr gern
gethan, bag weiBt Du, und Deine Eltern freuten fid
fo, mid) mitzunehmen in ihr Stillleben! Du hattejt
foldge Angft, ¢3 wiirbe mir langweilig? Darum
fei unbeforgt. Die Mama findet fo viel fitr mid)
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ju thun, daf id) faum jum Lefen Jeit Hhabe. Jd
madje ihr nur Alesd ju langjam.

J) finbe aber jo viel zu fehen, dad mid
intereffirt, dap id) Ddaviiber dad Thun vergeffe.
S Batte mid) geftern unter die TWeide am See
gelegt und jaf) den Fijden zu, iwie jie nad) den
Dliegen jhnappten, und dabet dachte id), warum

bag wohl in der Natur jo eingevidhtet ift, dap-

AtCeZ fich gegenfeitig  vertilgt? Die Menjdhen
macjen e8 doc) wohl aud) nur jo, weil fie dem
allgemeinen Naturgejel folgen? Denn warum eben
bie Deutihen und Frangofen fic) gegenjeitig umi-
bringen, das ift mir vollftanbdig unbegreiflich. Fiix

3toet hohe Culturvilfer jheint miv das ein unerhfries

“Beginnen und gany barbarij). Jd) Habe diefen

aval

/

1
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Gedanten nod) nie auszujpredjen gewagt, weil man /
mid) gleid) fitv unpatriotijd) verjchrieen BHatte. *

Aber Du mupt meine Gedanten fennen, damit Du
weiBt, wad Du an mir hajt! —

Cinmal mithte man Ddod) aufhdren, Dden
Frangofen dag Heidelberger ShhloB unter die Naje
ju. reiben, und die Frangofen jollten fich berubigen,
bap ihnen der Rbein nicht gehort, und die Deutjdjen
Haben Weemel und alle die Shmad) lingijt in Leipjig

2*
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ausdgetvajchert, und den Frangofen hat der Ginmarid
in Paris aud) weiter nidht gejchadet. Pian hat
fo oft bie Redynungen au@geqhd)en man fonnte
endlid) quitt fein. €3 thut micr leid, von Dem
allgemeinen Jubel und der Gejdhichte mit dem
Grbfeind micht erqriffen gu fein. Wiv fehlt wohl
etwwad; benn Cnthufiasdmus ift ftetd ein jdbmes
Gefithl. Aber s geht nicht. Jch fehe die Fijche
und die Fliegen, und fo fommen mir die Menjdjen
por. Syeber fomnte fich vergmiiglih tummeln in
jeinem Glement, aber Jeber finbdet, dap der Anbere
beffer in feinem Nagen drve.
~ lud in toad toird fich der Cnthufiasmus auf-
[5jen? in vermwitftete Felber, verbrannte Dirfer und
ungahlige fhoarge Kleider! Vi) fehaudert, wenn id)
- davan denfe. Biel befjer gbffe man feine Kugeln, al3
L Gharpie 3u gupfen! — Warum ift denn die Crde fo
| flein, daB Ales fidh gegenfeitiq verjehlingen mup,
pamit Plab BIelht? Der licbe Gott Hatte fie dod
mit derfelben s)thuf)e grifer machen fonmen, da e3
ihn nur ein Wort gefoftet. Aber auf der grdperen
Grde todren aud) mehr Gejhdpfe. — Je mehr id)
bachte, je tiefer fam ic) Hinein und fand mid) gar
nid)t mehr uritd. Und je [linger id) bie
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Nugen auf dad Waijfer Heftete, je tiefer jah id)
hinunter, al3 theilte i) die Fluth, um ihr auf den
Grund 3u fommen. Wber wie fann man einer Fluth
auf den Grund fommen? Sie hat ja feinen! Der
Grund ift Sand und Steine, ganj mneue amnbdere
Glemente. DieFluth iit qrundlos, denn fie entiveicht
immer. Ueberhaupt, wasd man den Grund nennt, \'}
ift bei allen Dingen etwas gang Neues. Unter dem |
©and it Qehm, unter dem Aderland Kied, unter |
dem Walde Torf, unter dem BVerge Grz. Jjt bet |
bent Menjhen Dder Grumd ihred ChHhavafters aud) |
etwad gang Jeued, dad man nod) nidt fannte? | '
Bielleicht. Wuperdem weil man nie, wad dex Grumd
ijt; den fennt man ja gar nicht; wad man fennt,
find immer nur Sdidhten und wieder Schichten.
Lom Kern wiffen i Nidjta.  Bielleiht fibt in
jedem DMenjdjen ein feuriger Kern, an den man
nie gelangt, den nur ganj getaltige Cridittterungen
mandymal abhnen laffen. Bei mir ift er fo tief,
io tief, baB er i) wohl niemald eigen wird. Jdb
hoffte jchon, dad Kriegdgefdhrei witrde meine Gleich-
gitltigfeit ~burchbredjen. Sie ift nod) grdBer
geworden. Der Papa ftellt Betradhtungen an itber
meine Pupillen. €r meint, jo unerhvrt groBe Pu-
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pillen deuten auf eine Traumieele, gumal da bdie
K18 blau fei. Und um die Jrid fei ein jdhwarzer
Rand; dad deute auf Gedanfenjdhirfe; er liebt e3
aud) fehr, wenn id) die Jopfe um den Kopf lege,
und behauptet, dann glicge i) der Kaiferin von
Oefterveic) in Blond. Du fannft Dir bdenfen,
baB i) gefchmeichelt twav! Wber die Wiama
jehiittelt Den Ropf und jagt, dasd Frifiven dauere
fo toie jo fdhon viel Fu lange.

Dein Freund Hand fommt bditer; man mup
itber ihn Yachen; ev ift fomijd). Bleibe nur gejund
und vergif nicht

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan.
&t. Avold, den 11. Aug. 1870.

Meine fleine Gerta!

Heute Hrachte miv die Herrliche Feldpoit Deinen
erften Brief. J) Lad ihn einmal durd) und nodh
einmtal, und ald id) ihn jum dritten NMeal anfing,
ftand ploglich die fleine Gerta leibhaftig vor meinen
Augen. Ob fie wohl ervith, weldher Sab ihred
Briefes fie mir enthitllte? Jd) glaube faum. Aber
beim erjten Lefen Dder jietliden Sdrift fdon
pertoundete mid) ein IWort, und died Wort darfit
Du nie ivieder zu mir gebrauchen. ,Dantbar
geigen” illft Du Dich) mir? Nidht wabhr, dad hait
Du unbedacdht gefdhrieben? Bon Danf fann dod)
ywifhen und nidhgt die Rede jein, o e3 fid) um
fo tiefinnerfte Dinge toie unjere Liebe, unjer Leben
Danbelt. Ja, id) habe Dir aud) gedbanft, aber nur
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pafiir, bap Du Did) nod) einmal, wie id) gebeten,
nad) mir umgetoandt, als die Biegung des Weges
mir Deinen fiiBen AnblicE gerabe rauben toollte.
Aud) nod) Ging mbchte i) aud meines reinen
Madhens Sinn verjdjenchen: bdie leberlegungen
itber ifre Tante. Du fannjt nidht twiffen, warum
fie fich freute, dafp Du gu meinen Cltern gegangen
bijt, vielleiht aus Theilnahme fitr die Mieinen,
jebenfalls daxfit Du ihr nicht niedeve Motive unter-
Tegen. cf fehriebe Div gern melr itber diefen Puntt,
aber id) bin gehebt. Seit geftern bin i) nun aud)
in Franfreidy, in St. Avold, yoo Heute aud dex
Qibnig eingegogen ift. Ob wiv linger hier bleiben,
hangt davon ab, toie die Truppen vorriicen. Die
maffenfafte Anhaufung von Soldaten und Wagen
nimmt immer mehr u, meilentveite Colonnen
jiehen fich die Strafen entlang, und viele Stunben
toavtet man auf den Wegen, ehe aud) nur ein
Sdritt vorivdrts geviidft wird. Das eigentliche
Marjdyiven Hat jebt jein Cnbde erreiht, nun
beginut bdie dr3tlihe Thitigleit. Verunbdete
Habe id) fjhon viele gejehen, vom 48. und
40. Regiment, avme &Kerld, bdie nur bedauerten,
nicht tweiter ihre Piliht thun u fonnen. Die
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Truppen, die man fieht, find alle voller Sang und
Klang, eine Hollenbegeifterung beherridht die
©oldaten. Sage meiner Mama, daf fie in der
Rube die Sadje viel umrubiger anjieht, ald ioiv
hier. Wir fommen vor ftetem Marfchiven und der
Ubwedhjelung eigenthitmlicher Grrequng, vor dem
Nad)finnen: ,wad wird man effen”, ,wo werden
toiv jd)lafen,” nie ju einer einbeitlichen Stimmung.
Sy jehreibe wohl lauter Unfinn? Dag fommt vom
Helm. Nur meine Liebe bleibt verniinftig. Wbien,
metne Gerta.

Nolff.



Herrn Dr. Hardtlan.
Sorin, den 14. Aug. 1870.

Peein lieber Rolff!

Gben erfalte i) Deinen (ieben Brief, der mir
groBe Jreude und grofen Schreen bradyte, die
SFreude, bap Du gejund bift und nidht u jebhr
Teibeft von ben Mithjeligteiten desd Krieged, und den
Sdyrecten, daf Du einen Brief von mir drei Mal
gelefent! Aber dad ift ja gar nicht 3u jagen, iie
mid) dag verlegen madht Dir gegenitber! Mieine
unbedeutende Schreibevei! Jd) Fitvchtete fhon fo
toie jo, Did) u langmweilen, bei allem Grofen, das
Du erlebft, Dir von bden Kleinigfeiten hier u
eraiflen. Aber 8 ift ja Dein Heim, und in-
jofern fann 3 Did) dod) intereffiven. Dein Bater
und i) verjtehen und jebhr gqut; nur meine poli-
tifgen Anfichten darf i) nicht dupern: da vird
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er gang wild und jdreit gegen internationale Gr-
jiehung, und die Wama erft! — Da dadhte idh,
“DaB wofl patriotijher Enthufiadmus dasg Ginzige
it, wad einen tragt, twenn man jeinen eingigen
Sobn in den Krieq 3iehen lapt, und diejed Gefithl
ift um jo ftarfer, da e8 Liebe und Hap zugleich
in fid) vereinigt. Liebe und Haf in einem Athem,
bag nennt man Patriotidmus. Dariiber mupte i)
fange nacydenfen. Bielleidht bin id) fitr beide Ge-
fithle Inoch) nicht reif. ,So ein Gelbjdhnabel von
faum 18 Jahren!” jagte Deine Matter. O fie wohl
in meinem Wlter auch jhon jold)’ eine Feuerfeele
hatte? Mein PhHlegma bringt jie auBer jid). Sie
toitrbe mid) oft gern jchittteln, und bann twerde id)
nod) rubiger, eil e8 mid) amiifirt, fie braujen
it fehen. Dann befinne i) mid), ob Du Didh) al
find toohl gefitrchtet Haft, oder ob Du felber jo
arft? Ctiwasd ungeftiim famjt Du mir nod) jebt
mandymal vor, jo daf i) mich wunbderte, daf Du
meine Ruhe der Lebhaftigleit meiner Coufine Anna
vorzogft, bie eigentlich biel beffer ju Dir gepapt
hitte. Sa, i) toar jo dtbervajht, daf ich juerit
meinte, i) hatte Did) falich verftanbden, und Du
friigit mic), ob id) glaubte, Unna ioiirde Did)
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jum Manne nehmen. Statt Ddeffen meinteft Du
mid)! Bift Du icfli) immer nodh ganz ficher,
daB Du mid) gemeint? Unna ijt dod) jo viel netter
alg i), Jo viel lujtiger und Hitbjcher und lebhafter !
Sie Hhat Deiner Mutter fo gqut gefallen, als jie
geftern ein paar Stunden hier war. Nur ladhten
it viel jujammen. Dad ging ihr ither den Spap.
Sn Kriegszeit o u lachen! Aber Unnden mufte
fi) todtlachen, ald man ,Gnidige Frau” u mir
fagte, und ald Dein Vater gleic) darvauf von den
beiden Midchensd fprach)! Da nannte micd) Annden
Kaulquabbe, Amphibie, Schmetterlingdpuppe und
was teif id) noc): jeden ugenblict fand fie einen
drolligeren Bergleid), jo dap Dein Vater immer
mitlachen mufte, bi8 er gany voth im Gefidht
war und Huftete. Dein Freund Hand war aud
dabei und veizte UAnndjen, nod) tollere Sadjen
3u fagen, toie er dad3 memnt — fie bif aud
immer an, obgleid) id) fie Eniff und ihr groRe
Augen madpte. Da rief uns bdie Wama und
gab und Banbagen 3u fdneiden und jagte: ,Ve-
nehmt Gud) dod) anftindig!” jo daf Annchen
fehr erjdjrocen war, ih gar nidgt. Wenn idh
fic anjehe, danmm hort die Mama gleidh) auf u
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jdhelten; e8 ift it fonberbar. Sie mertt, id) firvchte
mid) nicht, fondern beobachte nur immer, und das
berubigt fte jo.

©ogar der Papa Hat jhon gefunden, daP id
einen guten Ginfluf Habe. AL die Mama hernad
jagte: ,Deine Coufine Anna ift ein ungeogernes
Ding!” jagte ich: ,Soll id) thr dad von Dir aus-
ridhten, auf dap fie in fich gehe und fic) bejjere?”
Da jaf fie mid) gang erftaunt an und jagte Nichts
mehr. Sie Hatte wohl erwartet, daf id) eine
glithenbe Bertheidigung meiner Coufine Deginnen
toitede. ) BHabe aber ftetd gefumbden, dap man
damit Niemandes Meinung dndert und die Dinge
fefr verjchlimmert. Heute weinte fie jo itber Deinen
Brief, und i) Hatte Nichts u weinen bdrin ge-
funden. Dann toollte fie tviffen, wad id) itber
die Tante gefagt. Dad war unangenehm. Jd
murmelte, fie Habe fich jo leicht von mir getvennt,
baf id) ein wenig enttdujdyt itber den IWarmegrad
ihrer Gefithle getoefen.

Da befam id) zu hvven, id) fei jelber falt, was
miv viel ju denfen gab. Jdh ging toieber unter
bie Teibe, legte midh) in's Mood und badyte, ob
i wohl wirflid) falt fei, unbd ob bag ein Gliid
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oder ein Unglit fiir Did) ift, wenn ich’s bin. Was
ift denn Wdrme und Kdlte, und wie fann man o3
ergritnden? Und wann ijt Jedesd von Beiben eine
Cigenjdhaft? Das Waffer fann nidht u falt, die
©onne nidht 3u warm fein. DVeandje Frithte find
gut fonmentoarm, anbeve jo Fihl wie midglich.
Nnbd dann Habe id) bei meinem exften Blick in die
Welt fo viel Scheintwdrme gefehen, dap i) midh
immer tiefer in meinen Gigpanger gebhitllt Habe,
nur damit man mid) nidht fitr etwad Anderes
hilt, al8 wie i) bin. Wird Dir mein Herz ge-
niigen, fo tie €3 ift? Frither Hatte 1§ gar nicht
daran geziveifelt. Aber durch) Deiner Mutter Worte
bin id) erjt aufmerffam getorden und Habe ange-
fangen, itber meine Perfon nadjzudenfen. Vorfer
War id) gany gufrieden mit miv felbft und fand
Did) gang glitctlic), dap i) Dich unter den Freiern
eviodhlt, und nun ertoadt exft der Jweifel, ob
Du aud) wirkli in mir finden wirft, was Du
gejucdht. €8 tdve doc) furchtbar fitx und Beibde,
wenn Du Did) geiret hitteft! Du faft nidht ge-
badht, daB id) ein Gritbler bin und fehr lange
braudje, um itber jedben Gindruckt far 3u werden.
Du bift gleid) fertig, BHajt fo groffe Geiftes-
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gegentoart und jjentjt dem néddhjten Augenblid
baffelbe lebhafte Jntereffe. Dasd fann id) gar nidyt.
Mid) inteveffirt daz Neue ext, wenn e jhon alt
ift; i) Horve germ baffelbe Hundert Neal toie bie
Sinder; aber das erjte Mal IRt e mid) oft Fith!
und theilnamlosd. Dadurd) bin i) aud) langjam
jum  Born, aber aud) langfam im Bergeihen.
Ynndjen Hat das oft gewundert, die gleid) auf-
brauft und gleidh) gut ijt.

Soum  war mein lebter Brief fort, fo fam
Deiner vom Sten. I danfe Dir jehr, daB Du
pod) tmmer et findeft, miv ju jdjreiben. Jd
fibe Gier wie eine Aufter, in einem Weollusten-
Fraumleben, wihrend Du im Kampf ftehit mit
Glementen. Deine Mutter Hat mir exlaubt, in
Deinem Jimmer u lefen und ju jhreiben. Du
hajt aber griflidhe Bilderbitdher! Juerit habe id)
mid) davor gejaudert. Wie i) aber die Cr-
flarungen la8, fing id) an, mid) fiir den inwendigen
Menjcgen 3u intereffiven. I fand aud Carlyle
und Mommien, legte mid) auf bad groBe Viren-
fell, bagz Bud) auf des Thicres Kopf, mein Kinn
in die Hande und lod und lad! Carlyle’s Schdrfe
it mic ungebeuer fympathijch und fein Sapidar-
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ftyl.  Jebe Seite ijt ein Cyclopenbau. Jd) lefe
abwedhjelnd Cromivell und Friedrid) den Grogen,
und dabei haufe ich Alesd, wasd i) lefen oill, um
mid) her, wie die Rinbder den Kudjen, den fie nicht
fhmell genug effen fonnen. Geftern Hatte i) das
Alled auf der Crde liegen laffen, und die Mama
fand e8. Rolff’s foftbare Biiher auf der Grbe!
Fajt hatte fie mir dad ganze Heiligthum verboten!
Jd) ftand und lef mid) fchelten mit Hangenbem
Kopf und jagte Nichtz, 6i3 der Sturm boriiber
war, bann fiifte jie mid) und meinte, i) jolle e3
nmur nidht oieder thun, und faum war jie fort, lag
i) wieder auf bem Baven, bei Carlyle. Deine
Pautter findet die Hibe unmenjhlich und glitht
immer. ©old)’ eine Mollusfe ioie i) fann viel
Sonne vertragen. Jd) habe nod) fein Haar warmer
und finde e eben erft angenehm. I wiinfhte,
8 wdre immer fo. Bielleiht, miiBte ich mit dem
Helm marjdiven, wiirde mir’s aud) einmal warm.
Jebt hajt Du einen langen Qejebrief, in bem
gar micd)td jteht, wie in den meiften Briefen, die
id) fenme. ©ie fonnten ebenjoqut ungejdhrieben
bleibenn, amgufangen mit Dden Berithmien von
ber Sévigné, die id) Hochit unangenefhm Finde.
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3 fand aud) bei Dir Wbailard und Héloife,
fann mid) aber fitv biefe berithmten Briefe auch
nidt begeiftern, verftehe fie itberfaupt gar nicht.
63 muB nod) viele Sadjen geben, bdie i) nicht
verjtehe.

Detnte Gerta.

Felbpoft. 3



An Fraw Dr. Hardtlan.
Berlin, den 11. Aug. 1870.

Meine Gertal

63 ift vein nidht um Aushalten ohne Did)!
S bin jhon gany melandolijh! Die Mama
hat 8 bemerft; id) Habe beim ufftehen nicht ge-
fungen und bet Tijdh) feine dummen SpiBe gemadht.
Nnd da rvief die Mama: ,Dasd Kind ift ja twabhr-
haftig melandolif)! 2Was8 {oll darausd jverden!
Sie fann dod) nidht ewig mit ihrer Gerta jein!”
©ie fann gar nidt begreifen, dap toir unsd jo gqut
perftehen! QKonnteft Du mid) nidhgt ein bidchen
einlaben? Den Sdviegerpapa Hajt Du fo ivie
fo in der Tajde, und die Schiviegermama bringe
id) hinein; denn fie fand mich) ungezogen, d. §. aller-
liebjt! — Du fonnteft mid) doch auf ein paar Tage
einfaben! id) fann’s gar nicht aushalten ofhne Did)!

Dein bummes Annden.



An Frau Dr. Hardtlan.
®orze, den 21. Aug. 1870.

NMeine [iebe Gerta!

Sdjon vorgeftern Hatte i) gejdhrieben, mufte
bag Sdjreiben aber oieder gerreiBen, weil i) Dir
bag Glend wdhrend und nad) der Schlacht in den
ridhtigen Farben gejdhildert Hatte.

‘Am 16. twaren ivir itber Pont a Mousson,
Pagny, Novéant geritt, al3 wir Mittagd den
Sanonendonner Hivrten. Die Munitiondfolonnen,
tweldhe und vorvan marjdivten, gingen im Trabe
vor, foir folgten, immer dad Gefecht, wveldhes be-
ftandig grofere Dimenjionen annahm, vor Augen.
Ohne eitere Befehle abgutvarten, vitdten oir bis
Vionville und Mars la Tour bor, 3wei Dirfer,
in deven Ndhe fidh die Schlacht am Heftigiten ent-
toidelt hatte. RKanonendonner, furchtbares Geroehr-
Sdnellfeer und bdagivijdhen das Getdje der Mi-
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trailleujen, welches dem eimer jchnell Herumter-
gelaffernien  Anferfette gleicht, Alled Fujammen
ein Hollenldrm. Jn  Vionville fing unjere
traurige Shitigleit an, jeded Hausd voll Verun-
deter, immer mneue Sdaaven ivurben von dem
Sdlachtielde eingebradyt, jo daf die Unglitctlichen
nidht etnmal auf Stroh) gelegt toerben Fonnten!
Ubgeldit bdurd) ein andered Lazareth gingen tir
ritfwdrtd nad) einem BVerbandplah, um unjere
letder fo unguveicjende Avbeit fortzufeben. Abends
ritcften wir nad) Vionville vor. Commanbdirt al3
Orvdonnang vitt i) vovauf und fonnte die Fort-
fdyritte Der Unjrigen beftidtigen. Ale Regimenter
aber, foelche aud bem Kampfe famen, waren durd)
ftarfe BVerlujte faft aufgerieben. Die Bataillone,
fonit itber 1000 Mann iahlend, waven iz auf
300 Mann gejdymolzen und namentlic) der Ber-
(ujt an Officieren fehr grof. Du fannjt Dir vor-
ftellen, wie mir Angefichts diejes Glendz bei dem
Gedanten an Gerhard zu Muth wurde! Spiter
erfubr id), daf die erfte Armee gar nicht im Fewuer
getoefent ivar.

Nad) einem furdtbaren Vivouaf, mitten unter
geriprengten Truppen, mnad) deren Griyihlungen
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unjer Siegq wegen der ftarvfen Verlufte faft einer
Niederlage glid) — NMtein liebes, jitges WVradchen,
ba befomme id) joeben einen Brief von Dir und
bin jo voller GlitcE und Stoly ither Dein langesd
Sdyreiben, daf id) mir ganj erhaben vorfomme
und Dirv einmal meine gange Liebe geftehen moddhte.
In diefen Tagen ded Schredensd war mir jo iwiift
und niedergejchlagen zu Muth, daf id) nur die
granfige Gegentoart fithlte und nicht der lieblichen
Heimath gedenfen fonnte.

Bon jenem Bivouafplab vitften wir, naddem
i) von Deinen Bidcuitd genofjen, — die Du miv
jelbft gefauft, ald wir am Tage vor unjerer
Trennung durd) die Leipzigerftrafe fubhren, teipt
Du e noh? —, alfo, rviidten vir- nach) Gorze.
Dret Tage lang Hatten oiv nur von Brod und
Sypect gelebt. — JIn Gorge wiithete die Sd)lacht
nod) furchtbaver und mit nod) hwereren BVerlujten
am ndad)jten Tage. Die erfte rmee war haupt
jachlich im Feuer. Wir fanden in dem Lagaveth
in Gore, das wix itbernefhmen jollten, und roeldes
in der Hiefigen Jdiotenanjtalt etablirt war, 500
Berundete ohme bdie gevingfte drztliche Hiilfe.
Dad war eine entiebliche Avbeit, nur die fieberhafte
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Fhatigleit betdubte die Amgft um Gerhard. Am
Abend trafen BVerundete feines Regimentsd ein,
die feine Nadpridht geben Ffonnten, nur um
Trojte ausfagten, bdaB fajt alle ifre Officiere
gefallen todven. Jd) Dbetvauerte meinen Freund
al3 todt und vermodhte nicht nach dem /2 Stunde
entfernten Sdhladytfelde zu eilen, da zu bdiel
thun vorlag. — Gejtern exfubhr ich, Gerhard ivire
in der Schlacht vertoundet und ldge in Gravelotte
im Qazareth. Grabvelotte ift *+ Stunde von hier
entfernt, i) ritt Geute Hin, [ef alle Haujer ab,
ofjne den Freund ju finden. Gott gebe, daB er,
toie e3 HieB, nad) Ard und von dort weiter nadh
der Grenge trandportirt ijt. Du muBt alled died
®erhords Cltern mittheilen, twenn fte nod) feine
Nachricht Haben, oder e3 wenigitend Hans jdjreiben,
wenn er nidht gevade bei Cud) ift. Gr ijt jebhr
lieb, daB er meinen GEltern Trojt bringt (aud
Dir, Gerta?), id) witnjdhte, ich Tonnte es feinen Eliern
an Gerhard vergelten. Unjered Bleibens ivird
hier niht mebhr lange jein, ivir iwerben wofh!
fpeiter vorrvitden. —

Hier madje i) einen langen Strid) und fange
einen newen Vogen an, den id) Didh bitte, fiiv
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Did) 3u behalten, denn id) darf doch Geheimniife
mit meiner Frau Haben! Wie fonnteft Du nur
meinen [ehten Brief die Runde macdjen lafjen!
Jreilich ift mix der Kopf jo witft und meine Jeit
fo fnapp, daB ih Dir nidht viel jagen fann, aber
i) will doch in Gedanfen wenigftens allein mit
Dir fein in den Ffurzen ugenblicfern bder FRube.
Deine Briefe twirfen auf mid) ioie eine Bad)jde
Suite, jo wofhlthuend beruhigend, melodievoll und
babei epijd). Du auberjt mir bdie Heimathliche
Gbene vor, Du fleine Philojophin. Ware id)
jelber nicht jo exgriffen von dem, wasd mid) um-
gibt, i) tonnte wohl etwad perfonlidere Nitancen
in Deinen {chdnen Briefen witnjden. Aber dasd joll
fein Tabdel fein, bei Gott nidht, Gerta, bleib vor
Allem ganz fo toie Du bift, dann bift Du mir
bas Unerreichbarfte auf Grben. Qeider jebt aud
vaumlid) unerrveidhbar, Kleine. Ad), i) Hatte Dir
nod) o viel 3u jagen, aber die entfehliche, faft
nulofe Avbeit drdngt; tréume Du am Weiber
unter der alten Weibe, Kind, aber trdume nidt
von dem Graus, der Hier Wirtlichfeit ijt.

Dein unjinniger Rolff.



An Dr. Hardtlan.
Sorin, den 25. Aug. 1870.

Meein lieber Rolff!

Hier werden Siegezfefte vevanftaltet, Fahnen
ausgehangt und gejubelt, wiahrend Dein Brief uns
bie twabhre Wirtlichteit entgegenbringt, bdie jehnell
die Fahmen in Flor und Trauergewdnder BHitllt.
Habe i) nun niht Reht, 3u jagen: LWozu all’
bas Menjdjenmorden? Deeine Coufine Anna ift
mfng fitr bie Berwunbdeten bejchiftigt, tie alle
andern JFrauen. Wenn man aber die Jahl der
gelieferten Sadgen mit der Maffe der Verroumbdeten
bergleidgt, jo mup man lacheln. Der Papa fand
mid) Beute jo blaB von all’ dem Nihen, daf ex
mid) hinausjdicte. Und hier liege ich am Weiber,
itber den ein leifes Siiftchen ftveicht, und fuche
Gedanfen, um Div etwas Anbderes u fdhreiben
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als Gharpie und Hemden. I war ein paar
Stunbden in Verlin, todhrend alle die Nadjrichten
einfiefen: die Aufrequng twar nidht ju bejdhreiben.
Alle Stanbesunterjdhiede vertvtjhen fich in einem
gemeinjdaftlichen Gefithl.  Jrgend ein unerfhortes
Tnglit, der BVerluft von drei Sohuen auf einmal,
erfhiittert damn bdie ganze Stadt, jodap i) bdie
Betradhtung madhte, wie egoiftije) die Vienjchen,
felbit in ihrer Theilnahme, nod) find. Dag Ungliict
jhwebt itber Allen iwie ein Ungeheuer, und ven
e anfoucht, der liegt 3u Boden gejtrectt und fann
fi) lange nicht mebhr exfheben. Jch war auch bei
dent Gltern von Deinem Freunde Hand und er-
3ablte ihnen, wag Du gejdrieben. Sie fonnten
gar nicht fprecjen vor Angjt, geigten aber toabhr-
haft antifen Heldenmutlh. Der Vater jagte: ,LWenn
Gerhard gefallen ift, dann muf id) wohl Hans
hinausjchicten, jeBt wird man ihn jdon nehmen!” _

Miv wurde e3 gang falt bei diefen LWorten.
Xd) fah dem alten Mann an und dadyte daritber
nad), was Vaterlandsliebe dod) fitr ein merfiir- |
biges Ding ift, hafs ¢5 jogar Glternlicbe tobdtet. |
St fie dem Mienjhen angeboren, da fie Stand
palt in den jehwievigiten Augenblicfen, oder wird
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fie fo getwaltjam anergogen, dbap fie einem natiir-
lijen Gefithle gleidiommt? Das it dodj feine
Raufluft mehr, in einem alten Manne, der Nidts
Hat al feine Qinder! 3Jwijhen den Grofen find
einige unliebjome Worte gefallen, bdie ebenjo gut
fitten toegbleiben fomnen; benn bdie GroBen jagen
fih doch nur dann unangenehme Dinge, wenn fie
etwad damit bezeden, — und davauf gehen Tau-
jende und Taufende freudig in den Tod; mein,
nod) jehlimmer, fie Halten Hunger, Scmerzen,
Glend aud und jind nod ftolz, Kritppel 3u werden
fiir’s Baterland.

Sage mir, was ift denn Patviotizmus? ©o
oie bie Welt gebaut ift, ift er twohl fo ndthig
joie die Neligionen, die aud) den verjdhiedenen Him-
melsftridgen angepafit find, fid) unter einanbder ver-
jhlingen, ifre Glaubigen aber durch alled Unge=
mac) Hindburchfithren. Aud) itber die Religionen
benfe i) viel nad) und ‘fmbe in miv einen ganj
bebeutenden !Hang um ?Bubbfngmn@ Sy Hatte
uf:erf)aupt in Snbien geboren twerden jollen; dasd
behauptet meine Tante immer. Jd) jage Ddani,
baf in ung Allen ein Stit Jndierthum Furiic-
geblieben ift, dagd in eingelmen Jnbdividuen nur
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ftacfer BHervortritt. Dort hatte idh aud) endlich
Sonne genug, wo Jelbft ber Schatten glitht. Weit
Du wasd? Wir madjen unjere Hodhzeitsreife nadh
Sudien, damit Du Did) von den Strapazen bHed
Rrieqed qritndlic) audrubit.

Anna und Hans jind glithende Patrvioten. Wenn
die hier zujammenfommen, dann jteigern fie fid)
gegenfeitig dermafen, daf Franfreid) itberhaupt
bom Grdboden verjdhwindet. I giefe von Jeit
gt Beit Oel in’s Feuer, indem i) Franfreid) ver-
theidige und thnen jage, die Teutjdhen feten itber-
Haupt Béven gewefer, Hevor jie von den Franzofen
gelexnt.  Jn weldhem Juftand war Deutjhland
jur 3Beit Ludwigs X1IV. 3 B! — Gie find
aber blind und taub, wollen nidht einmal gelten
[affent, daf die Franzojen ein Culturbolf find, und
wiffent doc) gar Nichts davon, da fie beide viel
i wenig Frangdfij) lefen, um dag Volf und feine
Gedanfen fenmen gu fermen. I finde, man darf |
fein Volf beurtheilen, deflen Sprache man nidht |
fpricht ioie feine eigeme; Denn nur bdie Spradhe
gi’f»t' ben Mahitab feimer Cultur. —

Run ift aber das Frangbiticye o formyollenbet,
foie aus Bromje gegofien, daf s in der Gefahr
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ift, 3u exftavven. Man fonnte vielleicht Heginnende
décadence ivittern, und darob jubelt dann bdad
auffteigende Bolf, das fich 3u nie gefannter Hihe
emporjhivingen will, vergift aber, da der Ver-
fall der Hochten Blitthe auf dem Fupe folgt.
Unnchen left nicht Gejchichte, und Hang thut o,
alg [afe er fie, wag viel jhlimmer ift al8 ein-
geftanbdene Uniifienfeit. = Darum ereifern bdie fidh
fo, und ich bleibe gang falt und citive nur. Damn
fahren fte auf mid) (08 und jehreien, i) Habe fein
Hery, und dann mup i) lachen bid ju Thrdnen,
und dann jdhilt die Mama, wie i) lachen Eonue.
Nichftensd wird fie auc) jagen, i) Habe fein Hexs.

Aber die Wuth von Hansd, wenn id) ihm jage:
JNad) den Deutjdhen die Slaven!” it Lojthid) 3u
feben. Hand mup i) beftindig dad vothe Tud
meiner fiihlen Denfungsart jeigen; dann iwird er
fofort wild, withlt den Grund auf und raft dar-
auf [(08. Die Mama und Anncdjen jecundirven,
und der Papa jieht mich an und (dchelt. Deeine
Rube madpt ihm SpaB, und er gibt mir immer
die Bitdher, aud bdemen id) mneue Batterien auf’s
Sdhlachtfeld fahre. Wenn’d 3u toll joird, lenfe id)
ein, und bann wird filr Dden Tag Frieden ge-
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jhloffen, d. §. man geht rudern, ,jondeln”, tvo-
bet Hang und Wnnchen bdie Ruder und id) das
Steuer fithre. Der Papa findet dasd fehr praf-
tif): Die Hitopfe rudern, die Mienjd) getoordene
Bernunft ftewert. Dann mu Anndjen die Kiibe
jebert und jogar melfen und ift gang ftarr, daB
bie abjdenlichen Thiere ihr feinen Tropfen BHer-
geben wollen, torauf i) ihr dann antioorte:
Wiffen ift Macht! Sie aber behauptet, nur teil
fig Hansd lachend und raudjend dagugeftellt, iet
bie Quf verdrieflich getvefen.

Das Lieddhen Hielt fich tmmer den Whund 3u,
um nicht Gell auf u lachen, und der Knedht gab
ihr mit den Gllenbogen RippenitoBe. Dann mupte
Annchen in die Mildhfammer und war fehr exftaunt,
bag bdie Mild) fehen mup, bis fie Rabhm anjebt,
aus der man Butter madgt. Sie dadhte, der Rahm
fame aud bejonderen Riifen. Sie meinte aud)
bie mit TWaffer verdiinnte Mild) fei jauberer als
die jo ungetoajdjen aud dem Guter fame. Hand
gab ihr in Allem Recht und erflivte, man fonnte
eigentlich die Wil gar nidht trinfer, wenn jte
nicht blan todre, und der Kreidezuiab madhte fie
erft recht jehmacthaft. Endlich tourde fie gany
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verioiret, wad ihr jehr gqut fteht, two man fie gleid)
in bdie Avme nehmen und Litffen mbdhte. I
glaube, Hand Hat nidht wenig Luft dazu.

Die Mama Hat fih volljtandig in fie verliebt
und Halt fie miv immer ald8 Beijpiel vor. TNun
ift bagd gerade, al8 toenn man der Schnece befehlen
wollte, ein Fitllen um Mufter u nehmen. Jd
fagte der Mama, e3 wiirde mir nicht ftehen, Anna’s
Art und Weife nadzuabhmen; denn fonft iwitvdejt
Du twohl von vornherein Wnna mir borgezogen
haben. Da feufzte die arme Seele und fagte:
yHaft Du denn meinen lieben Rolff aud) lieb?”

Nun bin id) gar nicht davan getodhnt, Declara-
tionen 3u maden, weil id) ftets fitrchtete, ldftig
jit feint. Annchen Hat immer fiber meinen Mangel an
Demonjtrationen geflagt, bei ihrer ftitvmijden Jdrt-
lichfeit. Wber i) fann nicht; ez geht nicht. IJd
jagte: 9O ja, gewiB!” und ftand vor ihr jo ver-
legen, alz BHitte i) eine Ungehdrigfeit gedupert.
Jd& jah, jie war nidht jufrieden.

) mbchte wohl tiffen, twomit id) fie itber-
seugen fonnte, daf id) Dich) lieb Habe, fo lieb, ie
fie e3 meint und will. Ausd meiner Natur heraus-
gehen, dasd tann i) nidht, und Du verlangft s
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aud) nidht von miv. BVon gangem Herzen beflage
id), nidht anders jein ju fommen, denn id) ollte
Deine Eltern jo froh und jufrieden madjen, ivie
mbglich. Mit Deinem Vater gelingt e8 mir beffer.
Gr lachelt itber mich) umbd politifirt mit miv und
toird gar nicht aufgebracht itber meine Gedanten,
tooritber die Mama fich dann fehr eveifert und
nidht gqleid) merft, daf er fie Hat necten toollen.
) denfe, Alled ift gqut, mwad fie von ber ewigen
Sorge um Dich gerftrent! Wenn in all’ dem Graus
Dir Dein Cefchen Heimath einfallt, dann jolljt Du
Dir e3 jo friedlich wie mbglich denfen.

Deine Gerta.



An Frau Ritterquisbefiserin Hardtlan.

®orze, den 28. Aug., Sonntag.

NMetne [tebe NVama!

Geftern ein Brief von Dir vom 17.! Was
hajt Du Angft um mid), fleine PVeutter! Granaten
Habe i) mur am 16ten exlebt; am 18ten faff idh
im Lazaveth. Die Bejorgnif um mid) faunjt Du
Dir gang abgewdhuen: id) Habe nichtd zu thun,
al3 Berbdnde anjulegen, zu effen und u trinfen.
Aengjtige Dich nur nie toieder um mid), Mama;
jedenfalls Hilft e8 nichts. I mwerde Dir jhon
jdhreiben, wenn i) franf bin. Gevabe jebt mufpt
Du Deinen [icben Kopf Hodhhalten, Du bift ja
die Stitbe fitr jo Biele. Daf id) Gerhard gefunden,
— ev fohl aufgehoben —, und daf e ihm relativ
gut geht, BHabe ich Hand gejchrieben. Ueber uns
wivd in bden nidten Tagen entjdhicden. Dad
III. Gorps ift gum Sronpringen nad) CHalons
fommanbdivt, und fomit werden wir ihm yohl
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folgen, in 4—5 Tagen, jobald unjere Lazaretlh-
Berhiltnifie es erlauben. Hier fieht bder SKrieg
nidgt jo lachend wie bei Gud) aus. Unjere Ge-
fangenen, die, 60 an 3ahl, aus Weh vor 4 Tagen
entlaffen tworben {ind, haben gehungert, twurbden
bejdyimpft und mit Regenjdhirmen in’s Geficht
gejhlagen. Die frangbfijden Gefangenen in Berlin
hatjdjelt man und mad)t ihnen Ovationen! Pfui
itber die Damentoelt, teldher die ndthigite Juviict-
haltung unbefannt.

Hier ift andauernder Regen. Truppen in
Bivouafs erfranfen ahlreid) an der Ruhr, find
miBmuthig, und viele Officiere wiinjdhten fich lieber
vertoundet, als joldhe Feldlager! Dabei alle Regi-
menter dectmirt, eine Miifere iiberall. Wir ope-
viven viel, aber mit ungiinftigem Crfolge. Bon
pent Sdywerverioundeten wird faft Keiner durd)-
fommen.

) bin gejund und munter und bitte Did),
auc) Beides 3u bleiben. Gritge meinen lieben
LVater Herzlich und erhalte Deine Liebe

Deinem Sofhne Ro[ff!

Felbpoit.



An Herrn Studiofud Hand Norbert.
®orze, den 27. Aug. 1870.

Neein lieber Hans!

Jur in aller Cile die Nadricht, dap id) Ger-
hard gefunden, er nicht jdhwer verwunbet ift, nur
abgemattet durd) Mangel an Pflege und Hiilfe,
baB i) ihn natielidh ju mir genommen, oo ex
eben von bder Unftrengung bded Trandportd aus-
wubt. €3 ift feine Gefahr fitr ihn vorhanden; id
bitrge Deinen lieben Cltern fitr fein Leben, mehr
fann id) fitv ben ugenblict nicht jagen. Gerhard
hat Gud) von Gravelotte ausd eine Bleiftiftfarte
gejdhrieben ; Hoffentlic) habt Jhr fie befommen? Jh
hatte Tage lang nad) ihm gefudht, al8 id) geftern
bier in Gorge, ither die Strafe gehend, einen Sol-
baten feined Hegimentd jehe, iwelcher ausdgefchictt
ar, um fitr jeinen Hevrn ivgend etivad Geniefi-
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baves bei und im Hojpital zu erbitten. Jdh
fragte natitclic) uerft nad) Lieutenant JNorbert
und befomme bdie einfadje Untroort: bder ift todt-
gejchoffen. Um Naberes ju erfafhren, ging ich mit
bemt Burjhen, nadhdem id) ihm aud ber Kiidhe
einiged Gffen fitx feinen DHerrn Hatte einpacfen
laffen, in dad Quartier jeined Hauptmanns. Und
ten finbe i) in demfelben fleinen Jimmer liegen
mit dem Hauptmann? Unfern Gerhard. Sebhr
fidel[, voller Wi und Laumne, tvoh jeines elenden
Aujtandes, und wijden jeinen luftigen Redens-
arten itberfam ifn immer toieder die Rithrung,
baB i) ihn gefumden umd ihm nun endlid) ,bdie
verfluchte Kugel” ausjdneiden tvitvde. Da3 ift
heute gefdehen. Der Junge fieht fehr ver-
dndert aud; der Vollbart, der ihm in den lehten
5 Wodjen gewadyfen, mag dag Seinige thun. Gott
jei Danf, bdaB i) ihn Habe! Lange behalten
werde ich) ihn aber nicht, die Suft ift Hier u ver-
peftet; i) fchicke ihn fo bald ol mbglic) iiber
Pont a Diouffon gu Cud) gur Pilege. Seine LBer-
leung ift, tvie er Gud) jehon von Gravelotte ge-
jéhrieben, am der Sdulter, aber nur eine leidte,

toie i) anfangd jagte. Sein DBejtreben war aud),
4*
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in meine Hinde ju fommen, und trohdem Hhaben
wit und nur durd) einen glitcliden Bufall ge-
funden. Wie glidli) der Jufall, fann nur der
beurtheilen, der das Durdjeinander hier gejehen.

Du Glidapils, der Du meine fleine Frau hin
und ioiedber jehen darfit; ich beneide Did), und
Du beneideft mic), dap ich ,mit” bin. G35 ijt
jedenfalld ein graufiges Grleben, das id) vor Dir
voraud fHabe. Du fonntejt wohl einmal jdhreiben
Deinem alten

Rolff.



An Dr. Hardtlan.

Betlin, den 26. Aug. 1870.

Mein guter Rolff!

Sn meinem und der Gltern Namen danfe id)
Dir fitr Deine VWemithungen, Nadjrichten bon
Gerhard 3u exlangen. Jebt fann id) fie Dir geben.
Gr ift leicht vertoundet und qut verpflegt in
Gravelotte. €3 waren jlimme Stunden, bis
wir Qunde Hatten; aber Keiner geftand e3 dem
Andern ein. Wir thaten bor einanbder, ald Hitte
Seder eine gute Nadyricht in der Tajche, die er nur
verheimlichte. AB fie aber wirflich einlief, be-
nahmen wir und jdandbar. Am tapferften toar
die Mutter, von uerft 6id uleht, aud) in bder
Freude. Ja, die Mutter, dad ift ein Weib!

Du fannft Div denfen, alter Junge, dap Deine
Briefe verjehlungen und commentirt werden, jo viel
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Deine allevgnidigite Fraw Gemahlin davon Heraus-
lagt. Nun, i) fann Dir fagen, fte ift ein tolles
Frauengimmer. Wo fie dad Hergenommen Bhat,
bag Unnafhbare, daf man Front madhen mbdte,
wenn fie bovitbergeht, bas iffen die Gotter. AB
batte jie Millionen zu verjhenten und Heherridhte
ein {bnigreid). Cin tolled Frauenzimmer, fage id
Dir, und Du fannft Dir Glitt wiinfdhen; blod die
Hand ein biddhen in’3 wolle Leben Hineingeftectt
unbd dasd groBe Sood gejogen! Aber fo warjt Du
ja immer, Du Sonntagsdfind! Wo Anbdere fidh
abftramypeln, ba gehit Du rubhig Hin und nimmit
Dir's, Du Glidepily! Dein SHhab ivird aber
aud) gebittet, wie eine Mardhenpringeffin! faum
daB fie Giner fehen darf, aufer den vertrautejten
dreunden.  Ju bdiefen Ausderwdhlten bin id) ftol3,
i gehdren. Denn man fann gang verninftig
mit ihr fprechen.

Du weiBt, wad id) im Allgemeinen von der
Lernunft der Frauen BHalte. AuBer mit meiner
Mutter, fpredye id) grundidblich mit Keiner, da fie
in der Discujfion ftets leidenfdhaftlich und perjonlid
tverden, von vegen ifhres furzen LBerftandes. Aber
biev fteht’s ambers. Hier ijt piel LBerftand und
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feine Qeibenjdjaft. Sie bdidcutirt ie ein Wann,
jo Eihl und unperjpnlid). I fage Dir, Rolff, |
fte ift ein tolled Frauenzimmer. Gar nicht fofett,
aber mid)t bdie Spur; bdemn ivenn eime Frau
fofettivt, thut fie's fogar vor mir; i) habe Augen
fitr o wag, dasd ieit Du.

Wie’'s mit der Frau Mama geht, das teiB
i) nicht vedht. Die gute Dame ift ein iwenig
hibig, und da ift €8 immer, al8 fjprithten ifhre
glithenden Tropfen auf einen Stein, zifchten und
ver(djchten. Sefhr (ujtig um Anjehen, aber viel-
leicht nicht angenehm fitx die BVetreffende. Da it
bie fleine Coufine, mit der verfteht fie fich beffer;
bie ift fo ein biddjen ioie alle Madchen, da3 ijt
bequemer. Sie madyt aud) Dummbeiten und bittet
jo mett um Berzeihung und (iRt jid) herzen; dasd
paBt Alled beffer. Mir gefallt e8, wenn die Beiden
jujammen find; iwie dber Chwe und dad Hindden
im 3oologijdjen Garten. Dasd Himdchen darf Alles
thun, bdie beften Biffen Haben, wibhrend dev ebdle
Gefangene in erhabener Rube fich an jeinem Spiele
freut. Sie hat etiwad Melufinenhafted, dasd fidh
jhwer entziffern [aBt, und id) prophegeihe Dir
mandje jehone Uebervajdhung, wenn Du ihr erft
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gelehrt Hajt, ihren RKeld) aufjuthun, den fie fo
feujc) verichliet. Soll i) den Fijehichwany juchen,
bamit er Did) nicht evicyrectt? Jeh will mich mal
auf die Lauer legen!

Dein Hans.



An Frau Dr. Hardtlan.

Gorze, den 29. Aug. 1870.

NMeine Gerta!

Died it eigentlich der erfte Brief, den i) Dix
fchreibe, weil e8 meine exjte Rubeftunde ift. eben
mir in demfelben Jimmer, dad mniedrig ift umd
bice YWande und vergitterte Fenfter hat, twie alle
in  bdiefer njtalt, bdie jebt Hojpital getvorbden,
[tegt Gerhard und {hlaft. €3 ift aud) Sdhlafens-
jeit, aber mir thut ein inniged Denfen an Did),
wie Briefjdhreiben ed mir veridhafft, twohler ald
Shlaf. Lor mir liegt Dein Brief vom 25., bder
por etner Stunbe in meine Hande fam, und den
iy jo oft gelefen, um aud) 3ivijen den Feilen
etwas u finden. Wber meine fleine Frau bhat
nichts Warmered gedacht, ald was fie gefagt, und
fie weif auc) nicht einmal, mit wie Hungrigen
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Augen i) bdie Beilen durchfliege nach einer Birt-
ligteit. Hitte i) denn nidht ein Recht auf fie?
Bin id) Div jebt nur der raube Krieger, in deffen
Hand Du zbgerit Deine eichen Fingerhen 3u
legen? Wenn i) Deine Handjchrift nur erblice,
vergeffe i) meine gange Umgebung. Da Du jo
bie grdBte Troftmbglichteit fiix mic) in Deinen
Hinden hajt, warum madhit Du nidt bHiteren
Gebraud) von ihr? Weif Gott, Gerta, wiifite idh,
baB mein Sdreiben Dir jolde Freude madhte,
id) fchriebe tdglid). Sind bdod) alle meine Ge-
banfen bei Dir. I lafje mich von Dir nad
Jnbdien entfithren, huldige dem Buddhismus, wenn
Du e5 witnjdeft, unbd denfe wie Du, dafy die hichite
Religion die des alten Frib ift, einen Jeden nady
feiner Facon felig werden 3u lafjen. S Habe
gar feinen Stoly Div gegenitber, ich till gar feine
eigene  Jndividualitdt fein, aufer wenn Du ed
willit.  Aber wm midh) ,von den Strapagen Des
Rrieged” ausjuruben, wie Du borfd)lagit, braude
i) feine Reife ju madjen. 3 Dabe durd) feine
©trapagen gelitten, und felbft im drgften Graus
geiftigen Mitleidensd verliefs mid) nicht ein Troft,
ber Gedante an Did). Du bift bdie Tarnfappe,
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eldje id) itber allesd Furdhtbare ziehe, fleine Gerta.
Wer Did) im Hergen trigt, fann vielem Sdhweren
troBen, Du bift miv die Religion, bdie gegen alle
CSdyreden der Grbe und der Holle feit.

Gott jei Dant, dap Gerhard's Bater nicht auf
bie bittere Probe geftellt tourbe, den Sofhn Hhingu-
geben.  Jch 3tveifele war nidht an feinem Patrio-
tidmus, beneide ihn aber darum, daf er von Dir
betoundert werden fonnte. Du bift gewify twie ein
Sonnenjtrahl in dasd alte Verliner Patrizierhausd
gefallen.  Mir ijt, al8 jdhe id) Did) dort die
breite Treppe Hinaufgehen. Du eiBt, daf mir |
jened Stadthausd eime iweite Hetmath wav, daf |
i) meine gange Schulzeit dort jugebradht Habe? |
Jn den Sommerferien famen die Briiber ju uns
auf's Land, die meijte Beit aber war id) bei ihnen.
Dag habe i) Dir wohl Alled {hon exzah(t? Wenn
i) von Jorbert’s fpredje, tverde id) tmumer vedielig,
jagte mein Vater. Ein Jeber wird es twohl,
fpricht er vom feimer Kindheit.

Gerhard jhlaft gangy rubig, er Hatte einige
Tage bbfes Wunbdfieber, was id) Hand nidht ge-
jhrieben Babe, ald id) ihm meinen glitcElichen
Fund mittheilte. Lange darf er nicht Hierbleiben,
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Pydmie und ITyphus beherrichen diefen gangen
Thalfefiel in entjeblicher Weife; jomwie er fid) nur
aufrecht Halten fann, laffe i) ihn evacuiven, itber
die Grenge, 3u Cud). Dann wirft Du mir meinen
Gerhard gejund pilegern ?

Soll i) Dir jebt geftehen, dap i) mir in
den erften Maridhtagen viele bbje Gedanfen um
Did) gemad)t Habe? Mir ftiegen bdie heftigiten
Borwitrfe gegen mid) jelbjt auf. Wie Hatte id
mir getagt, Did) an mid) ju fetten, ehe ich Did)
verdiente? Der Sinn der Brautzeit ift doch der,
bafy dag Mibddhen fih noch) einmal priife, ob fie
bem verlobten NManne, der fich) ihr nun vertvaut
macjen darf, aud) wirflic) dag Opfer ihrer Freibeit
bringen will. Jd) Habe bdich vielleicht itbeveilt;
in  dem Gnthufiadmus der Kriegdvorbereitung
warft Du gleid) gewillt, Did), ehe id) fortzog,
trawen zu laffent; witd Dir dad aber aud) nidht
leid toerben? Hatte ih dag Redht, ehe i) Did)
gany fannte, und ehe Du Dir meine gange Mittel-
maBigteit flar gemadyt DHatteft, den bindenden
Sdritt Div aufjundthigen? Denn, mein Maddjen,
baB wir unsd nod) nidht fenmen, Herweift mir ein
jeder Brief von Dir, ein jeder enthitllt mir neue
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Tiefen Deiner Seele, und id) Habe jebt mehr nod)
al frither dag Bewuftiein Deiner geiftigen Neber-
legenbeit. Dagu quélten mid)y damald — bdie
lepten Wodjen Hatte id) feine Beit 3um Denfen —
ragen mehr praftijder Natur. Du weift, daf
id) gum griBten Theil noch von meinen Gltern
abhinge, und wenn id) es fhon mit leifer Géne
empfand als unverheivatheter Neann, ivie viel pein-
lidger mup e8 Dir fein, daB Du nidht allein von
meiner Wrbeit [ebjt, daB i) Didh u eimer Art
Abhingigheit verurtheilt Habe. Fitr den Wugen-
blict ift 3war gejorgt, id) Habe hier fchon ein fleines
Capital fitr Didh, das i) jende, jowie die Feld-
poft Geld annimmt, — aber fpiter? Soll id
Militdvarzt bletben? Willft Du Dir aud) unjere
Bufunft einmal am Weiher audtrdumen, ober ift
die gu flein vealiftijd), ftort fie Dir Dein Jndien?

Wenn id) nur in der Didcujfion mit Dir nidht
ben Ritrzeren 3iehe und {hlielic) mit demfelben
Attribut wie Hand ,er thut jo, als life ex Ge-
jdhichte, was jhlimmer ift al8 eingeftandene Un-
wiffenfeit”, entlaffen und verbannt werde. Der
Sidjerheit wegen will i) Dir {don jebt ein fiir
allemal meine gange Univiffenfeit eingeftehen und
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nod) hingufeben, daf id) der fehr befchrantten Mei-
nung bin, daB man im Patriotidmus weit gliic-
licger al8 im Kosmopolitidmus ift. Da Hore idh
hon. Detne Empdrung, und damit Du mid) nidt
gang ohne Gnade gum Philifter ftempeljt, wiinjde
id) Dirv {hleunigit gute Nadht und umarme Dich als

Dein Rolff.

Den 30. friib.

Wiffen it Madht! fagit Du. Wber, Gerta,
wirft Du den Mann fehr vevadjten, der gar nicht
nad) Macht ftrebt? Wenn meine Mama Did)
wieder fragt, ob Du ihren Rolff auch lieb Hait,
bann jage nur, i) hatte Dir verboten, e3 jemand
Andevem ald mir u fagen. Mir fonntejt Du
es aber getroft einmal anvertramen. Ober fitrd)-
teit Du bie Offenheit der Feldpoft? I ver-
fijere Didh, fie ift Hochft discret und jo aus-
gegeidynet, daB i) jhon ihrettoegen ftoly bin, ein
Deutidher Ju fein. Sie bringt mir Aes, was Du
ihr anvertraujt, freilich nie mebr, aber dad ,Alle3”
follte miv genug jein, wenn id) nicht gar 3u um=
bejdjeiden todre. Aber nodh nie hajt Du mir ein
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Wort itber Deine mir dod) fo unendlich widjtige
Gefunbdheit gefdjrieben, auBer der troftveichen Be-
merfung, daf mein BVater Did) blaf fand. Jit
bad nun wofhl liebevoll ju mir gehandelt? Wenn
~ Du nod) einmal blap befunden bift, nefhme ich an,
baB Du e3 formlich) davauf angelegt, mid) 3u
frinten.

Gerhard bedarf meiner, darum Adbien von
Deinem

Rolff



An Dr. Hardtlan.
Sorin, den 28. Aug. 1870.

Peein lieber Rolff!

Hier laufen Trauerfunbden itber Trauerfunden
ein. Die furze Hofinung auf qute Nadridt wird
rajd) zerftort, jo daf man faum nod) ju Hoffen
wagt. Deine treuen Spielfameraden, bdie Sohne
Gured Gartners Frieder, find gefallen, aud) der Sohn
vom Kutjder der Tante; der eingige Sohn Dded
Dienersd Reindel joll {hwer verioundet fein. Kannit
Du ihn nicht finden? Alle tragen ihr Leid mit grofer
Wiirde und Geduld. Jd) bin fajt dben gangen Tag
bei Friedersd Frau, fitr deven Seben toir guerft jehr
beforgt twarven; ihre ftarfe Natur gewinnt aber
bod) die Oberhand. Sie flitftexte heute: ,Hitte ich
enigftend eine Todter, jo wie Sie — aber Nidhts
mehr!”  Frieder jpricht mit feinen Blumen in
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feiner fanften Weife. CEr Hhat den Sdlag befjer
extragen al8 feine Frau, obgleih er fo iveich)-
mitthig Jdeint und fie o jtarf. Mt zitternden
Cippen fagte er Heute u miv: ,Sehen Sie, gnidig
Fraulein, id) darf nidht flagen, id) habe ja Hundert
Kinder, Hundert zarte Blumentinder, und id) bin
getodhnt, fie welfen zu fehen!” Da brad) feime
Stimme. Mir fam fein Wort ded ITrofted auf
bie Cippen, nur Thrdnen in die Augen, die unauf-
Haltjam niederfielen. Jochen joll gar nidht fpredjen,
nur fumm vor fid) Hinjtarven. Annchen ift gany
cauBer i) und findet tmmer einen BVorwand, in
bent Stall 3u gefhen, um nad) ihm u fehen. Hans
fand fie dba, dem alten Viann den Kopf ftreidjelnd,
der vor ihr auf einem Schemel faff, mit den Hin-
dent auf den Rnien, fein Gefiht requngslos, iie
in Stein gemeifelt. — Der arme Reindel iar
jehon tmmer mervds, nun aber zittern feine Hinde
unablafftg; er BHat jdjon zwei Sachen erbro-
den.  Die Mama bdffnete den Wund, ihn 3u
jdheltenn, jehloB ihn aber ebenjo jhmell toieder, als
fie in fein Geficht jah. — Van fann jdiver etivas
Diibjcheres lefen, ald bie Briefe von ben beiden
Felbpoit. 5



A e

jungen Friederd; bder Cine jdhreidbt jart, melando-
[ijh, Hat Todedahnungen; der muB dem Bater
geglichen Haber; der amdere voll ftitvmijcher Be-
geifterung, politifirend, fiir qroBe Thaten jhwir-
mend.  Der muB mehr die Natur der Mutter ge-
habt Haben. Selbjt im tiefiten Schmerz regte fic
der Mutterjtol, als fie diejen Schab vor midh hin-
legte. Neanche von den Briefen mochte man drucen,
fo funitlos jchon find fie gefchrieben. Was find alle
bevithmten DBriefe gegen foldhe, bdie eimem tiefen
Gemiith entftrimen, unbd bei denen der Schreiber
nur an feine Mutter gedac)t Hat, ftatt an die
groBe Welt, die fie beroundern joll!

Der Gine bdavon Hatte aud) eine Braut; bdie
fam und weinte fehr laut, einmal; dann blieh fie
fort. ©ie gehorte nun nicht mehr BHierher. —
Deutihland ift in diefem Wugenblict wie Kronos,
ber feine eigenen Rinder verjchlingt. Sonderbar,
[ baB fi) bes Landes Grife auf ben Tod feinet
- Rinber bdaut. Dad jdeint mix dod) eine gam3
menjd)lich bejhrintte Auffaffung. Aber idy ver-
{tebe wobl bdavon Mihts. Denn die Frangojen
| {dwdrmen fiix Napoleon, durd) den ZTrauer in
jedbes Haus fam. — Jd) verftefe, daf man fid
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itber ©iege freut, aber bdod) mit MaBen; bdenn,
wenn 3 aud) nod) jdhlimmer dve, gejdhlagen u |
fein, jo find die Verlujte dod) jo grof wie miglich, "'.
und jenfeits ded Rheind find NWenjdhen, gerade tvie |
i, weinende Piittter, bdie nod) obendrein alle
Sdyrecen ded Krieged umd viel Qual und Unge-
rechtigeit bon einem groBen, Hungrigen, feindlidhen
Heeve erdulden mitffen. Hoffentlich werden unjere
Soldaten den Framjofen jeigen, daf die Deutjchen '
feine Barbaren find, jondern fid) aud) in Feindes-
land fo DBenehmen, daB fie jich nicht {hamen
miiffen, wenn der Siegedraujd) vervaudht ift. Frei-
G, in einer Wvmee find allexlei Menjchen, und
pag fortwdhrende Sehen jo grofer Schrecten muf
abjtumpfen und Hart maden. Dazu eine andere
Cprade! Wie oft witrde CEiner mitletdig fein,
enn  er nur verjtehen fonnte, wad fie jagen,
wenn er jelbjt nidht fo Hungrig twdve! Und bdie
Frangofen Hatten aud) feinen grofen Haf mebhr,
enn fie bedadhten, daf Deutjhlands Blitthe auf
thren Jeldbern liegt. Wiel edled Vlut tird ihre
Saaten ditngen !

Gben befomme id) einen Jettel von Annden,

ben i) Dir abjdjreibe: ,Gerta! Gerta; e ift
5*
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furchtbar! Wie joll i) Dir’3 nur jagen: Frau
von Harm fhat fiinf Sohne verloven und ift dar-
itber twahnfinnig geworden! IJum Gl fiir fie,
dennt nun leidet fie twohl nicht mefhr!”

Ler iwei, ob fie nicht leidet! Sie fann e
ungd nur nidt mehr mittheilen, und wir verjtehen
fte nidht mebhr! Ditte fie doch) gleic) todt fein
ditrfen!

S wei nidht, warum i) Dir nod) das Herz
fhtoer mache mit all’ den jhlechten Nadyrichten in
einem Briefe! Wber wie fehr idh e3 auch verjuche,
miv fillt nichts Heiteres ein. Sogar Hand mwar
gang ftill und blaf, al8 er eben fHier war; er
fannte die Harms von Klein auf.

Cr hbrte aud) Nichts mehr von feinem Brubder
Gerhard und ijt voll Beforgnif, umal wegen feiner
Putter. Cr it in voller Thitigheit fitr die Laza-
rethe.  Jd) mdchte fo gern pflegen! Man finbdet
mid) aber ju jung! Was {dHabdet daz penn? Ge-
rabe hat man dod) mehr Rrifte, wenn man jung
ift. Die Mama will aber einige Bimmer Her-
ridten fitr Verrounbdete, bdie nicht in der Stabdt
bleiben unbd fid) in der jehomnen Luft hier erholen
jollen.  Man ird von dem Bebiirfnif gequdlt,
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in jolder Beit aud) jein Schexrflein beizutragen
und nicht unthatig bet Seite ju jtehen.

63 it doch auch) iieder exfreulidy, toie joldpe
Betten die jhonften GroBthaten der Ndchitenliebe
bervorrufen! Jeder twird barmberziger Samariter,
und die fich) eben noc) die todtlichen Rugeln in’s
Hery jandten, jtehen fic) britderlich bei. Nianm be-
greift e8 gar nicht, daB alle diefe edlen Gefithle
fo jhlummern fonnen. Warum terden fie vorher
fo dngjtlich verhitllt? bdenn fie find da, fjonit
itrden fie nie exfheinen. Je mehr i) vbom den
Menjchen jehe, je mehr muf i) mid) wunbern.
Neulich Habe i) etnen halben Tag eimer Wmeijen-
jhlacht gugefehen, die mid) jo interejfirte, daf ich
die Mahlzeiten davitber vergeffen Hhatte. Frieder
wurde nach) miv ausgejdhictt, weil der Hereitd meine
Cieblingadplabden fennt. Gr fand mid) aud) vidhtig,
wurde aber augenblictlich von dem Schaujpiel jo
gefefjelt, DaB er vergaB, iwofitr er gefommen.
Wir nahmen Partet fiir die Kimpfenden, ivir
unterjdyieden die Helden und erfanmnten fie tmmer
wieder, ioir ‘beflagten bdie Wertoundeten und
fonnten doc) nicht Helfen.

e langer man Hinfah, je groBartiger wurde
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bas Sdhaujpiel bdiejer Lilliputenjhladyt. Sie ar
graufam, mbrderijd). Uns graute e fovmlid.
Nnd als jum Wppell geblajen wurbde, jab e traurig
aug. Wdahrend dem lagen Frieberd Sivhne viel-
leicht fchon todt auf weitem Felde, und er wupte
e8 nicht. Pan brauchte dod) nur auf einen hohen
PBerg 3u fteigen, dann ivitrde eine Nenjdhenidhladt
nicdht anders ausfehen, alg die der Wmeifen. Der
Papa mupte Hernad) die Stelle jehen, die einem
Shlachtfeld gany dhnlich jabh, wo fich die Ver-
ftitmmelten elend wijden den Todten Herum-
jchleppten. Die Mama Hat mid) aber tiichtig ge-
jdholten und Hat gefagt, wad fiiv eime.Wrt Haus-
frau id) denn abjugeben geddchte, wenn i) meinem
Nanne davonliefe und er nac) einer Halben Stunde
Warten und einem gang jhlechten Gffen nod)
immer nidyt iviffe, wo jeine Frau geblieben. Je
mehr. fie forad), je heftiger tourde fie, und Dei
jeber Entjchuldigung, die ich) jtammelte, madhte id)
bie Sadge nur fhlimmer. ,Triigeft Du nidht fhon
pen Traurving, id) witrde Did) mit einem Tage
Arreft ftrafen, auf daf Du lernjt, Deine Gedanten
gu fammeln!” fagte fie. Jh war gang zerfnividt;
benn fte hatte natitrlic) ungeheuer vedht. I Eiifste
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ihr gang bemiithig die Hand und danfte ihr, daf
fie meine Grziehung vollenden toolle: ,NUnd bden
Arreft nehme i) fitr empfangen anm und iwerde
pie Qection nid)t vergefjen!” jagte id), worvauf fie
gleich toieder lieb war. Bift Du aud) jo, daf Du
nid)t nachfer brummit, jonbern gleid) tieder gut
hift? Dag twdre ein groBed Glik fiir mih! Jb
betounbdere Had fo fehr, tweil id) jo jdher ber-
seihe.  Jch Habe Deine Mutter fehr lieb, bin nux
fehr betritht, fie jo oft u erzitvmen durd) mein
traumerijhes LWefjen. Und wad fie fagte, war
Alle wahr. Sie jagte: ,Fiir eine Fran gibt e3
weber Wmeifenjdhladten, nod) jhone Bitdjer, wenn
ihr Miann effen foll, der den gangen Tag arbeitet
und bei Kriften bleiben mupp!” Wenn fie nidt
fo ungebeuer recht gehabt Htte, jo wdre ich woh!l
etivad rebellifd) getvorben gegen ifhre Strenge; jo
war i) gany itbergengt. Wenn e3 nur helfen
wollte! — Pean follte alle Briute juerft in die
Hinbde der Schiviegermutter geben! Frither ourden
bie Pringeffinnen exft fiix ihren Gemahl exgogen.
06 dasd wohl befjere Ehen gab?

Deine Gerta.



An Herrn Reindel, Diener
beim Ritterqutsbefiser
Hardtlan, Sorin.

Gorze, ven 30. Aug. 1870.

Lieber BVater!

Bor Allem fHhoffe i), daB Du Dih) in befter
Gejundheit befindeft, und daf Dir der Dienft
nidt jher fillt, und daf Du Did) nicht 3u viel
gedngjtigt Hajt itber mid). Denn miv geht e ja
recht wohl.  Jch habe blo3 vier Wunbden, wei im
Bein, eine an den Rippen und eine am linfen
Arm.  Und feit das Fieber beffer ift, fann ich
mit Der vedjten Hand jdhreiben. I bin Bei
unjerm jungen Herrn im Sazaveth und der pflegt
mic) twie al3 wenn’s Wohl ded Vaterlanded von
meiner Genejung abhingig wdre. Und beim BVer- -
binden Hhabe id) ju ihm gefagt: L3 will’s aud)
Batern jdjreiben, wie gut Sie Ju mir find, daf
er’s ber gnidigen Frau Mama erzahlt!” Da Hat
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ev blo3 fo ein bidden gelacht, Hat fortgejehen,
iie er da3 fo an fidh) Hat von Klein auj, Du
weiBt, wie er o iveit fortjehen fann mit den
grofen Augen, aber nur einen Wugendblic. -, Nud
gritp den Vater jhdom von mir und er foll gut
filr meine junge Frau forgen,” jagte er leife, fo
daB die Unbdern e3 nidht Hiven, gerade iwie er mir
die Bruft verbindet und fort ift er, toeiter, ohne
Fuh bei Tag und Nacht. Jie fannjt Du ihm
genug danfen, Vater; denn er hat mir’s Leben ge-
vettet, unfer Rolff, unfer braver Doctor. Und dad
viele Studiven Hat gar feine Schueid aus ihm
genomumten, vie Du immer gemeint Hajt, und er
thut ebenjoviel und mehr iie die Herven Officiere,
die nac) der Sdhlad)t trinfen und fpielen.

Wie id) die Wunben gefriegt habe, dad ging
o au:

,Jungens!” jagte der Hauvtmann, ,da born
ift ein fleined Dorf, hat nur eine Gafje, aber eine
Hillengaffe, und wer da durd) fommt, der ijt ein
Held! Vortdrts, Jungensd!”

,riedrid) Wilhelm Reindel,” jag' id) mir,
Jebt nimm Did) gujammen! Befler crepiven, als
fein Held fein!” Und vorwirts ging’s. Wir
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fdofferr, jo lang ioir Kugeln batten! aber das
Hagelte ausd allen Fenjtern und blibte und fradhte,
und in der Strae empfingt uns ein Gefnattere.
,Boriwdrtd!“ jdreit der DHauptmann und falt.
Bir legen’s Bajonett ein und jtitvmen mitten hinein.
Taub und blind war man vor Stedhent und Hauen:
denn wem’s Bajonett brach, der drefhte das Geivehr
um und {hlug mit dem Kolben um fid), ivie
rafend. ,Borwdrtd!” Jdreit der Lieutenant, bder
fhpme Werner, — Hat ja oft bet und gegefjen, —
und fallt. Jch dreh mich nad) ihm um. ,Griig
meine Braut!” wuft er miv ju und da jah id
ihn nidgt mehr; denn e8 ftitvzte Cimer iiber
den Anbdern. WVor und ein Feuermeer, hinter uns
ein Berg von Leicgen. ,Vorivdrtd!” Jdreit der
Secondeltentenant Krug. Der it aud) ein eingiger
Sobhn gewefen. J) fithlte tooh[ etiwad LWarmes
viefeln unter der Uniform an bder linfen Seite.
yoriedrid) Wilhelm Reinbdel!” fag’ id) mir, ,in's
Hery ging’s nidyt, fonjt lagit Du jdhon, warum
follit Du nicht voriwdrtd gehen? Rircwdrts fannit
Du o wie fo nicht mehr!”  Jndem febh idh den
jungen Krug nidht mehr, jtatt defjen aber bden
Unteroffizier Barjd), ein Kerl fag’ i) Dir, der
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fih vor feim Teufel nidht fitrdhtet. ,Wir find
burd)!” jdhreit er und jhentt bdie Miige, und
LHurrah ! jdhreit er, und wer nod) mit ift, dhreit
Hurrah) und vemnt und ftidt, und e8 war rofh!
gelogen; demn ‘wir twaren nod) nidht durd), aber
8 war ivie ein quter Tvopfen, der’'s Hery warm
macht. Und da bffnet {ich’s, und da i{t dad freie
Feld! Mir that der Arvm merfivitrdig tweh, aber
i) jhrie dod) Hurrah und nod) jechs mit mir.
,Sdaut Kinber,” rujt Barjd), ,dort die Mtiihle
mit dem Parf bdbahinter, da mup e gut jein.”
Mnd wir laufen. Wber o efh! Da friegen iviv
bent jehlimmiten Gruf von Wllen, und eh wir ung
verfefen, ftiirmt’s Heraus, und jugleid) jteht die
Mithle in Flammen, von einer Vombe in Brand
gejchoffen. €38 war jdon jhlummeriq, aber da
mwurde e3 taghell, wie die Feuergarben in die Luft
flogen; ba friegte i) die Kugeln in bdie Veine
und rollte Halb in den Mithlenfanal hinein. Da
purbe id) ofhnmdadhtig. AB id) ioieder zu mir
fam, toar fein Menjd) toeit und breit, feine Viithle
mehr 3u jehen, nur ber Pond ftand grof am
Himmel, jpiegelte fich im Miihlenfanal, und bdie
Baume im Parf raujdhten und macdhten lange
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Sdjatten. Cndlid) Hove i) ettwad flingen, gan
toeit, weit fort, und ivie ich beffer Hovche, ift's dex
Ditppelmarich. ,Na, Gott jei Dant,” dent’ id),
,ba8 find dod) feine Frangojen, die den Diippel-
marjch fpielen! Wber durftig bin idy!”

lnter miv fliegt dad Waffer, aber dran fommen
fann i) nicht; denn i) fann mid) nidhgt Halten,
und bet der geringjten Bewegqung fugle ih da
hinunter und mup elend verjaufen. Jd) fithle
mit der vedhten Hand nad) der Feldflajche: nod
ein Tropfen; ,Nur man vorjichtig!” denf’ 1id),
Jjonjt wird’s alle!” und befeudhte nur die Livpen
und die Bunge. Dad war eine lange Nadt. Aus
bem Dorf horte man ein endlofes Gejammere.
»LWenn'd Tag wird,” dent i), ,dann finden fie
pid); verblutet hajt du did) nicht, jonit twarveft du
fon todt. Aljo, Friedrich) Wilhelm Reindel!
man Geduld!” —

Wie aber die Sonne fommt und die Hibe,
fangen bdie Wunbden an u brennen. Gern hitte
i) fte gefithlt, aber an’d Waifer fonnt’ ich nidht;
und dag war roth von Blut und voll jdhwarzes Beug.

Die Hibe toar groB, und die Feldflajhe rurbde
fchnell leer, tenn id) auch feinen eingigen Schluck
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that. Den gangen Tag fam Niemand nad) meirner
Ceite, fie Hatten toohl im Dorf genug zu thum.
Hunger hatte i) aud), immer groBeren Hunger
und fein manger!

Sdatten war aud) Keiner. Den jah idh) von
Weitem, in dem Parf, von dem die halben Biume
roth und verfohlt dajtanden vom Mithlenbrand.
Nod) eine lange Nacht, und nod) einen Tag, den
i) Dir gar nidht bejdhreiben will. Hunger, Durit
und immer noc) fein manger, feine Hiilfe, nidt
rufen fonnen, toeil die ' Stimme verjagte — id)
wiinjd)’s meinem Feind nicht, nicht einmal dem,
ber mid) angefdhoffen Hat. Diiv fiel's ein, toie
unjer Herr Hauptmann felig gerufen hat: ,Wer
burch) die Hollengaffe durchfommt, der ift ein Held!”
JAGo”, fag’ id) mir, ,Friedrid) Wilhelm Reindel,
jebt bift du eim Held, aber ein gar elender.”

00’8 allen Helden fo 3u Muth ift, wie einem
elend crepivenden Bieh? Auf einmal, gegen Abend,
por’ i) Pferbejdhritte in meiner Rihtung. Mir
johlug das Hery gum Jerfpringen, ob e3 nah tme,
nafj genug, dap meine jhwade Stimme gefhrt
toiicbe. Gz fam feran. ) nafhm meine lebte
Rraft ufammen und vief: J9itlfe!” unbd bdann
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Horchte id). Dad Pferd hielt an. Nod) einmal,
leifer: ,9iil—" bdie andre Silbe blieb mir im
Halfe jtecten, denn die Lippen waren verdorrt.

Da hore id) den Reiter hevunterjpringen, jebt
fniet er mnebenm mir, umd: ,JFrike! bei Gott!
Du bift’s! Frih Reindel!” ruft er und id) flitjterte:
SRolff! Herr Doctor!” und dann vergehen mir
die Sinne, Hab’ fie auc) jiemlich) lange nicht wieder-
gefriegt. AB i) aufwadhte, lag id) in einem
jauberen Bett, gewajhen umd verbumbden, BHatte
wohl grofe Schmerzen, aber jonjt war mir’s gang
woh{, und da fommt unjer Rolff Hevan und jagt:
SRa, Guten Morgen, FriBe! dad war aber ein
langer Sdhlaf! Und wie geht’s denn!” und jo
und jo, und nod) jo DVand)ed und lobt mid) aud)
und fagt, e8 wird BVatern freuen, und id) jag':
LD bitte, e8 war nur Scdhuldigfeit!” — IWie fiir
feine Rinder jorgt er fitr und. €3 war ja immer
in ihm, aber in jo ner Jeit, da fommt’s heraus,
wag im Wenjden ift.

Nun aber Wdien, lieber Vater, bleib mir nur
fohl und munter. Und gqritf miv Muttern, und
enn Du meinjt, e3 greift fie an, jo gib ihr den
Drief nicht, jondern exzahl’s thr blos. Und Frieders
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qrith mir fhon, und ed wdr miv leid, fehr letd,
paf ihre Buben nicht mneben mir [egen, fombdern
o anbers. NUnd daz Cathrindhen grit auc) viel-
mal und 06’8 mid) roofhl nod) Haben toollt, wenn
id) ein Rritppel bleibe. €G3 iwird bdod) toh[?
Wenn's aber Nein fagt, o {dhreidb mir’s lieber nidht.
Das hivr i) noc) bald genug.

Dein trener Sohn

Friedrich) Wilhelm Reindel

P. S. UNud ein Krveuz friege i) auch, bdex
Herr Doctor Hhat's gejagt.

Sag’s der Fran Wama ja nidht, aber unfer
junger Herr febt fich furchtbar aus, Holt die Ver-
tunbdeten aud dem Fewer und trdgt fie jelber fort,
jennt Seiner da ift, ober alle Hanbe bejdhdftigt.
Gy fann nicht leiden, twemn man davon fprid,
aber Dir jag id)’s, damit Dw's einmal dem Hevrn
Papa er3dhljt, wenn Ales vorbet ift und fid)
Niemand mehr dngftigen fann. Und wenn Du
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mir ein biddhen Tabaf jchicten fonntejt, dad wive
mir [ieb.

Meine alte Hofe fannft Du dem Sdyorid
geben, dafitv baf er Dir die Stiefel pubt. Geld
hab i) genug fiir'’s Sazaveth, wenn i) nur Tabat
hitte.

Dein Frikb.



An Frau Dr. Hardtlan.

Gorze, den 3. Sept. 1870.

Meine fleine Gertal

€3 ijt ein Glend, dap bdie Briefe o entjehlich
langfam gefen; gange Kirbe voll Situationen paj-
fiven 6i3 ur Antwort an Cinem voritber und man
mu, viifodartd denfend, erft toieder die vidhtige
GefithBlage Heranjdhaffen. Cin Grofes bleibt ja
bejtindig und untwandelbar bei mir, das bift Du,
und Hejonders voll Licht und Leben, wenn i) Deine
Briefe gelefen Habe. Heute fonnten wir wirklid)
felig jein, Gexhard ijt bald bet Cud) und Napoleon
mit 80,000 Mann gefangen, ich aljo bald wieder
bei Dir. Gerta, welde Seligheit! Heute 2 Nhr
fatte ich nad) Jouy zu veiten und fand alle bivoua-
fitenden Sruppen in einem Freudentaumel, der
burd) LWein unterhalten wurde. Neberall Hurrah

und Hod), auc) bei den marjchivenden Regimentern.
Felopoit. 6



Alle twaven ieder aufgeledt, toivfliche Kriegdfreude
und Quit find mit einem Sdhlage gejdhaffen. Der
9Weg nad) Jouy, den id) immer ju Pferde in einer
Stunbde gurictlege, fithrt itber einen ziemlic) hohen
Berg, von teldhem das Mojelthal von MNovéant,
Gorny, Jouy Hig Me, wie in einer Golbmujdel
gelegen, 3u itberblicfen ift. Die Landidaft war
Peute leider nur mit Donner und Blifbegleitung
au genieBen und mit ,bi8 auf die Haut nap werden”
perbunden. Jm Lazaretf), wo ich jebt bin, fand id)
Deinen Brief mit den vielen Trauerfunden. Nenne
mid) Fithllos, abgehirtet, mic) ergreift jebt nidyts
mehr fo toie frither, i) toundeve mid) eigentlid)
immer nur, dap itberhaupt welde iibrig bletben.
IWohl denen, die gleich todt find, Gerta, der Tod
in ber Begeifterung der fiegreichen Schlacht ijt
fhpner, ald Bieler Leben; entfeklic) ijt dasd lang-
jame, qualvbolle Hinfterben, das ich) taglich, fHiindlid
bor Yugen Habe. Wie viele junge, blithende Ninner,
die ich dem fichern Tod geweiht weil, Jprechen mir von
ihren Brauten, ithren jungen Frauen, und id) hore
e8 mit an, ol8 ob id) nicht wiiBte, daf fie fie nie
twiederjehen, und denfe an Dich). BVon Div {preche
i) nie, e8 mwufte Keiner meiner Collegen, daB
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id) verheivathet Hin, Hi&8 Gerhard e3 einmal vor
thnen erwifhnte. (Fitr Gerhard twdre e8 miv
lie, ev toitrde gleich u und tvansportirt, vorher
muB er aber wahricheinlid) nod) einmal gejdhnitten
werden.  Jhr Habt ja beffere Werste, ald twir Hier
find, in Berlin.) Nad) diejer Parantheje fahre idh
in meinen Gedbanfen an Did) fort. Ob e fiir
Did) jhwer wave, fehrte i) aud) niht Heim?
Jd fitedhte nidht; in Deiner Seele iwitrde fein
leerer Raum entftehen, den man toie einen phyitjden
©dmery empfindet, und wenn i) Did) aucd) vor
Letd bewahren mbdchte, mbdhte ich doch nicht von
Dir jheiden, ehe Du mich betrauern oiirdejt. Dad
find jehr mitBige und egoiftijhe Gedanfen, aber
bie Qicbe ift jelbjtjitchtiq, bejonderds wenn fie fo
Fihl abgefpeift woird von baheint. Jn Deinem Briefe
mit dem warmen Mitgefithl fitr meine Jugend-
freunde fteht fitr mic) nur die jehr jhmeicdelhafte
Frage, ob id) nicht ,madhher brumme, jonbern
gleid) toieder gut bin”. Was denfft Du denn eigent-
lich von mir? Wenn Du eine jo jhlechte Meinung,
baf i) itberhaupt ,brumme’, von mir hait, toie
fonntejt Du Didh da entichlieen, mir Deine Hand
ju reihen? Weigt Du, daB mid) dad ernjtlic
6



franft? ) toei dod), wad id) einer jeden Frau,
bejonders aber ber meinigen, juldig bin! Du
mufst meiner lieben Mama vereihen, wenn jie nod
fo primitive Unfigten Hat vom bem, a3 eine
Hausfran ihrem Nianne leiften foll. Sie ift elbijt
ald Todter eines Gutsbefibers auf dbem Lande auf-
gewadgfen und Hat i) aud) nacher ald Frau viel
mit den materiellen Fragen Herumplacten miifjen.
Auf dem Lande fpielt Cifen und Trinfen eine
groBere Rolle. Jd) aber, Gerta, bin ein Stidter,
meine Frau twird die Hervin ihred Haujed fein,
und i) nur ihr exfter Diener. IWad nun dasd
Gifen anbelangt, fo jdheint e3 miv immer lacherlich,
bafy bie Haudfrauen fid) bdafiir verantiwortlid
fithlen, daz ift doch) Sadje der Kdchinnen! Alfo,
der Sidjerheit wegen tiederfhole i) e3 nod), id
Jorumme” diberhaupt nidht, fann daher aud) nicht
,aleid) toieder gut” jein. lebrigens ift mir dad
Wort ,qut” fein angenehmesd, twenn es auf mid)
angewendet oith. €3 hieB immer, id) fdre ein
Jguter Junge” von Kindheit an, und mir fang
pas immer iie eine Bejhoniqung von Dummbeit.
Wiberfebe Dich alfo, wenn man Dir einreden will,
Du hitteft einen ,quten” Mann ; meine nadhfichtige
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Neutter jdheint mid) Dir in dem Lichte darzujtellen,
nad) threm Deutigen Briefe. €8 tvaf ndmlic) ju-
gleid) mit dem Deinen ein rvithrend liebes Schreiben
meiner Hergendmama ein, und i) Undanfbarer
lag 8 erft, nachdem id) Deinen Brief unzafhlige
Male ieder von Neuem begonnen und la3d o3
flitchtig, fopflos, eilte mid), um nur toieder Deine
Sdrift su jehen. Frither war dad anderd, tvo
id) meinem Nittterchen nidgt haufig, nicht lieb genug
jchreiben fonnte, und jebt Hhabe ich fein Beditrfnip
danad). Geftehe i) e offen, fo denfe id) felten
an die Gltern, fo jdhledht aud) diejed Selbitbefennt-
nif fitr mic) ausgelegt werden fann. IJd) fomme
nidht {iber Dich fort, und i) exfenne von Tag u
Tag mehr die Gewalt, weldje im Stande ift, bdie
alten, angeborvemen, natiivlichen Bande in jo un-
findlicher Weife zu locdern.

Dod) Du muBt denfen, i) Hatte Jeit in Hitlle
und Fitlle, um Dir jolde langathmigen Schreiben
ausjuftellen, dem it aber nicht jo, eilig in abge-
ftoflenen Augenblicfen twerfe i) died unniibe Beug
auf’s Papier. Wenn Du mir dod) einmal einen
gangent Brief nur voll von Dir jdreiben oollteit.

Rolff.



Herrn Dr. Hardtlan.

Sorin, den 3. Sept. 1870.

Mein [ieber Rolff!

Detnen Brief mupte id) jum Weiber tragen,
jchon deshalb, tweil dad gange Haus drumter und
britber und fein Winfelden vor Schelte und Staub-
befen ficher ift. Der Siegedjubel, nod) mehr
| die Hoffnung, der Krieg fet ju Gnbde, Hat juerit
- Alles auf den Kopf geftellt. Bugleich) fam aber
Hang Norbert, von feiner Mutter gejchict, und
bat, ob fein Bruber bei und bleiben bdiirfte. G
fei fehr elend und fjhwad), fomne den Arm
nod) lange nidfht gebrauchen und jolle durdjaus
Landluft haben. Natiixlich befommt er dag befte
Bimmer. Kaum wird dad mit der Griindlichfeit
Deiner Mutter geliiftet, ez davin ju jdhlecht
befunbden, fein Riffen weid) genug, fein Seffel
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breit genug, feine Toilette qrof genug — da fommt
mitten Hinein die Anfrage, ob drei verivumbdete
frangbfijche Officiere bet und unterfommen fonnen ;
Du fannft Dir die Mama denfen! Sie Hitte
[ieber dreimal jo viel Deutide gehabt, aber Fran-
jojen, vermounbdet und gefangen, vor demen man
aljo jeden usbdbrict der Freude unterdriicfen musg,
um ihnen nidht wehe zu thun, mit demen nur id
jprechen fann, da Deine Eltern BVeide nur wenig
bag Franzdiijche gqeitbt Haben — fury, e3 wax
jlimm! Jc) meinte aber, Jorbert fonme fich viel
mit ifnen unterhalten, Shad) und Domino jpielen
und rauchen, und o oerde e3 gang qut gehen. Jn
diefen Tagen bHabe id) feine eingige Dummbeit
gemadyt, Habe fein Bud) angejehen, jondern bin
gelaufen, bi5 ber Papa mid) an der Hand fejthielt,
auf bdie Urmlehne feined Sefjels niederzog und mir
befahl, eine Halbe Stunbde rubig zu bleiben, im
Namen meined Hevrn und Gebieters. Wir jprechen
bie gange 3eit von Dir. Der Papa jdeint gar
nidht darvan zu weifeln, daB i) Did) lieb Habe.
Gr vertraut mir gang und gar.

Wie fannft Du ed nur beflagen, daB tvir ge-
traut find! Habe id) e8 nidht gern gethan? Ind
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ift e8 nicht ebenfo jehon, fic) verheivathet fenmen
ju lernen, al3 verlobt? Wann fennt man fidh
benn itberhaupt ganz? Wenn ed Div Freude madyt,
till i) Dir gern viel bfter jhreiben; idy fitvchte
nur immer, langweilig 3u werden. Du erlebit jo
piel und i) jo toenig, dap die Unfunft von Nor-
bert und den Franzofen u einem grofen CreigniB
anwichit. Bielleicht ift e aber auch Einesd. Nan
fann ja gar nidht wiffen, was jo viele neue Clemente
firr  Bufammenjebungen bilben werden. Mieine
fleine Anna mup Her und Helfen, obgleid) die Vama
meint, nun wmitffe fie auf zoei unniibe Meiddjen
aufpaffen, oorvauf id) mir von JNewem bdie Bemer-
fung erlaubte, i) wéve eine Frau und Lonnte fie
felber unter meine Flitgel nehmen! — ,Ja, ja, ja”
fagte die Mama, ,das fodrve den Bock Jum Gdrtner
gefebt!” ) war natiielic) tief gefrintt und ging
mit fteifem Nacden Herum iwie die Piauentauben,
wasd aber Niemand Jeit hatte, ju bemerfen. Dex
Papa nimmt tmmer meine Partei, wasd aber nidht
in allen Fallen einen rvajden Frieden Berbeifithrt,
fonbern im Gegentheil die Situation jdhwieriger
macht. Du mupt Dir aber gar feine Gedanfen
daritber madjen, daB wir nod) eine Jeit bei den
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Gltern leben. Jch finde mich fehr gut in ihre Ant,
habe noc) Alled ju lernen und meine, jie Hatten
ein Anvedht darauf, in ihren alten Tagen ihre
Rinder um fich 31 Haben, nadhdem fie frither nux
ftetd alle Opfer gebradht. O mnein, bdavitber fei
gang unbejorgt. Die anbere Frage, b Du Niilitdr-
arjt bletben Jolljt, jcheint miv viel widhtiger. Jd
meine nein, eben weil Du dann leidht verfebt werden
fannjt, und bdie Gltern fic) dielleicht toieder auf
Jahre von Dir trenmen miiffen. Wber i) mup
erft nachdenfen. Jch) Habe nod) einen wunbderbaren
Plak 3um Naddenten entdect: Jm alten Birnbaum
mit dem jhrigen Stamm, auf den man o leicht
hinaufgefhen fann. Der fteht aud) jehr warm und
gejchitht und jonnig. Feo fam bdas erfte Weal in
ungehenre ufrequng, ald er mid) dort entbdectte,
verfuchte 8 mehrmal8 u mir emporzuflimmen,
mufite e3 aber aufgeben und bellte und toedelte
und bat mid) in jeber Weife, herunter zu fteigen.
) war drgerlic) itber ifn, weil er die Aufmert-
jomfeit und einen BVertveis auf mid) jog, in jeiner
Ginfalt. Jeht nehme i) tmmer Brod mit und
fiittere ifn vom Oben, jo dafp er fich bejombders
auf den Birnbaum freut. ©So miite man e8
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immer madjen, wenn Ginem Radjegedanfen Lommen.
Pean jollte die Menjdjen, die eimen gedrgert, fiir
unverniinftige Thiere anfehen, ihnen eine Freude
madjent, damit fie einen in Rube laffen und nux
Ketnem etivad davon jagen, jonft mehren jich nux
die Nnannehmlicheiten. Jdh Eomnte viel thun bdes
[ieben Friedens willer. Darum bin i) aud) gar
nidht ehrgeizig, tweder fitv mid), nod) fitx die, die
id) liebe. Ghrgeiy gebiert Kampf, Neid und Haf,
und i) michte bei Leibe nicht fampfen. Jch jagte
Dir ja {dhon, daf id) eine Molluste bin. Leben und
[eben [affen, Reinen will id) Fu feinem Gl 3ioin-
gen, aber mid) joll man aud in Rube laffen. Darum
verlange nidht von mir, ettvasd 3u entjdeiden. Jdh
bin jo froh, wenn man fitx mich denft und ent-
jcheidet. Was foll ich) mit Deinem Gelde machen?
©oll ic)’s dem Papa geben, jum Aufheben? Denn
id) braude hier feins, gedente mich fitr diefe Frem-
den fein Haar mehr ju puben, al8 fiir Deine Eltern,
und fitr Norbert nod) weniger, da exr Kind bded
Haufes ift.  Jh muBte jum erjten Mal eine
Sdjublade gujdhlieBen und den Selitfiel bei mir
tragen, wa3 id) nod) nie gethan, denn id) Hatte
nod) nie Geld und nod) nie Geheimnifie, nod
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feine Sorge umd nur eine Leidenjdaft: bie
Biicher !

Du bejdhamit mich tief, indem Du von Deiner
lnwiffenfeit fprichit! Da fteh id) mit groBen
Augen vor den Biidjern, die von Dir gelefen, 3er-
lefen und annotirt find unbd verftehe nichts davon!
Wie fannft Du nur! Jd) wourbe gang voth! MWeein
grdBter Ehrgeiz befteht darin, nur ein wenig von
Deinem Wiffen i verftehen, 3. B. ein biddjen
Botanif, wovon id) nod) feine Jdee Hhabe, iobie["
vont ber Gejunbdheitspilege, als jede Hausirau haben
jollte und bergleichen, gewih bejcheidene Wiinjee!
Faft mochte i) barmberzige Schivefter werden, um
Dir felfen zu fommnen, wenn id) bid jebt nidt emn
Graufen vor YWunden Hatte. Vielleiht terde id)
e8 nun itberwinden. Wire es nicht fchon, twenn
Mann und Frau fid) in benielﬁen ,‘Beru’f ti)etlen
forinten ? 6cf)uniann und feine Frau waren betde
Mufifer; Dichter, Maler find fie jhon biter Beide |
getoefent, toie fehdm fitr eine Frau, gu verbinben, b‘\
wo ifr Weann gejdhnitten, nidht nur in geiftiger
Begiehung, wad ja bfters vorfommdt. /

Hier jdhice i) Dir einen Brief von der Tante,
ber jehr jehpm ift und o voll guter Rathiddge!
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Gr wird Dir Freude madpen, gumal da Du fie
fhon einmal vertheidigt Hajt. Und dngjtige mid
nidgt, indem Du uviel in meinen Briefen fucit
und mir Tiefen andidhteft, die vielleicht gar nidyt
da find. DBitte, idealifive mic) nicht durch die
Srennung, jonft mddhteit Du arge Enttaujdhungen
Haben bei der Heimfehr!

Bet den Norbertd gefallt e3 mir gany auper-
ordentlic). Jd) fand Dein Bild itberall, in jedem
Alter, neben den beiden Sbhnen.

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan.

Berlin, 1. Sept. 1870.

Peein (iebed Hevzensdfind!

Du muBt es jhon einer alten Frau zu Gute
Balten, wenn ihre Jartlichteit fir Did) fid) mandymal
als Sorge auBert. G5 wird eine Jeit fommen,
o Du died nicht mehr ald8 Druc€ und Jwang
empfinden irft, jondern Did) Furiictjehuen nad
einem Mahniwort, dad nie mehr erflingt, weil bdie
Qippen erftarct find, die s einft gefprochen. Bor
Allem bitte i) Didh), an Deine Gefumbdheit u
penfen und Did) nicht ploklich) itber die MaBen
anguftrengen. Du fannjt nidt von einem Tage
jum andern Deine gange Natur verdndern, jonjt
[Gufft Du Gefahr, Dein Gleichgeridyt ginglic) zu
verlieven. G35 jjlummern nod) grope Krdfte in
Dir; das weify i) befer aldg Du; fie wollen aber
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ihre eigemen Wege finden, und wenn Du bidher
mehr gefjammelt al8 verausgabt Hhajt, jo var e3
ein rvichtiger und glitclicher JInftinct und betveift
mehr Ginjicht, ald wenn Du in’3 Unbefannte
hineingeftitvmt iodveft ohne Nachdenten. Gib die
MuBeftunden niht auf, deven Du jo fehr bedarfjt
und ertrage jeded Jiwiegejbrad) Deined Gewiffens.
€3 wird Dich richtig fithren.

Wenn Deine Stellung bigher feine leidhte war,
fo ioird fie nun durd) den Cintritt der frembden
Offtciere in Cuer Haud unendlic) viel jdhoieriger.
Bilbe Dir nur niht ein, daf der Trauring
allein Sdub und Sdirm ift; dad meinen viele
junge Frawen und gevathen dadurd) in grofe
Berlegenheit. Denfe immer an dad jdhome Wort
bon Abraham a Santa Clara: ,Frauenehre ift
wie gejdliffener Stahl: ein Haudh, und er ift
tritbe.” Jdh twill gerne Unnchen jehicken jur Hitlfe,
aber mnidht ohne Sorge. Unnchen ift frei und
barf fid) bi8 3u einem gewifjen Grade den Hof
madjen laffen — Du nidht. Die Shwierigteit
bejteht gevade in Deinem quten Frangdfijh; es
wire befler, Du founteit e nicht; banm wirvejt
Du nidht in der Gefahr, Sachen zu jagen und u
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horen, die Deine Sdhwiegermutter nidht verjteht.
Cprid) tmmer jo, ald Horten Hundert NMienjdjen,
a3 Du jageft und fei itberdngitlic) in dem, was
Du anhprjt. Die Herven find verivunbet und ge-
fangen, werden aljo dag lebhaftejte Mitgefithl in
Dir ervegen. Du aber iweift nidht, ob fjie in ihrer
Heimath einen gquten Ruf geniefen, an ivelchen
Nmgang fie getodhnt find, wer u Hauje ihrer
wartet.  Wenn CGiner Dir einen Brief bdictiven
ill, frage exft Deine Schwiegermutter und bHleibe
wdhrend dem nicht im téte a téte, fombern im
@alon mit einem dexr Gltern und UAnnden. 33u
intime Dinge fonnen fie Dir, der vbllig Frenbden,
ja nicgt dictiven. Du toirft mid) gewi jehr lang-
toeilig finden, mein Herzensdtind; aber id) midte
Dich jo vollformen jehen, tie Du 3 fein fannit,
fo rein toie ein Wafferfpiegel, in den nod) nie
etivas Andered qeblickt ald bie Sonme und ber
Mond und die Blumen am Rande. Tur Ciner
foll hineinblicten ditrfen, und davum jdhreibe ihm
Ales. Rein Gedanfe darf ihm entgehen. Deine
©ecle foll offen vor ihm liegen bid in ihre lebte
Fiefe. BVon thm allein darfit Du nicht fitvchten,
gelefen und ftudirt ju werden. Fiir a [le YAnbdern,
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ob Freund, ob Feind, bleibe Du meine bhehre,
unnahbare Gerta, eingehitllt in Hhohe Fraueniviirde,
die Du allein in Handen haltft, da Dein eingiger
Bejdhitber fern ift. Glaube mir, Kind, wir Frauen
find fehr ftarf und Haben groBe Macht; und jie
ift unentreibar, wenn wir und nidt felber ihrer
begeben. I oeif nicht, warum mir jo bange ijt
um Did). Halte e3 ja nicht fitr einen Wangel an
Vertvauen, jondern nur fitr die miitterliche Sorge
einer vielerfabhrenen Frau. Jdh driide Did) an
mein Herg und baue Berge auf Did).

Deine treue alte Tante

Jofephine Wallern.



An Frau Dr. Hardtlan.

Gorze, den 9. Sept. 1370.

Qiebe Gerta!l

68 war aljo nur ein jhiner Traum, daP id)
Didh bald iederfehen twitrde; der grauje SKrieg
tollt fich weiter, und an unjever Sage Hier ift nichts
gedndert. Mir brachte die Poit heute endlid) ein-
mal toieder Nachricht. Aljo langiveilig 3u werden
fiivhteft Du, nachdem i) Did) in jebem Briefe
verfigere, bay Du der Anfang unbd dad Gnbe aller
meiner Gedanfen bift! Dad ift ja wirflid) trojt-
reid). Du meinft, i) exlebe viel? I exfebe ja
gar nicyts, weil miv Hers und Kopf nur von Dir
voll find. Gewif twerde id Dir jhon langieilig
mit diefen eiigen Siebesertldrungen, und um mid
in Deiner Achtung Herzujtellen, jollte i) Dir auf-

3ihlen, toie viele Vermunbete geftern geftorben und
Feldpoit. 1
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oran, oder Dir exzifhlen, wer von den Kameraden
heute im fog. Refectorium, einer fleinen Stube
Dinter der Kitche, am meiften betm Spiel gewonnen?

Die Cpeifefarte unjeres Abenbdbrotes fonnte
Dir vielleicht aud) dienftlic) fein: Griesjuppe, Roijt-
beaf, Suchen und Bacobjt, oder die Einvidtung
meines fleinen, nad) dem Hof gelegenen, ienig
gemiithlichen Jimmers? Cin folofjales Bett, Tijd)
und Stithle.

Das ift wohl unveht vonm mir, daB i fo
fehreibe! Wber mir ift, Gerta, wenn der Verdadht
in mir auffteigt, Du lebft mid) nicht innig, Liebjt
mic) nidgt um meiner jelbjt willen, fondern aus
Gnade, nur um mid) ald jogenannten ertvagliden
Menfchen nicht fallen 3u laffen, gang bdde und ver=
aweifelt 3u Viuth. Und diefe jdymerzhafte Oebde
pact mich) mit foldher Gewalt, daf i) Tolles und
Nnvernitnftiges mit bejonderem Behagen ausfithren
tonnte.

Du  meinft aljo, i) jollte nad) beendetem
Sriege einfach zu meinen Cltern auf's Gut 3iehen
unbd das Gefinde arzten, wenn es fic) beim Schiveine-
fhlachten itberfuttert Hat? Das nenne id) dod)
nod) eine praftijhe Eleine Frau! Letder jind alle
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diefe Neberlequngen durd) die Fortbauer ded Krieged
in den Hinterqrund gedbringt. Aber felbjt aus
der Bogel-Perjpective fann id) mid) fiir eine Frau,
weldje die von mir gejdynittenen Wunden verbindet,
nicht begeiftern. ) verbinde fie lieber felbit,
Gerta, in der Hoffnung, dbap Du bei mir aud
felbft die verbinbdeft, welde Du mir gejchlagen.
Dag Jbeal eimer Frau ift filv mid) die, weldye
itber dem Taglichen erhaben jcheint, die von all’
bem Staub und Schmery ded Grdenlebensd nichts
abnt, in der Welt ifrer Gedanfen, deren Hiiter
i) bin, ungeftdrt dahin lebt. Fein, id) fonnte
meine Frau nichgt ur BVertrauten meiner Kimpfe
und Sorgen, meiner blutigen vbeit madjen; es
ire wider meine Natur.

IBie fann Gerta meinen, id) {dhicte ihr Geld,
bamit fie fih ,fix Frembde” ,puben” fdunte.
Beinahe mbhte ih da pfut jagen, gumal fie von
Jeinem” Gelde fpricht, ald ob meind nidht thred
ift. Mein, an Toilettenjorgen hatte i) nidht ge-
bacht, aber Du bift dodh den RLeuten gegeniibex
eine felbftitandige Frau, Du willft pielleicht etnmal
in die Stadt fahren, einige Tage dort bleiben,
Dir Gejcjente, ober Gott tweif was, fiirﬁie Gltern
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bejorgen. Du follft nur bas Gefithl der Selbit-
ftandigteit Haben, dagu jollten bdie elenden Grojhen
die Ghre Haben, Dir zu verhelfen. lebrigend in
meinem Glternfauje braudyte man auc) grogere
Summen nicht ju verjdhlieBen, wenigitensd ju meirner
Beit nicht, vielleicht wird mit der freiwillig itber-
nommenen Cinquartivung ein anderer Geift obder
enigftend anbere dienftbare Geifter eintreten, fiir
dbie i) feine Vevantwortung itbernehme.

) lefe Deinen Brief von Neuem durd), unbd
mid) itberfallt toiederum dad tritbe Gefithl ber Ent-
taujdhung, weldes iy guerft empfand, als i) Dir
am Tage nad) der Kriegderflarung den Vorjd)lag
3u madjen wagte, Did) mit mir vor meinem Aus-
marid) tvauen ju laffen. ud) da jagteft Du ganj
cinfad) und rubhig auf die Frage, welde id) 3itternden
Herzensd geftellt: ,Ja, jehr gern, Marie Frangiud
wird fid) aud) vorher tvauen laffen, id) glaube, 3
ift wictlic) dad Vefte.” Wuch Heute jdhreibjt Du
miv, Du Hattet e8 ,gern gethan”, wihrend id)
von Dir gu hioven hoffte, e8 ware Dir ein Bebdiirf-
nif gewefen, tvenigjtend ein Stitct von mir, meinen
Namen uriidgubehalten, ald id) in die Frembde
308. Dod) i) finde wohl nur immer ju tabeln?
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Und mein fleined Mibddjen mbdhte lieber gelobt
fein, da e8 fdjon jo ivie jo mehr al3 ihrer Frauen-
toitrbe angenehm, von meiner Mama exzogen foivd.
Lo Did) nur ruhig eriehen, die Mama meint
ed gut und ift doc) fehr ftolz auf ihr Sdhoieger-
tochterchen, wenn fie e3 ihr gewif aud) nidht ein-
gefteht.

Meine Jeit it um. Dein Rolff.



An Dr. Harbdtlan.
Sorin, den 5. Sept. 1870.

Neein lieber Rolff!

Aber Dein Gerhard ijt {a ein veizender MWenjd)!
Natiiclich, nun fann id)’s begreifen, daf Du ihn
fo [eb Hajt! Wenn alle Deine Freunde jo find,
toie Die Deiden MNorberts, dann muf id) Deinen
Gejdymad betpundern, und fann mid) freuen auf
pen aller(iebften Kreid, mit dem toir und um-
geben terden. DHeute Norgen famen fie an, in
einem  bequemen Wagen. Die Mama, Annden
und id) ftanden auf den Steinftufen, auf bdie der
wilde Wein jdhon in eingelnen brenmenden Bluts-
tropfen niederfdllt und da fubren fie an, Dein Bice-
mittterchen mit ihrem jonnigen Geficht, von dem
fte fortiodfhrend die Wolfen der ngit fortzujdheudyen
bemitht woar, und ihre Stimme machte fie, tvob
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dem 3Bittern, gang Heiter, wie fie rief: ,Nun ver-
traue i) Dir einmal ivieder meinen Buben an,
Du wirft thn mir gejund machen!” Hansd fprang
beraus mit feinem vofigen LVollmonbdgeficht umd
half feimem Brubder, der jehr bleidh und ftill in
der Wagenecde lehnte. Jd) Hatte nod) feime Ler-
wundeten gefehen, und da fam er mir vor ivie ein
Cterbenbder. Jd mup gany blaf geworden fjein,
denn ploBlich) jagte der Sterbende mit gany frif-
tiger, wof(flingender Stimme: ,Hansd! Hans! id)
irfe gorgonenfaft! Sieh mal, dad Fraulein fallt
hin!* Hang und WAnnden griffen nad) mir, id
mufte aber (achen und fam dadurch wieder i mir.

. bitte taufendmal um Berzeihung, daB idh
joon auf ber Sdhelle Deined Haujed fo un-
gejchictt Deine Gafte exfchrecte!” jagte er, der Wama
die Hand Fiffend, die er mit der Linfen am bdie
Cippen fithrte. ,Und died,” fagte er zu Annchen,
,bied 1t wohl meined Brubderd Rolff junge Frau?”
Neue Heiterfeit. Vorftellung. Seine dunfelblaen
Yugen irfen fo merfiviicdig unter den jdhwargen
Brauen bei dem jdhwarzen Bart, vielleicht nod
auffallender bdurc) feine Bldfe. Dian ioitrde nie
glawben, dap er und Hang Britber find. Hans lacht
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immerfort. Gerhard ift noch viel fomijcher, bleibt
aber felbjt gang ernft. Gr fieht und bemerft alles,
und bdann zittert einen Wugenblic der Shalf um
die Augenivinfel, und eine Stunde jpiter fommt
irgend eine trocene Bemerfung, die auf dbad BVejug
hat, wad er gefehen. LWunderhitbjd) ijt e3, Dein
Bicemittterchen 3ivifdjen ihren beiden Sbhnen ju
feben. Mein Gott! Hhaben diefe Menjchen jic) Lieb
und jind fte glidlich! I mupte tmmer denfen:
,WBenn der todtgejdofjen ivdrve, wie furdhtbar!”
Gerade al3 i) dad dachte, jah er mid) an und
fagte: ,Sie wundern fich tofhl, dafy id) nod)
lebendig Hin? Dad verdanfe id) allein Jhrem
Herrn Gemalhl, der itbrigensd ein jdhivadped Talent
im Befdyreiben entwidelt Hat; fonjt Hatte id) feine
junge Frau nidhgt mit deven Coufine verivedhjelt!”

»Bielleicht hat er jdhon vergejfen, wie id) aus-
febe,” meinte id).

«Dag glaube id) auch; denn er fieht ifmmer
aus, al3 fjudte er etwas, iwabhrideinlid) das
entid)ioindende Bild feiner Braut!”

Cin mipfalliger BlE der Mama jdhnitt meine
Grividerung ab; fie mag joldhe Scherzreden nidht.
Gerhard fubhr unbeiret fort: ,Seine Bejdhreibung
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toar fo beutlid), ie in dem altfranzditiden Gedid)t,
bas id) in einem Schlof im Album einer Dame fand:

Ecoutez, noble chevalier,
Volontiers vous tracerai

L’image de ma belle.

Son nom jamais ne le saurez,
Aisément la connaitrez

A ce portrait fidéle!

Ses cheveux blonds, comme fils d’or,
Ne sont ni trop longs, ni trop corts
Tous repliés en ondes,

Sur son front blanc comme le lis,
Ou se trouve taches ni plis,
Sélévent deux soureils jolis,

Ares triomphants du monde.

Ses yeux bleus comme l'azur,
Parfois doux et clignants,

Parfois fiers et poignants,
Clignotant par mesure,

Par 'amour méme ils sont fendus,
De doux filets ils sont tendus,

Et tombe coeur gros et menu

Par si belle ouverture!

Ungefahr jo.” Tun denfe man fid) ein Furmier,
alle Binfe voll jhdrer Frouen, und nad) diefer
Befdhreibung foll man bdie Hergdame finben, nur
die Schwarzidugigen ausgejdlofien! Dazu gehdren
beffere Augen ald die Meinen'!
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S dadhte: ,Natiirlic), Annchen ift ja taufend-
mal Hithjcher als i, und Rolff Hat fich am Enbe
bod) geirrt!”  Dad fagte i) mnatiivlich nicht,
fondern frug nadh) dbem SchloB, dem Album, dem
Bimmer, in dem e5 gelegen: ein reizenbdes Boubdoir
in braunrother Seide, mit dem Blick in den Herr-
lichften Parf aus einer eingigen, groBen Sdeibe;
einem Oelbilde bdarin, aber dad Eine von erftem
Rang, aus Meifterhand; auf einem fleinen Tijdh
am Fenjter eine Porzellanpalette mit Aquarell-
farben und unter Seidenpapier ein begonmener
Facher von bejter Arbeit, ein RKindermenuett in
Rococofleibern, bon einem fpinnbeinigen ZTanz-
meifter in jdhoarjen escarpins und Sdnallen-
fdhuben, mit der BVioline unter dem Kinn, divigirt.

Lnd oo war die Dame dazu?” frug Anndhen.

,Das war ja eben dad Traurige, dap die Dame
bor den Deutjhen Birven geflohen war, und nun
habe id) bas Gefithl, als mitBte id) fie juchen und
finben. Jd famn ihr Bouboir nidyt vergefjen.
Ses cheveux blonds comme fils d’or! ) nehme
natitelid) an, dap die Bejdreibung aud) auf jene
Dame gang genau papt.” —

,LWetten, fie ift alt und Haglich!” rief Hans.
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Gerhard fabh thn mitleidig an.

LUled war new in ihren JFimmern, und in
threm Zoilettencabinet fand id) eine alte Puppe,
unzihlige Porzellanhunde, alte Cotillonorden —
nein, mein weifer BVrubder. Die ift nod) fein Jahr
verheivathet und natiixlich) ofhne Liebe, gezroungen,
hodhit unglitclich und interefjant.”

,Dag nenne i) toll!” rief Hansd. ,Gott jeqne
Deine Phantafie!”

.3 Habe gar feine Phantafte, nur Wugen.
bt Betjtuhl war beveitd abgenubt und ihr Gebet-
buch) vergriffen. PDtan wenbdet fid) meiftend nur
sum licben Gott, wenn man feinen Menjden als
Hausdgdben Hhat!”

,Du alter Heide!”

Snbdem famen die beiben Miiitter toieder Hevein,
bie fein Bimmer infpicict Hatten, ndmlic) bda3
Deinige. Nun fann id) niht mehr an Deine
Bitcher, und fie verlangen — bdas age id) nidht;
man foll nicht ergritnden, tas id) lefe. Dex Papa
fat dber noch toelche, und fitr's Grite wixd’s mit
bem Qefern jchiver gehen. Uebermorgen paffiven
bie drei Frangofen ein. Da gibt's Hiandevoll ju
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thun! AUnnchen Hilft nad) Leibedfraften. Sie hat
pen geftoBenen Jucder jum Saly gejdhirttet, alle
Sdyweinzblajen vom eingemadyten Objt Herunter-
genomumen, um ju jeben, ielched Compott am
bejten ijt, die Bidquitd in denfelben Schrant gelegt,
in eldjem unten die Petvolewmfannen jtehen, fo
daf man Petvoleum 3u effen glaubt, und die grobe
Ceife in bie Ndbhe der feinjten Damafttijdhtitcher
und Servietten gebracht, fo daP fie wie Kithen-
titdger riedjen. Sie meinte, ,fjie witrden ja Ddod)
damit gewajden!” — €3 ift unglaublid), vie viel
Sdjaden fie in jo furger Jeit angerichtet bhat.
Jmmer, wenn bdie Mama glaubte, alled entdect u
Haben, dann fam ivieder ein neued Verbredhen 3u
Tage, i3 Annchen von Lachen und Rothioerden in
einen formliden Weinframpf verfiel.

,Da lobe i) mir dod) Deine Rube!” jagte
die Mama. Diefed Wort erfdittterte mich) form-
lich, dad erfte Wort ded Lobed ausd diefemn Munbde!
Damit trdftete i) denn auc) dag troftloje Anndjen,
pie mit ihrer jtitvmijhen Natur mir um den Hals
flog: ,Jum, dann will i) nod) Hundert Dumm-
beiten madjen, wenn fte dadurc) den Werth meiner
Gerta einjehen!” —
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Dein BVicemiitterdhen nahm mid) 3artlid) in
bie Avme und Odritctte mid) lange an ifhre toeidhe,
warme Bruft, Fiigte meine Stirme und Augen
und fagte: ,Scdhice dad Deinem Rolff und jage
ihm, mein Hodhftes Glik fei, daB id) dem Kind
meiner Seele dad Leben meines Herzensdtinded
verdanfe!” —

Sie wird nun faft taglih) fommen, dasd mad)t
mid) glitcElich, denn i) jhwdrme fitr fie! Dad
ift o jhon, wenn in einer Frau bdie Wiutter jo
ftart ift, daB fie alled Junge umter thre Flirgel
faltet, al8 wire e ihr eigen. Diefe Frau hat
ein qrofed, toeiteds Hery, und weder Glitd nod
UnglitE macyt fie egoiftifeh). Miv ift e immer,
a8 fudhte i) meine todte Mutter durc) die gange
Welt, in jeder dlteven Frau; und mein Sehnen
nady Jartlicheit wird dod) nie gany gejtillt, woeil
bie Qeere der erjten Jahre, die Hirte der Stief-
mutter, die Berwahrlojung durd) die Dienjtboten
mir ewiq nadgeht. AB mid die Tante endlich
aufjammelte, hat 5 lange gebauert, bid i) durd)
dic Strenge, mit ber fte gegen alle meine jchlechten
Gewofhnbeitent 3u Telde 3o0q, BHierburd) ihre Liebe
fithlte.
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Sie Hatte mid) aud) nicht gleich [ieb, weil id)
fherr und verjchloffen foar, toie ein wilder Bogel,
und fie gar nicht wupte, was jie mit miv anfangen
jollte. Mein Vater Hatte fich auch) nicht viel um
mid) befitmmert; er fonnte e mit der neuen Frau
nicht audhalten und fand immer Vorwdnde, um
dbrauBen ju fein. ,Warum gleichit Du nicht Deiner
Mautter!” war dad eingige warmere Wort, das er
ju mir jagte.

Du wirfit miv immer Kilte vor; Du weift
aber nicht, wie viel i) juritctgejtoBen worden bin
und weldhe Tobedangjt i) jebt Habe, wenn id) die
Fithlhorner audjtrede, miv vehe ju thun. Darum
fahre i) tmmer fo jhmell in mein Haudden —
dag ijt ja ber Sdynede eingige rajde Bewegung!
DBei Frau Norbert habe i) dag Gefithl, als diirfte
id) getroft BHevauSfommen, bin aber dennod) vor-
fidhtig; Ddenn wenn i) mic) auc) da jtoBe, befomme
i) einen unbeilbaven Schrecen! —

SHeute habe id) dod) joviel von mir gejdjrieben,
baB Du mid) gang genug Haben wirft. Wenn 3
Did) aber langmweilen jollte, jo denfe nur, dap Du
e3 felbjt Heraufbejchrooven.
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Reindel ift felig itber feined Sohned Brief
und mbchte Dir bdie Hinbde fitffen. QKbnnte id
Dir nur ein  getreued bHild von Bl und
Wort {djicken, wenn Dein Name genannt wird!
68 iitrde Div eine Freude fein, in Deiner leid-
bollen Avbeit! Alle, Alle haben Dich lieb!

Deine Gerta.



An Frip HReindel
im Gpital Gorze.
Sorin, 6. Sept. 1870.

Mein lieber Frib!

X twollte Div jhon jeben Tag jdhreiben und
banfen fiir Deinen Brief, der mich fehr gefreut
hat, weil i) jehe, daB Du Did) brav gehalten
haft und aud) ein Kreuz Haben follit. Dann ift
mir dag Wlled aud) jehr lieb, was Du von unjerm
jungen Herrn jdreibft, wad mid) itbrigend gar
nicht wundert, da id) die Ghre Habe, ihn bvon
Qlein auf gu fenmen und immer gefagt BHabe:
LAus dem tird wasd!” JIh jah jo mande Jeichen,
auf die nie fein Menjd) Acdhtung gab, die id) aber
beobachtete. — Wad Deine Wunbden betrifit, o
Habe ichiMuttern nidht viel davon vorgelefen, Habe
auc) den Brief eingefhloffen, damit fie mir nidht
unverjehend dbran fommt und dann die Nerven friegt.
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MWeiv felber gab e5 einen Stid), als id) dad
fah und wufite, wie BViele i3 an den jitngijten
Tag in JFranfreid) bleiben mitflen. Wber unjer
Rolff wird Did) Jhon gejund maden.

S bin in jo und jo viel Tagen auf feinen
Stuhl gefommen. Fiir den Herrn Norbert thut
man ja Aled germ; der gehrt jo ju uns tvie dex
junge Herr felber; aber da jdhicen fie uns bdie
bermaledeiten Franzofen in's Hausd, drei an der
Bahl; demen that i) leber Rattengift in den
Kaffee, al8 fie gu ferviven. Unjre gnad’gen Frauen
Haben mir zwar eime guofe Predigt gehalten:
, Jeindel,” haben fie gefagt, ,die miiffen befonders
gut gepflegt toerden, weil die jremd und gefangen
find.” Ja, ja, man fennt das, Hab's all lang
fyon gefehen, die Damend mit ihrem Mitleid.
Nind gelefen Hat man’s aud), mit den Buaven, die
beiBen und fraBen. Da3 fommt bdavon, jwenn
man ioildben Thieven {dhon thut und meint, e3
waren NMenjchen. Jch Hab fie bidchen dem Schorid)
itbergeben, der BHat jo twie fo 'men framzdiijchen
Namen, den fjie beffer rufen fdommen und id) be-
diene unfern Gerhard, der ein gar jhmucker Herr
geworden ift, mit jeinem groBen Vart. Dabdurd)

Felbpoit. 8
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fieht er nur gar nicht mehr o tremberzig aus wie
frither, bejonders tweil er aud) jo blap ift unbd bie
rothen Bacen gang fort find.

S mert’s immer, oann die Frangofen fludjen,
aber id) ucte mit den Achieln unbd verfteh fein
Frangdjdh). Sie tollen immer Eleine Bidgel Haben,
jagt der Herr Gerhard. Das effen fie gern. Jun
bitt ic)! fleine Vogel! fogar Spaben effen fie,
enn’s nichts Anders gibt. ) wited mid) dod
fchimen, tenn id) jo ein groBer Cifenfrefjer todr
und hatt jo viel Hundert Deutjdhe umgebradyt,
fleine Bogel u effen! —

Nnjre junge Fraw gibt fich viele Mith, dabei
Gebt fie fic) nicht, jondern bleibt tmmer gang Lithl.
Da hat fie aber fo ein Gejhoifterfind mitgebradt,
Frdulein Anna Wallern, Herr Du meine Giite!
ift dag ein Thunichtqut! Man fann ihr immer
nur nacdhlaufen und jehen, daf fie nicht das ganze
Haus unterjt der dberft Fehrt, und dann lacht fie
fo viel und (aBt fich von Den Hevven jdhin thum,
ahrend unfer jung Frau gerade jo ijt, ald wdv
fie die Konigin, fo gnidig, bejonders mit den
Frangofen. Und Ddabei fpricht fie jo jhom mit
ihnen, was ein Gl ijt; denn fie ift die Gingige.
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Denn dasd Frdulein jpricht jhon auf Deutid) lauter
Nnfinn, wag mag jie da exjt auf Franzdfijch jagen !
— Jbre Neartter, die Frau Geheimrath, ift docdh jo
‘ne jtolze Dam und Hat unjre junge Frau jo gqut
gejogent, aber die eigne Todhter, die darf Alles thun.
Iy bin nur froh), dap der Herr Norbert in unferm
Rolfi fetmem Jimmer wobhnt; id) hitt miv die
Leberfrantheit angedrgert, wenn id) dad Fimmer
einem JFrangofen Hitt geben mitfjen. Die jpielen
Abends bei jich Karten, Gott weil wie lang, an=
ftatt orbentlich) ju BVett 3u_gehen, wie i) gehort,
und dann ftehen fie Diorgens nidht auf und trinfen
und rauchen im Vett. Fun bitt id), im Vett
randjen! wad dad fiir eine jhlechte Getwohnbheit ijt.
Nadyftend verbrennen wir Alle miteinander. Da
bin i) nur frof), daB die vermaledeiten Kerls mit
perbrennen. Und wenn Du micd) mit vielen grauen
Haarven wiederfiehit, dann tweift Du aud), wo's
herfommt. UNnd halt Did) brad und grith unjern
jungen Herrn gar jehomn.
Dein treuer Bater

Peter Retndel.

8*
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P.S. Und Dein Cathrindgen griit Did) audh
pielmal und jie ift Dir immer noch) gqut. Und
wenn Du fein Yrm und fein Bein mehr hittit,
bag that all nix, e8 Hatt Did) doch lieb, grad o
[ieb ie vorher, Hat’s gefagt und hat getveint,
und es hatt dann Arm und Vein fiir Did) und
fonnt jaffen. ©3 ift vecht brav und gut und
fei Du ihm nur trew und vergif nicht jeine blauen
Augen itber den fhivarzen iveljchen Augen, bdie
mand) Cinem ein Cod) i's Hery brenmnen, dad
nicht toieder Heil oird.

Dein Bater.



An Frau Dr. Hardtlan.

Gorze, den 10. Sept. 1870.

Metne l1ebe Gerta!

Wenn Du ,mein [eber Rolff dhreibit, legit
Du denjelben Sinn wie id) in jenes ,liebe” Wort?
bas fragte i) mic) heute, al3 Dein langer Brief
pom 5. in meine Handbe fam. Du bijt ein mert-
wiirdiges Wadcjen, und jeded Mal, wenn id) miv
ein Nrtheil itber Did) gebildet hatte, vermichtejt Du
¢35 durd) Deinen nddjjten Vrief toieder. Jd) werde
Did) wofhl nie audfennen? Dad nennft Du itber
Did) jehreiben, wenn Du nur die trauvigen Facten
Deiner Kindheit Div und mir juritdrufft? Nein,
in dem Sinme meinte id) e3 nidht. Wohl ijt 3
mir jtets tounbderbar lieh, 3iehit Du mid) in das
Rertramen Deined Kinderherzensd, aber i) mbhte
Sann nebenn Div fiben, wie an dem unvergeBlichen
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©onntage nad) unferer Verlobung, o wir ju-
fammen auf den Kivdhhof ju den Grabern Deiner
Cltern fuhren. Jdh mdchte Did) nicht mehr allein
in Gedanfen Furitdwandern fehen, nur wenn id
die Thranen Div fortkitffen fann, die beim Mutter-
namen in Deine blauen Augen jteigen, dann jollit
Du an die {dhiveve Vergangenheit vithren. Wird
denn meine grofe Liebe nicht qut machen fonnen,
wad man an Dir durd) Havte gefiindigt? Wirjt
Du nidht einmal gany aufthouen? Wie fannjt
Du Dir nur immer jo Haklidhe Namen geben, twie
Neolusfe und Sdynede; id) geftatte Dir Hinfort
nur bi8 gu den Wmphibien Yerabjujteigen. Die
find aud) jehon fithl und glatt genug, mein fitfes
Medadchen. Obder habe i) nichts u geftatten. raumit
Du mir nod) gar fein Recht ein? Mup Wlles
berdient fein? €8 heiBt ja, in der Qiebe gibt 3
nur freie Gaben, feine auferlegten Abgaben; Du
Daft mir freilich) vertrauensdvoll Alles jhon gefchentt,
Dein ganged holded Selbft, und idh) bin ywohl nur
ein unbdanfbaver Griibler, wenn id) immer finne,
ob , vertrauensooll” nicht etiva ,unbewuft’ war.
Weifgt Du e aud), Gerta, wie unendlidh) glitclich
Du mid) gemadt, wie i) e8 Dir nur durdh ein
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ganzed Qeben  voll Hingebendfter Aufopferung
dbanfen fann? Jd) mbdhte e8 Dir unaufhdrlich
jagen, und dod) befteht der eingige Danf, bden e3
jwifden und nod) geben fann, in der That. Haltjt
Du mid) aud) fahig, Ales fiix Dich u thun?
Dod) i) fitrchte, Du lieft die vielen Gefithls-
ausbdritce nicht gern, Du mbchtejt geiwify, ich fonnte
Dir jo jdhone Gejdhichten erzihlen, wie Gerbhard
glei) in der Stumde feiner Anfunft. Jh Habe
ferzlic) itber jeine Phantafie gelacht, htte aber nod)
(ieber mit ifm itber Gud) beide Madchen geladht,
bie ifr Gud) fo jhmell vom ihm fangen LeRet.
Daz SdyloB, dad er o herrlich bejchrieben, entjtand
wofl in dem Wugenblik, als er jah, vie begierig
Shr waret, ettnad Jnterefjanted ju hivren, und das
Gedicht ift ja allbefannt. Madht nur recht wik-
begierige Gefichterdjen, jo fhilbert ex Cud) nad) dem
Rococo - Bouboir nod) ein dito Empfangdzimmer,
und it diefe Saite ausdgejpielt, plaudert er eben
jo niedlich und unerjdhopflich itber Franctiveurs-
Nbentewer. I fitrchte nur, feine usdjprace der
frangdfijchen LVerfe Hat niht Gnade gefunden vor
Deinemt Ohr. Daf Du fie mir gany abgejdjrieben,
ift fehr getoiffenbaft, id) titrde aber meinen, in
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der vorleBten Linie anjtatt Et Ou ju feben, ohne
Gerhard zu nah tveten zu toollen. RKomimen nun
nod) bdie Frangofen in Guer Haud, wird das
Deutjche am Enbde gany vergeffen, und der Sieger
nimmt die Spradje des Befiegten an, wad man
aug der alten Gejchichte ja fennt.

Jch war in den lebten Tagen jo fehr bejdhiaftigt, —
nidht ettoa, weil fich um Diek etiwad gedndert Hatte,
nein, nur eil ein College am Typhus exfrantt ift,
und id) jeine Patienten itbernommen Habe, und audy
einige Ndcdhte bei ihm wachte. Dod) id) jehretbe
Dir jo ungern von den hiefigen Verhiltniffen, oetl
i) jte gan3 vergeffen iill, wdibhrend id) Jchreibe,
wm mic) mur gang in Did) 3u verjenfen. Soie
i) einmal eine Stunde Jeit hHabe, tverde i) Div
jedoch bdie Beihnung eined reigenden Grabfrensed
vom Diefigen Kircdhhof madhen und 3u1’enbeﬁ. Died
Sreuz ift nac) meiner Meinung ein Meifterert.
Bift Du ein fleiner Kunjtfenner, ober waren Dir
die Borlejungen itber Kunijtgejdhichte in Deinem
Bictorialyceum langiveilig? Deine Coufine Unndhen
ar aufridhtig genug, miv einmal zu gejtehen, fie
ginge fehr ungern in diefe Freitags-Stunden. NRun
ift Sunjtgejdjidhte allerdings feine Kunit, jogar oft
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toeit dabon entfernt. Du findeft mid) gewif vecht
alltaglid), baf id) ftetd getrdumt Habe, eine Hocheits-
reife nad) dem Sanbe der Kunit, Jtalien, 3u madjen ?
Daz thun ja alle Menjden! Nidht wahr, jo lautet
Dein Verdift? Aber Du teit ja, i) bin ein
alltaglidger Menjdh, rage in nichts itber den Durdh-
fnitt Hervor, und darum itberfallt mic) oft die
Bangigleit, ein geiftig vegjamerer, Hoher begabter
Mann wiirde Did) glitcklicher madhgen. €35 ift nicht
Giferfucht, wad i) in VBegug auf Didh Hatte und
habe, 8 ift nur meine jtete Sorge, Dir nidht 3u
genitgen.  Da bin id) jhon tieder bei dem alten,
eoigen Thema meiner Licbe angelangt, ald ob id
Dir meine Cinjeitigteit noch deutlicher demonitriven
miifte.

Gritp mir Gerhard {dhinftend von Deinem
»Herrn Gemahl”, ex {oll fid) nur vorfidhtig Halten.
Wer verbindet ithm denn jebt Morgens und Abends
die Wunde? DHoffentlich nicht Du? PWeama wiirde
e twofhl am beften machen, Nrjula ijt aber aud
gejdhictt, yoenn mein Wittterdjen 8 fich nehmen lagt.

Dein Ro [fF.



An Dr. Hardtlan.
Sorin, dben 11. Sept. 1870.

Dictirt.

Mein Bruder! mein Retter!
Peein alter KRamerad!

Wenn i) mid) Div unter der Handidhrift Deiner
Fran — pardon follen wir jagen Gattin, Gemahlin,
wad ift paffender? — ndhere, fo darf i) Hoffen,
pon Dir o verfdhlungen und wiedergelefen zu werbden,
tie dad mit den anbern Briefen in dhnlichem Ge-
wande gefdhieht! Nm aber Deine Yufmertjamteit
aud) auf meine Perfon gu lenfen, jo mup i) Div
von dem Cindruc fprechen, den die Frau Eheliebijte
auf mid) gemadht. Dad it aber ein duerjt
jhieriges Veginnen. ELobe id) fie, jo legt mein
Secrvetdr bdie Feder hin und ioeigert mir den
Gehorfam, tadele id) jie, jo glaubjt Du mir nidt
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und wirfit bag8 Blatt hin. Aljo twerde idh damit
anfangen, mid) itber fie ju bejchtveren, ja u be-
{dyteren, trob bem erftaunten Blid, der fich eben u
miv erthob.  Jch bin doc) Dein Bruber, mit unjerm
Blute befiegelt und getrunten, alio jo gut tie leibliche
Britder, und dennod) nennt fte mid) immer ,Herr
Jtorbert”, wihrend fie Hansd gany flott beim Tauf-
namen nennt.  Jd) hove eben ein geflitftertesd
,Sdydndlich!” laffe mic) aber in meiner Anflage
feine8ivegd betrren und verlange von dem einzigen
Ridhter, den wir Veide anerfennen, einen frdaftigen
Nrthetldjprud). Ferner Habe ich) nod) eine weitere
Klage: Anftatt von meinen Heldenthaten, darf idh
immer nur von den Deinen erzdhlen. Solde ln-
gevechtigfeit ift toeder Aeneas nod) Odyfjeus wider-
fahren, die frifh von fich fprachen und bdie Herzen
der {dhoniten Frauen bamit vithrten. Jdh aber lege
jhwer vermounbdet, und die tiefite Vejcheidenheit
toitrde miv immer nod) exlauben, einiged Jnterefje fitr
mid) in Anjprud) 3u nehmen; nein, der ferngefunde
Rolff mufp jtetd dbad Thema jein. Jch fann nun viel,
fehr viel exzahlen, aber endlich werbe id) dod) exfinden
mitffen, wenn dad jo fortgeht. Wieber befomme idh
einen ftrafenden BHE und werde mit Weglegen bder
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Feber bedrofht. Jd) bin aber nod) nicht fertig mit
meinen Klagen: Der Franjofe lieft vor! Und id), der
fold)’ ein bevithmter Borlefer toar, darf nur flitjtern,
um nidht Blut ju fpucen und mufp jujehen, ie die
beiden Coufinen jic) dem lieben Feinde jutenden und
an feinen Lippen hangen, wie dad Unglitd feines
Qanbdesd mehr ihre Herzen rithrt ald unjer jo theuer
bezahlted Glitck, — da lag die Feber, Bornesrdthe und
ein flammenbder Blic jtraften mic), und faft blied
i) allein mit meinen Antlagen, wenn id) nicht
verfprochen Hitte, mich 3u befjern und dad infame
Wetter mir nidht einen abjcheulichen Huftenanfall
verurfacht. (Der Huiten war fingivt, Unmerfung des
Copiften.) Nun Rolff, wenn dag nidht Himmel-
fhreiend ift! Du fiehft, wie id) verfolgt bin und
flebe um Deinen Schul!

Die Tyrannei, in der man Yier lebt, gibe and)
nod) Stoff gur vierten Anflage und Jeremiade.
Die Mama und ihre beiden jhomen Adbjutanten
itberbieten fid) im Bewachen, Nntexrjagen des An-
genehmiten, — Strenge, wo man fid) Hintoendet, und
fein pardon! Mandymal 3iehen wir armen Ber-
wunbeten unsd in bdie inneren Gemddyer Fuvii und
flagen und unjer Leid, wie die trauernbden Juden,
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madjen fogar Alliangen und Plane zu Empdrungen,
aber dag jhone Gejchlecht bleibt, twie immer, dad
ftacfere! — ) fann leider nicht mebhr jpredjen
und bin Dein treuer, unverbefjerlicher

Gerhard.



An Dr. Hardtlan.
Sorin, den 11. Sept. 1870.

Mein eingiger Junge!

Seitbem i) dad Haud voll junger Leute habe,
ift mir die Sehnjudht nad) meinem Sofme fo
angetwadhjert, dap i) oft denfe, e8 mufp miv jdhier
bag Hery entzivei reifen. Judem ijt der Papa
geftern fitr eine fleine Sur nad) Karlsbad abge-
reift, (Du wirft froh fein, daf i) ihn dod) nod)
bagu gebracht hHabe) und Du fennft mid) ja mit
meinen etigen Sorgen. ©p lange tir nod) die
Hoffnung auf einen furgen Feldjug Hatten, fonnte
er fich) nicht entjchlieBen, fortzugehen, jeht, jeit ben
LVorgingen in Parid, ift an eine Heimfehr der
Sruppen vor Weihnadten doch) nicht ju denfen.
Du jhauft mid) jhon ganz flaglich an, tweil id)
bon Deiner Gerta nid)t vede; i) denfe aber, fie
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thut e8 jelbjt und fing darum mit und an. Mein
geliebter ©ohn, — Gott verzeih)’ mir's, wenn id)
Did) franfe, aber Gerta ift ein fehr eigenthiim-
liches Madchen, wir fomnen und gar nidht ver-
ftehen. Jn wmeiner Jugendzeit waven die Frauen
anbderd geavtet, und i) bin vielleicht altfrantijd),
daf id) von der neuen Generation diefelbe Naive-
tait verlange, bdie und damals eigen war. Sie
interejfirt fich) eigentlidh fiiv nichtsd, fingt nicht,
jpielt nicht, geichmet nicht, nur bdie Biiher find
ihre Freudbe; i) Hatte mir Deine Frau tmmer
wie ein Bdgelden gedacht, dasd durd) unfer altes
Hausd 3witidern jollte und meinen leicht melan-
dolifdjen Rolff umflattern, vielleicht bin id) darum
o enttdujht. Jhre guten Cigenjchajten exfenne
id) wohl an, fie ift weder fofett nod) eitel, troh
ihres hitbjchen Gefichted, ift ordentlich und gleich-
mapig, nidht ungejcdhickt; aber fiehit Du, nichts i’z
Herz. Und o liege id) denn mandje Nadht wadh
und finne, ob id) nidht etiwad finden tonnte, wobei
fie einmal findlid) aufjaudst oder jherzt und fpringt.
Nein, es gibt nidhtsd, fie ift tmmer corvect; divect
porwerfen fomnte ihr Niemand etwas; aber nidyt
toie unfer Kind, Ioie eine Frembe, die fich) ange-
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nehm 3u madjen judyt, lebt jie Hier. So witd jie
alfo aud) in Deinem Haufe leben, und id) fenne
dbod) meined Gofhned Herz! Mit Gerhard Habe
i) viel itber fie gefprocjen und mic jdheint, dap
er gany meine Neeinung theilt, er Halt ficd) auch
gtemlich fern von ihr, jodhrend ihm toie mix
Anndhen mit jebem Tage befer gefdllt. €3 ift
ein gar [ieber Junge, der Gerhard, und alle meine
fleinen Sorgen bejpreche i) mit ihm, die fleinen
Sorgen, die dod) tmmer Hleiben, auc) wenn bdie
groBen Einem dtber dem Kopfe ujammenjhlagen.
Ad), mein Junge, wa3 joll 1oohl aus Allem wer-
ben, wenn der Krieg nod) (dnger damert, als wir
fitvdhten?  Gott exhalte Dich nur

Deiner Mama.

Jch breche den Brief wieder auf, um Did) 3u
bitten, ihn nidht ju Gerta 3u ertwihnen und mweil
i) am Gnbde dod) ju fursfihtig war in dem, was
id) itber Gerta fchreibe. Wenn fie nur nidht jo
blafirt fein twollte. Und glaube nicht, daf idh
eine dnfijde alte Frau bin, wenn fie Dir etiwa
itber mic) tlagen jollte; nein, fofite idh nicht, ich
tonnte fie nod) etivasd dndern, ware fte nicht Deine
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Frau, id) Lepe fie ja rubig in ihren Schrullen
und ifrer fopfhangerifdjen Art. Serhard rieth
mir, fie lieber einfach ihrer LWege gehen zu laffen, -
aber dag fame mir fitndhaft vor, jagte id) ihr
nidhts, wo id) e3 dod) denfe. Wozu Hajt Du fie
mir denn anvertraut? Dod) nidht, damit id) ge-
ftatte, bap fie jich immer mehr vertvaumt: Weit
Du, Jungden, ie gliidfelig id) war, ald8 Du
mir damals juerft von Deiner Liebe fprachit? eifer-
fiihtig bin i) nie getwefen, bin e8 aud) jebt nidht,
obgleic) Du unsd jo viel feltener jdhreibit alzd ihr.
Dabet nimmt fie Deine Briefe mit derjelben ruhigen
Hand Hhin ioie eine Jeitung, wdhrend id) immer
fo jittere vor Freubde, dap id) jo ein Couvert nidt
bffre, fonbern gerreiBe.

Felbpoft. 9



An Frau
Prafidentin Norbert.

Sorin, den 14. Sept. 1870.

Theuerfted Vicemittter chen!

Nidht wabhr, i) darf Sie dod) mit dem Namen
nennen, den Sie Rolff geftattet Hhaben? Sie wer-
den e8 mir vergeifen, daf ich) mit ju Jhrer fleinen
Familie gezdhlt werden mbchte? — Jd) denfe, da
©ie heute nicht herausfahren fommen, fo twixd fid)
Jhr Hery nad) Nadrichten von Jhrem Sofne
fehnen, gumal da diefe abjcheulichen Regentage
alle BVertoundeten ein wenig mehr leiben machen.
Gejtern bradhte ihr Sohn Hansg joviel Frijdhe und
Crleihterung mit, daB Niemand an Smerzen und
Gieber dachte. Aber heute find die Stunden etiwas
bleiern, und bdie ungezdfhlten Raudpwdlfchen, bdie
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gum Himmel fteigen, jehen felbft feucht umnd ge-
dritctt aus. Wir verjudjten Sd)ad), aber dasd roollte
nidt recht gehen. Der Framzoje behauptete, 3u
grofe Sdymerzen zu Haben, um vorzulefen, und
Anndjen, dad unerjdhdpfliche Unndhen, war aud
ploglich ftiller und madjte grofe Augen. Jdh weip
nidht, waz fie hat. Die Mama wurde ungeduldig,
eil die Kranfen ungeduldiger warvem, und Jhr
©ofhn meinte, man dicfe Heute nicht {pagen, jonit
oitrde zu dem Janften Regen nod) Blik und Donner
fommen. — Dag war gar nidht mehr jum Aus-
halten. Vor lauter Verzweiflung begann id), auf
Franzditic) ein Mavden u erzahlen und fiehe da!
die groBen Kinder vitdten mit ihren Cigarven um
mic) Her und lachten und madhten Commentare
ju meiner Crzahlung, in der id) aber unbeirrt
fortfubr. Jd) war jo frof), daf fie ihre Schmerzen
ein toenig vergaBen. Da nahm Herr Norbert das
Wort und evzahlte. NDiir tourde e3 Heiy vor Ungjt;
benn er erzablte Rriegdjcenen, aber mit jolder
Gewandtheit, daf die Franzofen fehr gejdhmeidhelt
twaren, eifrig einfielen und nun ihrerfeits bdie
Deutjchent lobten. Hier ijft alfo volljtandiger Frie-
bengjdhluf und Herzliche Freundihaft in gitaiif)ﬁgen
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Gigarren geraucht wordem, umd die avmen Fran-
jofen famen gang aud ihrer Tvaurigleit, al8 fie
ihren Lowenmuth gepriefen jaben, und Herr Nor-
bert meinte, jie fHatten feinergeit die Deutjchen doch
nod viel unglitc€lidger gemacht. Jdh fagte, id) fomne
itberfhaupt den Krieg nicht verftehen 3ivijchen Boltern,
bie frither Ging gewefen, und daf an Kriegen itber-
haupt nur der Thurm von Babel Schuld jei, dex die
Bolfer jpracdlic) getrennt, jo daf fie fich nicht
mefr verftefen fommnen, und daf ein Krieg 3wijden
3wet fHofen Culturvilfern in meinen Augen ein
crime de lése-humanité jei u. j. . Kurg, die deli-
catejten Themata wurden mit Leichtigleit gehand-
Habt, wie das unter wohlerzogenen Menjdjen immer
der Fall ijt. Jch Horte einmal einen tirfijchen
Diplomaten mit folder Feinheit und Unpartei-
lichfeit der Chriften Kdmpfe um das Heilige Grab
bejhreiben, dap Niemand beleidigt, Jebermann be-
jopamt und Alle voll Bewwunbderung fitr den mah-
und tactvollen Grzahler waren. — Unnden fonnte
hernad) Herrn Norbert nicht genug thre Anerfen-
nung ausgfprechen.

3 Goffe fehr, Sie twerden morgen ivieder-
fommen! Wenn Sie nur das Hausd betreten, jo
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wird Aled fonnig, theuerjted Bicemiitterdjen!
Wenn i) Jhnen nur jo redht jagen fonnte, tvie
lieb i) Sie habe! Wber i) fitvchte, unbejcheiden
ju erfdeinen, bevor id) ed verdient, Jhnen o etwad
fagen gu ditrfen!

Shre trew ergebene

Gerta Hardtlan.



An Frau
Ritterquidbefierin Hardtlan.

Gorze, ben 15. Sept. 1870.

Meine [iebe Mama!

Gejtern Abend tam Dein Brief, der mid) nicht
frinfen jollte, aber dod) o entjehlich gefriintt Hat.
Jc) erfannte meine Mutter, meine giitige, ver-
nitnftige Mutter gar nidht aus Deinen Jeilen.
Was hat Dir denn meine fleine Frau gethan, daf
Du fte jo hart beurtheilit und jogar mit einem
Dritten itber fie und ihre Fehler jprichit! Wber,
Mama, oie hojft Du mir dag anthun fonnen?
Natitelid) ift Gerta nicht vollfommen, dad will ich
getoi nicht behaupten, obgleid) fie mir fo exjdjeint,
aber id) bin ja fo unvollfommen, daf fie dody viel,
viel 3u gut fitr mid) ift und Hodh itber miv jteht.
Wenn Du iwithteft, wie miv die Welt jujammen
gu fjtitrgen jdjien, al8 i) Deinen Brief gelefen,
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Du hitteft ithn mir nidt gejdhicdt, und dod) it
dag Traurige nidht, daf id) e5 erfahren, fonbern
ba die Sadjen o ftehen, daf Du meine Gerta
nid)t lieb Haft. Taujend toilde Pléne Haben bdie
gange Nad)t meinen Kopf durchfremzt, id) ivdre
am [iebjten augenbliclid) nad) Hauje geeilt, um
Gerta zu miv gu Holen, dad Bild, wie Du mit
Gerfard iiber fie aburtheilft, wahrend fie in ihrer
harmlofen rt vielleicht im Jimmer ausd und ein
ging, und Jhr dad Gejpriad) immer abbradht, fam
fie in die Nahe, verliep mid) nicht. Aber Heute
Norgen bin id) gur Vernunft gefommen, ich fenne
Did) ja, meine eingig liebe DVama; Du hajt in
einem ugenblict von Aufwallung gejdrieben, Gerta
hatte Did) gewiB, ohne ihre Abjicht gefranft, und
lange, ehe bdiefe meine Bitte, ihr ieder gut zu
fein, in Deine Hinde fommt, Haft Du ihr ver-
jiehen, und der Jorm ift vergeffen. Du muBt ja
Mitleid mit Gertad Familienlofigeit Haben, Du
bift ja piel gu edel, um ioie getndhnliche Schinieger-
mittter ju Hanbeln. Wenn i) Dir fage, dah id)
Gerta anbete, daB id) fie filx dad veinjte Gemiith,
bas tieffte Herz Halte, dad mir vergbnnt iwar, auf
Grden zu finben, wenn i) Dir fage, bap id
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in jebem Briefe neue Seiten ifhres reichen Seelen-
lebens entdecfe, dann twirft Du mir dod) mebhr
glauben al8 Gerhard, der fie gar nicht fennen fann
oder verftehen iivdbe. Gott jei Danf fiir mid),
Mama, daB Gerta eigenartig ift, wire fie wie alle
Mibden, Hatte i) fie nimmer geliebt. Sdreibe
miv bald ivgend ettoas Freunbdlidhes itber fie, biz
bahin ift mir dad Hers jdhoer wie von Stein.
Dein ergebener Sofn

Rolif



An Dr. Hardtlan.
Sorin, den 15. Sept. 1870.

Wenn Du wiifteft, mein theurer Rolff, in
weldhe merfroiivdige Unruhe mic) Dein (ieber Brief
verfebt Hat! Wie foll i) Dir nur daz Alled jagen?
8 flingt fo fonbderbar. Grftend willit Du eine
Definition ded Wortes ,lieb”, fo daf i) €3 gar
nidhgt mehr 3u gebrauden twage, ausd Furcht, es
mbd)te Div toie eine Uniwafhrheit flingen, ober wie
eine Fornt. Dann findeft Du mein Crzahlen nod
nicht tief genug? Aber, mein Gott, id) bin Ffein
Sdadt! made Dir nur feine JMuftonen, und id
habe wmic) felbjt nod) jo wenig analyfivt. Bei
miv ift Alled tm Untlaven, im Chaos, id) fann mid)
in miv Jelbft nicht jurechtfinden. Aber ju den Ym-
phibien will id) nid)t gehoren, ich) will weder Frojd
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nod) Schlange jein, Habe aud) hiexzu feine Anlage,
enigftens, i) Hoffe nicht. Denn i) Habe einen
Abjchert vor Schlangen, der an’s Kindijde grenst,
fhabe darum nod) nie Aal effen Eonnen, eil mir’s
war, al8 jollte i) eine Schlange effen. Schon
por §yifchen efle i) mid) leicht; der Gerud) von
[ebendigen Fijchen ift mir gany widertodrtig; id
meine, man rviedht, daf fie falt find, wibhrend ich
Hunde, Pferde, Kithe, Kaben mit Pajfion riedye,
alled was warm ift. Die Mama Hat mid) jdhon
gefcholten, weil i) Reo tiBte und dad neue Kalb-
den und gar Micke’s Kinber, bdie fie in meinen
Gartenhut deponirt Hatte! Aber i) fann ed nidht
laffent, meine MNaje in bdiefe Fellhen zu vergraben.

Ah Nolff! Du jprichit von Thaten! Aber
durd) feine That fann id) Dir jeigen, tvie lieb
i) Did) habe und Haben mbdhte; i) will Did) ald
etivad viel Bejfered alg idh bin, verehren, und mid
geenn von Div leiten laffen. NUnd nun jagit Du
mir einen folden Scdreden ein! Wie? Dein
Jugendfreund und Bruder ift nidht wahr? Warum
fagteft Du mir dad nicdht frither? ) htte nie
mehr mit ihm gefprochen, alg ,Guten Morgen”,
,Gute Nacdht”, und ,wie geht ez Heute?” Jd
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habe feute den gangen Tag nidht mit ihm gefprodjen,
wad nnden qut ju maden judte; er jdhien e3
aber doc) zu bemerfen. Denn er faf) mid) mehr-
malg gang erftaunt an, mit dem jonderbaven Blick, -
und auf einmal jagte er: ,Nein, e8 war gany
wabr, Sie fonnen mir glauben!” ©3 ift ordentlich
unfeimlid), ie ex die Gedanfen errvdth. Jd) wurde
fewervoth und ging aud dem Jimmer. Ungliic-
ligeriveife toar falter, jtrbmenbder Regen, und id
fonnte nicht an den Weiher, sum Naddenten. EGin
NMeann und nicht wahr! Pein, Rolff, 2 ift nidht
mbglich! Jh toeif nidht, warum mir der Gedbanfe
o umnertrdglich erjdjeint und der Mienjd) jehlangen-
haft. icht wahr, Du bift dod) viel u getwijfenhaft,
um einen NWeenjchen ded Litgend zu bejchuldigen,
wenn Du nid)t Beiweife Hhaft? €3 hat mid) ein-
mal jemand belogen — aber nur einmal, benn
i) Habe nie ioieder mit ihr gejprodjen. Selbit
bag leichtfinnige Unndjen ijt wahr, jogar gewifjen-
haft wahr. Pfui Rolff! Mir lauft immer ein
falter Schaner itber den Rbrper, wenn id) fo etwasd
benfen mup. I verfprece, i) fhwdre Dir mit
einem feterlichen Gid, Dir mein gangzed Leben die
Wahrheit u fagen, fofte €3, was e8 wolle. Jch
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finnte Did) nicht hoch jehaken, wenn i) dad nicht
bitrfte. I bin ja dngftlich, ein Wort 3u viel ju
jagen, damit e nidht bie feine Linie abjoluter
Wahrheit itberjchreite. CEin Litgner! 'Das ganze
reigende Gedidht ift miv verleidet. Jd) fannte e3
nidht; i) Habe aber jo jehr groBe Freude an alt-
frangdfijchen Gedichten; idh) finde fie fo entzitdend
natb und grazivds.

as denfit Du denn von meinem Gedadhiniy,
baB i) e8 ,abgejhrieben!” id) Hhabe mir's ivei-
mal Herjagen loffen, und bamn wupte i’s. Jd
habe ein gutes Gedachtnih. Die vorlebte Jeile
fangt mit ,Et¢ an; Du wirft aud) gleid) bemerfen,
toie ,Ou“ den naiven Ton der wei leBten Beilen
serftoren toitrde, teil 8 fidh) auf dad Vorhergehende
bezieht. G3 wive nidht im Styl diefer Gedidyte.
Sy wurde gany voth), ald Du jdhriebjt: e ift all-
befannt! Wo fteht e8 denn? Jch jabh 8 nod) nie. —
Die beidben Norbertd jprechen iibrigens fehr gut
Frangdfijeh, fie fagten mir, fie feien von einer
Sdweizerin exjogen und Hatten Frangdfifd) joviel
wie Deutid) gefprodhen.

Die Frangofen find gang artige Qeute, und die
Gonverjation bet Tijdh ift dabdurch recht heiter, dah
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die Mama Manded mifverjteht, dasd ivieder ju-
fommengerichtet werden muB. Mandhmal madt
fie dasd ungeduldig und fie meint, man fithre jie
mit FleiB in die Jrre, um fid) einen Sdjery ju
exlauben. €3 ijt jehr fatal, daf der Papa nicht
ba ift; er allein verjteht ez, fie zu berubigen.
Der Eine von den Herven ijt gut erzogen und
fehr belefen; er Hat miv {dhon diele jdhone Bitder
empfofhlen, Biographien, populdre Wiffenjdhaften 2c.
Die beiden Anbern find mehr troupiers, aber gut-
mitthige Gejellen, die ither Aesd ihren Schery haben
und itber bdie findlicdhjten IWike lachen. Der Ge-
bildete (ieft uns Abends fleine Combdien vor, wenn
fein BWein erft qut etablivt ift, jo daB er nidht 3u
heftige Schmergen Hat. Und dann ift e 3u drollig,
die Bemerfungen der nbern u hivren. Sie unter-
brechen immer. — Dad BVerbinden von Freund
und Feind beforgt die Mama und wird von ihnen
Madame et bonne meére genanut. Du hajt Did)
getnif furdytbar angeftrengt die lebten Tage, ben
gangen Tag Arbeit, die gange Nacht Wachen! Und
pann fagit Du, bas jei nidht interefjant! 3
teify viel mehr von Div durd) bdie Andern, al3
purd) Dich) felber. Jdh famn miv aber penfen, daf
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Du in Gedanfen nicht gern vecapitulivit. Nidht
alle Menjdhen find Wiederfduer. Sie wollen den
Nugenblict abthun, und dann vorwdrts. Jd) bin
ein Wiedberfduer. €8 bdauert fehr lange, Hid id)
einen Cindruct itberivinde, zumal da i) ihn un-
gern ndern mittheile, big i) nidht ganz Herr
davitber getoorden bin. Bis i) anfange, von Ctwas
gu fprechen, mup e8 ein Jahr ober mehrere Jahre
hinter mir liegen.

£ bitte, vergiB nidht, mir dad Grabfveuz ju
seidnen! Jd) Habe jehr gqroBe Freubde an joldpen
Dingen, wenn id) mic) aud) nidht jo demonftrativ
begeiftere. uc) Hievin mup i) langjom thun.
Die Kunitgejhichtitunden gingen mir immer Ju rajd
boritber und warven mir nie gritndlid) genug. Wenn
it toivflid) nad) Jtalien gehen Lonnten, jo witrde ich
an Deiner Hand lernen, Du witrdeft mir Beit lafjen,
alle diefe Herrlichfeiten in mich aufzunehmen, jhoei-
gend toie in der Rivdje, oder nur Deine Gedanfen
flitfternd, in der Beiligen Nmgebung. Midy er-
{chiittern Runjtwerfe fo jehr, daf id) oft todtmiide
nad) Haufe fomme und alle Mithe habe, nidt in
Thranen auszubredjen. Auch ein jhones Menjchen-
find, ob gang alt oder winzig flein, ob Mann ober
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Frau, wickt jo fejfelnd auf mid), daB ich mid) am
Gebften ftill in einen Winfel febe, um rubig
jhauen Fu fommen.

Du bijt gar nidht wie ,Alle Menjdjen”. Keiner
ift ie Alle, Du aber am wenigften. Jdh finde,
beim ©dreiben ift die grofe Schwierigfeit, daB
alle Safe gleidhiverthig ausfehen. Man jollte tmmer
die Tonart dazujdhreiben: 6 Moll”, ,Helled €
Dur” ober ,Sderzando”, ,Bizzicato” zu lefen.
Alled fommt {hrerfallig Hevaus, wasd gejaqt (uftig
flingt. Jc) merfe e8 bei den Comiddien. LWenn
man fie fitv fich Gejt, (achelt man faum, wdabhrend
fe, vorgelefen, umendlicges Geldchter bHervorrufen.

S Habe Deinen Gruf nod) nicht audgevichtet;
id) fann nichgt. Jedbedmal, dap ich mit thm fprechen
will, denfe ich: er ligt! und wende mic) vieder
fort. ) muB mid) exft an die neue Lage gewdhnen.

Deine Gerta.



An Frau Dr. Havdtlan.

Gorze, den 26. September 1870.

Meine [iebe Serta!

Geftern jdhon erivartete id) einen Brief von
Dir, e8 famen aber nur Gerhard’s Worte in Deiner
Sdrift, und das ar e3 gewiB, wad mid) o
fider machte, Heute Nachricht 3u erfalten. Aber
aud) mein heutiges Warten auf bder Poft war
vefultatlos. Da habe i) mir denn einen Brief
ausgedacht, o tie i) ihn empfangen modhte. Oben,
in bem jdhpnen Garten, weldher hinter dem Hofpital
liegt und o man einen prachtigen Blid auf
Gorge und bie Seitenthiler Hhat, Habe id) mid
lange mit Div unterhalten. Dadyte juerft an die
10 Gebote, toie ungwedmifia, daf diefer alte mo-
jaifde Sram nod) von unferer Jugend gelernt oerden
muf, al8 ob fie wie junge Berbrecher geboren,
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tild, erft durd) bdiefe tveifen Vorfdhriften bdazu
gebracht werden mitften, die Grundpringipien der
Noral, dbasd gemeine Wein und Dein 3u begreifen.
Jd) verjpiirte groBe Cujt in mir, eine neue Aus-
gabe bes Ratedhizsmusd u machen. Noc) Ddiefed
und jened bejprac) i) da oben mit Dir, wie dod)
haufig daz Gli€ bdes Menjdjen an der Er-
fitllung einer Jdee, aud) einer verviicten, Hhangt,
wie leidht e3 ift, mit Geniigjamfeit diefed Glitct u
erveichen, und diefer Gedanfe bildete die Vritcke ju
unferer eigenen Jufunft. Sie mup vor llem fo
jein, baf Dein feiner, empfindlicher Sinn fich nie
mit Kleinigfeiten ded engen Hausdcirteld abzuquilen
praucht. Fiir mid) ift die Jufunft jehr einfady:
mit Allem todre i) zufrieden an Deiner Seite,
i braude nur Did). Aber Du! Willit Du
einmal einen langen, tiefen Bl in die Ju-
funft thun, Dir Deinen Mann als Landdoctor,
jo trocfen tie mbglic), vorftellen, allen duftigen
Blitthenftaud abitreifen von unferm Leben; iiber-
lege Dir daneben ein frdhlides Leben in glangenden
Salons, und geftehe, 0b Du die Cinfachheit extragen
fonnteft. Glaube nidt, daf diefer lange Sab

qur Nepung in der Rbetorit entiorfen ift, Du
Felopoft. 10
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jollit mir nur einmal alle Deine geheimen Ge-
danfenfammern bffnen.

Dabei fibeft Du vielleicht nod) tmmer im tollften
FTrubel, Hajt Sovgen um alled Mbgliche, Neenjdjen
und Sadjen, und id) will aud) nod) Deinen armen
Kopf mit Ueberlegungen quéilen! Jdh will Dir
{ieber bon meinem geftrigen Spazierrvitt erzibhlen,
weldjer miv tieder die Clafticitit verjchafft, die
fonft mur ein Brief von Dir mir gibt. Juerit
au dem Dir befannten Puntte, welder die An-
jicht des Mojelthales biz WVieh und veiter gewdbhrt,
Herrlic) bei dem flaven Wetter. Vomn dort bergab
durd) Weingdrten bid8 Aney am linfen Miofelufer,
dann bid Ars s. M., welhed hiex der lebte von
ung befebte Ort ift. Durd) bdie Stadt Hinburd)
fommt man an die Vorpoftenfette ; BVerjdjanzungen
und Laufgriben jind hier gemad)t, um bei etwaigen
Nusfallen Schub zu gewdbhren. Am Bormittage
taren bdie Granaten desd Fort St. Quentin bid
dorthin geflogen, obgleid) bdie Entfernung eine
Halbe Meile und mehr 3u fein joheint. Bergauf
durd) die Weinberge ging’s dann, ju Figen Ar3;
Nee, mit deutlich jichtbarer Kathedrale und Fort
&t. Quentin jur Seite. BVon oben waren die Lager
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der JFrangofen, thre Pierdeheerden, die Stabt Mieh
jelbjt aui’s Deutlichjte ju erfenmen. Und gerade
fam ein Parlamentdr mit weifer Flagge und itber-
bradyte 150 preupijhe Gefangene ohne Austaujd!
Dann itber BVaur nad) Joujjy, bei unjern Feld-
batterien vorbet bi3 jur Feldwache, o bei dem
wadjehabenden Officier einige ugenblice geraftet
fourde, wm dann in jharfem Trabe itber Gravelotte
nad) Haufe zu reiten. Und Du, meine veizende
Gerta, warft die gange Beit mit miv, vielleicht
nicht nur in meinen, jondern aud) in Deinen Ge-
banfen? Sollte e niht miglicd) fein, daf die
Jnnigfeit metned Sehuend Didh) wirtlich) duvd) all’
die LWeiten erreicht und in Detnem Hergen ivieder-
hallt?

Du braud)it Did) itbrigend niht um Gerhard
ju dngftigen, er hat nur etnen Contourdup, die
Lunge ift nicht verlebt, nur GuBerlich gejtreift, der
Hujten Hat gewiB jdon nadgelafien.

Dein Rolff.

10*



An Dr. Hardtlan.

Sorin, den 17. Sept. 1870.

Mein (ieber Rolff!

) mup Div fdhnell twieder jdreiben, in dem
Gefithl, dap mein ' vorgeftriger Brief jehr dumm
war. Jd) Hatte nidht einmal Jeit ihn durdzulefen.
Nichtwahr, Du Hatteft ja nur gejdherst, ald Du
fagteft, Dein Freund Habe gelogen? Jd) iveif
aud) gar nidt, wie id) e jo {choer nefhmen fonnte.
Du muBt mir jdon verzeihen! Heute fam ein
PBrief von einem feiner Freunde, mit Nadjrichten
bont der Dame in dem jdhdnen Schlof. €3 jdheint
ein ganger Roman 3u jein, ein alter Herr und eine
fchbme junge Fraum, und fie Hat twollen TNonne
erden, nur um ihn nicht Heivathen u miiffen,
und ihr Vater hat jie dennod) geztoungen — furs,
a8 man fid) nur Jntevefjanted bdenfen Ffanm.
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Dabet jdhyreclich viel Geld. Gr (a8 unsd viel davon
vor, iiberfprang aber aud) jo Mandhed, wo das
pumme Anndjen jofort Neugier jeigte, fo fehr id
ihr aud) auf den Fup trat; denn ithn amiificte
bag, und er liep fie mit Fragen Heranfommen, Hi3
i) gany Hart jagte: ,Somm UAnnden! dad geht
uns ja Ales gar Nihtd an!” Norbert wurbde ein
bischen voth uud jagte: ,Seien Sie unbejorgt,
i) habe befjeren Gejchmad, alz Sie glamben!” Die
Mama Hhat mich) in jeiner Gegenwart angefahren,
wasd gar nidht angenehm war. Jdf) wirde jo voth,
baB mir bie Augen itbergingen; dann eilte idh
hHinaug, an den Wether, auf dem die gelben und
rothen Blitter Herumjdhwimmen. Der Regen Hat
fo viele Heruntergejchlagen.

Du verftehit ja Alles; fannjt Du mir nidgt
erfldaven, warum id) n folder Unruhe bin, jo
reizbar und empfindli) und gar nidht mehr in
pent Gleichmuth hineinfommen fann, der mid) nod
nie verlaffen Hat? Du bift der Cingige, der mir
helfen fann und der vielleiht im Stamde ijt, u
begreifen, wad mit miv vorgeht. Wie die Wama
mid) jehalt, jchlug miv dad Herz jo, daf id) ju
erfticfen meinte. Jtod) nie Hat ein Wort von ihr
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mid) in folcgen Tumult verfebt. Jdh habe itber-
Haupt noch nie Herjflopfen gehabt. Die Tante
fat gefagt, iy foll Dir jeden Gebanten fchreiben.
Das that i) vorher. Jej jdhrieb Dir alle meine
Gedanfen; aber jebt denfe ich nicht mebhr. Jit
bas eine Qranfheit? So fage mir, wie id) fie
befampfen joll. Die Tante jagt, i) joll meinem
Gewiffen Audienz geben. Jebt habe id) fortwahrend
ein Angftaefith!, toie i) es ald Halbes Kind Hatte,
penn id) mir gav nicht betwuBt war, etwas Un-
vechted getham 3u Baben, umd dod) Schelte ober
Strafe afnte, die dann niemald ausblieb, und
durd) bdie i) mein %etfned)en erft erfufr. €8
Hangt in der Luft ein unfichtbaves Damofles-
jehiert, und ioie i) mic) auc) wende, id) fithl' e5
immer. Dann ift e8 unbeimlic), wie mid) Norbert
ervath.  Auf einmal fagt er: ,Man mu nur
jeinem Gewiffen dad Richtige 3u lefen geben und
Beifpiele anfithren, dann wird’s gang vuhig. Glauben
Sie mir, man fann ihm aud) u grofe Redhte
einviumen!” RKann man das, Rolff? Jd meine,
nein.  Wber was joll man nur madjen, oenn
man 8 nidt verfeht. Mandymal twerden mir
bie Qippen gany falt, jo jhlagen die Abern am
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Hald und in den Schldfen. Jjt e die hnung
von einem Unglit€? Mandymal muf id) {hlucen
und jdhlucken, und doch will dad grofe Stitk nicht
pinunter, aug dem Halfe. Weikt Du, wad daj
it? I BHatte ein unbehaglides Gefithl, bda
Torbert miv den Brief an Did) dictivte, als wdre
s nidht vecht. Aber warum follte er nicht? Jd
Habe doch) das erfte Reht dagu, und e8 war lieb
von ifm, dDaf er dachte, meine Handjdrift wiirde
Dif) jreuen. €3 Hhat thn aucd) gerftveut; denn er
hatte gerade eimen hlimmen Tag und dngjtigte
fich offenbar und Hatte Todezgedanfen. Darum
(ieB i) 1hn auc) all’ dad tolle Beug Ddictiven,
dbamit er [uftig iwitcde und den bangen Ausbdruct
aug den Augen verlore. BVor der Tante jitvchte id)
mic), Bicemittterdjen fenme i) ju wenig und die
Mama ift falt feit einigen Tagen, aber jo falt,
baf mir da3 Hery in bder Bruft flattert wie ein
Bogelchen, wenn fie ju mic pricht. Glaubft Du
aber, id) fann meine Lippen gwingen, jie ju fragen,
waz jte Hat? Gerade als wiirde der Himmel
einfallen, jo fiixdte i) mid). Und mandymal um-
fafje ich eine Birfe, oder Reo, weil jold)’ ein Be-
ditrinif nach artlidteit in miv ift, wie i) s
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nod) nie gefithlt; und dod) Liegt Anndhen miv auf den
Jerven, und ihre herzige Suitigteit jcheint mir ein-
faltig. © Rolff! Weiht Du nidht, wad i) fitr
eine Sranfheit Hhabe? Jd) Habe eine folde Sehn-
fucht nac) der todten Niutter, nad) irgend Jemand,
in deflen Schoof i) meinen Kopf bergen fimnte
und wetnen. Und i) war dod) nie javtlich und
expanjiv, Du hajt mic) fogar fiir falt gehalten.
Wber Alled ergreift mid) jo jonderbar. Wm Enbde
muf id) fterben, ehe 1) Dich wiedergefehen! Jdh
trawmte, Du jabit mid) jo ftreng an, und dann
wandteft Du Dich fort vom miv, und id) ftrecte
dbie Arme nad) Dir ausd, aber Du iinfteft nur
mit der Hand und gingjt davon. Und id) yoollte
Did) rufen, i) wollte Div jagen, mid) nidht ju
verlaffen, fonnte aber feinen Ton Hervorbringen;
ftatt deffen tvopfte dad Blut von meinen Lippen,
bas mir gang DeiB aud bder Vruft quoll. I
wurdbe vor Sdjreden wad), und da war mein
Kiffen gang naB.  Jdh wurde falt vor Angft und
madhte Lid)t; aber e8 war nur naf geweint; fein
Blut war ju jehen, nur die Veflemmung auf der
Bruft war nod) da, weil i) nicht mit Dix jprechen
und einen anbdern Blid von Dir befommen fonnte,
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ald den im Traume. O warum bift Du nidht da!
Du bijt ja jo flug! Du iitcdeft mir fagen, was
mir fehlt. Norbert errath wohl die Gedanten, aber
ic) habe immer daz Gefithl, als witrden fie jhlechter,
wenn er davauf antwortet. Du Hajt mich vor thm
erjdyvectt, jonft ivitvde ic) ihm vielleicht mehr ver-
trauen. Gr Hat ettwad fehr Anziehendesd, wie fehr
tiefez Wafjer, defjen Grund man nicht fennt.

O Nolff! Rolff! famnjt Du Deiner fleinen
Frau nidht Helfen? Du bift ja jo jtarf und gqut!
Du itrdejt mich) niht mit diefer Angjt allein
(affen! Jch Habe doch gewif fein Unvedht gethan,
enigitend nidt getoollt und nidht geupt. Nein,
e jchoebt irgendivo ein Miifverftandnif. Wenn
der Papa nur erft ivieder da wdare! er Hhat miv
immer geholfen und mid) befchiiht. Und dann
fann id) aud) gar nidht fchlafen. Wnndhen athmet
fo rubig, ober fie ikt die halbe Nadyt auf meinem
Bett und jpricdh)t von Jorbert. Wenn fie fich nur
nidht in ihn verliebt, und er denft dabei an bdie
blonde Dame, die jo unglitcklich verfheivathet ift,
und die er doch mie Haben fann. Dann ift ja das
Nnglit jdhon pollfommen. Dann wird er gewif -
fterben und Anndhen ihr Hevzdhen brechen, unbd dad
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todre am Gnbde am beften, twenn joiv Alle todt
todren! 3 fterben ja fo Biele! ein paar mebhr,
ba3 ivitrbe man gar nidht bemerfen! —

Wire i) nur erft oieder auf dem Birven in
Deinem Jimmer, bei Carlyle, dann ivitrde id)
mid) fhon unter Deinem Sdjuf fithlen. Aber
nun fabe i) nicht einmal mein Jimmer fiiv mid),
jondern muf ¢3 mit dem Wirbelwind theilen, der
mir feine Rube (aBt. Ad! nad) Rube jehne id)
midg! Weiht Du wad? Wir feben un3 vor ben
- Miofes oder ben Mebdici vom Michel Angelo und
fprechen fein Wort, und dann wird die exhabene
Rube auf und einftromen in dbem Sand dev Sonne!
Gin Lagzarone bin i) jhon von Natur, und Du
toirjt e8 aud), mir gu liebe, nicht wahr Rolff? Du
toollteft Ales mit mir theilen? O iende Did)
nid)t von miv, fonbern ftrece Deine Hand nad
mir aud und ziehe mid) an Dein jtarfes Herz?
Mir ift bange!

Deine Gerta.



An Dr. Hardtlan.

Berlin, den 18. Sept. 1870.

Du alter, guter Rolff!

Du thujt mir leid, ja, Du jommerft mid),
wenn id) denfe, in wad filv jHhonen Dingen Du
Herumpantjchen muBt, wabhrend wir Hier Herrlich
und in Freuden leben. Wenn man da Hinausd
fommt, '8 Griine, dad alleweil gelb oird und
fapl, jo findet man eine gar fidele Gefellfhaft
beifammen, oft ein bisden itber die Mafen fidel
fitr den Gejdhymact der Frau Mama. Und die Tante
Wallern ift aud) geftern dagetwefen und fHhat ihr
Iodhterchen in's Gebet genommen und dann mit-
genommen, woritber diejed ganz herzbredhend getveint
hat unbd gemeint, fie fonnte jid) von ihrer Gerta
nidht trennen. Das {djien aber die Frau Wallern
nidht im Geringften Fu vithren.
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Gerta einte gar nidht, jah aber merfwiirdig
exnft aus und behandelte Gerhard mit einer jolchen
Kilte, alsd wive jie itberhaupt ju Eid erjtarrt.
Und ioie id) dad Gerhard jage, fiangt der an ju
pfeifen. Deine Frau Mama jprad) unfreundlid)
su ihr, forvauf Gerta aud) fie wie ein Varmor-
bild anfah und Hinaus ging. LWad geht nur da
por? fannjt Du Dir’s reimen? Die Geheimrithin
Wallern warf einige bejorgte Blide auj Deine
Frau, nahm fie nah Tifh um die Taille und
ging mit ihr im Garten auf und ab. Wir
raudyten auf der Veranda, und id) jah jede Ve-
tegung. Gerta (e den Kopf Hangen, unbd bdie
Tante fprad) eifrig in fie Hinein, worauf Gerta
aber feine Antivort gab, nur alg jie einmal aufjab),
war fie fehr blag. Gerhard will miv gar Nidhts
exgihlen, und jagt: ,Du bijt langeilig!” wenn
id) ihn etwad frage. Kury, e3 ehte eine un-
behagliche Quft in Sovin, und tie fehr id) mid)
aud) bemiihte, die Wolfen ju zerftreuen, e3 wollte
nicht gelingen.

Ginmal Horte i), wie die Tante Wallern Fu
®erta jagte: ,War denn nndjen oft mit dem
jungen JNorbert? SZ)a.t er ihr den Hof gemacht?”
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LAh! o !” dachte id). €8 begann miv 3u ddmmern.

,Gerhard,” fag’ id), ,Du Hait wohl Heivaths-
gedanfen 2”

L3692 fallt miv nidt ein.”

JBiet jhdne Augen {hwammen in Thranen
bei der Wbfahrt; wenn Du's nidht gefehen Hait,
id) {af’5.”

,Bag gehen mich) die Thrdnen an?”

SMa! na! fite die Coufine weint man nicht jo!”

LAd) Lo mid) in Ruhl”

,0, pardon! id) wupte nidht, daf der Boden
brennt!”

,Gr brennt ja gar nicht; er ift jo falt, daf
einem friert,” jagt Gerhard und trommelt auf dem
Fifd.

,Jam, die Kalte fdeint miv eher bei dber jungen
Frau vorherridend.”

,indeft Du?”

,Hajt Du fie gedrgert?”

JMicht, daB i) wiikte, aber Frauen Haben
Qaumnen, beffer man riifrt nicht dran. Sie fann
ja jein toie fie will. Das geht Rolff an, nidyt mid).”

Hieraus fannjt Du erjehen, da fie fid) ge-
janft Haben. Sie jaf den gangen NRadymittag
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und jpielte Sdad) mit dem Franjofen. Jd) frug
fte, ob fie einen Brief von Dir Hitte. Da friegt
jte Thranen in die Augen und jagt MNein. Haijt
Du thr lange nicht gejdhrieben, oder habt Jhr Gudy
gesantt? Deine Welufine wird immer rathjelhafter
und unergriindlider. Jd) frug die Frau Nama,
ie’'s ging. Da fangt die Dir an, ju weinen und
fagt: ,Sebhr jdlecht!” — Aber in iwiefern denn?

Sa, da fam eine gange Weenge, dad id) nicht
entivivren fonnte, und id) dadhte: Wenn nur der
Herr Papa ivieder da wire! Offenbar find die
bielen jungen Leute jdhiver 3zu vegieven, und bdie
arme Mama Hat juviel Laft, obgleid) Gerta ihr
febr gur Hand geht und merfwiirdig rajd) die Ge-
jhidhte capivt hat. Das Bejte twdre, Du fonntejt
felber fommen nadyfehen; Du toitrdeft den Karrven

gleid) aud dem Dr. . ... will jagen . .. ibn
toieder in’s Rollen bringen. Jdh bin u ungejdyictt
dazu.

Dein Freund und Bruder

Hang Norbert.



An Frau Dr. Hardtlan.
Gorze, den 20. Sept. 1870.

Crit Heute der jo lang erfhofite Brief. Jehn
Fage Hatteft Du nidht gejdricben! Jwar Adrejfen
“Deiner Hand auf Cigarrenfendungen 2c. bracdhten
mir dazivijden Lebenszeiden, jteigerten jedod) nur
den Wunjd) nad) einem [eben Wort. Dod) viel-
leicht fonnteft Du nidht jdhreiben, Du mupteft die
Feder fo viel fitr Andere fithren? Jd) will ja
nicht murren.

Deinen Brief mupte id) jroeimal lefen, ehe id)
ihn recht verftamd, ehe i) mic) bejann, twer bder
Jer” ift, den id) griiBen (e und der ,Ligen”
foll. 2Wad Habe id) benn gejagt, dap Did) dad
glouben mad)t? Halt, da fallt e8 mir ein. Jd
jrich Dir, Gerhard exzihlte jo fhine Gejcjichten.
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Lerzeih), daB e mir nidht jo widhtig fhien, um
eiter davitber nadjzudenfen, und daf id) Dein
Wort, e3 grenge bei Dir an’s Kindijde, wie Du
pie Walhrheit liebjt, fehr richtig finde. Da3d ift
etwad findifd)! Gin frembder Herr erzahlt einer
fremben Dame irgend eine Gejdhichte von einem
franzdiifchen Sdhlof, dad er jo und jo bejchreibt,
e e thm gerade in dem ugenblice vorjdhiwebt,
und da id) mirv erloaube, 3u meinen, die Phantafjie
habe Ddabei gewiB ihr Spiel getrieben, gibt fich
diefe fremde Dame dasd Recht, den Herrn fitr einen
JLitgner” gu erflaven. Ja, da miiBten alle Nenjden
Dein jeltened Gedachtni Haben, um nidht ,Litgner”
qu fein.  Bielleicht erjdjeine i) Div aud) univahr,
wenn i) jage, wir Haben 500 Verivundete, Du
exfabrit aber, daB 8 nie mehr al3 480 aven.
€3 ijt ja mbglih, daf Gerhard in einem Sdlojje
einmal in Quartier gelegen, ehe er am 18. ver=
wundet twurde, id) habe ihn gewif niht an-
jdhuldigen twollen, ein Litgner 3u fein, wenn id)
fage, er eif jdone Gejdhichten u exahlen. Dad
Geringjte, dad thm pajfirt, woeify er fo drollig und
weitihoeifig davzujtellen, bdaB eine reizende Ge-
jchichte darausd ird. Du nennft dad untoabr.
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Jtun, dad ijt ja eine uffaffung, itber die i) mid
eigentlid) nicht ju beflagen Hitte: i) thue es3 nur
itber die umendliche Widytigfeit, welde Du bder
Harmlofigeit gibjt. Daf Gerhard Deine Gedanfen
eredth, jheint mir davauf hingudeuten, daP jie auf
Deinem Geficht gefdhrieben {tehen, daB Du aber
baritber dunfelroth wirft, fann id) nidht begreifen.

Natitclich maBe i) mir nicht an, Dein Fran-
3ftjc) forvigiven zu twollen, zumal Dein Alt-
frangbftjch; ich binm abfolut unbewandert in ber
frangpitichen Rythmif, miv exjdeint fie jo jdiver,
ba man nad) dem Wuge ebenjo qut wie nad) dem
Ofr reimen mup, wenn id) mid) veht erinnere, nie
5=, 7= ober 11={ylbige BVerje jchreiben darf; 1m Alt-
frangbfijchen jheint e3 allerdingd andersd getvefen ju
jein, benn nun i) Dein feltened Gedachtnip fenne,
nehme 1id) die Berfe tmmer ivieder vor in meiner
pedantifchen Leife. DaB Du mir durd) feine That
bemeifen fannft, wie lieb Du mid) Hajt, thut miv
jehr leidb. Jd fommnte Div durd) jede That betweifen,
wie i) Did) liebe; verlange, was du willjit, dap
id) defertive jogar, aud) dag thite id).

Mir jeheint durch die Frangofen dod) ein fehr

frember Ton in bad Haus gefommen zu jein, aud
Felbpoit. 11
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in Didh), denn ivie fannjt Du miv fonft erzdhlen,
baB e8 Gud) Schery madht, wenn meine Wama
die Sprache miBverfteht. Dagu jollteft Du dod
Saft genug beweifen, um ihr folde peinlichen
Qagen 3u erfpaven, Du bift dod) al8 ihre Todhter
im Hauje und nidht al8 eine Frembde oder Gegnevin.
Glaube mir, an ahrer Bildbung, die nidht in
Kenntnif des Altfranzdiijchen befteht, nimmt meine
Mutter e mit Jeder auf; fich gebildeter ju ditnfen
alg jte, titvbe id) feiner Frau vergeihen, 8 wive
eben ditnfelfhaft.

Nebrigens, um auf bdad frangbiifhe Gedicht
guritcfaufommen, fo ift e8 aud) moglich, dap ed
nidht allbefannt ift. Jh werde hinfort, um nicht
aud) ploglich mid) ald Liigner oder BVerleumbder ju
entpuppen, alled immer in der Miglichfeitsform
ausjprechen. uferdem ift ja daz Mieifte Anf-
fafjungsjache, vielleiht war Dein Brief nidt o,
foie e miv jdjeint.

I bin gany ivie gebrochen.

Dein Rolff.



An Frau Dr. Hardilan.

Gorze, den 22. September 1870.

Peein geliebted Madden!

Sdjon geftern, naddem id) meinen Brief ab-
gejchictt, Habe id) einen gang traurigen Nadymittag
gehabt; i) glaube, i) Habe Dich gefrantt, und o3
thut mir jo von gangem Oerzen leid, daB Du
meinetioegent bielleicht tritbe Stunden Haben toirit.
Das jollft Du nie, id) vergdttere Dich allzu fehr,
um Dir reijendem Kinde aud) nur den geringjten
Summer Fuzufitgen, und dod) Hhabe id) e gewif
gethan!  un fommt Heute Dein nad)gefandter
Brief, ausd dem i) nur Gind mit exfdyreclicher
Deutlichteit erfehe, daf meine Gerta frant ijt.
Das ift e3 ja, wad i) am Meiften, vom erften
Tage der Trennung am, gefiivytet, Du Eonnteft

Deine Gejundheit nidht jdhonen, und aus jeber
1+
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Beile Deined Briefed jpricht ein gany leidender
Organidmus. I bin ja letber vzt genug, um
3 wiffen, daB mein Weiddjen fein phyfijcher Riefe
ift, und daf jie niht gelernt hat, auf fidh) 3u adhten.
Und bda fragit Du nod), ob id) e Div nidht er-
flaven fann, warum Du in folder Unrube bijt!
Gewif fann i) e8, Du Haft Dir gewif durd)
Nebermitbung dad falte Fieber jugeogen, umjer
Weiber birgt e8 ald trauriges Geheimnif unter
per Weide, und auBerdem bHift Du durd) jo grofe
Blutarmuth gang nervdsd getworden. I begreife
meine Mama niht, daf fie nicht mehr davauf
bringt, daB Du Dich) audruheit. Das Schlimmite
ift, dbaB id) nicht ju Div eilen fann, jondern Dir,
wie ein reiner Hohn, nur einliegende Recepte
aufjchreiben fonnte.

Du armed Kind, da glaubft Du, man jollte
einem Gewiffen mehr odber weniger ubdieny geben,
qudilit Did) ab in Deiner 3arten Seele, wad das
Ungftagefithl wohl jein fonnte, tdahrend e3 nidhts
Unberes al ein vein Frperliches Ceiden ift. 3 bin
gang Gerhard’s Meinung, daf man feinem Ge-
wiffen fein 3u groBes Recht einviumen darf, dann
wird man gany wirr. Dad ,man” foll eigentlich
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S Du” heiBen, denn die meiften Menjdhen Himmern
fih ja gar midht um ihr Gewiffen. Dad ift o3
ja, was Did) von allen anderen Menjdjen unter-
fheidet, Diefe findlichen Strupel, die Du Dir um
Alled und Jeded madyft, und darum ftehit Du
miv ja jo Hodh). Bertraue Did) nur ja Gerhard
ar, wenn Du glaubjt, e8 fann Dir dad Herzdjen
erleichtern, mit ihm dtber Deine Gedanfen 3u
prechen; fdhade, daf e8 nicht jdhon gejchefhen und
paB i), Dein bijer Mann, bderjenige toar, der
Did), wie Du jagit, vor Gerhard erjdhrectt Hat.
Das ift ja Aled dummed Jeug, bdaf er ein
JLtgrer” fet, auBer, wenn Du farceur o grob
in’s Deutfde itberfeBen willft! Du muBt aber
burdpausd jd)lafen; wenn Du bdie Nachte durdywadyit
oder Halb durdplauderft, mupt Du ja all’ dieje
beflemmenden  Gefithle Haben. Und in  diefer
Stimmung jdeint Dir Aled fo jhwary, Gerhard
wird fterben, meinjt Du, und Unndensd Herz wivd
brechen! Wber, Eleine Gerta, Gerhard wird gewif
nicht fterben, warum bdenn, e8 ift gar feine Ge-
fabhr fitr ihn vorhanben, und Annchens Hery bricht
nidgt jo leicht. Wenn fie ficd) ein bidden in ihn
verliebt, o ift bad ja fein Unglitc, Du mupt nidht
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gleid) eine Maug gum GClephanten maden. Jn
biefer ervegten Rriegdeit jind alle Gefithle natur-
gemip itberidrodngliher al8 in der novmalen Jeit.
Gin vertunbdeter Krieger mup ja einem jechdzehn-
jihrigen Madchen, wie Unndjen ift, mit einem
jolhen Glovienjdhein umgeben fein, dap fie ihm
minbeftens einige Herzichlige mehr opfern mud.
Du Hatteft dod) jonjt Sinn filr Humor, Gerta;
it der Dir gany abhanden gefommen? Kannit
Du die Situation nidht einmal von einer anbeven
Seite auffafjen? Daf Du nun aus Bertveiflung
itber Deiner Coufine Hery aud) gleidh fterben
modteft und bdiefen Wunjd) nod) damit motivirit,
bag ja bdod) fo Biele fterben, ijt eigentlich ein
biscdhen ritffichtslod gegen midh, der id) dod) nibhere
Rechte ald Dein liehed Anndjen Habe! Finbdejt Du
e3 nicht feldbft? Wber i) nehme e gav nidht iibel,
benn i) bin fehr gliiclich, daf Du mein Hery
ftarf nennjt und Didh) an dafjelbe fliichten willjt.
06 i) Did) an mein Hery driife und die Hand
nad) Div audftrece! Ac), mein fitBes Kind, ftitnd-
ich und minutlich. Wenn Dir das Rube und
Sidjexfheit geben fommnte, miiteft Du Dic) gebettet
fithlen in diefer Welt wie ein Kind in Mutterarmen.
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Nebt mup id) leider aufhoren, um bie heutige
Poft nicht zu verfaumen. TRun fei meine ver-
niinftige fleine JFrau, gehe mehr an die frijde
Quft, aud) in Wind und Wetter, damit Du miibde
tirft und nimm micv ju Ciebe von dem Jeug, das
i) Dir aufgefdhricben habe. Jn Heier Liebe

Deint Rol[Ff!



An Frau Dr. Hardtlian.
Berlin, den 20. Sept. 1870.

Neein [iebed Qind!

Weiv ift e8, ald hitteft Du mid) nicht verftan-
dben, und alg fhatte e3 Dich gefrviinft, daf i) Dir
Annchen twegnalhm: denn Du Hitllteft Dich einmal
ieder in da8 undurdhdringliche Schiveigen, das
wir fo gut fenmen von frither, und dad man
nidjt von Dir wegipredjen fann. Grit wenn Du
felbft bad unbejchreibliche Glitct 1und die fdyere
Bevantwortung fennen wirft, Mutter u fein,
bann wirft Du meine Handlungseife verftefen.
Wie foll i) mein Kind dem ausfehen, daff jein
fedblid) ergdhen durd) eine groBe Cicbe erjhitttert
tird, twenn diefe Liebe nicht extvidert fein jollte!
Unbd baf Norbert Anndjen nicht liebt, das jah ich
auf ben erften Bli€. Vielleicht irve i) midh, aber
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Mutteraugen find gerwdhnlic) fehr fharf. Annchen
war ihm weiter Nichts ald eine angenehme Jer-
ftremung.  Jch mache mir jhon bdie groften Bor-
wiirfe, daB ich eine fo {hwadhe Mutter war, e
o lange bet Gud) zu laffen, al8 fie von Nichts
ald von MNorbert jdhriedb in jebem Briefe. Sei
nur redht guritchaltend mit all” ben jungen Qeuten.
J) fonnte Did) nicht viel beobachten und fann
nun jdroer fommen, weil id) allein niht fommen
fann, ofjne aufiufallen, und Anndpen joll womdg-
[id) die Gejdjichte vergejfen. Bielleicht bift Du
gefdjictter al3 i), Heraudzufinden, ob mein Rind
bennod) Cinbruct gemacdht Hat auf Norbert, und
ob er Gnft maden toiivde. G35 ift eine recht
fatale Gejdidhte, id) vedhne aber auf Annchens
frifjge Jatur und de8 Winters IJerftreuungen,
enn nur endlid) der {dhrecliche Krieg zu Enbde
ift! Behalte Du nur vedht viel Muth; id) Firrchte,
bie lange Trennung von Deinem MWiann fingt an
auf Did) u dritcen. Du muBt aber ebenjo tapfer
jein al3 ex!

Deine treme Tante

Jofephine Wallern.



An Frau Dr. Hardtlan.
Betlin, den 21. Sept. 1870.

Meine Gerta!l

Jtein, joviel habe i) in meinem gangen Leben
nod) nicht geteint, ald bei diefer ploblichen Sren-
nung von Dir! Wber die Mama ift gang Hart
und graufam, und wenn id) ihr jage, i) fann’s
nid)t aushalten, bann fahot fie miv mit der Hand
burd)’s Haar und jagt fein Wort. & Habe ihr
aud) jhon eingeftanbden, daff Gr mir jo qut gefillt
und daf Gr mid): ,Rleiner Sprithtenfel” nennt
und fid) immer an mid) wandte, enn er etwasd
wollte, weil Gr behauptet, i) floge twie ein Vogel!
Ad) Gerta! Gr ijt dod) 3u nett! Du fannit ihn
den gangen Tag jehen, und e mad)t Did) feinen
Haud) gliicklicher, wihrend i) mein ganged Leben
brum gdbe, ditrfte i) nur jeht bei Gud) fein!
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Craihle mir dod), ivie e8 ihm geht. Und glaubft
Du, Du fannft ihn von miv griiBen, ohne daf e3
unpajfend todre?

Warum joll i) nidht aud) einmal Cinen gern
haben, jotoie Du Deinen Rolff, nein, viel lieber,
bie[, viel, viel leber! I ivitrde thm dreimal
bed Tags jchretben, und twenn ein Brief von ihm
fame, jo ioitxde id) ihn jo lange lefen, 6i8 idh
einert Jteuen Hatte. Jh will Dir etwad jagen,
Gerta, Du weibt nod) gar nidht, was Liebe ift,
ober i) verjtehe Deine Liebe nicht; Du warjt eben
immer jo fithl.  Wber in der Liebe ithl? I
weif nidht, ob jich dad rveimt? Du Haft einmal
einen Brief von Rolff eine gange Stunde in der
Tajhe gehabt, efh’ Du ihn gelefen Hajt. Wenn
i) einen Brief Hatte, Du weift von Wem, jo
wiifiten’s die Spaben auf dem Dad), und der Kinig
fonnte im Bimmer fein, i) miiBte ihn lefen!
Nnd Bitcher lejen! LWer fann denn Bitcher lefen,
wenn ex [iebt? Weit Du, wasd id) thue? IJd
fike am Fenjter und jehe die Strafe hinunter,
bie nacd) Sorin fithrt, dann laufe ich auf den
Speidjer, um noc) tweiter ju fehen, und dann lege
i) mich auf die Grde und madje die Augen 3u,
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damit id) nichtd fehe als ihn, feine Wugen, feinen
Meund, wenn er fpricht, wenn er fo ein biddhen
lachelt, und toie er mit der jhdnen Hand im Bart
fpielt, und dann hire i) jeine Stimme, aber nid)t
mit ben Obfrven, fonmdern im Herzen. Bielleicht
gingft Du bdedhalb an bden Weiher triumen, Du
ftebenfiltiges Rathjel, um jo an Deinen Rolff 3u
benfen? Aber e8 fam mir gar nidht fo vor.
Ah! Du jehnit Dich nicht todt! Du toeinft nicht!
Div prefien feine Seufzer die BVruft ujammen,
big Div Aled weh thut! Nein, Du weiBt nidht,
wag Liebe ift. Fiix Did) gibt e8 nod) andere
Menfden auf der Welt, fitr mich) nur Einen und
der heiBt Gerhard! Jh Hhabe johon bder Mama
gefagt, dag fie lingjt nicht mehr weify, was Liebe
ift; denn fie ift jhon bdiel zu alt, und damn ift
ber Papa oft jo brummig; in den twiirde idh mich
aud) nicht verlicben. Alfo Fann fie leicht ftreng
fein und trennen, a8 jujammen gehirt. Sage
mir, ob er traurig tourde nac) meiner Abreife,
ob er traumerijd) ausfieht? Miix fagt man tmumer,
id) fabe trdwmerif) ausd. Aber was foll ic
madjen, wenn i) gar nid)t Hove, wad man Fu
mir jpricht, wenn die gange Quft voll Gerhard ift,
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und feine Stimme bdeutlidher al3 die von allen
andern Menfchen. ) bin beinahe gany fidjer,
baf er mid) [ieb Hat; fonft Batte er midy nicht
jo angefehen, weigt Du nod), jo gany lange, mit
jeinen merfwiirdigen, wunberjddnen Augen! Wenn
er mid) nicht (ieb Hat, dann fterbe id), dann fann
i) nicht Yeben ; denn dann bricht mir's Herz entzivei!

Dein armed, trouriged

Annden.



An JFraw Dr. Hardtlan.
Berlin, den 20. Sept. 1870.

Peein theured Adoptivtddhtercdhen!

S darf meined Herzensdrolff licbe Gerta dod)
wohl Du nennen und bitte Sie, daffelbe zu thun!
AWie foll i) Dir nur genug danfen, daf Du mit
foldger Sorgfalt mein Angjtfind pflegit und mir
Nadyrichten jicit, wenn id) nicht fommen fann!
Gott [ohne Dir dag Alled und mache Did) o glitct-
lid), wie Du e& verdienft! Wenn i) Dich nodh
mit einigen Fragen behellige, fo wirft Du der
dngftlichen Mutter verzeihen, deven Gefithle Du
troh Deiner arten Jugend ju evvathen jdeinft.

War nod) etwad Blut im Tudj, wenn mein
Gerhard gejtern huijtete? jdheint er Dir Friftiger?
Kamen geftern feine Knocheniplitter aua der Wunde?
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Jd) mbddhte Deine Shiviegermutter nidht mit
Bragen quédlen, da fie jo viel ju thun Hhat; aber
Du finbeft tmmer ein ugenblidden fiix mich, nicht
wahr? Fandeft Du meinen Sohn nidht etiwad ge-
dritft? Gr fam mir fo ftill bor. Ober find e3
meine dngftlichen Mutteraugen, die Ales jehlimmer
fehen?  Du wirft mid) gewif beruhigen. Du
hajt ja aud) dag ganz bejombdere Talent, ihn ju
jerftreven, und id) Habe neulich mit viel Vergniigen
Gurer Plauderet mit dem Frangojen itber Aller-
fei und MNihtd zugehort. Uud dann jage miv
aud), ob bdie Wbreife Deiner Coufine ihn ivgend-
tie beunrulhigt Hat? Jdh geftehe, fie wdre miv
ein fehr licbed ©dmiegertbchterdjen; aber mein
Gerhard ift jo eigen, und aus Hans ift nidht flug
su toerden. Bergeih meine vielen Fragen! Dein
treied Vicemiitterdhen

Martha Norbert.



An Dr. Hardtlan.

Sorin, den 21. Sept. 1870.

Mein geliebter Rolff!

Hier jdhicde i) Dir jwet Briefe, von der Tante
und von Deinem Vicemiitterdjen, aud denen Du
fehen ‘toirjt, daB Alle eime Mutter Hhaben, aufer
mir! Sie vithmen fid) ihrer jdharfen Augen, fie
jchitben ihre Rinder vor jeglicher Gefahr, nur it
mid) hat Reine einen Blick. Jd fehne mic) nadh
Dir, dad ift ihnen genug, dbamit ift AWes ab-
gethan. O Rolff! Rolff! i) foll feine Miutter
haben auf bdiejer Welt, und venn i) mid) frant
fehne mnac) ihr! Je mehr id) fehe, wad eine
Dutter ift, je tiefer wird mein Groll gegen den
Himmel, der mir die Meine entriffen. Reine
fragt: ,Was fehlt Dir?” Alle find nur mit
threm Kitdlein bejdhdftigt, und fie Gaben ja gan
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redht. Anndjen hat fich wirklich in Novbert fterblich
berfiebt, fie Hat mir einen gang verjveifelten
Brief gefdyrieben, weil ihre Wutter fie von Hier
weggenommen Hat. Jd) glaube nicdht, dap JNorbert
fte beivathen toird, aber vielleicht irve id) mich.
Jd) fann miv nidht denfen, daf man ein Madden
beirathet, itber dad man fid) luftig madht, wie ex
e oft in der qraujamiten Weije that. UAn Wnndjens
Ctelle Hatte i) dad nicht ertvagen, jondern fHatte
ihn jo abfabhren laffen, dafy er e8 nicht wieder ge-
wagt Hatte. Wber fie ift froh, wenn er fie itber-
haupt nur anfteht und meint, nur fiiv fie fei dex
tiefe Bk, den er an fih hat. NUnd er fpielt nur
mit ihr. Jdh Habe ihm oft ugefehen; e8 ar
tie der Ldwe mit der Maus; er fonnte fie qualen,
bi3 ihr bdie Thrdnen in den Yugen ftanden, und
bann jabh er mid) an und (dcjelte. Das ift doch
nidgt Liebe? Cinmal verfudhte er e8, mit mix
einen jherzhaften Ton amguihlagen und, toie ex
fagte, meinen Chavafter 3u analyfiven. Jdh
antwortete, id) Habe nod) gar feinen Chavafter,
alfo fonne man ihn aud) nicht entziffern, und er
jolle fich) die Mithe jpaven. Gr reizt mid) fo, id

muf ihm immer widerjprechen, toeif nicht warum,
Felopoft. 12
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und feit dem Brief von Unndjen Habe i gar
feine Gedbuld mehr. Ad) Rolff! i) bin jo miibde!
Die Mama Hebt mid) jebt viel Herum und immer
in etiwad ungeduldigem Ton, al8 ob i) nicht
gern Alled thate! Wad fann fie nur hHaben?
Hat fie Div itber mid) geflagt? Bielleicht fannit
Du mir jagen, wad ihr miBfalt? Wenn i
eine Nutter Hatte, wiirde fie dann aud) gleid)
fehert, wad mir fehlt? Wiirde fie mir Helfen und
mid) bejchitben? Ober wiirde id) mein Hery aud)
ihr fo jdhoer bdffnen fdnunen? Jdh will Dir ein
jonberbared Geftandnip machen: Wenn Du vor
miv ftitndeft, witrde i) nie den Muth Haben, Div
bon meiner Stimmung 3u jpredhen ; id) witrde aud)
gegen Dich) jchiveigen. Aber i) gerwdhne mid),
mehr meinen Briefen anguvertrauen, iweil Alled
ving8um ftill bleibt, und fein BLlick mid) 3ur Rechen-
jchaft 3ieht, fitr a3, wad id) gefagt habe. Bielleicht
hatteft Du mid) nie fenmen gelernt, iwenn iviv
nid)t getrennt worden dven; bdenn i) Hatte die
grofe Sdeu Dir gegenitber niemalsd itberminden
fonnen. Wber nun fange i) an, e3 alg Wohlthat
3u empfinden, mid) dem anzuvertrauen, der mein
lebendiges Gemwiffen fein foll. RNur ift 3 jo
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fonderbar. Jmmer meine id), ich) Hatte Dir etwas
von jolcher Wichtigteit su jagen, dafy unjers Lebens
Gl davon abhangt, und dann wei id) nidt,
was e8 ift. €3 it bad unfidhtbave Ctwas, da3
mid) jo unbejdhreiblid) dngitigt. Jh dachte aud
fhon, id) Fitvchtete mid) vor Div. Aber id) fitrchte
mid) viel weniger ald frither. Wo ift die Klavheit
und Gedanfenjdhdrfe Hingefommen, die der Papa
an mir vithmte? Gerhard gibt miv jo oft
Antworten, die mid) gany irre machen, und id)
ar dod) frither fo fidher. Was ift e8 nur mit
ihm? Dentt er vidtiger? Oder jpricht er in Para-
dozen, um mic) u reizen? Und wenn id) ihn
pann vathlos anjebe, jo lachelt er und jagt ploglich
etivagd gany Warmes, Tiefgefithltes. Weldhes ift
Wahrheit und weldes Comiddie an ihm? Jd
fann gar nidt aus ihm flug werdben. Wenn id)
nur wiiBte, wad id) Annden jdreiben joll? Soll
iy ihr gang jdharf und Hart jagen: Gr benft gar
nidht an Dich? Obder joll id) ihr die furge Freude
und bden Liebedtraum [afjen, der fie jo glitclich
macht? Was joll id) thun? Soll ich Novbert Fu-
veden, fie gu Deirathen? Gr ijt viel ju flug, um

niggt langft gejehen 3u Haben, dap Unndjen ihn
12%
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liebt, und bdad drgert mid). €3 wird ihn eitel
madjen ; denn er ift jehr eitel, dag fann i) Div
jagen, und Unnden ift in ihrer Maddjentviirde
beeintrachtigt. ©ie ift aber aud) ju thoricht! Wie
wittde i) denn meine Gefithle jo preidgeben, ef’
id) fider wdre! Siehft Du, wie qut e3 ijt, Schnecte
gu fein und zarte Fithlhdrner zu Haben! Wohl
hajt Du Did) bdavitber betritbt, daf id) fie felbit
Dir gegenitber fo vorfichtiq ausjtrecte; aber nun
fomme i) Dir ja entgegen und gejtehe Dir das
bange Bittern meiner Seele, wo i) jehe, dap id)
Niemand Habe auf der Welt alz Didh! Du fagit,
Du hajt mid) lieb? Kann Liebe aud) joldhe Angen
befommen, iwie eine Mutter und beffer wifjen,
was einem fehlt, al8 man fJelber? O bitte! bitte!
ecfene mid)! Hilf miv! i) bin fo rathloz! G3
bat fich dod) eigentlich) gar Nichtd gedndert, als
ba bdie Blatter fallen. Warum bin i) denn
verdmbert? Jd) bin beinahe froh, daf Du nod
nidht fommen fannjt; denn id) fithle, i) toiixde
mid) gegen Did) verihlieBen, toie gegen Alle, wenn
id) Dich fehen witrde; dbas ift ftavker wie i) Bis
Du fommit, will i) dasd volle Gleidhgetvicht dex
Seele wicderhaben; fonjt fann i) Div feine gute
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Frau fein. Nnd id) will Didh) jo glitcklich machen,
baB Du allez Leid diefer Ieit vergifieft. Bis
Dezember habe i) nod) Gelegenheit, an mir ju
arbeiten, mic) ju vervollfommnen.

Gerhard jagt jwar immer, dasd jei WAlled gan
falih mit dem Befferiverden, fein Wienjd) tvitrde
beffer; er lernte nur, jic) beffer ju verftellen, wenn
3 ihm itberhaupt davan gelegen fei, fid) feinen
Tebenmenjchen angenehm u macden. Jft bad
nicht ein trauriger Gedanfe? Miv fommt Alles
jo traurig vor, jo traurig! Wozu ift denn die
Qiebe in der LWelt, wenn fie 3u joviel Leid Fithrt?
Was wird nun aud dem (uftigen Vidgeldhen Ann-
chen werden? Warum liebt Gerhard fie nicdht?
Sie it dod) jo herzig! Und i) meine, ein NWeenjch
follte fo fjelig fein, wenn ihm ein fold)’ reines
Herychen gehort!  Jch verjtehe twieder dad Alles
gar nicht! Wir ijt gevabe, alg Hinge man einen
dichten Schleter nad) dem andern vor meine Augen,
bie frither Alled fehen durften, ober dod) meinten,
Allez 3u fehen. Geradejo oie der Nebel, der heute
vor den Fenjtern hangt, jo daf ber ndchite Baum
wie ein Gejpenit audjieht. Nicht wahr, Du iirt
nie vergeffen, daB i) nur Did) Habe auf dber Welt,
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baf i) mich an Dir feftranfen muB, um nidt
jertreten u tverden vom Schidfal und von den
Menjchert, dap Du mit meiner Shivdde Geduld
haben mufpt? Wie dasd Baumgejpenit ragt in den
Nebel meiner Gebanfen dad Gejpenit, von Dir
mifverftanden ju werben! Gerhard und Anndhen
haben mir jhon Beide gefagt, i) hitte noch feine
Ahnung von Liebe! Wber mein Gott! wad ijt
benn Liebe? Weifgt Du's? —

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan.

Car(8bad, den 22. Sept. 1870.

Mein (iebesd Tochterchen!

Wir follen ung Alle nod) ein enig in dex
Geduld itben. Der Krieg ift nod) nidht gu Ende,
fie fehr ir’s aud) Alle gehofit! Jc) dente, da
bie Jugend Dich wohl nicht melancholijc) ferden
[&ft, wenn e8 aud) hart ift fiiv eine junge Frau,
jo lange auf ihren Mann 3u oarten, und von
ber Ghe Nichtd ju Haben, ald die Schwiegereltern!
) denfe, die Mama twitd aud) bdiefe Cinfidht mit
mir theilen und Dir's jo leicht madhen wie moglid).
) habe jhon auf anderm TWege Nadjrichten iiber
Didh.  Nad) Corlsbad fommen viele Leute, unbd
man rithmt Deinen Tact und Deinen Berjtand.
Du fannjt Dicr denfen, toie dad den alten Papa
im Herzqritbchen Eibelt.
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X werde mid) mit meiner Cur beeilen, in
rubigen JBeiten trinft man ja rved)t gern feinen
Norgenfaffee auf dem Hirjdenjprung und [aft
dag Auge itber die herbjtlid) werdenden Hiigelreihen
hinjdhreifen, nimmt aud) Wbends gern feine Eho-
colade 1m Kaiferparf, bet Hitbjcher Niufif und
angenehmen Befanntidaften; jebt aber ift man in
fortidhrender lnrube, wasd einer ordentlichen Cur
duBerft jchadlich fein foll. Jch fehlug vor, mebhr
auf einmal ju tvinfen, um {hneller fertig 3n
erden; da wurde id) aber mit allen Strafen der
Hivlle bedroht und muBte mich gedulden. Jch Habe
eine allexliebjte fleine Freundin Hier, mit Haaven,
fo lang wie ihr Rodchen, Lichtblond, und ein paar
Augen wie der gange Himmel! Bier Jahre alt
und auBerordentlic) flug. Gejtern ftand i) mit
ihr vor dem Sdaufeniter eines Photographen, wo
neben Bigmard und der Gallmeyer aud) viele
Nadybildbungen der Dresddener Gallevie (agen, u. A.
bie Wiadbonna von Raphael.  Gut mal!” vief
meine fleine JFreundin, ,da Hat fidh die Mutter
Gottes aud) photographiven lafjen !

Sie jagt jo viele niedliche Dinge, daf ich Quit
babe, mir ein Notizbuch anjulegen, worin id) fie
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aufjdreibe. Geftern erzahlte fie mir nody: ,Der
Rudi jagt, e8 wir gar nift wahr, dag der Stors
Britderfen gebracht Hatt’, fondern man Hatt's in
einer Blume gefunden, in einer eiBen Calla am
Waffer.” Jh frug, wie alt denn der Rubdi fei,
daf er da3 jo qut wiffe? Sie neigte ihr Kbpf-
dhen auf die Seite, wie ein fleiner Bogel: , Frither
ar bder Rudi dlter ivie i3, aber jeht find wir
gany gleid alt!” Jdh juchte dad Wunbder 3u er-
gritnden: Sie war geftern 4 Jahre alt geroorden
und Rudi toird erft nadjten Monat 5! Sie war
gany ftolz auf diefen bevorzugten Monat! Du
ftebit, i) Habe die richtige Bejdhaftigung fiir einen
alten Mann: i) Hhalte mid) ju den Kindern! Dasd
ijt im Vorgefithl der {dhonen Cnfel, die Du mir
fcgenfen tirft, meine jhone Todhter. Wann ird
miv dad Otk ju Theil erden, Did) alz Via-
bonna mit dem Wefen in den Armen 3u jehen,
bag fiir jebed Haud ein fleiner Mefftas ift! —
Du haft mid) einmal jo erftaunt angefehen, al3
i) dbas jagte, und bdie Lippen gedffnet und er-
rothend ieder gefdhloffen. Du toollteft mid) etivas
fragen, auf dad Dir Rolff Antwort geben wird;
dbenn Du Haft €3 in allen Deinen Biidern nidht
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gefunden. Die Bitcher jdhliefen einem das Leben
nidht auf, liebed Rind, fie bleiben jtumm fitr bden,
der noc) nicht gelebt hat. NUnd Du fagit ja immer,
Du feift noch eine fleine Wollusfe. Das aber ift
nur ein Uebergangdjtadium 3u einer vollfommeneren
Cntioiclung. Nun, Gott mit Dir, und verzeih
dem alten Mann jeine Sdhwabhajtigteit.

Dein treuer Papa.



An Frau Dr. Hardtlan.

Gorze, den 26. Sept. 1870.

Meine fleine Gerta twird gany bitter, daB
Reiner fragt, ,was fehlt Dir?” Jjt dad twohl
gerecht? I tweif jwar, daB id) nidyt viel bin,
aber in ber Jmmigfeit meiner Liebe u Dir fann
i) es mit jeder Mutter aufnehmen. Und ivie
joll e thmen nicht gemug fein, um Dein elenbded
Ausfehent u extliren, baf Du Did) nadh miv jehnit!
it diefe Sehnjucht denn nidht oie eine Krantheit
in miv und bdiirfte fie Dich nidht endlich, nach fajt
sweimonatlicher Trennung, angejtet haben? O
gewify trauve i) mit Dir, dap Du feine Mutter
mehr Befibeft, aber Du jolljt fie nie mebhr ver-
miffen, toenn id) erft toiedex bafeim bin und nun
endlich) dag Gl haben werde, mid) gang Dir u
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widbmen. LaB dod) Gerhard und Anndjend Liebe
Did) nicht gang von der unfrigen abziehen, find
toir und nidht jo interefjant, daf wir die Wnbeven
itberfehen? Do) Du ftectjt mitten in Ddiefen
Familienjachen drin, wahrend ich in der Ferme nur
ein Bild vor mir Habe, nur einen Gedanfen Hege:
Did). Mich (aBt daher Gerhard’s Liebelei ziemlich
talt, id) glaube, dbaf fte nur in Deinen Kinbder-
augen jolde Dimenjionen angenommen Hat, und
pap er mit Anncdjen verfehrt wie mit allen anbderen
jungen Maddhen. Freilich Hat die Kranfenpilege
fte ihm ndber gebracht, al8 dad jonjt Hitte ge-
jdpehen fommen, aber ein ernjthajter Grund ur
Bejorgnif ift niht da. Gerhard ift ein lieber,
guter Kerl, aber vielleicht veicht er eben jo tvenig
an bdie Anjpritche, weldhe Du an thn ftelljt wie i)
Das fann id) mir nun nidht vorjtellen, dap er
Deine Coufine ,gequdilt” Hhaben foll, big ihr bdie
Thrdanen in den Augen jtanden. Das Hat mein
nervdies Maddjen wohl nur jo boje aufgefaft.
DHajt Du denn wieder Frieden mit Gerhard
gemadyt, oder wird ihm immer noch von meiner
jtrengen Gemablin daz Pridicat ,liigenfaft” an-
gehingt? Geh nur rubig auf Gerhards jojersenden
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Ton ein, dabei wirft Du joieder lachen lernen, und
ba3 it mir die jhonfte Mujit.

Was meine Mama Hat, fragit Du midh? Ad,
fte fann gar nihtd Haben, wad nicht rvedht und
[ieb ijt. Du miiBteft vielleicht ein wenig mehr auf
ihre Gedanfen eingehen, dap Du gern die fleinen
dugerlicden Sorgen mit ihr theiljt, it nidht genug.
Nnd wenn Du mitde bift, mupt Du ed ihr jagen,
nidt gu ftoly fein, ihr einmal ju flagen; dad Hat
fte fehr germ umd ift damn immer jo toeich) und
rithrend qut.

Dafitr werde id) jhon jorgen, Gerta, daf
meine Perjdpnlichfeit Did) nicht jo einfdjitichtert, oie
Du Dir jebt einbildeft. Nein, brieflich lexnt man
fig doch fehr unvidhtiq fenmen, twdve i) nur einen
Tag nad) unferer Trauung nod) mit meiner Lleinen
Jrau gewefen, wir fennten und beffer alg durd)
monatelanged Sdyreiben. OFft geniigt ja ein Blid,
um gange LWelten bdem Anbderen zu jagen. Was
Qiebe ft, fragit Du? Ja, nun Du jragit, nun
weiBt Du es ja aud). Was wir BVeide fiir ein-
anber empfinden, died bange Jittern Deiner Seele,
bag Du mir geftehit, dasd ijt e, und nun e3 in
Dir erwadyt, nun bin id) Thor faft unglitlid),
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daf id) e3 nidht mit eigenen Augen erwadyen fab),
daB id) Did) nicht jum neuen Leben durd) meine
gegenivdrtige Siebe evwedte. Jit dad nun Unved)t?
Peup i) nicht glitdfelig fein, dap Deine [iebe
Seele itberhaupt bange jittert? Laf nur Ddie
Andeven jagen, Du hitteft nocd) feine Ahnung von
Liebe, i) weiB e befjer, laB mein allein died fiiBe
Geheimnif fein. €3 ift ja mein Redht, died Wifjen
mit Keinem 3u theilen. Und da fragit Du o
rithrend, ob id) aud) nicht vergefje, dap Du Niemand
Anderd ald mid) auf der Welt Haft? O Gerta,
tie ftolz madhit Du mid) durd) dad Wort! Jd)
glaube, 8 war bdie Jdhdnfte Stunbde meines
Lebensd, al3 id) heute frith Deinen Brief u Enbde
la8. Qeider fonnte id) nicht unter bdem exften
Gindruct {dhreiben, nur ,das Jittern Deiner Seele”
durdjzitterte mein ganzed Sein und ivird 3 be-
herridhen, jo lange ich) lebe. MNir war e3 im Lauf
der langen Stunden, bdie bvergehen muf;ten, ehe
i) Dir antworten fonnte, alg fithlte idh Dich,
wie Du Did) an mir feftranfen willjt. Das it
bas liebjte Wort, dad Du miv je gefagt, lieber
nod) al8 dbad Ja vor dem Wltave, denn dad ar
Dir abgefordert.
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Und Du fitvdhteft nod), i) fomnte Did) mig-
verjtehen? Wber toorin denn, lieft die Liebe denn
nigt flaver ald die Sonne? Obder Haltit Du jie
fitr blind?

Dein beglittter R o [fF.



An Dr. Hardtlan.
Sorin, den 25. Sept. 1870.

Lieber Rolff!

Adhy! was find Briefe dodh fitr ein mithjelig
Ding, o twie jdwer ift e, fih ju verjtehen! Hatte
i) Dir wirtlid) jehn Tage niht gejohrieben? Mir
Jpeint e3 faum mbglich). Wie fonnte ich nur jo
vitcfid)t&(o8 fein, unbd dann einen jo dummen Brief,
als eingigen Trvoft fitr mein langes Scjieigen!
RNein, id) verzeih’ mir’s nicht! Was wirft Du von
miv benfen! Jd) fann Deinen Brief gar nicht
wieder lefen ; id) fithle fold)’ ein el in dex Brujt,
alg gerjtbrte id) mir etiwas. Jdj war vidfichtslos
gegen Did) und Du jagit, aud) gegen Deine Martter!
Aljo Bat fie itber mid) geflagt, das dachte id) oohl.
Sie fagte mir geftern einige Harte Sadjen, bdie id)
Dir gar nidht fhreiben will; denn fonjt wird Alles
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nod) jhlimmer. Nur Ging, toorin i) micd) doch
vertheidigen muf, im Fall fie Dir's jdhreibt: fie
fagte, i) fofettive, umd 3war gerade in bder ge-
fahrlichften Weife, mit meiner RKdlte, die alle
Minner verliebt madhe. Ob i) die Wbjicht Habe,
Gerhard und die Frangofen alle miteinander ndrrijd
ju maden? Sie jeien ja bereitd Alle in wmid)
verliebt, wie bdie Maitdfer. Und twenn id) mein
Sofettiven nicht aufgebe, jo witrde fie Div {dhreiben,
baB fie mich nicht mehr behalten tolle. Lange
fonnte i gar nidht jpredhen; i) war jo gefrantt.
Aber endlid) jagte ih: ,Wann Habe i) Lofettirt?”
L9, tmmer! Wie Du den Kopj drehit, betvundern
fte, was Du jagit, madyt fte ndrrijh; denn Du
jcheint bald naiv, bald gelehrt, immer vathjelhaft;
id) terde itberhaupt nicht aus Dir flug, jehe nux
pie Wirfung von Deinem Wefen. Gerhard Hatte
fich vielleicht fitr dag avme Annchen intereffirt,
wenn Du nicht dajivijden gefommen twdreft, aber
Du mupt Aled an Did) zichen, geradejo wie Du
meinen Rolff umgarnt Hajt, ohne eine Spur von
Gefith! Deinerjeits. Rolff, Gerhard, die Frangojen,
Alles ift Dir gleich), Keinen Hajt Du lieb, o! id)
bin Miutter! i) Habe jdharfe Augen fitr mein
13

Felopoft.
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Kind!” — Da! bdie aud) Hhat jdarfe Augen fiir
ihr Kind und Hhatte dod) verfprodhen, miv PViutter
gu fein! Glaubjt Du wirklid), daf i) gar fein
Gefithl Habe? Doc) habe i) die gange Nadht ge-
weint! Wenn id) fein Gefithl Hhitte, dann twdre
mir e3 doc) einerlei, was Deine Mutter zu mir
fagte! Jc) babete und babdete mein Geficht und
mufte dod) heute Morgen herunterfommen. Gerabde
war Gerhard jum exften Nial beim Frithtitk. Jcf
fah die Mama an, die ihn anjah und mic) und
fid) dann in den Kaffee vertiefte. ,Guten Morgen,
Bran Gerta!” vief er miv ju, ,jvenn ed auc) die
gange Nadt gevegnet Hhat, jo darf am Morgen bdie
©onne bdod) ivieder fdeinen!” 63 fHat ja gar
nicht gevegnet!” jagte bie Mama. Gr jah mid
an und [ddelte, und miv jhoB das Blut 6is unter
die Haare.

w3 Ddadyte, id) hatte die Spuren davon auf
den Blumen gefehen !” meinte er, indem er mid
anjab.

wSebt ift ftarfer Thau,” fagte die Mama. Gnd-
lic) fand i) meine Stimme wieder. ,Na, alle Spinn-
twebe und Marviengarn glibern Heute, von Tropfen
fhroer; e3 fieht tunderhitbjch aus, unbd die Spinnen
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ebenn in Hodhjter Cile, um noch) fhnel einen
jehonen Fang zu thum.”

Jnd die Fliegen fjtiivzen fich ind Garn, als
gibe es fein gqroBeres GLitt!” jagte Novbert. IJd)
iurde toieder voth unter dem Blif bder Wama,
der deutlich fprach): Sagt’ idh)’s niht? — Jd
flagte iiber Kopfwoeh) und ging Hinaus, in den
Garten.  Ach) Rolff! RNolff! Soldh)’ ein Brief von
Dir an jold)’ einem Tage, e war jo bitter, jo
bitter!

Nadhmittags. Chen fommt Dein Brief vom
22. ¢, tie ein Jvoft in all’ den Sturm; benn
jhon fHatte die Mama gefagt, jie tdnnte dbasd Jad)-
tragen und Gefichterjdyneiden nicht leiden, und jvenn
i) mid) vor den jungen Leuten ald Midrtyrerin
hinftellen toollte und fie als einen alten Dradyen,
o braudyte i) nur jo fortzufahren. Du jiehit, 3
ift unmdglich, daB i) mid) Deinem Freunde an-
vertraue, obgleid) er heute mehrmals verjudyte, mit
mir zu Jpredjen und u ergritnden, ivad mid)
pritft.  Jicht wahr, Rolif, man muP doch nidht
gleic) verliebt fein, wenn einen Jemanbd intereffirt?
Und Du jagit, bei Gerhard fommt dasd leicht und

ird toieder bvergeffen? Seine Mutter fam Ddie
18%
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lebten Tage wieder und fdheint mur mit Annden
und Heivathaplinen bejdhaftigt.

Jd) ging fort und lef fie mit ihrem Sohn
allein. Danad) fab) fie heute gar nidht vergniigt
aug und ar ein wenig falt gegen mid), Dein
Bicemittterden. Was habe id) ihr nun gethan?
— 3u meiner groBten Neberrajdjung erfdyien die
Tante mit Anndjen vor einer Stunde. UAnndjen
flitfterte miv ju, die Mama Habe ihren fHirmijdhen
Bitten nidht widerftehen ommen. Gerhard toar
fithl und Hoflich, aber Unndjen war glitctjelig itber
jedbed Wort, dag er ju ihr jprach. Die Mama
und Tante waven eine Weile allein miteinander,
davauf nahm mich die Tante mit in mein Jimmer,
madyte dag jtrenge Gefiht, vor dem id) mid) o
oft gefitrchtet und jagte: ,Deine Schiviegermutter
it nicht gufrieden mit Dir; das thut mir fehr
leid, aber fehr leid. Sie behauptet, Du feift
fofett, was id) natitvli) nicht glauben fann; fie
jagt, Du lieBejt Dir von Norbert ben Hof madjen,
was von wenig Freundidaft Annchen gegenitber
und von wenig Gewiffenhaftigleit Deinem Mianne
gegenitber fpridht. Jdh BHatte befer von Dir ge-
badht!”  Jdj dachte, ic) fomnte 8 nicht mehr aus-
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halten; ich befam Selbjtmordgedanten! Da fommt
Dein [ieber Brief, wie ein warmer Strahl! Du
allein Hajt Vertrauen ju miv! Du glaubft an mid)!
Du tweift, dap id) wabhr bin, und dap id) e ehrlich
meine. O Rolff! Rolff! Du wirft Dich nidht aud
bon mir tvenden, wie alle bie Miitter, die thre
Kinder gegen mich vertheidigen, als wenn id) ver=
giftet wdve!

Den 26, frith. Gigentlic) jollte 1ic) Ddiefen
gangen Brief zerreiBen. Wber id) fitvchte, jie tlagen
mid) an vor Dir, und Keiner vertheidigt mid).
N lege diefen allerfiebjten Brief vom Papa bei,
ber Dir gewify Freude madjen wird. Wenn er
nur erft toieder da iwdre! er iwiirde mid) ver-
theidbigen! Wenn e8 nur nidht jo unendlid) lange
bawert, 0i8 1ivieder ein Brief von Dir fommt!
Die Situation dndert fidh) fo rajch! Ad) Gott!
warft Du dod) da! An Deiner Seite fonnte id
mit Norbert gang Hormlod fein; jebt dngitigt mid
jebes Wort, und er hat natiielich) die Gejdjichte
gemerft, er ift aud) befangen, woird voth, ftottert
und thut, ald Hujte er, wenn er e8 aud) gar nidt
nbthig Hat. Hand war jo lange nidht da. Der
witce gewif einen natitcliden Ton ivieder mit-
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bringen. Jd) fithle mid) todbmiide. Heute Nacht
Habe id) fejt gejhlafen, twie ein Kind nad) bder
Ruthe! I Habe mid) in den Schlaf geeint.
Anndhen mit ihrer Liebe machte mid) jo nervds;
0b i) Dasd gefehen und Jenes gehvrt? ob er nidht
doc) fehr oft nac) unsd geblictt, al3 twir bei einanber
auf dem Sopha fafen? Ad) Gott! i) jagte, ich
iiBte nicht, denn i) Hhitte NMorbert gar nidt an-
gefehent, wasd aud) wahr war.

Was glaubft Du wohl, wad das filr ein Ge-
fithl ijt, fo an den Pranger geftellt ju roevden?
Jch glaube, der Unjhuldigite mup juleht ur Ueber-
jeugung gelangen, daf er ein armer Siinder ijt.
Bum erften Mal in meinem Leben Hhabe id) die
Augen niedergefjhlagen, aber warum denn? Jd
glaube, id) diirfte heiBes Cifen in die Hand nehmen,
ohne 3u verbrenmen. Warum fenfte ich) denn den
Blik? €3 jind dod) nur lauter Menjchen, die mich
beurtheilen, und die Ale nidht Fhl find, mweil
thnen ein lebhafted Jntereffe am Herzen und in
Gedanfen liegt. SKdnnte id) nidht Gerhard bitten,
fich mit Anndhen ju verloben? Sie ift jo lieb!
63 wive doch nidht fo jhlimm? IWas meinjt Du?

Deine Gerta.



An Studiofjud Hansd Norbert.
Sorin, den 28. Sept. 1870.

(Dictirt.)

Mein alter Hans!

it Deine britderliche Liebe erlojhen, oder haijt
Du unsd vergeflen ober Haben wir Did) beleidigt,
ober bift Du frant, oder ift Sorin langiveilig?
NMein johdner Secretdr bedarf Deiner, (dad habe
i) gar mnidgt gejagt!) denm alles Laden ift aud
jeinem ®efichte verjdhiounden, i) bin machtlos, e3
hervorzuzaubern, Du muBt mir her! Die Frau
Mama jhilt und abwedelnd, aud) mandymal 3u-
gleid) und vergiBt, dap wiv feine Kinder mehy jind,
und jie und nur ju gut ergogen hat; jonjt wiirben
toir vebelliven. Womit wir fie exgitvnt Haben, ift
nidjt ju ergriinden, aber aud) fie ift gar nicht
mefhr vergnitgt, und ihr guted altes Gefidit legt
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fidg in finjtre Falten, wasd thm gar nidyt gqut jteht
und bdie Frau Todter gang und gar einjdiichtert,
jo daf alle rothe Farbe von den Wangen gewiden
ift, und jtatt deflen — — mnein, dad {dhreid’ id
nicht! Nun gut, dad jdreiben iwir nicht, aber
jedenfalls it Deine Wnivefenheit fHier vom Dder
allerhichjten Nothwendigteit. Die Frau NWama
feufst immer nad) Div; die Frangojen jammern
nad) meinem ,aimable frére, qui égaie tout le
monde* und unjre Frau Sdwagerin — unjers
Blutsbrudbers Rolff Frau! — Jagte: ,Wenn dod)
Hans hier wirve!” Aljo Habe ein menjdhlich Rithren!
Die fleine Coufine wurde uns entriffen, wasd uns
Allen  jchlaflofe Nachte verurjacht Hat und alle
Wunden aufgerifien, die im Heilen begriffen waven,
und nun jdreien wir nad) Dir ald dem Retter,
Du verfdrperter Sonnenjdhein! Wir wollen aud)
gang artig fein und jede Strafpredigt von Dir
bemiithig hinnehmen. Wir haben jo wie o nichts
Undered mehr gehdrt ald das, jo bdaf wir als
flieende Badhlein dafiben, wie Ming und Maun;,
die Rleinen, und Angjt haben 3u athmen ober ju
fprechen, toie die gejdholtenen Rinder. Dabei find
Wir ung feines Verbredhens bewuft, jhveiben alle
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Tage an unjre Mdanner, (bas ift ja gar nicht wahr!)
find in die Wbivefenden vertieft, dap toir fitr die
Gegentdrtigen feinen BLE mehr Haben, Hiven den
Blattern 3u, twie fie fallen, und dem MNebel, ie
er viefelt und find itberhaupt von jo jhivarzer
Melandholie, ald (dgen all die Unfern in Frantreid
begraben! — Komm, [ieber Hansd, und made die
Herzen tieder gritn! Du wirft ausgezeichnet gut
empfangen twerden! Sorin ift eben ein Jammer-
thal, und die Wenjdhen drin jind Sauertlofe! Der
Jrangofe mbchte und ein Stitd von La Biche
porfefen, ,mais pas sans Monsieur Anns!“ foeil
der qut lachen fann, wie der Volmond!

Habe Crbarmen mit Deinen trauernden Ge-
jchviftern!

Dein tremer Brubder
Gerhard.



An Frau Guisbefiberin Hardilan.
®orze, den 25. Sept. 1870.

Meine liebe Mama!

An jedem Tage, mit jeder Poft hoffte i) auf
ein freundliched Wort von Dir, ald Antwort auf
meinen Brief vom 15. Aber e8 bleibt ausd, und
id) qudle mid) ab, warum? Habe i) unfindlid)
gejdhrieben? ©So vergeifht mir meine Mutter dod)
in ihrer groBen Ciebe unbd twird nidht mit Hirte
mein Bergehen ftrafen. Jh war jehr erregt und
unglit€lic) itber Deinen Brief, und je mehr Jeit
vergeht, ehe ein Anderer eintrifit, je mehr be-
unvuhigt er mid). ©Sollte Gerta Didh wirklich fo
verleht haben, daB Du mir nicht vergeihft, ihre
Partei ergriffen u haben? Du bift ja jonit jo milde
im Nrtheil, fannjt Du nidht der Jugend meiner Frau
mehr 3u Gute halten? Sie ijt dod) aud) in einer
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jhtoeren Qage, und id), Dein Sohn bin e8, ber
fie in diefelbe gebracht hat. €3 war gewif egoiftijch
und unbedadht von mir, daf id) fie bat, jich mit
mir trauen 3u laffen, al8 meine Braut hittejt Du
fie mit anderen Augen angefehen und vom anderen
Ceiten und allmahlicher fennen gelernt, id) Habe
vielleicht meiner Uebereilung dad grifte Ungliic
in der Welt uzujdhreiben. Denn ald dad Gripte
jiheint e8 mir, enn meine Mutter die Frau
meined Herzensd nidht lebt. Gerta ift in bielen
Beztehungen fidher nod) unveif, fie wird fich aber
unter meiner Qiebe entwicfeln, twir erden auf
einanber o biel Cinfluf Haben, dap jedber bdesd
Anbderen Harvten abjtreift. Jd) Habe ja aud) jo viele,
Mama. Ware Gerta wirflih fo falt wie Du
meinft, toitrde ihr die Trennung ja nidht jdhiver
fallen, ivitrbe fie eine Heitere und angenehme Ge-
jelljchaft fitr Did) fein. Gerabe aber jveil fie jelbit
leibet, erfcheint fie verfhloffen und fithl. Div
iderfteht Reiner, meine [liebe, gute Mama,
Du ioirjt Gerta ju Dir Herangiehen, bdaf fie
gang fo tird, wie Du fie wiinjdeit. Mit was
fitr tritben Gedanfen i) mid) plage, braude id
Dir ja niht ju fagen. €8 ift aud) ein jdjioerer
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Augenblict im Kriege gerabe, died ewige Warten
und Hoffen hier vor Weh. Hin und wieder fallen
einige Granaten, jonjt einen Tag dasdjelbe twie den
anberen. Nur it die Jahredzeit vor, umd bder
Winter fann und nod) hier fehen!

LBerzeih meine Kopfhangerei und vergeih mirv
fonft Alles, wasd id) Dir nid)t redht gemadht.

Dein unglitclicer Rolff.



An Dr. Hardtlan.

Sorin, den 28. Sept. 1870.

Gben fommt Dein gquter Brief, mein Geliebter,
wie mildber Thau auf bdurjtended Land! Den
gangent PWeorgen war Hand fﬁer und madyte frampf-
Hafte Anjtrengungen, den alten Heiteven Ton toieder
herzuftellen. €3 war wirflicd) vithrend, vie er die
dlteften Wike ind Framgbfijche iibertrug und die
Frangditjden ind Deutje, jo daf Deine Wiutter
und die Frangojen gleid) viel lachen muBten. Du
wireft zufrieden gewefen. Fiix die avmen Leute
ift s eine fdhwere Jeit. Jf fand den Ginen
fheute iveirend ioie ein Rind itber einen Brief
augd bder Heimath. Run find die Franzofen, bei
all’ ihrem lebhaften Spredhen, duperft suritchaltend
mit ihren Privatangelegenheiten, jo daB man aud
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nidht viel ju fragen wagt. Aber der arme Buifjon
fah o trojtbediirftig aus, dap id) ihn frug, ob
i) etwasd fitv ihn thun fdune? ,Vous é&tes
mille fois trop bonne, Madame!“ fagte er und
meinte, fein Weenjd) fonnte ihm Helfen. IJd) wupte
nicht, was id) thun jollte; mandymal jind Traurige
gern gefragt, weil fie nur aud Sdambaftigteit
ihr Herg niht offnen. Jdh) meine, i) Lenne das.
Alfo fage id) gany fdjiichtern, e todve audh fiix
mid) fehr jdhwer, daf der RKrieg nod) niht 3u
Gnbe fei; mwieviel bittrer miite e fitx thn fein.
»Ah! Mademoiselle!“ vief er aus, ,Clest une
destruction!*  J) nahm einen Stufhl und jebte
mid) 3u ihm, und mit vielen Abjaben erzdhlte e
miv, fein Heim fei gerftvrt, fein Haus verbrannt,
und fein jd)ones junges Weib fHabe einen Dienit
jucgen miiffen, nach) langem Hungern, und das
§ind fei todt gur Welt gefommen, tweil fie jo fehr
erjdhrocfen fei. Joh mubBte ihn berounbdern, mit
telcher Wiirde ev dad Alled erzafhlte, ofhne meine
Sandzleute anguflagen, um miv nidht wehe u
thun.  Jdh) Hatte gedacht ihn Fu trdften, aber mir
liefen nur die Thrinen iiber's Gefiht. — Nnd in
dem Dienft habe fie's jchlecht, fie jehreibe jwar nux
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wenig davon; aber er fenne fie; flagen iverde fie
nie. Sie danfe nur Gott, daf ihr Mann am
Leben und bei guten Wenjdhen fei. Jch chamte
mid) in die tieffte Seele Hinein, dap id) fiir o
geringed Ungemad) jdon jo muthlod getoorden,
ihrend fo jdhwered UnglitE jo tapfer ertragen
wird. ,Und toir freuten und auf unfer erjtes
Kind!” jagte er mit jitternden Lippen. LVon jeinem
Hetmvefen fprad) er faum, in der Angjt um feine
Frau. I Hatte mic) jdhon gewundert, daB exr jo
lange feinen Brief befam, behielt aber meine Ge-
dpanfen fitx mid), weil i) Hoffte, er angitige fid)
nicht, oder Habe vielleiht niemand Liebed, und
dhrenddem dngjtigte er fid) fhiweigend ab und
jeplief feine Macht. Jdh erzafhlte die Gejdhichte der
Nama, die ihm davauf mit Thrdnen in den Augen
die Hand jdittelte und etwasd von ,horrible
guerre“ fagte; id) itberfeBte ifm, wasd fie nidht
recht Heraudbradhte, und offenbar that ihm die Theil-
nahme wohl. Der Andere, Mercier, jagte, ex danfe
Gott, dap jeine Wiutter und Schiwefter in der Bre-
tagne feien. Der Vorlejer Labbaye fagte Nichts,
aber er fprach nadher lange mit Buiffon allein
und verjprad), etwad fitr ihn ju thun. SKdnnte
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man nidht jeine Frau Herjdaffen? Die Mama
nimmt fte gern auf, wenn e ihn trdften fann und
wenn o8 thunlich ift. Jdh glaube, Labbape Hat
eine Braut, denn er befommt viele Briefe und
jagte etnmal, ioie flug e3 von ung getefen fei,
uns trauen 3u laffern; Jedbevmann hatte es jo machen
jollen. €38 muB dod) entfeblich fein, den Krieg
im Lande 3u haben, mit joviel Jerftorung und
Jtoth, zu all’ bem itbrigen Jammer. Und tvenn e
nun gav falt werden jollte, dann wird man nod
weniger Ritctficht nehmen. — Jeh jehame mich vor
Dir, dbaB id) fo niedergejchlagen war, anftatt Dich
froh 3u madjen mit jebem Brief! Den gamgen
Abend twar ein viel warmever Haudh) im Hauie,
weil Scymery und Mitleid bdie Stimmung gehoben
unbd vertieft hatten. Der arme Buifjon wird den
linfen Avm tabhrideinlich) nie mehr gebraudjen
fonnen. Man wollte ihn fogar abnehmen, aber
er wollte durchaud nicht. Jebt ift e8 ihm, glaube
id), leid, dag unnithe Glied Herumzujhleppen, das
ihm ftetd Hinderlich jein twird. —

Jd) habe Dirv den [uftigen Brief abgejdhrieben,
ben mir Gerhard fiiv Hand dictivt hat, damit er
fime. Der witd Dic) auch) Heiter frimmen. —
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Mercier  hat eine Hitbjdhe, ettwad devrotivende
Stimme, mit der er fleine franzdjijche Lieder fehr
nett fingt. Jebt, wo er weniger Shmerzen Hat,
fingt er guteilen, und Gerhard (Bt fich an Guer
alted Qlavier jdjieben, mit der linfen Hand im-
provifirt er eime rt von Guitarren - Begleitung
bagu. Das hat uns jhon vielen Scherz gemacht.
Heute Wbend tar natitelich Ales HIL; aber id)
Hatte e fehr gern. Wir Frawen ndfhten, die
Herren gupften Charpie wm den Tifdh unter der
Hingelampe, und wir jpraden vom Frieden, als
wennt der dad verlorvene Pavabied uriicbringen
witvbe.  Jch pracd) nidht viel, aus Furcht, bdie
PNeama 3u veizen, die gevabe fo gut geftimmt toar.
Du jagjt, id) foll ihr flagen, tenn i) matt Hin
und mid) an fie jhymiegen. Nein, Rolff, dad geht
nicht. Wenn fie mid) gefcholten hat, braude id
fehr lange, ehe id) e8 vergefle und fte nennt das
SBrummen” und , Nadtragen”; wann joll idh
einen giinftigen Augenblicf finden, in tweldem id
fie nicht veizge und in dem i) mich) aufjchlieBen
finnte? Diefe beidben Momente begegnen fich) nie.
Nun Hat Gerhard fie weid) ftimmen toollen und

hat ihr gefagt, daB i) mid) vor ihr fiirdhte; bdas
Felbpoit. 14
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Hat fie gany aufer ficd) gebracht; dennm fie ift fidy
bewukt, von Herzen gut gu fein und nur jold’
eine rauhe Art Ju Haben, und nun findet fie mid
ganj unnatiielic). Und id) Habe wirflid) eine phy-
fijhe Angjt vor Scenen, die an’s Kranthajte glenat
S itrde Alled- dem Frieden opfern mit jehr qe-
vinger Ghavafterjtizfe. Gerhard fhat mir jdon
pavitber Borwiife gemadyt, aber dabet jucht ex
immer Puffer und Shild zu fein in der jarteften
Weife, damit e8 feine JujammenitoBe mehr gibt.
Wenn id) etwad Unvorfidhtiged jagen will, jo er-
vith er e8 und wendet miv den Sak im Munbde
um; dann untervichtet er mid), toie man die NViama
nehmen muB; er Habe dbarvin viel Uebung. Kurg,
id) DHabe iwivflid) zwei [iebe Britber gewonmnen
durd) Didh, die Did) nach) Krdften vevtveten. Jeber
in jeiner Weife. Dadge Dir nur niht ju viel
©orgen und Gedanfen. Die armen Frangojen
laffen mid) jebt exft verftehen, was e heifpt, fid
um fein Ciebjted in der Ferme ju dngftigen und
nidht Helfen u fommen, toenn man der natitrliche
Bejchirtger ift. Jh will nie toieder fo leinmiithig
erden, jondern Deine tapfere Frau jein. €3 ift
fatal, dafp i) die Weide und den Birnbaum nidt
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mefhr Habe; e8 ift aber ju feucht, um draufen u
liegen. Und i) will fein Fieber Hhaben.

Jebt Habe i) mir auc) endli) ein Herj
gefaBt und Gerhard um einige Biicher aus
Deinem  Jimmer gebeten. Cr jdhicte fie miv
beute frith mit einem Bettel, auf bem fjtand:
S nehme  feinerlei Vevantwortung fitr die
friftige Kojt!”

Gr ift gewif erftaunt, daB id) meine Naje
nidht in infipide RNomane fjtece, fombern lieber
etivad Ordentliches lefe. I fithlte mich jdhon
gany verbummen, und wenn i) jebt Abends in
mein immer fomme, lefe id) nod) ein enig, das
bringt alle Gedanfen in Ordnung, die vorfer ivie
bie Pferde im Gejtiit durcheinander [iefen. Wenn
bas qute Annchen etwad Anderes lefen iwitrde als
Gejdhichten, jo toitrden ihr all die Dummbeiten
gar nicht einfallen, glaube id). Jd) nannte fie
heute por Gerhard, dann wurde id) roth und ver-
legen; er fdymungelte und 3og an jeinem Bart
und Hhalf mir gar nidht, fondern jah mid) mit
glikernden Augen an, in bdenen jchon iwieder der
Sgalt jaB, o daB id) mitten in meinem Saf

abbrad) und Ddavonlief. Die beiden Dritder
14*
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laghten. Die abjheulichen Mdanner! bdadte id).
Nun aber fallen mic die Augen zu, 3 ift jdhon
Pitternacht!

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan.
®orze, den 28. Sept. 1870.

Wie jhon Du bift! Meine Gerta, i) Habe
mir alle Deine Photographien ausd dem geheimiten
Fade meines Kofferd Herausgeholt und fie vor
mid) BHingejtellt. Da Habe i) mid) Formlicd
erfabt, und faft wdrve e3 meiner tragen Phantafie
gelungen, Dein lebendiges Bild mir fin 3u
jaubern, aber nur fajt! So beginne id) meinen
Morgen — denn e3 ijt foum 6 Uhr — mit
einer Art OGotteddienjt, fleine Wngebetete. Jn
dem Profilbildden, dad Du in der furzen, glitc-
lichen Beit bed Berlobtieind fiir mid) maden
lieBeft, bift Du mir aber dod) am frembeften;
Bonnteft Du Did) nidht jebt mir ju Liebe photo-
graphiven laffen? Jdh bitte Dich fehr darum.

Nnd nun fommt eben in bdiefen angefangenen
Brief Dein Schreiben vom 25. Liebe Gerta!
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Das ift ja entieblich, i) erfenne mein Glternhaus
nid)t ioieder, Giner gegen bdem Wnbern und Ale,
ideint e8, gegen Didh)! Kannft Du denn wirflid)
o unjdjuldig fein, wenn Ale eine Art von Seuld
an Dir finden? Auc) id) thue e, Gerta, und
i) muB e8 Dir fagen, worin. Wie Fannjt Du
mir in extenso iedeverzihlen, waz meine liebe
Mama, getif in jehnell beveuter Heftigteit, gejagt?
Wie fannjt Du jedes unfreundliche Wort budjen,
wenn Du mir dod) nod) nie ein freundliches wieder-
bolt Bajt, und in den adjt Wodjen, weldhe Du
in ihrem Haufe bift, wird fie Dir aud) jdjon viel
Liebes gefagt haben! Jft denn in Div fein Geift
ber Qiebe, daB Du immer nur daz Boje fiehft?
CEntfinnft Du Didh, wie ungervedht Du in Deinem
erften Briefe gegen die Tante fprachit? Das fallt
miv tieder ein ald eine vt Beruhigung, denn
8 dre ju furdtbar, BHatteit Du in Deinen Yn-
juldigungen Recht, und Hatte meine Mama fid
gegen Did) vergangen. Jdh lebte feit Deinem vor-
lebten DBriefe in einem o tounderbaren Glitcs-
traum, der mid) Alles vergeffen [ief; nun da Deine
Liebe, ber meinen nadh, fo getoaltig angewadyien
iien, daf fold' ein Grivacgen twohl Fommen



mufte. Gerta, Du jdhreibjt fein Wort mehr von
Liebe und aud) fein (iebesd Wort, Du jdhreibft ivie
ein gewiffenfafter BVeridhterftatter, der mir nidfhts
erfpart, twenn er aud) im Beginn davon fpricht.
Ciehit Du, meine Wama Hatte gerade Deinen
Mangel an jegliger Gefalljucht in einem Briefe
an mid) gerithmt, Hajt Du nidht univiffentlich
itbertrieben, nun Du miv ihre gegentheilige Weupe-
rung mittheilft? Wd), lebe Gerta, mir find jolche
Wiederholungen, joldh)’ ein Nachjinnen itber Worte
fo in ber Seele verhapt, i) fomme mir jo er-
niedrigt vor, wenn ich o abwdgen joll 3iwijchen Dir
und ihr, dap id) nidhts ju jdhreiben weif. Auper-
bem thut mir eigentlid) jedes LWort in Deinem
DBriefe iwehe, gleidh der Anfang, wo Du €3 fiix
Jriicjichtslos” haltt, mir zehn Tage lang nidht
gefhrieben 3u Haben. Alfjo iveiter nichtz? Dix
it e3 fein Vediirfnif, mir ju jdhreiben, nur eine
Pilicht?  Gang naiv nimmit Du an, daB nur id
letbe unter Dbiefem Schweigen. War i) da nidht
ein unendlidjer Thor, daf i) die erwadjende Liebe
in Deinem vorlebten Briefe ju entdecfen glaubte?
Hajt Du die Schultern gejuckt itber meine An-
maBung? DaB Du die Nacht durd) teinft, fann
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i) nicht al3 ein Jeicgen von Gefithl anerfennen,
ie Du von mir verlangjt, id) habe Frauen leichter
noch aud gefranftem Stoly, al8 aus Sdymers, Thrdanen
vergieBen jehen. Dein LWeinen beweift mir nur,
baB Du nidht an mid) gedbacht, und daB Deine
Nerven in traurigfter BVerfajjung jind. Wenn das
fo fort gebt, darfit Du vor allen Dingen nicht in
©orin bleiben, aber wolhin fannjt Du Deine
Sdritte wenbden? Jjt Deine Freuundin Niavie
Drangiug nidht in Berlin, (i) vergefje ifhren ver-
Heivatheten Namen) Hajt Du nidht ivgendwo eine
Dreundin, zu der Du ziehen fonnuteft? Du bijt
au jung, um Dir jebt ein eigened Heim einju-
vichten, efhe ic) juviitfomme; oder mochtejt Du e3
doc)? Scheue feine Ausdgaben, falls Du ivgend
etrie Jdee hajt; miv ift nur €Gind widhtig auf Erden,
baB Du Did) wohl fihljt. Vielleicht ift Gerhard
bald fowveit Bergejtellt, daB er Dir an bdie Hand
gehen fann? Sdyreibe mir Deine Wiinjde bald,
damit i) dad MNbthige bei -den Eltern einleite.
Natitelich nehme i) Alled auf mid, fitx den Fall,
baB Du fort willit; mein Wunjd) ift e3, dap
Du fie verldBt; daB ich Dich) den Anbderen gegen-
itber becte, deffen bift Du hoffentlich ficher? Jebem
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Jrembden gegeniiber billige ic) Alles, was Du aud)
thun jolltet.

Jd) toitrde e8 filr unbverantioortlidh Halten,
redeteft Du Gerhard i, Anna u heivathen. Warum
denn?  Weil fie ihn 3u lieben glaubt, foll er fidh
und fte bielleicht fitr ein langes Leben ungliiclid
maden? Gine Ghe, 3u der man Jemand zuredet,
erjdeint mir twie ein BVerbrechen, und Alle dabei
Betheiligten wie BVerbrecher. Warum joll Gerfhard
denn itberhaupt Heivathen? LWenn ex hHergeftellt ijt,
witd fein dringenditer Wunjdh fein, twieder in’s Feld
3u geber; twer fann bdenn iiberhaupt in joldher
Beit Bufunftaplane faffen und an fidh dentfen!
Dag witrde i) Deiner Coufine einmal fagen. I
finde e8 empbrend, toie ein Wadden fid) jo das
Rechit nimmt, einen Mann feffeln 3u  toollen,
der nidht einmal ein Redht itber fich jelbjt hat, da
ev die Uniform trigt. Daf Gerhard’s Veutter fid)
mit Heivathsplanen fitr thn bejdhaftigt, jeheint mix
unbdenfhar. Bielleiht find aber all’ die Wenjdjen
bon Grund aud verdndert, jeitbem id) fie nidyt
mefr gefefen. Dann ftiinde mir ein trauriges
Wiederfehen bevor.
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Hier ijt die Rede davon, daf twir von einem
andern Lagareth abgeldt twerden follen, wer weif,
wohin ivir dann fommandirt werben. Mir ging
einige NWial durch den Kopf, ob Du vielleicht aud)
einige Wodjen nod) hierher fommen fomnteft, aber
8 ift durdjaus unmibgliche Jdj Habe fehr Nnrecht
an Dir gehandelt, da i) Did) nidht frei juviict-
[ieB, und i) mochte Dir das Leiden, dag Du nun
durd) mid) 3u tragen Hajt, ecxleihtern fonnen. Die
fdhroerere Halfte blieb jo tvie o bet mir, aber Du
fonnteft auch) Anjprud) darauf madpen, ganz ohne
Leid ju bletben. Jd) Habe Did) jhon lange etiwas
fragen twollen, nidht etiva aud einer Art Ciferfucht,
nein, nur weil mid) bie Selbjtqualereien nicht mehr
verlajfen: hajt Du hon einmal im Lauf diefer
leten Wodje bereut, meine Frau getoorden u fein ?
Du mupt 8 mir aufridhtig jagen, die Wahrheit
fann id) vertragen.

Rolff.



An Dr. Hardtlan.

Sorin, den 29. Sept. 1870.

3 Habe meinem lieben Sohne lange nidht
gejrieben, aber nicht aus den Gritnden, die er
gefiirchtet. ein, mein gquter Rolff, Du Hajt Did
nidt in Deiner Mutter geiret, fie nimmt aud
aus ihres Sofhnes Wunbe einen BVortourf hin,
wenn fie ihn verdient Hat. €3 war fehr un-
bedacht, Daf i) Dir in die weite Ferne Dinge
jdrieb, die feine Gile faben, und die Du felbit
nod) frith genug erfafren wirft; e8 jafh mir alten
Frau midht dhnlid), und e3 wird gewif nidht
wieder gejdjehen.  Jd) frage mid) nur, ier
eigentlich davan fdhuld ift, daf jebt lauter Mif-
ftimmungen enttehen; ioie der Menjd) eigentlich
inner(id) ausfehen mup, vor dem eined gangen
Qreifes Gedanfen und Gefithlsharmonie fid) in



— 220 —

Mitone auflojen. Der Papa {dried aud) gang
verftimmt aud Karlsbad, jein ,Todhterchen” Hitte
ihm jo traurig gejdrieben. Jhr behagt es augen-
jheinlich nicht mehr bei mir, jo viel Miihe id)
mir aud) gebe, ithren Gejymad Fu ergriinden. Sie
witd Dir wohl aud) nidht ihr wahresd Geficht
zeigent, fonjt mbdyte i) Dich bitten, mir einmal
Muftldrungen itber jie 3u geben. Dod) i) joollte
« lieber gar mid)t itber jie jchreiben, um Did) nicht ju
franfen. Gejundheitlich geht es ihr gany gut, fie
jieht toohl ausd, obgleic) fie fid) die Jieveret beim
Cifen immer nod) nicht abgewdhnt Hat. Dad ift,
dbamit Du nod) etwad an ihr audzujehen fanbeit,
meinte fie neulid), und die junge Ndnnerivelt fand
das natiirlic) jehr geiftreid), e3 muBte jogar fitr die
Brembden in'd Frangdftjhe iiberjeht werden. Unfer
licber Gerhard ift wofhl bdie lingfte Beit bei uns
gewefent, er fehnt fich) hon nach) Frantreidh Furiict,
obgleid) er jebt exjt anfingt den Avm 3u gebraudgen.
Gefjtern fand i) ihn fitr Gerta bdie Wollftrahne
haltend, Hercule aux pieds d’Omphale, meinte
ev. Dad war ja jdon ein gutes Jeidgen; Hans
bhofft aud) in einigen Wodjen auBexercirt 3u Haben
und nadjgejdhict 3u werden; er fhat jeht felten
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Beit, 3 und Herausd zu fommen. Dafilr erivarte
i) den Papa bald uriid. Wie {dhioer mir eine
Srennung von thm tmmer ift, weipt Du ja, und
nun in diefer Beit! Unfere framgbitiden DVer-
youndeten machen fich redht mett, Hoffentlich ftorven
fie ben Papa nicht zu fehr in feiner gemwohnten
Behaglichfeit. Reindel war fehr glit€lid), daf Du
ihm neulid) felbjt ein Paar Worte itber feined
Solhmes Befferung gefdhricben. Hoffentlich Halt fie
por? Jebt umarmt Did)

Deine Ntama.



Sorin, den 2. Oct. 1870.

Adh Rolff! €8 jollte gar feine Poft und
gar feine Briefe geben, ja nicht einmal Worte und
feine ©pradje! Stumm jollte man jein, wie die
Hifche und i) am Anjdhauen genitgen lafjen, und
wenn man getrennt ift, fic) alle 2 Wodjen photo-
graphiven laffen, damit man aus dem Gefichts-
ausdruc ervith, wie e8 dem Mienjhen zu Muth
ift, den man [iebt. Wenn es moglich ift, laffe
id) mid) morgen fiiv Did) photographiren; 3 wird
aber nicht fehr johon ausfallen. Jch oIl fehlecht
augjehen; Du wirft am Ende gar nidht begreifen,
was aus Deiner Gerta geworden ift! oder iwirjt
Du e3 befjer begreifen, ald aus meinen dummen
Briefen, die i) Dich Alle 3u vevbremmen bitte.
S will das Alles nicht gejagt und nidyt gedacht
haben und nie wiederjehen! Jd) will lexnen, nidht
mehr ) gu fein, fondern das ideale LWejen, dasd
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Deine Mutter als Schiviegertodyter getrdumt Hat!
Denfe nur, oieviel id) lernen mupte, bid i) nuy
jur Ginfidht gelangte, daf id) ihr gar nidht gefalle!
Denn 1) Hatte miv guerft eingebildet, i) et ihr
gang recht jo! Darvum ivar der Hevabftury jah und
itberrajdend. Jd) werde mid) {hon davon erfholen,
mit der Beit. €3 ijt wahr, pater peccavi, id)
that fehr unvedht, Dir aud) nur ein Wort gegen
Deine Mutter ju jagen. Aber e8 iwar nur die
Bitterni der erjten Cnttdujdung, naddem id
miv eingebildet, eine Mutter gefunbden zu Haben.
06 twohl meine Mutter Heftig gegen mic) getvefen
wire? SKann dad jein? Jft die Deine mandymal
Beftig gegen Dich? Dad glaube i) nicht. Jdh
benfe mir ,Mutter” al3 etwad fo Jdealed, dap
¢3 wahrideinlich auf Crden nicht exiftivt. Aber
tag joll i) thun mit meiner unerhorten Empjind-
lichteit, joviel Kranfung hingunehmen, al3 wenn
fig fo gehorte? I fange an, Dir zu glauben.
S mufp etwasd jehr HiBliches an mir haben, von
dbem i) nod) feine Ahnung Hatte. Sonjt witrden
fi dodh nicht Alle von mir wenbden, und Du
jelber aud)! Jch mdchte wiffen, warum ich geboren
bin! Mieiner Mutter Habe i) bad Leben gefojtet,
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mein Bater Hat mir dad nie verziehenm; meine
Stiefmutter gbonnte mir dad Brod nidht; meine
Tante war gqut und fagte, fie Habe nun einmal
bie Pflicht itbernommen, dad Kind der todten
Sdvefter u erziehen und erde ihre Pflicht ge-
wiffenhaft erfitllen; aber faum war id) erwadien,
bachte jie Tag und Nadyt bdavan, mid) zu ver-
heivathen, eh Anndjen grof fei, damit fie nidht
etig junge Madchen in die Welt Fithren mitfje —
that i) ithr Unvedht in meinem erften Briefe?
Sagte i) denn nicht, dafp fie getveulid) ihre Pilicht
an miv erfitllt Hat? Do), gewif Habe ih’'s gejagt.
Sebermann Hat fie ja dafitr bevoundert! — Deine
Mutter Fitt mid) jeden Morgen und jeden Abend
und Fran Norbert nennt mid) Du. Wljo find ja
alle Menfdhen von grofer Giite fitr mid), und id,
i) bin Haffendiverth), daf id) nach WVeehr begehrte!
Sy fann aud) gar nidht begreifen, was fitr ein
jonderbares Sehnen in mir erwadht ift! Wenn id)
mid) mur einmal felbft verftiinde! — Was ift denn
eigentlic) Rofetterie? und twarum Hatte i) ert
gar feine, und jebt Joll fie da fein? Jdh Habe
wirflid) neulid) in den Spiegel gefehen, twei nidht
warum, denn id) war nadhher gevade o flug;



id) oeif’ dod) micht, tie i) audfehe. So er-
fdeint mir mein innever Menid) fortwodhrend im
©piegel, den mir die umgebenden Perjomen bvor-
balten, und id) erfenne mic) nidhgt. — Jdh wage
nidgt mehr, Div von Liebe ju jdhreiben, weil id)
auc) die Liebe nicht mehr verftehe. Die Jungen
fogen, i) Hatte feine hnung davon. Gerhard
und Hang nennen mic) itberhaupt nur noch , Neelu-
fine”.  Anuchen twollte dad aud) anfangen, id
jdnitt o8 ihr aber fury ab, indem i) jagte, fie
jolle o) oviginell jein umd fein Affe. Diefed un-
liebensiirbige LWort frantte fie tief. — Jwijdhen
Deiner Mutter und mir jollft Du gar nidht ab-
igen; Du jollft ihr immer reht geben. Jdh
thite 8 auch. 3Bwifdhen meiner Niutter und mei-
nem Mann titrde i) immer meiner Mutter recht
gebent, da fjie dlter wdve und die dlteften Rechte
und die meifte Crfahrung Hhatte. Warum fann
i) mir nicht einbilden, Deine Mutter fei aud) bdie
Meine! NAber unjre Raturen find fo grunbdver-
jthieden! ) bin fo falt und verjchloffen, und
Deine Mutter ift woie eine warme Quelle, immer
iiberjprudelnd und fodjend, unbd verbrennt mid

fortiodfhrend, obhne e 3u toiffen. LWie fonnte ich
Felbpoft. 15
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Dir nur jdreiben, id) Hatte geweint! So werde
i) geftraft, wenn id) mid) einmal ju Geftandnifjen
verleiten laffe, und fo twerde id) verjtanden! —
63 fing an, eine gewijje SiiBigleit fitr mich davin
au liegen, Dir gu beichten, dem Ungefehenen, ge-
rabe oo oir und wenig fennen. Dad ift nun
borbei. Jdj) twerdbe e8 mnicht tieder thun. Jdh
frieche toieder in meine Schale juriid, in der Du
mid) ja iibrvigend gefunbden umd bewundert Hafjt!
63 lag am Gnde nmur an der Sdale, und dad
Thievchen, dad darin twofhnt, findeft Du Haglid
und efelhaft. LaB Dir an der Sdale geniigen
und fuche, Deinen Jrrthum und Fehlariff zu itber-
inben und ju ertvagen, jo gut Du fannit.

J bin Dir unendlich) danfbar fitr all’ Deine
garten, viidfichtaoollen Vorjdhlage; aber id) toitrde
mich) {hdmen, jie angunehmen. LWie alle Wenjdhen
meiner Gattung [oje i) mid) jchwer (o3, felbit
bont raubhem Gejtein; i) war jum Fejtwadjen be-
ftimmt, und bin vielleicht darum jo unglitclich,
toeil mir bag nirgends gelingen will. MNein, Du
irft bald horen, daB Ales jehr gut geht; id)
verfpreche €8 Dir. I Joll Niemand jum Hei-
rathen gurveden! O NRolff! Rolff! Haft Du e denn
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jebt fchon o jehr Dereut, daf Du Jeden glitclich
{hdbeft, der frei geblieben? Du finbejt e8 ,em-
porend”, dap nndjen liebt, gang unmiddenhaft,
nidt wahr? Ja, nativlich, man follte immer nur
ben [ieber, der Ginen ftoiederfiebt und bden man
haben fann, und mit dem man glit€lidh) foivd.
Dumme Liebe! Die jollte e3 aud) nicht in der
Welt geben; dann wive fie viel einfacher. Ger-
hards Mutter Hat vielleicht feine Heivathapline;
was id) benfe, darauf fommt e8 ja itberhaupt gar
nidt an; dagd Hat eigentlich nod) nie Jemanben
intevejfirt, al8 mid) felber. O warum fann id
nidt mehr am LWeiher legen! Da joar Alles fHill
und qut! Nade Div dod) feine Vorwiirfe, daf
i) den Ghering trage! Jch Habe e3 ja gerne ge-
than! Nch fann mic feine Borivitrfe machen, tenn
Du 3 aud) jebt beveujt; denn iwir Haben gethan,
fas recht und natitelid) war, und wag pag Ber-
nitnftigite jehien. Nein, i) Habe nod nie bereut,
Deine Frau getoorden zu fein; Dbenn i) DHatte
eine grofe Bewunbderung fitr Did) und oiel Ber-
trauen ju Deinem Charvatter und habe mid) glitet-
lidy gejehabt, eimen fo guten Mann ju befommen.
Nber toennt Du mir jagit, Du leideft, b1c5tr:n fonnte
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i) e8 bereuen; bdenn eine edle Seele wie die Deine
[eiben ju macdjen, dad iiirde i) mir nicdht ver-
geihen, D18 ju meiner Todesftunde.

Deine Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan.
®orze, den 6. Oct. 1870.

Liebe Gertal

Da it Dein erwarteter und gefitrchteter Brief
eingetroffen, vor Ddeflen Anfunft i) aud) Dein
Sdjreiben vom 28. Sept. nicht beantioorten fonnte.
Wie ein Damocled-Cdhwert Hing Deine Antwort
auf meine ernften Unfragen itber mir, und nun
ba8 Schwert endlich auf mid) gefallen, munbdeve
i) mich, daB id) je Hoffen formte, e wiirde bon
meinem Haupte entfernt werden. Freilid) ift Dein
Brief aud) jo entfeblih, dap er mir eine neue
Welt enthitllt, und die alte, in der ic) lebte, Iwﬁ
diefe nicht vorher ahnen.

Alfo e5 ift nun audgefprochen, und id) fann
e jlhriftlicy miv felbjt beweifen, daf Du mid
aud) nidht eine Spur lebit, bap Dein Intevefie nicht
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itber Did) felbft Hinaus gehen fann, daf die Schale
— elche Deiner Meinung nad) fo ausjdhlieBlid)
auf mid) twirfte, ald i) Didh lieb gewonnen, —
nicht dad birgt, wad id) berechtigt war 3u Hoffen.
Das Cingige, wa3 id) Dir je war, war der Gegen-
ftand, tweldger in Dir das Gefithl ,einer gewifjen
Gitpigteit” BHervorvief, wenn Du Did) ihm er=
fohlieRen fonmteft. Und das Alles jdhreibit Du
mir mit ber Sidjerfheit ded Rechtesd, Du bijt nun
etnmal ,falt und verjhloffen” und wirjt Did) nie
toteder auf Gejtdndnifje einlafjen. Aber warum
bift Du falt und veridlofjfen”? Habe i) das
verdient? it e3 ein jo jehdner Chavatterzug, dap
Du ftol darvauf fein fonnteft und Dir nidht ein-
mal die Miihe ju geben braudhjt, Dich zu befjern?
¢3 ird jebt Alles8 andersd erden, jdreibft Du,
aber Du willit nicht etiva danad) jtreben, Did)
aufthauen Fu laffen bon der Sonne, die Did) um-
qibt, die eigenfitdhtige Matur in Div u befdmpfen,
nein, Du bift nur jtoly davauf, Did) hinfort,befjer
verjtellen ju fonnen. Dad entipricht ja aud) Deiner
Meinung, fein Wenjd) wiirde anders, er lernte
fich nur tmmer befjer verftecten, toie i) jchon, ehe
Du meine Braut tourdeft, einmal mit CEntjeben
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aug Deinem Niunbde Horte. Wad mir dad nun
fiir Freude machen foll, hre i), daf ,Aled jehr
gut geht”, braudje id) Dir ja nidht erft 3u jagen.
Wenn Du Did) einmal dazu Herabgelaffen hittejt,
itber ,Menjchen meiner Gattung” nadjzudenten,
anftatt immer nur die Deiner Gattung Fu ftudiven,
b. 5. bag Gine Cremplar, wiirdejt Du vielleicht
einen Gran tweidjer gefd)rieben Haben. Du ge-
fillit Dir aber zu fehr in der interefjanten ,Mie-
[ufine”, mweldhe Anbdere, Dir zu jdhmeicheln, er-
fanben, um itber gewdhnlicher Wenjchentinder Her3
und Qeben Deinen geiftreichen Kopf ju zerbredjen.
Sonjt iirdeft Du mir toofhl nidht falten Bluted
bie Beleidigung ujhleudern, i) jolle mir an
Deiner Sehale genitgen laffen; die Seele tdre ja
bodh ju Hodh fitr mich? Du muBt allerdings aud)
bon der Schale einen midtig Hohen Begriff Haben,
wenn Du meinjt, fte genitgt miv fiiv Herz, Kopf
und Gemiith. Bielleiht wird mir dasd Leben nod
einmal Gelegenfeit geben, Dir ju beweifen, dap
i nicht jo brutal bin, wie Du meinit, baB id)
feinen Anjprud an Did) erheben verde, nidt an
ein einziges Haar Deines Hauptes, ehe Du mit
nidjt Deine gange Seele hingegeber.
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Jd) nehme alfo aud) nicht ein Verfprechen von
Dir an, da3 Du dod) nicht Halten fannft, ndm-
lid), daB in meinem Glternhaufe Hinfort ,Alles
gut gehen” itrde; itm Gegentheil, nun Du Did)
fo viel mebhr miv enthiillt Haft, al8 je vorfer, o
Du 3u enthitllen meinteft, gebe i) Dir nodh ein-
mal den dringenden Freundesrath: verlafje Sorin
fo bald iie mbglich, unter ivgend weldhem Bor-
anbde. Ja, die dumme Liebe! Jn diefem ein-
sigen Sabe ftimmen wir gang itberein. Aber nur
id) Habe ein Redht von Liebe 3u reden, Du nidt.
Nnd bdarum twiederhole id) e3, man begeht ein
Berbrechen, vedet man Jemandem jum Heivathen
gu. Der ,Jemand“, demt in diejer Welt meiftens
gugevedet tird, Gerta, ift namlic) weiblich; toir
Didnner dulden felten einen Gingriff in unjer
beiligites Jnnenleben. Hitte i) es aber geahnt,
Gerta, daff man Dir Fugeredet, glaube miv, trof
meiner wabnfinnigen Liebe fitr Did), i) hatte
Deine Hand nie angenommen. Jdj Habe immer
in dem thoviyten Wahne gelebt, Du Hatteft mid)
aus freiefter Wahl beglitcft. Ob id) ez febt jehon
fo fehr bereue? Waz? Daf i) Did) gefeffelt?
Ja, bag bereue id) tief. Daf i) mich gefeffelt?
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Aber i) war ed ja, mit ungerreiBbareren Banbden,
als bdie Mienjchen toeben, Ddenn id) liebe Did).
Daf Du Did) glitcklic) gejchibt Hajt, ,einen io
guten Mann” zu befommen, war mir dad Krdn-
fendjte in dem gangen Briefe. Aljo toeil id) ,.jo
gut”! Aber wer Hat Dir denn dad eingeredet,
hajt Du nicht felbjt Augen gehabt, um zu jeben,
baB meine jogenannte Giite eime Art JIndoleny
ift? €3 ift oiel jdhoieriger, jhlecht zu fein, ald
gut, barum war id) e3 nicht; aber tiefe Weenjdhen
nenmen ®Giite eben etwad Anbered, ein Kunijt-
produft, dad aud lauter gerbrochenem LWollen und
Hoffen unter furdhtbarem Ringen und Kdmpfen
gebildet toird. Davon befibe i) nodh fein Atom.
Du nimmit die Worte und Verhaltnifje jehr ober-
flachlich. Vielleicht habe i) Nnrecht, von Deinen
18 Jahren mehr Fu verlangen. Wber anders al3
oberflachlich fann i) e3 dod) nicht nennen, wenn
Du fagit, id) jollte nidht abwigen 3wijhen Wama
und Dir. Dag mup id) doch ald gewiffenhafter
Menjcy, und id) foann aud) niht anders, meiner
Natur nad). Dieine Mutter jtand miv ald uner-
reichtes Frauenideal da, bis id Did) jah. Soll
idh nun die alten Gdtter jerbrechen, oder mid) jelbjt
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vernicdhten? Jjt denn Did) ungehvrt verbammen
nicht dajfelbe ?

Wir find nod) itmmer hier, werden wohl aud
nidyt mehr fortriifen, jondern den Fall von Meb
abwarten unbd dbann mit unjerm GCorps toeiter
giehen.  Gott weifl, wann der Krieg endlidh) auf-
hort, miv jdeint heute Aled Hoffnungslos.

Rolff.



An Dr. Hardtlan.

Sorin, den 10. Oct. 1870.

Peein (ieber Rolff!

J) weiB gar nicht, warum ioir und auf ein-
mal jo unfreundliche Briefe {hretben, wdahrend fidh
bod) eigentlic) gar Nichtd gednbdert hat. Jch habe das
Migfallen Deiner Mutter auf mid) gezogen, jeden-
fall3 durc) wmeine eigene Schuld. Du haft dasd
Recht, mir Vorwiirfe u maden, und id) hatte
Unrecht, mich) dagegen aufjulehuen. Wirtlid), id)
gebe miv ehrlid) Wtithe, beffer zu twerden, woraus
Du wofh! jehen tannijt, daf i) Dich lieb Habe; denn
jonjt toitrde e8 mir gang gleidqiiltig fein, wad Du
vont mir bentft. LWenn Du aber von einer ,Sonne”
jprichit, die mid) ,aufthauen” joll, jo verjtehe id
wirfli) nicht, was Du meinjt. Bis jebt Habe id)
fie woeder gefefen nod) gefith(t, dieje Sonne. Einen
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Augendblict, bei JNorbertd Nutter, da wurde mir's
weid) und warm, und ed hitte wenig gefehlt, fo
Hatte ich uf ihr gefagt: ,Helfen Sie mir!” Aber
jeitbem ift aud) jie falt getoorden, Alesd feit dex
Gejchichte mit Annchen; die Mama Hhat ja die
beiden Damen gegen mich eingenommen und ihnen
Gott weif twas itber mid) gejagt, dad id) nicht er-
fabren fanmn. Jdh Habe Wnncjen gefragt, aber bdie
ift ungurechnungsfihiq, Hildet fid) ein, fie miiffe
auf mid) eiferfiichtig fein! Nun ift Giferjucht ein
Gefithl, dasd i) gar nicht verjtehen fann und das
mich vollfommen juriitftopt. Was braudht jie denn
auf mid) eiferfiihtig zu jein? I bin ja ver-
beivathet, aljo gang aud ihrem Wege. Wirklid) idh
dre jehr dantbar, wenn fie diefes Gefithl vor mir
berftecen fomnte, da fie €3 nicht andern fann. —
Mandymal habe idh) formlich einen bittern Gejchmat
im Niunde, joviel Verdbrufy habe ich gehabt! Jh
hatte mid) jo fehr auf Deines Baters Anfunft ge-
freut. Aber die Freude war fehnell voritber. Gr
war gang anderd gegen mid) al8 frither, gang falt
und gemefjen. Jd frug Gerhard, was s wire; et
fagte, er witBte e3 nidht, auch auf ihn fdhiene ein qutes
Theil NUngnade gefallen, und meinte, Anncjen mit
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ihrer unglitctjeligen Offenberzigfeit Habe uns alle
in's Gejdhrei gebracht. — Weiit Du nod), ioie ich
Dir {dhried, Alles fitr den Frieden! Alled witrde
i) thun, nur wm Frieden u Halten! Miv ift
jeder Qrieggzuftand verhaBt! Und nun? — Mix
jniict fich fortiodhrend die Kehle sujammen, fenn
ber Papa fo falt mit miv jpricht, oder gar ju
ben Andern fpibe Sadjen jagt, die mir gelten.
Gejtern war i) nod) einmal am Weiher. I
hatte mich in’s fhdne rothe Laub geworfen, bdie
feucjten Blatter gegen bdie HeiBen Sippen gebdriict
unbd gedbacht — mnumn, dag erzifhle i) Div in einer
gliitlicgeren Beit, wasd i) gedacht; da Hore id)
Seritte. Fortlaufen fonnte i) nicht mebhr. Alfo
lag i) gamg ftill und machte die Augen gu. Die
Sdritte famen langjom niher und rajdelten durd)’s
Caub; danm ftanbden fie fHll, ganz nabe. Mir
ilugen bie Adern am Halje vor Angjt, jo dab
i) qu erfticen meinte, wnd id) voollte dod) rubig
atfhmen, al8 dhliefe id). Wuf einmal flang Gerhard’s
Ctimme: ,IBas. twitrde mein Bruder Rolff jagen,
tenn er jdabe, ie jeine Frau fich) den Tod Holt?”
3¢ fprang auf und drebte ihm den Ritcen. ,Gehen
Sie dod) fort!” fagte if. ,Sie bditrfen ja nod)
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gar nidht jo toeit Hinausd, und ed ift nicht warm
genug fitv Sie! Gehen Sie fort!” Jd) glaube, id)
ftampfte jogar mit dem FuB. ,Jdh gehe nidht
ohne Sie.” Jh wandte mich um und ging lang-
jam neben ihm Her. ,E8 wird miv {dhwer, Sorin
im Unfrieden 3u verlajjen,” jagte er. a3 fon-
nen foiv nur thun, um Wled tieder in Heitere
Rube guritdzubringen?” IWie er das jagte, fonnte
i) mich nicht mehr Halten. Jdh dachte an die
erfte 3eit und jebt! Jc) mupte mich an einen Baum
lehren, vor Weinen. €G3 tar, als (bite fich ein
langer Srampf, ein unertragliches Herzioeh. Das
toar dad Sdymelzen beim erften Sonnenjtrafhl. Ac
nein! Berzeih! Du fagft ja, Frauen oeinen nur
aud gefrinftem Stoly. —

Gr jchien dbad nicht zu denfen, denn nach einer
Weile jagte er mit gang fanfter Stimme: 68 ift
ja mur ein fortiodhrendes Mifverftefhen von lauter
guten Menjdjen, die fich fehr lieb Haben Fomnten.
Wenn Sie aber immer eine fleine Melufine find,
bad vertragen bie Anbern nicht. Sie jhweigen,
fenn man eine heftige Antivort erwartet, und Sie
antworten fharf, wenn Keiner Sie Frdanfen roollte.
Wirve Rolff hier, er hatte ez woh[ verftanden, Sie
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ju entiffern und Jhnen Geduld ju lehren, weil Sie
glit€lic) gevefen dvem.”

Das fagte er, und id) dachte: NRolfi verfteht
mid) ebenjoivenig ivie die Andern, gerade ebenjo-
tenig; und dad ift das grofte Unglit€! Aber
id) fagte natitclic) Nihts. Iy fonnte itberhaupt
nidht fprechen; denn ez erfdhittterte mich jo, daz
efte freunbdliche Wort, nad) jo langer Jeit. Und
id) fiivchtete, wenn i) anfinge ju jprechen, iviivde
i) jagen, wad i) fpdter bereute. Gr jprad) zu
mir toie der 3drvtlichfte Bruber. Endlid) jchitttelte
i den Kopf und fagte: ,Bu fpat!” und bie
dummen THranen ftivjten foieder Herbor, nun da
einmal der Damm gebrodhen war. Jdh dadyte gar
nidht, daf ein Wann fo janft und gqut fein fomute.
Didh drgert’s, wenn id) von Giite fpreche! Und
mir geht Giite iiber Alled! Aller Geift unbd Ver-
ftand ift mir zuwider ohne Giite! Das ift ja bie
Gonne, vor der id) jdhmelze, ie ein Cizzapien,
ber fich felbjt ur Lait ift. e Habe gewip gar
Yeine Seele; bilde Dir das dod) nicht ein. Denn
fonft hitte id) etwad Anbderes gefunden ald Thrinen,
wm auf fo liebe Worte etwad 3u erioidern. Jtein,
id) Habe feine Geele. Denn jonft wirde i) Did)
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beffer verjtefen, der jo biel Seele hat. O mein
®ott! mein Gott! fonnte id) Did) doch von mix
Defreien, ich) meine, von dem Liebhaben! Denn o3
it miv unertriaglich, Dich jo unglitctlich 31 machen!
— Dad fagte i) auch Gerhard, daf id) Keinen
glitclic) machen fomnte, Keinen, und daf ich beffer
ald wirtliche NMelujine in Weihers Grund ldge.
9 nein!” jagte Gerhard, ,dad wdve nod) furdht-
baver, den ®Geliebten todtzufitflen und dann mit
einer Seele behaftet , unter den falten Niren eig
leben 3u jollen!” —

Das war dod) fehr wahr. A, fehe i) nicht
aud Deinen Briefen, daf id) Dic) mit falter Hand
getodtet Habe, weil Du mid) gefrantt Hatteft! Jch
fann nidht einmal jagen: Werzeih mir! denn da
it Nichts 3u vereiben; e ift ein groBes Unglitd,
und ioiv miiflen e8 Beide tragen. I lefe jedes
Wort in Deinem VBriefe, und e ift jo jonderbar,
id) fithle nur, ba Du leideft! Diein Leid erjcheint
miv jebt gang flein, neben dem, was id) Dir ge-
than! Jd) weiB nicht, wie miv die Schuppen von
ben Augen fallen, daB id) anfange 3u fehen und
gut begreifen. Aber ad)! Jdh twollte, ich wiire nod
fo dumm ie vor jwei Monaten! Da hatte id)
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Dir nod) nid)t weh gethan; da braudhte id) nicht
Tag und Nadt zu denfen, ivie traurig Du aus-
jdbeft, toie freudlod Du Deine Arbeit thteft.
Jebt fehe i) Did) tmmer mit troftlojen Uugen
und einer Wunde in der Bruft von meiner Hanbd.
MWir thut die Bruft welh), nur weil ein Nienjd) Lieb
ju mir gefprochen hat, da i) mid) von Wllen ver-
ftoBen fithlte. Hitte i) geftern Deinen Brief be-
fommen, i) Hatte ioieder jo bitter geantivortet;
beute fithle ich, daB i) Dir toeh gethan, viel
wefer ald i) toollte, in Ddem wilden Wunjd),
mid) 3u vddjen; in diefer langen, langen Nadht
wiuBte ich e Jdhon, bevor i) Deinen Brief befam.
Habe i) Dich denn wirklich) nidht lieb? Bielleicht
nidgt. Vielleicht meinten wir ed nur in unferer
Berblendung. Wenn i) einmal eine Seele be-
fomume, dann witd fie Dein fein. — Hajt Du
e5 wirflich) nur fitr Holhn genommen, dap id) jagte,
Du follft Deiner Mutter Recht geben? — Siehit
Du, wie Du mic) nidht verjtehit! Miiv fteht dod
baz franfhafte Sehnen meiner gangen Natur nad
einer Miutter, und i) jollte mid) 3wijchen Cud
bringen? Oh! gewi nicht! Du jollft nidht Deine
Gitter jerbrechen! Du jolljt ihnen Altdre bauen!
Selbpoit. 16
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S will lieber ausd ber Welt verfdhwinden, al3
Deinen Tempel entiveifen! Wenn id) eine Mutter
gehabt hitte, dann hatte i) getoify aud) eine Seele
und iodve feine NMollusdfe, fondern ein Lebetvejen
und braudhte nicht erft auf Sonnenjdhein u warten
— id) hatte ihn gehabt! —

Cben bringt mir Reindel die lehten Rojen und
fagt, fie jollen fitir mic) fein. ,Aber Reinbel!
bie find dodh fitr die gnadige Frau!”

L Lenn der junge Herr Hier wdr, dann hitt
er fie Jhnen jchon gebracht! Und fo bring id) fie!”
und id) dbummes Thier verftede mein Geficht Hin-
ein und fange wieder an 3u einen. Selbjt der
alte Pann hat Mitleid mit miv und will mir
etnne Freude maden! Gr verurtheilt mid) nidt,
und der Girtner hat mir einen gangen Blumen-
tifdh) aurecht gemacht, tweil ich gut jei. Du fehit,
diefe Menfchen finben aud) ,qut” bdaz Hochite,
gevabe toie ich). Der alte Reinbdel Hujtete ein wenig,
toie ex den Gffect jeiner Aufmerfjamteit jafh, und
fagte: ,Sie mitffent fich’s nidht fo 3u Hexgen nehmen !
Sie find ja allemiteinanbder veringftigt, und da
tird man gutveilen frittlich und thut drgerlich, um
nicht weid) gu terden. Das ift dann nidht fo
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flimm gemeint, und wird all wieder gut, wenn
bag Herz fret twivd.”

) reidhte ihm die Hand, und er ging jedhnell
dapon, ohne ein Wort von mir. Jd) glaube, er
hat gang vedht. Vian ift in jolder Aufrequng
und in jo unnatiirlicher Stimmung, daB Alled aus
feinen Proportionen Hinausdwadjt und bergehod
ird, wad man fonjt faum beachtet Hatte. Jn
Jriedenszeit Hitten ioir eine frdhliche Hodjzeit ge-
habt und mit viel Heiterfeit mein ungejdhictes
Wirthichaften behandelt und gar nid)t jo viel ge-
guithelt. Ach! der Krieg! der RKrieg! IJd) mup
in die Riihe, a3 bei dem SKopfieh) Tein Ber-
guiigen ift ; das fommit von den einfiltigen Thrdnen!

Deine Gerta.

16*



An Frau Dr. Hardtlan.

Berlin, ven 12, Oct. 1870.

Meine GServta!

Du bift mir gewif bdfe, weil id) geftern fo
unartig gegen Dich) war; aber id) fonnte nidt
anderd; i) dachte, Gerhard Hhatte Dich lieb und
machte Dir den Hof; denn er faf) Did) jo curiod
an.  Jd) habe e8 auc) der Mama gefagt; bdie hat
mid) fehr gefdolten und gemeint, waz i) mir
fitr Dummbeiten in den Kopf febte. Nidcht wabhr,
liebe, [iebe Gerta! Dasd thujt Du mir nidht an,
ba Du mir ihn abwendig madhft? Du fannit
Dir ja von den drei Frangofen den Hof maden
laffen, mur von Jhm nicht! Du fhajt jo etwas an
Dir, dag alle Manner verviicft macgt. Habe ich’s
nicht oft genug gefehen? Jeht twirft Du twieder
die Achieln Fucen und bdie jehsnen Brauen u-



— 245 —

fommengiehen und grofe, i&)matae Pupillen be-
fommen, aber id) fann miv nicht Belfen! Und
ir wollen uns dod) nicht wegen Cinem verfeinden,
dent Du nun doch nicht mehr Haben fannit, wenn
et Did) aud) nod) jo gern mdchte. Bitte, Liebe
Gerta, thu’ mir dasd nidht an! Denn id) fonnte
Did) nie mehr [ieb Haben, und dabei habe id) Dich
pod) fo fehrectlic) lieb, und Du thujt mir aud) fo
leid, weil fie Alle fo HaBlid) gegen Dich find,
und id) hirte, oie meine Viama 3u Deiner Sd)vieger=
mutter jagte: ,Wiaden Sie dod), dap Jtorbert
gefund toird! e8 war fehr unvorfidhtig, all’ bie
jungen Leute in’s Haud ju nehmen; id) tvitrde fie
o jdmell ald mbglich entfernen.” 1Und Deine
Sdwiegermutter fagte: ,Jd) hatte dad nie von
Gerta gedbacht!” Sei mir nidht boje, daB id) Dir’s
jhreibe; aber vielleiht wirft Du nun begreifen,
was fie gegen Did) haben. Du twollteft e3 ja jo
gern foiffen. Und Deine Schmwiegermutter jagte:
,Gie taren geftern allein jpazieven.” Gerta! ift
ba3 wahr? Gehit Du mit ihm jpagieven? Nein,
nidht wahr, jage jehuell Nein, jonit verzeih’ id) Div
nidgt. Bitte, liebe, liebe Gerta! Sei twieder jo
falt! Du iveiBt gar nidht, wie Deine Augen
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glingen! i) fenne fie foft nicht toieder. RNatitelidh
jheint dad jonderbar. Du bijt itberhaupt jo ver-
dndert. Die Mama fand dad aud). Und mid
haft Du aud) gar nidht mebhr lieb, gevade al3
hatte i) Did) nicht immer angebetet ivie ein
Sdeal. Jd) toollte ja durchaus jo iwerden, ivie
Du; aber e8 ging eben nidht, wie jehr idh) mic) aud
bemithte. Du famit mir jo Hod) und Hhehr vor,
fo erhaben itber alle fleine Menjchlichteit, o edel
und vein. Nidht wahr, lebe, liebe Gerta! Du
bift nod) tmmer jo, und e8 ift nur mein banged
Hery und mein furger BLexjtand, die Did) verfennen,
nein, nur nidht verjtehen.

Dein Anndyen.



An Frau Dr. Hardtlan.

®orze, den 14. Oct. 1870.

Neeine (iebe Gerta!l

Glaubft Du wirflid), daf jid) Nichtd vevdnbdert
hat? Glaubjt Du, daB mir dad Herz nur darum
fo wefh thut, mweil die alte leidige Gejdjidte von
ber Schwiegermutter auch in meinem CElternhauje
fpielen mupte? Jdh will e8 Dir ja fo gern
glauben, da i) fo glitctlich bin, Deinen freundlichen
Brief vom 10. in ber Hand ju Haben; e Elingt
boch fo ein Ton von BVerjdhnung aus ihm, -den
i) gar nicht verdient. Mir tar, nadhdem id) den
leten Brief abgejchictt, Fu Muth, ald witrdejt Du
miv nie toieder jdreiben, ald hHitte ich mein ganzes
Qebensglitct verfderst, und bdod fonnte id) nicht
anbers jchreiben, o oft id) meinen Brief im Kopf
fieber durchging. Du Dhattejt mir Fu furdtbarve
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Dinge gefagt, und wag dad Shlimmite war, fie
gejagt toie unbetouft. Du afhnjt eben doch nidyt,
wie unendlid) i) Dich Lebe; und ioie feinfithlend
und anjprud)aooll jede Sicbe ift und dad Redht Hhat
gt jein. Denfjt Du twohl einmal davan, was
mein Seben Hier ift, fehlt mir der Troft eines
licben Wortes von Dir? Mit Deiner Liebe ift
ja jelbft im Qriegdjammer ein Stiikden Paradies
gu vetten, obhne jie fann i) im rabhren Paradies
nicht leben. Do) i) 1ill nicht von mir reden.
Daf id) von einer ,Sonne” jprad), die Dich auf-
thauen joll, war gewif fehr arrogant, und ich bin
geftraft genug, daf Du e3 nicht einmal verftanden
haft. Biel trauriger ift mir aber Alles, was Du
bon Deinem phyjtjhen und geiftigen Juftande er-
3ahit, und je mehr i) davitber nachdente, je deut-
lidjer toird mir, da Du jobald wie miglich von
©orin fort muft. DHétte idh nur Deine Gin-
willigung, i) Handelte von hier aus fiix Didh) mit
grifter Gnergie. Daf aud) mein BVater Div Fihl
begegnet, ift mir unfaBbar, und wenn idh denfe,
baB ein Diener, und ift e8 auch) Reindel, mit Dix
Mitleid u haben wagt, habe ich aud) den bittern
Gejdymact im Munde, von dem Du fprichft. Was
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geht e3 die Eltern im Grunde an, meinen fie, Du
lit Dir den Hof von Gerhard maden? Das
todre dod) nur meine Sadje, und i) finde o3
febr begreiflic), wenn Alle meiner Frau mbglichit
aufmerfjam begegnen. Ja, id) bin Gerhard fehr
bantbar, daB er Did) aud bem vothen, feuchten
Caub aufgefdhrect, und Dir gefagt Hat, Dur diirftejt
bort nicht bleiben. Jd) miifite ja ein Othello fein,
wdre e3 mir nidt (e, daB meine Kameraden
Did) lieb haben; nur Du, Gerta, Du jollft mid
lieb haben und e83 mir mandymal jagen, dann ift
mir Ciferjud)t jo unverjtandlid) wie Dir. Sie ift
Deiner gang unioiirdig, dasd weif id) wohl, und
id) jhdme mich aud) tmmer, ectappe i) mid) auf
Gefithlen, die der Giferjucht verwandt find. G3
toiivde nie fein, dad verjpredje id) Dir, wenn Du
mid) nicht gar fo fnapp mit freundlichen Worten
hielteft, wenn Du mir einmal, nur ein eingiges
Mal einen KuB gejdyickt Hatteit. Und dod) Hajt
Du mir jhon jo oft und fo lieb weldhe in Perjon
gegeben, odre e Dir unmiglich, fie mir jdriftlid
in’s Feld zu fenden?

O, wie leid thun mir all’ die Thrdnen, die
Du vergoffen haft und die Dir Kopfidmerzen be-
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veiteten. Nein, i) Habe nicht gefagt, alle Thrinen
itrden aud gefrinftem Stoly vergofjen, nein, nur
habe id) Frauen bHiterd aus jenen Griinden ald
aud Leid weinen fehen. NUnd bei Dir Hofite id),
e3 ware nidht aud Leid, fondern aus Yerger ge-
fchehen, denn fiehjt Du, Leiden miifte i) von Div
fern balten fonmnen!

Nnd Du hait woirtli) gedadht, ,Rolff verfteht
mid) ebenfoivenig iwie die Amnbdeven?” Wad Heift
eigentlich verftehen? Ale Seiten Deined Wejensd
fennen? Dag thut Rolff freilich nod) nicht, aber
Aled, was hod) und vein und felten in Dir ift,
glaubt Rolff dod) u verftehen. Und an diejem,
pem Gwigen und Vejten Deiner Natur, glaubt er
Did) 3u halten und ju betwahren. Alerdings hat
er aud) eine Leidenjchaft, bdie ihn verblendet und
oft fehl geben [iBt, aber Du, der Gegenjtand der-
felben, ditrfteft ihn darin nicht 3u Hart beurtheilen.
lnd befreien mbdjtejt Du mich von dem Liebhaben ?
Jch denfe, dbad hat nur der iederfehrende Troh
in Div gefagt. Jd) will aud) nicht befreit von
meiner Liebe fein, denn ich) bin fein Menjd), der
bag Qeben auffaffen fann nad) der bequemen
Art.  Freilich ift die Gleichgitltigeit hmerzlofer.
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Aber i) fithle mic) beffer, mehr Menjd) in dem
®efithl, das mir bisher fo fehr viel mehr Leid
als Freud gebradgt. Nicht, dap i) twie ber tradi-
tionelle fentimentale Deutjdye in meinem jogenannten
UngliicE fchelge; nichtd legt mic fermer. Aber
bas Strebent nach dem Jdealen, der Enthujtadmus,
weldger bder Ciebe fo mah) verwandt, find Dheilige
Gitter meined Volfed, und juchte i) fie 3u extddten,
titrde mir jeinen, alg jucdte i) das moralijde
Nivearr meined gangen Bolfes Herab i dritcfen.
Hier im Kriege habe ic) von Neuwem das bejeeligenbe
®efithl, Giner von Bielen gu fein, exlangt, und
bies, mit den Pilichten, die e auferlegt, hat mid
in den tritben Stunbden bder lebten LWodjen von
der Berzieiflung guritdgehalten, in die mein Bangen
um Did) mid) jonft geftitgt hitte. Bielleidyt Habe
i) unrecht, Div dad ju jdjreiben, bielleicht aber,
in per Fitlle fleiner Sdmierigfeiten, bdie Did
umgeben, verzeihjt Du, yoenn id) Deinen Blicd aud)
einmal auf eitere Bomen vidhten mbchte. Filr
ung, ofne ftrengen RKirdgenglanben aufgetoad)jene
Sugend ift eine viel fhwierigere Aufgabe, unjere
ibealen Unjchauungen audy im taglichen Leben Fu
betvafhrheiten.
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Wenn Du durd) Gerhard’s IJuneigung die
Bitterfeit itberiounden, jo foll mir Gerhard darum
doppelt lieh fein. Jh twill ihm das Gliit nidht
neiben, Div haben Belfen u fonnen, i toill nur
dbanfbar fein, dafp ein Freund von mir Dir in
fhtoerer Beit gur Seite fein burfte, ald mir das
Recht verfagt tar.

RNein, liebe Gerta, denfe niht an mid), twie
i) freudlod meine Arbeit thue; i) fomme eben
bon einem (ieben BVefannten, dex jeit dem 18. Auguit
hier franf Yag, fid) wmehrmald operiven lafjen
mufte, furdgtbar gelitten Hat umd nun in meinen
Avmen fitr ewig eingejhlafen ift. Freudlosd Habe
i) ihn nicdht gepflegt, obgleid) ich ihm nicht helfen
fonnte. Gr Bt eine Frau Furiick und ein Kind,
bas 14 Tage nac) feinem Audmarid) geboren ijt,
auf dag aljo nie ded Vaters Auge gerufht. Unter
dem Cindructe diejes Sterbend befam id) Deinen
Licben Brief, und der Wunjd) [nad) Friede, den
Du audjpracdhjt, erlangte in meinem Sinne eine
gang andere Bedeutung.

Nun will i) Dir aber das Hery nidht nodh
fdiverer madpen, jondern Dir nur danfen, daf Du
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weidger gefdjrieben und Did) bitten, wenn Du
Summer Hhaft und allen, den Du Hajt, an mid) 3u
jhicken. I fann Dir doc) beffer belfen, ithn
tragen, ald Du glaubit.

Dein Ro[fF.



An Fraulein Wallern.

Sorin, den 14. Oct. 1870.

Liebesd Anndhen!

J¢) mup Div doc) fagen, dap mid) Dein Brief
einigermapen erjtaunt Hat. Wie fannft Du Dix
nmur folde Dinge einbilden und dulben, daf Wnbdere
fte von mir benfen. Du twarft aud) von felber
nie darauf gefommen, dad will i) nicht von Div
glauben. €3 ift mir nidht eingefallen, mir von
trgend Jemand bden Hof machen u laffen, und
mein Mann fennt jeden Schritt und jedes Wort,
billigt meine Freundichaft mit jeinem Freunde. —
Du mupt Did) dodh) ein wenig Fujammennehmen
und nidht jo nérrijeh twerden vor Liebe, um ausd
einigen aufgejhnappten Worten Dir ein ganzes
Gebiude ervidhten, defien Grundmanern jdhief find.
Du aber bauft eifrig davauf eiter! Wie wird 3
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Dir einmal fein, wenn Du mid) mit Deinem all-
jubeweglichen Biingeldhen gritndlich in's Gerede
gebracdht Hafjt und dann nidht mehr gut maden
fannjt, a3 total verfahren ift. Denn viel fehneller
foricht man Ginen jdymubig, ald8 man ihn toieder
rein wiajht. DaB Du mir Hernad) nicht mit
Shranen der Rewe fommit, und ich Did) nod)
troften muB fitr dag Leid, dag Du mir gethan!

O Annchen! nndjen! Du dummes Kind!
Gehit Hin und brennit eine Rafete (08 und tweipt
¢3 nicht, und wenn nacdhher AMes in Flammen
jteht, jo toirit Du vor Angft den Kopf verftecen!
as gehen Dich) denn meine Augen an, dap Du
Dir einbilden muBt, fie glangen. O Anndjen!
ie fannjt Du nur fo thvvidt jein.

Deine Gerta.



An Dr. Hardtlan.
Sorin, den 18. Oct. 1870.

Rolff! Rolff! Wasd Habe id) fitr Tage durd)-
gemadht! Warum bift Du nicht hier! Gang allein
bin i) tm Sturm, gang allein, von Allen verlafjen!
63 jdeint gang unnatielid), dap idh Dir fhreibe,
wag id) jebt jdreiben mup; aber Du bift ja mein
eingiger ©dub in diefer wivven Welt, in der id)
mid) nidt uredhtiinde. Kann id) niht ju Dir
fommen, mid) in eine fleine Gcfe verftecfen, o
mid) SKeiner fieht und Keiner fennt? I will
gern auf bder Grde fhlafern, i) yoill Deine BVer-
wunbeten pilegen, i) will Dein Famulus fein,
Dein Diener, Deine Sadje, nur nimm mid) fort!
O bitte, nimm mid) fort! NRimm mich aus mix
felber Heraud; denn miv ift das Qeben leid! Dein
Brief ift gevade, als jtrectteft Du die Hand jehiigend
nad) mir au3, al8 viefeft Du mir lebend 3u,
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damit ich mid) im JNebel nicht verivre, aber Du
bift fo toeit fort, fo toeit, umd wm mich) Her ijt
punfle Nacht! O Rolff! Rolff! Wie joll i) Dir’s
nur fagen! Faft mbdhte i) Dir den Brief vom
pummen Anndjen {dhicenn, der mir die Wugen ge-
bffnet! Jn ihrer Giferfucht bejchuldigt fte mich,
in Gerhard verliebt ju jein, und erzdhlt mir, alle
Undern  dachten dag aud)! Aljo dad hat fie
Alle ider mic) gefehrt! Nun iweif ih’s dodh
endlich! Wber i) dachte, er fei mir ein lieber
Bruder, ein treuwer Freund und iweiter Nidhts.
Wo ift denn die Grenze? Wo war denn bdie Linte,
bie i) itberfdhritten Haben joll? O, id) jddme
mid) jo, Dir dasd u jdreiben! Jdh fann ed aud
nicht gleid) fortidhicten. Bielleicht wird dod) Alled
nod) gqut. Gerhard geht ja fort! — O Rolff!
Hilf miv dodh! Du bift jo jtarf! Nicht twahr?
Du [(iBt mich) nidht verfinfen?

Du arft viel gu edel, um nur einen Shatten
pon MiBtrauen in Deiner Seele auffommen 3u
laffen! 2bie danfe i) Dir dafitr! Wber vielleicht
perdiente i) ez mnicht! Seit Annchen’s Brief it
fein ©chlaf mehr in meine Augen gefommen, vor

Yngjt, vor Selbjtantlagen und Qudlevei! JId) gehe
Felbpoit. 17
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jeded Wort durd), dad i) mit ihm gefprochen, und
frage mid), 0b dag nicht Hatte gefagt werben ditrfen?
Jh) war jo unbefangen bi8 dahin und hatte ihn
jo einfad) (ieb, ivie i) dachte, daP id) diirfte!
G3 fiel miv gar nicht ein, daf id) Deine beiden
Herzengbritder niht gerade jo (ieb Hhaben follte,
wie Du felber, und ohne Wnnden todre id) eivig
in Ddiefem Wahn geblieben. Aber nicht Annden
allein, die Nittter Haben’s gejagt, und nidht gu mir!
Warum nidht 3u mir? Annden ourbe entfernt,
ie man fein Herzhen in Gefahr glaubte, und
id) — id), die mein Herz zu hitten Hatte twie einen
Ultar, id) blieb in der Gefahr, ja, i) twurde mehr
hineingeftoBen, weil man fid) von mir wandte und
mir nur den einen Freund lief. Nidht wabhr, Rolff,
baz ift dod) nur herzliche Freundichaft, die ich fitr
ihn fithle? Du glaubjt an mich? Sage mir, €8 ift
reundidhaft, dann werde ic) foieder fHill und rubig
und brauche mid) nicht 3u martern, tie ein armer
Giinder! Jd) fand 8 wirflich aud) jehr natitelich,
baf er Rolfi’d Fraum lieb Hitte, ioie der befte
Bruder! Jd twollte Annchen erjt einen jehr
beftigen Brief jdreiben, Habe e3 dann aber doch
nidgt gethan, tweil fie mir in ihre8 Herzens
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Ginfalt bie Facdeln angeziindet, bdie mir meine
Qage grell und ploklic) beleudhten. Jd) habe ihr
nur gefagt, daf Sie mir vor anbdern Leuten
groBen ©chaben gethan, durd) thre unbedacdhtjamen
YeuBerungen. Seitdem habe i) Gerhard geflohen,
jo baB er mich) immer gang erftaunt und traurig
anjiept.  Alle Harmlojigeit ift 3wijden uns
jerjtort. UWie leicht Hatte dad ein Wort von Dir
ju Stande gebracht, aber Du Hajt e nie ge-
jprocgert! Du Datteft fein MiBtrauen, und twenn
Dir’s bange tar, o Hajt Du ed vexjdjiviegen.
Jun fannjt Du nidht einmal jagen, ob id) mid
ungefhprig benommen, da Du mid) nidht ein einjig
Mal mit ihm gejehen Hajt! Natinlid) war id)
frof, toenn er ba toar; benn pann ging Alles
piel beffer; natinnlic) Hatte id) Angjt vor feinem
Weggehen und vor pem Wlleinbletben. Jebt fann
i) e8 gar micht ertoarten, 618 er aud dem Haufe
ift; bann terde id pielleicht roieder fchlafen. Adh!
i) mbchte fehlafen, jhlafen, viele Wodjen. Der
erfte Scynee fallt eben bicht und jchtoer, id) toollte,
i lage darumter! Fiiv meinen Stol3 ift e5 eine
bittere Qefre, midjt covvect befumben 3u toerden
und mir jelber midgt mit ficherer 17‘Q‘anb bas
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Beugnifp ausftellen 3u fonnen, daf id) corvect war!
O Rolff! Rolff! wa3 ift aus mir getoorden! Wie
fehne i) mid) nac) dem alten Baven in Deinem
Jimmer und nach bden Bitdjern, meinen ftillen
reunden, denen id) fo fremd getoorden bin! Wi
foll i) nur dad ieber aud meinem ®ebhizn (o3
erden, daB id) nur einen Gedbanfen denfen fann,
Tag und Nad)t. Glaubft Du, wenn i mid
toieder in bie Biicher verqrabe, & wird befjer mit
mir? Wenn id) bei Div fein onnte, dann witren
alle diefe Gedanfen vergehen. Hilf mir dodh! Du
muBt dod) aud) ein Seelenaryt fein Fommen!

Deinte Gerta.



An Frau Dr. Hardtlan.
Gorze, Den 22, Oct. 1870.

Getoif, Gerta, will i) Dir Helfen, wenn mir
aud) im erften Augenblice jdhien, als verlangtejt
Du Nebermenjhliched von mir. Aber meine Hitlfe
fann nur eine moralijfe fein. AL i) Deinen
Brief tefam, ging id) uerit gu meinem Oberjtabs-
ar3t und fragte ihn, ob e3 mibglid) wire, mid)
auf einige Tage gu beurlauben. Gr jagte, €8 wire
gang unbdenfbar, man eriarte bdie llebergabe bon
Meb tiglich, unbd fotoie Vieb gefallen, witvden tir
weiter 3u 3iehen Haben. Aljo von der Hitlfe, woelce
i Goffte Div geben gu fommen, fann nidt mehr
bic Rede feim, e& Hambelt fich mur uwm Ddad arm-
felige gefchriebene TWort und um den Flug meiner
Gedanfer. Dod) mein inniges Denfen fithljt Du
nur, wenn aud) Du meiner bentit, alfo fommntejt
nur Du jelbjt Dirv jene Hitlfe geben, und davauf

ift nichgt mehr 3u Hoffen! —
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Du jdhreibit in franfhafter Grrequng, mein liebes
Midchen, jo franthaft, daf Du mid) faft angeftectt.
Aber id) darf niht aud) wie Du dad Maf ver-
[ieren, i) darf Dir nur jagen, wie jchon im lelten
- Briefe: e8 gibt Dinge, die hod) itber unjrer Per-
jonlichfeit jtehen, und an die mochte id) Did) ver=
toeifen, damit in Did) die Rube eingieht, die id)
Dir jebt nicht mehr geben fann. Du muBt nicht
fo leidenjhaftli) in Dich und um Did) blicken.
Wober died Maflofe bei Dir fommt, fann idh miv
tohl erfliren; Du warjt immer mehr apathijd),
el nihtd im Leben Dir juwider ging und Div
Jtiemand widerfprad). Nun bift Du an den erften
Heindjeligfeiten, fitr bdie id) meine Gltern nidyt
mehr 3u entjuldigen toeify, ertwacht und qualjt
Did) um Aled. Gewif Haft Du recht gehandelt
in Wort und Gedanfe, i) will e8 Dir verfidjern,
ba Du mid) danad) friagit; macdhe Dir deshalb feine
Sorge mehr um Deine Begichungen 3u Gerhard.
Jdy bitte, ich flehe Didh) an, quile Didh dod) nicht
um etwas, was jo bedeutungslog ift. Was bdie
Andeven von Dir denfen, Hhat bdo) mit Deiner
wirflichen Ghre nihts ju thun, fage nichgt, Du
{hdmteft Did), e8 mir 3u fhreiben. ) toeif
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Did) ja im Recht und will e8 Div in jedem Briefe
jagert, toenn e8 Did) berubhigen fann. Wo bdie
Grenge ift? Die OGrenge ioifdjen Liebe und
Freundjdhaft meinft Du? Die ift individuell.
Bieler Wenjchen Liebe ift nur Freundjdaft, und
o Manche Hegen nur da Freundidaft, wo fie aud
lieben. Jcf ziehe die Grenge jo weit, wie Du willjt,
pamit Du iibergeugt bift, fie nie itberjchritten Fu
haben.

) mup die Feber immer wieder ausd der Hand
legen und im Jimmer auf und ab gehen, weil ich
miv jo elend vorfomme in meiner Unfabigteit,
Did) 3u exgriinden. Jd ging jo weit, Fu witnjden,
Du Hatteft mir den lebten Brief nicht gejdhrieben,
benn Du weit nidht, was e Heift, joldje Worte
lefent und thatlod dafiben. Bielleicht Hajt Du jchon
bald itber Deine eigenen Winbdmithlen gelacht, und
id)y bin nur pedantijd), dap id) gegen jeden Sab
Deinesd Briefed zu Felde ziehe, oder Du begreifit
e nicht, twie i) jo rubig jehreiben fann, anjtatt
nur mit einer Fluth von Wusrufen u eriwidern;
Du glaubft vielleiht, id) liebe Didh) nicht, da idh
nichtd verftehe, al3 wad Du gevade jagit? Was
fonnte i) aber wijden den Beilen lefen? Doch
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nur, daf Du Vertrauen u mir hajt und Sdhub
bei mir judjt. Gerta, Gott vergei) mir’s, aber
id) wiimjdhte, Du Hattejt weniger Vertrauen und
mehr Liebe. Dann odve Dir am jynellften ge-
Holfen. Dann witnjdhteft Du nicht umnter der
Schneedecte zu liegen und Ddadytejt nidht an die
bitteve Lehre, welde Deinem Stolz gegeben, jondern
Du fithlteft gar nichtd mehr auperhalb meiner.

Daz Fieber in Deinem Gehirn jind die {hlaf-
(ofen Ndchte, i) fenne fie audy, fiivchte aber, Du
et Did), wenn Du denfjt, in meiner Ndbe
witrdejt Du gejund werdben.

Adh, das ift Ales jelbftiiichtiges Beug; ich bin
o gebrodjen, daf id) nicht verniinftig denfen fann,
gib mir nod) Jeit, urtheile nicht jo jehnell ab
itber mid), vielleicht fann ich morgen jein, wad
Du von mir verlangjt, der Seelenarzt fitx Did).

Ro[ff.



An Rittergutsbefiter Hardtlan.

Gorze, den 22. Oct. 1870.

Mieine [ieben Eliern!

Heute befam id) von meiner Gerta einen Brief,
der mid) gany fafjunglod madyt. Sie jdhreibt in
jo qroBer Grregung, jo unglitclic) und gefrintt,
dbaf i fitrchte, ihrem zavten Herzen ift in un-
verantiortlicher Weife jugefebt worden. Wie fann
i) mir dad nur mit Gurer Gitte rveimen? Du
jehriebft mir aud) fdhon fehr Hart dtber fie, [iebe
Mama, o Hart, daB i) nur bedauere, fie in Dein
Haus gebracht 3u haben. Vergeih mir, wenn bas
undanfbar flingt, aber id) fenne mid) felbjt nicht
por ngft, fie leiden 3u wiffen. Kdnnt Shr denn
pont Der Ciebe und Giite, mit weldjer Jbhr mid) jo
jehr verwbhnt, nidt aud) auf fie itbertragen, Hhabt
Shr benn nicht Witleid mit ihrer Jugend und
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Cinfamfeit? Wenn fie Cud) wirtlid) nicht an’s
Herz wadhjen farmn, jo bitte i) Cuch, mir ju Licbe
fie 3u pilegen und 3ut Hegen. Miehr ald mein eigen
Leben ift fie mir und mup e8 darum dodh) aud
Cud fein, da i) an Gurer Giite gegen mic) nidht
stoeifeln fanr, nad) all’ den Beieifen.

Hier graffirt der Typhus in jurdytbarer LWeife,
aber wir Hhoffen, bald erlvft 3u jein. Niep ift furz
bor Der llebergabe, bann ziehen iir eiter nad
Hranfreid) hinein. Laft mid) vorher nod) ein
Wort des Trofted horen, auf dem Marjd) bletben
wir lange ohne Nachricht.

Cuer exgebener Rolff.



An Dr. Hardtlan.
Sorin, den 21. Oct. 1870.

Jh) Habe Dir gejdhooren, Dir, meinem Nanmn,
immer die Wabhrheit 3u jagen, Iofte €8, was es
olle. [Aber wie wirjt Du fie extragen! Was fann
i) thun, damit Du nidht leideft! O Rolff! Ver- -
jeih mir! Jh muB mid) qroBer Sdwide an-
flagen! Heute frith reifte Gerhard fort. Jdh toar
in mein Jimmer gegangen, um den Salongejpraden
jit entgehen; Ddenm bder bjchied wurde mir fehr
jhwer, zumal, da er tmmer fagte, er fame nidht
foieder.

Da Hhiorte i) feinen Schritt, die Treppe herauf.
Xy dadhte, er ginge in fein Bimmer. Wber mnein,
er fam an meine Thitx und flopfte. AL er Herein-
trat, jehlug mir das Her3, wie vor einer Entjdjeidungs-
ftunde, in toelcher der Menjdhen Schictjale einen
YugenblicE chweben, bevor fie jujammenititzen.
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Gr 3oq Ddie Thitr hinter jidh) u. Jd) lehnte an
meinen Sdreibtij) und fJagte fein Wort. Da
fam er und nahm meine Hand: ,Gerta,” jagte
er, ,id) gebhe fort und fomme nie toieder; denfen
©ie, ein Sterbender jprade ju Jhnen, und dann
laffen Sie mid) e3 nur einmal jagen, ein einjiges
Mal: Jd) Habe Sie lieb! Jd) Hhabe Sie wahn-
finnig lieb, Gerta! Wenn’s nicht jum Sterben
ginge, id) Ditte gejchwoiegen, aber jo fann mir's
Rolff felber verzeiben! I twerde nicht mehr in
fetnem Wege fein. Kein Gedanfe an mid) foll fein
junges Gliit ftoven, wenn er e3 endlid) in Wrmen
halt! Aber einmal mufte id) o8 jagen, jonjt hatt’
i) nicht vubig ftevben fommen. Nidht toahr, liebe
Gerta, wenn id) unter dem Schnee in Franfreid
liege, dann verzeiben Sie mir jede tritbe Stunbde,
die Sie durd) mid) exlitten, — bdeven find viele ge-
wefert, i) wei e8 — aber nie tieder jollen Sie
durd) meine Schuld einen tritben Gedanfen Hhaben.
Wenn Ste jid) meiner evinnern, fo fei 8 ohne
Sdjatten, ohne BitterniB, und feien Sie glitcklich mit
dem viel befferen und edleven Menjdjen, als id) bin.”
Nnd dann nahm er mid) in die Arme und Hielt mid
an fic) gedriickt, und i) weinte jo, id) fonnte gar
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nidht fpredhen. Dann hob er mein Geficht und fiigte
mic) und war fort, die Treppe hinunter, und wenige
Minuten nad)her rollte der Wagen davon. Bon da
an fann id) mid) nur nod) evinnern, daf ih) an
Deinen Béren bdachte, und dap ed qut 3u legen
wire auf Deinem Biren, und dann wurde ed Nadht.
Xd) mup wohl jehr lange jo gelegen haben in einer
Ofnmadht, und war fehr ungliictlic), als ich Urfula’s
Stimme jubeln horte: ,Sie lebt; fie ift nicht todt!”
und die Mama, die anttoorvtete: ,Natiixlich lebt
fie, jte war ja nur ofjnmdadtig, dummes Ding!” —
N fonnte mid) gar nicht entjchlieBen, die Augen
aufjumachen, fonnte aber nicht begreifen, o id
war. Da lag i) auf Deinem Baven und Hatte
einen Schmerz im Herzen, jo furchtbar, daP id)
gleich toieder dag Betouptiein verlor. Jd) fand die
Menjchen jehr graufam, die mid) wecten, e8 mup
aber Stunben gedauert Haben; denn e8 war jdon
faft Mittag, al3 id) wieder lebendig mwar. Die
Mama Hat feitbem fein Wort mit miv gefproden,
und id) Habe Blei in den Gliedern und ein Gefiihl,
alz tdre meine Junge geldhmt, und ald twiirde
iy lallen, toenn id) gu jprecen verjuchte. O Rolff!
mein armer Rolff! Wie wirft Du ed tragen!
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Waz fann id) thun! I bin Deiner gar nidht
toerth! denn id) Habe an einen Andern gedacht.
Berzeih mivr! Sei jtarf und grof und laf mid
nidht verzagen durd) Deinen Schmer! Nun jveil
id), a3 Liebe ift! Nun weif id), was Du erdulbdet
Hajt durd) mid), und wad Du mir verjchiviegen
haft! Hitte ih {dhtweigen jollen? Aber die Neenjchen
Haben’s gefehen, durch) diefe dumme Ohnmacht und
noc) dazu in feinem Jimmer! Wad oerden fie
penfert! Unbd id) habe dod) feine Whnung, wie id
dahin gefommen bin, Rolff! verzeih mir! verzeih
mir! Cben hire i) Deiner Mutter Schritt. O mein
Gott! miv fliegen die Hande vor Angft. Wie joll
i) ertragen, a3 fie jagen wird! Leb wohl, Rolff,
und fjei giitig!

Deine Gerta.



An Dr. Hardtlan.

Berlin, den 23. Oct. 1870.

Peein befter Rolff!

Das ift eine jo fatale Gefdhichte, dap id) gav
nidht weif, toie ich Dir's nur jdyretben joll. Aber
i fitechte, bap Dir’s Anbdre verfehrt jdjreiben,
und da will i) Dir dod) lieber Alled o fagen,
toie i) e8 gefehen habe. Du warft ja Dein ganges
Qeben fo couragivt, Du wirft e8 aud) jebt fein.
Aljo vor zwei Tagen fommt Gerhard in Berlin
an, da er an dem Abend abfahren jollte. Er war
pen gamgen Zag in fid) gefehrt und fprad) fein
98ort, auBer bei Wallernsd, ju denen er mid) bat,
mit ihm 3u geben. Da jderzte er bie gange Jeit
itber jeinen Tod, bid dag Annchen dhluchzend
pavonlief. ©So war bder Abjchied 3wijden bden
Beider. Bon der Mutter fdhied er beiter und
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jagte, 3weimal toollte ex fich nicht anjdjieen laffen;
aber fie war nidt ju tdujden. Sie jagte: ,Du
wirft den Tod judjen, dasd tweif id), aber Gott
wird Did) nicht exhdren, um Did) 3u ftrafen, jondern
er ird mic) erhoren, gu Deinem und unfer Wller
Glitc!”  Wie eine Seherin jtand fie mit leuchtenden
Augen, und Gerhard neigte den Kopf, und eine
{here Thrine fiel vor der Mutter Fithe. Dann
nahm er ihre Hande und fHite fie zehnmal und
fliifterte: ,Bergeih miv, Mutter! Verzeih mir,
Niutter!” und dann jprang er in den LWagen, und
id) 3u ithm. Wir Hatten die Eltern gebeten, nidht
an den Bahnhof u fommen, weil jeht die Ab-
fahrt der 3iige fidh) jtundenlang verzdgert. Die
JNadht war heveingebrodjen, und ez jdhneite immer-
fort. Die Cinjdiffung dauerte viele Stumbden.
Gerhard und id) wanbdelten im Babhnhof auf
und ab und jpradjen twenig. Endlid), wijden
et und wei Uhr in der Nacht, erflang bdie Ab-
fabhrtggloce; Gerhard fprang in den Bug und
infte mir. Auf einmal nahm jein Gejicht einen
jolchen Ausdrud ded Sdredens an, als hitte ihn
bie lebte RKugel getvoffen. Mt ftarven Uugen
beutete er auf eine Gejtalt, die jehneebedectt in den
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Bahnhof Hereintvantte. ,Hand!” vief er, ,Hans!
um Gottes Willen — das ift ja* — — ein greller
Pitff und fort jaujte der Jug, ausd bem fjid) Ger-
hord nod) tweit Herauslehnute und jab), twie mir
Gerta in die Arvme fiel. Jch dadjte, fie Hitte den
Verftand verloven, jo ftavy blicdte fie mid) an;
bann ftrebte fie von mir fort. Jch aber hielt fie
feft und fithrte fie in den jparlic) evwdrmten Warte-
jaal, ber vom einer Sampe ded Perrond matt be-
leudjtet war. Sie liep fi) auf ein Sopha fallen
und bebecfte dad Geficht mit denm Hamden. Jd)
nafm ihr dasd Pelzmiibchen vom Kopf, den Mantel
pon  den Schultern und jdhitttelte den Schnee
ferunter. ,Aber, o fommen Sie denn her ?”
Gndlich beregten fid) ihre Lippen, aber ihre
Yugen blieben ftarr. ,Jd) bin fortgelaufen. Fort-
gelaufen bin id). Ja, fortgelaufen, fortgelaufen.”
Lo der Nadt? im Sdhnee? BVon Sorin biz
fierher?” Sie nidte, ohue gu blingeln. Jhr ®e-
figt fehien jo flein, iwie dag Jmnere einer Hand.
,c) habe mid) vevivet. €3 fdhneite fo jebr,
und da bin i) endlih an den erften ©djienen
entlang gegangen, die id) fand. Ein Bahnivdrter

fat midy einmal erwdrmt und wollte mid) nidht
Felbpoft. 18
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fort laffen, und jebt bin i) warm, jebt geh’ id)
toieder iveiter.”

,Dag heipt, Sie fommen jebt zur Mutter,
nad) Hauje.”

23 Jhrer Mutter? Jn Jhr Haus? O nein,
nidyt 1

2Bu Jhrer Tante denn 2

»D nein, nidht Fur Tante!”

LWBohin denn 2

©ie ftarrte eine gange Weile vor fich Hin und
fagte Nichtd; fte jdhien gang vergefien 3u Haben,
o fie war. Der Wind Heulte durch) den Bahn-
hof und vitttelte an bden Glasthitren. Jm Saal
urde e3 immer filter.

»Biffen Sie wasd?” fagte i) endlich). ,Sie
terben filr’s Crite mit mir fommen, ohne Wiber-
rebe; benn Sie find iiberhaupt nicht fihig, itber
ftd) 3u beftimmen.”

S pacte fie in ihren Mantel, nahm fte an
den rm, fithrte fie 3u einem Wagen und nach
Dauje, jur Mutter. Die jofs noch) bei ihrer Sambpe,
ftricfte und wartete auf mig. Jd) trat ein und
fagte: , Mutter, da bring’ ich ein vervivrtes Sdif-
den, Du wirt e5 giitig aufnehmen” Gerta Hlich
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an der Thitr ftehen, im Sdatten ded Lampen-
jchleierd, und gitterte jo, dap fie fich an den Thiiv-
pfoften lehnen mupte.

LGerta!” vief die Mutter und breitete bdie
Arme aud. Wber Gerta glitt vor ihr nieder auf
ben Teppid), in tiefer Ofhnmacht. Jd) erzahlte
der Miutter, toie id) fie gefunbden; dann nahm id
fie auf die rme und trug fie auf’s Vett, das
Du immer Hatteft, und war erftaunt iiber ibhre
Gewidtlofigieit. Sie mufpte jchon lange niht mebhr
gegeflen Haben. Die Mutter 3og fie gang allein
aud und vief Niemanben, teil bdie einfdltigen
Ieibslenute Ddod) tmumer jhoaben wiifien.  Jd)
machte Thee, und bdie Mutter gab ihr immer
ein Loffelchen voll und Fwang fie u einem
fleinen Biffen und warmte ihre eidfalten, najjen
Fitchen in ihren Hianben, und fragte fie gar
Nidhtz. Sie jagte mur immer: ,Dante! o
panfe jehr! O bitte! mid) allein laffen! Jdh ver-
pien’s micht! O bitte, niht mehr waden!” —
Aber die Mutter fitvchtete, fie allein 3u laffen, und
jafp bie gange, rubeloje Nadht an ihrem Vett. Sie
warf fid) immer hin und Her und ftohnte, aber

er3iflte fein Wort. Gegen Worgen jehlief fie ein.
18*
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Die Mutter fam u mir Heraud und jagte, id)
mitfite gleih nad) Sorin jchreiben, denn die ivilr-
ben jid) dort dngftigen. ALE fie wieder heveintrat,
jaB Gerta auf dem Bett und ftarrte fie mit er-
jeroctenten Augen an. ,Nicht jdhreiben ! jagte fie
und legte die Hinde ujommen. Die Mutter jab,
baf in bem Buftand fein Jureden denfbar, umd
verjprach) 3u jhroeigen. Jn Folge davon mupte
i) bitten, daf MNiemand fdme.

Bon der Tante wollte fie aud) Nichtd iifjen,
noc) von Anndjen. ,Niemand, Niemand!” toieder-
folte fie bejtindig. Den Tag itber lag fie mit
gejchlofjenen Augen und gefalteten Handen, mar=
morblaf. Gndlich fanf jie in tiefen Schlaf. Die
NMutter Hatte fidh auf meine Bitten aud) efivad
gelegt, und id) Hatte noch einige Bejorgungen Fu
madjen. €3 war dunfel, ald i) wieder nad) Hauje
fam. An der Thitxjhoelle fam mir die Wiutter
entgegen und frug nacdh) Gerta. Gerta? — Ja,
fte ijt fort! Unfere Veftitvzung war unbejdjreiblid).
Sd) lief an alle Babhnhdfe; da tvaren Jiige nad
allen Weltgegenden und Damen genug fortgefahren.
Wo follten wir juchen? Wir toollen dod) fein Ge-
jdhrei madhen, fondern die Sadhe jtill Halten. Jh
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war heute in Sorin und fand Deine NWutter in
einem  unbefchreiblichen Buftand. Nad) vielem
Fragen Habe i) endlich Heraudgebracht, dap es eine
Deftige Scene gegeben Hat, in Folge deren Gerta
verfhoand. LWoritber die war, fonnte id) nicht
erfafren. Dasd bleibt ein GeheimniB. Deine Wie-
[ufine qibt viel zu vathen; dafy fie aber nichts
Slechtes gethan Hat, bdafitr lege i) die Hand
in’s Feuer, und umbringen wird jie fich) doch nicht
gleicy, weil man fie gejcholten hat. Wiv denfen,
vielleicht 1oill fie ju Dir und fitvchtet, man ver-
hindert fie daram.

Berlin, den 28. Dct. 1870.

Gz wird mir fehr jdhwer, mein armer Rolff,
Dir feine befjere Botihaft zu jhreiben; aber s
war Dir dod) nicht u eriparen. Seit Tagen
fucgent toiv unabldfjig und Hoffen tmmer nod) auf
eine Jtadridgt, die ung Gerta’s Anfunit bei Div
meldet. Sie Hat fidh) jehr geqramt die lebte Jeit,
oas fonnte man deutlich jefen. Unnchen gab miv
unter HeiBen Thrinen ihren lebten Brief und flagt
fich an, durd) ihre unbedachtiamen Reben Gerta in's



— EER—

Nnglitct geftiirgt ju haben. ,Sie hat nie vertragen
fonmen, daB man etwas Schlechted von ihr dachte !”
jagte Annchen. ,Sie war immer jo jtolz und jo
leicht gefrantt, und jie Hat nod) dag lehte Weal
ju mir gefagt: Aber was Habe id) nmur gethan,
paf alle Menjchen o falt gegen mid) find, weiBt
Du's? — lnd da hab ich’3 ihr gejdyrieben, a3
man dachte, und da ift die jchrectliche Antwort,
fiber bie ich viel geweint Habe!” -

X finde, der Brief ift dod) nod) in voller
Sidherheit ihred quien Rechtd gejchrieben, da jteht
Nihts, was ihr Verjdhoinden andeutet und die
Berzweiflung redhtfertigt, in ber id) fie gefunden.
Sie bhat Gerhard nicht gemannt und nidht nad
ihbm gefragt; nur einmal im Wagen jagte fie:
,Warum waren Sie da draufBen? 63 ijt jdhon
pit am Abend.” Sie hatte offenbar feine Ahnung
von Jeit und Ort. ,Jdh) fabh Gerhard fortfahren.”
Da twandte fie thren Kopf weg und jagte nidhtd
mehr. ) bleibe nicht mehr bdiele Tage Hier;
bald ritfen wir Studenten aus. Aber der Vater
ird fortfahren, ju judjen. Hoffentlich wird all’
dieje Angft nod) glitctlich enden. Jch habe an allen
mbglichen und unmbgliden Orten gejudht; fiivhte
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nicht, daP i) an Died oder Jeme3d nicht gedacht.
Bon Gerhard befam id) 2 Jeilen in Bleijtift mit
per Bitte um Nadridht; aljo hat aud) er feine
Whnung, wo fie fein fann; id) Hhabe ihn bejdhiworen,
mir 3u fagen, ob etwad vorgefallen und was, und
ob er nicht denfen fann, wo fie hin ift. Seine
Antwort jdhreibe i) Dir gleid). Da ift jie: ,Etwas
fentimental getoorden beim Abjdhied, feine Antioort
befommen, ftehe vor gleichem NRathiel wie Du.” —

Die NMutter {hitttelt den SKopf itber Dbiefe
Antwoort und mad)t die Augen, vor demen ivir
ung filvdteten, — weigt Du noch? Jn ihrem
Iijd) lag ein Bettel: ,Tiefften Dant fiix alle
Gitte, die i) nicht annehmen darf. Bitte mid) ju
vergeflen! ®erta.” Den fanbden wir eben erit.

Was foll i) Dir nod) jagen! Troft fann id)
feinen geben, aber Hoffnungzvoll bin id) nod). Sie
wird toiederfommen !

Dein Hans.



An Dr. Hardtlan.
Sorin, den 27. Oct. 1870.

Neein geliebter Sofhn!

Dein lebter Brief Hatte eine umgehende Ant-
ort erfordert, aber wir fonnten fie Dir nidt
geben, iweil wir in grdBter Bejtitrzung waven.
Deine Frau hat heimlich unjer Hausd verlafien, it
eine TNacht in der Stadt bei Norbertds getvefen
und von bdort aud) ofhne Abjdhied verjdhrounden.
Hoffentlich hat fie Dir wenigftens Nadricht 3u-
fommen laffen? Died ift die traurige Thatjache,
die id) Dir gu melden habe. Mama ift jeit Gerta’s
Fortgehen in foldjer Aufrequng, dap id) ein Nerven-
fieber fitr fie fitvdhte; fie macht fich die groBten
Borwiirfe, wihrend i) der Meinung bin, dap
Gerta fie fich madjen jollte, nicht Mama. Jch
will bamit bdie Heftigheit Mamas nicht entjhul-
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bigen, aber fie war in ben Beiligften Gefithlen
ihrer Putterliebe tief gefranft. Sie Hat Gerta
gejagt, toad beffer unaudgejprodjen geblieben wire,
daB fle eine pflichtvergeffene Frau, eine Chrlofe,
fildyte i) fogar, todve, weil fie einen Unbdern
mehr alg ihren Wann liebe. Gerta hat ertoidert,
fte hatte Dir WAlled gejdhrieben, nur Du Hatteft ihr
Borwiirfe zu madjen, fein Wnbderer. Und fie Hat
bag fo falt und Hevausfordernd gefagt, erzahlt
PMama, al ob fie dbarauf ftoly ware, jo daf Mama
ben Kopf gang verfoven und ihr erividerte, fie
gehorte auf die Strafe.

Mama Hatte fidh) von ihrer Strafpredigt das
DBejte verfprochen und fam u mir mit der Ver-
fidgerung, 3 tiivde Gerta qut thum, daf fie ihr
dben Sopf uvedht gefebt. Hatte i) damals er-
fahren, wozu fid) Mama Hatte HinveiBen [laffen,
i) mwire gleid) 3u Gerta gegangen und Hatte fie
vielleicht noch gefunbden. Aber Du weiBt, id) mijdhe
mid) nicht gern in Frauenftreitigleiten, id) war
auferdbem auch empdrt itber Gerta und Gerhard,
jo Blieh ich lieber in meinem Bimmer. Am andern
Morgen erft erfubren twir, daf fie jdjon gleid),
naggpem Viama fie verlaffen, jortgegangen ivar.
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Siehit Du, Rolff, es ift ihr gewif ein Unvedyt
bet ung gethan worden, und ich gibe mein Hab und
Gut hin, wdrve e3 nicht gejdjehen, denn id) iweif,
wad Du empfindejt. Wenn aber bdied die Vevan-
lafjung fein follte, da Du ein BVand [bfeft, ehe
e8 nod) ju jpdt, jo ivitrde id) unjer Unredht fegnen
und gern bdie jdhlechte Pieinung der Welt tragen.
Gerta, toie fie nun einmal fid) gezeigt Hat, fann
ung nie ein Kind werden, nidht einmal mehr eine
Frembde bletben, denn fie ift und verfeindet. Und
e wdre hart, jollten wir durd) fie unjern eingigen
Sobhn verlieren.

Dein Bater.

Cinen Brief von Dir an Gerta, der ange-
fommen, jdjice i) Div unerdffnet Fuviict.



An Dr. Hardtlan.

fK6ln, den 16. Nov. 1870.

Hodgeehrter Herr Doctor!

Sie haben mir exlaubt, Jhnen Nadyricht von
miv ju geben, und nun fann i) Jhnen eine Nad)-
vidht geben, bie Sie mehr intevejfiven wird, alg
meine Gejundheit. Jd) habe Jhre Frau Gemafhlin
gefehen. Sie fommt taglid) mit einer alten Dame
in’s Syital, tvie ein Cngel, und pflegt, wie Niemand.
Jd) Habe fte den erjten Tag erfannt, obgleid) ich
fie nur einmal gefehen. Wber am den Augen und
Haaren, da habe tdh jte exfannt. Sonit ift fie fo
mager geivorden und durd)fichtiq, daf idh fie jehwer-
i) exfannt hatte. Jhre Augen find gqroger, als
bas ganzé Geficht. Heute hat fie die Nacht gewadyt
pei Ginem, der fdhwer operirt war, und da denf idy:
Sebt willft Du's wiffen, ob fie's ift oder nidt.
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Jch febe mich) tm Bett auf und thue, ald wollt ich
trinfen. ®leic) war fie neben mir, mit ihrven leichten
Sdyritten. ,Sind Sie durftig?” und reidht mir
Wafifer und Wein. ,Hier ift’s bejfer als in Frant-
reid),” jag ich.

.Dad glaub id),” fagt fie.

Jber gut gepflegt war man,” fag id).

»ZroB der Menge?” jagt fte.

s, und dabei nahm ich fie Jeharf auf’s Korm,
,mid) hat der Doctor Rolff Hardtlan gepflegt; er
Hat mir’s Leben gerettet.” Wie i) dasd jage, wird
Jhmnen das bleiche Gejicht jo voth, und ihre Hand
gittert fo, bdaf ihr faft dad Glaz entfallen wire,
hitte id) nicht vajd) zugegriffen. J&h fahre aber
fo gang lefdhdr fort, al8 wwenn id) nichts merfte:
,Jein, o wad, dad hat die Welt nicht mehr ge-
jeben,” und wie man jo jpricht.

o IBie heiBen Sie dbenn?” fagte fte endlich. ,Jch
Heife Reindel, Friedrich Wilhelm Reindel, Hin ausd
der Marf, und mein BVater ift im Dienjt bet jeinem
LBater. Wir waren jo Kameraden, wie wir flein
waren,” jag id).

Da hat fie fid) an mein Vett gelehnt und ge-
dacht, id) merf’ nicht, wie das gange Bett jittert.
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Da hatt’ id) feinen Jiveifel mehr. ,Hab idh nicht
oie Ghre,” fag id), ,mit der Frau Doctor Hardtlan
3u fprechen 2“

SSennen Sie mid) denn?” jagte fie. ,O ia,
i) hab Sie einmal gefehen, wie Sie Braut waren.
Uber der Herr Doctor iirde nicht Fufrieden jein,
oie fid) qnidig Frau frant fehnen! Jch Hab aud
Jemand 3u Haus, der mid) gern fhat. Ob die aud)
o ausfieht 2”

Fingt Jhnen die arm jung Frau 3u oeinen
an, aber jo bitterlich). Jd) wufte rvein nidht, was
i) madjen jollte, um fie von ihren Gedanfen u
bringen, in bder langen Nadht. Da ivard zum
Glitf der Operirvte unrubhig, und fie war gleid)
nur mit ihm befdaftigt, jo gart, jo ftill, — ein
wahrer Cngel! €3 ift dod) gut, wenn man fo
ein liebed Geficht 3u erwarten Hat, wenn man
permfommt! Dad it gut fiir alle Wunden und
Hunger und Kilte und Heimivel.

Heute Hatte jie nod) Feine Jeit fitr mid); fo
fonnte i) ihr nidht jagen, daf ich Jhmen jdjreibe.
Sie werdben gewif froh fein, nod) durch Jemand
Undered als durd) jie felber von ihr ju hvven. Jdh
fabe gar nicht geroupt, dap fie in Koln wive. Sehr
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hatte i) gehofft, Jhnen jelbjt Nadhricht zu bringen;
aber ein Brief ift Heutzutage jicherer als eine Perjon,
und ih fann aud) nod) nicht fort. Wer tweiy, ob
i) dbad Gliif habe, Sie wiederjujehen!

Shr treuer, ewig dantbarer

Friedrvich) Wilhelm Reindel



An Frau Prifiventin Norbert.

Kbln, den 7. Nov. 1870.

BVerehrte Frau!

Wenn id) Jhnen nicht fhon langft gejdhrieben
Habe, fo liegt die Sduld gewif nidht an mir,
fondern an dem Dartnadigen Schweigen meined
Shithlingd idtber ihr Wobher. Und nur jveil die
junge Frau von einem Bertoundeten exfannt yourde
und daraufhin aud) von mir ivieder jort twollte,
ift e8 mir durd) eindringlides Suveden gelumgen,
Shnen  {djreiben 3u bitrfen. Sie jagt, fie fei
duBerit unbdantbar gegen Sie getvefer, und fonnte
nie toieder bor Jhmnen erjdeinen. Grft durch einen
getoiffen Reindel, der hier im Spital liegt, erfulhr
i), dafp fie verbeirvathet ift. Jch will Jhnen aber
genau berichten, vie Gerta in meine Hinde fam.
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J&h jtieg in Potsddam in einen Waggon, um
hierher gurvitcjufahren, und jah in einer Ccfe dez-
felben eine Gejtalt jujammengefauert, bdie ich bei
dem  {d)wantenden Oellichte nicht unterjcheiden
fonnte. Bald aber wandte fid) ein {dhoner, junger
Kopf mit jo jtarven Augen mirv ju, dap id) glaubte,
ed mit einer Wahnjinnigen zu thun zu Haben.
Jd) bin. eine alte Frau, und mein Haar ift untex
vielfaltiger QLajt gebleiht; i) fenme feine Furcht
und Habe oft dag Olick, bder Ungliictlichen
Bertrauen 3u gewinnen. J) naherte mid) ihr
vorftdhtig, um fie nicht ju erichrecen, und jagte,
fie jolle fich legen, e3 wive Schlafenszeit. Sie lieB
fih auch von miv betten, und i) jaf, dap idh ¢
mit einem Rinde ju thun Hatte, das fein Kbpfchen
in meinen Sdjoop legte und mehrmals jagte: , it
das Mutter? Jit jo Niutter? Vielleiht finde iy
fie bod) einmall” Dann Fflammerte fie fidh an
mid) fejt und vief: ,Auf bdie Strafe! fie Hat
gefagt: Auf die StraBe! Geh! geh! Ghrlod! Das
war nidht Wutter!”  Jbhre Beien Lippen und
Hinde belehrien mic) bald, daf hier fein Wabhn-
finn, jondern nur Fieberphantafien im Spiel. €3
war umjonjt, 3u fragen, wohin fie gehorte, ich
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befam feine Antwort, wohin fie wollte: dasd mwiffe
fie nicht; . Auj die Strafe!” war Ales, wad id)
erfafren fonnte. So nabhm idh jie mit bis hierher,
o id) fie fofort bet mir ju Vett bradyte. Schon
am 3weiten Tage fabh fie mid) jehr erftaunt an
und frug, wo fie wdave. A id) ihr jagte: JIn Koln,
feufste jie und (dchelte. Daun frug fie, wer ich wdve,
und ioie fie in meine Hande fame. Jd) erzahlte
ihr, daB fie mid) glei) Mutter genannt, und dap
ein Rind wie fie mit einem joldhen Wort nid)t
umjonjt an eine alte Frauw appellivt. AB i) fie
aber bat, mir 3u jagen, wen i) benadhrichtigen
bitrfe, jhauerte fie in fich zujammen und jagte.
,Jiiemand! o bitte, Niemand! i) will vergefjen
jein! Fragen Sie micd) nicht, wer ich bin!" I
badyte, mit etwas Geduld wiirde id) fie wohl jum
Reden Dringen. Sie war rajd) ivieder auf den
Beinen, jagte, jie hieke Gerta und jo jollte ich fie
nennen, danfte miv immer von Neuem, brac) in
bittre ThHhrdanen aus, als id) ihr jagte, daf id)
einen ©Sofhn bei Wirth verloven; aber alle BVor-
ftellungen bOlieben frudhtlos, bis fie miv heute er-
fliavte, fie wollte fort. Jd) bin jtets der Weeinung
gewefent, daf e fitr die Unglitc€lichen nichts Befjeves

Felbpoit. 19
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gibt al3 Arbeit, felbjtvergeffene Avbeit fitr andere
Letbende. Nnd jo nabhm i) jie mit in’s Spital,
o fte mit threr eigenthitmlichen Ruhe und Witrde
ie eine echte barmberzige Schivefter fungirt. Die
Sranfen wollen fie nidht entbehren, und jie will
nicht von den Sranfen fort, {djeint aud) lange
nidht jo gart, al3 e ifhre Geftalt vermuthen [(dBt.
Denn fjie flagt nie itber Miidigteit. AB i) Jhr
heute in’s Gewiffen vedete, jagte jie mir dennoch
ihren Namen nicht, wollte aud) feine Verwandten
nennen, fondern erlaubte mir, an Sie ju jdhreiben;
Ste fennten fie und jeien gut gegen jie gewefen, und
fte fei undantbar. Jh madhte ihr begreiflic), dap,
wenn man Unvedht gethan, e3 gar Nidhts Helfe,
jid) vor ben Menjdjen 3u verftecten, da Gott einen
bod) 3u finden wiffe, wenn man’d am wenigften
evivartet, wie fie e8 geftexn gefehen, und dap e3
eine Feigheit fei, die Folgen feiner Thaten nicht
bemiithig 3u ertvagen. Bei dem Worte jhofs 1hr
bag Blut in die Wangen und Ihrdnen in die
Augen.  Jdh) Hatte jhon am exften Tage Gelegen-
heit 3u bemerfen, baf fie eine Senfitive ift und
fchon viel gelefen und gedacht haben mup. Selbijt
im Phantafiven famen Citate quz den ernjtejten
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Sdyriftitellern und Guriibeleien itber philojophijce
Probleme. €3 fam mir bor, alg wére fie in bdie
Bibliothet eined Gelehrten gerathen und Hhitte mehr
gelefen, al8 bdag junge Kopfchen begreifen Fonnte.
Dazwifden fragte jie in den beweglichften Tonen:
»Aber wad fonnte id) thun? Sie Haben mir nidt
gefagt, i) bendhme mich) ungehvvig; ich Habe dod
Nichts mit ihm gefprochen, dad nicht alle Qeute
hoven fornten? Jh wuPte ja nicht, dap er mich
lieb Hatte! Mein, i) oupte 8 niht, und nun
joll i auf die Strafe!”

Ceitbem dad Fieber fort ift, Hhabe i) oft ver-
jucht, den Faben aufjunehmen; fie bleibt ver-
jhlofien toie dad Grab und liefert thr Geheimnif
nid)t aus. ,Aber warum fagten Sie mir nidt,
bap ©te Jhren Mann im Felde Haben?” frug
i) fte heute, ,er hat ein Redht davauf, Nadricht
vonr Jhnen i befommen.” Da fdhitttelte fte mur
ben. Kopf und fagte: ,Bielleiht ird er mir ein-
mal exlauben, thm Nacdjridt 3u geben. Jebt darf
i) nicht.” Sie hat auch) beim PhHhantafiven feinen
Namen genannt. Jd) Hhorchte immer davauf; aber
e fam SReiner. €8 iwar, ald ob fie dad eine

Gefithl bewahrt Hatte, ihr Geheimnif nidht aus-
19*



== PO

guliefern. Den Kranfen Hhat fie gefagt, fie hieke
Sdwejter Gertrud. Jd habe nur eimen Wunjd),
der ift, mein fleined Rathjel nod) redht lange
ftudiven zu ditrfen. Bielleicht wird das gedngftete
Hery gur Rube fommen. Daf fie nidht auf die
Strafge gehort, das jeigt jedes Wort, jede Be-
egqung. Sie hat geradezu etivas Unnahbares, dasd
bei threr jarten Jugend Allen die grifte Uchtung
einfloBt. Die Aerzte waven Fuerft exjdhrocen iiber
bag junge Ding, Haben aber bHald eine andere
Peetnung befommen.

Borgeftern exzihlte fie CGinem eine Gejdhichte
und Ale, die fich vithren fonnten, famen fHeran,
bie Anbderen* madhten lange Halfe aus ifhren Betten,
um ihr guguhdren. Was war 3?2 Die Schlacht
bei Litben. Und gievig horten die grofen Kinder
gu, unbd ein Freiwilliger widerfprach und corvigivte,
toobei fie aber feft blich und Recht behielt, zum
groBen Jubel der gangen Schaar. Jfhr reijended
Frangdiijdh ijt ebenfalls von grofem Nuben. Die
Framgofen. find gany gliclie), wemn fie mit {6
Tprechen Eommnen, weil fie in Drantreid) jo bewan-
dert fdjeint, daB fie mit Jedem von jeiner Heimath
fpreden fann. Kury, fie ift wie ein Sonnenjtrafl
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erodrmend in unjeve Bavaden gefommen, und wir
bitten mux, fie und ju lafjen!
Shre ergebene

Leonie van Brandt.

Den 3. Jtov. 1870.

Gott fet Danf, der Marid) Hat begonnen, und
wennt man Abends in’s Quartier fommt, ift man
frof) der Rube und fann jdhlafen unbd denft nidt
mebhr. Jein, man denft doch; Vetoeid ijt, daf id
die jebt nublojen Briefoogen jujammengeheftet und
mir ein Tagebud) gemadht Habe. Jh Habe al
fleiner Junge jdhon ein Tagebuch gefithrt und nie
ausgefet, 518 gu meiner BVerlobung. Damals
jollten die Monologe aufhisren, dachte i) dodh) auch
nichts mehr fitr mich allein, Ales mur in Begug auf
fie, und nun joll ic) doch allein toeiter (eben. 2Was
man leben mennt, ift 8 3war nidt, aber e ift
bodh Athem Holen. Mid) wundert eigentlid), dap
i jo viel Jntevefle habe, mir bie Jtamen bder
Orte aufjujdyreiben, in denen toir raften.  Alte
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Gewohnbheit; der Vater verlangte tmmer Wufmert-
jamfeit; ja, wenn der BVater nidht wdre, braudhte
i) aud) nidt mehr meinen armen Gaul anzu-
tretben. Da wive und Allen geholfen. BVor Allem
ihr. Oott gebe nur, daf ihr nod) ju Helfen ift!
Heute ift mir das Dery etivas leichter, vielleicht
in Folge ber Bewequng, die entjehlichen Bifionen
haben mid) verlaffen, i) braudje fie nicht mefh
todbt vor mir ju fehen. Alled will ich ertragen,
Alled, wenn fie nur lebt. Sie muf leben, fie ift
ja fetne Jrrfinnige, fie Hat ifhre rufjige Neber-
legung nicht gany verlieven fommen. Bumal,
wenn fte ihn Lebt, Hangt fie unbewupt am Leben.
Cieben und hoffen ift jo nah verwandt, und diefer
Ciebe will i) jogar danfbar fein, wenn jie es
oar, bie mein [icbes Madchen erhielt. Uber wie
geving muB fte von mir denfen, daf jie mir fein
Wort der Nadyridyt jufommen [aFt, nein, nidht gering,
biel jehlimmer: gar nicht. Sie witede, founte fie
meinen Bovwurf lefen, mir die fiiv mid) bitterjte
Anttoort geben: ,Hitte i) nur gerouft, daf Du
auf einen Brief warteteft, BHatte ih mur daran
gebadht, fo- toiirde i) Div ja gejdhrieben Haben.”
Und joldje Antworten gab fie mir in threr harm-
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[ofen Wahrhaftigfeit fehr oft, und i) redete mir
bodj ein, fie liebte mich, ifre rt der Liebe wire
nur eine anbeve, alg die meine.

9. Movember. Jdh) fomme dodh) nidht um
Sdreiben, e3 ift wie eine Sitte, die fich itberfebt
hat, man fehrt nidht wieder ju ihr Furvitd. Aud
ift e8 gefahrlich, Gedbantfen fdhriftlich zu verfolgen,
fie nehmen eine diel intenfivere Farbung an, al3
eingefchloffen tm eigenen Gehirnfajten. Diefer Ort,
o i) mich) Heute vor dem Kamine trocne, bHeiBt
Montierd jur Saule, gejtern jGliefen wir in Ligny.
68 fHat dben gangen Tag gereguet, und war in
Strdmen, wir Haben ja aud) TNovember. Die
avmen CLeute, die bon bder Witterung abhingig
find!  Sn Qigny jah i mir — aud) bdie alte
Ungewohnheit vom BVater her — die Fabrifen an.
Papa wurde bdje, wenn id) ihm nidht genauen
Beridht aud jeder Stadt, die ich bejucht, ertheilen
fonnte, und fo Hielt i) e8 immer fitr meine Pilicht,
Allez in Augenjdhein zu nehmen. Dabet gibt e3
bod) feinen Menjdjen, der weniger weugierig ift,
al3 der Vater, mur Hat ex eine Lebensfraft, die
immer Bethatigung fuchgt. Wie jehlecht Gerta ihn
fennen gelernt Hat, wie undhulic) alle ihre Be-
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fohretbungen meined Vaterhaufes toaven, und ioie
fohmerzlich) e8 mich von Anfang an berithrte, daB
fie fo interefjelod an meinen Jnterejfen voritberging.
Warum fand i) nur nidht den Muth, e3 ihr 3u
jagen, wie Habe idh dtberhaupt umvabr gejdyrieben!
Wenn mir bdie Bitterfeit den Hald ujchniirte,
fdhrieb i) ihr vonm unferer Liebe, und wenn id
vor aufmwallender Heftigfeit Hitte einen Schret
augftoBen mibgen, drehte i) Sike gefitnftelter
Ruhe urvecht und jdhrieb ihr in wohlgefebten
Redendarvten. Nur aud Feigheit, nur aud bder
Todesangft, fie tonnte miv jagen, was i) lingft
fithlte, — bdaB fie mich nicht mehr liebte. Dabei
lebt in mir dad BewuBtiein, daf id) fie ju miv
guritcivingen fonnte, wenn id) nur perjonlich) vor
jie bintreten und iwevben bditrfte. Wber dasd vedet
fi) toohl jede beftige Leidenjchaft ein, daf nichts
ihr ioiderjtehen ivitrde. Die Andern tempeln den
gangen Abend, eigentlich) find fie verniinftiger als
ic).  Wber ein rohes Handwerf bHleibt dad bdesd
Sriegfithrens, wie joll man je jetne normale Haut
toieder finben, jo abgeftumypft wie man gegen alles
NMenjchliche wird. Der gemeine Mann Hier il
nur endlich Rube Haben, allez Ambdere ijt ihm
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gleichgitltig; Ceute, die nod) etwad 3u effen Haben,
find GroBmduler, jdhimpfen auf ihre Regierung,
auf und und befaupten nad) wie vor, daf iwir
nur durd) BVervath und Veftedhung bidher Criolge
gehabt, und dap Pariz unsd den Halsd Hredjen wird.
Bet folhen Gefinnungen wird der Widberftand nod
lange Hartnacig bleiben; id) glaube, toir Haben
nod) nicht die Hialfte ded Rrieges itberftanden.

11. Rov. Joinville. Schneetrveiben, iwie in
jeer Nacht, ald Gerta und verlief. I Lef mix
die dichten Flocen auf dem langen Ritt mit einer
Wrt Wollujt '8 Geficht treiben und den Sturm
mic) pacen, bid i) vor Kilte fajt erftarvte. Sie
fithlte damals nid)t Schnee, nodh Kalte, teil fie
an ihn dadyte, und ich fithlte jie doch, obgleidh ich
ihrer dachte. Wber nur Frauen fonnen fid) dervart
von ber Wirtlichfeit emancipiven, tir find 3u
grobfbrnig dazu. Die Gegend ijt Hier wounderjdhon.
Heute fprachen die Leute von Waffenjtilljtand! €3
odre u jehon, e8 fann nidht wahr fein.

15. Nov. Troped. Wie ahnungsdlod id) dahin-
febe. Da bringt mir die Feldpojt, die wir gufdllig
getvoffert, eimen Brief aud Koln, id) evbredje ihn
nur, um die Unterjedhrift ju jehen. A ih Frib
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Reindeld Namen lefe, ftece i) ihn twieder in's
Gouvert und denfe etwad theilnahmlos, wie gut der
Sunge jhon wieder jehreiben famn, er wird froh
fein, o mit dem Leben davon gefommen Fu jein,
wabhrjdeinlich Halt er mich fitr feinen Retter und
dbanft mir. Und ftundenlang trug id) den Vrief
in der Tajde Herum und nichts, nihtd jagte mir,
baB in ihm die erfte Glicznadricht ftand, die
miv feit lange getoorden.

Was i) recht empfand, ald i) ed endlic) ge-
lefen, daB fie in Kb ift und Verwunbdete pilegt,
et i) felbft nicht. Jch gloube, e& war ein
unverniinftiger Jorn. LWenn der Wienjd) von einer
Todesangft befreit wird, bricht er oft, anjtatt in
Dant, in Werger itber bden ausd, der fie ihm be-
veitet. Ja, mein erfted Gefithl, nun id) jie lebend
und gefund twufte, war eine BVerbitterung gegen
fie, eine ofjnmidytige Wuth. Daz Selbit ift eben
immer ju ftarf in Cinem. Aber e3 hielt nidht
lange vor.. Jebt habe id) einen tiefen Athemzug
gethan und mein ganzes Gl begriffen. Sie
pflegt BVerundete! Weil ihr Mann im Felde ijt,
— obder toeil der Weann, bden fie [iebt, ivieder
vertoundet twerben fonnte?  Pfui, diber mein
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Migtraven! Wabhricheinlid) ift ed tweder dad Cine
nod) dad Anbdere, fondern die Dame, von toelder
Heinbdel fpricht, nimmt fie mit. Wer mag 8 fein?
Mir hat fie nie von einer Verwandten in Kbln
gefprodjen. b i) ihr nun hreiben diirfte? Wber
i) fiichte, i) toitvde mur Harte Worte Finden.
Ay, todve ich doch ein gewiegter Diplomat und
nidt ein tollpatichiger Gefithlamenich, dann wiirde
i) mich) zu Degivingen tiffen und verjtehen, ivie
i) fie mir erobern fanm. Wber wenn id) an fie
penfe, ift mir tmmer, al8 miifte i) mit einem
Sturm von Boriviirfen beginnen, als iwitrde all’
bas angeftaute Leiden i) in Bitternif Heraus-
brangen, und ald tiirde id) fie dann in bdie Arme
nefhmen und ihr jagen, iwie wahnfinnig id) fie
[iebe. Uber fie [aBt fic) nicht in die Wrme nehmen,
fie menbdet fich falt und fHart ab, und wenn id
mir ein LWiederfehen bid jo tweit audgedacht fHabe,
dbann teiB id), daB i) ihr nod) nicht jehreiben
fann, und dap i) jie nod) lange nicht roiederjehen
parf. Unbd toenn id) fie nun fitr immer verloven?
Gejagt Habe i) mir das oft, aber ju fithlen Hhabe
i) es noc) micht gelernt. Da mup erft viel in
mir abfterben, bi&8 i) midh auf jolde Hobe
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fihtoingen fann. Bielleicht, wenn id) Gerhard trife,
wenn die alte Freundjdhaft den Sieq itber die Mkif-
gunft davon triige. Aber davauf ijt nicht ju Hoffen,
i) 1oill meine Redjte nicht jo jehnell aufgeben. Wie
i) mid) doch in Gerhard geirrt Habe, ich glaubte,
er todre gang ungefahrlic) -fitr eine bornehme
Fravennatur oie Gerta’s. Gr Hat mit jo Vielen
gefpielt, fitv ihn toaven alle Madchen ofhne Nnter-
fohied mur bdaju da, daB man ifhmen den Hof
machte, er madhte auc) nie einen Hehl aud jeinen
Flammen und feinen fleinen Siinden; Lieben war
ein ©djery, den er mit Wnbern gern theilte, —
oie follte er die Liebe fenmen!



An Rittergutsbefiser Hardtlan.

Tropesd, den 16. Nov. 1870.

Mein (ieber Bater!

Halb Franfreih Habe i) durchwandert und
Dein Brief mir nad), ehe er mich) Hier erveicht.
Alt jind die Nadyrichten, die er bringt, und alt
bin i) getoorben, feitdem fie mir gebracht. Gin
Brief von Hansd errveichte mid) am Tage, wo Neeh
fiel, feitbem Horte id), daff Gerta in Kbln, o fie
Jreunde Hat, fich der Kranfenpflege gewidmet.
) war oft nahe davam zu bdefertiven, nur die
Nublofigleit alles Sudjend hielt mid) Fuviit, —
ehe i) wufte, wo fie geblieben. Denn fiehit Du,
mein (ieber BVater, i) lebe fie genau jo wie frither.
Wenn  jie mac) dtberftandenem Kriege ficdh) fiiv
Gerhard entjdjeidet, werde id) ihre Bande natiivlid)
[ifen, aber bie Hoffnung, dap fie dod) wieder 3u
miv guviicfehrt, lebt oft in mix.
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Du muBt meine Mutter berubhigen und ihr
fagen, daf i) Gerta jdhon lange gebeten Batte,
nac) K0In ju gehen. Die Art, wie fie e8 gethan,
ldage in ihrer Cigenthitmlichfeit. Jch darf Niemand
anjdhuldigen ald mich felbjt. Mama Hat aus mif-
verftandener Pflicht gehandelt; fie Hatte fein Recht,
jid) in Gerta’s Hergend-Angelegenheiten i mifchen.
Biclleicht [oft jich Ales leichter, ald Jhr glaubt.
MWir ift oft ju Muth, als fonnte i) e8 nicht
itberlebert, unbd twenn die Natur ein Cinjehen Hat,
mitgt Jhr nidht iiber midh) tvauvern. Gin Mann,
toelcher Derart anm feiner Liebe leidet, ift beffer
bon der Grbde fort, da er unmannlid ijt.

Dein Rolff.



An Frau Prdfidentin Novbert.

Den 10. Novn. 1870.

Peeine qute Mutter!

Du mut miv jehr jiivnen, dba id) von Deiner
lieben Hand 613 jebt nod) Nihts befam, ald eine
PBojtfarte mit den Dditrven Worten: Nod) immer
feine Spur! —

Jd) fann Did) verfichern, mir fiel dabei das
Hery fo in die Schube, ie mir’s im Deftigften
fugelvegen nod) nicht pajfict ift. Wber, liebe
Nartter ! i) habe thr wictlic) Nichtd jo Fitrchter-
liges gejagt und fie gebeten, an mich iwie an einen
bereitds Geftorbenen zu denfen, der fie fehr [ieb
gehabt, und mid) nicht gang ju vergeflen, wenn
fie mit Rolff glitclich ift! Natitrlich rodre ed viel
verniinftiger getefen, 3u jhveigen und in Friedens-
3eit Datte i) aud) gewil gefdhiniegen, — aber im
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Kriege, Niutter! Da fihlt man fid) bevechtigt,
pem usdruc ju geben, wad man mit fic) ju be-
qraben gedenft. Jd) fonnte ed8 nicht aushalten,
daf fie nidht wifjen jollte, welchen jehoeren Kampf
i) ihrethalben Dbejtanden. €3 twar fehr jdhwad)
von mir, dad fehe ich) etn. Jch) Hatte jehon l(dngft
ihre Nabe fliehen und ihren Frieden nicht ftbven
follen.  Aber ihr Frieden war {don jehr gejtoct,
und man madte ihr dad Leben jher, und o
wurde id) ihr Freund. Acd)! Mutter! Wenn
nmur das Hery von Stahl ware! Aber es ift das
Sdywadite, wad wir an uns Haben, Bei‘nnberé das
meinige! Wenn id) eine Jhime Frau fehe, fo
muB i) mid) verliecben! Lor Alem in Did),
Nutter! JIn Did) bin i) jdhon mein ganjes
Leben verliebt, aber jeBt in eine Unglitctliche!
Und fte war jo ungliictlich und einte!

Was foll da dtberhaupt ein Menjhentind an-
fangen, wenn Melufine weint! Das ift nidht jum
Aushalten, man jhmilzt unfehlbar. Hittejt Du
bie ugen gejehen, wenn bdie Frau Mama jdhalt
und red)t unjanit jhalt! Nein, Mutter, das Paar
Augen fann id) jo bald nicht bevgeffent, oie viel
i) e3 aud) verjuche. Und dann war fie gebunden
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bon Liebe; da befam id) die BVerfudjung, fie ein
bishen aufjuweden und nad) dem Nirenher ju
fudent, deffen Vorhandenjein bezweifelt wurde.
Ja, e8 ift eine dbumme Gejdhichte, und id) dadte
nit an das alte Spridhwort von den {tillen
BWaffern.  Jeh) fann Did) verficgern, Rolff dbraudht
fi) mur gu zeigen, fo-hat er jeinen Plah toieder-
erobert, und i) verdhiwinde von bder Bildflddye,
wofitr id) doc) etwas Anerfennung verdiene. Obder
fann man Nidhts qut madhen, wad man gefitndigt
hat?  Jch Hoffe doch! Jh bin ein unbeilbarer
Optimift. Die Welt ift jo jhon und jo wedjel-
boll, und Gott jei Dant ijt Nichtd etoig davin.
Manche Weenjchen Haben nur nicht den Neuth, die
unbraudgbaren photographijden Platten gleich aus
ihrem Gehirn ju verwifden. Jd) Habe ihn und
finde mid) twohl Ddabei; glaube auch) nicht an ge-
brochene Herzen, Habe fie jtets jo jehom geflictt ge-
funben, dap nicht die feinjte Naht juritckblied. Dasd
Meinige war aud) jhon bdfter angefdhoifen und ijt
jhneller gebeilt al3 meine Wunbde. Nein, Wiutter!
) habe ja nur die jdhone Blume betvachtet, die
i) nicht Haben durfte, nur ein wenig angejehen
Felopoft. 20
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und mid) an ihrem Duft gelabt; id) bin fein Dieb!
Die jhomen Blumen find dod) filr eined Jeben
Augen da, wenn fie aud) in fremdem Garten
ftehen. Diir fam bdie Sorge, Du fonnteft mid) fiir
einen Dieb Halten, weil die Sade jo tragifd) aus-
fah! Du muft die armen Leute beruhigen, gegen
bie i) doc) nicht fo unerhdrt undanfbar bin, wie
man e3 3u glauben {deint. NDeein Gott! i) Hhabe
fdon manchem Miadchen von Liebe gefprochen, und
e8 tourde gang qut vertragen! Nur mit der fleinen
Wallern verfhont mid)! Dad todre eine 3u Harte
Otrafe fitr meinen Leichtfinn! Sie wird aud
toieder gang feil werben und fich in den Nachiten
berlichen, bder bdas fleinfte SQorbeerblitthen ge-
pilitt hat. Bitte, bitte, liebe Mutter! verjchone
mid) mit Dex!

Dein ungerathener Sohn
Gerhard.



K6In, den 11. JNov. 1870.

Gerta’s Tagebudblatter.

©3 gibt Menjchen, die behaupten, e8 exleidhtere
bag Herz, 3u fdhreiben. So will i) e8 verjuchen,
miv jelbft 3u jchreiben, da fein Anbdever einen Brief
von mir toird lefen wollen. Nnd wad id) miv 3u
fagen Habe, dasd braudyt fein Anbderer ju lefen. €3
flingt jo: Siehit Du, Du Sdynede, nun bift Du
eriadyt, aber wozu? Bu einer Heifen, unerlaubten
Liebe. Ja, jhreib’s nur, Du tiderwillige Hand.
) werde Did) 3ivingen, ¢3 jo oft u jdhreiben,
als Du macdhtlod bift, es zu befampfen. Gejtehe
nur Deine Ofhnmadt, Du faljchges Herz. Dein
Beiliges Ja am Altar war eine Litge. Dein ganged
Qeben eime Litge, jeder Brief am den angetrauten
Pann Litge und Falihheit. Du Haft weder Seele

20 *
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noc) Hery gehabt! jonft Hatteit Du ehrliche Liebe
nidht fo vergolten. Jn den Staudb mit Dir, Du
ftolzer Sinn, Du einfaltiger, ftolzer Sinn — ivie
durfteft Du jtolz jein, dba Du nicht wahr gewefen!
Du toindeft Did) vor mir, Du matte Seele, weil
i) Dir jage, dbaf Du werthloz bHift, werthlod und
verloven! Siehit Du denn nidht, daB Du ihn
wahuitnnig Lebjt, den Andern, den Du nicht fennen
jollteft, den Unbdern, mit den jhdnen Augen und
ber glatten Bunge. — So will i) Dir etwad
jagen, denn Du glaubit ed dbod) nidht: Cr hat Did)
fhont vergeffen! Bitterft Du, dad u jehreiben,
elende Hand? Dann fdjreib’s nodh einmal: er hat
Did) vergefien! — Nein, Du glaubjt es toieder
nidyt, feige Seele, denn er fteht vor Dir in jeiner
gangen begalibernden Liebensdwiirdigteit; Du horft
bie melodijhe Stimme, wie er Ju Dir fpricht, Du
fith(jt noch das leife Bittern feiner Lippen, den Arm,
ben er um Didh gejhlungen — und Du Hebjt iwie
ein Blatt: nein, er darf nid)t vexgefjen ! ex fann nicht
vergefjen! 3 ift unertrigliche Demiithiqung, — un-
ertrdglih? Du wagjt 3u Jagen unertriglich und
benfjt an das Leiden, dad Du dem treucften Herzen
jugefiigt? Begreifeft Du denn nidht, daf i) Dich
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lehren will, bie gange Holle 3u ertragen, auf daff Du
gejtraft wirft fitr Deine Schwdde? I hafie Did)
fo fehr, mein vevachtliches Selbit, dap i) mich) Deiner
Qual frewe. Hajt Du e3 wirtlih nicht gedacht,
baB er Did) [ebt? Sage e8 einmal aufrichtig.
Jittere nidht. Sei wafhr. Haft Du nicht langft
gedacht, Du miifiteft jterben, wenn er Did) nidht
lieb hatte? Und bdabei johriebjt Du dem Anbdern,
ev jolle Dir fagen, e3 fei Freundidhaft! Und der
trene MWeenjd) wollte Dicr felfen, Didh vor Din
felber vechtfertigen, da fein Hery Did) laut ver-
flagen muBte. O Du faliches, feiges Selbjt! Was
hat Did) jo bethdrt? GEr it fein Haar befjer als
andere Nenjdjen; er ijt jogar leihtfinnig, dasd hajt
Du wohl gedbacht, obglei) Du ihn geliebt beim
exften BlicE auf der Treppe, als ez Dir jdjwinbdelte.
Und als er i) ivrte und Did) fitx Unnchen Hielt,
da jprad) dad faljhe Herz: ,O wdre i) dod
nnchen und frei!” Hat ed nicht jo gefprodyen?
Sage Nein, wenn Du fannjt. So jage dodh Nein! —
Du jhobjt Anndjen vor und bradtejt fie in Ge-
fahr, um Did) feldbft zu jchiiben, um vor Dein
feiliged Ja einen ©dhjild ju Halten, da e bereits
todtlich getvoffen tvar. Fum, jo gritble jebt, Du
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Griibler; nur gieifeln und fragen darfit Du nidt
mehr. Denn Du weift ed, Du midteft die Laft
vom Gewiffen wilzen, auf ihn, den Treuen, dex
nur an Did) gedad)t und Did) heip geliebt Hat
durd) allen Wedhfel ded Krieged. Ja, Du willjt
Did) entjchuldigen, Du joupteft und fannteft Liebe
nod) nidht, ald8 Du den Eid abgelegt. Aber Treue,
die fannteft Du, Du wuPtejt, wad Treue Heift.
Nud Du Hait fie mit Fitgen getveten, fie, ohne die
Liebe eine Frabe ift. Kannjt Du ihr denn nicht
gehorchen, die fo Hod) itber Wllem fteht? MNein,
denn Du haft Did) von ihr gewendet, Du wirjt
ihr nie toieder gehbren.

Darum jage Did) (08 von allen Menjchen,
werde einfam, toie e8 Deine BVeftimmung tar;
benn foer nidht Treue halten fann, gehort nicht
unter dbie Mienjdhen.

Die arme alte Fraun Hatte fo Reht in ihrem
furdptbaren Jorn! Sie vertheidigte ihr einjig
Kind! Jd) bin aud) niht vor ihr weggelaufen,
jondern vor mir felber. Aber da bift Du doch
wieder, mein verhaBted Selbft! Warum habe id)
Did) nicht im Sdhnee begraben, anftatt den Ginen,
Gblen nod) weiter mit Deinem Dafein ju quélen.
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Denn Gr vergit Did) nidht, fo ivenig wie Du
ben Andern vergefien fannjt. Was Hilft ez Dir,
Did) auf der Grde zu wilzen? Steh auf und
handle. 3Bu mwasd gehit Du Nadytelang auf unbd
ab, ie ein gefangened Thier? Seg Did) hin und
jdlafe und arbeite am Tage. Und wenn Du e§
nod) nidht glaubft, jo Hive noch einmal: Gr Hat
Didh vergeffen. Halt ftill und gucke nidht: er hat
Didh vergeffert, und Du jollft ihn vergeffen. Norgen
jag i) Dir’s ivieder.



An Frau Prdfibentin Norbert,

den 12. November 1870.

Neine qute Mutter!

Big jebt find toir nod) ganz fidel und munter,
trof der Ralteund dem ewigen Marjchiven. Wengitige
Did) nur niht. €3 gibt nod) lange Nichts. Ger-
hard fand id) noch nicht. BVon Rolff befam ich Nadh-
ridht durd) Qudbinig Snetta. Er joll ausfehen ie
ein Geift, fein Wort fprechen und nie mehr (dcheln.
Die Kletder hingen thm am Leibe. Ludivig machte
ihn in feiner drolligen Weife nach; er wurbe ju-
fehendz mager und jo asfetijeh, man war verfudt,
ihm eine Cremitenfutte anguziehen. UAn dem ift
ein ©Sdjaufpieler verloven. Seine Augen twurden
gang groB, nahmen einen jo troftlofen Yusdruct an,
al8 triige ex Berge von Leid auf jeinem leichtjtnnigen
Hergen.  Tag und Nadht fei Rolff auf den Beinen
getvefen , o lange 3 nod) ettoas 3u thun gegeben
hitte, jebt ritte er mit den Anbdern wic ein Don
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Quirote, in Gedanten verloven. ,Glaubft D, er ift
verfiebt 2 {dhlof Lubdivig jeine Bejdjreibung! ,Man
fann thn gar Nicht3 fragen, ex ift jo Lalt und abeijend
geoorden, und frither war er doc) jold)’ ein warm-
bherziger Gefelle und fonnte lachen wie ein Kind ! —
3 jagte, i) dadgte wohl, e3 wdre miv fo vor-
gefommen. ,Dann mbdte id) wohl den Gegenftand
joldjer Leidenjdhaft fehen! Wenn bdad nidht eine
Gbttin ift!“ rvief Qudioig, und jprad) von andern
Dingen in feiner beweglichen Weife.

NMein Gott! NMutter! wad ijt die Liebe dodh
fitv eine fatale Sache. Soviel tweif i), mid) foll
fte nicht friegen. Jch oill lujtig bleiben umd fret
und dicfe Bacten Haben. Wasd hat man denn vom
Lebent, wert man jich) in jungen Jahren das Fleifd)
bon den Kuochen harmt? Und endlich jind ja dod
alle Magdlein gleid), vecht Hitbjch und (uftig, aber
an Keiner Habe i) bid jeht jo wad arg Bejonbdered
gefunben.  Aber fiir die Verliebten geht die Welt
unter, wenn fie die Cine nicht Haben fonnen! Ber-
ftehit Du jold)’ eine einfaltige Lelt?

Dein treuer Sofhn

Hans.



An Frau Dr. Hardtlan, Ko,
Estifjac, den 17. Nov. 1870.

Theure, unvergepliche Mielufine!

Wenn i) e8 wage, JIhnen 3u jdhreiben, jo ift
e8 nur, weil i) mid) fehr Jhuldig fithle Jhnen
gegenitber und Sie darum herzlich) um Verzeihung
bitten mbdte. Aber war e3 nidht natitxlic), dah
mid) ihre Nihe fo vollfommen bejauberte, daf ich
in der trauvigen Beit Sie al8 meinen eingigen Troft
anfah? Und daB e8 mir unendlich) jdhiver tourde,
Jhnen Lebetwohl u jagen, das ditrfen Sie mir nicht
verargen. Freilich fonnte i) nicht wifjen, dap i
Jhnent jo groBe Unannehmlichfeiten Dereitete und
nod) weniger, dap thr Herz einen ugenblick jehneller

fitr mid) gejdhlagen. Wber nicht wafhr, dasd yoollen
tir vergefjen und in herzliche Freundidhaft wanbdeln,
was nid)td Anderes jein darf. Sie werden mir dod
dad nicht veriweigern?
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J will miv in tieffter Bejdheidenheit darvan
genitgen [affenn, da ein viel Beffever ald id) den
hohen Preid Jhred Bejibes davongetragen hat. Wix
braudjen doc) nicht tragifd) zu twerden, teil wiv
einanbder gern gehabt, jonbdern wir wollen e heiter
auffaffen und die Nmitdnde antlagen, mehr ald uns
felber. Nicht wabhr, jhone Melufine, Sie brauchen
nur einmal unterjutauchen in bdie unbefannten
Wellen, und bald exjdjetnen Sie in vollem Glange
toieder, al8 glictliche und beglitcfende Gdttin und
haben vergefjen, wasd vorher Jhre Seele auf Crden
efafren? — Gine ddhte Nizennatur it ja eivig
newt, und fein Crbenmenjd) fann fie dauernd beftben.
Tragen Sie felbft Jhrer Art und Abftammung
Rechnung und lacgen Sie der thdrichten Wienjdjen,
die fid) finnlod in Sie verlicben. I war nidht
dber Grjte und twerbe nicht der Lebte fein und bin
jtofz, jur Bahl Jhrer Opfer zu gehiren!

Shr Stlave
Gerhard TNorbert.



Kbln, den 22. Nov. 1870.

Au3 Gerta’s Tagebudgblattern.

S habe einen Brief von ihm, jold)’ einen Brief!
S war nod) nidht genug geftraft und muf die
Demirthigung eines joldhen Briefes ertragen. Welten
gdbe id) dafite, ditrfte ich thm jehreiben, mur ein eingig
Mal ihm jagen, daf i) mich) vor Sehnjucht nad
ihm verzehre. Bon Rolff fein Wort. Befjer Keines.
Warum muBte aud) gevade Reindel hier fein unbd
mid) erfennen, warum? I war jo qut verftect,
felbft vor meiner Bejchitherin, die nicht wufte, daf
id) verheivathet bin. ) Gatte den Ghering ent-
fernt, damit jebe Spur der Vergangenheit verwijeht
wdre.  Jebt hat fie mid) gur RNebe geftellt und mir
in’s Gewiffen gefprochen — al8 wire das Geiiffent
nidyt hon laut genug, obhne daf man davan viittelt.
BWir leben jdjon fo wie fo in offencr Fehde, mein
Gewiffen und id). Ober bin i) mein Gewifjen
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und dad thovichte Hery etwad Frembdes in mir?
Was bin ich) mehr? Der [iebende, leidende, jagende,
verjweifelnde Nenjd), oder dex ftrenge, zitrnende, der
bert Anbdern in die Tiefe hHinuntertritt, mit todtlicher
Kilte und Verachtung? Beides ift doch gleich jtart.
Gerhard’'s Brief rief nod) einen dritten Wenjdjen
ad): Ginen, der fid) vadjen mochte fitr die Schmady !
Jd) haffe 1hn, ja, i) Hafje Gerhard fitr jeine Kilte,
fiir jeine MiBachtung und Geringjchibung; ier
gibt thm ein Redht, midh) jo zu behandeln? Die
Sefunbde tm Bahnhof, wo er mid) Hitlflod und ver-
loven jah? Das jtolze Bewuptiein, daB mid) die
Liebe 3u ihm betouBtlos machte? Ach! Gerhard!
Y fnirfchte mit den Jdhnen, als ich den Brief
a8 und bin ofhnmidhtig, mup Aled evtragen, reil
Alle meine Sd)wacdje gefehen Hhaben. Sie diirfen
mit Fingern auf mid) deuten, auf wen? Auf
Rolif’s Frau, die einem Fremben nad)lauft, durd)
Nacht und Schneefturm! Denft dad Gerhard
aucg? Denft er, i) bin ihm nadgelaufen? —
— — Sy Habe eben eine Jeitlang den Kopf an
die Wand gefchlagen und in die Hand gebiffen,
teil i) e3 midht ertragen fanm. Jebt hat Dex
ftirfere Mienjdh in. mir wieder die Oberhand und
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siirnt dem Sdyachen, der jo mattherzig ift. €2
ift immer, al8 wenn der Gine dem Andern auf dem
Nacfen Eniete. Der Sd)wadye bittet um Gnabe und
fagt: ,Lafy mid) leben, nur eine Stunde, nur
einige Augenblice,” und der Starfe jagt gar nidts,
fondern fjchleift den Schwadjen durd) dad NMieer
bon Demiithigung und BVerzweiflung, ausd dbem der
©dmwadye gerfnict und jerbrochen Hervorgeht. Und
einmal lag ich am Weiher und trdumte von Frieden
und fonnte den Rampf nicht einmal verftehen, den
i) nicht jehen toollte. Und jebt jehitttelt er midh
big8 jum Grliegen.

Manchmal mbhte ich ihm wirtlich nachlaufen
und mid) vor jeinen Augen todtjchieBen, ober von
ben Pferden gertreten laffen, ober i) mochte fehen,
toie er todtgefhoffen tird, ja, das mbchte ig. Am
liebjten ginge id) in Den Rbein, der locft fo ver-
fithrerije). Da fteht aber der Starfe in mir auf,
mit drohender Geberde: ,Verjuc)’s! Sei feige bis
gulebt, nachdem Du Alle unglitctlich gemadht haft, Du
BWurm”, fo dap der Schivadhe fich verfriechen mochte.

Nubd dann verfried)e i) mich auch, verjchliefe
Alled und friehe unter den LBorhang, damit mid)
bie Quft nidht fieht. Die Luft ift grof und Gell
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und fitllt den ganmgen Raum und jingt: ,Die Che
ift heilig, und Du Hait jie entioeiht!” Hi3 id) dente,
id) werde verviickt. Aber das ift bex {chimwache Neenjch
inmir; ber Starfe eigt den LWeg und jagt: ,Avbeit!
Treue! Demuth!“ Dexjagt all’ bie jehdnen LWorte, die
id) immer jo gern hatte, und die mir ivie Hammer-
ilage auf den Kopj fallen. Mandymal Habe id)
Rolff jo (ieb, jo lied, wie id) meinen BVater gehabt
fitte, odve er giitig gewefen, wie Rolff. Dann
mbdhte i) mid) ihm Fu FiiBen werfen und dod
bor ifm fliehen. TNur nidht das Wort ,Liebe” von
feinen Qippen Hdven, nur nidht! Wie fann Rolff
bas Wort jagen ; 3 ift ja entweiht! JFhm nidht.
Shm ift ez nicht entweiht. Cr jagt nicht, ev witrde
weder der Crite, nod) der Lepte fein. Cr will Ein
und Aled jetrnn, wenn id) ihm mein Herz jchente.
O Rolff! Rolff! Rolfi! Welder Schmerz zerreipt
mid), denfe ich an Did)! Kann e etwad Bittereres
geben, ald basd Glitd jehen und nidt danad) greifen
fonnen? ) bin oie Tantalus. Neber mir jdhroeben
Beitere Fritchte in Gerfard’s Hand, unter miv raujdht
per Strom von RNolfi’d groBer Liebe, und id) jtehe
verfmachtend da, weil i) den Gbttern getrobt
und ihrer Madt nicht geglaubt Habe. Aber mein
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Gott, was ift denn Liebe? Sie hat doch ebenfo
piele Gejtalten ald Laute, ald Leidben. Jjt fie jehr
niedrig, oder fehr hoch? I verftehe fie noch nicht.
Jdy fampfe mit einer furdhtbaren Wadht im Dunfeln
und ofhne Waffen. Wenn e3 einmal Tag wird, werde
i) bann fiegen? Und wann wird e8 Tag? Ger-
hard’s Brief ift franfender als die Worte der alten
Frauw: ,Du gehdrft auf die Strafe!” Und i
habe ihn doch) nod) lieb, und beinahe HaBte ich
Rolff, weil jeine Mutter das gefagt. O wer fann
mir belfen, mich felbjt zu finden in joldher Nacht!
Wer fann mid) exlofen bon bdem unmenjhlichen
Kampfe! Wohin fann id) von Neuem entfliehen?



An ‘%rau Prafidentin Norbert.

Nemours, den 21. Nov. 1870.

Qiebe Gltern!

Wie g Hand geht, werdet Jhr Cud) wohl jo
mandymal fragen. Tun, mir geht e8 ja redht
gut, und i) bin munter und fidbel. JFit's falt, o
blag i) in die Finger; gibt’s einen Kamin irgend-
o, jo ftece i) meine Beine Hinein. Gibt’s ein
Stitf Brod, o effe ih’3, gibt e8 Kalbzhirn und
Sheinsgeddrme, jo effe id) fie auch). Jch Habe
nun aud) in dem Jimmer einer Grdfin getoohnt;
Gerhard Hat Nidht3 mehr vor mir voraud; den
nachften Tag war id) bei einem jehr armen Bauern,
per faft Michts mehr Hatte. Das Elend nimmt
ju, je weiter man fommt. Gin teicdhherziger
Rothjchild Eomnte auf einem Marfd) gum Bettler
werdert, bei dem Unblict der darbenbden QSJRean)en,

1

Feldpoft.
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der verbrannten Heimijtdtten! I finde, die bet
und gefangen find, Haben’s beffer, ald bdie hiex
guviicgeblicben; Winters Anfang, mehrere grofe
Armeen in Bewequng und Nidhts mehr 3u effen
fitv Menjd) und BVieh — Wer fidh einbilden
mbdyte, der RKrieg fei etwasd Scbnez, der bleibe
daheim und lefe ihn in den Biidhern, oo nur
die groBen Heldenthaten verzeichnet find, und o
bag Clend mit einer fuvzen Notiz abgethon wird,
wahrend dod) viel mehr Glend ift ald Rubhm, und
biel mehr falte, ditvre Marjd)- alg heie Schlacht-
tage. — Wir find Alle fehr ungeduldig, diefe
Lebteven zu erleben; denn das Gingige, was er-
wiarmen fann, find Sorbeeven.  Wie mag s den
Gejd)lagenen gu Muth fein! — Mid) Haben die
einde immer gern, und mancges Miitterlein Hat
nad) Kraften filr mid) geforgt.

Bon Gerhard und Rolff Habe i) Nichts ge-
hort, nod) gefehen. Wann tir ung wiederfinden
toerden, dag wiffen die Gdtter, die ficdh ja fonit
immer in bdie Schlacdhten mifdhten. Auf fie wollen
toiv und audy jebt verlaffen. Bielleicht Tithren fie
uns gan unerwartet jujammen. 68 foll bald
loggefhen in der Mihe von Orleans, wo 80,000
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Nann  jtehen, da fann e gqut werden. Das
Wetter ift eben joieder viel {chdner und todrmer,
wag beim NMarfchiven recht angenehm ift. Wi
fingen viel und werden dadurch nicht mitde. Gritht
alle Freunde, aud) die avmen Franzojen bei Hardt-
lang nicht zu vergeffen! Jch wdve nicht gern
Monate lang Hier internirt, wdhrend man fid) in
der Heimatlh {hlitge!

Guer treuer Sofhn Hans.

21*



Sens, den 19. Nov.

Bor ein paar Wochen dachte i), wenn die
Cine Laft von Dir gemommen, wenn Du teift,
daf fte lebt, fannjt Du AlMes ertvagen. Und nun
die Lajt von mir gemommen, ift mir bad Dajein
dod) gerabe jo umertvaglich, die Nadyte gerade o
rubelod, und ein andever Kampf iwiithet in mir:
muf id) fie freigeben? O, wie leiht man bdasd
Wort Selbitlofigteit ausdjpricdht, und wie wenig
man ahnt, wie furdytbared Ringen ez birgt. Nand)-
mal ift miv, al8 mitBte id) ivrfinnig werden, wenn
jo in ber gleidhymdBigen Vewegung ded langjamen
Reitend mein Kopf benommen wird, und idh
immer an der Jrage Dhangen bHleibe: muf idh?
Alles, was i) thue, ift vein medhanijd), und oft
wunbdeve i) mid) dtber die Fertigfeit, welde idh
habe, gedbantenlod mein Tagetwerf ju vollbringen.
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Ginige Mal bin id) jogar jum Quartiermadjen
vorangejdhict worden und Habe Aed nad) Wunid)
bejorgt.  Wir wanbdern imuer iveiter, Heute fwar
e8 aber auffallend, wie mit jedem Marid), der
und Parid ndher bringt, dag Elend des Krieges
immer jjdrfer BHerbortritt. Die Dibrfer meijtens
verlaffent, o Bewofhner uriigeblieben, machen fie
finftere, Hungrige Gefichter, die Jahl der nieder-
gebrannten Haujer mehren fidy, fitr Geld faum
etioas 3u Haben, nidht eimmal Branntivein, was
Bielen megen bder Kilte am {dhymerzlichiten ift.
Heute 3ivar ivar dad Wetter fdhon, bdie Sonme
leuchtete itber Dergiger Gegend. Lie verftoct mufp
ein Menjchenhersy fein, wenn e in jolchem RKriegs-
jammer nicht leent, fid) felbjt ju vergeffen. Sens
Hat 16,000 Cinwohuer, und ald id) Heute durd
die Stabdt ftreifte, mufte id) die Kathedrale im
gothijchen Stile dod) betwunbdernm, jo fern meine
Gedanfen getweilt Hatten. Freilich, lange dauerte
e8 nicht, pon diefem Berrlichen Voauwerf wanbderte
bie Crinmerung zum Kolmer Dom, und da war
i) twieder bei ifhr. Madhtig ijt dad Unternehmen
Napoleons, der Hier aud dem Yonne-Gebiet eine
Wafferleitung bid nad) Paris baute, um die reidjen
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Quellen des falthaltigen Bodens feiner Hauptitadt
nubbar ju maden. Jd ging jpit Wbends nod)
an der Yonne entlang, obgleid) man viel von der
Nnfjicherheit der Gegend fabelt und und auf unfe-
vem Marfd) immer Bededung mitgibt. So find
ir ein langer, langer Jug, der nur langjame
Hortbeequng geftattet.

24, Nov. Autry. Wir Hatten Heute einen
7 Stunden langen Mar{d, id) vitt meiftensd allein
und dadhte, mir iird jhon durd) irgend ein
duBered Beidhen mein Weg borgejdhricben twerbden.
Dasd Wetter war wundberfhon, nad) Orleans ju
Kanonendonner horbar, Alle warven erregt und
trog ber Uebermitdbung in der ermwartungsvollen
©pannung, welde ftets einer Schlacht voraus
geht. Hier fingt wieder der RKrieg an, bisher
war Sdlaraffenleben; in diefem 300 Seelen 3ihlen-
ben  Jefte liegen Unmafien von Truppen, bie
morgen alle borgejdjoben twerden. Mir ift dabei
ber Anfang bes RKrieged, der furdhtbare Jammter
ber Bertoundeten wm Meb, dex hergzerreifende An-
bl des Schlachtfeldes tie eine lingft entjehrun=
bene Bergangenheit. Und das Ales foll tvieher
gur Gegentart werden? Damals feite mid) meine
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Liebe gegen die itbermiBigen Schmerzen, jebt wird
per Jammter der nderen mich vielleicht von meiner
jelbjtiiichtigen Liebe feilen. Oft ift e8 mir jo
eigen, daf mid) feine Rugel, feine Kranfheit ge-
troffen, daB i) von allen meinen Quartierivivthen
mit Segensiviinjdjen entlaffen twurbe, obivohl id)
nie eine Vorfidht angewandt. Die Gleid)gitltigleit
jheint doch u jdhitken. '



K6n, den 27. Nov. 1870.

An Catharina Sallid), Berlin!

Liebes Cathrinden!

S muB Div nur jagen, dah mid) Dein Brief
febr gefreut Hat, indem ic) davaus erjehe, daf Du
miv tmmer nod) qut bift. Jft o8 aber aud) gam3
wahr? Hajt Du Did) nidht etiwa in einen ver-
fludgten Franzofen vergafit und fdjreibjt mir fo
fdhpn, damit id) e8 nicht merfen joll? I Habe
fo allerhand gehbrt, wie e3 bdie Weiber machen,
fdhreiben jo gute Briefe und find o lieb und tren
mit Dder Feder, deriveil fiben VWerwundete da-
hetm, mit denen fie jehdn thum und denen fte nad-
laufen und fitv die fie Hohle Augen und bleiche
Wangen friegen. Jd) Hitte e3 meiner Seele nidt
gedadht; aber man erfibrt fo allerlei. Und ftebit
Du, Cathrindgen, wenn Du mir falfd) gejchrieben
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bajt, und i) fomm nad) Hausd, und id) Hivr was
bon Dir, dann wdr’s beffer fiir Did), Du thatjt
Did) verftecfen, denn in meinem Jorn fonnte id)
mid) an Dir vergreifen, was mir fehr leid und
fiir Didh jehr unangenehm fein iviivde.. Licber
{hreibe mir vorher: ,Lieber Frike! Jdh fann Did)
nidt mehr (ieb Haben, denn id) Habe einen Andern
gern, und Du muBt mid) vergeffen.” Siehit Du,
Cathrindgen, dad rdre ehrlich) von Dir, und foenn
mir'’s aud) dag Hery bredhen ivitrde, jo ditrfte idh
Dir dodh) Nichts thun. ,Friedrich) Wilhelm Rein-
bel,” thate i) miv fagen, ,jebt fei ftolz und lauf
bem Madchen nicht nach, dad Dich nicht mehr
mag, und Du ioirft fie jhon vergefien; e find
jo nodh) mefhr Madchen in der Welt!” o ver-
niinftig  oitcde i) fein. Darum, Cathrinden,
rathe i) Div qut, mad)’s nidht jo wie die Wndern,
fonbern fei ehrlid) gegen mid), dann werde id) Didy
acdjterr und vermeiden und -aud) Demjenigen bdie
fnoden  nidht entzwet jhlagen, bdem Du gut
bijt. Du darfit niht 3ittern, wenn Du meinen
Ramen Horft und aud) nicht, wenn Du mid) wieder-
ftebit ; ernt dann mbchte i) meinen, Du freuteft
Did) nicgt, und dann finnte e3 jhlimm oerden
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fitv ung Veide. — Jeh bin Hier fehr gut gepflegt
bon fehr jdhdnen Damen; aber ed freut mid) nicht
mehr, denn id) denfe: ,Faljch find bdie Weiber
bod) alle, ob fie fchome Kleider an Haben oder
idhlechte.” I Dabe tenigjtens bdie DHoffnung,
fein Quitppel zu bleiben, was id) lange gemeint
habe und teBiegen id) dadyte, i) mithte Didh
freigeben, Gathrinchen. Sei ehrlich gegen mid,
dag rathe i) Dir qut, jonft qibt’s was, und das
follte miv leid fein.

Dein treier

Friedrich) Wilhelm Reinbdel.



f6In, ven 30. Nov. 1870.

Ausd Gerta’s Tagebldattern.

PBet den Veriwundeten gab ed Rube fitx mid),
bi8 mich Reindel erfannte und mir nun immer
von Rolff fpridht, wenn id) feine Ndabhe nidht ver-
meibe, und i3 Giner anfam, der ihm gleicht,
bem Unbern, an den id) nicht denfen will. Jdh
weif nicht, wodburd) er mid) fo lebhaft an ihn
evinnexrte, daB mit’s gang jhwindlic) jourde.

Frauw vom Brandt ift von auBerordentlicer
Gitte fitr mid) und ift geduldig, wenn id) jo jdhen
und verfchloffen bin. Jd) mbchte nur wifjen, was
i) in denm exften Tagen gefagt hHabe, im Fieber,
bod) tage i) nidht, fie gu fragen. -Sie Hat nadh
Berlin gejhrieben und mir Vorjtellungen gemadt.
Wenn jie iiifte, wie wenig die dort witnjden,
~ von miv gu hoven!
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Wenn i) nur einmal jhlafen fonnte! Aber
fein Sdhlaf fommt in meine Augen. Die Nachte
find jo lang und jo bunfel. Mir ift bange.
Darum Habe id) jebt meine Lampe angeziindet
und Fur Feber gegriffen. Jh fann dad Jivie-
gejprid) mit dem vebellifchent Herzen befjer ertragen,
fpenn noch 3tei Ddabei find, die Lampe und bdie
Feder. Dabei bin ich) jo miide, o fterbendmitde!
Wie mitde ein langer Kampf dod) madt! Manch-
mal toird die Seele dumpf, toie die Hand, die
man n’s Gid3 Halt, und dann erma&)t fie mit
foldjen Schmerzen, daf man fdreien mbdte. ©3
ift eine grofe Wohlthat, wenn man dumpf und
ftumpf wird. Die BVertvundeten Hhaben auch jolche
NAugenblicke. Da legen fie jo jtill,« weil die leifejte
DBewegung ieder neuwe Sdhmerzen bringt. Jdh
will nicht mehr fithlen, ich will nicht. LWenn
meine Stiefmutter mid) jhlecht bHehandelte, dann
fonnte i) mid) gang hart machen, inendig und
Nichtd mehr fithlen. Sie aber wollte mic) durd)-
ausd jum Weinen bringen und tobte gegen meine
Kilte und Gleidhgitltigleit. Nun mddhte i) o3
dem Schicjal jo maden, apathijd) und gleidhgitltig
werden und Nidhts mebr fithlen. Aber e hat
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mid) auf bie Folter gefpannt, und i) mup alle
Qualen erbulden, bdie immer neu, immer fiber-
rajdjend, immer furdytbar mid) durchroiihlen. Und
enn i) mic) auflehne und jage: Jdh il es
nidyt ertragen, {o wirft e3 mid) exft vedht 3u Bobden,
mid) ganz ju gerbrechen. Aber ich will nidht mehr
fimpfen. Jch 1ill ihn leb Haben, lieb Haben
um jeden Preid! I fann e8 ja dod) nicht
mehr ungejchehen machen, und Rolff eif ed und
muB e8 aud) ertragen. Wasd fann i) dafiir?
63 wire Rolfi’s Sade gewejen, 3u jefen, dap idf
ihn nod) nicht leb Hatte und mid) fret uriiczu-
laffen.  €x aber toollte mid) Haben, er toollte mid)
befiben; er toollte ficder fein, daB i) thm nidht
entrinnen fann.  Dad joar felbjtjithtig, Nolf,
und mun bift Du geftraft. Nun Hhajt Du mid)
berloren, bielleicht fiir ewig. Kannft Du’s er-
tragen? Mein, nidht wahr, dad fannft Du nidht?
Nun, dann lerme e3, fo ivie ic) ed levme. Sritt
boch auf die Flamme, jo ie i) fte gertrete. Jer-
tritmmere dag elende Gdbenbild! e ift ja dod)
nur ein wenig Thon, etwad Staub, und |lange
nigt o fchon, ald wir’s geglaubt mit den be-
thorten Augen. DaB wir Beide einen Augenblict
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haltlod bdaftehen vor unferen avmen zerfchlagenen
Goben, dad ift nebenfachlich. Wir tverden jchon
ieber auf die Fiihe fommen. Wber nein. Du
hajt ein Recht auf mic); Du Hajt meinen Schrour.
S joll noc) Deinen Altar jhmiicten. Soll id)?
Meeinft Du, i) jverde je wieder in Deinem Uller-
beiligften twobhnen, dasd ich entweifht hHabe? Nein,
nein, nein! i) will frei jein! I il mein
Wort guritd! Jeh will Niemand gehoren, feinem
Meenjchen auf der Welt. Fret, vogelfrei, friedlos,
nur nicht dag Heiligenbild, dag Schein und Trug
und Litge ift. Jdh Habe Keinen lieh! Jh Habe
ja teine Geele, dasd wiffen wir fehon lange. Mit
wad foll man bdenn lieb Haben, wenn man feine
©eele hHat? DBeinahe wdare jie gefommen. Sie
ftrectte {chon die Flitgel; aber die tourden bver-
brannt. MuB denn Piydhe die Fliigel verbrennen?
Muf fie fic) peitichen und Hohnen lafjen von Benus,
der groBen, falten, triumphivenden I8elt? Uber
togu denn Glang und Glitcf, wenn e3 fo endigt?
— Wire i) frei getwefen, dann Batte i) ihn
lieben biirfen, gany wild, gany tief und dann,
bann? — Dann hatte ex miv den nadhjten Brief
aus bem Sl in Franfreid) gefchrieben, im
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Boudoir der jhomen Dame, der er gejagt Hatte:
~Dier habe id) Jo nette Briefdjen von einem dummen,
tletnen Midchen in Deutjdhland, dasd jich einbildet,
i) liebe fie.” Und bdann wire i) nicht glitet-
lier al3 jebt. Jd) femme ihn jebt gang qut,
gevabe al8 iodve id) neben ihm. Jd) Hore ihn
ladjen und jcherzen, id) fehe ihn jpielen mit feiner
fhonen Hand, todhrend er diefelben geiftreichen
Dinge jagt wie in Sovin. Ah! i) bin die ganze
Welt fatt und mitde. Wenn mir nod) einer von
Siebe fpricht, fo Halte ich miv die Ofhren 3u und
fage ihm, i fei Hundert Jahre alt. Die Liebe
hangt ja genau mit dem Wlter jujammen. Wenn
Gerhard und ih und exjt in 20 Jahren ieder-
feben, danm toerden wir unjeve vertrodneten Ge-
fichter und die dumme Liebe audlachen. Wber
Rolff in 20 Jahren? — Darvitber mufpte i) lange
im Btmmer auf- und abgehen, daf id) diefen Ge-
danfen nicht auzdenfen fann. Rolff wird nie
mehr lachen. Ad)! geh fort, Rolff! ich will nicht
dran bdenfenn, i) will nidht. Jh braude dod)
nidht Gefpenjter zu fehen? Gefpeniter find nux
dba, wenn man nod) Blut in den Wbern hat.
Aber mein Blut joll erjtarven jebt, ganz falt
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erden. J) bin fein armer Siinbder, den man
nod) im Oefangnif beobadhtet, ob er fid) nicht
vervathen wird. Bor was fitvdte ich mid) denn?
— 3 war Heute Abend im Dom. Jemand
fpielte bie Orgel. Jh froch Hinter einen Peiler,
o e3 jdhon dunfelte, fniete auf den Stein, lehnte
am Stein und fithlte mich fteinern werden, ver-
eifen. ) dachte: Wenn {te doc) toeiter fpielten
die gange Nadht! I dadhte dad nidht einmal.
J) fithlte e8 nur. Da ging ein Menjd) an mix
voritber; 1id) hitte beinahe gejdhricen: Gerhard!
Nnd mein Hery war jo glithend getoorden, ivie
eine Feuerfugel in meiner Bruft. IJd) muP wirk
i) ndrveifd) jein, daB id) ihn dibevall jehe. Fort
war die Rube, gerjtort ift die friedliche Nadyt, die
id) mic geholt Dhatte. Wie foll man fehlafen,
wenn dag Herz gegen die Matrabe Hammert, o
daB man eine Melodie dagu Hort? — J) mbchte
mandymal bas hwere Hery mit beiden Hinbden
ausd bder Bruft heben und in den Rhein jehlendern,
wenn bdie Hinde nur die RKraft Hitten, e3 3u
heben! — Die Hahne frihen fohon. Jd) twill
aber nod) jhlafen. O mein Gott! wie jehlief i
jonft jo tief und gut.



An Frau Prifiventin Norbert.

Pithiviers, den 28. Nov. 1870.

Meine theuwre Mutter!

Jur 3ivet Worte, um Dir ju jagen, daB Hans
einen Scjufs im Bein Bat, ofjne KnodjenverleBung.
Gr ift gang munter und von Rolfi gepflegt. Mix
geht 3 gut. Du Hajt mid) wohl gefeit, idh) bin
fugelfejt getworben; demn e3 flog viel Jeugs in
ber Cuft Herum, dem i) nicht aud dem Wege ge-
gangen bin, wie Du wohl iveifft. Wir Haben uns
begegnet, Rolff und id), und wir Haben unsd nidht
aufgefreffenn, jonbern un3 anjtindig benommen.
DaB er mid) lieber auf der Grde gefehen BHitte
als auf meinen FiiBen, dad ift ficger verzeihlic);
¢8 ftand der Gedanfe deutlich in feinem Geficht.

22

Felbpoft.
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Wie fonnte i) aber afnen, wasd id anvidten
witrdbe; Du mupt jelbjt jagen, €3 war Pech! Hans
jehreibt morgen felbit.

Deint ungerathener Sohn

Gerhard.



An Frau Prdfidentin Norbert.

Pithiviers, den 30. Nov. 1870.

Meeine gute Wutter!

Du fiehjt, e8 geht mir gar niht jhlimm, da
1) jelbjt die Feder fithren fann. Dad Schlimme
ift bag Stillliegen und Nidhtsthun; daz ift viel
fataler al8 dag Didchen Sdmerzen im Bein. Jdh
bin fidjer, Gerhard jhreibt Dir lauter Dummbeiten
und ex3ahlt nicht ovdentlid), wahrend Du die gange
Gejchichte riffen modchtejt. Auf mid) Hat, glowbe
id), eine Frau bdie verbammte Kugel abgejd)oijen,
die mir Rolff aud dem Bein gejdhnitten Hat. Das
drgert mid) nod) gang befonders. Jd jah fie im
Fenfter das Getwehr anlegen, dag fie durd) eine
rajche Bewoegung von mir ju tief gehalten fhat;
i) ductte mid) ndmlid) und dachte, die fann dod

nidyt zielen, und e3 fliegt itber mic) teg.
99 %



Sddn war jie nidht, wenigjtens nidht in dem
Augenblict; und id) denfe, fie Hat ihr Gejchlecht
an mir rdacden wollen, dem id) Nidhtachtung ge-
jdhoren. Sie muf e8 gefithlt Haben. — Rolff
frug mid), ob id) die Kugel behalten wollte? Sch
nidht! Bon einer Frau! Gott joll mid) betahren!
Lergeflen will ich’s, fo {hnell ald moglich und mix
eine beffere holen, die idh aufheben will. Frauen
find mur annehmbar, foenn fte ganz ftill und rubig
find. Wber dag Schieen fteht ihmen fehr jehlecht,
bag tann id) Did) verfihern. I jehe fie lieber
berbinden. :

Jtun, da lag i) und Haidi! ging’s itber mid
weg. Wen erfenne id) ploblidh) im Gewithl? Ger-
hard!  Jdh erbebe mich fo qut id) fann und rufe
ihn an.  Gr drehte den Kopf, und was thut er?
Pimmt mid) auf den RNiicfen, ohne BVefinnen, und
fo fjtitvmte er weiter, 618 ju einer grofien alten
Kirche, in die man Sdhaarven von BVerivunbdeten
bineintrug. Gr trug mid) in eine Seitentapelle,
legte meinen Kopf auf bdie Altarftufe; denn i
war etwad matt vom Blutverlujt, und widelte mir
fein Snupftucd) feit um’s Vein. Dann ging er
nad) drgtlicger Hitlfe aus und nadh einem Tropfen
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Wein fitr mid). Jmmer didhter fitllte fich die RKivche.
Jd) machte bdie Augen zu und ioieder auf. 63
war ein merfiviirdiges Bild, die jammernden Ju-
avenr, die Hauptjachli) den Raum fitllten, der fich
m Nadgt BHitllte, fparlich von den Altarlampdhen
etleuchtet, jo daB die Gefichter unter den Turbanen
gan3 {hwary ausdfabhen, wenn nidht ein Sterbender
den Ropf in fahler Blafje zuritcffallen (ieB. Bald
war faum jo viel Raum, daf man 3wijden ihnen
durd) gehen founte. Jh madjte wieder die Augen
3u, denn miv twurde e8 fomijeh ju Wuth. Ploglid)
hore id) eine wofhlbefannte Stimme: ,Hand! mein
Hinddhen ! Hift Du's?” und etwas Feudhtes, Star-
fe3 an ben Cippen, in der RKehle. AL i) die
Augen aufjhlug, jah i) in Rolif’s Geficht, das
id) trob feiner groBen Niagerfeit und dem jparlichen
Liht wofhl erfannte. Er begann glei) nac) der
Wunbde zu jehen, fniete auf der CGrde mit dem
RNiicken gegen die Kivche. uf einmal taudte Ger-
hard aud dem Dunfel auf. Jdh jah ihn wohl und
dadhte: ,2Wa3 wird dad geben?” Da rief er: ,Da
hab’ id) etiwad 3u effen fiir Dich.” Rolff fprang
auf, al wdre er angefdofjer und wanbdte fid) Ger-
hard u. ,Rolff!“ rief der, und trat einen Sdjritt
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auvitef; einen langen Wugenblic ftanden fid) die
Beiben gegenitber; in dem tritben Lidhte eined Wltar-
[dmpchend iiber unfern Kbpfen jaben jie fo duntel
ausd, ie die Wvaber, die die Kirche fitllten. Aus
Nolfi's Wugen jhojjen Blike, vor denen Gerhard
die feinen fenfte. Jch jah, ioie ein Jittern durch
Rolff’s Kbrper ging; dann flitfterte ex: ,Geh) hin-
aug, jdhnell!” Gerhard jab iHn an: ,Jh bin
bereit zu fterben von Deiner Hand!“ jagte er und
lacjelte traurig. Rolff aqrifi nad) dem guBeifernen
Geldnder und ftithte fich Jehwer davauf. ,Nadhdem
Du mir Aled genomnten, willit Du mid) jum
DMevrder madgen?” jagte er jo unbeimlich letfe, al
hatte etn Geift geflitjtert in dem jchiwvarjen Getwdlbe.

»Da Du mir nie vereihen fannjt, jo rdde
Dich, Rolff!”

»®eh) hinaus!” jagte Rolff nodh einmal, jo
bervijd), daf Gerhard wirklich jivei Schritte Furitct-
trat und im Dunfel verjhwand, Rolfi jtikte jic
noch) immer auf dag Geldnder, o jdhiwer, baf das
Gifen dachzte und flivrte, und miv war e8, al3 Horte
id) jeine Jibhne gujammenichlagen und Enirjchen.

Jd) hatte todhrend der gangen Scene faum u
athmen gewagt, wie Du Dir wofhl denfen fannjt,
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und aud) jebt wagte i) nicht u jprechen, da Rolff
fo ganz und gar Ort und Nmitinde vergefen zu
haben fchien, auch dasd Jammern und Wedzen,
bag in der Rirche mit Cdo wiederhallte, gar nidht
horte. Endlid) vief i) ihn leife bei Namen, 3iei-,
dreimal. Da wandte er langfam bden Kopf mir
su, und augenbliclich war er yoie vertoanbdelt, al3
hitte er eimen jhoeren Tvaum abgefdhitttelt.
,Dir ift es elend ju Muth, in dem jhauerlichen
Loch!” jagte ex freundlich, ,aber gleid) fommit Du
in mein Bett.” Kaltblittig und bejonnen gab er
bie Befehle und ging dann von Cinem ber arvmen
Rerls qum Andern, die meiftens nad) Tabat jdyrieen.
Gjen und Tvinten war ihnen Nebenjacje. Cine
Ctunde drauf lag i) in feinem Bett, in einem
fleinen Yinfel von einem Stitbhen, mit hand-
groem Fenfter, aber dod) allein und . Gt
bei Tagedanbrud) fam er, vollte fid) in jeinen Wantel
und jehlief feft auf bder Grbe. Gr jah dabei fo
Lidend aud, daB i) mid) trob meiner Wunbde
jhgmte, mit Dicfen Baden im Vett ju (iegen. Die
Sdlafen und Augenhdhlen find jo eingejunten,
paf i) ifn immer wieder anfehen mupte, um nid
ju verfidgern, daB das Rolff jei. Der Sdlaf liep
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die Falte 3oijden den Brauen nicht verjdhwinden
und gab dem Mund feinen rubhigen Ausdrud. Cr
mup jehr gelitten Haben und fich groBe Getwalt
angethan Hhaben in der Nacht, wo fidh dad Cifen
bog unter feiner Hand und dod) fein leidenjdhaft-
liches LWort itber jeine Lippen fam. — Der Kuchuct
Hole die Liebe! nicht wabhr, MNiutter?

BVon Gerhard hiovte i) Nichtd mehr, i) dente,
ev ift fhon tweiter. LWer weiB, ob o8 ihm vedht
wave, wenn Rolff ihn 3wdnge, die Wielufine u
heivathen. Gr Hat gar feine Lujt, i) zu binden,
bag tweip id). — NRolff Hat fein Wort von
ber Nadht ertiahnt, und von der Melujine aud)
nicht, gerade ald fHitte e8 nie fo wad gegeben.
Natitrlich bin id) aud) fHll und gebe mir alle
exbentliche Mithe, ihn aufpubeitern. Cr arbeitet
fitr Behn, und Wlle rvithmen fein Gejchict und
feine Geduld und Gnergie. Gr felbft macht viel
3 wenig aud fid) und achtet alle jeine Leiftungen
fitr Michta. Jch ware hollijch ftolz an feiner Stelle,
aber da3 Hatte er ja nie in fich, und jein Herz ift
fo gerfnixicht, daB er fih an jeinen Gaben nicht
freuen fann. Jd) muB fagen, Mutter, id) begreife
die Madchen nicht. Sold)’ einen Mann Haben und
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fid) bann in den lieben RLeichtfinn verlieben, blo3
toeil er den rm in der Schlinge und blaue Angen
Bat, ftatt braune! Ndrvijde Welt!

Nm mid) braud)it Du Dir weiter feine Sorgen
ju madjen, i) bin ganz fidel, wenn i) auch lieber
ein Stitcchen Himmel jehen iirde, als die jhmubige
RKalfiwand, bei etnem Stit Talglicht. Aber aud
biefed geht vorvitber. GriiBe an den Vater und an
Hardbtland und fitr Did) einen KuP auf Najenipibe
und Yugen von

Deinem Hans.



PBithiniers, ven 1. Dez. 1870.

Das Shlimmite ijt vorbei, die blutigen Schlacht-
tage und das erfte djivurgijche Gemebel, denn anders
fann i) unjer Handivert nicht nennen. Jebt find
fie dod) Ale verbunden, Freund und Feind, und
Seiner Liegt Hitlflos fterbend ober jammernd draufen
in der Kdlte. Wir haben unmenjdhlic) gearbeitet,
drei Tage und drei Nadyte Hhaben wir nidht gevuht,
ob e3 llen fo wobhl gethan Hhat wie mir? Gott
fei Dant, daB i) ju Helfen verfuchen fonnte, dap
i) nicht 3ur Unthatigfeit verdammt war in den
Stunden meiner jherjten GCrniedrigung. Nidt,
baB id) glaube, mich toieder aufgerichtet 3u Haben
dbadurd), baf i) meine Plicht und Schuldigleit
that, nein, nur die Selbftqual tourde mir erleidhtert.
Wie voh) muB meine primitive Natur jein, dap
mein erjtes Gefithl, al3 i) thn erblictte, war, feinen
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$ald mit meinen Handen u pacen und ihn u
erdroffeln.  Sein Lddjeln toar e8, das mid) fo
auer miv brachte. Und dies fade, jelbftgefdllige
Ladgeln Hat ihr Hers geftohlen! Nein, i) darf nicht
bavan denfen, fonft geht die Frudht der Wrbeit mir
toieder verfloven, und in meiner eigenen ESelbjt-
gefalligfeit itberfehe i), daf i) fein Redht jie 3u
berurtheilen Habe. BVielleiht ift e8 mur Ueberhebung,
baf i) mich je ihrer toidiger glaubte. £ Gott,
o bleiben all’ unfjere fitnjtlichen BVegrifie von Redht
und Pilicht ‘und Witrde bdem graujamen Leiden,
dem Tode gegenitber! Nein, id) will nie mehr
etwad Anderved Ddenfen, als8 daf meine Sculd
qrifer ift, ald bdie aller Anbdeven, und daf mein
Leiben werthlosd, weil e3 verdient. Und nad) diefer
Grfenntnif werde ich aud) handeln. BVielleicht jchon
heute will i) thr jchretben, wad ich thr u jhretben
fhuldig bin, wenn id) die Kraft Habe. Jededmal
bisher, wenn id) bdie Feder anfebte, wm ,liebe
Gerta” 3u jdhreiben, pacte mich ein formlicher Herz-
frampf, miv war, al8 jibe i) fie vor mir, und
i)y fonnte den nblic nicht ertragen. Wean hat
miv von Berlin Ausziige ausd den Briefen von
Fraun vom Branbdt gejdjickt, i) habe ertvidert, id)
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hatte felbjt Nadhricht von ihr, aber Ales, was idh
ither fte gehvrt auf diefen Nmivegen, madht mich
bitter und jhlecht; iwie fonnte Gerta mir jold)
Leid anthun! Da iverde i) jhon Ivieder un-
gerecht, bei dem bloBen Gedanfen, ihr ju jdhreiben!
Wer tweif, vielleidht ijt e3 wirflic) dag Befte jo,
bielleiht, da e3 nidht davauf anfommt, glitctlich,
fonbern mur qut ju werden, ijt e8 filv mic) das
eingig Richtige, ihr suentjagen. Wie unleidlic) oitvde
i) mid) im Sonnenjdhein ihrex Liebe entroictelt haben,
3u einem arvroganten Tyrannen. Jd) jdhien miv ja
durd) ihren Befik jo viel werthooler geworden, und
dodf) oar er eine leeve Form, ohne ihr Hery; was wive
i) dann getworden! Gott Helfe miv aber, denn idh
felbft fann e nidht mehr, nun ich o weit gefommen.



Berlin, den 1. Dez. 1870.

An Friedrich Wilhelm Reindel in Kbn.

Peein Lieber Frip!

Dein Brief Hat mir jehr viel Freude gemadht,
und id) war recht ungeduldig, fitnf Tage u warten,
bi3 e8 Sonntag twar und i) Dir jdhreiben fann.
©et nur gang unbejorgt. Dein Ringeldjen ijt nod
iptegelblant und glangt an meinem Finger. Und
i) jebe €3 oft an und denfe an meinen JFribe. Jdh
will gar feinen UAnbern Haben alsd wie Did) und
habe aud) {chon getveint, daf i) Dich nicht pilegen
fann. Das mwiirde id) viel befjer machen ald die
jhdnen Damen, die bdie Kleiber micht verderben
wollen und die Hanbde. Meine Hinbde find vauh
und voth, aber gefehictt ju aller Arbeit und jdjeuen
fid) vor MNidhts.
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Jd) mup Dir nun dod) ein Gejtandnip madyen;
ba8 darf Did) aber weiter nicht beunruhigen. €3
hHat mic) dod) einmal ein Franjofe gefiiht. Jdh
ftand am Fenjter und jah Dein Ringeldhen an und
merfte nidht, dafp Einer hevein fommt. Da nimmt
ev mid) um Dden Leib, und ivie i) mid) umfal,
da hatte id) jhon eimen Kuf. Jdh Hitte ihn gern
weggeftoBen, aber er Hat einmen jhlimmen Arm
gehabt, und da wollt i) ihm dodh nicht wefh thun.
Da fhabe id) nur ein fehr 688 Geficht gemacht;
Du toeiBt nod) gar nidht, was id) fiir ein 6558 Ge-
ficht machen fann, und er Hat immer gejagt: ,Pardon
mamsell ! , Pardon mamsell !“ unb ift fortgegangen
unbd hat gelacht. Das war nidht fo gefahrlich, ein
KuB; das fann man fdon vergeihen. Hajt Du
Niemand feinen gegeben, die gange Jeit? Das
that i) doch) gern wifjen.

Der Krieg ift nun doch ein Higdhen lang, und
man wdr frof), wenn er 3u End wair.

€3 find aud) gar jo viel Qeut traurig und
Daben ifhre Qinber begraben, jo viele, daf man
bie Crjten djon wieder vergefien fat, die gefallen
find. Biele find aud) gu Kriippeln gejhoijen. Darum
fei nur aud) unbeforgt. Wie Dut mix wieberfommit,
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fo follft Du mir Leb jein, und wa3 Du nicdht
jdaffen fannjt, dad jdhaff id). Bin id) dod) fo
gefund und jo jtarf, dap alle Leut fich ounbdern.
Somm nur redht bald, dad winjdht fid

Deine Dich) liebende
Catharina Sallid.



Ausd Gerta’s Tagebudblattern.
Kb, den 2. Dez. 1870.

Der Dom ift mein Freund. Jhm Hage id)
meine Sdmergen. Gr Hat joldh’ ein toeited Hery
und fo viel Raum davin und Hat jhon fo viel
menjd)licd) Glend gefehen, dak er i) itber Nichts
ounbert und entfebt. Bei den Menjhen toeif
man nie, toieviel fie vertragen Fonnen und twie
eit ihre Langmuth) veichen toird. Jd) Habe fie
febr fury gefumben, und nie einem perjonlichen
Gefithle twibderftehend. AMe wollten mir Martter
fein, bis id) ihre Jntereffen freugte; dann oar es
borbei. Dedwegen bin id) meiner neuen Jreundin
gegentitber fehr guriichaltend, um fte linger 3u
bewafhren und den Moment binauszujdhieben, in
weldhem audy fie fich von mir wenden wird. Aber
ber Dom, der bleibt immer derfelbe; den fann
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foldy’ armes Grdengetvitrm nidht erjchitttern und
niht frénfen. Jd) Habe folches NMiitleid mit den
andeven einfamen Frauen, die hier beten fommen,
und bdie Gott weif ivie viele Jchwere Herzen und
toie fHeiBe Thranen auf bdie Steine Haben nieder-
fallen laffen!

Jn diefer Beit gibt ed der gebrodjenen Herzen
biele. Und dann ftelle i) BVergleiche an, wer am
unglit€lichften ift von und allen Ginfamen, und
mandymal denfe i), am Cnde idh); demn i) Habe
gar Nichts, nicht einmal etivad gehabt, dad midh
an’s Leben feffeln fomnte, nicht einmal dad Gebet!
Jd) Habe fehon verjucht, zu beten. Wber bann
fhame i) mich) vor miv felber, toeil id) 3iveifle,
baB mich Giner Hort. Und dod), wenn die Peenjchen
fid) jo etiwad GroBes, Weitez denfen Fbmmen, ivie
einen Dom, um davin ju beten, ivie grof mufp
etft bad LWefen fein, an dad fie fich wenden, wenn
e8 ba ift. Natitrlic), diefer gedadhte oder geahmte
Freund andert fic) nie. Wie aber, wenn Er divect
unfre Sdjictjale regiert, willfiirlich in unjer Leben
eingreift? Dann wdre er ja fo erbarmungsd- und
mitleidslos, baf man fid) nicht mefhr an ihn wenden

finnte. Kein BVater wiiche feine Kinber mit jolcher
Felopoit. 23
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Harte Hetmjudgen. O nein! nein! e8 mup un-
mwandelbarve Gefebe geben, demen man verfallt. Jn
der Welt, toie jie ift, wdre ein perjdnlicher Gott
ein. Molod), ein entfeblidher Gott. Lieber will
i) von univandelbaren Gejeben zertreten jein, alg
bon einem unerjdhittterlichen Gott, ju dem id) um-
fonjt bete, da €r mid) nidht exhdrven fann. Und
um wad follte id) beten? Jdj Habe immer ald
Kind gebetet um eine qute Mhrtter, Habe fie aber
aud dem Grabe nicht juriicbeten fomnen. Soll idh
beten um einen gquten Mann? Den Habe id) ge-
Habt. Soll id) beten, um Grhdrung meiner fitnd-
haften Qiebe? Aber i) will ihn ja gar nidt
haben! Jdh glaube nicht an ihn. Soll i) beten
um eine ertraglidere Strafe, als jo einjam ivie
ein ditrved Blatt im Schnee dahinguflattern? Soll
id) beten um nod) hartere Strafe, damit id) jehmellex
gefunde von meiner ThHorheit? Das todre vielleicht
bag eingige verniinftige Gebet und wiirde aud viel-
leicht erhort; benn id) fehe nur dunflere Nichte
vor mir, al8 bdie id) jebt durdjroandere. Mandhmal
Inie i) im Dom, weil man unwillficlich fniet,
wenn man leidet; und dann jhame i) midy; die
Leute Eonnten denfen, i) bete; alfo lebe i) eine
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Litge in dem ugenblicf. Warum aber fniet man?
Jit €3, tvetl man es ald Kind gelernt, oder iveil
¢& die anftanbdigjte Art ijt, fidh auf die Grde ju
werfen, wag man am [iebften thate. Ad)! twie
fann man nur o gerbrodjen fein! Jft das bdie
ftolze Gerta? Gerta aldg armer Siinber. Das
hatte ich von Dir nie geglaubt! Du gingjt immer
fo aufrecht Deinen Weg und fannteft Deine Pilicht.
Du fandeft ¢3 gany natitxlich, eine gute Frau u
fein dem angetvauten Manne. Gerta, wo bift Du
hingefommen? Oeffentlich bejhamt! Die Leute
deuten mit Fingern auf Dich und toerden Did)
mitleidlod verurtheilen. Und Div ift ed gleidh-
gitltig; denm Dein eignes Nrtheil ift dad Hirvtejte,
bag nur ein Menjd) fallen fann. Was thut e3,
wenn die Andern mid) mit Steinen werfen! Der
jhwerjte Stein legt ja doc) auf meinem Herzen.
Kann €3 etwad Furchtbareved geben, al3 einen
Menjdhen lieben, in den man fein BVertrauen Hhat?
Taufendmal Deffer Bertrauen ohne Liebe. Wenn
die Qiebe nur nidht ein jo dibertodltigendesd Gefith(
toive, jo gang thoricht und unverniinftig.

Nnp twenn i) denfe, Rolff Hat dad Gefithl

fiir micy, das id) fiiv Gerhard habe, fo rveizt e3
23*
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mid) gegen ihn und madht mich) ungeduldig. LWie
fann er mid) lieb Haben? Jdh bin ihm ja untren
getoorden. Cr madt war feinen Verfud), mir ju
jdhreiben; vielleicht fampft ex denjelben Kamypf alz
id). Ldcherlid). Wir find laderlich), Beide. [
will ihm jdreiben, er foll mid) vergeffen, al8 wire
i) nie gewefen. Wie joll i) ihm bdad jchreiben?
S bin ja feine Frau. Gr Hat alle Redhte an
mid). Jh bin feine Sadhe; er darf mid) aud
[ieb Haben, wdabhrend id) jiindige, nur id). Ach!
wie Habe id) JFrouen verachtet, die fich den Hof
machen fieBen! Den Riicen Habe i) ihnen gedreht,
und ollte gar nicht mit ihnen jprechen. So Habe
id) fie veradytet. Und jeBt ift e8 an bder Beit, mit
miv felber nidt mehr zu fprecgen. Mifhandeln
fonnte id) mid), fo Hajfe ich mich felber. I bin
nicdht befjer alg eine Hindin! I follte Hingehen
nac) Sovin und im Sdnee fnien an des Haufes
Sdywelle, dad id) bejchimpft Habe, 6is8 man mid
aufftehen und eintreten Heit. Aber fo weit bin idh
nod) nicht. Jo) fannmic) bor der Frau nidht demirthi-
gen, bie mid) jo erbarmungslos Hinausgewiefen.

Bielleicht follte i) 3ur Tante Wallern guritct-
fehren und ihre Strenge und Annchens lingezogen-
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beiten ertragen. Dad twire eine Bufe. Wber id
fann nidht! nein, ich fann nicht! e fenne Unnchens
Reereien und Placteveien, bei denen man jie immer
fiit fo qutmitthig erflart und die Tante, die den
Grundfak Hat, AMed bei Namen zu nenmnen und
mid) in Gegentoart von Anndjen ausforiden ioird,
mit foldher Schirfe, tvie ebenfo viele Hiebe, nein,
eit jhlimmer. Die Hand, mit wad immer be-
waffnet, fann nidht jo weh thun, ald die Junge.
Mnd Gerhard’s Mutter fehen! Nein, nein, um
®ottes Willen! €3 gibt dod) Dinge, die man nicht
fann.  Qieber Detteln! Demiithigungen ertragen
miifjen, nicht mit ftolj exhobenem Haupt, wie frither,
fondern mit niedergejhlagenen Wugen, mnein, dad
fann i nicht. Noch baumt fidh) etwasd in mir,
dag i) nicht gertreten 1will; denn jonit bin ich mix
jelber werthlod. Ein edled Pferd und ein Race-
Hund vertragen gewifje Demiithiqungen nicht.
Frauw vom Brandt fagt: ,Wer ftolj ift, der
ift fein Chrift!” Wber ift denn Canofja Chriften-
thum? Dann bin id) leber ein Heide. Sie betet
aud). Sie Hat mir’s gejagt. Nm a3 betet fie
mir? Sie hat Niemand mehr auf der Welt. Sie
jagt, jeben Morgen Hat fie ein Briegejprad) mit
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bem lieben Gott, worin fie thm fagt, jie fonne nidht
mehr leben, und Gr ihr lehrt, twie fie noch leben
foll.  PWenn id) nur witte, wie CGr es thr lehrt,
und tie fie jid) fiigt, dap fie Heiteven Angefichts
Alles thut fitr alle Menjchen, alz tenn fie felbit
nidht eriftivte und fein Herziveh. Sie mup dodh
Berzweiflung fennen. Ob fie nie den Kopf an
bie Wand gejhlagen Hat? Jd) jhame mich, fte
bas 3u fragen, fonft fomnte fie Ritckjchlitfle auf
mich) iehen. Sie jpricht immer von der irdijchen
Wallfahrt und der himmbjdhen Heimath), und dann
ftrablt ihr Geficht. Aber wer jagt miv denn, dap
i) eined Forvtlebensd werth bin? Jd) darf, idh will
nidht teiterleben. Jd) bin mir jebt jdon genug
gutvider und hHabe nod) RKeinen bdritben, auer
meiner unbefannten NWeutter! —

Weiterleben! Aber twozu denn? Um feines
PMannes Weib zu fein? Das bin i) aud) jebt
nicgt. Nm von aller Leidenfdhaft frei zu fein?
Daz war id) fhon und war dod) nicht im Himmel.
65 ift nicht aus Furdht vor dem Nadhher, daf idh
nidht in den Rhein gehe, jondbern aus einem Rejt
von Acdjtung vor miv jelber. Miein Glend u er-
tragen, ijt nod) eine Art von Anftandigleit von
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mir. Aber nennt man denn daz ertragen, was
i) thue? Jch weip nidht. Griragen jdheint mir
ba8, was id) Hier tdglid) vor mir fehe. Wber
diefe Frau ift jiindlos; jie trigt nidht die geringjte
Sduld an ihrem Unglii. 2Was mir unertraglich
jheint, daz ijt, mid) vor mir felber ju jddmen.
Nidht eine, hundert Stufen niedriger bin id), ald
id) war; eidbriidhig! Himmel! Und davan jterd’
i) niht? Und alle die traurigen Verjudje, mid)
vor mir felber zu entjdjuldigen, mic) tegen ber
duferen Nmitande u rehtfertigen, wahrend e die
inneren find, die mid) laut verflagen. Auf dad
Yeuere fommt ed gar nicht an, jomdern auf bdie
Gedanfen, die den Weenjdhen erfheben oder erniedrigen.
) mbdchte wiffen, ob Frau vom VBrandt fid)
immer jehuldlos gefithlt, oder ob fie aud) einmal
jhwad) gemwejen!

Gine jehr liebendwiirdige alte frangditide Dame,
in beren Salon eben ein Walzer gejpielt jourde,
fprac) mit einem alten Herrn itber die Berderbnip
der Sitten. Uuf einmal (achelte fie voller Giite
und fagte: ,Qui n’a pas eu une valse dans
sa vie!® — Diefes Wort will mic) mandymal
trbften. Aber e gibt dod) Wenjdjen, die jehuldlos
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bletbenn? Mid) evgriff dad Lied von Goethe immer
toie eine Todedahnung:

Jhr fithrt in’8 Leben uns Hinein,

Shr laBt den Wrnmen {duldig werden,

Dann iiberlabt Jhr ihn der Pein;

Denn alle Sduld radt fidh auf Crden.

Da ift dod) aud) der Gedanfe an getwaltige
Gefebe, Ddemen ioir erliegen. Aber twozu? Jd
hatte etnen guten Mann und fonnte gang jufrieden
fein, und da gebe i) mein Herz einem Undern,
der Nidhtd nach) mir fragt, der midh jhon vergeffen,
und bin ungliilid) und mache den Anbdern unglitct-
li) fitr immer. Jd) febe nicht wozu? Wer fann
mir Delfen, biefe ©chlingen 3u entwirren? ) bin
gu ungejdict dafitr. Soll i) mit thr fprechen?
War jte Jdhuldbig und in Pein? Sdyuldig! bdiefe
drau?  Nein, natitelich) nicht.



Pithiviers, den 2. Dez. 1870.

An Frau Dr. Hardtlan, Ko

Bergei), Gerta, daf id) Div 3u jhreiben wage,
obgleid) Du feinerlet Schritte gethan, um mir 3u
verftehent 31 geben, daB Du einen eiteren Berfehr
mit mir dulden willft. €3 gab twohl eine Jeit,
wo mid) die Bitterfeit Deines Schweigend unjibhig
madjte, meinen Stoly und die gefrdnfte Liebe u
bejwingen, aber jeme Beit ift vorbei. Mian lebt
fehnell wahrend eined Krieged, i) Habe alle flei-
neven Gefithle itherounden und jdhreibe Dir Heute,
weil i) es fitr meine Pilicht Div gegeniiber Halte.
Penn, Gerta, id) bHin vor der Welt Dein Mann
und bin berufen, fiix Did) 3u jorgen, ald fitr mein
beiligites Gut. Nnd unterjdhabe nidht die Widhtig-
feit Diefes ,vor der Welt”, weil Du gerade un-
glicElich bift und Dir die Meinung der Amnderen
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nidhtig erjdeint. Das Leben ijt lang, und Ales
rad)t jid) in ihm.

MNeeine Pilicht aljo ift e8, Dir 3u jdhreiben,
und darum wirft aud) Du den Brief nicht mik-
verftefen fomnen. Jd) muf Dir mittheilen, daB
i) Dir {don auf den lebten Brief, mweldhen Du
miv aud Sorin gefdjrieben, bdie eingige Untmort
gegeben, teldhe ic) geben fonnte: Die Verficherung,
baB Du frei jein wirft, foivie die normalen Ver-
hiltniffe des Friebend miv exlaubt Haben werden,
an meine perjdnlichen Angelegenfheiten 3u denfen.
Die Form Fur Lhjung unferer Che wird jehmell
gefunden fjein, und Du braudyft Dic) dbann nicht
in Der Ferne ju verftecten, weil Du Gerhard Liebit,
fondern barfit dem Juge Deines Herjend folgen.

Das war das Widtigite, dad mir am Herjen
lag, Did) wiffen 3u laffen. Auferdem aber brennt
8 mir in ber Seele, daf meine Mutter Dir fo
hartes Nnvedit gethan. e weif, daf ich dag nicht
gut madjen fann, und daf feine Cntjhuldigungs-
gritnde Div gegeniiber gelten fommen. Mein alter
Bater jdyried, er gibe fein Hab und Gut hin, ware
8 nidht gejdjehen, vielleicht erfiehft Du bdaraus,
daf nidht Du allein gelitten Hait.
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Nud nun bleibt miv nichtd Andeved mehr itbrig,
als Dir zu wiinjden, dafp die Wahl, die Du ge-
troffen, Deinem Hergen die Crfitllung aller Trdume
geben moge. - Jdh Habe Gerhard am Tage nad
ber Schlacht Hier gejund angetvoffen, und toir
haben einige Worte miteinander gewedhjelt. Nir
liegt Dein Wohl am Herzen, mehr al3 dad mei-
nige, befiirchte aljo nidht, i) fonnte Dich durch
ihn frianfen.

Rolff.



Kbdln, den 7. Dez. 1870.

An Dr. Hardtlan.

Wenn i) Div nidht frither gejdhriehen, lieber
Rolff, fo war e8, weil i) 8 nidht wagte, weil
id) nicht touBte, wie Du ein Schreiben von mir
aufnefmen wiivdeft. Jc roartete auf einen Ricjter-
fpruch von Dir, und nun ift er gefallen, und mir
bleibt Nichts 3u thun, als dad Haupt ju beugen
und u jdhweigen. Du verftsft mid) von Dir,
wie e3 Dein Recht ift, und wie i) e8 wohl nicht
anderd ertoarten durfte. Nur vor Ginem mddhte
id) mid) verwafhren: Du fprichit von der Wahl,
bie id) getroffen. Jdh Habe Riemanbden ertoifhlt
und gedenfe e aud) nicht ju thun; denn id) toiirde
nie eine ruhige Stunde mehr Hhaben. 63 ar ein
UnglitE, bafp e8 mir nicht gelang, das aufjteigende
Gefithl 3u unterdriicfen.  Jch Hoffe aber, in Surgem
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baritber Herr Fu toerden und mid) danm in mein
einfames Leben zu finben, in bder Thdtigleit fitv
Andere. Jc) Habe Hier viel gelexmt, vor Allem
babe i) viel Moth und Leiden gefehen und ge-
fundben, da id) nun einmal loBgeriffen durd) die
Welt dahin treiben joll, dafy ich vielleicht den Un=
glit€lichen dienen fann. Die werden mid) nicht
bhinausjagen mit Havten Worten, und die werden
mid) nicht anderd (eb fHaben ald fitr furge Beit
und mich) dann fdnell vergeffen, wenn fie mid
nifgt mehr braudjen. Diefe twerden durd) mid)
webder [eiben, noc) ungliiclicher erden, alg fie e3
jhon jind. e merfe, daf meine Rube mir Hier
ju jtatten fommt. Bielleidht finde id) audh einmal
meinten fritheren Gleihymut wieder, wenn mid) die
Reue nicht mehr quilt, und wenn i) Hore, daf
Du ein GlitE gefunden.

Sy bitte Did) nur, mir Fu verzeihen, twenn
Du fannjt, und mic) ju vergefien, fobald al3 mig-
i), umd nie ieder an eine Wah!l fitr mid) 3u
penfen. ch toerde mit meinem Loofe Fufrieden
jein; e war vielleicht niemald beffer als jebt, o
iy, duBerlich von Allem (o3geldft, ohne eigned
Wollen und Witnfdhen durd) Anbere, fitr Andre han-
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deln terde. J) Habe dad Jammern und Klagen
nie vertragen fonnen. Wenn man fehr ungliict-
G ift, dann Hhaht man fid) felber; und je mebhr
man fich) Hapt, je geduldiger wird man mit Andern.
DBielleicht war i) von Anfang an ju dem Berufe
beftimmt, in den id) jebt Hineinwadhfe, nur mufte
i) ihn finden und exfennen auf jdheren LWegen.
Nod) efh i) Abjchied von Dir nehme, mddhte
i) Dir danfen fitr Deine groRe Liebe, die id) jo
enig verdient. Und dann Habe id) noch) eine
Bitte: Spiter einmal, wenn Du mit voller Rube
auf Sieie Beit juriictiehen fannft und an mid
denfen, toie am einen fernmen Traum, dann fdreibe
auf ein fleined Blatt: , Jch verzeihe Dir!” Dann
erft oird der Stein bon meinem Herzen gevdlzt
foerdent, der bid dabhin darvauf lajten musp.

Deine Gerta.



Pithiniers, den 12. De;. 1870.

An Frau Dr. Hardtlan.

3 habe Dir nidhtd ju vereihen, Gerta, jonit
fatte ich e3 gewif langft gethan. Der Stein alfo,
der Dir Deine Rube raubt, indem ex Didh allzu
jehr Bedritcft, ift Hiermit von Deinem Herzen ge-
wilt. Dod) i) fiirdhte, Du trrft Did), wenn Du
meinjt, i) fonnte Dir Deine Rube rvauben ober
juritfgeben, dad fann nur ein Anbderer. Durd)
Deine Beilen hindurd) flingt der bittere Schmer;
ber ungliicElichen Liebe, fitr den ich ein feined Ohr
habe. Dod) Du fannft jammern und flagen nidt
horen, und fo fei hiermit died Thema bder Liebe
joifdhen ung verbannt. Jdj will nichts Anbderes
jfucgen in Deinen Worten, al8 dag, wad darin
fteht und nehme dabher Deine Buriicoeifung mei-
nes Angeboted, Dir die Freiheit wieder ju geben,
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an und ftelle eine anbere Frage an Didy: Willjt
Du einmal ebhrlid) verjudhen, aber ehrlich, vor
Deinem Geivifjen, die lebten Vionate ju vergefjen?
Willit Du Deinen jehiveifenden Gedanfen nicht ge-
ftatten, Juvitdjugehen, willit Du Didh ivingen, nidht
an der Crinnerung zu hangen? Jd) verjpreche Div
dagegen, nie mehr mit einem Wort von Liebe Dich
su Deleidigen, aud) nac) unjerm Wiederjehen nie
in Blik und Stimme Dich 3u eridhreden durd)
eine Leidenjdhaft, die Du nidht theilit, Dir nie mehr
qu fein al8 etn Bruder, der dad Heilige Recht Hat,
fitr Dich u forgem. Uud glambe nicht, daf mir
bas jhwer fallen toird. Nidht allein Du Haft ge-
lexnt, id) aud), in den langen Winternddyten, too
der Graus der mid) umgebenden Welt mir dod
bie innerlichen Qualen nicht erfticfen fonnte. Mir
fat ein TWort der beiligen Schrift, das mir merk-
wiirdiger Weife im Gedachtnif geblieben, diefe
Dionate exfhioert: Man foll Niemand anfejulbdigen,
als jid) felbjt. Dad habe ich dann aud) ju thun
verjud)t, und dabei die trauvige Cntdectung gemadyt,
baB nur meine eigene felbtgefdllige Matur an
bem Unbeil jhuld ift, daz Dig betvoffen.  Jch
war gu feige, mir eingugeftehen, al8 idh um Dich
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tarh, wad id) dod) genau fafh), daf nur ein glitc-
lier Bufall Dich gerade mir Deine umivorbene
Dand reigen lief, daf Tu fitr mid) nichts von
bem empfanbdeft, dag i) ein Redht zu verlangen
hatte. Gine bittere Siinde Habe i) da an Dir
begangen, der ECqoidmusd bder Liebe bethdrte mid).
Daffelbe Nnrecht twiederholte ich, als i) Didh) mix
anfrawen [ieB. Jreilich rvedete i) mir bor, aud
Dir fei e8 BVediirfniR, — mie viel erfindet nicht
ein Geiffen, um fid) jeine Handlungsiveife u
bejhonigen, aber die Jeit dez Vejchdnigens ift fiic
mid) jebt voritber. Und Fehler auf Fehler beging
i) gegen Dic), wdahrend Du bei meinen Eltern
lebteft; wie falich) (a8 i) Deine Briefe, immer in
ber vorgefaBten Gitelfeit, Du miifteft mid) [ieb
haben.

Du verzeihjt, daf id) died fury erwdbhnut Habe,
ehe twir dad Wahnfapitel unjerer Liebe jehlicken.
Denn da Liebe nur gegenjeitig bejteht, bda eine
einfeitige Liebe ein Unbding, ein Widerjprud) in
fig ift, war aud) meine Liebe ein Wabhn, eine
Celbjttaujchung. Wir tollen jebt 31 den reellen
Dingen des Lebens, dad nun dod), Gott jei Dant,

fitr uns ein gemeinfames bleibt, itbergebhen.
Felopoft. 24
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Du haft Div jelbijtjtindig einen Aufenthaltsort
gewdhlt, nadpdem Du durd) meine Kurzfichtigleit
in faljge Vahnen gedrangt, mein Elternhaus ver-
laffen. Mieine Mutter ift fafjungslos itber bdie
,Sdmad)”, welde Du ihr angethan, und ver-
{angte von mir, Did) zu beftimmen, zu ihr uritc=
qufehren. ) Habe ihr natiirlic) evwidert, daB
i) Deine Entidhlieung gebilligt und Deine Selbit-
ftandigfeit ehrte. Gine Fraw, die mid) fiebt, hatte
i) wobl wagen fonnen zu beftimmen, gegen Did),
meine angetvaute Frau, Habe id) aber feine inneren
Rechte.  Jdh toei wohl, daf meine Cltern dad
al8 phantaftijh verdammien iverden, fie jind aud
der quten alten Jeit, meine Natur verlangt dad
aber. Und darum bitte i) Did), da Du feinen
Widerfprud ju befitrchten hajt, mir Hinftighin Deine
CEntjchlieBungen, ehe Du fie ausfithrit, mitzutheilen.
©age doc) aud) i) Dir, daf id) jdhon jebt durd
Freunde tn Berlin die exften Schritte gethan Habe,
um dauernd Nilitdrarzt gu bleiben. Meine Gliern
Haben nidht mehr dad Recht, fitr Deine und meine
Bufunft gu jorgen, i) will und darf von ifnen
nidht mehr pefunidr abhingen, da Du ihr Dad)
verjymaht Hajt. Da Dbietet mir nur bder Staat
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die ndthige jhmelle Hitlfe, d. §. die MiglichLeit,
Did) ju erndhren. Glidlideriveife bift Du durd
Dein eigened Vermdgen in den Stand gefebt, den
Qurus des Lebens Dir ju verjdjaffen, fiir die tdg-
lige Nothdurft und meine Erfordernifie wird mein
Gehalt ausreichen. Jch Hoffe, in eine fleine Stadt
Ditteldeutichlands beordert su terden, wenn bder
Rrieg beenbet. RQeider fieht e3 noch) immer nicht
darnac) aus. Von den Hiefigen Verhaltnifjen twerde
id) miv exfauben, Dir nadjjtend Fu erzahlen, wenn
8 Did) interefjirt.

Rol{f.

24 *



Koin, den 17. De;. 1870.

An Ritterquisbefiber Hardtlan.

Theurer Bater!

Wenn id) bis jebt e8 nidht gewagt habe, meine
unerhorte Handlungdweife Dir gegenitber u er-
flaven, o var e8 nur, tweil id) nidht wufte, ob
Nolff mic) verftoBen twitrde und id) daburd) eine
Srembde fiir Dic) geworden wdre, der Du Nid)ts
gu vergeiben Bhaft. GErft heute weif id), daB idh
Rolffs Frauw und jomit Deine Todjter bleibe, und
ald Soldje darf id) mid) an Dden gittigen Vater
wenbden, und ihn herzlich bitten, mir zu vergeben
und einmal vergefien 3u wollen, daf idh in einer
Sturmesnadt mid) in den Schnee hinaus verivrte und
den Weg ju Deinem Dadje nicht tieder uritctfand.

Jd) Dhatte aber eine fehr tiefe und Bittere
Kranfung erfahren; i) bin nur dahin gegangen,
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dahin man mid) veriviefen, und wenn i) dariiber
bie Fajjung verlor, fo war ez nidht allein meine
Sduld. Jd) war nod) fehr unexfahren und dadte
nidt, daB nac) joldjen Worten ein weiterer BVer-
fehr mbglic) fet. Aud) jebt ift e8 nidht meine
Sduld, dap Rolff mid) nicht verftopt, ich glaube
enigftend nidht und jo bitte i) Dich, die un-
willfommene Schiwiegertochter o) fermer dulden
3u wollen und zu vergefjen, dap dad Tafeltud
entjivei gejchnitten war! Jdh bitte Did) aud) nodh
fehr, e3 Molff nicht zu veravgen, wenn er mid)
bennodf) al8 feine Frau Haben will. I weiB, dap
i) Dein Vertvauen verjderst Hhabe, vielleicht fitr
alle Beit, und daB e8 Dir jehr bitter jein wird,
Deinen eingigen ©obhn einer jo trauvigen Ber-
blendbung erliegen 3u fehen. Aber wir miiffen ja
oft bas Leben fo hinnehmen, wie ed geboten ioird;
wir fonnen ihm feine anbdere Richtung geben. Dap
i) ihm in demiithiger Dantbarfeit dienen toerde,
bag verfteht fich von felbjt. Ob i) thn aber, trok
ved ernfteften LWillens, glitklich madjen fann —
paz et i) felbit nicht. Jch Habe jebt erjt ver-
ftanden, dafy basd Glittlimaden erlernt fein mup
und nicht von felber fommt. Jch mdchte nur etwas
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die Sorgen entfernen, die Deined Sohned Cnt-
fhlitffe Dir bringen ierden; denn Du  arft
immer qut gegen mid), 6i&8 man Did) lehrte, mich
fitr unioiirdig und leichtfinnig 3u halten. Qeicht-
finnig war id) dbamals nicht und bin e3 aud jebt
nidht. €8 Datte miv Keiner gejagt, womit man
ungufrieden fei, und mic) RKeiner gewarnt vor
irgend weldjer Gefahr, der i) ahnungdlos ent-
gegenging. BVielleiht wirft Du mir nidt glauben;
dann bitte i) Dich um einige Jahre Geduld, und
id) werde Dir mit meinem Leben beweifen, daf
Dein Sobhn wenigjtend feiner Nniviirdigen feine
Hand gereidht Hat.

Deine ergebene Schiviegertochter
Gerta.



An Dr. Hardtlan.

Roln, den 17. Des. 1870.

Lieber Rolff!

Dein gittiger Brief hat mich) in einen Tumult
bon Yufrequng verjebt, den id) unfahig bin, nieder-
sufdmpfen.  Aber Dbegreifit Du denn nicht, daB
Du Did) in unerhvrter Weife fefjelft und bindejt?
Wohnt denn fein Gefithl von Selbft in Dix, fein
Ringen, glitcElich gu fein und frei? Wie fannit
Du Didh an mic) fetten wollen, da Du fein anbdeved
Gefithl mehr fiir mid) Haben fannjt, alz Mitleid,
ba Du zu grop bift, mid) ju veracyten! Aber e3
ift nicht Deine Pilicht, mid) 3u befchitben, da idy
mid) von Dir losgeldit, Did) und Dein Haus und
Deinen Namen bejdhimpft Habe. €3 ift nidht mog-
fich, dap Du o groBmiithig an mir Handeljt mnein,
¢ ift nicht miglih. Die Che fteht doch biel ju
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Hod) und ift viel zu feilig, ald8 daB id) jie jo
mibbrauden erde. O Rolff! Div Hhabe idh das
Hery gebroden und Du jagit: ,Komm, armes
Kind, unter meinen Schup !’ —

JNein, e3 fann nidht fein, e3 ift gegen Deine
Witrde! id) verdiene e3 nicht.

Den Anbern vergeffen, — bdad will id) mit
der gangen Sraft meiner Seele; denn id) veradhte
mid) Ddafitr, daB i) an ihn gedacht. Wber Du
follit micht geopfert toerden umd ein uniiirdiges
Gejchopf wie mid) an Dein Hery nehmen. Du
folljit nicht! Jch fann den Gedanfen nidht extragen,
daB id) vor Dir ftehen werde nach dem Wllen, 1und
Deine Frau fein, dad Wefen, dad Dein hidhited
Glicf, Dein Aled auf Crden jein follte, und dasd
Dich) jo jdymdhlich betrog. O jdhicfe mid) fort
bon Dir, Rolff, feine Klage werde i) ausftofen,
fonbern bag Leben ‘auf mic) nehmen, wie id) es
mirv felbjt bereitet habe. Witte, licber RNolff, habe
doch Mitleid mit Dir und mit miv. Wir Eonnen
ja midgt Fujommen eriftiven, mit dem dunfeln
Sdatten jwijden und, mit dem MiBtrauen, das
i) bei jebem Wort und jedem Blicf in Dir ver-
muthen muB. €3 wird ein unertriglicges Dajein!



— 377 —

©age doc) felbft: fannjt Du mir jemals glauben?
Wirit Du nidht jeded Wort fitr eine Litge Halten?
lnd wie foll i) dasd aushalten? Die Strafe wire
von jolcher Hdrte, dap i) fitrchten miifte, unter
der Wucht derfelben u erliegen. Denn wenn id
auch) nie mehr jtoly fein darf, jo fann iy den
alten Menjchen dod) nidht gany gertreten. Und
Du hajt die ftolze, freie Gerta lieh gehabt; ein
jertretenes Gejchopf, dad vor Div jittert, wirjt
Du nidht ald Gerta erfenmen. Nein, nidt wahr,
o tveit fann dod) Deine Pilicht nicht gehen, dap
Du mid) nicht freigeben darfft? Won der meinigen
wage i) nicht mehr zu jpreden, da id) jie jo
gany vergeffen Habe! Acd) Rolff! LWie fannit Du
nur fo erhaben fein! Und Du betritgft Dich jelbit,
Du fannjt e nicht. Der Name, den ivir Beide
3u mennen fiivchten, iwird auf Deinen Lippen
fheben Tag und Nadt. Du wirjt mich an ihn
evinnern, wenn i) ihn {don vergeffen; id) werde
die todesbange Frage in Deinen Augen lefen, die
Du nie wieder ausdfpredhen willit: Hajt Du mid
(ieh? Nnd i) werde mid) fiirchten vor Dir, und
oir werden fold)’ ein ungliickliches, elended Dafein
Haben, dap alled Pilichtgefithl und aller Edelmuth
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und alle Selbftentduperung nidht eine Stunbde
wirtlicgen BVergeffend aufoiegen fomnte. Jit Dir
denn dad genug, daf i) Did) Hhod) Halte und
berefhre?

Berlangt Dein Herz nidht taufendmal mehr von
mir? Und auf dag Alles willit Du verzichten,
aud Treue? Aber Rolff! dad fannit Du nicht!

Wenn Du e8 von mir verlangft, dann fehre
i) aud) zu Deinen Eltern Furitd und will Ales
bon ihnen ertvagen, wad ic) verdieme. Wber fie
felbft mochten e3 doch geroify nicht haben. LWie joll
Detne Mutter miv jemald vergeifen, in ihrer leiden=
{haftlichen Liebe fitv ihren einjigen Sofhn? —

Slage Didh dodh) nicht an, Du Habeft Fehler
begangen! Jd) fannte mein Her ja jelbjt nidht
und wdre vielleiht etwig unjchuldig und uniifjend
geblieben, Ditten die Anbern mid) nicht jo Hart
vertlagt! O Rolff! fei nidht gropmiithig! Du
fannit e8 nidht! e3 ift ju jeher!

Deine Gervta.



An Frau Dr. Hardtlan.

Sorin, den 20. Dez. 1870.

Liehe Gertal

Dein Brief an Papa fam geftern Abend an
und war genait {o, wie i) ihn von Dir erwartet
hatte: unnatiirlich, geziert und jelbjtgefallig. Eine
Menge jehdner Lorte ofne ein herzliched Empfinden,
nur voll von Dir und all dbem Unred)t, das id)
Dir angethan. Der Papa ijt qut gegen Did) ge-
wefenn, natiixlich, Rolff ift aud) qut, eime Frau
Deiner Art wicd mit Minnern immer fertig, nur
mit [Frauen vertragt fie fich nicht. Du fpridhjt
pont ,, BerjtoBentverden” und dhnlichen Roman-
phrafern; bad fommt von dem vielen Gelefe; um
jolche Dinge hanbdelt e5 jid) im gerodhnlichen Leben
gar nicht. Jn unfeven Lebenstreijen Habe id), o
alt i bin, nod) nie etiwad davon gehdrt, daP
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man feine Frau ,verjtdBt”, teil jie jich ungezogen
aufgefithrt, man macht ihr den Standpuntt flar,
und dann it e3 wieder qut. Du aber bift gleid
eine Martyrerin, Dir geniigt ed nicht, mid) um
Berzeihung zu bitten, Du fitlljt die Welt mit
Detnem  tragifgen Gefchicf an, verirrit Did) im
Sdnee, — wad fid) nebenbei jo gut trifit, dap
Du 3toei Deiner Courmadier fiehft, die Didj dann
beoundern fomnen, — und ju quierlebt mwendejt
Du Did) an Papa, der doch) mit der gangen Ge-
jdidhte am wenigften ju thun Hat. Darum Habe
i) Dir aud) geantwortet und jage Dir nun meine
Meinung: Du hajt einfach) ju und juritczulehren,
wenn e38 Dir wirflich) leid ift, jo viel Unannehm-
lichfeit und Angft dtber und gebrad)t zu Haben.
Dann wollen wir iweiter mit Dir veder. Wuf
jdriftlidje Crovterungen laffe i) mich) nicht ‘ein.
Ob Du und eine willfommniene oder unoillfommene
Sdywiegertochter bift, davauf fommt 3 auc) nicht
an, Du bift eben unjere Schiviegertochter umd
damit bajta.” :

Dein ganger Brief ift eine Jieverei von An-
“fang bi8 ju Gude, mid) wundert nur, daf Du
nicdht nod) verlangjt, i) folle Dich um Verzeihung
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bitten, daf i) Dich tiichtig angefahren Habe, ald
Du mir nervdje Gejdhichten mit Ofhnmadhten und
Weinframpfen auffithren wollteft. Eingebildet ge-
nug bift Du dazu, und ed werben fid) immer nodh
Weldje finden, die Didh i) Deimen Fehlern be-
ftavfen. ) Hoffe aber auf Rolff’s beffere Cinficht.

Deine Sdhiviegermana.



Herrn Dr. Hardtlan.

Jn der Weihnadht, den 24. De;. 1870.

Ntiv ift e8, lieber Rolff, als hatte mein voriger
Brief an Did) jo gerriffen geflungen, jo trojtlos,
als gdabe e8 feinen Frieden mehr auf der Welt.
Darum jdyreibe i) Dir in diefer Nacht, nachgdem
wir unjern Vertoundeten einen jhsnen Chrijt-
baum gemacht, mit dem Gefang evangelijcher
Chordle, was bdie Frangofen zu tiefer Anbdadht
ftimmte. Frau vom Brandt war berunderungs-
wiirdig. Dasd Ladeln wid) niht von ihrem Ge-
fidht, bis wiv ju Haufe waven; dann aber Hrad
fie gujammen, von heiBer Grinnerung itberdltigt.
Sie exjiflte miv von ihrem Sohn, der bei Whrth
gefallen, von gwei blithenbden Tochtern, von denen
eine in Wodjen ftard und ihy Kindchen in den
Himmel mitnahm, und die andere an der Sdwind-
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fucht, in fech3 Wochen aus dem bliihenditen Leben
und ftrahlender Sdjonbeit. O Rolff! Soldjes
lnglit fann man ertragen und [dcheln und ein
fo univitrdiges, felbjtjiichtiqed Gejdhdpf wie midh
an fein Hery nehmen und trdften, ald wdre fein
Cetden dad grifte auf der Welt. So ijt eine
wirtlige Frau. Werde i) einmal fo jein, ivenn
i) teie Haare Habe? Jh wiinjdhe fo oft, ich
ive jdhon alt, alt, uvalt und e8 gdabe feinen
Sampf mehr, mur louter Frieden! Wr graut
bor meiner Jugend! Mir graut vor dem langen
Wege, der mir Hi8 jebt jo fteinig umd dornig
war. Glaubft Du, id) werde eimmal u jolder
Starfe und Hohe gelangen, wie diefe Frau, die
mir weinend und ladelud thre Bilber und Reliquien
ansdframte, alle Sadjen ihrer todten Kinmder, fie
jirtlich berithrte und toieder fortlegte, al8 id) jehr
exfdhitttert toar, meinen Kopf in ihren Sdoof
dritcfte umd nur nod) von mir jprac), .metnem
Sampf und Sieg mit jolder GetwiBbheit, foldjer
erfhabenen Rube, dap i) mir Flitgel wadhien fithlte.

Dann war e Mitternadht, und die Gloden
(auteten von allen SKivdhen, Frieden, Frieden,
Sricden auf Grben, wo bdie Menjdjen einander
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erioitvgen und {dhlachten um ein fleines Stitcdhen
Land, dad man nidht einmal jehen iirde, wenn
man itber die Grde Hinfloge.

Jeulic) hatten wir dod) eine grofe und Herzliche
Freude. 63 fam ein Transport veriunbdeter
Brangofen an, in fehr flaglidem IJuftande, und
wir Hatten fein eingiged Vett mehr frei. Da
haben {id) unfere braven Jungen alle auf die Grde
gelegt und den avmen Franzofen ifhre Betten itber-
laffen, gamy aud eigenem Antrieh. Dad war ein
glitclicher Wugenblict fitr uns Alle.

WeiBt Du nod), ie i) Did) bat, mid) ju
Dir gu nehmen, id) wollte Dir fo viel Helfen und
in aller Stille mid) Dir niilich machen! Du haijt
aber fein LVertrauen gu mir gehabt! Welde jhdnen
Crinnerungen Batten ioir nun von diefer Beit!
ditr’s gange Ceben fomnten wiv jagen: ,Weifgt Du
nod)?”  Statt deffen ijt e8 bremmender Boden, den
wir nie mehr betveten fonnen, und vor dem wiv
und Beide fitrdjten werden. Wenn id) war jebe,
wie rufhig Frau vom Brandt jprechen fann! Aber
ir Hery ift aud) nur ein Todtenacer, wihrend
die unfern [ebent amd. ftarf fein jollen. Weifit Du,
was jebt nod) befonders jehver fitr mid) ift, da3
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ift da8 Gefithl, Dein Vertrauen fitr eiwig verloven
ju haben. Das muf id) ald furdytbare Sithne
burd) mein Leben jhleppen, und teine Giite von
Dir ird mid) davitber berufhigen Lonnen. Wenn
man mir frither gejagt Hatte, i) miiBte dad er-
tragen, fo Hatte i) gerufen: Niemalsd! Jd) Hitte
mid) gebdumt gegen eine jolche Mbglicheit. Jebt
lehre i) mid), e3 ju tragen, wie eine Bufe.

I male mir jo oft ausd, toie e8 fein ioird,
wenn i) Did) toiederfehe, wie id) Deinen Blick
ertragen foerde, inie i) ed aushalten fjoll, in
Deinem Geficht zu lefen, wad id) Dir gethan. Du
muBt darauf gefapt fein, daf id) feimen grofen
NMuth Haben twerde in dem Augenblick, und dah
Du mic) fehr verdndert finden wirft. Jdh bin
gar nicht mehr die Gerta, die neben Dir am Altar
geftanbent Hat, da3 weif id) wofhl. Bielleicht wirit
Du mid) gar nidt erfennen. Ad)! tdre ed doch
jehon iiberjtanden! Jh fitvchte mich! — Glaubit
Du eigentlich), daB id) miv in dben Stitrmen diefer
Beit eine Seele erworben Hhabe? Ad)! aber fie
thut e, jold) eine Seele! Mandymal bin id) jo
feige unbd bDitte lieber feine. Jch fagte e5 Heute
Nacht zu dem Wefen, das i) nicht Wutter 3u

Felopojt. 25
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nennen jvage, um einer Jiobe nidht dasd Hery ju
serveiBen. Sie aber hatte meine Jopfe Herunter-
geftreift, glattete mit ihrver zarten Hand meine
Haare und fagte: ,Sogar das Hidhfte Gut auf
Crden foftet fajt dad Leben vor Sdymerz!” —

Gerta.



Nancy, den 26. Dez. 1870.

An Frauw Dr. Hardtlan.

Liebe Gertal

Hoffentlid) Haft Du Did) nicht gewundert, dah
Du jo lange ohne eine Antwoort auf Deinen freund-
lidgen Brief vom 17. geblieben bift. Jdh Hitte
Dir diefelbe eher ertheilt, wenn ich gefonnt hatte.
Aber jhon vor 14 Tagen Habe id) in Folge eines
Sturzed mit bdem Pferde eine leidhte Verlebung
erfittenn, und fjeitbem BHatte mid) auc) dasd falte
Fieber gepactt. I war feit Wkitte ded NMonats
jhon nicht viel werth, mein gittiger Oberjtabsarzt
hat darum gemeint, i) follte einen Trandport
LBeroundeter Hid Nancy bringen und erjt Witte
Sanuar tieder 3u dem Lagareth Fuvitdfehren.
Nnjere Shatigleit ift ndmlid) jehr verminbert. Der

Tobd Hat arg gehauft und wasd fahren fonnte, tourbde
25 *
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evafuirt. Die Jahl der Kranfen fann aud) ohne
meine Hiilfe bewiltigt werden. Jh jage Dir dad
Alles fo genau, damit Du mid) nicht fitr gar 3u
pilichtoergefien Haltft. Seit einer Stunde bin id)
nun hier und mibchte Div eine Bitte audjpredjen,
welche ich) auf der langen bejchwerlichen Fahrt den
Muth Hatte, miv audgudenfen. Jebt allerdings
fehlt er mir faft, aber da i) audh einen abjchla-
gigen Bejdheid vertragen fdunte, jpreche i) jie aus:
Willft Du o giitig fein, mid) Hier ju bejuchen?
Die Reife Hierher ift augenblictlich ofhne viele Be-
fchwerden ju maden, die Jitge civfuliven vegel-
miBig, Frau vom Brandt witvde Dir jicherlich eine
paffende Begleitung mitgeben, und id) witrde jehr
glitclic) fein, Dich wiederzujehen. Wber entjcheide
nad) Detnem eigenen Crmeffen und Wohlbefinden.

Rolf].



An Frau Dr. Hardtlan.

Berlin, den 30. Dez. 1870.

Liebe Gerta!

Die Mama Hhat miv 618 jebt nicht erlauben
wollen, Div zu jdreiben; denn fie war jdredlid)
bofe auf Did). Wber einen Neujahrdgrup darf
i) Dir nun endlich dhiden, wo man toeil,
paB Du bei einer anftindigen Perjon bift und
auggejdhnt mit Deinem Wann. Du hajt feine
Sbdee, wad fitr ein Gerede man fHier itber Dich
gemadht Hat! Bald warit Du aud bder Spree
todbt Hevausgefijht, bald auf dem Schladytfeld ge-
fefen yoorden, bet unmdglichen Neenjden unterge-
fommen. Die Mama war wiithend auf Did) und
Tante Norbert aud) nicht gerade fanftmiithig. Sie
dachte an ihren armen Gerhard, big endlid) Hansg
anfam und ladjend exzahlte, dap Gerhard feine
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jhdne Grdfin gefunden Hat. Jdh follte ed nicht
Hren, Hovte e8 aber dod); i) Hatte von jeher died
Falent, oie Du weifft. Seitbem bin i) Dir aud
nidht mehr bofe. Gr it aljo audh) nur jo Ciner,
und ir toollen thn Beide vergeffen. ber id) war
dod) fehr exftaunt itber Did), die {tolze, falte, vor-
nehme Gerta, die bei Nadht und Nebel davonlduft
und jogar davonfihrt mit der Cijenbahn, Gott
weif wohin! Du hait vielleicht gar nidht jehr gern,
foenn man dabon pricht. Wber wir fpraden von
nichtd Wndevem, wodenlang. Die Sadhe wurde
hin und Ger gedreht und getvendet, und e8 Hieh,
Du hattejt mit Fleip den Bahnhof und die Ab-
fahrtdjtunden gerodhlt und gehofit, Gerhard wiirde
Did) mitnehmen. Crft Hansd behauptete, Du Habejt
gar Nichts davon getoupt. Aber aus dem Kopf
Deiner Schiviegermutter bringt man dag nie mehr
heraus. Jd) bin wirtlich) froh fitx Dich, daf Du
nidht hHier warft; Du dveft in einer ahren Hivlle
gewefen und feine Torvtur wirve Div erfpart toor-
dent, big Du wirtli) in die Spree gegangen wirft.
Swijdgen der Mama, Deiner Sdhwiegermutter und
ber Tante Norbert wirlt Du auf bdie Folter ge-
fpannt  unbd julebt qgefteinigt toordben. Dumm
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ar’s infofern nidht, daf Du nidht tiederfamit,
nur unvorfidhtig, wenn Du Did) wieder fhier geigen
willit. Jedermann [ddjelt, wenn man Deinen Na-
men nennt. Unbd dad it dod) niht angenehm.

Dein Pann mup fehr gut fein, daB er Dir
vergiehen Hat, und er mufp doc) wohl nicht glauben,
baB Du Gerhard nadjgelaufen bift, jonit twiirde
er fich dod 'icf)merﬁcf) baritber YHinegjeben. Die
Mama jagte, wenn fie gewuBt Hatte, dap Du
jolche Schande itber die Familie bringen ioitrdeft,
fie hatte Dich bei Deiner Stiefmutter verfommen
'Iaﬁen; und bdbann fprad) fie von Crbidaften und
Gott weif was. Fun jwarven aber Deine Eltern
gang brav und Deine Mutter meiner Mama Schiwe-
fter; aljo tiivde i) nicht jo laut von Crbidaften
prechen.

Man jagt, die frembe alte Frau Hatte Did)
suritctgehalten, Gerhard nadhzureifen ; dbenn Du wirit
gan unguredhnungsfahig gewefen. Die Tante Nor-
bert madyte eine Bejdhreibung von Dir, daB einem
bie Haare gu Berge jtanden. Jd) Hatte dod) aud
Gerhard [ieb, aber jo habe i) mic) dod) nidyt be-
nomuen. Die Mama Hat mich) aud) endlich ge-
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(o6t und Did) niht mehr vor mir herausdgeftrichen,
alg ein Piujter und BVorbild.

I winjde Div ein recht frohlicdes neued Jahr
und mehr Glitf in dber Ghe, alzd Dir tm vergan-
genen Jafhre 3u Iheil getoorden ijt.

Dein Annchen.



RNancy, den 3. Jan. 1871

Deine Hochverehrie theuve Frau vom Brandt!

Der gefitrchtete Wugenblict ift itberftanden, wir
haben uns wiedergefehen, und id) bin nicht geftorben!
Auf dem ganzen Wege hHabe i) mir tmmerfort
Jhre ftarfenden Abjchiedsworte wiederholt. Jhr
gutes Qdthchen, dad in treuefter Weife fitr mid)
jorgte, toie eine Kinderfrau fitr ein franfez Kind,
— muf mid) fehr einfilbig und unliebensiviirdig
gefunden Haben. Aber ie die Hervin ded Haujes,
jo find aud ihre Diener: fie war voll Meitleid und
Qerftandnip, und ald wir in den Bahnhof einfubren,
jagte fie: it ittern, Kind, aber da fteht Je-
mand, der fommte e8 wofl fein!” Und da ftand
er aud) toirflich, aber o vevdnbdert, faft hitte i
ign nicht erfannt. Gr ift exjchrectend mager und
blaf getoordern, fo baf er nod) groBer ausfieht als
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frither; da ftand er, jo furcdhtbar ernjt, und jah
mid) an. Wiv fitllten Thranen bdie Augen, jo daB
id) gar feimen Iritt fehen fonnte und offenbar
hingejtitrzt todve, wenn er mich niht in feinen
Armen aufgefangen [Hatte. Gr dritctte einen Kup
auf meine Stirn und jagte fein Wort und id
aud) nicht. RKdthhen lef nad) dem Gepad. Wit
hatten ficher AMed vergeffen. Endlid) jagte er:
SOt denn dagd ®erta?’  Und fHielt mid) von
fich), um mich vieder fo furdhtbar exnft angujeben.
Jch urde fo nervdd, daf id) fagte: ,Bielleicht
haben toir uns Beide geirrt und Haben an gan3
anbere Perjonen gejdhrieben, die gange Jeit?” IJdh
lachte ein toenig Dagu; er aber [dchelte nicht ein=
mal. ,Bielleicht!” fagte er und ftudivte immer
mein Gefidht. Dann gab er mir den Arm, fithrte
mic) gum Wagen, danfte R&thchen fitr ihre Be-
mithungen, Balf ihr in den Wagen und divigivte
ihn nad) dem Hotel. Dort gab er mir ieder den
Avm und fagte: ,Jch Habe 3iwei Jimmer fitr Did
genommen, ein Schlafzimmer, das Du mit Kithden
theilen toirit, und einen tleinen Salon, in weldjem it
unjere NMeahlzeiten einnebhmen tverden.” Troh aller
meiner Liebe ju Kdathhen Hatte ich doch lieber allein
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geihlafen. Jc) toagte aber natitrlich Nihts u
fagen. Jch glaube, i) fiixchtete mich vor ihm.
Wiberfprechen Eomnte i) ihm nicht, enn er jagte,
baB Sdjvary Weif ift. Unbd e ift nidht, weil
i) an unjre Briefe denfe, bdie habe ich chon fait
vergeffen, toié etivasd gang Altes, das gar nicht mehr
jur Cage paBt. €r Hhat mir dod) frither gar nidht
fo imponict. G ift gerade toie ein andever Menjd,
fo daB i) mir immer die Augen veiben mbdyte, um
ausd meinem Traum aufjuivaden. YWas er von mir
denft, weif i) nicht ; er hat miv nod) feine eingige Be-
merfung iiber mein Ausjehen gemacht. Cr frug mich
foviel nach Jhmen und madyte mid) tmmer exzihlen,
von Weibhnadhten, von unjeren Vertounbdeten, von
denen ex noch) viele mit Namen nannte, von der Gin-
ricgtung unferer Bavacken. Cr [ief fein dngftliches
Edeigen auffommen, mid) aber aud) feine Frage
thun. e ftehe vor ihm wie ein fleined Madchen.
Lorher fithlte ich mid) jo alt unb gereift, jet fomme
i) mir vor ivie ein Kind, dad dngjtlich darauf
bedbacht ift, recht artig gu fein. Ploglih jagte ex:
L Meine Mutter hat Div gefdhrieben. Warum fhajt
Du mir dasd nidht mitgetheilt?” ich wurde feuer-
roth), gerabe al8 hitte id) etiad Schlechted gethan
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und fah ihn Bitlflod an. Gr twurde fo finfter,
baB i) mid) noch mehr fitvhtefe, und er fagte end-
lich: ,Der Brief war wofhl fehr unfreundlich?”
— 68 ift gewil natielich, daB jie mid) nicht
mag,” meinte id) leife; denn nun brammte bder
DBoden bereits. ,O, Du braud)ft meine Mutter
nicht vor mir 3u entjhuldigen. Warum Haft Du
gejchrieben, obhne mich ju fragen?” I preBte die
Hinbde gujommen wie beim Cramen. Herr Gott!
Dor den Yugen fomnte ein reiner Gngel jittern,
wieviel mehr aber ein armes, jhwadyed Grdentvurm!
S mbchte nur wiffen, ob er frither aud) jehon
folche Augen hatte. Jch weif jehon gar nicht mehr
recht, toie er frither war, und wenn i) an gewijje
Briefe wijdjen und denfe, dann jdhiefit mir das
Blut in die Shlifen, bid8 mir die Augen iiber-
geben. 1lnd gerade dann fieht er mic) jebezmal
an, jagt aber Nidhts.

Jdh mbchte twiffen, ob ex jo geworden ift, ober
ob er immer jo war und id) ihn nur verfehrt ge-
jeben Dhatte. Jn dem Wugenblicf, als i) Ddas
bachte, jagte er: ,Ja, ja, man weif; nie, was auz
einem Neenjdjen werden wird, den man 3u fennen
ahnt.”
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, Uber toie fangt man e3 denn an, fid) 3u fennen 2~
frug i), ieder feuerroth. ,Wenn man fid) lieh
bat,” antioortete er jo furdytbar ernjt und jtarrte
vor fic) hin, dafp i) faum ju athmen wagte, und
einige Minuten meinem eigenen Herzjchlag zubhorte.
Alled, was i) ihm gejchricben und gebeidhtet, flog
durd) meinen Lopf, und Alles fam mir bor, jvie Un-
geheuerfichfeiten. Dann dadjte i): er Hat gefagt, ex
wollte toie ein Bruder gegen mic) jein, aber ein
Bruder 1ift dod) arvtlider al8 dag? Und dann
fatte ich Ungft, er witrde mir iwieder die Gedanfen
bon der Stirne lefen und juchte nad) einem Ge-
fprachathemta. LWarum tagte i) denn nidht, ihn
augzufragen?. Da fiken fid) 3wet Mienjdhen gegen-
fiber, die fich LWelten 31t jagen Haben und finbden
bag Sejam nicht jur Herzendthitr, haben nur immer
benn VerjehluB vor Augen, auf dem in grofen
Qettern fteht: Berbotener Eingang! — So lange
wir nicht den Muth Haben yerden, dasd %ergangene-
ju befprechen, jo lange werden toiv fteif und ver-
legen fein. Ach! wiven Sie dodh hier! Sie witrden
miv fHelfen, mir rvathen! Wie dumm id) war!
i) dachte, miindlich) und Auge in uge wird gleid)
Alez qut twerden; und nun bedbaurve id), nidht
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mehr jchreiben ju fdunen. Jd) mibdhte nur wifjen,
wasd mehr Sduld ijt an der grofen Verdnderung
in thm, der RKrieg ober id). — Morgen fpreche
i) von Banbagen und Charpie, wenn er nod) o
ift, und zeige ihm, dap id) wenigitend das gelernt
habe. Bur guten Nacht befam id) ivieder einen
KuB auf die Stivn, wobei diedmal fein Pelztappdhen
guriidfauidyieben war, wie am Bahnhof. Frither
hatte er foldje Freude an meinen Bdpfen und
nannte fie meine Krone. Jebt jdheint ex fie nicht
einmal 3u erfennen und ju bemerfen. I teif
itherhaupt gar nicht, wad er von mir denft. Am
Gnbde dre er lieber frei getvefen und hat fich al3
gebunben betradhtet, um mic) nicht allein in der
Welt 3u laffen. Vielleicht Hat er mich wirtlich gar
nidgt mebhr fieb! Berdient Hatte i)', aber nun
itberfallt e8 mid) erft wie ein lngliif! Sollen
wir unfer gange8 Seben ujammengefettet neben-
einander fergehen, gemeinfam ausgejdhlofien aus
dem Allerheiligiten? Dann todre 8 viel beffer,
wir Dhitten und niemals toiedergefehen! Wenn
i) nur wifte, was er denft! Jmmer wenn id)
ibn nidht jehe, dann denfe id) mir Alles o jdhon
aus, was id) ibm fagen will; fobald i) ihn
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aber fehe, ift all’ mein Muth dahin. BVon Kbln
aud werde id) thm alled jdhreiben. Wire i) nur
etft toieder bet Jhnen! Da fithlte i) mid) ficher
und verjtanden und geborgen! Gott fegne Sie
fiir all’ Jhre unendliche Giite!

Jhre Gerta.



An Frau pom Brandt.

Den 3. Jan. 1871.

Hodverehrte gnadige Frau!

©ie waren jo gittig, mir in jhoerer IBeit
einen Nath Fu evtheilen, namlich) den, um jeden
Preid ein Jufammenfommen mit Gerta 3u ermdg-
licgen. Jy folgte Jhrem Rath; da mir der Nrlaub
beriveigert tourde, o lange i) gejund und braudh-
bar twar, tourde i) ungejund und unbraudhbar,
und mir wurde 14 Tage Raft in reinerer Lujt
dictivt, d. B. id) tourde mit Vermwundeten bHis
Nancy gefandt und mir erlaubt, dort 6i8 Fum
12, Januar gu bletben. Nnd nun i) Hier bin,
wiinjhe id) fajt, i) Hatte Jhren Rath nidht e-
folgt! @eftern folte ich mir meine Eleine Frau
bon bem Bahnhof ab. Miv ftand das Herz ftill
bor Gntziien, al8 id) fie am Waggonfenjter er-
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blidte, aber wie fie auf mid) gufam, jhlug es mix
bor Sdjrect Jum Jerfpringen. Weine offenblictende,
jutrauliche Gerta ioie ein Duckmaujer, der bdie
Augen nidht ju Heben wagt! Und anftatt mir in
bie Arme ju fallen, fteht fie vor miv ftill, —
0 Gott, fie hat mid) wirtlih) gar nidht mebhr lieb!
Aengjtlich) vermeidet fie ein Wlleinfein mit mir;
die Rammerfrau, bdie fie ihr mitgegeben, ldBt fie
nidt von threr Seite und jogar meinen ironijden
Borjdhlag, daz Bimmer mit thr zu theilen, nahm
fie mit Freuden an. Sie will miv jede Mdglichfeit
der Vertvautheit nehmen, ald fiivdhtete fie, id
fonnte nicht Wort Halten und thr je mit meiner
Liebe (dftig fallen. Dabet ift fie im Ausdjehen und
in der Gridheinung ganz unverdndert, wenigitensd
fitr meine jehnenden Augen; wenn id) jie beobachte,
ohne daB fie e3 afhnt, 3. B. Heute vom Fenjter
meined Jimmerd aud, fonnte i) meinen, ir waven
Beide nod) in Berlin, Wodurd) Hat ihr nur der
Anbdere jo jhmell dasd gange Herz erfitllen Eommnen.
) benfe mit furdytbarem Sdhmery an ihn; das,
wad man Eiferjucht nennt, it dod) etn verzehrendes
Leid.  Jeden Augenblict fiirchte ich, fie wird von

ihm fprechen, und wenn fie jheigt, leide id) nod
Felopoit. 26
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mehr, dann teifp i), daf fie an ihn denft und
fich vielletcht audmalt, toie felig ein Jujammeniein
mit ihm tdve. Und wenn jie aufblictt, jibt jtatt
bes geliebten Traumed ein ungeliebter dngftlic
iebender in feiner gangen verdachtlichen Ungejchictlic)-
feit da. Und doch fann ich fie nicht aufgeben, nicht
nur meined eigenen Hevzend wegen, nein, weil id)
toeif, fie iitvde nie glit€lich mit dem Unbderen,
per fie langft vergeffen Hhat. Obder vielleicht that
er mur jo, vielleiht war jein Leichtfinn jebt, mitten
im Rriegaleben, nur ein veryiveifeltes Sichbetduben-
wollen. Dod) finde i) jolche NMittel unerlaubt,
i) bin u fehr Pedant. CEin Leiden jdheint mir
ett Leiden und muf ald foldesd ivitrdig getragen
terben. Wber id) weif, tch bin einfeitig, wenn idh
Alle nac) meiner eigenen Natur beurtheilen iwill.

Nnfer Leben hier ift fitx Gerta eine veine Qual!
Crit 24 Stunden iveilen wir in demfelben Orte
und jdon fehe i), daf fie ungeduldig dad Enbde
der Pritfungsdzeit herbeifehnt. Jd) aber, ich bin fo
jdhwach und verliebt, daP fhon fie fehen mir ein
Genup ift, aber ich diirfte nicht an mid), nur an
fte denfen. Hitte fie mur nod) ein tenig Ber-
trauen! Lieber ald ihr Sdweigen ertriige id) e3
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nod), fie flagte mir itber Gerhard ober friige nad)
ihm. Dann bdenfe id) an das Wort ihres Briefes:
fie hoffe bald Des Gefithles Herr u twerden und
flammere mid) davan. Aber was HeiBt , bald”?

Dabei guct miv immer die Lujt durd) die Finger,
bie Feder ju nehmen und ihr ju jdhreiben, obgleid
fie miv vis-a-vis wofnt.

Sd) glaube, id) werde ed thun, den Brief auf
die Feldpojt geben und dann beobadhten, was fie
fiiv ein Geficht beim Lefen madht.

Hier haben Sie meine exwiinjdyte Beidhte, gnibdige
Jraw. €3 ift jonjt nidht meine Art, diber meine
Gefithle 3u Jprechen, aber die Frau, jweldje meiner
Gerta Mutter wurde, Hat einen Shlitjfel ju mun
felbft unbefannten Kammern meines Herzens.

Leider fann id) Jhren Rath Hier nidht ab-
warten, jebt muB i) iieder auf eigene Hand
hondeln und wabhrideinlid) jo ungejchict wie ge-
odhnlich.

Sn aufrichtigiter Verehrung

Jhr gang ergebener

Dr. Rolff Hardtlan.

26 *



An Frau Dr. Hardilan.

Nancy, den 3. Jan. 1871.

Berzeth e8 Deinem Tifhnachbar, liebe Gerta,
was Du vielleiht Deinem NVeanne nid)t verzeihen
wiirdeft, daf er Dir heute bend nod) u jhreiben
wagt. Aber e8 ift eine jo Herrliche Flave Winter-
nacht, dap e3 einem fentimentalen Deutjchen jehier
wird, in's Bett 3u fteigen, umal wenn er von
feinem Balfon aus die Sterne und bas Fenfter jeiner
idhdnen Fijhnachbavin erblicfen fann. Qebteres
trdgt 3war Eisblumen und die Cuft 3wifhen ihm
und ihr ift, nad) Réaumur, 15 Grad unter
Jull, vielleiht nac) Amor auch? Mir aber ift €3
ein Genup, hiniiber ju jdhauen, denn Hinter dem
gejchlofjenen Fenjter lebt die Gerta, weldge mir jo
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liche WBriefe jehried und die i) zum Traualtar
fithrte, — vor langer Beit. Soiwie dad Tagesdlicht
jene Glafer verflart, wohnt dort jemand Anderes, —
meine {hone Tijdnachbarin. Jede ift in ihrer
At angiehend, welder i) den Vorzug gebe, muft
Du felbft entrathieln. Mit dexr Cinen fprede id)
am Tage, an die Unbere jdhreibe i) in der Nacht.
Die Anbere wage i) jogar zu fragen, ivie e3
mbglich ift, o wenig Juterefie an miv 3u nehmen,
i nicht einmal zu erfundigen, o id) wohne, an
ber Ginen finde ich da3 matiiclidy, fie ift ja falt
und ftolz. I Habe aud) entziffert warum: Sie
fand e8 eimen Wct zu groBen Gntgegenfommens,
daf fie 618 Nancy reifte, und um gleid) 31 marfiven,
bap dieje Meife nur aud Pilichtgefithl unternommen,
wapprete fie fidh) mit ihrer gangen Unnahbarfeit.
Sedes Ladjeln it jhon eine Werlebung diefer
$Hoheit, darum ward jedes Lacheln verbannt und
wie 3wet Strdflinge fiben die beiden Mienjdhen fich
gegenitber umnd thum, ald Hhatten fie gemordet und
bie Todten ded ganmgen Krieged lafteten auf threm
Gemwifjen.

Nur ein Lacgeln, Melufine! - Jdh finde den
Namen recht Jehdn, auBerdem habe ich ein Priovitats-
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redht an ihn; id) Hatte Did) meinen Freunden
gegenitber jo genannt, efhe id) die Ghre hatte, Dein
Berlobter ju verben. Aljo idh veflamirve nur mein
Cigenthum, nenne i) mein jehones vis-a-vis auch
einmal Melufine.



An Fraulein Wallern.

Nancy, den 5. Jan. 1871,

Gndadiged Fraulein!

PNeeine Frau hat miv geftattet, Jhnen an ifhrex
Stelle fitx den freundlichen Neujahrsgrup ju danten,
weldjen Sie an diefelbe gerichtet haben. Gerta ift
Shnen danfbar fitr die verwandtidaftlichen Ge-
fithle, die Sie in fo hervorragender Weife an bden
Tag legen. Uber id), im Unterfchiede bon meiner
Frau, mbdte Sie bitten, bdiefe Gefithle in Aus-
britce u fleiben, die weniger beletdigend filr uns
find.  DMreine Frau, in ihrer groBen Herendgiite,
itberfieht gern das Boszhafte, i) aber Habe das
Recht und die Pflicht, Gerta vor Wienjden u
jehithen, foelche fie Erdnfen. Mir thut es fehr leid,
baf Sie aud) au denjelben gehbren.



— 408 —

Und nun geftatten Sie miv, Jhnen bdie Facten,
tweldhe Sie in fo graufamer Art meiner JFrau vor-
erfen, etwad in bas ridhtige Licht zu viicken.
Weeine Frau fann nidht mit miv ,ausgefdhnt” jein,
ba wir einander nie verfeindet farven; idh verehre
und jdyibe jie heute mehr denn je und halte midh
immer nur nod) nicht ded Gliices witrdig, das fie
mir durd) ihre Hand verliehen.

Wasd nun meine Mutter anbelangt und die
borgefaBten Wieinungen, iweldhe fie beherrichen
follen, fo bin id) itberjeugt, fie witrde Jhnen fehr
wenig danfbar jein, witBte fie, wie eifrig Ste fich
in diefe Dinge mijderr. Sie find Gerta’s Coufine
und dadurd) auc) meiner Familie naher getveten;
s gibt aber fo zarte und innige Vegiehungen,
welche Jhnen bdod), trob diejes Nihertretens,
ein GebeimniB geblieben find.  Jrethivmlich ift
8 aber, angunmehmen, daB meine Mutter Gerta
ofeine Tortur” erfpart Hitte. Gerta fiivchtet fich
fo wenig davor, in meiner Gltern Haus juviic-
gufehren, daj jie lange dort wive, wenn idh nicht ein
Beto eingelegt hatte. Wasd nun das ,in die Spree
gehen” anbelangt, jo ift das fitr Dienftmiadchen wnd
ihre Gefinnungsgenofjen, Gerta ijt 3u bornelm dbazu.
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DaB Gerta’s Mann , qut” fein muB, um ihr ,ver-
jiehen” 3u haben, ift mehr, als meine Fajjungstraft
begreifen fann. Jhr war und ijt ja nichts zu ver-
jeiben, fie aber miiBte itbermenjhlich qut jein,
toollte fie Allen verzeifen, welche fie beleidigt Haben; -
i) hoffe darum aud, fie thut e nicht.

DoB Frau vom Brandt meine Frau uriics
gehalten hatte, Gerfhard nadpzureifen, ift eine jener
Grfindungen, die nur bejdhrantter Niedertrachtigteit
entipringen.  Mieine Frau ift Hoffentlich grop
gemug, e3 Gerhard nidht nachjutragen, daB man
feinen Mamen dazu gebraudyt Hat, denn das iirde
miv leidb thun, da Gerhard mein liebjter Freund
it und tdhrend feined ufenthalted in Sorin
fein Mbglichites gethan Hat, aucd) meiner Frau
Preund zu terden. ©o lange er in ihrer Nibe,
hatte i) wenigitend bdie Sidjerheit, daf ihr eine
Stithe geblieben.

Nnd nun verzethen Sie, daf i) Jhnen nicht jo
hoflich) jchreiben fonnte, wie man e3 jonjt an junge
Damen 3u thun pilegt. Wiir jteht aber die junge
Dame, welde Sie 3u bejdhimpfen gewagt Haben,
fo nabh, daf i) nur bedbauere, daf Sie fein Mann
find, um miv anbderiveitige Rechenjchaft geben u
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founen. ¢ weif nicht, in toie weit Jhre Frau
Mutter um Jhren Brief wupte, — id) hoffe gur
Ghre von Gerta’ds Tante und in Crinnerung an
bie fchomen Stunden, die i) in ihrem Haufe ver-
bracht, — fie wufte gar niht darum. Dann
legen Sie ihr meine ergebenften Empfehlungen ju
Tiien und geftatten Sie mir, mid) 3u jeidynen

Shren ergebernen

Dr. Rolff Hardtlan.



RNancy, den 4. Jan. 1871.

Wie danfe i) Dir, mein [ieber Rolff, daf Du
meine Noth exfennit und miv die Feder in die Hand
britcfft, die feit o langer Beit mein etngiger Weg ju
Dir war. WB i) bei Tijc) den Brief befam, und
Deine Handjdhrift erfannte, war id) jo exjdhroden,
fajt wodre i) unter den Tijh gefallen, und den
ganzen Abend malte i) mir aus, wad davin ftehen
fonnte. Deine furchtbar ernften Wugen [eBen mid)
bas Shlimmite ahmen; i) dacdhte, Du ollteft mir
jagen, Du fonuteft mid) nicht mehr lieb Haben
und i) jollte fortgehen. Und num bliebjt {Du
bejonbderd lange Heute Abend, — war’s um mid)
ju necen, weil Du meine Unrube jahit? Das war
boc) ein biddjen graufom; denn mir tourde 8 heif
und falt, und der Brief lag toie HeiBed Blei auf
meiner Bruft und brannte ein Lod) in meine Tajde!
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Und zu denfen, dap ich in der vorvigen Nacht mit
flopfendem Herzen Hinter den Gisblumen und den
15 Grad unter Null ftand und wartete, wann in
Deinem Jimmer dag Licht geldjht toiirde, und
mein Hirn jermarterte, toie id) den Weg ju Deinem
Herzen uviicdfinden jollte, der mir veriveht und
verfdneit jehien! Jch falt und ftolz? O Rolff!
Jh!! Woher nabhme id) denn Stoly und Kilte in
der zittermden Angjt, mit der i) in Deine Yugen
jebe, bie mir fo ftreng vorfommen, ald Hitte dad
Letd und der Lorwurf darvin Wohnung genommen
fitr immer! 2Wie ein armer Siinbder ftehe ich vor
Dir und Du nennft mid) falt und jtolz! Jd
merfte, daff Du feinen andern Blicf mehr fitr midh
Datteft, al& jenen vortourfsvollen, der jedez Wort
auf meinen Lippen u i erftarrte. Und wir waren
Beide vedht feige und fitrchteten, uns 3u verbrenmnen.
Du aber hoft juerft Muth und jehreibit jogar den
JNamen. Fajt wire miv der Brief aus der Hand
gefallen vor Schrecfen! Dann aber fam eine joldhe
dreude in mein Herz, daf Du furchtlos in die
Slamme gegriffen! O nidht wabhr, nun ijft diefes
Sd)teigen gebrodjen, und id) darf Dir jogar beichten
und Du wirft mid) freifprechen; dann exft fann id)
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gejund iwerden! Habe dod) feine Ungft vor dem
Frembden, dad fid) jivifen unsd gedrdngt hat; wenn
Du e3 anfiehit, fo ift €8 nicht mehr da.

SJmmer wieder lefe i) Deinen Brief, und immer
heller oird e& um mid). Du toitrdeft nidht itber
meine Kalte flagen, wenn Du mid) gar nid)t mebhr
lieb Batteft! Aljo nad) Deinem Jimmer exfunbdigte
i) mich nicht? Wofiir Hatte ich denn Augen? Und
ein Qadeln verlangft Du, wenn Du mid) jo ftreng
anfiehjt! Aber bitte, fo fieh dod) einmal in den
Sypiegel, 06 Du [dcheln witrdeft, wenn Did) Ciner
jo anjihe und bder Gine nod) dazu bderjenige ift,
pon dbem Deine Lebensdmiglichfeit abhangt!

Wenn i) mid) nun rvacdhte und diefen Brief
aud) ber Feldpoft anvertraute, anjtatt ihn Dix
gang frith 3u jdhiden und Deinen quéilenden Ge-
panfen ein Gnbde ju madjen! Siehit Du, Du mupt
mir e3 viel dfter jagen, dap Du mid) lieb Hait,
ald Du e& vielleicht je gethan Hitteft, damit ich e3
aud) wirklih glaube. Und wenn Du alle Tage
sehnmal jagft: Jdh vergeihe Dir! dann iverde id
pod) mod) am Ubend ivieder anfangen, mid) 3u
quilen mit dem, toa3 id) Dir gethan und 3u
fitcdgten, bap Du iieder Gefpeniter jehen toirit!
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Du Hajt nimlid) nod) feine BVorftellung bdavon,
wad meine Nadjte waren die lebten Monate. Jch
glaube, i) fann itberhaupt gar nicht mehr jhlafen,
wenn i) aud) nod) fo miide bin. Du muBt mid
Lehren, mid) nicht mehr ju dngjtigen. Jd) roollte
Dir an bden Augen abfehen, wie Du micd) Haben
tollteft. Wenn i) Div nicht redht fo war, dbann
flage Deine Augen an!

Deine Melujine.



Den 5. Januar 1871.

Wenn Du mir jo lieb jdyreibit, Gerta, begehit
Du eigentlid) ein Verbredjen, von dem alle guten
Chriften tiglich Gott bitten, veridhont u erden.
Du fithrft mich) gang einfad) in Verfuchung! Nnd
id) hatte Dir dod) verfprodjen, Dir nie ein Wort
bon Liebe 3u jagen! Aber iwie foll ich das vecht
Halten, wenn Du mir jolde Crfldrungen madhjt?
Jd) withte nur eine Art, mid) 3u retten vor dem
drofenden Eidbbrud): Du mupt mid) meinesd Heiligen
Lerjpredhensd entbinden und mid) in Hochft eigener
PBerjon exjuchen, Dir einmal eine ganj fleine Liebes-
ecflérung 3u maden. Dagu eignet fidh nun Dein
fleiner Salon fehr jvenig; toie tdre e3, wenn Du
einmal 3u miv fdmeft? Jd) hHabe mir die Sace,
fo teit meine mangelnde Phantajie veicht, folgen-
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dbermaRen audgedacht. Du gehit mit mir, wie ge-
wihnlid), nad) dem Frithjtiict jpazieven und darauf,
anftatt daf i) Did) nad) Hauje bringe, begleitet
Du mid) einmal auf mein Jimmer; e8 [ohnt fid
die Mithe ded Ireppenfteigend, bdie Ausfidt ijt
vecht Bitbjc). Bielleicht geniigt Dir, in Anbetradyt
meined immer noc) etwad fteifen Knieed, auch died
Treppeniteigen und Du vevzichteft auf den itblichen
©Syagiergang. Dann fonnten wiv ein Paar Stunbden
mit einander plaudern, ofhne von Deiner Duenna
controllivt 3u werden. Wergeih) die Realiftif mei-
ner Worte, Du glaubtejt gewif, id) wiirbe Div
aug dem fiebenten Himmel antworten ober in
LBerfen mein Gl befingen. Statt bdeffen flebt
mein niedriger NWdnnerfinn an den Lleinen Neben-
umijtdnden unjever irdijchen Laufbahn. Jd) denfe
miv aus, wie Du in diefed Jimmer trittft, wie Du
in meinem foffer framit, in meinen Papieven judhit,
daf dicje gewdhnlichen Spiegel Dein liebliches Bild
auffaugen werden, daB all’ die Gegenftiande, yeldje
taglic) durd) meine Finger gleiten, vielleicht von
Div bevithrt werden Ednnen, und ju allerleht dente
id) miv aud, was id) Dir wohl jagen terde, wenn
id) Div dtberhaupt erft etwas jagen darf! Davitber
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verfinfe i) denn in jo tiefed Briiten, dap mir
Ort und Jeit {hroindet, Hi8 mein Burjde nebenan
fo laut jdynarcht, wie e3 fich fiir einen BVaterlanbds-
bertheidiger gegtemt. Jd) harve Deiner Crlaubnif,
um Dir zu jagen, worither id) nad)dente.

Rolff.

Seldpoft. 27



Nancy, den 7. Jan. 1871.

Jmmer tieder nehmen ivir jur Feder unjere
Buflucht, mein leber Rolff, wie die Blinden, twenn
fte geheilt yoerden, immer juerft die Augen jehlieRen,
um bdie Gegenftinde zu erfennen, ober eime Be-
{daftiqung iieder aufnehmen u fonnen. Sage
miv, warum jdhlug mir dag Herz fo dngftlich, als
i) Dein Jimmer betrat und i) habe doch jo gern
Dein Jimmer bewohnt in Sorin, und gemeint,
nur da gehdre id) hin? RKannft Du das begreifen?
llnd id) wdve gern diel, viel ldnger geblieben, wenn
id)’3 nur getoagt hHitte. Wielleicht, hitteft Du dad
Bavenfell gehabt und bdie Biiher? Nein, aud
dann nidgt. Aud) dann wive mir’s fo bange ge-
wefen. Bitte, Nolff, fpucf) einmal mit mir bon
der Gejdhichte und nenne Gerhard, wenn Du fannit;
fiehjt Du, nun hab idh)’s gejdhrieben, und das Papier
ift nidht verbrannt. Bitte, fprich einmal davon;
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Du wirjt jehen, e3 wird uns Beiben Rube bringen.
Dann werde i) mid) aud) vor Deinem Jimmer
nidht fiivdhten. Dein Shveigen madht mid) gany
franf. Du mut miv doch den Schlaf wieder jdhenten,
der mir o gany abfanbden gefommen ijt. €3 ijt
fein Wunder, daf i) jo garftig getworden bin und
ba die Wugen fo tief im Kopf legen. Gie
fliegen fich Nachte lang nicht. I fitvdhte, Du
jagft mir fein (iebed Wort, — nidht weil Du nicht
willit, jondern teil Du nicht fannft. Die Liebe
ift todt in Dir und wird nicht wieder lebendig,
und twir miiffen jo durd)’s Leben gehen, tmmer
von bem Gefithl verfolgt, wie glitclic) wir Hatten
fein fomnen! — O Rolfi! Rolff! Jd mdhte mich
bor Dir ju Div flitdhten und meine, e8 diirfe dod)
nifgt Alled vorbei fein! 63 war ja nur ein
Sdjatten, feine Wirtlicheit! BVerfudhe dod) einmal,
banad) 3u greifen; Du oirjt jehen, dap €8 in Nidhts
serfliet. LaB mid) nid)t jo joieder fort von Dir;
wir Haben nur nod) 4 Tage, und wie joll id) Dix
Lebetoohl fagen mit dem Gefithl, ald twdre von
dem Berge 3wijdhen unsd fein Sandforn entfernt.
Was muP i) denn thun? Jmmer, wenn Du miv

fo jdhone Gelegenheit gibjt, Dix naher 3u fommen,
o7+
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dann fitrdhte ich) mich vor Div. Kdnntejt Du nidht
einmal Heftig gegen mich werden und mir alle die
Borwiirfe maéf;en, die Du nie audgejprodjen Hajt?
J glaube, dann fitrchtete i) mid) nicht mehr jo.
Dann wire der Sturm mniedergegangen, den id)
afme, und dann ivitrde ed Hell werden. Wenn Du
mid) nicht mehr lieb Haben fannft, jo fannjt Du
doch) pielleicht zornig werden; ed wdve anberd ald
diefe etfige Rube. Du Haft doc) dasd Leben auf die
Sdyultern nehmen wollen, jo toie e ift, Du Hatteft
fo groBen Muth! Jit Dir’s leid geworden? Sage
mir’s, und id) verihwinde gleich) und bin fitr Didh
nie getvejen! Nidht wabhr, i) fomme Div nicht mehr
[icbendwerth vor? Du Haft Did) in miv getdujdht.
Jd) bin bdie Gerta nicht, an die Du immer gedacht
hajt? Warum habe id) Dir nicht taglic) gejchriehen?
Dann fennteft Du mid) jebt Geffer. Soll id) fort-
gehen? ©oll id) fitr Didh) nicht mebhr jein? Ofne
ein Wort der Klage werde id) mein Schictjal er-
tragen. Jur [Bfe den Bann, der uns gefangen Hilt.

Aber einmal fage 3u miv: S Habe Didy
lieb gehabt!” Damit i) dad Wort dodh) gehirt
habe und mitnehmen fann in’s lebendige Grab,
unbd davon gehren mein ganzes Leben. Siehjt Du,



— 421 —

i) will mid) Dir nidht aufdordngen, i) will nicht
eine Laft auf Deinen Armen fein. Nud wenn id)
ein 3iveited Mial fort bin, bann wird mid) Keiner
mehr finden. O Rolff! Rolff! Wie glitctlid) hatten
wir fein fdnnen, ohne diefen Krieg, der unsd aus-
einandergerifien, o daB tir und gar nicht mebhr
finden fommnen: Jd) fah, Du warft enttdujdt,
ald i) angftlid) Dein Jimmer betvat. AWber mir
ftieg die Frage auf: ,Kann eg einen CinlaB
gebert, toenn Ddiefe Pavadiejedpforte fich einmal ge-
fhloffen Hat?” Jd) hatte Angjt, ettoad Ungehvriges
ju thun, dap Dir miBfallen fdnnte und Dir von
Newem das bittre Gefithl geben, daf Du an mid)
gefettet bift. Gott fei Danf hat man enigjtens
die Feder und fonn jdhreiben, wad man nidht ju
jagen twagt. Du verlangft u viel von mir; Du
verlangft, ich joll die Scjen itbertwinden, und Dir
entqegenfommen, wenn id) doc) gar nidht ieid,
wie Du mid) aufnehmen wirjt!

Gerta.



Den 8. Jan. 1871.

Du madft e mir fehr jhwer, Gerta, Dir
itberhaupt ein licbes Wort zu fagen, wenn Du jo
entjebt, wie ein gejcheuchtes IBild, Did) bei miv
umftehft und aus Furdht, i) fonnte etwas Dir
Juividres jagen, ither die unbebdeutenditen Kleinig-
feiten vedeft. Jd) Habe e3 audh vollfommen auf-
gegeben, mid) je mit Dir ju verftandigen, wenigitens
jebt, vor meiner Abreife jcheint mir feine Hoffnung
bagu vorhanden. Darum bitte i) Dich audh nicht,
beute 3u miv yu fommen;, obgleid) ich Dich auf dicfe
Art gar nidt jehe; mir ift namlich nicht wofhl, dasd
Snie johmerzt und der Sicherheit wegen Hleibe id
auf dem Sofa liegen. Jn Briefen bift Du immer
von franfhafter Demuth, in der perfonlichen G-
fcheinung aber genau jo abiwveifend, wic jehriftlicy
entgegenfommend. Das liegt gewif davan, daf
meine Perjonlidteit Div jo unfympathije ift. Du
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bift demiithig im Princip, zu der Fiction eined
®atten; fteht die Realitat vor Dir, gerade diefer
Mann, der Dein Gatte ift, Tannjt Du den Wider-
willen nicht bejwingen. Gewif will id) dad an
Dir ehren. Du fannjt ja nicht dafitr, wenn Deine
inftinftive Natur ftarvter ift ald8 Dein Geift, der
fich abmartert, fie 3u bejoingen. Aber wenn id)
Did) auch verftehe und Dir dad Recht Deiner Natur
einrdume, fo Hleibt 8 davum fiir mid) nicht weniger
fehmerzhaft, und id) beveue von Herzen, daf i) Dich
su diefem Bujammeniein jivang. Vielleicht mufte
erft die Beit in Dir etwad feilen, wasd id) ju un-
jart bin, um Heilen u Ionnen, i) war vermefjen,
alg id) meinte, den Kampf mit Deinen Phantafte-
gebilden ausfechten zu Tonnen.

Rolff.



RNancy, den 11. Jan. 1871.

Neine theunerijte Bejdhitberin!

Sie Haben jo viele {dhwere Stunden mit mir ge-
theilt, daf i) mir BVoriviirfe madhe fitr jede Stunde
bed Gliis, die Sie nicht mitexleben! Wber nun fehe
id), daB e3 viel, viel jhwerer 1jt, dag Gtk ju
ergifhlen, al3 dasd Leid, weil e dod) eigentlic) viel
groBer ift. Das Leid fann man ertragen, aber
bag Glitd ift ju itberwdaltigend und madt fajjungs-
[08 und ift jo blendend [ell, daf man taumelt
und meint, man fei ein gang anbdever Menjch ge-
orden. €8 waven angjtvolle Tage. Wber die
habe id) jchon gang vergefien ; denn jebt enthilt jede
Diinute mehr ald vorher ein ganger Tag. Wit
warven jo dumm und unbeholfen! Wir muBten
uns erft jdjreiben, bevor wir uns finden fonnten!
Jeber fitvdtete, fich ju verbrenmen, anftatt vedht
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beherst die Flamme Fu gerdriicfen. Do) nun ift
¢3 porbei, vorbei! Jd) bin die glitcfjeligfte Frau
auf Grden, und mein Rolff ift aud) gliklidy! Gr
opfert fich gar nicht, jondern Hat mid) nod) jo lieb,
ie am erften Tag, nein, noch viel lieber. Nnd id)
muB immer mein Hery fefthalten, damit ed mir
nidgt jpringt! Wiein lebter Brief an ihn war jehr
traurig, und i) wartete zitternd auf die Antioort.
Die war aber gany anderd, ald id) dachte. Ploklich
ftand er vor mir und breitete die Arme aus. Nnd
i) flog Hinein und da bin i) noch) und gedente
aud), da 3u bHleiben. Wenn der Rhein jugeht, dann
fommen langjam Sdpollen auf Sdpollen und
thitrmen fic) oie fitr die Cioigfeit. Und da ftavrt
bag Giz felfenfeft, daf Kanonen daviiber fahren
fonnten. Dann fommt ein eingiger warmer Wind,
unbd frach: febt fid) die gange Eidmafje in Vewegung
und ift fort ioie ein Tvaum, ftatt bdeffen aber
Hodhwafier, das jdyrantenlos Alles itberfluthet.
Gr jdhreibt eben feinen Gltern, dadurd) fand
i) Beit, zu diefem Briefe an mein Seelenmiitter-
@en; ex ftort mich aber fortwahrend und behauptet,
iy ftore ifn. Gin ungerehterer BVortourf ift nodh
nie gemadyt worden. ©o find bdie Widnmner, weil



— 426 —

jie bie ftarferen find! Gben warnt er mid), er
fei gleic) fertig, und ic) biirfe feinen Strich mebhr
madhen, nad) thm! Sold)’ ein Syrvann!

Nicht wahr, i) darf’s Jhuen dod) jagen, dap
id) jo gliclich) bin, ofhme Jhmen ioehe u thun?
Sie, Sie gang allein Hhaben e3 gebaut! eivigen,
heigen Dant dafitr! Sie haben erjt ein Lebetvejen
aus der fleinen WViolusfe gemacht! Rolff weif e
- auc) recht gut und danft Jhnen von Herzendgrund!
Jedes Jhrer foftbaven Worte ird filr mein ganjed
Leben in miv nadjzittern und mic) 3u einer red)-
ten Frau macen.

Nebermorgen bin i) jdhon iieder auj dem
AWege nach) Kbln: Sie werden mid) lehren, die
Trennung ju evtragen. Jebt weiB id) nod) nidht,
toie ich dad anfangen joll.

Da, nun it er fertig und nimmt mir die
Beder aug ber Hand und Halt miv die Yugen 3u!

Shre Gerta.



Nancy, den 13. Jan. 1871.

Tur einige Jeilen, meine Gerta, ehe id) teiter
nod) von Div entfernt bin, mup i) Dir nad-
fendent aud dem Jimmer, dag all’ mein Gl exlebt,
und in tweldesd id) eben traurig juritfehrte, nadh-
dem id) Did) hHabe der Heimath ujahren fehen.
Gott gebe, daB id) Dir bald folgen fann! Hier
fpridht noch Alles von Dir, und wenn id) nur einen
Augenblict trdume, bift Du wieder neben mir und
legft dent Wrm gang letfe um meine Schulter, wie
bamald, ald id) Dir gejdjrieben und docd) die
Gecunbden 3ahlte H13 3u Deinem Kommen. Hitte
i) e3 nur eher getouBt, daf mein BVerzweifeln Div
Muth gab, — ioie viele fiie Tage eher Hatten twir
und gefunden! Und dod) bedaure ich nicht die Kiivze
meined Glicaraujdes, jdon jo war er ldnger, al3
id) ihn verdient. IUnd nun lebe wohl, Du mein
fleines Weib, dad id) nidht mehr 3u verlieven fitrchte!

Dein Ro [FF.



Koln, den 16. Jan. 1871

Mein geliebter Rolff!

Nodh) fann id) e3 gar nicht begreifen, daf dad
Gerta ift, die hier in Kbn in dem Eleinen Stitbchen
fibt, in dem o viele fHeiBe Kampfe audgefochten
worden find. Denn Deine Gerta ift bei Dir! bdie
ift gar nidht Hier angefommen. O Rolff! Welten
Habe id) exlebt durd) Did), bei Dir, und nun ift
mir feine vorhergegangene Schmerzensftunde leid.
Denn id) Hatte nod) feine Seele; die mufte erjt
geboren iwerden, bevor fie Dir gehioven Fonnte!
Meein Herr und mein Mieijter! Was in miv ijt,
pas ift Dein! 3u Deiner Ehre will i) leben, und
gliictlich will i) Did) machen, da Du gejagt hait,
dag id) 8 fann! Nidht wahr, Du irrjt Did) nicyt?
S fann es wirklich?

Weiht Du, welded Wort von Dir mid) in den
Himmel gehoben und ugleid) u Deinen Fiifen
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niedergetvorfen hat? Das war, wie Du mit meinen
Haaren fpielteft und mir auf einmal jagteft: ,Jdh
wiirbe nie nad) dem Jungbrunnen forjchen. Nein
Lertvawen u meiner Weelufine ift tief wie der
Meeredgrund und nicht ju erfdhiittern!” Siehjt Du,
Rolff, e3 war, al3 fjtreifteft Du mir dad Harene
BitBergewand herunter und ald madhteft Du mich
mir felber wieder werth, nachdem id) mid) vevadytet ! »
O Rolff! Wie bift Du grof und qut! Deine Liebe
ift der Jungbrunmnen, aus dem id) eltg new und
etoig frohlid) Hervorgehen werde! — Dad toar bdie
Qiebe, bdie unverftanbdene, unerfannte grofe Liebe,
pon der ich) feine Ahnung Hatte und der i) mid
fehnend entgegenftrectte! Wasd fann i) thum, um
Did) alled Leid vergeffen ju madjen! Wie joll ich’s
anfangen, Alled dad Dir ju erfeben, wad mein
findijcher Unverftand Dir vorenthielt! Sage mir
bodh), wie i) Did) froh madhen fann, jo froh, daB
Dir alled Leid dagegen flein erfdheint? Wie viele
Male darf i) jehreiben: Jdh Habe Dich Llieb, ohne
¢3 31i biel u jagen?

Wie jdhade, dap id) nicht noch einmal mit Dix
por ben Wltar treten fann und ein andered Ja
jagen al8 bas, toad mir unberoupt von den Lippen
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fam, tie eine Form. O Rolff! mein Rolff!
Meein Geliebter, mein Aled auf der grofen, falten
LWelt! Weld)' ungeheuern JInhalt Hat dies fleine
Ja, dag man jo unwifjend jpricht! E3 enthalt
ja bdie gange Welt und begreift das gange Leben,
bies fleine, furge Wort! Nber jebt, in diefer
Stunde ift mein Herz dber Altar, an dem i) Div
auf’s Neue ewige IJveue jdhwdre, Dir, dem Gr-
probten und BVewdhrien, bder allezeit geduldig
getragen fat, wad ein uniifiended, thovidhtes
Kind ihn leiden machte! Auj bdie Kniee falle idh
und bitte Gott, meine jhere Bufe gnidig auf-
nehmen 3u wollen und mid) nicht mehr Heimju-
fuchen, jondern gu begreifen, wie thiricht i) twar;
unbd dann fann i) nicht aufhsven, ihm 3u danfen,
baB er Did) fo grof und qut gemacyt! — Wenn
“id) jebt Deine Briefe wieder lefe, fo erfditttern
fie mid) 615 in den Grund meiner Seele! So
fonnteft Du jdyreiben, als Dir fajt das Herz brach!
Und i) verftand es8 nicht einmal! Jd) rif mit
findijen Hinden an dem fGeiligiten Gut auf
Crden, eines eblen Manmnes Herz! O Rolff! Rolif!
Was ift die Reue der lehten Monate gegernt Die
Reue, die i) heute fithle! Ale die Jtebeljchleter,
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die i) abhnte und nidht begreifen fonnte, find ge-
fallen, und i) ftehe im groBen warmen Lidhte toie
eine ber thoridten Jungfrauen, die ihr Lampdhen
berdichen (eB. Berzeih mir! W) verzeih mir!
) twerde nie vergefien, wie Du mid) getragen
hajt und mit Deiner grofen Langmuth und Selbit-
verleugnung den Sieg evvungen Hajt itber mein
thoricht Hery! Jmmer terde i) mid) beugen
unter Deine Hand und mic) gerne fithren laffen!
Denn Deine Kraft Hat dem WeuBerjten getrobt
und Dein Wuth war groBer ald Todedqual! I
werde bald jtdrfer ioerden und nidht mehr jo
furdgtbar foeinen, wenn Du mir von Deinen
Qeibent exzahlit. Jch will e Hoven, aud) wenn o3
mir dag PHerz zerveipt. Wenn id) e8 nur aud der
Bruft nefhmen fonnte und Dir e8 jdhicken! 635 ift
_ja dodh) nicht hier! — O die armen, avmen Wenjdhen,
bie ber lange Kriegq getvenmt fHat! Wieviel bit-
teres Herzeleid mag in jedem Hauje und Herzen
foohnen, von dem RKeiner oeiB!

Jet eif i) aud), wa3 Veten ijt. Beten
ift geftammelter Dant, der Hinauzftrbmt wie ein
lang gehaltener Orgelton, in endlofen Scvingun-
gen und ewig fid) fortjebendem Echo, bid er bie
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Sphdaren erveicht. Bielleicht jteigt er an Krajt
auf feinem Wege; denn dad Menfdhenhers veicht
nidht hin, ihn ausflingen 3u laffen. Auf den
Snicen mbchte i) liegen Tag und Nadyt und toeiter
nichtd fagen alg: ,Licber Gott! id) bin fo gliict-
lich! Qieber Gott! id) bin fo gliclicdh! Mache
Du alle franfen Herzen gejund, wie Du Nieines
gebeilt hajt, [ieber, lieber Gott! Und jdhenfe uns
Friedern !

Wenn ir ein Stiid Gefhichte haben fdhreiben
belfern, fo ift e3 mit Bieler Herzblut gejchrieben,
oo ber Tod oder Leidhtfinn, oder Unverftand auf
ewig getrennt hat, was jujommengehdrte, tweil
nid)t Wlle Seelengrofe genug Hhaben, 3u verzeiben
und Deldenmiithig 3u tragen. 1LUnd die Tragenden
find toeit griBere Helben, als bdie im Raujdje fieg=
reidher Sdlacht gefallen find! Darum foll ihnen
als Lorbeer das hochite Grdengliict bejchieden fein!
O Rolff! meine Seele, mein Unfer! mein Deld!
Wie fann id) Did) glitclic) machen !

&iir's gange lange Leben

Deine Gerta.

Pierer'jde Hofbuddruderet Stephan Geibel & Go. in Altenburg.

\OTEC 3
VERIFICAT
2017

CENTRALA
UN\VERSlTD ’ 2007 l

0g.uag5




Verlag von Emil Scrvauff, Bonn.

Don

Carmen Sylva

crfdbicnen im gleiden Verlage nadftebende Werke:

Vom AmMbOSS. L 8o 1890, Geb. NI 3.—. Geb. UL 4.—.
DeTicit, Xoman. FL 80 1890. GebefretNT. 6.—. Gebunden . 7.—.

Rllmaniscbe DiCbIlmgen. Ferauggegeben und mit weiteren

Beitragen verfeben von MNiite Rremnig. 3. Uuflage. EL 80 ]889.
Gebeftet NT. S.—. Gebunden YT, 6.—.

STAUCNMUE, Dramen. .80 1890. Geb. U 6., Geb. 7. 7.50.
YTeue woblfeile Ausgabe u. d. Titel: Ullranda u. AUndere dramat.
Didbtungen. Geb. UT. 2.—.

Pandwerkerlieder, ein.go. 1891, Geb. 7.3 —. Geb.M7.4.—.
Peimat! Gevidre. Flein 8. 189]. Geb. NI, 2.—. Geb. Ui, 3.—.
3¢b00ab. 2. Uuflage. EL 80 Gebefter UT. 3.—. Geb. M. 4—.

Islandrischer. viad dem Sransdfifhen von Dierre Loti diber-
fent. 8. Uuflage. FL.80 1902. GebeftetN.S.—. Gebunden UT.6.—.
YTeue woblfeile 2Ausgabe. Gebefret NT. 2.—. Gebunden Wi, 3.—

Aus Carmen Sylva’s KOonigreich, 1. weit: pelera-
Nidvden. 4 Uutiage. FL 80 1899. Geb. UT. 5.— Geb, UT.6.—.
YTeue woblfeile 2Ausgabe. Gebeftet Y. 2.—. Gebunden Y. 3.—.

Aus Carmen SYIva’s KOnigreich. . Tei. Durd die
Fabrbunderre. 2. Auflage. El. 89 1887. Gebefter M. 5.—.
Gebunden NT. 6.—.

IN¢ister Manole. Traverfpiel in 4 ufyiigen. FL 80, 1892.
Gebeftet Y. 2.—. Gebunden T, 3.—.

IMeerlieder, e so. 1891, Gevefter YT, 2 Gebunden 1. 3 —.
PQIQSCI) im Dienst. Ein febr langes MTdrden fitr den Pringen

Zeinrich XXXIL. von Xeuf. FL 87 ]1888. Elegant gebunden in
Goldfdnitt 0. 3.-



Verlag von E£mil Strauff, Bonn.

DQI‘ Rbapsode del' i)imbovitza. Lieder aus dem Dimbo-

vigatbal. 2Aus dem Volfsmunde gefammelt von Se[cne Dacaresco,
ing Deutf{he tibertragen. L 80. ]889. Geb. Nl. §.—. Geb. Ut 7.50.

Seﬁlengesm‘ad)e. Fl. 80, J900. Gebunden nNi. 3.—.

Stﬁrme. Yiovellen in Verfen. 4. Auflage. Fl. 8% ]903. Ge-
beftet M. 5.—. Gebunden N1. 6.—. YTeue woblfeile Auggabe. Ge-
beftet 1. 2.—. Gebunden Nl. 3.—.

Cball. Yleue Gedidbte. EL 89. JOOO. Gebunden Ul 3.—.

AStra. xoman von Dito und Idem (Carmen Sylva und Nlite
Rremnig). 5. Uuflage. EL.8% JOO]. Gebeftet!i.6.— Geb.WI. 7
Yleue woblfeile Ausgabe. Gebeftet NT. 2.—. Gebunden UT.

}Ills Zwei We"eﬂ. Roman von Dito und Jdem. & und
T- Uuflage. ¥L. 80. ]90]. Gebeftet NT. 6.—. Gebunden UL, T.--.
Yleue woblfeile Ausgabe. Gebeftet 7. 2.—. Gebunden UT. 3.—.

Ul»

Hmla BOIQD“. Slﬂotncbes Erauerlple[ von Dito und Jdem.
EL. 80, ]1886. Gebeftet NT.

Seldpost. Yoman von Dito und JFdem. 4. Uuflage. L. 8O
1903. Geb. NT. 6.— Geb. UT. T.—. Yleue woblfeile Ausqabe.
Geb. NT. 2.—. Geb. M. 3.—.

In der Irre. vovelien von Dito und JFoem. 4 Aufl. L 8O,
190]1. Gebeftet 1. 5.—. Gebunden . b —. Ydeue woblfeile Aus-
gabe. Gebefter N7. 2 —. Gebunden NT. 3 —.

Raﬂ)e lllld andel‘e IZODQ“Q“. Von Dito und ',_s\m
3. Uuflage. 8Y J90l. Gebefter 7. 5. Gebunden Mi. &.
YTeue wohltellc Uusgabe. Gebefter NT. 2.—. Gebunden M. 3

INarchen emer KOnigin. von carmen Syiva. #1. 80, 1901
Gebunden 7.

Cal‘men splva Wel'ke. Zlusu‘abl 8 Bde. in eleg. Lnbd. in
Leinenfapfel M. 24 —. Jnbalt Der 8 BVde.: Uus 3wei Welten.

Uftra. — Seldpoft. — TIn der Jrre. — Tslandfifdber. — elef'ch-
tMarden. — Rade. — Stitrme. = e







[t
i




