B Gl vl

7 yéngCA POPULARA

,SOCEC”
No. 83 : 3‘% -»
Ja . URIY 1
l( L
FATA POPEI

DE

ION DRAGOSLAV

qu—(
1‘“".::~w
- L )
A D 7.“ 9 i~
i
BUCURESTI
Editura Libririei SOCEC & Co., Societate Anonima
e 1909

23910—83



B.C.U. Bucuresti

U

7418



iN LOC DE PRECUVANTARE

N'am la cine s& ma indrept oameni buni
si-mi faci o prefati la cele dintadi ince-
puturi ale mele literare de prozi si pace.
M’am dus la unul din cei mai buni eritici
ce i avem; dar mi-a spus ci is prea ne-
isprivite §i slabe si ci au si-mi strice mult
din faima mea. ;

— Dar, reu, vreau, Domnule, si le scot
intr'un volum; le-am si vaindut Casei de edi-
turd, Socec & Co. si trebue s4 le dau la tipar.

D-ta ii fi pentru D-zeu mai dimol si mai
omenos si apoi pe langd ele, vei mai gasi
si alte buedti serise acum in urmi.

: in sfargit vizand si vdzdnd ci prietenul
meu, niei nu vrea si audi asa cevd. ma ho-
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tarii -sg-mi_fac singur o precuvantare; nu
de alta, da spre a intimpind unele nemulfu-
‘miri ce ar stirni Inceputurile mele si s
v spun:

Eram poet gol i pace; tipirisem prin
niste reviste cAtevd cAntice $L_a mers bine;
mai eu seama la cel dinta; cantec: ,,pe trei
nopti si de trei zile publicat in ,SEminito-
rul“, ce ochi dulei §i stralueitori nu s’au jn-
dreptat spre mine §1 cdte mani nu s’au intins
i mi-o strang pe a mea, lindandu-mi can-
tecul; pared si trecitorii se uitau la mine si
Sopteau;

— Uite un poet nou.

Tar eu mi umflam in pene ca un paun si
asta imi dided ghies in Destiinta mea de
rostul vietei de cantiret, si cred cii cine sti
ce colac imi va aduce, eand va vedea lumea
¢d am tiparit si chtevy cantece bune.

Dar visurile mele, visarile de cintiret au
rdmas; cantecele nu mi-au adus alt folos decat
inecd un an de intindere prin nevoi: cx de
m’am alaturat de cei ce m’au laudat, uni au
taeut, iar alti au zis, de ce nu iau slujba.

— Domnule, 3 SPun unuia dela care
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niddjduisem mult si mi ineurajeze; arde
sufletul in mine si seriu. Am eevd, care
nu-mi dd pace nici si dorm si imi spune:
»Scrie.

Dar el mi-a spus eu glasul aspru:

— Prozi, prozi, nu poezie.

— Aha, mi-am zis: acestuia ii place mai
mult proza.

In adevir, aveam, eu, niste amintiri si niste
povesti intr'o lada, dar in mine soptea cAn-
tecul, care din ziua ceea, daci nu s'a mai
muiat, dar m& prinse un deseuraj, si nu le
am mai scris, ciei tot in ziua ceea mi-a mai
spus unul:

— Frumoase poezii tiparesti D-ta, dar
vezl cutare care serie proza, nu duce atita
lipsd.

Cu toate astea poate nu m’as fi sinchisit
atita, dacd nu as fi viizut cum la unii pro-
zatori le zurnde, buzunarele de gologani si
seriu despre ei gazetele cu laude, si ar fi
trecut si asta. Dar veni si toamna tArzie eu
vant strein §i despuitor de pomi; florile mu-
riserd in straturi si pe ape alergau unde re-
pezi una dupd altii; iar despre miazi noapte
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veneau ‘nouri fumurii ea niste balauri eu
zeci de brate si eu sedeam intr'o odaie, un-
deva sus, la un cArciumar burlae, un om
gras cit o putind si cu un gat cat a por-
cului lui din cotet; toatd zina fuma tighri
$1 pufned ca o masini de tren ajunsd in_
statie si se uwith la geamurile praviliei car-
pite cu hartie §i se intreby: — »Cand dracu
ol ajunge si pun si geamurile cele“. La mine &
barim vantul intra Pe usd si esed pre fereastrd.
Cu toate astea m obisnuisem cu nea Andrei,ﬁ
cum il chema, §i nu-mi venea s3 my despart
de dansul, ci si el era un oropsit de soarti;
ne credeam unul altuia.

Era o istorie intreagd cu nea Andrei.

Avusese §i el casa lui, o bicinie mare
aproape de gosea, nevasta lui.

Cine I-a pus, cine l-a povétuit ci a ficut
averea pe numele nevestei, ¢a nu cumva si
moara el, si si o dea rudele luj afard.

Da, nevasta nu sa multumit nici cu atita:
Ci il povitui si vindi §i casele,
puni bine. Cum e azi a luat
casd, eum {i disears s'a cul
miezul noptii,

iar bani si-i
gologani de pe
at §i cum e dupi
nevasta s'a sculat §i luandu-i
WA




2

in loc de precuvantare

73

bani, dusi a fost pani in ziua de azi. St a

" rdmas omul; ew un nod in piept si sufle ca

0 masini de tren si si fumeze tigari peste
tigari, intrebAndu-se: ,Cand draeu o ajunge si

puna si geamurile cele® ?

Dar intr'o zi, md pomenii cu vardisti, dof-
tori, lume, cArciumarul se vede ¢i nu-i ajun-
sese cat mi se jiluise mie, c¢i se dusese si se
plangd si rudelor lai de pe ceea lume.

In alta zi venira creditorii, portirei cu ci-
rute, si inedrcard tot, lisAndu-mi pe langd
un mobilier strasnic si o ladd de zahfr plind
Cu cenugd, pe care portirei o asvArlird in
curte.

Vantul, doar, de mai dided cAte-o raitd
pe la mine, la privilie incaltea se duced si
venea: intra pe ferestre; pitrunded prin che-
pengul deschis al pimnitei si acolo, .dupa ce
bodoginea inddusit si pipiea toate cotloanele

. €@ un sugaciu dupd ce dijmueste toate bolo-

boacele, apoi esea tot pe unde intrase chinind
§i strigind, si ishindu-se de toate zaplazurile.

O luméanare fntr'un sfegnic facut dintr’o
cartofd, o ladd de zahir in loc de masd i
U scaun eu un picior beteag, iaci mobila
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lasata; incolo pereti impodobiti cu niste fiinti

rosiatice ca niste pietre de inele. Lucru destul -

de ddunator pentrn un doritor de somn ca
mine; ceeace mi punea intr'o cumpana grea,

si daci nu aveam o credintd de vrednicie in
suflet $i 0 minte care si m3 ducs prin toate col-"
turile vietei, si m% tntrebe: »Ce-1 de ficut?
cine sti ce md socotiam. Iar intr'o zi vantul

seuturd si rdmisita de foi galbene ce mai ri-
mésese pe un pomn in fata casei si prinse sa
bureze a ploae. O furtuns stragnied parci se
deslintui in mine si chipul al doilea ierni grele,
crude si nesuferite ca si chipul mortei se iviin

mintea mea. GAnd nu rimase ne intrebat si.

simt necercetat! ,Cle-i de facut?< Si drept ris-
puns, nu stii de unde riasiri nebunul gand:
= Prozg: proza, nu poezie.
Dar eu gandii pe cand o durere de cap
prinse si mi turbure.

<

— Tot proza siraci; am dispretuit-o si

acum mé pedepseste.

Si gandii: Povestile nu sunt 1a rostul zilei;
aveam ceva in mine, de mult gandit, de atitea
ori m& apuecase dor

ul si-1 seriu si nu aveam
curagiul.
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In s argit aprinsei nenorocita mea lumanare
§i m& apucai de seris si-mi vorbii:

— Ah, doamne, oare n’oi scapa de atita
sardeie ?

Si cel dintai gand tmi risiri s fac o nu-
veld buni, s’o vand §i si-mi pun geamurile
81 s scap de mosafirii de noapte; insi in
capul meu parci imi dided cinevd cu niste
fuse aseutite.

Eu stieam dela mama, ca si cartofii sunt buni
de durere de cap. Repede luai luménarea si
o lipii de mas; iar pe bietul sfesnic il ficui
felii cu cutitul si 11 lipii la frunte cu o basma.
Dar prin minte mi se plimbau atitea si atitea
chibzuiri, i nu stieam ciruia si-i pun mana

“in cap i scrisei §i eu in dorul lelii ce imi

>

veni mai la indemAni gi cetii; erd ceva, insid
i mai trebued catevd cae pe ici, pe colo si
.0 apucai dela capit si serisei din nou. ‘

Insy obosit peste masurd numai ma lésa.{
asa pe pat, cu gandul si mi scol indatd si

v . x Sle 8t 5 . . . Ay
lisai lumanarea aprinsd, §i nici nu stin cane :
adermii, Cat a trecut, D-zeu stie, ca deodatd

simtii nigte pieituri strasmicé; mi sciirpinai,

e S A de
mi invartii, s§i iar cizui intr'o toropeali dQ» :
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somn, sioiuteald de fum imi ineci risuflarea. |
Da, niste umblete repezi pe frunte, pe la-
urechi si alte piscituri de picior si de git
md fael sd sar ars, si si urlu: munca mea )
de cu seard arded toati. Repede luai cer-
ceaful de pe pat si peste foc si il stansei.
— Ah, saracele, mi-am zis, dar daci aveam
parale si vi omoram, ce as fi fost eu acum?
Si de ar fi fost nigte oameni, le-ag fi strans
mana ca la niste prieteni. Ei, acum, a douazi,
Ioane, stringe ce era ne ars, gandeste ce {i-a
mancat focul si serie din-nou; da abed ma
asezal pe seaun, caAnd aud o trosniturd si eu
venii de a berbeleacul. :
— Na, mi-am zis, dupd nunti §i cal de
ginere. Se vede ¢i nu-i place Satanei si scap
din borta asta. Da, nu n# las si repede di-
dui din mani: ,Am gasit 14
Ladita cu cenusiaruncaty de portirei. S'o fae
scaun, pe cand sub piept prinse si-mi cinte
o chiordituts jalnica. S1 ce si vezi, cand si
rdstorn cenusa rasbiti de ploae, la wn, colf
pe fundul cutiei, un pumn de buciti de argint
§ arami: franci de do $i unu si gologani!

42 = v
— Uine le pusese, Dumnezen si-i erte pacatele.
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— Réméneti sindtoase prietenelor, le-am
spus scumpetelor de pe pereti. V4 las casa pe
seama. Vad ed-iseris s fiti tot voi stipdne aice.

La doud zile scrieam in altd parte ce ar-
sese si dupd ee gitii, eitii din nou §i am ras,
insd novela mea nu avea nume si am botezat-o
»Fata popei“. Ci era bun, nuera, nu stieam,
c¢a drept s'o vd spun, a zice, el, un pirinte
ca plodul lui e cel mai cu mot, da, tot pAn
nu I'a lduda altii, nu-i ereste inima. S

Pe atunci se micina altd fiini la moara
immunlor‘ nu erau atatea biserici, niei atita
disputi; erd o clici de bieti pentru care nu
era mici o piedicd, céici dorul de a pune in
scris simtiminte si vederi noi, cu toate ei
unii nu aveau nici panea de toate zilele, piseau
cu indrasneald pe lutul parasit de bitrani al li-
teraturei noastre. Si toti se ajutau si se plecau
unii altora, si in toate Dummleelese strangeau
ce-i din jurul ,Siminitorului si al lui , Fat-
Frumos“ in strada Toamnei din Bucuresti la
prietenul Sadoveanu si ficeau lecturi si pu-
neau la cale treburile literare. Sicum aveam
§i eu prietenia lui, zup, si eu intr'oc Dumi-
need eu ,Fata popei“ intre biieti.
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Cu umilinta unui nenorocit ce abed vor-
beste in fata altui mai mare, aga §i eu am
zis: ,Am gi eu o noveli‘. Si la vorba asta
parcd imi sdri irima din loe si eu spaima
mi-se pard ci am zis: ,Am omorit i eu
un om*, :

— Citeste-o! mi ziserd cei adunati.

Si eu tremurarea de glas al ununia ce-si
mdrturiseste un picat mare, incepui.

0 vremea cetirei md riceam si m# incil-
zeam, ca vedeam ci unii r4d §i mi temeam
sd nu fie vreo prostie; iar ecand sfarsii, o
tacere Ineremenitd se fich, se uitari unii la
altii si un glas mai respicat amestecate cu
altele mai rigusite se augzi- »Erumoasi, .
foarte frumoasi®. Si ochii striilucitori sl zim-
bete se indreptari cu bundvointi spre mine;
iar gazda vorbi:

— Dé-mi-o 50 public in ,Samanitorul®
si dati a fost.

O, revista asta ,Siminitorul® care azi
trece din mana in mAni ca un copil lasat pe
ugile oamenilor, ce nu eray pe atunci ?

Dela asta si dela ~Fat-Frumos® din Barlad,
au pornit -aproape toti; obarsie neuitata
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pentru cei eare au avut cinstea si tipireascd
acolo ceva §i care azi tin cu numele lor atin-
tite atitea suflete. i eum cercetezi o listd
de loterie, de n’ai castigat cevd, ash si.eu,
cu aceiasl inimd bitand, cercetam numir dupi

numar al ,Saminitorului® daei n’a avutloc

in vreunul si ,Fata Popei“ a mea.

— Da vezi, nu-i pentru cine se giteste, ci
pentru cine se nimereste, ¢i nu mult aflai tot
dela cel ciruia i-am incredintat-o ci .Fata
Popei“ a cilitorit cu prietenul Gérleanu
la Barlad s'o tip&reasci in »Fat-Frumos“
al lui. :

Nu mult mi intdlnii si eu dansul si fmi
povesti intdmplarea cumn aluat-o si imi vorbi
cd de oi mai aved ceva si tipirese tot aeolo.

Dar proza se lucreaza ash greu ci unm

novieiu ar zice: ,Lipsi de ash mestesug mi-
galos“.

Cu toate astea, pe cind in poezie marginele
intocmirei sunt mai misurate §i mai restranse,
In prozi ai un cimp mai larg; in ea heta~
rele gandirel sunt departe si imbraci oasele
inchipuirei in orice strae vei vred si oricit
de largi si oricat de strimte, pornind dela
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imparat la opined. Si serisei fnainte §1 tocmai
la anul mai tipiriio bucata tot tn Fit-Fru mos,
» Volintirii%,

~ Cum de am mai seris atatea dupa asta, s&
nu credeti ¢4 a fost plata; noroeul inain-
tagilor mei a fost i ei au mancat buecatele
si mie mi-au lsat frimanturile, dar mai mult
a fost imboldul ce mi-au dat unii cd gi no-
vela ,Volintirii® e fr

umoasd si apoi un prie-
ten mi-a spus:

— Lasé-te de poezie, tu esti prozator.
Dacé a avut dreptate sau nu n’o pot ju-
deca eu, dar la sfatul ista imi sund in urechi
iardsi cantecul vechiu:
¢+ »Proza, prozd, nu poezie®.
Si cuvintul ,poezie* mg apidsi ca 0 mu-
strare rédutdcioasi; §i serisei inainte. :
- — M3 rog, ai ecitit proza mea, intrebai
intr'o zi pe cel ce-mi Spusese cu atAta riu-
tate de prozi, si nu de poezie.
: — Da, am citit-o, vorhi el, dar eu iti
 spusesem: s% iai vreun mestesug. . .
i Si dela ,Fata popei“ pe care am lasat-o
| nemiritati §i dela » Volintiri“
Zarea vremurilor ani s'auy' tp

cei pierduti fn
ecut si multe
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povesti am tiparit, ash ci azi niei nu mi mai
gandese la poezie si agh de mult md vizui
indepdrtat pe drumul ce am apucat, ¢ ui-
tasem si de aceste doud buciti. :
Cand iati-m3, tntr'o. zi hotarit, si mai
tipiiresc un volum de brasoave si ce si pun,
ce s& pun ? Hai si adaog si pe ,Fata Popei®
s ,Volintirii“, Si v’am Spus ce am patit eu

‘prietenul meun eritie.

Dar eu nu mi las. In lumea noastrd e o
lege; de cea dintai dragoste tot iti aduei mai
cu duiogie aminte oricit ar fi fost de umila,
dect de alta mai tirzie §i mai chipoasi si
cu care ai fi tras cine stie ce nfcazuri. Si
vremurile cind le-am seris pe aceste doud
buedti — asa pline de lipsi — asa de la-
murite, imi veniri in minte, e imi eetii in-
ceputurile din nou si mi prinse o jele si cu
toate cele spuse de prietenul meu eritic, mé
hotarti si le pun si pe ele la lumina zilei i
sd adaog: > :

»Dragi copii, v'am scos la iveald; si _v_’a.m’
citit. In adevir, tare sunteti amili si singuri. :
In voi e numai umbra puterei mele suﬂe— :
testi de azi; dar imi sunteti mult mai scumpi
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decat atitea ce le am scris pani acum. Toc-
mai i mi-au spus cinevd ci sunteti parca
sangele adeviratului talent in voi, lipsiti de
puterea inchipuirei §i nemulfumiti pentru
alti: dar md induiosati mult. Stiti, parca
sunteti nigte copilagi fira, puteri, sculati de
pe friguri §i cu zimbetul wnui soare de
toamnd tarziue, intindeti ménile si imi zicetl:
»la-ne si pe noi¢.

Nu, nu v’am uitat, caet in voi, mi-a fost
toatd nidejdea vremurilor de azi §i ca 0 amin-
tire a timpurilor curate, veti merge pe calea
vietei. ‘

O, in voi trieste sufletul unui linistit, desi
incercat de multe, dar neturburat, neamagit
§i nepangirit pang atunei, si-mi amintesc de
voi ca de ceea intdi iubire curatd, dar vi-
duvitd. Voi tmi amintiti de timpul nadejdei
mele intre oameni si in prieteni, cand toti
cei invrijhiti azi, pireau ca nigte ealitori ce
se {in unii de altiii Spre a trece o punte
peste o pripistic.

Agsa dar mergard pe drumul ingdimat al
vietei, spuneti povestea voastri tutur

or gli-
suiti:
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,Nu ciutati la cei ce au zis-ea suntem
slabi; i uite, de atunci e vreme si cel ce a
ficut buclueul de ne-a dat pe lume, ne-a
mai spalat, ne-a pieptdnat §i ne-a fmbricat
cu strae mai groase, si nu degerdm asa tare
de viseolul eriticilor ce bantue prin stejarii
nogtri literari, gata si-i doboare la orice
noui inflorire. Poate suntem imbracati prost
ca la ,Mosi¥, fara croiala vremei: nu-i nimie,

_ci scriitorul n'a avut eu ce mai mult si el e
un biiet cumn di D-zeu; face ce poate si apoi
din multimea de copii, a inchis i el ochii
de zor si a ales ce a c#zut in mana pe noi
nenoroeitii.

Astfel vorbind, dragi copii, mi-ati linigtit
sufletul, cat de celelalte bucati addogate, inea
nu a venit vremea si scriu ceva despre ele.
Poate am ficut rdu ci le-am si amestecat in
ciorba voastrdi, poate; insd eu géndul e tot
gardul subred are nevoe de nigte propotele,
am crezut de cuviintd si pun §i pe aceste bra-
soave. Poate ele s& mul measca pe cmeva.,

*nu; si fim sandtosi L&f%
. 0 ceva mai imbucurifor. CENT?AL‘
T uNwERsmml

o
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FATA POPEI

O singuri fatd, aved popa Grigore din
Ciotorogeni, — una singurd — §i un baiat
Baiatnl ca baiatul, s’a insurat el de capul
lui, dar fata implined doudizeci si patru de
anisori, socotiti de preuteasi pe riboj, si mai
ba s’o urneascd din casi. ;

Ce n'a ficut biata mami pentrn copilul
ei?... Ce? —si cite?... Pe la ce babe, des-
cAntitori si vrajitori n’a fost si pace...

Unele femei, ca si-si poatd face mana buni
pe lingd preuteasa, la cite un ajutor, — ceva,
numai ce le auzeai:

— Sérut dreapta, cucoani preuteasd. ..

— Multimese maica!... e

— Da ce esti azi asy de necidjitd?
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== Of1 of! of cum &3 au fiy. ..
Si prindea a se Jelui eu glas fncet ca si
et ar spune cine sti ce taing. Smirindita
mea ! Smirdndita mea! $i strnged pe femea
de brat ca si cum i-ar £ Spus si-1 ded un ajutor.

— Ja lasi cucoany preuteasd, ci nu-i vre-
mea trecutd, {i dg tntr’o z; una Catrina lui Ion
Bordei: s’o maéritat; ea, Catinea luj Chioru, cea
§ontoroagd Anieca luj Tapoiu cea lenesd, bu-
zata lui Gayril Cépraru; d’apoi tnes duduca
Smirindita! e fney tAndrd §i frumoasy. i
apoi §i omu e bine sj se mai caute.

— Apoi de maicd, o'i zice §i eu o vorba,
nu-ti fie cu binat: dacy mi-ar fi fost s’o dau
dupé oricine, o dam de cand era de Saispre-
zece ani, ci au indriznit multi... dar vezi,
ea, fati de popa! nu npe prea vine la soco-
teald si ne bigim in card ey oricare venit
din lume. Alta e Anjeq lui Buzatu i cele-
lalte; alta o dansa.

— Apoi da! asa~i eucoani preuteasa; facn
femeia sedrpinindu-se in frunte, ingrijati; da,
aja-i, asa-i; duduca Smirdndita € triita in
bine, boeroasi ; stie seoali, da, —nu-i ca noi
iastelalte — paj proaste; dar cum o zic, tot
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ar fi mai bine ea omul sid se caute. Cine stie
vre-o0 facaturd, vre-o legare de cununie...
Cine stie

D’apoi, stiu eu maied ce o fi... niel
eu nu-mi pot da cu mintea... si cate n’am
ficut si n'am umblat. .

— Da, parcd noi nu stm ucoand preu-
teasd: cand alergai in toafs parle, — noi nu
stim.. .

Apoi stic ci stiti; cd mi-a ajuns vestea
peste noud tdri §i mari. ..

— Doamne, eucoand preuteasd, zise fe-
meia domol — mi-a spus Anica lui Androne,
cii este unu la Titdrugi, de incheags si apele. ..

— Him!— o fi,— dadu din cap, preuteasa.
cu indoiald.

— Zau, de nu ti-i cu supdrare; as striea
o vorbs — ar fi hine zi mai ineerei; ca stii
ce mi-a spus de acela; — lasd ci are spiri-
dus — dar di cu bobii, nevoe mare si de
unde-i partea fetei, de acolo il aduce.

— Dac# ar fi ash, — stiu eu... a§ mai

incerca, barem si nu-mi pard riu. .

Si iat-o a douazi de dimineatd numai

o vazurdm pe cucoana preuteasi si pe Ca
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trina lui Bordei sujte intr'o carutd trasi de
doi telegari §i en Gayri] Buzatu pe capry si
la drum biete! 1a Tatirusi unde o smomise
femeia.

Ce a dres, ce 3 fdcut pe acolo, nu stiu:
atita ci cucoana preuteasa — se fnturng eu
o tifiled pling de bozgoane, de credea; (G
aved ficute cine stie ce cumpirituri dela
targ, dela Neamt, — oy Falticeni, apd des-
cantaty, libute uscate de liliae, flori dela ziua
crucei, busuioe strins de Pe noud straturi, ng-
valnie descantat, semn dela br,
§i cite si cite mongoase. .,

au fetei vrijit,
nimic nu lipsea:
i toate isi avean menirea lor soroecity pe
ceva.

Cum sosi vorh; ce vorbi ey Sma”xrindi’;a,
mai strigh la eq $i numai ee le vizurim cu
binigorn] Pe langs popi, — siracul popa Gri-
gore! gstied el 3 biseriea opreste astfe] de
driicii; dar ce 5 putut si faci el singur I
dova melite; cici de ar f zis pang la sfarsit
0, puted si se tot ducy!

Lasi c% din prieina lor, nyu stited niej asa
§P¢ acask, ei-l nguced: o ar fi bine si maj

*€€ YIreo petrecere; doar, doar gor aduni ce;
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invatdtori i viitori preotigi cine gfie... daca
nu s'o prins la atitea dati, s'a prinde acum.

Bietul preot, d&, ecu durere de inima catre
pungd nu se lish ademenit dintii — ca omul
ii era mila de ban, sa-1 dee pe gurd de
lup — se impotrivea.

De asté dati, ele il luard la cicileald : ci asa-1
el; ei-i un lasi-mi si te las; ci dacd ar fi
facut asa, ar fi fost agh; ca dacd o didea din
vreme dupi cutare ar fi fost altfel §i cite si
mai cite vorbe, il tivalird gi'n oedri, pand cénd,

scos din sarite bietul preot — svarli punga
dela brau pe pat, rdcnind:
— Na! dueceti-vd la dracu, -— siturati-va!

»Veniti inteleptilor de méancati la casa ne-
bunilor® si-gi lud antereul lung pe umeri si
pleci nducit pe usd. .

Atata le-o trebuit femeilor, si vada punga
popei. De acolo pregitiri pe preuteasa: o sap-
tdméana tinh pregitirile si poftirile; Smaran-
dita ajutati de o femee din sat, de abea
prididi eu scuturatu si vdruitu casei, numai
si fie bine. Gavril Buzatu toti caii din grajd
ii desald, dueénd poftiri din sat in sat, doar
s'o ivi ursitul.
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D’apoi Smirandita ce cdmesd nu si-a pre-
gatit, ce zadie! Si veeinic se uitay in oglinda,
i pipiea pe la tample si ee frumoass nu era
Smarindita, ce frumoasd: dousizeci $i patru de
ani avea, dar par’ci erd de Optsprezece, o
fati albi, nigte ochi §i niste sprincene, vorba
cantecului;

Ochii si sprincenile
Fac toate belelele, .

Sicu toate astea, nu avea noroe!

Ce n'ar fi putut da ea, unui mire! — Ce?
avere; cinste ci-i faty de Popa, dar ce folos,
un lucru o striey: erad cam surdy §1 pasei
cam soldit; si cu tot betesugul erd man de foc
de harnici. .,

Dar iati si ziua de Petrecere !

Trasuri, cai, brigti, docare; ery plind ograda
§i grajdiul, si casa plind de oamenj alegi,

Ce nu fien Preuteasa si fata pentr
firi ? dulceat, cafea, vin,
dar pace. ..

U musa-
méncare, liutar .

Toate  bozgoanele §i vrajitoriele aq fost
puse in slujbi: navalnicy j| avei Smirdndita
in sin; apa descantata Imprastiaty prin vin




Fata Popei . 27

si paharele de duleeatd; busuiocu a stat atatea
zile intre servetele gi fata de masa, iar ecu-
coana preuteasa agd pe nesimtite, — pe tofi
flicaii i1 ademeni cu vorbe bune si cu piciorul *
de liliac ii mangdia pe spate. Si ce gatita
erd Smiardndita: pdred cd erd o Cosinzeand .
cand nu-i Bigai in seami betesugul.

A dat cocoana preuteasi la multi a inte-
lege, dar toti se uitan eu mila la Smaran-
dita, §i pe care drum au venit pe acela s’an
intors. ’

— Pacat! ziseri flaciii cdnd au esit din
casi; frumusied, frumugicd; avere, avere; dar
ce folos cit-1 beteagh si surddl... !

Si-a adunat biata preuteasi nu odatd lume: "
invititori si preoti in casa ei; nu odatd dupa
asta i ursitul Smiardnditei nu se ivise.

S& siturase dela un timp si preuteasa de.
petreceri; dar si vestea de petrecerea §i averea
popei merse departe. nd

Insfirsit, iatd e intr'un tArziu, risare un
feeior de popi de departe, cum, necum?. .. f
adus de o bab¥, si o cern pe fatd de me=
vasta. " A
Nu erd invatator ori popd; ci si“ﬁf" o
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mai fecior de popi; oricum din oamen; cum
se cade.

Deocamdata preuteasa §i fata nu Pau vEzut,
cé ele gineau mortig grapis la dascal de scoald
ori om de biseric, cum a fost neam din

~Heamul lor; dar dupi ce s'a -uitat popa urit
la ele, primir si hai pregitiri de nunti.

Dar n’au avut parte nici de norocul ista,

€4 . intr'o zi ee-i vine mirelui, — toemai
Sambiti seara — cand se pune hobotul mi-
resei, Inaintea cununiej — incaleed voinicul

pe cal i, asa, cu floarea in piept de mire, se
pierde in fatunerieul noptii fri s¥ zici o
vorba. Si lume la nunta si lume cat paru din
’cap; cum si nu vie, cAnd stia cf-i bine de
petrecut la preot.  Neamurile i prietenii nu
e mai sfirseau; dar mirele — dus.
Au crezut deocamdat, c3 a plecat pe undeva,
pe afard sau Ia cragmd, sau la nuni, si le vor-
- beasci ceva, prin sat undeva dar pace... I'au
 cdutat tot satul s prin toate gropile si toate
‘ imprejurimile $i n’au mai dat de urma lui.
- Atunei s'au pus pe ganduri, ¢4 poate a plecat
in satul lui g s'o intoarce iar; si trei zile si
trei nopti a Jjueat nunty si a stat mireasa cu
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"beteala pe cap si mirele n'a mai venit. La

urma urmei lumea osteniti, incetul cu inecetul

' s'a fmprigtiat; iar preotul si preuteasa au
- ramas morti de rusine.

e IR I

N

Unele femei au inceput si vorbeasea tot

*felul de vorbe ciudate; iar lautarii de-ai

dracului, au stArnit cantecul:

Joaed nunta de trei zile

Si mirele nu mai vine!

De atunci toate s’au stricat in casa preo-
tului. Preuteasa n’a mai fost pe la vrajitori,
niei n’a mai dat petreceri; iar pe Smardndita
n’a mai cerut-o nimeni de nevasti, nu un
fecior de popa, nici unul din gospodarii
din sat. 2 ;

Azi Smarandita e trecutd si fmpleteste
cosita alba.

Singura mangiere ce 0 are este aceea Ca
de n’a fost cerutd de nevasti de cdtre vreun
invatitor sau de un viitor preot, cel pufin
de un fecior de popi; si aga cateodata pa-
trunde gzirile de unde a venit voinicul, si
ofteazd ... de i se rupe inima...






NOAPTEA SFANTULUI ANDREI

Multe spaime am tras in copiliria mea
si multe groaze am avut, dar ca de noaptea
Sfantului Andrei nu mi-a fost frici de nimie.

Mia temeam de strigoi si pace, si parcd
vedeam, odatd cu fnserarea, cum si ridicd cu
sicriile In cap gi cu ochi sticlosi, ficand hord
pe camp cu babe incilecate pe melitoi, iar
in jur de ei, puite de lapi cu dintii ea ra-
gila si clampénind la luni §i vorbind eu sfantul
Andrei pe cine si manance pand la Boboteazi.
Si ma uitam la fereastri, nu cumva priveste
vreun lup in launtru, si eu inima batand de
grija si fricos cum eram, ficeam la méatidnii
de-mi juleam muchile manilor §i genunchii,
si mi rugam:

— Doamne, Doamne, sd nu trimiti vreun

23910—83 3
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: |
lup si mid manance si si rimaie mama fari
mine. — lar, de frica strigoilor, mancam céte
doua caciuli de usturoiu si eu alte doud un-
geam usa §i cercevelele dela ferestre si cu una
hornul pe din liuntru, ci aga stiam dintro
poveste ci strigoiul fuge de usturoiu ea dracul
de tamaie, pripastii ce le auzisem inei de
cand eram la Solddnesti si din niste povesti
ce mi le spusese de cu vari baietii mitusii
Ioanei din ulita Pietrari.

Se stie ed noptile de iarna sunt ca niste |
posturi de lungi si oamenii stau de vorbi |
pand tarziu.

Nu stiu. la altii, dar la noi erd seziitoare
in lege. Eu, dacd mantuiam brasoavele din
Cartea de citire, citeam Visul Maicii Dom-
nului ori Epistolia; iar daci mantuiam i pe
acelea, incepeau cei din casi cu povestile si

~intdmplirile din viata lor.
L Si malfi sfinfi Andvei am dus la bordeiul
pavintilor mei si multe ierni eu sezitori; dar
povestile ee le-am auzit intr'o iarnd i groaza
ce am tras-o la un sfint Andrei nu voiu unita-o
i niei mort.

Incd de cand eram bucher se aciuise la noi
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o babi, Searlatoaia cu feciorul siu Ghitd; un
taietor de lemne, unul Gheorghe Ginju din
Laméseni, si unul Gheorghe Laza din Sasea.

Toti erau cum erau, dar Gheorghe Laza
ista erd de o ciuditenie rard; de cand i des-
Cantase unul de speriat si tata ii lecuise baba
de plescaitd, credea in vraji ca in tatal
nostru, si erd fricos, nevoie mare. Si pe toti
i domnea, chiar de ar fi fost §1 un tigan, el
tot ,domnule® i ziced; dar si lui trebuid si-i
spui: ,domnule Laza“, altminteri se uita
chioriy §i nu-ti mai vorbea. Asta era fiindes
totdeauna iti aminted o o neam de dascsl
de biserici. De toate se minuni §i pe toate
le creded. Si-i fi zis:

= D-nul Laza, am vorbit azi cu Vodi.
El ar fi efscat ochii plin de mirare i ar, fi zis:

— Unde, ziu, unde... ia spune!. Brava!

Ori si-i fi zis:

— Eu am fost in iad.

El ar fi raspuns:

— Ara! si cum?

Sl si-i fi indrugat ceva. El ar fi zis:

— Ce spui! Mai, mii, mii. Bre, bre, bre!
Mare om esti!
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Apoi badita Ilie, nepotul tatei, care sedea
chiar sub acelag acoperis cu noi, il biga in
racori cu povestile lui, de avea ce istorisi
acasa la Irina lui. CAt erd vari, desi ne erau
cunoseuti, nu prea diadeau pela noi, ci si
ciinelui nu-i trebuie casi, in vremea asta.
Dar cum prindeau lanurile a-si inlai coastele
rosii de sfarsit de vara cu liicere de brumi,
numai ci-i vedeai unul cite unul, asa pe in-
noptate, morti de frig si flimanzi, ci ne da:
,Buni seara“.

S mama ficed o mimiligh cAt roata ca-
rului §i o oald de ciorbd, direasi cu rantas,
sau ce da D-zeu, si {i ospita. Si, odati cu
pantecele’ plin, tine-te panzi si nu te rupi:
curgeau povestile ca ciocanele pe nicovali.

Si daci nu-i culed pe unul pe vatra ealds,
ori_pe cuptor, apoi tot le agterned pe laiti
ori pe jos.

91 nu numai istia trigeau:la noi, o si
strainii.

Céteodatd, pe vremea cind noaptea arunci
cu funingine in zi, numai auzeai la poarti :

— Acasi-s gospodarn'?

— Acas’ acas'! raspundeau ai nostri.
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Si indatd sired unul si vadd cine-i.

— M& rog, se auzed glasul strein, nu
cumva va vetli face pomani si ma primiti
de mas, ¢ sunt din cutare loc si n’am unde

_dormi.

i numai vedeai un om plin de omit si
infrigurat, imbricat cu un sumiies ros pe la
coate §i eu saradul rupt si cu opincile toaci -
de inghietate, — intrand in cas#.

— Buna vremea, ii da el, dindu-si promo-
roaca dele gurd si luAndv-gi ciciula de pe
ochi.

— Multumim d-tale; da ce vint?

— Ma rog, aice sade Vasile Sumanariu?

— Aice! ii r8spunde cineva din casi.

— Apoi jacd am venit §i en; —gi omul
prindea s spuie ci e venit in oras, ori pentru
vreo judecatfi, ori pentru lucru, ori ¢ vine
din cutare loc si trece in cutare, si cd, ne
avand aga lovéle, a chutat si el un loc de
mas, dar ci nu l-a primit nimeni, decit l-a
indreptat einevd la noi. -

Si omul, de venea la vremea mesei, erd si
ospitat; de nu, culeat ca ceilalti.

Din pricina asta, ni se dusese vestea,
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ca de fatd cu zestre, iar cei ce ardtau, ciu-
tatorilor de mas, hodina noastrd, erau chiar
vecinii nostri, §i parintii mei nu se supdrau;
dinpotrivd, zicea tata:

— Lasd, cd avem §i noi copii, si D-zeu
stie ee zile or mai ajunge.

Si, ecum o spun, fiinded prinsei a istorisi
ceva de Sfantul Andrei, tin minte c¢i in anul
In care am tras frica aceea, se brodise si fie
la noi, spre ziua acestui sfant, toti povesti-
torii in pér, §i niste biietani dela munte.

Dupid masd, Scarlitoaii i-a asternut mama,
pe vatrd. Laza, care picase dela toacs cu niste
raseovi, s'a culeat pe laiti. Génju, care venise
tocmai pe vremea mesei erd de a picioarele
cu Laza, si cu gluga in cap, si Ghitd cu
frate-meu T#nase, pe cuptor; iar eu, dupi
ce avul grija si& ung ugile §i ferestrele cu
usturoiu, mi asezaiu pe muchia cuptorului
gata si citese, dupd dorinta tatei, Epistolia.
in alte seri, mi-o fi fost, nu mi-o fi fost de
citit, insi ca in seara ceea n'o citisem decat
doar in alfi ani, cu atita gand la D-zeu si
rugd — si nu mi manance strigoii.
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Tata igi ficed rugiciunea inaintea icoane-
lor. In casi erd cildurd dulee si vorbitoare.

Canele Heetor, care altidatd nu lisa nimie
nehdmait, parci si el avea frick de strigoi,
c¢i se oplosise incd dela méncare sub vatrd si
numai pufnea adine. Cine stie ce ganded si
el! Pe cand mama si cu sori-mea torceau
nigte fuior pe pat.

La noi, cand se inchini unul, tofi tdcean,
aga ed atunci nu se auzed decit boscoroditul
tatei la icoane si sforiiturile de fus a mamei
§i a sorei, ca nigte tors de pisicd, si icnitul
lui Hector; iar eAnd mi uitaiu pe fereastrs,
luna la rdsirit, prin ramurile uscate ale po-
milor din griddina lui Termie, 151 ardtd obra-
zul ca o besici de stiels umpluti cu apd ro-
sie. Insi deodati numai se auzi un huhurez:
Huhuuu! silbatic si ragugit — venit din gra-
dini dela Ploitd, care ma bigi in rdeori si
md fict si md uit pe fereastrd ingrijat.

De strigoi nu-mi erd frics, cici stiam c&
toate sunt unse cu usturoiu, gi eu miroseam .
asa ceva ca un jidov din ulita Butnariei, insa
cantecul huhurezului imi strinse inima de
singuritatea firii pustii, in care cl‘ede&il!.~-';gf§: &

R

el
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umbla strigoii ca uritorii la Sfantul V asile,
$i din nou chipul lor plasmuit imi rasiri in
minte §i md ficu si-mi scutur capul s& uit.

Dar nu mult, se auzi un urlet silbatec de
lup, venit de departe; poate dela coada hu-
ciului dela Buciumeni.

in clipa asta, usa se deschise si badita
Ilie, din ceea odaie, ¢u antireul intre umeri,
cu capul buhos ca sculat din somn, intrd
la noi. 3

-— Da ce vi culeati? tntreb el. s

— A nuj vorbi tata, da stii cum e habarul
meu, si-mi fac fntdiu oeinigiile.

— Da n’ati auzit cit de tare a urlat, in-
treba iar dansul.

— Apoi, vorbi tata, ficind o eruce §i in-
turnandu-se dela icoane, de acum $1 pani la
Boboteazd nu se mai astimpara.

— In noaptea asta, ei-ci se deschid glasul
dobitoacelor, tatued, 11 da sora-mea.

— Ce-i?... Hai? vorbi Laza, ridicAnd ca-
pul si dandu-si pletele peste cap ca popii.

— Ha! mai! Ita na-na-na! se auz prin
somn, biiguind Génju.

Aice toti raseram.

.
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— Da ce-i, moy Ganju, fntrebd sora-mea.
tréesti dormind?

— Apoi, zise Géanju, ridicand o leacy gluga
de pe cap, visam nu stiu ce, bati-l scArba. . .
mi se pired ci goneam o haits de upi dela

- O stAni.

— Ara, ii di" Laza, numai spune! ‘Bre!
bre! bre! Msi, mii, mii!

— Apoi se zice, vorbi tata, cd chiar li se
deschid glasurile §n noaptea asta, si vorbese
cu Sfantul Andrei ce au s facd peste an gi

¢ numai cei ce vid cerul deschis in noaptea,
de Pasti an darul a sti ce vorbesc ei.

— Apoi, prinse a zice un biietan de cei
de jos, noi eari am fost la stang, stim multe
de a lupchilor. Ci-cy un cioban,
Spre ziua de Sfantul Andrei, prin o padure
Spre tarld, si de groaza lop s'a suit intr'un
copaciu, si a venit o puitd de lupchi si dupi
ce s'a agezat roati, unnl din
tan a iesit fn mijlocul lor i,
DU stiu cat cq ochii la cer climpgnind, g
Prins a-i orindy pe fiecare ce au sy facd
Peste an. Unuia: Ty sd te duci 8% manei
fporeul eutiruia din entare loe. Tu athtes oi,

ami, trecea,

ei mai cu hos-
dupd ce a stat .

e e
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cutdrui, §i asa la toti le-a dat cite o isprava.
Amu, mai rdméisese unul schiop gi aistuia
11 vorbi:

— Tu sid méanei pe ciobann] ista din copaciu.

Cénd s’au dus hiarele, ciobanul, infricogat,
a tulit-o si el la tArld, si a povestit tovari-
silor cele auzite. De atunei, il culeau numai
intre dansii. Da, vezi, daed i-a fost seris dela
sfant, musai trebuid sa o pati, ci vezi, lupchii
au stima lor. 51 cum se face, cum se drege,
cd intr'o seard vine la ciobani stima ca un
somn, si ceia uitd usa deschisd, gi peste noapte
wveni lupul cel schiop, flimand, si infiseind
pe cioban de beregatd, il trase afari si du-
candu-1 in pddure, il ospiti ca pe un miel.
A doua zi, chiu! vai! unde ni-i tovardsul?
Nu-i gésird decit cdputele picioarelor in
opinei.

— Ei, nu mai spune! glésui Laza cu glas
tare, si facl ochii mari, mirati. Oare agh s& .
fi fost? Flie, ci mare minune, mi! Apoi, vezi,
ziei s nu crezi ci ce-i seris omuluil. ..

— E-hei, i d& mog Ganju, de citeori n’am -
dat bundseara cu cumditru, si nu mi-a facut
nimie. :
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.— Ara! zise Laza, plesnind din palme, —
§i nu te-a mancat?

— Precum mi vezi.

— Bre! bre, bre! Mii, mii, mai! Mare
om esti!

— Apoi aga nu te méanancd, de nu ti-o fi

seris, vorbi tata, ci si vezi — §i tata, indaty
€€ se sui pe pat §i se agezd pe sciunas la
lueru eu fata spre lampa ‘ineepﬁ:

intr’o seard, era lund ca acum, chiar spre
ziua de méiine, veneam die Radiseni. Cand
sd ies din sat, pe la podul cel de lemn, vid
doud mogaldete, asd ca prin sit. Mzi, imi
zic: Llivizorii dela rohated sy fie ...2% ‘5
fnaintez, inaintez, ea in usd. Da stii, ai dra-
cului, ash stiteau, ci nu le vedeam ochii.
Cand le vizui facliile, am inghietat, si tot
sangele parci mi se graimadi la inim&, si
parcd imi fugi toati viata din mine de des-
nidejde. Da, vorba d-tale, bade Gheorghe,
daci nu ti-i seris, si fii si de miere nu te

méninci. Ci ce le veni, ci repede se St
nard; si iaci agh cum s'ar feri niste oameni

sd faci drum altuia, ash si dénsii sau dat

in marginea santului; de acolo, tirds, taras,

¥
=
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au dat-o pe sant la vale; iar eu am tulit-o
baiete la fugd, si nu m’am oprit decat la
crasmi la ,Bordeiu®.

— Aracu’'n de mine §i de mine, domnule
Vasile, fict Laza. Bre, bre, bre, mii, mii,
mai, ce-al si mai auzi! — Pe cAnd tata urma:

— A doua zi de dimineati, mai in afard
de sat, mi-au spus niste oameni tot din Ra-
dageni, ci s'au gisit oasele unui ecal §i opin-
cile unui om méneati de lupi.

— Piiil... si Laza prinse si fluere.

— Eu, am auzit, glisul moy Génju, ci
lupul de aceea e ticilos, ci are pe dracul in el.

— Ci-ci astea dela Sfantul Ilie si trage,
vorbi mama.

— Nu mai spune, vorbi Laza; — mii, mai,
mai, bre, bre, bre!

Apoi, s& v'o istorisesc incaltea, fi lua vorba
bidita Ilie, cd stiu si eu polojenia asta cu
Sfantul Ilie.

— Spupe ziu, ii di Laza, ci strasnici e!

— Ci-c& pe vremea cand lupii pisteaun la
un loe cu oile, Sfantul Ilie n’a avut de luern
si intr'o zi si-a cerut voie dela D-zeu s§ mai
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vie pe paméant odati. Da, Dumnezen nu l-a
lasat; insd, vizandu-l agd stdaruitor, i-a zis:
»Bine, du-te...“ )

Si tot Dumnezeu, zadmbind in gindul lui,
si-a vorbit:

»lasd-l, ¢i nu are si se mai cearfi cat
lumea !¢

Si Sfantul, dupd ce trase o raitd prin fm-
paratia cerurilor eu o ciruti cu bolohani,
si dupd ce a mai golit eu biciul de foe lu-
mea de necurdtenii, si-a lisat brisca la por-
tile cerului si, pe o scara de nouri, a ecoborit
pe pamint. Si a prins a se plimba prin lume,
ca Vodd prin lobodd, eu mainile la spate.
Da un drac mic, earel vizu, ce-i vine §i-se
baga intr'un lup si cat ieci, cat colea, pe langd
Sfant.

Cind s& se urce iar la cer, hap si dihania
de picior, stii de unde e scobitura talpei.Ci
pe atunci, ci-ci talpa nu aved scobituri, si
Sfantul, furat de nouri, o lui en cumitrul
spre cer.

Cénd la portile imparatiei lui D-zeu, mai
mai si cadi Sfantul. Noroc de Dumnezeu .
Sfantul, ci demonul, cum il zdri, se rusind
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de privirea blandd a lui. lar tot ca si faca
pricina Sfantului, 1i trase o buecati de carne
din picior si se prabugi dea-tumba jos.

»Ail“ tipa sfantul Ilie.

»Ai, zise D-zeu zAmbind si intinzAndu-i un
deget; aiul sd-ti fie roadd si leac pe pamant,
si mirosul lui cind l-or simti strigoii si du-
hurile rele, sd fug# si-si scoati ochii“. Sidin
sangele cdzut, a crescut pe pamint usturoiu,
nume venit dela usturatul lui SfAntul Ilie, si
si de aceea e bun pentru toate, si cu el se
gonese cornoratil §i strigoii dela case.

— Apoi si vi spun, vorbi si Scarlatoaia
din vatra foeului, de nu avei o fati usturoiu
odatd, o veded sfantul.

— Bre, bre, mai, mii, mii, stragnic lueru
o fi si aista!

— Si sd nu eredeti ci pr uJesc. urmé Scar-
latoa.la fata de care vi spuiu era chiar dela
noi din Piltinoasa, agh ziu!

— Ei taci! zise Laza.

— Cand cu bitaia cu Praisu §i cu Nemtii
cu coadd, eci-ei fetei celeia, — aga . spunei
mama —i s'a dus si ibovnicul ei in foe si a
murit acolo. Asteapts azi, asteapta maine, nu
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vine, Dela o vreme si-a luat nidejdea ca I-o
mai \vedea. bie
Cand iatd-1 in spre un Sfintul Andrei ed
vine cilare. Boc! Boe! in fereastr. ,Scoali
Maranda, sau cum i-o fi spus, ci-s eu®. ,Care
eu?“ Mi, rog cum se intreabi cdnd cineva
iti bate in geam. ,Eu, ibovnicul tiu, scoali
si hai s& mergem!“ Fata, nestiind ce face de
bucurie, repede s’a intolit cu ce a ayut mai,
bun, s’a dus cudinsul, — dar n’a uitat sd-s1
ia i un ghem de urzeald de canepd. Da, el
si calul lui, morti, reci ca ghiata; doar ochii
le stralucean ca sticla. Doamne, cé si vada?
se trezegte cu el la o margine de mormént.
»Asta-i casa mea, i se piru fetei, ea zice
dénsul; lacas, ce, de cAnd nu te-am vizut, mi-e
strimt, si lutul de pe el, gren. Hai, draga
mea, si dormim améandoi, sila anul vom
nunti la un loc cu fratii mei de soartd®.
Fetei i se opri risuflarea de fricd si o trecit
sudori de ghiata; dar isi tinu firea §i glisui
»Dragi, intrd tu intdi §i pregateste aster-"
nutul gu ca si nu erezi 05, am sé. fng‘ ﬁne /)
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la sandtoasa, §i fugi, si fugl, pAnd a dat de o
casd de morti la un tintirim. Impinge in uga,
usa deschisi; repede intrd in launtru si pune
zavorul si cu frica fuge dupa horn; iar stri-
goiul, vazandu-se pacilit, a luat-o dupa dansa
si—la casa de morti! Bate in geam, bate.
Ea tremura din toate madulirile. Da, Doamne
sfinte, in mijlocul casei, am unitat si spun, ca
erau doi morti in raclele lor.

Necuratul de-afard striga:

,Frate din dreapta, deschide-mi uga!“

Mortul, care fusese un sgéreit, rdspunse:

»Nu pot ed md tem si nu-mi scap banul
ce mi l-a pus in mand pe crucea de ceard.“

»Deschide-mi tu, frate din stinga!“

Da e un obiceiu, ci unii leagi la morti
picioarele. - Asta se zice ci e din pricind ci
dacd mortul o fi strigoiu, s& nu se poatd urni
din racla. i tocmai mortul cela erd ash. Si
el raspunse: 3

»Nu pot cid mi-s legate picioarele®.
~ Fata mai s moard de frici siar fi murit,
i strigoiul deschisese fereastra si pagise cu
un picior in launtru; da norce ci ea, eon-
trobiind dupi cahld, gisi un fir de usturoin
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— cine -0 fi pus acolo — §i incepl si ma-
nance.

,Uiu! ¢ tare urdt mai miroase! glasui
necuratul; mi due indirit!“ si dd si pasea-
scd inapoi.

,Iiii! i tare-i nesuferit!“ zic mortii i -
se grabird sd se scoale.

Da atunci cAntarfi cocosii, si strigoii rama-
serd intepeniti, care ecum s'a migcat: cel de
afari cu un picior peste fereastrd si cei doi
suciti cu mainile prinse de laturile sieriului,—
cum s’au necijit si se scoale.

Aici §i mie mi s’a shurlit péarul, si poate
cine stie ce iele mi apucau dacd nu ag fi
stiut ci toate-s unse cu usturoiu. Jar Laza
de pe laita: , ;

— S#raca! Siraca! Bine ci a sedpat-0
Mnéizen! Eu, de eram in locul ei, muream, n na!l
Auzi, si vezi atdtea si si nu-ti iesi din bala-
male, M&i, m#i, mai, bre, bre, bre, stragnici
Fumeie!

— E, e! fict Gheorghe Gén_]u in sagi, da
si vezi eu ce frica stra,smci am avut odatd,
si numai ascultati ce mi s'a {ntamplat.

Erd tot spre ziua de Sfant Andrei, §i era

..... | A r
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si o lund ea un galben nemtese si un cer
aburit de ger, de o vedeai ca prin siti. Si, :
de inghetat ce eram, imi vened si bag dege-
tele in mine. My Intorceam acasi dels tArg,; =
eu capra de tdiat lemne in spate. Si era tar-
ziu, de credeam ¢ numaj strigoii si lupii nu »
dormeau. Si scarf, scart! prin om#tul presarat
de mii de stele de ghiatd, inaintam pe mar-
ginea padurii dela Limaseni. Cand colo, un
marz inaintea mea. Fu 4 dau de colo: 5 Ulte
un manz riticit cine stie de unde“ Si strig
la el: ,Hiiil Dar atuncl, mogéaldeata se in-
toarnd ca un lemn, si doug seantei sy piro-
Nird asupra mea; era cumitrul. Eu care am
fost la batilie cand cu Tureii, nu m’am sin-
chisit i am Prins a striga: »Lupul mazz!
Ita-na-na-na !« 1a, el a rupt-o de fugd si s’a
tot dus pand nu l-am mai vizut.

Dar in mine g3 silasluise frica ca un sloiu
de ghiatd si am prins a fugi, s1 apoi di
Doamne bine, s3 a; spaimi de ceva, e te
Speriy si' de umbra ta si n’am dat-o pe sub
Padure pe unde venea
¢ erd omityl tare.
nunta gi eal

t

m, ¢i pe eAmp: noroe
Dar vorba ceea, dupi
de. ginere: o ceats de striggi in
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peile goale, jueau, apropiindu-se de mine, cu
niste babe cu cozile despletite si incilecate
pe limbi de melitoaie, si dracii le cintau din
seripcd si tot se apropiau. Eu atunei o loai
rasna inapoi, da nu mult, auzii chiuituri si
pocnituri. Am inlemnit; picioarele mi se in-
greuiard; cizui; gura imi amutl, voii sa-mi
fac o cruce cu limba, pace!

.Stai, haa! Mai omule, scoala!® auzii niste
glasuri de femel, si edzui mototol in omat.
»,Un om cdzut, strigard altele de barbat.
»Ce ai? Te ai speriat!“ zise o femee smun-
cindu-mé de gulerul sumanului. $i toate le
auzeam ca prin vis, ci de fricd pierise si
viata din mine. De abea, de abea imi venii
in fire, ci nu mult simtii ¢& unul imi bagd
ména in sAn si md freaci cu rachiu, altul pe
la timple, altul ¢ imi toarni rachiu in gurd,
s1 ce s vad? o nuntd: venea din Rotopanesti
§i trecea la Fantana-Mare. Apoi ce am baut
la holeres, si ce au ras nevestele cind le-am
spus ce mi s'a parut. La ziud, am ajus acasa
cu chef, gi atunei am tras Saftel mele cea
dintai palma in edsnicia noastrd, cd mi se pa--
ruse ci-i mincarea nesarata.

.
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Aice toti din casia fiaeuri haz. Dar Laza
de colo:

— Da, eu cum vedeam lupul gi muream.
Strasnic om trebue si fii ‘'mneata d-le, bre,
bre, bre, mai, mii, mii! Da, da, asta am s0
spun si acasd la Irina mea.

— ’Mneata bade Gheorghe, i d& badita
1lie, ai patit-o cum am piitit-o eu intr’o iarnd.
Si spuse pentru a nu stiu citea oard povestea
cum s'a dus' odatd si ja pe un doftor dela
tirg pentru stipanul lui la care slujea si, pe
drum, auzind niste cAntece de seriped si cre-
zand ca-1 necuratul, a apucat-o la goani si nu
s'a oprit decit la moara dela Somuz de langd
targul nostru. La care povestire, desi Laza
rése si el, totusi nu se opri de a-si impreund
méinile dupa genunchi, a privi la icoani si a
zice: ,Bre, bre, bre, mii, mii, mai strasnici
oameni santeti!* Apoi, dupd putind gandire,
urma ecu glas‘trigénat §i rar:

— Da si nu va fie cu banat, doamnelor,
si lui domnu’ Vasile si domnilor de pre jos
§1 ‘mnetale, doamni din vatra. Unchiesu-meu,
fratele mamei, Dumnezeu si-l ierte, a tras
odatid una si buni:
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Unchiesu-meu era stragnic om, dar n'a pu-
tut atuncea si nu se smiuteasca.

Intr'o sears de iarnd, se inforced din targ
acasd; agh spuned el pe patul de moarte. Si
cand s& dee in dreptul bisericel dela noi, nu-
mai ee-i iese in drum un ied alb.

sMeee! meeel” cum e habarul iedului st
prinse a-i sirl pe langd el, ca un manz.

,Uite, bre, ce tap frumos!“ isi dadu wn-
chiesu cu mintea, — $i da si puie mana pe
dansul. :

Da, iedu’, hai, hai, sare jci, sare colea, il
duce pe om de nici el nu stia unde era, apoi
se lasd prins, si hai cu jigania sub subtioard
jar spre casi. Dar omul mergea, ce mergel,
si tot in dreptul bisericei da. I se pirea ca
d% la hodini i, cAnd se trezed, iar era in
afari de sat. Veszi, agd mi-l orbise Uciga-l
toaca. Dar tapul se middrea ca 0 matd, se
frech de mogu-meu, cand cu O parte a capu-
lui, cand cu alta. Intr'un rand, unchiesu-meu
i da: :
»Séracul tap, teleacul, oare 2 cui a fi?"
Da dobitocul, prinse pe un glas gros:
,Saracul tapugor, teleacul oare a cui a £
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Da, mosu-meu nu bigs de seama, si gla-
sul iar:

»Catu-i de mie, ho, hooo!“

Da iedu’, pe un glas si mai gros ii da:

»Catu-1 de mie, ho, hooo ¥

Atunei mogul, spdimantat, unde nu mi-l
tranteste de piméant de au sirit numaj scin-
tei, 'si tapul nicdieri.

In ziui, a fost gisit de nigte oameni pe
soseaua ce duce la Cornul-Luneii, cale de o
postd de satul lui, degerat si amutit, ci de
abid acasd a prins a vorbi.

Si a zicut o lunisoars intreagd si a murit
din degerdturd si de spaimi, siracul.

— Da, stragnic om a fost unchiesul ‘mne-
tale, d-le Laza, fi d& mos Ganju zambind.

. — Hei, hei 1i d4 Laza, ¢i de eram in locul
lui, muream na, de vedeam iedul ¢4 piere,
asa ne tam-nesam.

— Siracu, picatul lui, zise tata. Iati ce
va S zied si se pomeneascd cineva la drum,
fird Visul Maicii Domnului la el. Eu il am
in cusmd, §i nu mi despart de el nici in
ruptul capului.

Da mos Géanju nu stiu ce ginded, ci de-
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odatd isi scoase capul buhos de sub glugd si
vorbi in sagd:

— Da, inea si fi vazut tricolici, domnule
Laza, si mos Génju igi aseunse iar eapul
tnapoi chihidind de ras.

— Ptiu, ptiu! zise Laza repede gi-si seuipa
in sAn, cruce de aur in casa! Ce o fi si aceea?

— 1i rau tare, 1i di& mama.

_ Taci {i d4 Laza speriat; nu spune zau,
ca mor.

— Ta noi in Iligesti, — imi spunea bunica
¢4 o femeie a avut chiar un barbat tricolici.

— Ara, sari Laza, mii, mii, mai! Bre,
bre, bre, mare lueru si aista !

— Apoi, urmé mama, ci-ci se trag din cei
ce-si bat parintii si jurd strAmb ori sunt co-
pii ce se zamislesc spre zile impiratesti si
zile de posturi mari. '

— Nu mai spune! zise Laza cu glas de

uimire. — Bree! bre! bre! Maai, mai, mal,

mare minune.
— Si cum vd spul, i di mama, femeia
nu stia ci barbatu-siu e trieoliei. ‘
Si, ci-ca s'a dus cu el, intr'o zi, la adunat
fin si, ce i-a venit lui, ci-i zise femeii ca el
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se duce, iar ea ce o vedea in urmi si nu
se sperie si si se apere cu ce o puted, numai
in ochi s& nu dee.

Zis §i facut, omul a plecat si a lisat pe
femeie ingrijata.

Nu mult, numai ce vede venind la
dansa o dihanie: lup nu era, nici ciine, nici
urs, ¢i had, had, cu nigte colti ea de porc
salbatec, si dd si o mugte. Femeia vred si
fugd, dar dihania, la d4nsa s'o spantece. Da
femeia i5i aminti de vorbele barbatu-sau si,
apueand furca, prinse a croi in ea si a-i da
peste picioare, a o impunge, pAni cind fiara,
truditd §i plind de rini, a apuecat-o la sini-
toasa.

Nu mult, veni si ruménul, dar, Doamne,
tot erd intepat, plin de singe si vAnitii.

<Ce-1?¢ ii di femeia smulgAndu-gi parul.

»Ue si fie? vorbi el, eu sunt tricolici®. Si
ii istorisi nevestei, ci asta e din pricing ex
parintii lui au pacatuit spre Vinerea Pagte-
lui, $i & 1i vine odati pe an si se dued; ci
atunci se di de trei ori peste cap §i se face
ce vred; ci sare la om, la ce giseste, si nu
se linigteste pandi nu-l umple de singe, si cd
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dupid moarte are si fie strigoiu; iar ca acum
numai poate de atdtea rani, sii-a venit vre-
mea si moarda.

Jar femeii, ce i-a venit, c& si-a intrebat
omul, dupi ce se eunosc tricolicii, si el i-a
rispuns, ci le creste coada ca la pureei.

Ej aveau o copilitd ca de cinci ani, si ce
s'a gandit nevasta, ci a ciutat-o, si-a gasit
si la dansa o coditi ca un varf de fus.

Si i-a spus femeia: ,Mii omule, si fata
noastrd e ca tine.

Si €l a povituit-o s'o lege in fiecare zi,
cite o leacs, cu picioarele de grinda ecasel,
in pielea goald, si s'o batd cu un mituroiu
aprins timp de noud zile si s'o afume cu ta-
méie, si coada si i-0 lege dela ridicing, strans,
cu un fir de mitase, chiar or’ cit s’ar boei
¢4, nu mult, are si cadi uscatd; coada dupi
asta s'o arunce in foc; ci coada de tricolici ,
vrajitoarele o prajesc in vatra focului pani
se face serum si cu ea fac un fel de unsoare,
cu care isi ung nevestele urdte sprincene]g,f:.‘_
si pard frumoase barbatilor lor. §i ci-cd omul %
incurand, igi dete sfargitul. =~ ' :

Dar pe vremea fanatului gi la Sfantul An- °
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drei, nevasta numai avea tihna; boscorodea
prin pod, fluerd de se ingrozise biata femeie,
i prinse a se jelul la lume. Pani cénd o babi
ca toate babele, ce stia si de scaunul lui Seca-
raoschi, vine si, pentru un eius de faini, ii
spune sa-1 desgroape ei tricoliciul nu-i pu-
trezit $i si-1 batd un tirug in piept; — si cind
colo, il gasird intreg intregut cum fi spusese
baba; doar straiele de pe el erau putrezite.

Atunci s'au adunat preoti si norud la ru-
gaciune, iar cand i-a bitut tarusul prin piept, -
asa a tipat de li s'a sbarlit parul de pe cap
la toti, §i de atunci, mai ba si iasi tricoli-
ciul din locasul lui.

La sfargitul povestei istia, pe cind eu mi
uitam pe ferestre ascultind daci nu cumvi
vreun tricolici nu cotrobiieste prin pod, Laza
sarl ca ars plesnind din palme si, nitAndu-se
Speriat, zise:

— Ara, Doamne! Bre, bre, bre! Mai, mii,
mii, ce ai si mai auzi! Si zi, eAnd i-a bitut
tarusul, a tipat?

— Tipat, ii d4 mama, ci traia necuratul in el.

— Ma-di ci stragnic lueru! si Laza prinse
si fluere si si dee din cap ca un migar.

>
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— Apoi in noaptea asta, domnule Laza, e
prapid, vorbi iar Génju in sagd ca si-1 mai
sperie, — stii umbld necuratii si pe sub laita,
si ibovnieii — pe préjini, ca cocostarecii. Vorbe
la cari Laza se uitd pe sub laitd speriat, ceea
ce m# ficlu si rAd, desi numai de rds nu-mi
venea, la cite auzisem.

— Domnule Laza, ce-i sagd, saga, ii da
badita Ilie; da eu am viizut una cum ma vezi
si te vid. ‘

— Ara, hi, Doamnel.... i di Laza, facand
ochii mari, ai vizut §i 'mneata?. ;

Si badita Ilie, dupé ce bau o litrd cu apa,
se agezdi, ca de obiceiu cu spatele la sobd,
§1 Incepu:

— Eram surugiu, pe vremea aceea, e hei!
se micina altd fiind la moard. 'Atunei cu-
noscusem pe Maria, si dragostea ei md 1m-
barbith i md infierbantd la zece poste si nu
mi temeam de seapte, si nu mult opt cai
inaintagi i tineam in méinile mele.

Si erd spre ziua de Sfant Andrei, si un cer
aburit, si-un ger si lund ca acum: unde te
uitai panzi albd de omit selipitor ca 0 pul-
bere de argint; §i veneam eu si Costache Do-
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robantul eu postalionul gol dela Malini, adeca
nu gol, ei de cateori Iosub Hopa n’avea
musterii, eu vemeam eu cite o putind de
branzi §i o tatarei cu lapte dulce.

Satele parcd se invarteau Inprejurul nostru.
si doar seartditurile zipezii sub roate si poc-
netul potcoavelor la cai se auzea pe sosea.
de tarziu ce erd. Din cind in cind numai ce
se auzea cdte un poac! cAte un stalp de te-
legraf, amestecat cu cAte un urlet flimand de
lup, oricite un himiit de vulpe. Caii si noi
piream imbricati in strae l3i, iar promoroaca
seded pe sirma de telegraf, ca tartamurile de
héartie la stea. Cand s dim pe sesul Biii,
ce sd-mi dee auzul, ca un glas de cocoars
pribeagi, un strigit pe sus: »Aapi! aapa!“
Cand md wuit, un om venea cilare pe bat, da
stil, nu erd mai sus ea un plop de pe soseaua
Cormul-Luneii.

Repede i spun Iui Costache care ery pe cei
dintdi cai, s§ opreasci.

Ce-i2¢ i di el. :

»Ce, tu n’auzi®“

»Nu; parcd dormeam

»la, niti-te in sus!¢
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»1i! bre, stai!* zise el, §i repede se dete jos.
$i repede mi dadui si eu jos de pe capra.
i — Ia vezi, ce face focul cela Reveicd, zise
mama. S’o fi stins?

Si sora-mea repede se dddu jos, trase jarul
$i mai puse vreo doud bueiti de lemn pe el.

Badita Ilie vru si inceapi; dar sori-mea
il vorbi:

— Stai nu incepe, badita Ilie, c§-i pierd
" sirul; stai si mi suiu iar la tors.
8 Siel, dupd ce vdzl ed toti s'au linistit,
incepu : , ;
| — Si doar atita am infipt cutitul in pa-
mant, si am inceput si descAnt. Cand a ajuns
In dreptul cutitului, numai a zis: ~Apa!“ si
incet, ea o pasire impuscati din sbor, se in-
| varti gi se lasd la paimant ca mort.
'l La acestia, atita le trebue, in loe de apa
:"; si le dai lapte, ci, un pic de apad de ar
sorbi, le plesneste fierea.

»Of! of!“ zise el, lungindu-se la pamant
§i lipindu-si gura de omit.

Repede aduc tatarea si i-o dau.

»Bogdaproste!“ zise el, sorbindu-gi buzele si
imi didu tatarca de doui chile indairit, goala.
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»M& due, de-acum, mi due, mi due; da-
ti-mi drumul c§ crip®.

»Da de unde vii, baiete?“

Si era un fliciu de nu se poate mai fru-
mos, cu parul lung si eret si cu fata netedi,
dar stinsd ca fata lunei, si ochii {i tinea tot
aplecati, de truditi ce erau.

- yDe unde vin, de unde nu vin, dati-mi
drumul ei mor. Un glas m# chiami si m3
due departe, si dorul de duci aga-1 de mare
In mine, ¢ nu-mi gisese astimpar nici in
varful degetelor si ma arde aicea ! ;—s1 apisa
cu ména sub erucea pieptului.

Mi-a fost mili deel, si am scos cutitul din
omdt. Si Doamne, minune, s’a ridicat dela
paméant ea un fulg si, incet, incet, acum de
un cot, acum de un stat de om, acum de o
prajinad si, puinda-gi bitul: ciob#inese intre
picioare, ca un smeu inaltat de baeti, s’a cam
dat dus, indepirtindu-se spre partea Buco-
vinei. e

L-am zirit ca un smeu, ea un uliu, pe
urmé ca un semn negru, si deodati a pierit
in abur si doar am anzit: »apa!“ indepir-
tat tare.
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4
¥
: Aici mi s’a sbarlit pirul de fricd, si mai
‘m’a.,? fi dus s& mi cule intre Ghita si frate-meu,
dar imi luaiu seama. Copil, copil eram, dar
mi se pared ci dacid fug pe neagteptate de
‘unde eram, as fi dat de banuit cuivd si nu
volam ca sora-mea, cu care mi ciondineam
\cateodatd, si ziei:

. ,Aha! ai mancat usturoiu, si tot ti-e fries!*
.~ Si tofi ai casel r&maserim pe ganduri. In
‘sobid, focul duduid, si lemnele pocneau 'de
:'parcﬁ singure erau pe lume, ceeace fiel si
mi-se strangd mai mult inima de groazd, asa
‘@ mi zdpicii §i m¥ trezii spunind Epis-

tolia: , Aceastd carte s'a gisit in muntele
Maslinilor®. .. ‘

. — Da ce-i, mai Ionica? vorbi mama. Toti
Al casel raserd; iar eu mi rusinaiu.

~— A adormit §i viseazi numai muntii Mas-
lindlor, 1i di sori-mea.
« — Ha, ha, ha! ficl frate-meu si cu Ghita,
51 dupil ei toti. il

i % Ham! mare minune, zise tata; si eu

‘m auzit multe istorii de astea; bunioari,
| :buuiei'—mea, fmi spuned ¢ a vorbit si cu so-
. Jomonarii; dar asa de 'stragnici nu.
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= <l et strigd din vatra foeului Scarla-

toaia. Eu cred pe d-nul Ilie, cx §i ew am
patimit una odatd, stii, cj $1 azi parci nu-mi §

vine a crede ci a fost aevea. Nu stiu s& mai
spun, nu de alta, dar si nu se sperie biietul,

sarii:

Cu toatdi teama ce o aveam de strigoi,

— Spune, matusd Marandi, ziu spune-o! |

— Ascultati. S

Eram cu Gheorghe al meu, Dumnezeu s§-1
lerte. Stam bine; aveam trdsurd, cai §i ia agd
trdgeau siracii la noi, cum trag eu la dum-
neavoastra.

Intr'o iarni, agh fnaintea Sfantului Andrei,
ne furd cinevd un cal, cine si fi fost, D-zeu
stie. Darim vina pe unul pe altul, dar parci
esti duh sfant si stii care anume? Vorba
celuia: ,Hotul e cu un pacat, si pigubasul
cu doud®. In sfirsit, ce-mi dau cu gandul, si
mergem la un vrijitor si dim cu bobii.

Pe atunci erau vestiti Tatarusenii si ' Bo-
sancenii in vraiitorii.

Cand o cumitri a mea, ii di: »Nar fi
bine, cumetrits, si incerci si la una Grigo-
roaia din Titirusi, care lasi ci di cu hobii
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si cu cdrtile, nevoie mare; da, hot, ibovnic
ce-i aved, ti-1- aduce de peste noud tiri si
mari pe préjina.

Cind s& ne ducem, cumitri-mea imi spuse

de yreau si mi folosese, s& mi duc spre
zina Sfantului Andrei, ci atunci umbld toate
nizbatiile, si doar mai erau trei zile pani
atunci.

— Cum nu? i-am zis: si-l vdz si eu, si
sd-1 trag o bajocuri!

Pune Gheorghe roaiba la sanie, si pe un
ger de pocneau ecopacii, hai, hai — pe la
aprinsul luminilor ajungem.

Baba tocmai ficed foeul la vatri; semfind
ca doud picitari de api cu bunica lui Toader
al Grecii; asd cu nasul adus mai si-i pice
in barbi, eu fata creati ca  ciubotele  mele
de iuft si eu ochii mari sticlitori, semn ei
baba fusese si d4nsa una in viata ei si eand
te privea, parcid ameteai.

Darfm ,buni seara “, ea me multimi si,
ridieAndu-se in sus, ne zise: sedeti“ In casi
nimeni. ,

Sezurim noi ce sezurdm; ea fich foc in

23910—83 ! ' 5
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vatrd, apoi ne cercetq ce avem. Noi i-am
spus, §i ea ne intrebi de suntem truditi.

»Nu prea! ii rdspunserim ; decAt ne e
cam frig¥.

Femeia ne vorbi e dineolo, in ceea casi.
are oameni culeati; da noi de ni-i cu’ voia..
4 ne suim pe cuptor ci-i cald, iar eAnd ne-a
trezi, si ne sculdm.

Barbatu-meu s'a dus de-a deshimat 1apa
§i a bigat-o acclo, intr'o surd; s1, dupi ce
ne suirim pe cuptor, baba lui un pahar si
se duse cu el la fereastrd, si dupi ce il puse
urechia la cercevea, boscorodi nu stiu ce in
pahar, si vorbi:

»Ha, il stii?... Bine!...“

La intrebarea babei, mi cuprinse o friei
ascunsd, si un gind parei mi mana si ne
lipsim de lucrurile astea si s& ne intoarcem
acasd; osebit mid mustrd si gAndul ed noi, ca
oameni cu copii §i in toatdi firea, am ajuns
s& umblim dupd astfel de mongoase, oprite
de biserici. Dar innoptase, si acum dupi ce
ne-am dat vAnduti in ména babei, trebuia
$4 raméanem, chiar de nu ne-ar fi gaeit ni-
mica. $i doar atita, ne-am ficut eruce, jar
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baba, dupd vorbele spuse, se intoarse si puse
o uleicd nu stin eu ce la foc si pieri pe usi.
S& fi vrut si inehid ochii gi nu puteam de cele
auzite. Dar Gheorghe, mai chilos, trase un somn.

Trece un ceas, trece dou#, se ficuse acum
noapte bine, focul se stinsese, si in ecasi nu
se vedea decat albeata om#tului de afari.

Deodati vid ci femeia intrs cu o limbi
de melitoi §i eu o lumanare de seu in many
$i 0 lipeste de prichiciul hornului; dupa care
aprinse focul si fmpinse iar uleica in el. Apol
desbricandu-se de fusts §l cimesd, se sul in
horn si prinse a boscorodi.

Aiei seulain pe Gheorghe, si ascultarim ;
Pe urma se cobori fnapoi cu un harb; si nu
stiu ee aved negru in el, din care prinse a
se unge pe la sprancene si pe la subsuori.

— O fi fost eoads de tricolici prajita in
vatid, fi di un biietan de cei de Jjos.

La cuvintele astea, numaj cf auzim o buf-
niturd §i un strigit: — Au-len! Au-leu! —
cazuse Laza jos de pe laits, — Valeu! Valeu!
$1, pe cand se ridica de Jos speriat, pe fata
loi se vedea o sudoare usoard. $i, privind
ratieit zise:
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— Cand 2fi vorbit de coadd de tricoliei,
pared am simtit-o drept pe la sira spinirii.

— Ha!l ha! ha! zise Ganju ridicandu-se
in sus, dar ciudat mai esti, domnule Laza;
apoi, n'ai simtit ci te-am gadilat eu cu pi-
ciorul?

Apoi lasi, ce ras a fost! $1 numai dupi
~ ¢ce s'au potolit toti, mitusa Maranda incepi :

— ... Si §'o fi vizut atunei; ce erd fnainte
ca naiba, acum sprincenati, ered ci nici tal pa
jadului nu erd mai uriti. Si dacd ar fi fost
numai asta; da se despletise si de putinul
ciuf de pir alb ce-l mai aved si-l lisase pe
spate si, eum erd cu ochii seantietori, pirea
necuratul pe uscat, cAind are de ficut cine
stie ce cabazldcuri. Ne-am uitat bine la dansa;
dupé ce a mai pus un lemn pe foc, s'a in-
turnat cu spatele la stalpul hornului i, pe-
trecindu-si madnile, ca nigte eurele de slabe,
dupd el, boscorodi iar nu stiu ce i, ineile-
cand pe limba de melitoi, strig: ,Hi call
§i se ficu nevdzuti, unde nu stiu. Auzirim
doear poenituri prin casi ca de trisnet §i
seintei. Nu mult, numai ci auzirim ca si
¢dnd ai stropi cu api in geamuri.
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Ulcica prinse a fierbe, de credeai ci-i cu
fasole, §i pared o auzii ci zice rar: TO-dl-
ri-ci! To-di-ri-e&! To-di-rvi-c} 1¢ Apoi mai des,
i iar mai des, si tot mai des, de numai m—,
telegeam decit ,ici! ici! rieg!® ‘

»Ptiu bati-te cruceal!“ si prinserim a ne :
1nchu-d ogroziti i inghiemuindu-ne unul in _
altul; si in strigitul oalei parcd auzii un g‘las :
ca de‘ copil, de afarj:

»Ca doru ori ea sboru,
Ca gandul ori ca vantul [

»Ba ca vantul“, parci se auzi un glas
Tuntru, firg sy vedem pe cineva.
Dar luméinarea de pe policioard se
Si nu mult, oala ineeptt si mai tare:
diricd! Todirica! Todirics! Todirie
diried! mi-am zis eu; ce Tod
aista? Eu aveam un fin Todirie
nul peirii calului fusese
ash a strigat de repede ,
cd a sirit capacul
foc §i l-a stins. La 1
0 jumitate de ta
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casei, in care vreme, parea auzirim mai intai

“ceva ca vantul pe afari, stii ca s eum ar
venl o vijelie eu framéntiri de frunze si flue-
rdturi de pom, si zup! picd ceva inaintea
casel, si un om cu capul gol §i eilare pe un
méturoiu intrd in liuntru.

Dupa el iati si baba, imbricats ea la in-
ceput, si eu o lumanare aprinsi in méani pe
care o lipi de policioari. Dar, ce-mi vizurs
ochii, ed fnlemnii: chiar finul Todiries, in
cap —na! Todiried si pace! Doari ne-am
uitat la el, cuin m¥ vezi §i te vid: si iacd
aga se agezdi pe laitd §i vorbl rugitor:

#Apal«

Gavriloaia repede fugl afari si se intoarse
cu un sip cu lapte, pe eare biietanul il bau
tot si doar vorbi:

»D-zeu, si-{i di sinitate, da mare blestem
viati ficut cu mine. Pieatul ista il trag poate
unde am luat calul nanagei, iatd banii de pe
el“. $i, bagand ména in san, puse pe lavitd
0 sumultoacd. Si, la vorba din urmi o tros-
niturd se auzi, usasse deschise ca luats din
tatani, si fliciul pieri afars cilare pe méituri.



Noaptea Sfantului Andrei VAR

— Apoi, de ce o fi venit eilare tocmai pe
maturd, intrebaiun eu.

— De ce? zise Scarlitoaia, fiindei cu mi-
tura l-a gHsit fn mAnd atunci cAnd l-a luat
ucigi-l toaca. $i si nu-mi uit vorba: Vriji-
toarea, ludnd sumultoaca eu banii, mi-o in-
tinse. Am primit-o, erd tare gred, cAnd m’am
uitat in lduntru erd numai aur i argint. Bu-
curia mea nu a fost proasti; nu i-am nu-’
marat. Gheorghe imi spuse ci sunt bani de
putem cumpara zece cai ca acela.

sHalal de vrjitoare!“ mi-am zis. Dar tot
un gand parcd méa mustra: de ce noi oameni
agezati §i cu credintd in Dumnezeu si aler-
gidm la vrdjitori, si parci cinevh imi sopted
sa_arune banii ceia, veniti prin ajutorul ne-
curatului. $i i-am spus lui Gheorghe ce gan-
dese, iar el imi rdspunse:

— Taci, fa, nu fii proasti, ci tot cu stirea
lui D-zeu se fac si astea; om pliti si noi
niste leturghii la biseries, si pace; §i poate
am fi mai zis cevd, daci nu am fi auzit nigte
hordituri: ciAnd mi uitai, baba dormea pe pat
cu gura deschisd si cu ochii in podele.

De cele vizute, n’am mai putut dormi. Ce

A



sd dormi? Am pus-banii sub cap si am prins
si gandesc.

Nu mult, auzii si coeosii. Atunei am mul-
tumit lui D-zeu ca stiam cd dela strigatul
lor, dracii se cam card de pe paméant. i, in
gandurile mele, numai simtli ¢i ma scuturd
cinevau de umeri. Aga de tare ma spariesem,
cd am sdrit si facu-i un ,Ham*. ,Taei nu-i
nimic“. Erd Gheorghe. ,Hai! la drum, imi
spuse el, pand la ziud suntem acasd si nu ne
vadd lumea ca iesim dela vrajitoare®.

Si, luand tdmoasca cu bani, incet ne-am
dat in varful degetelor jos si am dat in ogradi.
Gheorghe repede a inhdmat iapa. Cénd am
iegit din ogradd, mi s'a pdrut ei am scipat
dintr'o casid de draci.

— Ham, mare minune, ficuri toti ai casei.
Pe cand Laza de colo, i1 da:

— Maii, mai, mai! Bre, bre, bre! Eu mu-
ream pe loe, de vedeam flaciul.

— Stii, vorbi Searlitoaia, inci n’am sfarsit.
Tegisem din sat. Gheorghe imi vorhi:

»la, hai, si ne uitim cam eciti bani or fi
in tifilea“. Bag méana in fin si numai ce
aud: zurrr!
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»Iil stai, i zie eu, ¢i nu i-am legat bine,
§i au curs toti jos“. Da, cum picase, o fricd
ciudathy intrase in noi. In sfargit ne darim
'ﬁ“ jos: nimic. Ciutarim in fan, il rdscolirim;
‘ la urmi, cind il luardm jos, iar zurrr! S#l-
: tarim jar fanul, iar nimie! Da pe unde cil-
 cam, sund numai a bani, undeva sub pimant.
L. »O& stil ed-i necuratul eu noi, vorbi bir-
batu-meu, hai si fugim“. Ce crezi? Am lisat
~ si fan si tot in drum. §i am plecat inchi-
 nandu-ne, de aveau de ce se minund cei ece
~ ne intalneau.

— Maii, mii, mai! Bre! bre! bre! se auz
glasul lui Laza de”sub suman.

— $i am ajuns acasi; cumitri-mea a §i
venit la noi §i i-am spus minunea. |

— Ce vorbesti? glidsul ea: Todiried toatd
*«- noaptea a fost la seziitoare la noi.

* — Nu mai spune! ii dan eu. Si mi-am

- vizut §i eu finul, §i am vorbit cu el; insd

nu stiu cum, cum i-am pomenit de eal, a ris
- sia plecat ochii in jos, luind altd vorbi.
O fi fost n'o fi fost el vinovat, da ceeace
~am viizut in spre noaptea acea de Sfint An-
drei, nu multor oameni li s'a dat si vadd.

r
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— S de unde o fi avand spiridugal, Doamne,
grii Laza ridieAndu-se in sus.

— Ei, de unde? 1i rispunse tata. Se zice
ca dacd porti un ou pardsit noud zile sub-
suoard, cloceste, si la noud zile seoate un puiu,
§i aista e spiridug. Apoi vorbesti cu el ca si
eu omul si-1 trimiti peste nou# téri si mari
si vine i ti-aduce ce nu gindesti; numai bani
nu-ti aduce:

— Ba-ti aduce §i bani, ii di Ganju de pe
 laiti.

— Ba s# gi-i tie acolo, s& nu trebuiascd
nim#rui, vorbi Laza gafiind de frica si fa-
candu-gi cruce. , '

— Da ce Ilie ai adormit? ii da tata.

In adevir, el clipoced langi sobia si, la in-
trebare, deschise ochii mari si obositi, §i zise:

— A nu, auzeam... Oarea fi tirziu? intreba
el. Atunci din nou se auzi un urlet stragnie

— Auzitu-l-ati? intrebd tata.

Dar nea Gheorghe adormise cu géndul
poate la strigoii lui.

In vremea asta, lampa prinse a hui parca
ar fi sunat niste elopote undeva departe tare

§i incepu si-i scadd lumina, aruncand in sus

P R Y oL
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siruri de scéntei repezi; ceeace arith ei nu
mai e gaz.

— Na, ci ne lasd lumina, fi di tata. ..
Ce voi nati pus gaz in lampa?

— Ba da, dar de aseari e vreme.

In adevir, erd tArziu, i si la mine prin-
sese si mi se spAnzure Enache de gene si, in
bobotele unui somn inedlzit de cildura din
casd, parci vedeam si ea pe finul Scarlitoaii
cum merged pe sus cilare pe o miturd si cu

pungd in mani, ceeace nu tinu mult, ciei
un cantec de cucos se auzi, la care rispunzand
al nostru, alte glasuri ecucosesti de departe
il urmarg, si mi trezi §i mi frecaiu la ochi.

Baba nici nu sufla, — dormed tun; mog
Géanju hordid de credeai ci-gi trage sufletul.

Numai pe Gheorghe Laza l-am auzit in-
turnandu-se si bolbo#rosind:

— Mai, mii, m#i! Bre, bre, bre, mare om
esti dumneata! Jar eu, care tremurasem de
frica strigoilor, auzind cAntarea ecucosului,
parcd mi se lui o piatrd de pe inimi, ci
doar gtiam ci toti draeii si tricolicii, odatd
cu céntarea lor, pier. Si mi culeaiu linigtit
langd mama, i nici nu stin cAnd adormii.







INGERUL MORTII

Pimantul din cer, ziua, se veded ca un
bob negru asemenea unei pasiri tare departe;
iar noaptea, printre milioanele de stele, pirea
ca un griunte de aur. Si pe cit lumea asta
cu tot ce se vede, noud ni se pare stragnie
de mare, lui Dumnezeu {i erd ash de mied,
ineat, cu un ochi numai, cuprinded totul ea
pe o sperla de cenusd: iar ingerul mortii
cand igi intindea aripile peste lumi, fiintele
slabe se inndbugeau de lipsd de viagh gi, cand
si-0 ridich, se nsteau vietiti npi. Si numai
Sfantul Arhanghel-Mihal ce sta ostag dea-
stinga scaunului lui Dumnezeu, era impo-
viirat cu trebusoara asta de viatd si de moarte.

Spre o noapte de Criciun, Dumnezeu lud

mare

paméintul pe un deget §i se uita, cu m
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bigare de seamd, la multimea lui de fiinte,
fard insd a se minuna cum ne mirdm noide
un furnicar in care forfotese puzderii de miei
vietdti, ci ci erd pe el lumind multa, si elo-
potele sunau cu o trigineald auzitd tare de-
parte; si, dupd ce Dumnezeu se uitd la toate
noroadele crestine, cum sarbitoresc zina nas<
terii lui cea de a doua, zAmbi; dar cand il
intoarse ca pe o mirgea, repede ridica frun-
tea sus §i se incruntd, chema pe Arhanghel-
Mihail ii ardti o casd si-i spuse:

54 te duci gi si-mi aduei sufletul femeii
din casa asta®; — si ii spuse §i tArgul si tara
unde era.

Arhanghalul-Mihail, ciruia i paruse pa-
méantul ash de aproape. ceodatd-l viizii ci nu
mai e in méana lui Dumnezeu, ci departe prin
pulberea de stele la locul unde stia el ca e.
Acolo el se 13si pe dansul ca un gand. $i
acum, cAnd cilease pe pimant, vedea lucru-
rile cum le vedem noi, si dadu in targul in
care-i spusese Dumnezeu. Di erd un ger de
parca fipau stelele incremenite.

n noaptea de Criciun, ce om nu sarbato-
‘reste? Se auzeau cantece ici §i dincolo, i lume
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mults forfoted de colo pand colo, toti §i ga-
ligiosi, dela Domn pénd la cersetor; numai
la o' casi tupilaty cu peretii coseovi, cu fe-
restrele strAmbe si geamurile lipite cu burduf
de capri si cu uga agh de joasi cd trebuia
si te ghebosezi ca <& intri inniuntru, erd o
slabd luming. Si din casi veneau niste ge-
mete stinse de femeie §i scAnceli de copii.
Arhangelul se uitd pe feresstri: pe policioara
hornului arded un gizut a cirui lumind po- -
somoritd si lunguiati ea un fus pirea o eli-
pocire de somn'a uuui om trudit: niei laita,
nici pat, nimiec uu erd; doar o icoand inne-
gritd de fum stited in peretele de risarit, iar
piretii obositi de umezeald parcd plangeau.
Anhanghelul se uitd bine, incruntd din spran-
“cene si, intorcandu-si fata, gemi: multe ne-
cazuri i multe feluri grele de viatd vazuse
el, dar ticilogie ca aceea nu. §i repede fagi
la cer.

— Qe-i? §i zise Dumnezeu, cand il vzl
fara suflet.

El ii spuse, gafiind, cd a fost §i a vazut
ce nu i-a fost dat; i, dupd ce istorisi pus-
tiirea si starea casel aceleia, urmé:

Sy e ol A 6
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— Si, Doamne, jos, pe niste paie, cu un
uleior cu apd la cap si o bucatd de pine,
zacea o femeie tAnirs, slabid ca o seAndurd,
si, la sinu-i, ca o piele, se chinuiau si sugi
doi copilasi gemeni. Si ash mi s'a strdns
inima de mild, ¢i am venit si cer sfat, dacd
n’ar trebul cumva s& iau si sufletul eopiilor
odatd cu al maicii lor. Cici ce au si facd
ei, sirfcutii firda mama?

Dar Dumnezeu se intuneci, ca o seari, de
suparat, — de amurgl lumina, §i in cer, si
pe pamant, si zise dupd ce se linisti:

— Ce stai de vorbesti, Mihaile? Eu vad
ca, in loc, dupd cite ai auzit §i vézut, s te
inveti minte §i si tragi vre-un folos, tu mai
tare te-ai prostit. Crezi ¢a eu te-am trimis
de florile mérului aeolo? i indata 1l trimise
sa-i aducd o piatrd din fundul marii.

— Desfi-o, 1i porunci Dumnezeu.

Cand colo, doi viermi.

— Vezi tu pe acestia? Cine-i hriineste?

— Tu, Doamne!...

— Deci cn atdt mai vértos, voiu fingriji
de acei copij. Tu nu purta grija lor, ci du-te
ée ia chiar acum sufletul acelei femeii; ci

.
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unde e nevoie de sfargit, sfarsit trebuie, si
vietei si nu-i iel rostul de a fmplini ce ii e
seris. lar ca sa ai minte, ei acolo, de unde
abea a fncoltit, eu §i culeg, te osindese sd
te duei pe pimant si sd slujesti pe stapanul
celei dintaiu slugi ee o vei intalnl in cale,
pani cind acel stipan va murl.

Ingerul, cit ar scinteia ©O sabie la soare,
lu sufletul femeii, si lisd pe cei doi copilasi
trigand de sanul neinsufletit al memei lor.
Si, dupi ce didu sufletul in grija Ingerului
picatelor dela vama fntaia a vizduhului, se
{nturni inapoi in targul acela, schimbat in-
t’un baietan de tari si cu chip de om de
slujba. ;

Toate luerurile astea se petrecurd cit ai
clipt. Tipenie de om nu se vedea; toti dor-
meau; doar cite un befiv se auzed laldind si
seArtaind prin omdtul batut de sinii gi céte
un himiit singuratec de cane. Umbla el toate
ulitile §i nu ziri pe nimeni. La ziud, Ingerul,
ajuns la poarta oragului, se uitd la vale la
deal si nu vazl pe nimic. Isi mai aruncd
ochii ines odatd pe un drum ce duced intr'o
padure si pared vhzi ceva ca prin sitd, cd .

-
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se migcd, parci inainteazi, pared se ridied
¢a un cal slabinogit i jar se lasy. S fie di-
hanie, si du Ingerul cu socoteala, prea e
mare, si fie vre-un om, §i i-a cdzut calul in
drum, prea pare mie. Dar se maj inziud, si,
punand ména la ochi, cozoroe, vazl ci-s nigte
oameni. Cand ajunse, doi cilugiri: unul ci-
zuse jos de bitran si nu se mai putea scula;
iar ceiilalt ingenuchiat langa el, 1i frech ma-
nile, tAmpla si il aburci ca s-1 ridice.

— Om bun, fi vorbi cilugirul, ce ingrijea
pe ceidlalt care gemea: fii bun si du-te pan%
in oras si adu o cirutd, si punem pe frate-meu.
Trebuie si ne ducem pénd acolo, si cumpi-
Tdm ceva pentru pustnicul la care slujim.

Dar Ingerul, care le aved toate scrise, zise:

— Nu-i nevoie s v duceti pani in orag,
¢l sd asteptim pani o trece o ciarutd, ci to-
vardsul d-tale n’are semne si triiascd, si si-1
ducem acasi.

In adevir, nu mult, veni un car gol spre
targ, si; lutud pe cilugdr, il dusery Ia pes-
tera pustnicului, care era la poalele unui munte
staneos si acoperit de brazi, sub care cand intrai,
Pared ci esti intr'o biseric cu mij de’ stalpi.

1

K
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Si, dupi ce au ingropat pe calugir, pust—
gul prinse si se caine, ci n’are cine sd-i
wei slujbd in locul celui dus, cd el e
4n g1 abea poate ingriji de suflet.

Ag riménea eu, grai Arhanghelul umil,
dacid ma primiti.

Apoi, dragul meu, vorbl pustnicul, noi
bani nu plitim la slugd; ci ce cipatim azi,
mancam méane, si mai ajutim cite un nevo-
iag la vreme; si cine ne slujeste, slujeste nu-
mai pentru sufletul lui.

— Toecmai asta ag ciutd si eu: si ma dedaun
eat se poate infrandrii, clici oi fi gresit si ew
lui Dumnezeu ceva.

Si Arhanghelul rimase bun slugd la pustnie.

Atunci pustnicul ii spuse ci el trebuie s
ajute cilugdrului rdmas in viatd, la facut
linguri si la céte treaba pe unde afi de nevoie.

Trect o zi, trecu doud, gi pustnicul era tare
nml;um]t, ch unde puned Mihail ména, era

i Dumnezeu cu mila. Si ticait, ticiit era, si
ascultdtor si bisericos mevoie mare i nu ziced
nimic: vorbea putin §i raspundea seur 1eu
rost. Pired ci ascunde ceva in el, cevd " i
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ciruia in zadar se munced pustnicul si cu
cilugdrul, si-i ded de capit.

Intr'o zi 1l intrebari:

— Din ce sat esti?

Le rispunse i el a cileat poruncd a tatilui
sdu §i ci e osAndit a raspliti pacatul fZcut
prin viata ee duce §i cf nu stie de unde-i;
dar eind I-a iertd tatil sdu, atuneci va nimeri
el casa. Bitranii nu infeleseri nimic din ceea
ce vorbi el, si ar fi vrut si-1 intrebe, dar el
asa se uitd in ochii lor, ci le rimase vorba
incremenitd in guri.

— Mihaile, vorbi pustnicul, tu mare taing
aseunzi in tine §i mare friei. Dar Mihail nu
réspunse un cuvant, ei le ariti o lingurs asa
de impodobits, ei pustnicul si cilugirul prin-
serd indati a vorbi de lingurs si a-l liuda.

Treet vreme, cat va fi trecut, lucrau la lin-
guri, porneau cu ele la trg. Mihail acelas:
‘vorba i-0 scoted cinevd cu clestele; iar de ras,
nici pomind; par’ei nu avusese niciodats
darul ista.

Da intr’o primivari, asa prin luna lui Maiuy,
intr'o Sambats, Mihail si cilugiruliar plecari
cu linguri la tare. Si era frumos; dimineata,

.
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soarele se scilda in albastrul prafuriu al ce-
rului ca un Fat-Frumos intr'o apd strivezie.
Te tmbitau mirosul de tei ce strijuiau gose-
iele, casele erau toate in verdeatd, iar florile
din gradinitele caselor, de inflorite ce erau,
pareau niste domnite cu palériile in cap. Si
mirosul lor te ameted si lumina caldd a soa-
relui, intinerit pared, se cobord cu sinatatea
vantului in suflete. Si pe uliti, oameni inviorati,
pe jos, in calesti, cari la plimbare, cari unde
voiau.

Mihail §i cilugirul ajunserd. In piatd, ca
dimineata, lume multa: cocoane cu bucitiresele

dupi ele, hamali ce intrebau de povari, si
strigite de targoveti. Numai un om erd mai
mahnit ca toti: un bitrdn care stitea pe O
piatrd, cu pirul alb ce-i spAnzurd pe umeri,
cu fata creatdi si slabitd in care se vedea su-
ferinta ce-i roded, inima i trupul; dar linistit
si blénd ea un mucenic. Si rupticos, rupticos:
cu picioarele goale in nigte serabe vechi si
rosii, cu eiimaga poting si descheiatd de i se
veded pieptul sbuciumat; incolo, o pereche de
pantaloni numai petice i un contdy cu O
méaneed lipsd i altd sfarticatd ; iar pe genunchi
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tinea o pilirie ca un clopot, fard ciptuseals,
i cered milj.

Frumusetea si farmecul firii primivaratice
si noud, asd il migeard pe bitranul calughr,
cd, la vederea orbului, zise:

— Doamne, Doamne, multumeseu-ti tie din
suflet, ci daci mi-ai luat ‘toate hunurile pé-
mantesti, cel putin mi-ai lisat ochii st pot
veded cum zidired ta, cu cit o pustiesti iarna,
cu atat o impodobesti primivara. O nenoro-
citul de orb, cit de incremenit de méhnire
nu-i, c¢i aude pisirele cantind si nu le cu-

- noaste chipul! Si lacrimi, ca nigte isvoare ce
pornesc intéiasi dati dela obarsie, ii udars
fata. Iar Arhanghelul pare i amesteca ochii
lui albagtri cu albastrul cerului §i parcd erd
dus pe altd lume; dar, cind didu cu ochii de -.
orb, rise ca de o prostie. f
~ Caluggral i1 privi mirat §i se mahni; iar
~ajunsi acas, il pari la pustnie, care se fic ’
. foc §i mi-l apue la rafuit: -
' »De ce ai ras? De ce ai ras? Atta yreme 4
nu te-a vizut nimeni zambind, si acum ti-ai
gisit si rdzi de un nenorocit?*
"Arhanghelul tcl si iyi vzt de treabi.

s 4
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i a mal trecut multd vreme. Aceeasi viatd
linistitd la Mihail: daca nu s’ar fi simtit um-

bland dupa treabd de colo pAnd colo, nici n’ai
fi z1s ¢i e om, ci numal umbra lui.

Insa, intr'o Sambitd, pe un eer limpede ca
fata umel ape curate, Mihail i cilugirul du-
cindu-se iar cu linguri la oras, il gisird numai
in steaguri si in brad, in sunet de clopote ca
la inviere, in muziei ea la iarmaroc.

»Ce-1? Ce-i?¢ Intrebd ecilugirul.

I se spuse cd in ziua aceea, norodul alesese
un nou eraiu §i un nou mitropolit si ed in-
dati au si treacd spre biserica cea mare a
targului. '

in adevar, nu mult, iatd si alaiul: calareti
inainte, calareti inapoi, ostasi deoparte si
alta a drumului, si muziei si trAmbitéri, de-ti
spirgeau urechile; edleasca numai aur, siin
ea, alesii.

»Ura! Ural!“ Si florile cadeau dela feres-
trele de sus ale caselor, si basmalele si pala-
riile fluturau in viizduh. La rand, si eilugéarul
isi puse madinile erucig si se ploconi cu sme-
renie. Singur Mihail parci erd pe altd lume,
sth cu cusma in ecap, iar, cand trecu alaiul,

N
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rase agh de sgomotos, de toatd lumea se in-
turnd citre el.

De s’ar fi uitat calugdrul la el, ar fi vazut
cd fata i se fdcuse ca floarea de crin alb, si
capul lui pirea invelit in raze de aur; dar
nu: batranul, cu ochii in pamaént, se ficu foe
de méinie i, ajunsgi acasi, mi-l ageza, cum
stiu el, la pustnie.

— Fi, asta-i de minune, zise bitrinul preot
al pustietiitii. Acum doi ani, tot agh mi-a ficut
una.. Acum tot aga: vede eum fetele biseri-
cesti stau plecate g1 lumea fluturd din basmale, si
el sti cu cugma in cap §i rdde ca un ,Tanase!”
Daci ar fi aflat oamenii ci egti bagat la mine,
ce ar fi zis? Acum, vid ci esti ca neaga rea;
tael trei ani si rdzi cAnd nu trebuie.

Arhanghelul tict gi-si vizu de alte treburi.

— Bine, adaogi pustnicul, te osindesc si
méananei numai radieini o siptiménd, ca mine.

Si s’a dus primivara ceea, vara se cilitori
i dansa, §i veni toamna cu ploi moenite si
pacla. De pe trunchiul brazilor se prelingea
apa, ca nigte giroaie de lacrimi, si vantul rece
‘pitrunsese pAni si prin pesterii.

In vremea asta, tovarisul lui Mihail, du-




candu-se la un schit pe aproape, nu se mai
intoarse; ci venl un alt cdlugar si aduse vestea
¢4 bitranul a murit acolo, aga ca ramase
numai Arhanghelul si ingrijeased de treburile
pustnicului. ;

Dar ploile tinurd multe zile, asa ca apa
faen noroiu imprejurul pesterii.

Insi intr'o zi, pustnicul simtl ceva ud la
picioare. Cénd se uitd: papueii gauriti la talpa.

— Piil.. ficu el mirat; aliidatd purtam
papucii mai mult, i acum s’au rupt. .. Fii,
bun, Mihaile, du-te la tArg si cumpiri-mi altii;
dar cu talpa bund si pielea groasi, si nu se
rupd asa de indatd. : o

Aice Arhangbelul se uitd la bitrdn i rase
‘de rasund pestera.

— De ce razi, gurd bogatd? vorbi pust-
nicul, si di si-i mai ded o gur:

— RAd de prostia omeneascd, ii vorbi in-
gerul, cd omul toatd viata invatd si gﬁnde$bea
si tot prost moare.

Aice pustnicul ridmase gandltor si zise:

— Daca esti agh de filoseos, ia spune-ii
de ce ai ras atunei?

Am ras si rad de cele el lucruri ce nu
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le stie omul, Stii d-ta i vorbi pustnicului,
unde-s ingropate comorile?

— Nu stiu, i réspunse bitranul.

— Dar ce are si fie, stii?

— Nu gtiu ii rispunse iar.

— Dar cind ai si mori?

— Ce intrebare proastd fi zise pustnicul?
Cine stie cand are si moari? Si ee are a face
ceeace nu stie omul si cu rasul tiu.

»— Toemai pentru aste trei lueruri m’a
osandit tatil meu, si azi, cAnd le-am pring
de rost, pot si-ti spun si de ce am ras gi acum
si de atitea ori.

Cand am ras intaiasi datd, nu am rés de orb,
ci de altceva. Orbul cela fusese om la locul lui
odatd si bogat, avusese mogii, erd in rand cu
lumea. Dar era holteiu si-1 pune picatul, de se
leagi de o biati fatdi; si, dupi ce-i face doi
copii gemeni, o lasi de izbeliste de, muri in
cea mai neagrd. tiecilogie. Insi Duwmnezeu
a-toate-vizdtor, ii trimite prin un dusman
al lui un foc si-i arde toatd averea, i abed

~ seapd si el, dar orbit si sirac, de ajunsese si
ceard. lar acum, cum cersea, nu stia ci sub




e

Ingerul Mortii : 93

piatra pe care sta erd ascunsi o comoari, care
l-ar fi seipat de cersit.

—De unde o sti asta, vorbi biatranul minunat.

A doua oard, urmi Ingerul, luminAndu-se
la fati, am rds pentru ci mitropolitul gi
domnitorul erau chiar cei doi copil, ai orbului.
Dumnezeu care are griji si de viermele din
piatrd, incet, ineet fi ridicd prin milostenia

‘unor oameni avuti, dar faird copii, §i, prin
purtarea i firea lor inteleaptd, ajunserii si~i'
inbeasci lumea §i si ajungd oameni cu vazi.

— Si zie ci asta ai stint-o dela cineva?
vorbi batranul.

Si a treia oari grai Mihail luat de euvént,
am ras, fiinded nu-ti mai trebue papuci cu
talpd groasd gi trainici, i de scoartd si pAnzd
ca acestia cdei chiar acuma mori.

5i Mihail se lumini ash de tare, de umpli
de raze toatd pestera, si incet-incet trupul lui
se topl ca o bucati de zahir in apa §i se
arita schimbat intr'nn inger, eu pér de aur
§1 cu straie negre; iar batranul cazu in ge-
nunchi cu mainile impreunate pe o stand de
piatrd unde isi ficed rugd, si agh rimase cu

- ochii atintiti spre Ingerul mortii.
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Si de atunei ci-ed Arhanghelul Mihail nu
mai alege ce ia: lasd copiii fard parinti pe
drumuri, femei vaduve, lasd parinti fira copii,

ci stie e Dumnezeu are grija si de viermii

din piatra. ..







VOLINTIRII

Era pe vremea Rizmiritei,—pe vremea cind
nu erai cu nidejde e& ce ai muncit e al t3u.
Da sunt multi ani de-atunci dragii mosului;—
asa de multi ci le-am uitat §i numarul.

Or fi, s zic, vreo geptezeci, optzeei de ani
de-atunei. _

$i cand imi amintesc de acele vremuri, m#

. cuprinde eutremurul. Doamne fereste si pe

copii dusmanilor nostri de asa eumpene!
Eram biet rdsirit, si fi tot avut zece ani.
Stin ea azi, ¢4 umblam fncins peste o cime-
suici lungd pand in pimént cu un barnet de
lani; eram in durligi; eu o paldrioary tuguietd
pe varful capului si pisteam vitele satului
deasupra Copicenilor, ecu unul Ilie, care s'a
ficut mai pe urmi Volintir. Parci il vid pe

-
i
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Ilie ista: un matiu nalt, desirat, eu cchi e
de gased. Si atdta plati ne dideh satul: dow
dimerlii de faini; o putinici cu branzi, tair
sidoi galbeni la pascut vitele oamenilor pe yara.

Ce erau pe atunei doi galbeni,—ce nu luai
pe ei?...

Toatd vara o dusei cu llie,
poveste §i int'un ecéntee. Kl canta
si eu jucam, i mi-a plicut al naibei jocull
Si asi fi jueat si in alte veri, de n'ar fi dat
resmerita In tara.

Petrecusem cum am spus, vara ceia bine,
dar vantul de toamni incepu si bati tot mai
taricel prin codru. Campiile prinserd sa na-
parleascii; eimesea papusoiului plesnea de
coaptd ce era—si oamenii zoreau cu stransul
de pe mosia boerului: un gree, jupanu Pa-
naiot: urdt §i sgreit al dracului, care nu ne

numai intr'o
din fluer

slabed o elipid pAnd nu-i ficeam cdmpul palma

i nu-i umpleam hambarele. Iar noi, din pri-
cina aste, rimaneam de ne degera popugoiesu
pe srujan, de brumi. Si ash pe la Ziua Cru-
cei,—pe cand unii oameni cari gitise claca
boierului, zoreau sd-si umple si ei podurile,—
iati ci soseste o serisoare, nu stiu de un{

3
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iboierului, ci an si vie volintirii si sd pre-
igateased pe primivard cativa boil §i ceva bani,
fed ei au si ne scape de turei.

Vestea,' agh era; dar oamenii,—gtii... eum

oamenii: dintr’atita, face atita: dintr’un
tantar face un harméasar. Si au luat-o fnainte
ou , Volintirii“. Ba, e vin peste o luni, ba,
ci Volintirii n’ar fi oameni ca toti oamenii
ci trieolici, de cei cari numai danduse peste
cap, se prefac in fel de fel de chipuri si cate
“bazaconii toate. Mulfi,—mai cu seami cei
bogati,—din pricina asta si-au lisat simani-
turile pe cAmp §i odihna §i au apucat-o peste
hotar. Altii gi-au fieut hrube adinei in pi-
mént, ea la vreme de nevoe si se ascundd eu
avutul lor.

— Hei, hei! cate comori nu-s ingropate in
damburile Ridasenilor si am eu pir pe eap,
si fire in barbi; de acolo sau pricopsit ei;
§i cdte fncd nu’s; dar sdd §i ard pe sama lui

Aghiuta.

Cum v’0 spun tremura inima in oameni de
volintiri. Mamele nu-si mai amigeau copiii,
sd taci cu ,vin Tureii® ei vin ,Volintirii“
51,
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si copilul cel mai rdu §i inddritnic ticea ca
pamantul.

Dar n’au venit atunei volintirii; ei tocmai
primdvara a inceput zyon, e vin si omoare
pe Turei si jidani.

Am trecut larna cela, cum a dat Ii-zen §1
lumea parci mai uitase de volintiri. $i oa-

menii prinserd a se mai urni pe ici pe eolo,
mai in voe. Jar multi din cei fugiti venird
inapoi. Da pe la Mucenici, numai ne ne po-
menirim cu Ilie: — Badica, i di citre tata,
deamu mi duc la targ.

— Da, ce mii, i di tituca, nu mai stal
la vite cu Ion al nostru?

— Nu, nu bidici, mi duc la targ la un
negustor si din ziua ceea dus a fost.

fnsi ash prin primdvard, cind mai era o
siptamAnd pAnd in pagte, iatd ci mi ia ti-
tuea cu ecaru la tArg si cumpiram cite ceva
de sarbitori.

Targul Folticeni nu era ca acum, ci toemai
de vale unde ii zice, azi, Folticenii-Vechi;
iar dughenile erau niste maghernite de lemn,—
le aprindeai pe toate cu un chibrit. (and colo
ce si vezi: tirgul inchis si picior de jidan
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nu se veded; iar pe locul unde erd ulita Su-
cevei, erh hord si barbuncd de volintiri.

Birbunea era un joe in jurul unei prajini
lungi, infiptd in pAmant §i cu steag la varf;
iar la hori, ce si-mi deie vdzu; printre alti
juea si Tlie, cu care pascusem vitele satului.

Un volintir, cAnta eu arcusu dintr'o cobza
mititic cu gatu lung i altii mai departe,
vreo patru einci strigau si biteau din palme
in tactul cAntecului:

Cine joaed la barbunci. .
Méananes carne de junei.

Tar mai incolo, coscoge june, infipt pe O
frigare se parjolea la un jar mare imprejurul
ciruia stiteau vreo treizeci de volintiri cu
ciciuli nalte si strae impestrifate cu giitane:
thiau din june, mancau §i beau vin cu cofele,
adus din hruba sparti a unui negustor.

Tituca si eu cAnd am vizut €d minanca,
in postul mare, carne, ne-am facut cruce de
acesti oameni fard de lege; iar eu fard sd
stin ce fae, m’am ascuns sub folul ce-1 aveam
in car, si ma uitam ‘pumai prin 0 borticici
a tolului §i l-am vazut pe Ilie, cum dupi ce
a méntuit de jucat s'a dussi el la ceilalti de
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a inghitit o halei de carne si a baut o ulcea
de vin.

Tatuca mi-a spus; ci cine voia i fie vo-

_ lintir, trebuid si tacd ¢i niei s¥ zimbeasci
micar. i atita doar si se prindi in hor3 si
s4 inceapd a juca dupd cum ii cAntd cei
Apoi erd pus la cercare si jurimant.

$i cum v'o spun, targul inehis si ulitele
pustii; dar tata, parci nu avea de luern, tot
inainte printre dughene. Cand de odatd, numai
ee auzim ' clopotele dela biserici si lumea si
volintirii izvordnd din toate partile strigdnd:
Tureii! Vin Tureii.

Era o clipd de groazi, de ti se suia parul
In varful capului.

Femeile despletite alergau tipand cu pruncii
la sin; copilagsi mai mari tipau si alergau
tindndu-se de catrintele si fustele  mamelor
lor. Vitele alergan rigind, manate spre cimp.

Eu m’am ficut in car cit un purice de
frici, tata inspaimantat i§i ficu cruce i in-

~ toarse carul.

Dar dinspre soseaua mare, sé ridiea un nour
de feruri rogii cu sclipiri de fulger: veneau

tureii pe cai iufi ca vantul. .

.
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. Tata a fncepul a da goani la bei, cari
| fugeau §i rdgeaun ca gonite’ de moarte.
" Volintirii com au vizut au inceput a as-
varll cu sulitele sumuege de pae aprinse peste
dranita veche si uscati a maghernitelor. Si
* o mnde a fnceput un foe si-a arde! Pared gi
acum vid eum sburau dranitele aprinse si
limhi de para 1nvon}m'ate de fum se iniltau
mlidioase si niprasnice dea asupra acoperigu-
-~ rilor care pardiau. ]
Volintirii, dela foc si al;; vreo cincizeei ce
1avorasera din oras, apucari pustile si se age-
zars. pe marginea santului care ficea hotarul
tal‘gnlm 31 pa,ndlra, 5 VYreo ca’;xva tarara, nu
stlu de unde un tun, gi-1 asezari cu gura spre
- partea de unde veneau turcii.. :
Noi, cAnd am vzt asy, am apucat cu caru
"h nebunegte pe cadmp, dar cand si dim cu caru
D valea Tdmpestilor, de odaty aunzim o pa-
riitury de pusti si alta mai tare veniti de
departe, _Grlasul tunului se perdu in aer ca o
descireiitnrd de trisnet gjwnn amestec salbatl',
vaete §i stngate i1 fg urma. :
; zgomotul tunulm; aga, ne-a cnp
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spaimi de mi s’a shurlit i parul pe cap.

Boii rigeau si dideau in genunchi  fugind.

Tatei, nu stiu cum i-a fost lg inim#; dar
eu, m’am ficut de fried, cAt un ghem sub tol.
Si nu mult, tot prin borticiea tolului, vizui
fugind pe dealuri volintirii: unii cildri, altii
Pe jos si turcii dups dansii. Care se impotri-
ved cioparti erd ficut, care nu, legat, ed turei
erau multi, multi, cite patru erau dupi unul.

Dar, — nu stiv cum se fdell — ci pe eand
zoream sa trecem dealul Spatirestilor, iatd
¢d ne es in cale doi turci.

- Tatuedi i s'a tiiat picioarele de frici si i

inceput a tremurd; jar eu, niei nu suflam.
=~ Aha, —4i di una care pe semne stia
Moldovinegte; stati pe loc!—Tu volintir?
— Fereasca D-zeu, Miria Voasta! balbai
tdtuca galben ca ceara $i tremurand ca varga.
~ Da, dice ce ai? fids unul din e ridicand
tolul. : Hoe
— Un biet al mey Maria Voastrd, s
ghemuit i e] de fries. -
— Hai napoi
Tata tntoarse car

usio luardim tnapoi spre
targ.

B
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(4nd colo, — eAmpul unde méncaserd si
chefuiseri volintirii, presirat cu leguri de turei
i volintiri si lagir de soldati; iar in mijloe,
pe un covor rogiu sta edpitenia cel mai mare,—
Pasa i alti vreo cAtiva turei birbosi: toti eu
cafele si ciubuce ling# dansii; iar mai deo-
parte, ca la judecatd, intre sintinele vreo zece
volintiri pringi legati unul de altul, eot la
cot; printre ei si Ilie. Parcd gi acum il vad,
cum sth cu ochii perduti in gol i ofta, sd i
s& rupd pieptul.

Tureii, care ne-au adus, dupi ce-an vorbit,
nu stiu ce eu Pasa, unul din ei, repede se
intoarnd spre noi gi ne zise rastit:

De unde veniti?

T#tuca, abia tinandu-gi firea cu cieiula tot
mototolind-o in' mand, ii spuse tot.

Tureu, iar vorbi, nu stiu ce cu mai marele
lor gi iar se inturnd spre noi.

— Ei, dacd sunteti cinstiti, dati garantie.
Aice tata o sfecli §i rimase pe ginduri, —
ca plouat.

El cunosted multi negustori din tirg. Cu-
nostea, mai bine, pe Itic Noia, care cumpira
branzi dela Canta, — putred de bogat —bine
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$i cu dracu. D’apoi stia dacy 1o gasl pe
undeva?... N'o fi fugit?.. Nu-i vorbg casa lut,
era tocmai pe deal, — intre livez; — §i nu o
ajunsese focul. .

In sfarsit, tntr'o doard, tata {i spune tur-
cului, cj-1 cunoaste pe el, ¢i de multe ori j-a
vandut popusoiu si i-a cirat branzs dela stani.

— Hai la el! — zise tureul. Si nsotiti 'de &
altii am plecat.

Jidanul toemai se pregitea si vie eu ploeon
la Paga, care cum auzi, ce se gindi, ce se
socotl, e& ii spuse tatei sii-i lese un hou zalog,
¢d el nu stie ce s'0 mai intdmplat de atita
amar de vreme de cand nu l-o vizut,

e Apoi eum, s% rimén cu un bou jupéne?
Pentru D-zeu géndestete si d-ta, si poate car
cu un bou...

— Bine; daci-i place; dacd nu, ce si-ti
fae? — zise jidanul oarecum nepasator; daci
nu-i fi om einstit, cu ce s§ plitese pielea mea.
Lasd boul si dute de unde al venit!

Tétuca ce sy facd, s'a invoit.

Jidanul a dat inseris ¢ ne cunoaste ci

‘Suntem cinstiti §i n’avem nici un amestec cu
volintirii.
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G — Hai, inapoi! zise turcul.

‘ — T4tuca a lasat boul i s’a pus el la tras
langd celilalt si ne intoarcem la Paga. Si a
mers §i jidovul cu noi.

™ Aicea turcul, dupi ce mai vorbi, nu stin
ce cu Pasa, chemi si pe ovrei si ce au vorbit cu
toti nu gtiu ei turcul iar se inturnd spre noi.
! — Veniti incoace! i ne duse inaintea celor
pringi. Vezi tu?—1i zise tatii: dacd te-oi prinde
cd esti volintir, ca aistia ai si fi ospitat, §i
porunei ceva pe turceste la alti doi soldati.
Upul din ei il deslegd pe Ilie.
Saracul, poate nici prin minte nu-i trdsnea
ce au sa-1 faci.

: Turcul il legd la ochi si il puse in fata

™ celorlalti volinfiri. Unul scoase iataganul si

cAt ai eclipi ii sburd capul. Capul siri ca o

minge in sus bolborosind, iar trupul,—parcd

si acum il vid cum se zbiitea fara de cap,
aruncAnd singe in sus ca de-o prijind.

[ — Hai, zice turcul; la drum si si nu va

{ prind ei-i vai de steauna voastri.

l Siam plecat.

o De frici si nu mai ddm peste eine stie ce,

am ocolit mult pand si dim acasi.

i

___..
:
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La poarta tarinei, ne agtepta mimueca
sbuciumati cu copiii de mani.

Dar satul pustiu.’ *

La curtea boiereasci, Jjur tmprejurul ei fi- 5
cate santuri gi-movili mari de pamant iar 2
ograda si clopotnita bisericei misuna de vo- S8
lintiri §i arnduti.

Oamenii din sat, unii au fugit la curte;
altii s'au ascuns pe unde au putut; iar altii, S8
au dat bir cu fugitii. :

Repede tituca se duce acasi si ce se vorbi,
ce se socoti cu mimica, ci injugd vaca langd
celilalt “bou si luand calabalacul ne sui pe _
toti; elaie peste gramads in car gi—peste hotar. =
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