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ÎN LOC DE PRECUVÂNTARE 

N'am la cine să mă îndrept oameni buni 
să-mi facă o prefață la cele dintâi înce- 
puturi ale mele literare de proză şi pace. 
Mam dus la unul din cei mai buni critici 
ce i avem; dar mi-a spus că îs prea ne- 
isprăvite şi slabe şi că au să-mi strice mult 
din faima. mea, | 

— Dar, “eu, vreau, Domnule, să le scot 
într'un volum; le-am și vândut Casei de edi- 
tură Socec & Co. şi trebue să le dau la, tipar. 

D-ta ii fi pentru D-zeu mai dămol şi mai 
omenos și apoi pe lângă ele, vei mai păsi 
şi alte bucăţi scrise acum în urmă, | 

În sfârșit văzând şi văzând că prietenul 
meu, dici nu vrea să audă aşă cevă, mă ho-



4 Ion Dragoslav . Sa 

tării să-mi fac singur o precuvântare; nu 
de alta, da spre'a întâmpină unele nemulţu- “miri ce ar stârni începuturile mele şi să vă spun: 

- 
Eram poet gol şi pace; tipărisem prin nişte reviste câtevă cântice Şi a mers bine; mai cu seama, la, cel dintâi cântec: „De trei nopţi şi de trei zile“ publicat în „Sămănăto- rul“, ce ochi dulei şi strălucitori nu sau în- dreptat spre mine Şi câte mâni nu s'au întins să mi-o strângă pe a mea, lăudându-mi cân- tecul; parcă, şi trecătorii se uitau la mine şi 

șopteau : 

— Uite un poet nou. 
lar eu mă umflam în pene ca un păun şi asta îmi dădeă ghies în Deştiința, mea, de rostul vieţei de cântăreţ, să cred că cine şti ce colac îmi va aduce, când va vedcă lumea că am tipărit şi câtevâ, cântece bune. 
Dar visurile mele, visurile de cântăreţ au rămas; cântecele nu mi-au adus alt folos decât încă un an de întindere prin nevoi: că de m'am alăturat de cei ce m'au laudat, uni au tăcut, iar alţi au zis, de ce nu iau slujbă. — Domnule, îi Spun unuia dela care
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În loc de precuvântare 

nădăjduisem mult să mă încurajeze; arde 

sufletul în mine să scriu. Am cevă, care 

nu-mi dă pace nici să dorm şi îmi spune: 

„Serie€. _ 

Dar el mi-a spus cu glasul aspru: 
— Proză, proză, nu poezie. 

— Aha, mi-am zis: acestuia îi place mai 
mult proza. 

In adevăr, aveam, eu, nişte amintiri și nişte 
poveşti într'o ladă, dar în mine şopteă cân- 
tecul, care din ziua ceea, dacă nu s'a mai 
muiat, dar mă prinse un deseuraj, și nu le 
am mai scris, căci tot în ziua ceea mi-a mai 
spus unul: 

— Frumoase poezii tipăreşti D-ta, dar 
vezi cutare care serie proză, nu duce atâta 
lipsă. | 

Cu toate astea poate nu m'aş fi sinchisit 
atâta, dacă nu aș fi văzut cum la unii pro- 
zatori le zurnăe, buzunarele de gologani şi 
scriu despre ei gazetele cu laude, şi ar fi 
trecut şi asta, Dar veni și toamna târzie cu 
vânt strein și despuitor de pomi; florile mu- 
riseră în straturi şi pe ape alergau unde re- 
pezi una după altă; iar despre miază noapte



tă Ion Dragoslav 

veneau nouri fumurii ea niște balauri eu 
zeci de braţe şi eu şedeam într'o odaie, un-: 

  

devă sus, la un câreiumar burlae, un om . 
gras cât o putină și cu un gât câta por- € 
cului lui din cote; toată ziua fumă ţigăni * 
şi pufneă ca o maşină de tren ajunsă în 
staţie şi se uită la geamurile prăvăliei câr- 
pite cu hârtie şi se întrebă: — „Când dracu_ 
oi ajunge să pun şi geamurile cele. La mine - 
barim vântul intra pe uşă ŞI eşeă pre fereastră. 
Cu toate astea mă, obişnuisem cu nea Andrei, 
cum îl chemă, şi nu-mi veneă să mă, despart 
de dânsul, că și el eră un oropsit de soartă; 
ne credeam unul altuia. 

Era o istorie întreagă cu nea Andrei. 
Avusese şi el casa lui, o băcănie mare 

aproape de şosea, nevasta lui. 
Cine l-a, pus, cine l-a povăţuit că a făcut 

averea pe numele nevestei, ca nu cumvă să 
moară el, şi să o dea rudele lui afară. 

Da, nevasta nu sa mulţumit nici cu atâta: ; Ci îl povăţui să vindă ŞI casele, iar 
pună bine. Cum e azi a luat 
casă, cum îi diseară s'a cu] 
miezul nopţii, nevast 

SI 

e 

7 

bani să-i 
gologani de pe 

at şi cum e după 
a sa sculat şi luându-i 

|  
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În loc de precuvântare 
    

bani. dusă a fost până în ziua de azi. Şi a 
" rămas omul, eu un nod în piept să sufle ca 

0 maşină de tren si să fumeze țigări peste - 
țigări, întrebându-se: „Când dracu o ajunge să 

"pună şi geamurile cele“ ? 
Dar într'o zi, mă pomenii eu vardişti, dof- 

= tori, lume, câreiumarul se vede că nu-i ajun- 
sese cât mi se jăluise: mie, ci se dusese să se 
plângă şi rudelor lui de pe ceea lume. 

În alta zi veniră creditorii, portărei cu că- 
ruţe, și încăreară tot, lăsându-mi pe lângă 
un: mobilier straşnic şi o ladă de zahăr plină 
cu cenuşă, pe care portărei o asvârliră în 
curte. 

Vântul, doar, de mai dădeă câte o raită 
pe la mine, la prăvălie încaltea se duceă și 
veneă; întră pe ferestre; pătrundeă prin che- 
pengul deschis al pimniţei şi acolo, „după ce 
bodogăneă înăduşit şi pipăeă toate cotloanele 

„Ca un sugaciu după ce dijmueşte toate bolu- 
boacele, apoi eşeă tot pe unde întrase chiuind 
şi strigând, și isbindu-se de toate zaplazurile. 

O lumânare întrun sfeşnie făcut dintr'o 

7 - 

cartofă, o ladă de zahăr în loc de masă și 
un seaun cu un picior beteag, iacă mobila
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lăsată; încolo pereţi împodobiţi cu nişte ființi 
roşiatice ca niște pietre de inele.: Lueru destul - 
de dăunător pentru un doritor „de somn ca 
mine; ceeace mă punea într'o cumpănă grea, 
şi dacă nu aveam o credință, de vrednicie în 
suflet și o minte care să mă ducă prin toate eol- * 
ţurile vieței, să ină întrebe: „Ce-i de făcut?“ Ş 
cine şti ce mă socotiam. lar într'o zi vântul . 
seutură şi rămăşiţa de foi galbene ce mai ră- 
măsese pe un pomn în faţa casei şi prinse să 
bureze a ploae.. O furtună straşnică parcă se 
deslănţui în mine şi chipul al doilea, ierni grele, 
crude şi nesuferite ca, şi chipul morţei se ivi în 
mintea mea. Gând nu rămase ne întrebat şi . 
simţ necercetat! „Ce-i de făcut?* Şi drept răs- 
puns, nu ştii de unde răsări nebunul gând: 

— Proză, proză, nu poezie. 
Dar eu gândii pe când o durere de cap 

prinse să mă turbure. | 
— Tot proza săracă; am dispreţuit-o şi 

acum mă pedepseşte. | 
Şi gândii: Poveştile nu sunt la, rostul zilei; 

aveam cevă, în mine, de mult gândit, de atâtea 
ori mă apucase dorul să-l ser iu şi nu aveam 
curagiul.
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În sfârşit aprinsei nenorocita mea lumânare 
şi mă apucai de seris şi-mi vorbii: 

— Ah, doamne, oare n'oi scăpă de atâta 9 ? 

sărăcie ? | 
Și cel dintâi gând îmi răsări să face o nu- 

„velă bună, s'o vând și să-mi pun geamurile 
şi să scap de mosafirii de noapte; însă în 
capul meu parcă îmi dădea cinevă cu nişte 
fuse ascuţite. 

. 
Eu știeam dela mamă, că şi cartofii sunt buni 

de durere de cap. Repede luai lumânarea şi 
o lipii de masă; iar pe bietul sfeşnie îl făeui 
felii cu cuțitul și îl lipii la frunte cu o basma. 
Dar prin minte mi se plimbau atâtea şi atâtea 
chibzuiri, că nu știeam căruia, să-i pun mâna 

” în cap şi serisei şi eu în dorul lelii ce îmi 
veni mai la îndemână, şi cetii; eră cevă, însă 

„Îi mai trebueă câtevă cue pe ici, pe colo şi 
„0 âpucai dela capăt şi serisei din nou. 

usă, obosit peste măsură numai mă lăsai 
» aşă pe pat, cu gândul să mă scol îndată şi 

lăsai: lumânarea aprinsă, şi nici nu ştiu când 
adormii. Cât a trecut, D-zeu ştie, că deodată 

simţii nişte picături straşnice; mă scărpinai, 
mă învârtii, şi iar căzui într'o toropeală de



  

po Ion Dragoslav 

somn, şi O iuţeală de fum îmi înecă răsuflarea. 
Da, nişte umblete repezi pe frunte, pe la 
urechi şi alte piscături de picior şi de gât 
mă făcu să sar ars, şi să urlu: munea mea 
de.cu seară ardeă, toată. Repede luai cer-.- 
ceaful de pe pat şi peste foc şi îl stânsei. o 

— Ab, săracele, mi-am zis, dar dacă aveam | 
parale şi vă omoram, ce aş fi fost eu acum? 

Şi de ax fi fost nişte oameni, le-aş fi strâns 
mâna ca la niște prieteni. Ei, acum, a douazi, 
loarie, strânge ce eră ne ars, gândeşte ce ţi-a 
mâncat focul şi serie din nou; da abeă ună 
aşezai pe scaun, când and o trosnitură şi eu 
venii de a berbeleacul. | 

— Na, mi-am zis, după nuntă şi cal de 
ginere. Se vede că nu-i place Satanei să scap" 
din borta asta. Da, nu nă las şi repede dă- . 
dui din mâni: „Am găsit | 

Lădiţa eu cenuşăaruncată de portărei. S'o fae 
scaun, pe când sub piept prinse să-mi cânte “ 
o chiorăitută, jalnică. Şi ce să, vezi, când să « 
răstorn cenușa răsbită de ploae, la un, colţ. 
pe fundul cutiei, un pumn de bucăţi de argint 
şi aramă: franci de doi Şi unu și gologani! rd 

go > 
— Cine le pusese, Dumnezeu să-i erte păcatele.
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— Rămâneţi sănătoase prietenelor, le-am 
spus scumpetelor de pe pereţi. Vă las casa pe 
seama. Văd că-i seris să fiţi tot voi stăpâne aice. 

La două zile serieam în altă parte ee ar- 
sese și după ce gătii, eitii din nou și am râs, 
însă novela mea nu aveă nume şi am botezat-o 
„Fata popei“. Că eră bună, nu eră, nu ştieam, 
că drept sto vă spun, a zice, el, un părinte 
ca plodul lui e cel mai cu moţ, da, tot până 
nu la lăudă alţii, nu-i creşte inima. —— 

Pe atunci se măcină altă făină la moara _ 
scriitorilor; nu erau atâtea, biserici, nici atâta 
dispută; eră o elică de băeţi pentru care nu 
eră nici o piedică, căci dorul de a pune în 
scrissimţiminte şi vederi noi, cu toate că - 
unii nu aveau nici pânea de toate zilele, păşeau 
cu îndrăsneală pe lutul părăsit de bătrâni al li- 
teraturei noastre. Şi toţi se ajutau și se plecau 
unii altora, şi în toate Duminicele se strângeau 
ce-i din jurul „Sămănătorului“ și al lui „Făt- 

Frumos“ în strada "Toamnei din Bucureşti la 

prietenul Sadoveanu şi făceau. lectură şi pu- 
neau la cale treburile literare. Şi cum. aveam 
ŞI eu prietenia. lui, zup, şi eu într'o Dumi- 

necă cu „Fata popei“ între băieţi.
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Cu umilinţa unui nenorocit ce abeă vor= 
bește în faţa altui mai mare, aşă şi eu am 
zis: „Am şi eu o novelă“, Și la vorba asta 
parcă îmi sări inima din loe şi cu spaima 
mi-se păr că am zis: „Am omorît şi eu 
un om“, o 

— Citeşte-o! îmi ziseră cei adunaţi. 
Şi cu tremurarea de glas al unuia ce-și 

mărturiseşte un păcat mare, începui. 
În vremea cetirei mă răceam şi mă încăl- 

zeam, că vedeam că unii râd şi mă temeam 
să nu fie vreo prostie; iar când sfârşii, o 
tăcere încremenită se făci, se unitară unii la 
alţii şi un glas mai respicat amestecate cu 
altele mai răguşite se auzi: „Frumoasă, . 
foarte frumoasă“. Şi ochii strălueitori şi zim- 
bete se îndreptară cu bunăvoință spre mine; 
iar gazda vorbi: 

— Dă-mi-o so public în „Sămănătorul“ 
şi dată a fost. 

O, revista asta „Sămănătorul“ care azi 
trece din mâna în mână ca un copil lăsat pe 
uşile oamenilor, ce nu eră pe atunci ? 

Dela asta şi dela, „Făt-Frumos“ din Bârlad, 
au pornit -aproape toţi; obârşie neuitată 
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pentru cei care au avut cinstea să tipărească 
acolo cevă și care azi ţin cu numele lor aţin- 

"tite atâtea suflete. Și cum cereetezi o listă 
de loterie, de. n'ai câştigat cevă, așă şi-eu, 
cu aceiași inimă bătând, cercetam număr după - 
număr al „Sămănătorului“ dacă n'a avut loc 
în vreunul și „Fata Popei“ a mea. - 

— Da vezi, nu-i pentru cine se găteşte, ei 
pentru cine se nimereşte, că nu mult aflai tot 
dela cel căruia i-am încredinţat-o că „Fata 
Popei“ a călătorit cu prietenul Gârleanu 
la Bârlad s'o tipărească în 1 Făt-Frumos“ 
al lui. 

Nu mult mă întâlnii şi eu dânsul şi îmi 
povesti întâmplarea cun a luat-o şi îmi vorbi 
că de oi mai aveă cevă să tipărese tot acolo. 

Dar proza se lucrează așă greu că un. 
novieiu ar zice: „Lipsă de așă meşteşug mi- 
gălos“. 

Cu toate astea, pe când în poezie marginele 
intoemirei. sunt mai măsurate şi mai restrânse, 
în proză ai un câmp mai larg; în ea hota- _ 

rele gândirei sunt departe și îmbraci oasele 
închipuirei în orice strae vei vreă şi oricât 
de largi şi oricât de strâmte, pornind dela 
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împărat la opincă. Şi serisei înainte şi tocmai 
la anul mai tipării o bucata, tot în Făt-Frumos, 
»Volintirii€, 
"Cum de am mai scris atâtea, după asta, să 

nu credeți că a fost plata; - norocul înain- 
taşilor mei a fost că ei au mâncat bucatele 
şi mie mi-au lăsat frământurile, dar mai mult 
a fost imboldul ce mi-au dat unii că și no- 
vela „Volintirii“ e frumoasă, şi apoi un prie- 
ten mi-a spus: i 

— “Lasă-te de poezie, tu eşti prozator. 
Dacă a avut dreptate sau nu n'o pot Ju- 

decă eu, dar la sfatul ista îmi sună în urechi 
iarăşi cântecul vechiu: 

»Proza, proză, nu poezie“. 
Şi cuvântul „poezie“ mă apăsă ca o mu- 

strare răutăcioasă; şi serisei înainte. 
— Mă rog, ai citit proza mea, întrebai într'o zi pe cel ce-mi spusese cu atâta rău- tate de proză, şi nu de poezie. 
— Da, am citit-o, vorbi el, dar eu îţi 

Spusesem: să iai vr cun megteșug. . . 
Și dela „Fata popei“ pe care am lăsat-o nemăritată şi dela „Volintiri“ cei pierduţi în zarea vremurilor ani sau' trecut Şi multe 

A
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povești am tipărit, aşă că azi nici nu mă mai 
gândese la, poezie şi aşă de mult mă văzui 
îndepărtat pe drumul ce am apucat, că ui- 
tasem şi de aceste două bucăţi. o 

Când iată-mă, într'o zi hotărît, să mai 
tipărese un volum de braşoave şi ce să pun, 
ce să pun? Hai să adaog și pe „Fata Popei“ 
şi „»Volintirii“. Şi vam spus ce am păţit cu 
prietenul meu critic. . 

Dar eu nu mă las. În lumea noastră e o 
lege; de cea dintâi dragoste tot îți aduei mai 
cu duioşie aminte oricât ar fi fost de umilă, 
decât de alta mai târzie şi mai chipoasă şi 
cu care ai fi tras cine știe ce năcazuri. Şi 
vremurile când le-am scris pe aceste două 
bucăţi — așă pline de lipsă — aşă de ]ă- 
murite, îmi veniră în minte, că îmi cetii în- 
ceputurile din nou și mă prinse o jele și cu 
toate cele spuse de prietenul meu critic, mă 
hotării să le pun şi pe ele la lumina, zilei și 
să adaog: - 

" „Dragi copii, v'am seos la, iveală ; şi vam 
citit. În adevăr, tare sunteţi amili și singuri. 
În voi e numai umbra puterei mele sufie- | 

teşti de azi; dar îmi sunteţi mult mai seumpi .



  

16 LT Jon Dragosiav 

decât atâtea ce le am scris până acum.. Toc- 
mai că mi-au spus cinevă că sunteţi parcă 
sângele adevăratului talent în voi, lipsiţi de 
puterea închipuirei şi nemulţumiţi pentru 
alţi: dar mă înduioşaţi mult. Ştiţi, parcă, 
sunteţi nişte copilaşi fără, puteri, sculați de 
pe friguri şi cu zimbetul unui soare de 
toamnă târziue, întindeţi mânile și îmi ziceţi : 
„la-ne şi pe noi“. | 

Nu, nu v'am uitat, căci în voi, mi-a fost 
toată nădejdea, vremurilor de azi şi ca o amin- 
tire a timpurilor curate, veţi merge pe calea 
vieţei. - 

O, în voi trăeşte sufletul unui liniştit, deşi 
încercat de multe, dar neturburat, neamăgit 
şi nepângărit până atunci, şi-mi amintesc de 
voi ca de ceea întâi iubire curată, dar vă- 
duvită. Voi îmi amintiţi de timpul nădejdei 
mele între oameni şi în prieteni, când toţi 
cei învrăjbiţi azi, păreau ca nişte călători ce 
se ţin unii de alţiii spre a trece o punte 

„peste o prăpăatie. | 
Așă dar miergâră pe drumul îngăimat al 

vieţei, spuneţi povestea voastră, tuturor glă- 
suiţi:
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„Nu căntaţi la cei ce au zis-eă suntem 

slabi; că uite, de atunci e vreme şi cel cea 

făcut buclucul de ne-a dat pe lume, ne-a 
mai spălat, ne-a pieptănat şi ne-a îmbrăcat 

cu strae mai groase, să nu degerăm aşă tare 

de viscolul eriticilor ce bântue prin stejarii 

noştri literari, gata să-i doboare la orice 

nouă înflorire. Poate suntem îmbrăcaţi prost 

ca la „Moși“, fără eroiala vremei; nu-i nimic, 

că seriitorul n'a avut cu ce mai mult şi ele 

un băiet cum dă D-zeu; face ce poate şi apoi 

din mulţimea de copii, a închis şi el ochii 

de zor şi a ales ce a căzut în mâna pe noi 
nenorociţii. | 

Astfel vorbind, dragi copii, mi-aţi liniştit 

sufletul, cât de celelalte bucăţi adăogate, încă 

nu a venit vremea să seriu ceva despre ele. 

Poate am făcut rău că le-am și amestecat în 

ciorba voastră, poate; însă cu gândul că tot 

gardul şubred are nevoe de nişte propotele, 

ai crezut de cuviinţă să pun şi pe aceste bra- 

şoave. Poate ele să multmească pe cineva; 

SARI Eat să Găm 
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FATA POPEI 

   



  

  

  

FATA POPEI 

O singură fată, aveă popa Grigore din 

Ciotorogeni, — una singură — şi un băiat 

':Băiatul ca băiatul, sa însurat el de capul 

lui, dar fata împlineă douăzeci și patru de 

anişori, socotiți de preuteasă pe răboj, şi mai 

ba s'o urnească din casă. - 

Ce n'a făcut biata mamă pentru copilul 

ei ?... Ce?—şi câte?... Pe la ce babe, des- 

cântători şi vrăjitori n'a fost şi pace... 

Unele femei, ca să-şi poată; face mână bună 

pe lângă preuteasă, la cîte un ajutor, — cevă, 

numai ce le auzeai: 

— Sărut dreapta, cucoană preuteasă. . . 

— Mulţămese maică!... Ă 

— Da, ce eşti azi aşă de nerăjită?



  

  

9
 

>
 

Ion Dragoslav A AgOSlay 

  

— Of! ot! of! cum să nu fiu.,: 
„Şi prindeă a se jelui cu glas încet ca şi cum ar spune cine şti ce taină, Smărăndiţa mea! Smărăndiţa mea! şi strângeă pe femea de braţ ca şi cum i-ar fi spus să-i deă un ajutor. — la lasă cucoană preuteasă, că nu-i vre- mea trecută, îi dă într'o zi uua, Catrina lui lon Bordei: s'o măritat; ea, Catinca lui Chioru, cea şontoroagă Anica lui Tăpoiu cea leneșă, bu- zata lui Gavril Căpraru; d'apoi încă duduca Smărăndiţa! e încă tânără şi frumoasă. Şi apoi şi omu e bine să se mai caute. 
— Apoi de maică, o'i zice şi eu o vorbă, nu-ți fie cu bănat: dacă mi-ar fi fost s'0 dau după oricine, o dam de când eră de Şaispre- zece ani, că au: îndrăzniţ mulţi... dar vezi, ea, fată de popă! nu ne prea vine la soeo- teală să ne băgăm în cârd eu oricare venit din lume. Alta e Anica lui Buzatu şi cele- lalte; alta e dânsa. 

a — Apoi da! aşa-i cucoană preuteasă; făcti femeia scărpinându-se în frunte, îngrijată; da, aşa-i, aşa-i; duduea Sinărăndiţa e trăită în bine, boeroasă ; ştie şcoală, dă, i — nu-i ca, noi iastelalte — mai proaste; dar cum 0 zie, tot 
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ar fimai bine ca omul să se caute. Cine ştie 

vre-o făcătură, vre-o legare de cununie... 

Cine ştie... 

— D'apoi, ştiu eu maică ce o fi... nici 

eu nu-mi pot dă cu mintea... şi câte nam 

făcut şi n'am umblat... 
— Da, parcă noi nu ştinhlleucoană preu- 

teasă; când alergai în toată părNle, — noi nu 

ştim... 

Apoi ştiu că ştiţi; că mi-a ajuns vestea, 

puste nouă ţări și mări... 
— Doamne, eueoană preuteasă, zise fe- 

meia domol — mi-a spus Anica lui Androne, 
că este unu la Tătăruşi, de încheagă şi apele... . 

— Himi—o fi,— dădu din cap, preuteasa, 

cu îndoială. 

— Zău, de nu ţi-i cu supărare; aş strică 

o vorbă — ar fi bine ză mai încerci; că ştii 

ce mi-a spus de acela; — lasă că are spiri- 

duș — dar dă cu bobii, neroe mare şi de 

unde-i partea, fetei, de acolo îl aduce. | 

— Dacă ar fi aşă, — ştiu eu... aş mal 

încercă, barem să nu-mi pară rău. 

  
  

Şi iat-o a douazi de dimineaţă numai ce! 

o văzurăm pe cucoana preuteasă şi pe Ua-  
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trina lui Bordei suite într'o căruță trasă de doi telegari şi cu Gavril Buzatu pe capră şi la drum băete! la Tătăruși unde o smomise femeia, . 

Ce a dres, ce a făcut pe acolo, nu ştiu; atâta că cucoana preuteasa — se înturnă cu o tăfâlcă plină de bozgoane, de credeai că aveă făcute cine ştie ce cumpărături dela, târg, dela Neamţ, — ori Fălticeni, apă des- cântată, lăbuţe uscate de liliac, flori dela, ziua | crucei, busuioe strâns de pe nouă straturi, nă- (| valnie descântat, semn dela brâu fetei vrăjit, 1 şi câte şi câte Mongoase... nimie nu lipseă,;. şi toate ÎŞI aveau menirea lor soroeită pe cevă. 

    
Cum sosi vorbi ce vorbi eu Smărăndiţa, mai strigă la ea şi numai ce le văzurăm cu binişorul pe lângă popă, — săracul popa Gri- gore! gtică el că biserica, opreşte astfel de drăcii; dar ce a putut să facă el singur la dovă meliţe; căci de ar fi zis până la, sfârşit inu. puteă să se tot ducă! 

N Lasă că din pricina lor, nu stătea nici așă De acasă, că-l năuceă: că ar fi bine să mai “ee vreo petrecere; doar, doar or 

    
   

    

   adună cei
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învățători şi viitori preoţi şi cine ştie... dacă, 
nu so prins la atâtea dăţi, sa prinde acum. 

Bietul preot, dă, cu durere de inimă către 
pungă nu se lăsă ademenit dintâi — ea omul : 
îi eră milă de ban, să-l dee pe gură de 
Inup — se împotriveă, 

De astă dată, ele îl luară la, cicăleală : că aşa-i 

el; că-i un lasă-mă să te las; că dacă ar fi 

făcut aşă, ar fi fost aşă; că dacă o dădeă din 

vreme după cutare ar fi fost altfel şi câte şi 
mai câte vorbe, îl tăvăliră şi'n ocări, până când, | 
scos din sărite bietul preot — svâr]i punga 

dela brâu pe pat, rănind: 
— Na! dueeţi-vă la dracu, -— săturaţi-vă! 

„Veniţi înţelepţilor de mâncaţi la casa ne- 
bunilor“ şi-şi luă antereul lung pe umeri şi 

plecă năucit pe uşă. + 
Atâta le-o trebuit femeilor, să vadă punga 

popei. De acolo pregătiri pe preuteasă: o săp- 
tămână ţinu pregătirile şi poftirile; Smărăn- 

diţa ajutată de o femee din sat, de abeă 
prididi cu seuturatu şi văruitu casei, numai 

să fie bine. Gavril Buzatu toți caii din grajd 

îi deşălă, ducând poftiri din sat în sat, doar 

so ivi ursitul.  
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D'apoi -Smărăndiţa ce cămeşă nu şi-a pre- gătit, ce zadie! Şi vecinie se uită în oglindă, „să pipăea pe la, tâmple și ce frumoasă nu eră Smărăndiţa, ce frumoasă: douăzeci şi patru de ani aveă, dar par'că eră, de optsprezece, o față albă, nişte ochi şi nişte sprincene, vorba cântecului: 

Ochii şi sprincenile 
Fac toate belelele. .. 

Și cu toate astea, nu aveă noroc! 
Ce mar fi putut dă ea, unui mire! — Ce? avere, cinste că-i fată de popă. dar ce folos, un lucru o strică: “eră cam surdă şi pășea cam șoldit; și cu tot beteșugul eră mână de foe de harnică,... | 
Dar iată şi ziua de petrecere! 
Trăsuri, cai, brişti, docare; eră plină ograda şi grajdiul, şi casa plină de oameni aleşi, Ce nu făcu Preuteasa şi fata pentru musa- fii ? dulceaţă, cafea, vin, mâncare, lăutari, dar pace... 

|   
Toate bozgoanele ŞI vrăjitoriele au fost puse în slujbă: năvalnicu și aveă Smărăndiţa în sân; apa -descântată împrăștiată prin vin
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şi pahaveie de dulceaţă; busuiocu a stat atâtea 

zile între şervetele și faţa de masă, iar cu- 
eoana, preuteasa aşă pe nesimţite, — pe toţi 
flăcăii îi ademeni cu vorbe bune şi cu piciorul 

de liliae îi mângâia pe spate. Şi ce gătită, 

eră Smărăndiţa: păreă că eră o Cosinzeană . 

când nu-i Băgai în seamă beteşugul. 
A dat eocoana preuteasă la mulţi a înţe- 

lege, dar toţi se uitau cu milă la Smărăn- 
diţa, şi pe care drum an venit pe acela s'au 
întors. 

— Păcat! ziseră, flăcăii când au eşit din 
casă; frumuşică, frumușşică; avere, avere; dar 

ce folos că-i beteagă şi surdă!... 
Şi-a adunat biata, preuteasă nu odată lume: 

învățători şi preoţi în casa ei; nu odată după 

asta şi ursitul Smărăndiţei nu se ivise. 

Să săturase dela un timp și preuteasa de 

petreceri; dar şi vestea de petrecerea şi averea 
popei merse departe. 

Însfîxşit, iată că întrun târziu, văsare un 

fecior de popă de departe, cum, necum? - - 

adus de o babă, şi o ceri pe fată de ne- 

vastă. , 

Nu eră învăţător ori popă; ci singur nu”. 
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mai fecior de popă; oricum din oameni cum 
se cade. 

Deocamdată, preuteasa, şi fata nu Pau văzut, 
că ele ţineau morţiş grăpiș la dascal de şcoală, 
ori om de biserică, cum a fost neam din 

„neamul lor; dar după ce s'a -uitat popa urît la ele, primiră şi hai pregătiri de nuntă. 
Dar n'au avut parte nici de norocul ista, 

că într'o zi ce-i vine mirelui, — toemai 
Sâmbătă seara — când se pune hobotul mi-. 
resei, înaintea cununiei — înealecă voinicul 
pe cal şi, aşă, cu floarea în piept de mire, se pierde în îatunericul nopţii firă să zică o vorbă. Şi lume la nuntă şi lume cât păru din 
cap; cum să nu vie, când ştiă că-i bine de petrecut la preot.  Neamurile şi prietenii nu se mai sfârşeau; dar mirele — dus. 
„An crezut deocamdată, că a, plecat pe undevă, 

pe afară sau la crâșmă, sau la nuni, să le vor- bească cevă, prin sat undevă dar pace... lau căutat tot satul şi prin toate gropile şi toate împrejurimile şi n'au mai dat de urma lui. - Atunci sau pus pe gânduri, că poate a, plecat în satul lu; Şi so“ întoarce iar; şi trei zile şi trei nopţi a jucat nuntă şi a stat mireasa cu
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"beteala pe cap şi mirele n'a mai venit. La 
. urma, urmei lumea ostenită, încetul cu încetul 

“sa împrăştiat; iar preotul şi preuteasa au 
rămas morţi de ruşine. ! 

Unele femei au început să vorbească tot 
felul de vorbe ciudate; iar lăutarii de-ai 

: dracului, au stârnit cântecul: 

3 
| 

i 
| 

| 

Joacă nunta de trei zile 

e
a
 

Şi mirele nu mai vine! 

De atunci toate s'au stricat în casa preo- 

2 
i
 

"tului. Preuteasa n'a mai fost pe la vrăjitori, 

nici n'a mai dat petreceri; iar pe Smărăndiţa 
- wa mai cerut-o nimeni de nevastă, nu un 

L fecior de popă, nici unul din gospodarii 
+ din sat. ” 

Azi Smărăndita e trecută şi împletește 
cosiţa albă. 

| Singura, mângâere ce o are este aceea că 
! de n'a fost cerută de nevastă de către vreun 

învăţător sau de un viitor preot, cel puţin 

de un fecior de popă; şi așă câteodată pă- 

trunde zările de unde a venit voinieul, şi 

oftează ... de i se rupe inima...





NOAPTEA SFÂNTULUI ANDREI 

Multe spaime am tras în copilăria mea 
şi multe groaze am avut, dar ca de noaptea, 

Sfântului Andrei nu mi-a fost frică de nimic. 

Mă temeam de strigoi şi pace, şi parcă 
vedeam, odată cu înserarea, cum să ridică cu 

sicriile în cap şi eu ochi stieloşi, făcând horă 
pe câmp cu babe încălecate pe meliţoi, iar 

în jur de ei, puiţe de lupi cu dinţii ca ra- 

gila și clămpănind la Înnă şi vorbind cu sfântul 
Andrei pe cine să mănânce până la Bobotează. 
Și mă uitam la fereastră, nu cumvă privește 
vreun lup în lăuntru, şi cu inima bătând de 
grijă şi fricos cum eram, făceam la mătănii 
de-mi juleam muchile mânilor şi genunchii, 

şi mă rugam : 

— Doamne, Doamne, să nu trimiţi vreun 

23940—83 3
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lup să mă mănânce şi să rămâie mama fără 

mine. — lar, de frica strigoilor, mâneam câte 
două, căciuli de usturoiu şi cu alte două un- 

geam uşa şi cercevelele dela ferestre şi cu una 
hornul pe din lăuntru, că aşă știam dintr'o 
poveste că strigoiul fuge de usturoiu ca dracul 
de tămâie, prăpăstii ce le auzisem încă de 
când eram la Șoldănești şi din nişte poveşti 
ce mi le spusese de cu vară băieții mătuşii 
Ioanei din uliţa Pietrari. 

Se ştie că nopţile de iarnă sunt ca nişte 
posturi de lungi şi oamenii stau de vorbă 
până târziu. 

Nu ştiu, la alţii, dar la noi eră şezătoare 
* în lege. Eu, dacă mântuiam braşoavele din 
Cartea de citire, citeam Visul Maicii Dom- 
nului ori Epistolia; iar dacă mântuiam şi pe 
acelea, începeau cei din casă cu poveştile şi 
întâmplările din viaţa lor. 

Şi mulţi sfinţi Andrei am dus la bordeiul 
părinţilor mei şi multe ierni cu şezători; dar 
poveştile ce le-am auzit într'o iarnă şi groaza 
ce am tras-o la un sfânt Andrei nu voiu uita-o 
nici mort. 

Încă de când eram bucher se aciuise la noi 

 



o
 

= 
I
u
r
a
 

a
 

[ 

  

Noaptea Sfântului Andrei 35 

o babă, Scârlatoaia, cu feciorul său Ghiţă; un 
tăietor de lemne, unul Gheorghe Giînju din 
Lămășeni, şi unul Gheorghe Laza din Sasca. 

Toţi erau cum erau, dar Gheorghe Laza 
ista eră, de o ciudăţenie rară; de când îi des- 
Cântase unul de speriat şi tata îi leeuise baba 
de plescaiţă, eredeă în vrăji ca în tatăl 
nostru, şi eră fricos, nevoie mare. Şi pe toţi 
îi domneă, chiar de ar fi fost Şi un țigan, el 
tot „domnule“ îi ziceă; dar şi lui trebuiă să-i 
spui: „domnule Laza“, altminteri se uită, 
ehioriș şi nu-ţi mai vorbea. Asta eră fiindcă 
totdeauna îţi aminteă că e neam de dascăl 
de biserică. De toate se minu 
le credeă. Să-i fi zis: 

— D-nul Laza, am vorbit azi cu Vodă. 
El ar fi căscat ochii plin de mirare și ar fi zis: 

— Unde, zău, unde... ia spune! Brava! 
Ori să-i fi zis: 
— Eu am fost în iad. 
EI ar fi răspuns: 
— Ara! şi cum? 
Şi să-i fi îndrugat cevă. EI ar fi zis: 
— Ce spui! Măi, măi, măi. Bre, bre, bi! 

Mare om eşti! 

nă şi pe toate 
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Apoi bădiţa Ilie, nepotul tatei, care şedea 
chiar sub acelaş acoperiş cu noi, îl băgă în 

răcori cu poveştile lui, de aveă ce istorisi 

acasă la Irina lui. Cât eră vară, deşi ne erau 
cunoscuţi, nu prea dădeau pe'la noi, că şi 
ciinelui nu-i trebuie casă, în vremea astă. 

Dar cum prindeau lanurile a-şi înlăi coastele 
roşii de sfârșit de vară cu lăicere de brumă, 

numai că-i vedeai unul câte unul, aşă pe în- 

hoptate, morţi de frig și flămânzi, că ne dă: 

„Bună seara, 

Și mama făceă o mămăligă cât roata ea- 
rului şi o oală de ciorbă, direasă cu rântaş, 
sau ce dă D-zeu, şi îi- ospăta. Şi, odată cu 
pântecele plin, ţine-te pânză să nu te rupi: 
curgeau poveștile ca, ciocanele pe nicovală. 

Și dacă nu-i culcă pe unul pe vatra. caldă, 
ori pe cuptor, apoi tot le. aşterneă pe laiţă 

ori pe jos. 
Și nu numai ăștia trăgeau la noi, ci şi 

străinii. 

Câteodată, pe vremea, când noaptea, aruncă, 
cu funingine în zi, numai auzeai la, poartă : 

— Acasă-s gospodarii? 
-— Acas' acas"! răspundeau ai noştri.
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Și îndată săreă unul să vadă cine-i. 
— Mă rog, se auzeă glasul strein, nu 

cumva vă veţi face pomană să mă primiţi 

de mas, că sunt din cutare loc şi n'am unde 
„dormi. 

Şi numai vedeai un om plin de omăt şi 

înfrigurat, îmbrăcat cu un sumăieş ros pe la, 

coate şi cu săradul rupt şi cu_opincile toacă : 
de înghieţate, — intrând în casă. 

— Buna vremea, îi dă el, dându-și promo- 

roaca dele gură și luândv-şi căciula de pe 
ochi. 

— Mulţumim d-tale; da ce vînt? 

— Mă rog, aice şade Vasile Sumanariu? 

— Aice! îi răspunde einevă din casă. 
— Apoi iacă am venit şi eu; —şi omul 

prindeă să, spuie că e venit în oraş, ori pentru 

vreo Judecată, ori pentru lucru, ori că vine 
din cutare loc şi trece în cutare, şi că, ne 
având așă lovâle, a căutat şi el un loc de 
mas, dar că nu l-a primit nimeni, decât l-a 

îndreptat cinevă la noi. 
Şi omul, de veneă la vremea mesei, eră și 

ospătat; de nu, culcat ea ceilalţi. 
Din pricina asta, ni se dusese vestea,
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ca de fată cu zestre, iar cei ce arătau, cău- - 
tătorilor de mas, hodina noastră, erau chiar 
vecinii noştri, şi părinţii mei nu se supărau; 
dinpotrivă, ziceă, tata: 

— Lasă, că avem şi noi copii, şi D-zeu 
ştie ce zile or mai ajunge. 

Şi, cum o spun, fiindcă prinsei a istorisi 
cevă de Sfântul Andrei, ţin minte că în anul 
în care am tras frica, aceea, se brodise să fie 
la noi, spre ziua acestui sfânt, toţi povesti- 
torii în păr, şi nişte băietani dela munte. 

După masă, Scârlătoaii i-a aşternut mama, 
pe vatră. Laza, care picase dela toacă cu nişte 
râşeovi, s'a, culeat pe laiţă. Gânju, care venise 
„tocmai pe vremea mesei eră de a picioarele 
cu Laza, şi cu gluga în cap, şi Ghiţă cu 
frate-meu "Tănase, pe cuptor; iar eu, după 
ce avui grija să ung ușile şi ferestrele cu 
usturoiu, mă aşezaiu pe muchia cuptoralui 
gata să, citesc, după, dorinţa tatei, Epistolia. 
În alte seri „mi-o fi fost, nu mi-o fi fost de 
citit, însă ca în seara ceea, n'0 citisem decât 
doar în alţi ani, cu atâta gând la. D-zeu şi 
rugă — să nu mă mănânce strigoii. 
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Tata își făceă rugăciunea înaintea icoane- 
lor. În casă eră căldură dulee şi vorbitoare. 

Cânele Hector, care altădată nu lăsă nimie 
nehămăit, parcă şi -el aveă frică de strigoi, 
că se oploşise încă dela mâncare sub vatră şi 
numai pufneă adânc. Cine ştie ce gândeă și 
el! Pe când mama şi cu soră-mea torceau 
nişte fuior pe pat. 

La noi, când se închină unul, toți tăceau, 
aşă că atunci nu se auzeă decât boscoroditul 
tatei la icoane și sforăiturile de fus a mamei 
şi a sorei, ea, nişte tors de pisică, şi ienitul 
lui Hector; iar când mă uitaiu. pe fereastră, 
luna la răsărit, prin ramurile useate ale po 
milor din grădina lui Iermie, îşi arătă obra- 
zul ca o beşică de sticlă umplută cu apă ro- 
şie. Însă deodată numai se auzi un huhurez: 
Huhuuu! sălbatic şi răguşit — venit din gră- 
dină dela Ploiţă, care mă băgă în răcori şi 
mă făcu să mă uit pe fereastră îngrijat. 

De strigoi nu-mi eră, frică, căci ştiam că | 
toate sunt unse cu usturoiu, şi eu miroseam 
aşă cevă ca un jidov din uliţa lutnăriei, însă 
cântecul huhurezului îmi strânse inima de 
singurătatea, firii pustii, în care credeam că
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umblă strigoii ca urătorii la Sfântul Vasile, 
şi din nou chipul lor plăsmuit îmi răsări în 
minte şi mă făcti să-i seutur capul să uit. 

Dar nu mult, se auzi un urlet sălbatec de: 
lup, venit de departe; poate dela, coada hu- 
ciului dela Buciumeni. 

În clipa asta, uşa se deschise şi bădiţa 
Ilie, din ceea odaie, cu antireul între umeri, 
cu capul buhos ca sculat din somn, intră 
la noi. > 

-— Da ce vă culeaţi? întrebă el. 4 
— A nu; vorbi tata, da ştii cum e habarul 

meu, să-mi fac întâiu oeinăşiile. 
__— Da n'aţi auzit cât de tare a urlat, în- 
trebă iar dânsul. 

— Apoi, vorbi tata, făcând o eruce și în- 
turnându-se dela icoane, de acum şi până la 
Bobotează nu se mai astimpără. 

— În noaptea asta, ci-că se deschid glasul 
dobitoacelor, tătucă, îi dă sora-mea. 

— Ce-i?... Hai? vorbi Laza, ridicând ca- 
pul şi dându-și pletele peste cap ca popii. 

— Hă! măi! Ita na-na-na! se auzi prin 
soma, bâiguind Gânju. 

Aice toţi râserăm. 
.
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„— Da ce-i, moş Gânju, întrebă sora-mea, 
"trăeşti dormind? 

— Apoi, zise Gânju, ridicând o leacă gluga 
de pe cap, visam nu ştiu ce, bată-l scârba. .. 
mi se păreă că goneam o haită de iupi dela 
O stână. 

— Ara, îi dă Laza, numai spune! "Bre! 
bre! bre! Măi, Măi, măi! 

— Apoi se zice, vorbi tata, că chiar |i se deschid glasurile în noaptea asta, şi vorbese cu Sfântul Andrei ce au să facă, peste an şi că numai cei ce văd cerul deschis în noaptea, de Paşti au darul a şti ce vorbese ei. 
— Apoi, prinse a zice un băietan de cei de jos, noi cari am fost la stână, ştim multe de a lupchilor. Qi-că, un cioban, amă, treceă, spre ziua de Sfântul Andrei, prin o pădure spre târlă, şi de groaza lor sa suit într'un copaciu, şi a, venit o puiţă de lupchi, şi după ce sa aşezat roată, unnl din ei mai cu bos- tan a ieşit în mijlocul lor şi, după ce a stat nu știu cât cu ochii la cer clămpănind, a, Prins a-i orândui pe fiecare ce au să facă; peste an. Unuia: „Tu să te duci Să mâneci “porcul cutăruia din entare loc. 'Tu atâtea, oi; 
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cutărui, şi aşă la toţi le-a dat câte o ispravă. 

Ami, mai rămăsese unul schiop şi aistuia 
îi vorbi: 

— Tu să mânei pe ciobanul ista din copatiu. 

Când s'au dus hiarele, ciobanul, înfricoşat, 

a tulit-o şi el la târlă, şi a povestit tovară- 
„şilor cele auzite. De atunci, îl culeau numai 

între dânşii. Da, vezi, dacă i-a fost seris dela 

sfânt, musai trebuiă să o pată, că vezi, lupchii 
au știma lor. Şi cum se face, cum se drege, 

că într'o seară vine la ciobani ştima ea un 

somn, şi ceia uită ușa deschisă, şi peste noapte 
veni lupul cel sehiop, flămând, şi înfășcând 
pe cioban de beregată, îl trase afară şi du- : 
cându-l în pădure, îl ospătă ea pe un miel. 

A doua, zi, chiu! vai! unde ni-i tovarășul? 

Nu-i găsiră decât căputele picioarelor în 
"opinci. 

— Ei, nu mai spune! glăsui Laza cu glas 

tare, şi făcu ochii mari, miraţi. Oare așă să . 

fi fost? Fie, că mare minune, mă! Apoi, vezi, 
zici să nu crezi că ce-i seris omului!... | 

— E-hei, îi dă moş Gânju, de câteori n'am 
dat bunăseara, cu cumătru, și nu mi-a făcut 
nimic. A. 
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„— Ara! zise Laza, plesnind din palme, — 
şi nu te-a mâneat? 

— Precum mă vezi. 
— Bre! bre, bre! Măi, măi, măi! Mare 

om eşti! 
| 

— Apoi aşă nu te mănâncă, de nu ţi-o fi 
seris, vorbi tata, că să vezi — şi tata, îndată 
ce se sui pe pat și se aşeză pe scăunaș la 
lueru cu faţa, spre lampă începi : 

Într'o seară, eră lună ca acum, chiar spre 
ziua de mâine, veneam die Rădăşeni. Când 
să ies din sat, pe la podul cel de lemn, văd 
două mogâldeţe, aşă, ca prin sită. Măi, îmi 
zic: „livizorii dela rohateă să, fie...9* şi 
înaintez, înaintez, ca, în ușă. Da ştii, ai dra- 
cului, aşă stăteau, că nu le vedeam ochii. 
Când le văzui făeliile, am înghiețat, şi tot 
sângele parcă mi se grămădi la inimă, și 
parcă îmi fugi toată viaţa din mine de des- 
nădejde. Da, vorba d-tale, bade Gheorghe, 
dacă nu ţi-i scris, să fii şi de miere nu te _ 
mănâncă. Că ce le veni, că repede se întur-. | 
nară; şi iacă aşă cum sar feri nişte oameni J 
să facă drum altuia, aşă şi dânșii sau dat 
în marginea șanțului; de acolo, târâş, târâş,
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au dat-o pe şant la vale; iar eu am tulit-o 

băiete la fugă, şi nu m'am oprit decât la 
crâşmă la „Bordeiu-“. 

— Aracuw'n de mine şi de mine, domnule 
Vasile, făch Laza. Bre, bre, bre, măi, măi, 

măi, ce-ai să mai auzi! — Pe când tata urmă: 

— A doua zi de dimineaţă, mai în afară 
de sat, mi-au spus niște oameni tot din Ră- 
dăşeni, că s'au găsit oasele unui cal şi opin- 
cile unui om măneaţi de lupi. 

— Piii!... și Laza prinse să fluere. 
— Eu, am auzit, glăsui moş Gânju, că 

lupul de aceea e ticălos, că are pe dracul în el. 
— Ci-că astea dela Sfântul Ilie să trage, 

vorbi mama. 

— Nu mai spune, vorbi Laza; — măi, măi, 
măi, bre, bre, bre! 

Apoi, să v'o istorisesc încaltea, îi luă vorba - 
bădiţa Ilie, că știu şi eu polojenia asta cu 
Sfântul Ilie. 

— Spune zău, îi dă Laza, că strașnică e! 
— Ci-eă, pe vremea când lupii păşteau la 

un loe cu oile, Sfântul Ilie n'a avut de lueru 
Şi într'o zi şi-a, cerut voie dela D-zeu să mai
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vie pe pământ odată. Da, Dumnezen nu l-a 
lăsat; însă, văzându-l aşă stăruitor, i-a zis: 

„Bine, du-te...“ a) 
Şi tot Dumnezeu, zâmbind în gândul lui, 

şi-a vorbit: 

„Lasă-l, că nu are: să se mai ceară cât 
lumea. !* 

Și Sfântul, după ce trase o raită prin îm- 
părăţia cerurilor cu o căruță cu bolohani, 
şi după ce a mai golit cu biciul de foe lu- 
mea, de necurăţenii, şi-a lăsat brişca la, por- 
țile cerului și, pe o seară de nouri, a coborit 
pe pămînt. Şi a prins a se plimbă prin lume, 
ca Vodă prin lobodă, cu mâinile la spate. 
Da un drac mie, care-l văziă, ce-i vine şi - se 
bagă întrun lup şi cât ici, cât colea, pe lângă 
Sfânt. 

Cind să se urce iar la cer, hap și dihania 
de picior, ştii de unde e seobitura talpei. Că 

pe atunci, ci-că talpa nu aveă scobitură, și. 
Sfântul, furat de nouri, o luă cu cumătrul 
spre cer. 

Când la porţile împărăției lui D-zeu, mai: 
mai să cadă Sfântul. Noroe de Dumnezeu. 

Șfântul, că demonul, cum îl zări, se ruşină 
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de privirea blândă a lui. lar tot ca să facă 
pricină Sfântului, îi trase o bueată de carne 
din picior şi se prăbuşi dea-tumba, jos. 

„Ai!“ ţipă sfântul Ilie. 

„Ai, zise D-zeu zâmbind şi întinzându-i un 

deget; aiul să-ţi fie roadă şi leac pe pământ, 

şi mirosul lui când l-or simţi strigoii şi du- 
hurile rele, să fugă șă-și scoată ochii“. Şi din 
sângele căzut, a crescut pe pămînt usturoiu, 

nume venit dela usturatul lui Sfântul Ilie, şi 
şi de aceea e bun pentru. toate, şi cu el se 
gonese cornoraţii şi strigoii dela case. 

— Apoi să vă spun, vorbi şi Scârlatoaia 
din vatra focului, de nu aveă o fată usturoiu 
odată, o vedeă sfântul. 

— Bre, bre, măi, măi, măi, straşnie lucru 
o fi şi aista! 

— Şi să nu credeţi că prujese, urmă Seâr- 
lătoaia; fata. de care vă spuiu eră chiar dela, 
noi din Păltinoasa, aşă zău! 

—- Ei taci! zise Laza. 
— Când eu bătaia, cu Praisu şi cu Nemţii 

cu coadă, ei-că, fetei ceeleia, — aşă .spuneă, 
mama —i s'a dus şi ibovnicul ei în foe şi a 
murit acolo. Aşteaptă azi, aşteaptă mâine, nu
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vine. Dela o vreme și-a luat nădejdea că l-o 
mai :vedeă, 

Când iată-l în spre un Sfântul Andrei că, 
vine călare. Boc! Boc! în fereastră. „Seoală 
Marandă, sau cum i-o fi spus, că-s eu“. „Care 
eu?“ Mă, rog cum se întreabă când cineră 
îți bate în geam. „Eu, ibovnicul tău, scoală 
şi Hai să mergem!“ Fata, neștiind ce face de 
bucurie, repede s'a înţolit cu ce a avut mai, 
bun, s'a dus cu dînsul, — dar n'a uitat să-și 
ia și un ghem de. urzeală de. cânepă. Da, el 
şi calul lui, morţi, reci ca, ghiaţa; doar ochii 
le străluceau ca sticla, Doamne, ce să vadă? 
se trezește cu el la o margine de mormânt. 

„Asta-i casa, mea, i se păru fetei, că zice 
dânsul; lăcaş, ce, de când nu te-am văzut, mi-e 
strimt, şi lutul de pe el, greu. Hai, draga 
mea, să dormim amândoi, şi la anul vom 

nunti la un loe cu fraţii mei de soartă“. 
Fetei i se opri răsuflarea de frică și o trecă 

sudori de ghiaţă; dar îşi ţină firea şi glăsui: 
„Dragă, intră tu întâi şi pregăteşte aşter- 

nutul, şi ca, să nu crezi că am să fug, ţine 
capătul ista de sfoară ce iese din sânul meu“. 

EI, până să mântuie de aşternut, ea o şterse -  
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la sănătoasa, şi fugi, şi fugi, până a datdeo 
casă de morţi la un ţintirim. Impinge în ușă, 
ușa, deschisă; repede intră în lăuntru şi pune 

zăvorul şi cu frică fuge după horn; iarstri- 

goiul, văzându-se păcălit, a luat-o după dânsa 

şi — la casa de morţi! Bate în geam, bate. 
Ea tremură din foate mădulările. Da, Doamne 

sfinte, în mijlocul casei, am uitat să spun, că 

erau doi morţi în raclele lor. 
Necuratul de-afară, strigă: 
„Frate din dreapta, deschide-mi ușa!“ 

Mortul, care fusese: un sgâreit, răspunse: 

„Nu pot că mă tem să nu-mi seap banul 

ce mi l-a pus în mână pe crucea de ceară.“ 
»Deschide-mi tu, frate din stânga!“ 

Da e un obiceiu, că unii leagă la morţi 

picioarele. Asta, se zice că e din pricină că 
dacă mortul o fi strigoiu, să nu se poată urni 

din raclă. Și toemai mortul cela eră așă. Şi 
el răspunse: i | 

„Nu pot că mi-s legate picioarele“. 

Fata mai să moară de frică şi ar fi murit, 
că strigoiul deschisese fereastra, şi păşise cu 
un picior în lăuntru; da nozce. că ea, con- 
trobăind după cahlă, găsi un fir de usturoiu
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— cine lo fi pus acolo — şi începi să mă- 

nânce. 

„Uiu! că tare urât iai miroasel glăsui 

necuratul; mă due îndărăt!“ și dă să păşea- 

scă înapoi. 

„Liti! că tare-i nesuferit!“ zic mortii și 

se grăbiră să se scoale. 

Da atunei cântară cocoşii; şi strigoii răma- 

seră, înţepeniţi, care cum s 'a mişcat: cel de 

afară cu un picior peste fereastră şi cei doi 

suciţi cu mâinile prinse de laturile sicriului,— 

cum s'au necăjit să se scoale. 

Aici şi mie mi s'a sburlit părul, şi poate 

cine ştie ce iele mă apucau dacă nu aș fi 

ştiut că toate-s unse cu usturoiu. lar Laza .. 

de pe laiţă: 

— Săracal Săraca! Bine că a seăpat-o 

Mnăzeu! Eu, de eram în locul ei, muream, n na 

Auzi, să vezi atâtea, şi să nu-ţi ieși din bala- 

male, Măi, măi, măi, bre, bre, bre, straşnică 

fumeie! 

— E, e! făcu Gheorghe Gânju în şagă, da 

să vezi eu ce frică straşnică am avut odată, 

şi numai ascultați ce mi sa întâmplat. 

Exă tot spre ziua de Sfânt Andrei, şi eră
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   şi o lună ca un “galben nemţese şi un cer; aburit de ger, de o vedeai ea prin sită. Şi. de îngheţat ce eram, îmi venea să bag dege- . tele în mine. Mă întorceam acasă dela târg, . cu capra de tăiat lemne în spate. Și eră târ-. - ziu, de credeam că numai strigoii şi lupii nu | dormeau. Şi searţ, scarț! prin omătul. presărat de mii de stele de ghiață, înaintam pe mar- ginea pădurii dela Lămăşeni. Când colo, un mârz înaintea mea. Eu îi dau de colo: „Lite un mânz rătăcit cine ştie de unde“ Şi strig la el: „Hiii!* Dar atunci, mogâldeaţa se in- toarnă ca un lemn, și două scântei să piro- niră asupra mea; eră, cumătrul. Eu care am fost la bătălie când cu Turcii, nu m'am sin- chisit şi am prins a strigă: »Lupul măăă! Ita-na-na-na!“ Iar el a rupt-o de fugă şi sa tot dus până nu l-am mai văzut, 
Dar în mine să sălășluise frica ca un sloiu de ghiaţă şi am prins a fugi, şi apoi dă Doamne bine, să ai spaimă de cevă, că, te sperii; și de umbra ta ŞI n'am dat-o pe sub pădure pe unde veneam, ci pe câmp: noroe că eră omătul iare. Dar vorba, ceea, după nuntă şi cal de ginere: o ceată de strigoi în
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peile goale, jucau, apropiindu-se de mine, cu 

niște babe cu cozile despletite şi încălecate 
pe limbi de meliţoaie, şi drasii le cântau din 

scripcă şi tot se apropiau. Eu atunci o luai 

rasna, înapoi, da nu mult, auzii chiuituri și 

poenituri. Am înlemnit; picioarele mi se în- 
greuiară; căzui; gura îmi amuţi, voii să-mi 

fac o eruce cu limba, pace! 

„Stăi, hăă! Măi omule, scoală!“ auzii nişte 

glasuri de femei, și căzui mototol în omăt. 
"»Un om căzut“, strigară altele de bărbat. 

„Ce ai? "Te ai speriat!“ zise o femee smun- 

cindu-mă de gulerul sumanului. Şi toate le 

auzeam ca prin vis, că de frică pierise şi 

viața din mine. De abeă, de abeă îmi venii 
în fire, că nu mult simţii că unul îmi bagă 

mâna în sân şi mă freacă cu rachiu, altul pe 
la tâmple, altul că îmi toarnă rachiu în gură, 

şi ce să văd? o nuntă: veneă din Rotopăneşti 
şi treceă la Fântâna-Mare. Apoi ce am băut 
la holercă, şi ce au râs nevestele când le-am 

spus ce mi sa părut. La ziuă, an ajus acasă 

cu chef, şi atunci am tras Saftei mele cea 

dintâi palmă în căsnicia, noastră, că mi se pă- 
ruse că-i mâncarea nesărată. 

.
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Aice toţi din casă făcură haz. Dar Laza 

de colo: - 

— Da, eu cum vedeam lupul şi murea. 
Straşnie om trebue să fii 'mneata d-le, bre, 

bre, bre, măi, măi, măi! Da, da, asta am so 

spun şi acasă la Irina mea. 
— "Mhneata bade Gheorghe, îi dă bădiţa 

lie, ai păţit-o cum am păţit-o eu într'o iarnă. . 
Şi spuse pentru a nu știu câtea oară povestea 

cum sa dus! odată să ia pe un doftor dela 

târg pentru stăpânul lui la care slujea şi, pe 
drum, auzind nişte cântece de seripcă şi cere- 

zând că-i necuratul, a apucat-o la goană şi nu 

sa oprit decât la moara, dela Şomuz de lângă 

târgul nostru. La care povestire, deşi Laza 
râse şi el, totuşi nu se opri de a-şi împreună 
mâinile după genunchi, a privi la icoană şi a 

zice: „Bre, bre, bre, măi, măi, măi strașnici 

oameni sânteţi!* Apoi, după puţină gândire, 
urmă cu glas trăgănat și rar: 

— Da să nu vă fie cu bănat, doamnelor, 

şi lui domnu” Vasile și domnilor de pre jos 
şi 'mnetale, doamnă din vatră. Unchieşu-meu, 

fratele mamei, Dumnezeu să-l ierte, a tras 

odată una şi bună: |
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Unchieşu-meu eră straşnic om, dar n'a pu- 

tut atuncea să nu se smintească. 

Into seară de iarnă, se întoreeă din târg 

acasă; așă spuneă el pe patul de moarte. Şi 

când să dee în dreptul bisericei dela noi, nu- 

mai ce-i iese în drum un ied alb. 

„Mece! meeel!“ cum e habarul iedului şi 

prinse a-i sări pe lângă el, ca un mânz. 

„Uitf, bre, ce țap frumos!“ îşi dădă un- 

ehieşu cu mintea, — şi dă să puie mâna pe 

dânsul. 

Da, iedu', hai, hai, sare iei, sare coleă, îl 

duce pe om de nici el nu ştiă unde eră, apoi 

se lasă prins, şi hai cu jigania sub subţioară 

iar spre casă. Dar omul mergeă, ce mergeii, 

şi tot în dreptul pisericei dă. | se păreă că 

âă la hodină şi, când se trezeă, iar eră în! 

afară de sat. Vezi, aşă mi-l orbise Ueigă-l 

toaca. Dar ţapul se mădăreă ca 0 mâţă, sse 

frecă de moşu-meu, când cu 0 parte a capu 

lui, când cu alta. Intr'un rând, unchieşu-meu 

îi dă: 

„Săracul ap, teleacul, oare a cui a fi 2% 

Da dobitocul, prinse pe un glas gros: 

„Săracul ţăpuşor; teleacul oare a cui a fi?*
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Da, moşu-meu nu băgă de seamă, și glă- 
sui iar: 

„Câtu-i de mic, ho, hoool“ 
Da iedu', pe un glas şi mai gros îi dă: 
»Câtu-i de mie, ho, hoool“ 
Atunci moşul, spăimântat, unde nu mi-l 

trânteşte de pământ de au sărit numai scîn- 
tei, şi ţapul nicăieri. - 

În ziuă, a fost găsit de nişte oameni pe 
şoseaua ce duce la Cornul-Luneii, cale de o 
poştă de satul lui, degerat şi amuţit, că de 
abiă acasă a prins a vorbi. 

Şi a zăcut o lunişoară întreagă și a murit - 
din degerătură şi de spaimă, săracul. 

— Da, straşnie om a fost unchieşul 'mne- 
tale, d- le Laza, îi dă moş Gânju zâmbind. 

— Hei, hei îi dă Laza, că de eram în locul 
Iui, muream na, de vedeam iedul eă piere, 
așă ne tam-nesam.. 

— Săracu, păcatul lui, zise tata. Iată ce 
va să zică, să se pomenească cinevă la drum, 
făză Visul Maicii Domnului la el. Eu îl am 
în cuşmă, şi nu mă despart de el nici în 
ruptul capului. 

Da moş Gânju nu ştiu ce gândea, că de-
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odată îşi scoase capul buhos de sub glugă şi 

vorbi în șagă: | 

— Da, încă să fi văzut tricolici, domnule 

Laza, şi moş Gânju îşi aseunse ia» capul 

înapoi chihăind de râs. 

— Ptiu, ptiu! zise Laza repede şi-şi scuipâ 

în sân, eruce de aur în casă! Ce o fi şi aceea? 

_— Îi rău tare, îi dă mama. 

__ "Taci îi dă Laza speriat; nu spune zău, 

că mor. 

— La noi în Ilişeşti, — îmi spuneă bunica 

că o femeie a avut chiar un bărbat tricoliei. 

— Ara, sări Laza, măi, măi, măi! Bre, 

bre, bre, mare lueru şi aista! 

— Apoi, urmă mama, ci-că se trag din cei 

ce-şi bat părinţii şi jură strâmb ori sunt €o- 

pii ce se. zămislese spre zile împărăteşti şi 

zile de posturi mari. 

— Nu mai spune! zise Laza cu glas de 

uimire. — Bree! bre! bre! Măăi, măi, măi, 

mare minune. 

— Şi cum vă spun, îi dă mama, femeia 

nu ştiă că bărbatu-său e tricoliei. 

Şi, ci-că s'a dus cu el, într'o zi, la adunat 

fân şi, ce i-a venit lui, că-i zise femeii că el 

7



    

  

% | Ion Dragosiav 
  

se duce, iar ea ce o vedeă în urmă să nu 

se sperie și să se apere cu ceo puteă, numai 

în ochi să nu dee, 

Zis şi făcut, oimul a plecat şi a lăsat pe 
femeie îngrijată, 

Nu mult, numai ce vede venind la 

dânsa o dihanie: lup nu eră, nici câine, nici 

urs, ei hâd, hâd, cu niște colţi ea de pore 

- sălbatee, şi dă să o muşte. Femeia vreă să 

- fugă, dar dihania, la dânsa s'o spântece. Da 

femeia, îşi aminti de vorbele bărbatu-său și, 
apucând furca, prinse a eroi în ea şi a-i da 

peste picioare, a o împunge, până când fiara; 

trudită şi plină de răni, a apueat-o la sănă- 
toasa. 

Nu mult, veni şi rumânul, dat, Doamne, 

tot eră, înţepat, plin de sânge şi vânătăi. 
„Ce-i?“ îi dă femeia smulgându-şi părul. 

„Ce să fie? vorbi el, eu sunt tricolici“. Și 
îi istorisi nevestei, că asta e din pricină că 
părinții lui au păcătuit spre Vinerea, Paşte- 
lui, şi că fi vine odată pe an să se ducă; că 
atunci se dă de trei ori peste cap şi se face 
ce vreă; că sare la, om, la ce. găseşte, şi nu 
se linişteşte până nu-l umple de sânge, şi că 
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după moarte are să fie strigoiu; iar că acum 

numai poate de atâtea, răni, şi i-a venit vre- - 

mea să moară. | 

lar femeii, ce i-a venit, că şi-a întrebat 

omul, după ce se cunosc tricolicii, şi el i-a, 

răspuns, că le creşte coada ea la purcei. 

Ei aveau o copiliță ca de cinei ani, și ce 

sa gândit nevasta, că a căutat-o, și-a găsit 

şi la dânsa o codiţă ca un vârf de fus. 
Şi i-a spus femeia:. „Măi omule, şi fata, 

noastră e ca tine“. 

Şi el a povăţuit-o so lege în fiecare zi, 

câte o leacă, cu picioarele de grinda casei, 

în pielea. goală, şi s'o bată cu un măturoiu 

aprins timp de nouă zile şi s'o afume cu tă- 

mâie, şi coada să i-o lege dela rădăcină, strâns, 

cu un fir de mătase, ehiar or cât sar boci, 

că, nu mult, are să cadă uscată; coada după | 

asta s'o arunce în foc; că coada de tricolici | 

vrăjitoarele o prăjese în vatra focului până 

se face serum şi cu ea fac un fel de: unsoare, 

cu care îşi ung nevestele urâte sprincenele, . î 

să pară, frumoase bărbaţilor lor. Şi ci-că omul. + 

încurână, îşi dete sfârşitul. - 

Dar pe vremea fânaţului şi la Sfântul An- 

-. 

  
 



  

  

drei, nevasta numai aveă tihnă; boscorodeă 

prin pod, flueră de se îngrozise biata femeie, 

şi prinse a se jelui la lume. Până când o babă 

ca toate babele, ce știă şi de scaunul lui Sea- 

raoschi, vine și, pentru un căuş de făină, îi 

spune să-l desgroape că tricoliciul nu-i pu- 
trezit şi să-i bată un ţăruş în piept; — şi când 

„colo, îl găsiră întreg întreguţ cum îi spusese 
baba; doar straiele de pe el erau putrezite. 

Atunci s'au adunat preoţi şi nord la ru- 
găciune, iar când i-a bătut ţărușul prin piept, : 
aşă a ţipat de li s'a sbâslit părul de pe cap 
la toţi, şi de atunci, mai ba să iasă tricoli- 
ciul din locaşul lui. 

La sfârşitul povestei iştia, pe când eu mă 
uitam pe ferestre ascultând dacă nu cumvă 
vreun îricolici nu cotrobăieşte prin pod, Laza 
sări ea ars plesnind din palme şi, uitându-se 
speriat, zise: 

— Axa, Doamne! Bre, bre, bre! Măi, măi, 
măi, ce ai să mai auzi! Și zi, când i-a bătut 
tăruşul, a ţipat? 

— Tipat, îi dă mama, că trăiă necuratul în el. 
— Mă-ăi că straşnic lucru! şi Laza prinse 

să fluere şi să dee din cap ca un măgar. .
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— Apoi în noaptea asta, domnule Laza, e 

prăpăd, vorbi iar Gânju în şagă ca să-l mai 

sperie, — ştii umblă necuraţii şi pe sub laiţă, 

şi ibovnicii — pe prăjini, ca cocostâreii. Vorbe. 

la cari Laza se uitâ pe sub laiţă speriat, ceea 

ce mă făcii să râd, deşi numai de râs nu-mi 

veneă, la câte auziserh. 

— Domnule Laza, ce-i şagă, şagă, îi dă 

bădiţa Ilie; da eu am văzut una cum mă vezi 

şi te văd. 

— Ara, hă, Doamne!.... îi dă Laza, făcând 

ochii mari, ai văzut şi 'mneata?. | 

Şi bădiţa Ilie, după ce băi o litră cu apă, 

se aşeză, ca de obiceiu cu spatele la sobă, 

şi începu: 
— Eram surugiu, pe vremea, aceea, e hei! 

se măcină altă făină la moară. 'Atunci cu- 

noscusem pe Maria, şi dragostea ei mă îm- 

bărbătă şi mă înfierbântă la zece poşte şi nu 

mă temeam de şeapte, şi nu mult opt cai 

înaintaşi îi țineam în mâinile mele. 

Şi eră spre ziua de Sfânt Andrei, şi un cer 

aburit, şi-un ger şi lună ca acum: unde te 

uitai pânză albă de omăt sclipitor ea o pul- 

bere de argint; şi veneam eu şi Costache Do- 
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robanțul cu poştalionul gol dela Mălini, adecă 
nu gol, că de câteori Losub Hopa n'aveă 
muşterii, eu veneam cu câte o putină de 
brânză şi o tatarcă cu lapte dulce. 

Satele parcă se învârteau înprejurul nostru. 
și doar scârţăiturile zăpezii sub roate şi poe- 
nstul poteoavelor la cai se auzea pe şosea, 
de târziu ce eră. Din când în când numai ce 
se auzeă câte un poac! câte un stâlp de te- 
legraf, amestecat cu câte un urlet flămând de 
lup, oricâte un hămăit de vulpe. Caii şi noi 
păream îmbrăcaţi în strae lăi, iar promoroaca 
şedeă pe sârma de telegraf, ca țarţamurile de 
hârtie la stea. Când să dăm pe șesul Băii, 
ce să-mi dee auzul, ea un glas de cocoară . 
pribeagă, un strigăt pe sus: „Aapă! aapa!“ 
Când mă uit, un om venea, călare pe băț, da 
ştii, nu eră mai susea un plop de pe șoseaua 
Cornul- Luncii. 

Repede îi spun lui Costache care eră pe cei 
dintâi cai, să oprească. 

„Ce-i?“ fi dă el. 
„Ce, tu n'auzi?“ 
„Nu; parcă dormeam“ 
„la, nită-te în sus!“
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„li! bre, stai!“ zise el; şi repede se dete jos. 

Şi repede mă dădui şi eu jos de pe capră. 

— la vezi, ce face focul cela Reveică, zise 
mama. S'o fi stins? 

Și sora-mea repede se dădu jos, trase jarul 

și mai puse vreo două bucăţi de lemn peel. 

Bădiţa Ilie vră să înceapă; dar soră-mea 
îi vorbi: 

— Stai nu' începe, bădiţă Ilie, că-i pierd 
şirul; stai să mă suiu iar la tors. 

Şi el, după ce văză că toţi sau liniştit, 
începu: , 

— Şi doar atâta, am înfipt cuțitul în pă- 
mânt, şi am început să descânt. Când a ajuns 
în dreptul cuţitului, numai a zis: „Apă!“ şi 
încet. ca o pasăre împuşcată din sbor, se în- 
vâuti şi se lăsă la pământ ca mort. 

La aceştia, atâta le trebue, în loe de apă 
să le dai lapte, că, un pie de apă de ar 
sorbi, le plesneşte fierea. 

„Of! of!“ zise el, langindu-se la pământ 
şi lipindu-şi gura de omăt. 

Repede aduce tatarea şi i-o dau. 

»Bogdaproste!4 zise el, sorbindu-și buzele şi 
îmi dădu tatarea de două chile îndărăt, goală.
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»Mă due, de-acum, mă duc, mă duc; da- 
ți-mi drumul că crăp“. 

„Da de unde vii, băiete?“ 
Şi eră un flăcău de nu se poate mai fru- 

mos, cu părul lung și ereţ şi cu fața netedă, 
dar stinsă ca faţa lunei, şi ochii îi ţinea tot 
aplecaţi, de trudiţi ce erau. 

„De unde vin, de unde nu vin, daţi-mi 
drumul că mor. Un glas mă chiamă să mă 
due departe, şi dorul de ducă aşa-i de mare 
în mine, că nu-mi găsese astâmpăr nici în 
vârful degetelor şi mă arde aicea !“ ;—şi apăsă 

«cu mâna sub crucea pieptului. 
„Mica fost milă de el, şi am scos cuțitul din 
omăt. Şi Doamne, minune, s'a ridicat dela 
pământ ea. un fulg şi, încet, încet, acum de 
un €ot, acum de un stat de om, acum deo 
prăjină şi, puinda-şi băţul: ciobănese între 
picioare, ea un smeu înălțat de băeţi, s'a cam 
dat dus, îndepărtându-se spre partea Buco- 
vinei. 

L-am zărit ca un smeu, ca un uliu, pe 
urmă ca un semn negru, şi deodată a pieiit 
în abur şi doar am auzit: „apă!“ îndepăr- 
tat tare. 
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Aici mi s'a sbâvlit părul de frică, şi mai 

“1'aş fi dus să mă cule între Ghiţă şi frate-meu, 

dar îmi luaiu seama. Copil, copil eram, dar 
;mi se păreă că dacă fug pe neașteptate de 

“unde eram, aş fi dat de bănuit cuivă și nu 

„Yoiam ca sora-mea, en care mă ciondăneam 

"câteodată, să zică: 

„Aba! ai mâneat usturoiu, şi tot ţi-e frică!“ 
Și toți ai casei rămaserăm pe gânduri. In 

sobă, focul duduiă, şi lemnele poeneau de 

„parcă singure erau pe lume, ceeace făcu să, 
„mi-se strângă mai mult inima, de groază. așă, 
că mă zăpăcii şi mă trezii spunând Epis- 
tolia: „Această carte s'a g 
Maslinilor“. .. 

. 

ăsit în muntele 

„> Da ce-i, măi Ionică? vorbi mama. "Poţi 
ai casei râseră; iar eu mă ruşinaiu. 
„— A adormit şi visează numai munţii Măs- 
“linilor, îi dă sură-mea. 
_— Ha, ha, ha! făcu frate-meu şi cu Ghiţă, 

ŞI după ei toţi. îi 
— Hâm! mare minune, zise tata; şi eu 

„am auzit multe istorii de astea; bunăoară, 
hunică- mea, îmi spuneă că a vorbit şi cu so- 

. lomonarii; dar așă de 'straşnică nu.
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— E hei, strigă din vatra focului Seârlă: 
toaia. Eu cred pe d-nul Ilie, că şi eu amă 
pătimit una odată, ştii, că şi azi parcă, nu-mi - 
vine a crede că a fost aevea, Nu ştiu să mai ă 
spun, nu de alta, dar să nu se sperie băietul. Ș 

Cu toată teama ce o aveam de strigoi, | 
sării: 

— Spune, mătuşă Marandă, zău spune-o! 
— Asecultaţi. 

„Eram cu Gheorghe al meu, Dumnezeu să-l 
ierte. Stam bine; aveam trăsură, cai şi ia aşă, 
trăgeau săracii la noi, cum trag eu la dum= 
neavoastră, 

Într'o iarnă, aşă înaintea Sfântului Andrei, 
ne fură cinevă un cal, cine să fi fost, D-zeu 
ştie. Darăm vina pe unul pe altul, dar parcă 
eşti duh sfânt să ştii care anume? Vorba J 
celuia: „Hoţul e eu un păcat, şi păgubașul 
cu două“. În sfârșit, ce-mi dau cu gândul, să 
mergem la un vrăjitor să dăm cu bobii. 

Pe atunei erau vestiți Tătăruşenii şi "Bo- . 
sâncenii în vrăiitorii. 

Când o cumătră a mea, îi dă: »N'ar fi 
bine, cumetriță, să încerci și la una Grigo- 
roaia din Tătăruși, care lasă că dă cu bobii
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şi cu cărţile, nevoie mare; da, hoţ, ibovnie 

ce-i aveă, ţi-l aduce de peste nouă ţări și 
mări pe prăjină. 

Când să ne ducem, cumătră-mea îmi spuse 
că, de vreau să mă folosesc, să mă due spre 
ziua Sfântului Andrei, că atunei umblă toate 
năzbâtiile, și doar mai erau trei zile până 
atunci. i | 

— Cum nu? i-am zis: să-l văz şi eu, şi 
să-i trag o bajocură! 
Pune Gheorghe roaiba la sanie, şi pe un 

ger de poeneau copacii, hai, hai — pe la 
aprinsul luminilor ajungem. 

Baba tocmai făceă, focul la, vatră; semănă, 
ea două picături de apă cu bunica lui Toader 
al Grecii; așă cu nasul adus mai să-i pice." 
în barbă, eu faţa creață ca ciubotele mele - 
de iuft şi cu ochii mari sticlitori, semn că 
baba fusese şi dânsa una în viaţa ei şi când 
te priveă, parcă ameţeai. 

Darăm „bună seara“, ea ne mulţămi şi, 
ridicându-se în sus, ne zise: „şedeţi!“ In casă 
nimeni. p. 

Șezurăm noi ce şezurăm; ea făcti foc în 

« 
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vatră, apoi ne cercetă ce avem, Noi i-am 
spus, şi ea ne întrebă de suntem trudiţi. 

„Nu prea! îi răspunserăm ; decât ne e 
cam frig“. 

Femeia ne vorbi că dincolo, în ceea casă, 
are oameni culeaţi; da noi de ni-i cu voia. 
să ne suim pe cuptor că-i cald, iar când ne-a 
trezi, să ne seulăm. 

Bărbatu-meu s'a dus de-a deshămat iapa. 
şi a băgat-o acolo, într'o şură; şi, după ce 
ne suirăm pe cuptor, baba luă un pahar şi 
se duse cu el la fereastră, şi după ce îşi puse 
urechia, la cercevea, boscorodi nu ştiu ce în 
pahar, şi vorbi: 

„Ha, îl ştii?... Bine!...« 
La întrebarea babei, mă cuprinse o frică, 

ascunsă, şi un gând parcă mă mână să ne 
lipsim de lucrurile astea şi să ne întoarcem 
acasă; osebit mă mustră şi gândul că noi, ea 
oameni cu copii şi în toată firea, am ajuns 
să umblăm după astfel de mongoase, oprite 
de biserică, Dar înnoptase, şi acum după ce 
ne-am dat vânduți în mâna babei, trebuia 
să rămânem, chiar de nu ne-ar fi gâcit ni- 
mica. Şi doar atâta, ne-am făcut cruce. iar 
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baba, după, vorbele spuse, se întoarse şi puse 
o uleică nu ştiu eu ce la foc şi pieri pe uşă. 
Să fi vuut să închid ochii şi nu puteam de cele 
auzite. Dar Gheorghe, mai ehilos, trase un somn. 

Trece un ceas, trece două, se făcuse acum 
noapte bine, focul se stinsese, şi în casă nu 
se vedeă decât albeaţa omătului de afară. 

Deodată văd că femeia întră cu o limbă, 
de meliţoi și cu o lumânare de seu în mână, 
şi o lipește de prichiciul hornului; după care 
aprinse focul şi împinse iar uleica în el. Apoi 
desbrăcându-se ds fustă şi cămeşă, se sui în 
hozn şi prinse a boseorodi. 

Aici sculaiu pe Gheorghe, şi ascultarăm ; 
pe urmă se cobori înapoi cu un hârb; și nu 
știu ce aveă negru în el, din care prinse a, 
se unge pe la sprâncene şi pe la subsuori. 

— O fi fost coadă de tricoliei prăjită în 
vatră, îi dă un băietan de cei de jos. 

La cuvintele astea, numai că auzim o buf- 
Ditură şi un strigăt: — Au-leu! Au-leu! — 
căzuse Laza Jos de pe laiţă..— Valeu! Valeu! 
şi, pe când se ridică de jos speriat, pe faţa, 
lui se vedeă o sudoare uşoară. Şi, privind 
rătăcit zise: 
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— Când aţi vorbit de coadă de tricolici, 
parcă am simţit-o drept pe la șira spinării. 

— Ha! ha! ha! zise Gânju ridicându-se 
în sus, dar ciudat mai ești, domnule Laza; 
apoi, n'ai simţit că te-am gâdilat eu cn pi- 
ciorul? 

Apoi lasă, ce râs a fost! Și numai după 
"ce sau potolit toţi, mătuşa Maranda începă: 

— ... Și s'o fi văzut atunei; ce eră înainte ! 
ca naiba, acum sprincenată, cred că nici talpa 
jadului nu eră mai urâtă. Și dacă ar fi fost 
numai asta; da se despletise şi de puţinul ! 
ciuf de păr alb ce-l mai aveă și-l lăsase pe 
spate și, cum eră cu ochii seântietori, păreă 
necuratul pe uscat, când are de făcut cine 
ştie ce cabazlâcuri. Ne-am uitat bine la dânsa; 
după ce a mai pus un lemn pe foc, sa în- 
turnat cu spatele la stâlpul hornului şi, pe- 
trecându-şi mânile, ca nişte curele de slabe, 
după el], boscorodi iar nu ştiu ce şi, încăle- 
când pe limba de meliţoi, strigâ: „Hi cal!“ 
şi se făcu nevăzută, unde nu știu. Auzirăm 
doar poenituri prin casă ca de trăsnet Şi 
scântei. Nu mult, numai că auzirăm ea Şi 
când ai stropi cu apă în geamuri.  
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Uleiea prinse a fierbe, de credeai că-i cu 
fasole, şi parcă o auzii că zice rar: »Io-ai- 
ri-că ! To-di-ri-că ! To-di-ri-că 1« Apoi mai des, 
și iar mai des, şi tot mai des, de numai în- 
ţelegeam decâr „ică! ică! rieă!l« _ 

„Ptiu bată-te crucea!“ şi prinserăm a ne. 
închină îngroziţi şi înghiemuindu-ne unul în 
aitul; şi în strigătul oalei parcă auzii un glas 
ca, de“ copil, de afară: 

„Ca, doru ori ea sboru, 
Ca gândul ori ca vântul !* 

„Ba ea vântul“, parcă se auzi un glas din---. 
lăuntru, fără să vedem pe cinevă. > 

Dar lumânarea, ds pe policioară se stinse.“ 
Şi nu mult, oala, începi şi mai tare:. „Lo- 
dirică! Todirică! Todirică! Todirică!* — 'To-. 
dirică! mi-am zis eu; ce Todirică, o fi şi 
aista? iu aveam un fin Todirică, şi în aju- 
nul peirii calului fusese la noi. Şi deodată 
aşă a strigat de repede şi de tare pe Todirică, 
că a sărit capacul de pe uleică şi a dat în 
foe și l-a stâns. La răsărit, luna să arătă ca 

o jumătate de talger de fier scos din foc şi - | , ină în mijlocul . „aruncă câtevă geamuri de lumină în mijlocul 
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casei, în care vreme, parcă auzirăm mai întâi 
-cevă ca vântul pe afară, ştii ea şi cum ar 
veni o vijelie cu frământări de frunze şi flue- 
rături de pom, şi zup! pică cevă înaintea 
casei, şi un om cu capul gol şi călare pe un 
măturoiu intrâ în lăuntru. 

După el iată şi baba, îmbrăcată ea la în- 
ceput, şi cu o lumânare aprinsă în mână pe 
care o lipi de policioară. Dar, ce-mi văzură 
ochii, că înlemnii: chiar finul Todirieă, în 
cap — na! Todirită şi pace! Doară ne-am 
uitat la el, cuin mă vezi şi te văd; şi iacă, 
aşă, se aşeză pe laiţă și vorbi rugător: 

„Apă!“ 
Gavriloaia repede fugi afară şi se întoarse 

cu un şip cu lapte, pe care băietanul îl băă 
tot şi doar vorbi: 

„D-zeu, să-ţi dă sănătate, da mare blestem 
vaţi făcut cu mine. Păcatul ista, îl trag poate 
unde am luat ealul nanașei, iată banii de pe 
el“. Şi, băgând mâna în sân, puse pe laviţă, 
o şunultoacă. Şi, la vorba din urmă o tros- 
nitură se auzi, ușarse deschise ca luată din 
țâțâni, şi flăcăul pieri afară călare pe mătură. 

a
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— Apoi, de ce o fi venit călare tocmai pe 
mătură, întrebaiu eu. 

— De ce? zise Scârlătoaia, fiindcă cu mă- 

tura l-a găsit în mână atunci când l-a luat 
ucigă-l toaca. Și să nu-mi uit vorba: Vrăji- 
toarea, luând şumultoaea eu banii, mi-o în- 

tinse. Am primit-o, eră tare greă, când m'am 

uitat în lăuntru eră numai aur şi argint. Bu- 

curia mea nu a fost proastă; nu i-am nu-' 

mărat. Gheorghe îmi spuse că sunt bani de 

putem cumpără zece cai ca acela, 

„Halal de vrăjitoare!“ mi-am zis. Dar tot 

un gând parcă mă mustră: de ce noi oameni 
așezați şi cu credinţă în Dumnezeu să aler- 

găm la, vrăjitori, şi parcă eineră îmi şopteă 
să arune banii ceia, veniţi prin ajutorul ne- 

euratului. Şi i-am spus lui Gheorghe ce gân- 
dese, iar el îmi răspunse: 

— "Taci, fa, nu fii proastă, că tot eu ştirea 

lui D-zeu se face şi astea; om plăti şi noi 

nişte leturghii la biserică, şi pace; şi poate 
am fi mai zis cevă, dacă nu am fi auzit nişte 

horăituri: când mă uitai, baba dormeă pe pat 

cu gura, deschisă şi eu ochii în podele. 
De cele văzute, n'am mai putut dormi. Ce 

A
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să dormi? Am pus- banii sub eap şi am prins 

să gândesc, | 
Nu mult, auzii şi cocoşii. Atunei am mul- 

ţumit lui D-zeu că ştiam că dela strigătul 

lor, dracii se cam cară de pe pământ. Și, în 
gândurile mele, numai simţii că mă scutură 

cinevă de umeri. Aşă de tare mă spăriesem, 
că am sărit şi făcu-i un „Hâm*. „Taci nu-i 

nimie“. Eră Gheorghe. „Hai! la drum, îmi 

spuse el, până la ziuă suntem acasă să nu ne 
vadă lumea că ieşim dela vrăjitoare“ 

Şi, luând tămoașea cu bani, încet ne-am 
dat în vârful degetelor jos şi am dat în ogradă. 

Gheorghe repede a înhămat iapa. Când am 

ieşit din ogradă, mi sa părut că am scăpat 
dintr'o casă de draci. 

— Hâm, mare minune, făcură toţi ai casei. 
Pe când Laza de colo, îi dă: 

—, Măi, măi, măi! Bre, bre, bre! Eu mu- 

veani pe loc, de vedeam flăcăul. 

— Stăi, vorbi Scârlătoaia, încă n'am sfârşit, 
leşisem din sat. Gheorghe îmi vorbi: 

„la, hai, să ne uităm cam câţi bani or fi 
în tăfâlcă“. Bag mâna în fân şi numai ce 
aud: zuwr!
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„li! stai, îi zie eu, că nu i-am legat bine, 
şi au curs toţi jos“. Da, cum picase, o frică, 
ciudată intrase în noi. În sfârşit ne darăm 

Jos: nimic. Căutarăm în fân, îl răscolirăm; 
la urmă, când îl luarăm jos, iar zurrr! Săl- 

tarăm iar fânul, iar nimie! Da pe unde căl- 
cam, sună numai a bani, undevă sub pământ. 

„Să ştii că-i necuratul cu noi, vorbi băr- 
batu-meu, hai să fugim“. Ce crezi? Am lăsat 
și fân şi tot în drum, şi am plecat închi- 

nându-ne, de aveau de ce se minună cei ce 

ne întâlneau. 

— Măi, măi, măi! Bre! bre! bre! se auzi 

glasul lui Laza de“sub suman. 
— Și am ajuns acasă; cumătră-mea a şi 

venit la noi şi i-am spus minunea. 
— Ce vorbeşti? glăsui ea: Todirică toată 

„ noaptea a fost la şezătoare la noi. 
— Nu mai spune! îi dau eu. Şi mi-am 

văzut şi eu finul, şi am vorbit cu el; însă 
_nu ştiu cum, cum i-am pomenit de cal, a râs 

şi a plecat ochii în jos, luând altă vorbă. 
O fi fost n'o fi fost el vinovat, da ceeace 
“am văzut în spre noaptea acea de Sfânt An- 

i, .„drei, nu multor oameni. li s'a dat să vadă. IE  
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— Și de unde o fi având spiridugul, Doamne, 

grăi Laza ridicându-se în sus. 
— Ri, de unde? îi răspunse tata. Se zice 

că dacă porti un ou părăsit nouă zile sub- 
suoară, clocește, şi la. nouă zile scoate un puiu, 
şi aista e spiriduș. Apoi vorbeşti cu el ca şi 

cu. omul să-l trimiţi peste nouă ţări și mări 

şi vine şi ţi-aduce ce nu gândești; numai bani 

nu-ţi aduce: 

— Ba-ţi aduce şi bani, îi dă Gânju de pe 

- laiţă. 
—- Ba, să şi-i ţie acolo, să nu trebuiască 

nimărui, vorbi Laza gâfăind de frică și fă- 

cându-şi cruce. 
— Da ce Ilie ai adormit? îi dă tata. 
In adevăr, el clipoceă lângă sobă şi, la în- 

trebare, deschise ochii mari şi obosiţi, și zise: 

— A nu, auzeani... area, fi târziu? întrebă 

el. Atunci din nou se auzi un urlet straşnie 

— Auzitu-l-aţi? întrebă tata. 
Dar nea Gheorghe adormise cu gândul 

poate la strigoii lui. 
In vremea asta, lampa prinse a hui pareă 

ar fi sunat niște elopote undevă departe tare 

şi începi să-i seadă lumina, aruncând în sus 
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şiruri de scântei repezi; ceeace arătă că nu 
mai e gaz. 

— Na, că ne lasă lumina, îi dă tata... 
Ce voi n'aţi pus gaz în lampă? 

— Ba da, dar de aseară e vrene. 

In adevăr, eră târziu, că şi la mine prin- 
sese să mi se spânzure Enache de gene și, în 
bobotele unui somn încălzit de căldura din 
casă, parcă vedeam şi ea pe finul Scârlătoaii 
cum mergeă pe sus călare pe o mătură şi cu 
o pungă în mână, ceeace nu ţină mult, căci 
un cântec de cucoş se auzi, la care răspunzând 
al nostru, alte glasuri cucoșeşti de departe 
îl urmară, şi mă trezii şi mă frecaiu la ochi. 

Baba nici nu suflă, —dormeă tun; moş 
Gânju horăiă de credeai că-şi trage sufletul. 

Numai pe Gheorghe Laza l-am auzit în- 
turnându-se şi bolboărosind: 

— Măi, măi, măi! Bre, bre, bre, mare om 
eşti dumneata! lar eu, care tremurasem de 
frica strigoilor, auzind cântarea cucoşului, 
parcă mi se luă o piatră de pe inimă, că 
doar știam că toţi dracii şi tricolicii, odată 

cu cântarea lor, pier. Şi mă culeaiu liniştit 
lângă mama, şi nici nu ştiu când adormii. 
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Pământul din cer, ziua, se vedeă ca un 
bob negru asemenea unei păsări tare departe; 

iar noaptea, printre milioanele de stele, păreă, 
ca un grăunte de aur. Și pe cât lumea asta 

cu tot ce se vede, nouă ni se pare strașnie 

de mare, lui Dumnezeu îi eră aşă de mică, 

încât, eu un ochi numai, cuprindeă totul ea 

pe o şperlă de cenușă; iar îngerul morţii 

când îşi întindeă aripile peste lumi, fiinţele 

slabe se înnăbușeau de lipsă de viașă și, când 
şi-o ridică, se nşteau vietăţi noi. Şi numai 

Sfântul Arhanghel-Mihal ce stă ostaş dea- 
stânga scaunului lui Dumnezeu, eră împo- 

vărat cu trebuşoara asta de viață și de moarte. 
Spre o noapte de Crăciun, Dumnezeu luă 

pământul pe un deget şi se vită, cu mare
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băgare de seamă, la mulţimea lui de ființe, 
fără, însă a se minună cum ne mirăm noi. de 

un furnicar în care forfotese puzderii de mici 
vietăţi, ci că eră pe el lumină multă, și elo- 

potele sunau cu o trăgăneală auzită, tare de- 

parte; şi, după ce Dumnezeu se uitâ la toate 
noroadele creştine, cum sărbătoresc ziua naș: 

terii lui cea de a doua, zâmbi; dar când îl 

întoarse ca. pe o mărgea, repede ridică frun- 

tea sus şi se încruntâ, chemă pe Arhanghel- 

Mihail îi arătă o casă şi-i spuse: 
„Să te duci şi să-mi aduei sufietul femeii 

diri casa asta“; — şi îi spuse şi târgul şi ţara 

unde eră. 
Arhanghalul-Mihail, căruia îi păruse pă- 

mântul așă de aproape. ceodată-l văzii că nu 

mai e în mâna lui Dumnezeu, ci departe prin 

pulberea de stele la locul unde ştiă'el că e. 

Acolo el 'se lăsă pe dânsul ca un gând. Și 
acum, când călease pe pământ, vedeă lucru- 

rile cum le vedem noi, şi dădu în târgul în 

care-i spusese Dumnezeu. Şi eră un ger de 
parcă “ţipau stelele îneremenite. 

n noaptea de Crăciun, ce om nu sărbăto- 
“veşte? Se auzeau cântece ici şi dincolo, și lume 
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multă forfoteă de colo până colo, toți şi gă- 

lăgioşi, dela Domn până la cerşetor; numai 

la o'casă tupilată cu pereţii coșeovi, eu fe- 

restvele strâmbe şi geamurile lipite cu burduf 

de capră şi cu uşa așă de joasă că trebuiă 

să te gheboşezi ca să intri înnăuntru, eră o 

slabă lumină. Și din casă veneau nişte ge- 

mete stinse de femeie şi scânceli de copii. 

Arhangelul se uitâ, pe feresstră: pe policioara 

hornului ardeă un găzuţ a cărui lumină po- 

somorită şi lunguiaţă ca un fus păreă o eli- 

pocire de somn-a uuu: om trudit: nici laiţă, 

nici pat, nimie uu eră; doar o icoană înne- 

grită de fum stăteă, în peretele de răsărit, iar 

păreţii obosiţi de umezeală parcă plângeau. 

Anhanghelul se uitâ, bine, Încruntâ din sprân- 

"cene şi, întoreându-și faţa, gemu: multe. ne- 

cazuri şi multe feluri grele de viaţă văzuse 

el, dar ticăloşie ea aceea nu. Și repede fugi 

la, cer. 

— Ce-i? îi zise Dumnezeu, când HI văzu 

fără suflet. | 

EI îi spuse, gâfâind, că a fost şi a văzut 

ce nu i-a fost dat; şi, după ce istorisi pus- 

tiirea, şi staxea casei aceleia, urmâ:
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— Şi, Doamne, jos, pe nişte paie, cu un 

„uleior cu apă la cap şi o bucată de pâre, 
zăceă o femeie tânără, slabă ca o scândură, 

şi, la sânu-i, ea o piele, se chinuiau să sugă 

doi copilași gemeni.. Și aşă mi s'a strâns 
inima de milă, că am venit să cer sfat, dacă, 

n'ar trebui cumva să iau şi sufletul copiilor 

odată cu al maicii lor. Căci ce au să facă, 

ei, sărăcuţii fără mamă? 

Dar Dumnezeu se întinecâ, ca o seară, de 

supărat, — de amurgi lumina, şi în cer, şi 

pe pământ, şi zise după ce se linişti: 

— Ce stai de vorbeşti, Mihaile? Eu văd 

că, în loc, după câte ai auzit şi văzut, să te 
înveţi minte şi să tragi vre-un folos, tu mai 

tare te-ai prostit. Crezi că eu te-am trimis 

de florile mărului acolo? Şi îndată îl trimise 

să-i aducă o piatră din fundul mării. 

— Desfă-o, îi porunci Dumnezeu. 

Când colo, doi viermi. 

— Vezi tu pe aceștia? Cine-i hrăneşte? 
— To, Doamne!... 

— Deci cu atât mai vârtos, voiu îngriji 

de acei copii. Tu nu purtă grija lor, ci du-te 

ce ia chiar acum sufletul acelasi femeii; că 

.  
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unde-e nevoie de sfârşit, sfârșit trebuie, şi 

vieţei să nu-i iei rostul de a împlini ce îi e 

seris. lar ea să ai minte, că acolo, de unde 

abea a încoltit, eu și culeg, te osândese să 

te duci pe pământ şi să slujeşti pe stăpânul 

celei dintâiu slugi ce o vei întâlni în cale, 

până când acel stăpân va muri. 

Ingerul, cît ar scânteia o sabie la soare, 

luă sufletul femeii, şi lăsă pe cei doi copilaşi 

trăgând de sânul neînsufleţit al memei lor. 

Şi, după ce dădi sufletul în grija Ingerului 

păcatelor dela vama fotâia a văzduhului, se 

înturnă înapoi în târgul acela, schimbat în- 

tun băietan de ţară şi cu chip de om de 

slujbă. 

'Doate Iuerurile astea se petrecură cât ai 

clipi. Tipenie de om nu se vedeă; toţi dor- 

meau; doar câte un beţiv se auzeă lălăind și 

seârțâind prin omătul bătut de sănii şi câte 

an hămăit singuratee de câne. Umblâ el toate 

uliţile şi nu zări pe nimeni. La ziuă, Ingerul, 

ajuns la poarta oraşului, se uită, la vale la 

deal şi nu văză pe pimie. şi mai aruncă 

ochii încă odată pe un drum ce duceă într'o 

pădure și parcă văzii cevă ea prin sită, că
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se mişcă, parcă inaintează, parcă se ridică 
ca un cal slăbănogit şi iar se lasă. Să fie di- 
hanie, îşi du Ingerul cu socoteala, prea e 
mare, să fie vre-un om, şi i-a căzuţ calul în 
drum, prea pare mie. Dar se mai îaziuă, şi, 
punând mâna la ochi, cozoroe, văzii că-s nişte „oameni. Când ajunse, doi călugări: unul că- 
zuse Jos de bătrân şi nu se mai puteă sculă; 
iar cetălalt îngenuchiat lângă el, îi frecă, mâ- 
nile, tâmpla și îl abureă ca să-l ridice. 

— Om bun, îi vorbi călugărul, ce îngrijea 
pe ceiălalt care gemeă: fii bun şi du-te până 
în oraş şi adu o căruță, să punem pe frate-meu. 
Trebuie să ne ducem până acolo, să cumpă- 
răm cevă pentru pustnicul la care slujim. 

Dar Ingerul, care le aveă tuate scrise, zise:: 
— Nu-i nevoie să vă duceţi până în oraş, 

ci să aşteptăm până o trece o căruţă, că to- 
varăşul d-tale n'are semne să, trăiască, și să] 
ducem acasă. 

In adevăr, au mult, veni un ear gol spre târg, şi, luînd pe călugăr, îl duseră la peş- tera pustnicului, care eră la poalele unui munte stâncos şi aco perit de brazi, sub care când intrai, părea că eşti într'o biserică cu mii de stâlpi.
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Şi, după ce au îngropat pe călugăr, pust- 

micul prinse să se caine, că n'are cine să-i 

mai facă slujbă în locul celui dus,'că el e 
bătrân şi abeă poate îngriji de suflet. 

— Aş rămânea eu, grăi Arhanghelul umil, 

dacă mă primiţi. . 

— Apoi, dragul meu, vorbi pustnicul, noi 
bani nu plătim la slugă; că ce căpătăm azi, 
mâncăm mâne, și mai ajutăm câte un nevo- 
iaş la vreme; şi cine ne slujeşte, slujeşte nu- 

mai pentru sufletul lui. | 
— "Toemai asta aş căută şi eu: să mă dedau 

cât se poate înfrânării, căci oi fi greşit şi eu 

lui Dumnezeu cevă. 
Și Arhanghelul rămase bun slugă la pustnic. 

Atunci pustnieul îi spuse că el trebuie -să 

ajute călugărului rămas în viață, la făcut 

linguri şi la câte treaba pe unde afi de nevoie. 

“Precă o zi, trecă două, şi pustnicul eră tare 

mulţumit; că unde puneă Mihail mâna, eră 

şi Dumnezeu cu mila. Şi ticăit, ticăit eră, și 

ascultător şi bisericos nevoie mare și nu ziceă 

niinie: vorbeă puţin Şi răspundeă scur i eu 

rost, Păreă că ascunde cevă în el, cevă «a -in
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căruia în zadar se munceă, pustnicui și cu 
călugărul, să-i deă de capăt. 

Intr'o zi îl întrebară;: 
— Din ce sat eşti? 
Le răspunse că el a căleat poruncă a, tatălui 

său și că e osândit a răsplăti păcatul făcut 
prin viaţa ce duce şi că nu ştie de unde-i; 
dar când l-a, iertă tatăl său, atunci va nimeri 
el casa. Bătrânii nu înţeleseră nimic din ceea 
ce vorbi el, şi ar fi vrut să-l întrebe, dar el 
așă se uitâ în ochii lor, că le rămase vorba 
îneremenită în gură. 

— Mibaile, vorbi pustnieul, tu mare taină 
ascunzi în tine şi mare frică. Dar Mihail nu 
răspunse un cuvânt, ei le arătă o lingură aşă . 
de împodobită, că pustnicul şi călugărul prin- 
seră îndată a vorbi de lingură şi a-l lăudă. 

Treci vreme, cât va f trecut, lucrau la lin- 
guri, porneau cu ele la târg. Mihail acelaş: 
vorba, i-o scoteă, cineă, eu cleştele; iar de râs, 
nici pomină; par'că nu avusese niciodată 
darul ăsta. 

Da într'o primăvară, aşă prin luna lui Maiu, 
într'o Sâmbătă, Mihail și călugărul'iar plecară 
cu linguri la târg. Şi eră frumos; dimineaţa, 

7
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soarele se scăldă în albastrul prăfuriu al ce- 

rului ea un Făt-Frumos într'o apă străvezie. 

"De înibătau mirosul de tei ce străjuiau şose- 

iele, casele erau toate în verdeață, iar florile 

din grădinițele caselor, de înflorite ce erau, 

păreau nişte domnite cu pălăriile în cap. Și 

mirosul lor te ameţeă şi lumina caldă a soa- 

relui, întinerit parcă, se coboră cu sănătatea 

vântului în suflete. Şi pe uliţi, oameni învioraţi, 

pe jos, în calești, cari la plimbare, cari unde 

voiau. 

Mibail şi călugărul ajunseră. In piaţă, ca 

dimineaţa, lume multă: cocoane cu bucătăresele 

după ele, hamali ce întrebau de povară, și 

strigăte de târgoveți. Numai un om eră mai 

mâhnit ca toţi: un bătrân care stăteă pe o 

piatră, eu părul alb ce-i spânzură pe umeri, 

eu fata, ereață şi slăbită în care se vedeă su- 

ferinţa ce-i rodeă, inima şi trupul; dar liniştit 

și blând ca, un mucenic. Şi rupticos, rupticos: 

cu picioarele goale în nişte serabe vechi şi 

roşii, cu cămaşa potâng şi descheiată de i se 

vedeă pieptul sbuciumat; încolo, o pereche de 

pantaloni numai petice şi un contăş cu 0 

mânecă lipsă şi altă sfârticată ; iar pe genunchi
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țineă o pălărie ca un elopot, fără că ptușeală, 
şi certă milă. 

Frumuseţea şi farmecul firii primăvăratice 
și nouă, aşă îl mişcară pe bătrânul călugăr, 
că, la vederea orbului, zise:. 

— Doamne, Doamne, mulțu meseu-ţi ţie din 
suflet, că dacă mi-ai luat “toate bunurile pă- 
mânteşti, cel puţin mi-ai lăsat ochii şi pot 
vedeă cum zidireă ta, cu cât o pustieșii iarna, 
cu atât o împodobești primăvara. O nenoro- 
citul de orb, cât de încremenit de mâhnire 
nu-i, că aude păsărele cântând şi nu le cu- 

„noaşte chipul! Şi lacrimi, ea nişte isvoare ce 
pornese întâiași dată dela obârşie, îi udară 
faţa. lar Arhanghelul parcă işi amestecă ochii 
lui albaştri cu albastrul cerului şi parcă eră 
dus pe altă lume; dar, când dădu cu obhii de 
orb, râse ca, de o prostie. 

- Călugărul îl privi mirat și se mâhni ; iar 
"ajunşi acasă, îl pârî la pustnic, care se făcu 
foc şi mi-l apucă la răfuit: | 

„De ce ai râs? De ce ai râs? Atâta vreme 
Hu te-a văzut nimeni zâmbind, şi acum ţi-ai 
Şăsit să râzi de un nenorocit?“ 

Arhanghelul tăcă şi îşi văz: de treabă.    
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Și a mai trecut multă vreme. Aceeaşi viaţă, 

liniştită la Mihail: dacă nu s'ar fi simţit um- 
blând după treabă de colo până colo, nici n'ai 

fi zis că e om, ci numai umbra lui. 

Insă, într'o Sâmbătă, pe un cer limpede ea 

faţa unei ape curate, Mihail şi călugărul du- 

cându-se iar cu linguri la oraş, îl găsiră numai 

„îm steaguri şi în brad, în sunet de clopote ca 

la înviere, în muzici ea la iarmaroe. 

„Ce-i? Ce-i?“ întrebă călugărul. 

1 se spuse că în ziua aceea, norodul alesese 

un nou craiu și un nou mitropolit şi că în- 

dată au să treacă spre biserica cea mare a 
târgului. 

În adevăr, nu mult, iată şi alaiul: călăreţi 

înainte, călăreţi înapoi, ostași deoparte şi 

alta a drumului, şi muzici şi trâmbiţări, de-ţi 
spărgeau urechile; căleasea numai aur, şi în: 
ea, aleşii. 

„Ura! Ura!“ Şi florile cădeau dela feres- 

trele de sus ale caselor, şi basmalele şi pălă- 
riile fluturau în văzduh. La rând, şi călugărul 

îşi puse mâinile eruciş şi se -ploconi cu sme- 
renie. Singur Mihail parcă eră pe altă lume, 

stă cu cușma în cap, iar, când trecă alaiul,
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râse așă de sgomotos, de toată lumea, se în- 

turnă, către el. 

De sar fi uitat călugărul la el, ar fi văzut 

că faţa i se făcuse ca floarea de crin alb, și 
capul lui păreă învelit în raze de aur; dar 

nu: bătrânul, cu ochii în pământ, se făcu foe 

de mânie şi, ajunşi acasă, mi-l aşeză, cum 

ştiu el, la pustnic. 

— Ei, asta-i de minune, zise bătrânul preot 
al pustietăţii. Acum doi ani, tot așă mi-a făcut 

una.. Acum tot aşă: vede cum feţele biseri- 

ceşti stau plecate şi lumea flutură din basmale, şi 
el stă cu cuşma în cap și râde ca un „Tănase!“ 

Dacă ar fi aflat oamenii că ești băgat la mine, 

ce ar fi zis? Acum, văd că eşti ca neaga rea; 

taci trei ani şi râzi când nu trebuie. 

Arhanghelul tăcă şi-şi văziă de alte treburi. 
— Bine, adăogă pustnieul, te osândese să 

mănânci numai rădăcini o săptămână, ea mine. 

Și sa dus primăvara ceea, vara, se călători 

şi dânsa, şi veni toamna cu ploi moenite şi 

pâclă. De pe trunchiul brazilor se prelingeă, 

apa, ca, nişte şiroaie de lacrimi, și vântul rece 
“pătrunsese până şi prin peşteră. 

“In vremea asta, tovarășul lui Mihail, du-
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cându-se la un sehit pe aproape, nu se mai 

întoarse; ci veni un alt călugăr şi aduse vestea 

că bătrânul a murit acolo, așă că rămase 

numai Arhanghelul să îngrijească de treburile, 

pustnicului. i 

Dar ploile ţinură multe zile, aşă că apa 

făei noroiu împrejurul: peşterii. 

Insă întro zi, pustnicul simţi cevă nd la 

picioare. Când se uită: papucii găuriţi la talpă. 

— Pii!.. făcu el mirat; altădată purtam 

papucii mai mult, şi acum sau rupt... Fii, 

bun, Mihaile, du-te la târg şi cumpără-mi alţii; 

dar cu talpa bună şi pielea groasă, să nu se 

rupă aşă de îndată. SIE: 

Aice Arhanghelul se uită la bătrân şi râse 

“de răsună peştera. “ 

— De ce râzi, gură bogată? vorbi pust- 

nicul, şi dă să-i mai deă o gură: 

— Râd de prostia omenească, îi vorbi în- 

gerul, că omul toată viaţa, învaţă și gândeşte, 

şi tot prost moare. 

Aice pustnicul rămase gânditor şi zise: 

— Dacă eşti aşă de filoscos, ia spune-mi 

de ce ai râs atunci? „i | 

Am râs şi râd de cele trei lueruri ce nu
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le ştie omul, Ştii d-ta îi vorbi pustnicului, 
unde-s îngropate comorile? 

— Nu ştiu, îi răspunse bătrânul. 
„— Dar ce are să fie, ştii? 
— Nu ştiu îi răspunse iar. 
— Dar când ai să mori? 
— Ce întrebare proastă îi zise pustnicul? 

Cine ştie când are să moară? Și ce are a face 
ceeace nu ştie omul şi cu râsul tău. 
«— Toemai pentru aste trei lucruri wm'a 

osândit tatăl meu, și azi, când le-am priris 
de rost, pot să-ţi spun și de ce am râs şi acum 
şi de atâtea ori. 

Când am râs întâiaşi dată, nu am râs de orb, 
ei de altcevă. Orbul cela fusese om la locul lui 
odată şi bogat, avusese moșii, eră în rând cu 
lumea. Dar eră holteiu şi-l pune păcatul, de se 
leagă de o biată fată; şi, după ce-i face doi 
copii gemeni, o lasă de izbelişte de, muri în 
cea mai neagră, ticăloşie. Insă Dumnezeu 
a-toate-văzător, îi trimite prin un duşman 
al lui un foc şi-i arde toată averea, şi abeă 

„scapă şi el, dar orbit şi sărac, de ajunsese să 
ceară. lar acum, cum cerșeă, nu știă că sub  
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„Piatra pe eare stă eră ascunsă o comoară, care 
l-ar fi scăpat de cerşit, 

— De unde o ști asta, vorbi bătrânul minunat. 
A doua oară, urmă Ingerul, luminându-se 

la față, am râs pentru că mitropolitul şi 
domnitorul erau chiar cei. doi copii, ai orbului. 
Dumnezeu care are grijă şi de viermele din 
piatră, încet, încet îi ridică prin milostenia 

"unor oameni avuţi, dar fără copii, şi, prin 
purtarea, şi firea lor înţeleaptă, ajunseră să-i ' 
iubească lumea şi să ajungă oameni cu vază. 

— Să zie că asta ai știut-o dela cinevă? 
vorbi bătrânul. 

Și a treia oară grăi Mihail luat de cuvânt, 
am râs, fiindcă nu-ţi mai trebue papuci cu 
talpă groasă şi trainici, ci de scoarță și pânză 
ca, aceștia căci chiar acuma mori. 

Și Mihail se lumină aşă de tare, de umplu 
de raze toată peștera, și încet-încet trupul lui 
se topi ca o bucată de zahăr în apă şi se 
arătă schimbat într'un înger, cu păr de aur 

'şi cu straie negre; iar bătrânul căzu în ge- 

nunchi cu mâinile împreunate pe 0 stană de 
piatră unde îşi făceă rugă, şi aşă rămase cu 
ochii aţintiţi spre Ingerul morţii.
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Şi de atunci ci-că Arhanghelul Mihail nu 

mai alege ce ia: lasă copiii fără părinţi pe 

drumuri, femei văduve, lasă părinţi fără copii, 

că ştie că Dumnezeu are grijă şi de viermii 
din piatră...
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Eră pe vremea Răzmiriţei,—pe vremea când 
nu erai cu nădejde că ce ai muncit eal tău. 
Da sunt mulţi ani de-atunci dragii moșului ;— 
așă de mulți că le-am uitat şi numărul. 

Or fi, să zic, vreo șeptezeei, optzeci de ani 
de-atunci. | 

Și când îmi amintese de acele vremuri, mă 
„cuprinde cutremurul. Doamne fereşte şi pe 
copii duşmanilor noştri de așşă cumpene! 

Eram băet răsăsit, să fi wpt avut zece ani. 

Știu ca azi, că umblam încins peste o căme- 

şuică lungă până în pământ eu un bârneţ de 
lână; eram în durligi ; cu o pălărioară țuguietă 
pe vârful capului şi păşteam vitele satului 
deasupra Copăcenilor, eu unul Ilie, care s'a 
făcut mai pe urmă Volintir. Parcă îl văd pe 

a 
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llie ista: un măţău nalt, deşirat, cu cehi c. 

de gâscă. Şi atâta plată ne dădea, satul: dou: 

dimenlii de făină, o putinică cu brânză, tai. 
şi doi galbeni la păscut vitele oamenilor pe vară. 

Ce erau pe atunci doi galbeni,—ce nu luai 

pe ei?... 
Toată, vara o dusei cu llie, numai într'o 

poveste şi întun cântec. EI cânta din fluer 

şi eu jucam, că mi-a plăcut ai naibei jocul! 

Şi aşi fi jucat şi în alte veri, de n'ar îi dat 

resmeriţa în ţară. . 
Petrecusem -cum am spus, vara ceia bine, 

dar vântul de toamnă începu să bată tot mai 

tăricel prin codru. Câmpiile prinseră să nă- 
pârlească; cămeşea păpuşoiului plesneă de 

coaptă ce eră—şi oamenii zoreau cu strânsul 

de pe moşia boerului: un gree,. jupânu Pa- 
naiot: urât şi sgâreit al dracului, care nu ne 

slăbeă o clipă până nu-i făceam câmpul palmă 

şi nu-i umpleam hambarele. Iar noi, din pri- 
cina aste, rămâneam de ne degeră popuşoieşu 

pe srujan, de brumă. Şi aşă pe la Ziua Cru- 
cei,—pe când: unii oameni cari gătise claca 

boierului, zoreau şă-şi umple şi ei podurile; — 
iată că soseşte o scrisoare, nu ştiu de un”  
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poierului, că au să vie volintirii şi să pre- 
imătească pe primăvară câţiva boi şi ceva bani, 
rcă ei au să ne seape de turci, 

Vestea, aşă eră, dar oamenii,—știi... cum 

îs oamenii: dințr'atâta, face atâta: dintr'un 
ţânțar face un bharmăsar. Și au luat-o înainte 
cu „Volintirii“. Ba, că vin peste o lună, ba, 

că Volintirii n'ar fi oameni ea toţi oamenii 

ci tricolici, de cei cari numai dânduse peste 

cap, se prefac în fel de fel de chipuri și câte 
“bazaconii toate. Mulţi—mai cu seamă cei 

bogaţi,—din pricina asta şi-au lăsat sămănă- 
turile pe câmp şi odihna şi au apucat-o peste 

hotar. Alţii şi-au făcut hrube adânci în pă- 
mânt, ca la vreme de nevoe să se ascundă cu 

avutul lor. 

— Hei, hei! câte comori nu-s îngropate în 
dâmburile Rădășenilor să am eu păr pe cap, 

şi fire în barbă; de acolo sau pricopsit ei; 

şi câte încă nu's; dar șăd şi ard pe sama lui 
_Aghiuţă. 

Cum v'o spun tremură inima în oameni de 
volintiri. Mamele nu-și mai amăgeau copiii, 
să tacă cu „vin Tureii“ ci vin „Volintirii“ 
st,
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şi copilul cel mai rău şi îndărătnic tăceă ca, 

pământul. 

Dar n'au venit atunei volintirii; ei toemai 

primăvara a& început zvon, că vin si, omoare 

pe Turci şi jidani. | 

Am trecut iarna ceia, cum a dat Lire: şi 

lumea parcă mai witase de volintiri. Și oa 

menii prinseră a se mai urni pe ici pe colo; 

mai în voe. lar mulţi din cei fugiţi veniră 

înapoi. Da pe la Mucenici, numai ne ne po- 

menirăm cu Ilie: — Bădică, îi dă către tata, 

deamu mă due la, târg. 

—. Da, ce măi, îi dă tătuca, nu mai stai 

la vite cu Ion al nostru? 

— Nu, nu bădică, mă due la târg la un 

negustor şi din ziua ceea dus a fost. 

Însă aşă prin primăvară, când mai eră O 

săptămână până în paşte, iată că mă ia tă- 

tuea, cu caru la târg să cumpărăm câte cevă 

de sărbători. 

Târgul Folticeni nu eră ca acum, ei toemai 

de vale unde îi zice, azi, Folticenii-Vechi; 

iar dughenile erau nişte maghesniţe de lemn,— 

le aprindeai pe toate cu un chibrit. Când colo 

ce să vezi: târgul închis şi picior de jidan
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uu se vedeă; iar pe locul unde eră uliţa Su- 

cevei, eră horă şi bărbuncă de volintiri. 

Bărbunca eră un joc în jurul unei prăjini 

lungi, înfiptă în pământ și cu steag la vârf; 

iar la horă, ce să-mi deie văzu; printre alţi 

jucă şi Ilie, eu care păscusem vitele satului: 

- Un volintir, cântă cu areuşu dintr'o cobză 

mititică eu gâtu lung și alţii mai departe, 

vreo patru cinei strigau şi băteau din palme 

în tactul cântecului: 

Cine joacă la bârbuncă. . 

Mânâncă carne de juncă. 

Iar mai încolo, coşeage june, înfipt pe 0 

frigare se pârjolea la un jar mare împrejurul 

căruia stăteau vreo treizeci de volintiri cu 

căciuli nalte şi strae împestriţate cu găitane: 

tăiau din june, mâncau şi beau vin cu cofele, 

adus din hruba spartă a unui negustor. 

Pătuea şi eu când am văzut că mănâncă, 

în postul mare, carne, ne-am făcut cruce de 

aceşti oameni fără de lege; iar eu fără să 

ştiu ce fac, m'am ascuns sub ţolul ce-l aveam 

în car, şi mă uitam numai prin o borticică 

a ţolului şi l-am văzut pe Îlie, cum după ce 

a mântuit de jueat sa dus şi el la ceilalţi de
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a înghiţit o halcă de carne și a băut o uleea 
de vin. 

Tătuca mi-a spus; că cine voia să fie vo- 
„lintir, trebuiă să tacă şi nici să zâmbească 
măcar, ei atâta, doar să se prindă în horă şi 
să înceapă a jucă după cum îi cântă ceilalți. 
Apoi eră pus la, cercare şi jurământ, 

Şi cum v'o spun, târgul închis şi ulițele 
pustii; dar 'tata, parcă nu aveă de luezu, tot 
înainte printre dughene. Când de odată, numai 
ce auzim! clopotele dela; biserici şi lumea, şi 
volintirii izvorând din toate părţile strigând: 
Turcii! Vin 'Taureii. 

Eră 'o clipă de groază, de ţi se suia părul 
în vărful capului. | 

__ Femeile despletite alergau ţipând cu pruncii 
la sân; copilaşi mai mari ţipau și alergau 
ținându-se de catrinţele şi fustele mamelor 
lor. Vitele alergau răgând, mânate spre câmp. 

Eu m'am făcut în car cât un purice de 
frică, tata înspăimântat îşi făcu cruce Şi în- 

_toarse carul. 

Dar dinspre şoseaua mare, s6 ridică un nour 
de feruri roşii cu sclipiri de fulger: veneau 
turcii pe cai iuți ea vântul. . 

Pe
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Tata a început a da goană la boi, caii 

i fugeau şi răgeau ca gonite' de moarte. 
“ Volintirii cum au văzut au început a as- 

vâzli eu suliţele şumuege de pae aprinse peste 

draniţa veche și uscată a magherniţelor.. Şi 
unde & început un foc şi-a arde! Parcă şi 
acum văd cum sburau draniţele aprinse şi 
limbi de pară înconjurate de fum se înălțau 
mlădioase şi năprasnice deasupra acoperişu- 
“rilor care pârăiau. . 

Volintirii, dela foe şi alţi vreo cincizeci ce “ 
:  isvorâseră din oraş, apucară pnştile şi se aşe- 
„ară pe marginea șanțului care făcea hotarul - 
târgului și pândiră; vreo câţiva târâră, nu 
şțiu de unde un tun, şi-l așezară cu gura spre 
partea de unde veneau turzii... 

Noi, când am văzut aşă, am apucat cu caru 
nebunește pe câmp, dar când să dăm cu caru 
în valea Tămpeștilor, de odată auzim o pâ- 
răitură, de puști şi alta, inai tare venită de 

| departe. Glasul tunului se perdu în aer ca o 
| „ descăreătură, de trăsnet şi un amestec sălbatic 
N de vaete şi strigăte îi fu urma. | 

La zgomotul tunului, așă ne-a cuprins o    
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spaimă de mi sa sburlit şi părul pe cap. 
Boii răgeau şi dădeau în genunchi fugind. ; 

Tatei, nu ştiu cum i-a fost la, inimă; dar 
eu, n'am făcut de frică, cât un ghem sub țol, 
Şi nu mult, tot prin bortieica ţolului, văzui 
fugind pe dealuri volintirii; unii călări, alții 
pe jos şi tureii după dânșii. Care se împotri- 
veă, ciopârţi eră, făcut, care nu, legat, că turei 
erau mulţi, mulţi, câte patru erau după unul. 

Dar, — nu ştiu cum se făeii — că pe când 
zoream să trecem dealul Spătăreştilor, iată 
că ne es în cale doi turci. 
„Tătucăi i s'a tăiat picioarele de frică şi a început a tremură; iar eu, nici nu suflam. 
— Aha, —îi dă unu care pe semne știa 

Moldovinește ; staţi pe loe!—'Tu volintir? 
— Ferească D-zeu, Măria Voastă! bâlbâi 

tătuca galben ca ceara şi tremurând ca varga. 
— Da, aice ce ai? îi dă unul din ei ridicând 

țolul. o 
— Un băet al meu Măria Voastră, so ghemuit şi el de frică, - 
— Hai napoi! 
Tata întoarse caru şi o luarăm înapoi spre târg. 

i 

E 
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Când colo, — câmpul unde mânecaseră şi 

chefuiseră volintirii, presărat cu leșuri de turei 
şi volintiri şi lagăr de soldaţi; iar în mijloe, 
pe un covor roşiu stă căpitenia, cel mai mare,— 

Pașa şi alţi vreo câţiva turci bărboși: toţi eu 

cafele şi ciubuce lângă dânşii; iar mai deo- 

parte, ca la, judecată, între săntinele vreo zece 
volintiri prinşi legaţi unul de altul, cot la 

cot; printre ei şi Ilie. Parcă şi acum îl văd, 
cum stă cu ochii perduţi în gol şi ofta, săi 
să rupă pieptul. 

Turcii, care ne-au adus, după ce-au vorbit, 

nu ştiu ce cu Pașa, unul din ei, repede se 
întoarnă spre noi şi ne zise răstit: 

De unde. veniţi? 

Tătuca, abiă ţinându-şi firea cu căciula, tot 

mototolind-o în: mână, îi spuse tot. 

Turcu, iar vorbi, nu ştiu ce cu mai marele 

lor şi iar se înturnă spre noi. 

— Ei, dacă sunteţi cinstiţi, daţi garanţie. 

Aice tata o sfecli şi rămase pe gânduri, — 

ca plouat. 

El cunoșteă mulţi negustori din târg. Cu- 

noşteă, mai bine, pe Iţie Noia, care cumpără 

brânză dela „Canta, — putred de bogat —bine
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şi cu dracu. D'apoi ştiă dacă 10 găsi pe 
undeva?... N'o fi fugit?.. Nu-i vorbă casa lui, 
eră toemai pe deal, — între livezi — şi nu o = 
ajunsese focul. 

În sfârșit, într'o doară, tata fi spune tur- : 
cului, că-l cunoaşte pe el, că de multe ori i-a, 
vândut popuşoiu şi i-a cărat brânză, dela stână, 

— Hai la el!—zise turcul. Şi însoţiţi de 
alții am pleeat. 

Jidanul toemai se pregătea, să vie cu plucon 
la Paşa, care cum auzi, ce se gândi, cese 
socoti, că îi spuse tatei să-i lese un bou zălog, 
că el nu ştie ce so mai întâmplat de atâia 

„amar de vreme de când nu 1-0 văzut, 
„__— Apoi cun, să rămân eu un bou jupâne? 
Pentru D-zeu gândeștete și d-ta, să poate car 
cu un bou... | 

— Bine; dacă-ţi place; dacă nu, ce să-ţi 
fac? — zise jidanul oarecum nepăsător; dacă 
nu-i fi om cinstit, cu ce să plătesc pielea, mea. 
Lasă boul și dute de unde ai venit! 

Tătuca ce să facă, s'a învoit. 
Jidanul a dat înscris că ne cunoaşte că suntem cinstiţi şi n'avem nici un amestec cu volintivii.      
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[N — Hai, înapoi! zise tureul. 

— "Tătuea a lăsat boul şi s'a pus el la tras 

lângă celălalt şi ne întoarcem la Paşa. Şi a 

| mers şi jidovul cu noi. | 

p Aicea turcul, după ce mai vorbi, nu ştiu 

ce cu Paşa, ehemă şi pe ovrei şi ce au vorbit cu 

|» toţi nu ştiu că tureul iar se înturnă spre noi. 
! — Veniţi încoace! şi ne duse înaintea, celor 

prinşi. Vezi tu?—ii zise tatii: dacă te-oi prinde 
că eşti volintir, ca aiştia, ai să fi ospătat, şi 

porunci ceva pe turcește la alți doi soldaţi. 

Unul din ei îl deslegă pe Ilie. 
Săracul, poate nici prin minte nu-i trăsneă 

' ce au să-i facă. 

. Turcul îl legă la ochi și îl puse în faţa 
i) celorlalţi volintiri. Unul scoase iataganul şi 

cât ai elipi îi sbură capul. Capul sări ea o 
minge în sus bolborosind, iar trupul,—pareă 
şi acum îl văd cum se zbăteă fără de cap, 

aruncând sânge în sus ca de-o prăjină. 

— Hai, zice turcul; la drum şi să nu vă 

4 prind că-i vai de steaua voastră. 

Şi 'am plecat. 

4 : * De frică să nu mai dăm pesteeine ştie ce, 

am ocolit mult până să dăm acasă.
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La poarta țarinei, ne aşteptă mămuea 
sbucinmată eu copiii de mână. 

Dar satul pustiu. 
La, curtea boierească, Jur împrejurul ei fă- 

cute şanţuri şi: movili mari de pământ iar 

  

ograda, şi elopotniţa bisericei mişună de vo-- 
lintiri şi arnăuţi. 

Oamenii din sat, unii au fugit la curte; 
alţii sau ascuns pe unde au putut; iar alții, 
au dat bir cu fugiţii. 

Repede tătuca, se duce acasă şi ce se vorbi,. 
ce se socoti eu mămăea, că înjugă vaca lângă 
celălalt “bou şi luând calabalâcul ne sui pe 
toţi; elaie peste grămadă în car şi— peste hotar. 
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| CUPRINSUL : 

Paz. 

În loe de precuvântare. „3 

Fata Popa. . . ...-.: a 2 
„83 Noaptea Sfântului Andrei. . . . » 

Îngerul morţii. 
”olintirii. 
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