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%ie safen zusammen unter der bliihenden Hecke, saben
cinander mit grofen Hugen ins Gesicht und nickten
eifrig.

»Ja,“ sagte der Knabe, ,die Gropmutter weifs es
ganz genau; die sagt, meine Mutter ist eine grofe
Siinderin gewesen, und idh mufs mein ganzes Leben lang
beten, damit sie nicht in die Bolle kommt, sondern aus
dem TFegefeuer in den Bimmel.*

,Das ist audy sehr schon, Raoul, wenn du Geistlicher
wirst; dann balte idh dir die Kerze, und die Mutter madht
mir ein weiBes Rleid, und im Dom da wird der €hor
singen, prachtvoll.”

Des Kindes Hugen wurden immer groper. Der Knabe
sab nadydenklidh vor sich bhin.

LHber dann kann ich dich nicht heiraten, Edithal”

,0, das tut nichts, dann werde ich Nonne, denn ich
will keines anderen Frau sein.”

»und ich, ich ziehe zu dir und fiibre dir die Haus-
haltung!“ Klang iiber die Hecke die Stimme eines etwas

groperen Madchens.
1*
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»Du, Berthalda? Die Gropmutter sagt, du muft Donne
werden, so gut wie idy Geistlicher.“ :

»Ad was! Das ewige Singen und Beten, das ist
nidhts fiir mich! 1Ich habe gar keine Stimme, und meine
Rniee wollen sich nicht gern biegen. Tdh tauge zur Nonne
wie eine Libelle! Tdh muf hin- und berschwirren und
lustig sein!®

»Hber des Pfarrers Schwester,“ meinte €ditha und
nickte wieder, so dap die blonden Locken vorfielen und
ibre Wangen beschatteten, »Muf ernst und ehrbar sein!®

Raoul sah ibr ins @Gesicht. ,Du bist sehr hiibsd,
€ditha!“ und Kiifste sie.

Berthalda warf die Cippe auf und pfliickte die Weifs-
dornbliiten, an denen sie rod. »Piui, die stinken!“ rief
sie, riimpfte die Nase und warf sie iiber die Becke.

»0, die armen Bliimdyen!“ sagte Editha, hob sie auf
und steckte sie in ibr Mieder. Berthalda lachte; ibre
weifen Zahne bliten aus dem braunen Gesicht, und die
Hugen schienen so schwarz wie Brombeeren, von blaulichem
Weil umgeben. Thr Baar war kraus und schwarz, wibrend
Raoul goldbraune Hugen und ebensolches Baar batte und
eine hellere Baut, als seine Schwester, Nur neben Editha
sab er dunkel aus. Deren Hugen waren lichtblau, mit
langen, goldenen Wimpern und feingezogenen Brauen; ibre
Locken waren flachsblond und seidenweich. Das Gesichtchen
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hatte so zarte Haut, dap alle Adern blau durchschimmerten,
besonders diejenigen in den Schldfen und das sogenannte
Todesdderchen zwischen den Brauen; die Farbe flutete bei
jedem Worte auf und ab, nur die Lippen behielten immer
ibr Rorallenrot und ibre feuchte Frische. Wenn sie sich
Sffneten, ging die Oberlippe in reizender Schwingung in
dic Bohe, zeigte Perlenzibndhen und lie cine Stimme
vernehmen wie eine Silberglocke, wahrend Berthalda in
verschleierten, tiefen Tonen sprach und in Raouls Organ
die metallische Singstimme durchklang, die allsonntaglich
den Dom durchbebte und alle Frauen entziickte.

Berthalda hatte junge @raser ausgerissen und bifs das
zarte Griin ab; dann fing sie Ameisen und Maikéfer, rifs
sie auf und af gierig das siipe Tnnere.

,Jett weif idy, warum die Bienen Stacheln haben,”
sagte Editha.

,Warum?* fragte Raoul.

,Weil man sie sonst alle aufessen wiirde, bevor sie
den Bonig in die Zellen tragen.”

,Pfui, Berthalda,” sagte Raoul, ,wie kannst du nur
so grausam sein! Du weifit, dap die Gropmutter es nicht
leiden kann!®

LAd was! I darf madyen, was ich will; bat die
Gropmutter mich je gescholten — und geschlagen? o nein!
sie weifs, das vertriige ich nicht! Sie bat mich lieb, sebr
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lieb sogar; denn sie sagt, idh gleiche ibr, wie sie jung
war, i sdbe aus wie eine Sranzdsin; wo ist sie doch
ber, die Gropmutter?“

»Hus der Provence,“ sagte Raoul.

»Ja, aus der Provence, und so soll ich aussehen,
darum hat sic mich auch die Cieder gelehrt, die mein
Uater sang; dich kann sie nidyt leiden, Raoul, denn du
gleichst der Mutter,“

»Was hat denn deine Mutter getan?“ fragte Editha
und machte sebr groe Hugen.

Raouls Baut firbte sich um einen Con dunkler: ,Id
babe nie gefragt,“ sagte er. ‘-

€ditha wurde rot, so dap ibr die Hugen iibergingen.

2Ith  weif es,“ sagte Berthalda, ,aber idh sag’s
nicht. “

»Und du willst dody keine Nonne werden?“ fragte
Editha.

»Ith werde, was idh will; wofiir gibt es denn ein
Segefeuer, wenn man fiir seine €Eltern biien muf sein
ganzes Ceben?*

»Du Dbist gottlos, Berthalda; komm’, €ditha, wir
wollen nady Bause gehen.“

Sie gingen Band in Band iiber das spitzige Pflaster
der hodhgiebeligen Kleinen Stadt mit den reich verzierten
Sensterbrilstungen und Creppengeldndern; sie trugen schon
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gefiltelte Halskrausen und lange Kleider, und das schwarze
Barett stand Raoul gut im braunen Baar. Der schwermiitige
Zug in seinem @esicdht machte oft den Uoriibergehenden
den Kopf nadh ibm wenden. Sie gingen alle drei so
rubig und gemessen einber wie groe Leute, weil sie von
gropen Gedanken bewegt waren.

Raoul sab sich schon als Geistlicher, €ditha fiibite
sich fast wie eine junge Nonne, und Berthalda sab sich
in einer Sinfte, von eignen Dienern gefragen, in einem
Gewande von Goldbrokat, reicher Halskette und Ringen an
allen Fingern. Sie sprachen auch nichts mebr, so eifrig
war ihre Phantasie beschiftigt.

Sie begegneten der @rofmutter an der Steintreppe
vor ihrem Bause, vom Rirchgange heimkebrend, in schwerem
Tudpkleide, goldner Baube, mit dem Gebetbuch in der
Band, das von Gold und eingelegten Edelsteinen glitzerte,
wie ihre prachtvolle Halskette. Sie batte dieselben schwarzen
lebhaften Augen wie Berthalda und eine gebogene Nase.
Thre Zihne waren gesund, wenn auch etwas gelblich, ibr
Gang aufrecht und fest, ibre Gestalt grofs und hager. Hlle
feute fiirchteten sich vor ibr, mit Ausnahme von Berthalda,
die von ibr iiber die @ebiibr verwdhnt wurde, wiabrend
Raoul sidh selten eines freundlichen Wortes, nie einer
Zartlichkeit erfreute.

JRomm’ mit berein, €ditha,” sagte sie, ,du mupt
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Raoul Lebewobl sagen, er mufp fort ins Rloster, zur Schule,
und wird nun selten mebr nadh Bause kommen.“

Edithas Augen fiillten sich mit Crinen, die sie aber,
mit abgewendetem Ropfe, zerdriickte, damit ihres Freundes
gestrenge und gefiirchtete Grolmutter sie nicht gewabhre.

Raoul war wohl traurig, zu scheiden; doch schwoll
ibm das Berz vor Stolz bei dem @edanken, zu weldy
bober Wiirde er gelangen sollte. Wie schymerzte es ihn
daber, als die Gropmutter ihn in die Schule brachte und
in seiner Gegenwart sagte:

»Ith Dbitte, bei diesem Rnaben die duperste Strenge
walten zu lassen, da man eine Neigung zu allem Schlechten
bei ibm vorausseen mus — von der Mutter her!“ sefste
sie leiser hinzu; aber Raoul hatte es dodh gehdrt und
konnte lange den Groll nidht liberwinden, den diese Worte
in ibm zuriickgelassen. Die geistlichen Berren nahmen ibn
sofort in die Zucht; sehr bald aber lie ibre Strenge nadh;
denn er war einer der besten Schiiler und blieb es audy.

Sie legten ihm sogar allerband Uersuchungen in den
Weg, um ibn auf die Probe zu stellen; er aber blich
standbait und erstaunte seine Lebrer durdy seine grope
Festigkeit.

His er zum ersten Male in den Ferien heimkam,
verkebrten er und Editha ganz steif und verlegen mit-
einander; das verlor sich aber sebr bald und sie wanderten
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wieder durch Wald und Feld, wie in der schdnen Rinder-
zeit.  Ja, die Ferien hatten bald einen wunderbaren Zauber
fiir sie, und monatelang schon freuten sie sich darauf.
Nun kam aber eine langere Crennung, da Raoul sich auf
die ersten Weihen vorbereiten sollte. Uiele Stunden wandelte
er in den Rreuzgangen umber, mit dem Budye in der Hand,
wabrend die Sonne iiber die Mauern berein, nadh und
nach alle Seiten des Rlostergdrtchens beschien, so daf der
Buchs duftete, und helle Reflexlichter das Gesicht des jungen
IMannes streiften, der in tiefer, friedlicher Andacht sich
vorbereitete, ein Himmelsdiener zu werden.

Berthalda entwickelte sich unterdessen nicht so har-
monisch; ibre iibermiitige Laune batte lange Zeit der
@Gropmutter so grofen Spap gemadht, daf sie gar nicht
daran dachte, sie zu ziigeln. War es ihr dodh ziemlich
gleichgiiltig, wen ihrer Enkelin scharfe Zunge verletite; die
Leute verdienten es reichlich. Berthalda war ja doch die
@escheiteste; natiirlich mufte sie Neider haben, und es
war besser, wenn diese DNeider sie fiirchteten, als wenn
sie sie miBhandelt bhatten. Sie entwickelte sih audy zu
cigentiimlicher Schdnheit, an der die Gropmutter desto mehr
sich freute, je siidlicher und warmtdniger diese Schonheit war.

»Wenn meine Enkelin einmal lieben wird, so wird
es mit heifer @lut sein!“ sagte die Alte und schmunzelte.

Editha hatte viel von ihrer Sreundin zu leiden, blieb
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aber immer sanft und geduldig; was bitte sie nicht
ertragen von Raouls Schwester! — Sie wurde &fter von
ibrer Mutter hingeschickt, als ibr lieh war, besonders seit
eines grofen, reichen Kaufherrn Sohn, Cassilo genannt, in
die Stadt eingeritten war, wie es biep, um sich bei einem
andern Kaufherrn umzusehen, in Wabrheit aber, um sid
eine schone, reiche Srau zu holen. Berthalda war ihm
als diejenige bezeichnet, in die er sich zu verlieben habe,
Was er audh nicht fiir ein gar so schweres Geschiit hielt,
nadydem er ihre schwarzen Hugen gesehen. Berthalda
lachte iiber seine blonden Baare, seinen feinen Schnurrbart,
seine blauen Hugen, sowie iiber die glatten, knappen
Seidenstriimpfe und die vielen pradhtigen Anziige, versteckte
sich aber doch jedesmal hinter die Butsenscheiben, wenn er
vorbeiritt, und wurde rot, wenn sie ibm begegnete.
»IMein Tochterchen ist audy nicdht baplich!“ dadte
€dithas Mutter, kleidete sie sorgfdltig in hellgraue Wolle,
mit schwarzer Samttashe an feinen Retten, durch die das
Rleid heraufgezogen war und ein blaues Unterkleid sehen
lieh. Das Mieder lag knapp um den zarten Busen, ebenso
knapp die Frmel, deren Spitse die Hande teilweise bedeckte
und die sich in den €llenbogen bauschten. Uom Mieder
bis zum sthneeweien Bals legte sich ein Bemddhen in

sebr feine Falten und shloB unter dem Rinn mit einer
zierlichen Rrause.
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Die Mutter bhatte das alles selbst verfertigt und
betrachtete woblgeféllig ihr schones Kind mit der wallenden
Lockenflut, die sie, trot der Widerrede der Nadybarinnen,
nicht in Zopfe gebannt batte.

€ditha hatte keine Abnung von ibrer Mutter heim-
lihen Wiinschen und trat heiter und unbefangen bei
Berthalda e¢in. Sie wurde aber verlegen, als der viel-
besprochene, schone Cassilo, den man schon in der ganzen
Stadt mit der ,Ceufelsdim® wverlobte, sie aufmerksam
betracdhtete und sich oft im Laufe des Nachmittags an sie
wandte. Berthalda begann dann jedesmal die Cauge ibres
Witges iiber ihn auszugiefren, zog aber dabei oft den
Riirzeren; denn er parierte gewandt, und so entstanden
ganz anmutige Scherzreden, wie ein leichtes Reitergeplankel,
bei dem nur hie und da ein Stich verwundend traf. Editha
horte einmal, wie er Berthalda fragte: ,,Wer ist denn eure
liecbwerte Sreundin?“ und Berthalda antwortete; ,Sie ist
ein armes Madden; ihre Mutter ist Wittib und weif sich
kaum durchzubringen; da lassen wir die Rleine oft bei
uns essen; sie will jetsit bald Nonne werden. , Armes
Rind!“ sagte Cassilo und sab teilnehmend nady ihr bin.
€ditha fiiblte den Blik, obgleih sie ihnen den Riicken
drebte; denn sie stand vor Berthaldas Gropmutter, ihr das
Garn zum wickeln zu halten; das war aber so verwirrt,
dafs die alte Srau mit hodyrotem Kopf daran zauste und
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weder das @espradh hdrte, noch Editha ansah, die wie
mit Blut iibergossen und Crinen in den Hugen dastand;
sie wagte die Augen nicht zu bewegen, damit die langen
Wimpern die abscheulichen Uerriter festhalten kénnten.
Sobald es méglich war, nabm sie Hbschied und erzibhite
ibrer Tutter weinend die bssen Worte. #Nicht wabr,
Mutter, ibr laht mich nicht mehr hin2* Dieser HAnsidht
war aber die Mutter durchaus nicht, sondern meinte, es
sei gut fiir den Menschen, Demiitigungen geduldig zu
ertragen und nidhts davon merken zu lassen.

Berthalda stand unterdessen vor ibrem Spiegel und
sthlug sich ins Gesicht: , Dicht wabr, eine schwarze Bexe
bin ih? nidht wahr, meine Zunge ist scharf und schneidig,
wie ein Schwert? und E€ditha ist sthon und weif und
sanft, wie ein Lamm, und so dumm, daf5 es eine Freude ist,
das arme Rind! Das arme Rind, das Donne werden will und
doch schon geputit wird, gerade in einer Farbe, die ich nicht
tragen kann. TIdh mit meinem ewigen Rot und die dummen
baare* — sie rifs daran — »$0 schwarz und wild, wie Rop-
baar, und sie mit den schdnen Locken. Tdh hitte auch Cocken
baben kénnen, ganz krause; nein, die Grofmutter mufs sie
zopfen, damit man redyt sieht, wie borstig sie sind!*
Wieder fubr der Kamm knisternd und krachend bindurd.

»Und €ditha sagt immer Ja, wenn idy Nein sage;
morgen sage ich audh nur immer Ja.”
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Aber wenn Berthalda Ja sagte, klang es wie Nein
und reizte Cassilo zu allerhand Neckereien, auf die sie
dann desto schirfer antwortete, als ihrem heif und zornig
aufwallenden Blute das Witigsein verloren ging und sie
dem Kiihlen @egner oftmals unterlag. €r sprach viel mit
ihr und nur selten mit Editha; wenn er sich aber zu dieser
wandte, anderte sich sein Con und sein Wesen, zu Edithas
unbeschreiblichem Unbehagen, die nachher von Berthalda
mipbandelt wurde, in der verzehrenden Eifersucht, die sie
blind und taub und lieblos machte. —

Raoul hatte die niederen Weihen empfangen und
sollte, wihrend eines Hufentbaltes bei den Seinigen, nodh
einmal sein Berz priifen, bevor er das bindende Wort
sprach, mit weldyem er der Welt fiir immer entsagte. €r
sollte im Kloster zum Diakon geweibt werden und nach
cinem Jabre im Dom, in seiner Uaterstadt die Priester=
weihe empfangen.

Editha trat heute erwartungsvoll bei der Freundin ein,
abnte sie doch, dap Raoul gekommen sei und war ibr
Berz von heiliger Scheu bewegt, wenn sie dachte, wie bald ibr
Jugendgespiele ein Gottesmann sein wiirde, Sie fand Cassilo
bei Berthalda und horte ihn dariiber scherzen, wie grofzen
Respekt sie von nun an vor ihrem Bruder baben miisse.

€ditha stand verleit, von Rot iibergossen, als Raoul
lachelnd auf sie zukam und ibr die Band reichte. Sie
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saben sich in die Augen und waren beide still. Raoul
wurde sehr blap, €dithas Band zitterte in der seinen,
Cassilo drebte am Schnurrbart und sab beide abwechselnd
an; er runzelte sogar ein ganz Kklein wenig die Stirn,
Berthalda zeigte ibre glinzende Zabnreihe.

»un,*“ sagte sie, ., erkennst du ibn nicht mebr, Editha?“

»1h? o doch!“ Editha sab ibn noch immer an.

»0der fiirdhtest du didh vor ihm?“

»1ein, gar nidht — idy beneide ibn!“ sagte sie leise
und senkte den Kopf.

»Ibr wiirdet wohl auch gerne Pfarrer?“ fragte Cassilo,
aber er lddyelte nicht,

»S0 etwas Ahnliches,“ war die Antwort.

»1th habe euch ja schon gesagt,” rief Berthalda mit
bdherer und lauterer Stimme als gewdhnlidy, ,.sie will
Nonne werden und darf nicht, und ich soll Nonne werden
und will nidt!“  Cassilo lachelte jetit:

»Das glaube i1« sagte er.

»@arum ?“ fragte Berthalda rasch.

»Nun, im Rloster diirftet ibr es nicht lange aushalten.*

»Wer weifs? Tch hitte Willen genug, mid einzusperren
und nie wieder ein Wort zy reden.

»Gott bewahre didy davorl® sagte Raoul ernst.

»Past du den bittern Kern schon jetst gefunden, Raoul? “

»1ein,“ sagte er, ,idh gehdre meinem Beruf so lange
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ich lebe und werde ihm gehdren bis zum Code® — sein
Blick rubte auf €ditha — ,und sollte es mich auch das
Berzblut kosten; aber du; du bast keinen Beruf dazu, du
kannst der Welt nicht entsagen.”

»Wer weifs, ob sie dich nicht so erfaht, dap du nodh
in der letsten Stunde dich von dem Berufe abwendest,
bevor du dein Berzblut vergossen.*

JNein,* sagte Raoul, ,nur der Tod kénnte mich
verhindern, meinen Schwur zu brechen.”

€r sab immerfort €ditha an, die in rithrender Schon-
heit dastand, mit einem madonnenbaften Zuge um die
halb gedfineten Lippen, durch die ein leises Beben zog,
das sidh iiber Bals und Busen fortsetzte, bis zu den
Banden, die gefaltet herabhingen; es war wie ein Friihlings-
wind im Laube. Cassilo sah es und seine Brust hob sich
schneller. Berthalda sab sie an und dann Cassilo, und
ihre Lippen zogen sich zuriick, so dafs die Zihne glanzten;
aus ihren Hugen spriihten Blise auf Editha.

In diesem Hugenblicke trat die @Gromutter ein; ibre
scharfen Augen iiberflogen rasdy die @ruppe und rubten
drohend auf Edithas @Gesicht. ,Uerzeih’, liebes Kind,*
sagte sie, ,dafs ich dich fiir heute nicht mehr bebalten
kann, ich mup mit Berthalda einen wichtigen Gang tun.®

€ditha blickte erschrocken in ibre zornigen Augen und
entfernte sich rasch. —
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Die @rofmutter konnte die jugendlichen Zusammen-
kiinfte und Spazierginge aber doch nicht ganz verbindern,
sah sie es doch wiederum gern, dafs dabei Cassilo sicdh fast
immer mit Berthalda hielt und eifrig mit ibr spradhy. {iber
Raoul hatte sie sich auch berubigt, da er fest erkldrte, er
bliebe bei seinem Entschlul, und Edithas Gefiible waren
ibr insofern lieb, als sie die einzige Rivalin ibrer Enkelin
ins RKloster treiben wiirden und auf ewig von Cassilo
entfernen.

Der Cag des HAbschieds war gekommen, die Grop-
mutter und Berthalda sollten in wenig Wochen folgen, um
Raouls Weihe beizuwobnen; er sagte ihnen rubig LCebe-
wobl. Dann ging er zu Editha.

»Rind,“ sagte er, ,du warst das einzig Belle und
Schoéne in meinem Leben, das €inzige, das midh an die
Welt fesseln kénnte, wenn idh mich fesseln lassen diirfte;
aber mein heiliger Beruf ist grofer als alles. Bleibe du
rein und gut, damit ich immer an didy denken darf, wie
an eine Beilige! du warst mein einziger Sreund, Editha!l“

Sie war so bewegt, daf sie nur immer seine Band
driicken konnte, die sie zwischen den beiden ibrigen bielt.
»Ith freue midh fiir dich!“ sagte sie endlichy im Fliisterton,
»und ich will fiir dich beten, alle Cage, auch dann, wenn
idh Nonne werde! Denn idh liebe dich als wiarest du mein
eigener Bruder!“
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" prepte die Faust auf die Lippen und eilte fort.

&
\

Salln S A

€r ging rasdh binaus, und sie folgte ihm auf die
Creppe; sie mufste sich an das Gelander lehnen, aber sie
lichelte ihm zu. €r ging einige Schritte und sab sich nach
ibr um; da stand sie noch und tat, als miisse sie die
Hugen vor der Belle schiiben, aber es geschah, um die
aufquellenden Cranen vor dem Freunde zu verbergen. Sie
lichelte noch immer, und ihre blonden Locken zitterten
Teise, als bewegte sie jeder ibrer Atemziige. Raoul schritt
die @Gasse hinab; nun batte ein vorspringendes Haus ibn
verborgen; er aber kreuzte bhiniiber und sab sich wieder
um. Da stand sie nody, unbeweglich, so schlank, im
dunkeln Mieder, die Band iiber die Hugen. Raoul bhatte

-, fast die Hrme nach ibr ausgestreckt; er besann sich aber,

" P

€ditha wendete sich langsam und ging, als beriibrte

sie den Boden nidht, ins Zimmer zuriick. Thre Mutter saf

@y

~ in cinem hodhlebnigen Stuble auf dem Tritt am TFenster

=~ und spann; sie hatte hinaus gesehen, jetst aber hob sie

nicht den Kopf von dem feinen Faden, der ibr durdy die
Finger lief. €ditha ging ans andere Fenster; da stand
ein machtiger Stickrabmen mit einem Rirchengewande, das
sie fiir Raoul madte. Sie begann zu arbeiten; die Nadel
entglitt aber fortwdhrend ihren TFingern, und die Hande
waren feucht. Sie nabm das Cuch aus der Seitentasche
und begann die Hande zu reiben. €in-, zweimal driickte
€in Gebet, 2
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sie das Cudy verstoblen vor die Augen und sab dann
angstlich, ob es nicht bemerkt worden. Die Mutter aber
spann. Bald flog auch €dithas Nadel bin und bher, und
die beiden Frauen arbeiteten schweigend mehrere Stunden.
Die Mutter war eine Kluge Frau und gdnnte ihrer Cochter
eine Kleine Frist, in der sie nicht von der HArbeit fortzu-
bringen war. Cassilo liep sidy audy nicht sehen, in dem
richtigen @efiihl, dafs er nidht zu friih sich zeigen diirfe,
und Berthalda triumphierte im Besite des Geliebten, war
auch wenig erbaut von der Hussicht, sich fiir mebrere Cage
zu entfernen. Sie batte am liebsten die Gropmutter allein
zur Weihe geben lassen, sagte sich aber, dafs sie dann
unmdglich Cassilo allein empfangen kénne, da er sich
immer noch nicht erklarte.

Sie war einmal bei €ditha, kniff sie in die Wange,
fand sie blap und lief eilends wieder fort.

Raoul kniete in seiner Zelle und schyrie zum Bimmel
um Rraft, den Satan zu bekdmpfen. €r war dodh so stark
gewesen, solange er €ditha gesehen; wo war sein Belden-
mut geblieben? Nichtelang stand er mit bloBen Fiifsen
auf den Steinen, fastete, madhte sih eine Geipel aus
Lederriemen und zerschnitt damit seinen Korper. €r kniete
stundenlang und glaubte zy beten; wenn er sich aber
besann, so schwebten blonde Locken und ein rosiges
Gesidhtchen zwischen ihm und dem Rruzifix, das er unver-
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wandt angestarrt. Die Jungfrau Maria sab fiir ibn aus
wie €Editha, die seligen €ngel bhatten Edithas Lippen, die
heiligen Martyrerinnen €dithas Hugen. Dann sank er
entkraftet auf sein hartes Lager und blieb stundenlang
wie betdubt liegen, um wieder aufzufabren und sich von
neuem zu mihandeln. PlSslich erschien ihm sein Beruf
entselich, eine @rausamkeit, ein Uerhdngnis, eine Unnatur,
und dann verdammte er sich wieder wegen soldh’ siind-
haften Denkens. ;

,Ist das der Sluch von meiner Mutter Schuld,” fragte
er sidh, ,dap ich dem Fleisch erliegen mup? Bin ich
unwert des hoben Berufes, der meiner bhamt?“ Bald
fieberte er so, daf er zu verbrennen meinte, bald klapperten
ihm die Ziabne vor Rilte. ,Reiner unsrer jungen Leute
nimmt es ernster!“ sagten die geistlidhen Berren. Sie
erlaubten ihm, soviele Stunden er wollte, in der Rirche zu
bleiben; ihbre Gesinge schienen ihn zu entziicken und zu
berubigen; aber immer schwebte Edithas Silberstimme iiber
den Gesdngen der Monche. Endlich ward er Berr iiber
sich; er filblte wieder die ganze gliibende Liebe zu seinem
Beruf, der als Gottesbegnadigung seiner barrte. Thm war
es, als sei er gestorben und begraben worden und schwebe
nun als abgeschiedener Geist hoch iiber der Erde und ibrer
Qual. Sein @Gesicht war ganz durchsichtig und leuchtete
in hochster Uerklarung; ibm erschienen audy seine Rampfe

2#
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nicht mebr als schwere Siinde, sondern als das grofste
Opfer, das er @ott gebracht, das einzige, das er bringen
konnte, da es das einzige war, was sein Berz besessen.
€r feierte selige Stunden in seiner Zelle; alle die furcht-
baren Leiden schienen ihn wie heilige @ebete zu um-
shweben, er war nicht mebr Raoul, er war der Diener
Gottes, dem er in ewiger Reinbeit und Beiligkeit gehdren
wollte,

- Berthalda hatte von €ditha Abschied genommen und
ibr den Tag und die Stunde angegeben, in welcher Raouls
Weibe stattfinden wiirde.

»Wie gliickselig wird er seinl“ antwortete Editha
und begegnete mit sanftem Cadyeln den fragenden Hugen
ibrer Sreundin.

»Cut dir's nicht leid?* fragte Berthalda.

»Mir? dann bitte idhy ibhn ja gar nicht lieb, wenn
es mir leid tite!”

Berthalda erzablte Cassilo diese Worte und setste hinzu:

»30 verstehe ich die Ciebe nicht.”

»Nicht?“  sagte Cassilo; ,es ist eben eine andere
Hrt von Liebe.*

»Hls welche?“
»Als die meisten,

»50 blonde Ceute sind iiberbaupt kalt.“
»30, meint ihr?«



»Ja, ich meine,“ sagte Berthalda bestimmt und sab
ihm gerade ins Gesicht.

LUielleicht sind die schwarzen zu hei?“

,Wabrscheinlich ist Feuer dem Eise zu heifs,” sagte sie
und ging hinaus. —

€s war der HAugenblick der Weihe, das wufste Editha;
sic kniete im Dom, und che sie sichs versah, fiel eine
Trane auf ibr Gebetbudy, dann nody eine und nodh eine,
und dann war es eine Cranenflut, die ibr aus den Hugen
stromte. Und je mebr die Orgel Klang und je schoner
die Gesdnge waren, um so mehr mufste sie weinen. His
sie merkte, daf die Messe zu Ende war und daf sie allein
zuriickgeblieben, erhob sie sich und sab nach dem Hitar, an
dem die Cidyter geldscht waren; da horte sie eine Bewegung
ganz in ibrer Nabe, und wie sie sid) umsabh, stand Cassilo, mit
verschrankten Frmen, an eine Sdule gelebnt und sab sie an.

0, es ist kein Kummer!“ sagte sie halblaut und streckte
die Binde gegen ihn aus, indem sie errdtend Idchelte.
St bin so gliicklich fiir ibn! Jeit ist er ein bheiliger
Mensdh und kann nur Gutes tun sein Ceben lang! €r ist
gewis so selig und frob, wie er nodh nie gewesen ist!
Idh habe nur vor Freude geweint.”

,Banz gewils!“ sagte Cassilo; ,id) habe diese Tranen
auch fiir heilige Freudentrinen gebalten, filr nichts anderes,
glaubt mir, Edithal®
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»Er war immer gut und fromm und hatte keine
Sebler und Schwidren wie andere Menschen. TIch habe
ibn nie etwas Unrechtes tun sehen, und wenn er da war,
dann war es, als verklarte sich alles um ihn her. Die
bat er mich geneckt, wie die bssen Buben, und hat mid
immer gegen alle verteidigt; o, ihr glaubt nicht, wie gut er ist!“

Cassilo seufzte: ,Wer dody sonst nody so gut sein
kdnnte — in euren Augen!® sete er leiser hinzu.

€dithas Mutter kam, sie zu suchen, da sie sie ver-
gebens erwartet, und CTassilo ging mit ihnen nadh Bause.
€inige Zeit war verstrichen, bevor €ditha den Mut hatte,
anzufragen, ob Berthalda zuriikgekebrt sei. Endlich ent-
schlop sie sich dennoch, und als sie im Bause eintrat,
borte sie rasche Schritte hinter sich, und gleich darauf war
Cassilo audy da.

»Wie du blap bist, Edithal“ rief Berthalda. »Sthade,
dap du nidht mit uns warst; es bdtte dir gewif grofe
Sreude gemacht, die heilige Bandlung zu sehen; mir war
es ganz schauerlich!®

»Sthauerlich ?“ fragte €ditha und sabh die Freundin
aus grofsen traurigen Augen an.

»Wenn du ibn nur gesehen bhattest! €r war so
bleich, so bleich wie der heilige Sebastian im Dom, wie
er am Piabl steht. €r mup sid sthrecklich kasteit haben!
Die heiligen Udter sagten auch, er wiirde viel eher die
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Priesterweibe bekommen, weil er von Hnfang an so
besonders brav gewesen ist.”

€ditha sah Cassilo an: ,HAber er sab doch freudig
aus?“ fragte sie mit fliegendem Htem.

,0 ja, gerade so freudig, wie der heilige Stepbanus,
wie sie ibn steinigen, der siebt da auch den Himmel
offen und die €ngel darin, wie sie die Barfe spielen.”

,Und Blumen waren am Hitar?*“

,Ja, idh glaube; aber Raoul war ganz weifs an-
gezogen, als hdtte er ein Cotenbemd an; das war mit
cinem Strick umgiirtet, und auf dem Ropf batte er ein
weies Cudh, so, siehst du; in der rechten Band hielt er
cine Relle.”

,Eine Relle?* fragte Cassilo.

,Ja, das soll die HArbeit bedeuten, und in der Linken
¢ine Rerze. Und die Kerze beleuchtete sein Gesicht; es
war gerade, als ob das Licht durch sein verkldrtes, kdrper=
loses Gesicht schiene, so durchsichtig war es.”

Editha seufzte, wie ein kurzes Schluchzen.

,Mun aber,“ fubr Berthalda fort, fing der Bischof
2u reden an und sagte ihm, er solle sich ernsthaft priifen,
ob er die Kraft habe, die schwere Last auf sich zu nehmen;
nody sei er frei, zu wablen; aber von dieser Stunde an
sei er fiir die Welt gestorben, fiir die Seinigen, fiir sich
selber; er gehore mur Gott allein; wenn er die Kraft
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fiible, solle er einen Schritt vorwirts tun.“  Berthalda biclt
inne und sab Editha lauernd an.

~Und?“ sagte €ditha.

»Und da hob er die Hugen zum Bimmel und tat einen
Schritt vorwirts; dann fiel er mit dem Gesidht auf die €Erde,
wie tot, und blieb so liegen. Und der Bisdhof und alle Geist-
lichen und die Gemeinde knieten, und ich sage dir, es war so
still in der Rirdye, dap die Leute mich weinen horten!®

»Und dann?“ fragte €ditha, indem ibr langsam die
Crinen iiber die Wangen rannen.

»Dann madyte der Bischof das Rreuz iiber ihm und
sagte der Gemeinde, fiir ihn zu beten, der sich opferte fiir
Gottes E€bre. Dann erhob Raoul sich langsam und durfte
den Relch beriihren, und zuletst kniete er wieder vor dem
Bischof, der eine Hand auf seinen Kopf legte und ihm
sagte, er solle durch den beiligen Geist dem CTeufel wider-
stehen und seinen Uersudbungen. €s war sebr schon,
€ditha, das kannst du glauben, und hernady war er bei-

nabe fremd mit uns, als gehdrte er nicht mebr zu uns.
Was weinst du denn $0, Editha?“

21 ? idh weine ja gar nicht.“
»Was ist denn das?“ sagte Berthalda und zeigte die
Cropfen auf ibrem Kleide.

»€s ist Caul“ sagte Cassilo ernst und tat als bemerke
er den bdsen Blick nicht, den ihm Berthalda zuwarf.
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Raoul war in der Stadt, das wufte Editha; er wohnte
bei einem alten Geistlihen und tat eifrig Dienst, bis zur
Stunde, da er die Priesterweibe empfangen sollte. €r
vermied es angstlich, €ditha zu begegnen, und geschab
¢s einmal, so griite er fliidhtig und ging voriiber. Das
machte ibr unsiglihe Schmerzen; sie batte dodh nicht
gedacht, dap er ibr so ganz fremd werden miisse, doch
warfete sie Cag fiir Cag darauf, ihn zu sehen, und weinte
jeden Abend heifse Tranen in ibr kleines, weifses Rissen. Die
Welt sdyien ihr auf einmal so leer und Ralt, als wire das
Leben darin erlosdhen, und sie begann von neuem ibre Mutter
2u bestiirmen, sie ins Kloster gehen zu lassen. DieMutter aber
sagte ibr, sie sei eine lieblose Cochter; ob sie glaube, gott-
gefillig zu sein, indem sie ihre arme Mutter ganz alleinlasse?

Sie wurde immer weniger solchen Wiinschen 2zu-
ganglich, je mebr sie sab, dap Cassilo sich immer mebr
zu Editha hingezogen filhlte. €r begann viel dfter zu
kommen und sette sidy dann meistens zur Tutter, mit
der er eifrig sprach, ihre Rate streichelnd.

€s fehiten noch wenige Cage bis zu Raouls Weibe,
da rief die Mutter Editha zu sich beran:

,Rind,“ sagte sie, ,du kannst mich sebr, sebr
glicklich machen und dich auch, hoffe ich.”

.Ja, Mutter?“ Die Hugenlider waren schwer und
miide, die sich dabei erhoben.
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»Wenn du eine brave, geliebte und reiche Ehefrau
wiirdest, so wadren wir aus aller Not, und ich kdnnte ein
heiteres Hiter erleben und €nkel auf meinem Schope wiegen.

€ditha fiel neben ibr auf die Kniee und liel den Kopf in
die Bande sinken. ,0, Mutter! Mutter! kann idy dir denn
kein anderes Opfer bringen? 0, bitte, erspare mir dieses!”

»Hber du bekommst einen vortrefflichen Mann, der
dich sebr lieb hat.“

»Hiber idh habe keinen lieb! TIch bin gar nidht fiir
die Ebe geschaffen! O, Mutter, wie kann idy einen gliick-
lih machen?“

»Das lap seine Sorge sein; er denkt, dap es Gliik
genug ist, dich zu besitsen.“

»Hber ich fiirdhte mich!“

»Das vergebt, wenn man sidh eingewshnt.“

»Hd, habe doch Mitleid mit mir, Mutter!“

»habe du Mitleid mit mir, Edithal®

Das junge Madchen rang die Binde und sprach
unter Cranen:

»IMein ganzes Ceben habe idy mich nach des Rlosters
Srieden gesehnt und in der letsten Zeit so sebr, so sebr!®

»Die Midchen wissen nicht, was gut fiir sie ist.“

»Adh ! wenn du mein ganzes siindhattes Ferz kenntest!*

»Dann wiirde idy sagen, dafs du nicht wert bist, eine
Bimmelsbraut zu sein.“
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€ditha schludhzte.

Jb war dir dodh immer eine gehorsame CTochter;
nur dies eine Mal verlange keinen Gehorsam von mirl®

,@erade diesmal fordere ich ibn.”

Iy kann nicht! — idhy kann nicht!®

_Sei nicht toridht, €ditha; ich verlange nur, mir zu
erlauben, fiir dein @liik zu sorgen, und du webrst dich,
als wére es dein Cod!“

,Es wird mein Cod sein, Mutter!®

,Sthweig’ jett, du weifst nicht, was du redest. Uer-
gili nicht, dab du eine Tieblose, pilichtvergessene CTochter
bist, wenn du den Mann nicht nimmst, den ich filr
dich gewahlt, und dap du mich einem elenden, einsamen,
trostlosen Hlter preisgibst! @Geh’ jetit!”

Editha wollte noch etwas sagen; die Mutter aber hob
verwehrend die Band und wies sie bhinaus. —

Der Dom war gedringt voll von TMenschen, die
Sonne fiel durdy die bunten Scheiben, und die weichen
Orgelkldnge verloren sich in der dimmernden Bohe. Wie
feierlidy klang des Bischofs Stimme, als er fragte, ob
Raoul wiirdig sei, die Weihe zu empfangen. Wie schon
sah es aus, als der alte Mann ihm die Béande auf den
Kopf legte und ein breiter Sonnenstrabl ijhn und Raoul
beleuthtete! TNun ward er angekleidet, nun wurden seine
Finger mit heiligem 01 geweibt, auf dap alles, was er beriibre,
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gebeiligt sei. Und nun durfte er die Messe feiern. Als
er sich wandte, den Keldy zu heben, sab er in der ganzen
grofen Menge nur €ditha, deren Hugen an ibm hingen.
In dem Moment, da ibre Blicke sich begegneten, wankte
das junge Midden und fiel ohnmidhtig auf die Steine.
Raouls Stirn verfinsterte sich, und das Gesicht, das er dem
Hitare wieder zukebrte, war so von Schmerz zerrissen,
wie eines Martyrers Antlis. Cassilo hatte geholfen, die
Bewuftlose aufzubeben, war aber nicht gefolgt als man
sie aus der Rirche frug; denn Berthaldas Hugen rubten
auf ihm.

Cassilo hatte seinem Uater geschrieben, er fiihle keine
besondere Neigung fiir Berthalda, habe aber ein Maddyen
gefunden, das ihm weit mehr zusage, das aber arm sei.
€r erbielt die Antwort, die Ciebe kénne in der €Ehe
kommen; es sei durchaus wiinschenswert, die reiche Erbin
zu beiraten, und man habe sich bereits sehr gewundert,
noch keine Nachricht erhalten zu haben. Cassilo seufzte.
€r gedachte des Betragens von Berthalda bei jeder Gelegen-
beit und in letiter Zeit war sie so launenhait, da es
niemand mit ibr aushalten konnte. Die Grofsmutier wurde
sogar ungeduldig gegen sie und bekam dann so ungezogene
HAntworten, daf sie still wurde, um ibre Wiirde zu retten.

»Du bist unklug, liehes Rind,“ sagte sie, ,s0 gewinnt
man keines Mannes Berz; hiite deine Zunge; ich erkenne



in dir Regungen von deiner Mutter her, die mir oft dhnlich
antwortete, wenn mein Rat sie vom Abgrund zuriickbalten
wollte, in den sie sidh und meinen Sohn bhinabstiirzte.”

.Die scharfe Zunge, die habe ich eher von dir,
Gropmutter.*

,Mit dem Unterschiede, dal du nie gelernt bast, sie
U ziigeln.*

»Das hat mich niemand gelehrt.”

+Weil du iiberhaupt unbezdhmbar bist.”

I wire wobl zu zihmen gewesen, wenn du nidt
immer mid) lieb und gut und reizend gefunden battest,
bis ich so geworden bin, wie idy bin, bis ith die Leute
abstiep und erschreckte, bis ich so ungliiklich geworden
bin, wie nie ein anderer Mensch vor mir!®

#Sthweig!” schrie die Grosmutter.

Nein, idy schweige nicht; ich will reden. Wenn ich
ungezogen war, hast du gesagt: Sie ist reizend, wenn
midh Rein andrer Mensch ertragen konnte. Du bast mich
immer gereizt, nodh mehr zu sagen, du bast mich gelebrt,
die Ceute auszulachen, du hast mich gekiift, wenn idh die
Rute verdiente und hast Raoul gestraft, wenn ich schuldig
war. Und jest ist das Gute in mir getStet, und ich kenne
T micine eigene, heife Ceidenschaft, die idh nicht bezwingen
kann, und wenn mein Ceben und mein @liick auf dem Spiele
stinde. Du hittest mich schlagen sollen, @rofsmutter 1



»Das kann noch beut geschehen!” sagte die alte
Srau mit spriihendem Blick und bebenden Lippen, holte
weit aus und gab ibrer €Enkelin ecine Obrfeige, so dafs
diese Sunken vor den Hugen sab und die vier Finger als
weie Striemen auf der Wange standen. Berthalda stand
einen Hugenblick wie versteinert; dann stiirzte sie aus dem
Zimmer, sthlug die Ciire zu, verschiop sich in ihre Rammer,
sthlug den Kopf an die Wand, stach sich mit einer Schere
tiefe Wunden in den Arm und dachte daran, sich zu tdten.
Da fiel ibr aber ein, dap dann Cassilo sicher Editha
beiraten werde, und das durfte nicht gescheben! €r kam
noch an demselben DNachmittage, war aber sehr still
und sah ftraurig aus. Berthalda gab sich undenkliche
Miibe, liebenswiirdig und beiter zu sein und ibn zu
Scherzreden zu bewegen oder zu Erziblungen; sie wollte
nur ein Cécheln von ihm sehen, aber umsonst: er lichelte
nidht, gab kurze, zerstreute Fntworten, und ihre Liebens-
wiirdigkeit schien ibm zur Cast zu sein. Raoul kam an
dem CTage audy, zum erstenmal seit langer Zeit. Hudh
er war ernst und sab sehr leidend aus; er sagte, er hatte
sidh etwas iiberanstrengt. €r sa miide im Sessel, und
seine Binde lagen durchsichtig auf den Frmlehnen. €s
war eine unbehagliche Schwiile im Zimmer, die nicht ver-
mindert wurde, als die Grofmutter eintrat und Berthalda
in Kaltem Cone einige Befehle gab. Berthalda gehordhte
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ohne Widerrede, so daf Cassilo sie ganz verwundert an-
sah. Raoul war sebr beliebt in der Stadt; er war so
mitleidig und verstand so gut Ceidende zu trdsten. Die
Schwermut seines Wesens machte ihn immer anziehender.
Doch er hielt sich nirgends lange auf und ging seines
Weges, sobald er nicht dringend ndtig war. Zur @rofs-
mutter ging er so selten wie mdglich, aus Furcht, €ditha
dort zu begegnen. Sie aber kam nur bin, wenn sie dazu
gezwungen wurde, da Berthalda und ibre Grofsmutter
gleich unfreundlich gegen sie waren. Beute aber trat sie
dort ein und errdtete tief, als sie sab, wer bier versammelt
war. Fast wire sic an der Schwelle umgekebrt, die
Gropmutter aber war frob, einen Blitableiter zu erblicken,
und rief sie zu sich heran. ,Berthalda und iy waren
heute nicht ganz derselben Meinung,” sagte sie etwas
spit, ,und du sollst unser Schiedsrichter sein, liebes
Kind.“

Berthaldas Wangen férbten sich dunkel, wabrend
€ditha erbleichte, Cassilo horchte gespannt, Raoul atmete
sthnell und schlofs die Lippen fester.

_Berthalda wirft mir vor, ich habe sie zu sebr ver-
wohnt und sie dadurch zum Ceben untiichtig gemadht; ich
aber war stets der Meinung, dafp Liebe einem jungen
Wesen so nétig sei, wie Sonnenschein der Blume; freilich
erlernt man das Gehordhen dadurdy nicht.”
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»Das @Gehorchen ist immer schwer,* sagte Editha.

»Besonders, wenn unsere €ltern sich nicht um unsere
Gefiible bekiimmern,“ sagte Cassilo mit einem leisen Beben
in der Stimme.

»Berthalda behauptete, ich bitte nach ihren Gefiihlen
nicht fragen sollen.“

»Das beweist,” sagte Cassilo, »daB Thr noch nie einen
Zwang erfabren und nicht wipt, wie gut Thr es gehabt!“

»Ieistens merken wir zu spit,* sagte Raoul, ,wie
gut es die €ltern mit uns gemeint,*

»Hber wir miissen doch nachher das Ceben leben,
das wir uns gebaut!“ rief Cassilo.

»Das heit,“ sagte Raoul, ,wir gehorchen unser
Leben lang irgend einer Madcht, obne zu wissen, wobhin
sie uns fiibrt, und wobhl dem, der es versteht, sich ohne
weiteres zu fiigen.“  Raoul war aufgestanden, griifste
und ging.

Wenige CTage nadhher stieg Cassilo die Steintreppen
wieder hinauf, mit klopfendem Berzen und sorgenvoller
Stirn; er wollte seinem Uater das schwere Opfer bringen
und um Berthaldas Band anbalten. FAber an der Ciire,
die angelebnt war, blieb er wie gebannt steben; er horte
ibre Stimme laut und beftig: ,du, du allein bast ihn von
mir abwendig gemadht, denn mir war er bestimmt von
seinen und meinen €Eltern; aber mit deiner sanften Stimme
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mufpt du dazwischen kommen. Du mufst vor ihm weinen,
um ibn zu riibren, du muft obnmadtig werden, um ihn
zu erschrecken und eifersiichtig zu machen, wenn die Ceute
sagen, du seiest in Raoul verliebt! du schamlose Dirne!
Wer weifs, was du ibm fiir Ciebestrinkdyen gegeben, da-
mit er die schwarze Hexe vergifst und sich in dein Puppen-
gesicht vergafit! Wievielen jungen Ceuten mufit du denn
noch den Ropf verdrehen, sags gleich, dap idh sie warne!”

LHAber,“ shludyzte €ditha, ,du weit dody selbst,
daf ich Nonne werden willl“

,Ich weiB, dap du eine Liignerin bist, mit deinen
frommen Mienen; ich weifs, dap du so stheinheilig tust,
damit icy ibm desto wilder vorkomme, ich weifs, dap du
sein Berz bestrikt hast und daf er mir nun nie, nie,
nie mebr gehdren wird!*

LHber idh spreche ja fast nie mit ihm!“

,Gerade, dafs du so kalt bist, reizt ihn mebr; o ich
sehe scharf; denn idh liebe; du aber wirst nie lieben, du
kannst gar nicht lieben, du weifst nicht, was Leiden heifst,
du verwdhntes Ding. Siebst du, idh mdchte mich unter
seine Fiife legen, und du wiirdest nicht die hand fiir ihn
rithren! Tch liege mich in Stiicke schneiden, und du liepest
ihn fiir dich sterben, obne den Kopf zu wenden. Begreifst
du, Editha, ich bin gewdhnt, zu erreichen, was ich will, und
glaube mir, ich werde dich eber zertreten, als dir weidhen!®

€in @Gebet, 3
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Cassilo liep die Ciirklinke los, die er bis dabin in
der Band gebalten, und flog die Creppe hinab. Tn hodster
Hufregung trat er bei €dithas Mutter ein: ,Thr diirft
euer Kind nidht mebr zu Berthalda schicken; sie wird dort
miBhandelt und gekrankt, und ich will es nicht haben,
dap ibr reines Berz verdidhtigt wird, ich sage eud, ich
leide es nicht!“

Die Frau ldchelte fein und biikte sich nady ihrer
Spule, als hatte der Faden sidh verwirrt.

Berthalda hatte den Schritt auf der Creppe gebdrt und
rasth hinaus gesehen. Sie wurde totenbleich.

»€r war da und hat alles gehért, und ich bin ver-
loren!* fliisterte sie heiser. Tm nadysten Moment fafsten
ibre Hande €dithas Schultern und schiittelten sie so, daf
dieser fast die Sinne vergingen.

»AD! lab mich Tos!“ rief sie, ,willst du mir denn
nicht glauben, dap idy dich gern mit ihm verlobt sihe?“

»Uersprich, mir, nein zu sagen, wenn er um dich
anbalt.”

»Wenn ich nur diirfte 2«

»CWs, dann glaube iy dirl®

»Ith kann nicht! ich darf nicht!*

»heudlerinl“

»Ith wiinschte, ich wire es! Ich wiinschte, ich hitte
ibn lieb und kdnnte ihm fiir dich entsagen!*
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SDann weit du nicht, was Liebe ist! du feiges
Gesicht mit den gleienden HAugen! TIch konnte dich er-
wiirgen, so hasse idh dich!“

Editha zitterte am ganzen Leibe; denn der Blick, der
die Worte begleitete, war so wild, als ldge nithts mebr
zwischen der Drohung und der Husfiibrung. Da ftrat die
@ropmutter ein, betrachtete erstaunt die beiden Méddchen
und sagte: ,Idh dachte, Tassilo sei bhier? ich habe ibn
doch kommen sehenl” —

,Du irrst, @Gropmutter, er war nitht hier, er will
eben um €ditha anbalten und €Editha geht jest nach
Bause zu ibrem Brdutigam; adieu, Kleine Editha! viel
@liik und Beil auf deinen Weg.” Sie warf ihre Hrme
um die Freundin, als wollte sie sie erdrosseln, kiifste sie,
als wollte sie sie beien und schob sie zur Tiir hinaus;
dann rannte sie in ibr Zimmer, warf sich auf ibr Bett,
bi ins Rissen, raufte ihr Baar und schrie vor Schmerz,
dann lachte sie und drohte mit der Faust und sprach leise
wahnsinnige Worte, dann schrie sie wieder. Endlich sprang
sie auf, ordnete ihr Baar und ibre Rleider, ging zur
Gropmutter und unterhielt diese mit einem Spriihfeuer von
Wit und Bosheit.

€ditha war langsam die Creppen hinabgestiegen; sie
mufte sich mehrmals wider das Baus lehnen, so schwach
fiiblte sie sich; dann nabm sie den weitesten Umweg,

3*
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um nady Hause zu gehen. ,Raoul! Raoul!® seufzte sie
unhdrbar. €s war ein Kurzer Regenschauer gefallen, die
Luft war schwiil und braunlich, und zwischen den Pflaster-
steinen standen kleine Seen; sie mufste ibr Kleid in die
Band nebmen und vorsichtig treten, mitten in der Gasse,
da alle Erker und @iebel tropften. Die Uoriibergehenden
sahen dem schonen Madchen woblgefillig nach.

€in altes Weib trat unter ibre Tiir: ,@rii Gott!
Jiingferchen!  @liick und Beil auf euern Wegl*

»Hch, Barbara, ich wollte, ih wire an eurer Stelle!“

»Bott bewahre, Jiingferchen! was ist euch denn so
Schweres begegnet?*

#1h wiinschte, ich wadre gar nidt auf der Welt!“

»Das widr doch schade um eure schonen Hugen!“

»Ronnt ibr mir nidht einen Zauber geben, daf ich
haplich werde und niemandem mehr gefalle?“

»Nein, Jiingferdhen! soldhen Zauber hat nodh keiner
von mir verlangt! HAber biitet euch, Kind, euch drobt
Gefabr!“

»Mir?“ sagte Editha.

»Ja, von cinem Priester; nehmt nichts aus Priesters
Band, Rind!“

€ditha ladbelte: ,Da fiirchte ich mich nicht!“ griifste
die Rite, die ibr nody lange kopischiittelnd nachsah, und
ging immer langsamer nach Bause, bis einige grope Regen-
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tropfen sie zwangen, einzutreten. Sie fand Cassilo in eifrigem
Gesprich mit ihrer Mutter, die eben aufstand und das
Zimmer verlies, nicht obne ihr noch einen strengen Blick
zugeworfen und drohend den Finger erboben zu haben.

€ditha nabherte sich ihrem Stickrabmen, aber CTassilo
kam ibr zuvor und legte die Band darauf.

Iy babe mit euch zu reden,” sagte er. Editha
wurde sebr bleich und lehnte sich wider das dunkle,
wurmstichige Bolz der Fensterbriistung. Tn dem Hugen-
blick rollte der Donner, und der Regen begann stromweise
in die enge Gasse hinabzurauschen. €s wurde so dunkel
im Zimmer, da man die Umrisse des Kachelofens kaum
noch unterscheiden konnte. Die beiden jungen @Gestalten
waren eigenartig beleuchtet durch das Dammerlicht, das
durch die bleigefapten runden Scheibdhen fiel. Thre Berzen
Klopften laut in dem kurzen Schweigen, das von einem
Blit und naberkommenden Donner unterbrochen wurde.

LIch fiirchte, wankelmiitig vor euch zu erscheinen,”
begann Cassilo, ,wenn ich euch von meiner langen, tiefen
Ciebe zu euch spreche, nachdem ich euch bisher als der
bestimmte Brautigam einer anderen bekannt war. Tch habe
genug gewogen, und was ich heute gegen meinen Willen
gehort, hat den Husschlag gegeben und dem schweren
Rampf ein Ende gemadht. Tch wollte dem Wunsch meiner
€ltern willfabren, idy wollte mein Berz zertreten; aber dies
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Opfer verlangen sie nicht von mir; einen Mund, der solde
Worte spricht, kann ich nicht kiissen* — wieder erbellte
ein Blit den Raum und der Donner krachte, — ,,und
mein Berz gehdrt euch, und eudh allein, seit ich euch
erblickt.

»Hber Berthalda ist viel schoner als ich und viel
gescheiter und viel“ — sie wollte sagen ,besser,“ konnte
aber nidht, —

€ditha sprach so leise, dah Cassilo sidh vorbeugen
mufste, um sie zu verstehen bei dem Gerdusch des fallenden
Regens.

»Ibr tut ibr groBes Unredht und mir auch! Thr habt
nur ibre Beftigkeit geseben und wifst nicht, wie sie leidet.

»1th babe andere Ceute so leiden sehen, daf ich vor
ibnen hétte auf die Rnie fallen mdgen und sie anbeten,
wie einen €ngel.“ €ditha hob abwehrend ihre Band.

»0, ih will mich nicht eindringen in eures Berzens
Beiligtum, das ibr so strenge und keusch gebiitet, aber
erlaubt mir nur, meine Bande unter eure Schritte zu breiten
und eudh zu lebren, gliiklich zu sein! idh verlange nichts,
gar nidhts, als euch lieben zu diirfen!“

»Hber dort“ — €ditha hob die zitternde Hand —
»dort wird euch ein Strom von Tiebe zuteil, die ich nicht
geben kann! Thr verachtet ein starkes Berz um eudy an
ein schwaches zu hiangen!“
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,Wie stark dies schwache Berz ist, das habe idh
erprobt, und wenn idh) euch bitte, nicht des Himmels Braut
zu werden, sondern die meine, so sollt ihr es als ein
gottgefilliges Opfer anseben, als weiter nichts.“

 Wenn ich nur gliicklich machen kdnntel®

,Das lafst meine Sorge sein.”

Iy verrate meine Freundin!®

,Sie hat sich selbst verraten! Mir graust vor ibrer
Liebe, die dem Basse gleidht, wie die Glut der Flamme.
Nein, ich bitte um so viel, als ibr geben kénnt, nicht mebr
— so0 bin i reich!“

€ditha hob die gesenkten Hugenlider und sab ibn an,
wie eine Nonne einen Kranken ansieht.

Tch danke eudhy fiir eure grofe Ciebe,“ sagte sie.
,Und wenn idy ibrer nicht so unwert wire —*

,So wiret ibr meinl“ rief er. 0, seid mein, berr=
lidhes Madden. Thr sollt es nicht bereuen!”

Sie senkte die Augen, hob langsam ihre Hand und
reichte sie ihm. €r aber erfate die beiden ihrigen und
driickte sie an seine Brust, an seine [ippen. Beide
gewahrten den Blit; nicht, der die eintretende [Mutter er-
schreckte, sondern Cassilo fiibrte ibr Editha entgegen, die
ibr bebendes Rind vor Sreude weinend in die Arme schlob,
wihrend ein tosender Donner das hHaus erschiitterte.  P186-
lich liep aber der Regen nach, die Sonne brach hell durdh
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die Tropfen am Fenster, in tausend Farben spielend, herein
und glitt iiber Edithas baar, wie ein Beiligenschein, —

»€ditha Braut!“ Diese Runde durchlief die ver-
wunderte Stadt, die gewdhnt war, Berthalda mit Cassilo
zu verloben, und erreichte audy den jungen @eistlichen,
der eben von einem Begrabnisse heimkam.

€r schlofs sich in sein Stiibchen ein und wandelte die
ganze Nacht auf und ab. Woh sagte er sich, es sei recht
und natiirlih so und Editha gehdre nun einmal der Welt
und brauche ihre Schdnheit nidht binter Rlostermauern zu
bergen. Auf ihrem Baupte laste keine Schuld von den
Eltern, die zu siihnen sei. Hile diese grope Uernunit
klang aber wie ein fernes Rettungssignal im Orkan; man
konnte Iingst gescheitert sein, bevor man den Bafen er-
reiht. A, und lige man nur im Meeresgrund!  Aber
die fiirdhterliche Qual, fort und fort leben zu sollen, an
der Sreudentafel des Lebens bungernd und durstend vor-
iiber zu miissen!  HAllen Menschen Trost und Stiige zu
sein, und selbst so unsaglich elend. Was sollte er andern
sagen, da er so einsam, so namenlos litt, bis zum Wabhn-
sinn litt. €r sah sidh im @eiste wabnsinnig, gefangen,
gefesselt, mifhandelt, wie ein wildes Cier. E€isige Rilte
durchzog seinen Rérper, so dafs sich seine Baare striubten.
Dodh nein, er war nocy night gestorben, das fiiblte er in
den Rampfen dieser langen Nidhte. Der Schlaf hatte ibn
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ganz verlassen. Bungrig ging er zur Mabizeit und konnte
doch keinen Bissen essen. €inmal sagte er zum alten
Geistlichen: ,Betet fiir mich! ich fiirchte, ich werde den
Uerstand verlieren.”

LA was! der verliert sich nicht so schnell, sagte
der heiter, indem er dabei dem jungen Mann scharf
beobadhtete. €r schickte ihn von da an viel aufs Land, zu
Rindtaufen und Begrdbnissen, aber nie zu einer Hochzeit,
wenn er es vermeiden konnte, — und zwang ihn so, sich
zu zerstreuen, auf langen Wegen in schdner Gegend, zu
Sup und zu Pferde. €r ritt einsam und schweigend da-
hin; seine Hugen schweiften gleichgiiltig iiber Wiesen und
Wailder; selten einmal schien ibn eine Blume zu erfreuen,
die er seufzend und zértlidh betrachtete. Doch wandelte
sich die Uerzweiflung in Melancholie und Miidigkeit, und
s0 kam der Schlaf allmdblich wieder, und die Gedanken
rasten nicht in wildem CTumult durcheinander, sondern
gingen dieselbe trostlose, einformige Strae. Schon das
war ein @Gewinn. Hls er nach langer Zeit einmal wieder
zur Gropmutter kam, erschrak er iiber Berthalda. Bleich
und eingesunken waren ihre Wangen, und ihre Hugen
gliierten in den Hdblen, wie bei herannahendem Wahnsinn,
starr und grop.

,Was ist denn aus dir geworden, Berthalda?“ fragte
er bekiimmert.
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»€ine Bexe!“ sagte sie und ladhte heiser, ,alt und
haplich bin ich geworden und bdse, so bdse, dab selbst
die @ropmutter Surdht vor mir hat!“

»Und du schimst dich nicht, so etwas zu sagen?“

~Hndere sollten sich schamen, nicht ich1“

»Berthalda, der Ceufel reckt die Krallen nachy dir! gehy’
ins Kloster und verbirg deine Hugen und bete, daj sie
wieder rein werden; du kommst sonst auf schlechte
Gedanken!“

»Die schlechten Gedanken, die habe idh schon,“ mur-
melte sie; ,ich modte sie erwiirgen; ich kann nicht an
ibren kleinen weifsen Bals denken, obne daf meine Finger
zucken, ihn einzuschniiren.“ — Raoul sthauderte es. ,Und
sie baben nicht einmal soviel Mitleid mit mir, sich vor
mir zu verbergen. Dal Da sieh hinaus, Raoul! Da ziehen
sie zusammen vorbei! So sieh dody hin, Raoul, dort! und
er madht so verliebte Hugen und ist so blafs, sie ist eine
Dirne, eine Betriigerin, eine Diebin.* —

Raouls schmale weifse Finger schlossen der Schwester
die Lippen, und als er sie ansab, loderte sein Blick, so
dap sie sidh fiirchtete.

»Berthaldal“  sagte er, ,du jammerst mich!“ der
Ceufel fafst dich schon, bald seit er dir den Fuf auf den
Nacken.“

»Rache, Raoul, Rache will ich, oder den Cod!®
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,@eh’ in deine Rammer und steh’ nicht auf von den
Rnieen, Cag und Nacht, bis du den Wurm zertreten bast
in deinem Berzen. Du stehst vor einer bdsen Cat,
Berthalda, kebr’ um, ehe es zu spat ist!®

Sie horte ibn nicht; denn ibr Blick flog schon wieder
die Strafse hinab. Raoul seufzte und verlief sie und zog
weit hinaus vor die Stadt, um Rube zu gewinnen und

Rlarheit.
Die Zeit fiir €dithas CTrauung kam so rasch ndher,

dafs die beiden Geschwister meinten, die Cage hdtten keine
Stunden und die Nichte keine Minuten mebr. Editha war
eine stille Braut; immer freundlich und sanft, dankte sie
CTassilo wieder und wieder fiir seine grofe Liebe. Und
wenn er dann zirtlih sagte: ,Bast du das Rloster ver-
gessen, Berzchen?“ dann schiittelte sie leise den Kopf und
fliisterte: ,Ich werde vergessen, laf mir nur ein wenig
Zeit!“

Cassilo schien die Zeit schon sebr lange, die Crauungs-
stunde ewig weit und sein @liick zu grofs, als dafp er es
jemals werde erleben kdnnen; es miisse ihm vorher etwas
zustofsen, das alles vernichtete, fiirchtete er. Tun aber
fehlten nur noch drei Cage. €Editha bhatte ibre Mutter zu
Raoul geschickt.

,Sage ihm, ich bite ibn, mich zu trauen, und sage
ihm, er hitte midy gelebrt, wie man sich opfert, nun soll
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seine Band midy fiihren bei dem gropen Schritt; und sage
ibm, daf es mir schwer wird und dap idys aus Ciebe
tue zu dir und zur Pflidt, und dafs seine Worte mich
dazu gebradht, dir zu geborchen und dap ich gewifs gut
bleibe, wenn er mich segnet. TIch wolle auch friih von
seiner Hand die Kommunion empfangen und seine Kleine
treue Schwester bleiben, wie ichs immer war! Man hat
mich gewarnt, nichts von der Band des Priesters zu nehmen,
aber die seine kann nur Segen bringen.“

Cassilo liep es zu, da ibm alles heilig war, was
€ditha wollte, und erstickte jede cifersiichtige Regung als
eine unmannliche Beleidigung fiir das reine Berz.

His €dithas Mutter ibr Anliegen vorbrachte, stand Raoul
mit dem Riicken gegen das Senster, so dap sie sein Gesicht
nicht sehen konnte.  Zuerst antwortete er kurz und raub:

»llein, idh kann nicht, idy habe keine Zeit!*

»Huch wenn €ditha eudy bittet?“

»HAuch dann nidht, ihr hort ja, ih bhabe keine Zeit!“

»S0 spreche ich mit seiner Fodywiirden.*

»1th bitte euch sebr, das nidht zu tun.*

Die Mutter, die sich fest vorgenommen, €dithas Aui-
trage nicht auszurichten, begann jest dodh, sie mitzuteilen,
zuerst wenig, dann immer mebr, weil sie keine HAntwort
erhielt und endlich alles. Noch immer schwieg Raoul.

»Iein Rind opfert sidy fiir mich, es hat schwere
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Kampfe gekostet, und ihr wollt der kimpfenden Kleinen
Schwester nicht helfen 2

Raoul sagte nach einer Pause: ,Ja, idh bin bereit.”
Dann offnete er die Ciir, damit sein @ast sids entferne.

€s war shon dunkle Nacht, als sie heraustrat, und
¢ben huschte eine vermummte Gestalt vor ibr voriiber, die
cine Kkleine Blendlaterne verbarg, die sie trug und erst
etwa hundert Schritte weiter wieder Offnete. [IMan sab
nur eine hohe Gestalt, einen langen Schatten und das
Tidyt, das unrubig und spukbaft bald bierbin, bald dorthin
fiel. An dem Bause der Barbara blieb die Gestalt stehen
und pochte leise, indem sie ibre Laterne wieder schlofs.
Ails die Alte aufmachte, trat die Fremde ein, und obne
sidh zu entschleiern, sagte sie mit tiefer Stimme:

,Tbr kénnt doch wabrsagen, hier ist meine Hand.”
Sie zog eine magere, unberingte Hand aus dem Mantel.

,Obol“ sagte die Alte. ,Was fiibrt ibr denn im
sinn? Seid ihr betrogen? Thr habt Rachegedanken. Hber
die Rachegedanken, die habt ibr geerbt, die habt ibr ein-
gesogen mit der Muttermilch.”

JDicht wahr?1“ sagte die Uerhiillte.

, Fiber zu meiner Rache brauche ich deine bilfe, Hexe; sei
gesdheit; idy kenne dich und deine Riinste, und wenn ich will,
bist du morgen vor der heiligen Uehm und iibermorgen auf
dem Scheiterhaufen; bilfst du mir, so schweige ich ewig.“
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Lange sprachen die beiden leise mit einander und
endlich verliefs die Uerhiillte das Baus mit einem Kleinen
@Gegenstande, den sie unter dem Mantel barg.

HAm Uorabend von €dithas Crauung schlich dieselbe
Person in den Dom und lie sich dort einschlieen. In
der Stille der Dacht ndberte sie sich dem Hitar, und ibre
Laterne &ffnend, zog sie einen eisernen Haken heraus, mit
dem sie das Schrankdhen erschloh. €s madhte Ldrm, und
sie sab sich erschrocken um, Keuchte und driickte einige
Minuten lang die Hand aufs Berz. Dann zog sie den
Relch naber, begann die Bostien darin zu ordnen, daf
eine sidy in die andere schob und legte dann eine ganz
oben auf; dann bog sie sich zuriick und betrachtete ibr
Werk; jest sab sie sich wieder um und schlofs rasch die
Laterne; ihr war es, als stiege ein Bild aus dem Rabmen.
Sie griff sih nacdy dem Kopfe, sffnete die LCaterne wieder,
sthob den Reldh zuriick, schlofs vorsichtig das Schrankdyen
und schlich durch die Kirche. Thyr Schatten Tlief bald an
den Sidulen, bald auf der Erde hin. Jetit brach der Mond
durdy die Wolken und schien durdy die bunten Fenster
berein.  Die Gestalt duckte sich erschreckt binter eine Saule.
Dann setite sie sidh eine Zeitlang auf die €rde, sprang
aber wieder auf und suchte einen andern Pla. Oft sah
sie sidh um, mit vorgebiicktem Oberkdrper; es war nur
ibr Kleid, das binter ibr gerauscht batte. Jetst seste sie
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sich auf die Creppe, die zur Ranzel fiihrte, stieg dann auf
die Ranzel und duckte sich, kam aber bald wieder herunter
und suchte einen andern Plag; dann stieg sie zur Orgel
binauf, stiey aber an den Bebel zu den Bilgen, so dab
sie einen seufzenden Con gaben. Sie fubr zusammen und
flog die Treppe wieder hinunter. E€ndlich Kkauerte sie in
der Nahe der Ciire zusammen und schien vor Rdlte zu
zittern; der Mond sab nody zu manchem TFenster herein,
aber die Q@estalt schien verschwunden, es lag wie ein
Schatten oder eine dunkle Kugel in der unbeleuchteten
€cke. Uon Zeit zu Zeit krachte ein €horstubl oder rieselte
der Ralk; die Rduzchen schlugen auch wobl an die Rirchen-
fenster und schrien, im Dachstubl bewegte sich eine Fleder-
maus. €s war nie so still, da man nicht etwas gehdrt
hitte, und jedesmal zitterte der Schatten am Boden. Der
Morgen graute triib und matt berein; endlich klang des
Riisters Schliisselbund im Schlofs; er trat ein, wandte sich,
machte langsam die CTiir zu, erstieg mit schweren Schritten
den Glockenturm, und bald begann der erste Con, dann
zwei, dann drei, dann das @Geldute den Dom zu durch-
drohnen. Der Schatten am €ingang erhob sich und huschte
binaus.

Raoul hatte in dieser Nacht wieder zur Geifel ge-
griffen, aber er fiiblte sie nicht, obgleich sie ihn zerschnitt.
Denn in ihm wiiblten feurige Schlangen, die ihm das
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berz zerrissen.  Entseplich waren die Schmerzen dieser
Nadht; es war ihm, als fafste eine eiserne Hand sein wild
schlagendes Herz und drebte es um, dap es still stand —
ihm schwindelte. Tn heifem Gebet stromten die Worte
von seinen Lippen:

»IMein Gott, mein @ott! verlap midy nidht in den
Qualen meiner Seele, la diesen Reld) voriibergehn, sdhidke
ein Wunder durch deine grofse Giite, dafs ich dieses Weib
nicht selbst einem anderen Manne antrauen muf. Idh
kann die Worte nicht sprechen, die mir die Cippen ver-
dorren! Zerschmettre deinen unwiirdigen Diener! CLafs
deinen Blifsstrahl midy treffen, aber heife mich nicht mich
foltern mit eigner Band! Bin ich denn nicht gestraft genug
fiir meine siindige Liebe? Tch bin schon jesit in der Bidlle;
die Flammen verzebren mein €ingeweide, mein Berz zer-
reit in der Brust, mein Birn siedet; Wahnsinn will mid
umnachten. O Berr, Berr! Kennst du kein Erbarmen?
Iy will mich beugen unter deine Band! Tch will mich
selbst verleugnen alle Tage! Nur diese eine bittre Stunde,
entferne sie von mir! Laf dies wilde Berz stille stehen,
aber heife midy die Worte nicht sprechen, die die Maid
fiir ewig binden! Tein Gott! idh leide iiber mein Uer-
mdgen! Rette mich, himmlischer Uater, da keiner mir
belfen kann! Tdh ertrinke, und mir wird kein Strob-
balm gereicht! Tch verdurste, und kein Cropfen erquickt
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meine Zunge! Meine Siinde ist grofs, aber Deine Giite ist
groper! Errette mich, mein Gott, mein Gott!”

€s war, als hitte der Beiland am Kruzifix das Haupt
geneigt, ganz leise, ein einziges Mal; Raoul sab mnoch
lange binauf; aber nun blieb es still. Still und Kkalt
sahen die Wande ibn an; rubig schliefen die Gassen in
sternklarer Nacdht. Nur in seiner Brust wiitete der Sturm
fort und fort, und nichts, gar nidhts brachte Trost und
Rube. Seine Lippen waren verdorrt, die Zunge klebte am
Gaumen, die Sinne begannen zu schwinden; endlich fiel
er bewuftlos zu Boden. So lag er mit dem Gesicht und
ausgebreiteten FArmen auf den Steinen, bis der Cag graute.
Dann begann das Bewuftsein zuriickzukebren, aber mit
demselben audy das ganze unendliche Weh. €r rafite sich
auf und stand an die Wand gelehnt, miide zum Sterben.
Seine Augen starrten wie abwesend vor sich bin; da streifte
der Strabl der aufgehenden Sonne seine Schldfe; sie war
grau geworden. €r Sffnete und schlofs die Lippen einige
Mal, wie ein Schwerkranker, dann sefte er sich auf den
Bettrand, und mit den abgezehrten Handen auf den Knicen
wiegte er den Oberkdrper hin und bher. E€r schien um
Jabre gealtert, so tiefe Furdhen zogen sich um seinen Mund.

€ndlich entschlo er sich dazu, sich anzukleiden trots
der Schwere in seinen @liedern, die alle seine Bewegungen
lahmte.

€in Gebet, 4



Huf einmal sab er, da er im Dom war; wie er
bingekommen, wufste er nicht. €r sah, dah er auf der-
selben Stelle stand, wo er die Priesterweibe empfangen;
bétte er nitht damals laut auischreien sollen: LNein, nein,
ich bin nidht wiirdig!“? — €s war ihm, als hatte ihn
das jemand laut gefragt, und er wandte den Ropf; es war
der Riister, der ihn fragte, ob er nicht mit der stillen
Messe beginnen wolle, und ihn verwundert anstarrte,
Thm war es, als ldse ein anderer die Messe und als
ware er ein ganz kleines Rind an der Band seiner schonen,
jungen Mutter, die er so bewundert und geliebt, und die
ihm zeigte, wie er das Kreuz schlagen sollte.  €r fiiblte
ibre zarten, warmen Finger, die sein winziges Bandchen
umschlungen hielten und es fiibrten. Jett wandte er sidy
und hob den Keldh; seine Hugen suchten seine Mutter
und erblikten €ditha, die im briutlichen Schmuck  als
einzige Kommunikantin vor ihm kniete, verkldrt wie ein
€ngel in dieser Andacht.

»Hd, kénnte ich dich in den Sarg legen, so rein,
0 unschuldig, so unberiibrt!“ dadhte er im Hugenblidke,
da er ibr die Bostie auf die zitternden Lippen legte. Sie
sab mit einem HAusdruck zu ihm auf, der bis zu seiner
Sterbestunde ihn wie ein Bimmelsgrul begleitete; dann
erhob sie sich und kniete im fernen Dunkel der Rirche
nieder, den Brautigam erwartend. Sie sab, wie sich die
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Rirche mit Bochzeitsgdsten fiillte, sie glaubte Berthalda
ganz in ibrer Ndhe gesehen zu haben, aber es schwamm
alles in einem immer dichter werdenden Nebel; dann begann
der TNebel zu kreisen, allerhand bunte Farben anzunehmen;
und ein Brausen in den Ohren, wie bei heftigem Sturm.
Die Mutter rieb ibr die eiskalten Hande, und sie mufte
sich fest auf Cassilos HArm stiien, um zum HAltar zu
gelangen. @lieder und Zunge waren ibr so schwer wie
Blei; dodh fand sie noch Kraft, ibn anzulddheln und zu
fliistern: ,Uergessen, das Rloster ist vergessen! Tdh werde
gerne dein!“ Das letste Wort war nur ein Lallen.

Dun standen sie vor dem Hltar. Raoul hielt eine
Fnsprache, bei der alle fief erschiittert waren, mit Hus-
nahme des Brautpaares, das nichts davon hérte, und Raoul
selber, der nicht wufte, was er sagte. Denn er sab
Edithas Ziige sich ganz verdndern; er sah, wie Cassilo
sie dngstlich ansab und ihre Band fester durcdy seinen
HArm zog. it lauter Stimme sprach er die Worte nadh:
»Editha, ich nehme dich zu meiner Gemablin!“ HAls aber
Raoul sidy aschbleich zur Braut wandte und sagte: ,Cassilo,
ich nehme dich* — da rief sie laut: ,Raoull®, streckte
die Hrme nach ihm aus, erhob sich kerzengerade, mit
gebrochenen Hugen, und stiirzte tot ibm zu TFiigen. Die
Mutter schrie laut auf, alle Hnwesenden umringten den
Hitar; da kniete Raoul und hielt €dithas Baupt in den

4*
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Hrmen, wabrend Cassilo, bitterlich weinend, ibre Hinde zu
erwdrmen suchte und sie zdrtlich beim Namen rief. HAber
Raoul driickte mit fester Band die Hugen zu, so rubig,
als bdtte er sie nie gekannt, und ein Cicheln irrte um
seine Lippen. €inige wollten Berthalda gesehen haben,
wie sie sich iiber ibren Bruder gebeugt und die Cote
betrachtet, andere aber bhatten sie nicht bemerkt und in der
Rirche war sie nicht. —

€dithas ungliiklidhe Mutter kam erst nach vielen
Stunden wieder zu sidh und konnte nicht begreifen, dap
sie noch am Leben sei. Thr Schmerz war trostlos.

Cassilo versudhte mebrmals, die schone Leiche zu
besuchen, brach aber bei ihrem HAnblick jedesmal in
Schluchzen aus, das ibm die Brust zu sprengen drobte,
und am andern Tage raste er in hiigem Fieber.

€ditha lag im Brautgewande, mit dem Myrtenkranz
in den wundervollen, seidenen Locken, friedliches LCicheln
auf den LCippen und ein Kieines Kreuz in den auf der
Brust gefalteten Banden. Raoul verlies sie nicht Cag und
Nacht, @ebete lesend, sobald jemand eintrat; mit der
Leiche zértlich fliisternd, wenn er allein war., €in Lddeln
verkldrte dabei sein Hntlits, so iiberirdisdh, wie jenes der
Coten.

oI babe dich mir erbetet und du bist mein, fiir
Zeit und Ewigkeit! Gott war so giitig und bhat die Hand
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nad mir gestreckt, da ich ertrinken mufste. Jett hat mein
Berz kein Band mebr auf €rden; es ist bei dir im
Bimmel!“ So sprach er fort und fort in diesen wunder-
baren, erlésenden Feierstunden.

Diec offentliche Meinung hatte aber nicht gerubt, sie
wollte nicht an ein Wunder glauben und suchte zu er:
fabren, was geschehben. Die heilige Uehme hatte sich der
Barbara bemdadtigt, sie in unterirdischem Gewdlbe auf die
Folter gespannt und den Stab iiber sie gebrochen. Sie
konnte nicht beweisen, dafs sie keinen Zauber, LCiebes-
trankchen und andere Dinge bereite, die niifen und schaden
konnten; sie konnte nicht beweisen, dafs sie in leiter Zeit
niemand dergleichen gegeben; sie wufte aber nicht wem.
Sie wurde zum Scheiterbaufen verurteilt, aber noch am
LCeben erbalten und gefoltert, in der BHoffnung, sie werde
HAufschlul geben.

€inige Leute murmelten etwas von Berthaldas @rofs-
mutter, von der man wufte, dafs sie Cassilo fiir ibre
Enkelin batte haben wollen. Sie waraber reid) und angesehen,
und man wagte nicht, Band an sie zu legen. Berthalda
war in der lefiten Zeit so heiter gewesen und batte an
diesen Cagen cine so grope Crauer zur Schau getragen,
daf sie von jedem Uerdachte ledig war; Edithas Mutter
konnte man zu keiner verstindigen HAntwort bringen; sie
schien vollstindig schwachsinnig. :
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Raoul hatte seiner geliebten Coten den Tletsten Dienst
erwiesen; er war nicht von der Stelle gewichen, bis ihr
@rab zugeschaufelt war. Nun lag er angekleidet auf
seinem Bette, so erschdpit, dafs er sich nicht mebr bewegen
konnte; eine HArt von dumpfer @efiibllosigkeit iiberschlich
seinen Kdrper und umbiillte allmablich auch seinen Geist. Die
Leiden der leten Zeit schienen in unermepliche Fernen
geriickt. Thm war es, als sei er ein Rornchen Sand in
kleinem Raum, der sich erweitert bis zu einer ungeheueren
Hrena; die zog sich dann wieder langsam zusammen, um
sich noch weiter auszudehnen; und so fort und fort, ins
Unendliche, bis er in tiefen Schlaf verfiel. €r sah aus,
als wire er tot, so still lag er da, mit eingesunkenen
Hugen, Schldfen und Wangen, wie ein alter Mann. Sein
Htem ging so leise, als drobe er stille zu stehen, er hob
nicht die abgezebrte Band, die auf dem Berzen lag. €r
wurde auch nicht wach, als in tiefer Nacht seine Ciir leise
aufging und eine verbiillte Gestalt bei ibm eintrat, vor-
sicdhtig die Tiir bhinter sich schliepend.  Sie stellte eine
Kleine Laterne auf den Boden; der Schein krodh iiber die
€rde hin bis zum Bette. Jetst ndherte sie sidh demselben,
indem sie ihre Biillen abwarf. Hls sie aber Raoul er-
blickte, schrie sie auf: »du audy tot!“ fiel vor ibm auf
die Rnie und bedeckte seine berabhdngende Band mit
Riissen.  €r schlug die Hugen auf und starrte die Rnieende
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einige Sekunden an, ohne sie zu erkennen. Endlich fubr
er empor. ,Berthalda! du hier? bei der Nacht? wie ein
rubeloser @Geist!®

,Ich komme nicht zu meinem Bruder,” sagte sie mit
tiefer Stimme, die aus einer @ruft zu steigen schien,
,sondern zum Priester, dem ich beichten muf.*

Raoul setste sich auf des Lagers Rand; sein miides
Gesicht verriet dngstliche Spannung. Berthalda faltete die
Bande in seinem Schop und liep mehrere Minuten lang
den Ropf darauf fallen. €s war nichts zu horen, als das
HAtmen der Geschwister. Raoul sah nach dem Rruzifix
biniiber, als wollte er Kraft suchen, zu ertragen, was er
horen sollte und legte die Band auf der Schwester krauses
Baar. €r dachte dabei an das Baar, das er noch am
Morgen beriibrt und das nun unter der €rde lag —
doch nicht alles! DNein, eine Locke lag auf seiner Brust,
um erst mit ibm unter die €rde gebettet zu werden.

Jetst hob Berthalda den Kopf.

,Es muf sein!“ sagte sie. Wenn du wiifstest, was
ich getan habe, so wiirdest du mich nicht beriibren, so
wiirdest du midy fortstosen, wie ein giftiges Cier.”

,Idh bin ein Priester,” sagte Raoul.

,Siebst du, Raoul, es gibt Dinge, die man tragen
kann, und Dinge, die man nicht tragen kann.*

Raoul sah wieder nach dem Rruzifix bhiniiber und
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‘nadh der Geifsel, die neben dem Betstubl lag, und nady
den Steinfliesen, auf die sein Blut getropft und auf denen
er wie tot gelegen.

»Und das konnte ich nicht tragen, dap Cassilo einer
anderen gehdrte, als mir.  Siebst du, Raoul, du weit
nicht, was Liebe ist“ — es glitt ein schattenbaftes Ladyeln
iber sein Gesicht, aber Berthalda sab ibn nidyt an —
»Sonst wiirdest du begreifen, daf sie eine iiberwiltigende
Madht ist, die Berz, Sinne und Gedanken zerstoren und
verdiistern kann.“

Raoul dadyte an sein Gebet in jener Nadht, und es
iiberkam ihn Reue, zum erstenmal, und der Gedanke, dafs
Gott ibn nur erhdrt, um ibn zu strafen.

~Du weifit nicht, wie es ist, wenn einem das Berz
bricht!“ fubr sie fort, hob den Ropf und sab ibn eine
Sekunde lang an; in dem Moment glichen die beiden
Geschwister einander auferordentlich.

»Du bist so rein und edel, Raoul, dir sind alle
menschlichen Leidenschaften so fern, dap du gar niht
abnst, welche Béllenqualen man erdulden kann!®

»Ith abne es,“ sagte Raoul.

»Man ist wie verzebhrt im brennenden Feuer, man
filhit den Wabnsinn beranschleichen und einen erfassen,
bis man vor Angst schreit.“

»Bis man vor Angst betet“ sagte Raoul.
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JNein, id konnte nicht beten; denn ich batt
scheufslichen Gedanken, den ich nicht vor Gottes Hngesxeﬁ
tragen konnte. ,Hd! ich glaubte, ich hahte Editha; idh
dachte, sie hdtte ihn mit ibren Riinsten gefangen; ich
dachte, sie triumphiere iiber mich, da sie mich so maflos
elend wufte; ich dachte, sie batte ibn doch nicht balb so
lieb wie idh, und so ging idh in der Nadht zu Barbara
und fragte sie um Rat. Sie bat mir Rat gegeben und
noch etwas dazu, das mir nicht die Hand verbrannt hat,
als iths nach Bause trug, das midy nicht zerschmetterte, als
idy’s in die Rirche trug, das nidt Stimme bekam und
zum Bimmel schrie, als ich’s an die Stelle der Hostie legte.
Raoul, die Bostie, die du Editha gabst!®

Raoul madyte eine Bewegung, als wollte er sie fort-
schleudern; er fafste sich aber und liep den Kopf in die
Béande sinken.

,Undidy war in der Rirche, um sie sterben zu sehen, denn
ich fiirchtete, du habest nicht die rechte Hostie ergriffen.” —

L1Mein Gott!“ stohnte Raoul.

LUnd iy fiiblte keine Reue. Tch stand binter dir,
als sie dir tot in den Hrmen lag und fiiblte keine Reue.
Th sab’ Cassilo verzweifeln und fiihlte keine Reue,
sondern idh ladhte. TIn der Dacht aber da war mir’s, als
kiame sie in mein Zimmer, als riefe sie mich, als drohe
sie mir.“ — Berthalda schiittelte sich und sab sich um,
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mit derselben vorgebeugten Bewegung, wie sie’s im Dome
getan. — ,Und siebst du, welche Codesangst ich seit jener
Stunde ausgebalten, das kannst du, Reiner, wiederum nidyt
begreifen. Idh fiirchte mich im Bellen und im Dunkeln,
ich fiirchte mich vor jedem LCaut, vor meinem Schatten,
vor dem Rauschen meines Kleides, vor meinen eignen
Htemziigen; ich fiircdhte mich vor der Robeit der Benker,
sonst ware ich zum Richter gegangen, nicht zu dir.*

»IMan sudbt andere, um sie an deiner Statt zu
foltern.*

»Darum komme idy her; rette die Unschuldigen!
Sage, ein armer Siinder bat dir seine Cat gebeichtet und
du bhabest* —

»Und idy habe?* —

»Hh ! rief Berthalda, ,nie, nie kannst du mir ver-
zeiben! ich bin verdammt fiir ewig!*

»Wer auf €rden bhat die Madt, solche Untat zu ver-
zeihen? Wiirdest du mir glauben, wenn idy dir sagte,
@ott vergibt dir? Du bist nicht wert, dajp die Sonne
dich besdheint,

Berthalda war auf ihre Tiige zuriickgesunken und
stiite die gefalteten Bande vor sich auf die Erde.

oI weif es, idh weis es wohl,“ sagte sie, ,ich
sollte sterben! Aber, Raoul, idy fiirchte mich! €s ist ent-
setlich die Schmerzen des Codes zu erfragen, und welche
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Qualen wiirde man fiir mich erfinden! und es ist noch
entsetslicher, der Bolle iiberantwortet zu werden ohne Bufje
getan zu haben.”

LUnd du willst noch unter Menschen wandeln? Wer
soll deine DNdbe ertragen?*

»0 niemand, niemand! ich babe geschworen, dafs
dies das letste Wort sein soll, das meine Lippen sprechen,
dafs dies das leste Mal sein soll, dafs ein Mensch mein Ant-
lis sieht. €s gibt ein Kloster mit Felsenzellen fiir Biifserinnen.
Dorthin gib mir einen Brief, ohne meinen Namen zu
nennen; denn idhy bin bhinfort tot fiir die Welt und fiir
dich; ich wandere von hier aus, die ganze Dadt, so bin
idh vor Cage dort — und so bescheint mich die Sonne
nicht mehr, Raoul, denn ehe sie aufgebt, bin ich unter
der €rde verborgen, bis zu meinem €Ende.”

Raoul stand auf und ging an sein Pult. Berthalda
lie jetst den Ropf auf des Bruders Cager fallen. €Er stand
mit der Feder iiber dem Blatt und sab zu ibr biniiber.
Die kleine Lampe, bei deren Schein er soviel gearbeitet
und soviel gelitten, batte er angeziindet und schiitite die
HAugen mit der Hand, die durchsichtig erschien wie Wadbs.
So alt, so uralt war sein @esicht, als hatte er hundert
Jabre gelebt und wollte fragen: ,Darf ich denn nody nicht
sterben, mein Gott?“

Miihsam und in vielen Absdtien schrieb er den kurzen
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Brief; denn immer wieder verlor er sich in Gedanken.
Hls er ibn faltete, stand Berthalda auf.

»Wenn du nach Jabren einmal an die Siinderin
denkst, der du keine Hbsolution gegeben und die deine
Schwester war, — dann, Raoul — dann verzeih’ mir!
und mdge @Gott dich vor siindhaften und wabnwitigen
Gedanken bewabren!“

Sie verbiillte sich dicht, nabm den Brief von des
Pultes Rand, dabin er ibn gelegt, drehte sich an der Ciir, sah
noch einmal ibren Bruder an und verschwand in der Nacht. —

Raoul hatte sich noch nicht bewegt; er stand mit der
band iiber den Hugen, und als der Morgen graute, stand
er noch so. Die Lampe brannte matter, wie ein sinkendes
Lebenslicht und erlosch; Raoul bewegte sich nicht.

Da ging die Sonne auf, wie am Morgen vor Edithas
Crauung; die Kleine Zelle schimmerte in rosigem Lichte.
Raoul sah durchs Senster; ja, da stand sie in ibrer ganzen
@lorie und Majestdt, die Sonne, die eine arme Siinderin
nie mebr bescheinen sollte — nur €ine unter den vielen,
und diese €ine war seine Schwester!

€r ging zum alten Geistlichen hinauf und Klopfte bei
ibm an. Der safs bei der dampfenden Morgensuppe, und
die Sonne beschien sein Gesicht, jugendlich rosig und frisch.

»Hber, mein lieber junger Sreund, was bhabt Thr denn
mit €uren Baaren gemacht?
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»Mit meinen Haaren?*

,Ihr babt sie doch nicht mit Mehl bestreut, sie sind
ja ganz weifs!“

Raoul griff nady seinen Baaren, seine Hand zitterte.

LI bhabe heute Nadht eine merkwiirdige Beidhte ab-
genommen,“ sagte er mit zuckenden Lippen. ,Der {ibel-
tater, der den Tod jener Braut herbeigefiihrt, bat sich mir
genannt und ist fiir immer verschollen; er bat mich,
weitere Nachforschungen zu verbindern, damit keine Un-
schuldigen geopfert wiirden.*

Der alte Mann batte die kriftige Hand auf den Mund
gelegt und rieb sich leise damit, wahrend sein Huge scharf
und Kklar auf dem jungen rubte.

,Ibr wiirdet wobl gern diese Gegend auf einige Zeit
verlassen?® sagte er endlich.

,0, wie gern!® rief Raoul und faltete die Bénde;
¢in Bauch von TFarbe iiberflog dabei sein @esicht und
erlosch wieder.

, Wiirdet Thr gern zu den Beiden gehen im fernen Osten?

Raoul ndherte sich und Kkiifste des Hlten Hand.

,Dann ist hier eure Ernennung, und Thr kénnt schon
morgen gehen mit Gott.*

Raoul kniete nieder.

,Mein einziger Freund in der Not!“ stammelte er
und kiifste wieder des Hiten Band.
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»Sebt Thr,“ sagte der. JMan mup nie verzweifeln,
denn wenn man’s nicht mebr tragen kann, dann ist Filfe
nah’. @Geh’ hin und vergifs, mein Sohn; vergils dich selbst
und was dich gebeugt bat, und behalte die Kraft, die du
in heiem, ehrlichem Rampfe errungen! Und wenn wir
uns jemals wiedersehen auf dieser €rde, dann schau mir
freudig in die Augen als Beld und Sieger.*

Die Sonne brannte in sengender @lut am Rande der
Wiiste; die Cuft zitterte, wie iiber einem grofzen Teuer,
und ringsum lagen Cote und Sterbende. Die Pest wiitete
dort und raffte die Menschen hin wie Gras bei einem
Waldbrande. Das Jammern und Webklagen durdyzog die
Luft und lockte die Geier, die fliigelsthlagend in grofsen
Scharen iiber dem Orte der Uerwiistung standen. Mitten
durch die verzweifelnde Menge schritt ein Priester dabin,
den Reldh in der Band, Crostesworte auf den Lippen,
Srieden in den Ziigen. Tn seinen HArmen bhauchte eben
ein junges Midchen den letzten Seufzer aus; er hielt ibr
das Kreuz an die Lippen, das sie kiiste; dann deutete er
damit gen Bimmel, und wébrend ibr Auge der Bewegung
folgte, sank der Ropf zuriick und der Atem stand still.
€inem fluchenden Manne starb das Wort im Munde bei
diesem HAnblick; er winkte Raoul zu sidy heran, kiite den
Saum seines Gewandes und war tot. €inen Siugling

&
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nabm er aus erstarrten Mutterarmen, trug ibn zirtlich
umber, Dbenefte seine schwarzen Lippen, streichelte seine
bleihe Wange und legte ihn endlich tot wieder in der
Mutter Arm. Sie nannten ibn den frommen Mann der
WUiiste, den Retter, den Engel, den die Seuche fiirchte,
weil HAllah ibn gesandt. — Der €ngel war Raoul.

Nady vielen, langen Jahren kebrte er in seine Uater-
stadt zuriick, sonnengebrdunt und bager, mit einer himm-
lisdhen Milde um HAugen und LCippen. HAlle sahen dem
merkwiirdigen Pilger nadh, mit weifsen Haaren und braunem
Barte. €r fragte nach €inigen, fand aber niemand mebr.

Huf einem verlassenen @rabe kniete er lange, in
wuchernden @Grdsern und Blumen; er schob die Rosen und
Efeuranken zuriick von dem moosigen Marmorkreuze und
kiiste den Namen ,Editha*.

Dann gedachte er einer anderen Uerstorbenen und
wanderte nach dem Rloster, um nach seiner Schwester zu
fragen; die war tags zuvor begraben worden, nadh ihrem
Wunsche verhiillt, wie sie gelebt. Sie hatte aber einen
kleinen Zettel in ibrer Zelle gelassen. Darauf stand:

HNun darfst du mir verzeihn, Raoul! Bete fiir mid,
denn dein Gebet ist heilig, ich glaube an seine Rraft.“

LHudh ich,“ sagte Raoul und seufzte aus tiefster Brust.
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