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5° saßen zusammen unter der blühenden Hecke, sahen 

einander mit großen Augen ins Gesicht und nickten 

eifrig. 

„Ja,“ sagte der Knabe, „die Großmutter weiß es 

ganz genau; die sagt, meine Mutter ist eine große 

Sünderin gewesen, und ich muß mein ganzes Leben lang 

beten, damit sie nicht in die Bölle kommt, sondern aus 

dem Fegefeuer in den Bimmel.“ 

„Das ist auch sehr schön, Raoul, wenn du Geistlicher 

wirst; dann balte ich dir die Kerze, und die Mutter macht 

mir ein weißes Kleid, und im Dom da wird der &hor 

singen, prachtvoll.“ 
Des Kindes Augen wurden immer größer. Der Knabe 

sah nachdenklich vor sich bin. 

„Aber dann kann ich dich nicht heiraten, Editha!* 

„O, das tut nichts, dann werde ich Nonne, denn ich 

will keines anderen Frau sein.“ 

„Und ich, ich ziehe zu dir und führe dir die Haus- 

haltung!“ klang über die Hecke die Stimme eines etwas 

größeren Mädchens. 
4*
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„Du, Berthalda? Die Großmutter sagt, du mußt Donne 
werden, so gut wie ich Geistlicher.“ 

„Ad was! Das ewige Singen und Beten, das ist 
nichts für mich! Ich habe gar keine Stimme, und meine 
Kniee wollen sich nicht gern biegen. Ich tauge zur Nonne 
wie eine Libelle! Ich muß bin- und berschwirren und 
lustig sein!“ 

„ber des Pfarrers Schwester,“ meinte Editha und 
nickte wieder, so daß die blonden Locken vorfielen und 
ihre Wangen beschatteten, „muß ernst und ehrbar sein!“ 

Raoul sah ihr ins Gesicht. „Du bist sehr hübsch, 
Editha!“ und küßte sie. 

Berthalda warf die Lippe auf und pflückte die Weiß- 
dornblüten, an denen sie roch. „Pfui, die stinken!“ rief 
sie, rümpfte die Nase und warf sie über die Becke, 

„0, die armen Blümchen!“ sagte Editha, hob sie auf 
und steckte sie in ihr Mieder. Berthalda lachte; ihre 
weißen Zähne blitten aus dem braunen Gesicht, und die 
Augen schienen so schwarz wie Brombeeren, von bläulichem 
Weiß umgeben. Ihr Baar war kraus und schwarz, während 
Raoul goldbraune Augen und ebensolches Baar hatte und 
eine hellere Haut, als seine Schwester. Nur neben Editha 
sah er dunkel aus. Deren Hugen waren lichtblau, mit 
langen, goldenen Wimpern und feingezogenen Brauen; ihre 
Locken waren flachsblond und seidenweich. Das Gesichtchen
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batte so zarte Haut, daß alle Adern blau durchschimmerten, 

besonders diejenigen in den Schläfen und das sogenannte 

Todesäderchen zwischen den Brauen; die Farbe flutete bei 

jedem Worte auf und ab, nur die Lippen behielten immer 

ihr Korallenrot und ibre feuchte Frische. Wenn sie sich 

öffneten, ging die Oberlippe in reizender Schwingung in 

die Höhe, zeigte Perlenzähnchen und ließ eine Stimme 

vernehmen wie eine Silberglocke, während Berthalda in 

verschleierten, tiefen Tönen sprach und in Raouls Organ 

die metallische Singstimme durchklang, die allsonntäglich 

den Dom durchbebte und alle Frauen entzückte. 

Berthalda hatte junge Gräser ausgerissen und biß das 

zarte Grün ab; dann fing sie Ameisen und Maikäfer, riß 

sie auf und aß gierig das süße Innere. 

„Jest weiß ich, warum die Bienen Stacheln haben,“ 

sagte Editha. 

„Warum?“ fragte Raoul. 

„Weil man sie sonst alle aufessen würde, bevor sie 

den Bonig in die Zellen tragen.“ 

„Pfui, Berthalda,“ sagte Raoul, „wie kannst du nur 

so grausam sein! Du weißt, daß die Großmutter es nicht 

leiden kann!“ 

„Ab was! Ich darf machen, was ich will; bat die 

Großmutter mich je gescholten — und geschlagen? o nein! 

sie weiß, das vertrüge ich nicht! Sie bat mich lieb, sehr
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lieb sogar; denn sie sagt, ich gleiche ihr, wie sie jung 
war, ih sähe aus wie eine Sranzösin; wo ist sie do 
ber, die Großmutter?“ 

„Aus der Provence,“ sagte Raoul. 
„Ja, aus der Provence, und so soll ih aussehen, 

darım bat sie mich auch die Lieder gelehrt, die mein 
Vater sang; dich kann sie nicht leiden, Raoul, denn du 
gleichst der Mutter.“ 

„Was hat denn deine Mutter getan?“ fragte Editha 
und machte sehr große Augen. 

Raouls Baut färbte sich um einen Ton dunkler: „Ic 
habe nie gefragt,“ sagte er. : 

Editha wurde rot, so daß ihr die Augen übergingen. 
„Ich weiß es,“ sagte Berthalda, „aber ich sag’s 

nicht.“ 

„Und du willst doch keine Nonne werden?“ fragte 
Editha. 

„Ih werde, was ih will; wofür gibt es denn ein 
Fegefeuer, wenn man für seine Eltern büßen muß sein 
ganzes Leben?“ 

„Du bist gottlos, Berthalda; komm’, Editha, wir 
wollen nach Bause gehen.“ 

Sie gingen Band in Band über das spitzige Pflaster 
der hochgiebeligen kleinen Stadt mit den reich verzierten 
Fensterbrüstungen und Treppengeländern; sie trugen schön



17 — 

gefältelte Halskrausen und lange Kleider, und das schwarze 

Barett stand Raoul gut im braunen Haar. Der schwermütige 

Zug in seinem Gesicht machte oft den Vorübergehenden 

den Kopf nach ibm wenden. Sie gingen alle drei so 

ruhig und gemessen einher wie große Leute, weil sie von 

großen Gedanken bewegt waren. 

Raoul sah sich schon als Geistlicher, Editha fühlte 

sich fast wie eine junge Nonne, und Berthalda sah sih 

in einer $änfte, von eignen Dienern getragen, in einem 

Gewande von Goldbrokat, reicher Halskette und Ringen an 

allen Fingern. Sie sprachen auch nichts mehr, so eifrig 

war ihre Phantasie beschäftigt. 

Sie begegneten der Großmutter an der Steintreppe 

vor ihrem Hause, vom Kirchgange beimkebrend, in schwerem 

Tuchkleide, goldner Haube, mit dem @ebetbuch in der 

Band, das von Gold und eingelegten Edelsteinen glitzerie, 

wie ihre prachtvolle Halskette. Sie hatte dieselben schwarzen 

lebhaften Augen wie Berthalda und eine gebogene Dase. 

Ihre Zähne waren gesund, wenn aud) etwas gelblich, ihr 

Gang aufrecht und fest, ihre Gestalt groß und hager. Alle 

Leute fürchteten sich vor ihr, mit Ausnahme von Berihalda, 

die von ihr über die Gebühr verwöhnt wurde, während 

Raoul sich selten eines freundlichen Wortes, nie einer 

Zärtlichkeit erfreute. 

„Komm’ mit berein, Editha,“ sagte sie, „du mußt
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Raoul Lebewohl sagen, er muß fort ins Kloster, zur Schule, 
und wird nun selten mehr nach Hause kommen.“ 

Edithas Augen füllten sich mit Tränen, die sie aber, 
mit abgewendetem Kopfe, zerdrückte, damit ihres Freundes 
gestrenge und gefürchtete Großmutter sie nicht gewahre, 

Raoul war wohl traurig, zu scheiden; doch schwoll 
ihm das Berz vor Stolz bei dem Gedanken, zu welch’ 
hoher Würde er gelangen sollte. Wie schmerzie es ihn 
daher, als die Großmutter ihn in die Schule brachte und 
in seiner @egenwart sagte: 

„Ich bitte, bei diesem Knaben die äußerste Strenge 
walten zu lassen, da man eine Reigung zu allem Schlechten 
bei ihm vorausseten muß — von der Mutter ber!“ sebte 
sie leiser hinzu; aber Raoul hatte es doch gehört und 
konnte lange den @roll nicht überwinden, den diese Worte 
in ihm zurücgelassen. Die geistlichen Herren nahmen ihn 
sofort in die Zucht; sehr bald aber ließ ihre Strenge nach: 
denn er war einer der besten Schüler und blieb es auch. 

Sie legten ihm sogar allerhand Versuchungen in den 
Weg, um ihn auf die Probe zu stellen; er aber blieb 
standhaft und erstaunte seine Lehrer durch seine große 
Festigkeit. 

Als er zum ersten Male in den Ferien beimkam, 
verkehrten er und Editha ganz steif und verlegen mit« 
einander; das verlor sich aber sehr bald und sie wanderten
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wieder durh Wald und Feld, wie in der schönen Rinder- 

zeit. Ja, die Ferien hatten bald einen wunderbaren Zauber 

für sie, und monatelang schon freuten sie sich darauf. 

Nun kam aber eine längere Trennung, da Raoul sich auf 

die ersten Weiben vorbereiten sollte. Viele Stunden wandelte 

er in den Kreuzgängen umber, mit dem Buche in der Hand, 

während die Sonne über die Mauern berein, nach und 

nach alle Seiten des Klostergärtchens beschien, so daß der 

Buchs duftete, und helle Reflexlichter das Gesicht des jungen 

Mannes streiften, der in tiefer, friedlicher Andacht sich 

vorbereitete, ein Himmelsdiener zu werden. 

Berthalda entwickelte sich unterdessen nicht so bar- 

monisch; ihre übermütige Laune batte lange Zeit der 

Großmutter so großen Spaß gemacht, daß sie gar nicht 

daran dachte, sie zu zügeln. War es ihr doch ziemlich 

gleichgültig, wen ihrer Enkelin scharfe Zunge verlette; die 

Leute verdienten es reichlich. Berthalda war ja doch die 

Gescheiteste; natürlich mußte sie Neider haben, und es 

war besser, wenn diese Neider sie fürchteten, als wenn 

sie sie mißbandelt hätten. Sie entwickelte sih auch zu 
eigentümlicher Schönheit, an der die Großmutter desto mehr 
sich freute, je südlicher und warmtöniger diese Schönheit war. 

„Wenn meine Enkelin einmal lieben wird, so wird 
es mit beißer @lut sein!“ sagte die Alte und schmunzelte. 

Editha hatte viel von ihrer Freundin zu leiden, blieb 
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aber immer sanft und geduldig; was hätte sie nicht 
ertragen von Raouls Schwester! — Sie wurde öfter von 
ihrer Mutter hingeschickt, als ihr lieb war, besonders seit 
eines großen, reichen Kaufberrn Sohn, Tassilo genannt, in 
die Stadt eingeritten war, wie es hieß, um sich bei einem 
andern Kaufherrn umzusehen, in Wahrheit aber, um sich 
eine schöne, reiche Frau zu holen. Berthalda war ihm 
als diejenige bezeichnet, in die er sich zu verlieben habe, 
was er auc) nicht für ein gar so schweres Geschäft bielt, 
nachdem er ihre schwarzen Augen gesehen. Berthalda 
lachte über seine blonden Baare, seinen feinen Schnurrbart, 
seine blauen Augen, sowie über die glatten, knappen 
Seidenstrümpfe und die vielen prächtigen Anzüge, versteckte 
sih aber doch jedesmal hinter die Butßenscheiben, wenn er 
vorbeiritt, und wurde rot, wenn sie ihm begegnete. 

„Mein Töchterchen ist auch nicht baßlih!“ dachte 
Edithas Mutter, kleidete sie sorgfältig in hellgraue Wolle, 
mit schwarzer Samttasche an feinen Ketten, durch die das 
Kleid heraufgezogen war und ein blaues Unterkleid sehen 
ließ. Das Mieder lag knapp um den zarten Busen, ebenso 
knapp die Ärmel, deren Spitze die Bände teilweise bedeckte 
und die si in den Ellenbogen bauschten. Uom Mieder 
bis zum schneeweißen Bals legte sich ein Bemdchen in 
sehr feine Falten und schloß unter dem Kinn mit einer 
zierlichen Krause.
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Die Mutter hatte das alles selbst verfertigt und 

betrachtete wohlgefällig ihr schönes Kind mit der wallenden 

Eockenflut, die sie, trot der Widerrede der Dachbarinnen, 

nicht in Zöpfe gebannt hatte. 

Editha hatte keine Ahnung von ihrer Mutter heim- 

liben Wünschen und trat beiter und unbefangen bei 

Berthalda ein. Sie wurde aber verlegen, als der viel- 

besprochene, schöne Tassilo, den man schon in der ganzen 

Stadt mit der „Teufelsdirn“ verlobte, sie aufmerksam 

betrachtete und sich oft im Laufe des Nachmittags an sie 

wandte. Bertbalda begann dann jedesmal die Lauge ihres 

Witses über ihn auszugießen, zog aber dabei oft den 

Kürzeren; denn er parierte gewandt, und so entstanden 

ganz anmutige Scherzreden, wie ein leichtes Reitergeplänkel, 

bei dem nur bie und da ein Stich verwundend traf. Editha 

börte einmal, wie er Berthalda fragte: „Wer ist denn eure 

liebwerte Freundin?“ und Berthalda antwortete: „Sie ist 

ein armes Mädchen; ihre Mutter ist Wittib und weiß sich 

kaum durczubringen; da lassen wir die Kleine oft bei 

uns essen; sie will jett bald Nonne werden.“ „Armes 

Kind!“ sagte Tassilo und sah teilnehmend nad ihr hin. 

Editha fühlte den Blick, obgleich sie ihnen den Rücken 

drehte; denn sie stand vor Berthaldas Großmutter, ihr das 

Garn zum wickeln zu halten; das war aber so verwirrt, 

daß die alte Jrau mit hochrotem Kopf daran zauste und
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weder das Gespräch hörte, noch Editha ansah, die wie 
mit Blut übergossen und Tränen in den Augen dastand; 
sie wagte die Augen nicht zu bewegen, damit die langen 
Wimpern die abscheulichen Uerräter festhalten könnten, 
Sobald es möglich war, nahm sie Abschied und erzählte 
ihrer Mutter weinend die bösen Worte. „Richt wahr, 
Mutter, ihr laßt mich nicht mehr hin?“ Dieser Ansicht 
war aber die Mutter durchaus nicht, sondern meinte, es 
sei gut für den Menschen, Demütigungen geduldig zu 
ertragen und nichts davon merken zu lassen. 

Berthalda stand unterdessen vor ihrem Spiegel und 
schlug sich ins Gesicht: „Nicht wahr, eine schwarze Bexe 
bin ich? nicht wahr, meine Zunge ist scharf und schneidig, 
wie ein Schwert? und Editha ist schön und weiß und 
sanft, wie ein Lamm, und so dumm, daß es eine Freude ist, 
das arme Kind! Das arme Kind, das Nonne werden will und 
doch schön geputst wird, gerade in einer Farbe, die ich nicht 
tragen kann. Ich mit meinem ewigen Rot und die dummen 
Baare“ — sie rif daran — „50 schwarz und wild, wie Roß- 
haar, und sie mit den schönen Locken. Ich hätte auch Locken 
haben können, ganz krause; nein, die Großmutter muß sie 
zöpfen, damit man recht sieht, wie borstig sie sind!“ 
Wieder fuhr der Kamm knisternd und krachend hindurch. 

„Und Editha sagt immer Ja, wenn ich Nein sage; 
morgen sage ich auch nur immer Ja.“
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Aber wenn Berthalda Ja sagte, klang es wie Nein 

und reizte Tassilo zu allerhand Meckereien, auf die sie 

dann desto schärfer antwortete, als ihrem beiß und zornig 

aufwallenden Blute das Witigsein verloren ging und sie 

dem küblen Gegner oftmals unterlag. Er sprach viel mit 

ihr und nur selten mit Editba; wenn er sich aber zu dieser 

wandte, änderte sich sein Ton und sein Wesen, zu Edithas 

unbeschreiblichem Unbehagen, die nachher von Berthalda 

mißbandelt wurde, in der verzebrenden Eifersucht, die sie 

blind und taub und lieblos machte, — 

Raoul batte die niederen Weihen empfangen und 

sollte, während eines Aufenthaltes bei den Seinigen, noch 

einmal sein Berz prüfen, bevor er das bindende Wort 

sprach, mit welchem er der Welt für immer entsagte. Er 

sollte im Kloster zum Diakon geweiht werden und nach 

einem Jabre im Dom, in seiner Vaterstadt die Priester- 

weihe empfangen. 

Editha trat heute erwartungsvoll bei der Freundin ein, 

ahnte sie doch, daß Raoul gekommen sei und war ihr 

Berz von heiliger Scheu bewegt, wenn sie dachte, wie bald ihr 

Jugendgespiele ein Gottesmann sein würde, Sie fand Tassilo 

bei Berthalda und hörte ihn darüber scherzen, wie großen 

Respekt sie von nun an vor ihrem Bruder haben müsse. 

Editha stand verlett, von Rot übergossen, als Raoul 

lähelnd auf sie zukam und ihr die Band reichte. Sie
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saben sich in die Augen und waren beide still. Raoul 
wurde sehr blaß, Edithas Band zitterte in der seinen, 
Tassilo drehte am Schnurrbart und sah beide abwechselnd 
an; er runzelte sogar ein ganz klein wenig die Stimm, 
Berthalda zeigte ihre glänzende Zahnreihe. 

„Dun,“ sagte sie, „erkennst du ihn nicht mehr, Editha?* 
„I? 0 doc!“ Editha sah ihn noch immer an. 
„Oder fürchtest du dich vor ihm?“ 
„Dein, gar nicht — ich beneide ihn!“ sagte sie leise 

und senkte den Kopf. 
„Ihr würdet wohl auch gerne Pfarrer?“ fragte CTassilo, 

aber er lächelte nicht. 
„So etwas Ähnliches,“ war die Antwort. 
„Ich habe euch ja schon gesagt,“ rief Berthalda mit 

höherer und lauterer Stimme als gewöhnlich, „sie will 
Nonne werden und darf nicht, und. ich soll Nonne werden 
und will nicht!“ Cassilo lächelte jebt: 

„Das glaube ich!“ sagte er. 
„Warum?“ fragte Berthalda rasch. 
„Dun, im Kloster dürftet ihr es nicht lange aushalten.“ 
„Wer weiß? Ich hätte Willen genug, mich einzusperren 

und nie wieder ein Wort zu reden.“ 
„Gott bewahre dich davor!“ sagte Raoul ernst. 
„Bast du den bittern Kern schon jebt gefunden, Raoul? “ 
„Nein,“ sagte er, „ich gehöre meinem Beruf so lange
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ich lebe und werde ihm gebören bis zum Tode“ — sein 

Blick ruhte auf Editha — „und sollte es mih auch das 

Berzblut kosten; aber du; du bast keinen Beruf dazu, du 

kannst der Welt nicht entsagen.“ 

„Wer weiß, ob sie dich nicht so erfaßt, daß du noch 

in der letten Stunde dich von dem Berufe abwendest, 

bevor du dein Herzblut vergossen.“ 

„Dein,“ sagte Raoul, „nur der Tod könnte mich 

verbindern, meinen Shwur zu brechen.“ 

Er sah immerfort Edithba an, die in rührender Schön 

beit dastand, mit einem madeonnenhaften Zuge um die 

halb geöffneten Lippen, durch die ein leises Beben zog, 

das sich über Bals und Busen fortsetzte, bis zu den 

Bänden, die gefaltet berabbingen; es war wie ein Frühlings- 

wind im Laube. Tassilo sah es und seine Brust hob sich 

schneller. Bertbalda sab sie an und dann CTassilo, und 

ihre Lippen zogen sich zurück, so daß die Zähne glänzten; 

aus ihren Augen sprühten Blite auf Editha. 

In diesem Augenblicke trat die Großmutter ein; ihre 

scharfen Augen überflogen rasch die Gruppe und ruhten 

drobend auf Edithas Gesicht. „Uerzeih’, liebes Kind,“ 

sagte sie, „daß ich dieb für heute nicht mehr behalten 

kann, ih muß mit Berthalda einen wichtigen Gang tun.“ 

Editha blickte erschrocken in ihre zornigen Augen und 

entfernte sich rasch. —
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Die Großmutter konnte die jugendlichen Zusammen- 
künfte und Spaziergänge aber doch nicht ganz verhindern, 
sah sie es doch wiederum gern, dafs dabei Cassilo sich fast 
immer mit Berthalda hielt und eifrig mit ihr sprach. Über 
Raoul hatte sie sich auch beruhigt, da er fest erklärte, er 
bliebe bei seinem Entschluß, und Edithas Gefühle waren 
ihr insofern lieb, als sie die einzige Rivalin ihrer Enkelin 
ins Kloster treiben würden und auf ewig von Tassilo 
entiernen. 

Der Tag des Abschieds war gekommen, die Groß- 
mutter und Berthalda sollten in wenig Wochen folgen, um 
Raouls Weihe beizuwohnen; er sagte ihnen ruhig Lebe- 
wohl. Dann ging er zu: Editha. 

„Rind,“ sagte er, „du warst das einzig Belle und 
Schöne in meinem Leben, das Einzige, das mich an die 
Welt fesseln könnte, wenn ich mich fesseln lassen dürfte; 
aber mein heiliger Beruf ist größer als alles. Bleibe du 
rein und gut, damit ich immer an did) denken darf, wie 
an eine Beilige! du warst mein einziger Freund, Edithal“ 

Sie war so bewegt, dafs sie nur immer seine Band 
drücken konnte, die sie zwischen den beiden ihrigen bielt. 
„Ih freue mich für dich“ sagte sie endlich im Flüsterton, 
„und ich will für dich beten, alle Tage, auch dann, wenn 
ich Nonne werde! Denn ich liebe did als wärest du mein 
eigener Bruder!“
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Er ging rasch hinaus, und sie folgte ihm auf die 

Treppe; sie mußte sich an das Geländer lehnen, aber sie 

lächelte ihm zu. Er ging einige Schritte und sah sich nach 

ihr um; da stand sie noch und tat, als müsse sie die 

Augen vor der Belle schügen, aber es geschah, um die 

aufquellenden Tränen vor dem Freunde zu verbergen. Sie 

lächelte noch immer, und ihre blonden Locken zitterten 

leise, als bewegte sie jeder ihrer Atemzüge. Raoul schritt 

die @asse hinab; nun hatte ein vorspringendes Haus ibn 

verborgen; er aber kreuzte hinüber und sab sich wieder 

um. Da stand sie noch, unbeweglid, so schlank, im 

dunkeln Mieder, die Band über die Augen. Raoul hätte 

fast die Arme nach ihr ausgestreckt; er besann sich aber, 

preßte die Faust auf die Lippen und eilte fort. 

Editha wendete sich langsam und ging, als berührte 

sie den Boden nicht, ins Zimmer zurück. Ihre Mutter saß 

a, in einem bochlehnigen Stuble auf dem Tritt am Fenster 

— und spann; sie hatte hinaus gesehen, jett aber hob sie 

nicht den Kopf von dem feinen Faden, der ihr durch die 

Finger lief. Editha ging ans andere Fenster; da stand 

ein mächtiger Stickrahmen mit einem Kirchengewande, das 

sie für Raoul machte. Sie begann zu arbeiten; die Nadel 

entglitt aber fortwährend ihren Jingern, und die Bände 

waren feucht. Sie nahm das Tuch aus der Seitentasche 

und begann die Bände zu reiben. Ein-, zweimal drückte 

Ein Gebet, 
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sie das Tuch verstohlen vor die Augen und sah dann 
ängstlich, ob es nicht bemerkt worden. Die Mutter aber 
spann. Bald flog auch Edithas Nadel bin und ber, und 
die beiden Frauen arbeiteten schweigend mehrere Stunden. 
Die Mutter war eine kluge Frau und gönnte ihrer Tochter 
eine kleine Frist, in der sie nicht von der Arbeit fortzu- 
bringen war. Cassilo ließ sich auch nicht sehen, in dem 
richtigen Gefühl, daß er nicht zu früh sich zeigen dürfe, 
und Bertbalda triumpbierte im Besite des Geliebten, war 
auch wenig erbaut von der Aussicht, sich für mehrere Tage 
zu enifernen. Sie hätte am liebsten die Großmutter allein 
zur Weihe gehen lassen, sagte sich aber, daß sie dann 
unmöglich Tassilo allein empfangen könne, da er sich 
immer noch nicht erklärte. 

Sie war einmal bei Editha, kniff sie in die Wange, 
fand sie blaß und lief eilends wieder fort. 

Raoul kniete in seiner Zelle und schrie zum Bimmel 
um Kraft, den Satan zu bekämpfen. Er war doch so stark 
gewesen, solange er Editha gesehen; wo war sein Belden- 
mut geblieben? Mächtelang stand er mit bloßen Füßen 
auf den Steinen, fastete, machte sih eine Geißel aus 
Lederriemen und zerschnitt damit seinen Körper. Er kniete 
stundenlang und glaubte zu beten; wenn er sich aber 
besann, so schwebten blonde Locken und ein rosiges 
Gesichtchen zwischen ihm und dem Kruzifix, das er unver-
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wandt angestarrt. Die Jungfrau Maria sab für ibn aus 

wie Editha, die seligen Engel hatten Edithas Lippen, die 

heiligen Märtyrerinnen Edithbas Augen. Dann sank er 

entkräftet auf sein bartes Lager und blieb stundenlang 

wie betäubt liegen, um wieder aufzufabren und sich von 

neuem zu mißbandeln. Plötlich erschien ihm sein Beruf 

entsetlich, eine Grausamkeit, ein Uerhängnis, eine Unnatur, 

und dann verdammte er sich wieder wegen solch’ sünd- 

haften Denkens. 

„Ist das der Fluch von meiner Mutter Schuld,“ fragte 

er sich, „daß ich dem Fleisch erliegen muß? Bin ich 
unwert des hoben Berufes, der meiner hant?“ Bald 

fieberte er so, daß er zu verbrennen meinte, bald klapperten 

ihm die Zähne vor Kälte. „Keiner unsrer jungen Leute 

nimmt es ernster!“ sagten die geistlichen Herren. Sie 

erlaubten ihm, soviele Stunden er wollte, in der Kirhe zu 

bleiber; ihre Gesänge schienen ihn zu entzücen und zu 

beruhigen; aber immer schwebte Edithas Silberstimme über 

den Gesängen der Mönche. Endlib ward er Kerr über 

sih; er fühlte wieder die ganze glühende Liebe zu seinem 

Beruf, der als @ottesbegnadigung seiner harrte. Ihm war 

es, als sei er gestorben und begraben worden und schwebe 

nun als abgeschiedener Geist hoch über der Erde und ihrer 

Qual. Sein Gesicht war ganz durchsichtig und leuchtete 

in höchster Verklärung; ihm erschienen auch seine Kämpfe 
2*
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nicht mehr als schwere Sünde, sondern als das größte 
Opfer, das er Gott gebracht, das einzige, das er bringen 
konnte, da es das einzige war, was sein Berz besessen. 
Er feierte selige Stunden in seiner Zeile; alle die furcht- 
baren Leiden schienen ihn wie heilige Gebete zu um- 
schweben, er war nicht mehr Raoul, er war der Diener 
Gottes, dem er in ewiger Reinheit und heiligkeit gebören 
wollte, 

- Berihalda hatte von Editha Abschied genommen und 
ihr den Tag und die Stunde angegeben, in welcher Raouls 
Weihe stattfinden würde, 

„Wie glückselig wird er sein!“ antwortete Editha 
und begegnete mit sanftem Lächeln den tragenden Augen 
ihrer Freundin, 

„Cut dir’s nicht leid?“ fragte Berthalda. 
„Mir? dann hätte ich ihn ja gar nicht lieb, wenn 

es mir leid täte!“ 

Berthalda erzählte Cassilo diese Worte und sette hinzu: 
„So verstehe ich die Liebe nicht.“ 
„Dicht?“ sagte Tassilo; „es ist eben eine andere 

Art von Liebe.“ 

„Als welche?“ 

„Als die meisten.“ 

„so blonde Leute sind überhaupt kalt.“ 
„50, meint ihr?“
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„Ja, ich meine,“ sagte Berthalda bestimmt und sah 

ihm gerade ins Gesicht. 

„Vielleicht sind die schwarzen zu heiß?“ 

„Wahrscheinlich ist Feuer dem Eise zu heiß,“ sagte sie 

und ging hinaus. — 

Es war der Augenblick der Weihe, das wußte Editha; 

sie kniete im Dom, und ehe sie sichs versah, fiel eine 

Träne auf ihr Gebetbuch, dann noch eine und noch) eine, 

und dann war es eine Tränenflut, die ihr aus den Hugen 

strömte. Und je mehr die Orgel klang urä je schöner 

die Gesänge waren, um so mehr mußte sie weinen. Als 

sie merkte, dafs die Messe zu Ende war und daß sie allein 

zurückgeblieben, erhob sie sich und sah nach dem Altar, an 

dem die Lichter gelöscht waren; da hörte sie eine Bewegung 

ganz in ihrer Näbe, und wie sie sich umsab, stand Cassilo, mit 

verschränkten Armen, an eine Säule gelehnt und sah sie an. 

„Oo, es ist kein Kummer!“ sagte sie halblaut und streckte 

die Hände gegen ihn aus, indem sie errötend lächelte. 

„Ih bin so glücklich für ihn! Jett ist er ein heiliger 

Mensh und kann nur @utes tun sein Leben lang! Er ist 

gewiß so selig und froh, wie er noch nie gewesen ist! 

Ih habe nur vor Freude geweint.“ 

„Ganz gewiß!“ sagte Tassilo; „ich habe diese Tränen 

auch für heilige Freudentränen gehalten, für nichts anderes, 

glaubt mir, Edithal*
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„Er war immer gut und fromm und hatte keine 
Fehler und Schwächen wie andere Menschen. Ich habe 
ihn nie etwas Unrechtes tun sehen, und wenn er da war, 
dann war es, als verklärte sich alles um ihn ber. Nie 
hat er mich geneckt, wie die bösen Buben, und hat mich 
immer gegen alle verteidigt; o, ihr glaubt nicht, wie gut erst!“ 

Cassilo seufzte: „Wer doch sonst noch so gut sein 
könnte — in euren Augen!“ sette er leiser hinzu. 

Edithas Mutter kam, sie zu suchen, da sie sie ver- 
gebens erwartet, und Tassilo ging mit ihnen nach Hause, 
Einige Zeit war verstrichen, bevor Editha den Mut hatte, 
anzufragen, ob Berthalda zurückgekehrt sei. Endlich ent- 
schloß sie sich dennoch, und als sie im Bause eintrat, 
hörte sie rasche Schritte hinter sich, und gleich darauf war 
Tassilo auch da. 

„Wie du blaß bist, Editha!“ rief Berthalda. „Schade, 
daß du nicht mit uns warst; es hätte dir gewiß große 
Freude gemacht, die heilige Handlung zu sehen; mir war 
es ganz schauerlich!“ 

„Schauerlich?“ fragte Editha und sah die Freundin 
aus großen traurigen Augen an. 

„Wenn du ihn nur gesehen hättest! Er war so 
bleich, so bleich wie der heilige Sebastian im Dom, wie 
er am Pfahl steht. Er muß sich schrecklich kasteit haben! 
Die heiligen Väter sagten auch, er würde viel eher die
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Priesterweihe bekommen, weil er von Anfang an so 

besonders brav gewesen ist.“ 

Editha sah Tassilo an: „Aber er sah doch freudig 

aus?“ fragte sie mit fliegendem Atem. 

„O ja, gerade so freudig, wie der beilige Stephanus, 

wie sie ihm steinigen, der sieht da auch den Bimmel 

offen und die Engel darin, wie sie die Harfe spielen.“ 

„Und Blumen waren am Altar?“ 

„Ja, ih glaube; aber Raoul war ganz weiß an- 

gezogen, als hätte er ein Totenbemd an; das war mit 

einem Strick umgürtet, und auf dem Kopf batte er ein 

weißes Tuch, so, siebst du; in der rechten Band hielt er 

eine Kelle.“ 

„Eine Kelle?“ fragte Tassilo. 

„Ja, das soll die Arbeit bedeuten, und in der Einken 

eine Kerze. Und die Kerze beleuchtete sein Gesicht; es 

war gerade, als ob das Licht durch sein verklärtes, körper- 

loses Gesicht schiene, so durchsichtig war es.“ 

Editha seufzte, wie ein kurzes Schluchzen. 

„Nun aber,“ fuhr Berthalda fort, „fing der Bischof 

zu reden an und sagte ihm, er solle sich ernsthaft prüfen, 

ob er die Kraft habe, die schwere Last auf sich zu nehmen; 

no sei er frei, zu wählen; aber von dieser Stunde an 

sei er für die Welt gestorben, für die Seinigen, für sich 

selber; er gehöre mur Gott allein; wenn er die Kraft
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fühle, solle er einen Schritt vorwärts tun.“ Berthalda hielt 
inne und sah Editha lauernd an. 

„Und?“ sagte Editha. 
„Und da hob er die Augen zum Himmel und tat einen 

Schritt vorwärts; dann fiel er mit dem Gesicht auf die Erde, 
wie tot, und blieb so liegen. Und der Bischof und alle @eist- 
lichen und die Gemeinde knieten, und ich sage dir, es war so 
still in der Kirche, daß die Leute mich weinen hörten!“ 

„Und dann?“ fragte Editha, indem ihr langsam die 
Tränen über die Wangen rannen. 

„Dann machte der Bischof das Kreuz.über ihm und 
sagte der Gemeinde, für ihn zu beten, der sich opferte für 
Gottes Ehre. Dann erhob Raoul sich langsam und durfte 
den Kelch berühren, und zuletst kniete er wieder vor dem 
Bischof, der eine Band auf seinen Kopf legte und ihm 
sagte, er solle dur) den heiligen Geist dem Teufel wider- 
stehen und seinen Uersuchungen. Es war sehr schön, Editha, das kannst du glauben, und hernach war er bei- nahe fremd mit uns, als gehörte er nicht mehr zu uns. Was weinst du denn so, Editha?“ 

„Ih? ich weine ja gar nicht.“ 
„Was ist denn das?“ sagte Berthalda und zeigte die Tropfen auf ihrem Kleide, 
„Es ist Tau!“ sagte Tassilo ernst und tat als bemerke er den bösen Blick nicht, den ihm Berthalda zuwarf.
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Raoul war in der Stadt, das wußte Editha; er wohnte 

bei einem alten @eistliben und tat eifrig Dienst, bis zur 

Stunde, da er die Priesterweihe empfangen sollte. Er 

vermied es ängstlich, Editha zu begegnen, und geschah 

es einmal, so grüßte er flüchtig und ging vorüber. Das 

machte ihr unsägliche Schmerzen; sie hatte doch nicht 

gedacht, daß er ihr so ganz fremd werden müsse, doch 

wartete sie Tag für Cag darauf, ihn zu sehen, und weinte , 

jeden Abend heiße Tränen in ihr kleines, weißes Kissen. Die 

Welt schien ihr auf einmal so leer und kalt, als wäre das 

Leben darin erloschen, und sie begann von neuem ihre Mutter 

zu bestürmen, sie ins Kloster geben zu lassen. Die Mutter aber 

sagte ihr, sie sei eine lieblose Tochter; ob sie glaube, goft- 

gefällig zu sein, indem sie ihre arme Mutter ganz alleinlasse? 

Sie wurde immer weniger solchen Wünschen zu- 

gänglich, je mehr sie sah, daß Tassilo sich immer mehr 

zu Editha bingezogen fühlte. Er begann viel öfter zu 

kommen und setste sich dann meistens zur Mutter, mit 

der er eifrig sprach, ihre Kate streichelnd. 

Es fehlten noch wenige Tage bis zu Raouls Weihe, 

da rief die Mutter Editha zu sich heran: 

„Rind,“ sagte sie, „du kannst mic) sehr, sebr 

glücklich machen und dich auch, hoffe ich.“ 

„Ja, Mutter?“ Die Augenlider waren schwer und 

müde, die sich dabei erhoben.
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„Wenn du eine brave, geliebte und reiche Ehefrau 

würdest, so wären wir aus aller Not, und ich könnte ein 

beiteres Alter erleben und Enkel auf meinem Schoße wiegen.“ 

Editha fiel neben ihr auf die Kniee und ließ den Kopf in 
die Bände sinken. „O, Mutter! Mutter! kann ich dir denn 

kein anderes Opfer bringen? O, bitte, erspare mir dieses!“ 
„Aber du bekommst einen vortreffliben Mann, der 

dich sehr lieb hat.“ 

„Aber ich habe keinen lieb! Ih bin gar nicht für 
die Ehe geschaffen! O, Mutter, wie kann ich einen glück- 
lih machen?“ 

„Das laß seine Sorge sein; er denkt, daß es @lück 
genug ist, did zu besitzen.“ 

„Aber ich fürchte mich!“ 

„Das vergeht, wenn man sic) eingewöhnt.“ 

„Ad, habe doch Mitleid mit mir, Mutter!" 
„Babe du Mitleid mit mir, Editha!“ 
Das junge Mädchen rang die Bände und sprach 

unter Tränen: 

„Mein ganzes Leben babe ich mich nach des Klosters 
Frieden gesehnt und in der letsten Zeit so sehr, so sehr!“ 

„Die Mädchen wissen nicht, was gut für sie ist,“ 
„Ach! wenn du mein ganzes sündhaftes Herz kenntest!* 
„Dann würde ich sagen, daß du nicht wert bist, eine 

Bimmelsbraut zu sein,“
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Editha schluchzte. 

„Ib war dir doch immer eine gehorsame Tochter; 

nur dies eine Mal verlange keinen @ehorsam von mir!“ 

„Gerade diesmal fordere ich ihn.“ 

„Ih kann nicht! — ich kann nicht!“ 

„Sei nicht töricht, Editha; ich verlange nur, mir zu 

erlauben, für dein Glück zu sorgen, und du webrst dich, 

als wäre es dein Tod!“ 

„Es wird mein Tod sein, Mutter!“ 

„Schweig’ jest, du weißt nicht, was du redest. Ver- 

gif nicht, daß du eine lieblose, pflichtvergessene Tochter 

bist, wenn du den Mann nicht nimmst, den ih für 

dich gewählt, und daß du mich einem elenden, einsamen, 

trostlosen Alter preisgibst! @eb’ jett!” 

Editha wollte noch etwas sagen; die Mutter aber bob 

verwehrend die Band und wies sie hinaus. — 

Der Dom war gedrängt voll von Menschen, die 

Sonne fiel durch die bunten Scheiben, und die weichen 

Orgelklänge verloren sich in der dämmernden Höhe. Wie 

feierlich klang des Bischofs Stimme, als er fragte, ob 

Raoul würdig sei, die Weihe zu empfangen. Wie schön 

sah es aus, als der alte Mann ihm die Hände auf den 

Kopf legte und ein breiter Sonnenstrabl ihn und Raoul 

beleuchtetel Nun ward er angekleidet, nun würden seine 

Finger mit beiligem Öl geweiht, auf daß alles, was er berühre,
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geheiligt sei. Und nun durfte er die Messe feiern. Als 
er sich wandte, den Kelch zu heben, sah er in der ganzen 
großen Menge nur Editha, deren Augen an ihm hingen. 
In dem Moment, da ihre Blicke sich begegneten, warkte 
das junge Mädchen und fiel ohnmächtig auf die Steine. 
Raouls Stirn verfinsterte sib, und das @esicht, das er dem 
Altare wieder zukehrte, war so von Schmerz zerrissen, 
wie eines Märtyrers Antlit. Tassilo hatte geholfen, die 
Bewußtlose aufzuheben, war aber nicht gefolgt als man 
sie aus der Kirche trug; denn Berthaldas Augen rubten 
auf ihm. 

Tassilo hatte seinem Vater geschrieben, er fühle keine 
besondere Neigung für Berthalda, habe aber ein Mädchen 
gefunden, das ihm weit mehr zusage, das aber arm sei. 
Er erhielt die Antwort, die Liebe könne in der Ehe 
kommen; es sei durchaus wünschenswert, die reiche Erbin 
zu heiraten, und man habe sich bereits sehr gewundert, 
noch keine Nachricht erhalten zu baben. Tassilo seufzte, 
Er gedachte des Betragens von Berthalda bei jeder @elegen- 
beit und in letter Zeit war sie so launenhaft, daß es 
niemand mit ihr aushalten konnte. Die Großmutter wurde 
sogar ungeduldig gegen sie und bekam dann so ungezogene 
Antworten, daß sie stil] wurde, um ihre Würde zu retten. 

„Du Bist unklug, Tiebes Kind,“ sagte sie, „so gewinnt 
man keines Mannes Berz; hite deine Zunge; ich erkenne
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antwortete, wenn mein Rat sie vom Abgrund zurückhalten 

wollte, in den sie sich und meinen Sohn hinabstürzte.“ 

„Die scharfe Zunge, die habe ich eher von dir, 

Großmutter.“ 

„Mit dem Unterschiede, daß du nie gelernt hast, sie 

zu zügeln.“ 

„Das hat mich niemand gelehrt.“ 

„Weil du überhaupt unbezähmbar bist.“ 

„Ih wäre wohl zu zähmen gewesen, wenn du nicht 

immer mich lieb und gut und reizend gefunden hättest, 

bis ich so geworden bin, wie ich bin, bis ich die Leute 

abstieß und erschreckte, bis ich so unglücklich geworden 

bin, wie nie ein anderer Mensch vor mir!“ 

„Schweig!“ schrie die Großmutter. 

„Dein, ich schweige nicht; ich will reden. Wenn ic 

ungezogen war, bast du gesagt: Sie ist reizend, wenn 

mic kein andrer Mensch ertragen konnte. Du bast mich 

immer gereizt, noch mebr zu sagen, du hast mich gelehrt, 

die Leute auszulachen, du hast mich geküßt, wenn ich die 

Rute verdiente und hast Raoul gestraft, wenn ich schuldig 

war. Und jet ist das Gute in mir getötet, und ich kenne 

Nur meine eigene, heifse Leidenschaft, die ich nicht bezwingen 

kann, und wenn mein Leben und mein Glück auf dem Spiele 

stände. Du bättest mich schlagen sollen, Großmutter 1“



„Das kann noch heut geschehen!" sägte die alte 

Frau mit sprübendem Blick und bebenden Lippen, bolte 

weit aus und gab ihrer Enkelin eine Ohrfeige, so daß 

diese Funken vor den Augen sab und die vier Finger als 

weiße Striemen auf der Wange standen. Berthalda stand 

einen Augenblick wie versteinert; dann stürzte sie aus dem 

Zimmer, schlug die Türe zu, verschloß sich in ihre Kammer, 

schlug den Kopf an die Wand, stach sich mit einer Schere 

tiefe Wunden in den Arm und dachte daran, sich zu töten. 

Da fiel ihr aber ein, daß dann Tassilo sicher Editha 

heiraten werde, und das durfte nicht geschehen! Er kam 

noch an demselben Nachmittage, war aber sehr still 

und sah traurig aus. Berthalda gab sich undenkliche 

Mühe, liebenswürdig und beiter zu sein und ihn zu 

Scherzreden zu bewegen oder zu Erzählungen; sie wollte 
nur ein Lächeln von ihm sehen, aber umsonst: er lächelte 
nicht, gab kurze, zerstreute Antworten, und ihre Liebens- 
würdigkeit schien ihm zur Last zu sein. Raoul kam an 
dem Tage auch, zum erstenmal seit langer Zeit. Auch 
er war ernst und sah sehr leidend aus; er sagte, er hätte 
sih etwas überanstrengt. Er saß müde im Sessel, und 

seine Bände lagen durchsichtig auf den Armlehnen. €s 

war eine unbehagliche Schwüle im Zimmer, die nicht ver- 
mindert wurde, als die Großmutter eintrat und Berthalda 

in kaltem Tone einige Befehle gab. Berthalda gehorchte
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ohne Widerrede, so daß Tassilo sie ganz verwundert an- 

sah. Raoul war sehr beliebt in der Stadt; er war so 

mitleidig und verstand so gut Leidende zu trösten. Die 

Schwermut seines Wesens machte ihn immer anziehender. 

Doch er bielt sich nirgends lange auf und ging seines 

Weges, sobald er nicht dringend nötig war- Zur Groß- 

mutter ging er so selten wie möglich, aus Furcht, Editha 

dort zu begegnen. Sie aber kam nur hin, wenn sie dazu 

gezwungen wurde, da Berthalda und ihre Großmutter 

gleich unfreundlich gegen sie waren. Beute aber trat sie 

dort ein und errötete tief, als sie sah, wer bier versammelt 

war. Fast wäre sie an der Schwelle umgekehrt, die 

Großmutter aber war frob, einen Blitsableiter zu erblicken, 

und rief sie zu sich heran. „Berthalda und ich waren 

beute nicht ganz derselben Meinung,“ sagte sie etwas 

spib, „und du sollst unser Schiedsrichter sein, liebes 

Rind.“ 

Berthaldas Wangen färbten sich dunkel, während 

Editha erbleichte, Tassilo horchte gespannt, Raoul atmete 

schnell und schloß die Lippen fester. 

„Berthalda wirft mir vor, ich babe sie zu sehr ver- 

wöhnt und sie dadurch zum Leben untüchtig gemacht; ich 

aber war stets der Meinung, daß Liebe einem jungen 

Wesen so nötig sei, wie Sonnenschein der Blume; freilich 

erlernt man das @ehorchen dadurch nicht.“
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„Das @eborchen ist immer schwer,“ sagte Editha. 
„Besonders, wenn unsere Eltern sich nicht um unsere 

Gefühle bekümmern,“ sagte Tassilo mit einem leisen Beben 
in der Stimme, 

„Berthalda behauptete, ich hätte nach ihren Gefühlen 
nicht fragen sollen.“ 

„Das beweist,“ sagte Tassilo, „daß Ihr noch nie einen 
Zwang erfahren und nicht wißt, wie gut Ihr es gehabt!“ 

„Meistens merken wir zu spät,“ sagte Raoul, „wie 
gut es die Eltern mit uns gemeint.“ 

„Aber wir müssen doch nachher das Leben leben, 
das wir uns gebaut!“ rief Tassilo. 

„Das heißt,“ sagte Raoul, „wir geborchen unser 
Leben lang irgend einer Macht, ohne zu wissen, wobin 
sie uns führt, und wohl dem, der es versteht, sich ohne 
weiteres zu fügen.“ Raoul war aufgestanden, grüßte 
und ging. 

Wenige Tage nachher stieg Tassilo die Steintreppen 
wieder binauf, mit klopfendem Berzen und sorgenvoller 
Stirn; er wollte seinem Vater das schwere Opfer bringen 
und um Berthaldas Band anhalten. Aber an der Türe, 
die angelehnt war, blieb er wie gebannt stehen; er hörte 
ihre Stimme laut und- heftig: „du, du allein hast ihn von 
mir abwendig gemacht, denn mir war er bestimmt von 
seinen und meinen Eltern; aber mit deiner sanften Stimme
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mußt du dazwischen kommen. Du mußt vor ihm weinen, 

um ihn zu rühren, du mußt obnmächtig werden, um ihn 

zu erschrecken und eifersüchtig zu machen, wenn die Leute 

sagen, du seiest in Raoul verliebt! du schamlose Dirne! 

Wer weiß, was du ibm für Liebestränkchen gegeben, da- 

mit er die schwarze Hexe vergißt und sich in dein Puppen- 

gesicht vergafft! Wievielen jungen Leuten mußt du denn 

noch den Kopf verdreben, sags gleich, daß ich sie warne!“ 

„Aber,“ schluchzte Editha, „du weißt doch selbst, 

daß ich Nonne werden will!“ 

„Ib weiß, daß du eine Lügnerin bist, mit deinen 

frommen Mienen; ih weiß, daß du so scheinheilig tust, 

damit ich ihm desto wilder vorkomme, ich weiß, daß du 

sein Herz bestrickt hast und daß er mir nun nie, nie, 

nie mehr gehören wird!“ 

„Aber ich spreche ja fast nie mit ihm!“ 

„Gerade, daß du so kalt bist, reizt ihn mehr; o ich 

sebe scharf; denn ich liebe; du aber wirst nie lieben, du 

kannst gar nicht lieben, du weißt nicht, was Leiden heißt, 

du verwöhntes Ding. Siehst du, ich möchte mich unter 

seine Füße legen, und du würdest nicht die hand für ihn 

rühren! Ich ließe mich in Stücke schneiden, und du ließest 

ihn für dich sterben, ohne den Kopf zu wenden. Begreifst 

du, Editha, ich bin gewöhnt, zu erreichen, was ich will, und 

glaube mir, ich werde dich eher zertreten, als dir weichen!“ 

Ein Gebet. 3
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Tassilo ließ die Türklinke los, die er bis dahin in 
der Band gehalten, und flog die Treppe hinab. In höchster 
Aufregung trat er bei Edithas Mutter ein: „Ihr dürft 
euer Kind nicht mehr zu Berthalda schicken; sie wird dort 
mißbandelt und gekränkt, und ich will es nicht haben, 
daß ihr reines Herz verdächtigt wird, ich sage euch, ich 
leide es nicht!“ 

Die Frau lächelte fein und bückte sich nach ihrer 
Spule, als hätte der Faden sich verwirrt. 

Berthalda hatte den Schritt auf der Treppe gehört und 
rasch hinaus gesehen. Sie wurde totenbleich. 

„Er war da und hat alles gehört, und ich bin ver- 
loren!“ flüsterte sie heiser. Im nächsten Moment faßten 
ihre Bände Edithas Schultern und schüttelten sie so, daß 
dieser fast die Sinne vergingen. 

„Ah! laß mich los!“ rief sie, „willst du mir denn 
nicht glauben, daß ich die gern mit ihm verlobt sähe?“ 

„Uersprich, mir, nein zu sagen, wenn er um did 
anhält.“ 

„Wenn ich nur dürfte?“ 
„Cu’s, dann glaube ich dir!“ 
„Ih kann nicht! ich darf nicht!“ 
„Deuchlerin!“ 

„Ich wünschte, ich wäre esi Ich wünschte, ich häfte 
ihn lieb und könnte ihm für dich entsagen!“
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„Dann weißt du nicht, was Liebe ist! du feiges 

Gesicht mit den gleißenden Augen! Ich könnte dich er- 

würgen, so hasse ich dich!“ 

Editba zitterte am ganzen Leibe; denn der Blick, der 

die Worte begleitete, war so wild, als läge nichts mehr 

zwischen der Drohung und der Ausführung. Da trat die 

Großmutter ein, betrachtete erstaunt die beiden Mädchen 

und sagte: „Ich dachte, Tassilo sei hier? ich babe ihn 

doch kommen seben!“ — 

„Du irst, Großmutter, er war nicht bier, er will 

eben um Editha anhalten und Editha gebt jebt nach 

Hause zu ihrem Bräutigam; adieu, kleine Editha! viel 

@lük und Beil auf deinen Weg.“ Sie warf ihre Arme 

um die Freundin, als wollte sie sie erdrosseln, küßte sie, 

als wollte sie sie beißen und schob sie zur Tür hinaus; 

dann rannte sie in ihr Zimmer, warf sich auf ihr Bett, 

big ins Kissen, raufte ihr Baar und schrie vor Schmerz, 

dann lachte sie und drobte mit der Faust und sprach leise 

wahnsinnige Worte, dann schrie sie wieder. Endlich sprang 

sie auf, ordnete ihr Baar und ihre Kleider, ging zur 

Großmutter und unterhielt diese mit einem Sprühfeuer von 

Wit und Bosbeit. 

Editha war langsam die Treppen hinabgestiegen; sie 

mußte sich mehrmals wider das Baus lehnen, so schwach 

fühlte sie sih; dann nahm sie den weitesten Umweg, 

3*
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um nach Hause zu geben. „Raoul! Raoul!“ seufzte sie 

unhörbar. Es war ein kurzer Regenschauer gefallen, die 

Luft war schwül und bräunlich, und zwischen den Pilaster- 

steinen standen kleine Seen; sie mußte ibr Kleid in die 

Band nehmen und vorsichtig treten, mitten in der Gasse, 

da alle Erker und Giebel tropften. Die Uorübergebenden 

sahen dem schönen Mädchen wohlgefällig nach. 

Ein altes Weib trat unter ihre Tür: „Grüß Gott! 

Jüngferhen! @lück und Beil auf euern Weg!“ 

„Ab, Barbara, ich wollte, ich wäre an eurer Stelle!“ 

„Gott bewahre, Jüngferchen! was ist euch denn so 

Schweres begegnet?“ 

„Id wünschte, ich wäre gar nicht auf der Welt!“ 

„Das wär doch schade um eure schönen Augen!“ 

„Könnt ihr mir nicht einen Zauber geben, daß ich 

häßlich werde und niemandem mehr gefalle?“ 

„Nein, Jüngferchen! solchen Zauber hat noch keiner 

von mir verlangt! Aber hütet euch, Kind, euch droht 

Gefahr!“ 

„Mir?“ sagte Editha. 

„Ja, von einem Priester; nehmt nichts aus Priesters 

Band, Kind!“ 

Editha lächelte: „Da fürchte ich mich nicht!“ grüßte 
die Alte, die ihr noch lange kopfschüttelnd nachsab, und 

ging immer langsamer nach Hause, bis einige große Regen-



— 37 — 

tropfen sie zwangen, einzutreten. Sie fand Tassilo in eifrigem 

Gespräch mit ihrer Mutter, die eben aufstand und das 

Zimmer verließ, nicht obne ihr noch einen strengen Blick 

zugeworfen und drobend den Finger erhoben zu haben. 

Editha näherte sich ihrem Stickrahmen, aber Tassilo 

kam ihr zuvor und legte die Hand darauf. 

„Ib babe mit euch zu reden,“ sagte er. Editha 

wurde sehr bleib und lehnte sich wider das dunkle, 

wurmstichige Bolz der Tensterbrüstung. In dem Augen- 

blick rollte der Donner, und der Regen begann stromweise 

in die enge Gasse hinabzurauschen. Es wurde so dunkel 

im Zimmer, daß man die Umrisse des Kachelofens kaum 

noch unterscheiden konnte. Die beiden jungen Gestalten 

waren eigenartig beleuchtet durch das Dämmerlicht, das 

durch die bleigefaßten runden Scheibchen fiel. Ihre Kerzen 

klopften laut in dem Kurzen Schweigen, das von einem 

Blit und näherkommenden Donner unterbrochen wurde. 

„Ib fürchte, wankelmütig vor euch zu erscheinen,“ 

begann Tassilo, „wenn ich euch von meiner langen, tiefen 

Liebe zu euch spreche, nachdem ich euch bisher als der 

bestimmte Bräutigam einer anderen bekannt war. Ich habe 

genug gewogen, und was ich heute gegen meinen Willen 

gehört, hat den Ausschlag gegeben und dem schweren 

Kampf ein Ende gemacht. Tch wollte dem Wunsch meiner 

Eltern willfabren, ich wollte mein Berz zertreten; aber dies
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Opfer verlangen sie nicht von mir; einen Mund, der solche 
Worte spricht, kann ich nicht küssen“ — wieder erhellte 
ein Blit den Raum und der Donner krachte, — „und 
mein Berz gehört euch, und euch allein, seit ich euch 
erblickt.“ 

„Aber Berthalda ist viel schöner als ich und viel 
gescheiter und viel“ — sie wollte sagen „besser,“ konnte 
aber nicht. — 

Editha sprach so leise, daß Tassilo sich vorbeugen 
mußte, um sie zu verstehen bei dem Geräusch des fallenden 
Regens. 

„Ihr tut ihr großes Unrecht und mir auch! Ihr habt 
nur ihre Beftigkeit gesehen und wißt nicht, wie sie leidet.“ 

„Ih habe andere Leute so leiden sehen, daß ich vor 
ihnen hätte auf die Knie fallen mögen und sie anbeten, 
wie einen Engel.“ Editha hob abwehrend ihre Band. 

„O, ich will mich nicht eindrängen in eures Berzens 
Beiligtum, das ihr so strenge und keusch gebütet, aber 
erlaubt mir nur, meine Bände unter eure Schritte zu breiten 
und euch zu lehren, glücklich zu sein! ich verlange nichts, 
gar nichts, als euch lieben zu dürfen!“ 

„Aber dort“ — Editha hob die zitternde Band — 
„dort wird euch ein Strom von Liebe zuteil, die ih nicht 
geben kann! Ihr verachtet ein starkes Berz um euch ar 
ein schwaches zu hängen!“
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„Wie stark dies schwache Berz ist, das habe ich 

erprobt, und wenn ich euch bitte, nicht des Bimmels Braut 

zu werden, sondern die meine, so sollt ihr es als ein 

gottgefälliges Opfer anseben, als weiter nichts.“ 

„Wenn ich nur glücklich machen könnte!“ 

„Das laßt meine Sorge sein.“ 

„Ich verrate meine Freundin!“ 

„Sie bat sich selbst verraten! Mir graust vor ihrer 

Liebe, die dem Hasse gleicht, wie die @lut der Flamme. 

Nein, ich bitte um so viel, als ihr geben könnt, nicht mehr 

— so bin ib reih!“ 

Editha bob die gesenkten Augenlider und sah ihn an, 

wie eine Nonne einen Kranken ansieht. 

„Ih danke euch für eure große Liebe,“ sagte sie. 

„Und wenn ich ihrer nicht so unwert wäre —" 

„So wäret ihr mein!“ rief er. „O, seid mein, berr- 

lihes Mädchen. Ihr sollt es nicht bereuen!“ 

Sie senkte die Augen, hob langsam ihre Band und 

reichte sie ihm. Er aber erfaßte die beiden ihrigen und 

drückte sie am seine Brust, an seine Eippen. Beide 

gewabrten den Blit nicht, der die eintretende Mutter er- 

schreckte, sondern Tassilo führte ihr Editha entgegen, die 

ihr bebendes Kind vor Treude weinend in die Arme schloß, 

während ein tosender Donner das Baus erschütterte. Plöt- 

lich ließ aber der Regen nach, die Sonne brach bell durch
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die Tropfen am Fenster, in tausend Farben spielend, herein 
und glitt über Edithas haar, wie ein Beiligenschein. — 

„Editha Braut!“ Diese Kunde durchlief die ver: 
wunderte Stadt, die gewöhnt war, Berthalda mit Cassilo 
zu verloben, und erreichte auch den jungen Geistlichen, 
der eben von einem Begräbnisse heimkam. 

Er schloß sich in sein Stübchen ein und wandelte die 
ganze Macht auf und ab. Wohl sagte er sich, es sei recht 
und natürlich so und Editha gehöre nun einmal der Welt 
und brauche ihre Schönheit nicht hinter Klostermauern zu 
bergen. Auf ihrem Baupte laste keine Schuld von den 
Eltern, die zu sühnen sei. Alle diese große Vernunft 
klang aber wie ein fernes Rettungssignal im Orkan; man 
konnte längst gescheitert sein, bevor man den Bafen er- 
reicht. Ach, und läge man nur im Meeresgrund! Aber 
die fürdhterliche Qual, fort und fort leben zu sollen, an 
der Freudentafel des Lebens bungernd und durstend vor- 
über zu müssen! Allen Menschen Trost und Stüte zu 
sein, und selbst so unsäglich elend. Was sollte er andern 
sagen, da er so einsam, so namenlos litt, bis zum Wahn 
sinn litt. Er sah sich im Geiste wahnsinnig, gefangen, 
gefesselt, mißhandelt, wie ein wildes Tier. Eisige Kälte 
durchzog seinen Körper, so daß sich seine Baare sträubten. 
Doch nein, er war noch nicht gestorben, das fühlte er in 
den Kämpfen dieser langen Mächte. Der Schlaf hatte ihn
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ganz verlassen. Bungrig ging er zur Mahlzeit und konnte 

doch keinen Bissen essen. Einmal sagte er zum alten 

Beistliben: „Betet für mich! ich fürchte, ich werde den 

Verstand verlieren.“ 

„Ab was! der verliert sich nicht so schnell,“ sagte 

der beiter, indem er dabei den jungen Mann scharf 

beobachtete. Er schickte ihn von da an viel aufs Land, zu 

Kindtaufen und Begräbnissen, aber nie zu einer Hochzeit, 

wenn er es vermeiden konnte, — und zwang ihn so, sich) 

zu zerstreuen, auf langen Wegen in schöner Gegend, zu 

Fuß und zu Pferde. Er ritt einsam und schweigend da= 

bin; seine Augen schweiften gleichgültig über Wiesen und 

Wälder; selten einmal schien ihn eine Blume zu erfreuen, 

die er seufzend und zärtlich betrachtete. Doch wandelte 

si die Verzweiflung in Melancholie und Müdigkeit, und 

so kam der Schlaf allmählich wieder, und die Gedanken 

rasten nicht in wilden Tumult durcheinander, sondern 

gingen dieselbe trostlose, einförmige Straße. Schon das 

war ein Gewinn. Als er nach langer Zeit einmal wieder 

zur Großmutter kam, erschrak er über Berthalda. Blei) 

und eingesunken waren ihre Wangen, und ihre Augen 

gliterten in den Höhlen, wie bei berannahendem Wahnsinn, 

starr und groß. 

„Was ist denn aus dir geworden, Berthalda?“ fragte 

er bekümmert.
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„Eine Hexe!“ sagte sie und lachte beiser, „alt und 
häßlih bin ich geworden und böse, so böse, daß selbst 
die Großmutter Furcht vor mir hat!“ 

„Und du schämst dich nicht, so etwas zu sagen?“ 
„Andere sollten sich schämen, nicht ich!“ 
„Berthalda, der Teufel reckt die Krallen nach dir! geb’ 

ins Kloster und verbirg deine Augen und bete, daß sie 
wieder rein werden; du kommst sonst auf schlechte 
Gedanken!“ 

„Die schlechten Gedanken, die habe ich schon,“ mur- 
melte sie; „ich möchte sie erwürgen; ich kann nicht an 
ihren kleinen weißen Bals denken, ohne daß meine Finger 
zucken, ihn einzuschnüren.“ — Raoul schauderte es. „Und 
sie haben nicht einmal soviel Mitleid mit mir, sich vor 
mir zu verbergen. Da! Da sieh hinaus, Raoul! Da ziehen 
sie zusammen vorbei! So sieh doch hin, Raoul, dort! und 
er macht so verliebte Augen und ist so blaß, sie ist eine 
Dirne, eine Betrügerin, eine Diebin.“ — 

Raouls schmale weiße Finger schlossen der Schwester 
die Lippen, und als er sie ansab, loderte sein Blick, so 
daß sie sich fürchtete. 

„Berthalda I“ sagte er, „du jammerst mich!“ der 
Teufel faßt dich schon, bald set er dir den Fuß auf den 
Nacken.“ 

„Rache, Raoul, Rache will ich, oder den Tod!“
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„&eh’ in deine Kammer und steh’ nicht auf von den 

Knieen, Tag und Nacht, bis du den Wurm zertreten hast 

in deinem Berzen. Du stehst vor einer bösen Tat, 

Berthalda, kehr’ um, ehe es zu spät ist!“ 

Sie hörte ibn nicht; denn ihr Blick flog schon wieder 

die Straße hinab. Raoul seufzte und verließ sie und zog 

weit hinaus. vor die Stadt, um Rube zu gewinnen und 

Rlarbeit. 
Die Zeit für Edithas Trauung kam so rasch näher, 

daß die beiden Geschwister meinten, die Tage hätten keine 

Stunden und die Nächte keine Minuten mehr. Editha war 

eine stille Braut; immer freundlich und sanft, dankte sie 

Tassilo wieder und wieder für seine große Liebe. Und 

wenn er dann zärtlich sagte: „Hast du das Kloster ver: 

gessen, Berzchen?“ dann schüttelte sie leise den Kopf und 

flüsterte: „Ich werde vergessen, laß mir nur ein wenig 

Zeit!“ 

CTassilo schien die Zeit schon sehr lange, die Trauungs- 

stunde ewig weit und sein @lück zu groß, als daß er es 

jemals werde erleben können; es müsse ihm vorber etwas 

zustoßen, das alles vernichtete, fürchtete er. Nun aber 

fehlten nur noch drei Tage. Editha hatte ihre Mutter zu 

Raoul geschickt. 

„Sage ihm, ich bäte ihn, mich zu trauen, und sage 

ihm, er hätte mich gelehrt, wie man sich opfert, num soll
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seine Band mich führen bei dem großen Schritt; und sage 
ihm, daß es mir schwer wird und daß ichs aus Liebe 
tue zu dir und zur Pflicht, und daß seine Worte mich 
dazu gebracht, dir zu gehborchen und daß ich gewiß gut 
bleibe, wenn er mich segnet. Ich wolle auch früh von 
seiner Band die Kommunion empfangen und seine kleine 
treue Schwester bleiben, wie ichs immer war! Man bat 
mich gewarnt, nichts von der Band des Priesters zu nehmen, 
aber die seine kann nur Segen bringen.“ 

Cassilo ließ es zu, da ihm alles heilig war, was 
Editha wollte, und erstickte jede eifersüchtige Regung als 
eine unmännliche Beleidigung für das reine berz. 

Als Edithas Mutter ihr Anliegen vorbrachte, stand Raoul 
mit dem Rücken gegen das Fenster, so daß sie sein Gesicht 
nicht sehen konnte. Zuerst antwortete er kurz und raub: 

„Dein, ich kann nicht, ich habe keine Zeit!" 
„Auch wenn Editha euch bittet?“ 
„Auch dann nicht, ihr hört ja, ih habe keine Zeit!“ 
„So spreche ich mit seiner Bochwürden.“ 
„Ih bitte euch sehr, das nicht zu tun.“ 
Die Mutter, die sich fest vorgenommen, Edithas Auf- 

träge nicht auszurichten, begann jett doch, sie mitzuteilen, 
zuerst wenig, dann immer mehr, weil sie keine Antwort 
erhielt und endlich alles. Moch immer schwieg Raoul. 

„Mein Kind opfert sich für mich, es hat schwere
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Kämpfe gekostet, und ihr wollt der kämpfenden kleinen 

Schwester nicht helfen ?“ 

Raoul sagte nach einer Pause: „Ja, ich bin bereit.“ 

Dann öffnete er die Tür, damit sein Gast sich entferne. 

Es war schon dunkle Nacht, als sie heraustrat, und 

eben huschte eine vermummte Gestalt vor ihr vorüber, die 

eine kleine Blendlaterne verbarg, die sie trug und erst 

etwa hundert Schritte weiter wieder öffnete. Man sah 

nur eine bobe Gestalt, einen langen Schatten und das 

Licht, das unruhig und spukbaft bald bierbin, bald dorthin 

fiel. An dem Hause der Barbara blieb die Gestalt stehen 

und pochte leise, indem sie ihre Laterne wieder schloß. 

Als die Alte aufmachte, trat die Fremde ein, und ohne 

sih zu entschleiern, sagte sie mit tiefer Stimme: 

„Ihr könnt doch wahrsagen, bier ist meine Band.“ 

Sie 209 eine magere, unberingte Hand aus dem Mantel. 

„Obo!“ sagte die Alte. „Was führt ihr denn im 

Sinn? Seid ihr betrogen? Ihr habt Rachegedanken. Aber 

die Rachegedanken, die habt ihr geerbt, die babt ihr ein- 

gesogen mit der Muttermilch.“ 

„Nicht wahr?!“ sagte die Uerhüllte. 

„Aber zu meiner Rache brauche ich deine Bilfe, hexe; sei 

gescheit; ich kenne dich und deine Künste, und wenn ich will, 

bist du morgen vor der heiligen Uehm und übermorgen auf 

dem Scheiterhaufen; hilfst du mir, so schweige ich ewig.“
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Lange sprachen die beiden leise mit einander und 
endlich verließ die Verbüllte das Baus mit einem kleinen 
Gegenstande, den sie unter dem Mantel barg. 

Am Vorabend von Edithas Trauung schlich dieselbe 
Person in den Dom und ließ sich dort einschließen. In 
der Stille der Nacht näherte sie sich dem Altar, und ihre 
Laterne öffnend, zog sie einen eisernen Haken heraus, mit 
dem sie das Schränkchen erschloß. Es machte Lärm, und 
sie sab sich erschrocken um, keuchte und drückte einige 
Minuten lang die Band aufs Berz. Dann 209 sie den 
Kelch näher, begann die Bostien darin zu ordnen, dak 
eine sih in die andere schob und legte dann eine ganz 
oben auf; dann bog sie sich zurück und betrachtete ihr 
Werk; jett sah sie sich wieder um und schloß rasch die 
Laterne; ihr war es, als stiege ein Bild aus dem Rahmen. 
Sie griff sich nach dem Kopfe, öffnete die Laterne wieder, 
schob den Keldh zurück, schloß vorsichtig das Schränkchen 
und schlich durch die Kirche. Ihr Schatten lief bald an 
den Säulen, bald auf der Erde hin. jest brach der Mond 
durch die Wolken und schien durch die bunten Fenster 
berein. Die Gestalt duckte sich erschreckt hinter eine Säule. 
Dann sette sie sich eine Zeitlang auf die Erde, sprang 
aber wieder auf und suchte einen andern Plat. Oft sab 
sie sib um, mit vorgebücktem Oberkörper; es war nur 
ihr Kleid, das hinter ihr gerauscht hatte. jebt setste sie
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sich auf die Treppe, die zur Kanzel führte, stieg dann auf 

die Kanzel und duckte sich, kam aber bald wieder herunter 

und suchte einen andern Plat; dann stieg sie zur Orgel 

binauf, stieß aber an den Hebel zu den Bälgen, so daß 

sie einen seufzenden Ton gaben. Sie fuhr zusammen und 

flog die Treppe wieder hinunter. Endlich kauerte sie in 

der Nähe der Türe zusammen und schien vor Kälte zu 

zittern; der Mond sab noch zu manchem Tenster herein, 

aber die Gestalt schien verschwunden, es lag wie ein 

Schatten oder eine dunkle Kugel in der unbeleuchteten 

Ecke, Uon Zeit zu Zeit krachte ein horstuhl oder rieselte 

der Kalk; die Käuzchen schlugen auch wohl an die Kirchen 

fenster und schrien, im Dachstuhl bewegte sich eine Fleder- 

maus. Es war nie so still, daß man nicht etwas gehört 

hätte, und jedesmal zitterte der Schatten am Boden. Der 

Morgen graute trüb und matt berein; endlich klang des 

Küsters Schlüsselbund im Schloß; er trat ein, wandte sich, 

machte langsam die Tür zu, erstieg mit schweren Schritten 

den Glockenturm, und bald begann der erste Ton, dann 

zwei, dann drei, dann das @eläute den Dom zu durch- 

dröhnen. Der Schatten am Eingang erhob sich und huschte 

hinaus. 

Raoul hatte in dieser Nacht wieder zur @eißel ge- 

griffen, aber er fühlte sie nicht, obgleich sie ihn zerschnitt. 

Denn in ihm wüblten feurige Schlangen, die ihm das
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herz zerrissen. Entsetlih waren die Schmerzen dieser 

Nacht; es war ihm, als faßte eine eiserne Band sein wild 

schlagendes herz und drehte es um, daß es still stand — 

ihm schwindelte. In heißem Gebet strömten die Worte 

von seinen Eippen: 

„Mein Gott, mein @ott! verlaß mich nicht in den 

Qualen meiner Seele, laß diesen Kelch vorübergehn, schicke 
ein Wunder durch deine große Güte, daß ich dieses Weib 
nicht selbst einem anderen Manne antrauen muß. Ich 
kann die Worte nicht sprechen, die mir die Lippen ver- 
dorren! Zerschmettre deinen unwürdigen Diener! Laf 
deinen Blitstrahl mich treffen, aber heiße mich nicht mich 
foltern mit eigner Band! Bin ich denn nicht gestraft genug 
für meine sündige Liebe? Ich bin schon jest in der Bölle; 

die Flammen verzehren mein Eingeweide, mein Berz zer- 
reißt in der Brust, mein Birn siedet; Wahnsinn will mid 
umnachten. O Berr, Berr! Kennst du kein Erbarmen? 
Ih will mid) beugen unter deine Band! Ich will mich 
selbst verleugnen alle Tage! Dur diese eine bittre Stunde, 
entferne sie von mir! Laß dies wilde Berz stille stehen, 
aber heiße mich die Worte nicht sprechen, die die Maid 
für ewig binden! Mein &ott! ich leide über mein Ver- 
mögen! Rette mich, himmlischer Uater, da keiner mir 
belfen kann! Ich ertrinke, und mir wird kein Stroh- 
balm gereicht! Ich verdurste, und kein Tropfen erquickt
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meine Zunge! Meine Sünde ist groß, aber Deine Güte ist 

größer! Errette mich, mein Gott, mein Gott!“ 

Es war, als hätte der Heiland am Kruzifix das Haupt 

geneigt, ganz leise, ein einziges Mal; Raoul sab noch 

lange hinauf; aber nun blieb es still. Still und kalt 

sahen die Wände ihn an; rubig schliefen die Gassen in 

sternklarer Nacht. Nur in seiner Brust wütete der Sturm 

fort und fort, und nichts, gar nichts brachte Trost und 

Ruhe. Seine Lippen waren verdorrt, die Zunge klebte am 

Gaumen, die Sinne begannen zu schwinden; endlich fiel 

er bewußtlos zu Boden. $o lag er mit dem Gesicht und 

ausgebreiteten Armen auf den Steinen, bis der Tag graufe. 

Dann begann das Bewußtsein zurückzukehren, aber mit 

demselben auch das ganze unendliche Web. Er raffte sich 

auf und stand an die Wand gelehnt, müde zum Sterben. 

Seine Augen starrten wie abwesend vor sich bin; da streifte 

der Strahl der aufgehenden Sonne seine Schläfe; sie war 

grau geworden. Er öffnete und schloß die Lippen einige 

Mal, wie ein Schwerkranker, dann setste er sich auf den 

Bettrand, und mit den abgezehrten Bänden auf den Knieen 

- wiegte er den Oberkörper bin und ber. Er schien um 

Jahre gealtert, so tiefe Furchen zogen sich um seinen Mund. 

Endlich entschloß er sich dazu, sich anzukleiden troß 

der Schwere in seinen @liedern, die alle seine Bewegungen 

Jähmte. 

Ein Gebet. 4
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Auf einmal sah er, daß er im Dom war; wie er 
bingekommen, wußte er nicht. Er sah, daß er auf der- 
selben Stelle stand, wo er die Priesterweihe empfangen; 
hätte er nicht damals laut aufschreien sollen: „Nein, nein, 
ih bin nicht würdig!"? — Es war ibm, als hätte ihn 
das jemand laut gefragt, und er wandte den Kopf; es war 
der Küster, der ihn fragte, ob er nicht mit der stillen 
Messe beginnen wolle, und ihn verwundert anstarrte. 
Ihm war es, als läse ein anderer die Messe und als 
wäre er ein ganz kleines Kind an der Band seiner schönen, 
jungen Mutter, die er so bewundert und geliebt, und die 
ihm zeigte, wie er das Kreuz schlagen sollte. Er fühlte 
ihre zarten, warmen Finger, die sein winziges Bändchen 
umschlungen hielten und es führten. Jetst wandte er sich 
und hob den Kelch; seine Augen suchten seine Mutter 
und erblickten Editha, die im bräutlichen Schmuck als 
einzige Kommunikantin vor ihm kniete, verklärt wie ein 
Engel in dieser Andacht. 

„Ach, könnte ich dich in den Sarg legen, so rein, 
so unschuldig, so unberührt!“ dachte er im Augenblicke, 
da er ihr die Bostie auf die zitternden Lippen legte. Sie 
sah mit einem Ausdruck zu ihm auf, der bis zu seiner 
Sterbestunde ibn wie ein Bimmelsgruß begleitete; dann 
erhob sie sih und kniete im fernen Dunkel der Kirche 
nieder, den Bräutigam erwartend. Sie sah, wie sich die
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Kirche mit Bochzeitsgästen füllte, sie glaubte Berthalda 

ganz in ihrer Nähe gesehen zu haben, aber es schwamm 

alles in einem immer dichter werdenden Nebel; dann begann 

der Nebel zu kreisen, allerhand bunte Farben anzunehmen; 

und ein Brausen in den Ohren, wie bei heftigem Sturm. 

Die Mutter rieb ihr die eiskalten Hände, und sie mußte 

sih fest auf Tassilos Arm stüten, um zum Altar zu 

gelangen. Glieder und Zunge waren ihr so schwer wie 

Blei; doch fand sie noch Kraft, ihn anzulächeln und zu 

jlüstern: „Vergessen, das Kloster ist vergessen! Ich werde 

gerne dein!“ Das Iette Wort war nur ein Lallen. 

Run standen sie vor dem Altar. Raoul bielt eine 

Ansprache, bei der alle tief erschüttert waren, mit Aus= 

nahme des Brautpaares, das nichts davon hörte, und Raoul 

selber, der nicht wußte, was er sagte. Denn er sah 

Edithas Züge sid) ganz verändern; er sah, wie CTassilo 

sie ängstlih ansab und ihre Band fester durch seinen 

Arm zog. Mit lauter Stimme sprach er die Worte nadh: 

„Editha, ich nehme dich zu meiner Gemahlin!“ Als aber 

Raoul sich aschbleich zur Braut wandte und sagte: „Tassilo, 

ih nehme di“ — da rief sie laut: „Raoull“, streckte 

die Arme nach ihm aus, erhob sich kerzengerade, mit 

gebrochenen Augen, und stürzte tot ihm zu Füßen. Die 

Mutter schrie laut auf, alle Anwesenden umringten den 

Altar; da kniete Raoul und bielt Edithas Haupt in den 
4*
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Armen, während CTassilo, bitterlich weinend, ihre Bände zu 
erwärmen suchte und sie zärtlich beim Namen rief. Aber 
Raoul drückte mit fester Band die Augen zu, so ruhig, 
als hätte er sie nie gekannt, und ein Lächeln irrte um 
seine Lippen. Einige wollten Berthalda gesehen haben, 
wie sie sich über ihren Bruder gebeugt und die Cote 
betrachtet, andere aber hatten sie nicht bemerkt und in der 
Kirche war sie nicht. — 

Edithas unglückliche Mutter kam erst nach vielen 
Stunden wieder zu sich und konnte nicht begreifen, daß 
sie noch am Leben sei. Ihr Schmerz war trostlos. 

Cassilo versuchte mehrmals, die schöne Leiche zu 
besuchen, brach aber bei ihrem Anblick jedesmal in 
Schluchzen aus, das ibm die Brust zu sprengen drohte, 
und am andern Tage raste er in bitigem Fieber. 

Editha lag im Brautgewande, mit dem Myrtenkranz 
in den wundervollen, seidenen Locken, friedliches Lächeln 
auf den Fippen und ein kleines Kreuz in den auf der 
Brust gefalteten Bänden, Raoul verließ sie nicht Tag und 
Nacht, Gebete lesend, sobald jemand eintrat; mit der 
Leiche zärtlich flüsternd, wenn er allein war. Ein Lächeln 
verklärte dabei sein Antlit, so überirdisch, wie jenes der 
Toten. 

„Ih habe di mir erbetet und du bist mein, für 
Zeit und Ewigkeit! Gott war so gütig und bat die Band
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nach mir gestreckt, da ich ertrinken mußte. Jett hat mein 

Berz kein Band mehr auf Erden; es ist bei dir im 

Bimmel!“ $o sprach er fort und fort in diesen wunder- 

baren, erlösenden Feierstunden. 

Die öffentlihe Meinung hatte aber nicht geruht, sie 

wollte nit an ein Wunder glauben und suchte zu er: 

fahren, was gescheben. Die heilige Uehme hatte sich der 

Barbara bemächtigt, sie in unterirdischem Gewölbe auf die 

Folter gespannt und den Stab über sie gebrochen. Sie 

konnte nicht beweisen, daß sie keinen Zauber, Liebes- 

tränkchen und andere Dinge bereite, die nüten und schaden 

könnten; sie konnte nicht beweisen, daß sie in letter Zeit 

niemand dergleichen gegeben; sie wußte aber nicht wem. 

Sie wurde zum Scheiterbaufen verurteilt, aber noch am 

Leben erhalten und gefoltert, in der Hoffnung, sie werde 

Aufschluß geben. 

Einige Leute murmelten etwas von Berthaldas @roß- 

mutter, von der man wußte, daß sie Cassilo für ihre 

Enkelin battebaben wollen. Sie waraber reich und angesehen, 

und man wagte nicht, Hand an sie zu legen. Berthalda 

war in der letten Zeit so heiter gewesen und hatte an 

diesen Tagen eine so große Trauer zur Schau getragen, 

daß sie von jedem Uerdachte ledig war; Edithas TMutter 

konnte man zu keiner verständigen Antwort bringen; sie 

schien vollständig schwachsinnig.
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Raoul hatte seiner geliebten Toten den letsten Dienst 
erwiesen; er war nicht von der Stelle gewichen, bis ihr 
Grab zugeschaufelt war. Nun lag er angekleidet auf 
seinem Bette, so erschöpft, dafs er sich nicht mehr bewegen 
konnte; eine Art von dumpfer Gefühllosigkeit überschlie) 
seinen Körper und umhüllte allmählich auch seinen Geist. Die 
Leiden der letsten Zeit schienen in unermeßliche Fernen 
gerückt. Ihm war es, als sei er ein Körnchen Sand in 
kleinem Raum, der sich erweitert bis zu einer ungeheueren 
Arena; die zog sibh dann wieder langsam zusammen, um 
sich noch weiter auszudehnen; und so fort und fort, ins 
Unendliche, bis er in tiefen Schlaf verfiel, Er sah aus, 
als wäre er tot, so still lag er da, mit eingesunkenen 
Augen, Schläfen und Wangen, wie ein alter Mann. Sein 
Atem ging so leise, als drohe er stille zu stehen, er hob 
nicht die abgezehrte Hand, die auf dem berzen lag. Er 
wurde auch nicht wach, als in tiefer Nacht seine Tür leise 
aufging und eine verhüllte Gestalt bei ihm eintrat, vor- 
sichtig die Tür hinter sich schließend. Sie stellte eine 
kleine Laterne auf den Boden; der Schein kroch über die 
Erde hin bis zum Bette. Jebt näberte sie sich demselben, 
indem sie ihre Büllen abwarf. Als sie aber Raoul er- 
blickte, schrie sie auf: „du auch tot!“ fiel vor ihm auf 
die Knie und bedeckte seine herabhängende Band mit 
Küssen. Er schlug die Augen auf und starrte die Knieende
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einige Sekunden an, ohne sie zu erkennen. Endlich fuhr 

er empor. „Bertbalda! du hier? bei der Nacht? wie ein 

rubeloser Geist!“ 

„Ich komme nicht zu meinem Bruder,“ sagte sie mit 

tiefer Stimme, die aus einer Gruft zu steigen schien, 

„sondern zum Priester, dem ich beichten muß.“ 

Raoul sette sich auf des Lagers Rand; sein müdes 

Gesicht verriet ängstliche Spannung. Berthalda faltete die 

Bände in seinem Schoß und ließ mehrere Minuten lang 

den Kopf darauf fallen. Es war nichts zu hören, als das 

Atmen der Geschwister. Raoul sah nach dem Kruzifix 

hinüber, als wollte er Kraft suchen, zu ertragen, was er 

hören sollte und legte die Hand auf der Schwester krauses 

Haar. Er dachte dabei an das Baar, das er noch am 

Morgen berührt und das nun unter der Erde lag — 

doc nicht alles! Nein, eine Locke lag auf seiner Brust, 

um erst mit ihm unter die Erde gebeitet zu werden. 

jest hob Berthalda den Kopf. 

„Es muß sein!“ sagte sie. Wenn du wüßtest, was 

ich getan habe, so würdest du mich nicht berühren, so 

würdest du mich fortstoßen, wie ein giftiges Tier.“ 

„Ib bin ein Priester,“ sagte Raoul. 

„Siehst du, Raoul, es gibt Dinge, die man tragen 

kann, und Dinge, die man nicht tragen kann.“ 

Raoul sah wieder nach dem Kruzifix hinüber und
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“nach der Geißel, die neben dem Betstuhl lag, und nad 
den Steinfliesen, auf die sein Blut getropft und auf denen 
er wie fot gelegen. 

„Und das konnte ich nicht tragen, daß Tassilo einer 
anderen gehörte, als mir. Siehst du, Raoul, du weißt 
nicht, was Liebe ist“ — es glitt ein schattenhaftes Lächeln 
über sein Gesicht, aber Berthalda sah ihn nit an — 
„Sonst würdest du begreifen, daß sie eine überwältigende 
Macht ist, die Herz, Sinne und Gedanken zerstören und. 
verdüstern kann.“ 

Raoul dachte an sein @ebet in jener Nacht, und es 
überkam ihn Reue, zum erstenmal, und der Gedanke, daß 
Gott ihn nur erbört, um ihn zu strafen. 

„Du weißt nicht, wie es ist, wenn einem das Berz. 
bricht!“ fuhr sie fort, hob den Kopf und sah ihn eine 
Sekunde lang an; in dem Moment glichen die beiden 
Geschwister einander außerordentlich. 

„Du bist so rein und edel, Raoul, dir sind alle 
menschlichen Leidenschaften so fern, daß du gar nicht 
ahnst, welche Höllenqualen man erdulden kann!“ 

„Ih ahne es,“ sagte Raoul. 
„Man ist wie verzehrt im brennenden Feuer, man 

fühlt den Wahnsinn beranschleichen und einen erfassen, 
bis man vor Angst schreit.“ 

„Bis man vor Angst betet“ sagte Raoul.
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„Dein, ich konnte nicht beten; denn ich hatt 

scheußlihen Gedanken, den ich nicht vor Gottes ng ßE© 

tragen konnte, „Ach! ich glaubte, ich haßte Editha;' ich 

dachte, sie hätte ihn mit ihren Künsten gefangen; ich 

dachte, sie triumpbiere über mich, da sie mich so maßlos 

elend wußte; ich dachte, sie hätte ihn doch nicht halb so 

lieb wie ib, und so ging ich in der Nacht zu Barbara 

und fragte sie um Rat. Sie hat mir Rat gegeben und 

noch etwas dazu, das mir nicht die Hand verbrannt bat, 

als ichs nach Hause trug, das mich nicht zerschmetterte, als. 

ih’s in die Kirhe trug, das nicht Stimme bekam und 

zum Bimmel schrie, als ich’s an die Stelle der Hostie legte. 

Raoul, die Bostie, die du Editha gabst!“ 

Raoul machte eine Bewegung, als wollte er sie fort- 

schleudern; er faßte sich aber und ließ den Kopf in die 

Bände sinken. 

„Und ich war in der Kirche, um sie sterben zu sehen, denn 

ich fürchtete, du habest nicht die rechte Hostie ergriffen.“ — 

„Mein Gott!“ stöhnte Raoul. 

„Und ich fühlte keine Reue. Ich stand hinter dir, 

als sie dir tot in den Armen lag und fühlte keine Reue, 

Ih sah‘ Tassilo verzweifeln und fühlte keine Reue, 

sondern ich lachte. In der Nacht aber da war mir’s, als 

käme sie in mein Zimmer, als riefe sie mich, als drobe 

sie mir.“ — Berthalda schüttelte sich und sab sich um, 
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mit derselben vorgebeugten Bewegung, wie sie’s im Dome 
getan. — „Und siehst du, welche Todesangst ich seit jener 
Stunde ausgehalten, das kannst du, Reiner, wiederum nicht 
begreifen. Ich fürchte mich im Bellen und im Dunkeln, 
ich fürchte mich vor jedem Laut, vor meinem Schatten, 
vor dem Rauschen meines Kleides, vor meinen eignen 
Atemzügen; ich fürchte mich vor der Robeit der Denker, 
sonst wäre ich zum Richter gegangen, nicht zu dir.“ 

„Man sucht andere, um sie an deiner Statt zu 
foltern.“ 

„Darum komme ich her; rette die Unschuldigen! 
Sage, ein armer Sünder hat dir seine Cat gebeichtet und 
du habest“ — 

„Und ich habe?“ — 

„Ah!“ rief Berthalda, „nie, nie kannst du mir ver- 
zeihen! ich bin verdammt für ewig!“ 

„Wer auf Erden hat die Macht, solche Untat zu ver- 
zeihen? Würdest du mir glauben, wenn ich dir sagte, 
Gott vergibt dir? Du bist nicht wert, daß die Sonne 
dich bescheint.“ 

Berthalda war auf ihre Füße zurückgesunken und 
stüßte die gefalteten Hände vor sich auf die Erde. 

„Ih weiß es, ich weiß es wohl,“ sagte sie, „ich 
sollte sterben! Aber, Raoul, ich fürchte mich! Es ist ent: 
setlich die Schmerzen des Codes zu ertragen, und welche
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Qualen würde man für mich erfinden! und es ist noch 

entsetlicher, der Hölle überantwortet zu werden ohne Buße 

getan zu haben.“ 

„Und du willst noch unter Menschen wandeln? Wer 

soll deine Nähe ertragen?“ 

„O niemand, niemand! ich habe geschworen, daß 

dies das lebte Wort sein soll, das meine Lippen sprechen, 

daß dies das lette Mal sein soll, daß ein Mensch mein Ant- 

lit siebt. Es gibt ein Kloster mit Felsenzellen für Büßerinnen. 

Dortbin gib mir einen Brief, ohne meinen Namen zu 

nennen; denn ich bin binfort tot für die Welt und für 

dich; ich wandere von bier aus, die ganze Nacht, so bin 

ih vor Tage dort — und so bescheint mich die Sonne 

nicht mehr, Raoul, denn ehe sie aufgeht, bin ich unter 

der Erde verborgen, bis zu meinem Ende.“ 

Raoul stand auf und ging an sein Pult. Berthalda 

ließ jest den Kopf auf des Bruders Lager fallen. Er stand 

mit der Feder über dem Blatt und sab zu ihr hinüber, 

Die kleine Lampe, bei deren Schein er soviel gearbeitet 

und soviel gelitten, hatte er angezündet und schütte die 

Augen mit der Band, die durchsichtig erschien wie Wachs. 

So alt, so uralt war sein Gesicht, als hätte er hundert 

Jahre gelebt und wollte fragen: „Darf ich denn noch nicht 

sterben, mein Gott?“ 

Mühsam und in vielen Absäten schrieb er den kurzen
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Brief; denn immer wieder verlor er sich in Gedanken. 
Als er ihn faltete, stand Berthalda auf. 

„Wenn du nach Jahren einmal an die Sünderin 
denkst, der du keine Absolution gegeben und die deine 

Schwester war, — dann, Raoul — dann verzeih’ mir! 

und möge &ott did vor sündhaften und wahnwitigen 
Gedanken bewahren!“ 

Sie verhüllte sich dicht, nahm den Brief von des 
Pultes Rand, dabin er ihn gelegt, drehte sich an der Tür, sah 
noch einmal ihren Bruder an und verschwand in der Nacht. — 

Raoul hatte sich noch nicht bewegt; er stand mit der 
Band über den Augen, und als der Morgen graute, stand 
er noch so. Die Lampe brannte matter, wie ein sinkendes 
Lebenslicht und erlosch; Raoul bewegte sich nicht. 

Da ging die Sonne auf, wie am Morgen vor Edithas 
Trauung; die kleine Zelle schimmerte in rosigem Lichte. 
Raoul sah durchs Fenster; ja, da stand sie in ihrer ganzen 
Elorie und Majestät, die Sonne, die eine arme Sünderin 
nie mehr bescheinen sollte — nur Eine unter den vielen, 
und diese Eine war seine Schwester! 

Er ging zum alten Geistlichen hinauf und klopfte bei 
ihm an. Der saß bei der dampfenden Morgensuppe, und 
die Sonne beschien sein Gesicht, jugendlich rosig und frisch. 
„Aber, mein lieber junger Freund, was habt Ihr denn 
mit Euren Baaren gemacht?“
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„Mit meinen Haaren?“ 

„Ihr habt sie doch nicht mit Mehl bestreut, sie sind 

ja ganz weiß!“ 

Raoul griff nach seinen Haaren, seine Hand zitterte. 

„Ib babe heute Nacht eine merkwürdige Beichte ab- 

genommen,“ sagte er mit zuckenden Lippen. „Der Übel- 

täter, der den Tod jener Braut herbeigeführt, bat sich mir 

genannt und ist für immer verschollen; er bat mich, 

weitere Nachforschungen zu verhindern, damit keine Un- 

schuldigen geopfert würden.“ 

Der alte Mann hatte die kräftige Band auf den Mund 

gelegt und rieb sich leise damit, während sein Huge scharf 

und klar auf dem jungen rubte. 

„Ihr würdet wobl gern diese Gegend auf einige Zeit 

verlassen?“ sagte er endlich. 

„O, wie gern!“ rief Raoul und faltete die Hände; 

ein Baub von Farbe überflog dabei sein Gesicht und 

<rlosch wieder. 

„Würdet Ihr gern zuden Beiden geben im fernen Osten?“ 

Raoul näherte sih und küßte des Alten Band. 

„Dann ist bier eure Ernennung, und Ihr könnt schon 

morgen geben mit Gott.“ 

Raoul kniete nieder. 

„Mein einziger Freund in der Not!“ stammelte er 

und küßte wieder des Alten Band.
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„Seht Ihr,“ sagte der. „Man muß nie verzweifeln, 
denn wenn man's nicht mehr tragen kann, dann ist Bilfe 
nah’. @eh’ bin und vergiß, mein Sohn; vergiß dich selbst 
und was dich gebeugt bat, und behalte die Kraft, die du 
in heißem, ehrlichem Kampfe errungen! Und wenn wir 
uns jemals wiedersehen auf dieser Erde, dann schau mir 
freudig in die Augen als Held und Sieger.“ 

Die Sonne brannte in sengender @lut am Rande der 
Wüste; die Luft zitterte, wie über einem großen Feuer, 
und ringsum lagen Tote und Sterbende. Die Pest wütete 
dort und raffte die Menschen hin wie Gras bei einem 
Waldbrande. Das Jammern und Wehklagen durchzog die 
Luft und lockte die Geier, die flügelschlagend in großen 
Scharen über dem Orte der Verwüstung standen. Mitten 
durch die verzweifelnde Menge schritt ein Priester dahin, 
den Kelch in der Band, Trostesworte auf den Lippen, 
Frieden in den Zügen. In seinen Armen bauchte eben 
ein junges Mädchen den letzten Seufzer aus; er hielt ihr 
das Kreuz an die Lippen, das sie küfßte; dann deutete er 
damit gen Bimmel, und während ihr Auge der Bewegung 
folgte, sank der Kopf zurück und der Atem stand still. 
Einem fluchenden Manne starb das Wort im Munde bei 
diesem Anblik; er winkte Raoul zu sich heran, küfte den 
Saum seines @ewandes und war tot. Einen Säugling
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nahm er aus erstarrten Mutterarmen, trug ihn zärtlich 
umber, benette seine schwarzen Lippen, sireichelte seine 

bleihe Wange und legte ihn endlich tot wieder in der 

Mutter Arm. Sie nannten ihn den frommen Mann der 

Wüste, den Retter, den Engel, den die Seuche fürchte, 

weil Allah ihn gesandt. — Der Engel war Raoul. 

Dach vielen, langen Jahren kehrte er in seine Uater- 

stadt zurück, sonnengebräunt und bager, mit einer bimm- 

lishen Milde um Augen und Lippen. Alle sahen dem 

merkwürdigen Pilger nach, mit weißen Baaren und braunem 

Barte, Er fragte nach Einigen, fand aber niemand mehr. 

Auf einem verlassenen @rabe kniete er lange, in 

wuchernden @räsern und Blumen; er schob die Rosen und 

Efeuranken zurück von dem moosigen Marmorkreuze und 

küßte den Namen „Editha“. 

Dann gedachte er einer anderen Uerstorbenen und 

wanderte nach dem Kloster, um nach seiner Schwester zu 

fragen; die war tags zuvor begraben worden, nach ihrem 

Wunsche verhüllt, wie sie gelebt. Sie hatte aber einen 

kleinen Zettel in ihrer Zelle gelassen. Darauf stand: 

„Run darfst du mir verzeihn, Raoul! Bete für mich, 

denn dein Gebet ist heilig, ich glaube an seine Kraft.“ 

„Au ich,“ sagte Raoul und seufzte aus fiefster Brust. 
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