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OIRĂH GUTMAN 

l. 

In târgulețul Darabani, cam la o parte de 
șirul caselor jidovești, ce alcătuiesc oarecum 
ulița mare a locului, se vedea, acum două- 
zeci și cinci de ani, colo, lângă părâu, o hârdu- 
ghie de casă lunguiaţă, cu acoperișul de șin- 
drilă verzuie şi mâncată- de vreme, având 
câteva ferestuice mici spre faţa târgului și 
două uși spre rachitișul, ce umbria sărăcăcioasa 
clădire. De la acoperișul plecat cam din cale 
afară, se coborau, în partea din dos, două 
rânduri de scânduri mohorâte, în chip de 
șandrama, până chiar la matca părâului, 
încât, cine sar fi uitat mai cu băgare de 
samă, înțelegea îndată, că fusese pe acolo 
cândva o moară. Atât numai, că în loc de.
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- roată și lăptoc se înjghebase din rămășițele 

de vălătuci şi de grinzi un fel de iezătură, în 
chip de hazna închisă, unde se aduna apa 

limpede din părâu și nu curgea mai departe, 

decât după ce ajungea la vârful ghizdelelor. 
O scară lată însă împreuna această hăzna 

cu ușa casei de sub șandrama, încât se 
vedea prea bine, ce rost aveau toate. Era 

feredeul jidovesc al târgușorului, vestita zică 

a credincioșilor neamului Israil, de care «ei, 

ca locuitori de samă din Darabani, s-ar fi 

putut tot atât de puţin lipsi, ca și de havră. 

Stăpân peste această vajnică casă de tre- 

buință, adică feder !), era bătrânul David 

Bezner cu nepoata sa Ghitl. In odaia, de care | 

ținea și cuhnea, locuiau ei singuri. Linda cea 

mare însă era intrare și- totodată loc de des- 
“brăcat pentru cei ce veniau să se scalde, ju- 

decând adică după tapșanele strâmte, așezate 
rând, cu cuierele de lemn pe la căpătâie. Din 

această tindă dai apoi drept în altă odaie și 

mai mare, având deoparte un cuptor: de 

peatră şi nişte laviţe lungi, ridicate în chip de 

trepte, încunjurate de ciubere și cofițe pentru 

1) Băiaş. - _



DE LA HOTARE 7 

apă și leșie. In cealaltă parte a acestei în- 
căperi, după ușa, ce avea ieșirea spre șandra- 
maua din dosul casei, se afla un habuz de 
peatră, in care curgea prin două țevi apa 
din haznaua părâului, Aici, sau pe timp cald, 
chiar afară, sub umbra şandramalei, se răco- 
riau cei cu pielea opărită de para ferbinte 
a pietrelor cuptorului, stropite din când în 
“când cu o cofă de apă. 

Servitori la casă erau bătrâna Smaranda, 
vădana străjerului comunal Voicu, şi feciorul 
ei, lon. Sărăcise acești bieţi creştini rău de tot 
și robiau acum de voie de nevoie la jupânul 
Gutman, baba făcând treabă prin casă, iar fle- 
căul tăiând lemne și cărând la apă..Nu-i ve- 
nia, —la drept vorbind, — prea la socotială 
bietului Ion treaba asta, că dă,—vorba ceea,— 
ce blăstem mai rău poate să deie peste Ro- 
mân, decât să ajungă slugă la Jidani! Dar 
pe vremile grele din ziua de azi, cine mai 

„întreabă mult, cum se câștigă banul. Şi pe 
japânul îl știa Ion încă, de pe când trăia tată- 
său, adică din vremea, când și lui David 
îi mergea mai bine, fiindcă fusese negus- 
torul cel mai de frunte din Darabani. Ş'apoi 
găsia flecăul numai așa prilej, să steie la un .
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loc cu mama-sa, având amândoi plată nu 

tocmai rea. | 

Merhaz mare, adică fereduială cu aburi și 
cu săpunială, nu se făcea de către. credin- 

cioşii din Darabani decât o dată pe săptă- 
“mână, adică Vineria, și atunci bătrânul Da- 

vid cu ai săi, aveau de furcă, până îi da pe 
toți, spălați gata, în schimbul câtorva gologani. 
„Se întâmpla însă, să le vie și goifor!) din 
târgușor pofta de a face baie, și atunci se mai: 

potrivia o zi deosebită, de pildă Marţi, în 
: care lavițele trebuiau spălate bine. Fiindcă 

venia uneori și domnul sub-prefect, sau ofițerul - 

cu vameșii de la graniță; sau venia primarul 

cu perceptorul și cu comisarul, cari nu lip- 

siau decât rar. Și se furișa printre dum- . 

nealor și arendașul moșiei, Herș Goldner, cu - 

“un ginere şi un văr şi cu un unchiu al său, 
“că doară ţineau de.... lumea cea bună. Şi-i 

auziai, zicând mereu, ce greu le vine, să se 

scalde Vineria, împreună cu habotnicii şi par- 

șivii târgului. Asta era pentru jupânul David 
și ai săi, —cum am zice, —venitul cel gros 

de peste săptămână. | 

1) Goi se numește în limba evreiască orice om de altă 

„lege, prin urmare tot creştinul,
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„Cât despre lon, apoi pentru dânsul o zi 
de aceste făcea cât zece. Că-și căpătuia și 
el pungulița cu câţiva arginți și pitaci. Adică, 
cum venia și treaba. Că domnii din târg nu 
se spălau ei singuri, ci mai puneau pe lon, de-i 
săpunia şi-i mai freca pe la șele, —așa cu 
meșteșug, — cum îl învățase întrun rând doc- 
torul de plasă. Și, cum știa să umble Ion cu 
boierii binişor și cu băgare de samă, — că 
numai prost nu era el la trebi de aceste, — 
îi pica mai, mai, dela toți câte o jumătate de 
franc. La cei dintre musafirii nepoftiți, jupă- 
nului Herș, și mai ales socrului său, dughe- 
narului Leibu și băiatului său mai mare, care 
era călăraș cu schimbul, —— când se întâmpla, 
că se codiau cu bacşișul, —le făcea Ion câte 
una și încă bună.; Că-i pândea, până se întin- 
deau colo, sus pe laviță, ca să se prăjiască 
și să-și scarpine pielea mai cu ticnă şi, când 
vedea, că li-i lumea mai dragă, se apropia . 
repede de gura cuptorului și, neîntrebat, ne- 
îndemnat, turna cu iuțeala fulgerului două, 
trei cofe de apă, peste plita cu bolovanii în- 
ferbântați. Și îţi ieșia o pară groasă și fier- 
binte ca focul, de mi-i dogoria pe jidovi până 
la măduvă, Și auziaj numai cât vaiet și stri- 
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găte: «Ce faci, moi Ioane, ce faci? Cine te-a 
pus ? Cine, mă rog? Eşti nebun, moi? Vrai 

să-mi iei pielea, moi? Du-te la dracu, nebun 

ce eşti.....» și câte și mai multe. Pișicherul 
de primar însă, care știa aceste năzbutii ale 

hoțului de Jon şi avuse vreme, să li facă 
celorlalți semn cu ochiul, să treacă la o parte, 

se strica de bucurie şi-şi îneca râsetele în ha- 
buzul cu apă rece, la căpătul ușei. 

Era însă și un al treilea venit, slab, slab, 

dar nesecat, care îi ieșia feredeului numai 

din mâcvă, adică din scăldătoarea zilnică, ce 

o făceau cei tari în credință, la habuz, sau 

în haznaua de sub șandrama. Fără scufun- 

dare în micvă nici un jidov de legea veche 
nu-și punea Zive/u/!) şi talesul 2) de rugăciune, 

nu-și primia mireasa și nevasta în casă, în- 

sfârșit nu se credea coser 3). Și asta îi aducea 
lui Gutmann pe băiașii cei mai osârdnici, dar 

şi cei mai ieftini. Căci nu se plătia pentru 

scufundarea în mică decât cinci parale; ba 
unii aveau tocmială cu anul, iar rabinul, care 

blagoslovia apa proaspătă, ce se strângea în 

1) Cornul de la frunte şi brat. | 

2) Giulgiul morţilor. 

3) Curat,
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fundătura de sub șandrama, cerea şi dânsul 
plata pentru treaba asta, pe când Zasanu/!) 
cu șamesul2) havrei, precum și șoihdtu/2) cu 
belferul?) şi cu tot neamul, nu plătiau nici 
un ban. 

Ul. 

Bun, rău, cum era venitul zpîcves, dar oamenii 
noștri își duceau traiul. Ba jupân David Bez- 
ner mai punea încă și câte ceva la o parte. 
Se gândia el, săracul, mult la nepoată-sa, 
Ghitl, ca era pe douăzeci şi ceva de ani și 
sta încă nemăritată, în vreme ce ceilalți fa- 
milianți din c//4 3) își măritau fetele cu patru- 
sprezece, ba încă și mai curând, —cum e 
obiceiul la Jidani. Şi nici nu era tocmai urâtă 
Ghitl a lui. Cu cosițele ei negre ca mura, 
lăsate pe spate, și în cațaveica ei de mătasă 
vișinie, ce o punea Sâmbăta, fata cu ochii 
ei cei negri și sprâncenați, părea și mai în- 
desată și mai durdulie încă, de cum se arăta 
în zile de lucru. Numai atât, că avea pestrui 
pe obraji, nasul cam coroiatec și era șepe- 

1) Cântărețul templului. 
2) Păzitorul, casapul şi învățătorul, E 
3) Comunitate,
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„_„ leagă la limbă. Când dăduse holera în ţară, 

“a vrut soarta să-i moară lui David atât ne- 

vasta, cât și unicul său fecior, cu noră-sa,: 

lăsându-i numai cât pe mica Ghiti, pe care a 

„trebuit în urmă s-o crească. 

Se învârtia de o vreme pe lângă casă, 
— nu-i vorbă, — băiatul lui Gutman, hara- 
bagiul, și dă, — era de priceput, că nu numai 

așa, de flori de cuc, se tot abătea el pe la 

părâu și da târcoale pe la fereasta, unde 
cosea Gbhitl la gherghef. Ba prinsese a și vorbi 

cu bătrânul Bezner și cu fata, dar parcă nu 
era chip să se tacă ceva. Numai Ion, — poz- 

nașul de lon, care-l știa pe Froim Gutman 

de aproape, fiindcă trăseseră împreună la 

sorţi, și erau înscriși la același pluton de do- 

robanţi, —îl tot da de gol. Căci, de câte ori 

îl zăria pe Froim la capătul hudicioarei din- 

„spre părâu, îl întreba în gura mare: «Bre! 

da habotnic- te mai făcuși, măi frate, că vii 

de două ori pe zi la ppâcvâ». 

Intre jupânul David și Ghitl se schimbau 
însă, — mai ales pe sară, -— multe vorbe, nu. 
“tocmai blajine, şi înțelege orcine, că toată pri- 

„cina venia de la Froim. Căci cerca şi făcea 

bătrânul toate chipurile, să priceapă afurisita
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de fată, că întreg Gutman al ei nu face 
două parale. Și scornia lucruri de tot felul 
pe sama lui, spunând, că-i un căptân !) şi 
un cHamâr?), care nare nici o meserie ca 
oamenii, că trăiește din misitie și contrabandă, 
adică lucruri, pe cari le face numai cât un 
ganef3) și câte și mai multe. Ghitl știa bine, 
pe unde-l doare pe bătrânul, că cunoştea de- 
mult sgârcenia unchiului ei şi căuta să-i scoată 
incăpățânatului bătrân, așa, cu binele, gărgăunii 
din cap, arătându-i într'o sară un ciorap plin 

„de sorocoveţi, — chiverniseli de-ale ei, — îm- 
preună cu cele câteva carboave, ce-i le dă- 
duse șiretul Froim spre păstrare. Și se jura 
fata într'una, că toate sunt numai cât bârfeli 
răutăcioase pe sama cinstitului Froim. 

Fusese în adevăr tatăl lui Gutman osândit 
la temniță, pentru că făcea cu harabaua lui 
contrabandă pe la Mihăileni și Ștefânești și 
de aici îi și venia lui Froim așa o leacă de 
ponos. Decât Ghitl nu se lăsa și încetul cu 
încetul l-a adus pe unchiul său, să se învoiască 
la căsătoria lor. Și a scos bătrânul cu chiu 

  

1) Calie, 

2) Măgar. 

3) Pungaş.
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cu vai trei sutișoare de franci din fundul lă- 
doiului și i-a făcut nepoatei zestre, iar cu so- 

rocoveţii din ciorap s-a apucat Froim îndata- 

mare, de și-a cumpărat un cal și s-a prins 

poștalion la oficiul din Darabani,— slujbă, după 

care umbla el de mult. 

Două săptămâni după aceasta, s-a făcut, la 
o soră măritată a lui Gutman, logodna, spăr- 
gându-se în loc de o farfurie, — precum cere 

obiceiul, — două strachini şi încă mari de tot, 

în semn că, deși a intrat veselia în casă, cei 

cu' bucuria totuși să nu uite, cum a fost sfă- 
râmat templul din Ierusalim și s-a risipit nea- 

“mul lui Israil prin lumea întreagă. lar alte 

două săptămâni în urmă s-a făcut nuntă, nu 

tocmai grozavă, dar în cinste și cu tot alaiul 
de obiceiuri, la care ținea mai ales habotnicul 

David Bezner. 

De altfel era el și ştiut la școală și în în- 
treagă c/ilă ca om cu frica lui Dumnezeu, ce 

știa talmudul aproape pe de-a rostul, și cu 

toată sărăcia şi scăpătarea, era atât de băgat 

în samă între ai săi, încât anul din urmă l-au 

fost ales gate !) la havră. Dar căzuse tocmai pe 

1) Păzitor de rânduială în sinagogă, loc de mare „cinste 

şi fără plată. | 

4
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atunci bolnav și a trebuit să steie în pat, încât 
vro câtăva vreme nici nu era chip măcar, să 

„meargă la havră. Acum cu nunta, toate erai 
să vie la loc, adică să se facă o /Zasână 1) cu 
toată boscorodiala cerută, în faţa celor zece 
martori nelipsiți la astfel de treabă. 

Cununia trebuia să se facă sara. Vesela 
Ghiti, după ce a fost îmbrăcată de prietenele 
de casă în rochia albă de mireasă, ținând 
un zmoc de flori în mâni, a îmbrățișat pe 
unchiul său și pe toți cei din casă, în semn 
de rămas bun și, luându-și cununa de flori 
de portocal din cap, a dat-o Rifcăi Trube, celei 
mai tinere fete, care era vară cu mirele Froim, 
spre amintire. De aici însă a pornit de o 
dată a plânge și ea, mai rău încă. decât ji- 
dăncile d'imprejur și avea cam dreptate, căci 
o aştepta pacoste mare. Trebuia să-și taie: 
părul, după cum scrie la tipicul lor. Și a 
căzut frumuseţea de plete și cosițe lungi și 
negre sub nemiloasa foarfecă. Apoi i s-a dat în. 
mână Zina 2), ca să citiască din ea. Indata- 
mare însă s'a și pornit obicinuita larmă a nun- 
tașilor și, între chiote și cu bătăi în palme, a 
C—————— 

1) Nuntă, 

2) O carte de rugăciuni pentru femei.
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fost dusă mireasa sub baldahinul așezat afară, 
întrun colț al ogrăzii strimte. 

Ajunși acolo, au cocoțat-o pe Ghitl, într'un 
„âlț ridicat și a venit rabinul, sau mai bine 
zis daienul !), de i-a aruncat pe după gât tul- 
panut cusut cu aur, întâmpinând-o cu rugă- 
ciunea de fericiri, ce aveau să se coboare 
peste fesula ?) căsătorită, ca să fie adică ro- 
ditoare ca o viță și copiii să o împresoare 
ca ramurile de măslin, spre bucuria nea- 
mului Israil și spre fericirea țării!..... 

Chemaţi însfârșit de sames, ca să meargă 
la havră, unde erau pregătite de mai înainte 
toate, a pornit întreg alaiul, cu lăutari în 
frunte și jucând și chiuind prin ulițele col- 
buroase, bătrâni și tineri, ca besmeticii, și au 
ajuns încet la sinagoga, care strălucia de 
mulțimea lumânărilor de său aprinse. Rabinul 
grăbise a sosi înainte și îi aștepta în falonul 
său alb şi cu hlamida în. cap. S-a citit de 
către ma/amelul 5) chilei, care făcea. și slujba 
de logofăt de'ocazie, așa numita Ze/ubă, adică 
hârtia de căsătorie, în care David Bezner îi 

  

1) Rabin de a doua mână, îu târgulețe mici, 

2) Fecioara. 

3) lavățător cărturar.
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făgăduia ginerelui său, pe lângă cele date, 
“încă și mâncare de veci D, iar fusinul 2) a fost 

dus în acest timp, îmbrăcat în cămașa sa albă 

de rugăciuni, sub bolta de mătasă (/uza), 

unde i s-a adus apoi în față cala 3), îmbro- 
bodită după datina străveche a răsăritului 
și, după ce a trebuit să încunjure mai întâi 

de şepte ori //4a. Aici i-a întins rabinul lui 
Froim veriga de argint, pe care acesta i-a 
pus-o miresei în deget, rostind cuvintele: 

«Farei at mecadesiz lie!» (acum eşti pentru 

mine sfințită). Luând apoi mirele din mâ- 
nile rabinului paharul cu vin, l-a băut pe 

jumătate cu Ghitl și l-a aruncat după aceea 

la pământ, sfărâmându-l cu piciorul, în semn, 

că, precum nu se poate face iarăși întreg pa- 

harul sdrobit, așa să nu se poată desface legă- 

tura dintre cei căsătoriți, 

) După binecuvântare, nunta a purces înainte, 

-cu tot .șirul neistovit de petreceri și chefuri, 
ce se obicinuiesc la astfel de prilej. Inainte 
de toate a început însă jocul, adică, dacă 
joc poate să să cheme asta, când se iau băr- 

1) Intreţinerea în casă, 

2) Mirele. 

3) Mireasa. 

2 
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baţii într'o odaie, iar muierile cu muieri în alt 
odaie, și mi se zbeguiesc și sar în sus, ca păstră- 
vii de sub scocul morii, —- până li ieșe sufletul 
Bătrânii însă, cărora nu le prea vine la soco- 
tială așa sbânțuială, privesc numai și mă- 
nâncă la turte dulci, bând din când în când 
ceva rachiu îndulcit, sau sorbind din paliciurile 
subțirele cu vin roș, aduse pe tave grele de 
alamă. In vreme însă, ce oaspeții veniau, 
David, se vede, că avea el, ce avea pe inimă, 
că l-a chemat pe Froim la o parte și în loc 
de altă vorbă, i-a zis: 

«Oficiantul de la poștă a pus un go; în 
locul tău». 

«Cum așa?» a întrebat turburatul Froim. 
«lacă, aşa, fiindcă a venit de la stăpânire 

poruncă, că tot poștalionul să aibă garanţie. 
Dacă nu dai garanție, trebue să dai mereu 
bacșiș, și dacă pornești cu bacşiș, nu-ți mai 

rămâne nici căruță, nici cal. Eu ași zice, să stai 

după nuntă șepte zile, frumușel, cu Ghitl în 
casă, cum cere legea, —să nu ne stricăm cu 
rabinul—și apoi te faci harabagiu, ca tatăl tău». 

«Da de ce tot mă mustrai, că harabagiu 
Și contrabandist e una ?» 

„<Lasă Froim, nu-i nimica», i-a răspuns
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atunci bătrânul cu glas moale. «Cu un cal nu-i 

așa primejdie mare. Daca te prinde, scapi 
cu jumătate de pedeapsă». 

MI. 

  

Trecuse nu tocmai un an după nunta lui 

Froim. Era în ajunul Peisahului, adică a 
Paştilor, cari la Evrei au cam alt înțeles ca 

la noi. Ei serbează ieșirea poporului lui Israil 

din Egipet, și, după cum scrie la carte, nu 

mănâncă în acest timp, şepte zile de-arândul,. : 

decât pâne nedospită, adică niște turte, nu- - zi | 

mite mafăs. Șloim, pitarul cel șchiop din Da- Di 
rabani, abia dovedia cu căratul coșurilor: | 

pline cu această bunătate de mâncare. 

Ghitl, ca bună gospodină, curăţise cu o zi 

înainte castroanele și tingirile de aramă, ar- 

zându-le acum deasupra parei focului, iar | 

blidele de lut le sfărâmase. Celelalte ta- . - 
câmuri s-a făcut că le vinde la un creştin, a 

ca să le iaie în urmă înapoi: Căci așa cere | a 

legea lor, ca să nu aibă nimic ce s-ar putea | 
cocli sau acri, și trebuie să-se prenoiască deci aa 

toate din casă. Și bicţii oameni făceau, după a 
cum cerea legea. Se înşălau. pe ei înșii și pe. 
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Dumnezeul lor, numai să fie, cum e mai 
bine, — asta fiindu-le tăria mare în credinţă. 

Casa întreagă și mai ales odaia cea mare, 
unde locuiau acum tinerii cu bătrânul David, 
era curată, ca niciodată. Baba lrina văruise 
păreții și spălase podelele, de erau galbene 
ca ceara, în vreme ce lon, feciorul ei, mai 
freca și el cele laviți, cofițe și ciubere din 
feredeu. Toate erau ca noi, încât, când a 

sosit şi Froim cu cărucioara lui dela drum 

și a chemat -pe lon, să-i ajute a ridica o 

balercă de spirt, adus de peste graniță, nu 
s-a putut stăpâni să zică: «Bravo! Vezi şi tu 
loane, că e bine să ei balabustă tinerică 
la casă». 

Pe Ghitl n-o prea năcăjiau tinerețile,— ce-i 
drept, — dar jidancă gospodăreasă era, n'aveai 
ce zice. L-a primit pe Froim cu zâmbetul pe 
buze, arătându-i toate pregătirile de sărbă- 
tori; iar el i-a pus iute în mână doi rendel 1) 
câștigați din săptămână cu contrabandă. Și 
i-a adus şi tot felul de lucruri mărunte pen- 
tru casă și un șarag de mărgele roși de la 
târg, din Sirete. Apoi s-au dus împreună, să 

  

1) Gălbănași eu zimţ.
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vadă, pe unde mai este bătrânul David. 

Acesta însă sta în pragul ușei de dinainte și 

aștepta să răsară pe cer luceatărul, care avea 

să-i arate, că s-a împlinit a patrusprezecea 

zi din luna Nizan și că începe pentru Evrei 
sărbătoarea Peisahului. Şi a intrat bătrânul 

David încet în odaie, ascultând isprăvile de 

peste săptămână ale lui Froim. 

In acest timp Ghitl a aprins cele șepte lu- 

mânări la sfeșnicul mare, șoptind cuvintele 

aburechi, burăşimoi», pe cari le rostește gos- 
podina casei, mișcând încet degetele în jurul 

braţelor sfeșnicului, în semn de benciuială!). 

lar bărbaţii cu cușmele în cap, așezându-se 

la masa așternută, pe care se afla sfeșnicul, 

au deschis fagada, adică cartea de rugăciuni 

şi de psalmi pentru Paşti și au început a face 

citaniile cuvenite din carte, în cari se pome- 
nesc suferințele Evreilor în țara Egipetului. . 

Şi au binecuvântat ei, la rândul lor, pânile de. 

pe fața de masă albă și în urmă s-au pus cu 

toţii, să guste din mâncări şi, bând câte un 

pahar de vin, nu au uitat să umple o ceașcă 
mai mare pentru prorocul ilie, cel care 

- 1) Binecuvântare. 
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este ocrotitorul neamului Israil și trebue să 

fie faţă la toate, câte se petrec în casa cre- 

dincioșilor. De acest vin a avut însă parte 

lon, căci jidovii s-au dus în sara aceea la 

culcare cântând și au uitat de ceașca lăsată 

sub pripiciul hornului. | 

A doua zi s-a stârnit mare vai și ah la 

școală. Când era să se risipiască credincioșii 

pe la case, au băgat toți de samă, că rabinul 

nu se gătește, să iasă, ca alte dăți, cu alaiu 

şi să plece pe ușă, ci suie încă odată trep- 

tele târnațului și, uitându-se; nu știu cum 

crunt, prin ochelarii cei mari, vestește c/i/a 
Darabanilor, că au să vină curând timpuri 

grele peste goi şi peste jidovi. Că au trecut . 

Muscalii Prutul și, intrând în țară, merg cu 
:oaste mare la Dunăre, ca să se bată cu- Turcii, 
și că România, fiind amenințată, trebue și ea 
să se gătiască de răsboiu. Așa fiind dară, 
toți, cari sunt înscriși la oaste, să rămână tari 
şi să se aștepte, a fi chemați în curând la 

regimentele lor. | . 

Deși asta era numai cât așa, 0 pregătire, 

lui Froim și la ceilalți câți-va ostași dintre 
„jidovii din Darabani, a început să le tremure 
picioarele și biata Ghitl, care era sus; la cear- 

  E 
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lacul femeilor, a scos un țipăt de groază. 

Lucrurile erau să vie încă și mai amar. Că 

-au trecut nici cinci zile și cei cu sorții, 

reștini ca și jidovi, s-au pomenit chemați la 

ubprefectură, unde îi și aștepta un sergent- 

najor cu hârtia, pe la ce locuri să-i impartă. 
Din gură li s-a spus însă îndată, că în 48 

le ceasuri să fie cu toţii gata de plecare. 
Din pricina asta s-a pornit jale cruntă, 

u plâns și cu bocete prin tot târgul, dete 

ăsbia la inimă. Până și lui lon,. care tot 
la cu-șaga, i-a venit în ceasul din urmă 

marul la suflet şi, când s-a desfăcut de bă- 
râna sa mamă, ce sta acum plângând în 

râgul scăldătorilor, l-a podidit și pe dânsul 
socetul. Sărmana Ghitl însă fipa, cât o ţinea 

sura, de nu era harnic să o molcomiască 
pătrânul Bezner nici întrun chip. Numai 

Ftoim sta mut și era galben la față, ca turta | 

de ceară, dar buzele sale vinete și încleștate 
spuneau destul. | 

Şi i-au pornit pe voinicii din Darabani, în 

plânsetele și țipetele sfâșietoare ale celor ce 

trebuiau să rămână în urmă, părinți, mame, 

femei și copii, toți perduți de durere și cu 

gândul strașnic în suflet, că n-au să se mai              
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vadă. Şi i-au dus pe sară la orașul de județ, 

la Dorohoiu, și de acolo drept la Iași, ca să 

umple golurile regimentului 13 de dorobanţi, 

cel cu fala sângeroasă de la 30 August, când 
avea să cadă Griviţa în mâna vitejilor Români. 

IV. 

Era o noapte rece și ploioasă, noaptea cea 

mai înfricoșată poate, din câte a văzut neno- 

rocitul. Froim, de când sta cu tovarășii tru- 

pei sale în șanțurile pline de glod și umezială, 

dinaintea întăririlor turcești. De trei zile nu 

mâncase cu toți decât pezmeţii udați de apa, 

ce licăria din bura de toamnă. li răsbise pe 

bieţii soldați nedormiţi umezeala cea rece până 

la os, încât i-a fost cuprins de la o vreme 

un fel de nesimţire. Incetase cântecele. și 

șaga, cu care își înveselește Românul sufletul 

în ceasurile. grele ale vieţii, şi alte sunete 

fioroase ţineati acum locul fluerului drăgostos. 

Bubuiau tunurile și pârâiau ş ghiulele pe de- 

asupra capetelor curcanilor şi, de la o vreme 
încoace, începură să bâzie și sute de gloanțe 

mărunte de pe parapetele dușmănești, de nu 
ştieau sărăcuții de soldaţi, ce să mai zică. O
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vedeau acum moartea cu ochii, și orice ar 
fi venit de aici încolo peste dânșii, mai gro- 
zav nu putea să se înfățișeze. 

Și iată, că atunci au fost scoşi deodată din 
ațipiala morții, scoși în chip năprasnic de'tot, 
căci se dase ordinul de asalt și, în sunetul 
asurzitor al trâmbiţelor și al răcnetelor de 
urale, au dat voinicii noștri năvală asupra ia- 
dului din redute, de au astupat. cu trupurile . 
lor gurile de foc, ce revărsau moarte peste 

“rândurile oștirei. | 
Și iar s-a făcut liniște, mai strașnică decât 

fusese vălmășagul fioros al luptei, şi prin tă- 
cerea nopței umede se primbla acum îngerul 
morții și număra jertfele încă plăpânde și tru- 
purile celora, ce plătise cu sângele lor izbânda 
pentru patriă. 

La capătul redutei de răsărit, cu șanțurile 
săpate de soldaţii noștri, un început de 
câmpie părea semănat cu movilișuri negre. 
Erau morţii regimentului, rămași pe locurile, 
unde îi doborâse ploaia gloanțelor dușmăneşti, 
când ocoliau reduta, ca să desăvârșiască iz- 
bânda tovarășilor ajunşi pe parapetele Gri- 
viței. Zăceau scăldaţi în sânge, unul, câte unul, 
sau şi grămadă, câte trei, patru, cu pușca în- 
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tre degetele încleștate, așa, cum îi apucase 
năprasnica moarte. Zăceau cu ochii holbați 
în amorțiala nemișcărei, bătuți acum de ploaia 
măruntă, ce așternea peste nenorociți giulgiul 
răcoros al nopții. 

Sanitarii nu izbutiseră încă să străbată până 
în locul acesta. Felinarele licăriau, — ce-i 
drept, — prin întunerecul des, însă departe, 
semn că aveau bieţii oameni de cules încă 
mulți răniți, până să ajungă și la marginea 
șanțurilor. Unde sclipiau însă ceva -mai multe 
lumini de felinare, într'acolo se și îndreptau 
îndata-mare împușcăturile. străjilor turcești, 
răpind cu nemiliuta și din cele vieţi, ce se 
trudiau, să scape pe nenorociții tovarăși, cari 
nu-și dăduse încă cea din urmă suflare. | 

In tranșeuri își refăceau ofițerii rândurile, 
începând numărătoarea voinicilor rămași. Ser- 
gentul Bădăluţă, strigând oamenii semipluto- 
nului său, unul câte unul, a băgat îndată de 
samă, că-i lipsiau mai mult de jumătate, 
Intre cei, ce nu răspunseră la apel, era și sol- 
datul de front, Gutman. Fruntașul Gavril Sa- 
chelar îl văzuse pe. sărmanul jidov prăbușin- 
du-se pe urma unui glonte, ce l-a fost ajuns în 
umărul drept, alături de cureaua puștei. «Căci 
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a mai mers» — așa spunea fruntașul, — «câțiva 

paşi și, cum îl mai picnise, — pe semne,—și un 

al doilea glonte pe la șolduri, a ridicat numai 

cât mâna slobodă la-căciulă și a rămas lungit 

la pământ»... 

In vreme ce raporta fruntașul aceste, se 

apropiase şi sub-locotenentul dejurnă al com- 

paniei de rezerviști, de care ținea plutonul, 

şi scria numele căzuţilor, după arătarea ser- 

gentului. Ordonanța sa îi ținea cu o mână 

felinarul deasupra condicuţei de serviciu, iar 

în cealaltă mână avea un giamantan - și 

mantaua ofițerului. La știrea despre moartea 

soldatului Gutman, felinarul din mâna vis- 

tavoiului era să cadă jos. Se cutremurase omul, 

căci, — se vede treaba,— îl ştia pe soldatul că- 

zut. Şi dă, — îl știa chiar bine, fiindcă era din 

același loc cu el, era, — ca să nu lungim vorba, . 

—— chiar Ion al nostru, din târgul Darabanilor.. 

- Târziu de tot, după ce s-au întors vr'o câ- 

teva rânduri de oameni cu targele pline de 

răniţi, ofițerul de rând a întrebat pe oamenii, 

cari nu s-au fost întins încă la odihnă pe nuie- 

„tele din șanțuri, că cine ar vrea să meaygă . 

de bună voie în rândurile sanitarilor obo- 

siți, să mai scape din cei sărmani tovarăși 
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răniți. Singur. fruntașul Gavriil Sachelar și cu 
un alt soldat s-au ridicat, gata să urmeze; 
ceilalți erau prăpădiți de ostenială. Sub-loco- 
tenentul de rezervă, Strat, suflet bun, se ținea 
și el, săracul, abia pe picioare, dar chinurile 
celor rămași, colo, sub parapete, de unde pă- 
trundea mereu prin întunerecul nopții vaiet 
sfâșietor și câte un răcnet prelungit de du- 
rere, frământau inima sa miloasă, încât se hotă- 
râse, a cerca în acest chip, să scape, pe care 
ar mai putea scăpa, înaintea reînceperei luptei, 
ce avea să urmeze cu revărsatul zorilor. 

Cine-l îndemnase însă, —la drept vorbind, — 
pe ofițer, să facă treaba aceasta cam afară 
de regulă, era lon, vistavoiul, ce însoția acum, 
el singur, pe cei patru. sanitari cu frun- 
tașul Sachelar și cu câţiva soldați de pază și 
“ajutor. Și au răsbit ei prin întuneric cu feli- 
narele vârâte pe sub mantale, până aproape 
de gâtul șanțului, și an cules aici doi cama- 
razi, ce se chinuiau, săracii, în sfâșieturile 
morții. Nu isprăvise însă bine, să-i așeze 
pe nenorociţii flecăi sub burduful năsăliei, 
că iată, au și început să tragă sentinelele 

:" din parapetul turcesc vecin. Sanitarii cu cei
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doi răniți o apucară la sănătoasa, căutând 

să scape cu povara lor. 

Mai în sus de gura șanțului s-a auzit însă 
chiar atunci un gemet lung și deslușit și prin 

fiorul nopţii se lungia par'că un glas dureros, 

ce semăna a urlet de fiară. Vistavoiul Ion 

cu Gavril fruntașul, cât de pripiţi vor fi fost 
ei în căutarea furișată după tovărâșii răniți, 

tot au găsit destulă vreme să schimbe câte. 

o vorbă. Şi, ce au vorbit și au pus la cale, nu 

se știe. Dar, se vede treaba, că dibuiau pe 

întreacăte, să tot deie cu căutatul colo, pe la 

gâtul șanțului. Au rămas ei după depărtarea 

sanitarilor numai singuri, cu încă vr'o doi 
soldaţi și cu a doua targă goală și stau tu- 

pilați la pământ, ca să nu-i atingă vrun blăs- 

temat de glonte, de sus, din parapet. Parcă 
nu știau ce să facă și mai, mai le venia, să o 
ieie la fugă și ei. Dar la auzul vaietului din 

marginea câmpului, lon l-a prins pe Gavril 

Sachelar de braț, ţâșnindu-i la ureche: «El . 

îi frate! Ia auzi, e Froim !» 

«Că-i chiar în partea asta, iţi spuneam « eu, unde 

l-am văzut căzând» a șoptit înapoi fruntașul. 
«Da, măi Ioane, nu poate să fie decât el! 

la auzi, cum strigă, moare, mă!» 
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Și s-a întors fruntașul spre cei doi căciu- 
lari, tupilați în dosul său, și le-a zis cu glas 

năbușit: «Nu vă clintiți de aicia, până nu 
vă chem!» 

Singur însă a început să se târâie pe urma 

lui lon, de-abușile, spre locul, de unde veniau 

vaietele. 

Nu se mai auzia acum decât un scâncet 

surd, tremurător și horăcăieli, și au încetat în 

urmă și astea. O fășie de lumină însă, par'că 
se tot ivia și tot cerea să îmbrobodiască fața 
soldatului rănit, ce gemea în balta de sânge: 

de sub dânsul. O clipială numai s-a zărit acea 
rază de lumină şi a perit sub mantaua lui 

Ion, căci el văzuse destul! O altă lumină, însă 

fulgerătoare, s-a ivit acum, sus de tot, urmată 

de o descărcătură de pușcă, și glontele șuie- 
rător s-a oprit în căciula de miel a unuia din 

dorobanţi. 
Și iar tăcere de mormânt!.. 

Se îndurase par'că și cel de sus, de a făcut 
pe străjerii cu fesul în cap, să se astâmpere cu 

carabinele lor. Și au dat căciularii fuga ca nă- 

lucile, la locul, unde, lăsase targa și, adu- 

când-o tiptil, tiptil, au izbutit zdravenele braţe 

să-l ridice și să-l așeze pe Froim sub capac,
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pornind fără zăbavă spre tranșeuri. Și au 

dat, din popas în popas, lozinca, după cum 

o cereau sentinelele, cari se schimbase, până 

au ajuns peste lunecușurile șanţurilor, în fața 

cortului de sanitari. Tocmai când se crăpa 

de ziuă, rănitul, care sufla încă, a fost dat în sama 

sub-chirurgului. 

Când au început să-i caute prăpăditului 

Froim rănile,—după ce-i spintecase cu foarfeca 

cămașa înțepenită de sânge închegat,— sărma- 
nul jidov, rănit greu la umăr şi la șold, aiuria, 
chemând în neștire numele nevestei sale Ghitl. 
Tovarășul său lon însă, care sta la căpătâiul 
rănitului, auzind de la doctor, că Froim are 
să scape cu viață, nu s-a putut stăpâni, să zică: 

«Uite habotnicul naibei, se gândește la 
jidanca lui și habar n-are, că era, cât pe ce, 
să-l ia dracul.... de nu-l culegeam colo, din 
câmpul morților». 

V. 

Au trecut multe săptămâni, până s-au mai 
putut potoli la Darabani jalea după cei duşi 
la răsboiu. Nefericita Ghitl vărsa multe la- 
crămi în taină, mai ales că acum se știa şi 
însărcinată: Bătrânul Bezner însă suferia în  
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tăcere și suspina numai din când în când. 

Ce frumoasă și plină de ticnă li se părea, bă- 

trânului și nepoatei sale, acum viața, cum o 

dusese ei în timpul din urmă. Incepuse să 

se înfiripeze și puţin la pungă, bieţii jidovi, 

căci le mergea binișor și apucase să se gân- 

diască cu toții, cum s-ar putea ei prinde de 

vrun gheșeft, așa mai cu spor și cu ceva aliș- 

veriș și să scape de sărăcia de micvă, ce nu 

aducea mai, mai, nici un venit. Căci se pustiise 

şi feredeul, rău, de când nu mai era Ion, să 

îngrijiască de el. Cu isbucnirea  răsboiului 

par'că se făcuse fum și vânt toate, toate, — și 

dintrun colț al cașei, până în capătul cellalt, 

rânjia acuma numai sărăcia, sau, — cum o 

chiamă Jidovii, — afurisitul de. da/ăs. 

De la cei duși, dincolo de Dunăre, la cei 

rămași în Darabani, venia știre puțină, că. nu 

ştiau să scrie, nici unii, nici alții. Se auzia 

totuși dela oamenii, ce citiau prin gazete, că 

Românii luptau vitejește alături cu oștirea 

muscălească și se încăierau zilnic cu Turcii 

gaziului Osman-Paşa. Şi umbla și vestea despre 

o mulțime de morţi, lucru ce părea să fie 

chiar “adevărat. Că nu de geaba începuse să 

“scarmene copiii din şcoală bucăţi de pânză
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de in și să adune scamă, pe care o trimetea: 

apoi domnul subprefect colo, la Bucureşti, ca: 

s-o ducă la lazaretele de la Plevna, unde zăceau: 

sute de soldați răniți. Când a venit însă ves- 
tea, în zilele dintâi ale lunei lui Septemvre, 
că vitejii noștri au luat Griviţa și că în bă- 
tălia cea strașnică, ce s-a dat acolo, erau și 

voinicii regimentului 13, cu rezerviștii și cu toți 

căciularii, o spaimă a cuprins pe Darabaneni, 

și cei cu flecăii chemaţi din primăvară tre- 
murau de groază, să nu le pice acuşi, acuși 
vr'o știre de cele, cum numai inima cea ascunsă 

putea să-i zică pe nume. 

Era într'o zi, cam pe la prânz, și baba Irina, 

cum gătise de aşezat niște talgere, sus pe 

blidar, îi spunea jupânesei Ghitl, cum îl vi- 

sase pe lon al ei, așa de ciudat și rău. Că 
îl văzuse par'că trăgând la o 'sanie, în care 

şedea bărbatul jupânesei, Froim, și tot zicea 
către Ion, să fugă mai tare, că-l ajung Tur- 

cii. Şi cum sania parcă nu se urnia din loc, 

nefiind omăt ci numai o baltă de apă, ce-l 

împroșca pe lon cu stropi roși ca sângele... 

«Nu mai spune, lele Irino, te rog, lasă, 
că mi-e teamă, de ce spui. Și eu visez hojma 

lucruri de aste, urâte de tot...» zise Ghitl 

3 
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către baba. Şi vroia parcă să mai adauge 

ceva, când iată că a venit cu pași grăbiţi 

bătrânul -Bezner în tindă și poftia în jido- 

veşte și cu multe temeneli pe. cineva, să intre 

în odaia mare. A ieșit și Ghitl din cuhne, 

să vadă, cine a sosit și, dând cu ochii de ra- 

binul târgulețului, a scos, fără să vreie, un 

țipăt de spaimă. 

li spunea, oarecum, cugetul ei chinuit de 

presimțiri, că omul sfânt nu vine la lucru bun, 

aşa fără rost, la casa lor săracă. Și aşa şi era, 

Căci chiar după obicinuita rostire de «.Șu/du 

alaihăm» 1) a şi început,— nu-i vorbă,— întâi 

pe departe, să le spună bieţilor oameni, că 

să nu se prea teamă, dar le aduce o știre 

nu tocmai bună. Și spunea, că ar fi sosit nu- 

mele celor căzuți la Griviţa şi că Froim, deși 

nu € nici între cei morţi, nici între răniţi, to- 

tuși nu se știe, ce s-a făcut cu dânsul. Că 

se vorbește şi despre el, dar spune, că e so- 

cotit între unii, ce n-au fost găsiți la com- 

panie. Acestea toate, scoase mai mult din 

gura rabinului, între țipetele și bocetele des- 

nădăjduiților din casă, au aruncat durerea 

1) Salut oriental (Salem. aleicum).
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fără margini în sânul bietei Ghitl, încât a le- 
șinat şi numai cu greu a putut fi adusă în 

simţiri. Durerea însă era cu atât mai cum- 

plită, rabinul dându-le înainte de plecare a 

înțelege, că ar fi cu cale, ca să se mângâie 
și să se împace cu Dumnezeu, făcându-și 
siva legiuită, adică datoria de jale, rânduită 

pentru cei, cari nu mai sunt în viață. 
Şi s-au împăcat nefericiții cu Dumnezeul 

lor cel drept, deși neîndurat, și privindu-l pe 

Froim ca pe unul, ce a fost adus chiar acolo, 

la locul cel bun, —ţinterim, — l-au jelit după 

obiceiul lor, stând săptămâna întreagă la 

pământ, în odaie întunecată, descălțaţi și ghe- 

muiți pe scoarța întinsă, în fața lumânărei 

aprinse colo, jos, smulgându-și hainele de pe 

trup de amarul nenorocirii. 

Era însă, — se vede, —scris de sus, acestor 

bieţi oameni, să ispășiască mai mult decât 

atât. Că nu s-a fost isprăvit încă cele opt 

zile de șivă şi iată că s-a aprins întrun târziu 

de noapte de la niște foc, rămas în cuptorul 

scăldătorii, lăsate în sama unui om străin, 

ciurcelele și măturiţele de stejar din feredeu 

luând foc tavanul, a început să arză casa 

întreagă. Au sărit vecinii, au venit sacalcle 
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de la primărie, dar erau degeaba toate. A 

scăpat ispititul David cu sărmana sa nepoată 

numai cât cu viața și cu ce aveau pe dânșii, 

încât nu le rămăsese nenorociţilor acum nici, 

unde să-și pună capul la culcare. 

Îi tânguia tot târgul pe bieții oameni, — 

nu-i vorbă, — și s-au pus o samă de jidovi și 
creștini mai avuți, de au adunat câteva parale 

în chip de milostenie, încât au putut să-și 
năimiască, săracii, o odăiță, la un vecin și 

să-și ție măcar o vreme zilele. Că dăduse 
toamnă răcoroasă şi n'aveau, horopsiții de ei, 
ce îmbrăca. Nu mult însă după aceia, nefe- 
ricita Ghitl a mai căzut la pat și a născut, — 

pesemne pe urma spaimei avute, — copil mort. 

Odată cu rugăciunea de deslegare, ce i-a 

făcut-o rabinul la templu, s-a înseninat par'că 

puțin și soarta sărmanei femei. Că umbla 
tocmai în ziua aceea prin târg samsarul unui 

arendaș bogat de lângă Botoşani și căuta cu 

limba scoasă pentru stăpânul său o mancă. 

Dând de veste și celor din Darabani, a aflat 
în data-mare de Ghitl și după nu prea multă 

vorbă și tocmire, au căzut la învoială, că 
nevasta nefericitului Froim să plece la casa 

moșierului.
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Şi a rămas bătrânul Bezner singur ca cu- 

cul, numai cu da/asu/ său și umbla zilnic la 

havră, unde își găsia mângâiarea sufletească 

în citirea cărților sfinte și în rugăciuni. ŞI-I 

milostivia, când unul, când altul dintre târgo- 

veţi, ca să nu moară de foame. Sâmbăta 
însă, îl lua câte unul din jidovii mai cu dare 

de mână, a casă, de-l așeza la masă și-l os- 

păta, după obiceiul vechiu și frumos israelit. 

Un astfel de oaspe, ales dintre săraci,— ce stau 

la ușa templului,— şi adus la masă, se numeşte 

în limba evreiască un vird/. Fostul negustor 

de samă din Darabani și talmudistul bine 
văzut al chilei, David Bezner, ajunsese la 

zile de bătrâneţe un biet virâ/. 

Într'o zi de earnă, — era pe la începutul lui 

Dechemvrie, tocmai când se aştepta, să fie des- 

concentrate trupele și oamenii plecaţi la răs- 

boiu să se întoarcă pe la vetrele lor, — a 
sosit la poștă o scrisoarea cu adresa David 

Bezner. A căutat factorul mult, până l-a gă- 

sit însfârșit pe moșneag în casa unui ciobotar, 

şi i-a dat-o. Slovele de pe plic nu-i erau cu- 
noscute bătrânului, că erau scrise de mână 

străină. Când a deschis însă hârtia din epis- 
tolă şi s-a uitat prin ochelarii săi sfărâmați la 
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semnele evreiești înșirate pe fața dindărăt, a 
izbucnit în lacrimi. Froim al lui trăia, era viu 

și scria din spitalul militar din Târgul-Mă- 
gurele. 

Stăpânirea îl dăduse după luarea Griviței, 
pe soldatul Froim Gutman ca dispărut, dar 
uitase să trimeată știre la Darabani, că sol- 

datul. a fost în urmă găsit între morții 

dinaintea șanțurilor și fiind greu rănit, a fost 

dus apoi de ambulanţă la lazaretele din la- 
găr, iar mai târziu la spitalul militar cel mai 

apropiat. | 

VI. 

Și iar au trecut luni și Froim a scris de 

a doua și de a treia oară, trimițând veste, 

că-i pe cale de vindecare și că are să fie 
transportat curând la spitalul din Botoșani, 

unde va sta, până vor găsi doctorii cu cale, 
să-i deie drumul de tot. 

Bătrânul plângea de bucurie și a vestit-o 
și pe Ghiti despre toate aceste. Numai că 

poştașul lui David era Ghedale, harabagiul, . 
om prost și sicker!) strașnic, ce făgăduia, dar 

1) Beţiv.
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nu făcea. Umbla el, — nu-i vorbă, — mult, de la 

Darabani la Botoșani, și trecea chiar prin sa- 

tul cu moşia, unde era casa arendașului, la 

care slujia Ghitl, dar femeea habar n'avea, 

câte trebuia să-i spue beţivanul de Ghedale. 

Că se întorcea ticălosul din drumurile sale și, 

când îl întâlnia pe bătrânul David, îi jura că a 

dus vorbă despre toate şi el nici nu o zărise 

pe Ghitl. Astfel biata femee nici că visa de . 

cele întâmplate. 

Intr'o zi i-a venit rabinului hârtie de la Bo- 
toșani, că soldatul Froim Gutman a sosit de 

curând la spitalul de acolo şi fiind pe deplin 

vindecat, se poate întoarce la casa sa, dar 

fiind încă slăbit de lunga zăcare, este nea- 

părată trebuință, ca să vie cineva din rube- 

denie și să-l ieie în primire. Rabinul, om cu 

chibzuială, știind sărăcia lui David Bezner, 

l-a chemat la școală și l-a vestit despre asta, 

a povestit însă treaba și la chz/a întreagă. ȘI, 

cum era tocmai Sâmbăta, s-au pus cu toții, 

de au strâns bătrânului ceva bani de drum. 

Şi a plecat David fără multă zăbavă. | 
Cu chiu cu vai a ajuns bătrânul pe însă- 

rate la oraș, la Botoşani. Harabagiul Ghedale, 
în a cărui sanie se cocoloșise moșneagul, a 
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potrivit însă căile sale așa, ca lui Bezner să 
nu-i vie cumva poftă, de a poposi pe la satul, 

unde era Ghitl, chip, ca să nu-l deie de gol. 

Și a rămas femeea și de astă-dată fără ştire, 
cumcă bărbatul ei trăia și era acum cale de un 
ceas de dânsa. Noroc, că a vrut Dumnezeu 

să aducă întâmplarea așa, încât să se prefacă 
toate în bine, 

La spital nu l-au lăsat pe David să intre, 
fiindcă era prea târziu, când a venit acolo, 

Şapoi mai zăbăvise -și el pe la hanul, unde a 

fost tras cu Ghedale harabagiul. Căci era chiar 

sara sederului, ajunul geisahului. Se împlinia 

tocmai un an, când fusese David atât de fe- 

Ticit cu ai săi, colo a casă, la Darabani, până 

a venit cruda soartă, de i-a luat tot. Şi sus- 

pina și lăcrăma bătrânul la masa gazdei sale, 
unde îl așezase credincioșii oameni de casă 
ai hangiului și din pricina asta a şi întârziat 
cu mersul la spital. I s'a spus însă, să vie a 

doua zi, la ceasurile unsprezece. 

In sinagoga cea mare din Botoșani, unde 

s-a dus David Bezner a doua zi de dimineaţă, 

să iaie parte la sărbătoarea întâia de Paști, 
era lume, cum nu se pomenise de mult. Venise 

adică rabinul de la Bohuși, vlăstar din neamul
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oamenilor celor sfinți din Sadagura și cre- 

dincioșii, cu fa/esurile de mătasă trase peste 
"cap, ascultau în evlavie rugăciunile cântă- 
rețului cu glasul său tremurător, îngroșate 

din vreme în vreme. de zgomotul, ce-l făceau 
evlavioșii havrei, cântând toți la olaltă imnuri 
de laudă lui lehovah, ocrotitorul poporului 

lui Israil. | 

Rabinul cel vestit însă, împins de un gând 

„prea frumos, a apucat prilejul sărbătorii 
mari și le-a ținut un fel de cuvântare, vor-. 

bind de vitejia soldaţilor românești în răsboiul 
cu Turcii şi chemând blagoslovenia celui de 

sus asupra domnitorului țării, care cu oastea 

sa a scos România de sub jugul turcesc. Și 

ieşind cu toții din templu, au dat fiecare obolul 
său Ja lădița de milostenie, iar unii au început 

să-și aleagă la ieșire câte un oirăcz, pentru 

a-l chema la casa sa și a-l ospăta, după 

-obiceiu. 

In fund de tot, lângă ușa a doua de in- 

trare a havrei, sta bătrânul David Bezner 
și, cum se știa străin, nu cuteza să se prea 

bage în fața celor, cari umblau după oaspeții 

dintre sărăcie. Şi, se pare, că erau de rândul 
ăsta milostivi mai mulţi ca altă dată, că rămă- 
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sese numai 0îră/u/ David, încă cu câţiva și tot 

încă veniau fețe de jidovi bogătași, să vadă, 
de mai găseşte vrun sărac de luat. Și s-a 

îndreptat atunci un om bine îmbrăcat, cu 

chip așa, mai de samă, către bătrânul Bez- 

ner și, fără să-l întrebe, de unde-i și cum 

îl chiamă, i-a făcut semn, adică să vie cu 

dânsul. | 

David l-a urmat și a mers până la poarta 

casei bogate a jidovului. Aici însă, aducân- 
du-și aminte, că are de mers la spital, l-a 

rugat pe binefăcătorul său, să-i deie voie a 
zăbăvi puţin, făgăduind că va veni la vreme 

de masă, negreșit. 

ȘI s-a uitat bogătașul cam miratla cirăhul 

său, dar n-a zis nimic decât vorbele: 
«Te aştept, întrun ceas. Caută să nu mă 

dai de smintială !» 

Ce s-a petrecut la spital, e greu de spus. 

Căci se îneca bătrânul David de plâns, vă- 
zând pe Froim, voinicul său Froim de odi- 

nioară, galben ca ceara, de slăbiciune și 
răzămat pe două cârji, fără care nu era în, 

stare să facă un pas. Au plâns amândoi, 

șezând pe o bancă şi povestindu-și cele în- 
tâmplate în timpul, de când nu se văzuse.
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Și ar fi stat, cine ştie cât, dacă nu-i chema 

în cancelaria spitalului, unde s-au pomenit 

cu ştirea, că Froim poate să plece a casă, 

chiar îndată, cu bătrânul David. 

Au ieşit săracii, Froim cu cârjile și bă- 
trânul jidov cu bocceaua mică de haine și 
rufe la subsuoară și mergeau acum așa, 
cu ochii senini, mergeau, €i singuri nu știau 
încotro. Şi numai cât s-au pomenit înaintea 

unei porți de casă de bogătaș, unde părea 

că-i aşteaptă stăpânul cu nerăbdare. Căci 
a ieșit un meșores 1) gătit și, deschizând ușa 

intrării, i-a poftit în lăuntru. 
"În tinda largă, cu covoare groase, așternute 

peste podiala ceruită, aștepta Herș Gutman, 
bogatul arendaș de moșii, pe oirăku/ său, — 
oaspele sfânt al legei, — și se uita mirat prin 
giamurile cu sticlă roș-albastre, văzând că vin 

doi săraci în loc de unul. «Ce nerușinare la sno- 
rerii ?) ăştia ai noştri», zise el în gândul său. 

«Cum te 'mpinge păcatul, să-ți faci dătoria 

legii strămoșești și chemi pe așa un cagfin?) 
la masă, nu destul, că-ți face scârbă el sin- 

1) Servitor de casă. 

2) Cerşetori. 

3) Calic.  
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gur, dar mai strânge și alt calic de pe uliţă, 
de ţi-l bagă cu sila în casă. Cum dracul, să ă-ți 
mai vie gust, să fii jidov credincios!» 

N-a arătat omul totuși năcazui său, ci, 
„ deschizându-se ușa, pe care intrau acum să- 
racii oameni, a zis numai către bătrânul David, 
cu un fel de bătaie de joc: 

«Ai vrut să faci și tu, bătrânule, milostenie 
pe socotiala mea! Unde, l-ai cules, mă rog, 
pe acest...» Și era să scoată o vorbă nu 
tocmai măgulitoare, dar văzând fața albă ca 
varul a perdutului Froim, a zis repede: 

- «Haide, fie! Am să am în loc de un cirâ/, 
doi la masă». 

«Greşești, stăpâne găzduitorule», l-a în- 
trerupt atunci David Bezner pe arendaș, 
spunând: 

«Nu-i oirâ/u/ meu, acest tânăr, și nici nu 

l-am cules de pe uliţă. E bărbatul nepoatei 

mele, cărui i-am juruit la nuntă hrană de 
veci. Unde mănânc eu, are drept să mă- 

nânce și el». 

S-a prins jupânul Herş de barbă cu amân- 
două mâni, de mirare, și râdea cu hohot de 
rostul tâlcuielii de tălmud, potrivite cu atâta 
haz de- oaspele său.. Râdea acum oarecum.
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cu poltă, încât au ieșit și nevasta și copiii 
arendașului din odaia mare, să vază, ce în- 
seamnă râsetele lui Herş. Froim însă, care 
sta ca opărit de această întâmplare, a des- 
chis acum și el gura şi a început să-i lămu- 
riască arendașului lucrurile, spunând cu vorbe 
așezate, frumos, pe românește, că se întoarce 
din răsboiu, unde a fost greu rănit şi că 
acum abia a părăsit spitalul militar. Cumcă 
se chema și el Gutman, ca și arendașul, nu 
îndrăznia săracul să spuie, de frică să nu se 
încurce lucrurile și mai rău. 

A început arendașul a se mira şi mai tare 
și după alte lămuriri, s-au așezat cu toții 
la masă. Și s-a citit câte puţin din /agodă 
și a rupt stăpânul casei din turtele bine- 
cuvântate câte o margine, ascunzându-le sub 
perina sederu/ui 1), pentru a le împărţi “după. 
masă ca afencoimen 2). Intre mâncare şi bău- 
tură însă întrebau stăpânii casei, cum și co- 
piii, pe soldat de răsboiu și de pățaniile sale, 
uitând cu totul, că legea li poruncia în tim- 
pul mesei alte întrebări, din sfânta scriptură, 

1) Jialţul de odihnă. 
2) Spre păstrare, 
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așa numitele cașes 1). Nu apucase însă săr- 
manul să le povestiască câte ceva, că iacă 

s-a ivit pe ușă una din slujitoarele casei, cu 

un sahan: mare de bucate și, cum a dat cu 

ochii de bătrânul cir și a auzit glasul lui 
_Froim, a scos un țipăt şi a căzut în nesim- 

ţire. Era Gbhitl, mancă la copil, în casa. aren- 

dașului. | 

VII. 

Și iar a trecut o jumătate de an. Câtă 

schimbare însă de atunci la oamenii, de cari 

am prins a vă povesti! Numai că de astă 

dată a fost schimbare în bine. Așa-i, — se 
vede, — firul lumei aceștia, că binele cu rău 

să se întâlniască. Românul însă are o vorbă 

Și mai mare, zicând că: «nu e nici un rău, 

care să nu ducă spre bine». i 
Casa arendașului Gutman a fost cu noroc 

pentru Froim. Căci s-a arătat din vorbă în 

vorbă, că între Gutman arendașul și Gut- 

man soldatul era o leacă de rubedenie. Și 
cam pe acest cuvânt şi cam de milă, ju- 

pânul Herș a prins. dragoste de tizul său, - 

1) Dialoguri între copii şi părinți, rostite cu glas cântând, 

în cari e vorba de lucruri petrecute în istoria Evreilor,
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încă mai multă poate, decât prinsese jupâ- 
neasa pentru Ghitl, de când o luase mancă 
la copil. Şi cum se potrivise, că jupânul Herș 

a fost luat tocmai o nouă moșie în arendă, 

chiar în vecinătate, dinspre târgul Darabanilor, 
l-a pus pe Froim vătaf acolo, dându-i casă 
şi de toate. 

S-au aşezat tinerii în ticnă la moșie și, ca 

să le fie fericirea desăvârșită, l-au luat: și pe 

bătrânul David la dânșii. Şi ducea habotnicul 

acolo o viață neprihănită, ca de patriarh, 

citind talmudul său şi păscând din când în 

când și vaca, ce i-o dăruise jupâneasa aren- 

dașului credincioasei sale Ghitl. 
Să vedem acum însă, ce s-a făcut cu Ion, 

de care ştiu, că vi se va fi făcut şi mai milă, 

mai ales, de când aţi vădut, ce inimă avea 

flecăul ăsta. Nu i-a fost lui dat, — ce-i drept, — 
să scape așa curând. de acolo, din ţara bul- 
găriască, fiindcă după luarea Plevnei și până 

la  desconcentrare, trebuia să mai treacă 

câteva lunișoare. Atât, că n'a dus-o el toc- 

mai rău în timpul ăsta. ]l avea drag stă- 

pânul său, acum locotenentul Strat, lucru 

mare, mai ales, de când cu scăparea jido- 

vului de sub parapete, de care s-a vorbit
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multă vreme. Și s-a sorocit lucrul frumos de 

tot pentru bietul Ion, căci s'a întâmplat să-i 
vie locotenentului, cu vro câteva zile îna- 

inte de desconcentrare, o veste neașteptată. Ii 
murise o mătușă în Moldova, lăsându-i mo- 

ştenire o moşie, nu departe de târgul Dara- 

bani. Cum el însă nu fusese nicicând prin 

părțile acele, l-a chemat pe Ion şi cu zim- 

betul omului, peste care s'a coborât norocul, 

— vorba ceea, — cu hărzobul din cer, i-a zis: 

«Măi loane, ce ai visat tu astă noapte?» 

«Trăiţi, don locotenent!... D'apoi ce poate 
visa un om sărac câ vai de noi, doar decât 

de lucruri, la cari hojma se gândește. Mi se 
tot năzărește, că m'am întorsla Darabani șam 

găsito pe mama...» îngâna soldatul. 
«Și ce o să te faci tu şi cu mamă-ta, 

când ai să te vezi întors a casă? Că parcă 

îmi spuneai, că pământ n'aveţi, nici casă, 

„nici căpătâiu și că mamă-ta slujește pe la 
oameni străini 

«Așa-i, don locotenent! Procopsială mare 
nu mă așteaptă pe a casă; decât, bun e 
Dumnezeu! Mă bag și eu iarăși la slujbă, 

undeva, și vom trăi, cum vom puteal». 

Ofiţerului i s-a făcut milă de sărmanul
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flecău, auzindu-l vorbind așa, cu sufletul smerit 
şi, nu ştiu cum, deschis la inimă, — chip de 
vorbă care-i plăcea nespus de mult tână- 
rului om, — încât se gândia el nu odată la 
soarta acestui servitor credincios. 

Uitându-se acum în fața vistavoiului său și, 
cum se ştia el însuși fericit de moștenirea, 
ce-i căzuse, şi-și croia tot felul de planuri, 
îl îndemna acum și mai tare gândul, să-l facă: 
şi pe tovarășul de răsboiu părtaș la fericirea 
sa, așa, că i-a zis: o 
„«Dă ştii tu, măi loane, ce vis am avut eu? 

Un vis ciudat de tot. Par'că m-am fost lăsat 
de slujba mea, colo la Bucureşti, unde tre- 
buiam să mă întorc, după concentrare, și mi-a 

venit gustul, să mă fac boier la țară, cu moșii, 

cu gospodării, cu păduri și fânețe, știi, cum 
îmi spuneai tu uneori, că sunt boierii voștri, 
prin Moldova. Și te-am luat parcă pe tine; 
măi loane, şi ne-am dus departe, chiar acolo, 

în Moldova ta. Și ne așteptau întrun loc, la 
O gară, niște, telegari cu o trăsură minunată, 
şi ne-am urcat într'ânsa și am tot mers, până 

la voi, la Darabani, și de acolo înainte, până 

am sostit la niște curți boierești. Și curțile 
cele, — nu ştiu cum venia,— că erau chiar ale 

A 
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mele, fiindcă ne-am și aşezat pe acolo şi am 

pornit la huzurit, ca și cum toată viața nu- 

mai pe acolo ne fusese traiul. Ce zici tu, 

măi loane? Uite vis, asculți ?» 

«Ce păcat, că-i numai vis, don locotenent! 

Că, zău, nu ne-ar şedea rău de loc, să ne 

pomenim așa, deodată, de la regiment, la o 

moşie. Ar fi par'că bine și de mine!....» 

Și s-a-chiar pomenit Ion al nostru, opt zile 

în urmă,— cum zicea visul, — cu stăpânul său, 

boierul Strat, la o gară în Moldova, ce-i zicea 

Bucecea-Dorohoiu. Și s-a urcat în capra unei 

trăsuri frumoase, trasă de niște telegari, ce 

fugeau ca smăii. Și tot drumul, până la târgul 

Darabani, lui lon i se tot părea, că chiar 

visează. Când au dat însă în ulițele târgului, 

de s-au oprit la popas, la hanul cel mare, lui 

Jon i s-au întunecat deodată ochii de lacrămi. 

Căci zărise pe podeţul, dinaintea unei case 

jidoveşti, o ţărancă bătrână ducând pe umăr 

coromâsla cu două cofe de apă. Şi a răcnit 

ca din ameţială... «mamă»!...
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VIII. 

Mergea spre sfârșitul lunei Septemvrie. 
Târgul Darabanilor se gătia de sărbători și 
încă lungi, adevăratele sărbători jidovești, 
cari schimbă, — după credinţa Românilor, — 
până și vremea. Căci ploile de toamnă oa- 
menii de la țară numai în spinarea credin- 
cioșilor din havre le pun, zicând că lui Dum- 
nezeu fiindu-i lehamite de atâta rugăciune, 
ce o fac Evreii, două săptămâni de-arândul, se 
supără și strică vremea. 

Ce-i drept că şi lungi sunt aceste sărbători 
de toamnă. Căci pornesc cu așa zisul s/ihăs », 
cu care încep. pentru adevărații Şi vechii cre- 
dincioși veştitele rugăciuni de noapte. Că 
le vine încă de pe la trei ceasuri după miezul 
nopții samesul pe la casă și-i face să se 
deştepte, bătând cu un ciocan gros pe la uși. 
Și stau la templu noapte cu noapte, până la 
ceasurile șepte dimineaţa, postind peste zi, 
până ce se implinește anul vechiu. Apoi ser- 
bează ziua de Ras /lasona, adică anul nou, 
care la Evrei se numără de la facerea lumei, 

1) Veghiare.
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și dau apoi în a doua sărbătoare mare, așa- 

numita zi de împăcare, Jo Chiper. După 

asta vin apoi vestitele Cusf, cu sărbătorile 

Falemoid 1, „Șamerabe 2) şi Șminhaferes 5). 

Ca încheiare însă vine, la urmă de tof, :Sipz/ăs 

Toira %), adevărată zi de bucurie, când Ji- 

dovii își scot foize/e din chivot şi umblă 

jucând cu ele împrejurul templului. 

Era tocmai ziua de anul nou. Afară cădea 

de patru zile o ploaie de cele putrede, rece 

şi măruntă, par'că se strecura dintr'o sită. Uli- 

ţele târgulețului erau glodoase și destundate, de 

puteai abia străbate prin ele; dughenile toate 

închise, târgul: ca și mort. Numai la subpre- 

fectură vedeai oameni adunaţi din toată plasa, 

de te prindea mirarea, ce a putut să-i aducă la 

târg pe așa vreme păcătoasă şi încă în toiul 

sărbătorilor cu pricina. Peste drum, la crâșma 

jupânului Strul, măcar că un go; îi ținea locul 

la tejghea, se făcea chef şi sfat, încât se putea 

înțelege din două vorbe ce era. 

Se împărțiau de către domnul subprefect, 

    

1) Zilele de odihnă. 
2) Scuturatul frunzelor, adică a păcatelor. 

3) Hotărâre de viaţă și moarte, 

4) Veselia legiuirei,
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în fața mai multor oameni de samă, — pri- 

mari, preoți și învățători, — semnele de vite- 

jie la rezerviștii, câţi luaseră parte în răsboiul 

cu Turcii. Cei mai sărbătoriţi erau fruntașul 
Gavril Sachelar și soldatul lon Voicu din 
Darabani, acum amândoi vătati la moşia 

domnului Strat din Vaculești. Că pe lângă 

semnele, ce le-au primit dânșii la un loc cu 

ceilalți, li s-a trimis de însuși Vodă, crucea 

de argint «Virtutea Militară». Şi a luat dom- 

nul subprefect cuvântul, povestind la toți, cum 

Jon, măcar că simplu vistavoiu, s-a dus cu 

fruntașul Sachelar, târziu noaptea, din șanțu- 
rile, Griviței până sub parapetele turcești și 

au scăpat cu primejdia vieţii lor, pe soldatul 

rănit, Froim Gutman, de la moarte sigură. 

Lui Gutman însuși, care era de față, domnul 

subprefect i-a pus pe piept, întocmai ca și 

celorlalți viteji, crucea Trecerei-Dunărei, me- 

dalia rusească și semnul Apărătorilor Patriei. 
Mândru de atâta cinste, a plecat Froim 

apoi la havră, Ras //asora (anul nou) fiind 

sărbătoare mare, cu rugăciuni și cântări afară 
de obiceiu, cum le prescrie legea la Evrei. 

Inaintea sinagogei, era cu toată vremea rea, 
lume multă. Subcomisarul Migdălescu, cel cu . 
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nasul roșu, în uniforma sa soioasă, păzia însă 

rânduiala, dând brânci la perciunaţii nevârst- 

nici, cari făceau larmă pe afară. La drept vor- 

bind, omul avea și altă durere. Nu-i dăduse 

"încă credincioșii bacșișul obicinuit, ce se de- 

prinsese a-l cere de la dânșii de peisah și de 

anul nou. Ș'apoi, cum nu prea îl suferiau ji- 

dovii pe Migdălescu, fiindcă ieşise vorba, că 
ar fi un mesumet !) şi s-ar fi chemat într'o 

vreme Moișe Mandelbaum, el se răsbuna acum 
îndoit. Că unde vedea ieșind doi, trei jidovi 

mai bătrâni, obosiţi de cântare și rugăciune 

atât de lungă, se năpustia îndată la-ei cu 

ifos de adevărat poliţai, strigând: 

«a ascultați, măi jidanilor, nu mai isprăviți 

odată cu nesfârşitele voastre de. sărbători. 
„Aţi asurzit târgul cu atâta urlet, ajungă-vă!» 

Și ar mai fi înșirat el mai câte de aceste, 

căci îi sticlia nasul de rachiurile, ce le dase 

des dimineața pe gât, dacă n-ar fi zărit pe 

Froim cu decoraţiile la piept, venind de la sub- 

prefectură. Și l-a primit şiretul de Migdălescu 

cu vorbe măgulitoare, zicând în gura mare, 

după ce puse un frăncușor bacșiș la buzunar: * 

1) Jidov botezat.
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" «Uite, aşa voinic imi place și mie. Merge la 
“răsboiu, rămâne înapoi, cade jos și-l scapă 

un. g0î...» 

Froim însă a întrebat repede pe sameșuj, 

dacă este nevasta sa sus, în ceardacul femei- 

lor, și scoțând din săculețul său 70424 și 

falesul de mătasă cu otura!), ce-l primise 

în ajun ca dar de la arendașul Herș,-a intrat 

în templu. S-au ridicat o mulţime din capetele 
acoperite și plecate asupra cărților de rugă- 
ciuni, să vadă pe stingheritorul întârziat. Căci 

rugăciunile începuse din zori de zi şi s-a stârnit” 

un murmur în toate părțile, văzând crucea la 
pieptul lui Froim. Rabinul însă, care ştia bine, 
de ce e vorba, a făcut semn de tăcere și, pre- 

cum era ceasul zece, — când se isprăvește în 

acea zi, al lor, partea rugăciunilor, — s-a suit 

încet pe târnaţul de dinaintea altarului și a scos 

încet foira?) din chivot. Şi în vreme ce des- 
făcea cu mânile sale pergamentul de pe suluri, 

a început /asanul să cânte cu glas ridicat în 
limba evreiască istoria despre jertfirea lui 

Isac. Apoi rabinul a ţinut cuvântarea obici- 

1) Cusătură de fir la guler. 

2) Cele 10 porunci,



    

  

56. EM, GRIGOROVITZA 

huită, reamintindu-le credincioșilor despre le- 
gătura, ce a făcut-o patriarhul Avram cu 

Dumnezeu și le-a spus cu acest prilej, cum 

atotputernicul apărător al neamului Israil s-a 
îndurat, să ispitiască de astădată şi pe un 

fiu al cZi/ei Darabanilor, ducându-l în răsboiu 

și scăpându-l de moarte. Căci s-a întors în 
țara sa și domnitorul țării însuși l-a răsplătit, 

punându-i pe piept crucea și medaliile pentru 

vitejie. Şi făcând semn lui Froim, să urce 
treptele târnațului, i-a pus în mână sofarui1) 

şi, acoperindu-și amândoi capetele cu 4a/zs4- 
zile, s-au dat sunetele de corn rânduite, adică 

după fiecare strigare câte unul, în vreme ce 
toți cei din templă ţineau capurile plecate, 

oprit fiind în acest minut credincioșilor de a 
ridica privirea în sus. 

Se schimbase bietul Froim la față de acest 
grozav lucru, la care fusese chemat, căci a 

sufla în sofaz, înseamnă a suna trâmbița ju- 

decății de apoi, şi acest lucru nu se îngăduie 

decât celui mai vrednic dintre toți. Și se 
auzia parcă un murmur pe sama rabinului, 

că de ce lăsase să se facă treaba asta de 

1) Cornul de berbec,
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Ga 
„către un om tânăr și încă având, — cum sputA Y 
neau în urmă unii din habotnici, — zezima 1) 
pe piept. 

Rabinul, ca un om cuminte, i-a lăsat să 
vorbiască şi, după ce a fost pusă 7oira înapoi. 
la chivot și cântărețul s-a aruncat la pământ, 
de a chemat harul lui Dumnezeu asupra celor 
de față, s-au încheiat causa 2) cu cântarea 
celor trei osanale. 

Și au petrecut Froim cu Ghitl şi cu bă- 
trânul David cele câteva zile, cât au mai ținut 
sărbătorile, în Darabani, pe la prieteni. Căci 
cât îți merge rău, te uită toți și abia când 
te știu în belșug, îţi vin cu prietenia. Așa 
era acum și cu dânșii. Umblau la havră, dar 
se și veseliau cu cunoscuţii, deși o parte din 
sărbătorile aceste sunt privite de Evrei ca 
zile de pocăință. După ce își fac așa-numitele 
cuști, adică nişte colibi din scânduri și pe 
sus acoperite cu rogoz sau strujeni, dar așa 
fel, ca să se zăriască cerul cu stelele, stau 
de mănâncă în ele. Asta ca să-și închi- 
puiască timpul, cât a petrecut poporul Israil 
în pustie. - 

  

1) Semnul crucii, 

2) Slujba din urmă.
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In aceste zile, se și împacă între olaltă toți, 

câţi au avut câte ogâlceavă, până vine în sfârşit 
ziua cea mare de pocăință strașnică, /onz 

Chiper, sau ziua lungă,—cum zic €i, — în care 

n-au voie nici să mănânce, nici să beie nimic, 

mai puţin însă, să lucre sau să facă altceva. 

Căci toți sunt ţinuţi, să se gândiască în ziua 

aceasta sfântă numai la ceasul, când vor sta 

înaintea judecătorului de sus. | 

Lungă și fără sfârșit, ca și numita zi de 
sărbătoare, este rânduiala cântărilor și rugă- 

ciunilor, ce le fac Evreii cu prilejul acesta. De 

fumul lumânărilor de său, fără număr, cari 
ard toată ziua, și de cântarea necurmată, apoi 

de post și de atâta rugăciune, li se răgu- 

şesc glasurile şi li se sleiesc puterile, încât la 

urmă așteaptă fiecare, cu suflet în adevăr po- 

căit și cu fața scrâșnită, ispășirea din gura 

rabinului. Și le dă acesta însfârșit desle- 

garea, rostind de șepte ori pe rând cuvintele: - 

« Ascultă Israile! Domnul este Dumnezeul no- 

stru, el singur este Dumnezeu!» Și atunci se 
mai sună odată din sofâr, ca semn că săr- 

bătoarea s-a isprăvit, și se duc cu toții pe la : 

casele lor, de mănâncă, beau și se veselesc 

în deplină ticnă. |
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IX. 

ȘI acum să-i lăsăm pe oamenii noștri câțiva 
ani, să hălăduiască, cum vor şti ei, Și i-am pu- 
tea chiar lăsa cu totul în pace, dar știu bine că 
vreţi să mai auziți ceva, — și aveţi cam drep- 
tate, n-am ce să fac. Că am uitat să vă spun, 
că și lon al nostru, după ce a grijit de 
mamă-sa, punându-o gospodină la casa fru- 
mușică, ce i-a dat-o fost bunul său stăpân, a 
găsit chip și cale, să mai înveseliască pe baba 
Irina, adică s-a însurat. Și cum știu că nuntă 

„de Român aţi văzut, n-am să stau să vă po- 
vestesc pe rând, — ca la Froim, — ce şi 
cum s-a făcut. 

Una însă tot trebue să vă spun și anume, 
că a luatlon o româncuță de nevastă, cum 
îi plăcea lui. Și s-a potrivit, nu ştiu cum, că 
și fostul fruntaș, Gavril Sachelar, să umble 
pe la aceiași casă de gospodar și cu același 
gând, încât au fost două nunți deodată. 
Boierul Strat i-a cununat pe amândoi, iar 
contabilul Froim Gutman, sau Oirăh Gutman, 
cum îi spuneau oamenii de neamul lui, a ve- 
nit cu trăsura, de la moșia arendașului miegieș 
Gutman, de a adus nuntaşilor ca poclon un
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polobocel de vin, o balercuță de rachiu și 
două turte dulci, mari cât niște petre de moară. 

Şi a fost un chef, cum rar s-a pomenit. 
Cam la doi ani după asta, sa întâmplat 

apoi, că cuconul Vasilică Strat, vrând să mai 

răriască pădurea moșiei sale, a căzut la în- 

voială cu arendașul Herș Gutman, ca să-i deie 
tăiatul copacilor. Că venia: pădurea tocmai 

pe hotarul, ce despărția moșia Văculești de 

pământurile, pe. cari le ţinea Herș. Şi fiind 

pădurea mare, era să se facă acest lucru 

câțiva ani în șir. - 

Cum fostul fruntaş Sachelar se găsia acum 
berejnic la boierul și avea căsuţa sa chiar la 
mijlocul pădurei, lon, care era rânduit să pă- 

ziască clăditul stânjenilor și treaba ce mai era, 

s-a fost strămutat cu femeea și cu copilașul, 

colo, la cumnatul său, berejnicul. lar jupânul 

Froim își făcuse şi el o colibă, cam la 

depărtare de o bătaie de pușcă, unde ședea 
şi peste săptămână, chip, să nu peardă vreme 

cu umblatul de la moșie și să poată privi 

__tăiatul lemnelor mai de aproape. 
Trăiau frățește oamenii noștri, mai cu șagă, 

mai cu treabă și mergea lucrul repede înainte. 
Peste vară tăiau, earna, pe vreme de sanie,
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cărau la lodve, încât a trecut anul întâiu, 

par'că nu fusese nimică. Anul al doilea lo- 
curile de tăietură fiind mai depărtate, bărbații 

plecau des-de-dimineaţă și se întorceau de 

obiceiu tocmai pe sară, așa că rămâneau în 
casa berejnicului Sachelar, numai nevestele 
cu copiii. Ba de multe ori se duceau și ele 
la cules bureți, mure și zmeură și lăsau co- 
pilașii să se joace ei singuri. 

Și avea berejnicul Sachelar un băiețel cam 

de trei, patru ani, ce semăna, leit, cu mamă-sa 

şi era isteț ca focul. Că se juca cu cele două 

fetițe ale lui lon așa, în felul său copilăresc, 

de nu li se ura, cât era ziulica de mare și 
nici nu plângeau vr'odată. 

Intro zi de vară, cum erau duși taţii co- 
piilor la treabă și plecase și mamele lor, — 

una, după niște lapte, în sat, cealaltă, cu 

niște pânză de bilit,, la părâu, —iată o poznă | 

a băiețelului lui Gavril, şi încă mare. Era 
încă foarte de dimineaţă şi Safta berejnicului, 
cu gândul, că nu va zăbavi mult la pârâu, 
pusese lăcata la ușa casei. Nicușor cel cu- 

minte se deșteptase mai de vreme ca alte 
dăți şi, cum n'avea altceva de făcut, a prins 

să desvăliască tăciunii de sub cenușa din 
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fundul vetrei. ȘI, punând la ciurcele și la 
vreascuri și tot suflând, a aţâțat un foc bun, 
ce a prinsa pălpăi cu trosneli și scântei, de 
era mai mare bucuria băiatului. A văzut însă 
copilul, că s-a aprins,— nu știa el singur cum,— 
și caierele de lână, cari erau așezate la păre- 
tele de sub vatră, și a îngălbenit de spaimă, 
dar nu ştia ce să facă. 

In cocioaba de scânduri a contabilului, ce 
se zăria la depărtare, de o zvârlitură de băț, 
printre cioatele arborilor rătezaţi, sta la feres- 
tuică Froim și-și. făcea tocmai rugăciunea de 
sculare, cu cornul la frunte și cu Za/esu/ pe 
cap. Nu era tocmai rugăciunea, cum trebuie 
făcută, căci se uita omul în carte, arunca 
însă și ochii pe giamuleț, afară. Și asta li-a 
fost norocul sărmanilor copii. 

Numai cât de-odată s-a vazut ieşind din 
„ ferestele casei berejnicului un sul gros de 
fum. A rupt Froim în neștire de pe sine 

ziolurile sfinte, de la braţ și de la cap, dând 

busta pe ușă afară, tocmai când străbătea la 
urechile sale 'țipătul înfricoșat al copiilor 
închiși. Ajuns la ușa casei lui Sachelar, Froim 
a găsit însă lăcata şi s'a îngrozit, căci pe fe-
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rești nu era chip să intre, fiind amândouă 
cu. gratii. _ 

A dat goană la coliba sa, după secure, și 
isbia acum din răsputeri în scoaba, de care 

era prinsă lăcata. Ţipetele copiilor erau sfâ- 

şietoare şi din fereastra întâia se prelingeau 
acum flăcările cu nemiluita, în sus, către stre-. 

şina casei, ce ardea ca iasca. Copilașii, se 
pare însă, s-au fost dat în tinduța casei, 

unde nu-i dogoria încă focul, dar se înecau 

acum de fum, că li se auziau glasurile, parcă, 
nu știu cum, tăiate. 

Contabilul, cuprins de spaimă cumplită, 

lovia acum cu sila uriașă în ferul îndărătnic, 

dar a trebuit mult, până să sară lăcata jos. 

A deschis ușa, când năbușia focul și în tindă. 
Fumul era însă așa de gros, că a trebuit 

„să se plece la pământ, ca să ajungă în fun- 
dul tindei, unde erau grămădiţi nenorociții 
Copil. | 

Cum și ce a făcut, nu ştia nici Froim sin- 
gur, dar i-au scăpat de jarul ucigaș, scoțân- 

du-i afară, unul câte unul, el însuși orbit şi 

sugrumat de fum și cu barba pârlită. 
A fost mare vaietul mamelor spăriate, mă- 

car că pe copii i-au găsit teferi, nevătămaţi. Și 
7
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au stat încremeniți de groază, Ion și berejni- 

cul Sachelar, când au auzit din gura priete- 

tenului lor, ce era 'să se întâmple. Froim 

“însă simția în sufletul său, oarecum un fel de 
fior plăcut și nu știa parcă să zică, din ce 

pricină. Că l-au. podidit niște lacrămi, pe cari 
nici €l nu le înțelegea. 

Bătrânul Gherase însă, dascălul de la bise- 

rica, din Văculești, care venise după lemne 

și era față la aceste, a clătinat din cap și, 

vrând, — se vede, — să tâlcuiască, ceea ce se 

petrecea în inimile foştilor soldaţi, a zis: 
«Uite, că așa a vrut Dumnezeu, să nu fie 
faptă fără răsplată. Voi l-aţi scos pe jupânul 

din mâna turcului.... el v-a scăpat copiii din 
prada focului». 

 



  

LILIACUL. 

De 1a hotarul Moldovei, din vama Prisaca- 
nilor, duce un drum mândru și umbratec 
spre târgulețul -ardelenesc Tulgheș, cu vesti- 

tele Petre Roșii, ce se văd din toate păr- 
țile, ceasuri întregi, stând nemișcate, colo, în 

înălțime, deasupra acestei trecători a Car- 

paţilor. Din Tulgheș apucă, cine vrea, la 

dreapta spre Bersec, cu scăldătorile de apă 
de fer mult lăudate. Eu însă am luat-o într'o 

zi de vară la stânga, spre munţii Cicului, pe 

cari nu-i cunoşteam încă. 

Cum pornisem cam de diminieață, cocoțat 

în harabaua unui jidov unguresc, am avut 
vreme toată ziulica, să privesc frumuseţea de 

munți, prin care mi-a fost dat să trec. Tot 

pe marginea Bistricioarei, ce șerpueşte ca un 
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fir argintiu prin valea nesfârșită, cu pagiștele 
fără număr din părţile acele, am tot suit, tiptil 

şi fără să băgăm de samă, șoseaua cea fru- 
moasă . din peatră-cremene, albă ca laptele, 
până am ajuns în creierul brădetului, ce dă 
spre târgul Cicului. Pe la cotiturile drumului, 

croit tot pe poala lanțului. de coame mun- 

toase și peste vâlcele verzi și îmbrobodite de 

cetinișul molizilor” tineri, ne priviau din în- 

nălțime culmile și piscurile Carpaţilor acope- 

rite de codri deși şi de poieni drăgălaşe. Pe ici, 

pe colo, se ivia câte un părete de stâncă 

prăpăstios şi deșirat de tiharăi cu petrișuri 

roşiatice, peste cari sclipia în zarea soarelui 

câte o dungă de părăuț de munte, ce grăbia 

șopotos, să se împreune cu albia Bistricioa- 

rei. Apoi un şir de dealuri pleșuve, tot mai 

joase, și am dat însfârșit peste coborâșuri mă- 

răcinoase, prin părți mai puţin păduratice, 

în ţara săcuiască, 

La un han, lângă drum, am făcut popas 

și în vreme ce jidovul' meu se sfădia cu câr- 

ciumarul pentru căpița de fân, pe care o 
înfulicase sub coviltirul harabalei, fără să o fi 

târguit -mai întâiu, eu mam îndreptat prin 

hudița satului spre un dâmbuleț, unde se 
N 
:
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vedea bisericuța locului. Căci o zărisem de 
“departe, această: casă a lui Dumnezeu, clă- 

dită, nu știu cum, așa trufaș, la înălțime, că 

și când un alt loc nu i-ar fi fost destul de bun: 
Ce mă mai bătea la ochi, erau și niște ulmi 
umbroși, cari se tupilau chiar sub turnulețul 

bisericuţei şi o făceau și mai mândră la în- 
fățișare. | 

Când m'am apropiat de dâmbuleţ, am 
băgat abia de samă, că era cogemite deal și 

încă cu suiș destul de repezicios. Sus de tot 
însă, unde sta biserica, drumul strimt, ce 

se încolăcia în jurul înălțimei, se sfârșia cu 

niște lespezi mari: de peatră, în chip de 

trepte. Aceste dau întâi printr'un fel de știr- 

bitură de zid, după care se putea cunoaște, că 

lăcașul lui Dumnezeu fusese într'o vreme în- 

cunjurat de întărituri, ca o cetățuie. Imprejurul 

bisericei,—rămășiță veche din cine știe ce vre- 

muri, —se vedeau, ceva mai la o parte de ulmii 

de lângă intrare, câteva morminte uitate, apoi 

o căsnţă lipită cu dosul de zidul sfărămat și 

printre nişte curcuduși, se zâria un capăt de 
cruce de peatră, umbrit de o tufă mare delliliac, 

copac în toată firea și gros cât un braț de om. 

M'a prins mirarea văzând liliac așa de pu-
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ternic, mai ales la loc ca acesta și eram să 
mă depărtez, ca să privesc peste marginea 
joasă a zidului vechiu, în partea satului, când 
m'am pomenit cu un om bărbos și trecut de 
ani, ce ieşise din căsuţa din tund și, oprin- 
du-se dinaintea mea, părea că mă întreabă, 
ce caut pe acolo. Și văzând omul că nu știu 
ungurește, a început să-mi vorbiască pe ro- 
mânește și încă curat de tot, încât m'am Și 
dat în vorbă cu dânsul. 

Am grăit noi multe cu bătrânul Balteș, 
străjer de noapte și gropar în satul săcuiesc: 
Kisnad, timp, cât m'a lăsat jidovul meu să 
stau în odăița hanului. In cele două ceasuri 
însă mi-a spus omul la un păhărel de vin, 
toată istoria sa, care părea cu atât mai ciu- 
dată, fiindcă de ea era legată și povestea 
liliacului de la bisericuţa cu zid de cetățue.. 
V'o dau, cum am auzit-o și eu. 

. . . . . . . . . . . . . s . . . . 

«Dacă îţi pare cumva ciudat, domnule, că. 
mă auzi grăind. chiar ca oamenii de pe la 
d-voastră, dincolo, în Moldova» —cam astfel a. 
început să-mi povestiască moșneagul, — «apoi 
n'ai de ce te mira. Că eu, deși sunt de loc
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de pe aicia, dar uite, acolo mi-am trăit anii 

cei mai buni ai vieții. Adică, cum îi și lua 

lucrul. Că ce a fost frumos și bun pentru alții, 
mie tot în amar mi sa prefăcut, fiind tocmai 

anii de flecău cei mai grei, ce mi i-a brodit 

soartea pe lumea asta. 

Satul nostru, ce se zăreşte, iacă, colo, la poala 

codrului, unde pornesc a se înălța munții, îi,— la 

drept vorbind,— singurul loc cu Români, măcar 
că are nume unguresc, de-i zice Vașlab. Cum 

ne-am oploșit noi, Moldovenii, pe aici, printre 

Secuime, nu se știe, cum nu știu nici Ungurii 
la d-voastră, din ce pricină s'au așezat în 
Moldova. Mai trăiesc însă unii din oamenii 
noștri, și așa, împrăștiați, pe ici și pe colo, până 

hăt, sub dealurile cele, după cari începe a se 

întinde brâul munţilor mari cu trecătoarea 
Ghimeşului şi cu hotarul românesc. 

Avea un moș al meu, — frate cu tata, — 

niște poieni pe acolo, lângă vama Ghimeșului, 

unde duceam și noi, cei din Vașlab, oile noastre 

peste vară. Era însă şi stână săcuiască mare 

în apropiere, dincoace de muntele Boldului, 

încât trăiam în megieşie cu bacii bogătașului 

Laioș, din sat, de aicia. Şi avea,—ca să nu în- 

cunjur a spune și asta, — chiaburul de Laioș, 
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oi mândre și multe, dar avea şi o fătă fru- 
moasă, pe Maria, care a fost în urmă și pri- 
cina nenorocului meu. Că venia cu mamă-sa, 
de sta zile întregi colo, în căsuţa, ce și-o fă- 
cuse ungurul lângă stâna sa mare și, cum ne 
vedeam în toate zilele, am prins dragoste de 
ea și mi se părea, că altă fată mai frumoasă 
nici că putea să mai fie. | 

Pozna cea mare era, că Laioș avea pe la 
casă, la dânsul, numai cât hargaţi şi fete de 
la noi, din Vașlab, și se vorbia la el, în casă 
românește, încât nu-ți venia nici să crezi că-s 
Secui și încă de cei mai dârji. Cânda pus 

„apoi graful din târgul Cicului, să-i prefacă 
meșterii bisericuţa în dealuț, pe cuvânt că 
acolo ar fi fost. într'o vreme cetățuia unui 
strămoș al său, tatăl meu luase asupră-și 
adusul pietrelor, fiindcă aveam în pădure la 
Vașlab stânca și groapa vestită, de unde 
scoate astăzi chiar marmura, albă ca laptele. 

Şi o vedeam eu. pe Maria în fiecare zi, tot 
facându-mi treaba, la căratul pietrelor, şi mă 
abăteam des pe la casa lor, dă, — ca feciorul 
unui gospodar vecin și cunoscut, pe care-l 
cinstia Laioș foarte mult. Dar încolo. nici 
gând să te apropii cu vr'o nădejde de însu- 
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rătoare, necum să deschiză vorba ai noștri sau 

de ai lor despre așa ceva. Că avea tatăl meu,— 
Dumnezeu să-l ierte, —de toate la casa sa, 

eram singur copil, de cătănie n'aveam să mă - 
tem și, dacă ar f; fost vr'odată vorbă să mă 
însoare, îmi găsia el fată româncă colo, în țara 

Făgărașului, nu printre Secui. Nici n'aşi fi în- 

drăznit eu să-i spun vr'odată, că mi-e dragă 

secuica din vecini. Una, că nu eram încă flecău 

de însurat şi alta, că știam de înainte, că era 

pe vremile acelea zadarnic lucru, să te gân- 

dești la o încuscrire între Români și Secui. 

Cum să face însă, că tocmai lucrul oprit te 

trage mai mult, am făcut eu, ce am făcut, de 

am pus pe tata la cale, să mă lase peste vară 

iarăşi la munte şi acolo am dat în două rânduri 

„de. Maria şi încă singură, adică nu cu mamă- 

sa, ci numai cu o slujnică, ce o ajuta la brân- 

zăria lor. Ştia fata că o iubesc și mi-a. zis 

într'o sară suspinând, că de giaba ne este. 

„chinul la amândoi, că a și ales tatăl său, după 

cine s'o deie. Tocmai asta m'a zbuciumat însă 
și mai mult. Am strâns'o în brațe și am făcut'o 
să mi se lege pe veci, că nu s'a mărita 
decât cu mine, măcar să ne goniască taţii 

noștri de la casă, ca pe nişte cerșetori. 
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Când am sosit pe toamnă cu turmele la 

Vașlab, am găsit pe tata beteag de tot. Mama 
murise, când eram încă copil mic şi cum n'avea 
cine să-l îngrijiască în casă, el se tot slujia 
cu babe din sat, așa că dând în niște fri- 
guri ascunse, a umblat cu ele fără să zică 
cuiva ceva, până a căzut la zăcare. Când 
mi-a venit și mie în minte, să dau fuga după 
doctorul din târg, era prea târziu și așa a 
murit, — cum S'ar zice, — cu zilele în sân. 

A trecut apoi o jumătate de an Și eu în 
jalea mea după tata și încurcat cu gospodăria 
rămasă pe sama mea, abia doară am putut 
s'o văd pe Maria odată sau de două ori în zi 
de târg, pe la dughenile, unde ştiam că-și 
făcea târguielile. Auzise fata de nenorocirea, 
ce dase peste mine și mă tânguia așa mai 
mult din ochi, că era și mamă-sa față. In 
inima mea prinse să încolţiască însă o ho- 
„tărâre şi încă tare. Și așa pe la crăciun, 
adică cam un an după moartea tatei, arh și 
făcut, cum îmi pusesem în gând. | 

M'am dus frumos la bătrânul Laioș și din 
două vorbe am cerut-o pe Maria de nevastă. 
Și a stat Secuiul cu baba sa ca trăsniți, când 
S'au trezit cu pețiala mea, încât n'au zis din-
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tru'intâi un cuvânt. Dezmeticindu-se însă incet, 

mi-a spus Laioș cu cruțare şi cam și pe 

deschise, că are el de mult mire pentru fata 

sa și că, de n'ar fi, chiar nici acest lucru la 

mijloc, căsătorie între mine și Maria n'ar avea 

cum să încapă, fiindcă suntem și de alt neam 

și de altă lege. M'am dus eu pe ușă, fără să 

fi scăpat unul dintre noi o vorbă de supărare. 

Numai atât, că nu știam nici eu, nici Laioș, 

că Maria a aflat îndata-mare de la mamă-sa 

însăşi, pentru ce venisem și, izbucnind în la- 

crămi, le-a spus verde părinților, că nu se 

mărită nici moartă după altul. 

Mă mistuiam eu din ceasul acela de patima 

ascunsă a inimei mele, fără să ştiu ce să încep 

și habar n'aveam că Maria căuta biata să mă 

întâlniască pe la târg și să-mi spună că știe 

tot şi că să nu mă las. Și iată, că am și dat 

într'o Marţi de dânsa și încă la loc ciudat; 

că intrase în biserica mare a târgului și am 

găsit-o pe trepte, tocmai când ieșia cu ochii 

umezi, căci plânsese, pe semne, din cine știe 

ce pricină. Și m'a luat biata fată de mână 

așa, fără silă, şi coborând treptele bisericei 

mi-a zis atâta. | 

— Ştiu tot, Andrei, şi acum este și mama în 
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partea mea, dar tata nare să se învoiască 

niciodată, și sar împrotivi tot satui și chiar 

preotul și neamurile. Vină Duminecă, pe în- 

sărate, la «isnad, de mă așteaptă între ul- 

mii bisericei pe deal. loșca, groparui, stă să- 

rile la mamă-sa bolnavă, la noi, şi nu-i nimene 

pe acolo, așa că putem vorbi fără teamă. — 

Şi zicând aceste, mi-a strâns mâna și mai tare 

și a plecat în altă parte, căci zărise niște 

oameni din sat, venind spre locul, unde ne 
oprisem. 

Îmi tremura inima de bucurie Și zvâcnia 

și de durere. Ce era să iasă din toate aceste, 
când ştiam eu doar bine, că între îndâriții 
de Secui flecău român nu intra, nici de drag, și 

mai puţin încă de silă. Un fir de nădejde îmi 

licăria însă totuși prin minte. De se învoia fata, 

să fugă cu mine dincolo, în Moldova, eram 

scăpaţi. Mă gândiam însă și la casa' părin- 
tească, ce să fac cu gospodărioara mea fru- 

muşică, peste care eram acum stăpân și îmi 

sângera inima. Pe de altă parte vedeam 

bine, că de Maria n'am să pot să mă las, 

căci mă iubia fata și așa, cum o văzusem 

acum, hotărâtă și îndârjită, zicând, că nu vrea
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să fie decâta mea, îmi părea, nu știu cum, 

încă pe atât de frumoasă și de dragă. | 

Și m'am dus,—nici vorbă,—-Duminică pe în- 

serate, de am întâlnit-o pe Maria la locul tăcut, 

între ulmi; m'am dus odată și încă odată şi 

a treia oară și am înțeles amândoi că unul 

fără altul nu putem trăi; chip .de scăpare 

însă nu era decât fuga peste hotar. 

Am început să răspândesc vorba printre 

oameni, că vrau să mă trag mai la munte, cu 

gând să-mi vând cu încetul vitele şi gospodăria 
și, ca să nu bage nimenea de samă, care-mi 

era gândul adevărat, am și intrat, — după cum 

- mă înţelesesem cu Maria, — în vorbă cu unchiul 

meu de lângă trecătoarea Ghimeșului, să-mi 

vândă poiana din muntele Boldului. Ba până și 

bătrânului Laioș i-am zbârnăit într'o zi, așa o 
„vorbă pe la nas. Lucrurile au luat însă altă 

față, că ni Sa tăiat firul fericirei, tocmai când 

credeam că suntem aproape de scăpare. 

Era tocmai anul 1853 şi peste hotar, în Mol- 
dova, trecuse pâlcuri de catane de ale noastre; 

iar dincoace, aproape prin toate târgurile și sa- 

tele, alte catane stau și așteptau în tot minutul 

poruncă. de la împărăție, să porniască în pro- 

tiva Muscalilor. De două ori era să mă în- - 
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haţe și pe mine, cu tot dreptul meu de moștean, 
fiindcă îmi scosese niște oameni răi vorba, că eu 
îmi vând gospodăria, și numai cu mare greu 
am scăpat de strășnicia cataniei de pe vremea 
aceea. Liniște însă nu aveam nici cât un gră- 
unte de mac, căci și pe biata Maria o păștea 
tocmai atunci păcatul din altă parte. O în: 
demna, adică tatăl sau, să ieie pe un Săcuiu 
văduvit,—de două ori mai în ani ca fata „—însă 
putred de bogat, și fata, ca să prinză răgaz 
și fiindcă nădăjduia că vom scăpa curând de 
toate, se prefăcuse în fața tatălui său că se 
învoieşte, şi-i cerea numai încă ceva îngă- 
duire. 

Întâlnirile noastre, sus la biserică, nu au . 
rămas însă nici ele taină de mormânt, căci 
ne-a prichit un afurisit de căprar dintre ca- 
tanele locului și numai cu băutura, colo, la 
rătușul satului, de-l mai țineam să nu ne deie 
de gol înaintea lumei. Se încărcau par'că 
toate și se învrăjbise soarta în protiva noastră, 
încât umblam fără cap şi nu știam, cum să 
pun mai curând sfârșit luerurilor, ce ne strim- 
torau acum din toate părţile. 

Intr'o noapte, după ce o întâlnisem pe 
Maria la ulmii cetățuiei şi hotărâsem fuga
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noastră din sat, m'am întors, cald încă de 

brațele și sărutările bietei fete, pe la ratuș, 

ca să-i mai fac căprarului meu cinstea obici- 
nuită. Căci acum nu mă mai pândia, ci chiar 

mă păzia la tot pasul, ce-l făceam prin satul 

Săcuilor. El ticălosul însă mă vânduse chiar 

în sara aceea, spunând taina mea unui flecău 

din sat, care umbla și el după Maria. 

Și n'am intrat bine în odaia mare a câr- 

ciumei, că am și băgat de samă, după cău- 

tătura ce mi-a aruncat-o roșcovanul de Săcuiu, 

că știa tot. Ticăloșii nici nu s'au mai codit, să 

facă lucru pe ascuns, ei au şi început, cum 

erau cam băuți amândoi, să lege gâlceava 

pe față. Vedeam că sa dus taina mea și o 

ciudă şi mânie nebună m'a apucat, așa din 

senin în cât a pornit hârțuiala de-a binele. Eu 

nu m'am dat, ei nu s'au lăsat și ne-am încins 

ca fulgerul la bătaie. Săcuiul, ajutat de alţii 

de ai lui, ce s'au mai fost strâns, a sărit la 

mine; eu văzând, că mă omoară, am scos cu- 

țitul și, cât a-i bate în palme, l-am și lăsat 

întins într'o baltă de sânge. De catanele 
însă, cari se năpustise acum din toate păr- 
“ţile, ca să mă doboare, am scăpat numai cu 
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fuga, sărind prin fereastă Și croindu-mi calea, 
drept spre Ghimeș, 

În zori: de zi eram trecut peste hotar şi 
trei zile în urmă mă făcusem plutaș. Cum era 
Trotușul mare, coboram în graba apelor de 
primăvară spre târgul Bacăului, de unde m'a 
dus curând soarta până la Galaţi, pe Dunăre. 

Multe aşi avea să ţi le înșir, domnule, din 
anii, câţi i-am petrecut departe de locul ăsta, 
cu gândul că m'am făcut vinovat de omor și că 
sunt căutat și osândit ca ucigaș. De jale şi de 
dor după neuitata mea Maria bu mai puteam, 
dar să mă întorc tot nu mă bizuiam. Și ași 
fi stat poate până la moarte, colo în satul 
dobrogean, unde trăiam la un mocan bo- 
„Sătaș ca vătaf, dacă nu mă întâlnia într'o 
zi un om de ai noștri, chiar din sat din Vașlab. | 
De la el am aflat, —minunea lui Dumnezeu,— 
că Secuiul înjunghiat de mine nu numai că 
nu murise, dar a stat încă ani întregi pe 
capul lui Laioș să i-o dea pe Maria de nevastă, 
Ea însă a rămas fată mare, şi nu s'a măritat 
nici după ce-i murise tată-său și măsa. 

Și m'am întors în zborul gândului, pe unde 
era mai" aproape, și inima mea înpietrită de 
atâta suspine îmi bătea de nerăbdare, cu cât 
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mă apropiam de hotarul Secuimei. Căci tre- 

cuse, domnule, 27 de ani, de când eram dus 

peste: graniță. Și n'am dat pe la Vașlab ci de 

la vama Ghimeșului am apucat-o drept peste 
câmp și pădurici, spre Kisnad, gonit de un 

dor nespus, dar par'că și de o teamă adâncă, 

ca să nu ajung cumva prea târziu. Şi dă, 
este o vorbă: că de ce se teme omul mai 

tare de aceea nu scapă,... căci n'am avut, 

săracul de mine, parte să o găsesc pe Maria». 

Și zicând aceste, bietul moșneag a început 

să plângă așa domol, şi lacrimele i se rosto- 

goliau pe barba sa lungă, de mi se făcuse 

milă” de dânsul. Abia de am putut scoate 

de la bătrânul Balteș sfârșitul povestei sale, 

sfârșit care, precum înțelege orcine, numai 

bun nu putea să fie. Căci ce soartă mai crudă 

putea să-l aștepte pe bietul om, decât să 

ajungă la casa iubitei sale tocmai în minutul, 

când o duceau la groapă. 

_ Murise Maria lui Andrei Balteș, după ce-l 
așteptase cu credință o jumătate de viață și 
sa stins cu numele iubitului pe buze. Şi fusese 
parcă veselă în zilele ei din urmă și nu su- 

feria nici de o boală, ci a murit aşa, numai
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ca să nu... mai trăiască. Sus, lângă biserica 
din cetățuie, își cumpărase înainte de vreme 
cei trei coți de pământ şi făcându-şi chip de 
grădiniță, a sădit o tufă de liliac cu floare 
albă și venia adese ori, de o uda și îngrijia, 
încât a crescut frumos și s'a ridicat mare ca 
un copăcel. Acolo a și fost apoi îngropată. 

A lăsat Balteș, cum am înţeles din vor- 
bele sale, gospodăria la doi nepoți după tată, 
ce se făcuse, — cam ei singuri, — stăpâni pe 
averea sa rămasă, și a trăit o vreme din me- 
seria cioplitului pietrelor, la care se pricepea cu 
atât mai bine, că-și avea pietrăria, colo, în pă- 
dure. După ce și-a isprăvit însă întâia sa cio- 

plitură, adică lespedea şi crucea la mormântul 
răposatei sale Maria, n'a mai vrut să părăsiască 
cetățuia. Și l-au lăsat oamenii să-și facă până 

„și căsuţa acolo, fiindcă se învoise, să le fie 
gropar fără nici o plată. Acolo, sub crucea 
cu liliac, își va fi încheiat poate și zilele. 

 



  

SÂNPETRU LA CERNĂUŢ. 

Nu mai știu bine, ce întâmplare anume 

m'a făcut, să mă abât în una din verile trecute 

pe la vechiul meu loc de şcolărie, la Cer- 
năuţ. Hotelul, unde trăsesem, se afia chiar în 

faţa magistratului orășănesc, cu turnul cel 

mare şi cu pajura de aur prinsă în virf. Fără” 

să știu de ce, m'am așezat o clipială la o 

fereastă cu priveliștea spre dânsul și roiuri 

de gânduri și amintiri din tinerețe au început 

să mi se redeștepte în cap. ȘI, ca și cum vroia 
tot aceiași întâmplare, să-mi ațâțe inima cu 

lucruri demult uitate, am dat cu ochii de 

câţiva poliţişti, cum coborau treptele vechii pri- 

mării, ducând un steag, urmați de o ceată 

de jidani şi de alți oameni adunaţi prin piață. 

6
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Era ziua de Sânpetru, — patronul orașului 
Cernăuţ, — în care se scoate Și azi, după obi- 
ceiul de demult, steagul sfântului, de se duce 

„Și așează în mijlocul târgului de jos. Prin asta 
se da adică semnalul, că a început iarma- 
rocul cel mare al anului. Și mi-a trecut de 
odată prin minte, ce era bâlciul Cernăuţului 
odinioară și ce însemna încă acest lucru acum . 
30 de ani, nu numai pentru Bucovina, dar 
chiar pentru țările învecinate, Moldova, Un- 
garia, Basarabia și Polonia. In cele două săp- 
tămâni, cât ținea iarmarocul, orașul Cernăuţ 
se prelăcea întradevăr în loc de întâlnire 
pentru tot felul de oameni din ţările megieșe. 
Că întâlniai prin ulițele târgului, plin de ne- 
gustori și cumpărători de tot neamul, alături 
de cușma ţurcănească și confederatca leșească, 
Şi fesuri turceşti, unguri sumeți cu mustața 
răsucită, Cazaci și Tătari din Ucraina Şi câte 
alte chipuri de oameni veniți, Dumnezeu ştie, 
de prin ce locuri. Ce vedeai însă, mai mult 
decât trebuia, era jidovimea străină, care se 
aduna în Cernăuţul nostru și ţinea cu duhul 
ei negustoresc tot norodul, par'că într'o fră- 
mântare și clocotială fără sfârșit, 

Drum de fer nu se pomenia pe atuncia, 
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graniţele dintre țări niu erau încă lănțuite cu 
tot soiul de popriri și legi de vamă ca în 

ziua de astăzi și, negustorimea pedeoparte, 

iar lumea cu dare de mână pedealtăparte, 
abia așteptau, să vie ziua de Sânpetru, ca să 

alerge la Cernăuţ și să se înzestreze pe tot 

anul cu cele trebuincioase. ŞI, —Doamne,— 

frumos mai era, să te uiţi, cum pornia iar- 

marocul, așa, pe rând, se închega încetul 

cu încetul până la zbuciumul năprasnic și 

pofta de a târgui și cumpăra, ce apuca, nu 

ştiu cum, întreaga lume, până și pe Cernău- 

țenii cei mai nepăsători, și apoi iar se potolia 

și se liniştia, împrăștiindu-se totul, tiptil și 

încet, precum se adunase. | 

Incă cu două, trei săptămâni înainte, înce- 
peau pretutindene pregătiri de iarmaroc de tot 

felul, cari ne făceau pe noi, băeții de școală, 

cam de multe ori, să mai ocolim învăţătura 

și să dăm câte o raită prin butcile și şan- 
dramalele, ce le clădia magistratul orașului - 

în vederea musafirilor străini. Dulgherii adu- 

nați din toate unghiurile, nu-și dau de rând 
în potrivitul scândurilor, din cari se alcătuiau 

tot felul de dugheni Și magazii, crâşme și 

birturi, Cele mai multe din aceste aveau.
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cuhni și cuptoare de fert și tript și multe alte 
lucruri de trebuință. 

Rânduri, rânduri de lavițe și mese, așezate 
cu sutele, unele sub soare, altele cu acoperiș 
de scânduri, rogoz sau pânză, erau pregătite 
pentru cei însetaţi de vânzare și cei poftitori 
de cumpărături, ce aveau să umple târgul. 
Și odată cu aceste pregătiri începeau să și 
vină din toate părţile și pe toate drumurile, 
întâi, cei cu mărfuri grele şi multe, ca să le 
așeze din vreme la locul cuvenit. Apoi tăbă- 
rau tot soiul de povozuri şi care mari, trase 
uneori cu câte patru, cinci părechi de cai, Și 
încărcate cu olărie, sticlărie, ferărie și alte 
mărfuri mărunte. Veniau tocmai de prin 
Boemia, Moravia și Silezia, iar altele cu postă- 
vărie și mătăsuri tocmai de prin Stiria, Tirol 
și Lombardia. 

Sosiau apoi tot cam așa, mai de vreme,— și 
asta era pentru noi băieţi o privelişte aleasă, — 
căsuțe întregi pe roate, cu comedianți, mai- 
muţari, cu fiare sălbatice, cai învățați și câte 
alte minuni, la cari nu ne săturam a sgâi 
ochii cu ceasurile. Iar pe drumul cel mare 
și frumos, sădit cu plopi, ce duce spre Ardeal, 
vedeai ivindu-se, ca niște șerpi uriași, șiraguri 
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nesfârșite de trăsuri de tot felul, aninate 
unele de altele, trase de o grămadă de cai 

puși în frunte. Erau făcute toate la Rădăuţ, 

unde pe vremea aceia se îmbogăţiau căru- 

țașii cu această meserie, astăzi aproape stinsă. 

Nici străinătatea nu era harnică să facă de 
pildă naiticiance, cum se făceau la Rădăuţ, 

de se vindeau boieraşilor din Moldova, în zi- 
lele de Sânpetru. 

Cu vr'o două, trei zile, până a se deschide 
iarmarocul, începea să se iviască,— ce era mai 

de căpetenie la acest iarmaroc, — adică tur- 

mele de oi, cârdurile de vite și cirezile de ca 

Cât e de întinsă totoaca cea mare ce se vede. 
încă și în ziua de azi la partea de miază-zi 

a Cernăuțului, ea totuși seamăna, privită de 

sus, a fi o mare de capete cornute și necor- 

nute. Clocotia în aceste zile de vară, de obiceiu 

senine și calde, văzduhul de mugete, neche- 

zături și de țipetele unui al patrulea soiu de do- 
bitoace, de cari uitasem să pomenesc, adică 

a râmătorilor. Boi, ca la iarmarocul de la 

Cernăuţ, nu știu dacă se putea vedea alt-un- 
„deva Din județele Dorohoiului şi a Sucevei 
de îpeste hotare, se aduceau la un singur 

iarmaroc mai multe vite cornute, decât se 

y  
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vând poate astăzi la bâlciurile din Moldova 
întreagă. 

Știu că la porţile, ce-și aveau casele lângă 
târgul vitelor, oamenii plătiau câte un creițar 
sau doi pentru adăpatul unei părechi de boi, 
apa Prutului fiind departe; dincolo de oraș. 
Astfel, fiind însărcinat într'o vară de bunica 
mea, — la care stam în gazdă, — cu strânge- 
rea banilor pe adăpat, an adunat sumă buni- 
cică, având pe lângă asta bucuria, de a sta de 
vorbă cu gospodarii moldoveni, tot oameni 
chiaburi şi vrednici, unul Și unul, par-că îi 
văd și acuma. Și nu li se lua doar cei crei- 
țari pentru apă dată, ci mai mult așa 0 răs- 
plată mică, în schimbul doniţelor și ciuberelor, 

_cu care se înlesniau la adăpatul vitelor. 
Lucrul cel mai de samă însă era deschi- 

derea iarmarocului, care se făcea cu mult 
alaiu, de Sf. Petru, zi, ce cade tocmai când 
şcolile sunt şi ele ispărăvite și se dă vacanță. 
La ceasurile două după amiază-zi piaţa din 
fața magistratului cu. turnul cel cu pajură, 
era ticsită de norod, chiar dacă ar fi plouat 
ca din cofă. Pe treptele magistratului stau 
tarafurile de lăutari ţigani, veniți anume: din 
satul Hliniţei, —vestit pentru treaba asta,—iar 

| 

i 
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sus pe gangul de sub boltițe, era înșirată 
muzica orășenească, sau banda,— cum îi zicea 
lumea de rând, —- având în frunte un număr 
de pojarnici, iar în coadă străjerii orașului. 
Așteptau cu toții în nerăbdare și cu oare- 
care trufie semnul de plecare. Acest semn 
mult dorit trebuia să-l deie însă un om și 
mai așteptat, comisarul, Herr von Rey. 

Ce rost anume de comisar avea acest om, 
nu ştia să zică nimene, dar numele Rey, așa 
cum îl vedeţi scris, mai ales că avea la iscă- 
litură încă și cuvințelul zoz, era ceva, care nu 
trebuia luat așa ușor. Fără domnul Rey nu se 
făcea nimic în oraș, la Cernăuţ; el era tot. 
Și vai de turburătorii liniștei și rânduelii din 
târg, căci n'aveau ce râde. Umbla vorba, că 
în mahalaua jidovească mamele își adormiau 
cu numele. Rey copiii, atât de temut era. Şi 
când aţi ști, ca acest om, pe care în urmă 
am avut prilej să-l cunosc, era de o fire bla- 
jină, cum poate nu se găsia altcineva. Român 
din Igești, de familie răzășească foarte bună, 
el a slujit la “magistratul Cernăuţului un şir 
nesfârșit de ani, tot cu treburi polițienești şi 
prin duhul său de rânduială și dreptate era cin-. 
stit de cei buni, temut de cei răi, cunoscut
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însă de toată lumea, încât nu s-ar fi putut 
întâmpla nimica, fără ca să: n'aibă el partea 
sa, necum așa o sărbătoare, o paradă, ca 
deschiderea iarmarocului. 

Şi iată, că semnul se da, de însuși 
d-l Rey, care se arată după multă aş- 
teptare între polițiștii săi, unul din ei du- 
când steagul orașului cu chipul sfântului 
Petru. Muzica orășănească și în urmă lău- 
tarii țigani se puneau pe cântat imnul îm- 
părătesc, în care se amestecau glasurile noro- 

_dului cu vivaturi și urale, de-ţi asurzia ure- 
chile. Ce se petrecea de aici înainte e un 
lucru greu de descris. D-l Rey cu Sf. Petru, 
încunjurați de ceata pojarnicilor și polițailor, 
cu bandele de muzicanți, erau numai așa un 
sâmbure, imprejurul cărui se ghemuia lumea 
cu chiote și strigăte nesfârșite și turbate. Că 
alerga în urma steagului fâlfâitor Cernăuţul 
întreg ca bezmetic, cutrierând ulițele mai de 
samă în sunetul tobei celei mari, ce singură 
se mai auzia din zarva de glasuri a grămezii 

„de școlărime, jidovime şi norod fără nici o 
treabă. Deasupra uriașei clocoteli de oameni, 
ce se rostogolia printre rândurile caselor tic- 

- site de capete, până pe vârfurile acoperișelor, 
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nu se vedea decât un nor de colb și prin 
acesta o vijelie întreagă de căciuli, pălării și 
caschete aruncate. Căci asta era așa un obi- 

ceiu vechiu, că la scoaterea steagului sfân- 
tului Petru să ai cu ce arunca în sus, și 

cine n'avea lucru vechiu, i se lua, cam cu 

nemiluita, pălăria nouă, nouță din cap. 

Și ajungea înstârşit alaiul cel strașnic, după 
ce colinda ulița domnească ceea lungă, şi stră- 

bătea și câteva ulițe lăturalnice, în piața de 

sus, unde se înalță astăzi monumentul Aus- 

triei. Acolo, în partea dinspre criminal, drept 

în față cu căsuţa acoperită cu ţiglă, în care 

se afla straja. pojarnicilor cu sacalele și tu- 

lumbele roșcate ale târgului, se așeza apoi 

steagul și rămânea două săptămâni întregi, 

adică până nu se mântuia iarmarocul cel 

mare. Pentru paza rânduelii însă și fiindcă 

polițaii târgului, puţini la număr, nu prea erau 
băgaţi în samă, vedeai lângă steagul Sfân- 

tului, — învăiit la vreme de ploaie într'o căp- 
tușală mare de piele neagră, — şi un pluton 

de infanteriști, ce se schimbau tot la fiecare 
ceas şi alergau în toate părțile, cum se isca 

prin iarmaroc câte vr'o poznă sau bătaie. 

In dosul pojarniciei cu straja „steagului se
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întindea, cât era locul de încăpăcios, până sub 
poarta închisorii mari, târgul de oale și sti- 
clărie. Nam înțeles bine, nici odată, cine Dum- 
nezeu cumpără atât amar de blidărie, ce era 
îngrămădită pe acolo, în nenumăratele ta- 
rabe, “cu căruțele mari din dosul lor, înalte 
cât casa. Dincolo însă, pe piața dinspre ca- 
tedrala românească, unde se răsfață astăzi 
mândra grădină de plăcere, dinaintea pala- 
tului guvernatorului, era, pe o parte, târgul 
de lemnarii. Vedeai scânduri, unelte și lucruri 
de casă, lucrate și aduse în care de țăranii 
noștrii, precum: doniţi, cofe, albii, buţi, ba- 
lerce, ciubere, lopeţi, furci, şi câte alte. Până 
și coșniţe, cotețe întregi, ghizdele de fântână, 
uși și ferești cu ciurciuvelele lor, grinzi cio- 
plite şi draniţă goantă, stau de vânzare, tot 
semn, că oamenii erau vrednici și ştiau să-și 
îndestuleze cu mâna harnică și iscusită toate, 
câte le trebuiau la case, fără să aștepte, să 
le ia străinul cu fabrica sa banul din mână, 
cum se întâmplă de pildă în ziua de azi. 

Partea - cealaltă a locului era cuprinsă de 
șandramale joase și adânci, pline cu lâne- 
turi, cu piei de tot felul, unele dubite gata, 
altele crude, apoi cu frânghierie, cu cergărie, 
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şi câte altele. Intre aceste două tabere se 

răsfirau, în lanțuri fără sfârșit, rândurile de 

trăsuri, care și căruţe, sănii şi tot felul de 

rotărie desfăcută. Abia de mai puteai stră- 

bate de atâta marfă cu negustorii ei și, dacă 
izbutiai chiar să scapi în una din ulițele mai 

mari ale orașului, vedeai, că și ele erau pe 
jumătate cuprinse de butei și băratce pentru 
marfă mai măruntă, care era par'că cu atât 

mai de soiu, de ce coborai spre miezul ora- 

șului. | 

Negustorii Cernăuţului aveau obiceiul, —nu 
știu din ce pricină, — să-și închirieze de Sân- 
petru dughenile proprii la cei veniți din altă 

parte, așa că, încotro dai, tot zăriai fețe străine 

şi lucruri de vânzare, cari de cari mai ade- 

menitoare. Incepeai de pildă cu clopotarii de 

lângă straja steagului și te duceai la zurgălăii 
şi clopoțăii hamurarilor cu marfa lor neagră, 

ce sticlia în bătaia soarelui cu luciul paftalelor 
de pe dânsele. Şi de la chingile șelarilor și 

curelele cu catarămi, te pomeniai pe neștiute 

în zuruiala tarabelor de ferari. De aici la cu- 
ţitari şi la negustorii de puşti și pistoale, cu tot 
felul de unelte de vânătoare, nu era departe. 

Şi te strecurai așa până în piață, dinaintea  
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magistratului, unde iarmarocul își mai pierdea 
din putere, aici nefiind loc de așezat dughe- 
nile de scânduri. În schimb însă te asurziau 
zarafii jidovi cu strigătul lor obraznic. ȘI ră- 
sunau de prin ferestile deschise ale birturilor 

| cântece de oameni cu chef și printre ele 
scârțâitul vrunei scripci de lăutari, ce mai 
ajuta la ațâțarea glasurilor răgușite. Că de 
lăutari nu ducea Cernăuţul grijă în zilele de 
iarmaroc. Era doar satul țigănesc Hliniţa, — 
cel blagoslovit în muzicanți vechi şi vestiți, — 
numai cale de câteva ceasuri și veniau ba- 
laurii flămânzi cu cobză, scripcă, cu naiu și 
cu țimbal, veniau ca lăcusta, de te prindea 
mirarea, cum și de unde se plodia mulţimea 
dancilor. 

Când se mai potolia focul târguielilor și 
se făcea sară, negustorii, ca și cumpărătorii, 
lihniți de atâta zarvă și târguială, se puneau 
pe mâncare şi băutură și în urmă pe odihnă. 
Și semăna Cernăuţul în nopțile calde de. 

„vară, cu miile de oameni ce dormiau toți pe 
afară, pe sub tarabele, butcile şi corturile lor, 
cu o tabăra uriașă, ce părea cu atât mai ne- 
sfârșită, că vedeai din piața Austriei, dincolo 

„de oraș,—unde începea târgul vitelor, —o zare 
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întreagă de lumină roșiatică, pricinuită de 

focurile fără număr, la cari își gătiau oamenii 
de la țară mâncarea lor. Pentru noi băieții 

de şcoală remânea, însă, odată cu noaptea, 

după raitele ce le trăgeam peste zi prin toate 

părțile iarmarocului, încă un lucru mare de 

văzut, care ne făcea să uităm orice obosială. 

Asta era circul cel vestit al lui Dubski, ce 

venia în toți anii de Sânpetru pe la Cernăuţi 
și arăta minunile sale, atrăgând lumea în- 

treagă, oricât de obosită ar fi fost. 

Incă cu trei, patru săptămâni înainte de 
iarmarocul Sâmpetrului, prindeau a face șva- 

hii dulgheri din mahalaua Roșei, căsoaia cea 
mare, rotundă, din scânduri lungi negiăluite, în 

care aveau să se arate caii cei învățați, ghi- 

dușerii cei fără oase şi tot felul de boscari 

și comedianți nemaivăzuţi până acum. Locul, 

pe care se făcea de obiceiu circul, era în 
fața temniţei ostăşești, ceva mai-în deal de 

şcoala lătinească, pe o piaţă, unde erau şi așe- 

zate în timpul iarmarocului, în șir, panorame, 

menajerii de fiare sălbatice, aduse în cuști 

mari pe roate, —scrâncioburi ce se învârtiau 

cu mașina și tot felul de butci lungi, învălite 

cu pânză și acoperite pe din afară cu zugră- 

.    
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veli cât casele de mari. Pentru oamenii de la 
țară și copiii ce stau îngrămădiţi, de priviau 
la strășniciile închipuite pe tablele cu zugră- 
veli, aceste comedii, — cum le zicea lumea, — 

"şi muzica zgomotoasă a flașnelor cu fluiere 
țuguiate, era o petrecere de sară nepreţuită. 

Colo la circ însă, sta lume puţină, fiindcă 
„nu prea aveai ce să vezi pe afară, dar despre 
cele din lăuntru numâăi cât să auzi și aveai de- 
stul. Făcea chiar să și te duci câteodată la 
circul lui Dubski și-mi aduc aminte Și astăzi 
de o sară petrecută pe socotiala unor bieți 

- românași de ţară, ce veniseră cu iarmarocul, 
să măriască hazul lumei adunate. Cum mă 
găsiam într'o sară și eu pe la intrarea circu- 
lui, — căci isprăvisem binișor clasele primare 
și ne dăduse bunică-mea mie și unui văr al 
meu cei cinci-zeci de creițari pentru un loc 
mai bunișor în față, iată că ne pomenim cu 
doi flecăi de ţărani în portul lor românesc. 
Umblau și ei, par'că. să intre, dar căutau, — 
se vede, — să afle întâi ceva. Auzindu-ne 
grăind româneşte, a prins unul din ei inimă 
și ne-a întrebat pe de departe, dacă știm 
cumva, că în sara aceea ar fi și ceva trântă, 
cu plată. In adevăr, stăpânul circului pusese, 
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să vestiască lumea întreagă, că e gata şă plă- 

tiască 50 de florini acelui, care ar fi în stare 
să-l biruiască pe un om de ai săi'la trântă. 
Ne-am dus, de am vestit îndata-mare pe unul 

din uşierii circului despre pofta fiecăilor și ro- 

mânașii noștri au fost luați pe sus și duși în 

lăuntru, — se vedea treaba, —că le venia la 

socotială, celor din circ, fala asta. Nouă însă 

ne-au dat locuri bunicele, tocmai deasupra 

_ușei mari, pe unde aveau să se iviască, pe 

rând minunile sării. 

Alături de această ușă însă, pe o lăvicioară 

anume pregătită, i-au așezat pe îndrăsneții 

noștri luptători, așa, ca să-i vadă toți bine, mai 

ales, că deasupra capetelor lor era și o tăbliță 

mare cu cuvintele: /uprătorii sării de astăzi. 

Românași noştrii însă habar maveau de lu- 

crul acesta și erau cam miraţi, că se tot 

uita lumea la dânșii. Decât privirile lor erau 

cucerite de lucrurile noi şi nevăzute, ce se 

desfășurau acum înaintea ochilor lor. Ce-i 
drept, că erau și niște flăcăiandri zdraveni, 

cum nu se întâlnesc cam în toată ziua pe la 

oraş. Şi cum mi se scula, când unul, când 
altul, în sus, ca să vadă mai bine roata uriașă 

de lumină și de sute de capete omenești, ce  
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se încingea până tocmai pe sus, sub pânza 

circului, credeai că vezi câte un brad, de 

cei de la munte. Cu umerile lor late, în piep- 
tarele înflorite, încinși cu chimirele strâmte 

de piele roșie și cu pălăriile moldovenești 
cu găietane de mărgele în cap, părea, că 
vezi păunaşii codrilor, gemeni, vii. Și auziam, 

cum spunea cel mai năltișor, către tova- 

rășul său : 

«Oare ce s-or fi uitând tot oamenii, țintă 
la noi, măi Petre»? 

__«Ne văd în portul nostru de țară și bol- 

desc şi ei ochii», i-a răspuns flecăul cu chipul 

mai îndesat şi cu numele Petre şi, zâmbind 

cu haz a adăogat: 

„«la, întreabă tu, măi Năstase, pe domnul 

cela de lângă perdea, — că atâta doar îi fi 

învățat tu nemțește la ferșterul nostru, — în- 

treabă-l, care-i omul ce are să se ieie la trântă 

cu noi. Ași vrea să dau cu ochiul de puiul 

de neamț. De-i becisnic ca ăștealalți, nici 

n-am ce face cu dânsul. Să vezi, măi Năstase, 

cum punem noi mâna pe 50 de zloți. Lasă-l 
pe mine!» 

N-a avut flecăul cu numele Năstase ce 

să mai tăspunză la vorba tovarăşului său, 
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căci în minutul acela s'a auzit un clopoțel și 
a ieșit deodată, colo, de sub poarta cu per- 
dea, o droaie întreagă de slujitori, în surtuce 
roșii, cu bumbi de aur, cu pantaloni albi 
strâmţi, lipiți de trup, și, începând să ples- 
niască din bice, au umplut locul rotund și 
presurat cu nisip roșcat, din mijlocul circului. 
Ciudaţi de tot trebuie să le fi părut acești 
oameni românașilor noștrii, că l-am și auzit 
pe Petre strigând în gura mare: | 

«Uite, mă Năstase, ăștia și-au băut nă- 
dragii și intră,— blestămaţii,— cu surtuce şi 
numai cât în ismănuțe, parcă ar fi la tatăl 
lor, a casă». 

Lumea a început să râză cu hohote, căci 
Cernăuțenii,— cum știau pe vremea aceea toți 
românește, — pricepuseră îndată, în ce fel luase 
flecăul lucrurile. Decât cu asta nu era. să se 
isprăviască hazul, ci numai să înceapă. Căci 
iată că se ivește chiar în aceiași clipială și 
un ghidușer, sau paiaț,— cum îi ziceau oa- 
menii noştrii, — și, dându-se ca un bezmetic 
tot peste cap prin năsipul cel presurat pe jos, 
sare de odată în sus și, urât ca dracul, cu 
obrajii săi mânjiți, cu limba scoasă de un 
cot, mi se îndreaptă ţântă la flecăii noștri. 

7  
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Îi măsoară, îi pipăiește pe la cap și, cum lumea 

râdea de se prăpădia de năcazul bieților 

oameni de țară, — cari se vedeau luaţi în râs, 

și nu știau în cotro de rușine, ce le era,— haţ 

numai cât pălăria din capul lui Năstase și dute 

cu dânsa. Decât și flecăului i se rupse, — se 
vede,— firul răbdării și numai ce vezi, că-și 

aruncă pieptarul din spate și, nu una, nu două, 

mi se ia la goană după peblivanul cu făina pe 

față. O fugă turbată se încinge, ghidușerul 

cu pălăria flecăului, ca vântul înainte, sprin- 

tenul român după dânsul, împrejurul stâlpului 

gros din mijlocul circului, dau roată unul pe 

urma celuilalt, de două, de trei ori, în timp 

ce oamenii din circ se topiau și se înecau 

de râs. 

Acum însă iată că paiaţul se prinde, ca o 

veveriță, de capătul unei frânghii, ce spânzura 

de sus, de nu știu unde, și dintr'o smuncitură, 

se agaţă pe o scară atârnată de stâlpul gros. 

Năstase, cu fața scăldată în sudori şi fără 
suflet, se oprește în mijlocul circului și, ui- 

tându-se lung la ghidușer, cum se rânjește 

de sus la dânsul, scoate o șuierătură și zice, 

otrăvit de ciudă și de năcaz, în gura mare: 
«Ptiu|,... ardă-te focul,... drace,... d'apoi ăs-
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ta-i chiar ucigă-l-crucea. Cum să pui mâna pe 
dânsul, dacă fuge ca o helgie. D-apoi că și 
ai noroc, că te-ai cățărat tocmai colo, că de 
te apucam de un picior, vedeai tu stelele în 
cer,... tâlharule... ce ești». 

Lumea din circ îşi ștergea lacrămile de 
atâta râset, iar mojicimea și gloata de oameni 
proști, ce umpleau galeriile, urlau, nu âltceva, 
de haz și plăcere. Directorul circului însă, 
care nici nu se așteptase la atâta treabă mi- 
nunată, câtă i-o stârnise flecăii noștrii, vroind 
să mai potoliască lucrurile, i-a adus el singur 
lui Năstase pălăria, de i-a dat-o în mână, 
zicându-i pe nemțește: «Nu te supăra, a fost 
numai şagă». 

Clocotia inima flecăilor de năcaz, dar n'a- 
veau ce să facă, căci îndată după asta a 
început să iasă, pe rând, când un cal, când 
altul, având hamuri de aur și tarniţe cu niște 
stolnicioare rotunde, îmbrăcate în mătasă, pe 
cari stau în picioare tot fete tinere, ţinând 
frâiele cu mâna și. țipând, cât le ținea gura. 
S-au uitat Petre cu Năstase lungă vreme la 
lucrul acesta și se ghiontiau numai cât așa, 
în tăcere, pesemne, văzând goliciunea bra- 
țelor și pulpelor la sânzâienele, -ce jucau și  
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chiuiau pe spinarea cailor năuciți de pocnetul 

asurzitor al bicelor. La ghidușerul, cu poznele 
și strâmbăturile lui, par'că li era, nu știu cum, 

să mai deie cu ochii, că prea îi făcuse de 

ocară. 

In schimb însă li s-au mai înveselit sufletul, 

văzând sumedenia de cai învățați, apoi sări- 

turile arapilor și la urmă boscarii cei neîn- 

trecuţi, ce mâncau smoală aprinsă, înghițiau 

săbii și cuțite, scoteau panglici pe nas și pe 
urechi și jucau pe cap și câte alte lucruri, 

ce nu-i trec omului prin minte, că s-ar putea 

face. La sfârșit de tot însă, când voinicii 

noştrii erau cât pe ce să uite năcazul lor de: 
la început, cum și de treaba, pentru care've- 

niseră, iată că s-a închinat directorul circului 

către lumea dimprejur și a început să-i zică 

pe nemțeşte, că acum vine rândul celor doi 

voinici de țară, cari au de gând să se mă- 

soare la trântă cu luptătorul neînvins al cir- 

cului, domnul Franț, și că el e gata să se 
țină de vorbă şi să plătiască cei 50 de fi., 
îndată ce. unul din flecăii trântași ar fi harnic 

să-l biruiască. 

La auzul vorbelor acestor, Năstase i-a făcut 
numai din ochiu lui Petre și înțelegând, că le-a
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sosit minutul, au și lepădat iute amândoi piep- 

tarele. Numai atât, că fălosul director, care 

vroia să-i arate pe flecăi ca pe niște minuni, 

pentru ca să poată râde în urmă și mai mult 

pe sama lor, a stricat toată treaba. Căci 

făcând semn lui Petre să vie, colo, la mijlocul 

circului, românașul a și crezut că-l chiamă 

la trântă. Și precum Năstase, rămas singur, 
i-a mai șoptit încă la ureche «nu-l lăsa să 

fugă ca celalt», Petre mi l-a și înhățat pe 

stăpânul circului în brațele sale vânjoase și 

hai la trântă cu dânsul. 

Geaba i-a fost neamțului mustăcios să se 

despartă de aprinsul Petre, şi au sărit sluj- 

bașii cu surtucele roșii, să lămuriască lucrul. 

Cu asta au stârnit însă comedie și mai mare. 

Căci tovarășul său Năstase, văzând că dau 

acum şi alții năvală asupra lui Petre,— lucru 

ce nu se cuvine la o trântă dreaptă piept la 

piept,—a sărit și el în ajutorul omului său. și, 

punând mâna pe o pârghie, a început a lovi 

în stânga și în dreapta, de le-a pârâit oasele 
la o samă. Şi sa făcut un vălmășag și o 
bătaie în toată dreptatea, încât au trebuit 
să vină poliţaii și abia, abia, au fost harnici 
să-i astâmpere pe, voinici noştrii, legându-i    
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cot la cot și ducându-i la magistrat, la domnul 
von Rey. 

Cum acestuia însă de mult nu-i mai plă-. 

ceau isprăvile nemților de la circ, a ascultat 

cu multă răbdare pe românașii noștri și, 

poruncind .să le deie frumos pieptarele și 

pălăriile şi câte cinci florini de om, pentru 

ocara avută, i-a trimes a casă, la satul lor. 

Că, vedeţi, așa se petrecea de iarmarocul de 

Sânpetru, la oraș, ia Cernăuţ. Erau însă 
ani, unde se. întâmplau şi lucruri urâte și 

nelegiuite de tot. i | 

Așa venise, — țin tot minte, ca și cum 

fusese ieri, — întrun rând şi niște ursari, ţi- 

gani burcași, de cei din țara. ungurească, cu 

“fața smolită și cu ochii încruntați, de-ţi era 

groază să priveşti la ei. Şi cum era pe spartul 

iarmarocului și ei umblau haita prin mahalalele 
târgului, iată că dau de niște ciobănași, ce-și 

vânduseră oile şi făceau sub un foc ațâţat, 

la marginea grădinei vânătorilor, împărțiala 

banilor. Ce le vine balaurilor lacomi, că încep 

să mi se tupileze pe lângă oamenii cu soco- 

tiala şi, trăgându-li câte o mână de nisip în- 

ochi, la fiecare, puseră mâna pe bani și cau- 

tă-i, prin întunerecul nopții, dacă-ți dă mâna. 

ş
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l-au prins câte-va zile în urmă, — nu-i vorbă, — 

dar se făcuse și moarte de om, până să-i 
aducă în lanțuri, colo, la criminalul din târgul 

oalelor. 

Una de tot mare însă sa întâmplat; —înii 
povestia bunica mea,— la un Sânpetru, pe la 

anul 1847, când i-au şi spânzurat pe răufăcă- 

tori, în mijlocul toloacei mari, unde se făcea n 
târgul vitelor. Sosise la Cernăuţ un negustor | 

grec, care era însă de loc tocmai din ari- 

grad. Nu am aflat, anume pentru ce negus- 
torie era venit din așa depărtare, dar destul 

că avea bani de aur străini, pe cari cerca să-i 

schimbe la zarafii din piața magistratului și nu i 
se putea învoi, —se vede, —cu dânșii. Și 
l-au amăgit lacomii evrei pe grecul bogătaș i 

colo, jos, în ulița jidovească, chiar la casa lor, | 

sub cuvânt, ca să cântăriască ban cu ban. E 
bucăţile de aur străin. Și cum n'au isprăvit îi 
treaba dintr'o dată și vedeau atâta amar de 

avere în mâna străinului, au făcut zarafi ce 

au făcut şi, când: a venit grecul pe sară,— de 

a doua oară,—la casa lor, podeala, pe care 

"era așezat scaunul bogătașului, s'a scufundat 

din pricina grinzilor tăiate dedesubt, omul a 

căzut în pivnița adâncă și acolo l-au și omorât. 
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Astăzi încă se arată locul, unde au fost ri- 
dicate furcile pentru cei trei evrei, judecaţi, 
într'o zi de iarnă geroasă. Și au stat spânzu- 
rate, câteva zile dearândul, hoiturile ucigașilor, 
— tata cu fiul și cu ginerele, — colo, la mijlocul 
toloacei, spre groaza trecătorilor, de ciupiau 
corbii și cioarele din carnea lor, iar vântăraia 
strașnică, ce se stârnise,— cum cred oamenii 
și astăzi,—pe urma unei strășnicii așa cum- 
plite, izbia trupurile înțepenite unul de altul, 
încât a rămas să fie pomenit acest lucru 
groznic, pe veci. 

Au trecut toate aceste timpuri, — deși nu 
sunt încă așa vechi,— au trecut, par'că nici 
n-au fost. Carul de foc, cu străinii mulți, veniţi 
în Bucovina, a spulberat tot, ce mai rămăsese 
din obiceiul cernăuțean în vestitele zile de 
Sânpetru. Și a fost rămas încă o bucată de 
vreme numai chipul gârbovit al d-lui Rey, 
cu steagul sfântului, aruncat colo, sub scara 
sucită, ce duce în turnul înalt al magistratului. 
Veselia norodului, care obicinuia să se strângă 
la Cernăuţ de iarmarocul Sânpetrului, a perit 
și rar mai auzi doinele românești, ce. le ziceau 
fluierele ciobanilor veniţi cu turmele lor până
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la malul bătrânului Prut. Numai noi, cei cari. 
eram pe atunci copii și le-am apucat încă, 
acele vremi frumoase, doar de repeţim ver- 
surile neuitatului nostru Eminescu, care fu- 
sese și el şcolar la Cernăuţ: 

Curg străinii în puhoiu 
Și saşează pe la noi 

Și cum vin în drum de fier, 
“Toate cântecele pier. 
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SOARTE. 

Fostaţi vr'odată în târgulețul Pășcani? Nu! 
— Ei, îmi pare rău, căci trebue să veniți cu 

mine, încolo, dacă vreți să vă spun istoria. 

Numai că istoria mea,— asta s'o ştiţi înainte, — 

nu-i poveste, ci e adevărată, cum e de ade- 

vărat colbul, sau altă dată glodul, ce te umple 
de sus până jos, când te duce vrunul din 

birjarii jidovești în radvanul său hărbuit, din 

vestita gară Pășcani, în târgulețul cu același 

nume. 

Eu însă am să vă duc, nu în deal, în miezul 

târgului cu ratușele și baratcele jidovești, ci 

mai în vale, tot pe șoseaua, care vine despre 

Târgu-Neamţului, între cele. case vechi româ- 

nești, câte au mai rămas încă neatinse de 
potopul străinilor. 
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Nu e frumos la Pășcani, — așa-i! Dă! — ce 
să vă fac! Dar creștini și oameni buni sunt 
pe acolo. Români de acei, ce zic încă şi 
astăzi: «Să ne păzim legea strămoșiască, că 
doară suntem Moldoveni !». Și la credinţă, 
cine ca dânşii? Că mergeau ei la orașul ju- 
deţului, la Fălticeni, când îi strângea câte o” 
nevoie, sau la iarmarocul cel mare, de S-tu 
llie,— dar hramul de la mănăstirea Neamţului 
nu lar fi scăpat pentru nimic în lume, Şi 
nici la Văratic, sau la Agapia, în zilele mari, 
nu lipsiau. 

Decât, — Dumnezeu să-i ierte pe bătrânii cu- 
cernici, — ei au murit pe rând, făcând încet loc 
la alţii mai tineri, ce se cam scarpină în cap, 
când li ceri, ca să fie și ei în ale legii de o 
samă cu cei reposați. Căci a cam apucat a 
se lua Românul după pilda străinului, ce l-a 
împresurat, și dă, — Pășcănenii numai lipsă de 
străini n'au dus. Nemţi, Leși, Unguri și câte 
litve s'au mai oploșit în țara Moldovei, da ca 
la Pașcani, în vale şi în deal, te-i mira, de-a 
mai tăbărât alt-undeva! 

Au adus,— nu-i vorbă,— și ei poate câte ceva 
bun pământenilor, învățându-i mai ales fel de 
fel de meşteşuguri, și, —ca să nu întindem vorba
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prea departe, — iată-l pe Vichenti tâmplarul, 
care în treaba stoleriei, — cum se spune în 
părţile acele, — îi chiar întrecea acum și pe 
nemţii fabricei mari din gara Pașcani. Se bă- 
teau oamenii după lucrul lui, nu altceva. Că 
era și bun și ieftin și încă și făcut de mână 
de Român. Și o ducea bine meșterul nostru, 
colo sus, în târguleț, cu meseria sa; numai 
la inimă cam avea de o vreme rană Şi se 
sbuciuma mult sufletul său în ziua, când încep 
a vă istorisi, 

„Ceva tras la față, ca de grijă, meșterul 
Vichenti sta în neastâmpăr, își netezia de pe 
frunte părul cel negru, prin care, — cu toată „] 
vârsta de treizeci și doi de ani, —'se furișau 
înainte de vreme fire argintii. Cu cealaltă 
mână ţinea oblonul micei fereşti și privia SE 
plecat din anchirașul său, afară, colo, spre a 
muchia ulicioarei din față. Iși arunca Și 0s- | 
tenia ochii, însă de geaba, căci nu zăria nimic. 
Nemișcare, tăcere și astăzi, ca Și în ziua de 
ieri, ca și alaltăieri. | 

Căsuţa babei Onufroaia, unde se pironiau tei 
ochii şi gândurile meșterului, era ca pustie, i 
Și șandramaua cea mohorâtă par'că se făcuse - 
neagră și de două ori atât de lungă, de când 
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se tot uita Vichenti la dânsa, doar, doar, ar 

vedea urnindu-se ceva pe acolo. Uşa închisă, 
fereștile de la ogradă în obloane, — semăna 

că-s duși toți de pe a casă. Și totuși, — o 
știa mahalaua întreagă, — că nici baba Onu- 
froaia, nici fată-sa, vădana Nastasia, cu co- 

pilul, n-aveau cum să nu fie a casă. Că de 

drumuri nu li era, nici uneia, nici alteia. De 

era cumva ceva acolo, era o pacoste. Cine 

ştie, ce mai venise iarăși peste capul bieților 

oameni. Nu-i mai slăbia sfântul cu urgia, 
par'că aveau de ispășit toate păcatele câte-s 

pe lume. 

Când sa lăsat Vichenti de uitat prin fe- 
reasta anchirașului, — căci de acolo numai 

cât puteai să priveşti afară, în drum,— și a 

dat în odaia cea mare, ca să-și caute de treabă 
și meșteșug, calfele sale au rupt iute sfatul 

lor în două și au pornit a trage cu gialău- 

rile, par'că nici nu-l băgau pe meșter în samă, 
Lucrau la un dulap mare,. în care așezau, pe 

rând, rafturi de tot felul și Vichenti privia acum 

la dânșii cu ochii pierduţi, cu mintea în altă 
parte. A tresărit apoi de sgomotul loviturilor 

de ciocane, și, ca și când ar fi vrut să-și vie 

de tot în fire, a ieșit puţin afară, în ceardac. 
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S'auzia tocmai scârțiind portița; era mătușa 

Ileana, o bucăţică de neam, care se ținea pe 

la casa lui Vichenti și-i purta gospodăria încă 

de astă iarnă, de când îi murise mamă:sa. 

Venia din vecini, pe unde se abătea, ca toate 

babele, când n'au ce face. Și cum se apropia 

spre prispă, a şi stat baba a spune de jalea 

și scârba, ce a dat în casa Onufroaei și că 
băiatul Nastasiei e pe moarte. 

A rămas ca trăsnit Vichenti la vestea asta 
năprasnică și par'că se ținea de stâlpul privdo- 

rului, să nu cadă. Cine ar fi putut spune, cum îi 

era lui în inima sa, demult necăjită de pre- 
simțiri urâte, și cat ar fi dat, să sară în ajutor... 

Dar acolo, în casa cu pricina, îi era ușa în- 
cuiată pe veci! Răposata mamă-sa nici pe 

patul morții na vrut să se împace cu Onu- 
troaia şi... Nastasia.... 

Suspinuri grele se ridicau în pieptul chi- 

nuitului om și, cu dinţii încleștați de durere, 

asculta, așa mut, ce mai spunea mătușa 

leana,... că afurisitul de doctor de plasă stă 
vecinic jos, pe la gară și de două zile e dus, 
naiba știe, pe unde,... că moare sărăcuțul de 

băiețel, așa cu zilele în sîn şi n-are cine să-l 

scape,... nu-i ajută nici un leac din spițărie.
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Doar un doctor bun sau... Dumnezeu sfântul, 
să-l scape pe băiatul Nastasiei de groznica 
anghină.... 

- Ce va fi vrut să zică Vichenti,.. că a făcut 
babei semn cu mâna și repede s-a dus spre 
şura cea mare, unde stau alte două dulapuri 
ca cel din casă, gata lustruite. Alături sta 
căruța meșterului și ucenicul tocmai punea 
la loc roatele din dos, după ce unsese osiile 
cu dohot. A trimis pe băietan, să gătiască 
eapa din grajd, a așezat singur roatele, s'a 
repezit în casă și, spălându-se pe mâni, a 
îmbrăcat un straiu mai nou și a pus calfele 
să învăliască dulapurile cu câte o cergă şi 
să le încarce pe căruţă. Nici n-a îndrăznit 
gospodina lleana să-l întrebe pe Vichenti 
„ceva, că era și dus pe poartă, cu ucenicul 
așezat între dulapuri, mânând drumul spre 
Cristești. 

* 
% % 

De la Pașcani la Cristești nu-i departe; dar 
drumul e rău, cum nu se mai poate. O limbă 
de pădure, pe un dâmb ridicat, te face să te 
cobori, vrei nu vrei, din căruță, dacă nu de 
dragul răcoarei, pe vreme de vară, apoi de



   

   

7 

DE LA HOTARE 
  

bună samă de răul troienelor pe timp de 
iarnă, Vichenti aruncase demult ucenicului 
hățurile calului și mergea cu capul plecat în 
dosul căruței, pe cărărușa umbratică de ală- 
turea. Văzduhul răcoros şi tăcerea tainică a pă- 
durei păreau că împărtășesc gândurile as- 
cunse ale meșterului. Mergea, ținând pălăria sa 
de pâslă în dreapta lăsată în jos; mergea, dus 
pe gânduri, și din când în când suspina. Și, 
oprindu-se după o bucată de timp, așa de- 
odată, în loc, buzele sale șoptiau: <Săracă - 
Nastasie!... și asta încă.... pe capul tău!» 

Nu, zău !! — ar fi plâns, ar fi plâns cu hohote, 
sărmanul meșter, în resunetul codrului, atât de 
amar îl apăsa la inimă,... dar par'că-i era 
rușine de ucenicul din căruță. Și se întreba, 
stând așa, rătăcit, se întreba, pentru ce atâta 
chin de la Dumnezeu, când el nu se ştia vi- 
novat cu nimica! De zece ani o iubia pe 
Nastasia; o iubia fără încetare, cu aceeași 
văpaie, și... soartea, nemiloasa soarte, în loc 
să-l apropie puțin de comoara cugetărilor 
sale nestinse, par'că, dinprotivă, îl tot depărta 
mai tare. 

Cine ar fi crezut una ca asta! Că el şi cu 
Nastasia se ştiau doar încă de copii, — leagăn 

8
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lângă leagăn, — și viețuiau astăzi încă, casă 

lângă casă. O aturisită de gâlceavă, așa, cum 
s-ar zice, tără foc și paie, iscată, nu știu cum, 

dintro vorbă nesocotită între vecini, i-a în- 

străinat pe amândoi, încă pe când trăia tatăl 

Nastasiei. Și zburdalnica fată a trebuit să se 

lase de tovărășia sa copilăriască cu Vichenti, 
tocmai în vremea, unde se aveau mai dragi... 

căci începuse frumoasa Siţa să se uite acum 
la dânsul cu ochi de fată mare. 

Și, amar peste amar,... cum s'a întâmplat, 

că chiar atunci și-a adus consulul nemțesc 

din Fălticeni, nu știu de unde, aminte, că 

reposatul Niculai Cărăuș, tatăl lui Vichenti, 

se trăgea de loc din Bucovina și că băiatul 
său trebuia să-şi împliniască anii de slujba 

cătănească, dincolo, peste graniţă. Și l-au 
dus fără milă la oaste, la Nemţi, fără să-i 

lase măcar vreme, să se întâlniască odată 

încă cu Siţa. 

Când s'a întors, după câţi-va ani, a casă, la 

Paşcani, a găsit veste... că Siţa e măritată. 

Era demult nevasta unui vechil și dusă de- 

parte, jos la Dunăre, pe la târgul Giurgiului, - 

de unde era de loc bărbatu-său. O dăduse 
așa, fără multă zăbavă, — vezi, Doamne, — 
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după om cu stare. Vichenti, sa oțărât,— ce-i 
drept,— cumplit, în sufletul său... decât lui tot 
nici prin gând nu i-a trecut, să-i ieie tovarășei 
sale de copilărie în nume de rău, că l-a uitat. 
Ba în ceasul acesta simția,... ca niciodată, că 
pe Nastasia n'are so uite, cât'va trăi. ȘI 
acum, după şepte ani, i-a fost dat, să o vadă 
iarăși,.... a casă, în târgușorul lor moldovenesc, 
dar cum?... Câte le-a fost dus ea, sărmana, în 
ăşti ani lungi ?... căci nu era acum, — la drept,— 
nici vădană, nici muiere cu bărbat.... 

Biata Nastasia a rămas, după un traiu rău 
cu soțul, părăsită, căci se dusese nenorocitul 
să-și caute câștiguri mari, precum tot visa; 
şi a tot zis-o, până s'a dus cu carele de răs- 
boiu, dincolo de Dunăre, la Turci și Ruși, și 
nu Sa mai putut afla, ce sa ales din el. Că 
mai toți cei plecaţi pe acolo s'au fost întors 
înapoi, numai el nu. Dintâi Nastasia și cu 
bătrânii părinți ai lui Vascu tot încă nădăj- 
duiau, că poate cumva va veni înapoi a casă. 
Pe urmă însă a început să se facă vorbe 
printre oameni, că ar fi murit, şi, după o 
vreme, tot așa cu vorba, mort...a rămas. In 
suferinți sufletești și dureri trupeşti nespuse 
a născut - Nastasia copilașul său şi a stat de 
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l-a crescut mărișor la bătrânii ei socri. Pri- 
măvara din urmă au murit însă și ei, săracii, 

și nenorocita Nastasia a strâns ce-a putut din 

cele rămase și s'a întors, de voie de nevoie, 

la mamă-sa, în Moldova. Și acum, iacă și bă- 

iatul ei Fănucă, minunea copiilor, — cum îi 

zicea târgușorul întreg,— unica ei mângâiere, 
era pe moarte, de boala năprasnică de gât, 

ce secera de o vreme, fără îndurare, pruncii 

oamenilor de prin târguri și sate. 
Vichenti o vedea pe Nastasia, însă numai 

la sfânta biserică, Duminica, sau la zile de 

sărbători, acolo, unde se întâlnesc și cei mai 

învrăjbiți. Căci vrajba mamelor era acum pă- 
ingâniș întins peste mormânt și el tot n'avea 

cum să calce pragul Onufroaei. Suspina, când 
o zăria și n'ar fi îndrăznit odată măcar să în- 
cingă vorba cu nefericita aleasă a inimei sale. 

Și apoi, — adică, cine era să se mai mire,— 

se da și ea sărmana la o parte de lume, 
par'că vroia să-și ascundă suferințele. Și el 
se sfia, la rândul său, de durerea ei tainică, 

se temea în acelaș timp și de gura lumii. [i 

era poate și frică-că Nastasia să-și fi schimbat 

firea, să nu-l fi pierdut cumva de tot din minte. 

O căuta pururea și par'că se feria, să nu-i vie
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în cale nicăirea. Și cu cât suferia mai tare din. 
pricina asta, cu atât mai mult o iubia în 
adâncul inimei sale sfâșiate. 

O zăria așa, uneori, pe neașteptate, cu 
obrajii cei albi, îmbrobodiţi de pletele de păr, 
ce se furişau îndesate de sub tulpănel, cum 
îngenunchia la biserică, cu Fănucă de mână, 
sub icoana Maicei Preciste. Scânteia însă, ce 
isvoria din ochii ei plini de lacrimi, ar fi 
aprins în capul lui Vichenti -nebunia, dacă 
s-ar fi apucat să o priviască atuncia ceva 
mai mult pe ispitita sa. Siţa. Și totuși s'au 
întâlnit ei, nu odată, și ochi în ochi, şi pri- 
virea ei îi părea totdeauna blândă, îngădui- 
toare,... decât tot nu erau ochii cei veseli 
şi fața cea șagalnică de odinioară. Și Fă- 
nucă, drăguţul ei băiat, s'a uitat și el adesea 
în ochii lui Vichenti, ba au și vorbit ei într'o 
sară, unul cu altul, când căuta mititelul ca- 
pra, cu iedul bunichii Onufroaia, prin grădi- 
nile vecinilor, și dobitoacele tocmai atuncia 
s'ascunseră între șarampoaiele pomătului lui 
Vichenti,; pesemne, de spaima furtunei și a 
trăsnetelor din ziua aceea.. - 

Dealul și pădurea se isprăvise demult și  
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ucenicul aștepta între dulapuri, cu hăţurile 
în mâni, pe meșterul său. Acesta, cu o să- 

ritură, se puse în capră și, atingând murga 

sa cu o vărguţă, a apucat îndată la dreapta, 
spre nişte curți, ce se zăriau din depărtare, 

unde a și ajuns într'un sferticel de ceas. N'a 

prins însă bine să intre prin cele două rân- 
duri de tei, ce erau sădiți pe la drumul mo- 
şiei, și iată că coconașul Mitică numai cât 

să sară la meșterul în: capră şi să-l facă, să 

descarce dulapurile chiar în drum. Căci erau 
ale lui, poruncite de vr'o câteva săptămâni 

de zile, pentru pietrele, cremenile, scoicile, 

cutiuțele şi șipșoarele de tot felul, ce le adusese 

de la Dresda, de la școli. Și țipa de nerăb- 

dare, să le așeze pe numere, în dulapurile cu 

rafturi, cele mult așteptate. La o parte sta 

însă un domn mai în vârstă, cu barbă roșie, 

şi se strica de râs de bucuria nebună a tâ- 

nărului student, 

Pe acesta îl cunoștea Vichenti bine. Era 
un vestit doctor nemțesc,. care petrecea în 

toate verile câte două, trei săptămâni la tatăl 
boierașului, la moșie, iar copilul boieresc sta . 

în schimb peste an în gazdă, la doctorul, la 

Dresda.. Și că neamțul ăsta era iscusit în 
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doftorie, o știa meșterul nostru de la dascălul 

din Cristeşti, căci îl lecuise anul trecut de 
buba neagră, de s'au fost speriat şi babele 
satului. Cu domnul acesta,— meșter la boale 

grele,— avea Vichenti ceva vorbă. Şi vorbia 

lesne cu dumnealui, mai ales, dacă ştiai 

nemțeşte, știință trebuincioasă câte odată, 

cu care s'a fost ales Vichenti, de pe când 

fusese -dincolo, în catane. Că nu venise el în 
fuga mare la moșie, numai cât așa, de dragul 

„boierașului, și nici de lăcomia celor câțiva 

poli, cari i se cuveniau pentru dulapuri. Alta 
era grija, ce-l rodea la inimă și-i mistuia creierii. 

* 
* * 

Cine s'ar fi furişat în sara aceea pe la 
casa Onufroaei și s'ar fi uitat așa, tupilat, prin 
fereasta mică din dosul ogrăzii, ar fi văzut, 
că se petreceau lucruri ciudate de tot acolo, 
în casă. Pe un pat, din odaia din fund, se 
afla întins, săracul Fănucă cu capul în mânile 
mamei sale, care-i săruta, înecată în lacrimi, 
părul de pe fruntea înfierbântată. Peste pat, 
cu mânicile suflecate până la coate, se tot 
pleca, din când în când, un om bărbos, cău- 
tând să vadă cu un instrument, la lumânarea, 
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„ce o ţinea Vichenti, îngenuchiat, starea boalei 
în gâtul copilului. Pe fața doctorului de la 
curtea din Cristești, parcă se tot ivia câte 

o umbră de grijă şi teamă. Nastasia vedea 
tot şi simția în inima ei de mamă ce este, 

însă își stăpânia firea, să nu izbucniască de 

durere și desnădăjduire, pecând din colțul 

odăii se tot strecura gemetul înădușit al babei 
Onufroaei, care avea între degete o lumânărică 

de ceară, scoasă de după icoană, gata de 
aprins la, orice întâmplare. 

Băiatul, într'adevăr, era mai mult mort decât 

viu şi aproape să se ducă pe cealaltă lume, 

de nu l-ar fi smuls mâna pricepută a doc- 
torului străin din ghiarele morţii. A fost chiar 

minune, cum l-a scăpat. I-a tăiat mititelului 

gâtul, băgându-i în grumaz un fel de cana, ca 
să poată sufla, şi apoi s'a apucat, de i-a stârpit 

și ars bureţii strașnici, ce prinsese să înădușe 

bolnavului suflarea și viața pe totdeauna. 

Și se pare, că iscusita mână era ajutată și 

de Dumnezeu sfântul, că după două săptă-. 
mâni sa îndreptat micul Fănucă, a înce- 

put a mânca şi, când.se gătia doctorul să. 

plece în ţara. lui și a mai venit odată, să-l 

vadă, drăguțul mamei, nu mai era în pat, ci 
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afară pe prispă, şi era destul de tăricel, căci 
a luat, cam cu sila, mâna binefăcătorului șia 
sărutat-o. 

A lecuit însă doctorul din țara'nemțească, 
cu prilejul acela, și niște răni vechi, cum, de 
pildă, cea din inima Onufroati. Că din ceasul . 
acela ura bătrânei pe Vichenti s'a prefăcut 
în iubire de mamă. De Nastasia, însă ce să 
mai zic, când ea putea să-l vadă acuma pe 
vechiul ei tovarăș din copilărie la tot ceasul 
și minutul și să-i spună fără înconjur; că l-a 
avut în inima ei totdeauna. Decât asta era 
pentru amândoi fulger urmat de amorțiala 
morții, iubire desnădăjduită, care, cu cât creștea 
tocul cel curat și sfânt în inima lor, se pre- 
făcea din dragoste, în suferință amară și tot 
mai crudă. Se iubiau fără margini și totuși 
vedeau, că sunt perduți unul pentru altul. | 
Nastasia era în ochii lumii și a legii femeia 
altuia și acel altul nu era dovedit de mort; 
pentru ei doi el- trăia. Cugetul lor curat şi 
cinstea sufletului îi chinuia acum mai rău 
decât iadul, şi cât de departe erau de ispita 
păcatului, ochii oamenilor începeau totuși să-i 
judece şi. gurile să-i vorbiască. Și așa, unde 
le era mai drag, să trăiască fericiți împreună, 
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unde se simțiau mai apropiați şi mai strânși 

unul de altul, prin suferinți vechi şi amarul 

zilelor din urmă,.... soarta 'și întindea mâna 

nemiloasă și li cerea,.... să se despartă pentru 

totdeauna... 

X * 

Era într'o zi de toamnă, zi caldă și fru- 

moasă, ce scotea oamenii cu sila afară, deși 

nu mai aveau mult ce culege, nici pe câmp 

și nici prin vii. Un vânt dulce mâna frunzele 

galbene peste șosea, se juca cu ele, foșăind 
cu crenguțele uscate cântecul premergător al 
vijeliilor de iarnă. La casa Onufroaiei sta un 

om la poartă, par'că aștepta răspuns. Era poș- 

tarul, care adusese o scrisoare, cu niște mărci 

ciudate de tot, și încă cu recipisă. A căutat 

Nastasia mult prin toate cotloanele, până a dat 
de un căpeţel de plumb, de a iscălit însfârșit 
hârtiuța de la poștă şi i-a întors-o omului 

afară, la poartă. Apoi a luat, cam cu mâna 

tremurătoare, răvașul măzgălit și l-a desfăcut. 
Ştia ea bine de la cine este, poștarul însuși 

îi spusese, că e scrisoare tocmai din țara bul- 

găriască. Decât Nastasia nu s-a prea spăriat, 

măcar că inima-i spunea, că de acolo nu pu- 
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tea să-i vie scrisori decât de la doi oameni: 
sau de la bărbată-său perdut, Vascu, ori de la 
Vichenti, care se dusese de două luni după 
urma lui. Şi slovele, le cunoştea scârbita femee 
bine, de a cui mână erau scrise. 

Da, s-a fost dus meșterul, bietul, s'a dus 
ași îndată după întâmplarea cu boala băia- 
tului Nastasiei. A lăsat stoleria sa în sama 
calfelor, a dat casa în grija babei Ileana şi 
a plecat, așa în neștire, să se ducă și-n lume, 
numai ca să se ducă de la locul urgiei. Și 
Nastasiei n'a vrut dintru 'ntâi să-i spuie nimica, 
pe urmă însă tot nu l-a răbdat inima. A 
mers la dânsa și, cu cufărașul în stânga, a vrut 
să-i întinză așa, numai cât peste prag, mâna 
dreaptă, ș-apoi mamei și lui Fănucă și să le 
zică... ce să le zică... nu știa el singuri... Și 
a tost ca vrăjit lucru, ca în loc să mântuiască 
iute cu rămasul. bun, s-a pomenit deodată 
în brațele Nastasiei, şi baba cu mititelul ţi- 
nându-l de straie și bocind, par'că era mort, 
întins pe laviță. | 

Decât Vichenti tot s-a dus, încă în ziua 
aceea, numai cât, că acuma știa bine, încotro 
merge. S-a dus, să găsiască urmele bărbatului 
Nastasiei, să-l găsiască, viu ori mort. Și de
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era să-l afle pe undeva, încă în viață, avea 
s-o știe cel puţin, că așa-i și nu altfel. Și 
era, — nu-i vorbă,— să deie de știre şi Siţei, 
negreșit; cât despre dânsul însă, își făcuse 
el planul de înainte. Nu s-ar fi întors la 
Pășcani pentru nimica în lume. Șar fi căutat 
el pânea sa pe undeva.... departe, departe, 
prin locuri străine, unde era să uite cu vre- 
mea blăstemul soartei, ce-l urmăria. Dar 
de. era cumva Vascu mort..., dovedit că 
a murit,... ei, atunci da,... adică şi atunci era 
treaba încurcată,... trebuia. să vie cu hârtie 
în mână, să știe primarul, preotul și tot târgul. 
Și iată că Vascu era mort, — așa. glăsuia 

răvașul lui Vichenti. Adeveriau adică toți oa- | 
menii orașului bulgăresc Varna, că a murit 
acolo un om așa și așa, cu numele Vascu, 
de loc din Giurgiu, în România, chiar îndată 
după ce s-a făcut pacea,-— mort de lingoare, 
— în bolnița din Varna. Ştiau toți bulgarii, 
pe câţi "i întreba meşterul, —'după ce a fost 
ajuns adică cu urmăritul până în Varna,... îl 
ştiau pe căutatul, de tot bine și, —lucru ciu- 
dat,— cu cât îi'cinstia, Vichenti pe Bulgari, cu 

atât mai mulți se tot găsiau, cari "| știau pe 
pocoinicul încă și mai bine. A rămas atunci, ca 
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după așa multe dovezi neindoielnice, să mai 
meargă acuma și la sfeșcenicul din comună. 
Căutând însă prin condicele morţilor, n-a 
fost harnic bătrânul proiestos să-i deie mor- 
tului nicicum de urmă; căci murise mult no-.- 
rod străin în Varna pe vremea răsboiului. 
Decât despre pravoslavnicul Vasile Vascu, şi - 
Sfinția Sa, asemenea, par'că-și aducea aminte. 

Nu știu, rău ori bine a făcut nerăbdătorul 
Vichenti, că i-a vârât popei bulgăresc un găl- 
benaș în mână, ciudat lucru, însă cum se 
limpezise de cu a doua zi mintea sub pot- 
capiul vişiniu al sfeșcenicului! Și s-a aflat, ca 
prin minune, într'o condică unsuroasă, uitată, 
nu știu unde, și numele ȘI porecla și ziua 
Și ciasul morţii lui Vascu, și chiar în ziua a 
treia i s-a şi dat meșterului Vichenti, între 
multe laude pe sama pravoslavnicilor Ro- 
mâni, — bine înțeles, în schimbul unui altui 
gălbenaș cu zimi, — hârtie întărită cu pecete 
de la primăria din Varna, că mortul era... mort, 

Așa se petrecuse treaba și așa cam scria 
Vichenti în răvașul său lung. Mărturia morţii 
lui Vascu a adus-o însă în buzunar cu sine, 
opt zile în urmă, când a sosit a casă, la Păș- 
cani, așteptat de toți cu brațele deschise. Iar 
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în câșlegi s-a făcut nunta, nu mare, ci așa 
mică, dar veselă, — cum o fac oamenii, când 

se iau, după multă așteptare. Păcat numai că 

nu s-au mântuit odată cu veselia și amără- 

ciunile ce le aduce uneori soartea neîmpăcată 

peste capul omului. 

% 
* * 

Trecuse un an și mai bine, de când s-au 

fost luat Vichenti cu Nastasia, și traiu mai 

dulce şi mai neprihănit ca al lor, rar s-ar fi 
putut vedea! Locul însă, unde au suferit atât 
de mult, l-au părăsit curând după moartea 

bătrânei Onufroaei. A murit baba,— am putea 

spune,— mai mult de bucurie, văzându-și în- 

sfârșit, fericirea și norocul sub streșina ca- 

sei,... s-a stins așa într'o zi, fără boală şi du- 

rere, trecând, — cum prevestise ea zimbind 

nu odată, — în ceea lume, ca să-i ducă știre 

și moșneagului său despre viața bună a Siţei 
cu Vichenti. 

Şi meșterul, pornit și el, cine știe de ce gân- 

duri și presimțiri, a vândut într'o bună dimi- 

neață cele două căsuțe și ogoarele, ce le avea, 

şi s-a strămutat la Iași, unde de multă vreme 

îl imbia un meșter bătrân, să-i cumpere în- 
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treaga gospodărie, cu meșteșug cu tot, pe un 
preț nu tocmai scump. Și li mergea. binișor și 
aicia, măcar că se simțiau cam străini la în- 
ceput. Fănucă, pe care Vichenti-l avea drag, 
ca pe copilul său, începuse a umbla la școală 
şi-şi legăna, cu cărticica în mână, pe surioara 
cea micuță, venită, odată cu strămutatul la 
lași, în casa nouă a însurăţeilor. Vieţuiau li- 
niştiți, oamenii noștri, încât cine ar ţi privit în 
ochii harnicului Vichenti, cum căuta câte odată 
din șopronul său, colo în fundul ogrăzei, vesel 
spre casă, și se întâlniau privirile sale cu lu- 
minile șăgalnice din fața Nastasiei, ar fi înțe- 
les, că fericirea lor era neturburată... Decât 
nu e dat — precum am zis,— omului, să aibă 
zile senine, şi asupra capului ispitiților Pășcă- 
neni se aduna. o nouă furtună, mai înspăi- 
mântătoare decât toate cele din trecut. 

Intr'o sară, când lucrul, dincolo în ȘO- 
pron, era pe sfârșite şi Nastasia aștepta în 
toată clipiala, ca bărbatul său să vie și să se 
așeze la mâncare, iată că a intrat, deodată 
pe ușa gangului despre drum, un om înalt, 
în niște straie nu prea bune și, până a apucat 
Fănucă să-i iasă înainte şi să-l întrebe ce vrea, 
sa și pomenit Nastasia. față în față cu dânsul.
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Un țipăt numai cât s'a auzit din gura femeii, 
și, slobozind năprasnic copilul din braţe, a 
căzut leșinată de pe scaun, jos. In două sări- 
turi era și Vichenti lângă dânsa. Ridicând ne- 
vasta de la pământ, privia cu ochii holbaţi la 
străinul cu turburarea şi totuși, nu i-a zis un 
cuvânt, nu l-a atins nici cu degetul... Era 
Vascu, bărbatul Nastasiei,... cel crezut mort! 

In adevăr, că și semăna ființa sa mult cu 

o stafie, ieșită din mormânt, căci sta omul 
neclintit pe locul, unde se oprise şi, fără să 
scoată o vorbă, se uita par'că lung la Fănucă, 

care şi el se dase lângă mamă-sa și nu lua 
ochii de la străin... Și a rostit apoi cu glas ră- 

gușit: «Ştiu tot! n'am venit să vă stric |i- 

niştea, am numai două vorbe să vă spun şi vă 

las în pace». Și zicând aceste, a intrat el 

singur prin ușa deschisă, în odaea cealaltă, și 
Vichenti,— cam în neștire, ce face,--a intrat 
şi el acolo, trăgând ușa după sine. 

Cum de trăia încă acest om și venia acuma, 

așa, ca de pe altă lume, să sdrobiască cu ve- 
denia sa strașnica viața și norocul săracilor 
oameni! De unde se întorcea, de unde știa 

despre Vichenti, că o luase pe Nastasia... ce 
vroia de la dânșii, — aste toate le spunea 
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acum Vascu lui Vichenti în odaie, pe: când 
nenorocita Nastasia se arunca în toate părțile, 
iși frângea mâinile și își simția capul săgetat 
numai cât de o singură strașnică întrebare: 
«Ce are să fie acuma ? — ce are să se în- 
tâmple după toate aceste | | 

Decât a fost par-că mila ceriască, ce se 
înpotrivia acuma la atâta amărăciune a soar- 
tei, că lucrul tot nu sa arătat așa groznic 
precum se ivise la început. Când s'a întors 
Vichenti singur din odaea cealaltă, — căci 
Vascu ieșise, nici nu se știe când, Şi a venit 
alb ca varul la față, de a luat-o pe Nastasia 
sa iubită în braţe, au. isbucnit dintru întâi 
amândoi în plâns amar și apoi domol, domol, 
a început să-i spue el pe rând toate, şter- 
gând întruna nemângăiatei femei fața udată 
de nesfârșitele lacrimi. 

Da, Vascu ştia toate, din fir în capăt, știa 
demult despre căsătoria lor, însă el nu venia 
peste dânșii nici cu un fel de răsbunare. Era - 
e! însuși bucuros să nu-i afle nimenea numele - - 
Și trecutul, căci îl osândise polcovnicii jude- 
cătoriilor muscălești la zece ani de temniță, 
pentru vina şi furtișagurile altora—cum zicea 
el,—și a făcut ce-a făcut, nenorocitul, de a 

9
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scăpat și, pribegind sub nume schimbat și cu 

hârtii luate de la un tovarăș de osândă, a 
străbătut cu chiu și vai a casă, în ţară. ȘI 

a aflat încetul, cu încetul, toate, a dat şi de 

urma Nastasiei, aflând că-i măritată cu me- 

şterul Vichenti, tâmplarul din târgul Pășcani 

şi că s'a strămutat ia Iași. Şi acum el, Vascu, 

cel dovedit de mort, el singur chiar nu vroia 

să se știe viu, rămânea tot mort pentru toată 

lumea și nu cerea de la Siţa şi bărbatu-său 

decât să-i deie ceva bani de trăit... așa, — 

ajutor mic — din când în când... şi încolo-i 

va lăsa să trăiască înainte, în pace și liniște. 

În adevăr, că el nici nu le-a cerut, ani de- 

arândul, nimic alta decât bani, așa, din vreme 

în vreme. Munciau săracii oameni pentru a 

duce o viaţă otrăvită, cu gândul turburat de 
grijă, cu inima ruptă de suspine, munciau și 

dau sudoarea muncii lor trântorului, ce venia 

la ceasul cel mai neașteptat, să le ia banul 

udat cu lacrimi și să-l ducă la locuri de 

desfătare, prin crâșme puturoase, să-l che- 

fuiască cu oameni desfrânaţi, poate mai rău 

decât dânsul, cine ştie pe unde... A ținut. 

pedeapsa aceasta, venită peste Vichenti și 

Nastasia, a ţinut fără sfârșit, până sau po-
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menit săracii într-o zi, că nu mai au nimica. 
Desnădăjduitul meșter, neputând ținea de 

rușinea lumei pe la casa sa nici o ființă străină, 
a dat drumul calfelor și ucenicilor, a băgat 
și pe Fănucă la meșteșug, ca să nu fie tot 
martor la ce se petrecea a casă și să priceapă 
cumva într-o zi pricina părinților, Şi a ajuns 
în urmă lucrător simbriaș la o fabrică de tâm- 
plărie. Aici își agonisia oftând pânea sa de 
toate zilele, și când strângea o para, o da 
lui Vascu, fără să șchimbe un singur cuvânt, 
fără să-i facă o mustrare. Și cine ştie, unde 
ar fi ajuns toate, de nu se îndura Dumnezeu. 
Căci, cum s-a făcut, dar Vascu a încetat 
fost «de la un timp să mai vie pe la casă. 

Și era și la vreme venită îndurarea celui 
de sus. Nastasia, frumoasa Nastasia de odini- 
oară, umbla cu ochii rătăciți, secaţi de atâtea 
lacrimi și din tot plânsul și rugăciunile sale 
la Prea-Curata s'a fost ales acuma cu gândul, 
că să scape întrun fel năprasnic pe băr- 
batu-său, pe iubitul său Vichenti, de prigo- 
nirea tăcută și groznică, ce o suferea el, ne- 
vinovatul, din pricina ei. Aşa se înrădăcinase 
cu încetul gândul acesta nefericit în inima 
sărmanei femei, încât nu mai ştia, cum să
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ducă înainte viața ei nenorocită și numai cât 

copilița sa, cu chipul cel frumos și ochii negri, 

visători, acest nevinovat copil, ce era. să-i 

plângă amar pe urmă, o mai opria să-și 

curme zilele. 

Și au trecut câteva luni, așa fără știre și 

veste despre mult temutul Vascu, și inimile 

bieţilor oameni par'că începeau să. bată mai 

fără frică și cu oarecare nădejde, când iată 

o întâmplare nouă, de care nu ştiau, ce. are să 

le aducă în urmă. Intr'o dimineață, cum ocolia 

Vichenti piaţa palatului, ca să treacă în partea 

din dos a tribunalelor, sa pomenit la răs- 

crucile drumurilor cu o ceată de jandarmi, 

ce duceau între baionete pe câțiva rău-făcători 

în lanțuri. În capul lor mergea Vascu cu 

vesminte rupte, fața vânătă de foame, bă- 

taie şi cine știe mai câte. ÎI zărise pe Vi- 

chenti îndată și, până ce acesta să-l cunoască 

bine, a și potrivit paşii săi așa, ca să spue: 

printre rândurile soldaţilor, cu jumătate de 

glas, însă destul de răsvădit, meșterului la 

ureche: <M'a bătut Dumnezeu... cu omorul- 

din Sculeni, mau judecat pe viață... Poi-. 

mâne ne duce la Pângărați .. Gavrilă Simon 

vă cere iertare» 
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Când i-a povestit Vichenti, a casă, femeii 
sale cele petrecute în drum, lângă palat, au 
oftat amândoi din adânc și nu știau ei singuri 
de ce, de groază? de milă?... de teamă? De ce 
va fi fost, nu ştiau, în adevăr, decât de oftat, 
au mai oltat ei adeseori, şi Vichenti și Nastasia, 
și sufletul lor se cutremura, nu odată, de o 
tainică neliniște. Intr-o zi însă, iarăși vr'o 
câteva luni mai târziu, s-au hotărit meșterul 
și cu nevastă-sa, — așa, nu știu cum, într-un 
singur gând, — să călătoriască până la mână- 
stirea Neamţului, — că era tocmai pe timpul 
vestitei zile de hram, — și să se spovediască 

de păcate. Şi, cum chivernisise ei câteva pa- 
xale, au luat pe Fănucă cu Săftica și au 

pornit la locul sfânt, cel cu icoana făcătoare 
de minuni. 

In vreme ce Nastasia își alina încet lacri- 
mile în rugăciuni. ferbinți înaintea chipului 
Precistei, stând mai-multe zile la un călugăr 
unchiu al ei, Vichenti, — ce a chibzuit sau 
ce i-a venit, — dar destul, că s-a repezit în 
taină până la târgul Piatra. Şi de acolo a 
mers frumos, pe drumul mândru, croit de- 
alungul Bistriţei, spre Pângărați. N-a ajuns 
însă bine să zăriască vârfurile sclipitoare ale            
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vechei mânăstiri, prefăcute astăzi în loc de 

temniță și osândă, și iată că a întâlnit în 

cale un pluton de dorobanţi cu schimbul. 
Sergentul, vechiu reangajat, era de loc din 

Pășcani și cum l-a cunoscut pe Vichenti, în- 

dată s'a și luat de vorbă cu dânsul și l-a 
sfătuit să nu meargă la cetatea mânăstirei, că 

nu-i voie să intre nimenea. Pricina era, după 

spusele sergentului, răsvrătirea, ce o încer- 

caseră ocnașii cu câteva zile în urmă. 
«Am trebuit să tragem în carne vie»,.. 

zicea căciularul, îndreptându'și par'că pana de 

curcan din cap, — «şi din cei, câți i-am tri- 

mes pe cealaltă lume, am din păcatele mele 
şi eu unul pe suflet. Şi cum te văd acum pe 
tine, măi Vichenti, să-ți spun, zău, și fără nici 
un banat, că hoțul ochit de mine,—de nu ași ști 
că îl chema Gavrilă Bulgarul, — ași jura, că era 

bărbatul dintâi al Nastasiei tale, — așa de 

strașnic semăna cu dânsul. Să-i erte Dum- 

nezeu şi pe unul și pe altul!» 

     



  

CAPETE DE BOU 

Il. 

Pe marginea drumului. mare, ce duce de 
la orașul Chișănăului spre Cetatea Albă, nu 
tocmai departe de fântânele târgului, se vede 
o casă dărăpănată, în care-și face acum tre-  - 
bile sale prea cinstite un vrednic fiu al nea- 
mului Israil, vânzând rachiu și tutun la tre- 
cători. Când te uiţi însă mai bine la casa 
asta, deși după păreţii săi de peatră și prid- 
vorul cel lat seamănă cam a crâșmă, totuși 
pare că-ți spune ceva, că n'a fost ea făcută 
pentru lucrul, la care slujeşte astăzi. Și chiar 
așa și e. In această casă, ce nici boierească 
nu-i, nici țărănească n'a putut să fie, trăiau în- 
tr'o vreme Români băștinași și încă de cei cu 
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stare, oameni veseli şi buni, cărora nici prin 

vis măcar nu le-a putut cândva trece, în ce 

mâni ate să încapă într'o zi moștenirea lor. 

De atunci sunt însă ani cam multișori și eu 
nam să m'apuc să scormonesc lucruri, pe 

cari nu le știu, dar am să vă spun, ce sa 

petrecut acolo în casă, acum vr'o douăzeci 

de ani în urmă. 

Pe la 1879 casa, de care vă vorbesc, era 

încă în stare bună și îţi plăcea să te uiţi de 

la drum la clădirea albă și curată, cu ver- 

deața grădinei de prinprejur, cu curtea mare 

şi cu fântâna cu cumpănă, așezată la margine. 

Și călătorului îi venia, nu ştiu cum, poftă, 
să-și opriască pașii sau trăsura și să beie din 

apa răcoroasă, ce sta d'apururea gata în ciu- 

tura plină. Și bea și se răcorea nu un tre- 
cător, punând par'că cu.un fel de evlavie 

iar la loc vasul de lemn de tisă aninat cu 

lanț de stâlpul fântânii. Când își întorcea însă 

fără voie capul, ca să vadă, cui ar avea să 

mulțumiască pentru bunătatea de apă, zăria 
în pridvor o fată cu chipul blând și un cap 
imbrobodit. de plete negre. De sub frunte 
însă te. priviau niște ochi frumoși, dar triști 
şi” ațâțaţi -par'că de două lăcrămi ascunse, ce
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te făceau să tresari, ca și când te-ai fi uitat 
la o sfântă. | 

Așa era în adevăr ființa din pridvorul cu 
vița sălbatică, la care s'a uitat mulți drumeţi 

pe vremile, de cari vă vorbesc. Și uita dru- 
mețul mai totdeauna să mulțumiască pentru 
apa răcoroasă, dar în schimb nu uita chipul 
zărit și se frământa încă multă vreme în 
gândul său, că ce amar va fi putând să aibă 
acea tânără fată în inima ei, de părea atât 
de abătută. 

Ileana, căci așa "i zicea pe nume tinerei 
stăpâne de casă din pridvor, era orfană de 
amândoi părinții. Tatăl său, ștabscapitanul 
Bancescul, nu mai trăia de patru sau cinci ani, 
iar pe mamă-sa o pierduse'earna din urmă.! 
Jalea după răposata îi era și tipărită sărmanei 
fete în faţă, în glas și în umblet, | 

Rămasă, așa deodată, singură pe lume, nu 
putea birui amarul acestei vieți pustii și du- 
rerea ei, în loc să se mai aline, par'că tot 
creștea. Ce-i drept că și mamă, așa cum 
o avuse Ileana, nu era dat so aibă orice 
ființă omenească și ceea ce îndurera inima 
fetei și mai cumplit, era, că tot jalea fusese 
mai mult -pricina morţii timpurii a văduvei  
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ștabscapitanului. Răposata mai avusese pe 

lângă Ileana încă și un fiu, Grigore, copil 
bun și simţitor, pe care, nu știu cum se fă- 

cea, că-l iubia,— o spunea ea nu odată sin- 

gură, — mai mult decât o putea ținea inima. 

Mai era și lucrul cela, că băiatul fusese 
dat de timpuriu în școala de iunkeri din Pe- 

tersburg, venia numai cât rar și pe scurtă 
vreme a casă, și se încuibase deci în inima 

dorită a mamei sale un fel de dragoste de 
copil, ce semăna prea mult a jale. Și cum 

scris i-a fost, — se vede, — numai cât cu jale 

s'a ales pe urma acestui mult iubit băiat. Căci 
abia ce ieşise cadet-praporcic din Academia 

sa, a și isbucnit războiul de la 1877 și sa 
pomenit, că scumpul ei Grigore, în loc să 

vină la Chișănău, să steie câteva luni cu mama 

şi cu sora sa, a fost trimis tocmai în Asia, 

la luptele de pe lângă Erzerum. Nu mai cât 
prea curând a 'venit apoi veste, că prapor- 

cicul Grigore Băncescul a dispărut împreună 
cu alți doi ofițeri, pe urma unei încăierături 
sângeroase cu Turcii și că a căzut sau se 

află prins în mâna dușmanilor. 

Asta tusese în toamnă și a trecut earna 

și primăvara, tot cu aşteptări fierbinți, că se 
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va mai ivi vr'o veste despre nefericitul tânăr; 
dar inima zdrobită a mamei desnădăjduite n'a 

avut parte de așa fel de știre și în săptă- 

mâna Paștilor s'a stins în braţele Ileanei cu 
numele lui Grigore pe buze. 

Poate că această nouă și năprasnică lovi- 

tură, ce a primito biata fată de la soarte, 

rătăcită cum era și dânsa în sufletul ei de 
frământările jalnice după fratele, ar fi împins 

repede spre mormânt tânăra viață, de nu se 

întâmpla, că tocmai în aceste clipe strașnice 
să sosiască de la cancelaria militară din St. 
Petersburg înştiinţare, că ofițerul Bancescul 
a fost găsit între prizonierii Ruși dați pe schimb. 

Smulsă ca cu sila din amețiala ucigașă 
a durerii după mama moartă, Ileana și-a re- 
venit încet în fire şi, oțelită parcă de atâta 
nenorocire, sa prins sărmana cu suflet şi cu 
trup de acest fir de nădejde și de mângâiere 
trimisă de Dumnezeu însuși. In adevăr, peste 
două săptămâni a și primit veste, că pierdutul 

ei frate Grigore, e pe drum spre Chișănăw 
Şi câteva zile mai târziu a şi sosit. Crudă 
bucurie însă pentru sărmana soră, să-și vadă 
fratele regăsit, cu crucea sfântului Gheorghe 
pe piept şi cu stelele de parucic pe umăr, 
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dar orb. Şi din acești ochi știnşi pentru lu- 

mina zilei din pricina fumului otrăvitor al 

unei bombe, care ucisese atâți tovarăși, din 

acești sărmani ochi, curgeau acum lacrămi fără 
sfârșit la auzul glasului nefericitei Ileane, care 

îi povestia, înecată în plâns, despre moartea 

mamei. 

IL. 

Era spre toamnă, într'una din zilele, când 

drumeţii de pe la fântâna casei nu-și luau 

ochii de la chipul frumoasei fete cu haina 

sa neagră și fața întristată. Grigore lipsia iar 

din Chişinău. Deși doctorii militari, cari îl cer- 

cetase pe nenorocitul ofițer până acum, nu 

dădeau nici o nădejde de vindecare, tânărul 
a cerut. totuşi și sfatul altor vraci pricepuți și 

pe temeiul unei jalbe a polcovnicului Sârbu,— 

nașul său, — i-a venit de la stăpânirea de sus 

învoirea casă fie căutat şi de doctorii de 

ia spitalul de ochi din Petersburg. 
Trecuse săptămâni de la plecarea lui Gri- 

gore și se şi. primise scrisori de la sărmanul, 
băiat, dar nu venia nici o. veste: bună..Pă- 

rintele Nicolae de la Biserica sfântului Ivan, 
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Zlata:st, care-i venia - Ileanei ceva rudă, ţi 
aducea fetei răvășele de la Grigore. Fusese 
adică vorba, ca Ileana să nu șadă, așa singu- 
rică, în casă, colo, la marginea mahalalei. Dar 
mângâierile ce o așteptau pe îndurerata Ileană 
la cunoscuţi din târg, nu erau după inima 
ei și ea a rămas hotărâtă, a nu-și părăsi de 
loc casa de ţară a părinților, unde grădina 
cea mare cu pomi și odăile pline de dulci 
amintiri, parcă tot îi mai înviorau 'viaţa. 

Apoi și. Marfa, slujnica cea credincioasă, ce-i 
fusese oare când mancă, și cu bătrânul ei 
tată, Axenti, îi păreau, nu ştiu cum, mai apro- 

„piați de suflet, decât toţi orășenii primitori 

eu vorbele lor de milă prefăcută. 

Și cum şedea așa şi astăzi, plecată deasu- 
„pra gherghefului, colo in pridvorul umbrit de. 
viță sălbatică, iată că și protopopul, părintele 
Nicolae, în droșcuța sa cu troică, intra cu caii 
pe "poartă și, urcând scările de la pridvor, 
scoase din buzunarul de la rasă un răvășel, 
arătându-l de departe. Ileana s'a repezit cu 
obrajii înrumeniți de focul nerăbdării la mâna 

* bătrânului și dându-i sărutarea cuvenită, a 
despecetluit răvașul cu grabă. 

Era o fâşie de hârtie albastră lunguiață şi 
4
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cu slovă, ce nu părea scrisă de mâna lui 

Grigore, încât bietii Ileane i se tăcu o cli- 

„pială numai cât negru pe dinaintea ochilor. 

Bătrânul preot i-a luat însă hârtia din mână 

şi, cum parea nerăbdător și el, să audă ce 

știre poate să fie, sa așezat pe tapșanul de 

la ușă și a început să citiască: 
«Draga mea Lenuco»> ! Să nu te sperii, când 

vei vedea aceste rânduri scrise de mână 

străină, nici să fii supărată, că am zăbăvit o 

leacă cu răspunsul la întrebările tale îngrijite. 

Bucură-te din protivă că "ți dau ştire bună. 

Scrisoarea o face poslușnicul, ierodiaconul 

Samuil de la Troiţcaia-Lavra, unde am tras în 

gazdă, de când mi-a dat drumul din spitalul 

militar. Acolo nu era vindecare pentru mine. 

Mulţumesc încă odată părintelui Nicolae că 

m-a îndreptat încoace la fratele său, la mă- 

năstire, unde am dat de suflete credincioase, 

că de nu eram să am gazdă și loc cunoscut, 

încotro să mă ducă de la casa bolnavilor, 

'oficerul sanitar m'ar fi dat. drept la podo- 

rajnă și trebuia să plec la minut, îndărăt la 

Chișănău, cum am venit». 

«Tu știi, Lenuca mea dragă, că eu am ho- 

tărât să nu mă las, până nau să mă caute 
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și alți doctori mai cu cap și cu inimă, decât 
cazionnicii ăștia. Şi ierodiaconul Samuil, suflet 
bun de Moldovean de ai noștri, a lăsat săr- 
manul chilia și rugăciunile şi sa dus cu mine 
desdedimineață, — astăzi se împlinesc tocmai 
opt zile, — la clinica oftalmologică, adică la 
spitalul de ochi, unde vin studenții și doctorii 
tineri, de învaţă a face practică. La mine s'au 
uitat, pe rând, toți de mai multe ori şi au tot 
zis să viu din nou, să mă vadă și mai bine». 

«Am picat ca un păcat greu pe părintele 
Samuil și. bietul om nu poate să scape așa 
ușor de la mănăstire, având slujba și la 
cripta împărătească a sfântului Alexandru 
Nevschi. Astfel dar am tot venit, — de şese 
zile încoace, — cu poslușnicul său, monahul 
Vichenti, ce și scrie aceste șiruri, după cum 
i le spun din gură. De ieri însă doi din doc- 
torii, cari mă tot caută, au început să'mi deie 
nădejde, că poate, poate am să văd, deși pe 
„deplin nu pot fi vindecat nicicând». 

«O Ileano, dacă s'ar face cu voia lui Dum- 
mezeu această minune, să pot vedea iarăși, 
numai cât de puţin, să te pot vedea pe tine 
mătar, ce'mi ești acuma totul, și soră şi 
mamă, o! cât de fericit aş fi...» 
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Bătrânul preot a slobozit un minut, răvașul 

din mână şi făcând cucernic semnul crucei 

a rostit cu ochii săi udați de lacrămi cuvin- 
tele : Doamne, milostive, îndură-te de săr- 

manul băiat ! Ileana însă, care stătuse reză- 

mată de stâlpul privdorului, cu mânile îm- 

preunate la piept și nu scăpase un cuvânt 

din cele citite, s'a schimbat repede la față 

și prinzându-se de frunte, s'a plecat, plângând 

cu hohot, pe umărul duhovnicului, ca și cum 

vroia să'şi ascundă obrajii uzi după grumazul 

moșneagului. Apoi au început să citiască 

înainte, amândoi împreună, slovele mărunte 

ale poslușnicului, sorbind cu nerăbdarea su- 

fletului aprins de bucurie tot, ce mai înșira 

scriitorul după graiul sărmanului Grigore. 

Și cu cât citiau, cu atât mai tare li se 

măria în inimă nădejdea la amândoi, și 

Ileana, înțelegând par'că ce are să mai spună 

Grigore, a strigat cu glas: 

" «Părinte Nicolae, lasă să mă duc eu sin- 

gură la. Petersburg, să'l păzesc și grijesc cu 

mâna mea și ai să vezi, că se face sănătos. 
Cam să se vindece Grigore, dacă n'are ce-i 

trebue, nici pe cineva, ca să'l caute. Cum 

să-i ajungă cele 48 de carboave pensiela, 
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atâtea cheltueli? Și vezi și Sfinția Ta, că nu 
e bine să rămână acolo, în chiliile strâmte 
mănăstirești. Doctorul singur i-a şi zis, să-și 
caute casă, undeva, mai aproape pe lângă 
spital ! Nu mă părăsi, părinte Nicolae, eu tre- 
bue să plec». 

Și s-au strâns iar niște bani, mai cu vân- 
zare de loc, mai cu camătă, și trei sau patru 
zile după asta, Ileana a şi plecat la Petersburg, 
unde a zăbavit până la începutul iernei. Cam 
de Sf. Dumitru abia a putut însfârșit să pă- 
Xăsiască Petersburgul și să se întoarcă cu 
Grigore, a casă, la Chișănău. 

II. 

Era a. doua zi de Crăciun, când părintele 
Niculae și cu polcovnicul Sârbu au venit, aşa 
Cam spre sară, cu sania, de s-au abătut pe 
la tinerii Băncești, în casa lor părintească din 
mahalaua Fântânilor. In odaia cea mare cu . 
hruba încălzită bine și cu pieile de lup pe 
jos, ședeau Ileana și frate-său și aşteptau pe 
iubiții lor oaspeţi. Ileana trasă la obraji și, 
nu știu cum mai subțiată la stat, părea mai 
trecută cu câțiva ani și în fața ei se zăria 

10
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încă umbră de suferință, dar avea și un fel 

de linişte în mişcări şi vorbe, ce te făcea să 
o crezi mai puţin desnădăjduită ca altă dată. 
Ea pusese tocmai un al doilea poclit pe lampa 

cea mare din mijlocul mesei, ca și când sar 
fi temut, că lumina prea vie să nu supere 

cumva ochii încă bolnavi ai fratelui. 

Grigore şedea într'un jilț larg, acoperit cu 

o piele de urs, — lucru rămas încă de la ștabs- 
capitanul, tatăl său, care fusese vânător vestit 

în vremea lui. De umbra, ce o arunca capacul 

de mătasă verde așezat dinspre frunte, peste 

ochi în jos, fața tânărului, îmbrăcat în tunica 
ofițerească, semăna mai slabă de cum era. 

Numai din tremurătura  obrajilor se putea 
înțelege că ochii săi, deși ascunși și apărați 
bine, se luptau încă cu razele inădușite ale 

lămpei şi că nu erau încă deprinși a vedea 

cu privirea omului sănătos. Tot așa și zâmbetul 

de bucurie de pe buzele lui Grigore, când a 

pătruns la urechile sale sunetul zurgălăilor de 
la cai și l-a vestit soră-sa de sosirea celor 

doi bătrâni, avea par'că o încreţitură de 

durere, ce se potrivia cu tremurătura de pe 

față. 
Bucuria însă era mare de o parte şi de alta, 
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când s'au văzut însfârșit așezați cu toții la 
masă și sa adus ciaiul cu făliile de cozonac 
obicinuit. Nu răsunase demult, demult, vorbe 
așa vesele prin această casă cercată atâți ani 
de-arândul numai cât de jale şi de nenorocire. 
Dar și astăzi, par'că nu li era dat tinerilor, 
să guste numai clipe de pace și liniște; căci 
polcovnicul Sârbu, care nu numai că li era 
prieten, ci le venia naș şi epitrop, a început 
să li deie tinerilor așa un fel de socotială de 
toate trebile băneşti, câte se sorocise de la 
moartea părinților încoace. Și a trecut, într'a- 
devăr, sara întreagă între socoteli şi suspine 
grele, și când s'au isprăvit toate, s'a adăogit 
lui Grigore și Ileanei în sufletul abia potolit 
de atâtea încercări, o nouă durere... 

__ Inţeleseră adică tinerii, că prin cheltuelile 
nesfârșite de bani, toată averea lor se pre- 
făcuse în dătorii, pentru care trebuiau plătite 
dobânzi peste dobânzi. Astfel fiind, bătrânii 
cei doi îi sfătuiau acum în toată blândeța, 

:să vândă mai bine mica lor moșioară, rămasă 
„de la părinți, și cu ce le-ar mai prisosi după 
plata dătoriilor, să se mute în oraș, la Chi- 
șinău. Acolo să trăiască din pensidara lui 
Grigore, până ar da Dumnezeu, să se facă el 
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bine la ochi şi să intre în vro slujbă guber- 

nială, precum i se cuvenia ca fost ofițer. 

Ori cât de blajine erau aceste sfaturi, bie- 

ților tineri totuși li s'a strâns inima, când s-au 

trezit cu gândul, că vor trebui să se despartă 

- de locul, unde au trăit bunii lor părinți. Când 

au plecat dar părintele Nicolae cu polcov- 

nicul, Ileana nici n-a putut să se mai stăpâ- 

niască și a început să plângă amarnic, deși 

Grigore, ce-și păstrase oare-cum încă sângele 

său rece, căuta să o mângâie cu tot felul de 

vorbe bune. 
«Vezi lleano», îi zicea el sorei sale, «eu 

la asta mă gândiam în toată ziua și mă mir 

numai, că a ajuns mica noastră avere la 

nevoile, câte le-am tras. Lacomii de evrei 

ne-ar fi luat de mult casa şi locurile, dacă 

nu erau bătrânii aceștia cu inimă. "Dar le-a 

venit, — se vede, — şi lor de hac, atâta cheză- 

șuială. Să facem acum, ce vom face, și să 

căutăm, să-i scăpăm de beleaua asta. lacă, 

am să scriu îndată, mâne, zarafului Samui- 

lovici, să vie, să punem la cale vânzarea, că 

la dânsul sunt cam trei părţi din dătorii. Ne 

va mai îngădui el, să stăm câtăva vreme 

aicia, ca să vedem ce mai avem de luat. 
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Apoi să se facă stăpân aicia, cine vrea. Mult 

n'are să iasă peste cât suntem “dători, că tu 
știi că mai avem de dat bani și în altă parte. 

Îmi pare numai cât rău, că ai să rămâi tu, 

draga mea, fără un pic de zestre şi asta din 

pricina mea. Dar eu am să muncesc, cât trei, 

numai să mi se îndrepte ochii. Și îţi fac 
eu, Lenuca mea, zestrea la loc». 

Fata s'a roșit la obraji la aceste vorbe ale 
fratelui său și strângându'l în braţe, şi-a oprit 

deodată lacrămile, zicând cu glas hotărât: 

«Da, vindem tot Grigore şi plecăm de 
aicia, dar nu mai vorbi că tu mi-ai cheltuit 

zestrea. Eu n-am nevoe de nimica, căci nu 

te voi părăsi niciodată. Tu să-mi fi numai 

sănătos, cum ai fost, şi atunci am să fiu și 

eu fericită. Avem să muncim împreună și 

Dumnezeu nu ne va lăsa. Tu știi că și eu am 

învățat ceva carte și pot intra prea bine, 

întrun contor, unde-va, ca să câștig o mică 

leafă. Că dacă tu te-ai și face bine la ochi, 
știi, “că doctorul Breda, care. numai el te-a 

SCăpâ,— mai mult cu știința și cu îngrijirea sa 
frăţească,- —a zis, că trebue să-i mai cruţi multă 

vreme acești sarmani ochișori, ca să nu-ţi 
ma: vie orbirea din aou. Doar n'a făgăduit  
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e], că are să vie pe aici, să vadă de-l asculți? 

Cum pot eu să cer, să te apuci acum de 

făcut slujbă! Lasă asta pe sama mea»....... 

şi i-a închis curagioasa fată cu inima de aur 

fratelui său gura cu o sărutare lungă, pe 

când din ochii ei înduioșaţi se strecurau, până 

pe obrajii lui Grigore, lacrămi fierbinți. 

VI. 

Câteva zile în urmă zaraful Samuilovici cu 

ginerele său Menahem au și venit să se în- 

țeleagă cu Grigore asupra vânzării casei cu 

Jocurile, cu acareturile și vitele, ce mai erau 

pe lângă gospodărie. Tocmeala a fost cam 

lungă, mai ales că evreii îi știau pe frățini în- 

curcaţi cu bani și ar fi vrut mai bine să-i ție 

în mână cu dobânzile. Dar după multă hăr- 

țuiaiă Sau ajuns în cele din urmă la preț Și 

a trecut gospodăria în proprietatea bătrâ- 

nului Samuilovici pentru ' stingerea întregei 

dătorii, rămânând ca să le mai numere tine- 

rilor câteva sute de carboave. 

Și au început Grigore cu Ileana; cam suspi: 

nând dar totuși, nu știu cum, mai ușurați la su- 

flet,. să-și adune de prin casă tot ce aveau       RI au 
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să iaie cu sine și ce nu se îndurau să mai 

vândă la străini, 

Până a da sărbătorile Crăciunului, s'au și 
văzut strămutați în căscioara cea cu trei odăițe, 

năimita în târg, colo, pe suișul din dosul se- 

minariei de preoți. De câte lucruri mari și 

mărunte se desfăcuse ei, totuşi le-a mai fost 

rămas destule amintiri de la părinţi si între 
dânsele era mai ales un dulăpior vechiu, pe 

care nu lar fi dat cu nici un preț din casă, 
Se uitau par'că cu mângâiere, Grigore și sora, 

sa la acest scump suvenir strămoșesc, cu gân- 

dul, ca să se așeze cât mai în grabă la liniște 

și să rasfoiască prin cele vechi hârtii pă- 

rintești. 

Trecuse şi sărbătorile Nașterii Domnului și 
mai mergând în ospețe, pe la naşul și pe la 

alte rude, mai șezând pe a casă, au dat bieții 

tineri în Bobotează și se gândiau acum cu 
nerăbdare la sosirea vremii mai bune și la 
nădejdea, ce li surâdea, că vor. vedea în cu- 
rând si pe mult așteptatul lor oaspe, pe doc- 

torii: reda, care avea să vie după călătoria sa 

iungă, pe tare, până la Odesa. Traiul în târg 
par'că li pria mu mai bine şi în sările, când 
vremuia cumplit pe ătară, Grigore cu soră-sa 

Ii 
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-ședeau cu oarecare ticnă la hruba bine în- 

călzită din micul anchiraș al căsuței. Și lua 

Grigore la lumina lampei de pe masă, bucată 

cu bucată, hârtiile și scrisorile din dulăpiorul 

vechiu, ca să vadă, ce este de păstrat și ce 

trebue aruncat pe foc. 
Era bucşit și dulăpașul și sipetul de sub 

dânsul cu hârtii, cu tot felul de acte și însem- 

nări, încât multe dintr'ânsele s'au și arătat 

îndată fără vrun folos și treceau după ră- 

sfoire deadreptul în gura deschisă a sobei. 

Și aşa, tot golind, încetul cu încetul, un răftuleț, 

după altul, iată că a dat Grigore la urmă și 

de câteva sărtărașe mai mici, ticsite cu :scri- 

sori mai la fel și unele legate cu sforicele 

roșiatice. 
Erau epistolele bătrânului ștabscapitan că- 

tră familia soţiei sale, în Moldova, răspunsuri de 

la boierul Săvulescu, scrisori de-ale duduiței 

Smaranda, de-ale soacreisalevăduvite, cucoanei 

Euirosina, și dela alte rude de-ale lor. Era 

răvașe româneşti, de cele cu slovă veche: 

puse toate la rând, alcătuind o viață întreagă 

de întâmplări, de daraveri şi de știri vesele 
“și triste, a 

Prea puţin ştia, în adevăr, Grigore de le- 
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găturile de rudenie, ce le avuse tatăl său cu 

acea frumoasă țară, de unde o luase pe ră- 

posata sa mamă și de unde li se trăgea nea- 
mul românesc. Dar știa, că mama sa fusese fata 
unui boier moldovean avut și că-l cunoscuse 

pe ştabscapitanul Bancescul cu prilejul tre- 

cerii oștilor rusești prin Moldova, la 1848. 
Atunci, cu trecerea Muşcalilor în ajutorul Au- 
striacilor, s'au legat acele două suflete, şi de 

acolo a urmat apoi căsătoria tatălui său și 
în urmă şi ieșirea sa din oastea rusească. 

Auzise Grigore și câte ceva din suferințele, 
câte le-au dus atunci tatăl său şi mai ales 
mamă-sa din pricina iubirei lor și de împro- 

tivirea, care au avut-o. a îndura până s'au 

putut lua în căsătorie. 

Acum tot acest șir lung de lucruri uitate 
îi părea încă odată pe atât de scump și cu 
jând punea toate legăturelele cu răvașe la o 
parte. Ședeau sărmanii tineri sară cu sară 
Și citiau, când unul când altul, epistolele 
descoperite, trecând pe sub proprii lor ochi, 

anii de fericire ai răposaţilor părinţi. De ce 
citiau însă mai mult, de ce li se umpleau 

mai des ochii cu lacrămi, văzând destășurată 

în fața lor această dulce istorie de nespusă  
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iubire, credință și jertfire plină de suferinţă, 

prin cari trecuse acei, ce li fusese părinți. Și 

astfel nu odată se pironiau privirile mișca- 

ților tineri, în timpul citirei. răvașelor, asupra 

portretelor de pe părete, rămase din vremea, 

când se scrisese toate acele șiruri de iubire. 

Ștabscapitanul Băncescul, Român basara- 

bean de bun neam, intrat mai mult de fală 

în ostea împărătească, părea a fi fost în 

timpul, când a plecat .cu polcul său, la 1848 

prin Moldova, încă bărbat tânăr, poate de 

28, cel mult poate de 30 de ani, sau așa 

ceva. Cu chipul său înalt, fața sa plăcută, şi 

părul negru, ca şi mustața, cu ochii de o 

potrivă întunecați, avea înfățișarea unui tâ- 

năr prea frumos. Se potrivia de minune cu 

figura blândă şi românească a iubitei sale 

jupănițe Smaranda, pe care portretul o arată 

puţin neagră la. ochi şi sprâncene, cu toată 

dulceața ce o avea privirea și întreaga față 

a tinerei fete. Era mirare oare, că aceste 

două ființe păreau făcute însuși de Dum- 

nezeu, să se iubiască de la întâia vorbă și că 

de la întâia vedere n'au putut să se mai 

uite în viață? i 

Așa a și fost. Căci colo, în curţile boie- 
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rești, alături de Târgul-Ocnei, unde sa so- 

rocit să fie găzduit ștabscapitanul rusesc cu 
ceata sa de călăreți și să o vadă și cu- 

noască pe duduița Smaranda Săvulescu, i-au 

rămas și gândurile, după ce părăsise demult 

Moldova, după ce chiar s'a fost întors pe 

alte drumuri în țara sa. Patru ani, de-arân- 

dul după aceasta ștabscapitanul bate mereu 

drumul din Chișănău la Târgul-Ocnei și după 
o mulțime de împrotiviri din partea familiei 

boierului, care plănuise încă de înainte o 
încuscrire cu ală familie boierească din ve- 

cinătate, o ia pe duduița Smaranda în că- 
sătorie, aproape cu sila. 

Din iubire multă pentru credincioasa sa 
consoartă, pe cari toți deopotrivă cercase să 

„o înduplece, să se lase de ofițerul străin de 
țară, Bancescul jertfește starea sa de ofițer 

în Oastea împărătească şi se învoieşte a ră- 

mânea în Moldova, boierind pe averea luată 

de zestre, însă tără să uite cum-va de mo- 
șioara sa părintească din Basarabia. Răsboiul 

de la 1853 pune stavilă primblărilor ștabs- 

capitanului din Basarabia în Moldova și el 

hotărăște, să se mute de la Târgul-Ocnei la  
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Chișănău, lăsând moșia sa din Moldova în 

sama rudelor. 

Depărtarea şi reaua credință a oamenilor 

îi aduc pagube peste pagube și supărarile, 

ce dau peste Bancescul, abia sunt îndulcite prin 

naşterea unei fetițe, și la câți-va ani, şi a unui 

feciorel, nefericitul Grigore, pe care îl cunoștem. 

Şi zece ani aproape se luptă ștabscapitanul 

să păstreze moștenirea copilașilor săi în țara 

Moldovei, pe care soția sa, cucoana Sma- 

randa, nu o poate uita nici de cum. Fiul 

începe într'aceste să crească mare şi, băgat 

in școlile militărești împărătești, îi face tatălui 

său bucurie, dar îl sileşte în cele din urmă 

să se desfacă de averea din Moldova, vân- 

zând-o la niște rude depărtate. 

Teancuri de răvașe răsar pe urma acestor 

întâmplări, răvașe păstrate toate cu sfințenie, 

în sărtarele dulăpaşului și a sipetulu: de de- 

subt. Nu se îndură însă, nici Grigore, nici 

Ileana, să le ardă, aceste rămășițe din viața 

frământată a bieţilor lor părinţi. Incep a le 

reciti și alege pe cele scrise de mâna scumpei 

lor mame la o parte, pe cele ale: tatălui lor 

iar la o parte, așezându-le, după cum au 

urmat a se perinda.   
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V. 

Așa prinși în toropiala, acestor citanii, cu 

gândul cucerit de amintirile părintești și cu 

inimile înduioşate, uneori până la lacrămi, 

petreceau Grigore cu Ileana ceasurile unei sări 

de Fevruarie. Se gatiau, să facă capăt și cu 

răvașele scrise de mână străină, cu cele scri- 

sori de arendășie și de alte trebi rămase din 
vremile afacerilor moldoveneşti. Era un mor- 
man întreg de hârtii ciudate, mai ales prin 

pecețile mari de ceara roșie și chipurile gro- 
solane de cap de bou de pe ștampile lipite 

la fața răvașelor din Moldova. Grigore însuși 
se plecase, să facă în gura hrubei loc cu vă- 

trarul, pentru grămada de chinuri părintești, 

— cum spunea el, — ce era să o mistue para 
focului spre vecinica uitare. 

lată că un lătrat de câne, zgomot de zur- 

gălai de troică pe afară și bătrânul slujitor 

Axenti a şi băgat capul prin ușa crăpată a 

anchirașului, strigând: «Cuconașule, a sosit o 
sanie cu un boier, ce întreabă de D-voastră și 
zice că-i venit din Odesa». Ileana a scos un 
țipăt de bucurie și sărind cu Grigore spre  
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tindă, au înțeles îndată, că străinul nu. poate 

să fie decât doctorul Breda, deşi nici nu visau 

să-l vadă așa curând pe la Chișinău. Și el 

era întradevăr, spre bucuria tinerilor noștri, 

cari nu ştiau, cum să-l primiască mai bine, 

în mica lor căsuţă. 

Decât prietenia adevărată nu întreabă, unde 

şi cum i se pregăteşte locul de primire și bine- 

făcătorul lui Grigore a rămas la casa Ban- 

ceştilor, fericit că i-a găsit. Numai că ochii 

săi albaştri nu se mulțumiau acum să-l pri- 

viască pe veselul Grigore, ci rătăciau uimiți 

de la faţa fratelui la chipul surorei. Și răspân- 

diau acum şi ochii negri ai tinerei fete par'că 

farmec în jurul lor, ca niciodată, și înfățișarea 

feciorească a frumoasei fete cuceria, pe minut 

ce trecea, întreaga fire a prietenului străin, în- 

cât se cutremurau amândoi la întâlnirea pri- 

virilor lor. 

„Şi a încolţit, mai de grabă decât aș fi în 

stare să vă fac să înțelegeţi, una din acele 

iubiri nespus de puternice în inimile frumoasei 

părechi, încât n'a fost nici măcar nevoie să-și 

- mărturisiască cu deosebite vorbe taina lăn- 

țairei sufletelor lor şi sau pomenit într'o zi,  
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numai cât așa, în brațe, în faţa însăși a feri- 
citului Grigore. 

Și cu asta ași putea pune capăt povestei 
noastre, dar vedeți, că n'am isprăvit, ci mai . 
este de spus și încă ceva ciudat de tot. 

Cum ședeau tinerii prieteni împreună și-și 

făceau planurile de viitor, iată o scrisoare toc- 

mai din Marsilia, ce-l urmăria pe doctorul 

de o vreme întreagă și aducea știre neagră. 
Tatăl doctorului, mare neguțător și proprie- 
tar, încurcându-se în daraveri prea mari, în 

coloniile franceze din Africa, căzuse în ban- 

cherută şi îl vestia pe unicul său fiu, cumcă 

a ajuns, peste noapte, din omul cel mai 

bogat, un simplu cerșitor. Epistola era jal-. 
nică şi se isprăvia cu rugăciunea, ca Raul 

Breda să lase călătoria sa doctoricească 

și să se întoarcă, cât mai în grabă, la Mar- 
silia. | 

Erau toți ca zdrobiţi de această grozavă 
ştire. Grigore cu Ileana nici nu lămurise încă 
bine doctorului, că și ei singuri nu erau, la 
drept vorbind, decât niște săraci și încă li- 
piți pământului. Acum cu durerea sa, a aflat 
nefericitul Raul și de această împrejurare. Cu-  
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ragiosul tânăr însă n'a schimbat întru nimic 
hotărârile luate. A scris părintelui său o 
epistolă lungă, a mai scris alta unui amic, 
doctor mare la Petersburg și mântuind 
această treabă, a zis către Grigore și Ileana 
cu duhul cel mai senin: 

«Poate a vrut Dumnezeu însuși, ca să 

rămân sărac. Să știți că asta nu mă sperie câ- 

tuși de puțin. Rămân de acum doctor, la 

voi, în Rusia, și am să muncesc împreună 

cu voi, numai iubita mea Ileana să devie ne- 

vasta mea. Am tăcut cunoscut părintelui meu 

pasul acesta și am nădejde, că prin muncă 

să ajungem tot acolo, unde era să ajung cu 

averile spulberate ale tatălui meu». 

Ileana a îmbrățișat cu lacrămi, întâi pe 

logodnicul ei, apoi pe frate-său și s'au în- 

voit la toate. Căsătoria s'a hotărât în regulă 
și doctorul, care avea la sine o sumuşoară 

destul de frumușică din banii de călătorie, a 

mai închiriat încă și cele două odăițe ale 

casei lor, pentru ca să locuiască îndemânatec 
împreună cu toții. De Dumnineca Tomei 

aveau să se cunune în tăcere și-și pregătiau 

acum toate pentru căsnieia lor, împărțindu-și 

căsuţa, cum mai bine. Anchirașul, în care
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stătuse Grigore cu Ileana sările, se potrivia 
de minune ca odaie de vraciu pentru Râul, 
fiindcă avea lumină multă şi o ușa de in- 
trare deosebită, chiar din tindă. Aici au pour- 
nit dar amândoi bărbaţi așezarea lucrurilor 
după trebuință. 

Era în Joia Mare din Săptămâna Patimilor. 
Prin văzduhul primăvaratic tremura sunetul ar- 
gintiu al clopotelor de biserică, ce chema 
pe credincioși la denia de sară, cea cu ru- 
găciunile multe și cu vestitele douăsprezece 
evanghelii. Ileana își pregătia coliva cuvenită 
pentru pomelnicul răposaţilor părinți; Grigore 
plecase la isprăvnicie, chiemat fiind de un 
uriadnic, venit în mare grabă. 

Raul, doctorul, sta plecat deasupra sipe- 
tului cu scrisori vechi, pe care voia acum 
să-l goliască, pentru a-l putea duce mai 
ușor afară, în ceardacul casei. Cum scotea așa 
braţ cu braț epistolele grămădite, cari nu apu- 
case Grigore să le arză în sara sosirei sale, 
iată că ochii săi sau pironit asupra unuia 

din răvașele desfăcute, cu peceţile rupte, şi 
Raul a scos deodată un strigăt răgușit de mirare. 
lleana, care ieșia tocmai cu slujnica din casă, 

s'a oprit în pragul ușii şi a văzut numai atât, 

1 
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că iubitul ei Raul îi face semn cu mâna și 

par'că nu mai era în stare să zică o vorbă. 

Faţa sa era aprinsă şi se vedea, că în inima 

omului se petrecea lucru mare. Ținea, ca înlem- 

nit de mirare, într'o mână unul din răvaşele 

vechi și arăta cu cealaltă la mărcile moldo- 

veneşti, cu capete de bou lipite pe la colț. 

Mormanul de scrisori, ce avea să fie prada 

focului, era o avere și asta o știa numai cât 

unul, doctorul Breda. Acele mărci de poștă 

moldovenească, cu chipul capului de zimbru, 

însemnate cu câte 27, câte 81 și câte 108 pa- 

rale, despre cari auzise Raul prin gazete, cum- 

că se caută de lumea întreagă,... se vindeau 

scump. Erau oameni, cari le plătiau cu câte 

o mie de carboave, și mai mult, avere, nu 

şagă. Pe Raul însuși îl rugase un prietin de 

şcoală, să-i caute în călătoria sa mărcuţe poş- 
tale din Moldova. a 

Când a sosit Grigore de la isprăvnicie, nu-i 

venia să creadă treaba cu mărcile poștale, 

— ştia doar că avea multe și era să le ar- 

dă,— și asculta ca ameţit socotelile lui Raul 

şi ale lleanei. Avea și de ce să fie ca ameţit; 

căci el însuși aducea cu sine veste nu mai 

puţin fericită și mare.
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De la gubernie îi venise adică hârtie, că e 
pus ajutor de ispravnic cu leafă de 150 car: 
Doave pe lună. lar nacialnicul isprăvniciei fi 
mai spusese și alta ceva, —deopotrivă de vesel, 
îi spusese o ştire venită la stăpânire... că doc- 
torul francez Breda are să fie pus medic- 
fizicus în târgul Chișănăului. 

   



  

POVESTEA UNEI ICOANE 

IL. 

Pe vremea, când îmi făceam școlile la 
Cernăuţ,. trăia acolo un legător de cărți cu 
numele Danciul. După poreclă părea să fie 
Român, în adevăr însă era Rusneac Și încă 
de cei încăpăţânați, că nu vorbia moldove- 
neasca sa pocită decât numai la mare nevoie. 
Om, cam în vârstă, Danciul nici nu părea 
după felul său să fie tocmai meseriaș 'de 
breaslă, căci se pricepea la cântări bisericeşti, 
lucru mare, era, — cum s'ar zice, — şi puţin 
cărturar şi știa mai ales să tâlcuiască de 
minune buchele pătrânești. Și, precum făcea 
și negoț cu cărți vechi, mie unuia par'că îmi 
venea de multe ori să cred, că meseria de 
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legător, cu care se îndeletnicia bătrânul, îi 

venise mai mult din dragul cărților. Ce-i 

drept, că găsiai la dânsul de multe. ori lu- 

cruri, cari zădarnic le ai fi căutat prin libră- 

riile orașului. Mai cu samă în țârcovnică pu- 

teai să-i ceri lui Danciul orice ţi-ar fi venit 

în cap, — avea de toate. Cărțulii şterse și 

vechi, — nu-i vorbă, — dar curățele, netezite, 

ici, colo, cu câte o filă cârpită și, — mai pre 

sus de toate, — frumușel legate, cu scoarțe 

vrednice și zimţuiala suflată uneori cu pozlitcă. 

Ca să nu lungim însă vorba chiar de la  ; 

început, e destul să vă mai spun încă, că 

moș Danciul era om bun, și noi, studenții 

mai sărăcuţi, ne abăteam cam des pe la pră- 

vălioara ortodoxă a Rusneacului, fiindcă, 

dă, —ce se mai ocolesc lucrurile, — fiindcă 

ne da cărți pe dătorie, ba uneori ne şi îm-: 

prumuta cu bani. Trebuia să-l iai pe bătrâ- 

nul așa, cu binișorul, să-i citești. și să-i lauzi 

câte una din odoarele lui țârcovnice și-l 

muiai ca miezul de pâne. Își găsia şiretul de 

moșneag socotiala, chiar când se întâmpla 

să uite câte unu! din băieți de plată, fiindcă 

ce ne vindea, erau tot cărți de școală, cari. 

trecuse prin câteva rânduri de mâni. El 
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însă ne scria la catastih niște preţuri destul 
de pipărate. Dar noi tot ia dânsul trăgeam 
și, de la o vreme ne deprinsesem atât de 
mult cu prăvălia lui Danciul, încât să treci 
prin Ulița Crinilor și să nu te abaţi pe un 
minut, două, pe la legătoria de cărți din fundul 
curții caselor cu No. 27, ar fi fost lucru 
afară de obicinuinţă. 

Și s'a întâmplat, — ca să apuc-a vă po- 
vesti, — să intru pe o sară de earnă în pră- 
vălia lui moș Danciul, fără să fi avut vr'o 
treabă, ci numai așa din deprindere. Era 
ceață groasă pe afară, un fel de bură umedă, 
s'o tai cu cuțitul, de nu vedeai la doi pași 

depărtare, încât era cât pe ce să'] trântesc 
la pământ pe un bătrân gârbovit, ce apucase 
să iasă din tinduţa prăvăliei lui Danciul, când 
puneam și eu piciorul în prag. M'am dat re- 
pede înapoi și căutând să-l sprijin pe bietul 
om, am băgat de samă la lumina gălbuie a 
felinarului de deasupra ușei, că era un moş- 
neag cu cârjă în mână și îmbrăcat întrun 
halat lung de șiac, având în cap așa un fel 
comanac mare de pâslă, care-l făcea mai mult 
încă, să seamene a fi călugăr. Că .şi era în 
adevăr așa ceva, am aflat chiar îndată.  
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La intrarea mea în odaie, moș Danciul ţinea 

în mâni 0 icoană de biserică și era atât de 
adâncit în citania slovelor înegrite și mărunte, 

„ce le descoperise pe marginea de jos a vechii 

zugrăveli, încât nici nu-mi întoarse vorba de 
bună sara, cu care am fost intrat în casă. Moș 

Danciul avea și dreptate să fie pus pe gân- 

duri de lucrul ce-l avea înaintea ochilor. 

Icoana cu chipul Maicei Domnului, pe care o 

înfățișa zugrăviala veche și fumurie, nu era 

din cele de rând şi deși destul de măricică, 
era căptușită la dos cu mătasă scumpă și 

avea pe la mărgini chenar de argint curat, 

cu muchi ascuţite de vechime. Danciul însâ 

își mai aprinsese, pe lângă lampa sa mare, 

încă o lumânare și, cu o sticlă rotundă sub 

ochiul drept, căuta,— cum vă spuneam,—să 

descurce cu orice preț, ce se găsia scris pe 

icoană, -Insfârșit a început par'că să priceapă - 

şi silabisind încet cuvintele slavonești descur- 

cate, mi-a zis si mie din cuvânt în cuvânt 

tâlcul slovelor șterse. Şi era, — ce'i drept, — 

lucru cam de mirat, căci iată ce se găsia scris, 
pe marginea sfintei icoane : 

«Părinteie Ioachim, patriarhul Antiohiei, a 

dăruit această icoană părintelui Gheorghe, 
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episcopului Rădăuţuiui, iar acesta la: rândul 
său a dăruit acest chip al Prea Sfintei Fecioare 

mănăstirei sale nou zidite din Suceviţa. Cine 
însă ar încerca să înstrăineze această sfântă 
icoană, fie el arhiereu, sau unul din monahi, să 
nu-i să ierte asta de Dumnezeu și nici de Mântui- 
torul nostru Isus Christos şi nici de cei 318 
Sfinți Părinți de la Nikea, ci să-și primiască 
răsplata ca și uda Iscariot. Anul '7195 (1687)». 

Cum a ajuns icoana din mănăstirea Suce- 
viței în mânile bătrânului cu halatul de că- 
lugăr, care o adusese, nu știa să-și explice 
nici Danciul, și mai puţin încă mă tăia acest 
lucru pe mine-n cap, care eram acum ames- 
tecat din întâmplare în această istorie tainică. 
Atât ştia să-mi zică legătorul nostru bogos- 
lov, că-l cunoștea pe moșneagul cu icoana mai 
demult. Că nu era chiar călugăr, ci un fel de 
bojenar cu haină de monah, ce umbla pe la 
mănăstiri și schituri și trăia din mila oamenilor 

După nume îl chema Serafim Mihăilescu şi 
“nimenea nu-i cunoștea nici viața, nici pățaniile, 
măcar că era știut pe la toate locașele sfinte. 
prin Basarabia, Moldova şi Bucovina. Pe la 
Cernăuț se abătea, — lucru cam ciudat, — 
numai când se întâmpla să moară vr'un boier      



170 EM. GRIGOROVITZA 

mare, sau alt om de samă, şi nu se arătase, 

— după cum spunea legătorul nostru, — cam 

demult. De astă dată însă nici n'avea pricină 

să se iviască prin părțile noastre, căci venise 

cam pe furiș, numai ca să-l roage pe Danciul, 

să-i curățe și prenoiască icoana și să-i sape 

pe o margine a ferecaturei de argint numele 

Serafim Mihailescu, ca anul 1874. Și cum bă- 

trânul monah, — căci de vr'o mănăstire sau 

de un schit tot va fi ținut el când-va, — îi 

şi dăduse lui Danciul pentru lucrul cerut o 

carboavă de argint prisne, nu era deci nici 

să-l întrebe şi nici să-l ispitească, că cum, 

şi de unde are această veche icoană, Păcatul 

înstrăinării nu-l privia decât pe moșneag,— așa 

se gândia Danciul în capul său, — şi a pus 

carbova la buzunar, făcând, precum i s-a cerut. 

De un lucru însă tot nu s'a putut lăsa. Căci 

a doua zi sara, când era să vină călugărul 

să-și ieie icoana, l-a întrebat, fiind și eu de 

față, dacă știey ce e scris pe marginea icoa- 

nei. Moșneagul nu şi-a ieșit însă câtuși de 

"puţin din fire la întrebarea lui Danciul, ci i-a 

răspuns cu altă întrebare, șoptind cu glas 

dulce: « Văd eu că ești om deștept, dari-a să-mi 

spui întâi, dacă ai băgat de samă, că pe fe- 
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recătura icoanei mai sunt săpate şi numele 
altor doi Mihăilești». 

“Moş Danciul s'a uitat lung în fața bătrâ- 
nului și par'că nu știa ce să îngâne; cât 
despre mine, nu pricepeam acum nimic. Că 
mai erau săpate pe privazurile icoanei niște 
nume, era pentru mine lucru nou. Danciul 
însă a luat încet icoana din mâna monahului 
și, desvălind-o din cârpa, în care fusese legată, 

gata de predare, se uita acum, cu ochii ră- 
tăciţi, când la marginea din dreapta, când la 
cea din stânga a chenarului sclipitor din ju- 
rul icoanei. Nu văzuse nici el cele două 
nume, deşi săpase deasupra, în capul chi- 
pului, numele „Serafim Mihăilescu cu anul 
7974. Pe latul din dreapta a chenarului se 
vedea totuși în slove vechi kirilice numele 
Jordache Mihailescai și alăturea, tot în slove, 
anul 7688, iar pe dunga latului de argint 
din stânga, era scris cu litere papistașe nu- 
mele ///aaistaw Michilesku cu anul 7776. 

- In vreme ce noi ne uitam tăcuţi la cele 
scrise pe ferecătura icoanei, monahul ne-a 
vorbit îndesat şi tot cu glas șoptitor: «Da, 
dragii mei, păcatul meu e mare, dar are să 
fie şters din clipa, ce s'a scris şi numele meu.  
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pe această sfântă icoană, alături cu cela al 

ștrămoșilor mei. Să-mi ajute numai Dumnezeu 

sfântul să ajung teafâr la igumenul din Su- 

covița, să aşez icoana la locul ei și să-mi 

iau iertarea şi grijania. din urmă». Și zicând 

aceste, a luat repede icoana din mânile 

noastre, a învălit-o cu pripă în cârpă și, fu- 

rişând în mâna zăpăcitului Danciul încă un 

sorcovăţ, a ieșit tăcut pe ușă, lăsându-ne 

pe amândoi că tresăriți dintr'un vis greu. 

Au trecut mulți ani de atuncia, un șfert de 

veac şi mai mult, când iată că sa întâmplat 
într'o vară, să petrec câte-va zile de-arândul la 

frumoasa mănăstire a Suceviţei. Am căutat să 

văd icoana patriarhului cu chipul Precistei şi 

am găsit-o. Dar chenarul de argint cu cele 
trei nume ciudate nu mai era. Igumenul mă- 

năstirei, un arhimandrit de neam străin, nu 

era omul care să-și bată capul cu odoarele 

mănăstirei. Deși primitor de oaspeţi și de alt- 

fel om bun la suflet, el nu vedea în toate 

inscripțiile slavonești ale bogatei sale biserici 

decât urme de. fală rusească și fiind singur 

Rusneac, habar n'avea de ce poate să-l în- 
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călziască pe un Român la privirea acestui 
sfânt locaș cu atâtea amintiri mari din tre- 
cutul scumpei noastre Moldove. Nici, când 
era cheful cel mai mare,— și dă, — se petrecea 
des și binișor în arhondărlâcul starițului,— nu 
puteai să scoţi de la Prea Cuviosul ceva 
despre tainele mănăstirei și cât despre icoana 
cu pricina, pe care o avusem eu cu bă- 
trânul Danciul în mâni, nici că ştia, cumcă 
ar fi lipsit vr'odată din mănăstire. - 

Să fac iscoadă printre călugări, nu-mi ve- 
nia, și totuși lucrul acum nu mă mai lăsă în 
pace. Astfel tocmai peste alți câțiva ani, când 
păzitorul de neam străin al Suceviţei româ- 
nești nu mai era între cei vii, am putut să 
urmăresc firul povestei iconei cu trei -nume. 
De la ieremonahui Dionisie, ce fusese în vre- 
muri și călugăr pe la câteva mânăstiri din 
Moldova, am aflat într-o zi tot, Și ce mă 
făcea să cred și mai tare în lucrurile spuse, 
erau însemnările, ce le avea bătrânul Dio- 
nisie, sau părintele Dumitrovici, — cum îi zi- 
cea lumea, — într-un catavazier străvechiu, pe 

care-l păzia ca ochii din cap. Vă dau lucrurile, 
precum le-am auzit eu însumi, căci povestea 
numitei icoane face în adevăr, să fie ascultată, 
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II. 

In săptămâna mare a anului 1592, au fost 

aduse de către un mic sobor de preoți și 

călugări, tocmai de la mânăstirea Agapia, din 

Moldova, rămășițele pământești ale schimni- 

cului Isaia, pentru a fi pristăvite spre veci- 

nica odihnă în biserica mare din Rădăuț. 

Peatra de mormânt a pristavitului se vede 

şi astăzi încă, la ușa pivniţilor vechii episco- 

pii de acolo. Epitatul săpat în lespedea mare: 

şi frumoasă ne zice, din ce pricină i se fă- 

cuse iereschimonahului din Agapia atâta cin- 

ste vremelnică. 

Isaia fusese de la 1572 și până la 1580 

episcopul Rădăuţului. Măcar că urgia vre- 

milor îl silise după opt ani de păstorie să-și 

sfârşiască zilele în smerenie de sihastru, scos 

fiind din scaunul arhieresc, se știe însă prea 

bine de toţi, că într-o vreme acest bărbat 

cucernic avuse harul a fi chemat la trebi şi 

cinuri mari. Fiind credinciosul neuitatului și 

viteazului domn al Moldovei, lon Vodă cel 

Cumplit, el. ca vlădică, a fost rânduit să 

meargă, —precum ne spun și cronicele, — în 
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solie, la un cap încoronat și mai cumplit de- 
cât stăpânul său Vodă Ion, adică la fiorosul 
țar al Moscovei, loan 'cel Strașnic. După 
căderea năprasnică a stăpânului său, a fost 
surpat și vrednicul Isaia din arhierie, lăsând 
cârja episcopiască unui bărbat nu mai pu- 

"ţin vrednic. 

După Isaia Schimnicul a venit la Rădăuț 
ca vlădică un vlastar de viță veche boierea- 

„că; Gheorghe Movilă, frate bun cu Ieremia, 
Domnul Moldovei și Balica Movilă, hatmanul. 
Nu știu din ce anume pornire cuvioasă s-au 
apucat acești preacucernici frați, de au înte- 
meiat, la un loc prea frumos, în munți, mă- 
năstirea Suceviţei, precum este în ființă şi 
astăzi, Odată cu târnosirea sfântului lăcaș 

„însă, la care se adunase boierime moldove- 
nească din cea mai aleasă, s-au urzit și nişte 
planuri de schimbare de domnie, cari i-au si- 
lit pe fraţii Movilești, cum şi pre tovarășii 
lor, să fugă chiar atunci de la Suceviţa în 
țara leșească (1581). 

Suindu:se un an în urmă Petru Șchiopul 
pe tronul Moldovei, nu i-a venit la socotială 
scaunul gol al episcopiei din Rădăuț, mai cu 
samă că de dânsa ţinea pe atunci nu numai 
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Bucovina de azi şi o parte a Moldovei, dar 

încă și toată țara despre Poeuţia, până la 

Hotin și chiar până în Bugeac. De voie de 

nevoie l-a chemat și l-a pus pe vlădica Gheor- 

ghe iarăș în scaun. Și bine a fâcut, știind noi 

din istorie, câte lucruri mari i-au rămas de 

făcut acestui sfânt bărbat, ajuns în cele din 

urmă (1590) mitropolit al Moldovei întregi. 

Grija lui neslăbită era înfrumusețarea și 

dăruirea slăvitei sale mănăstiri de la Suceviţa, 

pe care a înzestrat-o și dăruit-o la toate pri- 

lejurile, cum n-a avut poate parte nici un 

lăcaș dumnezeiesc în așa scurt timp de la în- 

temeiere. In anul 1584, același, în care ar- 

hiereul Rădăuţului- ajunse, — cum ne spun 

cronicele,—până să facă și schimb de scrisori 

cu însuși papa Grigore' de la Roma, înștiin- 

ţându-l, că nu primește calendarul său nou, 

vlădica Gheorghe, abătându-se, ca. de obiceiu 

pe la Suceviţa, a făcut chinoviei sale un dar 

foarte de samă. Era o icoană cu chipul Ma- 

icei Domnului, zugrăvită la Bizanț, pe care 

i-a fost trimes-o patriarhul loachim din Antio- 

hia. Icoana era prinsă în chenar de argint Şi 

în dos avea căptușală de matasă scumpă. 

Inainte de a o da starițului mănăstirei,
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vladică Gheorghe a pus mai întâi să se 
scrie pe o margine a icoanei, cu slove 

vechi mărunte, dar răzvidete, dania împreună 

cu afurisania obicinuită, zicându-se, — «că 

cine ar încerca vr'o dată, să ieie din mănă- 

stire această icoană, fie el episcop sau mo- 

nah, să nu găsiască iertare, nici” la Dumne- 
zeu, nici la Mântuitorul nostru lisus Christos 

şi nici la cei 318 Sfinţi Părinţi din Nikea, ci să 

aibă parte și pedeapsă ca și luda Iscariot». 

Se zice, că îndată chiar după așezarea 
icoanei de la Bizanț, ea a și început să se- 
arate făcătoare de minuni, vindecându-se cu 

ajutorul ei tot felul de boli și suferinţi la cei, 

ce-şi făceau rugăciunea înaintea ei. N'a avut 

mănăstirea Suceviței însă parte să păstreze 

între odoarele sale această scumpă icoană, 

căci iată ce s-a petrecut la un an și ceva 

după aducerea prinosului sfânt în lăcașul mă- 

năstirei. 

Era în ajunul sărbătorii Sf. Mariei. Ziua se 
arătase de dimineaţă caldă și frumoasă și, pre- 

cum la gospodăriile mănăstirești, ca şi pre- 
tutindenea, se simția, din pricina secetei de 

-vară, mare lipsă de fân pentru iarnă, se rân- 

duise de câteva, zile, ca oamenii mănăstirei, 

12 
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călugări și poslușnici, cu toţii, să iasă la 
coasă și pologuri, doar, doar s'ar strânge 
nutrețul trebuincios pentru iernatul numeroa- 
selor vite mănăstirești. Şi au plecat cu toții 
din zori de zi, până și monahii bătrâni și 
starițul, în poienile de prin prejur, la treabă, 
punând sub cheie porţile de la zidul mănă- 
stirii. Că erau alte vremi pe atunci și multă 
litvă străină bojenăria prin ţara Moldovei, 
mai ales, că Movileştii se țineau bine cu Leșii 
ȘI veniau nu odată pribegi de tot felul pe la 
episcopia din Rădăuţ, dând apoi şi pe la 
mănăstire. Numai pentru vecernea, care trebuia 
făcută în ajunul marei sărbători, ce era a 
doua zi, rămăsese câţiva călugări din cei slă- 
bănogi și sleiți de „bătrânețe, cu vorbă, ca 
slujba de întâmpinare să o facă în bisericuța 
de lemn din dosul mănăstirei. Acolo s'a Și 
așezat deci, la lumânările aprinse, pe măsuța 
dinaintea dreptei altarului, icoana praznicului, 
adică chipul Maicei Domnului, cel adus din 
Bizanţ, cum se face asta în presara unei ase- 
menea sărbători de samă. | 

Nu începuse însă nici vecernea, când iată 
că s-a ivit o ceată nu tocmai mică de călători, 
străini la vorbă, cari, văzând poarta mă- 
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năstirei încuiată, au apucat spre bisericuța din 

pagiște și, înțelegând că au a face cu o mână 
'de neputincioşi, le-au cerut numai decât cheile 

de la intrarea lacașului. Improtivirea bieților 
călugări era zadarnică și noroc atâta, că 
nici nu se găsiau cheile la dânșii. Şi cine știe 

de altfel, la ce mijloace ar mai fi alergat su- 
meţii tâlhari, dacă nu se auzia de odată 

de sus, de pe o coastă a muntelui Furcău, ce 

se înălța în fața mănăstirei, un sunet de bu- 
cium. Căci rău-făcătorii și-au luat sama și 

repede-și schimbară planul. l-au legat pe 

bieţii călugări din bisericuță cot la cot, pu- 

-nându-li călușe în gură, au luat tot, ce era 
mai de preț prin bisericuță, împreună cu 

icoana din Bizanţ, și au rupt-o la fugă, în co- 

drii dinspre isvoarele apei Suceviţei. 

Mare a fost larma și supărarea la mănăstire, 

când au sosit, pe rând, odată cu sara, starițul, 

cu nămestnecul și cu toți călugării și au dat 
de isprava hoţilor îndrăzneți. Cine buciumase 
la vreme din hăţișurile Furcăului, scăpând mă- 
năstirea de prădăciune desăvârșită și de foc, nu 

s-a putut afla. Pe diaconul Tarase, — un biet 

moșneag ofticos, ce fusese între cei legaţi, — 
l-au găsit mort. Clăbuşul tâlharilor îi tăiase 
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răsuflarea și nenorocitul bătrân își dăduse ob- 
ștescul sfârșit, cine știe, în ce chinuri. Ceata 
de hargați mănăstirești, conduși de părintele 
Calistrat, —într-o vreme panţir domnesc, acum 
călugăr, —ce s-a luat după urma tâlharilor, 
s-a întors spre dimineață cu mânile goale. Fu- 
sese până dincolo, în valea Moldoviței, decât 
nu dăduse de nimeni. Hoţii intrase ca în fun- 
dul pământului. Numai cât a doua zi, spre 
sară, s'a aflat de la un baciu, din poiana Ste- 
giului, că o ceată de Oameni străini, ca ceea, 
despre care era vorba, trecuse pe poteca, 
ce duce de la Suceviţa la mănăstirea Put- 
nei, și a apucat-o apoi către apa Sucevei, în 
vale. , 

S'au trimis de sârg alți oameni cu chela- 
rul Paise, pe fugari aprigi, la Straja, la că- 
pitanul vadului peste apa Sucevei, care aflând 
vestea, a pornit panțirii săi pe râu în sus. Insă 

"toate de geaba. Că li prinse, ce-i drept, urma, 
dar prea târziu. Când au ajuns dincolo de 
străjile de la Suliţa, — azi satul Moldova, — pe 
plaiurile dinspre Ţibău, hoţii trecuse chiar 
granița ungurească, unde n'avea ce să li mai 
facă.



DE LA HOTARE 181 

IUL. 

4 Pe vremea, când se petreceau în țara 
Moldovei lucrurile, cari vi le povestesc, nici 
nu se pomeniau drumuri, cum le vezi în Bu- 

„ covina, mai cu samă astăzi, cu deosebi prin 
Jocurile: muntoase, unde pe atunci poate nici 
picior de om încă nu apucase să calce. Aşa, 
bunăoară, în zadar ai fi căutat drumul fiu- 
mos și îndămânatec, ce duce acum de la 
orașul Rădăuț spre valea Sucevei, și tot 
ținându-se de maluiile acestei ape mândre, 
suie apoi în sus, dând dincolo, în valea Mol- 
dovei, apoi peste plaiurile Lucinei în cea a 
Bistriţei şi în urmă, după ce mai suie peste 
creste muntoase tot mai înalte, ajunge în valea 
Tisej, de străbate până la târgul unguresc 
vechiu al Sighetului. Și cu toate aceste prin 
locurile acestea era par'că pe vremea de 
atunci viață mai multă. Căci, deși despre dru- 
muri bune prin acele sălbătăcii nici vorbă nu 
putea să fie, o potecă pentru cai povărăși, 
însă era, şi vedeai, —mări Doamne, — la răstâm- 
puri, umblând nărod pe acolo, poate, cum 
nu se vede în zilele de astăzi anul întreg, 

   



  

182 EM. GRIGOROVITZA 
  

cu tot drumul cel frumos. Căci târgul Si- 
ghetului era, pe vremea aceca, cum am 
zice, loc de întâlnire între negustorimea de la 
răsărit și cea de la apus. Aici veniau, pe la 

sfârșitul verii, oamenii noștri, după ce so- 

siau şi chervanurile cu negustori străini de 
la gurile Dunărei și porniau cu mărfurile lor 

de tot felul, însoţiţi de Moldovenii de prin 

munte, în sus, pe poteca, care ducea de la 

Rădăuţ pe valea Sucevei, tot înainte, prin 

munți, până la Sighet. 
Erau,— ce-i drept — și alte drumuri, mat 

bune încă, pe cari puteai ajunge, cu carele 

chiar, în ţara ungurească. Așa de pildă dru- 
mul pe la Tulgheș și Bistrița în sus, sau 

altul, pe la târgul Cernăuţului, apoi prin Po- 

cuţia şi prin țara leșească. Pe acolo însă 
trebuia oamenii să treacă prin vămile mari, 

cari oblojea marfa și povara, încât nu se 

_mai alegea negustorul cu nimica, numai vorba 

aceea, -că până ajungeai la Dumnezeu, te 

mânca sfinții, dar până străbăteai la Sighet, 

te lua și dracii. Așa însă făceau tovărășie 

:cu muntenii noștrii, 'se chinuiau și unii și 
alţii, mai mergând pe jos, mai suind călare, 

dar scăpau de vămi grele.
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Părțile muntoase cu obcinele și plaiurile, ce 
țineau de monastirile Suceviţa, Moldovița, 
Humor și Putna, se învecinau spre hotarul 

unguresc cu moșiile câtorva boieri mari mol-- 
doveni, cum era de pildă în acel timp bă- 
trânul Bobeica și câțiva alții. Poienile întinse 
ale Lucinei şi culmile Carpaţilor dinspre Un- 
gurime erau ale lui. Și avea ginere pe un 
boieraș harnic și de treabă, pe cuconul Ior- 

dache Mihăilescu. Acesta se folosia mult de 
chervanurile negustorilor, ce veniau pe la sfâr- 
şitul verei din țara de jos. Căci aduna și el 

multe din roadele moșiilor sale și deopotrivă 
cu mânăstirile bogate, trimetea, ce putea, la 

“târgul depărtat al Sighetului. De acolo știa, 

că îi vin cel puțin plăieşii cu caii încărcați 

înapoi și logofeții săi cu pungile pline. De 

câte ori îi mânase însă, de voie de nevoie, în 

țara leșească, pe la Strii şi la Liov, nu li 
mai găsia nici urma. Ba acum se prinsese 
a duce de cu primăvară tot felul de lucruri 

iernate, peste Prislop, în vale, la apa Tisei, 

unde pregătia peste vară plute mari, de se 

lăsau apoi, la vreme potrivită, cu chervanuri, 

cu cai, cu oameni, cu tot, pe apă în jos, scur- 

tându-și astiel drumul până la vestitul târg. 
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In ziua de Sântămaria Mare, tocmai când 

se întâmplase jaful de la mânăstirea Sucevi- 

ţei, boierul lordache Mihăilescul, cu logofăţii, 

plăieșii și hargații săi, se întorceau de Îa târgul 

Sighetului și, precum nu mai erau departe de 

culmile munților, cari încunjură obârșia Tisei, 

hotăriseră să facă mare popas, pentru odihna 

oamenilor și a cailor, încărcați de astă dată 

cu multe lucruri cumpărate pentru casă. Ne- 

" gustorimea, ce-l întovărășia pe boeirul Mihăi- 

lescu și cei câțiva călugări mânăstirești, cu 

oamenii lor, își întinsese corturile lor, la mar- 

ginea unei dumbrâvi de aiini, pecând ceilalți 

călători s'au așezat, ca o tabără de răsboiu, 

dealungul potecei, ce da spre poala munților 

din față. Erau oameni de tot soiul şi neamul, 

_-ce căutau acuma întrun gând, să-și găsiască 

„loc îndemânatec pe lângă foc, având grija 

mâncării și culcatului. Cei mai veseli păreau 

a fi niște aurari din valea Bistriţei, cari anul 

acesta, pentru întâiași dată, se dusese și ei cu 
chervanul Moldovenilor la târg și veniau în- 

cărcaţi cu tot: felul de mărunțișuri aduse de 

acolo pe catârașii lor becisnici. 

Și iată că în mijlocul acestor pregătiri de 

popas, se coboară din întunerecul molidi- 
A NET . 
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șului, prin care urca poteca spre trecătoarea 

cea mare a Carpaţilor, o ceată de oameni pe 

Jos și, dând de tabăra întinsă, par-că păreau că 

stau la îndoială, să se apropie, sau nu. Ve- 

selia țiganilor aurari, îi indemna, nu știu 

cum, să-și lepede sfiala și într'adevăr că s-au 

și strecurat, unul câte unul, spre focurile de 

“la margine. 

Erau unsprezece bărbaţi de toate vrâstele, 

cam rău îmbrăcaţi, unii înarmați cu săbii și 

hangere, ceilalți numai cu ciomege, purtând 

desage și borfărie pe umeri. După vorba unuia 

dintrânșii, care venise să ceară de la cămărașul 

boirului voie de a nopta lângă tabără, acești 

străini păreau a fi niște pribegi leși și după 

cât spuneau, se întorceau de departe, tocmai 

din Țarigrad. Li s-a încuviințat popasul și 
în curând sosirea acestor străini era să fie 

uitată, dacă nu se petrecea un lucru. Leșii . 

văzând pe găzduitorii lor, că ospătează în toată 

„voia și cu belșug și, cum ei singuri duceau 
lipsă de merinde, au început să colinde cu 

ochii, cam unde ar putea să-și facă rost de ceva . 

mâncare. Unul din ei, pe semne pus la cale 

de tovarăşi, sa dat deci pe lângă aurarii mai 

cheflii și începând să intre în vorbă cu dânșii, 
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a scos dintr'un sac câteva bucăți de argin- 
tărie veche, —o cădelniță cu lanț, — chip să 

Je vândă sau schimbe pe mâncare. Cum ţiganii 

nu se prea bizniau să facă târg, aşa în mij- 
locul drumului, iată că s-a apropiat și unul 

din călugări, cari se găsiau în tabără, ca să 
vadă și el, ce se mai face pe la tovarășii de 
călătorie. : 

Leahul zărind omul cu reasa, vârâse cadel- 

nița, pe care o ținea în mână, iute sub sac. Ca- 

pacul cădelniţei totuși s'a rostogolit pe iarbă, 

încât l-a oblicit şi călugărul. Dar nu numai 

atât, ci se pare că l-a şi cunoscut. Că era 

lucru ciudat acest capac, adică lunguieț ca o 

pară și în vârf avea o cruciuliță suflată cu aur, 
ce sclipia la lumina focului de alăturea. Sa 

stăpânit însă monahul și făcând, ca şi cum 

n'a văzut nimica, s'a depărtat, precum venise. 

Numai atât, că s-a dus fără zăbavă la cortul 

cuconului Iordache și i-a spus prin logăfăt că 

străinii sosiți au la dânșii lucruri sfinte furate de 

la mănăstire. 

Boierul a sărit ca fript de sub cortul său și 

ispitind mai de aproape pe călugăr, a 'chemat 

pe vătaful plăieșilor săi și i-a dat îndata mare 

poruncă, să pună în toată taina mâna pe Leși.
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Și nici n'a trecut mult, că iată fură şi aduși 

toți unsprezece, legați binișor, cot la cot, îna- 

intea cortului. 

În faţa furăturilor din sacii goliți, între cari 

era și icoana din Bizanţ cu celelalte lucruri 

luate, răufăcătorii nau avut cum să mai tă- 

găduiască adevărul și au mărturisit încet 

totul. Vorba era duma, că ce să facă cu 

acești unsprezece hoțomani. Să-i ducă la ju- 

decătorul crăiesc din Sighet, nu făcea. Să-i în- 

toarcă în Moldova și să-i osândiască după pra- 

vila veche, ca jefuitori de lucruri sfinte, la chi- 

nurile focului, iar era greu, căci trebuia să treci 

cu dânșii hotarul și se isca bucluc pe pă- 
mânt străin. Astfel dar boierul Iordache a 

poruncit plăieșilor, să-i bată zdravăn, pe rând, 

cu nuiele, și legându-i a doua zi de dimineață 

cu curmeie de teiu de câte un copac, a pus 

de a scris toată isprava pe o coajă curată și 

țintuind'o la loc potrivit, au plecat cu toții în 

“drumul lor. 
Mare a fost bucuria celor de la mănăstire, 

când sau văzut iar stăpâni, mai ales pe odo- 
rul pierdut, acea icoană scumpă de Bizanţ, 

cu chipul Precistei. Căci s'a slujit în sobor 

liturghie mare, cu rugăciune de mulțămire 
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cătră cel de sus. Boierul Iordache Mihailescu 

însă, înainte de a da icoana starițului, a ce- 

„ut “să-i se sape cu vârf de cuţit numele și 
anul întâmplării, sus, pe muchia chenarului de 

argint, precum s'a și făcut. lar vlădica de la 

„ Rădăuț, aflând despre redobândirea icoanei, 
pentru pierderea căreia se mâhnise cumplit, 

a găsit chip, să-i mulfimiască vrednicului 

boier pentru izbăvirea darului său din mă- 

năstire, așa, precum acesta nici nu se aş- 

tepta. 
Era, încă de pe vremea tatălui boierului 

Mihăilescu, o ceartă mare între oamenii săi 

și între mănăstirea Moldoviței, pentru o parte 

din moșia Răciuleni. Ajunsese treaba în câ- 
teva rânduri până la divanul din Iași și chiar 
înaintea sfatului domnesc. Dar Jucrurile nu 

Sau putut descurca și nici împăca. Acum. 

însă vroind episcopul ca această ceartă să 

se stingă, a făcut, ce a făcut, și în înțelegere 
cu mitropolitul de pe atunci, Teofan, și cu 

marele logofăt Stroici, au pus la cale împă= 

carea, încât au ieșit mulțămiţi și cu hrizoave 

la mână, atât boierul Iordache Mihăilescu, 

cât şi mănăstirea Moldoviței. Așa ne spun 

cronicele mănăstirilor. : 

4 

 



DE LA HOTARE 189 

IV. 

Năzdrăvăniile craiului Suediei, Carol XII. 
care apucase să turbure pe la începutul vea- 
cului al optsprezecelea Europa întreagă, s'au 
resfrânt o clipială bună și asupra ţării Mol- 
dovei. După bătălia de la Pultava nefericitul 
craiu, bătut și urmărit de Muscali, a ajuns, 
însoțit de vro sută de credincioși, la malul 
Nistrului, unde începeau pe, vremea aceea 
(1709) hotarele împărăției Turcilor. O tra- 
diție din popor ne spune, că craiul fugar, 
sosind la apa umflată a Nistrului, a găsit 
aicia o fată româncă, care l-a trecut cu caula, 
în care se afla, la malul cellalt, și chemând 
apoi Românii din satul de pescari, ce era 
pe acolo, a făcut de au trecut și tovarășii 
craiului cu caii lor, scăpându-i astfel de go- 
nacii muscălești, cari urmăriau pe Suezi. 

Carol cu ai săi a cutreierat apoi câtă-va 
vreme, gonit deopotrivă de Ruși și de Turci, 
Muntenia și Moldova, lăsând după el amin- 
tiri Și urme, rămase până în zilele noastre. 
Nau trecut decât puţini ani, de când sa 
dărâmat la Bucureşti vestitul turn al Colţei, 
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clădit, precum ne spune istoria, de oamenii 

lui Carol. In Moldova însă, precum și în Bu- 

covina, pe la Cernăuţ, Rădăuț, Cupca, amin- 

tirile despre acest craiu viețuiesc încă în gura 

poporului. La Cernăuţ, unde se adunase, 

doi ani în urmă (1711), tot felul de oştime, 

chemată de Carol tocmai din ţara sa. de- 

părtată, o samă iarăşi din țara leșească și din 

cea căzăcească, se arată și azi locul,—sub ceta- 

tea din dealul Cecinei, — unde au fost înfrânți 

bejenarii strâmtoraţi, ce împilau cu mai ma- 

sele lor, căpitanul Gillen-Krok, norodul de la 

ţară, cum nu se poate mai cumplit. Vodă 

Mihaiu Racoviţa, trimițând pe pristavul de 

letegii, Constantin Turcul, în protiva pân- 

găritorilor, acesta, cu Cernăuţenii, i-a bătut 

acolo pe sumeţii Suezi. Intre protivnicii cra- 

"iului fugar era și graful-polon Iosit Potocki, 

care, năvălind cu alți oșteni pe la țara ungu- 

rească, în Bucovina, şi-a fost ales ca loc de 

şedere mănăstirea Suceviţei, sub cuvânt, că 

ctitorii acestui sfânt lăcaș, Movileștii, ar fi 

fost de același neam cu dânsul. 

Călugării mănastirei îl găzduiră pe graful, —de 

voie, de nevoie,—cât se poate de bine, după 

cinul și cinstea ce credeau că-i se cuvinia. 
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Fără numai că pe urma acestei găzduiri li 

s'a tras mare nemulțămire și încurcală. Lu- 

minăţia sa, graful, huzurind în chiliile igume- 

nești, ca la dânsul a casă, a pus să-i se de- 
chisiască odaea mare, — unde petrecea de obi- 

ceiu, — cu ce era mai scump și mai frumos 
„în manastire, iar în iatacul de culcare, a 

aninat la capul patului său, — deși era papistaș 

după lege, — icoana ferecată în argint cu chipul 

Maicei Domnului, făcută la Bizanţ. Şi iată că 

într'o noapte, când graful era tocmai dus cu 

ai săi la Sniatin, spre a se întâlni acolo cu 

căpitanii cneazului leșesc, Stanislas Lescinschi, 
au venit niște tâlhari indrăzneți, de au călcat 

mănastirea, încercând să o prade. Cum nu 

putură însă pătrunde în biserică, fiindcă era 

apărată de călugării ascunși întrânsa, s'au 
mulțămit a fura tot, ce au găsit prin chilii şi 
prin odăile igumeniei, luând cu ei hainele, 

lucrurile și toate odoarele grafului Potocki 
şi împreună cu aceste şi icoana din Bizanț. 

Nu sa putut da nicidecum de urma ho- 

ților, măcar că însuși Vodă Mavorcordat, 

domnul Moldovei, poruncise a se face cer- 

cetări și urmăriri. Ba încă s'a făcut din acea- 

stă pricină plângere până la sultanul, la Ţa- 
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rigrad, cerând păgubașul, ca să-i se plătiască 

pentru sculele furate 15 pungi de aur. Și a și 

venit un aga turcesc cu firman împărătesc, 

pornind împreună cu mitropolitul Ghideon la 

faţa locului o cercetare strașnică. 

Episcop al Rădăuţului era pe vremea aceea 

Calistru, bărbat de mare vază și care se 

simţia greu atins de bănuielile urâte, ce că- 

zuse asupra eparhiei sale pe urma  nele- 

giuirei făptuite de jătuitorii mânastirei, mai 

ales, că se ivise oarecare prepus, că cei vi- 

novaţi erau niște mazili din ţinutul Sucevei,— 
deci pământeni, nu oameni străini. Venind 

timpul ca Leșii să părăsiască țara, lucru, ce-l 

doriau Moldovenii din tot sufletul, ne mai 

putând răbda împilările și jafurile oștenilor 
desfrânaţi, și cum graful păgubit nu slăbia 

cu pârile la vizirul turcesc, i sa dat, prin 

* înțelegerea Vlădichei cu Vodă și cu Vizirul, 

cinci pungi de aur. Mânăstirea Suceviţei a 

rămas însă. din nou despoiată de icoana sfântă 

a patriarhului de la Antiohia. 

Abia târziu de tot și sub nişte împrejurări 

ciudate s'a dat de urma icoanei furate şi 

- încă n'a putut fi adusă îndată la loc, precum   vom vedea din cele ce urmează. Trecuseră - 

LS . = 
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adică 15 ani de la această întâmplare și a 
fost ajuns lucrul așa de uitat, încât la mă- 
năstirea Suceviţei nimene nici nu se mai 
gândia la icoana din Bizanţ. Doară din mo- 
nahii cei bătrâni dacă știa vr'unul despre 
acest odor mănăstiresc înstrăinat. 

Vlădica Calistru, sătul de atâta arhierie, mai 
ales că se vedea prea încurcat prin feluritele 
danii făcute iubitei sale mănăstiri Putna, unde 
lusese tuns în vremea sa ca monah, a dat la 
anul 1729 bateriţa sa de episcop în mânile 
domnitorului şi desfăcându-se cu cinste de 
cinul arhi-păstoresc, a depus, după obiceiul 
vechiu, omoforul pe altarul sfânt al bisericei 
sale. Atunci și-a adus aminte și de icoana 
de la Suceviţa, perdută în timpul arhieriei 
sale, și s'a legat cu cuvânt dat sie însuși, 
să descopere urma acestui odor scump. 

După ce sa retras în liniştea monahală a 
Putnei, fostul vlădică, ajutat de legăturile sale 
întinse cu toți igumeni: mănăstirilor, câte îi 
"tau cunoscute, a început să cerceteze, um- 
blând el singur din chinovie în chinovie, de 
la un schit la altul, întrebând și căutând. 
Intr-o zi, cum se abătuse pe la un vechiu 
cunoscut al său, Vasile Ropceanu, pe care 

z 

13 
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l-a fost ajutat la nevoe grea cu bani, de l-a 

rescumpărat din robie, i-a spus acesta, că în 

vremea, când stătuse prins la Cazaci, dincolo 

de Nistru, ar fi văzut icoana la un monah bă- 

trân din Schitul Mare, în Pocuția. Și așa era în 

adevăr. Căci mergând Calistru în urmă la mă- 

năstirea Brădicești și dând acolo de un diacon, 

ce era de loc din schitul pomenit, i s'a întârit 

același lucru, 

Zădarnică i-a fost însă strădania cuviosului 

părinte de a aduce icoana la locul, unde se 

cuvinia să fie, căci a căzut bolnav și scurtă 

vreme după asta a şi reposat. La Suceviţa 

se ştia însă acum de către toți, că icoana de 

„Bizanţ se află la Schitul Mare, în Pocuția, și 

acest lucru însemna mult, devremece mănă- 

stirea Suceviţei era închinată printr-un hrizov 

al domnului Moldovei, Vasile Lupu, din 31 

Martie 1648, tocmai acelui schit de samă și 

lucrul venia acum, ca și cum icoana n'ar mai 

fi tocmai înstrăinată de tot. Rămânea nu- 

mai cât, să se găsiască prilej, a o aduce dir 

fundul Pocuţiei, la Suceviţa înapoi. Până să 

se împliniască însă acest lucru, a trecut încă 

o jumătate de veac. 
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V. 

In vechea Pocuţie, ținutul galițian de azi, 
Bohorodiciani, nu departe de hotarul Rusiei, 
se văd acum încă ruinele unei mânăstiri, vechi, 
cu chip de cetate, cu turnuri și întărituri dă- 
râmate și lăsate în părăsire. Astea sunt rămă- 
șițele toastei mânăstiri Schitul Mare, singura 
chinovie de călugări ortodocși pe pământ 
leșesc. Intemeiat pe la 1612 de un pustnic 
vestit, la ale cărui moaște veniau credin- 
cioșii tocmai din fundul țării muscălești, ccest 
sfânt lăcaș a fost multă vreme loc căutat de 
Moldoveni, precum ne dovedesc daniile fă- 
cute Schitului Mare de către domni și boieri 
de ai noștri. 

Pe lângă dania mai sus pomenită a lui Va- 
sile Vodă, îi dăduse de pildă Vodă Dabija 
acestui schit satul bucovinean Mamaiești, iar 
marele logotăt Bărlădeanu i-a dăruit pe la 
1648 satul prea frumos Revna, de lângă Prut. 
Dijma târgului Cernăuţului, precum și venitul 
Vămilor moldovenești dinspre ţara leșească, . 
erau deasemenea multă vreme în mânile Schi- 
tului Mare, și multe alte danii erau trecute 
în sama, călugărilor pocuţiani. 
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Mânăstirea aceasta număra într'o vreme 

aproape 300 de călugări, avea legături cu 
toate țările ortodoxe, primia afară de da- 
niile moldovenești, tot felul de ajutoare în 

bani, de la Ruși şi Greci, și era supusă de-a- 

dreptul patriarhului din Constantinopole. Când 

a fost luată însă Bucovina de către Austria, 

împăratul Iosif al doilea, nevrând să aibă 
daraveri cu patriarhia, a pus Schitul Mare 

sub paza episcopiei din Rădăuți. Desființân- 

du-se în urmă cea mai mare parte din mână- 

stirile Bucovinei, a fost închis și Schitul Mare 
şi toate averile sale au trecut la fondul bi- 

sericesc bucovinean. 

În vremea, când era Schitul Mare : în floa- 

rea și mândria sa. clocotiau luptele cele mai 

crâncene la hotarele Moldovei, Poloniei şi ale 

Țării Cazacilor. Nu putea dar să prindă pe 

nimene mirarea, dacă vedea prilejindu-se prin 

zidurile mănastirei oameni pripășiți din toate 

colţurile lumei. Cât despre păcatele celor do- 
riți de locuri retrase pentru pocăință, ele îşi 

aveau izvor nesecat în fărădelegile şi străș- 

niciile răsboaielor, cari împingeau ades pe 
oamenii cei mai blânzi la fire a se preface 

în fiare turbate,
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„Cine era dar să-i numere sau să-i întrebe pe 

cei sărmani sihaștri împrăștiați în jurul schi- 

tului, pentru ce anume faptă și pricină au 

părăsit lumea și au îmbrăcat reasa cu pot- 

capiul călugăresc. Era destul să ducă o viață 

cuvioasă și scufundată în rugăciuni, ca tre- 

cutul să se uite și nimene să nu mai deie 
de urma celui intrat la pocăință. Şi de aceștia 

erau mulți în Schitul Mare. 
Intre dealurile stâncoase ale împrejurimei 

- Schitului, la un loc retras de tot, se ascundea 

căsuţa schimnicului Geronti. Un izvor de apă 

răcoroasă, deasupra cărui se ridica o cruce 

de peatră cioplită, arăta totuși, că locul era 

cercetat şi de alții. Căci veniau schimnicii 
megieşi încolo după apă, dar veniau și cre- 

dincioșii de la ţară, să se închine la icoana 
făcătoare de minuni, ce o avea bătrânul în 

chiliuța sa. De unde și cum a ajuns schim- 
nicul Geronti la acest chip de Sfânta Fecioară 

cu darul minunilor, pe care-l păzia ca ochii 

din cap, nu știa să spue nimene. 

_ Posluşnicul moșneagului, fratele Vladimir, 

îngrijind de bătrâneţele părintelui Geronti, 

se mângâia în inima sa, că va rămânea odată 

moștenitorul chiliuței și a icoanei vestite, şi 

   



așa sa şi întmâplat. Căci mulți ani pe urmă 
sa bucurat monahul Vladimir, cel cu po- 
recla românească de Mihălescu, de credința 
norodului în chipul sfânt al chiliei sale și 
trăia, putem zice, chiar cu venitul ce-i ieșia 
din evlavia oamenilor de la țară. 

In luna lui Iulie a anului 1785, când a 
venit cumplita veste, că Schitul Mare este 
desființat și călugării vor trebui să se strămute 
pe la alte mănăstiri, toți sfinții părinți, câţi 
se găsiau în mănastire, sau pus pe îndâr-- 
jală și n'au vrut nici să audă de porunca 
împărăției, de a părăsi Schitul Mare. Și s'au 
luptat sărmanii monahi cu încăpățânare și în 
rugăciuni de anatemă cu oamenii deregăto- 
riei din Liov, să fie lăsați în pace. Dar le-a 
fost degeaba toată împrotivirea, căci au fost 
scoși în ziua de 27 Septemvrie a aceluiași 
an cu oaste din chiliile lor și au trebuit să 
părăsiească locul. 

In șir lung, cu cruci și prapuri în frunte, 
cântând imnuri de laudă lui Dumnezeu şi 
blăstemând pe izgonitori, au ieșit bieţii monahi, 
cu puținul avut, ce li s'a lăsat, prin poarta 
mare a Schitului, şi cu lacrămi amare pe feţele 
lor scârbite, s'au depărtat apoi, care în cotro. 
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Unii au luat drumul spre țara muscăliască, 
alții au plecat în Moldova. La locurile, ce li 
se pregătise prin mănăstirile Bucovinei, n'au 

vrut însă să meargă nici într'un chip. Numai 

un singur călugăr sa învoit la treaba aceasta, 
cerând să fie dus în căruță la mănăstirea 

Suceviţei, fiind bătrân şi bolnav. Era schim- 
nicul Vladislav Mihăilescu. 

Ajuns la Suceviţa, beteagul monah s'a dus 

la igumenul mănăstirei și dându-i în primire 

icoana de la patriarhie, i-a mărturisit sub epa- 

trahirul duhovnicesc ce știa despre înstrăi- 

narea acestui lucru sfânt. După câte-va zile 

apoi a și murit. Pe ferecătura icoanei se ve- 

dea însă acum, la partea dreptă a chenarului 

de argint, săpat cu ascuțișul cuțitului și cu 

litere latiriești numele « V/adis/av Michaleskul» 

şi anul 7783. 

V. 

„ȘI iar a trecut aproape un veac, de când 

intrase mânăstirea Suceviţei în stăpânirea 

dreaptă a avutului său furat, când o nouă 

întâmplare, şi mai ciudată, a îndepărtat aceiași 

icoană, pentru a treia oară, din altarul stân- 

tului lăcaș. 

 



  

Era în vara anului 1866, an nefericit şi 
plin de amintiri dureroase pentru Bucovina. 
Eram pe atunci școlar începător la Cernăuţ 
și "mi aduc aminte, ca astăzi, cum îi încărca 
şi ducea pe fiecare zi, cu cetele, pe feciorii 
noştri moldoveni la casapia din Boemia. Iz- 
bucnise războiul crunt între Austria şi Prusia 
și plecau trupele din toate provinciile habs- 
burgice, să scape fala împărătească. Veștile, 
cari sosiau însă în schimb de pe câmpul de 
răsboiu, erau din zi în zi tot mai urâte Şi cât-va 
timp în urmă, — prin vacanță, — ne uitam 
noi băieții cu ochii speriaţi la icoanele straș- 
nice, ce se vindeau prin porțile hanurilor, în- 
tâţișând groaznica bătălie de la Sadova. Mai 
ales ne uitam cu fiori la una din icoane, pe 
care era zugrăvit un pod mare plin de oșteni 
de ale regimentului nostru 41, cel cu galben 
la gulere şi mâneci. Și vedeai Prusienii, cum 
veniau în goană după ai noștri, podul se 
năruia sub mulțimea pedeștrilor Şi călăre- 
ților, iar săracii românașii noștri săriau pe ca- 
pete în răul adânc şi sângerat al Elbei 
și se luptau cu moartea. Grămezile de ră- 
niți însă, ce sosiau în, fiecare zi la Cernăuţ, 
ne spuneau, cât de adevărate trebuia să fie 
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toate acele strășnicii, încât pe a casă nu se 
vorbia decât de bătălia aceasta. 

Tocmai în zilele acele s'a întâmplat să 
moară în Cernăuț o cucoană bătrână, cu- 
noscută de toți după nume şi fiindcă era 
și de neam adevărat boieresc. Zăcuse însă 
mult până a închide ochii, și cum avea frate 
sau văr pe igumenul de la mănăstirea Suce- 
viței, credincioasa boieriță l-a înduplecat, să-i 
trimeată la Cernăuţ icoana Maicei Domnului 
de la patriarhie, doar să se însănătoșiască 
prin rugăciuni la chipul făcător de minuni. Vă- 
zuse această sfântă icoană în atâtea rân- 
duri la igumenul și nădăjduia acum, ca orice 
om părăsit de puteri, în minunile credinței. 

Nu știm, dacă greu sau ușor i-a fi venit 
cuviosului stariț, să-i facă pe plac bolnavei 
sale rude. Dar atât pot spune, că la prive- 
ghiurile reposatei, au putut vedea toți, câți ve- 
nise s'o priviască p& moarta, că avea pe peptul 
ei, deasupra mănilor încrucișate, un chip de 
Stântă Fecioară, cum nu se întâlnia decăt la 
mănăstiri. Cel care își făcea mai mult de 
lucru pe lăngă moarta, mai ales în cele două 
nopţi de priveghiu, tămăind prin odăi și şter- 
gănd mucurile lumănărilor mari de pe lăngă 
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masa, pe care sta întinsă boierița bătrână, 

era un fe de cliric, nici preot, nici călugăr, 

dar îmbrăcat în port de țârcovnic, cum se 

vedea încă pănă în anii trecuţi la o samă 
de dascăli și paracliseri de tagma veche. 

Lucrul venia și mai ciudat, că omul acesta 

nu era nici chemat, nici pus de nimene la 

treaba aceasta. Și totuși îngrijia de mort, 

ca și cum ar fi fost dintre cei din casă, ba 
citia une-ori şi molitvele cuvenite și părea că 

se pricepe într'ale bisericei destul de bine. 
Și îl și știau mulți pe acest cliric, — cum îi 
zicea lumea, — căci îl vedeau adeseori prin 

Cernăuţ, puțini însă erau în stare să spună, 

cum îl chema, de unde era şi ce rost avea 
omul acesta. 

Când a sosit însfârșit ciasul înmormântărei 
și s-a împlut odăile de lume, ce venise săo 

însoțiască pe moarta la vecinica ei odihnă, 
oamenii din casă și-au perdut cu totul capul. 

Au pornit cântările preoților, trupul reposatei 

a fost ridicat şi pus în raclă, în plânsetele 

celor ce o jăleau, fie din inimă, fie numai ca 
să-şi facă o datorie. Apoi boierița a fost scoasă 

afară, prohodită și dusă cu stări, cu cântăreți 

şi cu toată rânduiala, la biserică, și în urmă



DB LA HOTARE . 203 

la țintirim. De icoana mânăstirei uitaseră toți, 
iar când au apucat a se întreba, că unde-i și 
ce sa făcut, s'a văzut că dispăruse. Intreaga 
căutare a și rămas zadarnică, că nu știa su- 
flet de om să-i deie de urmă și intrase par'că 
ca în pământ. 

Cel mai turburat dintre toți, în urma acestui, 
lucru, era, fireşte, ruda reposatei, igumenul. 
Totuşi cercetări, așa cu siluita, adică prin 
polițaii magistratului, nu s-au tăcut. Nici că 
era de mirare lucrul acesta, socotind ce 
vorbă și șfară în țară era să se facă, dacă 
se afla treaba de către lumea mare. Și sa 
tăcut tăcere, ca și cum nu se întâmplase 

nimic și icoana din Bizanţ a rămas furată şi per- 

dută, pentru totdeauna. 

Dar ce zic! Uitasem că vam spus la 
început întâmplarea cu moș Danciul și ce-mi 
fusese dat, să văd în prăvălioara lui, cam 
zece ani mai târziu. Omul în haine de mo- 
nah, în a cărui mâni văzurăm icoana mănăs- 

tirei, nu pusese de geaba să-i sape jos, la, 
ferecătura de argint, numele Serafim Mihăi- 

jescu şi nici nu erau în vânt zise vorbele 
sale de atunci. Căci s'a dus în adevăr la 

mănăstire, la Suceviţa, şi a petrecut acolo 

 



  

  

timp de câteva săptămâni. După plecarea 

„sa însă sa găsit într'o zi de Duminică, de 

către ieromonahul Dionisie, aninată pe păre- 

tele din altar, icoana de trei ori perdută, având 

pe chenare cele trei nume ciudate. 

De ce a fost schimbată ferecătura de ar- 
gint, sau, — să zic ca părintele Dionisie, — 

ce-i stricau igumenului de pe atunci, cei trei 

Mihăileşti înscriși pe privazul icoanei,... n-am 
înțeles niciodată. Istoria icoanei însă vam 

spus-o, cum am cules-o. 

  

SA SF) ARŞIT A 
oC a 

- . N 

    

„Tip. GUTENBERG, str. Doamnei; 20, București. 

   



CUPRINSUL 

Oirăh Gutman . . cc... 5 

Liliacul, << ae. 65 

Sânpetru la Cernăuţ.. . . 31 

Soarte., . . 1... 107 

Capete de bou. .. 135 

Povestea unei icoane. . . ... ....... 165 

  

  

VERIFIGAT 
1927       

 



  

20.STR.DOAMNEI,20. 

 


