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P~REFATA

Intitulez aceastd noud editie in zece volume a
Criticelor mele— ,editie definitivd“, nu pentru a
exclude o altd editie viitoare, ci in sensul unei
ordanduiri definitive a materialului imprdastiat
pana acum la intamplare. Formand un repertoriu
critic, destul de multilateral, al literaturii noastre
contemporane, era firesc sd li se dea putinta
acestor volume de afi consultate cu usuringd. In
organizarea lor se prezintau, de la sine, doud
metode cu merite si defecte : pastrarea ordinii cro-
nologice a articolelor serveste criticului pentru
datarea evolutiei si raspunderii sale, dar risipeste
materialul, ingreuindu-i consultarea ; gruparea ma-
terialului dupa subiecte, fard respectarea crono-
logiei, constitue o inlesnire cititorilor, dar poate
trada pe critic in intentiile si, mai ales, in posi-
bilitatile sale de expresie.

Pentru intocmirea acestei ,editii definitive“ am
intrebuinfat o metodd combinatd. Articolele asupra
scriitorilor principali, la orice distantd de timp
ar fi fost scrise, sunt adunate.la un loc si insofite
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chiar, sub forma de concluzii, de consideratiuni
inedite ; articolele de un interes mai limitaf sau
supra unor scriitori mai pufin tnsemnati sunt repu-
blicate izolat, pdstréndu-gi ordinea dupd epocu
aproximativa in care au fost scrise.

Pentru cei ce cunosc procedeul de refacere a
editiilor mele succesive, este aproape de prisos
sa mai amintesc cd, mai ales de data ' aceasta,
~edifia definitivd“ a Criticelor se prezintd ca
o complecta refacere formala. Mentindgndu-si
armatura ideilor, cred cd n’a ramas intactd o
singurd frazd din editia precedentd. Cdci nu
numal arta ci gi critica este, in mare parte,
expresie.

5 5

Aprilie 1925.



MISCAREA ,SAMANATORULUI“

Ori care ar fi fost contestdrile trezite in tim-
pul existentii sale si chiar mai pe urmd, misca-
rea Sdmandtorului reprezintd un moment apre-
ciabil din istoria desvoltdrii noastre culturale. In
aceastd calitate i-am si inchinat o pagind in
Istoria civilizatiei romdne moderne, *) in care pre-
cizandu-i si sensul si directiva, am incadrat-o in
totalitatea fenomenelor culturii romane, fird a ne
ocupa de tabloul insusi, — ceia ce ne-a rdmas
de facut in volumul de fata.

Nimic din doctrina Sdmdndtorului nu prezinta
vre-0 originalitate de gandire : nationalismul, tra-
ditionalismul, misticismul t4ranesc, reactionarismul
sau ,democratismul® rural ale Sadmdndtorului se pot
urmdri sub diferite forme, dela Dacia literard si
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pand la Convorbiri literare — ; ele au fost sus-
tinute tot atat de integral si cu tot atdta vigoare
de Mihail Kogdlniceanu ca si de M. Eminescu.
Lipsa originalitdtii de directivd a miscérilor cultu-
rale si politice nu inseamnd, totusi, si o deva-
lorizare ; importanta lor nu se masoard, in genere,
printr'o originalitate teoreticd, de cele mai multe
ori relativd si ea, ci prin ampolarea actiunii lor
sociale. Formulele de pe hartie nu devin reali-
tdti decat din clipa in care, scoborandu-se prin-
tre oameni, produc curente de opinie si se rea-
lizeazd in -fapte concrete. Printr'o astiel de acti-
une, migcarea Sdmdndtorului prezintd insd o mai
mare realitate decat ideile cele mai originale ri-
mase in faza simplei expuneri teoretice.

Indiferent de originalitatea atitudinii sale, exi-
std, asa dar, o miscare a Sdmdndtorului, care
in scurtul rdstimp al celor patru anide existenti
constitue un capitol dinstinct din istoria culturii
romane. Intr'un moment de evidentd sldbire a
fortei productive si de risipire a atentiei publice
pentru literaturd, Sdmdndtorul reprezintd o afir-
mare energicd si agresivd a fenomenului literar
§i cultural, o sguduire a masselor : — merit care
revine, mai ales, initiativei si virulentei polemice
a conducdtorului sdu. O adevidratd miscare nu
se datoreste insd activitifii unui singur om.
Dupd difparitia Samadndtorului, d. N. lorga si-a
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continuat activitatea directivd in Ramuri, Floa-
rea dararilor, Drum Drept, Neamul roménesc sau
chiar in Universul literar, f4rd nici un fel de ac-
tiune asupra literaturii §i fard rdsunet in spiritul
public: — semn cd momentul Sdmdndforului fu-
sese unic si cd trecuse. O miscare literard re-
prezintd deci convergenta unui sir de imprejurri,
in care conditiile timpului se unesc cu cele ale
oamenilor. Desi fruntasii séma#natorismului—M. Sa-
doveanu, Oct. Goga, I. Agarbiceanu — sunt si
acum in activitate, ei nu se mai integreazd in-
tr'o actiune unitard ca in epoca dintre 1900 —
1910 ci lucreazd ca forte singuratice in sanul
unei literaturi vddit indreptatd spre alte preocu-
pdri: scrisd acum, poezia sdméanatoristd ar fi un
non sens literar iar, proza, desi-si supravietueste,
e cu mult depdsitd prin lipsd de atitudine, prin
putere de creatiune obiectivd, prin analizd psi-
hologicd si, in genere, prin intelectualitate. Mis-
carea Sdamdndtoralui, ca mai toate miscérile dealt-
fel, trebue, asa dar, privitd ca o actiune colectivi
determinatd si de necesitatea momentului istoric
si de forta intampldrii care arunci brusc in ba-
lantd ponderi neprevizute.

Studiul de fatd asupra acestei miscéri cultu-
rale se compune din pagini care, fdra a fi dis-
parate, vin totusi din epoci diferite: unele da-
teazd de doudzeci de ani, din chiar momentul
aparifiei Samdndtorului, si au, prin urmare, un ca-
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racter usor polemic, altele vin de mai tarziu cu
o structurd formald mai mult impresionistd, multe
au fost compuse chiar acum, avand deci posibili-
tatea unei perspective sintetice. Desi m'am folo-
sit si de materiale mai vechi, totul a fost scris
din nou si organizat intr'o lucrare insuile-
titd de o atitudine unitard care, prin lunga ei
statornicie, poate fi o chezdsie de adevdr critic si,
in orice caz, de obiectivitate.



1. MIHAIL SADOVEANU

1

1. Romantismul eroic. 2. Evolutia spre realism : urmele
romantismului. 3. Poezia naturii. 4.'Duiosia. 5. Materialul
Povestirilor. 6. Floare ofilitd. 7. Povestiri din rdzboi.
8. M. Sadoveanu zugradvit de el insusi.

1. Lumea Povestirilor lui Sadoveanu e lumea
boerilor moldoveni, stdngaci in haine si obiceiuri,
dar cu sentimente curate si idealizate, a voini-
cilor ,cu flinta in spate si cu un cutit de uncot
ici la chimir“, ce pradd la drumul mare, dar nu
fac nici un rdu nevoiagilor; printre acesti eroi
caracteristici se ivesc, ca pete de lumind, jupane-
sele frumoase, pe care, indrdgindu-le, si tiganii din
curte le cantd pe strune. Este deci o lume ro-
manticd si intarziatd fatda de mersul societdtii
de azi.

Cateva exemple.
Actiunea Rdsbundrii lui Nour se petrece pe
timpul lui Bogdan Incrucisatul, in mijlocul lup-
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telor dintre Poloni si Moldoveni. Intr'una din ele
cade si fiul lui Pavel Nour: desi tintuit de boala
in jalf, batranul isi creste nepotul postum numai
ca sd-i poatd grii astfel dupd doudzeci de ani:

— »Bdete, peste patru zile se implinesc doua
»z€ci de ani de cand Lesii au omorit pe tatl
»tdu... Doudzeci de ani eu te-am crescut si te-am
»pregdtit pentru ceasul cel mare. Doudzeci de
»ani m'a tinut Domnul si dacd oiu vedea
»cerul umplandu-se de foc la miazs noapte,
»atuncea pot sd md duc, mi iarts Dumnezeu.
»Pand atunci nu!“— Alexandry pleacé la lupta si
cand orizontul Bucovinei a inceput sd se inro-
yeasca spre nord ,bitranul a fost gdsit teapidn
»in jaltul lui cu fata asprd, incruntati si cu ochii
»de sticld fiorosi, atintiti spre miazi noapte*.

latd sufletul omului pe stepele Donului e} se
numia Tarass Bulba. Sentimentele isi au evo-
lutia lor ; Nour e din materialul ciclopilor, mon-
strilor si eroilor; rdsbunarea lui arevigoarea for-
telor primare si tenace, Pe care nu ajung si le
macine doudzeci de ani. Un astfel de erou tre-
buia agezat in prespectiva timpului ; numai prin
actiunea lui mdritoare se poate admite atitudinea
unui tatd ce nu vede in fig decat un brat pentru
apdrarea tdrii si in nepot un rdasbundtor al fiului
ucis, al lanurilor cilcate, al pddurilor arse si al
cirezilor mistuite.

Din acelas material sufletesc e si lvanciu Leul.
Fugind de mic de acas, el colinda lumea larga,
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in timp ce tatal lui moare de supdrare. Pe vre-
mea ocupatiei lasilor de Rusi, apare ca ofiter
rus; sare cu roibul poarta casei pdrintesti, isi sa-
rutd mama si se face nevdzut: de supdrare gt
mama {ii moare. In timpul revolutiei dela 1848
mirosindu-i a praf de puscd, il gdsim la Bucuresti,
unde cerbicia lui i§i gdseste, in sfarsit, un stdpan
in Elvira,—de care-l leagd o patimd elementara.
La moartea iubitei sale se stinge si eroul in cele
mai cumplite chinuri sufletesti— ,soptind numele
celei duse“. Ivanciu e un Pavel Nour, rasarit trei
veacuri mai tarziu ; iubirea inlocueste rdsbuna-
rea. Sunt supraoameni; in amurgul ori cirei ac-
tivitati sufletesti domind un singur sentiment cu
vigoarea unei forte primare.

Tot un erou romantic e si Cosma Rdcoare, —
un haiduc generos ce vard groazd in Greci si
rasbund poporul de jos; platit, se invoeste si ra-
peascd pentru grecul Nicola pe cucoana Sultana
dela Frasini, o altd eroind romanticd, indema-
natecd in invartirea iataganului, ce ar fi cédzut
in ménele Grecului, de n'ar fi lunecat, caldd si
pdtimasd, la sanul voinicului, soptindu-i cu glas
dulce :

— Nu md duce altuia...

Si in psihologia iubirii gdsim, asa dar, aceiasi
conceptie romantica a unei puteri covarsitoare ce
rupe echilibrul static al fortelor sufletesti, o pu-
tere misticd, la care participd natura intreagd.
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Stanjenitd, aduce sange : indestulaty, e fird frau.
La moartea Elvirei ,intr'o primdvara rece“, moare
si Ivanciu, avand la cdpdtai un cdlugdr romantic,
rdtdcit pe la han. Romantic e si Cantecul de dra-
goste. Tiganul Ilie se indrdgosteste de stdpani-sa
Ana, pe care, de altfel, birbatul o cam uita;
sosirea lui la timp aruncy, astiel, o patd de sdnge
peste un inceput de idili.

Prin temperament, Sadoveanu este deci un
romantic eroic, §i cum romantismul reprezintd o
formd de artd nationald, deducem si caracterul
etnic al acestor Povestiri, scoase din istorie sau
din legendd, cu rdsboinici oteliti, haiduci senti-
mentali, tigani poetici si pribegi enigmatici; o
literaturd ce fixeazi, intr'o privnita, oformi evo-
luatd si estetici a vechei literaturi populare a
haiducilor.

. 2. Schimbandu-si directia inspiratiei sale in
Crasma lui Mos Precu, in Dureri inndbugife si
in Povestiri din rasboi, scriitorul s'a indreptat
Spre o artd mai simpld si mai realistd, fird a se
fi desficut, totusi, ca atitudine si tecnicd de ro-
mantismul primelor incerciri. Intrebuintat si In
Povestiri (Un tipet, Cei frei, etc.), procedeul is-
torisirii in linii sterse, cu sfargituri pierdute tn
umbrd, cu efecte scoase din impreciziunea de-
senului, se prelungeste ca o punte de trecere de
la romantismul categoric al inceputului la rea-
lismul liric al celorlalte volume.
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Gisit intr'o noapte viforoasd de iarnd, Petrea
Strdinul din Dureri tnndbugite nu vrea si spuni
nici cine e, nici de unde e. Mort de foame, nu
suspind decat in rdstimpuri:

— Vin din lumea lui Dumnezeu!* N'am sat,
casd, n'am pe nimeni...

Sau :

— ,De ftrei zile umblu ca un cdine, neman-
cat... Mult m’au batut si spulberat vanturile 1

Popa Miron il primeste la dansul; strdinut
fusese insd odinioara fldcdu in sat si logodnicul
Irinii, nevasta de acum a popii. Luat la oaste,
lunecase pe povarnisul vitiului si al crimei. Dupa
doudzeci de ani de ocnd, necunoscut, intimpla-
rea I'a adus acum in casa fostei sale logodnice.

Irina este eroina tipic romanticd, in care sen-s
timentul nu piere; dupd atati ani de cdsnicie
fericitd, se mai gandeste la logodnicul de odinioara,
si se grdbeste sd i-o spund primului venit, in care
nu-si bdnuia trecutul : ,Ochii lui Petrea se umplura
de foc. In sufletul lui, gemand, mérturisirea, vorba
mare, ndscu, isvori prin ochii infrigurati; buzele
tremurard, purtate de un freamit dureros — dar
vorba rdmase in adancuri, se stinse®.

De aceias naturd romanticd sunt si sfarsiturile
privite ca simple momente partiale din desfdsu-
rarea unei drame, cum e, de pildd, in Dusmanii.

Prinzdndu-l cu nevastd-sa, Gheorghe il bituse

pe Tudor, care de atunciapare si dispare, demonic,
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in preajma rivalului sdu. In Noaptea de Craciun,
pe cand Gheorghe se intorcea de la targ, Tudor
il atacd. Gheorghe il insfaca insd, il trage in car,
ii rdstigneste bratele in laturi siii pune un genun-
chiu pe piept; incderati, astfel, se coboard pe
costisd, in car, in timp ce clopotele satului tre-
zesc mila si cucernicia in sufletul lui Gheorghe,
ce-si face acum cruce. Atat; fird si fie precizat
sfargitul dramei e numai banuit. — Ingropandu-si
feciorul si nora, un batran se bucurd cia scdpat
de nepdsarea, cu care eiil chinuise atatiaani; o
singurd marturie a frecutului mai rdmisese: un
nepotel ; bdtranul il urdste. Uitandu-se insd intr'o
seard la fereastrd, gandurile il coplegesc; un ca-
val §i o doind cantata de soldati ii aducaminte
de trecut, de putinul ce i-a mai tdmas de triit
si de vesnica innoirea vietii; duiosia il cuprinde;
iatd-] acum jucandu-se cu pletele baldi ale co-
pilului adormit (Doud vieti). In astiel de poves-
. tiri scriitorul nu analizeazid  sufletul insusi, ci
numai unele momente fugitive, umane poate, dar
izolate si nu destul de caracteristice psihologiei
individuale.

3. Chiar din primul volum de Povestiri, Sado-
veanu se ardtase poet al naturii. Vizual, el
nu se intereseaza de raporturile abstracte ale lu-
crurilor, nici de valoarea lor morald, ci numai
de aspectul lor exterior, determinat de forme s
de colori. '
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Concretul nu poate fi insd redat prin elementul
impalpabil al cuvintelor §i abstractul nu poate
fi fixat, direct, in limitele materiei. Arta e deci
silitd la o transpunere de valori; in poezie, na-
tura devine, astfel, subiectivd si se valorificd prin
umanizare. Numai prin aceastd calitate esentiald,
_ pretuim toate apusurile de soare, zorile, farmecul
noptilor de vard, frumusetile bucolice ale cAmpiilor
acoperite cu aurul semdnaturilor, poezia apelor —
ce trec fdrd rdgaz prin povestirile lui Sadoveanu,
si se fixeazd colorate péana la stridentd cum e, de
pildd, in: ,Cand ajunge la jumatatea drumului, la
»iantdna cu cumpdna vdndtd, se desbracd ca toatd
.lumea, de bluza albastrd. Podul alb de retele de
Liier taie cu n patd luminoasd zarea verde. In cu-
.rdnd se arata si podul de lemn cu sdicele negre,
»§1 nisipul alburiu §i apele verzui, curgénd linigtite
,in lumina scdazutd“ (lon Ursu).

Dupa N. Gane, cantaretul elementar i sentimen-
tal al acelorasi locuri, cu Braddédtelul si Toancele
lor, dupd Odobescu, poetul imbelsugat dar si ar-
tificial al Bardganului, scriitorii se indreaptd tot
mai mult spre elementul pitoresc. Cu Sandu-Aldea
au infrat in literatura campia Brailei, Dundrea cu
mlagtinile ei si cu o viatd atdt de curioasd; prin
literatura lui Sadoveanu s’au desfdcut, larg, ori-
zonturile Moldovei de sus, cu muntii indepértati,
cu valea Siretului, cu dealurile Falticenilorsi ale
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Pagcanilor, cu satele revirsate si cu drumurile
prdfuite...

Ca sd-si ciopleascd grinda, spunea Emerson,
lemnarul n’o aseazi deasupra capului, ci si-o
fixeazd sub picioare, pe pdmant. Cioplirea nu e
numai rezultatul muncii lui musculare, ci si al
gravitatiei universale si al padmantului intreg.
Tot astfel si artistul : valoarea operei sale trebuie
sporitd prin convergenta iniregii naturi. La nici
unul dintre povestitorii ‘nostri legatura dintre
naturd si om si conditionarea lor reciprocd, nu
ajunge insdla o fuziune atat de intimd cala Sa-
doveanu.

4. Dela povestiri eroice, scriitorul a deviat re-
pede spre povestiri de observatie direct, care, cu
tot cadrul lor realist, sunt conditionate de o atitu-
dine anumitd. Naturalismul scriitorului nu finteste la
impasibilitatea teoreticd a naturalismului francez.
-Imi iubesc nepoata, scria Flaubert, ca si peo
»fiicd... As prefera totusi sd fiu jupoiat de viu,
»decat sa-mi exploatez sentimentul in stil. Nu
»VIéau sd privesc arta ca un rezervoriu al pa-
»Siunii... Nu, nu: poezia nu trebuie si~ il
»inimii... Pasiunea nu face versurile, st cu cat
»Vei fi mai personal, cu atat vei fi mai slab“..

Ne tinzand spre o astfel de impersonalitate,
Sadoveanu ia fatd de lucruri si oameni o ati-
tudine : peste cei obiditi, picurd o lacrimi de
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induiosare ; naturalist prin subiecte, el se a-
propie prin mild §i duiogie de forma specificd a
naturalismului rusesc ; intre artist si subiect se
stabileste o corespondentd sufleteascd.

LCinste si respect perfectiei ‘divine a formei,

scria undeva George Eliot 1). S’'o cdutdm pe cat

e cu putintd in grddinile noastre, in casele

% noastre, la fete si la femei.. Dar sd stim jubi s§i

?\{\ cealaltd frumusete, care nu std in tainele pro-

- portiei, ci in acele ale unei adéanci simpatii

)Y\ omenesti...“ A e cshel

X\ O_ astfel de simpatie circuld in opera lui

6" Sadoveanu fatd de lumea pe care o zugrdveste.

In Jon Ursu, de pildd, avem tragedia exodului

rural: ajuns lucrdtor de fabricd, fdranul uitd cu

incetul de ai sdi, de femeie si de copii; cdnd se

intoarce siisi gdseste nevasta incurcatd cu preotul

satului, linistit, el ia din nou drumulfabricei si al cér-

ciumii. Cu toat ticdlosia lui, Ion e zugrdvit cu senti-

mentul compdtimirii; degradarea e prezentatd

ca o urmare fatald a mediului; sufleteste el ra-
mane curat, :

} Simpatja pentru oameni si suferintele lor merge
uneori 4 la interventia directd si liricd a
scriitorului : , Ioane, Ioane! fi strigd el -lui

~ lon Ursu, tare mi te-ai stricat! Si ochii tar

-

1. Adam Bede (c. 1I)..
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stau prdbusiti in cearcdne vinete, ca si ochii lui
Hleba si obrazul ti-e umilat si ars, si pielea din
jurul ochilor botitd, si barba ta e silbatica si
incdlcitd si buzele moi, umede si prostite, ca
buzele unui cal bdtrdn! Rdu te-au mancat si
- te-au sdrobit strdinii, frate Ioane, c#ci ai uitat
de pdmantul batranesc si ai intrat pand in gat
in ticdlosie“. Aceiasi atitudine subiectivd in des-
crierea mortii unui biet cdldras (Cdldarasul):
aldturi, pe camp, zac alti doi rosiori, biieti de
oameni bogati, despre a ciror moarte se vor ocupa
ziarele si lumea intreagd cu vorbe de laudi;
numai de bietul céldras, fiu obscur de tdran, nu
va pomeni nimeni. — ,Se va vorbi mult despre
wacesti adevdrati eroi,—intervine direct scriitorul,
numai pe tine, caldretule necunoscut, nu te vor
lduda prin gazete ca pe un mare viteaz. Tu
nai ldsat averi §i bunuri, tu ai fost sdrac si
umilit si nu te-a chemat decat Vasile al lui
Tudor...“ — Atitudine ce triddeazi forma initiald
a unui talent liric si a unei literaturi lipsite de
obiectivitate.

5. Adancindu-se in prostia omeneascd, natu-
ralismul duce la nihilism intelectual ; adancindu-se
In mizeriile conditiei umane, el duce la pesimism.
Mdrginindu-si pand acum observatia la viata
satelor si a mahalalei, — Sadoveanu a fost im-
pins, in chip firesc, spre un astfel de pesimism.
Ne rdmane sa reconstituim atmosfera operei sale,

\
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in elementele mai caracteristice, spre aoaprecna
in valoarea ei reprezentativd.

Pulsul vietii satului bate in cdrciumd dupd cum
cel al oragelor mici bate in cafenea. In chip lo-
gic, carciuma se ridicd, deci, la o importantd sim-
bolicd in Crdgma lui Mos Precu. Pe planul intaiu
al interesului scriitorului pdseste in intreaga-
sa operd betia cu dramele ei intime. Mizeria din
sat 1l duce, de pildd, pe Ion Ursu la fabrici;
nu-i, desigur, mai bun sau mai rdu decat ceilalti
lucrdtori ; cand se intoarce acasa, el isi zdrobeste
copiii §i nevasta in batdi. — ,S'a repezit la fe-
meie, a apucat-o de cap si a inceput a o tari
prin casd §i a o izbi cu pumnii in cap. Domnica
se. shatea, rdcnind ca in gura mortii, se svarcolia,
cerea iertare“.—Dupd o viata de betii si de batai
cu mos Irimia, mdtusa Marioara fuge in lume cu
primul venit (Ruini).

In Crasma lui Mog Precu giasim sub o forma
integrala dramele alcolismului. Rddutu, pazitorul
Halmului, e o victimda a betiei. Cand vine
acasd, isi bate si dansul nevasta: ,Mai
intdiu o plesni peste obraz cu pumnul, apoi
0 apucd de pdr, trase si-i desfdcu cozile. Fe-
meja tipd odatd ascutit si prinse a se sbate,
tragandu-se spre patul din fund, unde era grd-
mddit asternutul si albia pénza care acope-
ria culmea. Dar Rddutu n’o sldbi. O tranti
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jos langd pat si prinse a-i trage cu pumnul iz -
bituri surde, care vuiau indbusit, palind in plin.-
Apoi, sudui cumplit, o frémantd cu picioarele
incdifate cu . ciobote si femeia tipa si gemea
gramdditd - asupra pamantului si tresdrind la
fiecare trantiturd“. Ce putea face altceva femeia
decat sd-si insele bdrbatul cu primul fliciu ?
Adulterul e concluzia logicd a alcolului.

Pe langd darul bisericesc, popa Tdrdboi mai
are si darul betiei; isi insald mai intdiu ne-
vasta si o lasd apoi sd moard de foame; sumbra
pagind de descompunere fizicd si morald. Victime
ale alcolului mai sunt si Ifrimescu si Hotrocol —
ca si-aproape intreg satul. v

La mijlocul vietii tdranului apare serviciul mi-
litar, in zugrdvirea caruia Sadoveanu a ardtat
acelas pesimism: armata e scoala betiei si a
vitiului. Inainte de a se intoarce la vatrd tdranul,
a fdcut uneori si un popas pe la ocnd.

Petrea Strdinul e un tandr cu rostul si logod-
nica lui in sat; prin - fragicul ei determinism
armata il descompune. Dupd trei ani, ajunge va-
gabond si asasin; ocna pe doudzeci de ani este
concluzia fireascd a servicivlui militar. — Elibe-
randu-se, vagmistrul Alexa trage beat in casa
unui biet meseriag, cu a cdrui nevastd se face
apoi nevdzut (Ruini).—Sub o formd mai sintetica,
Sadoveanu a zugrdvit apoi tragicul tablou al ar-



ony 1 e

matei, cu umbre mari §i lumini mici; in Ammtinle
cdprarului Gheorghita,

Ne-am astepta si gdsim o viati mai spiritua-
lizatd la cei ce sunt expresna moralei crestine,—
la preofi. Pe nimeni n’a descris insi Sado-
veanu, in culori mai sumbre, ca pe preofi; in-
tr'ingii el a vidzut adeviratul principiu disociativ
al vietii satelor, icoana concentratd a vitiului si
a adulterylui.

Sunt, de sigur, si lumini in viata {dranilor nostri;
In pesimismul sdu Sadoveanu n’a ales insd
decat umbrele. Arta ce stiruie asupra manifes-
tarilor elementare ale vietii fizice, fard ideologie,
este insd o artd inferioard; médrginindu-se la ‘o
astfel de lume, si reducand pe omla jocul instinc-
telor oarbe, oricare i-ar fi puterea lirics, talentul
sufere o degradare in calitatea sa.

_6. Reprezentand un pas spre compozntu mai vaste
dxstmgem in Floare ofilitd un roman§ social,
strabatut de firul subtire al unei povestirii psicho-
logice : romanul social e ins# fard relief iar analiza
psihologicd e putin adancitd. Cadrul i-1 formeazi
viata unui mic orédsel cu atmosfera functionarilor
dela primdrie, dela judecdtorie, si a catorva
pensionati. In lipsa cafenelei, viata oriselului se
concentreazd in bdcdnia cu cabinete separate a
lui Trifanov, tot atat de reprezentativi ca si



crasma lui Mos Precu. In ea se adund aristocra-
tia urband de bea vinul turnat de ména rotunda
si micd a nevestei lui Trifanov ; nimic interesant,
nimic semnificativ ; banalitate uniformd. Aldturi
de aceastd minusculd lume de functionari cu tot
atat de minuscule vitii, cateva icoane mai curate
de bétrani pensionari sau de mosieri: conu Andries,
conu Alecu, conu Iorgu, mos Grigore reprezinta
aceias lipsd de viatd cerebrald, ca si ,batranii“ lui
Garleanu. ,De obiceiu se sculau de dimineata
tare, noteazd scriitorul. Mos Grigore si cuconu
Alecu iesiau in ogradd, se duceau si cercetau
pdsdrile, purceii si priveau cu luare aminte, toate
atenantele, dupd aceea treceau in grddind. Acolo
se sfitueau asupra pomilor si asupra florilor.
Cand se inturnau in cerdacul larg cu geamldc,
cafeaua era gata... Bdfranii {si rdsuceau cate-o
tigard, o asezau tacticos in tigaretd, o aprin-
deau, ddadeau drumul unui. val cenusiu de fum
pe nas, ridicau ceasca la gurd, si sorbeau odatd
adane, cu ochii marifi si cu sprancenele ridicate”...

E neantul vietii sufletesti, indltat la valoarea
apologeticd a unei clase sociale in proces de
disparifie. Bdtranii apar, astfel, si dispar fdrd a ni
se fixa prin ceva; indeletnicirile lor se reduc la
hultoane, la cafea si la preferans; cugetarea, la
reflectiiasupra vremii; vorba, la o articulare sumara
de: ,Ei, brava, brava, asta imi place !“—, Timpul,
in care dobitoacele au incetat de a vorbi, spunea
un cugetdtor, trebuie sd se fi potrivit cu timpul
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in care omul a nascocit cuvantul. Dobitoacele au
gdsit cu cale sd tacd“. .

Romanul psihologic e simplu: dupd o copi-
larie dezordonatd, intorcandu-se in Vascani, ca
mic functionar, Vasile Negrea se insoard cu
Tinca, o floare ofilitd : nici frumoasé, nici uratd,
bund gospodind siiubitoare, ofiintd cenusie, de care
Negrea se instreineazd pe incetul; si cum viata
dela bdcdnia lui Trifanov il cucereste, atmosfera
casnicd se tulburd. Dupd o scurtd crizd, Tinca
intelege cd dragostea are un sfarsit si cd trebue
sd primim viata cum vine ; povestirea se incheie.
Drama cisniciei lui Negrea este, asa dar, fara
nici un relief; ea se circumscrie la cateva mo-
mente, la cateva lacrimi, dupd care vine linistea
resemnatd ; eroii nu sunt oameni, ci pdpusi fdra
pulsatia vietii reale si, deci, fird elemente emotive.

Insuficienta scriitorului in evocarea cadrului
social §i in adéancirea psihologicd a caracterelor e
hotdratoare ; trecerea de la lirism la obiectivare
e departe de a se fi realizat.

7. Rdzboiul a fost zugrdvit in literaturd in
doud chipuri deosebite. Mai intaiu, rdzboiul
epopee : rdzboiul privit ca ceva mdret si ne-
mdsurat ce nu poate trezi decat sentimente de
admiratie sau de groazd; e epic, dar e si liric —
epic prin mdretie si liric prin atitudinea po-
vestitorului. '
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- Naturaligtii I'au vazut insa altiel:- Siendhal, de
pildd, in descrierea’ luptei dela Waterloo din ia
Chartreuse de Parme, Waterloo — subiect de
tablou epic! Cu toatd admiratia lui pentru Na-
‘poleon, Stendhal s’a folosit, totusi, de colori ce-
nusii; in loc de a intra In inima luptei, il urmé-
rim pe Fabriciu in rdtdcirea lui printre negustorii
si ldptdresele din urma armatei, printre detasa-
mente de recunoastere, asistdm la mici Incderdri
epizodice ; cand ne asteptam la adevdratul rdz-
boiu — lupta dela Waterloo se terminase.

Dupd conceptia naturalistilor, lupta adevdrata
se petrece in fum: nimeni n'o vede; nici lupté-
torii chiar. Desfdgsurdndu-se orbegte, rdzboiul nu
poate fi imbratisat dinfr’odaté; in locul unei parade,
in care totul se perindd dupd o ordine stabilitd
de mai inainte, avem rdzboiul fortelor fatale;
cand se termind, sunt invingdtori i invingi, fdra
sd stim pricina biruintii sau a infréngerii.

Din aceeas conceptie naturalistd a lui Stendhal,
ca §i a lui Tolstoi din Rdzboi si pace, au iesit
si Povestirile lni Sadoveanu. Razboiul nu ni-i
zugrdvit integral ci pulverizat in crampeie; pa-
trundem astfel in santuri, in corturi, in lagdrul
dusmanului ; urmdrim patrulele de recunoastere ;
ludm parte la scene din marginea campului de
operatii. Iatd, de pild4, asediul unei mori pérdsite,
(Moara pdrdsita) : sublocotenentul inimos dar si
cu sfiiciunea omului neintrat in foc, atitudinea
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soldatilor, curajul lor naiv si- simply, ‘pregitirile
de luptd, lupta insisi, mila sergentului Savin, care
dd o tigard Turcului prins — sunt numai momente
epizodice. Fondul sufletesc al soldatilor e prezintat,
dealtfel, ca un amestec de bunitate si-nepdsare;
fatalismul fi impinge la rdzboiu, f4rd frici, dar si
fard avant; nu se tem de moarte, dar n’o cautd;
cu toate cd pentru dansii pdganii nu sunt oa-
meni, omoruri de prisos nu fac. Sunt si duiosi,
cand se insereazd sau cand, ramagi singuri, se
gdndesc dornic la satul depirtat, la un tati bi-
trdn, la 0 mami rdmasd stingherd, la o nevasts
tandrd, sau la o fatd cu care au legat planuri
de -viitor... Cand n’au vreme si se gandeascd la
sat, un cantec potolit de goarni Ii se pare un
suspin de bucium. ,

»Dar, spre seard, din asfintit, se Indltard nori
negri, si soarele se cufundd intr'un noian de
Hdcdri. Un vant aspru porni ‘odatd cu amurgul
si cand veni intunericul noptii, glasul vantului
de toamnd tfrecu cu imlidieri dureroase pe dea-
supra parapetelor. Tunurile bubuiau inspaiman-
tate par’cd, i ghiulelele treceau ca niste puncte
rosii prin vézduhul negru. In santuri, flicdii erau
deja treji si tdceau si se gandeau, langd mor-
mintele mari ale fratilor lor, si gornistul necu-
noscut, intr'un colt, zicea din goarna inabusita
cu palma un cdntec incet, care aducea cu sus-
pinele buciumulyi in muntii nogtri“. Prin latura
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etnicd a duiosiei si a fatalismului, soldatii lui Sa-
doveanu sunt eroitipici ai intregei literaturi romane.

8. Viata scriitorului e amestecatd in opera sa ;
ordgelul natal, locurile copildriei, lucrurile si
oamenii vizuti, cdrtile citite i se oglindesc in
povestm

‘Scriitorul s'a ndscut in ordselul Pagcani din
judetul Suceava, dintr'o familie de functionari
Conu Alecu, judecdtorul pensionar din Floare
ofilitd, e poate chiar tatdl lui. Viata acestui ord-
sel, de care ise leagd amintirile primei copilarii,
ii apare des in povestiri; o descriere mai sintetica
se giseste in Floare ofilitd, sub numele de Vas-
cani, cu cele doud parti ale orasului: Pascani si
Vatra -Pascanilor; cu cele frei strdzi si cu ma-
halaua functionarilor. Simplicitatea vietii de mici
functionari, cu orele de lucru, cu sindrofiile in-
sufletite de lofon si, mai ales, cu popasurile si apo:
cu chefurile dela b#c#nia lui Trifanov—ne-au fost
zugrdvite in modesta lor preciziune.

In preajma Pascanilor curge Siretul; putin
poetic in sine, el ocupd totus o largd parte in
descrierile scriitorului, de o poezie pururi reinoita,
in Floare ofilitd ca si in fon Ursu sau in Cei
doi strdini. Atmosfera ordselului mai are un ca-
racter deosebit: din pricina atelierelor gdrei mai
existd si o viatd de lucrdtori streini. Scriitorul
ni-a zugravit-o in fon Ursu, cu fabrica, tavernele,
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‘betia §i desfraul ei. Mai tarziu a venit la gimna-
ziul din Félticeni; l-am avut coleg de clas&
cativa ani: — tdcut, sumbru si visdtor, el scria
de pe atunci; in clasa doua compunea un hai-
duc, pe care-l ilustra singur; citia cdrti roman-
tice; o schifd auto-biograficd in persoana lui
Pipirig ne apare in Cragma lui Mos Precu, cu o
oarecare fireascd ironie. Trepfele tronului, Ca-
valerii noptii si toate romanele cu mauri, conti
si marchize ii formau o hrand sufletascd caracte-
risticd ; nici haiducii nu erau ocoliti. Scriitorul ne
aminteste (Crasma, pag. 91), si de oarecari hd-
ldduiri cu pistoalele in brau prin livezile din ju-
rul Falticenilor; luasem, in adevdr, obiceiul de a
realiza pe haiduci, in pdduricile de langd oras;
luptele si spanzurdtorile nu erau inldturate. Sa-
doveanu juca mai totdeauna pe haiduc; eu
fdceam parte din poterd: era sorocit ca el sd
~ajungd scriitor, iar eu sd devin critic — un fel
de poteras literar.

Romantismul Povestirilor trebuie cdutat in
acesti ani ai copildriei; urmele lui Codreanu se
gdsesc In [vanciu Leul si Cosma Rdcoare. Amin-
tirea anilor pefrecuti la Falticeni i-a rdmas, de
altfel, nestearsd; multi dintre eroii lui sunt luati
de aci; pasnicii functionari din nuvela Cdnele
sunt cunoscuti; actiunea din Crasma lui Mos
Precu se petrece langd Falticeni. Orasul se nu-
meste Somuz; iar satul Rdddseni se ascunde sub
numele de Brosfeni; carciuma lui Mos Precu
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existd si acum. Figurile mai insemnate sunt de
‘asemenea reale ; veselul popd Tdrdboi, desi cu
‘multe - adaosuri, trdeste si cinsteste si acum.
Mahalaua Filticenilor, iazul Somuzului, apa Mol-
_ dovei si luminosul ei ses apar, de asemenea, de-
'seori in povestirile scriitorului: erau locurile iubite
ale copildriei sale ratdcitoare.

Liceul I'a fdcut la Iasi; il vedeam rar — avea
planuri literare, plete, si scria nuvele pe la deo-~
sebite reviste, sub pseudonimul M. Cobuz. Din
lagi a trecut pufin in povestirile lui: ceva in
Floare ofilité si ceva in Petrea Strdinul sau in
Mos Simion. Atat. Armata a fdcut-o la regimen-
tul 16 din Falticeni; din istorisirile auzite dela
soldati au iesit Povestirile din rdzboiu; din in-
tampldrile vietii de regiment au iesit Amintirile
edprarului Gheorghitd, in care totul e real ; unele
figuri, de ofiteri mai ales, sunt cunoscute. Cele
trei luni petrecute reglementar la compania de
pazd a inchisorii din Targul-Ocnei i-au servit ca
model al ultimei pérti a acestor Aminfiri.

. Dup4 o frimantare de cafiva ani prin ziare §i
reviste trecdtoare din Bucuresti, Sadoveanu s'a
impus prin colaboratia sa la Samdndtforul si actiu-
nea energicd a d-lui N. Jorga. Cu multe prilejuri
de a se desndddjdui, nu s'a discumpinit, pand
ce a primit, in sfarsit, lovitura de cleste a intdm-
pldrii. —,In vatrd, spunea Sarcey, unlemn aprins
rispandeste caldurd, desi n’are flacdrd. Omul,
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ce-§i incdlzeste picioarele ii di din intAmplare
o loviturd de cleste si deodatd fasneste o fla-
cdrd strdlucitoare si voioasd. De mult era as-
cunsd in lemnul aprins. Trebuie fotdeauna sc
te fil gata de a primi lovitura de cleste a in-
tampldrii, care scoate din blocul aprins si ros
tasnirea neasteptatd a renumelui strélucitor. Se
poate intampla, vai, sd nu se produci niciodata ;
totul -atarnd -de noroc. Lucrul e nesigur ; daca
lemnul e stins si rece e sigur, in schimb, ¢4 nici
o lovitwrd de cleste nu va trezi flacira*

Actiuneé S&ma’ndtorului afost pe'ntru_Si)adoveah-l;
lovitura de cleste ; flacdra a izbucnit §i s’a pre-
fdcut apoi intr'un adevérat incendiu.

1905.
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1. Apolog asupra talentului lui Sadoveanu. 2. Conside-
“ yafiuni asupra determinismului in literaturd, luand ca punct
de plecare Insemndrile lui Neculai Manea. 3. Pagini
inedite din Insemndrile lui Neculai Manea. 4. ‘Glosse
asupra caracterului ,venetian® al artei lui Sadoveanu.

1. In jurul leaganului lui Sadoveanu s'au adu-

nat cinci zane spre a-i impérti darurile. Binecu-
vantandu-l, cea mai tandrd i-a menit astfel :
__ . S4 iubesti frumusetile naturii, s petreci zile
intregi culcat in fundul barcii, cu ochii la albdstri-
mile de sus si cu urechea adulmecand soaptele
stuhului; si colinzi padurile indepdrtate, indu-
iosat la cdderea frunzelor ruginii; sa strabati
ogoarele galbene, cu pusca in spate, in astep-
tarea vanatului sperios. Seara, sd te culci in
dorul zilei de mane, ce-ti va aduce aceleasi
bucurii.

Ridicandu-si i ea méana, cea de a doua i-a
menit :

—— ,S4 simti poezia actiunii omenesti in mi-
cimea ei zilnicd ; sa te apropii de sufletele in-



tunecate si sd te apleci asupra lor, in ciutarea
armoniei migcdrilor sfioase“. '

Luandu-i vorba din gurd, cea de a treia a
adaos :

— »5@ nu sim{i numai poezia lucrurilor mici,
¢i si pe cea a lucrurilor mari ; sd iubesti
basmele, povestirile eroice; adancindu-te in tre-
cut, sd prefuesti valoarea epica a vitejilor nea-
mului tdu ; indrdgind codrul si campul, si iu-
besti i pe voinicul, ce se aratd in departare pe
o movild, cu flinta pe umdr; sufletul sd-ti fie
deschis si indrdsnelii i avantului“.

La randu-i, zana a patra I'a binecuvantat si ea:

— »Darurile celorlalte zane nu ti-ar fi de nici
an folos de nu le-as adidoga §i darul meu: la ce
ar servi emotia de nu i-ai putea gisi expresia ?
Iti ddruesc deci puterea de a o comunica si
altora. ; :

Mai ramdsese o zand batrand. Zimbind mai
intdi, ea i-a grdit apoi cu o luminitd vicleand in
ochi :

— ,Darul meu e si mai mare. Vei scrie: vei
scrie de nu te vei mai putea opri; condeiul tiu
va zugravi copacul din fatd, vecinul din colt,
cdinele ce trece pe ulitd, apusul soarelui, cantecul
privighetoarei, ceardacul din curte. Cititorii vor
osteni, tu vei rdmane insi neostenit; nu vei
cunoaste oboseala, dupd cum n’o cunoaste nici
natura, cand isi gruncd pe lume formele: te vei
infrece cu dansa si vei scrie, vei scrie.. “



R =

-Zanele s'au fdcut apoi nevizute ; crescand, ce-
pilul a inceput sd se plimbe romantic pe bdltile
din* jurul oragului; s'a dus la vanat pe ogoare
si in péduri, s'a infiorat de poezia naturii mo}-
dovenesti; tandra Iui imaginatie s'a Infldcdrat
de ispravile haiducilor s'a aplecat insd si asupra
durerilor si bucuriilor celor mici. Punandu-se apoi
sd scrie, Sadoveanu a scos din emotia lui calda
si din ochiul lui vizionar pitoresti descriptii dupa
naturd §i miscédtoare povestiri. Cititorii le-au ad-
mirat; a scris altele; le-au admirat si pe acele.
Fiird si osteneasci, el a scris insd din nou altele
desi aceleasi. :

~ Era darul fatal al batranei zane, care, in perver-
sitatea ei, 1i ridicase putinta de a scrie cu greutate
lucruri ce par usoare: condifia supremd a artei.

2. Studiind descompunerea morald si fizica a
unui om ca pe un proces fatal, Insemndrile lui
Neculai Manea au devenit punctul de plecare al
unei discutiuni intre Agathon si Glykyon asupra
determinismului privit sub raport etic si estetic.

Fatalismul celor vechi, sustinea Agathon, ca si
determinismul literaturii naturaliste sunt principii
- ‘de disolvare a vietii ca si a artei. Frumusefea
morald a faptelor noastre nu poate sta decat in
liberul arbitru: omul trebue sa rdspundd de ac-
tele sale; in loc de a suferi pasiv evenimentele,
el trebue sd le domine. i
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Sarcina e mare; din mirimea ei iese insi si
importanta libertitii omului. Convingerea in inde-
pendenta lui spirituald il va stimula ; nu se va mai
simti o fiin{d pasiv4, in voia Imprejurdrilor. De frica
rdspunderii omul fuge, totusi, de libertatea morald ;
trebue deci sd-i ardtim frumusetea si sd-1 facem
sd-i simtd importanta. Cu o filozofie ce-i ridici
liberul arbitru si-l afundd in umilintd si in slu-
gdrnicie, nu-i cu putintd nici o morali : rdspun-
derea cdzand in afard, pedeapsa e deci nemeritati.
Faptele omului prefdcut intrun automat spiritual
pot fi bune; n’au insi nici o calificatie morals.”

Glykyon fii intimpind atunci :

— Fatalismul si determinismul stirbesc, negresit,
poezia §i valoarea morald a actiunilor omenesti.
Arta nu e tinutd insi si ne reprezinte numai la-
tura etici a vietii ; putem gdsi in ea si alte preo-
cupdri si emotii. Radianu, de pildd, ne trezeste mila
constiinta fatalitdtii comune produce deci solida-
ritatea umand ; egalitatea in fata destinului orb e
principiul nu numai al resemnirii ci si al unei per-
ceptii mai exacte a conditiei noastre. Nu trebue
sd uitdm cd si din acest sentiment pot isvori
emotii puternice. -

Pe langd aceasta, romanul lui Sadoveanu mai
e caracteristic §i prin creatia lui Manea, un alt
invins al vietii, tipic si el intregei noastre li-
teraturi : e fratele lui Dgn, al Trubadurului
si al Sdrmanului’ Dionis; e plebeul nepregatit
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pentru ascensiunea sociald. Descoperit tuturor lovi-
turilor prin inadaptare sau exces de sensibilitate,
nu-i rimane decat sd se intoarcd de unde plecase.
Se retrage, asa dar, intr'un ordsel din fundul
Moldovei, ingrozit mai intdi de necurdtenia uli-
tilor, de neinsemnitatea vietii intelectuale, de
ingustimea orizontului; scurgerea vremii ii to-
ceste apoi cu incetul sensibilitatea i ii imprastie
iluziile ; neputdndu-se adapta unei lumi supe-
rioare, ii 'vine mai ugor sd se adapteze unei lumi
inferioare. Prin aceast? laturd, romanul se inte-
greazd in genul aproape national al ,invinsului*
— incd o dovadd de caracterul liric si al litera-
turii lui Sadoveanu si al intregei noastre literaturi,
in care scriitorul se vede pe sine in loc de a
vedea elementele reale ale vietii sociale ro-
manesti.

3. Ultimile pagini ale ,/nsemndrilor lui Neculai
Manea“ sunt din toamna anului 1902; patru ani
dupd aceia Manea nu mai frdia. Intr'o zi de pri-
madvard, cand pasdrile incepuse abia sa-si arunce
tandra lor notd printre copacii inmuguriti, l-am
scos afard din oras, pe drumul strabdtut de atatea
ori impreund; in urma sicriului erau numai cativa
prieteni mahniti, iar intr'o trasurd doi ochi albastri
de femeie plangeau o fericire brusc curmatd...
Intamplarea o fdcuse pe Maria Cumpatd sd se
intalneascd cu Manea ; sufletele lor s’au apropiat,
s'au inteles si s'au pétruns; taina iubirii i-a in-
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véluit; din stingheri si pustii, ei s'au simfit cu-
pringi de o ireald bucurie; viata li s’a luminat de o
insemndtate si un inteles. Ochi in ochi si mand
In mand, aumers, astfel, umili si simpli, spre tra-
gicul necunoscut,

In viata sa amdratd, Manea avusese, dupi cum
se stie, obiceiul sd-si noteze intdmplirile; in-
semndrile lui au fost publicate de d. Sadoveanu ;
mie nu mi-a ramas decat putine pagini. Nu le-as
fi dat la lumind, de nu s’ar fi publicat cele d’intai;
scrise dupd patru ani, ele fixeazd popasul din
urma al cugetdrii i al sensibilitdtii lui Manea.

,oed langd foc, in odaia abia luminata de
lampa acoperitd ; iarna se apropie cu sirul lung
de suferinfe si de lipsuri, crivdtul rece o ves-
teste, De cateori se cutremurd cercevelele, pri-
vesc afard; misterioase, umbrele se alungd, in
noaptea viforoasd. Desi nu sunt fricos, nu pot insa
privi fdrd teamd pe fereastrd; totul se misci
pe prispd; degete bat violent in geam. Amintirile
md coplesesc. Nu stiu de ce gandul mi-se indreapta
spre lucruri triste ; md géandesc la trecut, la prie-
tenii morti; md impresoard umbrele lor, M# chi-
nueste, mai ales, fantoma lui Radianu; o vid la
fereastd, in noapte.

Prin multe am trecut, multi oameni am-. vizut,
multe nenorociri m'au izbit: nimic nu m'a mis-
cat mai mult decat Radianu; in nefericirea lui
am descifrat tragedia conditiei omenesti. Am a-
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sistat, deci, la disolvarea inceatd dar sigurd a unui
suflet cu mari insugiri. Radianu o privia, de alt-
fel, si el cu un ochiu linistit si mulfumit; o ghi-
ciam din cldtinarea lui filozoficd din cap: ,Ei;
stiu eu ce fac; nu te ingriji, asa a fost sd fie.
Fiecare cu soarta lui“.

Patima il mistuia, ii stingea privirea isteatd,
si-1 gonia ca pe un vagabond, ce se teme si de
umbra lui; hoindria pe ulite si fugia de oameni ;
casa nu-l ademenia; cum ii trecea pragul, ne-
vasta il astepta cu sulitile gurii. El ingdima ca-
teva cuvinte si se ldsa apoi dovedit; rdmanea,
astfel, intr'un colf, cuminte, sub biciul ocdrilor.

Intr'o zi de vard, la masa unei cafenele, simtia
arsuri pe piept. La fiecare doud vorbe, dddea pe
gat un pahar de apd, cu o privire ce zicea: ,ma
arde; grozav md arde“. Inconjurati de cercuri
- de foc, ochii lui se pierdeau sub jucduse picd-
turi de apd. Cu vocea blandd si tainicd, in-
cepu apoi:

— Frate Manea, mult mai sufdr... De ai sti tu
cat sufdr, frate Manea, te-ai mira cum de mai
trdesc, cum de n’am pus sfarsit la atatea tica-
losii. Nusa md chinuegte cum ma intorc a-
casd. Si ce gurd! De ce-a mai dat Dum-
nezeu graiu femeilor ? Desigur spre pedeapsa pa-
catelor ‘noastre. Mi-e casa un iad; tartorul ma
asteaptd ca si md pund la munci silnice. Vezi
tu madinile astea? Stii ce fac? Maiturd, deretecd,
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spala podelele. Da, da, eu, lon Radianu, eu frec
podelele! Imi vine sd strig tuturor: Ion Radianu
a fost un om de ispravd in vremea lui, a invitat
carte multd, a ajuns la cinste, a incédruntit, si
totusi, Ion Radianu freacd acum podelele! lar ea,
ea, pe care am cules-o depe ulitd, sade trantitd
pe pat, intr'un colf, si ma priveste cu ochii crunti;
de e nemultumitd, ocdrile cad ropot. Numai atat ?
Mi-e rusine sa ti-o spun: ma-bate, frate Manea,
ma loveste cu palmele §i cu pumnii peste obraz...
Sare apoi dupa usd §i ia un biciu, un biciu facut
anume pentru mine $i md pocneste... Md sdro-
beste, frate Manea. Seara tarziu, cand md intorc
uneori acasd, md uit pe fereastrd; o vdd induntru
chefuind cu toate haimanalele. Cunosti pe Runcu,
e amantul ei; petrec noptile impreund, in timp
ce eu dau tarcoale casei pe gerul cel mare al
iernei, privesc pe geam si-1 astept sd plece. Intru
apoi incetigor, ca si nu fac sgomot; ea ma pri-
meste ca pe un caine, strigdndu-mi: ,ai venit, in
sfarsit, betivule; prin cate carciumi te-ai tarit ?*
Nu rdspund nimic ; inghit totul ; sunt bucuros sd
md primeascd in patul ei cald ; ma strang langd
dansasinumd plang: are un trup, frate Manea, si
un foc! Uit de toate, uit cd ma ingald, si de md
bate, de ce sa nu md batd, imi zc, cdnd m’am
ticdlosit intr'atat?“

Il priveam si-mi spuneam c4 e pierdut ; nu mai
avea nici 0 vointd; nu se mai putea elibera din
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tragicul simtimant al fatalitaii. La ce si mai
lupte? Se ldsa deci luat de intdmplarea oarbi.

In Radianu mi surprindeam compdtimind ceea
ce mi s'ar fi putut intdmpla si mie ; mi induiosam
de mine insumi.

Intr'o vreme urma lui Radianu se stersese, cand
imi intrd viforos in odae. )

— Frate Manea, incepu el, nu ne am vizut
de mult. Ai crezut poate cd m’am sfarsit pe langa
vreun gard. Nu, trdesc, dar prin grele incercari
am maj trecut; a voit sd4 md otrdveasci! Se
purta mai bine cu mine, ,Ionic#, imi zice odati cu
cu glas mlédios, séd-ti fac o cafea 2% — »BUCUros®,
. raspund. Pe cand mi-o ficea, ii .zdresc o sticluti i
mand. O pandesc cum toarnd cateva picéturi in
ceagcd. Un gand mé strabate. ,Nuso, zic bland,
gust-o tu mai intdi!“ Ea ingdlbeneste, apoi se
incruntd : ,Ce-i, betivule, n’ai incredere in mine 2¢
§i incearcd sd rdstoarne tava. Eram acum sigur :
umblase sd m4 otréveasca! Din adancul trupului
mi s'a ridicat cea din urma rdmisitd de indrds-
neald; nu voiam si mor ca un cdine. Am pus
mana pe sticlutd si am svacnit-o pe usd. M du-
ceam sd md plang procurorului; trebuiam si scap
odatd de atata urgie! Ea md urmdreste, strigan-
du-mi: ,lonicd, unde te duci cu capul gol?“ O
privesc hotdrit: ,S'a sfarsit acum cu tine*, zic,
»ai sd infunzi puscdria®. Ea ma apucd insd de
ménd, cu blandete: ,la-ti cel putin példria!“ Imi
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uitasem, in adevdr, pdldria ; md intorc in casd,
unde imi cade in brate, md cuprinde de grumaz
si méd sdrutd. Ce s’a mai intamplat, nu md mai
intreba. Sunt un ticdlos; o stiu; am uitat de
otravd si de toate ; m’am trezit in culcusul ei
cald, si am ramas acolo, nu {in minte cat: trei
zile? patru zile? Acum sunt din nou pe drumuri;
ea e cu Runcu; petrece.. I-am vdzut pe fereas-
trd ; n’am indrédsnit insd sd intru. Frate Manea,
cat sufer! Poate cd fdrd femeia asta nu eram
atat de ticalos®.

Devenise tot mai tdcut si cu gandul absent;
fugia nu numai de alfii ci si de mine. Scoala
mergea rédu; copiii se plangeau; pdrintii au in-
ceput sd se plangd si dansii. In curdnd am auzit
cd Radianu a fost dat in judecata ministerului.
S’a intamplat sd fiu la Bucuresti si sd-1 intalnesc
inaintea procesului. Sedea intr'un restaurant do-
borit i trist ca la o inmormdantare. ,Frate Ma-
nea, — incepu el, band un pahdrel de coniac, —
frate Manea, la grea cumpdnd sunt acum.. In
curand se va hotdri cu mine ; de md dau afara,
nu-mi rdamine decat sda mor de foame, ca un
caine... Ce pot face altceva? Dar nu vreau; o
sd le spun cd nu-i adevarat. Cd beau, ce e treaba
lor ? Datoria mi-o fac: ajunge”.

Pédrea cd se invioreazd ; scutura din cap §i apoi,
spre a prinde puteri, mai sorbia cate un pdhd-
rel de coniac. A bdut astfel vreo zece. Cand a



LAy

iegit afard, se cldtina pe picioare... Am aflat apoi
mai tarziu ceiace se petrecuse la minister. N'a
mai fost nevoe de martori: beat, Radianu nu
putuse scoate o vorbd. A fost, deci, inlidturat din
invdtdmant.

Au urmat atunci cateva sdptimani de cum-
plitd nenorocire. 1l intalniam hoindrind pe ulitele
Bucurestilor infr'o stare de plans; nu mai avea
nici vestd, nici cravatd; privirea i se stinsese,
numai obrajii ii erau rosii, rosii. Se uita bland la
mine, apoi isi ldsa capul, ca si cum ar fi astep-
tat dela un cutit nevizut pomana de a-i reteza
grumazul ; voia sd se sfarseascd oda‘ cu dansul.
Ii dedeam ce puteam. ,Esti un om de treabd,
imi zicea el; md ajuti, desi ma cunosti de
putin timp ; crede-md insd, cd am fost azi la un
prieten de scoald; e avocat mare si castigd mii
si mii; m’a dat afard“

Ochii i se umpleau de lacrimi: plédngea ca un
copil. Apoi si-a ridicat din nou capul cu hot4-
rare: ,Asa a fost sd fie; m'a urgisit soarta si n-am
ce face. O sd mor curdnd, frate Maneo®,

Plecd apoi pe drumurile largi ale Capitalei;
adapost n'avea; cei din urma bani i se sleise
toti il ocoliau. Cateva zile dupd aceia a fost
gdsit mort pe o bancid din gradina Icoanei.

Astfel s’au sfarsit suferintele bietului Radianu.

In aceasta seard de sfarsit de Octombrie, pri-
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vind pe geam, icoana tragici a prietenului meu
md obsedeazd tot mai mult. Il vid; i v4d ochii
stingi; 1i vad figura blajini de om resemnat, S’a
ridicat dintre tdrani, a luptat, a invdtat si a ajuns.
Care i-a fost rdsplata? O femee rea si o patima
cotropitoare. El si-a primit totusi nenorocirea cu
capul plecat, fard luptd si cu fatalismul tdra-
nului romén: aga a fost si fie | :

Dela Radianu, gandurile mi-s'au intors la
mine. Md gandesc Ia trecut ; md vad . biiat
mic, pdscand oile pe cdmp; mi vid apoi la
scoald. Vin greutitile. Cugetand la cele ce
am avut de indurat, cred ¢4 n’as fi bucuros
sd-mi mai incep incd odatd viata. Nu, nu, mai
bine as fi rdmas la~ oi, la addpostul casei aco-
perite cu stuh... Sunt, totusi, multumit acum, dar
cat a trebuit si sufdr pani si pot ajunge la
aceastd modestd liniste ! Sunt bucuros, mai ales,
cd am pdrdsit Bucurestii. Ce puteam face acolo ?
S4 lupt pentru a izbuti si fiu cineva, si scriu,
sd vorbesc, sd colind prin redactii; la ce bun
aceste zdddrnicii, pe-care nu pun niciun pret?
Numai fericirea e de pretuit, iar fericirea se re-
zumd in mulfumirea de sine. Ce as fi cdutat eu, ta-
ranul, in lumea buni ? Pdrintii, bunicii si strabu-
nicii mei au manat boii la coarnele plugului ;
mana lor neagra si asprd n’a stiut si facd decat
gestul s@dmanatorului.

Nu-s pregatit pentru lupta aprigd a celor ce
vor sd ajungd; in vine port incd sangele greoiu
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al strdmogilor moldoveni, blajini si supusi; cand
ei si-au plecat capul sute de ani, cum as putea .
sd mi-l ridic eu acum semet §i sd privesc rdspi-
cat in ochii ciocoiului ? Rusticitatea stramosilor ma
trddeazd in orice miscare, in orice cuvant, in umi-
linta instinctivd, cu care imi ridic p#ldria dinain-
tea lui, pentru cd recunosc intr'insul unstdpan. Nu
md plang: salat, dimpotrivd, lenta evolutie a na-
turii. De as fi luptat din rdsputeri, as fi parut
poate un om fericit; stiu insd bine cd n’as fi fost,
fiindcd ‘nu m’ag fi vimiit la locul meu.

Iatd-md acum in acest ordsel uitat de lume.

- Firea pasnicd a atator umili strdmosi nu mai e tul-
buratd de zadarnice dorinte ‘de luptd si de ma-
rire. Am tot ce-mi trebue; imi fac datoria zil-
nicd cu multumire sufleteascd ; sarcina nu-mi
trece peste puteri; dimpotrivd, md simt deasu-
pra ei. Prietenii sgomotoase si nepotrivite n’am ;
in ‘mica lume in care trdesc, toti md privesc cu

incredere si cu iubire. s

Dupd furtunile trecutului, sunt fericit c& am ca-
suta mea linigtitd, intr'o ulitd largad! Intre flori si
cdrti, imi pot, astfel, inchide cugetarea pasnica
si-mi pot asculta bdtaia ‘inceatd a inimii. In jur,
e randuiald. O mand micd a asezat fiecare lucru
la locul sdu; sufletul unei femei se simte in
glastre, in horbota mesei, in volumele ingirate fru-
mos ; si ce mireasmd pldcutd! Binecuvantatd fii,
fiinfd dulce, tu care ti-ai plecat gingdsia privirii
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asupra mea; tu, care m'ai invdluit in armonia
iubirii tale.. Se aud pasi mérunti; sunt ai ei:
iat-o!*

4. Pe o campie intinsd, un lac cu apele verzi
si linigtite ; o boare ii atinge lenes undele ador-
mite; ierburile imbelsugate isi indoiesc si ele pu-
tin vérful semef. Incotro s'ar intoarce, ochiul se
odihneste pe fdsii de coloare crudi. Privelistea
se ldrgeste, astfel, peste sesuri pand in muntii Fo-
cidei; apele, ierburile, colinele verzi, precum si
cerul spanzurat deasupra piscurilor, se topesc
intr'o obositoare bogitie de nuante, ce coplesesc
liniile.

De scobori insd valea lacului Copais, dincolo
de braul de munti ce-l strdjuesc din depértare,
scapi la lumina curati.. Cerul se urcad si se
limpezeste lipsit de vegetatie, pdmantul cenu-
siu e tdiat de crdpdturi adanci, prin care gre-
ierii se pogoard scartiind ca pe o macara. Prive-
ligtea fdrd sfarsit se pierde abia la imbinarea i in-
depdrtatd a cerului cu campia goald si surd. De
sus lumina se revarsd in val urias, se incovoae
si se incoldceste in jurul lucrurilor ; stancele ple-
suve se desfac limpede; copacii rari i§i pre-
cizeazd anatomia firavd; ruinele templelor de
marmord se inalfd din departare in trdséturi cate-
gorice: curatd, vesnicd si nesfarsitd, lumina des-
prinde fiecare linie intr'un contur sigur...
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Acelag contrast si in trecerea dela pictura
Venetienilor la pictura Florentinilor. Ce desa-
varsiti colorigti erau Venetienii! ce poeti ai
luminii §i ai volupt#tii! Ochiul lor a colec-
tat nuantele bogate si schimbdtoare, risipite de
soare peste canalurile verzi. ,Nourii cei mai
apropiati, scria undeva Aretino, ardeau in flacd-
rile soarelui, cei mai depdrtati luceau cu o strd-
lucire rosieticd mai slabd... incantarea incepu sa
mé tulbure... si imi desfdtam incd sufletul, mult
timp dupd ce aceastd minunatd priveliste a apu-
sului de soare incetase“. Intrun asa decor era
fatal ca pictura venetiandsi nu fie decat unimn
al luminii; arta Iui Tiziano sau a lui. Gior-
gione trebuia, astfel, sd isvorascd mai mult dinir'o
frenezie vizuald decat dintr'o emotie adancitd;
pierzdnd din patetic si profunzime, viata a de-
venit un prilej pentru coloare. Voluptatea si
tinereta perceptiei ne satisfac sensualitatea, dar
nu castigd si sufletul recules intr'o viaid inte-
rioard. Pictura venetiand e opera unor artisti co-
plesiti de sensatii; violenta inspiratiei este va-
ditd ; corpurile n’au schelet; grupurile n'au com-
pozitie ; figurile nu cunosc armonia corespon-
dentelor. '

In pictura florentina, dimpotrivd, coloarea rece
si sdracd satisface mai putin ochiul; arta se as-
cunde in simplicitatea intelectualizatd a liniilor.
Inainte de a-si fi inceput fresca, pictorul si-a fixat
desenul pe carton si inainte de a-l fi reprodus pe
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zid, el a suferit nenumdrate schimbari dictate de
grija formelor- simple §i adevirate. Punctut de
greutate al picturii cade, deci, in desen: ceiace
vedem noi nu e decat ultima realizare a unor in-
delungi dibuiri pentru a prinde liniile fundamen.
tale, la care se reduc formele lucrurilor. Dintr'o
artd in functie de desen si de viatd interioari a
iesit, de pildd, si Gioconda lui Lionardo.

Literatura sdmandtoristd poate fi privita si din
acest punct de vedere; prin reprezentantii sii
mai caracteristici, ea se apropie de scoala vene-
tiand a peisagiului zugrdvit in tonuri calde
si voluptoase. Natura e fixatd in apoteoza Iu- ’
minii tablourilor lui Giorgione sau ale Iui Tie-
polo; in violenta inspiratiei colorile sunt aruncate
in pdturi groase. Intr'o astfel de art¥ isvorati din
multiplicitatea sensatiei, amanuntele izbesc privi-
rea artistului cu o putere uimitoare; ne mai ag-
teptandu-le filtrarea §i selectarea, el le redi
dintr'odatd, pline incd de realitatea imediati
a viefii. Arta lui Sadoveanu, ,de pildd, este
sensationald si liricd: de aici abuzul adjecti-
vului. Substantivul nu descrie ci enuntd; tra-
ducand reactiunea omului in fata naturii, numai
adjectivul imprimad descriptiei un caracter per-
sonal. In comparatie cu aceasti arts, arta floren-
tind reprezintd o spiritualizare ; punctul ei de ple-
care nu-i coloarea ci desenul ; f4rd a fi atat de co-
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tnunicativd, e mai concentratd si mai adancd.
Artd purd ca lumina Aticei §i c#d arta vechilor
mesteri ai Eladei, tineri incd si azi: cdci desenul
€ nepieritor, pe cand coloarea piere; desenul e
o realitate, pe cand coloarea traduce o im-
presie puternicd dar momentand.

1909.



I

1. Contributii pentru cunoasterea variatiunilor nationale
ale scriitorului. 2. Concluzii asupra literaturii lui Sadoveanu.

1. Dacd in studierea operei literare a lui Sa-
doveanu nu ne-am sfiit sd impletim si firul vietii
sale private, cu atat mai mult nu ne vom stiy,
cand e vorba de viata publicd si de atitudini de
inalt ordin national. Rizboiul a fost un reactiv pu-
ternic: constiinte ce pareau blocuri masive s’au
disociat in pulberea lor initiald. Reflectiile, pe care
le poate trezi o astfel de disolvare, trebuesc insi
dominate de consideratiunea esentiald a formatiei
incd recente a civilizatiei noastre. 3

Fdrd a subordona valorile literare sentimen-
* telor patriotice si ideilor politice, credem totusi ci
un arfist trebue studiat in totalitatea manifests-
rilor sale. Actiunea sa are si o laturi sociala,
indiferentd sub raportul estetic, dar cu repercu-
fiuni ce nu pot fi lisate Ia o parte. Aceastd me-
todd se cuvine sd fie aplicatd cu atat mai mult -
Ini Sadoveanu cu cat, prin caracterul siu natio-
nal, literatura lui a exercitat o influentd incon-
testabild asupra masselor cititoare. Pornind dela
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Sdmdndtorul, actiunea literars si sociald e scriito-
rului s’a desvoltat siin sensul romantismului fdra-
nesc al acestei miscéri si in sensul romanismuluy;
integral : de aici o rodnicd activitate prin ziare
scrise anume pentru tdrdnime §i prin actiune cul-
turald si nationald in Bucovina si Ardeal ; merite
- reale ce creiazd §i obligatii morale.

Izbucnirea conflictului mondial i-a schimbat insa
directia cugetdrii si actiunii sale politice. Nu mai
doria Ardealul; nu mai doria Bucovina; se uita
spre Basarabia si ravnia mai ales la o conlucrare
cu Puterile centrale: peste sufletul nationalistului
de odinioard plana, asa dar, obsesia ideologiei
politice a d-lui C. Stere.

Rupand cu trecutul, doi ani, el a fost unul din
producdtorii de curente filogermane ce ne veneau
dela Iasi: cea dintai inconsecventd. Cand noi in-
sine am intrat in rdzboi, Sadoveanu a crezut ca
poate deveni directorul ,Romaniei, organ al apd-
rarii nationale. Printr'o noui inconsecventd, el
si-a reluat firul nationalismului de odinioard, fara
sd porneascd pe drumul Damascului, ci pe cel al
Canossei. Doi ani Sadoveanu a reprezentat, astfel,
in chip public rezistenta noastrd morali $i- ura
impotriva dusmanului cotropitor ; in suflet si in
vorbd, el rdmdsese insi credincios teoriilor aposto-
lului siberian ; situatie morali delicatd cand intre
convingere si expresie nu e o coherentd vred-
nicd de un om de talent. Odati cu armistitiul si
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pacea noastrd sosind la Iasi si apostolul Mittel-
Europei, incununat de laurii unei’ colaboratii- de
doi ani cu Germanii, a fost primit cu urarea de
bun venit al lui Mihail Sadoveanu, directorul
organului apdrdrii si al rezistentii nationale“,

ce-l stlgmatlzase in fiece zi ca ,tradétor“. Sub pro-
pria-i iscéliturd recunostea acum ci d. Stere a fost
in realitate ,mantuitorul Romaniei pociite. Prin
aceeasi neadaptarea atitudinii la cugetare, s’a arun-
cat, astel, intr’o noud inconsecventd. In fata protes-
tdrii unanime, Sadoveanu a rdmas la acest prim .
articol ; la atacuri nici n'a mai raspuns. Au raspuns
insd altii pentru dansul : la Romdnia n’ar fi facut
patriotism decat ca ofifer mobilizat si cu ordin
de serviciu.

Momente si atitudini uitate azi. Rdzboiul a pro-
_ ectat lumini orbitoare si a desvalit adancurile con-
stuntﬂor atat de puternic, incat s'ar fi crezut ci
vor rdmane mereu deschise ; puterea de refacere
prin uitare s'a dovedit insd mult mai mare. Ri-
nile s’au inchis; am ucis trecutul ; rdmani doar
in aceste pagini de modeste indicatii ale unei
caracterizdri integrale.

: 1919

2. Dupa doudzeci de ani, scriitorul e incd la
punctul sdu de plecare ; fixati in fatalititile unor
date sufletesti neschimbate, ne d4m numai iluzia

4
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evolutiei ; cdlatorim pe invizibile sine trase dina-
inte fdrd putinta de a ne abate din drum; viata
sufleteascd se desvoltd in directia virtualititilor
afirmate dela inceput. O activitate bogata si apa-
rent multipld se reduce, astfel, la punctul siu
initial ; sensul cresterii este numai extensiv. Dupd
cum examinarea unei seminte determind cu pre-
ciziune cunoasterea florii ce va iesi, critica de-
butului unui scriitor contine certitudini asupra
operei sale viitoare. Sub acest raport, in fata li-
teraturii lui Sadoveanu, ea rdméne deci la punctul
sau de plecare. Ldrgite fireste si intemeiate pe
baza unei activitdti realizate, caracterizdrile de
azi se mentin inca in cadrele indicatiilor mai
mult intuitive de acum doudzeci de ani.

In Sadoveanu avem, desigur, un puternic tem-
perament liric. Caracterul epic al operei sale ra-
mane pur formal. Prin oricat de indepartate epoce
ne-ar purta si prin oricate mizerii marunte ne-ar
scobori, talentul lui nu s'a putut obiectiva; in
fata realitatii, el ia o atitudine de exaltare sau de
induiogare. In aceastd formuld intri si romanele
lui ,eroice si nuvelele ,realiste*; materialul
omenesc nu trdeste o viatd independentd, indi-
ferentd si cu multiple aspecte, ci o viatd de-
pendentd de sufletul animatorului si, prin urmare,
iluzorie. Cédldura emotivd a poetului n’o poate
insufleti decat o clipd; lipsiti de dimensiunile
realitdtii, ea se prdbugeste apoi ; rdiméne doar ca
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un semn al unei combustiuni creatoare atitudi-
nea si accentul scriitorului. el

Lirismul lui Sadoveanu si-a gasit. puncte de
reazdm si in trecut si in prezent; in trecutul mai
indepdrtat ne-a creat un fel de literaturs eroicd,
destul de sumard si de primitivd, cu o viati re-
dusd la animalitate si, deci, la instincte, puternic
influentatd de Sienkiewicz, o literaturs sensuaid
si coloratd, orgiacd si violentd. In prezent, liris-
mul lui s’a indreptat ca spre o tintd fireasci
asupra elementelor in proces de disparitie; erois-
mul vechilor parcilabi si pldesi isi supravietueste
in haiduci; sub acest raport, casi sub atitea al-
tele, literatura Iui Sadoveanu continud deci, sub
o forma esteticd, un gen national dispérut. Li-
rismul lui nu se exalteazi insi numai asupra
banditului romantic, ci si asupra unui alt element
al trecutului: asupra boerului. Si prin, aceasti
‘notd, literatura lui se integreazi in cadrele men-
talitatii si literaturii moldovenesti, pana a-i de.
veni cea mai tipicd expresie. Dragoste de trecut
si de imobilitate, dragoste de pdmant, de boer
si de tdran, contemplativitate, viu sentiment al
naturii, dugmanie instinctivi fatd de evolutia fi-
reascd a societdtii,—iat4 elementele esentiale ale
acestui suflet liric si reactionar, cu incontestabile
influente slave.

Atat in descrierea boerului cat §iin a tara-
nului, lirismul stj in atitudinea scriitorului ; in
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regret fata de formele sociale ce dispar si in
duiosie fatd de factorii sociali oprimati. In afara
de aceastd atitudine, mijloacele de expresie ar-
tisticd sunt incd realiste. Nu ne afldm, deci, in
. fata unei idealizdri propriu zise: boerul lui Sa-
doveanu se desveleste in toatd goliciunea inca-
pacitatii sale, iar {dranul lui se reduce la tirania
instinctului. Departe de a fi idilicd, viata de la
tard e zugrdvitd in trasaturi tragice. Cum talentul
lui Sadoveanu nu se ridicd la spiritualizare si nu
cunoagte idealiiatea, lirismul lui e incatugat in
forme pur materiale. Betia, bdtaia, adulterul,
drame sufletesti rezolvate prin violente descar-
cédri fizice, fac fondul acestei literaturi materia-
liste si pesimiste, prin lipsa liberei determindri si
a intelectualitdfii-

Dar dacd in descrierea omului lirismul lui Sa-
doveanu e prizonierul materiei si, lipsit de ob-
servatie interioard, nu poate ajunge la creatiune,
in descrierea naturii el se revarsd. slobod. Sa-
doveanu este poate cel mai puternic poet al
naturii, pe care l-a avut literatura noastrd. Sen-
zatia vizuald fiind la baza temperamentului sdu
artistic, era si natural ca scriitorul sd procedeze
prin descriptie: nu este, in adevar, colf al Moldo-
vei de sus care si nu fi inmdrmurit intr'o paginad a
operei sale. Descripfia nu-i insd pur picturala
ci-i si umanizatd; ea este deci esential lirica ;
plasticul se insufleteste; canta muntii si pa-
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durile, eantd isvoarele si campiile, cantd imobi-
litatea naturii moldovenesti in emotia succesivi
a acestui animator, care pe langi culoare are sl
vibratie, pe langd sensatie are si fluiditatea ar-
monicd si ritmicd a expresiei.

Cu aceastd caracterizare, am tras dela sine si
marginile literaturii lui Sadoveanu. Prin elemen-
tele ei esentiale e, incontestabil, o literaturd pri-
mitivd ; de o parte, sensatia directs, pur vizuali,
incdrcatd de culoare, iar, pe de alta, exaltarea
liricd ; trecerea e bruscd §i reactiunea violent :
sensatia nu-i opritd in cale de principiul disociativ
al analizei, nu-i spiritualizatd, nu-i clasati in ve-
derea dreptei ei intrebuintiri intr'o constructie
mai vastd. lesitd din unirea acestor elemente,
formula literaturii lui Sadoveanu este cea a unui
materialism liric : viata e cantatd in functiile sale
elementare, in instincte, in animalitate, fdrd preo-
cupdri ideale. Desi incdtusatd in materie, adica
in plasa tuturor contingentelor vietii cu marun-
tele ei nevoi, literatura lui Sadoveanu, dupd cum
am Spus, nu porneste dela principiul observatiei ;
ea nu ajunge deci la creatiunea obiectivi. Ro-
manele lui sunt evidente proectiuni lirice sau,
cand Iincearcd obiectivarea, sunt hotirit neis-
butite.

Oricare i-ar fi arta, lirismul este insi o forma
primitiva a expresiei emotiunii estetice. C4 in Ii-
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teratura Iui Sadoveanu gdsim elemente specifice,
etnice este neindoios; dar si aceastd identificare
absolutd ii determind natura de expresie imediata
si elementard a sufletului moldovenesc.

1925.
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I. PROZA $1CRITICASAMANATORISTA

I

1. Em. Garleanu: — atitudinea lui fata de factorii. so-
ciali in proces de disparitie: Bétranii. 2. Limitarea li-
teraturii lui la ,schitd* : Cea @’inidi durere. 3. Evolutia lui
spre nuveld : Nucul lui Odobac. 4. Miniaturismul siu - Din
lumea celor care nu cuvantd. 5. La moartea lui Garleanu.

1. Miscarea ,Sdmdndtorului“ nu se rezumi
numai la literatura lui Sadoveanu : importanta ei
" std tocmai in faptul de a fi insumat un numir
mai mare de scriitori, de valoare inegald, dar cu
o atitudine literard in care se pot gdsi note co-
mune, Inainte de a-i desprinde directivele side a
o situa in desvoltarea istoric a literaturii noastre,
e nimerit sd studiem cati-va din scriitorii, care
prin activitatea lor reprezintd diferitele aspecte
ale sdaméanatorismului.

Cu Badtranii lui Em. Garleanu intrdm in lumea
»dumnealui,a ,dumneaei“ sia , dumnealor*, adicd
a boerilor moldoveni din a doua jumitate a se-

: e R s s s S e e  atcang
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colului trecut, cdrora scriitorul n'a reusit sa le dea
un interes psihologic: cdci intru cat ne poate lega
de conu Alecu faptul c4 se sperie cand coana Elencu
trage un foc de puscd in ciorile de pe copacul
din fata casei? (O zi ca altele). Se va spune:
o zi ca altele; literatura nu trebue sd aleagd o
zi ca altele — sau de-s toate zilele la fel, conu
Alecu putea dormi linistit in amurgul vremii sale;
Conu Milialache poate, deasemeni, juca si el con-
cina prddatd cu coana Anica (Infr'o Duminicad),
fard sd ne miste; cei doi galbeni luafi hoteste
de coana Anica au trezit rasul senin al conului
Mihalache, dar pe noi nu ne impresioneazi.

Boerul Gavrilas se poate supdra pe coana
Elena pentrucd i-a reparat nddisanca fdard sa-l
intrebe (Nddisanca); pe noi nu ne supdrd insa
de loc. — Micul Ticd poate fi alintat de cei doi
boeri bétrani, cand vine la dansii la tard, (De
sdrbdtori) ; cum ne-am infruptat cu totii din dul-
ceturile bunicei fard s’o mai fi spus nimdnui, ii
cerem doar mai multa discretie ; — Conu Gheor-
ghies isi poate ddrui averea (Sineturile conului
Gheorghies) rdmanand cu nigte sineturi firda va-
loare ; neprevederea sa nu ne priveste insd pe
noi: — cam in acest strdmt cerc de subiecte se
situeaza schitele lui Garleanu.

Scriitorul a voit sd reconstituiascd programatic
fizionomia boerimii dela mijlocul secolului trecut,
mai rezistentd in Moldova ca ori unde, desi si
acolo in proces de disparitle. Naivi si fira
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cuiturd, acesti boeri se impotriveau formelor ci-
vilizatiei europene ; ei urau drumul de fer (Frant)
si chiar pavagiul ulitelor din oras (Conul Jor-
dache lovu) si isi pierdeau vremea cu jocul de
cdrti sau cu ,pasente, cu petrecerile patriarhale
dela mosie sau cu pufdirea din ciubuc intr'un
vechlu cerdac boeresc. In colo, oameni buni si, -
mai ales, darnici (Alte vremuri) ; atat de darnici
incat infelegem de ce au fost inlocuiti prin ve-
chilii si arendasii sositi cu energii plebee. Inchis
in formula moartd a castei sale, un boer nu si-ar
fi mdritat, de altfel, fata cu un avocat milionar,
fiu de covrigar (Boerul Furtund). Autoritar in
viata familiald, el n’ar fi admis ca fata lui sd
iubeascd, inainte de a-lfi consultat si pe dansul ;
la cea mai micd rezistentd o trimitea la manas-
tire. Patriotismul sdu era comparabil cu senti-
mentul omului legat intru atat de trdsura lui
* carpita incat nu voeste s'o mai schimbe (Nddi-
sanca), — patriotism fdrd ideologie si dezinte-
resare.

Ori cum ar fi judecati istoriceste, aceastd boe-
rime ar putea deveni literar interesantd ; in stu-
diul ei am putea surprinde forma cristalizatd si
expresivd a mentalitatii unei epoci; in acest sens
sunt, de pildd, tipici boernasii din Sufletele moarte,
romanul lui Gogol, retrasi in barlogul feudal al mo-
siilor lor, refractari fatd de, civilizatie, banuitori
fatd de oricine afard de siretul cumpirator de
suflete moarte. Si de data aceasta, se dovedeste,
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deci, c4 discutia in privinta subiectelor e de prisos
si cd numai realizarea artisticd prezintd o reala
importantd. Garleanu nu-i vinovat de a se fi
aplecat cu pietate asupra unor elemente sociale
in proces de disparitie, ci de a nu ne fi redat
destul de expresiv viata acestor batrani in cadrul
poeziei lor arhaice. Identici, batranii lui sunt si
statici; nu-i vedem in miscare si actiune ci nu-
mai fumand, jucdnd cérti, fdcand ,pasente“, sau
impuscand ciorile din copaci; o singurd datd in
Boierul lorgu Buhtea scriitorul s'a ridicat la pro-
bleme mai largi, pundndu-ne fatd in fatd doua
generatii : generatia boerilor ce se duc, §i ceea a
bonjuristilor ce le ia locul; incotro se indreapta
simpatia povestitorului nu ne intereseazd ; litera-
tura nu ne dovedeste nimic; ecuatia ei limitan-
du-se numai la cazul in discutie, tezele nu ne
dovedesc nimic. Putem deci ldsa la o parte fap-
tul cd bdtranul Buhtea personificd toate virtutile
generatiei sale, pe cand Gheorghe Neagu, bon-
juristul, intrupeaza impietatea, nerecunostinfa si
desfrdul: e un fel de opticd samdndtorista cu
care ne-am deprins. Ales deputat chiar in po-
triva tatdlui sdu, Neagu este ucis intr'un duel
de Buhtea; putin apoi — ca o urmare a luptei
electorale si a tragicului duel,—moare si Buhtea.
Cadrele povestirii sunt largi: pe langd drama
intimd din sdnul familiei Neagu, mai este si drama
sociald a celor doud generatii in luptd. Asa cum
e tratatd, ea este totusi una din cele mai putin
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realizate ; insuficienta artistului de a ne zugravi
conflicte sufletesti §i sociale ne arati nepregd-
tirea lui de a se folosi, literar, de materialul de
care pand acum se foloseste numai cu pietate
romanticd fatd de formele revolute ale societitii
noastre. 1905

2. Critica e lancea lui Achile: cu un capat ra-
neste si cu celalt vindecd. Este deci de datoria
ei de a inregistra orice progres al unui scriitor,
considerat in evolutia lui naturald; cu prilejul
Celei d’intdi dureri, intoarcem deci bucuros celalt
capdt al ldncii. Si de data aceasta scriitorul se men-
tine la o literaturd fragmentard. Intre schitd s
nuveld e o deosebire nu numai de extindere ci
§i de cuprins; dandu-ne o succesiune de mo-
mente in care se fixeazd psihologia unui om
. In desvoltarea lui geneticd, nuvela este un ro-
man redus la un obiectiv mult mai mic, care
nu exclude totusi adancimea si continuitatea ana-
lizei ; schita, dimpotrivé, se margineste la cram-
pee din viatd, sau la simple intAmplari, fira
perspective si consecutie. Toate genurile sunt, de
altfel, bune ; perfectia se poate realiza oriunde :
nu i-se pot impune artistului anumite forme.

Incd din intdiul volum, Garleanu isi ardtase
uneori priceperea in a fixa momente sufletesti
razlete sau in a povesti simple intAmpldri fard
intentii psihologice; e genul schitei anecdotice,
atat de realizate acum in Ochiul lui Turculet sau
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in Innecatul, in Fldmand sau in Vierul. Ca De-
cius ce se aruncase inarmat in prépastie, poves-
titorul se aruncd in subiect, il desvolti in linii
-sobre si repezi si-l incadreaza printr'un cuvant,
¢€ aruncd o lumind noud asupra inifegei po-
vestiri.

In Ochiul lui Turculet, de pildi, povestirea
parea sfarsitd cu singurul fapt al tdranului ce-si
pune un ochiu de sticld pentru a se putea insura
cu o fatd din sat; iatd insd cd mama lui vine
la doctor, zicandu-i:

— ,Barem nu ldsasi, coane lorgule, sd-si traga
baiatul sortii. Acu o si ni-l ia la oaste si ce ma
fac eu!“; — in chipul acesta povestl-rea se in-
toarce brusc spre comic.

Interesul anecdotic al acestor schite nu e nici
acum, dealtfel, mare ; ne-avand inventie, scriitorul
nu combind intdmpléri noi; povestirile lui sunt
liligranate ; inspiratia lui se sustine, frugal, cu un
pahar de apa dintr'un izvor rece, cu doud smo-
chine si cu un pumn de masline culese dintr'o
dumbrava inchinata zeitei Pallas. In intdiul volum
Gérleanu ne zugrdvia o batrdnd ce impusca cio-
rile din copacul din fata casei: si acum anecdo-
tele Iui n'au un interes mai mare. Se deosebesc
Insd prin’ arta cu care sunt povestite; dupd cum
odinioard impugscdtoarea de ciori nu ne interesa,
acum ne interesim de anecdote tot atat de ele-
mentare ; ca oriunde, pe deasupra subiectelor,
pretuim deci arta:
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~Et ce qu ‘'on aime en wvous, Madame, c'est
vous-meme... 1907

3. Inir'o culegere ca Nucul lui Odobac cu
schite si cu nuvele scrise la mari rdstimpuri, e
firesc sd gdsim pagini de valoare inegald. Fun-
damentul literaturii lui Garleanu rdméane incd in
schita ce fixeazd sensafii fugare si nesemnifi-
cative, imbolduri de viatd si de dragoste, repede
inndbusite, cea dintai durere, ca si cea din urma
iubire, tot ce ar vrea sd fie pentru a dura numai
o clipd, precum si tot ce ar vrea sd piard pentru
a trdi o vesnicie, tristetea lucrurilor ce se duc
fdrd intoarcere. Incd din primele incercdri poves-
titorul atinsese, totusi, in Punga, si genul nuvelei;
in volumul de fatd, avem Hambarul, Nucul lui
Odobac §i Fetifa mamei, partea cea mai solida
.a operei lui Garleanu.

Nucul lui Odobac are caractere bine zugravite :
iatd-1 pe bdtranul Teodor Odobac; nalt, spdtos si
uscat ca un schivnic, el isi duce sprinten cei o
sutd de ani; o figurd ruptd din literatura eroica
a romantismului sdmdndtorist ; trecand madsura
vietii de toate zilele, se bucurd de ' o vitalitate
potentatd : intr'insul vegheazd o energie nein-
frantd i instinctul dominatiei: z#édérnicit in in-
- stincte, nu-i rdméne decat sd se spanzure in
strdmogescul nuc, simbolul neamului cucentor al
Odobdcestilor.

Aldturi de acest vanjos bdtran si de nepotul



g |

sdu Gheorghe Odobac, o figurd mai stearsd, mai
sovditoare, povestitorul ne-a mai zugrdvit pe Ruja,
cu acelag caracter eroic, cu aceias vointd incor-
datd, unitd insd si cu mlddierea sigurd de sine
a femeei; viastar de hot de cai, ea insdsi hoata
de cai, voinicd, virild si, totusi, cu un deosebit
farmec femeiesc, cu ceva neldmurit si tainic, Ruja
aminteste pe Malva lui Gorki. — Mai mult decat
in Punga si in Furnica, mai mult decat in toate
celelalte incercari, in Nucul lui Odobac e punctul
maxim al evolutiei lui Garleanu; felul plastic in
care e zugravitd ura satenilor impotriva nucului,
intetitd de uneltirile Rujei, tabloul tragic dela
urmd, cand nucul se prdbuseste acoperind sub
ramurile lui stufoase trupul neinsufletit al lui Toa-
der Odobac, amintesc prin sobrietate si in incisivi-
tate pe Maupassant; dupd Nucul lui Odobac, da:
<cu mult inddratul lui, vine Hambarul, nuveli a-
necdotica din care se desprinde, totusi, un carac-
ter; in ndpraznicul Suhopan se ascunde vechea
rand a unei dragoste neimplinite ; ajunge ca mana
iubitd s'o atingd, pentruca rana si se inchid4, si
ca firea omului“sd se prefacd; fard o perspectiva
- mai indepdrtatd, in mésura intentiei sale, nuvela
€ definitivd. Mai incordatd, mai pateticd, de un
patetic insd cdutat, e tragica povestire din Fetita
mamei, minutioasd ca observatie, dar morbidi.
Aceste trei nuvele ne aratd popasul din urmi al
talentului scriitorului in evolutie spre nuveli.
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4. Garleanu a mai atins genul fixat de Jules
Renard, in Histoires naturelles sau in Bucoliques,
al observatiei lucrurilor neinsufletite sau a ,celor
ce nu cuvanta“. :

Lipsit de inventie, Jules Renard si-a indreptat
rara lui patrundere asupra celor mici, asupra do-
bitoacelor, scotdnd elementul vietii ascunse sub
cenuse,- si redand-o prin forme suggestive. Iati,
de pildd, marea incretitd de valuri:

— ,La mer est moutonneuse. Un invisible et
infatigable menuisier lui rabote le dos et fait des
copeaux”.

Un camp de cartofi:

— a...quelque peuple de lapins qui broutent et
remuent les oreilles“.

Cateva fere de calcat insirate pe masd i-se par :

— a genoux sur leur planche par rang de
taille comme des religieuses qui prient voilées de
noir et les mains jointes*.

latd toamnd zugrdvita intr'o imagine:

— s...une supréme rose qui se déshabille et
meurt“ sau ,...une poire oubliée qui ldche tout
et tombe sur son derriére“.

latd ciocarlia :

— y,L’alouette retombe ivre morte de s'étre
fourrée dans loeil du soleil“.

Animalele curtii, paserile domestice, gesturile
campenesti au gdsit, astfel, in Jules Renard un
Hesiod -fdra avant epie, dar incisiv §i cu inventie
verbald ; fluturele e un bilet dulce indoit in doui ;
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albina, o fatd stransd in corset. La Gaérleanu, in-
ventia verbald e mult mai mic#; gésim totusi
icoane noi: un iepure ce fuge e ,0 coardid ce
se destinde“. Sau aiurea: ,Dar in gandul ei toate
lucrurile astea se incalcird, se intoarsers, apoi ca
si cand niste degete iscusite ar fi prins capdtul
firului asa se limpezird toate si se depinard po-
tolit“ ; un fluture in potirul adanc al unui crin
e un cdlugdr intr'o madndstire. Cu tot numarul
mic al imaginilor, §i, mai ales, cu toat lipsa lor
de relief, care la Jules Renard dd chipului unui
biet dobitoc o efigie de imperator roman, in-
semndrile lui Gérleanu din ,lumea celor ce nu
cuvantd“ sunt totusi fine notatii dupd natura,
fdrd nervositate si ac, dar minutioase, exacte.
transcrise intr'o limbd sobrd si invaluite uneori
intr'o moale atmosferd de sentimentalism duios

5. Emil Garleanu a murit: e periodicul tribut
adus zeilor invrdjbifi. Cei vechi ar fi injunghiat
vite nevinovate ca sd potoleascd mania Olim-
pului; fecioare ar fi pornit in procesiuni ar-
monioase ; Ifigenia ar fi cdzut pe treptele alta-
rului din Aulis; fumul victimelor s’ar fi iniltat
drept in sus spre bolta cerului. Ne mai crezand
in zei si in rdzbunarea lor, noi nu le mai putem
insd aduce prinosuri. Amurgul s’a ldsat peste
Olimp; deasupra noastrd pluteste o fatalitate, pe
caré n'o mai infranam prin cérnuri arse ; mergem
spre o tintd necunoscutd, fdrd nddejdea unei
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viei viitoare ; in durere nu mai putem ridica bra-
tele ca sd ne rugdm puterilor nevizute sau si le
blestemdm. Cerul e gol; la ce le-am mai invoca ?

Din bdrbatul cu ochii mari si melancolici, cu
glasul cald de tenor sentimental, cu mlidieri fe-
minine, cu naivitdti de copil, increzitor, entuziast,
prietenos, impresionabil ca o sensitivi, imprds-
tiind o adancd simpatie, n’a mai rdmas decat
un pumn de oase; pentru mine a mai rimas si
privirea de dincolo a doi ochi tulburi si obositi
ce m'au invdluit cu un mut strigdt de durere
si de chemare. Simtia cd ne vedem pentru ul-
tima oard ; amandoi plecam: eu, peste hotarele
{drii, el, peste hotarele vietii. Prinzandu-se de mine
ca de ceva ce rdmane, ochii lui m’au inconjurat
in plasa unei calde dragoste. Se credea mai
bine; moartea trecuse pe langi dansul, dispre-
tuitoare; setea de viatd incepuse si-i dea puteri
noi. Nu voi uita niciodatd flacdra ochilor lui in-
dreptati asupra unui salcdm inflorit ce-i bitea
geamul cu ramurile. Imi vorbia aprins: ce bine
e sa trdesti, sd stai asa nemigcat, s& nu faci ni-
mic, dar sd poti privi pe fereastrd la un copac
inflorit ; atat, si-i destul fericirii omului: si se
poatd bucura de darul unui salcAm vestitor al
verii.. Mdriri, ndzuinti, lupte, — iluzii! Nu e ne-
voe de ele; fericirea e mai aproape ; e de ajuns
sd trdesti, sd ai ochii deschisi asupra naturii, sa
simfi cdldura soarelui si ndvala molcomi a san-

gelui in vine... ‘
3
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‘Dupd ce se sbdtuse o viatd intreaga in cdu-
tarea unei fericiri iluzorii, bietul Garleanu o ga-
sise acum in putin: in salcAmul de la fereastrd ;
nu i-a fost dat insd s’o guste indelung. SalcAmul
e tot acolo, verde incd; cei doi ochi fericiti de
verdeata lui nu mai pot insd sd-l vada; peste
lumina lor vandtd si obositda au cazut pleoapele
grele.

A ramas numai un pumn de oase...

Nu: a mai rdmas si o operd; e singura man-
gaere ce l'a fdcut pe poet sd strige: non omnis
moriar ! Pamantul se intoarce in pamént; ina-
inte de a se fi risipit in vant, suiletul si-a ldsat
insd intiparirea in realitati. Fard a fi adus ceva
nou si legat, istoria culturii romdnesti ii va pdstra
totusi un loc; opera lui Garleanu nu e rotunjita,
nu e ispravitd ; ea poarta intipdrirea nevoilor din
sbuciumul cérora a iesit ; e fragmentard. Si ganduri
mari i-au lipsit scriitorului, dar si rdgazul unei
vieti linistite ce, singura, da putinta perfectiunii ;
daca opera lui ramane mai mult in schitd, ridi-
candu-se numai de cateva ori la nuveld si nea-
jungdnd niciodata la roman, ea nu-i lipsitd de
valoare. artisticd. Garleanu a fost un stilist ; orice
pagind ne ara & comprehensiunea lui profesionala,
mestesugul unei limbi sobre, atice, uneori dul-
ceagd dar poeticd. Literatura lui e, in genere, seg-
mentatd : subiecte mici, oameni mijlocii, dobi-
toace si lucruri neinsufietite ; operd de miniatu-
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rist, de enlumineur ; cu subtirea Iui penitd a tras
arabescuri si chenare gingase in jurul Crampee-
lor de viatd, al unui firicel de iarbd, sau al unei
necuvantitoare ; din banchetul vietii a cules ny-
mai faramiturile ;—dar cu ce dragoste le-a adu-
nat, cu ce poezie si, mai ales, cu ce duiosie !
Duiosia e insusirea lui de cdpetenie: din ochij
lui mari §i melancolici, din sufletyl lui dulce si
visdtor a picurat lacrima ei esential national.

O amintire...

Intorcandu-ma in 1910 de la Paris, planuisem
sa scoatem din nou revista Fat-Frumos ; am
scris atunci o pagind de introducere, isclit si de
Garleanu. Revista ne mai apdrand, o public a-
cum in amintirea prietenului mort

Dol scriitori se intalnesc,

— Facem o revists, zice unul.

Orice scriitor pldnueste o revisti.

— Facem.

Se inteleg dintr'un cuvant §i apoi, in lungele
ceasuri ale serilor de toamna, pun la cale rostul
literaturii; vremea trece in convorbiri sub um-
brarele gradinilor, in naive aspiratii spre glorie,
in incredere fatd de prefacerile omenesti. Gan-
durile se desprind repezi §i se armonizeazi de.
plin, in timp ce aldturi,—nepasitoare si grabita
cu alte treburi—Ilumea isi duce o viafi f4rd rost
si sgomotoasi. Imbolditi de forta eterns a iluziei,
cei doi scriitori clddesc din nimic o omenire nous,
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mai bund; deslegati de nevoile materiei, se
inaltd in gand deasupra tuturor. '

Sus, luna priveste zambind : a vdzut multe ;
ea cunoaste minciuna noptilor de toamng, risipa
cuvintelor ingeldtoare, tineretea ambitioasd ; zam-
beste si nu se increde in planurile de viitor ce-si
iau sborul spre ea pentru a cddea apoi ostenite.
Cei doi scriitori nu-i zdresc insd sclipirea sireata ;
ei voesc sd indrepte rosturile literaturii si, astfel,
vechea revistd Fdf-Frumos va apare. ;

Ne indreptdm deci spre cititori si le spunem :

— Fé4t-Frumos vine.. Cosinzeano, iesi la ,fe-
reastrd“.

Dar Fat-Frumos n'a venit ; in locul Cosinzenei
s'a ivit harnica secerdtoare. Aplecandu-se peste
chipul lui Gaérleanu, I'a sarutat pe frunte si i-a
inchis pleoapele pe veci...

1913
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l. C. Sandu-Aldea: caracterele generale ale literatu-
i, sale: In urma plugului. 2. Cele doud isvoare de
inspiratie : Pe drumul Bérdganului ; Doud neamuri, etc.

L. Dintre prozatorii mainoid. C. Sandu-Aldea
promite sd-si fixeze talentul in cadrele migcarii
«Samandtorului». Isvorand in linie generald din
Povestirile lui Sadoveanu, literatura scriitorului
procedeazd din acelas romantism, limitat insi la
un material mult mai putin exceptional, intrucat
nu-i luat nici din trecut, nici dintr'un prezent
prea colorat; temperamentul sdu artistic se
mentine, astfel, mai aproape de realititile mijlocii.
In Sima Baltag, de pild4, avem povestea cu-
noscutd a omului fard capatai, pripdsit din lumea
largd, fost hot simpatic, devenit om de treabi
si slugd vrednicd a unui popd; la Sadoveanu
un astfel de om apare sub diferite numiri; la
Agirbiceanu se numeste Dan Jitarul ; iar la Ma-
nolache se numeste Gheorghe Ursu : erou scump
scriitorilor sdmandtorigti iubitori ai contrastului
dintre doud vieti diferite. Unui inceput romantic i se
cuvenia si un sfarsit la fel ; indrdgostindu-se
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de Sima, preoteasa fuge cu dansul peste Dunarea
inghetatd si, cum ghiata se rupe, sania fugarilor se
scufundd... Sfarsit esential romantic iar, prin ca-
racterul sdu de intdmplare, neinteresant artistic.
Atat in aceastd nuveld ca si in Murgu sau in
Nitd Mandrea, importantd nu este actiunea ci cu-
nostinta cadrului social in care se desvolti ea. Cu
mult mai adancitd e povestea casniciei din Férd
noroc : femeia e vrednicd si cinstitd, iar barbatul,
fost cdpitan, un vitios; triunghiul vietii se in-
chide prin aparitia logofatului mosiei, tanir har-
nic si devotat. Iubirea purd, de altfel, a stapanei
pentru logofdt e repede surprinsd ; gelos in apa-
rentd, cdpitanul il impugcd si, la urmd, se span-
zurd si dansul: vast material sufletesc condensat
in cadrele unei nuvele nu fira solutii de conti-
nuitate. Logic la inceput, caracterul cédpitanului
se distramd apoi; eircumscris in patima jocului
de cdrti, omul e in plind descompunere morals -
simfindu-se de prisos, el incepe si urasci pe
toti cei din jur; cdnd i se naste binuiala, nu-i
cu adevdrat gelos, pentru cid nu-si iubeste ne-
vasta; rdsbunarea lui porneste din constiinta
propriei sale nimirnicii i din convingerea cd lo-
gofdtul ii ia locul in toate. Invidia lui creste pe
incetul §i nu pdseste la actiune de cat tarziu s
in astfel de imprejurdri ca s4 nu poatd fi banuit
de omor. Pani aci psihologia e fermi; cand insa
cdpitanul ,o0 ia la goand prin papuris. Pépurisul
urla, se migca, plangea, si striga: ce-ai facut?
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ce-ai fdacut ? etc.” intrdm in arbitrar i romanesc.
Spanzurarea cdpitanului e nemotivat, iar remus-
carea pentruun fapt premeditat si miseleste exe-
cutat e nenaturald; sinuciderea trebuia prezin-
tatd numai ca efectul disolvérii morale si al unui
sentiment crescand de inutilitate.

2. In inspiratia scriitorului distingem, in genere,
un indoit isvor: unul temperamental si altul cdu-
tat cu inddrdtnicie din instinctul de integrare prin
complement a ori cdrei personalitdti incomplecte.

Adevdrata inspiratie are un caracter hotdrit
chtonic: holdele aurii ale lanurilor, campia fara
zare a Bdrdganului, biltile Dundrii, tot ce pri-
veste, insfarsit, misterul germinatiei, se gdsesc pre-
tutindeni in opera scriitorului. Scena, de pildd, in
care Mitrea aruncd pe hangitd in carul de fan
imbdlsdmat de mireasma. drigaicei si a sulfinei,
in’ depdrtdrile stepei, e un tablou vrednic de pe-
nelul Iui Grigorescu: ,Ostroavele rasdriau negre,
noteazd scriitorul, tainice din limpezigul de ape,
dar din cénd in cand frunzele silcilor, rédsucite
de cate o gurd de vant, sclipiau ca $i cum un
nesfarsit fir de argint s'ar fi desfdsurat printre ele
si sar fi impletit apoi intr’o peteald fantastics, ce
pieria cat ai clipi din ochi. Si apele céntau un
cantec abia inteles, care curgea din undd in unda,
tremurdnd in rdsfrangeri de lund... In depértare,
Dundrea se inviluia intr'un nor striveziu de scama
subtire, iar pe langd luntre, soapte ugoare se to-
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toatd firea“. In afard de pitoresc, si din acelas
_ izvor autocton si rural, scriitorul mai are un ta- -

lent de povestitor, viguros si incisiv, fard analizi ;
ii lipseste insd imaginatia combinativi a elemen-
telor narative. Fabula hotului de cai, devenit argatul
popii din sat, in bratele céruia cade preoteasa, o cu-
noastem din Sima Baltag; in Fdrd noroe, coana
Frasinica, harnicad si virild, trdeste cu Vasilache,
logofdtul mosiei; in Pe drumul Bdrdganului,
hangita de .,La Trei Movile“ se arunci si dansa
in bratele argatului din curte, Cazacu, o hai-
mana in felul vagabonzilor lui Gorki.

Slugile si logofetii inchid cadrul inventiei scrii-
torului. Citind pe J. J. Rousseau, Voltaire simtia
nevoia de a umbla in patru labe ; citind pe d. C.
Sandu-Aldea ne intoarcem la idealizarea lumii
ancilare. Sima Cazacu si chiar logofitul nu re-
prezintd, dealtfel, decat un singur exemplar mul-
tiplicat si in Pompierul din Férd noroc; energice,
harnice, si cu mult superioare barbatilor rii sau
trandavi, femeile pun totusi mai mult4 sensualitate
In dragostea lor decdt ne-am putea astepta dela
niste fiinte aproape virilizate.

Aldturi de aceasta inspiratie bucolica, scriitorul
se mai cautd si intr'o lume pe care n'o cunoaste ;
chiar din Drum si Popas, el incerca si iasd
din lumea logofetilor de mosie, a hotilor de cai,
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a preoteselor nurlii si a argatilor cuceritori: ii
pldcea din cand in cand si pue zdvorul pe usa
casei, sd-si tragd példria pe ochi, si, invéluindu-se
intr'o mantie intunecoass, s iasi in cdutarea unor
aventuri, pe care ni-le povestia cu stangicie ;
nurlia preoteasd Ruxandra si durdulia hangita
lana, dela Trei Movile, erau silite s stea aldturi
de cantireata de café-concert, sulemeniti si stransé
in corset.

In al doilea volum, In urma plugului, scriito-
rul se abate ijardsi din drumul sdu; in nigte
.Scrisori* ne vorbeste de a-+-b, de Cavaleriu
rusticana, de Huxley, de Humboldt, de proto-
plasma'si de Haeckel, — lucruri, pe care nu cre-
dem si le fi priceput Pompierul §i Logofitul Va-
silache. In romanul Doud neamuri gdsim si o
conventionald descriere a balului dela Bullier sia
»lumii care petrece* dela Paris: iar in Frati de
cruce, trdim in atmosfera unei doamne din lumea
mare, in timp ce suspinim inci dupd sanul preo-
tesei Ruxandra, atat de cald si de pasionat. Cici
oricat de insuficientd ar fi aceasti literaturi de
logofeti si de preotese, ea e aceia in care scrii-
torul si-a realizat mai expresiv talentul siu rural
si strict sdm#natorist.

1909
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1 Vasile Pop ). Deiormatiile simanstorismului : sim-
plificarea psihologics, romantism tranesc, sensationalul
2. Résbunarea Bacantelor sau in afard de literatura,

L. Literatura d-lui Vasile Pop ne di prilejul sd im-
pingem mai departe studiul siménatorismului pana
in deformatiile conceptiei sale romantice. Boerul
Mihnea Mdrgarint din Domnifa Viorica, de pilda,
este §i el un descendent autentic al lui Ivanciu Leul
sau al lui Nour; prin strictul realism al contingente-
lor vietii moderne, existenta sa devineinsi mult mai

-problematici si psihologia mult mai incoherenta.
E de prisos sa tragem curba acestui om ce
face teorii estetice in fata unei fete mutilate de
0 magind, ce maltrateazd pe ai sii si schingiu-
este pe ceilalti; — sensibilitatea noastrd refuzi
sd citeascd cruzimile rafinate cu care Mihnea
tortureaza fie pe tdrani, fie pe hoti, fie pe
fosta lui iubitd ; ruperea oaselor si  plumbul
topit sunt mijloace idilice pe langd groziviile

1. Ne ocupdm de acest scriitor numai pentru impor-
tanta ce i s'a atribuit la Samdndtorul.
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izvorite din imaginatia fertild, a scriitorului.
Acestui erou i trebuia un contrast romantic
de aici creatiunea sotiei sale Viorica.— a dom-
nitei Viorica: inger de candoare, de iubire, -de
mild; deoparte toate defectele, de cealalti toate
virtutile.. Se mai adaugad si violenta introducere
4 exageratiei si nevoia de complicatie a intrigei :
un doctor nu e ‘adus la un bolnav decat cu re-
volverul si legat fedeles ; fosta fubitd a lui Mih-
nea, Cristina, in care se intrupeazd rdzbunarea,
se dedd la masinatiuni tenebroase ; uriasul Harap,
care exprimd fidelitatea oarbad cétra stdpin, pune
© rara inventie in nascocirea torturilor sale; o
prindere de hoti se complicd in proportii neo-
bignuite; prin astiel de elemente, romantismul
scriitorului a deviat deadreptul la sensational.
In afard de acest romantism, rezumat la for-
mula unei psihologii simpliste, de caracter de alt-
fel general, siménitorismul se mai caracterizeazi
$i printr'vn aspect autocton : prin romantismul ta-
ranese, limitat mai intai la idealizarea vietii dela
tard si apoi 1a idealizarea tiranului insusi, impinsa
pand la falsificare.

La d. Pop aceastd falsificare porneste meto-
dic dela prima treaptd a idealizarii fizice. Um-
bland pe langd o masini, roata taie mana unei
{drance, care, pentru a nu-si strica estetica, zim-
beste dulce stdpanei sale inainte de a cddea le-
sinatd ; ,..Cum sti intinsi pe paie, albeata pielii
reiese si mai in relief, fatd ‘de pirul negru; des-
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pletit, pe care i se odihnesc umerii. Fata e bron-
zatd usor si nasul drept, proportionat, gura cu
trdsura suferindd, dd obrazului o infdfisare de
frumusefd ca de Madond. Mihnea vede toats ar-
monia asta de linii, §i zice soptit : ;

— »Ce corp frumos: Venera de Milo..“ Por-
nitd dela un astfel de punct de plecare, ideali-
zarea trece, mdirindu-se, si la psihologia téra-
nului. Satul zugrdvit de scriitor e compus din
oameni rdi §i befivi ce-l alungd pe invititor; e
de ajuns insd sd vind printre dansii o invédtdtoare,
bund si pldpandd, pentruca fizionomia satului si
se schimbe: din rdi, tdranii devin blanzi, carciu-
marul devine si el sentimental ; cand invdtdtoarea
se imbolndveste, copiii, femeile si barbatii din
sat plang; si cand moare, e 0o scend unici :
toatd lumea se boceste; carciuméreasa striga : -
»lartd-ne, iartd-ne! ci noi ti-am fost dusmani® !
in bisericd : ,Peste chipurile privitorilor, trece o
tremurdturd, fetele se crispeazd sub lacrimile, cari
vor sd curgd, si deodatd s’aud tirdncile isbuc-
nind in plans“. In genunchi, carciumarul si car-
ciumdrita plang si se lovesc si dangii cu pumnii
in piept; la urmi si preotul ,jeleste in gura mare,
st cu el, plang toti“. Acest exces de sensibilitate
se pierde uneori si pentru lucruri mai neinsem-
nate; la moartea unui vitel, toatd casa plange
pe mai multe pagini; iar ,vaca are si ea aerul
atat de nenorocit incat pare cd plange“. Prin
acelas sentimentalism afectat e legat intregul sat
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si de Domnita Viorica. Gésind-o plangénd, o ser-
vitoare incepe si ea si plangi: »Neaga se por-
neste din nou pe un plans nebun, si-i curg la-
crdmile pardu. Ea sdrutd din nou manile stidpanei,
ii sdrutd pdrul, o mangée, ingenunche plangéand,
etc.“... Vdzandu-i duiosia, Viorica scoate si ea un
nou siroi de lacrimi. Ghitd Namild—un erou copiat
dupd Ursus din Quo Vadis? — si Harap sunt
<reatiuni pur romantice; in suflete de fiard, ei
ascund o delicatetd feminind. Viorica va avea un
copil; tot satul e in fierbere. Desi are pe con-
stiintd atatea omoruri, numai din adoratia st-
panei, Ghitd se gandeste de luni sd-i facd un dar
si lucreazd la un leagdn ,cu atatea flori tdiate
in el, incat pare cd e o floare pe de-a intregul ;
si e subtire si delicat, incat pand si lui Petrica
ii e fricd sa nu-l rupd, cand pune mana pe el“.
‘Cand e ca Viorica sd nascd, satul se svarcoleste
in durerile facerii; servitorii plang, iar Neaga —
Tata cu mana frantd — plange ca o bivoliti«.
Am insistat, dealtfel, asupra acestor trisituri
numai pentru a fixa cateva deformatiuni ale ro-
‘mantismului tdrénesc al s@ménatorismului.

1905

2. Pe cand isi redacta obicinuitul foileton in
fata ferestrei deschise spre griadina Luxembur-
.gului, atras de sgomotul ritmic al c#derii apei
«dela fantdna Medicisilor, Jules Janin se opri din
scris si se aplecd peste fereastrs, fard si audi
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fipatul papagalului scdpat din colivie. Cand se
uitd in birou, isi vidzu biblioteca deschisd, raftu-
rile riiscolite, cartile, cu legdtura scrijilatd si cu
foile rupte, risipite pe jos — iar deasupra lor, ca
pe o ruind, papagalul, mulfumit ci se rdzbunase,
in sfarsit, pe dusmanii panditi de atata timp de
dupd gratii. Printr'o fireascd asociare Jules Janin
se gandi la obiectuf meseriei sale de critic, condi-
tionat de acelas instinct de distrugere. Rdmase vi-
sdtor, iar a doua zi le Journal des Débats apdru
penfru intdiasi datd fard foiletonul Ilui sdpta-
manal.

Adormisem. O furtunid ma cuprinse parcd in
mijlocul unei péaduri; nu eram singur ; bunul
meu Maestru mergea aldturi de mine ; incepand
sa se clatine, copacii se loviau unii de altii; din
atingerea lor ieseau scurte scantei.

Cdrarea se afundd deodats intre stanci. Maes-
trul ma lud de mana ; mima imi bitea. In acea
clipd nu stiu ce s'a petrecut: un sgomot puter-
nic puse o cunund de foc deasupra p#durii. Se
prabusise cerul peste noi?.. Nu stiu; simtiam
cum lunec incet ca intr'o prapastie ; tarziu numai-
ma oprii pe pamant. Deschisei ochii: intuneric.
In maini aveam incd mana bunului Maestruy,
ce-mi cdlduzia pasii.

— Pdgeste fara fricd, imi zise. Ne-am scoborit
in nemdrginitele campii ale durerii,

Am mers astfel mult; din toate pdrtile se ri-
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dicau plangeri, scrasniri si blesteme, ce ne ur-
mdriau... Deodatd se lumind putin: o fisie gal-
bend se prelingea de sus, ca printre ferestrele
unei temnite,

— Suntem in bolgia literaturii, imi zise ma-
estrul.

In stanga, o patd mare neagra se deslusi; o
movild, pe care, acoperit numai pe jumitate, se-
dea un tandr. -De pe fata lui nu puteai citi de
rade sau pldnge. Pe cand il priviam, tinAndu-se
~ de mand, un grup de fete se desprinse din in-

tuneric ; aveau pe cap coroane de frunze de vita de
vie; pe corp, doar fasii de haind. Dansand in
sgomote si chiote, cu gesturi lubrice, ele il in-
conjurard. O fatd din al cdrui san rdnit curgeau
picdturi incepu :

— ,Una s§i cu una fac doud. Quod erat de-
monstrandum. Filisteanule! Mie nu-mi pasd daca
una §i cu una fac doud, trei sau o duzini. Pen-
tru mine problema e astfel: eu nu stiu una si
cu una; .ci stiu numai una si aceea sund: te
iubesc! Si dacd te iubesc, te vreau; si vreau si
fii tu al meu si eu a ta. Si nu-mi pasi de ma-
tematici, si nici chiar ‘de botanic# si nici de toatx
Europa. Na! asta stiu eu.. Hai d¥-mi o sirutare,
soro... Ei ce-o sd fie dacd md atingi cu mana
pe piept sau pe sani, o si mori?2..*

Bédtandu-se cu mana peste pieptul involt, cea
de a doua incepu si ea:

— ,Cum, d-ta crezi cd os4 afle vreun muritor
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pe lume cd ne-am sirutat macar? Ey nu inteleg
cum poti fi asa de rece, cand ai ocazia si poti
fi iubit cu patima de o femeie care stie sd iu-
beascz si care te iubeste. Dar ce fel de barbat
esti d-ta? Un altul ar fi fericit si poatd obtine
mdcar o privire dela mine; o floare, un cat de
mic semn de atentie ; si d-tale eu mi dau toatd,
ma ofer cu sufletul, cu trupul. Si mai ales cu
trupul! D-ta nici nu banuesti ce comori de pla-
ceri, de fericire rezidi in corpul meu; nici nu-ti
inchipui de catd intensi voluptate e in stare or-
ganismul meu si ce deliruri de fericire iti poate
provoca in toatd fiinta dragostea mea. Am sa
te fac atat de fericit! O si ai asa frenezie de
pldceri, incat n’o si fie murifor mai fericit ca
tine pe lume! Taci! nu vorbi! cici te vdd ca
sovaesti. Uite-te la mine, tu nici nu stii ce ar-
monii de forme se ascund sub imbrdcdmintea
astal...“ B

A ftreia ii lud vorba din gurd, strigand :

— ,Vai de mine, nu e nevoe sd-ti incordezi
asa de mult regretul ce simti scdpandu-md, a-
dicd, mai plastic vorbind, scdpand corpul mey
din mand, cici, in definitiv, la asta se reduce
dragostea, la o presiune a unui corp Iinzestrat
cu ceva calitdti fizice si si zicem »morale“. Ej,
iatd, md cam jenez si o spun, dar fiindci din
intamplare mi-ai descoperit pornirile mai de vreme
decat asi fi dorit eu, si fiindcd ai vizut, ci ti-
ndnd la d-ta tineam si Ia altii, nu in acelas grad,

g
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dar, totus, te ingelam,—in limita starii actuale de
lueruri, bine inteles, - vezi bine ci sunt cam cla-
sicd in modul meu de a pricepe dragostea. Te-
asi iubi mult pe d-ta dar... si pe altii; si cand
esti mdritatd, cred cd este cel mai usor lucru sa
primesti ,omagiile, adicd pe romaneste si ,pri-
mesti si sd acorzi‘ pe furiy ,gratiile* unuia si
altuia dintre adoratori“.

Mai sfioasd, a patra suspina :

— ,Te iubesc cu totul, cu inimd, cu corp, cu
suflet. Spune: mad vrei?«

O altd strigd cu ochii plini de betia posesiunii :

»Doctoratul meu in filozofie nu face nici o
para fata de impulsivitatea internd, si vad ci
chiar inteligenta mea s’a pus in serviciul instinctu-
lui acesta, care stdpaneste pe oricare din noi“.

Celelalte fete chiotird si ele pe rand, cu ges-
turi obscene, cu miscdri de desvelire. Hora se
invartia in sgomot de cantece, de betie si de
vulgard voluptate.

Bunul meu Maestru md lud insa de mdnd, in-
depdrtandu-se..

— Maestre, cine sunt aceste femei? De nu
md insald amintirea, ele par afi Bacantele, care
acum cateva mii de ani au sfasiat pe muntele
Citeron pe neprevézitorul Penteu.

Maestrul imi rdspunse :

— Sunt ,eroinele“ Iui Vasile Pop — fete tinere
luate din lumea de azi; sunt surorile voasire :
printre dansele poate e si logodnica ta...
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Pasirdim mai departe, cand, oprindy-se brusc
din mers, bunul mey Maestru se intoarse de-mi

ardtd cu degetul, up trup sfagiat i Insangerat pe
movila pardsita acum.

\
Ca in legenda strabund se rasbunase Bacan-
tele....

1908
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1. N. N. Beldiceanu sau parodia literaturii orasenesti.

1. Din literatura incepatoare a lui N. N. Beldi-
ceanu intelegem cd lumina e alba, cerul albastru
sau siniliu, noaptea e neagrd, giubeaua e unt-
delemnie, példria e mislinie, ata e alba, seara e
fumurie, praful e cenusiu, focul e ros, para ldmpii
e galbend, ceata e viorie, fumul e albastru, bo-
tinele sunt portocalii; mai intelegem de aseme-
nea cd Beldiceanu se incearcd fard talent in pa-
rodia literaturii ordsenesti.

Dela colful unei uliti se iveste un om bine
cladit — un uriag in felul lui — ce-si face loc
prin zdpada proaspatd ; padsind indesat, el tae urme
largi. Un copil i se aratd din spate si, sprinten,
sare pe cea dintai urmd a uriasului; cand voeste
insd sd sard mai departe nu mai indrazneste ;
inddrdt iar nu se poate intoarce ; fird sd desni-
ddjdueascd, el se hotdraste atunci sd raimand pe loc,
ca intr'un tinut al sdu.

Tinandu-se dupd Caragiale, Beldiceanu s'a oprit
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la prima lui urm4 ; inimos, el a ocupat-o ca pe
un regat propriu, de unde ne face un fel de
literaturd pe care, de ar fi so judecdm pripit,
am caracteriza-0 ca pe un amestec de umor sj

duiogie, fdrd ale indicatiuni asupra valorii sale es-
tetice. :

Motivul cel mai obicinuit al acestei literaturi
este o pdreche de batrani, in care sotia, voinici
si artagoasy, impune bérbatului slab §i sters; un
nimic, o preumblare pe o pajiste verde sau mai
ales melodia batrani a unei flagnete, intervenind
inevitabil spre a incheia desnoddmantul schitei,
ca odinioard destinul lui Sofocle, induiogeazi pe
femee si o face s arate barbatuluj o afectie neas-
teptata. In ,La Filaret«, pentru un efect mai
concentrat, destinul e prezintat si sub forma pajistii
$i sub aceea a melodiei »batrane*; armonia conju-
gald fiind restabilit, d. Popescu are dreptul si zics:
»Vai sdracababusca mea, ci tot mi-i dragd sdracal*
In ,Romanta“ numai cantecul »bdtran“ al unui
Hlaut are acest efect minunat, cici matusa Mafta,
stand ,cu barizul portocaliu si rochia untdelemnie
ldngd gardul vanat« si auzind romanta bédtrana,
si-a adus aminte de cand era taniri »Cll scur-
teica verde si cu fusta viginie“; jatd pentru ce
sezand acum ,pe lada verde, incondeiat4 cu flori
rosii si galbene*, se induioseazd de mosneagul
sdu ; ochii i se pironesc in gol-ca si cei ai doam-
nei Popescu (La Filaret). Acelag menaj apare si
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In Cucoana Vasilica: bietul Nae maturd in casi
si face treburi mueresti, iar cucoana, befiva, nu
se Induiogeazd cand flasnetarul ,macind un vals
melancolic“ ; de i s'ar fi aplicat sistemul concen-
trat, cu o plimbare pe pajiste verde, dumneaei
ar fi devenit poate mai sentimentald. Rolul flag-
netei il tine uneori un taraf de liutari, ce inflo-
reste si el ,0 melodie bitrani« (Tusa Ruxdn-
dita), sau o simpld goarnd (Focul lui don vag-
mistru); alte ori un cantec duios auzit la Mosi,
complicat cu o legdturd amoroasd, readuc pacea
doritd in menajul domnului Bucur (Domnul Bucur).
. Vedem, deci, in ce consti duiosia scriitoru-
lui: el e sensibil la cantecul flagnetei, ridicata
la indltimea unui principiu de liniste casnici.
Umorul lui constd, de asemenea, in ‘a lua o
scend din Conul Leonida si a o localiza intro
schitd, in care cerul e albastru, luna galbena, si
nourasii sidefii (Spaima): e scena noptii turburate
de sgomote si cu baricadare de usi, in conditii
asemdndtoare. Eroii sunt toti la fel — »gTO0-
zavi“: Don Vagmistru, Domnul Oic4, Ghita Bi-
bere, pdrintele Ichim cum beau ceva se declari
»teribili“, ,oameni mari“ si ,baroni de minte“.
Spiritul se rezum4 in cuvinte ca: »otai, cd ame-
tesc!; asa-s cucoanele nevricoase ; ma insulti
musu in favor; am si eu ambiful meu!: creme-
nalule!; momental; monserica ; nu cracni!; halt
musu!; un parlit de giubinat! ; prima intdi §.c.1,“
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fardmituri géasite sub talpa lui Caragiale | Iata
mahalaua lui Beldiceanu.

Stilul scriitorului are si sclipiri poetice si intorsa-
turi de frazd, usor de recunoscut prin calitatea lor
samédnatoristd : Beldiceanu a izbutit, in sfarsit, sa
sard pe urma talpii lui Sadoveanu. In genere insa
stilul sdu se rezumi la o ingramédire de adjec-
tive ; neavand nimic de povestit, in loc de
a insira fapte si notiuni, povestitorul le insira
epitetele; e cu deosebire sensibil la colori.
»In  vézduhurile albastre, scrie el, soarele de
Florar coboard leneg spre dealurile sinelii din
fatd. Copacii asvarl umbre negre peste ierburile
pletoase. In mijlocul livezii, supt geana umbrelor
viseazd ochiul verde al ramnicului“.. Sau: ,Ba-
rizul portocaliu si rochia untdelemnie patau gar-
dul véndt. Fusul se cobora sfaraind spre iarba
verde ca buratecul. Prin curli se aprindeau fo-
curi rogii i in lumina rumend, cumetrele rotofeie
pregéiteau de ale mancarii“. Prin aceasti calitate
stilisticd, literatura lui Beldiceanu se leagd de
intreaga literaturi sdmdndtoristd, sensationald si
adjectivaldt).

1905

L. Dealtfel, toata literatura de mai tarziu a lui Beldi-
ceanu s’a desvoltat prin asimilarea procedeelor stilistice ale
lui Sadoveanu.
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L 1. Agarbiceanu: caracterul rural al operei sale :
limitele talentului siu. 2. Caracterele generale ale lite-
raturii ardelene, in care se integreazi literatura lui Agar-
biceanu. '

1. Ion Agarbiceanu continua traditia scriitorilor
ardeleni, care coincide, in parte, §i cu atitudinea
literaturii simandatoriste ; ea aduce, asa dar, si nota
taraneascd si nota morald !). Din mediul tdranesc
al Ardealului, scriitorul ne fixeaza diferite chipuri
In plind miscare, desi nu in vederea unei actiuni
hotérite. El are, deci, darul creatiunii vietii prin mis-
care, fdrd a-1 avea §i pe cel al creatiunii sufletesti si
al inventiunii. Iatd cativa din ,eroii“ Iui mai carac-
teristici: Cdprarul—Mos Tdnase—e un bétran scos
din serviciul activ al unui adevarat om ; ele vdca-
rul satului, mai mult din mil4 decat dupd isprava ;
neputdndu-si pdzi singur vacile si caprele, isi
adund in jur bdetii satului, cdrora le istoriseste
povesti cu zane si cu palate ,de glaje“.
Tablou dinamic; batranul pufde din pipd si

1. Dela tard, editura Luceatirului din Budapesta.
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basmueste lucruri fantastice, in timp ce copiii
se intrec in mirare si in intrebdri naive. Cula
Mereut e un bitran cioban, ,un pdcurar“ re-
format ca si cdprarul; si cum ciobanii maij ti-
neri isi cam bat joc de dansul, el umbli prin
padure, departe de stani, insdlbatacit ; numai din
cand in cand {i vine baba, ca sd-i aducy tutun ;
certurile cu ciobanii mai tineri, rétdcirile prin
paduri si dialogurile cu Vuta au viatd cinetici.
In acelas gen e si Dan Jitarul, aprig, tdiat
numai din muschi, harnic §i om de actiune, un
fel de Sima Baltag. Si pentru a situa atmostera
literaturii lui Agarbiceanu, mai amintim si de un
»hot* simpatic, in care se vede influenta litera-
turii romantice dela noi, a lui Cosma Récoare,
Ivanciu Leul, Sima Baltag si a atator altora.

Legat solid de viata ardeleand, talentul Iui
Ion Agarbiceanu se margineste la putinta de a
zugravi tipuri tdrédnesti in miscare si dialog; viata
este vdzutd insd numai prin aspectele ei ex-
terioare si incidentale si nu si pe dinduntry,
prin conflicte sufletesti; cu tot dinamisul lor,
schitele sunt lipsite de interes dramatic. In
Don Jitarul scriitorul a incercat, totusi, si ne
provoace un astfel de interes: Dan se ineaca
in Mures. Intru cat insi moartea sa nu e punctul
final al unei ciocniri de forte libere, ci numai o
simpld intamplare, ea nu emotioneaza ; tot aga
in Glas de durere, Grigore e ucis de un notar
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evreu, sub cuvant cd nu i-a platit darile si, in
realitate, pentrucd pusese ochiul pe fata lui Gri-
gore. Povestitorul ne d4 insd numai scena omo-
rului : conflictul intre cei doi oameni, in care se
intrupau si doud rase, e ocolit. Observatia scrii-
torului se opreste deci, pretutindeni, la suprafata ;
lipsa de adancire sufleteascd este, de altfel, una
din caracteristicele literaturii sdméanétoriste.

2. Din studiul literaturii lui Agarbiceanu putem
scoate indicatiuni asupra naturii regionale a in-
tregei literaturi ardelene; departe de a fi speculativa
si abstractd, in orice literaturd gésim, in genere, un
caracter specific ; inainte de a fi universals, are o
patrie;; inainte de a avea o patrie, reflecteaza
conditiuni locale. Imprejuririle istorice ne-au im.-
prastiat in mai multe trupuri; alte imprejurari
ne-au unit la un loc; iesiti din aceiasi tulpina,
am stat, totusi, veacuri desbinati sub influente
felurite, ce nu ne-au diferentiat fundamentul mo-
ral dar ne-au addugat si elemente eterogene,
pe care nu trebue sa le inldturdm ; identitatea
idealului nu ne obligd la distrugerea individua-
litdtii. Unitatea culturald a unui popor nu se ri-
dicd pe ruina indivizilor sau a grupurilor sociale,
constintite de istorie, ci se sprijine pe conlucrarea
lor; ea reprezintd spectrul energiilor nationale,
format din contopirea armonicid a insusirilor ori-
ginale.
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Sub raportul estetic, literatura ardelean €, ne-
gresit, insuficients ; o simtim din acumularea ama-
nuntelor, din lipsa graddrii efectelor, din nepu-
tinta asezdrii povestirii in deosebite planuri pentru
stabilirea perspectivii Decesare, din regionalismul
linguistic, si, mai ales, din servitudinea fatd de
realitatea imediat. Reactiunea va veni insi odati
Cu o culturd lating maij bogatd : ordinea, clari.
tatea, compozitia, mdsura si gratia sunt insusiri
latine ; prin sfortarea seculari a atator mari artisti
in literatura francezi s'au realizat in deosebi insu-
sirile rasei ; fard ao imita, numai la disciplina ei
ne-am putut regsi sutlety] national. Ea ne-a dat o
intelegere mai profundi 3 artei ; iar prin caracterul
sdu de umanitate, i-am suferit influenta, fird a ne
pierde individualitatea Proprie si fdard a iesi din
linia evolutiei firesti. Literatura ardeleand s’a des-
voltat departe de aceasts influentd ; ea ne pro-
duce impresia, pe care ne-o produc primitivii
picturii italiene. Dous tablouri reprezinta aceiagi
madond ; una e opera unei arte tarzii, desivar.
site, cu o stiintd adancd a colorii, a efectelor,
a atitudinii; ochiul e multumit. Aliturea e $1 ma-
dona unui primitiv, a unuyj Giotto, de pild4, stan-
gace, dureroasd, de un realism naiv; prin since-
ritatea sentimentului, ea ny e fdcutd pentru a fi
admiratd, ci adoratd; a fost un obiect de cuit,
in fafa cdruia si-au plecat genunchii mij de
oameni si in jurul cdruia risuni incd soaptele
de evlavie ale unui intreg sir de generatii. Tot
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asa, dupd ce am vizut atatea Minerve de marmord,
»poliade“ sau ,promahos¢, resimtim o alti emotie
dinaintea idolilor primitivi ai Muzeului de pe Acro-
polea Atenei, ciopliti in piatra, naivi, si cu zambetul
enigmatic pe buze.

Neisvorand numai din liberul joc al unor emotii
estetice, literatura Ardealului e o astfel de lite-
raturd ,de cult*, in care gasim prelungirea luptelor
de rasd ; chiar cand nu are acest aspect social,
nu-si pdrdseste caracterul national $i mora-
lizator ; sdracd in forme si in sensibilitate, dar pusa
in slujba unui ideal, e mai sdndtoasd ; dandu-i
un resort capabil de a pune in miscare energiile
latente si a le indrepta intr'o directie precisi de
libertate si de perfectiune etica, prezenta con-
stantd a unui ideal este salutard in existenta ori-
cdrui popor,

Literatura Ardealului este, asa dar, intrun cu-
vant, regionald, puternic determinatd de condi-
tiuni locale, plind de seva tarinei ce a rodit-o,
inferioard, de sigur, sub raportul estetic, din pri-
cina unui naturalism prea direct, dar si din
pricina lipsei unei culturi latine mai bogate ; rea-
listd prin tecnicd, ea e idealista prin cuprins, prin
felul de a intelege viata ca pe o lupta pentru li-
bertate si prin fundamentul ei moral.

Aceste caracterizari se potrivesc si cu- intreaga
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literaturd a Iui Agarbiceanu.” Cele doui volume
din urmi’ ,Din clasa cultg* st ,Doud iubiri“,
desi cu oarecari incerciri de analizi sufleteasca,
raman incd in brazda trasi de povestirile din
»Dela tara*, integrandu-se in totalitatea literaturii
ardelene. Si aici aceleasi figuri prinse din cadrele
vietii locale, zugrdvite insd nu numai pe dinafard,
cum erau Cula Mereuf, Cdprarul sau Dan Ji-
tarul, ci si pe dinduntry, printr'o laborioasd si
amdnuntitd analizi ; lipsit de inventie, scriitorul
nu-si poate pune incad eroii in conflicte sufletesti.

latd-1, de pild4, pe Dasedlul Vintilg-: acum e intre
capre, cheméandu-le pe nume in zorii zilei, vor-
bind cu dansele si desmierdandu-le ca pe niste
fete ; acum e in mijlocul copiilor ce vin dela
scoald ; ii opreste ca sd le spund basme sau cu-
vinte de duh, cu un pretios dar de a insufleti
orice, de a traduce totul in icoane vii, povestin-
du-le minunétii despre Sfantul Petre sau despre
Moise intr'o limba pitoreascd, luandu-se la intre-
cere cu invdtdtorul in a ademeni spre dansul
sufletele nevinovate ale copiilor. Nu intrd, de
altfel, in nici o actiune ; se migcd numai spontan,
vorbind oricui cu umor. Trdeste ; e calitatea lui
esentiald.

Tot asa si périntele Viron Mos Viron,
cum fi zic toti: un batran vanjos, aprig pentru
randuiald, cuviintd si neam. Incepe domol; apoi
pieptul i creste si vorba i se’ privale limpede
dar repede; oamenii il asculti Inmdrmuriti:
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— »Ce ziceti ¢4 vremile mari isi au oameni
mari, cd azi nu mai pot fi oameni de aceia?
Vezi bine ¢4 nu ! Dar, mii nepoti, atunci nu numai
_ oamenii mari si-au fcut datoria. Toti ne-am fi-

cut-0. Cdci dacd s'ar porni zece la luptd, iar
ceilalti ar sta cu mainele in san sd li cadi mana
din cer, ce s'ar face, spuneti Voi, ce s’ar face ?
Aceia s'au luptat pand la capdt, umdr la umsr.
Au cédzut, cici dreptatii i se rup grumazii pana
odata. Dar numai pana odati. Asta-i, voi credeti
€d i s'a rupt pentru totdeauna. Si aici iar e pri-
mejdie. C4 de crezi asa, te ticdlogesti, poti si te
faci putred de bogat, da’ n-ai inima, md, cd ti
$'a facut inima ghem, si daca n’ai inim3 nu poti
sa dai nici urmasului tiu. Cand ne-am vizut noi
cu mortii nostri multi, cu vdduvele, cu orfanii,
Cu satele pustiite si pe deasupra, in loc de ris-
platd, iardsi ingenunchlere, atunci am gemut
odata inabusit, catorva li s'a rupt ceva prin piept
de geamatul acesta, da’ n'am desddddjduit. Am
privit odatd la cer, a doua oard la plaiurile unde
era sd invingd dreptatea, am privit cu aceiasi
ochi incruntati, reci poate, dar cari nu voiau de
loc sd le inchid, casi cand toate sar fi sfarsit.
Ne-am fdcut o cruce largd apoi, inceputul unei
munci noud, a unei noua lupte. Dar voi, voi in-
chideti ochii fird de a lupta, i spuneti ci az nu
Se mai poate face nimic“.

Fard si intre in tesdtura unei actiuni, si acest



S g8 -

popa trdeste prin cuvintele pline de vibratia unui
suflet energic.

Rareori Agarbiceanu se incearci totusi sd constru-
iascd povestiri mai lungi; zugrdavindu-ne in ,Doud
lubiri“, dragostea dintre Dan, din neamul Mun-
tenestilor, preoti vestiti, si Ella, fiica baronesei,
proprietara mosiei, intrdm in conflictul dintre doui
rase vrasmase, in care jubirea triumfi mai intai,
pentru a fi invinsd mai apoi de demonul rasei.
Lupta nu e lipsitd de nobletd si chiar de vigoare
In elementul ei liric; in elementul ei epic, adici
In ciocnirea zilnics, in pravdlirea celor doui
puteri una impotriva alteia, e departe de a fi
fost realizatd. Peste intreaga operd a lui Agar-
biceanu se ridica insi dous din povestirile sale:
Luminita si Fefeleaga.

In Luminita asistim la clipele din urmi ale
babei Maia, uitat de vreme si de moarte, uscats,
garbovitd ; de teama iadului, n’are alti dorintd
decat sd poatd aprinde luminita sfantd inainte
de a muri; incepand si se stingd din picioare i
fara sd fie bolnawd, i se pdru cd devine tot mai
ugoard, cd se urcd par'’cd in vizduh ca pe o
aripd ; intinzand atunci mana grabitd spre lumi-
nita de cears, baba rdsturnd ulcica, asa cd muri
fdrd ultima-i mangéere.

In Fefeleaga e schifatd viata unei femei neno-
rocite, ce-si agoniseste bucata ei de paine, mun-
cind cu Bator, un cal tot atat de bitran si de
nenorocit ca si dansa. A muncit astfel din greu,
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pand ce si-a ingropat barbatul si cei patru copii,
rand pe rand; ne mai avand apoi pentru cine
munci, Fefeleaga si-a luat calul de cdpdstru si
s'a dus cu el la targ, ca si-] vandd. Cu banii
priniiti, s’a intors in sat si impodobeasci sicriul
celei din urma copile moarte. Prin duiosie, prin
fineta observatiei, prin intuitie psihologicd, aman-
doud schitele sunt strajele inaintate ale literaturii
lui Agarbiceanu.
1911
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1. Critica samandtorista vdzutd zece ani dupd dispa-
rifia Sémdndtorului : confuzie intre culturi si arta. 2, In-
suficienta literaturii siméanitoriste prin excluzivism si lipsa
de intelectualitate.

1. Procesul criticei moderne se desfdsoard si
acum intre rationalism §i pozitivism. Cu toate inten-
tille ei stiintifice, nici critica lui C. Dobrogeanu-
Gherea n’a fost incd pozitivati: ea a procedat,
dimpotrivd, din conceptia rationalistd a unei Ii-
teraturi cdreia i se pot impune idealuri. Si critica
,samandtoristd“ a fost insufletitd de un puternic
- spirit rationalist, in contra c#ruia era legitim si
luptdm '), Zece ani dupé disparitia Samdndtorului,
la publicarea in volume a articolelor d-lui N.
Torga ?), nu mai avem, totusi, impresia unei critice
doctrinare ; ,tdrdnismul“ rationalist al Sdmdndto-
ralui a fost in realitate mai mult de naturd prag-
maticd decat teoretici; el se desprindea si din
literatura pe care a ficut-o si din multiplele im-

1. In cele doud volume ale mele Pagi pe nisip, 1906.
2. N. lorga: O laptd literard, 2 vol.
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ponderabile ce constitue atmosfera unei miscari
literare.

Intr'un discurs din 3 Dec. 1904, T. Maiorescu
spunea : ,Suntem convinsgi cd numai prin cea mai
rodnicd muncd nationald, prin desvoltarea carac-
terului nostru etnic, in limbd, in literaturd, in
munca fizicd, in costum, in istorie, in forma de
Stat, trebue sd meargd inainte tara aceasta“ —
cuvinte cdrora d. Iorga le adduga; ,acesta e si
crezul meu“. — In cadrele lui s’a si desvoltat ac-
tivitatea criticei simé&nétoriste. Cu aceasta tintid
si cu o aprigd pasiune, o astfel de activitate nu
putea fi decat salutard; nimic n'a fost mai pe
jos de indemnul sau de dojana criticului: o ex-
pozitie de vesminte romanesti sau niste rapoarte
de prefecti, monografia unei comune rurale sau
un volum al lui Sadoveanu. chestia tdrineasci
sau catedrala din Sibiu, rolul Academiei Roméane
sau scoalele cdlugdritelor catolice, restaurarea
'vechilor monumente, sau criza universitars, lite-
ratura macedoneand sau imprejurdrile politice ale
Ardealului; orice manifestare culturald romaneasca
I'a insufletit in totdeauna cu o pasiune bineinten-
tionatd dacd nu totdeauna si cu un simt al drep-
tdtii si oportunitatii.

O activitate culturald se poate desfdsura, dealt-
fel, in mai multe feluri: pragmatic, ca activitatea
lui Spiru C. Haret sau teoretic, ca activitatea
d-lui N. Torga; primul era un realist ticut, celalt



S,

un infldcdrat profet; primul ne-a dat scoli; celalt,
prin forta balisticd a cuvantului plin de iubire si
adese de urd exageratd, a sguduit interesul mas-
selor pentru cultura national. :
»Cuvintele : ,cultura nationald“ scria el de pilda,
in Cultura nationald si surogatele ei, depdsind -cu
mult sensul strict al constatirii sale, au darul de
2 speria prea mult lumea. Unii vdd in ele un fel
de ofensd personald, o amintire nepldcutad a unei
recente origini transdanubiene... dar sunt oameni
cari, fard si aibe ratiuni care se tin de etnografie
privesc cu dusmanie, cu ingrijorare orice indemn
cdtre o literaturd, o arts, o culturi romaneascas.
In realitate, nimeni nu poate dugméni princi-
pial cultura nationals ; o poate cel mult dispretui
in elementele ei prea mirunte. Cuvantul criticului
a trecut deci dincolo de adevir. Aiurea propunea :
»Taxe pe cidrti de literaturda (nu de stiinta)
strdind, taxe pe ziarele striine — ca in Austria
— taxe pe trupele strdine, cédrora se cuvine a
li se ardta dela Teatrul National drumul care duce
la Teatrul Maican si la Teatrul Jignita Si, in
sfarsit, nerecunoasterea absoluti a diplomelor de
invdtdturd streine, cici avem profesori, avem scoli
care ne costd o groaza de bani, §i care nu sunt
fdcute numai pentru mitocani«. Neputand fi con-
siderate ca principii de politici culturals, astiel de
paradoxe au sdpat de timpuriu intre d. N. Iorga si
oamenii cumpdniti o pripastie de neincredere.
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In literaturd activitatea Sdmdndtoruiui s'a in-
temeiat, in genere, pe o confuzie: formele culturii
nu sunt cu necesitate si formele artei. Arta e prin
definifie o formd a culturii; cultura imbracd nu-
mai rar formele artei. Facand sfortdri culturale,
Samdndtorul si-a inchipuit insd cd poate produce
si ‘0 migcare esteticd; de aici insuficienfa activi-
- tdtii sale sub acest raport. Confuzia e, de altfel,
veche ; locul patriotismului din epoca maioresciana
I'au luat acum cultura nationaldsi interesul roman-
tic pentru tdranime; dintr'un singur citat putem
stabili, astfel, confuziunea criticei saméandtoriste.
»D-lui Zamfirescu, scria d. Iorga, i-a rdmas ne-
cunoscutd schimbarea noud care s’a fdcut de
vre-0 zece ani incoace, iubirea fanaticd pentru
neam si tard, in realitatea, in trecutul si idealele
lor... Tot asa din descoperirea caracterului dum-
nezeesc de bland si bun al naturii ce ne infa-
soard... Si, in sfarsit, din dragostea adevdratd
si aratata prin fapte, pentru fratele taran, pentru
fratele mai mare, pentru ,badea“ spre sdrdcia
si nestiinfa caruia ne coborim, apropiind de bu-
zele lui paharul de aur cu bautura fermecatoare
de intinerire a sfintei culturi. Acestea le-a auzit
d. Duiliu Zamfirescu, dar n’a putut sa le simti
pe deplin. Si de aceia productia d-sale literara...
ne lasd reci, ne pare artificiald“. — Pentru si-
tuarea literard a lui Duiliu Zamiirescu e indiferent
de cunostea dragostea Samdndtorului pentru fra-
tele mai mare, pentru ,badea“ dela tard; im-
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portant e doar valoarea lui de remarcabil ro-
mancier ; sdrdcia fratelui mai mare si paharul de
aur pot interesa cultura si nu literatura unei tdri.

Critica sdméndtoristd n’a fost viciatd numai de
o confuzie principiald ci si de lipsa unui gust es-
tetic fie el si rectiliniar. ,Nici d. Vasile Pop, scria
d. lorga, nu e lustruitor fdrd odihna al lucrurilor
ce dela sine apar lustruite : scoala productiei chi-
nuite, tulburate de auto-criticd exagerats..«, —
adicd un defect luat drept o calitate. Apoi cu
tot atata oportunitate : ,D-lui Vasile Pop ii plac
cei mici, deci cei multi si, dacd te uiti bine, cei
buni, cei naivi, cei curati.. D-1 Vasile Pop nu
descrie, ¢i ca maestrul siu Caragiale, lasd sd se
inteleagd, atinge numai... Acest scriitor trage cu
urechea la miscdrile ascunse ale inimii... El nu
scrie, ca Prosper Mérimée, ca L L. Caragiale,
opere de artd ingrijit sdpate intr'o marmurd fru-
moasa si rece. D-1 Vasile Pop e un sentimental !« 1)
In ordinea lipsei unei orientdri estetice, vom mai
cita doar cateva randuri dintr’'un articol intitulat :
»Cu privire la drama Manasse* :

~Autorul, scrie d. lorga, a zis acestei scrieri
~dramd“ fdrd sd creadd, poate, cd ea va ajunge
sa se reprezinte. In-adevdr, tipurile dramatice

1. Astlel de aprecieri si confuzia ce au putut produce
in spiritul public al timpului ne-au silit si-i consacram
acestui scriitor cateva pagini,
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lipsesc cu totul, afard de cel al lui Sor, care e
de curatdi—nu comedie, ci farsd. Ce e Manasse ?
Un habotnic care vrea sd-gi mdrite fata cu un
Evreu, fie si cel mai mare misel, fie si spre ne-
norocirea ei, si care nu e traznit de moarte cand
aude cd Lelia a fugit cu Frunzd, ci cand vede
ca acesta nu se dd la ,ghesgeft‘. Ce e Lelia-
Julieta, ce e Frunzd-Nimica toatd, ce sunt tofi
cum li mai zice ? Asta e tot si nimic mai mult®. —
Mai e doar cd Manasse e poate cea mai puternica
dramd ce s’a scris in limba roman#; in adevir,
putin lucru !

In afard de vitiul fundamental al confuziei
domeniului cultural cu cel estetic, critica sdmi-
ndtorfstd a mai suferit, prin urmare, si de insufi-
cienta discerndmantului pragmatic in materie li-
terard ce a impins'o la o neintreruptd risturnare
de valori.

2. Rezultatul cel mai evident al miscarii Samd-
natorului a fost, desigur, o relativa trezire a gus-
tului mulfimii pentru literaturd, care, din defectul
educatiei noastre, §i din insuficienta unei formule
simpliste, n’a castigat, totusi, si péturile conduci-
toare. Din exclusivism de clasi si din formule
politicd insistdnd numai asupra paturii celei mai
numeroase si mai interesante sub raportul na-
tional, dar si celei mai inapoiate sub raportul
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- intelectual, literatura samanditoristd n'a putut in-
teresa pe”tofi cel ce in mod firesc, cautd
in artd expresia preocupirilor lor sufletesti.
Lipsitd de intelectualitate, ea a rdmas deci
pand la urmd, o literaturd primitivdi. Nu putem
totugi trdi — literariceste — mereu in lumea
haiducilor, a hotilor de cai, in care se desfasoara
romantismul literaturii sdménitoriste ; nu putem
asculta mereu povestile lui Mos-Gheorghe, ce
pufde din lulea in »lumina scdzutd“ a amurgului,
isi drege glasul spre a incepe o veche poveste
de demult, lungind-o si neispravind-o niciodats ;
nu ne putem reduce hranid sufleteasci numai la
o astfel de literatura Tudimentard ; pand cand
acesti bdtrani sfitosi, aceste mdtuse limbute,
aceste ,duduce“ romantioase, acesti boieri ce-si
plimbad vidul sufletesc de ici pand colo, sorbind
din ceasca de cafea, si trdgdnd din lulea, pentru
a scoate cate o vorbd zadarnicd din mijlocul
rotocoalelor de fum ? — Sdminitorismul a creat,
prin urmare, un gen literar unilateral. O literaturi
la indlfimea momentului nostru cultural trebue si
rasirangd si alte bdtai de inimd si alte ganduri
mai inalte si alte speculatii intelectuale $i sen-
timentale ; fard a cddea in rafinare, in ceeace
unii se grdbesc a numi decadentd, pentru a scdpa
de remuscdri, literatura unei tdri civilizate nu se
poate limita la ispravile lui Cozma Rdcoare, Ia
povestile mucegdite ale lui mos-Gheorghe, sau
ale lui cuconu Andries, la zugrdvirea scenelor
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de carciumd, sau a dragostei Domnicdi cu popa
satului, la aventurile logofetilor galanti...

In fara noastrd nu sunt numai popi betivi,
functionari stricati, argati romantici, cobzari a-
morosi boieri ruginiti, pleava mahalalelor de
orase, si viata necdjitd indreptatd cu brutalitate
spre bunurile materiale; gama sufleteascd a po-
porului roman se mirgineste oare numai la cele
cateva sentimente primare luate in expresia lor
violentd : dragostea pornitd din instinctul pro-
prietdtii, goana dupi un trai mai bun, si vitiile
elementare : betia, cruzimea si alte cateva? In
afara de mos-Gheorghe, baba Rada, cuconu-An-
dries, haiducii, hotii de cai, betivii, popa Miron,
logofetii de mosie, nu mai sunt oare si minti
ganditoare, suflete in care se imbini jocuri com-
plexe de sentimente,‘néizuinte dezinteresate ? In
afard de aceasta, plecand si dela idealizarea for-
melor revolute, literatura simanitoristd n'a tinut
pasul desvoltdrii noastre intelectuale si sociale.

1912
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1. Hiarie Chendi, critic samanitorist.

1. Desi s'a despirtit curdnd de Sdamdnatorul,
pentru a se lupta impotriva fostilor s#i prieteni,
nu se poate face istoricul acestei miscari firi a i
se inchina o pagind si lui Ilarie Chendi.

La sapte ani, cand cenusa scriitorilor se aseaza
in columbariile definitive ale literaturii, s’a evocat
Cu oarecare insistentd figura lui Chendi. I s'a
laudat nu numai talentul ci §i atitudinea. Morti-
lor li se cuvine adevirul ; pe dansii nu-i mai
atinge ; noi putem trage insd invétaituri din nau-
fragiul unei vieti.

Inteligent, dar poate mai mult vioi, harnic
de o harnicie risipitd insd in lucruri mici, de o
oarecare lecturd, desi-i lipsia cu totul funda-
mentul umanistic §i cultura latind, om de gust
si de bun simt{, judicios firi a fi pedant, usor
fara a fi frivol, cu un talent literar ce nu I'a
impins totusi pand la arts, desi i-a dat o clari-
tate suficienta, stilist intru cat nu i se simtia
stilul, f4rd idei directive dar cu intuitii sdndtoase,
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cu un indiscutabil curaj intelectual, deviat adese
in gest si paradd, agresiv si temerar pana la
*lipsd de probitate intelectuald — Ilarie Chendi
avea destule calitdti pentru a se vorbi de dansul :
i-au lipsit totusi multe pentru a-si marca si un loc.

Viata i-a risipit activitatea in sfortari - cotidi-
ane; nu atat insd viata cat nevoia risunetului
imediat. Din plicerea unui sgomot repetat, si-a
desfdcut talentul in monedd mirunts ; n’a capi-
talizat; n’a cdutat si-si insumeze sfortdrile in
cifre mari §i impunétoare. Invinuim de obiceiu
imprejurdrile si sunt, in adevér, uneori potriv-
nice. In afard insid de fatalitdti cu totul dusmane,
0 vointd energicd isi poate organiza ea insisi
imprejurdrile. Trdind in atmosfera purd si linis-
titd a unei vaste biblioteci, Chendi a avut ri.
gazul elaboratiei lente. De acolo de unde totul
il indemna la contemplatie obiectivi si la rab-
dare constructivi, el iesia gdldgios si rdzboinic,
risipindu-si_talentul in gesturi inutile. Si-a creat.
astfel, o reputatie de ,polemist, intretindnd ac-
tualitatea prin atacuri ce pdreau ,superbe“, desi
erau numai nedrepte, prin notite malitioase,
multiplicate cu o insisten{i perverss, prin sgo-
mot de cuvinte si ceartd de persoane. A lucrat
deci in materialul caduc al momentului. Impre-
sionist, n’a ridicat impresiunea pand la o con-
vingere robustd, sau pani la o opera de arti:
pdtimas, nu s'a indltat pand la nobila pasiune
pentru o cauzéd in numele cireia ti-e permisa si
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injustitia. A evoluat printre oameni si operei,
harfuind §i bagatelizand. S'a ficut poate temut
de unii: nenorociti satisfactie. A lucrat pentru
clipa trecdtoare si clipa I'a inghitit in shorul ei.
Citit acum, nu mai rezistd ; mobil, interesul isi
schimbd mereu obiectul. Micile pasiuni literare
de acum zece ani nu mai au importantd ; pa-
ginile lui Chendi par sguri inghetatd. Neavand
in ele forfa unei mari cilduri initiale sau a unei
mari arte, n‘au solidificat nici micar scheletele
victimelor lui literare, spre a le prezenta poste-
ritdtii ca pe o specie a unei epoci dispdrute...
Polemist violent si temut pe vremea lui, a fost
depdsit cu totul. In clina moravului literar, a
devenit un precursor anodin. Nu i-a lipsit nervul ;
a avut insd mai multi refinere, bun simt si re-
lativd onestitate decat ii cerea genul. Mai con-
secventi, urmasii s’au lisat in voia instinctului ;
iar in limbd, au captat filoanele ascunse ale ver-
bului impur.

Inzestrat cu multe Insugiri, i-a lipsit totusi in-
sugirea esenfiald ce i se cere unui critic : obiec-
tvitatea. Chendi s'a oprit in regiunile inferioare
ale pasiunii méarunte si intolerante. N'a cunoscut
superba satisfactie a infrangerii de sine pentru a
se indlta la cunostinta purd. A urit sau a iubit ;
din urd i iubire se poate face numai arti _
niciodatd criticd. Lipsit de aceasti elevatie hoti-
ratoare pentru o activitate critics, scrisul nu poate
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fi decat inutil, iar o viat¥ inchinats cy stéruings
si convingere unei ocupatii inutile nu poate fi
decat tragica.

1920



1. OCTAVIAN GOGA

I

1. Caracterul specific ardelenesc al poeziei sale patrio-
tice. 2. Elegia si tonul profetic. 3. Tédranul si munca pi-
mantului. 4, Natura. 5. Satul. 6. [ubirea.

1. In timpul lampadedromiei ateniene, pe dru-
mul dela Academie pani in mijlocul oragului, la
Ceramic, erau ingirati, din distantd in distanta
alergdtorii tortei; aprinzand-o la altarul lui Pro-
meteu, primul trebuia si-o duci in fugd pand la
cel de al doilea; acesta o trecea mai departe ;
ultimul o aducea, astfel, nestinsd in Atena.

Ca o lampad4 ateniani si torta poeziei de inspi-
ratie pur nationald a trecut aprinsd dela Alec-
sandrescu la Alecsandri, Eminescu si Cosbuc; din
mana acestuia a luat-o acum d. Octavian Goga.

Prin Mureseanu, Cosbuc si St. O. losif, Ardealul
a jucat un rol neindoios in desvoltarea poeziei
patriotice romane ; cu toatd deosebirea §i inega-
litatea talentului lor, acesti poeti sunt legati prin
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natura nationalismului lor integral fdra rezonante
specifice ardelene, Desi rdmas in Transilvania, Mu-
reseanu n’are o inspiratie autoctond ; poezia lui nu
prevesteste o revolutie, nu deschide geana unor
nddejdi locale; ochii lui cati mai bucuros spre
Stefan cel Mare si spre Mihai Viteazul, (Cdtre
Martirii Romani) ; el exaltd, astfel, Romania (Ro-
mania in 1858) si evenimentele din tard (La
serbarea aniversarii lui George Bibescu sau Mortii
dela OQitenita); uneori se incearcd si in poezia
dinastica nemteascd (Omagiul de fidelitate Iui
losif sau Un vot sincer inchinat M. Sale Fran-
¢isc losif 1).

Desi ne céantd marea idili a tardnimii arde-
lene, nici Cosbuc nu-i framintat totusi de vre-un
ideal national; nota specificd patrioticd lipseste
<u totul in Balade si Idile ; venind apoi in tard,
poetul s’a inspirat din trecutul nostru ; rdzboiul
dela 77 i-a servit ca un punct de plecare poetic,
In Ziarul unui pierde vard, ca si alte epizoade
istorice, urmate de diferite ,cdntece patriotice de
0 inspiratie divers sustinutd in Cantece de vitejie ;
nicderi nu vom gisi insg, ca si la St. O. Iosif de
altfel, un patriotism ardelenesc,

Renasterea noastri culturali coincidand cu re-
nasterea politicd si sociald, literatura romand s-a
desvoltat, in genere, in stransa legaturd cu fazele
evolutiei poporului nostru. Incepand prin a fi un
instrument de actiune nationald, abia mai tarziu
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s'a desprins din functiunea ei sociali pentru a
se realiza in domeniul esteticei pure. In  trecut,
poezia romand a reprezintat stimulentul ideologic
al vicisitudinilor istorice din epoca renasterii
noastre ; actiunea a fost dublati si de o expresie
poeticd ; sentimentul national stand in miezul ma-
nifestdrilor artistice, poezia patrioticd reprezints,
asa dar, o forma caracteristici a literaturii ro-
mane. De aici insemnitatea sociald a operei lui
Carlova, Alexandrescu, Bolintineanu, Mureseanu
sau Alecsandri, dar tot de aici si inferioritatea
poeziei ce i-a urmat: conditionatd de imprejurdri
istorice, poezia patrioticd e in functie de o cons-
tiintd nationald, latents in epocile de prosperitate
si foarte energicd in momente de primejdie sau
de comprimare. In epoca de consolidare deplina
a statului nostru, ii lipsia poeziei patriotice o in-
dreptéatire sentimentals altundeva decat in Ardeal ;
identificarea poetilor ardeleni cu aspiratiile natio-
nale, atat de limitate, ale celor din Regat e una din
curiozitdtile poeziei noastre patriotice, ce-i tri-
deazd, de altfel, esenta mai mult literard decat
sentimentald. Noutatea lui Octavian Goga este
tocmai de a fi creat, aproape pe de-antregul,
poezia nationald specific ardeleand; el este cel
dintai cantiret al iredentei transilvinene si crea-
torul unei poezii locale si actuale.

2. 54 nu ni-l inchipuim, totusi, ca pe un poet
exclusiv rdzboinic ; imprejuririle i-o refuzau poate,
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dar nu trebue uitat ci nota elegiacd se in-
tegreazd mai bine si in temperamentul poe-
tului si in psihologia rasei; dela poporul a cérui
supremd expresie sufleteascd e doina, era fi-
reascd abdicarea impresionanti” dela sfarsitul O}-
tului :

Sa versi pdgin potop de apa
Pe sesul holdelor de aur;

Sa piard glia care poartd

- Instrédinatal nost' fezaur :

Tarina trupurilor noastre

S0 curmi de unde ne ‘ngroparda
Si sa-fi aduni apele toate

— Sa ne mautdm in altd tard !

Elegia, de altfel, nu merge pana la pesimismi si
se Imbind natural cu tonul profetic al revolutii na-
tionale. In orice caz, Goga nu e un poet al tre-
cutului ci al viitorului; durerea lui e insutletita
de o reald credintd intr'o zi de rdzbunare expri-
matd sibilinic, cum o cereau si imprejurdrile, in
mania surdd a cuvintelor, din care se desprinde
sgomotul lanturilor sdrobite. Peste versuarile lui
pluteste obsesia unei isbanzi apropiate :

Ci ’n pacea obidirii voasire,
Ca ’ntr’un intins addne de mare
Traeste infricosatul vifor
Al vremilor rdsbundtoare
(Plugarii).

sau :
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Aldtea patimi plang in glasul
Cuvintdtorului pirinte
Si-atdta dor aprind in inimi
In clipa razbundrii sfinte.
: (Apostolul).

Dar spunem cu totii nevestelor noastre
8a plangdé cu lacrimi de Jjale

Potopul sd treacd si plaiuri si munte
8a spele ofelele tale.

Atunci cand in soare din nou straluci-vor

De sus din a ta impdardtie

€rai tandr, crai mandru, crai nou sd le incingd.
Trimete, rugamu-ne fie !

(Dela noi)

Profetie pornitd, de altfel, din constiinta Iim-
pede a rolului social al poetului :

In suflet samdndéi-mi fartuna
Sa-1 simt in matca-i cum se sbate,
Cum tot amarul se revarsd
Pe strunele tufiorate
St cum sub bolta lui aprinsd
In smalf de fulgere albasire
Inchiaga-si glasul de aramci:
Cantarea pdtimirii noastre.
(Rugdciune).

3.<Prin structura rurald a Ardealului, era firesc
ca o poezie ce seidentifica cu aspiratiile Iui s&
prezinte acelas caracter rural; tdranul ardelean
apare deci covirsitor in opera lui Goga, dupi

cum apdruse si-n aceea a lui Cosbuc.

Q
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Trecuti prin temperamentul sau idilic, ficaii
lui Cosbuc sunt isteti si indrdzneti iar fetele lipsite
de naivitate ; dragostea trece: dela glumi (Rada)
la neliniste sufleteasca (Fata_mamei) si apoi la
patimd ; rivalitatea intre fete sau flacai, micele
viclenii amoroase, necazul tatei sl ocrotirea in-
telegdtoare a mamei, sunt momentele esentiale
ale idilei rurale; hora, la care fliciii si fetele se
adund si se cunosc, parleazul la care stau de
vorbd in amurg, codrul si cdmpul constitue decorul
firesc al poemului cogbucian, in care tiranul e
prezintat in functie numai de iubire. Chiar cand
munceste la camp, el e chinuit de dragoste. Dela
fereastrd, fata il vede trecand in zori cu plugul,
si-l intreabd cum a dormit. El o coprinde in
brate ; ea se desprinde si-l ceartd; acum fii pare
rau de ce a facut, pentruca:

..Pentr’o vorbd rea ce-i spui
El toata ziulica lui
Munceste supdrat.
(La boi).

Cosbuc n’a vizut, prin urmare, decat un tdran in-
starit i fericit ; o casd goald, o vatré rece si o sdrdcie
lucie in prag, nu gdsim decat doar in Noi vrem
pamant, — poezie revolutionars, in contradictie
cu viziunea idilici a poetului i, deci, fird va-
loare reprezentativd. De altfel, in genere, mai toti
poetii au idealizat munca pamantului, si, cu deo-
sebire, Alecsandri. Originalitatea lui Octavian
Goga std tocmai in realismul viziunii sale dure-
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roase si insangerate. Peisagiul rural e cu totul
altul. Tatd, de pild4, lunga insiruire a muncito.
rilor din Cldcasii: in urma lor stdpanul ,gliei
odréslite“ se infurie, vizand un clicas stergan-
du-si sudoarea. Tabloul se schimb apoi; e amiazi;
muncitorii sunt la masd; din randul lor se des-
face o mamd pentru a-si aldpta copilul adormit
pe o glugd. Poetul isbucneste:

Simt cum Iumina 'ncepe sd se faca
Cum moare bezna vechilor pdcate
St sufletul inviforat imi spune

Cd fatul ast ’al patimii amare
Si-al dorului ce moare 'n asteptare
E solul sfant... infricosatul crainic
Isbévitor durerilor strébune.

Si ochii lui ascund in adancime
Mdreata taind nepcitrunsé mie

A ceasului poruncit s¢ vie

Sd sfarme jalea din viitorime.

— »El cel frumos si frate bun cu glia,
Nou intrupatul suflet de Mesia

Va fi judetul ceasului de mdne,

Ce ’nir’un zorit aprins de dimineatc
Cu mana lui viteaza, indrdzneatd
Zdrobi-va cartea legilor bdtrane.

Ceeace ne dovedeste cd, potrivit temperamen-
tului sdu, in tdranel a vdzut, in deosebi, functia
lui sociald de viitor instrument al revolutiei na-
tionale.

4. Ca poet al Ardealului, Oct'avian Goga trebuia
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sd cante pe tdrani: ca poet al tdranilor, trebuia
sd cante natura, mediul lor firesc. Asimiland-o
temperamentului nostru natura e cum suntem noi :
Byron 'spunea undeva :

-.:Acegti munti, pe care i vdd, sunt bucdti din sufletul men.

Eminescu de pildd, a asimilat-o sub forma ei
disociativd ; trecutd prin temperamentul idilic
si erotic al lui Cosbuc, ea a devenit idilica
si luminoasd ; trecutd prin temperamentul ris-
vrdtit al lui Octavian Goga, ea a luat un ca-
racter social; ne mai avand o finalitate proprie,
isi afirmd solidaritatea cu suferinfa umana. Vom
da cateva exemple de aceastd reducere a naturii
la unitatea temperamentului. In Revederé, de pilda,
Eminescu a trecut codrul prin pesimismul siu
primar. Pierim, numai codrul riméne vesnic
tandr:

Numai omu-i schimbdtdor,

Pe pamant rdatdcitor,

Iar noi locului ne finem

Cum am fost asa rdmanem :

Marea $i cu rdurile

Lumea cu pustiurile

Luna si cu soarele

Codrul si isvoarele,
: (Revedere).

In freamdtul codrului, Octavian Goga aude, dim-
potrivd, plansul frunzelor pentru doina ce moare ;
in furtuna descifreazd prezicerea rdzbundrii vii-

toare :
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— Nu-i jalea pdtimirii tale,
Tremurdtoarea ta plénsoare,
Ci-i cantecul de ingropdciune
Al doinei noastre care moare,
Departe s’a aprins un fulger,
Lovind in coasta ta ndpraznic
St ’n tot hotarul tdu mania
Si-a tnceput péiganul praznic
E-al rdzordtirii noastre tunet !
Si’n neagra ta cutremurare,
Atdtea veacuri umilite
Isi gem strivita rdsbunare.

(In codru).

in tremurarea zirii citeste tremurarea unei ni-
dejdi nationale :

In picitura de lumind,
Din geana zdrilor albastre,
Eu vdd cum tremurd st ’'nvie

Nadejdea visurilor noasire.
(In codru).

Sau, de pildd, prin procedeul sdu obisnuit de
personificare, la Cogbuc Prahova e o tanird fata,
pe care poetul o intovdrdseste dela izvor:

Eu pe drum te voiu petrece
Cu povesti si cu povete.
Voiu canta a ta frumsete !

latd Bucegii, iatd Azuga, iat4 Caraimanul: dupa
Sinaia si Campina, ajung la Teleajen :

...Colo ’n zare
Un flacdu frumos risare,
E Teleajanul, copild..-
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Nu mai cere a mea ‘nsofire
Te-am adus pand la mire -
Mand ’n mand tu cu dénsnl
Sda plecati cu Dumnezeu !

Unirea Prahovei cu Teleajenul devine astfel
un motiv erotic. Oltul lui Goga, dimpotriva, se
caracterizeazd prin valoarea lui umand de tai-
nuitor secular al suferintii romanesti :

In cetdtuia ta de apd

Dorm cantecele noastre toate

Si fierbe tiinuita jale

A visurilor sfdiramate.

Tu impletesti in curcubeie
Comoara lacrimilor noast-e

Si cel mai scump nisip tu-l duci
In valul Dundrei albastre.

Mersul apei, atat de idilic la Cosbuc, devine
la Goga concentrat si dureros :

Drumet, bétut de ganduri multe
Ne lasi atat de gren pe noi
Imbrdtisandu-ne campia

Te uitd adesea inapoi,

Asa domol te poarta firea,
Cdci duce unda-ti gandiioare
Durerea unui neam ce-agteapta
De mult o dreaptd scrbéittoare.

Nu e numai tdinuitorul suferintii, ci si rasbu-
ndtorul ej :

— Slavite farmdturi a vremii,
De mulf v’am ingropat vdileatul...
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Neputincios si tu pari astdizi
Te-a ’ncins cu lanfuri Impdratul,
Ca unda ta strivitid, gemem

Si noi, tovarasii tii buni,

De ne-om prdapadi cu totii

Tu, Oltule, s ne rdazbuni.

Simpld stare sufleteascy, dupd cum spunea
Amiel, natura se fixeazd, asa dar, in opera lui
Goga prin latura sa sociald si revolutionara.

5. Poetul nu e numai cantiretul abstract al Ar-
dealul ci si cantédretul concret al satului siu natal,
al Résinarilor din valea Oltului, care se inte-
greazd, fireste, in temperamentul siu revolutionar ;
umilele figuri rurale se proecteazi simbolic prin
functiunea lor sociala.

St. O. losif ne evoca adesea un bétran, ce ne
preamdria trecutul, fard si ne deschidi si pers-
pectivele viitorului; ,venerabilul“ bitran ne apare
si la Goga, crescut insd pana la indltimea unui
apostol al revolutiei : un mogneag ,albit de zile
negre“ sprijinit in carje; pe pieptirel o decoratie,
»un ban dela impdratul“; norodul i se aduni in
jur ca sd-i asculte cuvantul, in care nu rdsuni o
preamdrire searbdda a trecutului, ci vestea re-
coltelor viitoare : ;

Bdtranul mag inalfd fruntea,

Ce sfant e graiul gurii sale,

Din el va rasari norocul

Acestui neam sfarsit de jale !
(Apostolul).



st P21

Poporul il ascylty cu inflicdrare stdpanits ;
femeile 1gi opresc fusul, bétranii ,faramye la-
crdmi, tinerii pun, tdcand, mana Pé prdseaua cu-
titului din cingdtoare :

Intreg norodui ia aminte
St-ascultd jalnica Poveste,

Si fusul se opreste ’n manqg
Induiosatelor neveste

Mognegii tofi farame lacrémi
Cu genele tremurditoare,

Aprins feciorij strang préseaua
Catitulu; din cingdtoare.

Incununat de aureola Iunij P€ pdru-i cirunt,
preotul e un sfant a] neamului, cu duhyl pdrin-
tilor bisericii -

Din cetdtuiq stralucirii
Coboard razele de lung.

Si pe argintul cdruntetii
Din aur impletese cunundg.
— Cuvine-se hirotonirea
Cu harul cerurilor fie,

Drept vestitorule apostol
Al unei vremi ce va sa vie.

Batranul ny este, asa dar, bunicul »adus din
spete“ al lui St. Q. Tosif, ce-si joacd pe genunchi
nepotii, povestindu-le basme cu impérati, ci-i ,un
mag* intelept, in glasul céruia risung mdnia ve-
leaturilor, up »apostol* al neamului; acelas
»Mogneag senin* si ,mag din basme* e dascalul
satului (Dascdlul), la care poetul a invitat carte:
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din strana bisericii sale, el se desprinde ca un
semn al eternititii rasej - :

Cdci simt platind prin fumul de témdie
Sfinfirea cantarii prea curate,
Ce-a rumenit o lume cy senina
Cucernicie-a vremilor uitate
Si-n ochii i ved stralucind scénteia
Din focul mare ai dragostei de lege,
Ce prin potopul veacurilor negre
Ne-a luminat cérdrile pribege.
(Dascalpl).

Dascilita satului »Sfielnica, bdlaia ddscd-
litd* — e si ea simbolica ; mognegii ii culeg in-
vatatura din gurj :

E scris par'ed in zdmbetele ef
Senindtatea slovei din scripturd.
(Dascdlita).

Nevestele ii cer staturi, si o rdagé sd le scrie
copiilor luati la oaste -

Si tu ascunzi o lacrima intre slove
In alte tdri cénd le trimifi oftatul.

Lautarii ,cetluesc pe patru strune“ ducerile
neamului ; sunt cantdretii suferintii si ai dra-
gostei :

Desleagd, mosgnege, cu mdanile in tremur
Comoara ta sfantc de Jale,

Tu porti ferecate durerile noastre

In vaieral strunelor tale.

In ele inpletit-au strébuni cucernici
Argintul visdrii desarte,
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Si in graiul lor plange si n'are repaos
Amarul nadejdilor moarte.
(L&utarui).

Pand si tiganul Lae Chiorul devine o figura
simbolicd ; murind, fi va canta lui D-zeu :

Povesti-va atunci struna
Indltimelor albastre
Vremea lungd cdta jale
Scris-a 'n sufletele noastre.

Induiosindu-se, i va cddea, astfel, lui D-zeu o la-
crimd din ochi ce se va preface intro stea de
pazd pentru neamul nostru :

Bland zambire-ar milostivul
lar’ din geana lui de-argint
Lacrim’ar cddea ’n addncul
Norilor de mdrgdrint.

*
* *

Ni s’ar stange-atunci necazul
Ce de mult ne petrecea
Inire stelele de pazd
Am avea si noi o stea.
(La groapa lui Laie).

6. Trecand dela cantarea simtirii altora la pro-
priille sale simtiri, numai rar poetul isi cant si
dragostea; dar §i in poezia sa eroticd gdsim
o identitate de fond si de mijloace de expresie :
ca fond, nemultumirea si rdsvritirea ; ca expresie
vehementa retorica.

Firesc in Oltul sau Cldcasii si in orice poezie
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patrioticd, in care arta e dublati de o finalitate,
retorismul se mentine i in poezia erotici. In
Noaptea (de pildd) deziluzia amorului e proectati
cu violentd spre bolta cerului pentru a-i intuneca
luminile :

Caci ochii stelelor md mustrd
St plansul stelelor m doare...

Retorica se amplifici

Aruncd valului tiaun de umbrd

Pe toate farmecele firii \
Si ’ngroapd in addne de ape

Ispitele indrdgostirii.

Pe scanteierile de rouc

Si peste campul nins de floare

O bezna grea ca giulgiul mortii

Sa cearnd pace-aromitoare.

Cand glasul tineretii moarte
La poarta sufletului bate —
Eu, invelit in intuneric
Sa ’nchid zivorul dela poartd
S nici o stea st nu md vadd
In sbuciumarea meq desartd. —
lubire deci fdrd discretie si intimitate ; iubire
dureroas# si razvrdtita ; jubire mai ales retorica.

Prin orice laturd am studia deci poezia lui
Octavian Goga — gdsim in ea unitatea tempe-
ramentald a unei sensibilitati, pe care am putea-o

numi colectivad si reprezentativi.
; 1905
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1. Evolutia de la poezia patrioficd la cea socialid in
Ne cheamd pamantul. 2. Octavian Goga isi defineste
singur rolul poetic.

1. In primele sale versuri poetul ne-a cantat
durerea unui popor care tace dar nu iartd ; prin-
tr'un amestec de stdpanire de sine si de isbuc-
nire presimtitd, o vijelie care nu e incd, dar
Se apropie. Aceias atitudine profeticd, acelas ac-
cent de rdsvritire, aceiag asteptare frenetica a unor
vremuri noud gasim si in Ne cheamd pdamantul.
Numai obiectul asteptdrii s’a schimbat; in locul
unui ideal national avem un ideal social.

Poetul ne cants suferintele celor mici, ale
gloatei obidite, poemul dureros al mainelor ,arse
de soare si indsprite de sudoare*, ce vor sti insi
sd-si facd singure dreptate :

Afi impletit atdta jale

In doina voastré care plange
‘Doar’ holdele cu spice grele
Rasar din lacrimi si din sange,
Dureri afi zdvorit sub glie

Si patimi ne imblanzite incd,
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Eu le ‘nfeleg si m ‘nfioard
Cum ferb in matca lor adancd.
Mustrarea mintea mea 0 sapd
Si groaza sufletu-mi apasd,
Cdci umbra voastr ’ndureratd
Pe veci imi strdjue la masd.
Simt duhul réasoreétinii negre
Infricosata zi de mane, —
Cum si-an dospit amdrdciunea
In bucdtura mea de pane —
(Graiul panii).

Cu acelas ton mesianic, cu care vestise odi-
nioard, o »infricosats zi de mane*“, — de isbandi
nationald, ne vesteste acum ziua de isbandd a
unei clase impotriva alteia, ca, de pildd, in Co-
sasul : : :

Tipa pe urma mea ofelul,

Simfeam cum blastime $i plange,

Si ceriu mbujorat departe )

Pdrea tivit cu foc si sange.

In sufletu-mi strivit de groazd,

Pdgane patimi prind sd fiarbd - i
— Truditd, chinuitg -coasd,

Vel mai cosi tu numai iarba?...

In tot, o dragoste violentd, ostentativi insi,
pentru cei mici, pentru gloatele ce se pregdtesc
la rasul ros, pentru pdmantu! negru si robii lui,
exprimatd prin aceleasi mijloace verbale :

Nu sas in cer! Vi birue inaltul
Curmati-vd cérdrile spre stele,
Rotind rdziefe 'n praful de pe ulifi
Véa vreau acolo gandurile mele !
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Cddefi, cadefi voi frunze deslipite,
Pe campul larg, in sbor, vd poarte vdntul
Sd va ’nfrdafeascd rostul cu fdrdna :

~ Pe urma voastrd va rodi pamantul !

-
-

2. Studiul d-lui Oct. Goga asupra tdranului in
literatura noastrs 1), imi evocd un Socrat, care, in
loc de a sta de vorba in inchisoare cu Criton si
cu ceilalfi prieteni, isi alungd stilul pe tdblitele
de ceard; ne mai asteptand pe Paton, isi scrie
singur , Apologia“. De allfel, nici nu-i de mirat -
€ soarta tuturor poetilor de a se vedea numai
pe dansii. Ei reprezinta finalitatea muncii ano-
nime a veacurilor; ei sunt acrotera de pe fron-
tonul templului. Voind si fixeze caracterele lite-
raturii de azi, era, asa dar, firesc ca d. Goga si le
fixeze pe cele ale talentului sau. Avem, in genere,
ideile temperamentului nostru, si cu atdt mai mult
* 1 au artistii, al caror temperament devine originali-
tate. Numai prin o astfel de identificare cu insdsiarta
a putut, de sigur, scrie d. Goga: , Artistul de astizi
€ un luptdtor. Creatiunea lui nu mai e menitd,
ca odinioard, si fie o frumoasi jucdrie, ci trebue
$d robeasci inimi, sd infierbinte, sd sfarme si sd
aducd o pietricici pentru clidirea unei lumi, care
va fi noud in interpretarea datoriilor omenesti.

Sufletul artistului de astizi trebue sd fie o bi-
sericd deschisd pentru toti. Sub bolta Iui strdlu-

1. Tdranul in literatura noastrd poeticd, in Viata ro-
mdaneasec, Dec, 1907.
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citoare toate durerile au dreptul sad intre, toate
plangerile au dreptul si risune. In acest templu
nu se sdvarsesc numai praznice, al cdror farmec
robeste ochiul, ci se spovedesc amdrdciunile tii-
nuite ale tuturor care asteaptd o alinare. In a-
ceastd bisericd e altarul infricosatei judecdti a
dreptitii eterne. Acestor altare si ne inchindm.“

— Tinere cu ochi albastri, 0 Octavian Goga,
feciorul ,domnului pirinte* din Rdsinari, de ce
te imbraci in oddjdiile preotului? de ce cadel-
nitezi in mijlocul bisericii ? de ce ne vorbesti de
»iniricosata judecats viitoare, de ,praznice*, de
»Spovedanii“, de ,temple“ si de altare ?

Tinere cu ochi albastri, o Octavian Goga, fe-
ciorul ,domnului p#rinte® din Résinari, lasd ve-
hementa cuvintelor. Credem in scripturi din pri-
cina traditiei vetuste : nu putem crede insd intr'o
evanghelie laicd si recentd. Scoboars deci glasul
si pdrdseste trepiedul. Artistul nefiind cu necesi-
tate un luptdtor, nu transforma deci o atitudine
personald in insdsi esenta artei moderne. E vechea
povata a lui Goethe : Bilde, Kiinstler, rede nicht.

1908
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1. Octavian Goga poet al ,desraddcinarii“ si al nevrozei
contemporane. 2. Talentele mari sleesc genurile in care
ee produc. 3. Cum Eminescu a inghitit originalitatea lui
Goga.

1. In ,Din umbra zidurilor“ poetul se indreapta.
in sfarsit, spre sine; incetdnd de a fi expresia
unor sentimente colective si de a fi exponentul
»cantdrii pdtimirii noastre“ sau al rdazbundrii , vre-
milor ce vin“, el cautd cadrarea propriilor sale
emotiuni; din retoric, lirismul sdu se incearca sa
devind intim. In afard de aceasta, ,Din umbra
zidurilor* reprezintd si exodul poetului dela tard
la orag. Ca poet al Ardealului, nici nu putea fi
altfel decat rural: de o parte cantecul painei si
al muncei; de alta, cantecul robiei seculare. Ma-
terialul uman il formau cosasul, cldcasul, das-
cdlita satului, ,domnul parinte“, ldutarul sau na-
tura pdrtase la suferintele ,bietului Roman“... Cu
incetul poetul si-a frant cercul inspiratiei, desco-
perind si orasul; a devenit deci citadin. De ar fi
rdmas in linia evolutiei sale, ar fi gdsit si in oras
tragedia vietii chinuite a mestesugarului, a plebei
infometate. Rupénd insd cu trecutul, pardsind in-
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spiratia sociald, dupd ,pdtimirea unui neam in-
treg“, ne-a cantat si pdtimirea sa proprie. In oras
se simte un - desrdddcinat:

In mine se petrece-o agonie

Ca intr’o tristd casd solitard,

In sufletu-mi batut de vijelie

Eu vad un om ce-a inceput s& moard.”
Un biet pribeag cu rostul dela fard

Se duce acum si n’o sd mai invie

Cu chipul lui senin de odinioard.

E un pribeag. De ce? Realitate sau atitudine ?
Nu infram in domeniul psihologiei individuale ;
dupd ce si-a cantat satul, era insé firesc ca poetul sd
ravneascd, a deveni sipoetul desrddécindrii rurale.
La Paris, el nu simte frumusetea, lumina, trecutul
glorios. Nu; e obosit :

Ca pe-un ostas infrant de oboseald
M’a biruit ndpraznica cetate.
Si ca un naufragiat al vietii, ca un adevdrat
inadaptat in felul lui St. O. Iosif, se viseazi acasa :

Dar nopfile, cand umbre mari se lasd
Si'n jur de mine urld Babilonul,
Eu md visez in sat la noi acasd...
In poezia Mama, scrisi in fata unui tablou
reprezintand pe Mantuitorul réstignit, la picioarele
cdruia e prdvalitd adanca durere a Mariei:

De ce gi chinul unei mame
E’n preful unei mantuiri ?

se mai gdsesc §i urmatoarele versuri de incheere :
9
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— Si stau pierdut... in jur de mine
Se schimb al oameniior val...

Ce-o fi facand acum o mamd
Acolo’n satul din Ardeal ?
(Mama)

Poetul este, asa dar, Mantuitorul ristignit, vo-
luntar de altfel, printre stréini. Iatad pentruce din
intreaga bogitie a marelui oras, n'a vizut decat
cum :

Pe ulita trece hohotind pdacatul...

sau :

Prin boltituri de arcuri triumfale
Vad turnurile vechei catedrale,
Ca doud brate blestemdnd Gomora...
(Notre Dame)

Dupa ce a fost cantdretul ,rdsbundrii viitoare“
el s'a hotérit sd devina si poetul desrddécingrii
si al nevrozei contemporane ; veacul se intoarce
spre oboseald, — si e legitim s4 intrupezi una
din infdtigadrile veacului in care trdesti... Psihologia
tandrului rural strivit sub greutatea caselor si a
vietii silnice de oras, o cunoastem insd de la
alti scriitori cu o emotie mai reals. Nevroza,
poetul si-a ardtat-o, de altfel, si in alte manifes-
tdri sufletesti, cum ar fi in iubire

Dragoste cu vind,
Dragoste bolnavd,
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Cupd de luming,
Cupd de ofravd,
Cine mi te-a dus la buze, cupd de otravd ?

Departe de a fi senini si ditdtoare de puteri,
dragostea lui e primejdioasi :

Am rdtdcit departe’n lumi streine,
Crezdnd sd scap de-a patimii prigoand.
Ca'n sufletul meu insetat de goand
Mai poate creste o floare pe ruine.
(Méd intorc din nou)

Scrisoarea iubitei nu e solie de pace si 0 bi-
nefacere ci o otravi:

Scrisoarea ta mi-a destrdmat
A visului beteald,
Ce viperd ti-a mprumautat
Veninul drept cernealdi ?
(Scrisoarea ta)

lubire patetica, bolnavi, chinuitd, legdnati
intre iad si rai, impletitd in strigdte de biruintd
si din scrasniri, din recunostintd si din blesteme,
— Pe care o cunoastem... Eminescu a fixat-o in
forme definitive. Si, de fapt, umbra uriase a marelui
pesimist pluteste peste volumul poetului ardelean.

2. Avand nevoe de mai multd sevd, copacul
puternic isi infige rddicinile si mai adéanc in
madruntaele pdmantului; la umbra Iui nu se mai
gdseste deci nici luming, nic caldura, iar vege-
tatia se ofileste. Un scriitor mare € copacul in-
fipt in inima unui gen literar, din care isi scoate
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hrana abundentd pand la sleirea genului. In
umbra lui, pentru multd vreme, totul tanjeste ; el
e Saturnul nesdturat ce-si inghite odrasla; e co-
pacul urias sub care iarba ingédlbeneste din lipsa
sevei ce se duce la ramurile noduroase ale pu-
ternicului vecin...

Eminescu a fost Saturnul poeziei lirice romane ;
impunandu-i marea sa personalitate si pesimismul
sdu total ca o formuld a lirismului insusi, i-a supt
seva pand la istovire. El si-a creat o limb4 origi-
nald, noud, puternicd, o armonie proprie, a creat
imagini; a turnat deci in formd si in fond o
noud poezie liricd roméaneascd. In umbra lui au
pierit astfel, mai multe generatii de poeti li-
rici; desi au trecut cateva decenii dela moartea
lui, lirismul romén nu s’a ridicat nici astizi deplin
de pe urma sleirii sale.

3. Cat timp Goga a avut originalitatea fondului,
a avut si pe cea a formei. Cand a voit insd si
fie poetul ,nevrozei“, Eminescu I'a coplesit, impu-
nandu-i odatd cu sensibilitatea silimba si armonia.
Intai, fatise transpuneri de versuri :
Pdrea cda printre nouri negri
Spre iad s’a fost deschis o poart
: (Blestem)

din Melancolia lui Eminescu :

Pdrea ca printre nouri s’a fost deschis o poartd...
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Sdau :

Cum mi te pierzi departe... mai departe
(Eu stau la mal..)

dupd versul din Povestea teiului

Mai departe... mai departe

sau din Peste vérfuri :

Mai departe, mai departe
Mai incet, tot mai incet.

Armonia eminesciani e in deosebi, caracte-i
risticd ; o strofi ca:

Imi tremurd durerea’n gene

Cum calc pe vechiul drum bdtut ;
Sdrmane crdnguri si poene,

Va napddird buruene,

De cénd noi nu ne-am mai vizut.

si, mai ales, versul din urms din Revederea lui
Goga e profund eminescian. In Revederea, lui

Eminescu, cu alt fond, gdsim, de altminteri,
versul :

..Cd de cand nu ne-am vdizut.

Intreaga poezie La Mal este scrisi cu rezo-
nantele Ini Eminescu :

Mandra apelor criiasd,
Ne’ntalnirdm azi in cale :
Eu cu gandurile mele
Tu cu valarile tale.

Versul chiar:
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. .Lasd-ma uitat la malu-fi...
aminteste pe;
Lasd-fi lumea ta uitati
al lui Eminescu.

In Scrisoarea gisim, pe langd intreaga ar-
monie a Luceafdrului, si versuri ca:

Cetind-o azi ca alte ddfi
In mine un gdnd tresare.

ce amintesc pe Eminescu :
El tremurd ca alte déi...
In Eu stiu un basm versurile :

El, ascultand al lor cuvant.
A chibzuit si-a priceput.....

cu armonia Luceafdrului :

El asculta tremurdtor, X
Se aprindea mai tare...

Versurile :

— Vis raslef de-odinioard,
Unde suntefi ochi cciprii ?
(Cantece})
sunt reminiscente din Eminescu :

Manusite ce facurdti
De atdtea sdptdamani ?

sau versul :
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De ce azi grija sd-mi mai porti
Cand dragostea ta tace ?

e luat pe de'ntregul din Despdrfirea lui Emi-
nescu :

...La ce de-acu ’nainte tu grija mea s’o porfi...?
Reminiscentd eminesciand e si strofa:

Ascult si simt cd genele mi-s grele,
Pare-cd’n vasta ingropare-a firii
Aud si plansu’ngropdciunei mele.

(Sonet)

O strofa ca:

Unde esti tu s ne ploud
Pldansul frunzelor ce mor
Si cu brafele-amdndouci
Sa oprim cdderea lor ?
(Amurgul)

»

aminteste Freamdt de codru :

Cucu ’nireabd : unde-i sora
Viselor noastre de vard ?

Se intreabd trist isvorul :
Unde mi-i crdisa oare ?
Pdrul moale despletindu-si...

-

etc.

Intreaga poezie La moarte e o transpozitie a
poeziei Mai am un singur dor :

La moarte nu-mi aducefi mie
QOdoarele maicei biserici,
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~— Nu vreau nici blandd armonie
Din trigdnatul cant de clerici.

cu armonia din:
Nu voiu sicriu bogat
Fdclie si flamuri, ;
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramauri.

Sd mai pomenim de rime, de epitete, de cu-
vinte caracteristic eminesciene ? Iati cateva:

L’au despoiat de toate cele
De tot sdrmanul lni avut...
(Poet)
Le vezi rotitoarele unde...
(Furtuna)
Ca pururi fdrd crezimant
Durerea lui Y'a petrecut.
(Eu stiu un basm)

ce amintesc versurile lui Eminescy :

Trdind in cercul nostru strimt
Norocul vi petrece.
(Luceatarul)
Apoi:

Vei mai veni vreodatd, minune cdlatoare ?
{Singur)
Cu dulce svon, cu tainici vesti... '
g ~ (Cum sbori cu trenul)
Ajunge. .
In volumul ,Din umbra zidurilor* Oct. Goga a
voit, asa dar, in chip legitim, s4 pdseasci spre o artd
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mai intimd si mai discretd — departe de retorica
patrioticd; — a fdcut-o insd4 in dauna sa. La
umbra lirismului eminescian, originalitatea sa de
fond si de formd s'a ofilit.

1913
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1. Octavian Goga dramaturg: Domnul Notar. 2. Sim-
plismul psihologiei renegatului. 3. Influenta lui Caragiale.

1. Succesul Domnului Notar a amintit suc-
cesul intdiului volum de versuri al poetului. En-
tuziasm in sald, ,La arme I si ,Desteaptd-te,
Roméne*“ sus in galeria inflicdrats ; miscare in
presa de aici si de dincolo ; banchete la Bucu-
resti si la Sibiu; interventia unei puteri strdine ;
frica deslipirii Romaniei dela politica Triplei-
Aliante ; serbari in folosul Ligii culturale; cununi
de lauri...; in scurt, toate vanturile prielnice, ce
suflase in panzele intaiului volum, au suflat si
de data aceasta, si cu drept cuvant, si asupra
»Domnului Notar, care, punand o problemi na-
tionald inainte de a pune una esteticd, trebuia
sd intdmpine un succes national. Presa i-a dat deci
sprijinul ; Liga i l-a dat pe al ei; publicul mare
pe al lui; scriitorii pe al lor. Din convergenta
atator bunevointi a iesit o apoteozd ; im-
blanzitd, critica si-a depus securea §i fascele
consulare dinaintea Domnului Notar ; vergele ce
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fustigaserd pe atati scriitori de merit s'au plecat
in fata scriitorului ardelean, care realiza, teoretic,
ooperd de unitate nationali. Piesa si-a urmat, asa
dar, slobod traectoria. Recunoscandu-i meritul dea
fi pus pe scend problema nationalitétii noastre in
Ardeal, fdra exagerare si fard retoricd goald, trebue
sd-0 privim, insd, si sub aspectul obiectiv al unei
cercetdri estetice.

Un solid act de expozitie, desi cu unele ami-
nunte mai mult epice decat dramatice, un act al
doilea si nefolositor actiunii si ne realizat artistic,
un act al treilea patetic prin vibratia patriotica,
desi insuficient exploatat : iatd, schematic, piesa.

Subiectul : o alegere intr'un centru romanesc
al campiei Ardealului; subiect m#runt in sine
§i redus si mai mult prin natura tratdrii sale.
Actiunea se strange in jurul a doi oameni: al lui
Traian Vileanu, notarul renegat, si al lui Nicolae
Borza, socrul notarului si Romén bun. In colo
nimic : pdrintele Solomon Nicoar: si Mitrut, pris-
tavul satului, mai pot fi inci niste schite; cele-
lalte figuri sunt insi liniare ; redusi la doi oameni,
drama are o scurtd actiune: o variatie ar fi voit
sd aducd doar actul al doilea, fird insi si isbu-
teascd. Si in Scrisoarea pierdutd actiunea se
concentreazd in jurul unei alegeri, dar cu o mai
mare bogdtie de caractere §i de amdnunte ; pe
langd Tipatescu §i Catavencu, mai e mult rdb-
ddtorul Trahanache, neuitatii Branzovenescu si
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Farfuridi, epicul Pristanda, simbolicul cetdtean
turmentat, seninul Agédmiti Dandanachi, Zoe —
o galerie de figuri viguros conturate in linii, de
altfel, sumare. Nimic din variatia aceasta in
Domnul Notar; interesul piesei se mdrgineste
numai in figura renegatului, pe a cdrui unici
psihologie autorul a voit s4 ne-o fixeze.

2. Lipsit de sim{ moral, un renegat nu-i, in ge-
nere, un prost sauo brutd ci un om cu reale in-
susiri intelectuale care, vizand ci nu va putea
»parveni“ pe cdile obignuite, rupe legdturile de
rasd pentru a se adapta imprejurdrilor noi de
viatd. Pdrdsirea alor tii este insi atat de odioasi
incat trebue acoperit prin nenumdrate dib#cii;
lipsa simtului moral e inlocuiti prin sofisme si prin
atitudini dezinteresate. Renegatul nu-si proclams,
deci, renegarea dela inceput pand la sfarsit cu o
violentd neindreptitits. De sunt si renegati ca
Traian Vileanu, — ei nu prezintd nici un interes
psihologic; Vileanu nu e reprezentativ pentru
spetd si, in psihologia Ilui sumard, nu oferi
posibilitati de conflicte sufletesti. Fiind un renegat
absolut, el nu are nici o indoiald, nici o mus-
trare de cuget, nu sufere de pe urma faptei sale
In nici o pirticica indepdrtatd a sufletului siu.
Din intregul minunchi al tuturor conflictelor cu
putintd, nici o indicatie in Domnul Notar. Vi-
leanu e un-erou dintr'o bucatd ; o patd de umbra
fdrd nici o lumini. Simplificdrile psihologice im-
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presioneazd multimea, fira si multumeasci insi ]
pecei ce s'au obicinuit si vadi in om un joc mai
slobod de calitati si de defecte, de sentimente
contradictorii. Un hot, de pildd, poate fi bun sot,
sau bun tatd; un risipitor poate fi om de inimi;
sgarcitul e de obiceiu cinstit. Traian Vileany e tra-
ddtorul de melodramd, traditorul inndscut, negru
la suflet, mic, nedrept in toate atitudinile lui:
si-a lepddat neamul fird nici un fel de sovdire,
si, desi, numai un conflict sufletesc Iar fi putut
umaniza, el rdmane, dimpotrivd, in toate impre-
jurdrile acelas: rdu cu cei din jur, lingusitor fata
de cei mari, face alegeri pdtate de sange; — riu
sot, isi chinueste nevasta si o ingeald fard nici o
rusine ; rdu ginere, si-a isgonit socrul din casd de
vre-o doi ani ; necinstit, isi insuseste bani ce nu-i
apartineau ; traddtor in afard, triaditor in casd.
Cu cat ar fi fost mai interesant din punct de
vedere dramatic, de si-ar fi iubit, de pild4, ne-
vasta! Pus intre dragostea de femeie §i nazuin-
tile sale de renegat, ar fi intrat intr'un adevdrat
conflict sufletesc. Un tradator poate fi un fiu bun:
ciocnirea dintre jubirea filiald si ambitie ar fi putut
deveni punctul de plecare a unor efecte patetice ; si
asa mai departe. Nimic din toate aceste in Domnul
Notar : nici o nuantd, nici un conflict. Vileanu e
tradatorul tipic. In sufletul lui nu este, apoi, nici o
gradatie ; el e dela inceput pani la sfarsit exas-
perat. Nu are clipe bune si rele, nu e duios si
manios, ci fard discontinuitate isi revarsd furia
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asupra tuturor. Cu Mitrut, pristavul satului, vor-
beste astfel : 3

— Repede... Dd-i odati... Ei, ce-i ? Mai repede...
Bestie... Zi inainte... Si tu, slabule, coada colac,
ha? Idiot, taci! Idiot, tine-ti gura! Las cd vi in-
vit eu. lesi afard... Stai... Iesi!

Am reprodus mai toate replicile lui Vileanu
din lunga scend a VIIl-a a actului intai. Fatd de
socrul sdu, Borza, pe care ar vrea si-l ademe-
neascd cu binele de partea candidatului guver-
nului, Vdleanu nu are mai multd mlidiere sufle-
teascd. In loc sd-1 ia cu binele, dupd ce-i spune
obisnuitul lui ,iesi!“ nevestei cu care sta bitra-
nul de vorbd, se indreapta spre dansul cu ade-
vdrate lovituri de méciuci

— 84 vorbim limpede.. laci ce-i... Cum nu
poti?.. De ce, omule?... Tot cum te-am stiut...
Cum asta?.. De ce, omule?... Cu de astea mi
scoti din tatdni pe mine.. Am si pui sd-i im-
bliteascd si le piard pofta... Stii, cand te vad
asa intunecat, pidmantos, imi vine sé intorc capul,
sd plec, sd nu md mai uit inddrat.. Mie urat
de voi.. Sunteti prosti.. prosti... Stii sa ti spun...
Sd-ti spun cd mi-e scarbd de voi, de pipa voas-
trd... ‘mi-e scarbd... Eu mic? Auzi, taranul... S3,
pleci! lesi odatd, intelegi! Iesi din casa mea.
auzi! Nu vreau sascult.. Nu vreau! Du-te.
Destul... destul, nebune... Iesi de aci!

Si cand Ana deschide usa :

— Alfara, sdrdciel...
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Apoi catre Borza:

— lesi. Du-te! Repede! Du-te afard... Canalia,
canalia... ;

In actul al treilea nici o gradatie. Acelas ton
furios. Cétre oameni:

— Inldturi, prostule, ci te plesnesc... Ce te
bagi in mine... Repede afari.

Cétre Lina :

— Si tu, sdricie ?

Cédtre Ana care pleacd pentru, totdeauna :

— — Talharul (Borza) s nu-mi vie, sd nu-mi
calce aici, intelegi! Si nu-l intalnesc... lesi afari....
iesi..,

Catre Mitrut si Hopartean :

— Voi aici? Cei? Ce vreti ?... Ce vorbi ?
lesi afard, blegule ? Ce-i mz? Ce balbai?.. Cu-
rdta locu.

Cantorul Tioplea intrs -

— laca... Aici? Ce caufi.. D&-1 afari.. Di.l
afard, intelegi... Asa, canaliile...

Vine pirintele Solomon Nicoara din partea sa-
tului :

— Ce poftesti 2... M rog, ce poftesti... Ma rog
sd pdrdsesti... Ma rog, ce vrei! Ei, acum nici o
vorbd mai mult... Sj iesi de aici. Da repede...
Repede... S4 iesi! Cum adicd ? Auzi, canaliilel...
Sd iegi.. Am isordvit.. afaril... Afard, popo.
Afard ori ifi sbor creerii... Afard, afard. Afard cu
cdinele. :

Rdmanand singur cy Hopartean :
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— Cainele... Nimeni si nu cuteze si pue pi-
ciorul aici, intelegi; nimeni, altfel o pdtesti cu
mine... Sd-1 iei de gat pe cainele care vrea si
vie. Sd te bati cuel, sd-i rupi grumazi... intelegi...
Iesi... Canaliile...

In starsit, scena cu Borza :

— Alaltaseard Gal ti-a ficut socoteala. Am is-
prévit, iesi afard, iesi de aicil.. Bine ti-a facut,
caine bdtran.. Trebuia siti firame teasta ca-
pului... cdpdtdna aia colturoasd de cioban pra-
voslavnic... Pleacd. Ti-am mancat banii.. da
banii tdi.. i-am bdut la Aiud cu domnii, cu {i-
ganii, banii.. lesi afard. Nu-mi pasi de Dum-
nezeul tdu... Du-te si-ti dea el banii... Canaliile.

Suileteste eroul este, deci, de o unitate rectili-
nard. Cuun Traian Vileanu, psihologia renegatului
e departe de a fi deslegata; pare mai mult un
_idol cioplit in piatri. Cum insi aproape intreaga
dramd respird aceiasi primitivitate, energici in
ceia ce priveste pozitia problemei, dar cu putine
intretderi cu realitatea obiectivd, feluritd, com-
plexd si incapabild de a intra in formule sufletesti
asa de simple.

Sub acelas acoperis, aldturi de Traian Valeanu,
mai e §i nevastd-sa Ana, fata lui Borza, rdmasa
incd in bunele ei sentimente de Romanca. Din
aceastd antitezd ar fi putut iesi un conflict cu
mult mai puternic decat cel iesit din prilejul ale-
gerilor: conflictul ar fi fost insi de naturi mai
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intima si cu efecte mai discrete, pe cand celalf
aduce dupd sine discursuri patriotice, riscoala
norodului, cuvéntdrile frumoase ale preotului So-
lomon Nicoard, si intrarea impresionants a jan-
darmilor pe scend. Ana nu are nici un rost in
casa bdrbatului siu. Cum o vede, notarul ii
strigd : iesi afard, siricie | si ea iese fird nici o
protestare; se supune cu o resemnare ce-i ridica
orice personalitate : sufleteste, nu existi deci.
Piesa infreagﬁ sufere prin aceasti ocolire si a
greutdfii dramatice dar si a interesului asteptat ;
vedem pe renegat numai in manifestdrile sale din
afard, in atitudinea sa politicd, si nu in intimi.
tatea casei, in sbuciumul sufletesc, in lupta cu
nevastd-sa, in conflictul unor tendinte opuse.
Ana ar fi trebuit si Pdseascd pe planul intai al
dramei; despoind-o de orice individualitate, dra-
maturgul a aruncat-o ca pe un element inuti).

Nici sfarsitul piesei nu are intelesul simbolic
cuvenit. Alegerile fdcandu-se prin virsdri de
sange, isbuteste candidatul guvernului Ieronim
Blezu. Era firesc si ne asteptdm la rdzbunarea
Romanilor. Satul risculat se indreapti, in adevir,
Spre casa notarului ; intai vine preotul ce voeste
sd sileascd pe notar sji plece pentru totdeauna
din Lunca, dar e dat afard; in urmi intry Borza
Spre a-si cere banii depusi in casa satului. No-
tarul nu vrea si-i dea, spunand ci i-a cheltuit ;
vdzandu-se sdricit, Borza Seé repede la dansu]

10
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si-1 gatue, tocmai in clipa in care soseste si satul
rasculat. '

In locul unui desnoddmant de caracter natio-
nal si politic cum cerea intreaga structurd a
piesei, avem un desnoddmant de ordin domestic
si pe o chestie de bani. Drama a cotit; de s'ar
fi mérginit la un conflict familial intre Traian
Viieanu, Borza si Ana, sfarsitul Domnului Notar
ar fi fost firesc asa cum e; strémutandu-si insd
interesul in conilictul politic a_doud rase, sfarsi-
tul lui cade aldturi; nu mai e semnificativ. Sa
ne inchipuim, de pildd, ca Valeanu ar fi inapoiat
banii lui Borza; drama nu ar mai fi avut nici
un sfarsit; actul de- renegat al notarului, sama-
volnicia intrebuintatd in alegeri pentru a scoate
pe candidatul guvernului, ar fi rdmas fird sanc-
tiune. Vdleanu nu e pedepsit in trddare ci in
necinstea lui intr'o chestie de bani; alegerile pa-
tate de singe din Lunca rdman nerdsbunate.
Dramaturgul adaogd, totusi, la urm3 un aménunt
de oarecare insemndtate: mania lui Borza se in-
teteste vdzand pe Notar cd loveste cu cravasa
icoana si candela Sfantului Nicolae; e un mo-
ment fericit dar neindestuldtor pentru a ne face sa
uitdm céd cearta pleacd dela bani i cd chiar i
acest moment n'are nici o legdturd cu alege-
rile din Lunca, desi ldrgeste conflictul, punandu-1
pe tdramul religios... Logica dramei cerea un alt
sfarsit ; poporul trebuia sd-1 sfasie pe notar sau
Nicoard si Borza trebuiau sd-1 culce la pamant :
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in numele obstii rdsculate ; sfargitul ar fi fost,
astlel, si simbolic §i potrivit caracterulyj piesei.

3. Am ldsat la o parte actul al doilea deoare
c€ € cu desdvarsire de prisos ; lipsind, actiunea
ar fi fost rectiliniari ; rdmanand, aduce ¢ va-
riatie neisbutitd i introduce 0 nota strdini at-
mosferei totale a piesei. In preajma alegerii,
Traian Vileanu isi petrece noaptea la Otilia Sfe-
tescu, fata siteanuluj Oprea Stetescu, deveniti
femee galantj 1a Bucuresti; in mijlocul unei in-
cordate actiuni de cuprins national $i politic se
aseazd de o datd un crampei neprevizut al vietii
de mahala bucuresteans. Ce cautd aici mahalaua
noastrd ? Intrucat ne intereseazi faptele lui Traian
Vileanu fara legdturd cu atitudinea lui de re-
negat ? Ca-si petrece noaptea cu o femee ny are
nici o insemnitate ; interesy] nostru merge aiurea.

Actul e scris apoi sub Suggestia lui Caragiale ;
dupd cum in Din -umbrq zidurilor, voind si pe
cante nevroza contemporang, poetul a fost mis.
tuit de Eminescu, tot asa in Domnyi Notar,
iesind din nota patrioticd, a cizut in servitudinea:
lui Caragiale. Influenta marelui dramaturg se vede,
de altfel, si aiurea ; nu in actiune, nu in subject
care, desi se circumscrie in jurul unej alegeri; se
deosibeste de subiectul Serisorii pierdute, nici
in limbd, care poartd intipérirea limbij ardele-
nesti, ci in stil. Toaty drama d-lui Goga e scrisa
in stilul lui Caragiale: un stil voit eliptic, nervos ;
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un stil in care nici o propozitie nu are un ince-
put si un sfarsit ci e frantd la mijloc prin puncte
de suspensiune, un stil ce se poate uneori apro-
pia de ritmul vorbirii, dar care n’are de fapt de
cat o concizie aparentd ; cand o propozitie ar-
monicd e inlocuitd prin trei propozitii eliptice, e
numai o falsd conciziune. Influenta lui Caragiale
e §i mai vdditd in actul al doilea, in care nu
numai stilul ci §i situatiile sunt identice. Otilia,
floare din mahalaua lui Caragiale, jigneste in at-
mosiera ardeleand. Iatd cateva crampee din felul
ei de a vorbi:

~— Nu se poate, bibicule...

— Ah ce noapte... ce noapte. Si luna, viti-te
Sus... amoroasa... ah! si un miros, tuberoza fta...
e sd inebunesti... Iesi, puiule..

— Agsa, porumbelule, bibicutule... Mai aproape...
Vis de amor... §i tdcem si visam...

- — Parol doner ca Ia Flora.. La Flora, pisule.

— Ti-am spus, Titi, de atdtea ori, si ma fra-
tezi cu madnugi... te rog.. ca sd nu mi ofansezi...
Lasd... eu sunt femeie onestd.., da.. eu nu sunt
‘de alea...

'— Ba ma supdr... Cand a venit véru Iui ma-
dam Popescu, sefu de minister, si m’a intrebat:
»,Domnisoard, de ce esti tristdi ?— E fasonul mey,
‘domnule“ asa i-am rispuns.. Si cind sa apro-
piat si mi-a strdns mdana, asa ca vas'zicd s m#
ciupeascd am ficut scandal: ,Fii la distanta,
musiu, §i la locul dumitale“ etc. etc.
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Scena de dragoste dintre Ofilia si Notar e in-
treruptd de sosirea pristavulni Mitrut, in care isi
supravietueste atitudinea sufleteasci a lui Pris-
tanda. ,Domnule, eu, slujba mea...« »Vai de mine...
Slujba mea, domnule..“: un slujbas si nimic mai
mult. In povestirea din actul a doilea a scenei
petrecute la crasma lui Caiafa, ne amintim in-
datd de scena, in care Pristanda povesteste lui
Tipdtescu intrunirea dela »Aurora economicg*

— pErau acum... am vdzut, trei, €rau, unu cu
ochelari... M4 var eu incet Pe poart, trec frumos
pe fereastrd, ma uit in dreapta in stdnga. Iaca
Stan.,.“ etc.

Si cand Mitrut le vesteste cd vine satul si-i
gdseascd impreuns, ne aminteste scena dintre
Tipdtescu si Zoe in urma pierderii scrisorii :

— »5d stii ¢d vin mojicii pe noi.. Titi, mi
prdpddesc... Aoleo, cum si tac, frate, cum s tac ?
Nu vezi tu ? Aici, onoarea mea e in joc, onoarea
mea...“

Sau cand se apropie satul : :

— Cu sutele.., bibicule... siraca de mine mor,
mor, nu md ldsa... Hai in casi. Ne incuem, fa-
cem intuneric. Stii. Tu ma jei in brate, Titi...
Titi dragd.. Mi iubesti?... Si murim asa ... Dac#
n‘am avut parte de noroc (asa zisese si Zinca
din Noaptea fartunoasd). S4 ne gdseascd imbri-
tisati.. Cum spune la Universy... Titi dragi,
puiule...
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Domnul Notar are, fireste, si multe momente
realizate : o frumoasi dar epici povestire a pdcii
dela Vilafranca, o clasicd figuri de tiran roman,
Borza, un inal{itor preot, Solomon Nicoard, care
nu vorbeste in numele lui ci in numele ,satului
intreg“ (odinioard scriitorul instrunase ,cantarea
patimirii unui neam intreg“), o migcare bine ran-
duitd, jandarmi unguri foarte oportuni, si peste tot
0 caldd suflare patrioticd fird declamatie teore-
ticd, ci numai cu retorica insdsi a faptelor si,
in genere, o reald fortd dramatici.

1913
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1, PubHcistica si actiunea poetului in epoca. de neutra-
litate: 2 Romaniei. 2. Poetul ia ‘contact cu politica t4rii,

3. Poetul ajunge ministru. ?

1. In epoca de neutralitate a Romaniei con-
stiinfa scriitorilor nostri a fost supusa unor in-
fluente divergente. Inrosindu-se, zrile se apropiau
tot mai mult ca pddurea lui Machbeth : destinele
poporului roman se hotdrau pe toate campurile
de luptd ; floarea Ardealului se scutura in tran-
seele Galitiei sau pe drumurile desfundate ale
Serbiei, fard si fi putut sgudui pe unii dintre
scriitori din nepdsarea lor artistici. Cativa si-au
desvelit chiar rana insangeratd a sufletului lor
mercenar : va fi o pagind sumbrd de istorie Ii-
terard amintirea indoliatd a Slavicilor si Galac-
tionilor timpurilor noastre : a deciderii morale in
care s'a povarnit cel mai idealist mestesug; a
venalitatii fatarnice sau cinice a scriitorilor ce
si-au pus scrisul si constiinta in slujba intereselor
strédine. e, ;

Printre putinii ce si-au ficut datoria, unul din
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cei ce si-au pus mai consecvent talentul in slujba
aspiratiilor etnice, identificindu-se cu nevoile
momentului istoric, a fostsi d. Octavian Goga. Totul
il impingea, de altfel, spre acest rol reprezentativ :
natura talentului, a trecutului siu literar si a
imprejurdrilor. Chiar dela inceput, el si-a fixat
rolul de exponent al Ardealului Dela primul
vers si pand la pateticele articole si discursuri
de acum, poetul a vorbit in numele altora ; poezia
lui e, in adevdr, expresia unui suflet colectiv. Prin
aceastd notd etnicd, el a si devenit dintr'o data
»poetul Ardealului, si, cu putine abateri, a rimas
glasul lui cel mai elocvent, ca poet, ca drama-
turg si, in sfarsit, ca publicist si agitator national.

Prin acest nationalism functional el leagi firul
traditiei scriitorilor din epoca eroica.

In ultima culegere de articole Strigate in pustiu
€ un singur gand ce se sbuciumj, frimantand
grdmada cuvintelor in perioade sonore, in bat-
jocure amare si in rugaciuni smerite, in entu-
ziasm si in deceptie, in largi tablouri ale unui
viiter himeric si in tragica zugrdvire a unui neam
secerat pe toate ogoarele mortii. Credinta cd in
razboiul mondial se joacd nu numai soarta Ar-
dealului ci si viitorul romanismului intreg ii in-
sufleteste cuvantul, dandu-i o caldurs §i un re-
lief neobisnuit in proza noastrd politica.

Ce sunt, de pild4, refugiatii din Ardeal?

»Cu ei, scrie poetul, rataceste pe strizile Bu-
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curestilor o durere vie, O mustrare frdteasca, care
trebue sd doard. Qamenii acestia nu sunt can-
didati de functionari prin biurourile ministerelor,
ci forte vii deplasate din gospodiria oranduitd a
unui neam, care trebuesc reintegrate acolo la
locul lor. :

Ce e intrunirea pribegilor Ardeleni dela Filaret ?

-Va fi o adunare tristd, cea maij jalnicd adu-
nare. Vapluti in aer suflarea mortii si de undeva,
de departe, din transeele austriace, se va abate
0 undd réticitd de oftat romanesc¥,

Sau despre manifestatia de simpatie pentru Ro-
mani, facutd la Budapesta, si despre incercérile
contelui Tisza de a se apropia de noi : .

— »,O0 mana de prietenie nu se poate intinde
niciodatd peste cadavrul unui frate“

Sau despre nedumerirea unui preot din Ar-
deal ratacit in Bucurestii de astdprimédvard ce
petrecean :

-Ma privit intre ochi sl mi-a spus rispicat ca
si cand ar pronunta o sentinta:

— Si dumneata intre dstia stai de un an de
zile ? ;

Nu stiam ce sd-i raspund. Am plecat ochii in
pdmant ca un om vinovat.

— Du-te acasd, parinte ! du-te acasi |

Despre tacerea Ardealului : =tk

»Ardealul nostru este mut astizi. Ardealul care,
pand deundzi era o inchisoare, azi e prefdcut
Intr'un tintirim*. :
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Despre razboiul milenar al Ardealului :

— »Rédzboiul Europei tine de o jumitate de
‘an, rdzboiul Ardealului fine insd necurmat de
veacuri. Nu existd in istoria universali un giulgiu
atat de trist si de intunecat ca cel care acoper
si infioard sperantele noastre, care mor in Tran-
silvania si renasc de o mie de ani“.

Sau: ;

— ,Viitorul Ardealului este in ranifa solda-
tului Roméan“.

Despre névoia de a intra in actiune :

‘— »Un lucru insd s# stiti: trebue ales astazi
intre moartea si viata lor; ori treceti acum muntii
Spre ei ca sd-i scdpati, ori rugati pe Dumnezeu
sd ridice muntii pand ’n cer, ca si nu poatd pa-
trunde la noi glasul blestemelor lor®.

Cateva cuvinte citre studentime :

— »De aceia, dragi prieteni, frdmantati-va !
Scuturati praful de pe cdrti si iesiti la larg. Fiti
elementul de purificare morala intro epocd de
materialism ruginos, ldsati batranilor si pdzeasci
el comoara intelepciunii, s fie creeruf neamului.
voi sunteti pumnul acestui popor, care va trebui
sd loveascd odatd, dacd nu vrea si moard.

Intr'o tard in care cumintii se inmultesc asa
de ingrijitor, féceti-vd voi un titlu de glorie de a
asculta bataile inimii. Numai asa veti avea pentru
tamplele cdrunte de mai tarziu o razi de lumini
+ si de justificare superioars . '

Sau, in sfarsit :
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— oIn ziua cdnd casca’ germani se va intalni
cu cdciula bulgdreascs, trebue sj ddramati sta-
tuia lui Mihaiu-Viteazul, fiindci visul nostru a
murit atunci. Primul tren nemtesc care va trece
la Constantinopol peste trupul Serbiei infrante
este ultimul tren al Romanieij“.

In mijlocul cataclismului moral de pand acum,
in care s’au rdsturnat atatea valori, s'au vandut
atatea constiinti ori sau lisat ademenite de
apele oportunismului politic, poetul a fost unut
din cei mai expresivi factori ai constiintii natio-
nale ; gasindu-si in Imprejurdrile actuale o reali-
zare integrald a talentului siu patetic si prin
esentd reprezentativ al unor sentimente colective,
el ne-a dat in Strigdte in pustiu cateva din cele
mai elocvente pagini ale prozei patriotice ro-
manesti.

1916

2. Activitatea nationali a poetului din timput
-neutralitdtii noastre trebuia si.1 impingd spre po-
liticd. §i sd-1 duca in fata alegdtorilor. Avand ex-
perienta alegerilor unguresti, i se cuvenia auto-
ralui Domnului Notar §1 experienta alegerilor
romanesti ; numai prin cunoasterea obiceiurilor
pdmantului poate aspira ‘sd devind cetitean al
Romaniei mari. Pani acum nu le aflase decat doar
din Caragiale si era pdcat. Dela Pristanda au tre-
- cut mai bine de treizeci de ani de _reoim curat
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constitutional“; Pristanda e acum licentiat in
drept; desi nu mai are »renumeratie micd dupa
buget®, s'ar incurca totusi la numiritoarea stea-
gurilor de zece Mai. E inamovibil; castigarea
drepturilor politice e mai lesnicioasd decat e-
ducatia caracterelor. Va gisi, deci, aceiasi spi-
nare incovoiatd si acelas: ,Porunciti, coane Fi-
nicd“ de acum trei decenii. Despre intruniri
zdddrnicite de politie s'a si scris in ziare ; nu
credem sd gdseascd o sald in care sd vorbeasci ;
intr'un ,,reglm constitutional ca al nostru® , Or-
dinea este cel dintai principiu de guvemémant
Poetul ne va cunoaste deci practica constitutio-
nald : amenintarea cetatenilor, protestarea poli-
telor, mutarea functionarilor inamovibili, inlo-
cuirea brutala chiar in timpul sirbétorilor a func-
tionarilor amovibili; va cunoaste urbanitatea
ziarelor ocazionale tipdrite la Caracal, ce-l vor
trimite bucuros in transeele Galitiei ca sd moari
pentru Impdrat, dupd cuvantul de ordine al pre-
sedintelui Ligei culturale, sau in vilegiatura tem-
nitelor unguresti; de n’a fost fncd numit Hird-
ddtor“, mai e timp pand la 3 lanuarie. In ziua
alegerii, va vedea cu mirare lipsa dela vot a
unui mare numir dintre cetdtenii ce-i fdgdduise
concursul... E frig. Ca sd nu rdceascd Tipatescu
Ti va fi sfatuit, parinteste, si stea acasi.

Candidatul guvernului nu mai vine pe ,sdrma
1elegrafulm ca Agamitd Dandanache e 0 sfea
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locald si un caracter de bronz: in préziua ale-
gerii a trecut dela un partid la altul pentru a se
rizbuna de nedreptatea ce i se ficuse. Tele-
grama lui cdtre seful de eri e remarcabild prin
lapidaritate : ,Cred ci voi reprezenta mai bine
in Parlament interesele Caracalului decat d. Oc-,
tavian Goga, ce e strein de Iocalitate“.” Ca si
telegrama lui Galibardi: doud cuvinte, domnule,
dar cuvinte! Nici nu putea fi mai oportun : sun-
tem in anul Apocalipsului Sfantului Ion ; intreaga
Europd e un vast cadmp de maécel ; gigantomachie
epicd, din care vor iesi destinele noastre, fdurite
pe deantregul in cuptoarele Ciclopilor moderni...
Intreaga suflare roméneascd e cutremuratd si de
prezentul ce-i scuturd fldcdii pe toate ogoarele
mortii, si de viitorul maref sau tragic; pe langa
insemndtatea momentului, trebue sd avem dina-
inte §i viziunea insdngeratd a Ardealului: cata-
nele secerate in noroiul transeelor sau imprds-
tiete prin lagdrele din Siberia sau din Bretania :
bdtranii sdpand, in chinurile foamei, transee la
granita Romaniei; preotii i invétatorii impuscati
ca trdddtori; averile bédncilor confiscate de sa-
mavolnicia Ungurilor. $i din iadul acesta dantesc,
ne vine ca sol d. Octavian Goga, poetul cre-
dintii ardelene, orator patriotic si luptdtor nati-
onalist. Nu reprezintd un partid, ci un neam
in cumplita clipd a mortii; nu-i un factor ras-
punzdtor, ci un factor al constiintii etnice ; nu e
un individ ci o expresie nationald, nu cere o
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tunctie sau un scaun de deputat pentru.a servi.
interese locale sau personale, ci marea cinste de a
realiza pe numele sdu (indiferent, de altfel), sem-
nul vizibil al vointii tuturor Romanilor de a trii
la olalta liberi; si in astfel de clipe tragice si
epice, domnul dela Caracal, crede ci Parlamen-
tul Tdrii Romanesti are nevoe de prezenta lui
pentru a reprezenta mai bine ,interesele Cara-
<alenilor“. O, Caragiale !
1616

3. Si prin temperament si prin talent si prin
«calitatea sa reprezentativi, era firesc ca d. Oc-
tavian Goga sd devie ministru in Romania in-
tregitd, lucru, pe care scriitorii I-au sirbitorit prin-
tr'un banchet: un poet — ministru! Prin insis-
tenta discursurilor ce subliniau acest simplu
fapt divers ca pe un eveniment insemnat
si ca pe o revendicare legitimi a viitorului, ei
si-au exprimat, deci, cei dintai mirarea. Punct de
vedere bizar. Individualisti prin insusi talentul si
profesia noastrd, avem incd miragiul ierarhiilor
sociale; ne ignordm forta interioara si ne inchi-
nam inaintea puterii exterioare; suferim ascen-
dentul prejudecdtilor si ne ldsim dominati de
-contingente. Robii ancestrali din noi ne pleaci
grumazul in fata fascelor consulare ; ereditati si
instincte, nu insd atitudine potrivita valorii ta-
lentului; iobdgie pe care trebue si o scuturdm,
biruindu-ne falalititile organice si privind drept
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inainte. Meritul e in noi, nu in recunoasterea din
afard; cu ajutorul unei foi de hartie putem cu-
ceri tot universul; gandul incendiazi infinitul
timpului... Suntem o fortd uriasd; din materialul
iragil al cuvintelor am clddit constructii arhitec-
tonice ce au incremenit de mii de ani in amin-
tirea oamenilor §i nu se vor impristia decat
odatd cu specia; nu lucrdm numai dintr'o satis-
factie imediatd si dintr'un spirit de dominatie
temporard, ci pornim la cucerirea cerului si a
eternitatii cu franghia de matase impletits a ver-
sului sau a géndului subtil si sonor; voim si
ne prelungim fiina pieritoare , prin eternitatea
artei.

Numirea unui scriitor ca ministru nu este deci
0 ,ascensiune“, ci o abatere; din domeniul eter-
nului a intrat in domeniul vremelnicului si al ie-
rarhiei. Ca poet Octavian Goga a scris o pagind
in literatura roméand cu o sensibilitate, un accent
si o inventie verbald personale; ca ministru
e cel de al noudsprezecelea coleg al vreunui a-
vocat din provincie, inlocuit mane de un anonim
sosit in ropotul altor noudsprezece invingétori ai
acestei tari fecunde in barbati politici. Scriitorii nu
trebue deci sd sublinieze cu insistents ajungerea
unui camarad in fruntea ierarhiei sociale; sub-
stantd intelectuald a unui neam in functie de
problemele ei vitale si perene, ei se luptd cu
vesnicia §i pentru justificarea existentei rassei.
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Cultura fiind opera talentului lor éi reprezirifs, cii
mai multad indreptdfire decat avocatii din pro-
vincie, floarea intelectualittii romane.

Un scriitor de talent nu »ajunge ministru®; ci
se poate indrepta si spre acest nou camp de
activitate cu regret. Dintr'un rol cultural mai
important se poate scobori, intampldtor, si in do-
meniul organizarii practice, in care are ocazia de
a face lucruri folositoare. Arta pierde insd cu
siguranta o fortd mai utild si mai greu de inlocuit.
Printr'o lege cosmicd unui ministru fi urmeazi
altul ; unui scriitor de talent nu-i poate lua insa
nimeni locul; talentul std in individualitate. E un
exemplar unic ; spre a nu servi la reeditarea unui
numdr infinit - de exemplare, natura i-a zdrobit
tiparul. Indoliate, Muzele isi iau deci rdmas bun
dela poetul de odinioard ajuns, spre paguba
noastrd, ministru.

1929



VI
1. Concluziuni astpra talentului lni Octavian Goga.

1. Cand acum doudzeci de ani, d. Octavian
Goga si-a prezintat volumul de Poezii lui Maio.
rescu, nedumerit, batranul critic I'a intrebat : ,dar
unde sunt versurile de dragoste ?* Lipsd ciudata
la un poet atat de tanir; lipsd' ce-i definia insa
si natura talentului. La o varsti cand persona-
litatea nu se desprinde incd din viata afectivd a
sentimentelor primare, poetul s'a dovedit a fi
expresia cea mai tipicd a unei sensabilitdti colec-
tive; o astfel de putere de despersonalizare si de
adaptare integrald la o emotivitate cu finalitate
exterioard e, in adevdr, caracteristici: din ea
purcede talentul. poetului si in cadrele ei s'a rea-
lizat pagina cea mai pateticd a poeziei patriotice
romane, care a determinat si convertirea lui Ma-
iorescu dela vechea sa teorie a excluderii pa-
triotismului din artd. Teorie, de altfel, eronatd. Es-
teticul, eticul si etnicul sunt, negresit, valori deo-
sebite, si-i revine tocmai’ lui Maiorescu meritul

‘de a le fi disociat in mod pragmatic la incepu-

11



Sl

turile confuze ale literaturii romane. Din faptul
cd sunt valori deosebite nu inseamni ins4 ci nu
se pot intretdia sau suprapune chiar; desi eticul
nu-i cu necesitate estetic, se poate, totusi, ca o
operd de artd sd aibd si o inaltd valoare mora-
lizatoare. Atitudinea lui Maiorescu fatd de litera-
tura patrioticd se explicd, de altfel, printr'o sim-
pld reactiune impotriva unei confuzii notionale.
In realitate, dupd cum a dovedit-o cu evidenta
poezia lui Goga si sentimentul patriotic, ca ori si
care alt sentiment, poate avea o expresie este-
ticd, chiar de ar contine retorismul ca pe un
element organic; insisi retorica nu poate fi ex-
clusd din artd in mod principial, ci numai prin
deviatiuni, in cazuri particulare.

Exponent al vietii nationale ardelene — acesta
e punctul de plecare a lui Octavian Goga pentru
a-si realiza curba activitidtii sale multilaterale.
Poetul s'a identificat cu viata ardeleand in ca-
drul integral al manifestérilor sale: toate isi au
insd o finalitate comund in aspiratiunile natio-
nale; munte si apd, cosas si plugar, popa si
ldutar, totul se proecteazi in lumina unei deve-
niri apropiate. Elegiac si uneori lipsit de wvirili-
tate, tonul se ridica, in general, la un fel de va-
ticinatie caracteristicd ; nici profetii iudaici n’au
vestit cu 0 mai aprigd stgruintd sosirea unei
zile rdzbundtoare si n'au amestecat mai intim
bocetul in fata nenorocirii actuale cu speranta in
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viitor. Poezie, teatru, publicisticd, oratorie poli-
ticd — intreaga activitate a poetului pleacd din
aceastd facultate esentiald de contopire intr'un
grup etnic si din posibilitatea de a exprima, astfel,
0 sensibilitate colectivd in latura ei pur natio-
nald sau numai politicd. Pentru un astfel de rol
social, pe langd retoricd mai trebuia §i artd. Poetul
le-a avut pe amandoud. Ca orice creator el a
adus o expresie figuratd originalid si noi resurse
verbale ; numai cand a voit si iasd din cadrele
adevdratei sale personalititi a fost inghitit, in
poezie, de Eminescu si, in teatru, de Caragiale.

Fara sa fi apdrut in paginile Samdndtorului,
poezia lui Octavian Goga se integreazi in mig-
carea acestei reviste, prin dou# caractere esen-
tiale : e o poezie nationald, iesitd din imprejurdri
strict locale si cu mijloace estetice pur traditio-
nale; siapoi, prin intregul siu material figurat si
verbal, prin cadre si oameni, e o poezie rurald.
Chiar si prin dusminia aritatd culturii apusene,

- ea dovedeste acelag reactionarism sdmadndtorist,
ce i-a impins, astfel, nostalgia satului pan4 la uri
fata de[orag:

Atatea legi si-au picurat otrava

In inima rdtdcitoare ’n lume

S'atatea duhuri privigheau in umbrd
Toti mugurii néidejdii sd-mi sugrume,
Pentru atdtea poticniri in cale

Si ispitiri de ’nvdtdturi degerte
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Satdta suflet risipit in drumuri;
.Puatea-va oare cerul sa md ierte ?
Cultura nu-i 0 ,invatdtura desartd“ si ,cerul
nu poate fi necrutator decat fatd de obscurantism.
1925



IV. POEZIA SAMANATORISTA

I

1. St. O. Iosif. Sensibilitatea Iui: Pafriarhale, Poezii,
A fost odatd, Credinfe. 2. Cantece. 3. La moartea lui St.
O.Tosif. 4. Locul Jui St. O. Iosii in poezia contemporans. -

1. Prin notele sale esentiale si poetul St. O. Iosif
trebue integrat in miscarea sdmndtoristi. Dupa
cum Octavian Goga reprezinti echivalentul
poetic al lui M. Sadoveanu, St. O. Iosif este
echivalentul lui Em. Garleanu, de care-l leagd
aceeasi sensibilitate medie, duioasi §i usor ris-
frantd. Viziunea unui trecut indepirtat cere o
puternicd imaginatie epicd: cazul lui Eminescu
in evocarea gloriei voivodale si a unei mdrete
utopii sociale. Imaginatia lui St. O. losif ca si
a lui Em. Garleanu nu mergea decat la un
trecut apucat incd de bétranii nostri, adicd
la o epocd patriarhald. Prin dorinta sa poetul se
defineste singur :

As vrea sd:"‘- fiu un biet bunic
Adus din spate si pitic...
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E un prematur unchias sfitos, esential patri-
arhal, cu povesti de pe timpul zaverii si al Tur-
cilor:

Cd uite | vremurile acele

De au fost amarnice si grele,

Dar inimi drepte, credincioase,

Vin bun si cantece frumoase
Erau pe vremurile acele.

suflet reflexiv si nostalgic, senin si melancolic,
brate intinse, ton potolit si resemnat, vers in sur-
dind. Material poetic, de altfel, elementar, in care
regretul strdbate ca o axi: regretul copildriei,
dorul de mamd, regretul satului pdrdsit, amintiri
aruncate ca un pumn de flori peste un mormant
abia deschis, duiosie ieftini si fundamental na-
tionald, discretie. Sensibilitate delicatd de poet
secundar, de care el insusi si-a dat seama :

Eu nu-s decat un sol, — eu sunt drumetul

Grabit, — si noaptea tnapoi mda cere...

Sunt flacdra pe care o poarti vaniul

Dar ftrebue sd vind cantdreful !

Totul e in ton minor: nici un sentiment ener-
gic, ci simple sensatii, stiri vagi de naturd mai
mult cinestezici, duiosie, nostalgie, adicd mai
mult virtualitidti decat realitdti ; ca exemple :

RUGA

Ulitele ’negurate

Luna in argint le ‘mbraca.
Limpede un clopot bate
Straja cea dintai.
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In grading doarme floarea

Doarme fluturul pe floare :
Panda si privighitoarea
A tdcat acum..,

O naturd, imprumutd-mi
Dinr odihna ta o clipg —
Vino, dulce somn, sdrutd-mi
Ochii obositi.

BOLNAYV

Afara iar e cer senin

St ti-e asa dor de soare

Ca plangi, pe patul tiu de chin,
Plangi, ca un rob in inchisoare.

Nu plange! Nu te da invins
Ndaddjdueste si adastd...

Nu vezi ? un fluturas s’a prins
Bdatand din aripi, la fereastrd.

Primegte pe acest pribeag

St albastru fulg al primdverii,
L’o fi trimis vre-un suflet drag
Spre a-fi vesti sfarsit durerii.

Nu numai ritmul sufletesc e minor ci §i ritmul
exterior ; lipsd de expresie figuratd, de inventie
verbald ; paupertate de material poetic: fluture
pe floare, privighetori, zefir, »fulgi albagtri“ ai
primdverii ; gingase elemente uzate si eterne in-
trebuintate pentru a traduce o sensibilitate reald
dar fdrd amploare ce s'a desvoltat in cele doua
note comune ale siménatorismului : idealizarea
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trecutului, la baza cdreia e o inadaptare si, deci,
o revulsiune fatd de prezent, si sentimentul desra-
décindrii al rurarului aruncat pe lespedea ora-
sului. Despre idealizarea trecutului am mai amintit -
e o stare sufleteascd nostalgicd cu mijloace de
realizare ce nu depdsesc pe cele ale lui Gar-
leanu din Bdtranii. Ura fatd de orag e mai preg-
nantd; adevdrat desrddicinat, St. O. Iosit si-a
purtat inadaptarea organicd ,la umbra zidurilor*
si si-a pdstrat pand la urmd nealterat sufletul
rural intr'un mediu strein. Poezia inadaptirii este,
de altfel, caracteristicd intregei literaturi romane
in epoca de tranzitie a societitii noastre dela
faza agrard la o fazd burgheza.

La indemnul unei comenzi oficiale dra-
gostea de trecut a lui St. O. losif a incercat
sd se avante pand la evocarea lui Stefan cel
mare ') — subiect ce-i depidsia cadrele sensibili-
tatii elegiace si puterile de expresie minori. Ca
furnicile, el l-a sdrumicat in f4rimi. Luandu-si
ca model pe Cid Campeador, a dattonul de ro-
mantd populard unui poem eroic ce ar fi trebuit
sd aibd, inainte de toate, energie, cildurdsi am-
ploare. Redus la zece ,momente*, inexistent, eroul
se sterge astfel in zare fird a fi putut pidsi o

singurd datd la viata.
1905

-

1. Din zile mari.
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2. Sub lovitura ndpraznicd a durerii, sensibilitatea
medie a lui St. O. Iosif a scépérat si poezia mai
profundd a Cantecelor sale de dragoste inselati.
Durerea e, de altfel, focul in care se topesc re-
ziduurile materiale ale pasiunii, lisdnd numai
flacdra purd a sentimentului desconcretizat; du-
rerea e spiritualizarea iubirii i semnul suprema-
tiei omului asupra tuturor celorlalte vietuitoare.
Suferinta nu scoboard ci inaltd; ea s'a transfor-
mat in versuri nepieritoare si nu plicerea; de
sdrobeste uneori pe om, mireste pe artist, dan-
du-i constiinta superioritatii sale asupra edonis-
mului universal. Céantecele lui St. O. losif au iesit
din o astfel de durere; ca sd se desprindd, ele
n'au pus, insd, o mai vizibild sfortare decat pun
roadele copacului ca si se desfacd de pe ram :
inddratul acestui gest atat de simplu e, totusi, com-

plicitatea unor misterioase forte latente.
1912

3. Pe St. O. losif I'am zarit pentru .cea din
urmd datd, solicitand un avans lui P. Locus-
teanu, secretarul revistei Flacdra. Cine nu l-a vi-
zut pe losif cerdnd, nu cunoaste umilinta de a
cere ; toatd fiinta Iui suferia: ochii priveau in
paméant, glasul ii tremura; nu cerea cu vorba,
ci cu intreaga expresie a trupului incordat. Cat
cerea nu pot sti; in timpul din urmi, Iosif nu
vorbia ci soptia; trebuia sd-i ghicesti cuvintele
dupd miscarea buzelor. Nu I'am auzit decat pe
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Locusteanu, rdstind cu gesturi largi si protec-
toare :

— Dragd losif, nu se poate acum; nu sunt
fonduri...

Citind insd tragedia ce se zugravia pe chipul
poetului, el se lumind ca de o nddejde :-

— Mai e, totusi, o sperantd; finantele {arii
merg, ce e dreptul, rdu, creditul s'a tiiat pretu-
tindeni, dar totul se poate indrepta in urma con-
ferintei dela Petersburg. Mai mult decat atat, stiu
dintr'un isvor foarte autorizat c4 Delcassé a trecut
de partea noastri; e aproape sigur cd ni se va
da Silistra, si dupa anexarea ei lucrul se schimba.
Vino atunci §i.. '

Ne mai asteptand anexarea Silistrei, bietul St.
O. Iosif a murit curand dupd aceea.

Cititorule de acum §i cercetatorule de maine,
vezi in aceastd modesta intdmplare un sim-
bol al vremii, un semn al imprejurdrilor in
care trdeste literatura romana. Ii lisim pe scrii-
tori sd moard ; ii incununam apoi cu flori : dupa
ce au inchis ochii, le facem cinstea unei bucati
de marmuri. Cei ce i-au refuzat ajutorul in viata,
figureaza in fruntea listei de subscriptie. Obolul
ce nu fusese aruncat in casca lui Belizariu in-
tinsd caritatii prietenesti, e aruncat acum in co-
loanele unui ziar pentru zidirnicia unei statui.

1. Era in 1913.
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Bietul poet! In sumbra liniste a celor doi metri
de pdmant — singurul piAmant ce i-a fost dat
sd-l aibd vreodatdi — nu viseazd imaculatele
splendori ale unui bloc de marmori... Daci a-
mintirea lumii de aici ne-ar urmiiri si dincolo,
el n’ar mai cere, ca si Temistocle, decat putinfa
de a uita tragedia vietii sale vagabonde. Iosif a
fost un pribeag; {venit dintr'o lume mai simpld,
a ratdcit stingher printre noi; banchetul vietii
nefiind pregitit pentru dansul, bucatele sau ri-
dicat inainte de a le fi atins, pocalul i-a cazut
din ménd, ldsandu-l insetat. Ce poveste tristd i
povesteau ochii mari, visétori, inecati in suferinte,
ce farmec dureros fi inviluia fiinta sfioasd, care
‘cerea iertare cd arunca o umbrd pe pdmantul
altora! Cédci pamantul nu era al lui. Nu venise
pregatit pentru a-1 putea cuceri; n’avea nici in-
drasneald, nici simtul realitétilor, nici vointa de
a ajunge ceva. Era numai poet. Stia doar sa
cante ; de cate ori nu-mi spunea: de-asi putea
face si altceva! Nu putea ; urma si cante; a
urcat astfel calvarul fatalititii sale organice. Desi
trebuie sd fi simtit nedreptatea situatiei sale, nici
odatd nu I'am auzit, totusi, murmurdnd ; avand
virtutea resemnarii, se resemnase ; nu simtia trufia
talentului; nevoile vietii si lipsa rédsplatii morale
li disolvase de mult mandria. :

Cd a murit bietul St. O. Iosif a fost o usurare
pentru dansul, dar §i o pierdere pentru noi.
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De-ar mai fi trdit cativa ani Shakespeare gi-ar
fi gdsit un talmdicitor integral in limba romani.
Destinul a voit altfel. Dupd ce nu I'am putut
anexa sufleteste niciodatd si nu i-am dat nici
putinta sd trdiascd, 'am anexat, insfarsit, pentru
totdeauna intr'un coltisor de pamant al Capitalei.

1913

4. Abia zece ani au trecut dela moartea lui St.
O. losif si amintirea lui incepe si se steargd tot
mai mult... Migcarea Samdndtorului isbutise si-1im-
pund printre tenorii posteminescianismului ; genera-
tia noud s'a intors insd de la déansul cum s'a intors,
de altfel, de la intreaga aceastd poezie traditio-
nalistd, simplistd, rurald si obscurantisti. In
aceastd pdrdsire nu’s de vind numai temele po-
efice sau rusticitatea inspiratiei, ci, cu deosebire,
msuficienfa esteticd. Sinceritatea nu inseamni
numai decéat artd ; ori cat ar fi de neindoioasi,
€a n'a putut, asa dar, scipa de pulverizare, po-
ezia lui St. O. losif, pe care contemporanii o pu-
neau, totusi, alaturi de poezialui D. Anghel, iar
critica Samdndtorului mai pre sus. Arta s'a risbu-
nat insd : pe cand noua generatie poetici se re-
cunoaste in versul atat de personal al lui Anghel,
in care salutd un precursor, firicelul inspiratiei
sincere dar naive a lui St. O. losif e pe cale si
se plardd sub péanza deasd a uitdrii.

1925
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1. Corneliu Moldovanu, poet patriarhal.

1. Citite dupa doudzeci de ani de la com-
punerea lor, !) poeziile lirice ale d-lui Corneliu Mol-
dovanu nu mai tin pasul vremii: — ceia ce in=
seamnd cd, in alard de cazuri universal recunos-
cute, in care intrd, de altfel, si elemente de sug-
gestie, valorile estetice sunt relative si in func-
tie de sensibilitatea epocei. Prin apreciabile cali-
tati formale, prin discursivitate, prin compozitie,
prin ton sententios si logic, lirica d-lui Corneliu
Moldovanu se situiazd la umbra opaci a liricei, de
calitate mai mult intelectuald si didacticd, a lui
Viahutd. De altfel, d. Corneliu Moldovanu pare
a se fi ignorat; nue un liric ci un epic si un
descriptiv. Prin aceastd laturd, esentiald, se si
integreazd in migcarea sdmdandtoristd. Aldturi de
Garleanu, si aproape de toati literatura timpului,
in deosebi moldoveneascd, e un inadaptabil

1. Poezii, editia definitivd a Culturii nationale, 1925,



— 174 —

<ce-§i intoarce privirea dela prezent spre a gi-o
adanci in trecut:

Sub ocrotirea noptii instelate

Adesea singur pasii mi-i indrum,
Gonind din suflet *umbrele durerii
Si toatd sila vremurilor de acum.

lar gandul mi-1 intorc spre zile—apuse
Bogate’'n vitejie si eredintd,
Si potolind al sufletului sbucium
Incep in minte-un vis de biruinfa etc.
(Sub ocrotirea noptii).

Samdndtorismul sdu intrd, astfel, in actiune si
se realizeazd in cele mai bune buciti ale volu-
mului: tablouri cu navald de bejanii in care totusi:

-.un pldies pe prispa unei case.
Ingandurat, si-ascute ’ncet toporul...

cu boeri ce:
-.Ingand stihuri din psaltire..,

Cu jupanite indrédgostite ce se vid intr'o caleascd :

Urcand incet pe drumul mandcistirii...

cu cronicari si pitace domnesti ; tablouri de viati
patriarhald, statice, insufletite de acea nostalgica
ndzuintd dupd ce a fost—si nu-i de dorit si mai fie.

1925



V. N. IORGA -

ANIMATORUL . «SAMANATORULUI».

1. Romantic prin temperament, d. N, Iorga duce lupta
Impotriva romantismului stiinific al inaintasilor. 2. Caracte-
Tizarea oratoriei sale universitare. 3. Impresionismul stiin-
tific. 4. Pamiletul i dogmatismul. 5, Spiritul antidemocratic.
6. Temperamentul autoriiar §i intolerant. 7. De la conser-
vatism la greva generals, 8. Ciocoismul. 9. Atmostera
universitard in care s’a desldsurat actiunea d-lui Iorga.
10. Concluzii,

1. Dacd Mihail Sadoveanu si Octavian Goga
au fost talentele ale maj caracteristice ale mis-
cdrei Sdamdndtorului, trebuie si recunoastem insi
in d. N. lorga pe animatorul ei; nu evorba de
conceptiile sale, despre care am amintit si vom
mai aminti, ¢i de ascendentul personalitdtii sale
mobile si active. Iatd pentra ce nu-i fdra interes
de a-i schita portretul moral in chiar momentul
cand avea sd porneasci migcarea culturali a Sg-
mandtorului.

D. N. Iorga a avut o epocd de dominatie asu-
pra tinerimii universitare; a dominat apoi litera-
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tura prin miscarea Sdmdanatorului, iar acum se
pregdteste sd domine politica tdrii. Ca ori ce per-
sonalitate puternicd rdscoleste ca sa stdpaneasca
si stdpaneste ca sa rdscoleascd apoi in alte do-
menii ale energiei omenesti. Fazele acestei acti-
vitati multiple sunt insd cunoscute. Trecdnd incd
dela 1907 la meridianul constiintii publice, ges-
turile d-lui Iorge au rdsunet; e admirat sau con-
testat, e iubit sau urit. Dupd ce a fost un tribun
al tinerimii, e pe cale de a deveni un agitator al
masselor populare; desfdsurdndu-se in lumind si
in sgomot, actiunea lui trezeste nunumai atentie
“ci si pasiuni contradictorii. Istoria ei este usor
de fdcut. Pentru cunoasterea omului care a sgu-
duit constiinta literard prin miscarea Sdmandto-
rului, credem insd cd e nimerit sd-l evocdm chiar
in momentul in care, fiind incd un bloc de mar-
mord, nu se putea sti de va deveni un Jupiter sau
un stalp miliar; interesant gi pentru psihologia
scriitorului si pentru istoria culturii noastre, mo-
mentul meritd sé fie si mai bine precizat prin
amintiri contemporane.

Pe la 1900 d. Iorga se impunea atentiei tine-
rimii prin doud aspecte; deoparte, un neobosit
adunitor de documente, cu o autoritate miste-
terioasd si necontrolabild si cu un ciclu de le-
gende asupra activitdtii i memoriei sale; pe de
alta, un iconoclast al valorilor consacrate. Totul
i se pdrea superficial in institutiile noastre cultu-
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rale : Universitate, Academie, Ateneu ; totul era
dereformat ; cu alte mijloace, el repeta, deci, lupta
lui Maiorescu impotriva formei fira fond. Toci-
lescu, Urechia, Hasdeu continuau, in unele privinti,
generatia dela 1848; stiinta lor era, desigur, alta,
metodele rdméaneau insd aceleasi ; departe de a
fi intrat in faza pozitivd, vegetam intr'un roman-
tism stiintific ; cream forme si fondul nu venia ;
insistand mai putin in exagerarea patrioticd, de
oarece Maiorescu o infranase, amestecam in-
cd sentimentul national in toate manifestirile
culturale. Dupd ‘doudzeci de ani, tandrul istoric
continua opera distructivd a criticului dela Iasi;
de nu avea autoritatea lui Maiorescu, avea verva,
pasiunea, tineretea comunicativi si stdruinta de
a reveni asupra aceluiasi lucru, neobosit, lovind
si ddramand. Spectacol impresionant al uneiade-
vdrate gigantomahii intelectuale : triiam in cre-
pusculul zeilor. Departe de noi, zeii lui Maiorescu
ne interesau mai putin ; zeii profesorului nostru
erau insd zeii la care ne inchinasem §i noi: ne
bucuram, deci, vdzandu-i rostogolindu-se de pe
socluri. Trecea duhul rdzbunarii deasupra madri-
rilor; din ruina lor Speram poate sd ne Indltim
noi : e instinctul obscur ce aduce pe tineri in
jurul catastrofei inaintagilor. Se prabusiau Toci-
lescu, Urechia, Xenopol si chiar Hasdeu : se des-
pica pdmantul, in bubuitul tunetelor:; din roto-
coalele de fum si in mirosul de pucioasé se des-
prindea, totusi, incetul cu incetul, o noui statua

4
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ridicatd din sfdramiturile celorlalte: e povestea
mai tuturor reputatiilor ; viata vine pe cdile mortii.
In realitate insd biruitorul generatiei dela 1800
n'a fdcut apoi decéat s’o continue, cu altd stiintd,
cu alte metode dar cu acelas romantism vulne-
rabil. In Ion Eliade Rddulescu—B. P. Hasdeu—
N. Iorga, a stdpanit acelas suflet neastampdrat,
proteic, vast fdrd o adancime egald, rdzvratit cu
un fond totusi conservator, de un romantism ne-
infranat, rdsboinic si neconsecvent, egocentric
pand la monstruositate, devorat de imaginatie
si de ambitie, capabil de avanturimari, dar sco-
borandu-se si la micimi... Suflet transfuzibil, ce
nu se recunoasgte pe sine de cate ori apare sub
un nou invelis terestru.

2. Descdlicand din provincie, ochii nostri se
indreptau, deci, lacomi spre autorul Opiniilor sin-
cere. Nalt, pdrand si mai nalt incd, deoarece era
subtire ca o trestie, cu o find figurd terminata
printr’o bédrbitd de Cristos, cu o frunte largd, lumi-
natd de doi ochi de o rard vioiciune si inteli-
gentd, fdrd a fi apostolul autoritar de acum, d.
Iorga avea aerul unui tdndr misionar in fara
Gentililor...; prin prestigiul unei stiinfe enorme,
printr’o irascibilitate temutd si printrun anumit
talent de expozitie, el stia sd domine o sald nu
incd definitiv castigatd.

Nu era oratorul de acum; nici nu se putea
bdnui cd va deveni vreodatd. Usor géngav,
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era insd un vorbitor de un debit uimitor, in ton
minor si familiar, $i cu o putere remarcabild de
insufletire ; era un animator : iatd caracterizarea
cea mai potrivitd acestei specii de oratorie.
Maiorescu isi dramatiza cuvantarea prin mo-
dularea sa neintrecutd si printr’o mimici atat de
caracteristicd ; d. Iorga n’avea nici modulare, nici
gesturi; uriasa panzd a vorbelor lui nu erau puse
in valoare prin accent; mainele imobile nu
sculptau intelesul cuvintelor in mirarea audito-
rului ce auzia si vedea in acelas timp fraza lui
Maiorescu. Dramatismul cursului d-lui Iorga nu
venia din acfiunea sa oratorici: nu venia din
afard ci dinduntru. Maiorescu era rece si isi do-
mina oratoria; fird si fie incd lava de acum,
d. lorga era cald ; prin monotonia imensului debit
verbal, simtiai, totusi, un suflet ce se shate si o
pasiune ce se frdmantd ; lipsit de compozitie si
de arta exterioard a dictiunii si a actiunii, ora-
torul isi Insufletia cursul nu numai prin forta 14-
untricd ci si printr’un fel de dramatism familiar,
insusirea de cdpetenie, dar intr'o mé#suri si mai
mare, a lui Emile Faguet... Avand arta dialogului,
isi rdspundea singur obiectiilor retorice: expozitia
se dramatiza astfel ; monotonia initial4 se inviora.
Nu vorbia un singur om, ci doi, trei: catedra
devenia o micd scend, pe care se juca un guig-
nol, uneori naiv, totdeauna insi viu si interesant.
‘Cand panza de cuvinte incepea si devini din
nou monotond, la intervale previzute, plesnia
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anecdota sau spiritul: doi ochi luminosi ce se
dilatau mai intdiu fulgurand; apoi un ras copi-
ldros isbucnia in cascade sgomotoase. Eram pre-
gatiti: dupd cateva minute venia si vorba de
spirit; calitatea ei nu mai importa; avea intr'insa
o putere de comunicativitate si o candoare atat
de francd incat ne cuceria.

Desi legate de planul fixat pe un mic carton, lec-
tiile d-lui Iorga nu pdreau totusi ,compuse* ; peste
tot, o impresionanta dezordine si o digresiune con-
tinud se puneau deacurmezisul temei principale ;
intre subiect si predicat se intercala un numdr im-
pundtor de propozitii incidente. Pentru noi legatura
era ruptd ; pentru orator ea se fdcea, totusi, cu o
admirabild elasticitate. Digresiunile pldceau, fi-
reste, prin aerul necontestat al improvizatiei; in
fond insd lectia pierdea in unitate si echilibru.
Ceeace la Maiorescu era atdt de armonic si ro-
~ tund exprimat in jurul unei singure idei centrale,
la d. Iorga devenia o revarsare verbald in mul-
tiple digresiuni interesante in sine dar streine de
ideia generatoare. Unul era un arhitect solid,
celalt un poet romantic, care, ne putdndu-si sti-
pani amdnuntele, le lasd sd creascd ndvalnic si
parazitar peste schela subredei sale constructii
ideologice.

3. Cursurile d-lui Iorga impresionau nu numai
prin belsugul verbal si prin dinamismul lor formal,
ci i prin procedee si structuri...
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Avand dinaintea noastrd un om de o stiinta
netdgdduitd, un mare adunitor de documente, un
invdtat cu o memorie prodigioasd, era firesc si
ne asteptdm la un curs de eruditie, minutios si
precis, cu o metodi riguroasd, informat pand la
saturatie, patruns de acel spirit stiintific, pe care-l
cerea Inaintasilor sdi; desi voi mira pe unii,
nu-mi voi renega totusi impresia : prin sin-
ceritate, notele aceste vor deveni poate un docu-
ment al generatiei celor dintai auditori ai d-lui
N. lorga. Voi afirma, deci, ci lectiile profesorului
nostru nu erau concepute intr'un spirit strict
stiintific. Vasta lor informatie era dominati de
imaginatie ; peste documente §i, adese ori cu ig-
norarea lor voluntard, ea se ridica, vinjoasd, in
constructii arbitrare. Cu toatd stiinta sa, d. Torga
€ra un romantic al istoriei iar in critica faptelor
$i a oamenilor un impresionist.

Nimic riguros, strans, sfios cd in orice dibuire
stiintifica, legat de slova documentului, impiedecat
in amdnunt si controversa, — ci o brusci sci-
pare din lianele ' informatiilor contradictorii, un
sbor impresionant prin albastrul afirmatiei lipsite
de orice indoiald stiintifici. O creatiune, de sigur,
dar nu o creatiune metodics §i migdloasd, iesita
din asezarea laborioasd a pietrelor una peste
alta, ci creatia fantezists si arbitrard a unui ar-
tist, care nu acumuleazi datele si elementele ci
procedeazd prin imaginatie constructivi. D. Iorga
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e privit de obiceiu ca o victimda a memoriei sale-
uimitoare si ca un sclav al amdnuntului inutil.
Imaginea nu e falsd: multe din cartile sale de
erudifie sunt dominate de fapte; notele acapa-
reazd pagina; informatia parazitard se rdsfata
trufas; nicderi procesul eliminarii metodice, ci o
risipd de fise scdpate dinir'o vastd bibliotecd pe
0 razd de lund intr'o noapte de Walpurgis ; nica-
eri frumoasa arhitectonica latind pe baza planu-
rilor deosebite. Stiinta stapaneste ; artistul, de altfel,
tumultuos si dezordonat in totdeauna, e indbusit
sub greutatea infinitesimalului prezumtios. E, de
sigur, unul din aspectele acestui scriitor si poate
cel mai popular. Impresiondnd mai mult, publicul
s'a inchinat in fata abundentei; oamenii de gust
§i de mdsurd au cldtinat insd din cap; din lec- -
tille de acum doudzeci de ani, voi evoca, totusi,
un alt lorga, anti-stiintific, un artist impresionist,
devorat de imaginatie si de pasiune, cu o putere
de a mari pand la grandios si de a deforma
pand la caricatura.

Dintr'o epocd sau dintr'un om, istoricul alegea
0 notd, nu printr’o aritmeticd riguroasd, ci dintr'o
impresie pur intuitivd, pe care o valorifica apoi
prin procedee de ordin literar si artistic. Pentru
aceastd operatie el avea mijloace felurite : putere
de caracterizare, cuvantul colorat, talentul repe-
titiei sub forme variate, fuga de abstractie si arta
expresiei vii si figurate, procedee ce se adreseaza
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imaginatiei si sensibilitdtii. Caracterizdrile repezi
si colorate ale oratorului impresionau in totdea-
una; convingéau numai rare ori; nici nu soli-
citau, de altiel, convingerea stiintificd. Tinteau
numai sd ne impresioneze; in cuptorul verbal al
istoricului, devenifi paste, oamenii se transformau
sub actiunea simpatiei sau antipatiei in eroi sau
in mongtri; 1i vedeai cresciand sau deforman-
du-se in caricaturi. Aplicat unor timpuri inde-
pdrtate, prin lipsa elementului pasional, impre-
sionismul se poate apropia de stiinti; aplicat insa
unor timpuri recente sau contemporane, el duce
deadreptul la pamilet.

4. Nu mai e o taind pentru nimeni atitudinea de
pamiletar a d-lui Iorga. Scdpand brusc din vasta
bibliotecd a mintii, el se lasd in voia tempera-
mentului sdu pasionat. Cutiile cu fige sunt arun-
cate in notele unor carti cu tepi de arici.
Usurat de aceastd datorie de constiintd fatd de
memorie si de erudifie, se reculege indatd in
gestul expresiv al discobolului: isi arunca ade-
vdrurile cu energia unei puternice baliste ver-
bale. Simplificare in gandire pand la o unicé noti
dominantd si apoi amplificarea ei prin toate pro-
cedeele retoricei si ale artei: — iatd formula
pamfletului si a talentului d-lui lorga. Istoricul
cautd fireste adevarul; — adevéarul lui neavand
insd un caracter stiintific ci iesind dintr'o impresie,
devine de o importantd secundard; insemnati e
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numai arta cu care e prezentat. Pamfletul poate
fi numai un joc al unor calititi verbale ; poate
avea insd si o finalitate; tratand despre epoci
uitate, pamfletul se tempera, desi impresionismul
era inca dest 1 de vizibil chiar pentru tineri f4rd
pregatire stiintificd. Ajungand, insd, la vremuri
mai noi si mai controversate ca, de pildd, la re-
volutia francezd, nota pasionald si pamiletard se -
accentua. -

Ceva mai tarziu, cand d. lorga avea s devini
un important factor cultural si politic, ne putand
decat sd creascd in proportia finalitatii, pasiunea
I'a preficut in ceeace e astdzi: un tribun de
convingeri felurite, impresionant ca forma dar de
o obiectivitate contestabild. Nu-i prevad desti-
nele operei sale stiinfifice; in domeniul docu-
mentar sunt de obiceiu neinsemnate. Dupd cum
insd din cursurile de acum doudizeci de ani nu
mi-a rdmas in amintire decat relieful puternic al
unor caracterizdri largi, tot asa, prin risbunarea
artei asupra stiintii, din vasta operd a istoricului
nostru vor ramane, probabil, unele pagini impre-
sioniste, colorate, pasionate — si nedrepte.

Cativa ani dupd aceia, dela primele mele ar-
ticole de criticd, si volume care manifestau un
impresionism principial §i metodic, lovindu-m#
de opozitia d-lui N. Iorga, am rdmas nedumerit
sub o formi oarecare, continuam totusi mai sis-
tematicsi mai ponderat ceiace d. lorga fdcuse poate
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cu maimult talent dar cu mai putin simt estetic ;
abia mai tarziu am inteles prdpastia ce ne des-
partia. Pe cand impresionismul meu era de esentd
relativistd, cel al d-lui Iorga era de naturi dog-
maticd si ,absolutd. Unilateral si partial, — d.
lorga crede si acum in niste formule simpliste,
in serviciul cdrora pune o pasiune imensd. Lipsit
de rezerva ori cérei cugetari filozofice, impresio-
nismul sdu e, in realitate, un fanatism intolerant ;
in alte timpuri, si sub dogoarea cerului Spaniei,
d. Torga ar fi devenit un mare inchizitor, — cici
pentru acest impresionist feroce, cea mai mare
<rima rdmane inci delictul opiniei. '

5. Cursurile d-lui Iorga nu interesau numai prin -
dinamismul formei si prin intrebuintarea excesivi
a unei metode de simplificare de cugetare si apoi
de amplificare verbald; — interesau si prin ten-
dinta lor. Nu le voi preciza, integral, nici sub-
stanta, nici directivele; m4 voi opri numai asupra
uneia singure, pentrucd e de mai multd actuali.
tate, si lovia, de altfel, mai puternic mintile ti-
nere, doritoare de a fi indrumate. Celor ce cu-
nosc pe d. Iorga de-acum li se va pirea de necrezut
cd tandrul misionar.in tara Gentililor svarlia cu
totul altd sdmanti in fragedele noastre suflete.
Dintre figurile, pe care d. lorga ni le evoca, cu
inventie verbald, cu vervi caricaturald, in anec-
dote marunte sau in largi caracterizidri sange-
roase, inundandu-le sub panza vorbelor mono-
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tone, sau insuiletindu-le in scurte dialoguri, bi-
ciuindu-le cu incizivitate sau ridiculizAndu-le
in naive exploziuni — é€ra si figura lui Jean-
Jacques Rousseau. D. Iorga nu-l jubia. Bunitatea
primard a omului deformatd de viata in socie-
tate; egalitatea indivizilor intre dansii si chiar
suveranitatea poporului—erau, cu deosebire, ideile
asupra cdrora tandrul misionar isi incerca verva
incepdtoare... Omul s’a ndscut bun, si-l vedem
totusi rdu; s'a nédscut liber, si-1 vedem totusi in
lanturi — jatd prima fatd a ideologiei lui Rous-
seau., ce ducea logic la intoarcerea spre o stare
sociald aproape de umanitatea primitivé, in care
individul sa aiba libertatea miscérilor. Limitand
societatea la elementele sale cele mai simple,
forma prima a filozofiei lui Rousseau tintia deci
spre individualismul absolut. Contractul social a-
rdsturnat insd mai tarziu baza acestei doctrine
Societatea nu mai e nelegitima; ea trebue, dim--
potrivd, si absoarbd fortele tuturor. Suveranul nu
mai e individul ci colectivitatea care face legea
civild, politica si religioasd. O astfel de doctrina
duce normal la o democratie reprezentativi ;
prin mandatarii sdi, poporul isi impune vointa.
lluzie : parlamentul devine, de fapt, o aristocratie
electivd; hotdrarile lui trebuesc ratificate de po-
por, a cdrui suveranitate nu poate fi nici repre-
zentatd, nici instreinatd. Filozofia sociald a lui
Rousseau impinge, asa dar, la tirania absoluti si
iresponsabild a mulfimii, din care avea si iasa,
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sub o formd tangibild si singura posibild, votul
universal.

D. Iorga nu ne expunea ideile lui Rousseau
pentru a le pune in contradictie intre ele; le dis-
trugea pe fiecare in parte. In' 'deosebi, se inver-
suna impotriva suveranititii poporului si a votu-
lui universal si sustinea un conservatism la baza
cdruia nu era o doctrind laborios cliditd, ci
neincrederea instinctiva intr'o multime fird va-
loare politicd. Supunandu-se temperamentului, el
ne tragea astlel larga frescd a revolutiei franceze
si a democratiei in linii caricaturale : generozita-
tea ideilor dispdrea cu totul; nu se distingeau
decat spasmurile dantesti ale revolutionarilor; in
loc sd ne desprindd marile principii ce domind si
astdzi viata constitutionald a mai tuturor popoa-
relor, el zugrdvia setea sanguinara a bestiei des-
ldntuite si insuficienta grotescd a eroilor...

Farda sd fie omul revolutiei sociale, din ro-
mantism literar si din solicitudine gospodéreascs,
d.Iorgase aplecase, totusi, de pe atunci asupra fa-
ranului, desi nuse gandiainci sila valoarea lui po-

liticd. Filozofia sa sociald iesia din ideologia re-
; actionard a lui Eminescu, pe care o descoperise
atunci: o tdrdnime instdritd in armonie cu o bo-
erime iubitoare de pdmant; ura impotriva bur-
gheziei ordsenesti, cosmopolite si liberale ; un pro-
tectionism cultural si economic impins pand la
fobie; revenirea la o viatd patriarhald, cu nevoi
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simplificate, pentru a trece prin toate treptele
formale ale civilizatiei printr'o lentd gestatie...
De pe buzele vibrante ale tan#rului misionar ci-
deau, deci, vorbele catehismului reactionar al lui
Eminescu; iar in materie culturald, junimismul
lua un caracter violent, pamfletar; nici odata
n'am auzit rostindu-se cu mai multd ironie cu-
vintele de ,libertate, egalitate, fraternitate“. Mi-a
rdmas pand acum in urechi rasul oratorului cu
acea integrald satisfactie de sine, ce incantd si
cucereste... : libertate! egalitate ! fraternitate! —
ce lucruri vesele i-se pdreau profesorului nostrul...
Din ele, trdgea forta unei verve nesecate, cu mi-
rdri, indigndri, exploziuni de umor, cu un flux
verbal uimitor, §i cu doi ochi vioi sclipind irezis-
tibil ; misoneismul oratorului nu ne impaca cu
ideile revolutiei franceze; bucuros, ne-ar fi intors
la Alexandru cel bun, pe vremea parcilabilor si
a pldesilor... Suveranitatea poporului i se parea
una din minciunile democratiei. Ca Stendhal, ar
fi preferat sd facd curte Iui Guizot decat servito-
rului lui. La 1906, Guizot era Petre Carp, baibat
cunoscut prin democratism.

6. D. lorga avea ideile temperamentului sdu:
un temperament iritabil, autoritar, dominator, care
nu rabda in jurul lui nici talentul, nici indepen-
denta caracterului, nici mdcar demnitatea ome-
neascd ; meritdnd prin atatea insusiri si talente,
sd fie inconjurat de alti oameni, el s’a multumit
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cu mediocritatea sau inocenta; din  intoleranta
si autoritarism, a isgonit meritul §i caracterul. Po-
litica I'a mlddiat azi spre compromisuri utile;
acum doudzeci de aniera insd intransigent; du-
cea pand In exces principiul autoritdtii; in fata
contradictiei, avea reactiuni neasteptate. Ilarie
Chendi incheiase un articol asupra nationalistilor
cu ameninfarea retoricd de a-i spadnzura pe ari-
pele morilor de vant. Furtunos ca un zeu marin,
d. Iorga apdru a doua zi in biroul dela Acade-
mie al lui Chendi, cu un revolver in mani. ,Ai
noroc, ii strigd el melodramatic, cd am copii, cici
altfel te-asi suprima“. Iatd atitudinea sufleteasca
a unuia din sefii ,democratiei“ roméne infata li-
bertatii cugetarii.

Fafd deunom care a ridicat digresiunea la va-
loarea unui adevdrat principiu ne putem abate si
noi din cale. Intr'una din sedintele parlamentu-
lui, povestind imprejurdrile in care, in urma tratati-
velor cu Nicu Filipescu si Maiorescu, s’a apropiat
de partidul conservator in anul 1906, d. Iorga a
sustinut c¢d nu era vorba sd se inscrie la con-
servatori ci urma ca P. P. Carp sd-i primeascd
programul. ,Si atunci, declard d-sa, am spus, eu
md duc, eu tin cuvantarea (e vorba de congre-
sul junimist dela Liric); cuvéantarea nu angajeazi
la nimic (?!). Dupéd aceia dacd, d-v. transformati
toatd politica d-v, si tmi dati ziarul Epoca pe
mand, atunci voi sti ce am eu de ficut... Si m’am
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dus... Programul nu mi s’a admis insd. Epoca nu
mi s'a dat niciodatd“.

Necalificat de a comenta tratativele d-lui Iorga
cu rdposatii Filipescu si Maiorescu, voi adduga,
totusi, o notitd in josul acestei pagini de istorie
politicd. Incepandu-mi in acea vreme activitatea
de critic in foiletonul Epocei, duceam o luptd
principiald impotriva excesului tdrdnesc al Samd-
ndtorului; cum mijloacele mele polemice erau
altele decat cele ale Chendi, n’am cunoscut, convins,
niciodatd amenintarea revolverului d-lui Iorga;
a preferat procedee mai civilizate. Invitat intr'o
Duminecd la Maiorescu, il gdsii in biblioteca,
-cu figura lui expresivd, tdiatd dur in lemn, cu
migcarea fulgurantd a ochilor sub sprincene stu-
foase ; fdrd nici o altd introducere, ma primi dela
usd cu mlddieri inimitabile in glas:

— Ce are a face, doamne, literatura cu po-
litica l...

Am ailat apoi de ce era vorba; in urma unui
articol al meu, d. lorga pornise, ndvalnic, in pu-
terea noptii, la Filipescu si apoi la Maiorescu.
In biblioteca aceea luminoasd, in care stdpdnia
un cuget atat de senin, el ceruse, nervos si ame-
nintator, sd fiu indepdrtat dela Epoca... Preum-
blandu-se in lung si in lat, batrdnul isi migca viu
luminile ochilor, barbisonul atat de expresiv, ri-
dicand din umeri, tdia cu mana aerul si repeta
in vorbe sculptate :

— Ce are a face, doamne, literatura cu politica !
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Nu e o taind, dealtfel, ca Maiorescu n'avea nici o
simpatie intelectuald pentru d. Iorga. Méasurat si res-
pectuos fatd de pdrerea altuia, el nici nu putea
concepe atentatul la libertatea cugetérii :

— §i, totusi, Filipescu tine cu Iorga sd vor-
beascd la Liric !

Intelegdndu-i perplexitatea, fdcui un gest de
renuntare. Bdtranul imi puse mainile pe umeri:

— Nu; suspendd deocamdatd aparitia critice-
lor d-tale pentru cate-va sdptdmani; vom mai
vorbi apoi.

Peste cateva sdptdmani, el md chems, in a-
devar, din nou. Veselsi usnrat, md intampini dela
usd cu un zédmbet olimpian :

— Ei, deacum poti si-ti reincepi act1v1tatea la
Epoca... Torga a vorbit la Liric!

Si apoi cu acea inegalabild expresivitate, la
care participa intregul lui trup, exclami iarisi,
cu bratele ridicate spre bustul lui Kant:

— Ce are aface, doamne, literatura cu politica!

Am povestit aceastd intamplare pentru a aduce
o neinsemnatd contributie la psihologia d-lui
lorga de odinioard ; conservator prin doctrind si
instinct, imperios, arbitrar, dispretuitor fatd de
individualitatea altuia, el a ajuns unul din sefii
democratiei ,sociale* de azi.

Acum cinsprezece ani, ducand o campanie im-
potriva culturii apusene, cerea vamid pe cirtile
_ strdine si cum tinerii lui colaboratori i ficeau
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obiectiuni timide, inflicdrandu-se, d. Iorga le ex-
puse mdsurile, pe care le-ar lua de ar fi prim-
ministru. Ridicandu-se apoi in picioare, se duse
la oglindd, si imbridcandu-se intr'o demnitate ima-
ginard, zise contemplandu-se:

— Oare cum mi-ar sta de asi fi tiranul aces.
tei tdri?

In imprejurdrile de acum, n’ar fi nici o mirare
casd se ajungd, pe calea sufragiului universal, la
0 ,tiranie“ interimard inainte de a incipea
cu totii sub tirania sindicatului muncitoresc, odati
cu inceperea erei lui Caliban.

7. Aceastd intolereantd conservatoare de odi-
nioard avea sd se mlddieze, dealtfel, in tulburea
epocd de dupd rdzboiu, pand la complicititi chiar
fatd de spectrul grevei generale care, lovindu-ne
in paine, in apd, in lumini si in scris, ne loveste
in nevoile ideale si materiale si e un obiect de
serioasd reflexiune.

Cu toatd obisnuita Iui solutie de continuitate
in materie de cugetare politicd, interventia d-lui
N. Iorga in favoarea grevei generale rdmane inci
surprinzdtoare. ,Eu cred, scrie d-sa prin Adevd-
rul, ca statul n’ar fi fost injosit printro cedare
a Ministerului, cdci nu cedezi unui om ci drep-
tdtii umane. i un parinte poate ceda celui mai
mic dintre copiii sdi, ba poate chiar si-i ceard
§i iertare». Recomandand politica unei conce-
siuni principiale, d. Iorga pare a nu-si da seama
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de primejdia momentului istoric sau vrea sd fie
un complice al ei; in dosul unei greve econo-
mice, poate fi o chestie de revendicare profesi-
onald si de dreptate umani; in dosul une; greve
generale de caracter politic, e numai o formida-
bild arméd de luptd de clasi. Pani la rédzboiul
civil, greva generald e instrumentul deciziv al
revolutiei sociale. Prin tendintele lui afirmate in
scris si fapt, proletariatul nu urmdreste idealul
unei justitii sociale ci dictatura unei clase, ne-
insemnatd ca numiir si nuld ca valoare politicd ;
mugchiul vrea si domine nervul.

Admitand cd si noi am exercita o tiranie bur-
ghezd, tirania noastrd e mult maj liberald, de
oarece nu lipseste pe nimeni de nici un drept
indispensabil. Prin caracterul lor dezinteresat, in-
telectualii, in deosebi, ar trebui si lupte impo-
triva revolutiei proletare : in societatea viitoare
si-ar pierde nu numai dreptul legitim de condu-
cere, ci si libertatea cugetirii, dupd cum ne-a
dovedit-o experienta din risirit. Ca factor eco-
nomic greva e un instrument necesar in mana
mungitorilor; ca factor politic este un punct din
programul /nternationalei a treia, care voeste dic-
tatura proletard, prin suprimarea sufragiului uni-
versal si a regimului parlamentar, prin abolirea li-
bertétilor si prin introducerea teroarei.

In numele libertitii omenesti ca si in numele
propriei lor conservatii, clasele dirigente nu pot,
deci, intrebuinta fati de greva generald decat o

13
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infranare ce-si va modera sau accentua violenta
dupd natura grevei. O politicd de concesiune e
o politicd- de abdicare, pe care nu ne-o reco-
mandd nici adevdrata democratie a egalitdtii tu-
turor, nici instinctul de clasd.

8. Demonul literar ne face insd ca in svarco-
lirile sociale cele mai tragice sd cdutam aspecte
< literare. La incercarea de a preciza fizionomia
d-lui Torga in momentul initial al activitatii sale mai
addogdm o trasdturd. In mijlocul atator variatiuni
de cugetare si de atitudini, gdsim in articolul din
Adevdrul un element cu un caracter de constantd
si durabilitate ; zugrdvind pe altii, d. Iorga pare
a-si fi gdsit propria-i formuld. ,Cunosc, scrie d-sa,
mentalitatea ciocoimii noastre al cdrei suprem ar-
gument constd in vorbele : $tii d- ta cine sunt eu ?“

Formula m# duce inddrdt cu mai bine de doua-
zeci de ani, in sala in care d. Iorga isi cdlia ful-
gerele unei elocinte ce-si lua sborul. Il auzeam
pentru prima oard; md impresiona, fireste, si panza
- nesfarsitd de vorbe si candoarea résului si a spi-
ritului tineresc. Desi auditorul imi pdrea castigat,
nu i se pdrea tot asa si d-lui Iorga; in ochii sdi
vioi treceau ingrijordri nervoase; in fiecare mis-
care sau soaptd vedea opera ocultd a lui Toci-
lescu. Iesind dela vreun curs, studentimea  dela
drept evolua gildgioasd pe la usa sdlei noastre -
lucru firesc pentru oricine, suspect insd pentru d.
Torga, care se repezi furios pe sald. Fird sd aibd inca
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barba neptunicd de azi §i nici vreun ascendent
deosebit asupra studentimii streine, in larma vo-
ioasd a unei tinerimi scdpate la libertate, s’a
desprins, totusi, glasul ascutit al tAngrului apostol
intr'o apostrofd ce mi s’a gravat in minte :

— Md astept dela d-voastra, domnilor, care
sunteti niste simpli ingurgitativi de bere, sid res-
pectati pe Neculai Iorga!

In chipul acesta am luat contact cu persona-
litatea d-lui Torga prin una din fatetele ei cele

‘ mai caracteristice : acea a congtiintii de sine.

Cativa ani dupi aceia; in sgomotul asurzitor al
unui balciu de oras provincial, intre o panorama
$i 0 roatd a norocului, in inghesuiala lumii de
gurd cascd, ca rdspuns la un suris usor-sceptic
st usor-ironic al meuy, d. Iorga isbucnia:

— Te rog sd& mi crezi, domnule, pentru ci ey
sunt Neculai Iorga si Neculai Iorga nu minte
niciodatd.

Cuvinte in urma cirora nu ne-am mai vorbit ;
dupd doudzeci de ani ele imi rdsund si azi in
urechi : ;

— Eu sunt Neculai Iorga...

Nici pand acum n’a incetat sd se mire de a
a fi Neculai Iorga; mulfi ani nu putea scrie un
articol fdrd sd nu adauge ,eu care sunt un om
cinstit“, mirdndu-se de cinstea sa ca de o vir-
tute singulard si pozitivd ; de cand face politics,
in ﬁécare discurs revine cu refrenul : ,eu ca is-

-
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toric“, ca §i cum nus’ar fi convins ci e, in ade-
vdr, un istoric. Repetirea' nu poate fi decat efectul
mirdrii iar ciocoismul nu este, de fapt, decat a-
firmarea stdruitoare prin gest i atitudine a unei
situatii de care te sperii singur. D. Iorga I'a
fixat in tormula lapidari:

— Stii d-ta cine sunt eu?

Si cu acea inconsecventd, care e principiul for-
matiei sale intelectuale, adaugd cateva randuri
mai jos din acelas articol :

— Eu ca cercetitor istoric....

Adica:

— Stii d-ta cine sunt eu?

9.Ne mai rdmane acum s fixdm si atmosfera
universitard in care a inceput si se desfisoare
actiunea animatorului sémanétorist.

Situatia nu era nici limpede, nici castigaté ; in
fata iconaclastului, idolii se solidarizase ; simpati-
zandu-! putin pe fostul sdu elev, Hasdeu trecuse
totusi de partea lui Tocilescu. Nu se punea ches-
tia pe oameni si pe merite personale; o gene-
ratie intreagd a stiintii romane, simtindindu-se
sguduitd din temelii, era firesc sd facd un front
comun. $i cum prin scris s’ar fi luptat cu arme
inegale, bitranii au preferat defensiva din me-
terezele situatiilor oficiale. Universitatea era, astfel,
un fort bine intdrit, din care Tocilescu, in deo-
sebi, exercita o influentd reald asupra studen-
fimii, nu prin valoarea indoelnicd a stiintii, ci
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prin actiunea sa nationalistd, prin excursiunj or-
. ganizate in stil mare §i, mai ales, printr'un sis-
tem de favoritism ce, trecand dincolo de cadrele
universitare; intra $i in domeniul privat. Prin 1900
studentii mai inaintati erau inci de partea lui
Tocilescu; noi am fost prima serie a soldatilor
anonimi ai luptei spirituale a d-lui Iorga; si, desi
U aveam nici un fel de contact cu profesorul
nostru, lucram dupd puteri pentru rdspandirea
nouei invatituri. Fatd de massa nesigurd a as-
cultdtorilor, apostolul avea insd o atitudine maj
mult agresivi; nu ne ademenia pe calea se-
ductiei personale sau a unel pomeni universitare ;
dimpotriv3, intrebuinta arma ironiei si a invec-
tivei; impresionabil si bénuitor, el impingea ner-
vositatea pani la Jignire. Fird si presimtd sim-
patiile noilor veniti, se credea inconjurat numaij
de ostilitate. Cerea o liniste sepulcrald: orice
soaptd i se pdrea un comentariu ; orice fosnet
de hartie ] irita ; nimeni ny putea intra mai
tarziu in sali iar, odats intrat, nimanui ny-i era
ingdduit decat si asculte sau si ia note, Fati
de orice alte preocupdri, tanirul apostol avea
isbucnirea Nazarineanulyi fatd de zarafii din
templu. Pentry a zugravi atmosfera exacty a a-
cestor cursuri, voi povesti o intamplare ce o re-
zuma printr'un relief puternic.

In cursul unei lectii asupra barbarilor, panza
uimitoare a cuvantdrii cidea cantdret si monoton,
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cand, deschizandu-se brusc usa sdlii, intrd un om,
de o oarecare maturitate, rogcat, cu ochelari grosi ;.
desi nu era un student, profesorul il primi ca pe
un oaspe nepoftit. Omul salutd si se indreptd
spre bdnci. Facandu-i-se loc, isi scoase tacticos
paltonul, se agezd comod ; privi circular i curios
prin ochelarii de baga, intinse o foaie de hartie,
ascuti un creion — totul in miscdri incete, fara
si observe incordarea din jur. Il priveam emo-
tionati, asteptand un dezastru; din insuiletirea
vorbei, presimteam iritarea crescandd a proieso-
rului; intrand in labirintul unei fraze intermina-
bile, d. Iorga desvolta in volute metodice defi-
nitia barbarilor: ,barbari sunt acei care... barbari
sunt acei care“, — si dupd opt definitii, rostite
pe un ton tot mai iritat, culmind prin a noua
definitie : ,barbari sunt acei care, venind la un
curs, nu stiu péstra cuviinta necesara“. Pdrand
a nu fi auzit, oaspele isi scoase linistit din bu-
zunar un sul de ziare; desfdcu unul cu un fosnet
care in tdcerea emotionatd a tuturor lud pro-
portii uriase ; citi cateva randuri; il impdturi din
nou. Situatia era incordatd. In debitul sdu vo-
lubil, profesorul intercala din nou: ,previn pe
domnul din capul béncii a patra din dreapta ca,
de nu-l intereseazd ceiace spun eu, n'are decat
sd iasd din sald“. Omul nu auzise nici de data a-
ceasta ; examinand sala in delung, voi sd intre
in conversatie cu un vecin, se rasuci, se uitd pe
geam §i apoi se puse sd scrie. Situatia incepea
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s4 devina tragica si, in adevar, dintr'o sdriturd,
d. Torga se repezi de pe catedrd si, in salturi,
cdzu amenintator peste musatfirul rdmas calm si
indiferent. Céativa studenti sdrird in jurul lui
Punandu-si flegmatic ochelarii, omul privi mirat
la multimea ce-1 inconjura. Taina se deslegd in-
datd : fara si stie de altfel romaneste, streinul
era un ziarist din Viena, care se pregdtia sa tri-
mitd o corespondentd despre Universitatea din
Bucuresti. Was fiir ein Land! exclamé el, cru-
cindu-se dupd sfarsitul cursului, cind intelese ca
era sa fie lovit.

Bidnuiala, in care ne tinea d. Iorga, s'a risipit
odatd cu afirmarea succesului definitiv ; studen-
timea avea sd devind garda lui credincioasd si
rdsfdtatd, matcd a ,partidului nationalist®, care,
trecand mai tarziu prin faza ,secdturii entuziaste®,
a lunecat apoi incetul cu incetul in indiferenta
deplind de acum, cand d. Iorga nu se mai spri-
jind pe elementul tandr si intelectual ci pe massa
electorald si lupta de clasd ).

10. Au trecut doudzeci de ani de atunci...

Urand politica si repetand mereu refrenul ,eu,
care nu voi fi niciodatd deputat in tara asta“, d.
lorga a ajuns nu numai deputat ci si seful unui

1. Randuri scrise la 1920 ; de atunci, d. lorga a revenit,
in parte, la vechea sa atitudine.
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partid de guverndmant. Nationalist excesiv si
paradoxal, pand la exterminare, traditionalist
prin culturd si educatie, revolutionar prin tem-
perament gi talent oratoric, nu insd in sensul
ideilor socialiste ci in sensul unei reactiuni ce
ne-ar duce la o viatd patriarhald, junimist prin
negatie si prin doctrina unui progres real in ca-
drele noastre etnice, admirator al culturii, ordinei,
stiintii germane si sustindtorul germanismului in
Universitate, mare dusman al spiritului si ,con-
ruptiei“ franceze — d. lorga a strdbdtut o evo-
lutie surprinzdtoare. In serviciul ideilor contrare,
pune insd acelas temperament - aprins, irascibil,
pasionat care a prefdcut dintr'un istoric cu o
largd cunoastere a lucrurilor moarte, intr'un pam-
fletar suspect in tot ce este materie vie, capa-
bild de a trezi un sentiment.

1920
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,SAMANATORULUI“

1. Locul Samdndtorului in seria miscdrilor noastre cul-
turale. 2. Caracterul s#u cultural. 3. Insuficienta criticei
sale. 4. Caracterele esteticei sdméngtoriste : tdrdnism,
paseism patriarhal, desridécinare si inadaptare. 5. Discu-
tiune asupra tardnismului literaturii lui Sadoveanu. 6.
Lipsa de creatiune obiectivd si de analizd psihologicd a
acestei literaturi. 7. Superioritatea literaturii noi.

1. Dupi o trecere de aproape un sfert de veac,
migcarea Sdmdndtorului poate fi fixata in ritmul
evolutiei noastre culturale ca un fenomen dis-
tinct. Scdpati de tirania amdnuntului si de ne-
voile polemice, o putem, astfel, imbrdtisa in func-
tiunea rolului sdu istoric.

Consideratd sub raportul ideologiei sociale si
culturale, ea se integreazd in seria migcérilor tra-
difionaliste moldovenesti ce au pornit dela Dacia
Literard a lui M. Kogdlniceanu si s'au continuat
prin Convorbiri literare, prin Sdmdndtorul (cu
aderentele sale: Fat Frumos, Luceafarnl, Ra-
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muri, Drum drept), prin Viata romdneasca si
pare a-si supravietui astdzi prin Gdandirea si prin
cateva reviste provinciale. Crezand de prisos de
a mai reveni asupra unei chestiuni expuse cu
suficiente ldmuriri in Istoria civilizatiei romane
moderne ') ne multumim in aceste consideratiuni
finale cu unele precizdri pragmatice.

2. Desi s’a realizat printr’o literaturd nu numai
cu caractere determinate ci si de o incontesta-
bild valoare esteticd, prin critica ei, miscarea
Samdndtorului a avut mai mult un caracter cul-
tural decat literar. Nu-i tdgdduim, dealtfel, im-
portanta: intr'o epocd de sleire literard, simani-
torismul a insemnat o inménunchiare de ele- R
mente razlete intr'o fortd unitara, sub o condu-
cere energicd si militantd; el a insemnat, deci,
o rupere de zdgazuri si o ndvdlire de ape peste
indiferenta publicd, pe care a atacat-o nu nu-
mai in literaturd ci in toate domeniile vietii
noastre culturale. Pentru a se impune, personali-
tatea atat de activd si de mobild a animatorului
sdu i-a fost de un folos indiscutabil; ei i se da-
toreste insd si insuficienta esteticd.

3. Cu toate afinitatile politice si culturale dintre
sémdndtorism §i junimism, — sub raportul pur li-

I. E. Lovinescu, Ist. civ. rom. moderne. v. i, p.
157—164.
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terar si, cu deosebire, critic, miscarea Sdmdnd-
torului a fost o reluare a traditiei epocii eroice
a literaturii romane de dinaintea criticismului ju-
nimist; in acest sens ea a reprezintat, in realitate,
o solufie de continuitate fata de trecutul mai
apropiat si o anulare a tuturor castigurilor juni-
miste. Critica samdnatorista a confundat din
nou etnicul si esteticul, pe care Maicrescu reusise-
sd le disocieze. Nu-i vorba, de altiel, de o con-
fuzie programatica ci numai de una pragmaticd ;
pornitd mai mult™din instincte tumultoase- decat
din speculatii intelectuale, critica sdmadndtoristad
nu s’a manifestat prin discutii principiale ci prin
simpatii si antipatii violente si prin propria e
practicd literara. In deosebire de Maiorescu, st
in lipsa simtului valorilor estetice, considerate in
sine si oarecum in abstracto, d. N. Iorga i-a dat
literaturii un caracter functional. Ne mai putan-
tandu-se prezinta, sub vechea formd a patriotis-
mului, pe care o nimicise critica junimistd, etnicul
a reaparut sub forma noud a ,culturalului: lite~
ratura n’a mai fost privita prin calitatea sa este-
ticd, ci prin actiunea sa culturald. Din aceasta
confuzie de pozitie, si mai ales din lipsa unuk
real discerndmént estetic, a provenit si invazia
de mediocritate neindicatd aici, decat incidental,
care timp de zece ani a constituit o adevdrata
calamitate literard. Dar dacd din absenta unui
criteriu, critica saméndtoristd a dus la confuzie
de valori §i a incurajat principial mediocritatea
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nationald prezintatd sub o formi cultural, aceasta
nu inseamnd cé literatura séménitoristd nu ni-se
infafiseazd §i sub un aspect estetic. Desi valori
deosebite, eticul, culturalul si esteticul se pot
Infretdia sau suprapune; in orice caz, nu se
exclud. Prin aceastd coincidents, miscarea ,,Sd-
mandtorului“ cuprinde §i o pagind de istorie li-
terard ce trebuia studiatd in scriitorii principali
§i caracterizatd acum in cateva trasituri ge-
nerale.

4. Pornind dela misticismul national al lui
Eminescu, impins, in mod logic de altfel, la mis-
ticism tdranesc, era firesc ca literatura ,Sdmd-
torului“ sa reprezinte nu numai in critici ci si
In realizare artisticd un caracter traditional si, in
genere, tdranesc. Ideologic, dupd cum am mai
spus, sdmdndtorismul a fost una din formele re-
zistentei sufletului national fatd de revolutia for-
melor sociale ; literar, el este expresia esteticd a
acestui suflet reactionar cu cele douid caractere
esentiale : dragostea de trecut si spiritul rural.

Dragostea de trecut inseamnd in realitate ura
prezentului; in fata vertiginoaselor transformiri
sociale, sufletele inadaptabile se reculeg fie in
epoci indepirtate, pe cari le insufletesc prin pu-
terea imaginatiei lor, fie intr'un trecut mai a-
propiat: de aici literatura ,eroicd“ atat de in-
suficientd ca amploare de evocatie a lui Sado-
veanu si cea mai recenti a ,haiducilor® natio-
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nali; deaici caracterul »patriarhal“ al poeziei lui
St. O. Iosif sau Corneliu Moldovanu, si de aici,
mai ales, idealizarea inexpresivd a boerilor ce
strabate intreaga literaturd sdmanitoristd si de-
vine chiar programatici in fragila operd a lui
Garleanu. Voevozi, pircdlabi, haiduci, boeri inu-
tili: iatd materialul omenesc, din care se pldma-
deste aceastd literaturi »paseistd“, nationald mai
ales prin aceia ci se reazimi pe elemente dis-
pdrute sau in proces de disparitie si se fixeaza
in forme revolute. Rurali prin provenienta celor
mai multi dintre scriitori si prin ideologie congti-
entd, aceastd literaturd se distinge mai intai prin-
tr'un spirit de inadaptare fati de viata ordge-
neascd: de aici Insemndrile lui Niculai Manea
ale lui Sadoveanu, de aici povestea atat de re-
petatd a ruralului desrddicinat din satul sdu din
poezia lui St. O. Iosif, care la Octavian Goga
ia un caracter agresiv fatd chiar de civilizatie ;
in al doilea rand se distinge prin indreptare spre
tdrdnime cu intentii de idealizare sau numai de
compdtimire, ceeace a ficut ca aceastd literatura
sd treacd drept tdranists, dupd cum, in linii ge-
nerale, o credem si noi.

5. , Tdrdnismul, scrie de cu rand d. G. Ibrdileanu?),
'am combdtut dela Inceput, acum doudizeci de ani.

1. G. Ibrdileanu, Influente strdine si realitati nationale
in Viafa romdneascd. An, XVII, No, 2 p. 276.
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D. Sanielevici mi-a reprosat mereu cd am ficut
-exceptie pentru d. Sadoveanu. Da, am fdcut ex-
«ceptie, cdci d. Sadoveanu nu era tdrdnist. Si nu
numai cd am facut aceastd exceptie, dar, in acelas
timp in care md ridicam impotriva vatavismului
si a crismdrismului tdrdnist, am adus cele mai
mari elogii d-lui Sadoveanu. Vremea mi-a dat
-dreptate : astdzi d. Sadoveanu este primul scriitor
roman, necontestat aproape de nimene“. Din cele
spuse pand aici reiese dimpétrivé cd, nu numai
prin ideologie ci i prin literaturd, samanatorismul,
ca §i poporanismul de mai tarziu, a insemnat, de
fapt, tdrdnism. Neprivindu-l ca pe un obiect in-
diferent de studiu, el a proectat indaratul taranului
-0 finalitate sociald si o conceptie politicd. Aceasta
este realitatea istoricd, din imbratisarea cdreia nu
scapd nici literatura lui Sadoveanu.

6. Contestarea principald pe care o facem insa
literaturii acestui scriitor nu se raportd numai la
atitudine, peste care, in definitiv, am putea trece
<u destuld usurintd, ci la insulicienta de creatie ;
opera lui Sadoveanu e o evocatie liricd, cu reale
calitdti de fluiditate verbald, de armonie poeticd,
si, mai ales, de virtuozitate descriptivd, dar fard
putere de creatiune si, cu deosibire, streind de
orice adancire psihologicd. Pentru o astfel de
de afirmatie, nu ne vom referi la primele sale
lucrdri ci la ultimul sdu roman. In Venea o
moara pe Siret regdsim vechea temd, esential
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sdmdnatoristd, a unei fete de tiran indrdgita
de boer; dusd la oras si crescutd la addpost, ea
face cunostinta fiului boerului cu care si fuge;
situatia ajunge la un conflict intre tata si fiu si la
sinuciderea bétranului Alexandru Filoti Buciu-
manul. Nu insistim asupra calitdtii subiectului,
dar si asa cum e contine grele probleme psiholo-
gice : sentimentul bétranului boer pentru fdrdncuta-
devenitd domnisoara Aneta Rusu, atat de sin-
gular in sine, cerea perspicacitatea analizei scrii-
torului ; el este insd numai enuntat si dat ca un
fapt care, fiind brut, nu ne mai intereseazi ; in nici
un moment cei doi eroi atat de nepotriviti nu
sunt pusi fatd in fatd pentru precizarea naturii
sentimentelor lor. Rivalitatea amoroasd a tatdlui
si finlui ar fi trebuit, de asemeni, sd ducd la un
conflict de forte sufletesti, de care nu avem nici
0 urmd in romanul scriitorului, O negurd opaci
se lasd peste sufletul tanirului si al bdatranului,
prin care nu pidtrunde nici cea mai micd razi
de lumind. Conflictul devine pur exterior si se
rezolvd in elemente sensationale fdrd rezonante
spirituale. $i romanul acesta, ca de altfel intreaga
operd a lui Sadoveaou, este, asa dar, lipsitd de
0 bazd psihologicd : — ceiace ne face s’0 privim
mai mult ca pe o literaturd a trecutului decat a
prezentului.

7. Tot ceiace, din lipsd de putere creatoare si
de pédtrundere psihologics, nu ne-a dat literatura



MR, el

samdnatoristd. ne-a dat, de pilda, /on al lui Re-
~breanu, in care trdeste obiectiv viata rurald ar-
deleand ; intre o evocare lirica si o creatiune
epicd, vastd si implacabild, sunt numeroase trepte
de evolutie esteticd. Pentru a rimane in formula
viefii rurale si pentru a ne madrgini la problema
creatiunii obiective care, in definitiv, doming in-
-treaga epicd, am dat ca exemplu pe Jlon; sub
alte raporturi s’ar mai putea da si altele. Dela
aceastd literaturd liricd, romanticd, sensationald,
lipsitd insd de creatiune obiectivd, de analizd
psihologicd si, mai ales, de cerebralitate, pani la
marea putere de observatie si la obiectivitatea
incizivd a literaturii lui Brdescu sau pand la mi-
nutioasa putere de analizd, de calitate Proust-iana,
impinsd pand la infinetzimal in adancul unor com-
plicate probleme de constiintd, a literaturii doamnei
Hortensia Papadat-Bengescu, sunt iardsi nume-
roase trepte de evolutfie esteticd. Si nici n'avea
cum fi altfel: literatura roméand trebuia sd-si
descrie procesul firesc tuturor literaturilor de
evolutie spre obiectivare si intelectualizare. In
- aceste conditii, nu putem privi ,sdmanatorismul*
decat ca pe un moment istoric si pe Sadoveanu,
talentul cel mai expresiv al acestei misciri, ca
pe un precursor romantic al unei literaturi ce Ia

depdsit cu mult.
.:,:\nd”[]\ 1925
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