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PREFATA
De nu se justificd prin unitatea subiectului,
reunirea sub forma unei cdrfi a articolelor de ~
fatd se justificd prin stricta unitate a metode;
critice intrebuintate ; pe axa aceluias fond, ele au
fost, dealtfel, refdcute in intregime in vederea
armonizdrii lor intr’un tot organizat in jurul unei

metode si al unei epoci: 1907—10.
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ITanuarie 1926.




I. CRITICA IMPRESIONISTA




1. Impresionismul ca metoda critica.

1. Impresionism nu inseamnd numai relativism
estetic ci si metodd criticd. Ca sd exprime no-
tiunea sdrutarii, Rodin a eliminat in le Buaiser tot
ce nu contribuia riguros la realizarea ei; a ldsat,
deci, la o parte amdnuntele de desen; linia spa-
telui se pierde neterminatd; pdrul nu e studiat;
intreaga viatd sufleteascd se concentreazd, astel,
in gurile extatic impreunate. Aceastd reducere a
expresiei unei idei la elementul sdu esential, greu
de realizat in artele plastice, poate constitui in
criticd o formd specificd de impresionism cu mult
mai legitimd. A merge de-adreptul la principiile
generatoare, ocolind accesoriul, a intui fotul cu
ignorarea pdrtilor, nu printr'o laborioasd analizd
ci pe calea simplei emofiuni estetice, poate fi
punctul de plecare al unei metode critice. Nu o
doctrind trebue, deci, cdutatd in aceste pagini:
chiar dacd inddrdtul lor ar miji relativismul ca
un probabil principiu configurator, el nu prinde
niciodatd constiintd de sine sub forma teoreticd;



Ee B 1

prea importantd pentru a fi rezolvatd sumar, pro-

_blema naturii valorilor estetice nu se prezinta
aci decat doar sub o formi infuzi. Cum insi re-
zerva fatd de afirmatia caracterului metafizic al
esteticului nu are aproape nici o insemnitate in
domeniul evaludrilor practice, — dincolo de ca-
drele speculatiei, deosebirea dintre critica impre~
sionistd si cea stiintifici devine o chestiune se-’
cundard mai mult formald, subliniatd destul de
expresiv in cartea de fatd, in care elementele
uneori esentiale iar alteori intentionat fugitive si
controversate ale operelor nu sunt redate pe calea
analizei ci a emotiei §i prin mijloace pur artistice
din care nu-s eliminate fantezia si suggestia.

1925.
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1. M. Eminescu: pagini inedite asupra romanului siu
»Geniu pustiu®. 2. Preciziri asupra ,filozofiei“ Iui Emi-
nescu.

1. Pentru interesul ce se cuvine cunoasterii in-
tegrale a lui Eminescu, publicdim céteva pagini
inedite gdsite in hartiile unui prieten iesean al
poetului. Scrise repede, ele n’au intentii literare;
brutala lor sinceritate ne dovedeste, de altfel, ci
nici nu erau menite sd vadd lumina ; sinceritatea
in doi e rard, iar cititorul e un indemn multlplu
la atitudine si, deci, la simulare.

Octombrie 1882.

»Ploud... ploud... Ce trist mi-a parut astizi lasul,
cu ulitele lui pustii si pline de noroi! Toat# ziua
am umblat prin locurile tineretii, prin S#rarie si
prin Pécurari, prin dosul Mitropoliei si prin cran-
gurile desfrunzite ale Copoului. Am voit sd-mi
mai retrdesc trecutul. Zidarnic: Iasul de odi-
nioard a murt -en*~u totdezuna. Citre seard
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m’am inchis in odaia rece a otelului. Miron Y n’a
venit. In asteptarea Iui, m’am pus sd-mi recitesc
romanul neisprivit din - tinerete %). Dela primele
randuri m’am proiectat repede asa cum eram la
doudzeci de ani, cu capul plin de vise si de iluzii.
O zi infreagdi m’am ciutat $i nu m'am gésit ;
au fost insd de ajuns cateva paginj pentru a mi
regdsi fard a m4 recunoaste totusi. Ca fost vi-
zitin, langd sceptrul regal, Murat finea sd-si
arate biciul; eu n’as indrizni si-mi pun Geniul
pustiu langd Luceafdrul. Nimic nu-i statornic ;
valorile estetice se maisoari si ele in tiparele
congtiintii noastre mobile. La doudzeci de ani
mi-am impins trufia pand a mi crede un ,geniu
pustiu“; neputdnd adéanci, tinerii inlocuesc inten-
sitatea prin extensiune si preciziunea gandirii prin
divagatiune. Nici o notatie exacts, ¢i numai gdu-
nos patetic romantic; demoni, ingeri si genii;
eroi frumosi, perversi si diabolici ; femei divine,
bolizi de basm pueril. Pe mormantul tineretii
aruncdm cei mai poetici trandafiri ai amintirii ;
pentru ce deci, scuturdndu-si giulgiul, sa mai
indltat spre mine palidul sol al dureroasei
mele dezorientiri literare ?

~.poufletul omului, scriam, asa dar, in indriz-
neala inexperientii, ¢ ca un val — sufletul unei

1. Miron Pompiliu, profesor si poet dela Iasi. N. Ed.
2. Geniu pustiu.
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natiuni ca un ocean. Cand vantul cu aripi tur-
buri si noaptea cu aeru-i brun §i cu norii suri
domneste asupra marii §i a valurilor ei — ea
. doarme monotond si intunecatd in fundul ei,
care murmurd fdrd inteles; pe cand deci in se-
nina si albastra impdrdtie a cerului infloreste lu-
mina ca o floare de foc, — fiecare val reflectd
in fruntea sa un soare, iar marea imprumutd dela
cer coloarea sa, seninul geniului sdu — si le re-
flectd In visul sdu cel adanc si luciu. Cand na-
tiunea e intuneric, ea doarme in adancimile ge-
niului si-a puterilor sale nestiute si tace, — iar
cand Libertatea, civilizatiunea pluteste asupra-i —
oamenii Superiori se ridicd spre a le reflecta in
fruntile lor §i a le arunca apoi in raze lungi a-
dancimilor poporului — astfel incat in sanul mérii
intregi se face o zi senind, ce rdsfrange in adén-
cul ei cerul. Poetii, filozofii unei natiuni presupun
in céntec, si cugetd inaltimile cerului. Nouri tund,
fulgerd, si acopdr cu o perdea de fer soarele
aurit, si pand ce vor fi ei tirani asupra frunti-
lor de valuri, pand ce intunericul ce-l1 arunca
ei orin umbra lor cea mare va pdtrunde sufletul
adanc al mdrii c’o_noapte rece si tdcutd, pand
atunci Lumea lui Dumnezeu va fl nenorocita.
Cei mai multi $i mai veninosi nouri sunt mo-
narchii. Cei dupd ei asemenea de veninosi
sunt diplomatii. Trdsnetele lor cu care ruina,
~ seacd, ucid popoare intregi sunt rezbelele. Sfa-
ramati monarchii! Nimiciti servii lor cei mai le-
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nesi, diplomatii, desfiintati rezbelul si nu chemati
cetele popoarelor decat inaintea tribunalelor si
atunci cosmopolitismul cel mai fericit va incilzi
.cu vazele sale de pace si de bine“').

Astiel cuvanteaza Toma Nour, nefericitul meu
erou, cdruia nu-i pot decat rdspunde :

—,Nu vezi scoarta infloratd a padmantului jilav
incd? Tinere visdtor, te chiama soarele de afara s
vantul proaspit al primdverii. Pardseste-ti sumbra
odae ; desteaptd-te cu natura si, rensiscand, strdnge
ménunchiul de flori f4gidduit plipandei Poesis ce
te asteaptd nu departe de oras, in cisufa-i litu-
ralnicd. Desi nu-i zeita inchipuirii tale, e, totusi,
femeie : n'o face, deci, sd plangd; nu schimba
lumea, nu rdsturna pe impdrati si nu ,distruge
pe diplomati“; nu esti un geniu atat de neinteles
pe cat crezi; la varsta ta nu poti fi decat pe in-
telesul tuturor.

Poetul s’a ingelat; petalele criticei s’au scuturat
voioase peste palidul visdtor eminescian ca peste
o realitate artistici. S’a repetat, astfel, minunea-
basmului ; fdgdduidu-i sd-1 imbrace in niste haine
vazute numai de oamenii destepti, un scamator
I'a ldsat pe impdrat gol. Din teama de a nu pi-
rea prosti, curtenii s'au grabit, totusi, sd-i admire
hainele fermecate; pentru a da pe fatd inseld-

1. Ed. Mirerva, p. 1, 15.
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toria a trebuit naivitatea unui copil. In critica
romand nimeni n’a bédgat-o in seama pand acum :
scamatorii 1i leagd §i astdzi ochii cu fisia sug-
gestiei.

1908.

2. Dela ,meditatia“ lui Alexandrescu poezia
romand s’a inaltat la ,filozofia“ lui Eminescu,
pentru a cdrei precizare calitativd se simte ne-
voia unei distinctiuni notionale. In stiintd, filo-
zoful sau cugetdtorul e omul care, prin jocul
functiilor superioare ale inteligentii, ca abstrac-
tiunea, generalizarea, judecata si rationamentul, iz-
buteste sd stabileascd raporturi noui intre idei-
vechi. Nu insd in poezie: in ce std, de pilds,
noutatea cugetdrii lui Eminescu? Care sunt ra-
porturiie noui stabilite intre idei? Spre ce sistem
i-s'a indreptat jocul superior al functiunilor sale
sufletesti? Iatd filozotia Iui:

A fi? Nebunie si tristd si goald

Urechia te minte si ochiul te ’nseald.
Ce un secol ne zice, ceilalti o dezic.
Decat un vis sarbdd, mai bine nimic.

(Mortua est).
&

O, moartea-i un haos, o mare de steie,
Cand viata-i o baltd de vise rebele:
0, moartea-i un secol de sori inflorit,
Cand viafa-i un basm pustin $i urit.
{(Mortua esi}.
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Poti zidi o lume ’ntreagd, pofi s’o sférémi: ori
3 [ce-ai spune,
Peste toate o lopata de fdrand se depune.
(Satira I).
*

Deci, cum voesti, tu pofi urma cérarea;
Fii bun si mare ori pdtat de crime :
Acelas praf, aceeas addncime !

Iar mogtenirea ta si a tot: nitarea!

Et?

Tristeta vietii, zdddrnicia lucrurilor omenesti,
scurgerea ireversibild a vremii sunt insi temele
poetice ale tuturor timpurilor. Cu sase sute de
ani inainte de Christos, poetul Mimnermos din
Colofon- canta: ,Ca si frunzele risdrite in ano-
timpul inflorit al primédverii sub razele z#misli-
toare ale soarelui, ne bucurdm numai o ciipa
fugard de floarea tineretii, pedepsiti de zei de a
nu cunoaste nici ce e binele, nici cc e raul ; im-
presurandu-ne, negrele ursite ne aduc batranetea
si moartea. Rodul tineretii e trecdtor: ddinuieste
cat strdlucirea soarelui. Trecand dincolo, viata e
mai rea decat moartea“. Si tot pe atunci Theognis
se jelea: ,Ar fi fost mai bine pentru om si nu
se fi ndscut §i sd nu fi vdzut razele soarelui: iar
dacd s'a nascut, si treacd repede portile Hade-
sului si sd stea culcat sub o movild de tdrana“.

Intreaga ,filozofie“ a lui Eminescu nu se deo-
sibeste, deci, intru nimic de , filozofia“ lui Theognis
sau a lui Mimnermos si se poate rezuma in sim-
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pla propozitie; ,viata e o nefericire, moartea o
fericire“, care, cat timp nu devine principiul con-
figurator al unei activitdti psihice, nu are nici o
valoare. Aruncatd in minele din Salzburg, mli-
dita lui Stendhal se preface intr’un ram de sare
cristalizatd ; viata afectivd se cristalizeazd si ea
in jurul unui singur principiu. Dintr’'un simplu
concept, pesimismul ajunge o sentimentalitate
exprimatd printr'o atitudine categoricd in fata
existentii. In poezie, ,filozofia“ nu inseamn4, deci,
scugetare“ si speculatie intelectuald, ci intensi-
tate de sentiment i unitate sufleteasca organicd.

Punénd mana pe frunte, poetul trebue s poatd

spund ca si eroul lui Barbey d’Aurevilly :
— Si aici tot inimd e.
1910.

Wiz
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1 & Caragiale: Consideratiuni asupra Momentelor lui.
2. Consideratiuni asupra actualitdtii literaturii lui,

1. Agathon. Moliére sustinea ci din ameste-
cul vinului cu panea iese principiul digresiunii ;
si In ceai existd un astfel de principiu, O ade-
vdratd discutie trebue, totusi, sa urmeze normele
vechilor navigatori ce se fineau strins de tdrm ;
sd nu ne depdrtdim nici noi de linia trasd de
Momentele lui Caragiale. Glykyon are, deci, cu-
vantul.

Glykyon. Statua Vénzdtorului de mdsti din
gradina Luxemburgului imi pare expresia tipici a

~artei lui Caragiale. Deoparte, figuri pline si ro-
tunde, cu zambetul inflorit pe buze si cu frunze
de laur in jurul fruntii; de-eealalts, golurile di-
forme ale mistilor. Tot asa pe fata unui covor
0 caravand strdbate pustivl; pe dos in locul Ara-
bilor §i al cdmilelor, numai fire incalcite. Arta
lui Caragiale constd in a privi din cealaltd parte
structura - :societdlii noastre, vazutd, deobicein,

‘numai pe-fa
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Picrophonios. Constatarea . ta. nu e o lauds
ci o criticd: de putem privi covorul pe fatd, de

-ce I'am intoarce pe dos? de putem admira

Arabii, cdmilele si palmierul din depirtare, a
gisi o plicere intr'o rasturnare de valori e o in-
ferioritate morala...

Agathon (intrerupand)... care l-a ficut pe Ca-
ragiale sd scrie cateva opere de mare valoare ;
atinse de o anumitd boald, scoxcxle secreteazd la
fel perlele.

Glykyon. Dupd cum unii pictori nu vad decét
madone ideale si ingeri ‘conventionali, si scrii-
torii se pot madrgini la aspectul iluzoriu al socie-
tatii si al sufletului: orice aspect are dreptul la

reprezentare = artisticd. E insd un semn de age-

rime psihologicd de a nu te opri numai la apa-
rente ci de a pdtrunde si in jocul intim al re-
sorturilor : inddrdtul cadranului de ceasornic e o
retea de rotite dinfate, de ciocdnase si de firi-
cele mult mai interesante in spasmul lor ambu-
latoriu decat mersul placid al minutarelor.
Agathon. Sunt si eu de aceeasi pdrere. Arta
lui Caragiale e cu atat mai pretioasd cu cat e
mai disociativd; prin descompunerea aparente-
lor in elementele primare ea indeplineste func-
tiunea prismei. Nu inseamnd insd cd e univer-
sald ; nu refracteazd in mod egal orice; putem

spune chiar cd s’a oprit numai asupra procesu-

lui transformdrii societdtii noastr

B

societate burghezd. Satira lyf” se rasurebte =

= : umvr:asné\‘ljl‘l?c’tkgf‘
. BU
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unica axd a contrastului dintre fond si forma,
dintre aparentd si realitate, dela baza epocilor
de tranzifie. Vezi, de pildd, un ziar cu aparente
de ziar bine informat: in realitate Caracudovici
isi plasmueste informatiile in gradina Cismigiului ;
in preajma Sfantului Dumitru, vezi pe un tanar fi-
lozofand linistit in fata crizei de locuinte si a lipsei
de bani: linigtea lui nu vine insd dintr’'un echilibru
sufletesc ci din ,micile economii“ ale nevestei ;
un judecator de instructie pare zelos: de fapt
nu-i decat un reclamagiu ; un examinator nu {ine
seamd de protectie: impartialitatea lui venia ins#
dintr'o eroare de lecturd repede indreptatia. Ca-
ragiale e, intr'un cuvént, purtdtorul de mdsti din
grdadina Luxemburgului, — masti smulse de pe
obrazul studentului romén, al micului functionar
romdn, al ziaristului romdn, al ,damei“ romane.
~ Picrophonios. O astfel de artid atintitd nu-
mai asupra amdnuntului grotesc imi pare, to-
tusi, sterild; ea se ingrddeste intr'un cecc de su-
biecte, echivalente in lumea vegetald florilor ne-
mirositoare...

Glykyon. Te intrerup cu o parabold. Smul-
gand de pe camp o floare salbatecd si uritd, un
drumet ii admira mirosul ei plicut.

— De unde il ai? o intrebad el

— Nu-i al meu, i rdspunse floarea; eu nu
sunt decat o inodord floare de camp; aldturi de
mine se afla insd un trandafir, care, atingan-
~ gandu-md, mi-a dat din mireasma lui.



Scriitorul {de talent e trandafirul ce di mi-
reasmd tuturor florilor s#lbatice, pe care le a-
tinge. : :
Picrophonios. Oricat talent ar avea, un scrii-
tor se defineste insd nu numai prin ceeace
are ci §i prin ceiace-i lipseste. Vilegiaturand
intro vard la Sinaia, Caragiale nu trecea cu
preumbldrile sale dincolo de aleele parcului; ex-
cursiunile prin munti nu-l atrigeau. Si cum un
prieten insista : ,Se poafe, maestre, si nu-ti placd
muntii? Natura nu te inspira?“, Caragiale se
trase un pas inddrét ca si-i poatd raspunde apéd-
sat: ,Ce naturd, md? Natura e in capul meu.
De-ai merge de o mie de ori in padure tot n’ai
vedea-o aga cum e asternutd aici“, — si cu de-
getul descrise o brazdd pe frunte. Se ingela,
totusi. Caragiale n'a vidzut natura; in opera
sa nu vom gdsi un rdand de emotie cosmici.
I-a lipsit, deci, cea mai armonioasi dintre
coarde.

Agathon. Desi ti-asi putea cita La Hanul lui
Manjoala, observatia este insd, in general, topicd,
fard a fi insa si concludentd. Artistul trebue ju-
decat in cadrele talentului siu si in adaptarea
realizarii la intentie; lui Caragiale i se cuvine,
deci, sd fie privit numai in cadrul observatiei sa-
tirice a unei societati in formatie. Pentru ce i-am
cere sa fie un poet liric i descriptiv ca Sado-
veenu? A fixa raporturile dintre realitate si
aparentd e mult mai greu si mai pretios de-
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cat_de a fixa, de pildd, privelistea ce se desfa-
soard acum afard.. st
Noaptea s’a lasat. Uu plop langd
geam pare un deget ce arati luna
plina. Cei trei prieteni privesc afari.
' 1908

Picrophonios, Agathon si Gly-
kyon pe aleea de platani. -

2. Picrophonios. Intr'o. ulitd indepértatd a

unui linigtit ordsel de munte, am descoperit asta-
vard o cdsutd pitita sub un vestmant de ieder#
si de glicind; pe deasupra zarzdrii isi atarnau
ramuri grele .de fructe; albinele roiau in raze
lichide in jurul stupilor; pe prispa de lut un bi-
tran mdrunt isi privia cu multumire grddina si
albinele. Incantat de idild, m’am apropiat - de
dénsul.
..— Cine esti tu, batrane? i-am zis in Lbera
expresie a anticilor.. Nu esti cumva Aristeu
in mijlocul albinelor lui, sau mosneagul din Ta-
rent, ce medita sub zidurile cetdtii la gloria tre-
cutulvi: Hanc vitam veteres...?

— Nu sunt nici Aristicd, nici mosneagul de
care vorbesti. Ma numesc Ghita Pristanda.

Md trdsei un pas inddrat ca sd-l privesc: cine
ar fi putut banui sub trdsdturile inteleptului ba-
tran, pe nemuritorul politai?
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— ,Ghitd Pristanda, strigai eu, fii bine cuvan-
tat cd mi-ai iesit in cale! Ghiti Pristanda, —
icoand a credintii cdtre cei mai mari, bun p#rinte
de familie, vrednic cetatean, slujbas plin de sar-
guintd si de supunere citre orice guvern, pen-
truca orice guvern e ,tatal nostru, al tuturor®, —
cum ai ajuns sd te multumesti cu aceasti grd- |
dinitd si cu aceste albine, — tu, care odinioar,
prin iscusinta mintii tale, invarteai rosturile
unui orag intreg? Pe langa atatea virtuti, cum
de ai castigat si pe aceia de a te mulfumi cu
putin, ca inteleptii din vechime ? :

Pristanda md privi cu intristare, apoi raspunse:
- — ,Timpurile s’au schimbat si grele vremuri am
ajuns! Tara merge spre pierzanie ; slujbasilor nu li
se mai cere astdzi decat carte, — ca si cum ea te-ar
invata sd te urci pe zaplazul caselor ca si ur-
maresti planurile lui conu Nae Catavencu... Oa-
meni subtiri, poate, dar incapabili de a implini
porunca, de a sluji onoratul guvern ce le da pai-
nea de toate zilele; domnisori nedeprinsi cu
ploaia si cu vantul pentru datorie. Ei, unde e
vremea rdposatului conu Zaharia §i a coanei
Zoitica, cand toate mergeau struna! S’a dus dis-
ciplina; opozitia izbuteste acum la alegeri. In
timpul meu nu s'ar fi putut intampla o astiel de
rusine. De aceia, cdnd am vizut ci mergem la
peire, mi-am regulat drepturile la pensie, spre
a-mi cduta numai de zarzdri si de albine®.

Cuvéntdnd astfel, Pristanda se depirtd lisan-
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du-md pe ganduri. Simteam in vorbele Iui un
mare adevdr: timpurile au inldturat multe din -
obiceiuri; in treizeci de ani am ajuns aproape
de nerecunoscut ; politia s’a schimbat si ea. Un
Ghitd Pristanda nu mai e cu putintd, cum nu
mai e cu putinti un Catavencu sau un Ipinge-
scu; Ricd Ventureano sau Agamitd Dandanache
nici nu cred si fi existat vre-odati.

Glykyon. Pentru a ajunge la o tints, e nevoe
sd treci dincolo de ea. Adesea supranaturali,
dupd cum spunea Elisabeth Browning, natura nu
pare deci intotdeauna si verosimild. Scopul artei
fiilnd de a concentra intr'o singurd figurd ele-
mentele risipite in mai multe, adeviratele crea-
tiuni artistice sunt fundamental simbolice; eroii
lui Caragiale rdman, deci, in linia marei arte.

Picrophonios. Primind interpretarea simbolici
a artei, insist incd in observatia mea. Eraii lui -
Caragiale sunt reprezentativi numai pentru o
epocd mdrginitd; chiar dacd in compozitia lor
intrd ceva si din sufletul omenesc din toate vre-
mile, intrd insd si prea multe elemente condi-
tionate de imprejurdri trecatoare. Revolutia noa-
strd sociald le surpd mereu actualitatea ; pani si
limba lor reprezintd un punct de transitie din evo-
lutia limbii romane ; peste cateva veacuri va fi
aproape de neinteles.

Agathon. Si nu prejudecdm asupra veacuri-
lor. Ca si Saturn, timpul isi m#nancd fird ale-
gere odrasla; se poate deci intAmpla si inghita
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si comediile lui Caragiale. Din mai bine de o
sutd de tragedii ale lui Sofocle, nu ni s'au pi-
strat decat sapte; in literatura latind erau scrii-
tori, “‘pe care contimporanii ii puneau aldturi de
Virgil si de Horatiu. Nu ne-a rdmas totusi dela
dansii nici un rand. Ce avem din Varius sau din
Asinius Pollio ? Nimic, pe cand Apoftegmele lui
Publilius Syrius au infruntat eternitatea. Intam-
plarea e oarbd ; ea mistue opere de merit si lasd
neatinse scrieri nevrednice de posteritate.

Picrophonios. Nu-i nevoe de veacuri ; in cinci-
zeci de ani nu va rdmane nici o urmi din at-
mosfera morald a comediilor lui Caragiale ; amin-
tirea republicei din Ploesti sau a gérzli civice se
va fi risipit de mult; fiecare rand al Scrisorii
pierdute va trebui deci insotit de un altul de co-
mentarii. Ceeace noi simtim deadreptul va fi
peniru urmasi o priveliste trecutd printr’un geam
aburit ; cu cat timpul se va scurge cu atat gea-
mul se va aburi si mai mult.

Glykyon. O astlel de observatie nu se ra-
portd numai la Caragiale, ci la intreaga litera-
turd 'de moravuri, gen literar violent limitat in
spafiu si in timp. Dupd cum insd intr'o picaturd
din apa marii se cuprinde intreg oceanul, in
orice ,moment social“ se cuprinde intreaga uma- -
nitate. Dintr'o singurd frunzd cunoastem princi-
pial toate frunzele; in afard de particularititile
lui, din cunoasterea unui om cunoastem si tri-
saturile comune ale speciei. Comediile lui- Cara-
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giale vor continua, deci, s coprindd si o valoare
omeneascd. Nu vor fi infelese, desigur, cum le in-
telegem noi acum ; expresie a unei stdri de sen-
sibilitate generald, arta e si expresia unei epoci
date. Satisfdcandu-ne cu atdt mai mult cu cat ne
gdsim mai integral in ea, asimildm literatura con-
timporand prin toate fibrele constiintii: infele-
gem, deci, mai profund pe Eminescu decat pe
Horatiu si pe Caragiale decat pe Plaut; in doud
sute de ani insd nici Caragiale si nici Eminescu
nu vor mai corespunde sensibilitatii epocii. Emo-
tiunea estetica este, negresit, o functie variabila
dar deviatiunile sale sunt relativ limitate : dupa
doud mii de ani citim incd cu pldcere comediile
atat de locale si de sincronice ale lui Aristofan,
Ceeeace astfel de opere pierd, cu vremea, din
suggestia imediatd, castigd in insemmnatate docu-
mentard: cdnd va vci sd zugrdveasca aspectul
atmosterii morale a inceputurilor regimului nostru
constitutional, istoricul viitorului va studia si opera
lui Caragiale, in care s'a fixat fizionomia epocii
sale, tot asa dupd cum s’a fixat in stdnci urma
faunei si florei preistorice.
1907
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1. 1. A. Bassarabescu, aspectele literaturii lui.

I. A. Bassarabescu era multumit : ispravise o
nuveld de trei pagini, in care o domnisoard ba-
trand astepta in grddind pe necunoscutul ce-i
dase intdlnire la o ord inaintatd din noapte, si
se frdméanta cu mintea asupra. identitatii tandru-
lui ei admirator. Zorile o gdsird, astfel, de veghe
in grdadind. De atunci domnisoara Aspasita se
preumbla in fiecare seard la lumina lunii; il as-
tepta incd fdrd sd bage de seamd cum trecea
un licean pe acolo, abia stdpanindu-si rasul...

Bassarabescu era multumit; o lumind rauti-
cioasd de safisfactie ii mai trecu odatd prin ochi;
ldasd apoi condeiul si se intinse pe fotoliu... Afard
incepeau sd se astearnd cele dintdi neguri ale
noptii ; in odae intunericul se ldsa prin storurile
trase. Bassarabescu privi in pdrete: doud ate de
lumina, strecurate pe fereastrd, se jucau si tre-
murau ca doud pleoape; privirile lui urmdreau
jocul luminii, incet, tot mai incet. Razele dispd-
rurd insd; noaptea se repezi acum brusc, iar
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scriitorul atipi legdnat pe doud aripi moi de pa-
sdre cdldtoare. Deodatd i se paru insd ci aude o
soaptd, apoi alta, apoi mai multe ; nu deslusi totusi
nimic ; din ungherele camerei goaptele se ingra-
médiau acum invdlmdasit. Cu timpul se ficu ins3
o liniste relativd si o voce mai groasd domini
larma surdd.

— ,ount spiritul acestui fotoliu mandru ci te
poartd in bratele lui, cand iti tremuri condeiul atat
de migdlos pe hartie; soborul mobilelor m’a in-
sdrcinat sd-ti mulfumesc pentru grija pe care ne-o
ardti. Esti adevdratul nostru poet.. Nu-i oglinda,
nu-i scaun, nu-i colivie de pasdre, nu-i eta-
jerd, care sd nu-ti fi atras atentia ; pe toate ne-ai
cantat. De cate ori trecem pe sub condeiu! tdu,
ni se intampld, nu-i vorbd, cate o nenorocire :
mie mi se rupe piciorul, ldmpii i se stricd glo-
bul, maimutoiului acela de janilie i se frange o
labd, chiar cufdrul si-a sdrenfuit panza... Nu face
nimic : suntem méndre cd putem trdi si asa sub
pana ta. Ne bucurdm cd suntem chemate la
viata artei, la care n’am mai fost de mult che:
mate. Esti din rasa pictorilor olandezi. Pentru
tine, ca si pentru dansii, noi trdim, avem un su-
flet propriu, pe langd care ceilalti trec nepasa-
tori ca pe langad o naturd moartd...; noi insa
suntem vii; avem bucuriile si durerile noastre.
Si fiindcd ai dovedit-o tuturor, iti suntem recu-
noscdtoare...“

Fotoliul se opri o clipd; ar mai fi zis ceva,
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dar usa se deschise, datd brusc la o parte de un
batran si o bdtrand. Inaintdnd, batranul se pre-
gdti sd vorbeascd, dar sliiciunea ii curmd gla-
sul. Intr'un tarziu zise totusi:

— De, Froso, vorbeste tu intai.

- — Ba, vorbeste tu, Tase. Ce fel de profesor
ai fost, de nu stii sa vorbesti ?

Ruginat, batranul privi in jos:

-— Am fost numai de ,limba elend“, Froso.

Apoi dupd o tdcere mai indelungati :

— Sunt Anastase Moinea; doamna e neva-
std-mea, Eufrosina. Venim dela Slatina, unde
ne-am dus sd ne vedem feciorul, Canutd, stii
d-ta...

Si mangaindu-si putin favoritele, ce-l ficeau
sd samene cu regele Nichita, d. Anastase Moi-
nea continud :

— In drum mi-am zis cd ar fi bine sd ne aba-
tem si pe la Ploesti. Tineam sd te asigur anume
cd am dus pand acum o viatd cinstitd; n’am
dat nimdnui pilde rele: jucdator de cérti nu
sunt, de bdut nu beau, i, pe cat am putut, am
pus deoparte din mica mea leafd; pe baiat l-am
crescut cu ingrijire : e azi prezident de tribunal;
e cu putintd, deci, ca din neamul lui Moinea si
iasd urmasi cu rosturi mai mari in trebile tarii.
Ca profesor nu eram poate la indltimea stiintii,
dar n'am fost mai pre jos de nevoile timpului;
in marginile putintii siale epocii, mi-am ficut, asa
dar, datoria. Mi-aduc insd aminte de un bdiiat,
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care fugia adesea dela lectie pentrucd nu-i pla-
ceau versurile bunului Homer. De erai d-ta, e fi-
resc ca acum sd-ti par un strigoi din alte tim-
puri, desi de mine s’au ocupat si alti scriitori
fdrd sd md ironizeze: cu catd simpatie nu m’'a
descris Garleanu cdnd m’am suit intai in
drumul de fer; cu ce duiosie nu mi aratd
Sadoveanu si Brétescu-Voinesti cum sorb ca-
feaua de dimineatd in cerdacul bétran. D-ta razi;
nu esti, dealtfel, singur; in drumul spre Slatina,
nigte copii m’au facut sd cred cd m’am riticit,
apoi s'au pus pe rds; poate cd sunt chiar elevi
de ai d-tale. '

Bétranul ar fi-mai voit sd continue, dar, cum
era incd supdrat, cuvintele i se invdlmaseau. Apu-
candu-l atunci de brat, coana Frosa ii zise :

— Te-ai intrecut, Tase; nu uita c’ai fost un
biet profesor de ,limba elend“. S& mergem ca
sd nu ne astepte prea mult Canuti.

Moinea iesi, astiel, cu pas domol, senin si usu-
rat ca dupd o fapt. buni.

Ivit brusc, un tanar il privia acum pe scriito-
rul adormit.

— Esti, in adevar, 1i zise el, un scriitor din
rasa celor ce cunosc economia verbald si o-
ferd cititorului voluptatea rard a stilului articu-
lat; intrebuintezi aproape exclusiv numai sub-
stantive si substantivul e adevirata osaturi a
stilului, pe cénd adjectivul reprezints, in genere,
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o inutild spuzd verbald. Cand il intrebuintezi,
totusi, el este variabil, amantd si nu sotia le-
gitimd a substantivului: lumina nu-i totdeauna
»Scdzutd“, vorba nu-i totdeauna ,domoald“, mu-
statile nu sunt ,ca doud.caere“ sau ca ,0 vra-
bie“, dupd cum sunt in literatura samdandtoristd.
Cu toate aceste calitdti formale, purcezand dela
un ridicol imprdstiat uniform, vioiciunea comi-
cului d-tale nu md inveseleste ci ma intristeazd :
nu-ti adaptezi atitudinea cu natura subiecte-
lor. Pe scédri m’am intalnit cu d. Moinea; ce-ai
gdsit vrednic de rdas la un om atadt de cum se
cade? Cd n’a umblat cu drumul de fer? Oame-
nii se:pretuesc. numai - prin valoarea lor etica.
Pentruce, deasemeni, arunci ridicolul peste iubi-
rea de frate, dusd pand la jertfd si teroare. (Vul-
turii) ? Pentru ce-ti bati joc de fiinta timidd a
lui Nestor Perseanu? (Perseanu). E doar din fa-
milia Microbului, zugrdvit cu sentimentalism de
I.. AL Brdtescu-Voinesti. In aceastd cruzime siste-
maticd este, desigur, un substrat psichologic: dupa
cum la noud ani ,nu mai puteai de bucurie“
cand ti-a murit profesorul - pentru cd _,aveai sa
fii liber trei zile..“ (La noud ani) — acum ' iti
inchipui cd in'urma unei dragoste de treizeci de
ani, 0 femee poate luneca la aventuri, numati
dupa cateva sdptdmanide vdaduvie. (O prietend).
Si Caragiale isi bate joc de eroii sdi, dar rasul
dumitale se deosibeste fundamental de réasul lui:
el rade de Ricd Venturiano, de - Farfuride, de
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Catavencu ; lumea Iui isi merita, in adevir,
ridicolul...

Tresdrind sub observatia tanirului, Bassarabescu
voi sd-i rdspundd, dar nu-l putu decatintreba :

— Dar d-ta cine esti, de-mi vorbesti cu atata
necaz ?

— Sunt Adrian Vintileano, din care ai crezut
ca poti face un Venturiano, desi nimic nu te in-
dreptdtia sda-mi ridiculizezi numele.

Printr'o brusca sfortare, Bassarabescu se trezi
singur in intunericul od#ei. Ramase, astfel, cateva
clipe, trist, abatut; avusese visuri urite; nu-i
venia sd se miste; capul ii vuia; un desgust il
cuprinse. Usa se deschise de astidati insi aeve,
§iun om gras intrd, dibuind prin intuneric. Cind il
simti pe scriitor in fotoliu, il dond&ni cu voce
blajind de copil bun:

— Bine, frate, omul te cauti si tu esti ascuns
pe intuneric. 5

Crezand cd viseazd din nou, Bassarabescu se
sculd in picioare :

— Cand ai venit si cum?

— Chiar acum, cu drezina ; mi-era dor de tine.
Vino L... Fac cinste...

Apucandu-i apoi de brat cu prietenie sgomo-
toasd, il tari afard. Pe drum Bassarabescu il privi
piezis, dand din cap: ,Tot e mai bunid lumea,
decéat o credeam eu*.

Céci strdinul nu era decat domnul Napoleon

Manolescu-Pletea, un mare calomniat si ek
1907
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Un triptic poetic: I Minulescu, 2. Elena Farago.
3. P. Cerna.

1. Trei poeti inchisi in ,trei brelocuri de ar-
gint®.. Prin asimilarea unor identice procedee
poetice, singurul principiu al criticei comprehen-
sive, ne inchindm, asa dar, si noi numé&rului sim-
bolic al obsesiei minulesciene ca in fata irationa-
lului ; facem, deci, dinir'un articol critic ,0 romanta
pentru mai tarziu®.

®

Estetica minulesciand pleacd dela ciutarea
noutdtii. Isvoarele inspiratiei sunt in buna parte
secate ; temele mari ale simfoniei umane si-au
avut cantaretii lor. Inaintasii ne-au despoiat de
avutul umanitétii din noi:

Leurs écrits sont des vois qu’ils nous ont fait d’avance.

Poetii epocilor intarziate nu mai pot, deci,
merge pe drumurile predecesorilor; in cdutarea
florii rare, singura vrednicd de truda artistului,
ei trebue sa se abatd pe poteci necilcate inci.
Salutdm in acest principiu al noutitii principiul
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esential al oricdrui progres, desi nu-l considerdm
ca pe unicul ; inventia trebue sd lucreze in ca-
drele legilor fiecdrui domeniu de activitate
omeneascd ; in artd ea lucreazd in cadrele este-
ticei. Oricat am privi, deci, noutatea ca pe o forma
de progres artistic, ea e subordonati conditiilor
generale ale frumosului; §i oricdt ar fi de in-
stabile aceste conditii, ele se pot, totusi, reduce
la cateva principii ‘elementare asupra cérora nu
mai existd controversa.
*

- Noutatea nu inseamnd, de altfel, numai decat
exotism dupd cum cred teoriticianii artei noi;
ea nu std in rdsturnarea valorilor sensibilitatii si
experientii umane ci in sinceritate si in expre-
sie. Pentru a fi noud o sensibilitate n’are nevoe
sd fie bizard ci numai sincerd; prin faptul indi-
vidualitdtei sale, orice sentiment e si nou. Acesta
e numai punctul de plecare al artei: realizarea
insdsi incepe odatd cu expresia. Frumosul, in
orice caz, nu trebue confundat cu rarul: ,vai, spu-
nea La Harpe, de cei ce cautd si te miri in
artd: nu ne mirim de doud ori“!

F

Exotismul reprezintd fondul poeziei minules-
cene : nostalgie dupd orizonturi indepértate, pe
aripele line ale berzelor céldtoare spre tarile
enigme*; ,pelerini“ ce vin nu se stie de unde si
merg spre necunoscut. Pe fondgul acestui exo-
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tism se proecteaza si erotismul baudelairian ; iu-

birea romanticilor ,pelerini“ este insa negatia con-
ceptiei romantice; ea nu porneste dintr'o iluzie
si nu se rezolvd intr'un ideal, cine cantd numai
clipa trecdtoare §i placerea dezamaigitd ; in reali-
tate nu e iubire ci sensualitate puri.

*

Noutatea fondului’ acestor poezii poate fi con-

testabild sub raportul valorii sale estetice, nou-’

tatea expresiei poetice este insd mult mai reald
si mai fecundd. Prin calitatea imaginilor sale,
prin muzicalitatea versurilor, prin ritm, prin abun-
denta sonord a limbii, prin ‘anumite obsesii ver-
bale si procedee funambulesti, este neindoios
cd poezia minulesciand reprezintd un punct de
plecare -in evolutia poeziei noastre.

%

La lectura lungului poem al lui Jean-Baptiste
Rousseau intitulat «Scrzsoare posterztatu» Vol-
taire cldtind din cap: -

— latd o scrisoare care nu va a]unge la adresa
Scrise ,pentru mai tarziu“, romantele d-lui Mi-
nulescu si-au gasit, totusi, o posteritate, pe care o
putem numi contemporand ; auajuns ,la adresi“
mult mai- repede decat isi inchipuia autorul ;

actualitatea valorii sale ii ridicd insd din perspec-

tivele viitorului. 1908~
3



2. Poezia Elenei Farago nu este dioniziacd,nu este
expresia unei nietzscheiene ,Wille zur Macht®,
ci e poezia invinsd si crepusculard a soaptelor
de toamnd intarziatd. Pe cand poezia minule-
sciand oficia o adevdratd liturghie barbard la
luminile candelabrelor de argint, intr'un i imaginar
Babilon de orgii, erotica Elenei Farago ne stri-

‘s mutd intr'un plan de stravezie irealitate, de soapte
discrete, de suspine acoperite, de descdrnati re-
torica sentimentald ; e o poezie pateticd fird bu-
curii si imbratisdri ; e o tragedie stearsd in do-

~ sul unui paienjenis verbal ; e o traducere in fapt
a principiului goethian al impreciziunii : emotia
esteticd sporeste prin indeterminare, cand nu se
afundd in incomprehensibil 1).

= 1908

3. Aplecandu-md asupra unei flori, un bondar
sbarnai cu importantd din potirul ei: »pregateste-ti
sufletul, trecdtorule, te apropii de floarea cea
mai rard“. Rotindu-se prietenos in jurul ei, se a-
funda apoi cu voluptate, inainte de a se inalta
din nou: ,nu te increde in ochiul tiu nedeprins
si ne tdiat in fatete. Ca si-i intelegi frumuseta,
ascultd-md pe mine, descoperiforul ei“. Firi a
md mai opri, trecui mai departe; pe camp mai

1. Soapte din umbrd.
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erau atdtea flori! Din acelas sentiment de dis-
cretie si de demnitate umani nu m’am _putut
apropia multd vreme de poeziile Iui Cerfa, pe
cand- se publicau prin reviste: fiecare avusese
particularitatea de a fi insotitd de interpreta-
rea exclusiv brevetatd a d-lui Mihail Dragomi-
rescu. Intorcand feaia, nu puteam decat sus-
pina : : '
== Unde;esti, viored ?

%

Lirica lui Cerna este esential eroticd.” Cu toati
calitatea eminesciand a armoniei §i a expresiei fi-
gurate, Torquato catre Leonora, Chemare, Noapte, -
Soapte, constitue partea cea mai originald a a-
cestei erotici intru cat prin optimismul lor ener-
gic se dilerentiazd de tonalitatea elegiacd a lui
Eminescu. Iubirea la Cerna € o transfigurare : din
mica scanteie aruncati Intamplitor se aprind pd-
durile, ard holdele, se consums orasele, se incen-
diaza universul; ea esuin strigdt de fericire su-
premd, un ritm ce sé amplifici cu ritmul - vietii
cosmice crescute s

Si tainie stelele au prins cuvantul
Si-1 repetard 'n cranguri cantdretii
Si din addnc a tresdrit pamantul
Simtind din nou in el scanteia viefii.

(Chemare, p. 77).

Sau :
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-~ De ce nu sunt un zeu in clipa aceasta!
Orice dureri de pe pdmant asi stinge
Asi isbucni in cdntece divine, -
S ’mpart la toatd lumea care plange
% Salutul unei fericiri ce vine...
,v(Soaptea, p. 28).

- O astfel de frenezie erotici nu putea fi tra-
dusa de cat printr'o egald frenezie verbald; esen-
tial eroticd, paezia'lui Cerna este si esential re-
toricd, nu numai prin exploziune ca in:

O-Guflete al meu!

..........

Fii tare mzmd L

ci si prin desvoltare sistematicd ca in:

>Cam nu sunt serafimul tau de paza

S0 SRl e
= (Chemarea, p. 76).

Sau in:

De ce nu sunt un zeu in clipa-aceasta!
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Alaturi de aceastd frenezie erotico-reforics, di-
ferentiatd de astenismul profund elegiae al poe-
ziei eminesciene, mai gdsim la Cerna si o ,poe- -
zie de conceptie“, consideratd de unii critici drept
~poezie filozofici«.

Pardul si floarea, Floarea $i. genuna, Isus,
Plansul lui Adem nu expun, insi, in realitate,
nici o filozofie, intru cat, dupd cum am mai ari-
tat, in artd, filozofie inseamni intensitate de sim-
fire si unitate temperamentali “configuratoare a
-intregei vieti psihice. ; =

Poeziile ,filozofice* ale lui Cerna r&man doar
de calitate intelectuali adicd, in definitiv,. mai
mult retorica.: idei abstracte desvoltate “Metodic
si gradat, dupd regulele discursurilor si-spre bu- .
curia criticei rationaliste ce m#soars valoarea *
poeziei dupi lesniciunea cu care e disecatd pe
masa de. operatie. Prin aceste calitéti discursive,
poeziiie de conceptie ale lui-Cerna, desdvarsite
In sine, de altfel, ca productii intéléctuale, pot
continua lirica intelectuald a lui Grigore Alexan-
drescu dar n'au puncte de contact cu poezia lui
Eminescu si cu atat mai putin cu poezia contim-
porand ce se desvoltd sub legile sale proprii de
inspiratie muzicali.

*
‘Dar ceeace determind adevirata valoare a

unui poet este fuzitinea sensibilitdtii si a expre-
siei ei intr'o adaptare originali. Eminescu, Cos-
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buc si Octavian Goga, in prima sa f/aza“l1 si-au
gdsit' dintr’odata instrumentul diferentiat al sen-
sibilitatii lor, expresia figuratd, armonia, vocabu-
larul. La Cerna, dimpotrivd, isbeste dela inceput
lipsa originalititii de expre51e

Versuri ca:

Stiu bine cd esti dusd, dar te astept meren,

Si clipele-asteptarii curg tot mai trist, mai greu,
Cdci nu_mai licireste indepdrtatul geam,

Si nu-mi mai iegi in cale — si doar atdt ceream...

(Din departare, p. 13,.

sunt un-ecou al lui Eminescu.

-

Versuri ca:

Pe toate pune stdapanire

A voastrd inima mdaiastrd,
Nu, nu! Atdta fericire

Nu poate fi numai a voastrd!

 Se pare cd, nerdbddtoare,
Vietile din viitor,
Aud a voastra sdrutare
Din noapteu nefiinfei lor.

Si daca nebunii divine
Va smulg in ceruri, tremurand,
E ¢d un neam intreg ce vine

Se bucurd ca voi in rdand...
(Ecouri, p. 15).
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traduc ideile- lui Schopenhauer in armoma eml-
nesciana. s

/ £ 2
-

Versuri ca: ' p- o /

Agi-vrea sd md inalf la tine, 2
Dar lumea ta e sus, prea sus,

Si-n noaptea undelor haine

Raman cu dorul meu nespus,

e

Si, totusi, simt cum md sirdbate

O raza din paterea-fi lind —

Greu luptd valurile toate,

Sd-mi stanga visul de lumind
(Ideal, p, 23.)

sunt tot o rastalmdcire eminesciand. Si in topxcii
gasim influenta marelui nostru poet

Si zicu 2 te-aveam mai drag, blajine !
B (p: 93).

* Bogatul pdr ce'n unde lucitoare
Cddea pe umeri, — pasii tai, mdrefii.
(p, 146.)

Acesta e amorul ?
Dar unde-i areul Iui, ségetdtorul ?

Alteori Cerna se pogoard pand la Bolintineanu :

...Cine trece pe poteca dintre moarte si viata ?
Bun neam, ce-avu pe vremuri o sldvitd dimineat.

*

2 ? ~
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Dupéd cum calitatea intelectuald a poeziei sale
~1i d4 mai mult o nuantd retoricd fard legaturd cu
izvoarele muzicale ale inspiratiei pure, fot astiel
lipsa pe originalitate formald il trece pe Cerna,
si- ca artist, in planul al doilea al ~literaturii ro-

, mane.
1910

-
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‘E.-bevinescu,— Critica si literatura lui.

Eu. — In ivorinul amurg al acestei zile de
toamnd, va cad vorbele cu sgomotul surd al boa-
" belor de méténii; poezia momentului vi se pre-
linge in suflete si-vd mlddie gandirea; peisagiul
se interiorizeazd. Venind sd véd infrunt sinceri-
tatea, am tinut, de sigur, seamd si de actiunea
impdciuitoare a naturii asupra atitudinii criticei
voastre, fdrd sd fi voit, totusi, sd ocolesc si sim-
tul dreptatii, esenta insdsi a existentei voastre.
Pdrdsiti deci pentru o clipd problemele eterne si
ascultati-ni nedumerirea; ajuns la.o rascruce si
coprins si de indoeli asupra drumului strdbatut
pand acum, nu stiu pe unde s# apuc. Lipsit de~
orice incredere de sine, va astept cuvantul fard
replica.
Picrophonies. Oricat de intelepti am fi, in-
crederea altora ne mdguleste; — o vom rdspliti,
" deci, cu sinceritatea pe care o meritd resemnarea
in fata adevérului. C4 ai scris mult, nu e un rdu;
cd ai scris multe, adicd in multe directii, este insd
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0 mare gresald. Pentru a se_fixa sub o forma
definitiV4, activitatea scriitorului trebue si fie li-
niard. Opinia publicd e o stinci de granit; ca
sd o strdbatd, picdtura de api mereu  reinoita”
a faptului literar trebue si cadd in acelas loc.
~Infru cat mintea omeneasca dinde spre sim-
plificare si chiar spre unitate, fprocesul are
la bazd un fenomen de psihologie elementars.
Ia deci o formd hotdritd ~si “imutabild ; nu fii
norul repede deStramat in scamé alburie. Chiar
si la Greci antropomorfismul a inlocuit de tim-
puriu adoratia libera a fortelor naturii. Eol a -
luat locul véntului; Apolon pe cel al soarelui :
concretul a finvins deci abstractul. Ca sd fii

_cineva trebue sd fii cevq; adici si te arati in >

forme precise §i convertibile la ‘unitate. '
Glykyon. Observatia generald a lui Picropho-
nios meritd o exemplificare. Cum nu-ti cunosc _
activitatea nuvelisticd, 6 admir: in - critica ifi lip-
seste; insd, insusirea esentiald a spiritului afir-
mativ. Criticul, spunea Cherbuliez, trebue s
creada energic in liberul sau arbitru si si-1 nege
> pe cel al altora. El trebue si aibd pdreri ferme ;
de nu le are, sd pard a le avea; cu cat e mai
nesigur cu atat si le afirme mai categoric. ,,Ca
sd ascult opinia altora, sustinea Goethe, trebue
sd fie infdtisatd sub o formi sigurd. Altfel, am
§i eu destule opinii problematice. Dintr'o lec- -
turd cititorul, ca si Famulus, vrea sa se aleagi
cu-ceva ,negru pe alb“.
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Agathon. Cum' nu ti-ocunosc, eu, dimpotriva,
iti admir eritica; mu-ti aprob insi si nuvelistica.
In trecerea dela criticd la nuveld ai suferit me-
tamorfoza Arabului lui Daudet; din departarea
pustiului si in fluturarea burnuzului alb, el se
~ aratd impundtor; scoborit de pe cimild, devine
un biet omulet infisurat infr'o panzd murdara.
Trebuia, deci, sd ramaiin critici... Prin natura lor
exoticd, nuvelele tale sunt, apoi, departe de che-
mdrile timpului; literatura noastrd fiind cantecul
de fluer sdménatorist, de ce canti din mando-
lind ? Nu e vremea serenadelor ilorentine ¢i a
doinelor- bucolice. Pérdseste Florenta si vino in
codrul strabunilor : f4 literaturd haiduceasca sau,
cel putin, tdrdneascd ; induioseazd-te de durerile
lor ,indbusite“ si cantd poemul maniilor bati-
torite.

(Un moment de técere).

Eu. Desi pdrerile voastre pot fi drepte, nu ma
voi abate, fotusi, din drum. Voi continua, deci,
sa fac ceiace am ficut si pand acum: critica
pentru nuvelisti si nuvele pentru critici.

Picrophonios. De erai hotdrit sd nu te abati -
din drum, de ce ne-ai mai cerut un stat inutil?

Eu. Filozofia ta n’a ajuns sd inteleaga ci sfa-
turile merg sau in sensul convingerii noastre, si
atunci sunt de prisos, sau impotriva ei, si atunci
nu sunt urmate. Fiecare isi poartd destinul: in
zddar vei spune melcului céd-1 prind mai bine

4
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aripile fluturului, — el va continua si-si poarte
in spate casa lui de calcar. A cére un ,sfat*
este, sub o forma fitarnicd, a cere o aprobare.
Nu m’ati aprobat; n’am, deci, ce lace cu sfatul

vostru. 5 s 5
o 1908
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53 -Contesa de Noailles, caracterizarea poézxex sale.
2. Proza: La domination. 3. La nouvelle. esperance 4.
Le visage émerveillé. 5. Concluzii.

1. Contesa de Noailles s'a instrdinat cu totul de
tara Brancovenllor un alt pamant a fixat-o si
prin peisagiu si prm expresia verbald. Cu toatd
aceastd transplantare aparent desdvarsits, pringi-
piul etnic i§i reclamd incd drepturile sale: un
ritm tumultos i evident exotic o diferentiazi pe
scriitoare si de simbolism si de parnasianism ca,
intr'o masurd oarecare, de intreaga poezie fran-

' cezd ; pentru a-i stabili filonul msplratlel dar nu si al
freneticei sale intensititi trebue s mergem pani
la romantism; din ruina lui a iesit aceastd poezie. .
de violentd pasionala si de exaltatd retoricd in
jurul marelor teme, a amorului si a mortii, de
vehementd sensualitate si de universald insufle-
tire. Ca notd strict personald, domind, mai ales,
inspiratia vegetald : nu e floare sau legumi care
sd nu fi gdsit o expresie in acest patetic ani-

.mism.
e
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2. Poezia Contesei -de Noailles este insi cu.
noscutd. Mecanismul psihic al publicului e, in
genere, simplist ; stipan pe nota. specificd a unui
scriitor, publicul se margineste la ea; el nu are
nici simful nuantelor, nici cel al disociatiilor ne-
cesare. Din pricina acestei tendinte spre unitate,"
opera in prozd a scriitoarei a ramas aproape cu .
totul necunoscuta. Desi se integreazd in lirismul
ei temperamental, acelas sub toate variatiunile
eroinelor si ale peisagiilor, desi constitue, prin
urmare, un element organic al personalitatii poetei,
aceastd operd merita sa fie cercetatd siin amsi- —
nuntul ei. ‘

e

-~ < .

In La domination scriitoarea ne fixeaza ascenden.-

tul unui tdn#rasupra femeilor. Antoine Arnault e
un romancier devenit brusc celebru ; inteligent,
natura nu i-a dat si sensibilitate ; egoist, 1i place
sd fie iubit fard sd iubeascd ; ii lipseste uitarea
de sine si abnegatia jertfei; e din rasa eroilor
lui Barrés ce se admird in oglinzile paralele ale
femeilor indrdgostite; e un. calitor sentimental
impins numai de impulsul satistacerii personale.
si al cultivdrii eului sau: e un rafinat si crud
~virtuos al -amorului altora, in sulerinta cérora ga-
seste mulfumirea de sine si constiinta superiori-
tatii sale. ,Nu mi-e fricd de femei, se gandia el;
gust §i caut intrinsele, ceeace alti oameni nu
pretuesc in deajuns: turburarea si blandetea lor.
Spiritul meu, curiozitatea mea, bogatia si usci-



ciunea inteligentii mele sunt pentru  ele ca niste
degete ugoare si dibace. Ce-mi pasa de privirile
lor reci si de cuvintele lor zidarnice ? Le tin su- -
fletul rdsturnat sub inima mea.” Stiu ci muzica
viorilor de sard, cantecul privighetorii; strilucirea
" lunii si cdldura corpului lor le domind, cum le
domindm noi: duioase jertie ce se sbat, aplecate
sub imbrétisarea intregului univers«. Psihologia.
lui Antoine este _psihologia eternului Don Juan :
a setei de a fi iubit, altoita pe incapacitatea de
a iubi. Dupd o bogata gamd de variatii senti-
mentale, el se insoard cu o fiintd care, prin iu- -
bire si putere de jertfs, e capabild de a-i satis-
face egoismul. Fericirea ny dureazi insd mult;
deslegat, insfarsit, de insuficienta sa organicd de
a iubi, Antoine se indragosteste de sora nevestei
 sale, o fiinfd vaporoasi si vagabondd, cu care, ina-
inte de a-si fi apartinut, se sinucide intr'o altima
imbratisare. Mai mult decat celelalte romane, Lg
domination ne fixeazd caracterele psihologiei
bachantice a poetei : pe cat e barbatul de egoist
si de stdpan pe imprejurari, prin” inteligenta lui
calculatd, pe atat de slabi §i de instinctivd e fe-
mea, victimd a propriei sale sensualitéti... Din orice
regiune sociald sar ridica, eroinele Contesei de
Noailles sosesc-cu frunza de iederd in pdr, cu
privirea voluptoasi si raticitd de pasiune, cu
zambetul sensual si cu bratele intinse ca spre' o
posesiune universald, In prada instinctului orb,
ele nu au simtul datoriei, nu mai cunosc pu-
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doarea, nici distinctiunile sociale. ,Antoine Ar-
‘nault se intoarse, noteazd autoarea, i sdruta bu-
zele tovardgei sale. N'ai fi putut-o insa imbratisa,
fard ca sd nu moard, fdrd ca inima sd nu i-se
opreascd si sd inghete, f4rd ca sd nu devind
jertfa unéi pldceri prea incordate. Antoine nu
se astepta la o nervozitate atat de delicatd:
ea plangea §i suspina, gata sa cadd. A ftrebuit
~ca Antoine sd-i vorbeasca cu o gingase - ingrijo-
rare, s'o tind §i s'o -atingd, ca pe o Esthera lesi-
natd, sd-i spund: ,Te rog, te implor. Doamne!
ce ai? vorbeste“. = 2
Toate eroinele contesei de Noailles sunt prada
acestui demon al sensunalitdtii. Tot ce le incon-
joard, — natura cu mirosul florilor, razele fluide
ale clarului de lund, cantecul privighetorii, notele
indepdrtate ale unei viori, —le sgudue sensibili-
_tatea, le turburd ratiunea si le face sa cadd sub
cutremurarea voluptatii. ,Femeile, spune undeva
Antoine Arnault, toate femeile n’au niste gorpuri
pldpande, ce se pleaca inainte, intinse spre bra-
tele barbatului ? Degetele se ating ; genunchii se
ating, intreaga fiintd a unuia atrage fiinfa in-
treagd a celuilalt si, in serile calde, femeile ftriste
sau usoare, nu cad, ca fructele coapte pe pa-
jiste 2« 3

3. Aceeasi psihologie exclusiv pasion'alé este §i
la baza romanului La nouvelle espérance. M-
ritatd de curand, Sabina de Fontenay nu-si ga-

-
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seste satisfactia aspiratiilor in sotul sdu, distratul
si prozaicul Henri, care nici nu bagd de seama
floarea ce si-a pus-o pentru dansul pe rochia
noud. Aldturi de el, Sabina se viseazd, deci, ri-
tdcind pe mare sau pe colinele Italiei, pline
de mdslini, intr'o cdsutd singuraticd, cu balconul
invdluit in trandafiri acdtatori, cu o grddinita
prunduitd, din mijlocul c#reia tasnesc aruncdrile
de apd; totul ii vorbeste de dragoste si-i dd un
fior -de voluptate ; nu numai oamenii ci si lueru-
rile moarte. Iatd ce-i spune, de pildd, intr'o seard
de vard, portretul marchizei de Fontenay, moarta
la 1771: ,Sabino, dupd rochia de madtase cu
flori i dupad panglica petrecutd in jurul gatului,
vezi cd am trdit in vremea nebunatici a Regen-
tului si a lui Ludovic cel iubit. Locuiam la Ver-
sailles sau in vre-un castel de pe tdrmurile Oa-
sei. Eram voluptoasd, — eram cu totii voluptosi.
Bdrbatii si femeile cedau firi sovdire si fird
fricd gustului incéntdtor, ce aveau unii pentru
altii. Ne am impodobit natura si casele pen-
tru dragoste si pldceri; in viata noastrd pieri-
toare, am atéarnat pentru vesnicie, pe ziduri, pe
lemne, pe fantanile din gradini si pe templele
din parcuri — trandafiri, panglici falfaitoare, po-
rumbei si scoici. Scoica e principiul si simbolul
vremii noastre si e usor de inteles, pentruci din
scoica. Afroditei a rdsarit epoca noastrd imbil-
sdmatd, dragastoasd si divind. Conduceam la su-
netul muzicei dansuri incete si voluptoase, ce
4
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ne aprindeau privirile si infdtisau pofta, suspi-
nul si betia din urmi. Ne plidceau boschetele,
“frunzigurile si roua; eram deopotrivd de di-
bace in cantece sentimentale si in glume vioae ;
necredinta necuviincioasd si ugoard era in gura
noastrd ca un fruct verde, cu gustul amar, acru
si pigcdtor. Ne pldcea dragostea, — singura grijd a
vietii noastre; si n’am fdcut altceva decat dra-
goste. Cu toate acestea nu eram femei de nimic.
Eram filozoafe, enciclopediste, geometre, chimiste
si astronome, — dupd jubitii  nostri. Am ajutat la
operele lui Voltaire si Rousseau. Ei ne-au facut
madrigale, iar noi am facut capitole pentru lu-
crdrile lor. Am ldsat dupéd noi, in lume, un par-
fum fin, atatdtor si pdtrunzédtor. Rochiile de ma-
tase, ce ne-au strans picioarele, se intind acum
cu nobletd pe divanurile caselor frumoase. Stam-
pele, in care suntem infitisate, impletind ghir-
lande campenesti sau dand drumul pasirilor din
colivia lor de trestie, ametesc sufletele sensuale.
Pdlariile de paie §i de frunze pe capul nostru
erau mai nerusinate i atafau mai mult pofta,
decét coapsele goale ale nimfelor vechi. Ah! tu
nu stii cum am ras si jucat, in sunetul muzicii
lui Rameau, in seri trandafirii, in timp ce Wat-
teau, trist din pricina noastrd, plangea la zgo-
motul rochiilor de mdtase scrignitoare...“ Cu un
astiel de suflet vaporos, Sabina incepe prin a se
indrdgosti de mainele albe si delicate, de ge-
nele mari si fine, de aerul viril al védrului sau Jé-
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rome, carg, dupd ce se lisd adorat cu nepdsare
cateva luni, se insoard cu Maria de Fontenay,
cumnata Sabinei. Sabina cade in prada despe-
rarii, din care ar fisalvat-o Pierre Valance, prie-
tenul de copildrie al lui Henri, de n’ar fi fost re-
tinut de sentimentul datoriei prietenesti.

Dupd cum La domination e experimentarea
amoroasa a lui Antoine Arnault, La nouvelle es-
pérance e experimentarea Sabinei, eroini tipica
a iubirii absolute, a supunerii integrale instinc-
tului sexual, fiintd plasticd si slabd ce nu-si ca-
pdatd forma decat sub actiunea amorului. A fost,
deci, de ajuns sd-1 vadd in cabinetul siu de lu-
cru pe Philippe Forbier, profesor la College de
France, pentru ca sa-si gdseascd intr'insul stédpa-
nul. ,Sdrobeste-mi bratul, gému ea; ce are a face!
Am dorit totdeauna sd-mi faci rdu. — Toate tri-
saturile i-se schimbase. Se clatind cu umerii $icu
capul la dreapta, la stanga si apoi cu capul greu
cazu peste Philippe“. In prada nouei sale pasiuni,
viata isi pierde in ochii ei orice inteles: totul se
concentreazd atat de profund in omul iubit, incat
la cea dintai absentd a lui, nu-i rdmane decat
sa se sinucidd. ,Iubitul meu, ii scrie ea cu mana
pe jumitate inghetatd de moartea apropiatd, iu-
bitul meu, iatd in curdnd miezul noptii; sunt li-
nistitd, dar plang. Plang din pricina ta, pentru
cd, desi ai fost stdpanul si eu am fost atat de
supusd, aveai totusi cateddatd oboseli, necazuri
§i-{i puneam manile pe cap. Cine-ti va mai pune
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pe cap mani atit de indrigostite? Tu insi esti
departe, esti departe, §i ar trebui sd trdesc
mane fard tine, — si nu pot..... Iatd miezul
noptii in cateva clipe; ma gandesc la tine.
Iti vdd ochii si simt tot parfumul ce e pe obra-
zul tdu. Inchid ochii si- esti dinaintea mea; nu
crezi cd voesc, in adevar, sd mor, §i zici cu pri-
wvirea: ,Cat e de nebun#!“ si razi, si ma iei cu
améandoud bratele, si astfel mor in tine...“

4. Le visage émerveillé ne dd insemndrile pline
de perceptia anticipatd.a amorului ale unei tinere
célugdrite. Amurgurile, mireasma tdmaei, privirile
echivoce ale -tovardselor o tulburd, o molesesc,
si fac din ea un fruct copt gata si cadd, pe
care, trecind pe acolo, un pictor il si culege de
de pe ram. Romanul este tocmai descrierea a-
cestei initieri. ,S5d trdesti! suspind, in sfarsit, ne-
vinovata cdlugdritd ; sd destepti voluptatea! Sa
nu misti picioarele, méanele, privirea; sd n’ai res-
pirafie, glas si zimbiri, decat ca o floare ce-si
risipeste mireasma. Vie, sd stai pe pern#, ador-
mitd si auritd ca o incantdtoare momaie, pe care
o strange, o invalue si-o oboseste dorinta, scumpa
dorintd“. Julien ar fi voit s’o rdpeasca in Italia;
o ramdsitd insd din fortele trecutului o mai re-
fine insd la datorie. Julien pleacd singur iar ea,
dupd o lungd boald, renaste la viatd, odatd cu
luna Mai, pentru a-si incepe, probabil, experimen-
tarea amoroasd mai tarziu.. Cand?
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5. Opera in prozi a Contesei de Noailles este,
aga dar, poemul voluptitii si al exaltdrii frene-
tice a instinctului. De nu cere ca romanticii , drep-
tul la fericire“ al femeei, il cantd ; lipsitd de dog-_ -
matism, opera castigd in insinuare pateticd. Cu
sufletu-i inconjurat de voluptatea cosmics, dupa
cum si ochii ii sunt inconjurati de palide cercuri
vestitoare ale apropiatei c#deri, — femeia nu-gi
poate gisi fericirea decat in iubirea liberi de
orice rezerve etice: aceasta e filozofia sexuald a
tuturor eroinelor romancierei, dupd cum trebue si
fi fost si cea a Bacchantelor antice.

- 1909



VIII

1. D. Anghel: colaboratia lui D. Anghel cu St. O.
Tosif n’a produs un poet nou ci a continuat pe Anghel.
2. Legenda funigeilor. 3. Cometa. 4. Caleidoscopul lui
A. Mirea. 5. Ultima activitate a lni D. Anghel si moar-
tea lui.

1. Colaboratia Iui D. Anghel cu Si. O. Iosif
reprezintd fuziunea a doud temperamente ‘deose-
bite fard sd reprezinte si elaboratia unui nou
poet. Senin, duios, resemnat, St. O. Iosif e, dupa
cum stim, trandafirul ce-si scuturd petalele la
usoara suflare a vantului; intimistd, poezia lui
e o confesiune soptitd, intr’'un decor pueril de
fluturi, de raze de lund, de flori campestre. Si
Anghel cantd florile, dar florile lui sunt flori
pretioase de grddind; subtilul si impalpabilul se
insinuiazd intr’un vers nuantat; neprevazut, bogat
in expresie figuratd. Romantic, intr'un sens, An-
ghel ne evoacd, in genere, decorul si motivele
marilor romantici: castele cu turnuri crenelate,
cerul torid al Spaniei, luptele cu tauri, erotismul
Castilanilor, cavalerul cu sombrero §i cu méaneci
dantelate, senioritele supraveghiate de mature
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duene. Elementul esential al acestui talent nu-i,
de altfel, emotivitatea ca la St. O. losif, ci fan-
tezia. Soarele risare in acelas loc ; zilele si nop-
tile se urmeazi intr'o succesiune irevocabild ;
arunci- o bucatd de lemn pe apd si pluteste ;
arunci o piatrd §i se afundi. Lumea e carmuitd
de legi invariabile; intrun univers hieratic, desi
nu creiaza nimic, amestecandu-se totusi - printre
lucruri, schimbandu-le raporturile, imbinandu-le in .
alcatuiri originale, numai fantezia poate deveni
principiul binefdcitor al unei noi configuratii cos-
mice...

Din fuziunea acestor doua temperamente poe-
tice’ deosebite n’a lesit, dupa cum au spus,si un
poet nou ; prin biruinta elementului celui mai vi-
guros, colaborafia a confirmat numai talentul Iui
Anghel, pe bazd de fantezie, de verva ronstan-
diand, de inventie verbals : contribufia lui St. O.
losif ne mai distingdndu-se, fard a sdvarsi vre-o
nedreptate, putem, deci, inscrie in capul acestui
articol numai numele lui Anghel.

2. Legenda funigeilor e prima operd a acestei
colaboratii in care, de altfel, partea lui St. O.
losif mai e inea perceptibild. Un poem si nu o
dramd cu figuri precise, cu o actiune distincts
si cu un conflict de caractere deosebite ; o sim-
pld fictiune cu aspect de legendd, dar in realitate
imitatd si dramatizati dupd un poet gBrman.
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Runa tese o cdmasd pentru firatele ei Landor,
plecat la rdzboi, cdmagd ce va punela addpostul
loviturilor si al mortii pe cel cdruia ii e sortitd;
de o imbréca insd altul, blestemul lunii e cate-
goric. Trecand pe acolo la rdzboiu, Hunar furd
inima Runei si-o indupleca sd-i dea cdmasa ; cum
nu-i era sortitd lui, blestemul se implineste : Runa,
" continud sd tese ani  de zile din tortul ferme-
cat, care se distramd in subfiri panze de pdian-
jen vesnic cdldtoare.

Din noaptea cand ai ddruit
Camasa fdar’ de moarte,

In lumea larg’ am-pribegit,
Am fost asa departe.

Cum ne urzeaqu a tale mani,
Noi dispdream pe geamuri,
Cadeam pe cumpeni de fantani
Ne aninam de ramuri.

Treceam cu graba la rascruci
Lungi fire de mdtase,

Cadeam pe stoguri gi pe cruci
Pe stregine de case

Dar nici acolo noi n’am stat
Si am umplat pamantul,
Pan’ ce de urma lui am dat, —
Gdtiti de-acum mormantul !
(Corul fanigeilor. uet. 117).

Calatorind prin lume, funigeii au gdsit corpul
lui Landor, mort in batélie, l-au invelit ‘ca intr'un
giulgitr si l-au adus spre a fi ingropat cu cinste.
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Blestemul lunii sa implinit acum: Runa fsi is-
paseste pdcatul murind, deoarece ca in toate
legendele populare, moartea e privitd nu numai
ca o liberatoare. a vietii, ci si ca ispidsirea unui
pdcat. In apropierea ei, Margareta Iui Goethe,
striga in temnitd :

Dein bin ich, Vater, Rette mich !
Ihr Engel! Ihr heiligen Scharen,
= Lagert euch umher, mich zu bewahren !
Heinrich ! Mir graut’s vor dir.
in timp ce, privind-o murind, Mefistofeles ii ris-
pundea :

— Sie ist gerichtet !
iar o voce se auzia de sus:
— Ist gerritet !

E scapata! E infelepciunea credintelor popu-
lare, ca si a lui Goethe sau a Evangheliei. Si in
Legenda fuanigeilor, Runa céntd in agonie :

Alb ca nimbul ce-alb te impresoardi
Fa sd-mi fie astdzi iardsi gandul !
Am fesut atdfia ani dea-randul..,
Las’ acuma roaba ta si moari.

Un ecou indepdrtat incheie poemul cu o fran-
turd dintr'un vers al lui Alired de Vigny:

Marire suferingii!

Unii critici au g#sit in acest poem si un sim-
bol; in realitate, fondul mai tuturor basmelor si
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legendelor are un caracter antropomorfic. Prin
tratare, poemul e fantastic. Actiunea se petrece
intr'un loc nedeterminat: Runa, Rilda si Hunar
sunt ireali. Versurile se trudesc sd prindd, cand
fantasticul joc al norilor, ce se alungd, se desfac
si se intregesc in figuri de castele medievale, cu
punti suspendate si cu arcade, cand alergarea
neobositd a suveicii, cantecul stativelor si fasaitul
tortului, cand furisarea razelor lunii pe fereastrs,
invdluind pe harnica fecioard intr'un pervaz de
lumind, cand neobosita trudd a paianjenilor ce
impénzesc lumea cu atele lor cildtoare. Din a-
tatea versuri strdvezii nu vom cita decat cateva
ce zugrdvesc resurectia omului prin dragoste, ver-
suri de inspiratie lucrefiand :

.. Dar stii tu ce-i iubirea ?

Stii ce-i o apd mare

Ce doarme ’neditusatéi in albele ghefare ?
De ani de zile-acolo a nins $i vesnic ninge,
Tin norii intuneric si nodptea nu mai moare,
Dar vine-odatd totusi biruitorul soare,

Se luptd@ mult o razd si ’n clipa ce-o atinge,
Precumm un mag vrdjeste cu varga fermecatd,
Cu sgomot apa’si iese din maica inghetata,
Dénd unul peste altul, in vilmdsag, deodatd
Pornesc albastre sloiuri,

Si tot ce sta acolo incremenit de mult,
Intreaga randuialc

Se prabuseste-acuma, curg libere pnhozun
Si=0 larmd, o ndvald, =

Un furios tumult

Inneacd tot si cantd sciparea din robie.
(Actal 11, Hunao,
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- 3. Cometa si-a desficut, in adevir, coada-i
luminoasd ca un meteor al literaturii noastre ;
de nu ne-a dat comedia in versuri, ne-a dat, cu
sigurantd, versul comic, insinuant, spiritual, ne-
prevdzut prin imagini si rimé, versul ronstandian
al comediei de salon, liric si eroic. Piesa, de alt-
fel, n’are nici intrigd, nici caractere; e un sim-
plu ,marivaudage“ sentimental. Tily Rosnov e
un tandr indrdgostit, ce’si ascunde sentimentul
sub vervd: atitudine, desigur, cunoscuts, desinu
atat de indreptatitd: a fi iubit inseamni a largi
resursele puterilor spiritualé, a jubi inseamni,
insd, a le comprima. Prin atitudinea fundame:.-
tald a sentimentului mascat sub verva comicd,
prin tirade, cum e cildtoria in lund, prin epi-
zoade ca scena de pe terasd cu serenade din
chitard, Rosnov multiplicd, {4ra panas si pretiozi-
tate, si cu infinit mai putine resurse verbale, figura
nemuritoare ca gen a lui Cyrano de Bergerac.

4. Continuand verva sentimentald a Cometei,
Caleidoscopul Iui A. Mirea o desface in moneda °
mai mdruntd in domeniul  evenimentelor coti-
diane. El a creat tipul cronicii rimate, gen de-
venit repede national : legiuni intregi de versi-
ficatori ,originali“ s’au ridicat din brazda acestei
activitdti minore; verva si improvizatia spiri-
tuald au trecut, astfel, drept adevaratd poezie in-
tr'o tard lacoma de fapte diverse si de comen-
tariul ironic in marginea timpului. 1908
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5. Literatura noastrd si-a pierdut in cativa ani,
corona nouei sale generatii: pe Iosif, pe Cerna,
pe Chendi, pe Garleanu si acum si pe Anghel.
S'au dus dupi o scurts viatd de mizerii; intr'o
lume de grabiti dupa situatii, scriitorii imping inci
dragostea cantecului pani la eroism si preferd sd
moard in viatd pentru a trii iluzoriu dupd moarte.

Printr'un gest voluntar, Anghel si-a grabit des-
tinul ; a luat, astfel, dupd o scurtd despartire, dru-
mul Tui St. O. Iosif. Suferinfa comun# ii va in-
frati in moarte: dupd furtuna blandului Iosif a
urmat repede si ispdsirea lui Anghel, nu cu la- -
crimi si suspine, ci cu fiere, cu urd, cu mandrie
infrantd, cu ruginea faptei si neputinta de a re-
para. A suferit prin ce a picituit. Moartea i-a
impédcat insi in lumea umbrelor ; s&-i impdcim
si noi pe pamant; intr'una din gradinile Capi-
talei sd le ridicdim pe o colond bustul ingema-
nat, dupd cum ingeminati vor trece in istoria
literaturii noastre.

Dela desfacerea colaboratiei activifatea poe-
ticd a lui Anghel incetenise de nu incetase cu
totul ; tragedia viefii sale intime il atinsese in
isvoatele existentii sale morale. Inchis de obi-
ceiu in sine, mandruy, bédnuitor, o singurd dati
I'am vizut lunecand, febril, pe povéarnisul maér-
turisilor. Aparitia Cantecelor Iui Iosit il tulburase
si prin obiectul inspiratiei lor, dar si prin Sgo-
motul desteptat; prin diferentiere temperamen-
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tald, de altfel, nici nu-i pliceau: le gdsia prea
simple, fira artd si, mai ales, firi demnitate
— Suferintd din dragoste, — inteleg, dar fird u-
milintd ; durerea nu trebue si fie cersetoare ci
sd imbrace forma fictiunii impersonale. Si eu am
suferit, dar mi-am exprimat suferinta altfel.
Nervos, scoase atunci din buzunar Vezuviul,
pe care mi | citi cu glasul lui surd : cum aceasts
poezie reprezintd expresia cea mai reusitd a fan-
teziei constructive si a artei lui Anghel si docu-
mentul psihologic cel mai pretios pentru ultima
lui epocd de sbucium o reproducem in intregime :

VEZUVIUL

. Pletos am fost odati ca biblicul Samson.
Pe coasta mea Pompeiul marmorean, la soare,
Dormea fdrd de griji in antica-i splendoare :
Cum doarme-o sclavd albi pe treapta unui tron...

Iar limpezimea apei din golf, sub cerul cald,
Frumoasd ca Dalila dormia cetatea veche,

Ca ’nir'un cercel in clatin ce-atdrnd de-o ureche,
Isi tremurd enorma bucatd de smarald.

Tumultuos, la vale, spumand ca o cascadd,
Desfasurdndu-mi pleata de portocali si vii,
Eu dupd anotimpuri, pe trupu-i de zdpadd,
Mutam cand pete rogii, cand verzi, cénd viorii...

Ca sd-i creez mirajuri, in zori de 2i, cand cerul
Se umple tot de-albastre si roze carqvane,
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Chemam spre mine norii sé-mi copere craterul
Si sd-mi clddeascd ’n crestet fantastice turbane.

‘Catre namiezi, cdnd grele velinti cad la fereste
Si ultima sandald a rdsunat pe drum

St ‘ncepe moleseala divinelor sieste,

Eu mda umbream facandu-mi un palmier de fum.
Rdcoarea noptii insd i-o luminam cu scorii,
ki risipeam in aer buchete de scantei

Si stam asa de veghe findnd, pand vin zorii,
Un lampadar albastru la cdpdtaiul ei .

..Dar astfel fiica Evei a fost intotdeauna!
Ravnea tot alte daruri, de ce-i dadeam mai mult.
O imbdta vieata si nwanzia furtuna

In vinele-mi termale cum ured in tumault.

Ea i3i suna crotalii, coturnii si tambura,

O canava de frescuri laseive desirand ;

Si nu vedea fierbinte cum se depune zgura
Pe fata mea crispatd, in lacrimi picurdand...

Imperioase brate tindea acum spre mine,
Mai sus cercand sd urce-alcovul ei brodat,
Pe albele ei perne de marmure alpine

S¢ doarmd mai in voe in sculpturalu-i pat.

Intrat-au fdard milda lovind devastatorii
Si pletele-mi bogate de vii si de livezi
Si-olivii §i smochinii, naramzii, sicomorii,
Imprastiind parfumuri cdzurd in grdimezi.

Loviau devastatorii si nu stiau ce lave
Surd clocotesc in mine hrinite de titani,
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Ce giulgiu pregdtesc eu nesdfioasei sclave ;
Sub care-avea si doarmd un somn de mii de ani!

Mai sus urcau si nimeni nu mai baga de seamd
Ce rosu se ficuse albastrul lampadar
Aprins_pentr’o idild si lumindnd o dramd —

— Prea mult dormise-n mine Samsonul legendar !

Un scuturat din umeri — aigt! — $i-apoi pioasc
- O mand de cenus svdrlitd-asupra ei...

..Ce veseld, ce find, ce albd st frumoasd

Era odinioard cetatea Iui Pompei !

Azl nu mai cantd nimeni sub Sveltele portice,
Nu tremurd-n basinuri buchetele de lotusi ; N
Sunt un vulcan acuma plesuv si trist, si totugi
Un corn de abundentd eram in vremi antice.
(In colaborare cu Leon Ft:raru.)

Incolo, poetul se indreptase spre o prozi gra-
bitd, din care s’au adunat vre-o patru volumase.
Scriind nuvele, Anghel n’a devenit, totus, si nu-
velist in inteles de creator obiectiv : un nuvelist
€ Un om pentru care lumea exterioar:i trdeste
nu numai in functie de sensatie, ci si in reali-
tatea multipld. Pentry Anghel insd lumea n’a
existat niciodatd decat pentru posibilitdtile com-
binatiilor fanteziei sale ; ¢l rdmane, deci, si mai
departe in cercul subiectiv al propriilor sale sen-
satii- si elaboratii fanteziste; de n'a creat genul
poemei in prozid, i-a dat, prin. calitédtile sale

“verbale, o aparenti indreptitire de gen literar, de
care au abuzat toti cei ce n'aveau nimic de Spus :
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jocul de imagini si procedeele ritmice nu pot in-
locui perceptia -realitdtii. In fata acestei invazii
de literaturd amfibie, Anghel s’a cumpinit o clipa,
inainte de a incepe altceva. Moartea tragicd I'a
apucat la aceastd rdscruce a activititii sale.

1915
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Stiintd si poezie. :

Deschizand ochii, privirea lui Ariel nu se opri
in jur la campia infloritd, orila pdaduricea ce mi-
jia pe deal; cdtand drept inainte, i se 1damuri deo-
dati o cirare serpuitoare, pe care o urmdri, acum
pierzand-o prin iarba inalti ori prin adancul val-
celelor, acum nemerind-o la o cotiturd ; cu cat
alerga mai mult, cu atat privirea i se ascutia,
spintecand depdrtarile ; se alungard, astfel, multd
vieme pand ce cdrarea se sterse in negurile
zdrii.

I se pidruse ori vdzuse bine? Ariel privi mai
atintit “cum dintre nori, se deschise 0 poartd de
luming, ce se lirgi incetul cu incetul; stalpi aurii
se rdsucird apoi, inddratul cirora se desfdcu un
palat strdveziu. Inmérmurit, ca in fata unei ve-
denii ingeldtoare, Ariel auzi deodati un glas:

— Privirea nu te ingeals. Dinainte, acolo, de-
parte, in fundul zirii se inalfd palatul de clestar
al Adevdrului, in care infeleptii vremilor, cerce-
tand, adancindu-se in cdrti  vechi cu slove ne-

5
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cunoscute, intreband stelele, firul de iarb4 si flu-
turele ce sboard, iscodesc rosturile lumii, firi
altd patimd decat patima stiintii~Pe-ti simti nis-
candu-ti in suflet’ germenele intrebarii, de esti
pregdtit la. jertfa unui drum indelungat, de te
crezi mai tarc ca orice ispitd, indreaptd-ti pasul
spre palatul de clestar. -

Glasul amuti.

Plin de.docul tineretii, Ariel se simti deodati
invdluit de o pard ce-i dogoria pieptul si o-
brazul. /

— Glas tainic, i zise el, de ori unde ai veni,
te voi urma... Neobosit, voi merge zi si noapte,
neclintit la orice ispitd, pAnd la indepartatul pa-
lat spre care md impinge o flacird necunoscuti.

Glasul fi raspunse : :

— Du-te. =

Ariel plecd. Merse deci o zi si 0 noapte si apoi
incd o zi si o noapte si pe urmd multe zile si
multe nopti, ne mai stiind nici cand era zi, nici
cand era noapte, uitind de toate, neprivind in
jur-de teama ispitelor~ci numai inainte spre pa-
latul straveziu, care, apropiindu-se, se tot de-
pdrta. Merse neobosit pe campii intinse, prin vii
adanci si peste dealuri inalte, merse-erb si surd
la toate pand ce, insetdnd, se opri o clipi la
marginea unui izvor dintr'o padure; cand voi si
se aplece, auzi insd deodatd un glas tanguios
din unde :

— Ariel, se rugd glasul, potoleste-ti setea in apa
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mea rece. Opreste-ti pasil si'leagdni-ti truda in
armonia soaptelor mele. e

— lzvor nebun, fi rdspunse Ariel, nu voi bea din
apa ta. Nu stii ce gand imitamineazi drumul ?

Nai auzit de palatul de clestar al Adevdrului 7 =

— Aviel, céldtor firyg popas, nu stiu ce vraji
te méana pe cdi necunoscute; stiu insi ci in pa-
latul de clestar nu sunt izvoare, Bea!

— Menirea vietii mele nu-i si umblu. dupd
izvoare.

Se ridicd deci fard afi baut si, indlfandu-si fruntea,
privi spre palatul ce se ziria tot.mai departe.
Asternandu-se apoi la drum, merse o zi si o
noapte si apoi inci o zi‘si incd o noapte, ne
mai stiind nici cand era z, nici cand era noapte.
Ostenit de cale lungd, el se opri pe o campie in-
floritd. Se culed in jarbi $i voi sd inchida ochii,
langd un ménunchiu de lacrdmioare, cand deo-
datd auzi un glas:

— ’Ariel, caldtor fxra popas, pleaca-ti capul
langd tufa mea; uitd ostenefile drumului si dormi
langd mine. £ §

— Ménunchiu nebun de lacrimioare, ii rdspunse
Ariel, nu'mi cunosti rostul vietii ? Nu stii ci zoresc
spre palatul de clestar ?

— Nu stiu ce vraja te mani. Stiu insd cd in

palatul de clestar nu sunt lacrimioare. 4
~— Nu dup# lacrimioare umblu eu. :

Sculandu-se, fard si fi inchis ochii, Ariel pleca.
Merse astfel o zi si o noapte, si pe urmd multe
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zile si multe nopti, dar pe unde trecea, auzia
voci cheméandu-l; iarba inaltd si m1rosxtoare ii
striga :

— Ariel, unde te duci asa zorit 2

— Spre palatul de clestar.

— In palatul de clestar nu-i iarbé verde si moale.

Toporasii ii strigau :

— Opreste-te, Ariel. In palatul de clestar nu
sunt toporasi.

- Crinii {i sdreau in cale :

— In palatul de clestar nu sunt crini.

Privighetorile céantau :

— In palatul de clestar nu sunt privighetori.

Natura intreagd cdpédtase glas: florile, frunzele,
luturii, pésirile, izvoarele, toate ii strigau :

— In palatul de clestar nu sunt flori, nu sunt
frunze, nu sunt ﬂuturl nu sunt pasdri nu sunt
izvoare.

Sovdind, Ariel ingané:

— Nu sunt flori; nu sunt frunze, nu sunt fluturi,
nu sunt pasdri, nu sunt izvoare, — ce-mi pasi !
Eu am plecat in cucerirea numai a Adevd-
rului.

Iutindu-si pasul, el privi din nou spre palatul
de clestar, care fugia tot mai departe. Mai merse
astfel o zi, o noapte si apoi alte zile si alte nopti
pana ce, ostenit, se opri intr'o dumbravd. Se
_culcd : voind sd inchidd ochii, zdri insd deodati
printre copaci o umbri divini. O femeie, goald
aproape, pdsi spre dansul. Nu mergea, ci plutia;
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-pe umeri ii rduria parul negru ; din ochii i sci-
pdra privirea inviluitoare. 2

— Ariel, cdldtor fard popas, ii zise femeia, in-
cotro zoregti 2 ‘

— Zand ori ndlucd a simturilor mele nepotolite,
rdspunse el, nu stii cd md duc spre palatul de
clestar ? -

— Si ce dor te méand spre el ?

— Adevdrul. De cand mi-am deschis ochii,
am inteles cd nu voi avea liniste pand ce nu
voi patrunde tainele lumii, pani ce nu voi sti
de ce se invartesc stelele pe cer, de ce scanteie
roua diminetii pe iarbd, de ce canti privighe-

toarea, de ce miroase floarea? Cine a pus~pul- -

berea de aur pe aripele pasirilor si pe ale flu-
turilor? Cine, intr'un cuvant, e indiritul tuturor
lucrurilor, pe care le-vedem, fird a le intelege ?

Zana zambi:

— Privit-ai tu mult, Ariel, cildtor firy popas,
stelele cerului? ascultat-ai privighetorile ? miro-
sit-ai florile ?

Ariel plecd ochii in jos:

— Nu, zise el, nu! Cilator neobosit, nu m’am
- uitat decat inainte spre palatul de clestar, n'am
avut vreme sd-mi ridic ochii Spre cer, ori si ascult
privighetorile ce md chemau din drum. In-
cordat-spre un fel mai inalt, m’am ferit de griji
zadarnice; eu nu caut decat adevirul dindritul
aparentelor.

— Ariel, gréi zana, ridica-ti valul de pe ochi :

~
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la ce bun sid stii de ce astrele se invartesc, de
nu-fi petreci noptile atintit la armonia sferelor?
la ce bun si stii de ce canti privighitoarea, de
nu-i asculti cantecul? Catd in jur; bucurid-te de
privelistea ce te inconjoars ; trdieste prin ochi,
prin urechi, prin toate simturile ; nu lidsa o sen-
shtie neincercatd ; prinde clipa ce aleargd, - ba-
zdind ca o albind cu -pantecul plin, si stoarce-i
repede mierea. ;

— Menirea mea nu e sd pitrund clipa ci ves- _
nicia. :

— Vesnicia e numai un cuvant: alergi dupa
o ndlucd, lasand si treacd singura realitate : clipa.

— -Pentru mine nu existi decat Adevdrul. Ma
duc sd-1 gdsesc in palatul de clestar, la batranii
intelepti cu bérbile albe.

— Bitranii intelepti ii vor spune multe; vei
sti cate stele sunt pe cer, cate privighitori sunt
in paduri, cate flori sunt pe campii, cate frunze
sunt in copaci, dar nu vei sti nici de ce stelele
se invartesc, nici-de ce cantd privighitorile, nici
cine face sd ridsard firul de iarba. Vei afla, deci,
ce e nefolositor, dar nu vei sti niciodata singu-
rul lucru, pe care ai voi si-l stii+ cine e indi-
ratul tuturor fenomenelor?

Zéana ticu iar Ariel rémase ganditor. Deodata
dumbrava incepu, insd, si vuiasci de glasuri
neobisnuite :

— Opreste-ti goana, Ariel. In palatul de cleg-
tar pu sunt dumbrdvi. :
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— In palatul de clestar nu sunt flori.

_ — In palatul de clestar nu sunt privighitori.
— In palatul de clestar nu sunt fluturi.
Glasurile cresteau, cresteau, dulci, tanguitoare,

ademenitoare ; soviind, Ariel voi si plece.

— Ariel, cuvantd atunci zana, cuprinzandu-I
in brate, pune-ti capul ostenit pe sanul meu : in
palatul de clestar nu sunt femei, ca si te inlin-
tue in bratele lor; te vei culca acolo pe clesta-
rul rece, langd inteleptii cu barbile albe.

— Ispitd cu chip de femee, inganid ca in vis
Ariel, esti tu aeve ori numai o iluzie ?

— Eu sunt Poesis.

Invins, Ariel isi plecd fruntea pe sanul ei. Sia-
tunci, mai mult ca oricand, privighetorile in-

cepurd sd cante mai duios, fluturii si sboare

mai sprinten pe pajiste, florile si miroase - mai
imbaélsdmitor, doi porumbei rdmaseri nemiscati
cioc in cioc, iar iarba crescu brusc mai pletoasd,
Tvéluind ca intr'un hamac pe cei doi tineri, ce
au petrecut, astfel, in mijlocul Naturii cea dintai
noapte de dragoste sub palpitul stelelor vesnice.

Ariel nu s’a mai gandit pe urmi la pala/tul de
clestar i
1908.
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lesind din luminisul unei paduri, isvorul se stre-
- cura printre ierburi si flori, cu undele sclipitoare
ca argintul topit in tremurarea razelor soareluj.
Isvorul luneca astfel in albia lui, nepasitor si
visator ca un poet, in care se desteapta brusc
rasunetul unei inspiratii indepértate. Cateodati se
infrdna in mers, se inalta din matci spre a sa-
ruta un sténjinel sau o ruji; cidea apoi iar, de
nu i se mai auzia suflarea. Era fericit: seninul
cerului se rasfrangea in unde si cand sosia noap-
tea tot aurul stelelor tremura in argintul apei.

O fatd si un tanir veneau pe ‘nserate, mani in
mand si ochiin ochi. De cate ori tanirul se ducea
dupd romanite silbatice, sulcing, luménarele, san-
ziene si gélbinele, fata i juca degetele tranda-
firii in undele reci ale parului, _indragindu-si
chipul in oglinda lui. Cand stelele incepeau si se
aprindd, culcati pe un pat de flori, indrégostitii
scriau cu sdrutdri poemul vesnic al iubirii lor.
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Infiorat de plicere, pardul isi tinea atunci su-
tlarea ca sd-1 asculte mai deslusit.

*

Era fericit, dar mu ’'ntotdeauna; uneori se ivia
dinspre miazdnoapte o patd neagri. Un nour in-
_tuneca vazduhul. Paserile se ascundeau speriate ;
ploaia incepea si cadd in ropot; indrigostitii fu-
giau in grabd; forile se culcau la pamant sub
bataia apei; umflat, izvorul isi arunca sgomotos
undele tulburi... Si dupd ce nourul se ducea, tre-
buia sd treacd zile intregi pentru ca iarba si se

——

usuce, pentru ca pasdrile si cante si pentru ca

indragostitii sd se intoarcd la locul de intalnire.

— Nour dusman, ii zise odatd cu obid4 isvorul,
pentru ce-fi porti mania pe -deasupra mea? Cu
ce fi-am gresit, de-mi sperii cantdretii, de-mi do-

bori florile, de-mi alungi indrdgostitii?2 Nu te

doare jalea pe care o imprastii peste intreaga
poiana? Nour cdlator, ascultd-mi ruga si aba-
te-ti drumul aiurea; nu-mi tulbura fericirea.
Nourul il auzi, dar nu-i raspunse. Hotirit, el
trecu pe aldturi, stropind alte paduri si alte
poiene. '

*

Zilele erau acum insorite, iar noptile instelate.
Poiana rasuna de cantecul privighitorilor si al
indrdgostitilor. Isvorul nu mai putea de bucurie ;
el isi luneca apa tot mai incet ca si cum ar fi
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voit sd se pdtrundd si mai mult de poezia mo-
‘mentului, de scartaitul greierilor, de" soaptele iu-
bitilor, de cantecul pasérilor. Zilele senine se stre-
curau unele dupa altele, netulburate.

Au frecut, astfel, sdptimani si luni. Soarele
devenind insd tot mai aprins, poiana incepu
sa se usuce, florile sd se vestejeascs, isvorul si
se imputineze : ajunsese numai o suflare, Indri-
gostitii nu mai veniau; paserile se ascunsese in
adancurile rdcoroase ale padurii; florile se ves-
tejise de mult. [svorul secd. Cea din urmi pica-
turd \ de- apd pieri, privind cu durere spre mou-
‘rul indepirtat :

— Nour, nour, unde esti? Pentruce nu vii si
deasupra mea sd-mi dai viatd ?

Nourul auzi chemarea isvorului, dar, surd, se
indepdrtd si mai mult...

1908
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Pe Campiile Elizee.

In noaptea opacd, ma simtii, brusc, luat de o
apd ; md scoboram in adancul pamantului. Dupa
un drum de o viatd sau de o clipd, md oprii g -
0 pajiste de asfodeie si anemone, inviluiti in
reteaua de pdianjen a lunii pline, prin care nu
vezi nimic, desi ghicesti- totul. In fund, o apa .
tristd cu monotone valuri trecea fira sgomot. Pe
tarm, dintr'o dumbrava, se ardtd deodatd un stol
de umbre, din care se desprinse una.

— Caldtor din alt tdram, imi zise ea, opreste-te
o clipd. , .

Mé trései inddrdt spre a-o privi mai bine: in
cap leonin, cu fruntea largd si brizdati adénc,
cu pdrul revarsat pe spate, cu sprancene groase,
cu ceva mdret in infdtisare ; un chip vizut candva,
fard sd stiu unde, :

— Cine esti tu?

— Eu_sunt ,périntele literaturii romanesti« :
Ion Eliade Ré#dulescu.

Era, in adévir, el, pe a cdrui marmurd o pri-
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- visem de atatea ori intre teii infloriti ai bulevar-
_dului. Cata trist; ridicand apoi bratul in sus ca
pentru un blestem, zise:* s

— Popor nerecunoscitor,” pentru care m’am
strdduit! De dragul tdu, mi-am sbuciumat tine-
retea, lovind cu toiagul credintii ca si scot api
din stancd; de dragul tiu, am tremurat de frig
In oddifa dela Sfantul Sava pentru a te lumina:

_de dragul tdu, am scris Gramatica: de dragul
tdu, am inceput tipdrirea Curierului romanesc ;
de dragul tdu, am scris aritmetici, carti de filo-
-zofie si de istorie ; de dragul tdu, am intemeiat o
tipografie si am inceput publicarea de biblioteci
- populare; de dragul tdu, am luptat pentru infi-
infarea unui teatru national; de dragul tdu, eu,
om al prozei usoare si vioaie, am compus poeme,
satire, fabule, epopei, am tradus piese de teatru.
Scoald, ziar, literaturd, teatru, eu {i le-am dat!
Si, in urma unei straduinte de jumatate de veac,
in urma a atator nopti nedormite, a atator lipsuri,
- a atator suferinte, a atator zile petrecute in exil—
ce mi-ai dat tu in schimb? Un chip de marmori
intre tei infloriti! Crezi tu ca Manii mei se mul-
fumesc cu -atat? Crezi tu cd Manii nostri ai tu-
turora se multumesc cu atat?

Vorbind astfel, aratd cu mana spre umbrele ce
treceau pe dinaintea mea, triste, murmuritoare
ca o padure, in care vantul incepe si se ridice
brusc.

— Umbra din frunte, reincepu Eliade, e Alec-
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sandri, veselul Alecsandri. L-ati l4udat, l-ati ma-
gulit i i-ati impletit o cununi de laur, — pe
urmd I'afi uitat! Priveste-1 pe cantdretul lui Dridri,
pe poetul Elenei Negri, al ciocarliei voioase, si-al
priméverii; pe poetul plaiurilor romanesti, al si-
mdndtorilor, al Rodic#i, al doinelor si ldcrdmioa-
relor, al legendelor nationale, al faptelor mari, al
rdzboiului, al dorobantului, al lui Penes Curcanul,
ca s§i al regelui ce-si pune pe frunte coroana de -
otel; priveste-1 cat e de mahnit! _

Alecsandri céta, in adevir, in paméant, ca si
cum ar fi pierdut ceva. Smulgand din cand in
cand cate o frunzd din laurul de pe frunte, o
arunca pe apa neagrd a Letei.

~— latd-i acum si pe ceilalti, pe toti: Asach
mdsoard cu Iua*ul intinderea campiilor Elizee,
pentru a uita de nerecunostinfa oamenilor: Car-
lova e vesel c'a trdit putin si nu sa trudit si
mai cante trecutul unui neam, ce nu-i pdstreaza
amintirea vie; bietul Alexandrescu se adancegte
si mai mult in negurile ce i-au inviluit mintea
in indelungii ani ai -batranetii: zddirnicia gloriei
nu-l mai ademeneste; Anton Pann, pe doud ci-
~rdri, nu voeste si-si mai aduci aminte din viata
lui de pe pamant decat de vinul bun pe care L.a
baut si de cantecele de inimi albastri ; hotérit,
impundtor, Kogédlniceanu se pregdteste sd tind un
nou discurs, prin care, retractandu-se, isi propune
- sd dovedeascd umbrelor ci lupta dela Salamina a
fost mai insemnats decat lupta dela Valea-Albs,
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pentrucd pe cea dintdi a cantat-o atati poeti, pe
cand pe cea din urmé n’a cantat-o nimeni. Balcescu
tuseste si nu mai vrea si continue istoria lui Mi-
hai-Viteazul... Bolintineanu ascute o nous satira
contra celor ce l-au uitat; Odobescu Isi pregéteste
colo, dintr'o sticlutd, o noud otravi pentru a mai
muri incd odatd; lui Donici i pare rdu cd n'a
ramas ofiter la Petersburg...

Eliade se opri o clipd. Din dumbravi iesise
0 umbrd adancitd intr'o jale si mai mare, ce se
apropia acum mut si trdgdnat. Cand fula cativa
pasi, abia mé stdpanii sd nu strig : ‘

— Eminescu, o Eminescu, maestrul intregei li-
teraturi romanesti, tu trdesti incd in constiinta
noastrd, si mai purtim in suflet urmalgeniului tiu.
Alecsandri a murit; tu ai rédmas insi viu, Toti
te citesc; despre tine toti scriu.

Dar ca si cum mi-ar fi prins firul gandului,

Eliade mia trase deoparte, soptindu-mi :
* — Nu-l tulbura. E Eminescu, cel mai mahnit
dintre noi toti. Despre d4nsul s'a scris mult: dar
cum! Nu mai are liniste nici in Campiile Elizee,
de cand si-a gdsit un biograf pe pamant '). Sa-i
respectdm durerea.

-Ingandurat si istovit de nenorocirile ce-l ur-
marise dupd moarte chiar, Eminescu trecu mai
departe.

Eliade incepu din nou :

1. Jon Scurtu.
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— Priveste-i incd odats, cat de greoi merg,
par'cd ar urca un deal, suflete chinuite si' neim- |
pécate, cdci, desi umbre fird trebuinti pdmantegti,
ne mai urmdreste desdrticiunea gloriei, ne chi-
nueste incd nevoia de a ne sti cititi, si de a vi
vedea ocupandu-vd de ostenelele noastre. Dela
Vvoi, nu ne vine insd nici un rdsunet. Am fost
uitati; nimeni nu ne mai citeste si nu ne mai
cerceteazd viata si truda; valul a risipit amintirea
jertiei noastre insemnate pe apd.

Biétrinultdcu si ma privi o clipd. Ridicandu-si
apoi mana, imi fdcu un semn, in care -citii un
indemn si o binecuvéntare ).

/ 1909,

1. Randuri scrise ca prefatd la ciclul monogratiilor
mele asupra lui Costache Negruzzi, Grigore Alexandrescu
si Gl Asachi.
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1.- Conceptia apolonicd a criticei.

Inviorat de nddejdea focului din cdmin, mer-
geam prin ploaia rece a toamnei inaintate ; printre
picdturile grele si inghetate, imi palpita dinainte
o limbi rosie, ce pisia, cdlduzitoare, odatid cu
pasul meu. La usa casei md oprii ostenit; dela
biserica de aldturi se auzi miezul noptii; inima
imi bdtu de doudsprezece ori scurt dar puternic.
Intrai ; o cdldurd potolita md invalui; in cdmin
focul tdia tivuri fantastice; dintr'un fotoliu tras
aproape, o umbrd privia in flacdri ca o carturi-
reasa in ' cdrtile desfdcute. Copildria imi radsdri
brusc inainte cu invincibila teamd a unei apariti
omenesti din jocul nebun al flacdrilor. Fdcui, to-
tusi, cati-va pasi; voii sd spun ceva, dar glasul
mi-se curmd ; rdmdsei deci mut in mijlocul odiei.
Omul de umbrd se migcd putin; deschise ochii
si md privi cu un zimbet prletenos Inviorat, fdcui
o sfortare :

—- anté vie, spirit sau umbrd, din hotarele
cdrei lumi ai lunecat pand la mine? Esti tu un
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prieten, ori 0 nalucd raufdcdtoare, strecuratd “in
odajie cu bitaia miezului noptii ? '

— Fii linigtit. Nu-ti sunt dusman; in lumea
oamenilor ce-ti zdmbesc fird sd te iubeascd eu
ti-s adeviratul prieten.

— Esti tu ceiace e sau ceiace nu e ?

Umbra zambi ;

— De oarece tu esti, sunt si eu.

In cateva clipe umbra isi schimbad apoi pe
nesimtite forma, ca norul privit neclintit :

-On le voif différent, sans Pavoir vu changer...

Pdrea acum un tandr, lipsit de mani si atat de
straveziu incat n'ar fi putut pdsi la lumini, fara

sa se risipeascd. Il privii uimit. Tanirul imj infe- -

lese mirarea; zambi si apoi sopti :
— Te miri, desigur, ¢i n’am maini. Anaxagora
spunea cd superioritatea omului consti in prezenta

manilor. Fii pe pace; plutesc pe deasupra con-

tingentelor.

Umbra imi fdcu apoi semn si mi asez; frd-
sei un scaun, §i, dupd o tdcere de cateva clipe,
incepu:

— »Sunt Ka: aldturi de fiinta materiald, in
tine mai e si o divinitate nemuritoase: este Ka.
Cand trandafirii infloriti isi vor scutura petalele
deasupra mormantului tiu, 'eu mi voiu prosterna
pe lespedea de marmord, plangand invelisul pier-
dut.. Sunt zeul din tine. Sezi. Focul ne incinge.
Afard ploud si e urit; aici e cald; e, deci, mo-
mentul sd stim putin de vorbi.
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Ka ma privi, apoi, suspindnd :

— Scrii l...

— i pentruce n'as scrie ? Ag putea face oare
ceva mai bun ? '

— Vorbesti ca om. Proaspat iesit din retorta lui
Faust, Homunculus a rationat la fel: de oarece
trdaesc, trebue sa si lucrez ! Priveste-mad... cand
md intrupez, n'am niciodatd maini: e simbolul
intelepciunii- lipsite de desertaciunea muncii :
pentru ce as lucra? Imi deschid ochii mari, in
care lumea se reflectd. Tu nu stii contempla; ai
nevoe sa lucrezi; te primesc totusi asa cum esti.

— Cuvintele tale mi-au trezit ecouri uitate in
suflet ; simt, deci, cd esti o parte din mine.

— In scurta-ti viatd, voesti sd- cuceresti prin
munca mdinilor ceva din nemurirea mea; degser-
taciune ! -

— Stiu; rdmane totusi singura noastra ratiune
de a trai.

Ka md privi o clipd tdcut, apoi zise :

— Ai dreptate. Nu voi huli nevoia muncii si
a creatiei. .

In loc de a-si continua insd sirul inceput, e]
se intrerupse brusc:

— N’ai simtit niciodatd desgustul iucrurilor pe
care le scrii?

— L’am simtit tot atat de puternic ca si setea
de a crea.

— Semn bun... Orice creatiune trebue si is-
vorascd dintr'o pasiune si orice pasiune se shate

—
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intre avant si desnddejde. Cuvinte! Cuvinte ! a
strigat Hamlet, dar sub ele e o cadentd ritmati
de artist cu bitaia inimii sale. In lipsa contem-
platiei pure, §i creatia poate constitui o vocatiune ;
in mijlocul atator desertdciuni, imi plec deci ne.
murirea in fata ei si ma simt miscat de ori cate
ori te vidd incovoiat asupra unui rand, cantirind
valoarea sonord si materiali a cuvinte . ¢,

Nedumerit, ma uitaij Ia tandrul nemuritor ce-si
scutura cuvintele blande, copac ce-si scuturd flo-
‘rile deasupra  caldtorului poposit sub el. Cuvin-
tele treceau, totusi, peste mine ca o dulce ironie.
Ka imi intelese indoiala. .

— Nu mad réastdlmaci, Ironia este, desigur, una
din plicerile obisnuite ale zeilor; n'am venit
insd de dragul ei acum cand umbrele noptii ne
indeamnd la liniste. Suflarea mea nepieritoare te
Invélueste ca un steag sub cutele lui: cum crez
deci, cd nu ti-asi fi binevoitor, tie, singurul motiv
al existentei mele. De n’asi fi zeu nemuritor, as voi
sd fiu artist; numai arta ne poate insenina viata.
Cum insd totul este in ochii ce vid si in min-
tea ce judecs, pentru a gusta pacea in arti tre-
bue sa o doregti.

Ka se opri putin; il putui deci intrerupe :

— Te ascult dar nu te inteleg ; imi vorbesti
de pace, cand ne cumpdnim intre extreme. Uneori
inteleg si enarta ca o contemplatie, alte ori, fir
de praf luat de vartejul pasiunii, compatimesc cu
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Biblia pe cei morti: ,Cat sunt de nenorociti pen-
tru cd se odihnesc“! ‘

Ka tdcu o clipd, apoi zise:

— Tot e bine cd ma asculti, chiar de nu ma
‘intele,gi;\a sd se apere de acuzatia uneltirii im-
potriva Iui Oedip, Creon incepu: ,O rege, iti voi
vorbi drept si bine..“; manios, Oedip il intre-
rupse: ,Poti sd-mi vorbesti bine, eu te voiu as-
culta rdau“. A asculta bine este, asa dar, o vir-
tute apreciabila.-

Privind apoi pe masa chipul lui Apolon din Bel-
vedere, Ka relud:

— Iatd simbolul criticei. E senin si olimpian ;
din privirea lui isvordste fuiorul Iuminii trans-
parente; ochii Tui stiu totu$i arunca si fulgere :
el a ucis pe Python, pé Niobide si pe Nio-
bizi, sub privirea indureratdi a mamei lor. Dar
chiar dupa ce l'a spanzurat pe -Marsyas, fru-
mosii lui ochi nu s’au turburat ci i-au rdmas
tot senini in limpezimea lor glaucd. Ritmul su-
fletului nu trebue inregistrat-prin spasmul mus-
chilor. A pedepsi fard a uri si a lovi zdmbind,
iatd conceptia apolonicd a antichitatii.

Dupd o scurtd tdcere, Ka reincepu :

— Inchipueste-ti un colf de naturd in noapte,
sfagiat brusc de varful luminos al unei sulite de
argint. ‘Raza se prdbuseste, apoi, in vdzduh ca
un fulger. Se lumineazd inaltimile: se tivesc cu
sidef norii; pe pamant, aleargd in jurul lacului



linigtit, ii limpezeste adancul, poposeste in potirul
unui nufdr, lunecand repede dealungul gatului in-
covoiat al unei lebede adormite. Sare apoi pe mal ;
se anind in firele de iarba §i se incurcd printre
ele. Scdpand, se catdrd pe grumazul unui stin-
linel, mangaindu-l. E departe acum: a zirit o
picéturd de roud, in jurul -cireia se rasuceste.
Focurile ascunse in adancul ei se trezesc pal-
paind. E sdrbdtoare mare: ard ficlii nenumdirate.
Dintr'o picdturd de roud, raza a ficut un dia-
mant scanteetor cu ape de lumind, cu caridele
ce se sting si se aprind. Aleargd apoi mai de-
parte, infldcarand ierburile de scanteeri inmiite,
semdndnd - viatd pe copaci si zdmbet pe flori,
pand ce ajunge la casa din apropiere ; dibace, se
strecoard prin indoitura unei perdele si intr'o
clipd patrunde in camera intunecats, si se cuibi-
reste putin in fotoliul strdvechiu. Isi continui
apoi goana, aprinzand focuri nenumérate in oglin-
zile de cristal, amestecandu-se prin pulberea pa-
rului incretit al femeilor din vechile portrete, tre-
candu-le un fior cald sub faldurile matasei grele
st un surds pe buzele subtiri, aurind cadrele,
inflorind glastrele, serpuind printre horbote si
luminand slovele aruncate pe hartule 1mprﬁs-
tiate...

Critica este raza ce sfredeleste intunericul ca
sd poarte bucuria luminii pretutindeni, si sd arate
fatetele inmiite ale lucrurilor. Datoria ei princi-
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pald este de a spori, printr'o actiune simpatica,
emotia estetici...

*
Ka tdcu. Focul din cimin se incinsese si mai

mult. In moleseala caldurii, tandrul din fata
mea deveni din nou o umbri ce se sterse

- cu incetul... Pleoapele imi scdpdtard. Cand ma

trezii, soarele era sus, focul se stinsese in cdmin,
iar vedenia dela miezul noptii imi pdrea acum
un vis indepartat.

1907



XIII
Artistul.

Din marginea drumului prafuit, singuratec, co-
pacul pdrea adormit in apele luminii  de vari.
Dintr'un musuroi, grédbite si harnice, siruri de
furnici se indreptau spre el ca sd-si caute hrana
si-l frdmantau ca un dusman o tard fard api-
rare. Pe trunchiul lui foiau si alte vietdti: gén-
gdnii cu ochii bulbucati, viermuleti cu inele co-
lorate, paiajeni cu ndvodul intins, insecte cu
aripioare lucii, norod cuceritor si hrdparet, fos-
nitor si Inversunat.

— Veniti, pdreau a-si zice; loviti cu elitrele
sonore trupul dusmanului invins. In cantecul pea-
nului greerilor, loviti si muscati din copacul ra-
pus: noi suntem viata si viitorul!

Jocul biruitorilor incepu, astfel, in scanteeri de
scuturi multicolore. Adancit in linistea lui, copa-
cul tdcea totusi. Omizile se prelingeau in voe
pe ramurile bdtrane pentru a se cuibdri pe frunze

si nu plecau pand ce, istovite de sevd, nu se —_
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rostogoleau in praful drumului ; de .sus, omizile
priveau dispretuitoare : , |

— Biruitorilor nu li-i mild de invinsi; noi sun-
tem viata ce trece peste cadavre. -

Pdsdrile se sburiticeau printre crengile copa-
cului ; ciocdnitorile i brazdau scoarta, in timp
ce, in ciripiri voioase, vribiile fi ciuguleau roa-
dele. Nepisitor, copacul continua totusi si taci,

Odatd cu lisarea serii, linistea se ldsi si eain
neamul vietatilor; adormird, deci, si furnici si
omizi §i pdiajeni si pasiri. O adiere de vant stri-
bdtu insd brusc frunzisul copacului din care,
desteptat din somn, porni 0 muzicd lind:

— Dormiti in pace, ii murmurau frunzele, dor-
miti si voi harnice furnici ce ma _framantati cu
picioarele voastre subtiri ; dormiti, omizi pante-
coase ; dormiti, pdiajeni vicleni : dormiti, gangi-
nii mici si mari cu pieptul in zale si cu elitre
colorate; dormiti, paséri strédlucitoare ; dormiti
somnul biruintii pe trupul birvitorului ce vi adi-
posteste de vanturile noptii si, In zori, destepia-
ti-vd pentru a porni lupta impofriva nepésdrii
mele, cici : T

— Cu o frunzd mai putin, copacul tot copac
rdmane; :

— Cu un rod mai putin, copacul tot copac
rdmane ;

— Cu o scorburd mai mult, copacul tot copac
ramane. %

In mine circuld seva vietii ce va hraneste pe
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voi, parazitii. Nepdsitor, imi intind, deci, trupul
si frunzele ca sd triiti din ele: imi rotesc um-
brarul ramurilor pentru odihna calitorului oste-
nit, si rodesc spre bucuria pasdrilor si a copiilor
ce trec pe ulitd... Dormiti, in pace, trufasii mei
biruitori !

1010
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Idealul.

Ajunsese acum slabd si batrand, de cand im-
pdrdteasa se ruga lui Dumnezeu s-i dea un co-
pilas si, tocmai cand isi luase nddejdea, ndscu un
fat, in jurul leagdnului cdruia se stranserd toate
zanele spre a-l1 ddrui cu cate un dar.

- — Incotro ti-i intoarce privirea, ochi duiosi
de fatd sd-ti ceard pomana dragostei.

— Sd fii drept la cuget cum li-se cuvine ocar-
muitorilor de noroade.

— Sapte impdritii dimprejur si stie de frica ta.

— S4d te falesti cu feciori voinici.

Zanele plecand apoi, rimase doar una sin-
gurd mai bdtrand, ce-l lud in brate :

— Sd ai tot ce poate avea un om, zise ea,
dar din ugurinta cu care le vei avea pe toate,
sd iasd nemultumirea ; si doresti ceeace nu se
poate avea ; sd nu te odihnesti pand ce nu vei
pune méana pe pasdrea albastrd, neimblanziti
pand acum.
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Si, in adevar, tandrul a avut tot ce a dorif ; nici
0 vointd nu indrdsnia si-i stea in cale ; norocul
il urma orb, iar noroadele se tupilau ca lanurile
de grau la apropierea sibiei lui. Gandul ii mer-
gea insd aiurea, spre pasdrea albastra. Luandu-si,
deci, rdmas bun dela imparat si impérdteasd, pleca
intr'o zi la vanat, peste plaiuri si paduri, in ciu-
tarea pdserii rare. Rdsunau codrii de glasurile ar-
monioase, dar nici o sburitoare nu i-se pdrea
pasdrea cdutatd si cu cat n'o gdsia cu atat ta-
ndrul se inversuna, simtind ci nu mai poate trai
fard ea. Ratdcia acum de ani de zile, nepii-
sdtor la tot ce-l inconjura: o umbrid de om in
cdutarea unei umbre de pasire, — trist simbol
al blestemului ce ne-a infrétit cu irealul si ne-a
fdcut sd cdutdm in viata cagi In artd inexis-
tentul. =it

1910,
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Paraleipemena.

§ 1

— Nu citesc nimic din ceiace se scrie afari
de ceiace scriu eu, imi spunea un poet. Doar
cand se ridicd vreun scriitor nou cu larmd de
laude, il citesc cu o indoiald anticipatd si in
totdeauna confirmati. :

Afirmatia personalitatii unui astfel de scriitor
implicd, negresit, negatia personalitétii altora. Cand
n'au un talent neobignuit, poetii rdiman in pro-
pria lor brazdi; cu cat si-o adancesc mai mult
cu atat se izoleazd mai complect. Numai \igno-
ranfa le poate produce impresia noutdtii si-da

posibilitatea entuziasmului §i. deci, a creatiunii
relative,

§ 2

Dacd, pentru a crea iluzia importantei sale,
poetul e obligat s4 nu creadi in importanta scri-



=t

sului altora, pentru a-si justifica propria sa exis-
tentd, criticul e dator sd creadd in importanta
scrisului tuturor. :

r

§3

Beaumarchais scria in prefata Bdrbierului sdu

— ,Cititorule, am cinstea sd-ti inchin o noui
lucrare a mea. Doresc si te gisesc in unul din
acele momente fericite, cand, desbricat de griji,
mulfumit de sdnitate si de cum iti merg trebu-
rile, de amanta si de masa pe care ai luat-o, te-ai
putea desfdta o clipd cu citirea Bdrbierului din
Sevila; cédci e nevoie de toate astea pentru a
putea fi distrat §i pentru a-mi fi un cititor bine-
voitor. Dacd o intamplare nenorocitd ti-a sdrun-
cinat insd sdndtatea; dacd amanta si-a cdlcat
jurdmintele, dacd masa nu ti-a fost bine pregi-
titd, sau dacd ai avut o digestie greoaie, —
atunci lasd la o parte Bdrbierul; nu e timpul
sd-1 citesti!... Cdciradem putin de veselia altuia,
cand avem nemultumiri personale*.

Beaumarchais avea dreptate. Critica e in functie
de cinestezie. Scriitorii se pot deci consola, cre-
zandu-ne cand i lduddm si aruncand vina asupra
momentului psihologic si fiziologic cand ii criticam.

§4

Cand un poet imi biteste 0 poezie banald cu



2 o) &
gestul increzut al lecturii unei opere »definitive“
Imi zic: ,omul acesta n’are talent incd, dar o
sd aibd, si, de n’a scriso poezie definitivd, o va
scrie“. Pe langd ignorants, poetului ii mai trebue
si incredere in sine. =

§5

Retorului care voia si-1 invete arta aducerii
aminte, Temistocle i-a raspuns:

— ,N'am nevoe de ea. Asi dori, dimpotrivi,
sd cunoscarta uitdrii, deoarece imj amintesc in
totdeauna 'chiar ce n’as voi; nu pot uita fnsd nici

~odatd ce asi voi“, Boun:

Uitarea nu face posibild numai viata ci si arta :
intrucat la baza oricirei creatiuni intrd un nu-
mdr si limitat si uzat de elemente, pe care trebue
sd le credem insi noi; ea e un principiu de
creatiune.

§ 6

Différence engendre haine, spunea Stendhal,
cu adaosul cd ura e cu atat maij mare cu cat
diferenta e mai micd.

§ 7

Ne forgons pas notre talent
Nous ne ferions rien avec grace!

spunea La Fontaine; in realitate, voim si stra-
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lucim numai prin talentele pe care nu le avem;
celelalte ni se par dela sine intelese si, deci, fara
valoare.

§ 8

Ldudand diferitele conceptii sau sentimente ale
scriitorilor, criticii se lauds, de fapt, pe ei insisi
si sunt cu atat mai partiali cu cat se cred mai
obiectivi; in aprecierea altora ei se delimiteaza
doar pe sine.

2 S0

Cu timpul, emotiile estetice au devenit mai
mult intelectuale. Ne mai fiind in stare si avem
emotii directe, pur estetice, nu admirdm feno-
menele naturii, cat admirdm, prin amintiri si sug-
gestii istorice, ruinile, tablourile vechi sau orice
altd operd de artd a trecutului. Istorismul ne.a
deformat, deci, natura emotiilor.

§ 10

Alaturi de rand, natura a pus leacul. Nu ne
explicdm, de pildd, defectele prin’ lipsuri funda-
mentale ci prin imprejurdri exterioare si intam-
pldtoare.

Un mdgar, 0 maimutd si un urs hotarandu-se
sd dea un concert: ~
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— Fratilor, le-a cuvantat mégarul, ca sa can-
tim bine trebue sa ne ridicim in picioare, cum
fac marii cantareti. S4 incepem!

Crangul rdsund, ins3, de sbierete atat de jal-
nice, incat, oricat ar fi fost migarul de magar,
ursul de urs si maimuta de maimuts, n'au putut
fi multumiti de concertul lor.

— Fratilor, mormdi atunci ursul, mégarul tot
mdgar a rdmas. Ca sd cantim bine, nu trebue
sd stdm in picioare ci sd ne culcdm in iarbi.

Incepurd, asa dar, din nou si din acéasti po-
zitie. Crangul rdsund, insd, de aceleasi jalnice
sbierete.

— Fratilor, gréi cu obidd maimuta, ne lipseste
ceva: sd ne asezdm in rand; #&rd ordine nu
vom ajunge nici odatd la armonie.

Se asezard, deci, in linie dreapts, dar crangul
vui din nou jalnic. Pe cand insé artistii se priveau
intristati, o privighietoare isi trild pe un ram no-
tele-i armonioase. Cantdretii rdmaserd o clipa
uluiti. Singur mégarul fuin stare sd-i linisteasca :

— Nu-i mare lucru, cuvénta el, mintos. De
ne-am putea urca si noi in varful copacului am
canta la fel.

Toti se usurard; neputandu-le trece prin minte
existenta darului minunat din -gatlejul privighi-
torii, le fu lesne sd se consoleze cd nu se pot
urca in copac.
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§ 11 R

In piata Vaticanului e un obelisc, asezat de
papa Sixt al cincilea cu o cruce in vari, si cu
inscriptii latinesti pe deldturi ce povestesc cum,
purificat de tina vechilor credinte, obeliscul a fost
inchinat ,crucii neinvinse*; superstitiile strdine
fiind alungate, adevirata religie a pus, astfel, sti-
panire pe monumentele cultului inliturat...

...Veacuri vor trece si ‘dintr'un continent, ne-
cunoscut incd, se vor revirsa alte neamuri, dupa
cum odinioard s’au revarsat din Asia, barbarii,
Statele noastre vor pieri ; pe ruinile civilizatiei
de acum vor inflori alte civilizatii; religia ,ade-
varatd“ de azi va fi superstitia de maine. Imbri-
cat numai in aur, un preot se va invarii in jurul
bisericilor noastre, cantind rugdciuni intr’o limba
necunoscutd ; cu pumnii indreptati spre cer, el va
indupleca pe zei si risipeascd superstitiile cirora
le fuseserd inchinate. Si zeii vor asculta, cici
zeii au menirea de a ne ierta greselele side a
consfinti de sus faptele noastre de jos. Inscriptii
aurite se vor desfisura pe altare, vorbind de Su-
perstitiile. trecutului si de adevirul si credinta
prezentului; din varful turlelor, in locul crucii sau
al sfintilor, ne vor privi ochii bulbucati ai uneij
broaste uriase sau ochii cuminti ai unui bou de
bronz, incon urat de panglici : — zeii noi si ade-
vdrati.-ai unor vremuri noi.
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§ 12

Judecdm cu facultdtile cu care credim. E na-
tural, deci, si ne credem operele desdvarsite.
Cand nu le credem, e ori o hipocrizie, ori un
dezacord sufletesc. ]

§ 13

Cand mé surprind contrazicindu-mi, mi con-
solez cu afirmatia lui Benjamin Constant :
- — Ceeace spun e atdt de adevirat incat si
contrarul e tot atat de adevirat,



I. PE DRUMURILE ELADEL.



L. Planul acestui studiu. 2. Hinerarul lui Chateaubriand
reprezintd punctul de plecare al genulm nou al literaturii
piforesti. 3. Traseul calatoriei lui Chateaubriand. 4. Hine-
rarul punct de plecare al filelenismului, 5. O replica a
Itinerarnlui : Souvenirs d’Orient ale vicontelui de Mar-
cellus. :

1. Inceputul veacului trecut inregistreaza un
spor al interesului public pentru vechile civilizatii

_§i, cu deosebire, pentru Grecia, deveniti dintr’o-

datd locul de pelerinagiu al iubitorilor de pitoresc
si al cdrturarilor plini de reminiscenie clasice;
desi nu totdeauna in acelas spirit, cildtoriile au
continuat apoi si dupd intemeierea Greciei hbere
si continud si azi in sens felurit. 5

Inainte de a determina dlagrama aproximativa
a variatiilor -spiritului public european  fatd de
noul stat, in cursul veacului trecut, vom analiza
cateva din cele mai insemnate calitorii, nu nu-
mai in latura pitoreascd si pur literard ci si in
tendinta lor politica.
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2. Cédlatori si povestiri de cdldtorie au existat
negresit, in totdeauna. Pe timpul Iui Herodot, Han-
non isi descria Periplul; Anabasa lui Xenofon
e si ea ziarul expeditiei celor zece mii prin pu-
stiul Persiei. Pe c4nd insi insemndrile explora-
torilor -sau ale navigatorilor sunt-mai mult de

- ordin istoric, arheologic, geografic sau etnografic,
ltinerarul®) lui Chateaubriand reprezintd specia
noud a cdldtoriei pitoresti, necunoscutd la 1812,

- parodiatd .mai intai?) §i devenitd comuni astazi.
Natura genului este, de altfel, precizatd dela ince-
put in urmétoarele randuri: ,N’am ficut o cdldtorie

~ca s'o descriu, afirm# autorul in prefata Itinera-
rului; aveam un alt SCOp ; acest scop I'am impli-
nit in Martirii. M4 duceam sd caut imagini“. /#i-
nerarul este, asa dar, materialul prim “al unei
opere de imaginatie. Lucrand, in adevdr, in 1806
la Martirii sii, Chateaubriand voia si cunoasci
si decorul, in care isi punea actiunea. Romantic
prin imag'natie si prin sentimente, el era natu-
ralist prin -constiin{d artistici: nu scrisese, ast-

L. ltinéraire de Paris ¢ Jérusalem et de Jérusalem a
Paris, Lenormand, 1812, 3 vol.

2. latd una din parodii: Finéraire au Mont-Calvaire,
en passant par la rue Mouffetard, le faubourg Saint.
Marceau, le faubourg Saint-Jacques, le faubourg Saini-
Germain, les quais, les Champs-Elysées, le bois de Bou-
logne, Auteuil ete. ou Letires inédites de Chactas a Atala :
ouvrage écrit en style brillant et traduit pour la pre-
miére fois du breton sur la 9-e édition par M. de Cha-
teauterne. (René Perrin, Paris,)
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fel, Atala decat dupd ce vidzuse America; Le
dernier des Abencérages, decat dupi ce vizitase
Spania ; i nu voia-sa sfarseascd Martirii inainte
de a fi strdbdtut Grecia. ,Fixasem planul Mar-
tirilor, continud el, cea mai mare parte din cir-
tile acestei opere erau schitate, dar nu credeam
cd pot sd o desdvarsesc inainte de a fi vizitat
tara, In care imi asezasem scena; simt nevoia
de a inlocui ceeace-mi lipseste prin tot felul de
lucrdri“. Cu Chateaubriand venia in Grecia cel mai
pitoresc scriitor al veacului trecut, poetul savane-
lor Americii, intelegitorul culoarei, al frumuse-
tii, al armoniilor naturii. Dacd in America il im-
presionase vegetatia exuberantd si sdlbaticd a
landelor §i fecioria naturii §i a oamenilor, in Gre-
cia 'au incantat orizontul strict al peisagiului,
poezia calmd "a cerului albastru si a colinelor
arse de un soare nemilos, roiul amintirilor glo-
rioase ale antichitdtii din jurul ruinilor. ,Si pe
aceastd risipd de culori, scrie Villemain, si pe
acest lux de amintiri antice si de  aluziuni, el
le-a intitulat simplu: Iz‘merar dela Paris la Ie-
rusalim“ ).

3. Pe la 1806, Grecia era o nefericitd provincie
turceascd. Abia debarcatla Modon, la 10 August,
Chateaubriand si ia contact cu metodele pasei din

1. Villemain, La tribune moderne: Chateaubriand,
p. 149.
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Morea pentru pacificarea drumurilor provinciei. In-
cunabul al atator istorii de banditi, devenite apoi
obligatorii pentru orice cilitorie in Grecia, anec-
dota meritd si fie amintits. Cum regiunea munte-
lui Ithome era bantuitd de vre.o 50 de talhari,
Osman Pasa o inconjurase cu_ armata si cum
»€ra prea lung pentru un Tur¢ ca sd@ deosebiasci
pe vinovati de nevinovati“, totul fusese trecut
prin sabie si foc; banditii au murit, dar odati cu
dansii au pierit si trei sute de tdrani nevinovati.
Dela Modon, Chateaubriand isi intreprinde cali-
toria prin Peloponez:'in frunte mergea surugiul
grec pe cal, tinand de hitun’ alt cal de schimb ; .
urma un ienicer cu turbanul pe cap, cu doud
pistoale si un pumnal la- brau, o sabie la coapsd
si un biciu in.mana pentru a zori caii surugiului ;
venia apoi si Chateaubriand inarmat ca si ieni-
cerul, dar si cu o puscd de véanatoare ; servitorul
Toseph inchidea convoiul. Inainte de a se duce la
Tripolita ca sd-si ia dela pasd fermanul necesar
calatoriei, se opreste la Coron la consulul fran-
cez Vial. In Laconia el viziteazi luinile Amy-
cleei si cele ale Spartei pe care, dupd reaua in-
terpretare a unui pasagiu al lui Pougqueville, o
identificase la inceput cu satul Mistra’; dupd o mi-
nutioasd cercetare, géseste ruinile la oarecare de-
pdrtare si se lasid in voia entuziasmului si a unei
tristeti filozofice pline de mdretie. Noaptea zilei

L.

1. Chateaubriand ftinéraire, 1, p. 719,



=05

de 18 August o petrece pe _ tdrmul fluviului Eu-
rotas : »Noaptea, scrie el, era asa de limpede si
de senind incat calea laptelui pirea zorile o-
glindite in apa raului, la lumina ciruia ai fi pu~
tut citi. Atipii cu ochii indreptati spre cer, avand
atarnatd deasupra capului constelatia Lebedei.
Mi-amintesc si acum de plicerea ce simteam de
a md hodini, astfel, in sanul - padurilor Americii
§i, mai cu seamd, de a mi destepta in mijlocul
noptil. Ascultam sgomotul vantului in pustie, - ti-
pétul cerbilor si al cdprioarelor, freamitul unei
cdderi de apa indepartate, in vreme ce, pe juma-
tate stins, focul meu rosia pe dedesubt frunzisul co-
pacilor. Imi pldcea pana si glasul salbatecului,
cand tipa din sanul padurilor, pdrand a-si striga
libertatea, la lumina stelelor si In tdcerea firii.
- Aceasta place la doudizeci de ani, pentrucd in
intdia tinerete e totdeauna ceva neldmurit si ne-
linigtit, care ne méani neincetat spre naluciri: ipsi
sibi somnia fingunt; dar la o varstd mai coapta
ne indreptdm spre gusturi mai temeinice ; voim
mai ales sa ne hrénim din amintiri si din pildele
istoriei. As mai dormi bucuros pe malul raului
Eurotas sau al Tordanului, daci umbrele vitejesti
ale celor trei sute de Spartani sau cei doispre-
zece fii ai lui Tacov mi-ar turbura somnul ; n’as
mai merge insd si caut un pdmant nou, nespin-
tecat incd de ferul plugului: imi trebue acum de-
serturi bdtrane, care sd-mi invie zidurile Babilo- -
nului sau legiunile Farsaliei, grandia ossa ! campii,



ale cdror brazde si-mi dea pilde si in care si
regdsesc, ca un om ce sunt, sangele, lacrimile si
sudoarea omului“. Trecénd in Argolida poposeste
a doua zi in satul Sfantului Paul, teatrul unei intam-
pldri caracteristice epocei; o fatd orfani fusese
trimisé la rudele sale dela Constantinopole, unde
invatase turceste, italieneste si frantuzeste ; in-
toarsd in sat §i banuitd de legituri cu streinii,
tdranii se hotdrird sd o omoare; in acest scop,
ei stranserd banii ceruti de autoritati pentru per-
misiunea ,uciderii unui strein® si apoi o omo-
rird peste noapte; ldsdndu-se greu, pasa cerea
acum o indemnizare mai mare pentrucé era o fata
oirumusicd, bine crescutd si cdldtorita“, La 20
Chateaubriand se afla la Argos, ale cdrui ruine nu
i-s’au pdrut la indltimea unei amintiri.atat de glo-
rioase; aici cunoscu si pe doctorul Avramiotti,
care avea apoi sd-i critice cu atata violenta [fi-
nerarul. Dupd o scurtd preumblare printre ruinile
Micenei, date la lumind prin sdpaturile lordului
Elgin, el ajunge la Corint, vizitandu-] fdrd sd se poata
urca si pe Acrocorint, interzis strelmlor de Turci.
Oprindu-se la Dervena spre a-si viza firmanu
pasei din Tripolita, Chateaubriand e retinut la o
cafea de comandantul turc, care, pentru a-i arita
cat de departe ii bate carabina, o sloboad= intr'un
tdran ce se urca tocmai atunci pe un deal ; pentru
a-lface sd nu ce mai boceascs, comandantul po-
runcegte si i-se mai dea si vreo 50 de bice; iat#
metodele de guvernare ale Turcilor. La 23 August,
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scriitorul isi face intrarea in Atena, pe Calea sa-
crd: ,Incepem, inseamni el, sd defildim in ticere
pe Calea sacri; -pot sd spun cd initiatul cel mai
credincios al zeitei Ceres n’a simtit 0 emotie mai
puternici decat mine. Ne pusesem hainele de
sdrbatoare ; ienicerul isi intorsese turbanul, si, in
mod neobisnuit, caii fusese frecati si lustruiti“.
Ca atati alti calatori, el e caliuzit timp de patru
zile printre monumentele Atenei de consulul Fau-
vel, pe care le pardseste in zori. _»Eram bucuros,
scrie el, cd pdrdsesc Atena in timpul noptii; m’ar
fi mahnit prea mult s§ ma despart de ruinile ei
la lumina zilei“. La 29 August, Chateaubriand sc
imbarca la Pireu pentru a-si continua drumul spre
lerusalim.

4. Acesta e TItinerarul lui Chateaubriand : nisip -
de aur pe textul sumar al unei cilitorii prea
scurte: in 19 zile el a stribatut tara dela Modon
la Atena, in bune conditii si cu inlesniri expli-
cabile ; lipsite de prea multe aminunte topice,
insemndrile lui fsi rdscumpdrd lipsa prin pompa
descriptiilor - si frumusetea romantici a stilului.
Meritul Iz‘inel;arului nu e, de altfel, numai de a fi
inventat genul literaturii pitoresti, ci de a fi tre-
zit i curiozitatea Iumii apusene pentru Grecia,
si sub raportul pitorescului si al clasicului (ceia
ce nar fi fost atat de nou) dar §i sub raportul
social §i national. Pentru Chateaubriand n’a exi-
stat numai Grecia ci si Greci; el n’a admirat nu-
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mai ruinile ci ‘s’a interesat si de urmasii rasei
glorificate ~ de atati alti “scriitori. Prin indig -
narea lui impotriva stdpanirii turcesti, el a fost,
asa dar, promotorul miscarii - filelenice. , Ri -
mdsita acestor campuri pustiite, scria el, apar-
tine Turcilor ce posedd grddini intinse de mas- -
lini si care devoreazd -intr'un harem dela Con-
stantinopole mostenirea lui Aristomene. M# po-
dideau lacramile vizand mainile grecului sclav
inutil muiate in aceste valuri de untdelemn;
care ddduse odinioara vigoare bratelor périn-
tilor lui pentru a se scutura de tirani“ Si
ca in vis el .prevedea destinele Atenei elibe-
rate si viitoarea intemeere a unei scoli fran-
ceze la Atena. ,Mi se pdarea ca mi se daduse
Atica in stdpanire. Vesteam in toatd Europa, ca
cine era obosit de revolutii si doria pacea pu-
tea sd vind sd se ogoiascd pe ruinile Atfenei,
unde le fdgdduiam odihnd si sigurants, deschi-
deam drumuri, clideam oteluri, cumpdram un

- port pe goliul Lepante, ca sd fac mai scurta

trecerea dela Otranto la Atena.. Nu neglijeam
nici monumentele, ridicAnd capod'operile ceti-
tuei pe planurile si pe ruinele lor; imprejmuit
cu ziduri puternice, orasul era la adapostul ja-
fului Turcilor. Intemeiam si o Universitate in care
copiii intregei Europe veneau si invete greaca
literara §i vulgard®.
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5. N'am putea trece peste aceastd epoca fira
sd amintim si de «Amiintirile» ') coptelui de Mar-
cellus, publicate in 1839 dar redactate din timpul .
ambasadei sale la_Constantinopo! (1820). Fost se-
cretar de ambasadd pe ‘langd Chateaubriand,
(1821), contele de Marcellus a suferit influenta
marelui scriitor. ,Unele persoane initiate in lectura
catorva fragmente ale calatoriei mele, scrie el, au
gasit cd m'am silit prea mult sd imit pe Chateau-
briand. De as fi izbutit, as-lua in serios aceasti
fericitd invinuire si n’as dori alt elogiu. Si fie cu
putintd, cd in lipsa ideilor mari ce vin din inimi -
si pe care Dumnezeu nu le dirueste decat unor
rari genii, sd-i fi furat lui Chateaubriand, mer-
gand pe urmele lui in Palestina si la Londra,
ceva din magia stilului sdu si sd-mi fi ldsat oare
elo bucatd din pulpana hainei sale ? Nu indriiznesc
sd md laud. cu aceastd cinste. Haud equidem tali
me dignor honore. Si, in adevir, stilul Itinera-
rului, imitat pand siin depesile telegrafice ale ad-
miratorului sidu e si mai bine imitat intr'o opera
literard analoagd ; gdsim, deci, aceeasi nobletd de
expresie, acelas pitoresc, aceeasi erudifie presi-
ratd cu versuri latine si grecesti,” -acelas: ton
,sublim®. ,Pe ce voi recunoaste locul Troiei ?,
il intrebai eu pe Lechevalier, pardsindu-I. Ce
semne o0 vor indica ?“ — ,Descriptiile mele,

1. Le vicomte de Marcellus, Souvenirs d’Orient, 183_9', i
2 vol. !
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imi rdspunse el, iti vor Lisa putind nedumerire,
dar dacd te impotrivesti argumentelor mele, atunci
n’ai decat si-{i.pui mana pe inimd, si unde va
bate mai tare, si stii c4 acolo e Troia“. Si aceste
elanuri; poetice, aceste palpitatii inspirate le-am
simtit pe ruinile, pe care d. Lechevalier le nu-
meste morméntul lui Hector. Inainte de a ajunge.
la el, trebue si ‘stribati o pajiste, pe care o calci
in picioare cu pérere de rdu; volbura formeazi
un covor, peste care privirea se odihneste pldcut.
In picioare pe mormantul lui Hector am strigat
acum ca Andromaca: Hector, ubi es 2 ’Ecoul Si-
moisului desert a rdspuns insi - singur glasului
meu. Citii atunci divinul cantec al bunului ri.
mas dintre Hector si- Andromaca si-“mi simtii
ochii “plini de lacrimi cand apdratorul Troei
strigd...“ E, fard indoiald, stilul lui René : palpitatii,
lacrimi, pajiste, pe care nu-ti vine sd calci, in-
vocatii, ecouri ale desertului, nimic nu lipseste,
De este, ‘deci, dreapta observatia lui Bonald ci
stilul lui Chateaubriand are toate calitatile afara
de ,natural“, ea se potriveste cu atat- mai mult
stilului lui Marcellus.
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1. Luptele pentru independenti. 2. Calitoriile din aceastd
epocd: Edgard Quinet, De la Gréce et de ses rapports
avec U'antiquité. 3. Lamartine, Voyage en Orient, sou-
venirs, impressions, pensées et pdysages.

1. Odatd cu indbusirea miscirii eteriste din
Principate, scanteia revolutiei se reaprinde in su-
dul Greciei: locuitorii din Arcadia se revolt din
initiativa lui Colocotronis, Mainotii din cea a lui
Petru Mavromichalis; Odisseus rascoali pe Beo-
tieni ; insulele strang o flotd de 180 de vase sub
conducerea lui Tomabazis. Ca rdspuns, sute de -
Greci din Turcia sunt mdceldriti, iar Grigore, pa-
triarhul Constantinopolului, e spanzurat in hainele
lui pontificale la usa bisericii, in ziua Pastilor
(22 April 1821). Rédscoala devine atunci generali.
Sub conducerea lui Marco Botzaris si in intele-
gere cu Ali-Teieben, Suliofii pun ména pe Epir;
Morea si Tripolita cad in manile rdsculatilor ; flota
turcd e arsd langa Samos. Conducerea rizboiului
revine Senatului din Mesenia, constituit la Cala-
mata la 9 April. Stransd intai la Argos si ftrans-
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feratd apoi la Epidaur, o adunare nationald de
67 de deputati proclamé independenta la 21 Ia--
nuarie 1821 si alege ca presediffe pe Alexandru
Mavrocordat. In aceastd prima fazd a campaniei,
opinia publicd se manifestd in favoarea Grecilor,
desi, bizuindu-se pe principiile Sfintei Aliante, po-
litica europeani nu le ¢ favorabild: Anglia e ho-
- tdrit vrdsmasd ; Franta rdmane neutrd. Anul 1822
incepe printr’un dezastru grec: insula Chio e tre-
cutd prin foc si sabie; 23.000 de barbati sunt
mdceldriti, iar 47.000 de femei si copii sunt van-
duti ca sclavi, ceeace trezeste in Europa o una-
nimd indignare. In Franfa presa devine in genere
filelenicd, nu insd si fdrd exceptiuni. ,Nu gdsim
in Grecia, scria de pildd la Gazette de France,
nici traditii vechi, nici forme noui, nici o legi-
turd morald de unire, nici caracter moral posibil ;
in ochii ratiunii si ai unei filozofii sinatoase ris-
coala Grecei nu e decat o incercare necugetat,
ai carei autori n’au facut, in definitiv, decat sd-gi
atragd asuprd-le o pedeapsd meritatd“. Joseph
de Maistre §i Achille de Jouifroy susfineau cauiza
legitimitétii si a stdpanirii turcesti. Dupd multe
sovdiri le Journal des Débats trece de partea
cauzei Grecilor si de Bonald exprimé parerea cé,
-deoarece nu incetase sd o ocupe. militareste,
_Turcii nu stdpaneau Grecia in mod legitim. In 1823,
Marco Botzaris intrd noaptea in lagarul Turcilor
ce invadaserd in Etolia, unde, dupd un crancen
macel, i§i gaseste moartea (20 August). In 1824
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intervin §i Egiptenii lui Mehemet-Al, care, in
urma indbusirii rdscoalei cretane, nivilesc in Pe-
loponez, cuceresc Sfacteria, Navarin si Tripolita ;
avantgarda lor este, totusi, respinsi de generalul
Roche, colonelul Fabvier si filelenii ajutati- de
Mavrocordat; in acest an moare si Byron la
Misolonghi. Dupd un asediu de 11 lunj (Mai
- 1825—April 1826), Resid-Pasa cucereste orasul ;
cu toatd rezistenta eroicd a lui Fabvier pe Ac-
ropole, Atena capituleazi si ea (6 Mai 1827). In-
teresul desteptat in Europa de aceste evenimente
creste insi mereu ; filelenii vin din toate coltu-
rile lumii ; pretutindeni se fac subscriptii in fa-
voarea Grecilor. In sanul societdtii -Morala creg-
tind se alcdtueste un comitet pentru Greci sub
presidentia ducelui de La Rochefoucauld §i avand
ca membri pe ducele de Broglie, - pe Guizot,
pe Benjamin Constant, pe generalul Sébastiani etc..
In numele acestui comitet Benjamin Constant lan-
seazd vibrantul sdu Appel gux nations chrétien-
nes en faveur des Grecs; in 1824 se constitue
o Societate filantropice pentru ajutorarea Gre-
cilor cu un comitet central numit Je Comité phil-
lrellénique ce coprindea pe Chateaubriand, pe
%ucele de Fitz-James, pe Villemain, pe Didot, pe
Casimir Périer, pe ducele de Broglie etc, O cu-
legere de Documente relativ Ia starea Greciei
_Incepe sd fie publicatd periodic (1826 —1831) Ia
Didot, dand istoria rdzboiului zi cu zi. La 1825
Chateaubriand isi lanseazi celebra sa Note sur

8
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la Gréce; pretutindeni se fac expozitii de tablouri
in favoarea Grecilor; in una din ele e expus si
Macelul din Chio al lui Delacroix. David d’An-
gers face bustul lui Canaris si sclava greacd dela.
mormantul lui Botzaris ; gravurile, litografiile con-
tribue si ele sd intretind o vie propaganda pentru
Greci. Academia francezd propune ca subiect de
poezie : independenta Greciei.

Cu urcarea pe tronul Rusiei a impdratului Ni-
culae si venirea la guvern in Anglia a lui Can-
ning, Europa jese din pasivitate; protocolul din
1826 dela Petersburg uneste Rusia si Anglia intr'o
actiune comund in favoarea Grecilor, care duce
la tratatul dela Londra (6 Iulie 1827) dintre
Franta, Anglia si Rusia, inyitdnd pe Turci si
incheie un armistitiu si sd procedeze la tra-
tative de pace pe baza autonomiei Greciei; pe
de altd parte, adundrile nationale pand acum
dusmane din Egina si dela Hermiona se intru-
nesc la Trezena la 11 April 1827 si, la umbra
Idmailor, aleg pe contele Capo d’Istria ca prege-
dinte al Republicei. Nota colectivd a puterilor
neobtindnd nici un radspuns, flotele aliate dau
atunci lupta in baia dela Navarin: 55 de corabii
musulmane sunt scufundate la 20 Oct. 1827. Ca
0 urmare a acestui dezastru, izbucneste, pe deo-
parte, rdzboiul ruso-turc, iar pe dealta Franta tri-
mite un corp expeditionar de 14.000 de oameni
in Morea sub conducerea generalului Maison,
grdbindu-i evacuarea de Egiptenii lui Ibrahim.—
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Protocolul dela Londra (22 Martie 1829) hota-
raste ca Grecia si formeze un stat vasal Portii
guvernat de un principe crestin ales de Poarts ;
protocolul din 3 Februarie 1830, incheiat in urma
rdzboiului ruso-turc, hotérdste constituirea Greciei -
sub forma unei monarhii independente, ldsan-
du-i-se si Eubea, Sporadele i trdgand frontiera
nordicd dela gura raului Achelous la golful Zei-
tun. Adunarea nationali greacd refuzi si aceepte
protocolul; tara e, dealtfel, tulburati de agitatiile
liberalilor sintagmatici (constitutionali) impotriva
guvernului personal al lui Capo d’stria. Un gu-
vern revolutionar se constituie la Hidra de Mi~
aulis, Conduriotis. Arestarea lui Mavromihalis pro-
vocd rdscoala Mainotilor care cer o constitutie ;
Miaulis pune méana pe flota greaci la Poros si,
asediat de flota rusd ce proteja pe Capo d’Istria,
preferd sd-i dea foc. Curand dupd aceea Con-
stantin Mavromihalis, fratele arestatului, si Gheor-
ghe, fiul sau, ucid pe Capo dIstria la 9 Oct.
1831, in momentul iesirii lui din biserica S. Spi-
ridon dela Nauplia. Senatul numeste o comisie
guvernamentald conipusa din Augustin Capo d’Is-
tria, Teodor Colocotronis si Colettis ; cel dintai e
ales presedinte de Adunarea din Argos fard sd
fie recunoscut, totusi, de Rumelioti ce atacd Ar-
gosul; la 13 April 1832 el e silit, deci, si demi-
sioneze. Puterile desemneazd atunci la tren pe.
principele Othon al Bavariei, al doilea fiu al re-
gelui Ludovic I. Convocati la Nauplia, Adunarea



— 116 —

nationald il recunoaste in unanimitate ; iar in

urma unei indemnizdri de 12 milioane, Turcii

consimt sd retragd frontiera nordlcﬁ pand la gol-
furile Arta si Volo.

2. Din aceastd epocd revolutionari atat de tul-
bure, nu vom mentiona decat calitoriile lni Qui-
net §i Lamartine. Tandr incd, Quinet ia parte
la expeditia francezd din Morea din 1829 si dupd
un an isi publicd impresiile de cilitorie. Ca-
racterul cartii sale e dublu: mai intai un entu-
ziasm sincer pentru rdzboaele de independenti si
apoi o incercare de a rdspunde celor ce incepuse
sd sustind cd Grecii ingelase sperantele puse in-
tringii. Cartea purcede cu o descriere a ordse-
lului Modon, ruinat, plin de muribunzi si de in-
fometati, speriati incd de aparitia crudului Ibra-
him. Intovidrdsit de doi. ofiteri francezi, Quinet
isi incepe explorarea la 12 Martie, prin satele
Meseniei, pe care nu le descrisese nici Chateau-
briand, nici Pouqueville; se urca pe branci chiar
pe Ithome, pentru a vedea cocioabele de pe lo-
cul unde se indlta odinioard templul. lui Zeus
ithomatul. Singur, trece apoi in Arcadia, viziteazi

1.-De la Gréce moderne et de ses rapports avec l'an-
tiquité, Paris, F. Levrault, 1830,
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Megalopolis, coloanele Cotylului, Lycosura si ur-
mand tdrmurile fluviului Eurotas, petrece o noapte
mai agitatd decat cea a lui Chateaubriand ;
surprins de o furtund, el si cu palicarii lui se
-addpostesc intr'o moard, de unde sunt isgoniti.
Viziteazd apoi Sparta, pe care o descrie cu exal-
tare. In drum spre Argos, se intalneste cu Capo
d’Istria, in prima lui inspectie prin Morea, into-
vardsit de faimosul mancdtor de Turci, Nikita, in
bratele cdruia Quinet se arunci in lacrdmi. Vi-
ziteazd apoi Argosul, Micena, Tirintul, Corintul,
Sicionul. Atena, in acea epocd, era incd in mai-
nile Turcilor. La vederea Partenonului, dela ca-
teva mile, e atat de tulburat incat, cu alti trei
ofiteri, se imbarcd, travestiti, intr'un caic si se
indreaptd spre Atena. Cu voia agdi, el reuseste
sd intre in oras, pe ale cdrui ruini ni le descrre
apoi amdnuntit; din casa lui Fauvel nu se mai
recunostea nimic. ,Cu cat in aceastd noapte, ex-
clama el, ruinata Atend imi pare mai frumoasi,
mai impresionantd, mai bogatd decat Roma, cu
palatele si sgomotul de petreceri! Cea mai mare
parte dintre cdlatorii ce m’'au precedat s’au plans
cd impresia severd a ruinilor & tulburati de $go-
motul orasului modern. Consider ca un noroc
faptul cd am vizitat orasul Minervei in aceste
timpuri de dezastru ; m’as fi putut crede venit a
doua zi dupa incendiul lui Xerxes sau micelu-
rile lui Sulla. Despuiatd de locuitori, datd pe
maéna unui stdpan strein, totul trezeste in Atena
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ganduri dintr'o altd epocd; ruinile sunt ceeace
e mai pufin trist astdzi in ea. Obosit de a ri-
tdci pe un pdmant ars de incendii, pe ruini, pe
colibele de ramuri de brad, ochiul cautd si se
odihneascd pe coloanele si zidurile antichititii«.
Sau mai departe: ,Vesnica tinerete a geniului
antic a trecut in aceste ruini; pand si in decd-
dere, ele i§i conserva gratia si strilucirea victoriei.
Din toate aceste, reiese o impresie puternica si bir-
bdteasca, in care eroismul ‘tine locul visarii roman-
tice, pe care o trezesc monumentele Nordului“.

El viziteaza astfel toate monumentele Atenei,
cu exceptia Partenonului, devenit citadeld turci:
“imbarcéndu-se pe un caic, se intoarce apoi la
punctul sdu de plecare.

Prin frumusetea sa literard, cartea lui Quinet
ar merita sd fie scoasd din uitare. Scrisi cald,
colorat si viu, fdrd pretentii stiintifice, dar de un
_om in curent cu lucrurile, ea e invioratd de un su-
flu puternic §i tandr, de un entuziasm, de o dra-
goste de libertate si independentd, ce au carac-
terizat in totdeauna pe acest mare cetitean si
'au fdcut sd ia in toate ocaziile apirarea celor
oprimati.

3. Renunfand la cariera diplomaticd, Lamar-
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tine pleacd in 1832 in Orient, pe un vapor anume
inchiriat, insotit de nevasta si unica sa fiicd, Ju-
lia, ce avea §i moard la Beyrut. Aceastd cild-
torie de 16 luni e povestitd de poet in cele 4 vo-
lume de Voyage en Orient, souvenirs, impres-
sions, pensées et paysages, (1835). Cum indicd
si titlul, cdldtoria lui Lamartine nu-gi propune
Grecia ca scop anumit; mergdnd pe urmele lui
Chateaubriand, poetul se indrepta spre Orient.
»Acest mare scriitor, spune el ‘in introducere, s’a
dus la lerusalim ca pelerin si cavaler, cu Biblia,
Evanghelia si Cruciadele in mani. Eu am tre-
cut pe acolo ca poet si filozof“. In schimb, Cd-
latoria sa respird mai multd familiaritate si na-
tural ca cea a vicontelui. Din nefericire, partea
privitoare la Grecia e neinsemnatd ;- si pentru
dansul, Grecia nu e decat un incident de cildtorie,
pe cand lerusalimul e scopul principal. La 6 Au-’
gust corabia lui Lamartine trece in dreptul ord-
selului -Modon ; intre capul Matapan si insula
Cerigo, ea e atacatd de nn brick grec, pe care
prezenta a 25 de oameni inarmati il face insa
sd se depdrteze nu fdrd sgomot de pistoale si
pumnale ,ale cdror manere striluceau de cize-
luri de argint”. Lamartine distinge totul : chipu-
rile intunecate ale banditilor, o fati de o rari
frumusete, niste vrdjitoare ; infr'un cuvant, intre-
gul decor romantic. La 9 August pune piciorul
pe pamantul clasic. ,Toate fetele, noteazi el, sunt
frumoase, dar triste i crude; greutatea inacti-
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vitétii atarnd in toate atitudinile lor. Lenea Na-
politanilor e dulce, senin, veseld ; e nepisarea
fericirii; lenea Grecilor e greoae si sumbrd: e
un vitiu ce se pedepseste singur“. Nefiind arheo-
log, Lamartine nu se intereseazi deci de monu-
mentele antice. Ar fi putut, de pildd, si viziteze
morméntul lui Agamemnon. ,Dar ce importanta
are, exclamd el, Agamemnon si imperiul lui! Aces-
te vechituri istorice gi politice au pierdut inte-
resul tineretii si al adevdrului“. Prefers, deci, s4
asiste la o sedintd a Adunarii nationale grecesti ;
privelistea deliberdrii »patriotilor“ sub un acope-
rig de scanduri, ridicat in plind campie, il um-
ple de entuziasm. La 19 August, dupd o furtuna,
ancoreazd la Pireu; condus de austriacul Gro-
pius, Lamartine viziteazd in grabd ruinile Ate-
nei, pe care le pdrdseste la 23, luand directia
-Ciprului,
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1. Grecia pe timpul regelui Othon. 2. Buchon La Grece
continentale et la Morée,; elementul pitoresc. 3. Natura
investigatiei lui Buchon. 4. Ed. About, La-Gréce con-
temporaine, 1854 : caracterul de reactiune miselenici. 5.
Observatiile lui About asupra caracterului rasei. 6. Nesi-
guranta vietii publice. 7. Dreptatea in Grecia,.8. Curtea
regald, clasele de sus, clasele de jos.

L. Minor incd, regele Othon soseste in Grecia cu
3.500 de soldati bavarezi si cu o regentd compusa
din contele Armansperg, generalul Haydeck si Mau-
rer. Greutdtile firesti stabilirii unui regim nou se
aratd dela inceput : tezaurul e sleit, bandele isi re-
clamd solda, cépeteniile lor urmdresc_planuri am-
bitioase. Bayarezii sunt lipsiti de tact i, mai ales,
dup3 plecarea silitd a lui Maurer (1834), singu-
rul intelegétor al nevoilor legitime ale Greciei,
dezacordul se accentuiazi si mai mult. Major la
1 lunie 1835, Othon isi muts -capitala dela Nau-
plia la_Atena si face si concesiuni poporului. Re-
gele Bavariei recheami atunci pe Armansperg si
trimite in locul lui pe reactionarul Rudharth,
care, devenit repede impopular, e silit sa plece.
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In urma unei rdscoale condusi de Kalergis si
Makryanis, si cu toati opunerea Rusiei si a Au-
striei, regele se vede nevoit si acorde tdrii o
Constitutie (Sept. 1843). Regimul parlamentar isi
aratd, insd, dela inceput, vitiile; ministerele sunt
la discretia intrigilor de culise si a influente-
lor potrivnice ale’ Puterilor. Cu ocazia plangeri
evreului englez Pacifico, care, jefuit dintr'o ris-
coald (1847), reclama o indemnitate de 800.000
de drahme, lordul Palmerston impinge violenta
pand la blocarea Pireului si la constrangerea
Greciei prin arme. In timpul rézboiului Crimeei,
orbiti de ,Marea Idee“ a recuceririi Constanti-
nopolului, si atatati si de agenti rusi, Grecii in-
cearcd sd se rdscoale ; sunt linistiti, ins4, de so-
sirea flotei aliate la Pireu si de debarcarea unei
brigade franceze pe pimantul Greciei (Mai 1854).
Cu toatd buna sa vointd, Othon nestiind sd se
facd iubit, Canaris dd semmalul riscoalei $i in-
stitue un guvern provizoriu alcituit la Atena din
Canaris, Botzaris si Rufos, decreteazi detronarea
Regelui, care, aflandu-se atunci in caldtorie, pa-
raseste definitiv Grecia. Wilhelm, fiul lui Cristian
de Holstein-Glucksburg, mostenitorul coroanei
Danemarcei, primeste sub numele de ‘Gheorghe I
coroana oferitd de Adunarea Nationald (39 Mar-
tie 1893). In acelag timp, potrivit promisiunii lui
Gladstone, lordul-comisar predi generalului Zai-
mis cele 7 insule ionice ocupate de Englezi, iar
la 6 Iunie 1854 regele Gheorghe intrd in Corfu.
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2. Din epoca regelui Othon ne oprim numai la
doi cdlatori interesanti si prin talent si prin ca-
racterul contradictoriu al observatiei lor.

Cartea lui Buchon asupra Greciei continentale
$i a Moreei') nu-i numai un repertoriu arheolo-
gic la indltimea stiintii epocii (1840) ci contine
si o pagind de pitoresc mereu reinoitd. ,Rasaritul
soarelui, scrie -de pildd Buchon, aduce aici cu to-

_tul alte idei. Cine n’a vidzut soarele ridicandu-se
inddratul colinei Himetului sau dupi lantul atator
munti, ce mdrginesc pdméntul Greciei dinspre
rdsdrit, nu poate fintelege pe deplin pe poeti
vechi. Auzisem deseori in scoald, vorbindu-se
despre Aurora cu degete de trandafir, care des-
chide portile Soarelui si fuge dupd ce I'a vestit
lumii ; de fapt insd nu intelegeam nimic. In tarile
noastre de ses, astrul se vesteste singur. El tri-
mite mai intdi in ménunchiu cateva raze ce stri-
bat atmosfera; orizontul se inroseste apoi si din
aceste unde de purpurd se ridicd soarele, care
in intdile clipe se poate privi in fatd, dar in cu-
rand se desface din aburii ce-i slujeau de vil si
sileste orice privire s& se plece dinaintea lui.
Nu-i nici un vestitor, nu-i nici o aurord cu de-
gete de trandalir, care sd soseascd si sd disparad
apoi: in Grecia insd este o aurord si poetii au

O ) 1 A.‘Buchon, La Gréce continentale et la Mo-
rée, 1840, : )
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dreptate. Indatd ce soarele a ajuns la indlfimea
celor dintdi péturi ale atmosferii, acest aer mai
‘usor, mai limpede decat al nostru, se coloreaza
cu cel mai frumos trandafiriu in toati intinde.
rea cerului si lunecd dealungul dealurilor si pe
povarnisul muntilor : e aurora te vesteste oame-
nilor cd zeul zilei se va ivi. El nu se vede, to-
tusi, de oarece piscurile muntilor il ascund; tre-
cand insd de cele dintai pdturi ale atmosferii,
razele lui se indlbesc, si trandafiriul aurorii se
topeste. Soarele piseste inainte fird a-ti lua inca
privirile ; numai cand a trecut peste piscurile mun-
tilor, se arati ca un invingdtor. Asa dar fabula
veche nu e decat invelisul unui adevir local si
poetii antici sunt cu mult mai buni pictori ai na-
turii §i, mai ales, cu mult mai exacti decat le-o
recunoastem de obicei azi“, Privelistea Atenei
de pe Licabet, dela schitul Sfantului Gheorghe,
la rasdritul soarelui, ca si albia Ilisului din josul
fantanii Calliroe, cu ruinile templului lui Zeus,
sau ale teatrului lui Dionisos sunt fixate in ima-
gini luminoase.

3. In afard de latura pitoreascs, Buchon e si
un observator atent, nu numai al monumentelor,
cum era de asteptat dela un arheolog, ci si al
~ obiceiurilor populare, al sirbatorilor rustice, cu
sens crestin sub forme pégéane, si chiar al curtii
regelui bavarez, intepenit in formalism german;
cartea fiind raportul oficial al unei misiuni publice,



— 125 —

observatia autorului se migc# §i ea pe axa unei
bunevointi oficiale. Partea mai interesantd se re-
ferd, cu deosebire, la epoca medievald a Greciei.
Dupa cucerirea Constantinopolului, scoborandu-se
pe langd Olimp si dealungul viei Tempe, o parte
din cruciati s'au inflitrat prin Tesalia in toati
Grecia : Atena a devenit, astfel, baronia Iui
Othon dela Roche, iar Morea, principatul familiei
Ville-Hardoin. Chiar si dupd cdderea Constanti-
nopolului in manile Turcilor, pulberea de stitu-
lete france a mai continuat s trdiascd; dupd
~ trei veacuri principatul Achaei exista inci. La
venirea lui Buchon, pe Acropolea Atenei, langd
Propilee, se mai aflau urmele palatului ducal:
la méndstirea Dafni, de langa Atena, se vid si
azi ramdsitele portalului gotic, cu patru feresti
ogivale pe deldturi, unite doud cate doud; langa
zid, sub o piatrd funerari impodobitd cu flori de
crin, s'au gésit armuri medievale, bani, inscriptii,
pe care Buchon le descrie cu dragostea cuvenitd
unei ,Noi Frante. In cartea lui mai gdsim si un
scurt istoric al conditiilor recente ale Greciei, atat
de schimbate dela cildtoria lui Chateaubriand,
ca revolutia dela 1821, constitutia dela Epidaur,
presidentia Iui Ioan Capo d’Istria (1827), rdzboiul
civil si- proclamarea regatului (1832); si mai ga-
sim, cu deosibire, insemnirile unor caldtorii, prin
toate cdtunele Greciei, cu am#nunte topice, cu
evocdri antice, cu pitoresc, in stil patetic si totusi
exact.
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4.-Prin noutatea punctului de vedere si a to-
nului, cartea lui Edmond About asupra Greciei
contemporane') a produs o adeviratd revolutie in
literatura periegetica. Pana la About, Grecia nu
gdsise decat poeti entuziasti, plini de reminiscente
clasice si de bundvointd anticipati. Grecia reald
. nu-si gdsise incd observatoril; i-a fost dat tana-
rului membru al scolei franceze dela Atena si
arunce o lumind mai crudd asupra epocei de pre-
facere a micului regat. Antichitatea este ldsata.
la oparte ; reminiscenfa clasicd dela fundalul ca-
latoriilor lui Chateaubriand sau Lamartine dis-
pare cu desdvarsire; chiar si Acropolea se es-
tompeazd in preocuparea cotidiana, in studiul
conditiilor de trai, al organizatiei de stat, al a-
manuntului topic si al statisticii, al observatie;
precise dar si ironice. Cartea lui About este, in
fond, o operd de reactiune impotriva exagerarilor
filelenismului. Fard a pleca dela o atitudine ho-
tarit dusménoasd, ce i ar fi slabit “pozitia, About
se apropie de oameni si de peisagii; ddrmand ilu-
ziile perspectivei si ale poeziei. ne dd un tablou
viu si incisiv al unei tdri neconsolidate si a unui
popor nepregatit pentru noilé sale destine. Fara
sd fie, deci, principial miselenicd, opera lui About
este punctul de plecare al miselenismului atat de
vizibil in a doua jumitate a veacului XIX, nu
numai in conferinte §i congrese ci chiar si in

1. Ed. About, La Greéce contemporaine, 1854.



'demo_nstratia navald cu prilejul insurectlei din
Creta.

5. Observatia lui About asupra psihologiei ra-
sei este, totusi, nu numai judicioasd ci si nepar-
- tinitoare. Patriotismul grec se disolvd in eleno-
centrism; dupd cum pentru Atenianul pericleic
celelalte neamuri eran »barbare®, tot asa si pentru

simplul bédcan dela poalele Acropolei de azi.

Grecia continud a fi centrul civilizatiei europene,
Patriotismul grec este, de altfel, un fapt nein-
doios’; el e si mai vizibil la eteroctoni, adici la
Grecii risipiti dealungul Mediteranei. Atena e plinad
de monumentele ridicate de patriotii imbogititi
In strédindtate. Patriotismul lor, generos in vorbe
si chiar in pietate, nu e insotit, totusi, de virtu;
militare. Grecii nu sunt poporul eroic al filelenis-
mului romantic; razboiul pentru neatarnare a fost
mai mult un razboi purtat de haiduci dela adi.
postul copacilor; in Iuptele deschise, filejeni ,al
pasit adesea in primele randuri. Prezenta unor
eroi_autentici ca Botzaris, Canaris, Diakos, nu
implica si existenta unui eroism colectiv; sunt
numai cazuri individuale apdrute in momente tra-
gice, dupd cum apdruse Miltiade la Maraton, sau
Temistocle la Salamina. Dacy patriotismul popo-
rului grec este limitat, individualismul lui nu are
insa limite; el degenereazi in indisciplina, prin
care se explicd turmentata istorie a Greciei con-
timporane cu fenomenul endemic al revolutiei

T
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militare. Pe timpul lui About, viata publicd era,
de altfel, incd nesiguri ; jandarmeria insdsi con-
- tinea fosti Klefti retrasi din activitate. Din despe- -
rarea de a nu putea ajunge Gcaporal, povesteste
About, un_biet jandarm se vizu nevoit si dezer-
teze si sd atragd atentia autoritdtilor prin mai
multe préddéciuni la drum mare ; i-'a trimis atunci
vorbd cd de se va intoarce, va fi inaintat ca-
poral si peste un an sergent; cum insd peste un
an, sefii uitard de promisiune, jandarmul se re-
trase din nou la munte, si numai dupa trei omo-
ruri, fu, in sfarsit, inaintat sergent, iar peste un
an ofiter. Iatd moralitatea administrativi a- Gre-
ciei lui About si caracterul individualist al rasei.
Sentimentul egalitatii merge pdnd la ura impo-
triva distinctiilor sociale; ceva -din psihologia
ostracismului antic fsi supravietueste si in legea
dela 3 Februarie 1844, prin care se indepdrtau
dela functiile publice Grecii eteroctoni, adici ele-
mentul cel mai activ si in eliberarea si in con-
solidarea Greciei moderne.

6. Pe la 1852 Grecia se afla, asa dar, in pe-
rioada eroicd a formatief sale; drumurile fiind
~cutreerate de bande de Klefti, caldtoriile lui
About prin interiorul tarii sunt pline de intam-
pldri neprevézute. Nesiguranta vietii publice era
asa de mare incat Atena insisi ar fi fost cuce-
ritdi _de Grisotis, dacd primul glonte nu l'ar fi
ucis, §i nu i-ar fi risipit, astfel, banda inainte de
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intrd in oras. Meseria de Kleft nu dezonora, de
altfel, pe nimeni: fiul lui Grisotis s’a putut apoi
insura cu fiica generalului Tsavellas. Un clitor
german intalnindu-se odatd cu un bandit, acesta ii
ceru punga; pe cdand voia sd se caute in bu-
zunar, desfacand paltonul, cédldtorul lasd sid i se
vadd lantul de aur al ceasornicului. — ,D&-mi
si ceasornicul®, ii zise banditul. Ca sd-si scoatd
ceasul, caldtorul isi scoase mai intdi manusa de
i-se vazurd inelele cu pietre pretioase. — ,Dd-mi si
inelele“, ii porunci el din nou. Tragand inelele, se zri
si manseta.— ,Da-mi si butonii®, apis4 Kleftul, Pe
cand se cdasnia sd scoatd butonii, i se desfdcu me-
-dalionul de aur dela gat. — ,Dd-mi si medalio-
nul“, se rasti atunci haiducul. Cum in meda-
lion era o suvitd balae, cdldtorul se impotrivi;
amenintarea unui pistol ii curmd insad rezistenta.
Mergand odatd pe drumurile Moreei, About se
incrucisa cu o ceata de oameni suspecti, In frun-
tea carora pdsia un om inarmat pand'n dinti
si cu priviri piezise; ceata trecu totusi inainte,
fard sd-i facd nici un rdu. Intalnind peste putin
pe un tdran, About il intrebd : :

— Cine e conducdterul cetei de banditi ce a
trecut pe aici?

— Nu sunt banditi, dar n’ai gresit cu mult: e
un subprefect in inspectie.

Pitorescul cdlatoriilor prin citunele Greciei este
si azi mdrit de neprevdzutul, pe care-l aduc
in totdeauna mégarii, singurul mijloc de transport

9
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local. Pornind odatéd (1902) cu un prieten dela
Olimpia spre fluviul Alfeu, cum mg simfi, maga-
rul incepu sd svarle din copite. In zddar il man-
gaiam cu versul, prin care Homer il mdgulia pe
Ajax, comparandu-l cu un mdgar : animalul fsi
schimba doar tactica; speriat, 0 lug la fugd ; ni-
~ mic nu-l mai putu opri: siri, astfel, intr'o goani
nebund peste. capitelurile de marmurd, ma isbi
de toti maslinii dumbrivii sfinte a lui Zeus pani
ce, brusc, ne trezirdim, dobitoc si cdldret, in al-
bia rdcoroasid a Alfeului, in care i-se potoli, in
stérsit, spaima. In timpul acesta, reactionand alt-
fel, médgarul prietenului meu nici nu urnise din
loc. Notele de drum ale lui About sunt pline de
incidente identice. : T

7. Lipsa autoritétii guvernamentale se simtia
pretutindeni ; lunga stdpanire turc implantase
conruptia in toate resorturile vietii publice. In loc
sd fie oarbd, dreptatea in Grecia era schioap ;
se putea cumpara sau influenta, uneori, si pe
simple motive patriotice. In urma unui conflict
dintre un francez si un carciumar, procurorul
ceru toatd asprimea justitiei, avand in vedere ca
plangerea fusese-inaintatd de d. ministru al Fran-
tei. Franta, domnilor, care!...

Un tandr din sald strigi :

— Vrai si te apir?

~— Lasd-ma in pace.

— O si-ti obtin achitarea.
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— Atunci te numesc avocat.

Si , avocatul“ incepu din mijlocul publi-
cului :

— Ce ni se vorbeste de Franta si de Fran-
cezi ? Nu suntem noi Eleni ? Da, suntem Eleni, o
fratii mei, si un Elen e in totdeauna nevinovat.
(Semne de aprobare). De altlel, actul de acu-
zare a mintit. Eram de fatd in ziua cand acest
nevinovat . carciumar a fost insultat, lovit si
‘rdnit de o hoardid de barbari veniti de la
Nord... : ;

Si ,avocatul“ continui mai departe in acelag ton;
publicul ii lud partea in chip sgomotos si ame-
nintator; pedeapsa fu, astfel, micsoratd dela o
lund la o zi de inchisoare si nu se stie bine de
a fdcut-o si pe aceea ! < =

8. Sdgetile ironiei ‘lui About se indreapté,
mai ales, impotriva curtii regale: slab, fird per-
sonalitate si voints, infepenit in formalismul eti-
-chetei germane, regele Othon era dominat de
regina Amalia, grasi, energicd si inatacabild sub
raportul onoarei. O-singuri datd cronica avu de
Inregistrat ofensiva amoroasi a unuj ofiter fran-
cez-de pe un vas in statia Pireului. Pirandu-i.se
ca regina il privise cu simpatie la un bal al
curtii, el ii trimise peste cateva zle un €O0$ cu o
suta de mere si cu urmitorul bilet - »Maestate,
Paris a dat un mdr Venerii. Maestatea Voastrd
e de o sutd de ori mai frumoasi decat Venus;
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imi iau deci libertatea de a-i oferi o suta de
~mere“. Regina trimise biletul legatiei franceze, asa
cd noul Paris fu imediat rechemat din Grecia.

Nici clasele inalte ale societdtii ateniene nu
sunt crufate. Intr’'un duel cu un diplomat, un
ofiter din aristocratia greacd ftrase si nu ni-
meri. :

— Domnule, ii zise diplomatul, lovitura nu se
numdrd. Mana ifi tremura prea tare. Binevoeste
de mai trage odati.
. Ne asteptand sa fie rugat de doui ori, ofiterul
mai trase odatd. O doamn# din corpul diplo-
matic finea in méan# o farfurioars cu o inghetata
mancatd pe jumditate. Un tandr din lumea
inaltd ii luad farfurioara i, in loc s’o pund pe
masd, mancd restul inghetatei, ca dintr'o atentie
madgulitoare. i
~ Un altul cilcand pe picior pe 0o doamni, la
dans, doamna se planse; dar ofiterul, gratios :

— Aveti poate bétituri, doamni ?

Si pe cand doamna nu stia ce sd rdspunda la
o astfel de necuviints, ofiterul incepu si-i dea
ldmuriri, cd si el are batituri si ca de cate ori
il strange gheata e nevoit s’o spintece...

In schimb, clasele de jos sunt zugrivite cu mai
multd simpatie: preoti rataciti prin fundurile Mis-
triei, agoiati cinstiti sau simpli {arani, stralucitul
Antonio, bunul Petros sau cinstitul Lefteri intru-
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peaza virtutile solide ale rasei §i rdscumpiri
imoralitatea ministrilor si a generalilor ce se
sbat sub ironia incisivd a acestei Grecii contem-
porane, — adevdrat punct de plecare al literaturii
de observatie veridici asupra Greciei.
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1. Céldtorii din epoca regelui Gheorghe : Gaston De-
schamps, La Gréce d’aujourd’hui: pitoresc, observatie
emabild, problema limbii. 2. Situatia politicd : Tricupis si
Delyanis. 3. Sir4cia si vandtoarea matrimoniald. 4. Mauricc
Barrés : Voyage de Sparte. s

1. Tot dela observatie veridica dar sub lumina
unei alte simpatii porneste si Grecia de azi a lui
Gaston Deschamps ') ; vechiul entuziasm filelenic
al inaintasilor, plini de reminiscente clasice si de
sentimente recunescdtoare, se imbind cu noul
spirit de observatie a viefii sociale, destul de
exact dar fdrd ascutisul ironiei lui About. In
locul ironiei, gdsim un simt al poeziei si al pito-
rescului absent in cartea lui About, si com-
parabil cu cel al lui Buchon: privelistea din zori
de zi, de pe muntele Licabet, dela capela sfan-
tului Gheerghe, cand Himetul se tiveste cu aur,
Atena primelor zile de primavard, cu primbldrile
la Eleusis, pe cérdrile pline de anemone, cu meii

1. Gaston Deschamps, La Gréce d’aujourd’hui, Armand
Colin.
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fripti haiduceste la umbra rard a padurilor, la
Kefissia sau la Ambelokipe, Atena cu miscarea din
agora si din cafenele, noptile de var4 de pe plaja
Falerului, sunt momentele succesive ale acestor -
notatii pitoresti. Cartea lui Deschamps atinge si

chestiunile vitale in care se sbate Grecia, cum e,
de pildd, problema limbii. Grecii sunt si astdzi

muncifi de pasiunea filologicd; acum cativa ani,

sangele tinerimii ateniane a curs din pricina tra-

ducerii Evangheliei in limba populara; ceiace

simtul nostru practic a inlaturat de acum jumétate

de veac continud si desbine constiinta nationald

greacd. Prestigiul trecutului domina tiranic: nu

existd avocat de judecatorie de ocol, care sd nu aiba

pretentia de a se exprima in limba lui Isocrate ;

intre limba uzuald si cea scrisd s’a sdpat, astfel,

0 prapastie, pe care nimic n’o poate umplea.

Orice incercare de literaturd populars, romaica,

este consideratd ca un atentat la unitatea spiri-

tuald a natiunii, pentru mentinerea cdreia stu-

dentimea se lupti la baricade ; formd de misti-
cism unicd in conformatia spiritului uman.

2. Sub raportul politic Grecia lui Deschamps
nu mai e Grecia lui About, adicd nu mai e epoca
eroicd a fostilor palicari improvizati oameni de
stat si a contratstului caricatural dintre formi si
realitatile nationale. Maritd prin cele sapte insule
oferite de Gladstone si prin Tesalia daruiti de
congresul ‘dela Berlin, Grecia Regelui Gheorghe
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pdseste pe calea adaptdrii la noua ei situatie.
Politicianismul e incd vitiul national; contestand
autenticitatea descendentii Grecilor moderni din
Elenii de odinioard, continuitatea defectelor etnice
ramane incd evidentd. Ca si ,heliastul* Pnixului
antic Atenianul modern ,face si astdzi politica*
la cafenea ; rdstoarnd guvernul si, mai ales, rdn-
dueste treburile Europei. Pe cand Grecii din strii-
ndtate se imbogdtesc, cei rdmasi in patrie isi ma-
cind activitatea in lupte sterile ; sirdcia a ajuns
astfel endemica. Pe timpul lui Deschamps, ridi-
candu-se deasupra tuturor prin intelegerea se-
rioasd a datoriilor sale, prin energie, si mai ales
prin spirit pozitiv, Tricupis a avut si se lupte
si cu proprii sdi partizani, si cu ,eroii“ vechei
politici romantice. Crescut in Anglia, cu sobrietatea
temperamentald a locului, flegmatic si practic,
el si-a istovit, asadar, puterile in sterile lupte po-
litice cu palicarii in fustaneld ai lui Delyanis,
pregdtitori ai tragediei dela Larissa si Domokos.
Energia lui Tricupis a pus, totusi, oarecare ordine
in finantele térii si a purificat intru catva admi-
nistratia ; viata publicd nici acum nu e sjgurd ;
nu rareori trenurile sunt oprite de banditi. Ilus-
trul ,cdpitan“ Thanasi se ocupa activ cu astlel
de lovituri; din rasa nobild a lui Andrei din
Smirna §i a lui Manoli din Adramyt, imortalizati
de cantecele Kleftice, el jefuia pe bogati, dar
ajuta pe nevoiasi. In genere, insd, haiducii tindeau
sd se retragd spre muntii Epirului si in Albania,
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unde puteau opera mai usor sub administratia
turcd. Hagi Christo din Delfino isi inchipuia chiar
ca, provocand tulburdri in Turcia, va precipita
solutionarea problemei orientale; opera deci in
credinta cd lucreaz?{ in numele elenismului!

3. Din pricina sdrdciei generale, strdinul e pri-
vit prin prisma unei iluzorii bogatii; in fiecare
tandr caldtor se ascunde un ginere posibil. In cé-
latoria sa prin insulele Arhipelagului, un Francez
fusese gdzduit in familia unui inalt functionar, ce
avea ofatd de mdritat. Tinerii se simpatizard repede
din privire §i, desi nu se intelegeau in vorbd, isi fa-
curd totusi indispensabilele semnalizdri amoroase.
~ Cum familia practica discretia pand la absenta
oportund, fata impinse si ea initiativa pana a arita,
inutil de alttel, cu ochiul spre odaia de culcare. In
desperare de cauzd, ea cdzu, in sfarsit, lesinata
la masd in bratele tdndrului, in vreme ce familia
se fdcu din nou nevazutd... Abia mai tarziu Fran-
cezul afld cd, victimd a aceleasi complicititi, cu_
cincisprezece zile inainte, un alt cdldtor, dupd o
simulare analoagd, avusese imprudenta sa-i des-
chidd corsetul ; prins asupra faptului de familia
revenitd brusc, el fusese silit sa se insoare — dar
nu cu ,victima“ ci cu o sord a ei mai mare si
mai uratd. De data aceasta insa, fata mai micd
lucra pe ,,compt proprlu

Entuziasmat de Elena Krassopulo, o artistd
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dintr’o trupd ambulanta de pantomime nationale,
un ofiter francez de marini o invita printr’o scri-
soricd la hotelul Marei Britanii. Kyria Elena ii
rdspunse insd .cd-1 asteaptd ea in cortul trupei,
unde Francezul dddu peste vre-o zece actori des-
brédcati pe jumitate, cu care bau un pahar de
vin. A doua zi €l primi pe vapor urmitoarea
scrisoare : ,Domnule, pentruca esti destept si
pentru cd-ti place fiicd-mea, consimt si te cu-
nosc. Imi vei face placerea mie si prietenilor mei
de a cina cu noi, la carciuma ‘dela Hymet, ina-
inte ‘de reprezentatie“.’ Patrocle Krassopulo, seful
trupei. La ceasul hotarit, ofiterul se puse la masa
cu intreaga trupd, si dupid mai multe farfurii de
pilaf, d. Patrocle Krassopulo ridica un pahar :

— Tinere strein, beau pentru sinitatea ta,
pentru prosperitatea ta, pentru avansarea ta,
pentru cdsdtoria, pentru intoarcerea in patrie si
pentru fericirea copiilor tdi. Cei din jurul tau
mi-au spus cd esti destept. Nu md mird: Galii
seamdna cu Grecii. Mi s'a mai spus ca-i place
fata mea. Nici asta nu md mird. Ifi marturisesc
insd cd-mi propusesem s& n'o mérit c’un striin.
Fiindcd iti place insd, mé invoiesc la aceastd
jertfd. Spune-mi, deci, care ti-e averea ? Aitu in
Franta un camp si o casd ? Ce vinde tatal tiu ?

Ca sd nu rdmand mai pre jos, ofiterul ridica
si el un pahar: ;

— Domnule Patrocle, beau mai intaiu in si-
natatea, pentru prosperitatea, pentru cresterea bo-

o
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gatiilor tale, cat si pentru. sdnatatea domnilor de
fata! Cand m’ai chemat si minanc pilaf aici,
nu md asteptam la cinstea ce-mi faci. M4 intrebi
ce am. Ei bine, am sabia mea, sabia tatilui meu,
care si el o tinea dela bunicii lui.

— Atat numai? suspind Patrocle.

— Cum, nu-i de ajuns? :

— Nu zic nu. Dar, totusi... Uite, domnule strdin,
ai face mai bine si iei o femeie din tara ta.

— Vai! bdnuiam cd o sd trebueascd si ma
resemnez,

— Ei, ei, nu te pierde cu firea! Trebue sa.ii
induri soarta... S

Si ca sd-1 mangaie ii mai turnd o farfurie de
pilai. Dupd ce ofiterul plecd, d-1 Krassopulo ex-
clamd imbufnat :

— Nu-mi mai vorbiti de militari. Greci sau
francezi, ei n’au o lescae in buzunarele hainelor
cu fireturi de aur. Fata mea o s ia mai bine
un bdcan din Farsala, iubita mea patrie.

4, Asupra Caldtoriei in Sparta a lui Maurice
Barrés, al cédrei punct de plecare nu e realitatea
peisagiuluisau a observatii sociale, ci ideologia,
- se poate insista mai putin. Dela egoismul mmal de—

1. Voyage de Sparie.
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la exaltarea individualititii prin orice mijloace,
Barres s'a ridicat la cultul stramosilor, al rasei si
‘al mediului cosmic modelator, fara si sefi indltat
insd si la intelegerea intregei umanitéti si, deci,
a diferentelor specifice ale raselor. Caliuzit de
traditionalismul sdu dogmatic si in aceasti simpla
calatorie, o locul unei Grecii saturate de remi-
niscente clasice sau al unei Grecii surprinse in
aza ei de transitie, Barrés a construit o Grecie
in cadrele ideologiei sale traditionaliste. Loren de
pe malul Rinului, el isi afirma neintelegerea prin-
cipiald a poeziei Partenonului; din Acropole nu
admird decat turnul ruinat, vestigiul stramosilor
sdi; in locul pelerinagiului mistic la Elensis, ia
drumul mandéstirii Datni pentru a ingenunchia pe
lespedea cu flori de crini a vechiului monument
franc. La lumina unei astfel de mutatii a valo-
rilor obiective in simple valori subiective, Sparta
paseste in primul plan al preocupirii sale; in
locul evocdrii Atenei, cu larga poezie a civili-
zatiei si umanitarismului sau, Barrés ne evoacd,
pe tdrmul pustiu al flaviului Eurotas, forta ma-
teriald, patriotismul si traditionalismul Spartei, in
care isi valorificd conceptiile sociale. Cu o astfel
de mentalitate, cil4toria devine pretextul regasirii
de sine intr'un cadru numai aparent schimbat.

> 4
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L. Posibilitatea de a clasa impresiile de cdldtorie dupa
epoci. 2, Veacul XVII si XVIII. 3. Filelenismul. 4, Reac-
{iunea miselenics. 5. Epoca moderni de cercetare o-
biectivi.

L

1. Dupd aceste rizlete note asupra literaturii
de cdldtorie in Grecia, e timpul sd ne ridicam si
la cateva consideratiuni generale asupra directi-
velor ei spirituale. Popoarele evoluiazi incet si
peisagiile rdman neschimbate ; numai impresiile
noastre. despre ele se modeleazi dupd idei tem-
peramentale, prejudeciti sau simple suggestiuni
trecdtoare ; literatura de caldtorii nu e, dealtfel,
cu putintd decat prin aceastd aptitudine multipla
de a simti felurit aceleasi lucruri. Variate, im-
presiile se pot, totusi, grupa dupd epoci; la
baza lor e un moment istoric, determinat de
curente de opinie publicd ; cildtorii nu vdd, in
genere, decat ceia ce-i obligd si vadi gustul si
mentalitatea timpului ; la lumina acestui principiu
se poate deci incerca o clasificare.

2. In veacul XVII si XVII Grecia n’a trezit de
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cat un interes retrospectiv; fascinati de amin-
tirea vechei civilizatii elenice, cdldtorii luau dru-
mul Greciei, fie pentru a aduna inscriptii sau
statui, fie in pios pelerinagiu la urmele antichi-
tatii; pentru dansii nu existau decat Atenienii
lui Pericle sau Lacedemonienii lui Leonida ; robii
stdpanirii turcesti erau coplesifi de reaua reputatie
a decadentei bizantine. ,Literati ca Delille si
Choiseul-Gouffier, -observd Gaston Deschamps 1),
au fdcut pelerinagiul Acropolei, fara sa bage de
seamd cd se aflau si oameniin jurul ei. Pentru
umanisti, Grecia era leaganul glorios al libertatii
si al artelor si, in acelas timp, uriciosul addpost
al sclaviei si al ignorantei“. Dupd Fauriel, eru-
ditii considerau Grecia modernd, ,ca un simplu
accident aruncat fdrd socoteald in mijlocul ruinilor
sacre ale anticei Elade, pentru a-le strica specta-
colul si efectul“.

3. Itinerarul lui Chateaubriand (1808) reprezinta
o reactiune Impotriva acestei traditii ; Grecii mo-
derni nu incep sa int.e in constiinta publicd eu-
ropeand decat prin aceastd carte. Fard sd insiste,
dealfel, prea mult, Chateaubriand ‘a bégat cel
dintdi de seamd ca urmasii vechilor Eleni erau
sdrobiti sub cel mai aspru despotism. ,Atena, ex-
clamd el, e sub protectia imediatd a sefului eu-
nucilor negri ai seraiului. Un ,disdar® reprezintd

1. G. Deschamps, La Gréce d’aujourd’hui, p 368.
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pe monstrul protector pe langi poporul lui Solon,
Acest disdar locueste in cetdfuia plind de capo-
doperile lui Fidias si ale lui Ictinos, fard si se
intrebe de poporul ce a lisat aceste. urme, farg
sd catadicseasca sd iasa din cocioaba _ce si-a
cladit pe ruinile monumentelor Iuj Pericle ; nu-
mai uneori tiranul automat se tarae la usa bar-
logului sdu; sezand turceste pe un covor murdar,
in timp ce fumul pipei i-se naltd dealungul co-
loanelor templului Minervei, isi primbla stupid
privirile pe tdrmurile Salaminei si pe marea Epi-
daurului®. Chateaubriand este, deci, cel dintai ci-
lator ,pitoresc* si | filelen, strdmos al unei lite-
raturi ce avea sd rdsard ca violetele pe urma
pasilor sdi. Dup# dansul, contele de Marcellus si
Pierre Lebrun impletesc cununi gloriilor antice
dar varsd si lacrimi peste nenorocirile prezen-
tului. Daca rdzboiul pentru Independents nu e
rezultatul acestei literaturi exaltate, succesul lui
final se datoreste insi presiunii opiniei publice
modelate de literatura filelenici asupra guvernului.
Epoca aceasta reprezintd varsta de aur a filele-
nismului; ignorat cu desdvarsire cu cativa ani in
urmd, micul popor grec atrage brusc atentia nu
numai a seriitorilor ci §i a maselor populare ; in
concursul universal pentru indulcirea nenorocirilor
razboiului literatura isi are si ea partea sa: cel
dintai poet ce se inspird din evenimentele gon. -
temporane e contele Gaspard de Pons- in- Ode
sur linsurrection des Grees (1821); cenaclul ro-
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mantic dela biblioteca Arsenalului devine entu-
ziast filelenic; Léonidas, tragedia lui Pichald, ju-
catd la 26 Noembrie 1825 la Théatre-Francais e
plind de aluziuni actuale. Intre 1825—1828, Vic-
tor Hugo isi scrie Orientalele, idealizand in Ca- .
naris, L’enthousiasme, Navarin, L’enfant, Laz- /
zara, viata Kleftilor : i

Un Klephte a pour tous biens Uair du ciel, leau des puits,
Un bon fusil bronzé par la fumée, el puis
La liberté sur la montagne ..
Inspirandu-se din expeditia lui Byron in Grecia,
Lamartine compune La dernier chant du péléri-
nage d’Harold (1825) atat de entuziast fatd de
revolutia eterista :

Un seul ecri vous restait et vous l'avez jeté,
Votre langue n’a plus quw'un seul mot : Liberté.

Au signal des combats qu’il entend retentir
Tout Helléne est soldat, tout soldat est martyr.

Casimir Delavigne isi rimeazd Mesenienele (mai

. ales Le jeune diacre), Florimond Levol poemul
sdu Les dges poétiges (1826) si Pierre Lebrun
Le Voyage en Gréce (1828). Népomucene Le-
mercier compune tragedia Les martyrs de Souli.
Interesul public se indreapta si spre iclklorul grec ;
cel dintai, Fauriel publica cu mare succes Chants
populaires de la Gréce moderne (1824--35), cu
traduceri de poezii Kleftice, de balade, de poezii
domestice si myrioloage ; Népomucéne Lemer-
cier il urmeaza cu Chants‘héroiques grecs (1829,

\



=i g5

2. vol) si Marcellus cu Chants du peuple (1851,
2. vol). Antichitatea trece in al doilea plan al
preocupatiei célitorilor; chiar si descriptiile pito-
resti sunt inlocuite prin memorii, volume si bro-
suri polemice in favoarea Grecilor si prin Ape-
luri adresate natiunii. .

3. Dupa zece ani de luptd, revolutia greacd
isbuteste, in' fine; din ruini.se inaltd regatul
grec, care rdméne acum de organizat, problems
mult mai greu de dus la bun sfarsit decat o in~
surectie Klefticd. Scoboriti din muntii lor si pre-
fdcuti fa oameni de stat, ,eroii* nu sunt la inal-
fimea anevoioasei lor sarcini, Ej imping, dealt-
fel, dragostea de libertate pani Ia indisciplina,
dragostea de egalitate pand Ia urd, si de pa’
trie pand la egoism, si se dovedesc repede pri-
mejdiosi ordinii publice. Introdus printr'o noui
revolutie in Sept. 1843, parlamentarismul nu di
rezultate mai bune; el se desvolti cu toate vi-
tiile timpurii de conruptie, grea mostenire a se-
cularei stdpaniri turcesti... Entuziasmul Europei in-
cepe, deci, a se rdci. In locul  unei tdri de eroi antici,
apare o tard de politicieni gdldgiosi in vesnici fra-
mantare si revolutie, in timp ce tofiisi inchipuise
cd vechea Eladd va risari, brusc, inarmatd ca
Palias Athene. In aceste conditii psihologice, pro--
ducerea unei reactiuni in spiritul public nu putea
fi decat fatald: ura e o iubire ingelatd. Dupa fil-
elenismul exagerat dintre 18201830 urmeaza,

10
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deci, o perioada miselenicd ce coincide cu dom-
nia regefui Othon (1833—1863) si se traduce
- In literaturd prin La Gréce du roi Othon a lui
Grenier i, mai ales, prin verva incizivi a ne-
muritorului pamflet al Greciei contemporane a lui
Edmond About.

Pentru a-l studia si mai bine in geneza sa, il
vom circumscrie insd in opera contelui D’Estour-
mel, Journal d'unvoyage en Orient du 1844. Satu-
rat de culturi clasici, realitatea nu-l poate satisface
pe acest cdlator ; natura i-se pare inferioard des-
criptiilor poetilor, iar oamenii inferiori legendelor
eroice. ,Sunt niste adevarati condottieri, exclami
el cu indignare... Iatda Solonii §i Socratii pentru
care atatia se pasioneaza la noi“. Nemultumirea
se traduce apoi in continud dezamagire. Corintul
e o deziluzie. , Ce schimbare! exclamd el. Niciodati
0 mdrire atat de cdzutd nu mi-a méhnit privirea...
Nu te poti apropia de el fard si te temi de fe-
brd sau de anarhie; ca sd te plimbi iti trebue o
escortd; ca sd stai peste noapte, iti trebue si
platesti o garnizoand, asa cd, sub acest raport,
se poate spune §i azi cd nu-i dat tuturor s& meargi
la Corint“. Atena il exaspereazd si mai mult. ,Nu
scrie el, nu-mi pot spune prima impresie in fata
acestei Atene, visul si pasiunea tineretii mele.
Privelistea acestor nemernice cocioabe, acolo unde
imaginatia imi reprezinta temple si palate, im
vesteji intru atat toate iluziile cd-mi plecai capul

s
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si md ldsai condus de ghidul meu fird si mai
privesc in jur“. Monumentele i-se par de o
micime extraordinari. La Nauplia se intalneste
cu Lamartine, care isi ficea celebra lui cilitorie
in orient. Impreund azistd la sedinta Adunirii
‘nationale, descrisd cu atata entuziasm de Lamar.
tine in Cdldtoria sain Orient*?), si evocatd apoi
cu atata elocintd in discursul siu din Camerd dela
3 lunie 1836. Cu totul de alta pdrere. e insd D’Es-
tourmel : ,N'au frecut patru ani, scrie'el, de cand
eram tocmai si eu de fatd la acea sedintd, des-
pre care vorbeste oratorul. Am vizut cuwr Grecii
isi disputau prin rézboiu civil, ceiace rdzboiul
str'éirr—rlésasé; nepustiit in aceastd nefericiti tara.
Imi voi aminti multd vreme impresia ce mi-a
trezit Camera deputatilor, in care motiunile ab-
surde se succedau si'in care jaful era atat la
ordinea zilei incat Nauplia a fost amenintatd de
banditii, pe care deputatii ii adusese in suita lor...
Siar fi incendiat orasul fird atitudinea energicd
" a soldatilor nostri, care urau si dispretuiau pe a-
cesti eroi greci si care ardeau de nerdbdarea de
a le da o lectie.. N'am vizut, deci, nimic care
sa-mi forteze admiratia, dar am vizut multi Greci
dispusi sd forteze usile, lacdtele, sa izoleze, si
fure, ceiace ficuse la Misolonghi si ceiace im-
putau trupelor noastre ci nu-i lasi si faci si la
Nauplia“. :

1. A, de Lamartine, Voyage en Orient (1836, 4 vol).
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4. Leacul a venit doar cu timpul. Grecxa a
iesit, astfel, din perioada eroicd ; transformats in
_stat modern, ea a inceput sd se adapteze postu-
latelor civilizatiei contemporane si s4 se puni pe
lucru: spiritul public si-a revenit si el din reac-
tiunea miselenicd si sa recules intr'o mai dreaptd
intelegere a lucrurilor. Domnia regelm Gheorghe
I corespuade tocmai acestei faze de linigtire, de-
parte de entuziasm si de detractare sistematici. In-
teresul caldtorilor se indreaptd acum, fie spre sen-
sul civilizatiei si artei elenice, ca sd ne dea nobila
Priére sur I’Acropole a lui Renan, fie spre cer-
cetdri arheologice, ca sd ne dea masiva operi
a gcolei franceze dela Atena, infiintatdi la 11
Sept. 1846, fie spre latura pitoreascd, ca si ne
dea La Gréce daujourd’hui a lui Gaston De-
schamps, model al unei literaturi de cilitorie tem-
perat poeticd, fdrd iluzii, dar nu dezamigits, in-
sufletitd mai ales de spiritul dreptitii, buneivo-
inti, literaturd devenitd atat de bogatad la ince-
putul acestui secol 2).

1 Georges Radet, L’histoire de Poeuvre le PEcole fr(uz-
¢aise d’Athénes, Paris 1901 (XIV + 492 D. .

2. Un studiu complect asupra tuturer cilitorilor francezi

in volumul meu, Les voyageurs francais en Gréce ai
~~ XIX-e siécle, Paris, 1910.
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L Pe o zi de vari la Atena, — O vizitd la Plutarc
Sarfidis. et

1, La aceste note ale atator cilitori pe ,dru.
murile Eladei“, addugim cateva Ppagini personale,
evocdri ale unor peisagii intrevézute, fantezii si
consideratiuni asupra situatiei Greciei moderne in
pragul marelui rédzboiu.

In miezul unei zile de vard, stribiteam cu
domnul Mancea ulitile Atenei. In dogoarea ro-
sieticd a aerului si in reverberatia marmurii ca-
selor, soarele nici nu se mai ziria. Mergeam cu
pleoapele inchise si cu piciorul nesigur pe drumul
pustiu. La umbra rard a unui chiparos, cate un
cane doar privia lacom in toate partile inainte
de a se culca, sleit de puteri, cu ochii rosii, cu
limba scoasd. Cand trecea vreo trdsurd, praful
ne pitrundea in fine efluvii narile si ni-se ag-
ternea pe gene. Domnul Mancea, in deosebi, era
obosit; gras, el se clitina cand intr'o parte, cand
in alta, trecandu-si' mana peste fruntea imbrobo-
natd; in fata largd abia i se zdreau ochii ntici ;

e e
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: pe buze fi flutura zamhetul de bunitate al oame-
nilor grasi si al miopilor. Scotdndu-si mereu pi-
laria de pae, isi ficea vant cu ea.

— N’am ajuns incd ?

Réspunsul meu se inibuca stereotlplc cu intre-
barea lui:

— Incd nu. - - .

Mai largd, calea Academiei pirea si mai in-
cinsd. Ne oprirdm, in sfarsit, in fata !unei case
mari, albe, in formd de cub, cu intrare prin curte,
cu doud randuri stribdtute de nenumdirate fe-
restre cu pleoapele storurilor de lemn trase, —
0 casd scufundatd in tédcere, pe langa care nu
puteai pasi decat cu sfiald ca pe langd un om
adormit. Sunardm. In asteptare, domnul Mancea
isi apropid ochii miopi de ziduri, de podoabele de
marmurd, de canaturile largi ale usii ca pentru
0 evaluare $i apoi zambia cu inteles :

— Ei, hotul de Zenon !

Nu venia nimeni sd ne deschida; mai sunarim
~odatd. Nerabditor, domnul Mancea pipéia acum
leii de marmurd dela intrare, pani ce, intr'un tar-
ziu, usa se crédpd, si un glas se auz din capul
scarii de sus, in greceste:

— Cine-i acolo ?

Ii rdspunsei. {

Pe datd se zvoni o alergare de pasi grabiti pe
“scdrile de marmurd. Un om marunt si incdruntit
se repezi apoila gatul domnului Mancea, cu mis-
cdri iuti de bucurie ostentativd. Abia desfican-
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du-se, domnul Mdncea il apucd de mang, il cer-
. cetd cu privirea lui dibuitoare, si, citand impre-

“jur la bogitia peretilor, la mozaicurile rdcoroase
si 1a oglinzile ce se ridicau in susul scérilor, mur-
mura :

— Ei, batd-te sd te batd de Zenon! Bata-te
sd te batd.. Bine ai mai ajuns!

In bucuria lui, si Zenon il lovia pe domnul
Mancea peste panteée‘: »Bine, se poate una ca
asta, sd nu-mi scrii ca viil“ Intelegand apoi oare-
cum vorbele si privirea prietenului sdu, il fixa $i
el cu o clipire sireatd, repede stearsa. R

Ne urcardm pe scdri. Cu cat urca o treapta
mai mult, cu atat Zenon scobora glasul, pani ce
sus, Isi vorbeau aproape la ureche, casi cum ar
fi dormit cineva in odaia de aldturi. In capul
- scdrii ne intdmpind, cu mirare, o femeie bine
prinsd, cu ochiTuminosi si negri ; cum o ziri, dom-
nul Mancea se inrosi ca totdeauna in fata fe-
meilor, se inclind si, sdrutandu-i mana, privi apoi
in toate partile speriat. Zenon zambi ironic $i ne
pofti induntru.

Intrardm intr'o odae ricoroasd, prin ale cirei
storuri trase pdtrundea abia cateva ate de Iu-
mind. Veniti din caldura si din lumina de afara,
ne simteam acum bine, in addpostul de ridcoare
si de intuneric. Dupi ce sopti ceva, Zenon iesi.
Peste cateva clipe intra din ‘nou cu un bétran
la brat, un bunic scos dintr'o cadri veche, mic
si adus din spate in doud, cu ochii albastri pier-
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duti sub gene stufoase, cu suvite de par alb si
mare, lipite ici si colo pe cap, cu pergamentul
fetei brazdat de cute nenumérate, Plutarc Sarfi.
dis pdsia cu mersul méirunt si cu privirea filtrata
din altd lume. Cand incepu sa-si povesteascd, in
cuvinte rare si intr'o romaneasci nesigurd, a-
mintirile lui despre Moldova, pe care o pdrdsise
de patruzeci de ani, dupd ce fusese secretarul
caimacamului Toderit Bals, si dupd ce agonisise
~ milioane, ai fi crezut ci povesteste o intamplare
streind de dansul, pierduti in timp. Cu fiecare cu-
vant facea o sforfare ca si prind4 o atd de lumina
dintr'o bolts de intuneric. Apoi se opri. Isi luneca
privirea indiferentd peste lucruri pana ce si-o pi-
roni indelung pe un portret din pérete, din care,
in intunericul oddii, nu distingeam decat cadrul de
- aur. Zenon se agita in dosul Iui Plutare, si, ca
pentru a alunga o idee supdritoare, isbucni Sgo-
motos : /

— O sd vé dau ceva bun si gustos cum n’ati
mai mancat.

Mergénd spre usd, o deschise putin, strigdnd :

— Aglae, sa ne aduci o dulceati de naranze.

Aglae era doamna intanit4 in capul scdrii, careia
domnul Mancea ii sirutase méana atat de cere-
_ monios. lnrosindu-se din nou, se innecd cu dul-
~ceata. Zenon zambi iardsi cu inteles, apoi incepu
sa ne vorbeascd despre aceastd portocald sdlba-
tecd din insula Eubea, numiti nédranza.

Absent si imobil, batranul Plutarc privia mereu
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spre pdrete. Fdcu ‘apoi un semn din mani lui
Zenon, care pdru ci se impotriveste. Plutarc
- ridicd atunci capul poruncitor. Umilit, Zenoh fsi
scobori privirea ca dinaintea un stdpan, se duse
la fereastrd si trase storurile... Un fuior de aur pd-
frunse in odae ; din pirete se distinse acum por-
tretul : un tandr in puterea varstei, cu mustata
rasucitd si cu privirea fericits, spre care batranul
cdtd din nou cu duiosie, intoarsi repede in durere;
lacrimile il podidirs. Zenon ne ficu un semn
enigmatic. ,Lésati-1 in pace, pdrea a ne spuné, si
nu vd puneti mintea cu dansul“. Sculandu-se in
picioare, batranul ficu cativa pasi sovditori prin
odae ; sd indrepta spre tablouldin pérete, se opri
dinaintea lui- sise puse in genunchi pe un scaun;
printre lacrimile sl gemetele lui innébusite abia
se desprindea un cuvant : Konstantinos ! Domnul
Mancea §i cu mine ne priveam técuti, f4rd si in-
telegem durerea ce isbucnise deodati. Zenon nu-gi
afla locul. Plutarc se intoarse, ne Iud de manj,
§i, dinaintea tabloului, incepu gemand : A
— Atat aveam: pe Konstantinos. Priviti-1! Ce
frumos era, ce ochi, ce mustat si ce inimd de
aur! Mi l-an luat. A murit. £
Se ldsd apoi in voia lacrimilor: plangea cu capul
proptit intre maini. Cand se mai potoli, incepu din
nou : : ' _
— L-am erescut treizeci de ani cu dragostea
batranetii. Konstantinos era singura mea bucurie,
De am muncit stiam c& aveam pentru cine ; pentru

—
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dansul am agonisit putinul ce am astdzi. Pri-
vifi-l.. Asa era: chipes la trup §tistet la minte.
Nu demult au sosit in escursiune la Atena niste
prieteni din Anglia, pe care Konstantinos i-a in-
tovaragsit pretutindeni. Intr’o Mercuri dupd ameazi
s'au urcat cu totii pe Licabet, la izvorul de langa
schitul Siantului’ Gheorghe, din care, osteniti,
au bdut apa rece ca ghiata. Cand s'a intors
seara acasd, Konstantinos a simtit o cdlduri ce a in-
ceput sd creascd si sd dea in friguri. Toate aju-
toarele au fost de prisos. Dupd trei zile, Sambata
seara si-a dat sufletul in bratele mele. -
Badtranul tacu din nou, ritdcindu-si privi-
rea tulbure si umedd peste - lucruri. €u mersul
lui mdrunt, ne conduse apoi prin incdperile de
umbrd si intuneric ale casei. RidicAnd storurile,
el ldsd soarele sd patrundd peste mobilele acope-
rite ; totul pdrea scufundat de mult intr'un scmn
addnc. Plutarc se preumbla insé frenetic prin casa,
ardtand cu ména podoabele scumpe. ,La ce bun?
Pentru cine le-am adunat ? Aici n’am mai intrat
dela moartea lui... Ce-mi mai_folosesc 7.
Clatina apoi din cap cédtand spre Zenon, cu o pri-
vire de neincredere. ,De cand a murit Konstantinos,
a venit frate-meu Zenon din Romania si-miinchida
ochii.in liniste“. Cuvintele lui imi pareau insi pline
de inteles. Ingrijorat, Zenon iscodia chipul mahnit al
bétranului. Ajunserdm astfel intr'o odae mai mica.
Céand lumina o incinse, zirirdm biroul acoperit cu
hartii in nereguld; de jur imprejur, pe pareti,
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din nenumdrate fotografii ne zambia acelas ta-
ndr, plin de viatd si de nddejde. Bétranul le privi
fard suilare si, apropiindu-se de birou, se uitd la-
comla hartiile neatinse de mult, apoi se pravili
in nesimtire in fotoliul ce addpostise atata vreme
trupul tanar al lui Konstantinos. ~

Cand iesiram din_aceastd casi a jalei, imi simtii
sufletul strans ca intc'un cleste. Aldturi de noi
falfaise aripa mortii; mergeam astfel cu pasul rar,
negdsind niciun cuvant pentru a talmici tragedia,
peste care dddusem din intAmplare. Tdcut, Domnul
Mancea pdrea si el adancit in ganduri. Deodata
se opri si, bdtandu-md peste umdr, isbucni:

— 54 stii cd hotul de Zenon trieste cu Aglae.

Neasteptate, cuvintele domnului Mancea mi
smulserd violent din mahnirea mea. Involuntar
rasei. Intorcandu-se; un trecitor citd lung la noi,
fdrd sd banuiascd din mulocul cdrei tragedii is-
bucnise solul vietii...

1908,



Idealizare si realitatea. ; Batracomiqmahia.

1. Cand am debarcat intdia oard in Grecia
(1902) nu veneam pentru a vizita o _tard necu-
noscutd ci-numai pentru a o identifica cu Elada
lecturilor mele, Elada zeilor tineri, a eroilor ho-
merici si a lespedelor de marmuri. In Atena mo-
dernd cdutam urmele Atenei. lui Pericle. Dealun-
gul stufisurilor de laur ale Hisului secat, printre
care s'a desldsurat odinioard subtilitatea dialo-
gurilor lui Socrat, imi repetam cu mirare versn-
rile lui Sofocle: ,Apele rodnice ale Ilisului rosto-
golesc valuri ce nu atipesc niciodati: in fiecare
zi unda lui curati se rdspandeste pe pdmant, in-
prdstiind viata“. In realitate, ,valurile ce nu ati-
pesc niciodatd“ se reduceau la putin lucru : pe
fundul unei albii maloase abia se ziria pe alo-
curi 0 atd de apd-tulbure; frecand-o dintr'o
sdriturd, m’am pus in cautarea, cu ajutorul pla-
aului Atenei, a fantanii ,Calliroe* — fantana
»eneacrunos, fantana ,cu noud guri¢, a lui Pau-
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sanias. Dupd o zddarnici cercetare m’am véizut
nevoit sd intreb pe un ftrecitor.

~— E chiar aici, imi rdspunse el, ardtandu-mi-o
cu degetu] :

In jgheabul unei pietre sdrace se prelmgea un
firicel de apd, asteptat cu licomie de limba fu-
megandd a-unui mégirus insetat. o

Aceasta e antichitatea elenicd. Fluviile n’au
secat gi nici muntii n’au devenit mov11e, ci au
- rdmas cum au fost odinioard; numai imaginatia

si viziunea marltoare a scriitorilor antici le-au
dat proportii epice. Imaginatia este principiul -con-
versiunii tuturor valorilor antice; ea e la baza
legendei ,eroice“ a vechei Elade, a cdrei su-
premd expresie literard se giseste in poezia ho-
mericd. Elada, care a creat pe »€roi*, a creat
insd si ,,parodia“ lor, asa cd, dupa o primblare
dezamdgitd pe albia uscatd a llisului atat de
cantat odinioard de poeti; am crezut cd, pentru
a fixa o replicd necesard a dipticului, e bine si
ne referim si la ,,Batracomiomahia®, nemuritoarea -
. caricaturd a ,eroismului** homeric :

BATRACOMI OMAH]A

(Rasboml broagtelor cu soarecii).
0 eor de Muze al HeIzconuluz ma nsufleteste
Inima ’m incdlzeste sd cant o noud cantare,
Ce pe gemmchz a lor mele tablite incredmtat-am
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Lupta cumplitd, nemdsaratd, aprinsd de Ares

Vreau ca la oameni sd infre 'n urechi si cu tofii sd stie :
Cum intre broaste facut-au soarecii iurus ndpraznic,
Vrand sd ne-arate isprdvi cum numai Giganfii fdcurd :
Astfel umblat-a povestea prin lime si asifel incepe :

— Odinioard un soarec, scdpdnd de o nevdstuicd

~Insetat se apleacd cu botul cel fraged in baltd
- Si se desfatd in apa ei dulce ; dar il zireste

Broasca ce-ordacde mult peste ape si astfel grieste :

— «Qaspete, cin’ esti? Cam ai venit pe la noi si al cui esti ?

«Drept spune mi toate ca nu cumva sd fe prind de
[minciund.

«De te voi crede bun de prieten, acasd te-oi duce

«$i vei primi ca un oaspe daruri frumoase $i multe,

«Sunt Bulbucan. Mare-rege in baltd, cu multid onoare

«Stau peste-al broastelor neam pe. toate zilele mele.

«Tatt imi e Noroila si mamd a Apei-regina,

«Ce se unird ’n iubire pe a Eridanului maluri:

«lar pe tine te vdd mai frumos $i mai tare ca_alfii.

«Sceptru socot cd porti i cd esti luptitor in rdsboaie.

«Spune dar, mare viteaz si numele idu st a ta spifd.»

Fura-farame rdaspunde atunci si astfel grdeste ;

— «Ce mgi inirebi de spifa-mi, iubite? Lumea o stie,

«Oameni si zei o cunosc, ba chiar si ceresti sburdatoare.

«Fura-farime md chem la ai mei si sunt o odrasid

«A inimosului Rontde coaja. Maici imi esie

Curata-rasnit’ a regelui Sunca-zdreleste copild.

-«Inir’o colibd lumina vazet-am si md ’nidreard

«Numai cu nuci i smochine si alte dulcefi felurite
«Cum deveni-vom prieteni, de loc inrudifi prin naturd ?
«Jle fi-i datd viafa in ape; eu, dimpotrivd,

«Hrana mi-o caut la oameni si nici ¢ imi scapd vreodatd
«Cogul rotund cu paine de grau mdcinat la trei pietre,
«Nici vre-o pldcintd’nfoiatd, cn bobi de susan presdrata.
«Nici bucdfele de suncd, ficatii cu prapure albe,

«Nici de curand inchegatul cas din laptele dulce,



«Nici trufandalele ce jinduesc chiar mulfi cu parale
<1 'nfr’un cuvant tot ce bucdtarii fac pentru cing
«Qalele impodobind cu feluri de mirodenii. )
«Nici vreodatd fugit-am de sgomotul strasnic de arme
«Drept inainte am mers, luptand in randul de frunte,
«Omul chiar nu md ‘nspdimantd, ca tot trapul lui mare,
«Noaptea in patu-i mé ure si il muse de varful de deget.
«Dela cdleaiu il tncep i cind durere el Simte {
«Somnul molatic indat-a sburat, astfel masc eu de tare.
«Insd pe lume mi-e fricd si mie de doud fiinte :

«Ulinl si Rrevdastuica, ce mari primejdii céisund,

«Si de vicleanul cuib al mortei, crunta capceand,

«Dar mai ales nevdstuica-i grozavd : ea-i sgripturogica
«Ce scotoceste it gauri pe cel ce-acolo scépase. -,
«Nu médnane varzd, ridichi si nici-dovlecei de grading.
«Nu méd hrineste prazul cel verde, nici pdtrunjelul.
«Aste manedri doaré sunt ale vouastre, ale celor din Balidiy

Dar Bulbucan, zdmbind Iq aceste, zise ironic -
—«Oaspﬁ'e, mult mi-te lauzj cu pantecul. Afld cd si noi,
«Multe minuni ti-ardtam in bdlfi si chiar pe la maluri.
«Broastelor Zevs déruit-a un trai de pamant si-de apd
«Ne-a poruncit s scrim peuscat, s ne-ascundem in baltd,
«Vrei acum o dovadd ? Nimic nu-fi este mai lesne :
«Urcd-~te colea in céared $i tine-te bine sd nu cazi

«Ci sd ajungi in palatele mele teafdr si vesel».

Astfel vorbind isi intinse spinarea. Repede salld
Soarecul sprinten $Z prinde ’n Idbufe gatal cel moale.
La inceput it pldcea sd priveascd portul de aproape
Si innotul cel sigur al lui Bulbucan; cand jatg deodatd
Valuri de purpurd blang-i stropesc. Atunci Fura-farime
Se tingug.ste, ‘'n.zadar se cdeste si-gi smulge i pdrul,
Labele isi ghemueste sub pantec,-inima-i bate,

Fricd ii este de apd si vreq pe uscat sd se ’ntoarcd,
Plange subtire, ‘ngrozit, de spaima sangele-i inghiatd,
Coada-si intinde tarind-o Pe apd ca lopdtica,

X : Sl 4 i
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Ruga ferbinte inalfd la zei sé-1 scape de apd, :

$i astfel de pildd gréeste, vorbind din botu-i subtire :

— «Nu astfel dus’a in spate pe sarcina dragostei sale

«Taurul, cand pe Europa aduse in Creta pe va'uri, :
«Cum md poartd spre casa-i plutind cu mine in cared,
«Broasca ce iese din ui;Iul cel alb cu trupul ei palid»

deodatd un sarpe apdru — grozavd vedere
-A durora — si gaful pe sus il finea peste apd.

Chir Bulbucan vdzdndu-l s’afunddé si nici cd gandeste
La pardsitul tovards in apd, moi gata sd piard,

Fundul bdlfii atinge, scdpand de neagra peire.

Soarecul cel pdrdsit se pravale in baltd pe spate,

Chiftie si se frdmantd cu labele una in alta

Cand se cufundd in apé de #ot, cand iards. apare,

Apa bdtand din picioare, dar chip nu gdsia ca sd scape
\ Mare povard era pentru el si blana-imuintd, 3
"Deci in minutul din urmé a zis cam astfel de vorbe :

— «Nuvei scdpa, Bulbucane viclean, dupd fapta acesta,

«Tu ce m’arunci de‘pe trup sd md 'nec ca de pe o stanedé

»N°ai fi fost mai iscusit pe uscat decGt mine, viclene,

«Fie la cursd, la luptd, pancration ; ¢i cu momele

«M-ai asvarlit in vdlloare, dar Zevs ee ne vede résbund -

«Scump vei pldii ostirii de soareci fapta-ti urGté»

Astfel zicand isi dd duhul in apd, dar il zdreste

Linge-castron ce sedea chiar atunci pe jilavele maluri.

Scoate un tipdt amarnic, ru Jalnica veste aleargd,

Strea pe soareci indatd ii umple de-o cruntli ménie

St la pristavii lor poruncese ca in zorile zilei :

Mare sober sdi adune in casa lui Rontae-coaji,

~ Indureratul pdrinte al bravuiui Fura-farame,
Care plutia umflat si ca pdntice’n sus peste balid
Tocmai pe mijlocul ei i ta mal nu putea ca si iasd..

Cand dar se stranserd in;]rabé cu zorile, intai se ridicéd
Rontae-coaja plin de manie si astfel graeste : ’
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— «Chiar dacé neamul brostese mi-a facut numai mie
: N [necazul,
«Scumpii mel, pierderea aceasta la tofi un dolin vd este.
«Sunt acum neméngdiat céci trei ldstare perdut-am :
«Cel dintdi fu rapit si ucis de-o nevcistuicd ;
«Foarte vrdagmase care-1 robise s slobod afard,
«Celui de. al doile niste oameni capu-i méncard
«Prin_scornitura cea nouci de lemn - grozava  capcand,
«Cum o numesc caldii ce plerderea noastri viseazd,
«SI pe al treilea ce-l rasfatardm eu si cu md-sa
«L-a inecai Bulbucan unde apa ii mai adancd.
«Haidem dar s ne ’narmdim, s pornim peste broaste
- [ndvald
«Impodobindu-ne tofi cu armurd mult mdestriti»
Astfel zicand, pe tofi sti-gi ia armele ii hotdreste,
Ares Ui inarmeazd, cdci grijile luptelor poartd.
Deci-pe al labelor fluer pun jambiere solide
Din tulpinife de bob sdrumicate si apot legate,
Ce le trantiserd jos, cdlcand de cu noapte o ogradd ;
lar din pielite ce prind cu rogoz isi gdtesc si pieptare
Malt potrivind o piele mai mare de nevdstuicd.
Scuturi aveau rotife eu lampd, iar ca lance
Cdte o undrea cu totul de-aramd, — arma lui Ares.
- Coiful era din coaje de nuci prinsd la tample.
Astfel era pand in dinfi inarmati : cdnd deci ii zdrird
Broagtele, toate iegird pe luciu, $i apoi laolalic -
Strans-au cu grabd nn sfaf, chibzuind de razboiul cel
[erdncen.
Cum cercetan cam ce ar insemna rascoala si zarva,
Tocmai atunci soseste un pristav, cu sceptru in mdnd,
Treera-oale, fiul viteazului Cas-prapadeste,
Vestea cea rea de rdizboiu aducand $i astfel grdeste :
— «Broastelor, viu a vi spune e soarecii ce v’ameninic
«Armele cer sd luati sd iesifi la o crancend luptd,
«Céici pe Fura-farame vdzutu-i-au la dumneavoastrd
«Mort : Bulbucan-craiul ri l-a rapus. Veniti dar la lupti

11
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«Voi ce avefi intre broaste o inimd fdra prihands.
Astfel de veste rosteste in urechile celor de fatda
Si turburare produce in mintea trafaselor broaste,
Ce ordcdiau spre Bulbucan. Dar acesta se scoald -
— «Scumpii mei, nu eu ucis-am pe soarece, nici cd
: [vdzut-am
«Cum-a murit, ci singur, jucdndu-se pe langd-baltd,
«Vrut-a sd ’nvefe inotul ca noi si-a pierit, iar miseii
«Soarecii mda clevetesc fdrd vindg. Haidem, dar planul
«Sd-1 intocmim spre a pierde pe proclefii soareci cu totul,
«Dar sa vd spun chiar acuin un plan nimerit cum il
- [cred eu.
«Corpurile impodobind cu armele sta-vom pe maluri,
«Unde vor fi mai inalte, ca ’n marginea unei prdapdstiz,
«Cand intr’o oarbd ndvald, pornifi edtre noi, vor ajunge
«Sa ne-atingd, de coif i-om lua cate unul
«Si-apoi in baltd cu dansii intr'o clipd sari-vom
~«$i, curmdand suflareq-acestor teresire fiinte,
« Vom ridica un trofeu de invingere a soricimiis.
Asifel grdi Bulbucan si cu arme broastele "mbracd.
_Frunze de nalbd la pulpe sucese, Jambiere solide,
Platose ’ndatd-si croiese din foile late de sfecld,
Verze despoae si pun pe la scuturi drept fafueald,
Lance : la mijloc in scut un stuf de rogoz se infige.
Coiful din scoici de cele mdirunte acopere capul.
Deci inarmatd din cregtet.in talpi pe a malului creastc
Zdngane ldncile mult sgomotos manioasa ostire.

Zevs dupd ce adunat-a pe zei in cerul cu astre

Le-a ardtat si gloata razboinicd si pe vitejii

Multi si inalfi ce staturd in mani cu lungile sulifi

Si, zambind senin, ispiti despre cei ce ajutd
Broasgtelor sau ticdgitilor soarici. Zise Atenei :

— «Fiica mea, nu te vei duce s fii de’ajutor pentru soareci,
«Cdci totdeauna ei salfci prin templu-fi, veseli se joacd,
«Se ’mpdrtdsesc din miros, din mancdrile Jertfelor tales.



z

=163

Fiul Iui Cronos uastfel a zis, dar Atena rdspunse ;
—«O tatd, nu voi veni nicidecum ticditilor soareci
«Intr’ajutor, cdci mulfime de pagube imi cdsuneazd,_
«Toate coroanele-mi stricd si lampile cu untdelemnul,
«Insa o altd ispravd, zdu, inima 'n mine mi-a frant-o ;
«Stofa cea noud mi-au ros-o, fesutéi de mine cu casnd
«Fin depdnandu-i urzeala, subfire bitand-o 'n vatale, ~
«Dar mi-au umplut-o de gauri. M’ ameninid deci croitorul,
_ «Nu ma sldabeste si de-asta grozav imi este de ciudd.
«Despdgubire cerandu-mi,—lucru nevrednic de o zeifd.
«Insd nici broastelor nu le voi da vre-o ajutorare,
«Fiindecd nici ele nu sunt de ispravd. Catd-va vreme-i,
«Ma intorceam din résboiu, eram frantd de osteneald.
«Somn iny era, dar nu mi-au lasat cu jurata lor lavrd
«Nici un minut s’afipese, zécut-am astfel desteapt,
«Capul durGndu-md *nir’una par’ce cantd si cocosul.”
«Sa ne abtinem, o zei, de a veni inire ei gjutoare,
«Nu cumva arma s’atingdiranind pe vre-unul de-ai nostri,
«Nici sd impungd in trupul cuiva vre-o lance, vr'o spadd,
«Cdeci el se luptd de-aproape si cand un zeu e la mijloc,
«Sta-vom mai bine aicl, privind la incingerea luptei.
Astfel vorbi si convinse pe zei cari acum impreun
Tofi se apropie incef, se strang pe loc la olaltd,

Si mai venird pristavi vestind céi-s semne de luptdi

St apoi deodatd finfarii din trambife lungi

Sgomot grozav de rizboi svonesc, in timp ce din ceruri,
Joe, fiul lui Cronos, tunand, vesti luptd cumplitd.

Primul Oracae-mult pe Lingila a rdnit cu a sa lance,

Din luptdtorii dintdi, nimerind in pantec ficatul,

Cade rdnitul in pulbere;pdrul moale manjindu-gi,

El dudui cézand, si armele lui clincdnird.

Vantura=gauri pe Noroili-1 insulifeazd, =

Lancea puternicé 'n piept infingandu-i ; iar pe cdazutul

Moartea cea neagrd-1 cuprinde si - sufletul sboard din’
[trupu-i,
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Sfecle-misdreste in inim’a ’mpuns pe Cutreerd-oale
Cu rogozul : Busuiqgeanul atunci se prévale,
Roade-paine pe Orécée-mult in pantec isbeste.
Fata-i s’abate ’nainte gi sufletu-i sboard din membre.
Iar Place-balti cdnd vede pe Oracae~-mult ¢ se plerde
Svdrle in Vantura-gauri ludndu-i pe datd lumina viefii,
Talere-linge pe el népdl; cu lancea lui mare

SL1L isbi fard gres la ficat. Cand dar il zdreste
Ciugule-varzi. in baiid sdrind, de pe mal se avanid,
Insd nici astfel nu seapd de lancea care-1 isbegte

Si il rdpune luGndu-i lumina; balta in sange

Se coloreazd, iar el se intinde teapdin de-apururi.
Atarndndu-i din pantec ii jes mdfigusele grase.
Cas-préapadeste pe creastd de mal isi da vigta si arme.
Sunci-rotunjeste cind pede lancea lui Piapureanu,
Fuage la balii de graba sdrind, aruncandu-si $i scutul.
Apa-iubeste ucise pe craiul Roade-coltuce,

C'o piatrd picnindu-1 tocmai in crestet,; creeru ‘ndatd
Picuri ii iese pe ndri si pdméantul de sdnge se moae.
Borborocete ucis e de Linge-castron, renumitul,
Care-l atacd cu lanceafludndu-i lumina vietii,
Praz-morfoleste pe Alearga-miros de picior il tardste
Si-I nabuseste in baltd, cu laba de ceafé tinGndu-i <
Fura-firame se luptd viteaz pentru ucisii tovardsi,
Svérle in Praz-morfoleste ce nu se suise din apd,
Cade acesta ’nainte st sufletu’n iad i se duce.

Calca ’nnimol dd n Fura-farame cu o maénd de ting
St lipindu-1 in frunte, — putin de nu-1 si orbeste.

Deci se manie si-acela $i ia cu o mand vanjoasd
Piatrd grozav de grea — povoard fdrnei ce-o fine.
Subt genunchi isbeste pe Calcd ’nnimol si i frange
Fluerul drept $i cade de-adura sdarmanul pe spate.
Dar Oracau se arati la réndu-i, spre el se repede
Si-1 loveste la pdntec, in mijloc ; Intreg ii implantd
Ascufitul rogoz; pe pdamant mdruniaele-i varsd}
Toate, trigand cu ména vanjoasd lancea la déansu.

\
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Misuna-grau, cum il zdreste din malul de apd,
Fuge din luptd piciorul tarand cu grea tanguire,
Sare in sanful addne s¢ scape de cruda peire.
lar Bulbucan fu lovit in picior de Roade-firame,
Prazulian, cum i1 vede cdzdnd intre mourte $i viafa,
Din luptditorii de frunte rogozul fepos i arunci,
Scutul nu i-l stribate dar lanceq cu varful s'acafd,
Origanion divinul ce pilda avea chiar pe Ares
Singur lupta in gloata broscanilor cu vitejie,
Deci névdilese in spre dansul, iar el cum i vede n’q-
2 [steapti
Pe cei puternici eroi, ¢i 'n fundul baltii s’ascunde.
Dar intre soareci era un pulandru mai brav decat altii
Un laptdtor, fiu scump al viteazului Gand-rﬁu-la-péine,
Print dupd chipul Iui Ares - Voinicul Furbucatelea,
Std ; deci acesta falos langd baltd, de ceilalfi departe
oL ameninti_razboinicul neam de broaste s¢-1 piardd
i ‘nadevdr i-ar fi si nimicit, cu puterea lui mare
De nu-1 vedea bunul tats de zel si de oameni.
S'a-’nduiosat de primejdia broastelor fiul lui Cronos
Si eldtindnd din cap, a zis cam astfel de vorbe :
— <O zei ceeace vad cu ochii nu-i lucrua de sagg!
«Furbucatelea mu pus in wimite, cum ameningd
«Pand in baltid a plerde pe broaste ; cat mai de grabi
«Sa frimetem pe Pallas, ce Strigd ’n rizboi, sau pe Ares,
«Ei dela luptd-I vor tine de si puternic e foarte.
Astfel zis-q Cronid, iar Ares atunci ii rdspunde :
— «Nu, o Cronid, puterea Atenii, nici a luj Ares
«Nu va inldtura dela broaste cruda peire.
«Tofi sd sdrim Intre ei, iar tu, grozava tq armd,
«Moartea Titanilor, celor cu mult mai bravi decat alfii,
«Arma de care q plerit Capanen, cel cy atdta. curayj,
«Cand pe Encelad in lanturi ai pus si Gigantii salbatici,
«Svdrle-o ! Plecase-va astfel cel mai de frunte.»
Astfel a zis. Iar Zeys arunc’ arzétorul sciy tréasnet.
Tund intéi. Se clateste Olimpul cat este de mare.

—~
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Trdasnet aruncd apoi, fioroasa arm’ a lui Zeus.
Ce se suceste iu sbor, pornind din a regelui mand.
«Svdrle $i spaima o vard in soarecii tofi si in broaste.
Insa armata de soareci nici astfel nu conteneste,
Mult nu avea sda distrugd rdazboinica spifd de broaste,
Dacé fiul lui Cronos de ele nu avea mild. =
Ebeare-atunci pe dat’ a trimis la broaste ajutoare.
Fird de veste sosesc ciudafi spat-ildi, ghiare-strambe,
Calcd-piezisi, sucili, gurd-foarfeci, pieile_scoicil,
Oase-ndscuti, spate-largi, privind cu ochii din piepturi
Opt-piciorongi, doud capete, mana nu-i fine, — se cheamdi
Raci — cu foarfeca lor reteazi coada la soareci,
Maini si picioare le tae — iar lancea intransii se frange.
Spaima cuprinde pe soareci, si biefii nu pot s ramand
Ci se pornesc pe fugd ’napoi, cand si soarele apune...
Astfel s’a sdvarsit o zi de crancend luptd...

1914,



VII
Homer travestit.

Autoparodia ne dd libertati fatd de modelele,
altfel intangibile, ale literaturii clasice. Dupa o
lecturd a cantului VIII al Odiseei i-am continuat,
asa dar, jocul instructiv sub forma urmatorului :

HOMER TRAVESTIT -

SCENA 1

N

In carciuma ,La Bacus cel vesel, Vulcan singur bea
la 0 mas; la o altd masa, in* dosul unuj stalp, Helios,
fdra si fie vazut, -citeste  , Curierul Olimpului*, trdgand

- insa cu urechea la cuvintele Jui Vulcan.

Vulcan. Ei, Pinostes, carciumar nemernic, van-
zdtor de vin preficut, pentruce nu te grdbesti
sd-mi umpli pocalul rotund ?

Pinostes (sosind cu amiora pling). Nu pierde ribda-
rea, Vulcan; iatd amfora plind cu un vin mai par-
fumat §i mai puternic decat cel al lui Euryal, al
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lui Proles, al lui Ocyal, al luj Amphial si' care
iti incdlzeste sangele si te invilue intr'o aro-
meald plicutd oamenilor §i zeilor... (cu melancolie).
Vasul e insd pe sfarsite. Ei, Vulcan, harnic zeu
al focului, mester dibaciu in lucrarea metalelor,
tu, cdruia i se inchind Lemnosul si Samotrace,
prin grele timpuri trecem... O jivinie nelegiuits,
blestem al zeilor nemuritori, a cizut asupra bu-
tucilor de vit si le roade frunza. Pe unde trece
nu ramane decat pustiul ; strugurii nu se mai fac.
Vinul se scumpeste deci, iar musteriii nu vor si
ne pliteascid toti. : '

Vulean (infuriat). Lacom agonisitor de oboli, nu
stiu ce md opreste si nu te sdrobesc. Pentruce
md infrunti? Ia-ti amfora $i toarnd-mi din vinul
nevrednic de gatlejul zeilor nemuritori...  Ce-mi
vorbesti de platd? Cand Vulcan iti face cinstea
sd-ti bea din vin, pentruce te gandesti la plati ?

Pinostes (turnand -un pahar). Priveste-l ce lim-
pede e!.. E un vin vechi de Cipru, mostenit de
tatdl meu Sostenes dela tatil sdu Kalistenes... Lu-
mina zilei nu-i vede fata decat cand il scot
pentru musteriii divini. Bacus ii dd, de altfel,
tarcoale si I’a baut pe jumdtate. Pentru a se
urca apoi in caru-i tras de pantere, trebue si-I
ajut cu toti baetii din pravalie.-(Trist). Uitd insa
sd-mi plateasca ; treburile merg rau. In zadar am

injunghiat o junci neagrd in cinstea lui Mercur ;
- zeul nu m'a ascultat.

- Vulean (din ce in ce mai incilzit). Zeilor putin le

-
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pasd de grijile muritorilor. Dar iati si pe fru-
moasa Kritia : ce mers méret! ce privire mandrs ! ,
Pe Styx, Pinostes, pentruce mai stai infipt langd
mine ? Vinul s'a isprévit si setea nu mi-s'a stim.
pdrat incd. Aleargd in fundul negru al pivnitii
- §i add vinul din burduful neatins, Pleacs !

Pinostes (la urechea Kritiei). Prinde-I in farmecele
tale, Kritio, si nu-l ldsa si plece fira si fi platit.

Kritia. Fii fard. grija.

Vulcan. Nu-ti cobori ochii ruginosi, Kritio ;
priveste-md in fatd. Nu cidta ci sunt zeu nemu-
ritor. Inaintea frumusetii §i zeii sunt slabi. Miri-
nimosul Hercul a tors, astfel, caerul robiei la pi-
cioarele Omfalei. ;

Kritia. Nu te pot privi in fatd, pentrucd ma
arde cdldura privirii tale.

Vulean. Armonia glasului tdu, Kritio, e armonia
foilor, ce sufld in focul ndpraznic.

Kritia. Iscusitele tale laude md fac sd rosesc.

Vulean (cu ingamfare). Sunt, totusi, zei ce ma
cred numai mesfer in aur siin fer, casi cum n’asi
putea stréluci si prin mestesugul cuvantului.

Kritia. Nu stiu ce vorbesc.

Vulcan. Cat despre Apollo,.. nu voesc si-mi
barfesc rudele, dar crede-m4, Kritio, ci n’ar i putut
lucra armura lui Achile, ™~ : :

Kritia (asezandu-se la mas#). Eu, dealtfel, nu dau
nici un obol gdurit pe laude. Unui birbat i se
sade mai bine si se faca cunoscut prin isprdvi
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vitejesti ori prin lucrdti minunate de aur, de ar-
gint sau de arama roscats, ca tine. 4.

Vulcan (suspinand). Pentruce nu gandesc toate
femeile asa ci si lasi ademenite de soapte min-
cinoase de dragoste ! ;

Kritia (sententios). Bérbatii se pun la incercare
prin fapte si nu prin vorbe. =y

Vaulcan. Vorbesti ca Minerva,.. Si, totusi, sunt
femei ce fug dupi cantdreti din flaut sau dupa
poeti. N } :

Krifia. ~Desldcandu-si mana, Vulcan isi aritd inelele).
Ce vidd, zeule puternic, rubine, topaze, sma-
ralde... si ce artd in tdiarea lor! ce iscusintd in
incrustarea lor in aur! ce sculpturi bogate ! Desi
le cantd mereu, ms prind cd, in viata lor,
poetii n’au vidzut atatea pietre cate sclipesc pe
un singur deget al tiu.

Vulcan. Esti inteleapt, Kritio, si stii pretui
ceeace meritd sd fie pretuit,

Kritia. Ce folos c¢d nu m'au fdcut zeii fru-
moasd..,

Vulean. Ce cuvinte ti-au iesit de pe buzele de
carmin, dintre dintii tii de madrgean, de pe limba
ta de... de..? Nu gisesc o comparatie potrivita.
Crede-ma~insd cd esti frumoasd, cu gatul alb
ca marmora de Pentelic, cu ochii negri ca apele
Cocytului, cu parul des ca brazi de pe culmea
muntelui  Olimp... (scurtand). Spune, Kritie, n’asi
putea fi §i eu poet ?
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Kritia. Esti mai poet decat toti poetii, — dar,
vai, poetii ne migulesc numai degirticiunea.

Vulcan. Md jur pe cea mai mare nicovald din
fdurdria mea cd esti frumoasi. :

Kritia. Cuvinte, cuvinte, Vulcan. Ce pofi gési
la mine, cand tu ai in culcusul tiu pe cea mai
frumoasd dintre nemuritoare ? :

Vulcan. Vorbesti de Venus... da... da.. e dri-
gutd, nu zic nu. Chiar Irumusicd si curdtics. Dar, -
nu se poate asemdna cu tine. E bélae ca spicul
si cu ochii albastri ca apa cerului. Mie imi plac
insd brunele; si cand te vdd pe tine, cu ochii
negri ca undele Cocytului si cu parul ca brazii
de pe culmea Olimpului, simt toate suvoaele pa-
siunii curgdndu-mi prin vine... (vrea s'o sirute).

Kritia. Fii cuminte, cici te-ar putea vedea Ve-
nus si atunci ar fi vai de mine, nenorocita.
Venus ti-e atat de credincioasa! :

Vulean. Nu zic nu. Mi s’a urit insd si m# culc
in fiecare seard cu aceiasi femeie. Si pe urmd,
dupd cum ti-am spus, pentru ce-i blondi ?

Kritia. ,Blondul“ se poart, totus, anul acesta.
Toate femeile se oxigeneazi. :

Vulean. Dacd mie nu-mi place! Si apoi prea
mad iubeste. Nu zic s nu mi iubeascd, dar ar
trebui sd pund mai multa madsurd ; imi face ochi
dulci in toate colturile. Nu mé las& s lucrez li-
nigtit la cuptorul meu ; intrd in atelier pe furis si
md cuprinde pe la spate cu degetele ei de roze.
Vrand, nevrand, trebue si pdrdsesc lucrul, ca s’o
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tin pe genunchi... E prea mult! Uriste, de altfel,
pe ceilalti barbati; face viatd amard ucenicilor
mei, se teme ca nu cumva sd-mi. placd vreo fe-
mee, le pizmueste pe toate. Sunt siful de jugul
acesta (strangand-o in brate). Te iubesc numai pe
tine, Kritio, ti-o jur pe Styx, pe Cerberul cu trei
capete, te iubesc ca pe muntele Etna sau ca pe
insula Lemnos.., (o sdruts).

Kritia (cizandu-i in brate). Zeule puternic, fi din
mine ce voesti. Focul tdu m4 dogoreste ; patima
md involbureazd de mi topesc.

Vulcan. D& méana incoace, frumoasi Kritio !
Strange ! Ne-am inteles — nusi asa ?

Kritia.-Sunt roaba ta. (Luandu.i mana). Ce fru-
moase inele! (desticandu-i himationul). Dar ce in-
seamnd hainele astea ?

Vulcan. M’'am ‘imbricat in haine de sdrbidtoare
pentrucd ma duc la socru-meu Jupiter, adunatorul
norilor si stdpanitorul fulgerelor ; ne.a chemat ]a
un ospdt in palatul lui. Dupd miezul noptii, va fi
i primire in sala tronului, la care vor veni toate
nimfele, toti semizeii si toti eroii, ce nu pot sta
Cu noi la masa zeilor nemuritori, Se va juca
Pyrrhica in sunetul unei muzici conduse de insusi
Apollo. Eu insd dupi masa voi dispdrea din multime
fara ca sd mi-se bage de seam lipsa. Voi veni la
tine, frumoasd Kritie, si voi bate in geam. Uite
0 bduturd adormitoare ; dd-i-o luj Pinostes inainte
de culcare. Dupi ce va fi atipit, asteaptd-ma.

Kritia. Voi face cum poruncesti, zeule.



- — 173 —

(Helios care ascultase cu nerdbdare toatd convorbirea
dintre Vulcan si Kritia. Aruncé ziarul, iese de dupd co-
loand si se apropie de masi cu mainile in golduri).

Helios. (Furios). Pe Jupiter, o Vulcan, mare ne-
ghiob mai esti! — Iar tu, Kritio, femeie nevred-
nicd, iti vei lua pedeapsa ingeldciunii tale | Aceste
sunt jurdmintele, pe cari mi le fdceai ? Aceasta
ti-e credinta! A fost deajuns si vezi cateva inele
frumoase pe niste degete inegrite de fum, pentru
a-fi uita jurdmintele pe zeii nemuritori §i pe cei
infernali | Rusinea sexului tdu, cum ai putut si
te lasi ademenitd de cel mai urat i mai ingelat,
dintre zei. Da, da, Vulcane, rade Olimpul de tine...

Vulcan. Pe Styx, pe Cerber, pe Hades, pe Hecate,
cine esti tu, indrﬁsne’;ulg? Vorbeste, nu astepta
sd cunosti muncile focului si loviturile barosului!...

Helios. Linisteste-te, Vulcan, si eu sunt zeu:
mdnia ti-e deci zadarnici. Eu sunt cel ce stie toate.
Nimic din ce e pe lume nu-mi scapd. Privirea
mea patrunde intunericul fundului marii. :

Vulcan. Spune-mi repéde cine esti ?
Helios. Sunt Helios si in loc si umblj dupa
femeile altora, pazeste-ti mai de grabd nevasta.

Vulcan. De n’ai fi zeu nemuritor si de n’ai fi
a toate stiutor, te-asi fi sdrobit ca pe un nerusinat
mincinos. Sd fie adevirat ci ma ingald Venera?

Helios. Abia pleci la lucru §i ea se si arunci
in bratele lui Marte.

~Vulcan. O sé-mi-o plateasca scump, canele ! Asi
fi inteles sa md ingele cu Apolo, cantdretul din
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lird, dar cu Marte nu mi-asi fi inchipuit-o niciodata.
Cum de-i poate pldcea unei zeite atat de blande, un
zeu atat de fioros, care nu-si scoate niciodaté tunica
de otel de pe trup! (Agitat). Nu, Helios, Venus
nu mi poate ingela cu Marte !

Helios. Toate femeile se indrdgostesc de rds-
boinici. Lor le place uniforma strilucitoare, casca de
bronz cu coada de cal in véant, sabia lat4, pinteni
de argint; le place sa fii aspru cu dansele, si le
inspdimanti cu privirea fioroasi.

Vulcan. Nu te cred, totusi, de nu-mi dai o dovadai.

Helios. E foarte lesne.

‘Vulcan. Vorbeste, pe Styx !

Helios. Astdseard inainte de a te duce la os-
patul lui Jupiter, adundtorul de nouri, spune-i
Venerii ca o veste grabnica te chiamd la Lemnos.
Roag-o sd meargd singurd la petrecere, iar tu as-
teaptd pand la miezul noptii, cand, furisdndu-se
cu ‘Marte, ea te va ingela in propriu-ti pat.

Valean. Opopoi, opopoil... Md voi rdsbuna si
rdsbunarea mea va sluji de pild4 tuturor celor ce
umbld dupd femeile altora.

Helios. Linisteste-te, zeule véanjos. Cum ii voi
- vedea iesind din sala ospétului, voi veni si eu cu
Mercur in dosul palatului tdu. (Sie-si). Trebue si-1
pdzim. Nebunul e primejdios.

Vulean. Acum, slavite zeu, s plecim. Ard de
nerdbdare sd ma rdsbun ; opopoi, opopoi ! (se in-
dreaptd améandoi spre usa).

Pinostes, (intrand cu o amfora de vin). El Vulcan,
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<eheu \... Iatd vinul de Cipru ! Unde te duci ? Stai!
Ai uitat s platesti! (Vulcan si Helios sunt departe.
Citre Kritia). Nu, pe Hecate, pe Cerber i pe Cocyt,
zeii dstia sunt niste hoti ! Inci unul care nu mi-a
platit! N'o s#-i mai primesc in pravdlie. O si-i
dau afard! Si cine-i de vini? (Luind-o la bitae).
Numai tu, pentrucd nu stii sa le furi mintile !

SCENA It

In palatul lui Vulcan, Venus, ajutati de insotitoarele ei,
Se pregateste pentra serbarea lui Jupiter. Cupidon isi face
fo si el de lucru,

Cupidon. Frumoasi Anadiomene, o Venus, pri-
meste acest dar dela mine,

Venus. Ce e, sagalnice copile ?

Cupidon. O firami de negreald, o musculits de
dragoste, care va tintui ochii tuturor zeilor pe
albeata sanului tiu. S

Venus, (punandu-si musculita pe san). Kallimene,
nimfd cu ochi negri, ce zici tu ?

Kallimene. Inima unui zeu, indeosebi, se va in-
fiora astdseard, vdzandu-te atat de frumoasd.

Venus. Técere, Kallimene. Cum ma gésiti, in-
sotitoare credincioase ?

Insotitoarele (in cor). Esti frumoasd, impartitoare
a dragostei oamenilor si zeilor.

Venus (visitoare). O impart tuturor si nu stiu
de o voi gdsi-o pentru mine. Ce zici, Cupidon, ii
voi pldcea astdsears ?
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Cupidon (capabil). Intoarce-te putin, asa, asa,
(i indreapt¥ cateva cute). De partea asta, bilae zeits,
vine bine; intoarce-te si de cealaltdi. Hm! pe-
plosul nu cade drept. F4 un pas inainte.. inci
unul... Asa, acum nu e rdu.

Venus. Copile, crezi tu cd-i voi plﬁcea 2z

Insotitoarele (in cor). Ii vei pldcea, zeitd a dra-
gostei. _

Venus. Nu vd intreb pe voi. Rdspunde, Cupidon,

Cupidon (cu bunavointt). Ca s&-i placi, trebue si
te tii mai dreaptd, mai méandrd; nu te le-
gdna in mers. Invat%i apoi arta prefacerii; nu te
-ardta umilitd. ,

Venus. Cum sd md ardt altfel cand tremur in
fata lui ?

< (Se aude sgomot afard).

Kallimene. Se aud pasi in sala!~

Insotitoarele. Se aud pasi grei in sald,

Venus. Cine-i? :

Cupidon. Sunt pasii stdpanului nostru.

Insofitoarele. E_marinimosul Vulcan.

~ (Vulcan intra incruntat).

Insotitoarele. Slava tie, cel mai fericit dintre sofi !

Cupidon. Slavéd tie, Vulcan, sotul celei mai cre-
dincioase dintre zeite.

Vulcan (luand de o aripd pe Cup‘don) Nu-te temi
c'o sd-fi frang aripa, copil nebunatic ?

Cupidon (fuge, scancind). QOpopoi, opopoi!

Vaulcan (crunt). lesiti!

(Insotitoarele si Cupidon se inchind iesind).
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Venus (cu lacrimi in ochi). Ce ti-au ficut, Vulcan,
aceste frumoase nimfe, ce ti-a ficut Cupidon, ca
sd te rdstesti asa?

Viulean (privind-o pe sub gene). Esti frumoasi, bilae
Venerd ; esti gitits, si pentru cine ti-ai pus pe-
plosul de purpurj ? ;

Venus. $tii bine cd pentru tine.

Vulean. Atunci te ai gitit de prisos,

Venus. Pentruce, slivite sot ?

Vulcan. Sunt silit s plec departe.

Venus. -Unde pleci ? ' .

Vulean. Mi-au Tuat foc cuptoarele din insula
Lemnos si, de nu mi voi duce si ajut la stingere,
vor arde pand in temelii. Trebue si plec, deci,
chiar acum. i ]

Venus (stapanindu-si bucurja). Voesti doar si scapi_
de mine ; nu md mai iubegti. :

Vulcan. Femeie, iti spun c4 trebue s plec.

Venus. Ce va zice adunitorul de nouri, cand
va vedea od lipsesti dela simposion. Gandegte-te
la supdrarea lui, gandeste-te la barfirea celorlalti
zei.. Olimpul intreg stie, dealtfel, ¢4 nu ms, -mai
iubesti si cd voesti si scapi de mine.

Vaulcan. Spune-i Adunitorului de nouri si ma
ierte: treburi grabnice ma chiami la Lemnos ; si
acum zoreste Apriveste la clepsydrd). Noud §i jumi-
tate ; la zece nemuritorii se pun la masi.

Venus. Cum o sd mi duc singurd fard tine ?
(ii cuprinde grumazyi), Vino cu mine. Lasa cuptoarele
din Lemnos in grija. ucenicilor tii si vino !

: 12
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Valcan. Nu se poate, du-te singurd ; aseaza-ti
trandatfirii in pdrul bélai si fii- cea mai frumoasd
dintre nemuritoare, 0 Anadiomene, cu sanii mici.
{Deschizand usa iatacului). Intrati insotitoare, vino si
tu, istetule Cupidon.

(Insotitoarele si Cupidon mtra)

Vulcan. Nimfe, pregatiti carul sldvitei Anadio-
mene; puneti-i pe umdr himationul de purpurd bro-
dat cu stele de aur, iar tu, Cupidon, cu arcul pe
spate, tine-i coada himationului. :

(Insotitoarele ii pun himationul).

Venus. O, tu cel mai iubit dintre zei, stribate
védzduhul cu graba, spintecd unda amard a mérii,
stinge focul din insula Lemnos, si te intoarce
apoi in bratele pdrdsitei Venere pentru a stinge
un foc mai mare... Iar eu ma duc acum, zeule
vanjos, cu mahnirea in inimd. Nu ma voi atinge
de dulcea ambrozie, nici de divinul nectar.

Vulcan. Nu te intrista, fraumoasd zeit#, in cateva
zile voi fi inddrdt si-mi voi face colan in jurul
gatului din. bratele tale de crin.

Insofitoarele. Slavd zeitei dragostei, cu ochii
de peruzea.

Kallimene (intrand). Carul impodobit cu tranda-
firi te agteaptd, stdpand a iubirii.

Venus. Pdstreaza-mi, Vulcane, credinta juratd
la altarul Nefelegheritului Nu te ldsa ademenit
de ochii frumosi ai muritoarelor:

Vulean. Du-te cu bine, 1mpértltoare a dra-
gostei.
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Venus (iesind). Adio, puternice zeu. -
Vulean. Adio, frumoasi zeiti. :
(Vulcan rdméne singur, acoleste. patul nuptial).

Vulcan. Zei marinimosi, si, in deosebi, tu, Ju-
piter pancrator, spuneti-mi de m# inseald bi-
laia Venerd ? Fost-a oare patul acesta locul ne:
cinstei mele? ,Opopoi! Opopoi! De-i adevirat,
- zei, fiti martorii dreptei mele résbuniril... (cu capul
intre maini). Nu se poate. S'a’ purtat cu mine atat
de drdgostos! M’a rugat cu atatea lacrimi si nu
plec la Lemnos. E '

O voce din vazduh: Femina dum plorat deci-
pere laborat. s s :

Vulcan (priveste aiurit fard sa inteleagy).

Vocea. Cand plange, femeia cauti un nou mijloc
~de inseldciune ; cand e drigostoass, a pdcétuit
_sau are de gand sé.pécétuia§cé. - :

Vulean. Nenorocire ei, de spui adevirull

(Scoate o panzi de sarmi nevdzutd, pe care o intinde
in jurul patului).

Vulecan. Nenorocire tie, Veners, de mid Inseli...
Acest lat de otel te va strange in plasa lui si

~ nimeni altul decat mine nu-l va putea desface.

Opopoi! Opopei! (Pleacy;

SCENA It

(In miezul unei nopti intunecoase; in fata palatului
lui Vulcan). '

_ Valcan (in mantie neagrs se pli.mba' in umbra pa--
latului). Miezul noptii! Grébiti-v, stelelor: alun-
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gati timpul mai repede. (Doux umbre se arats si se
apropie. Vulcan se ascunde langi zid).

Marte. Ce intuneric néprasnic!

Venus. Intunericul ne e prielnic, stdpane adorat.

Marte. Spune-mi, bdlaia mea iubitd, cum de-ai
rdmas singurd astd noapte ? ‘

Venus. Pocitul de Vulcan a plecat sd-si stanga
cuptoarele din Lemnos.

Vulcan (in umbra). Nelegiuit-o; imi vei pliti-o
scump ! > =

Marte. N’ai auzit un glas?

Venus. Fii fdrd grijd.

Marte. Cum de-ai putut insd iesi nez#ritd din
palatul lui Jupiter? Unde ’ti sunt insotitoarele ?
unde e Cupidon?

Venus. I-am spus. Adundtorului de nouri ci
md deare capul, si i-am cerut voie si ma retrag
mai de vreme; insotitoarele au rimas prin un-
gherele palatului, in bratele satirilor voluptosi ;
Cupidon a rdmas la bufet. _

Marte. O sd-si strice dintii; fi plac prea mult
dulciurile.

Venus. Asa sunt toti copiii.

Marte (lovind in poarta palatulun) Deschxde-te
poartd fermecatd a iubirii. -

“Venus. Zeule vanjos, ia-mi in brate si du-ma
P€ SuS '(intrd amandoi izbind poarta).

Vulcan (tierband de manie). Femeie nerusinati,
cea mai necredincioasa dintre sotii, asta ti-e dra-
gostea,,ce-mi\ ardtai ? astea ti-s jurdmintele de
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credintd ? Zei nemuritori, fi-ti marturii rdsbunrii
mele. Opopoi! Opopoi! - f
(Helios si Mercur se aratz de departe).

Mercur. De ce m’ai chemat, Helios, din mij-
locul ospatului? Nu puteai sd mai astepti?

Vulean (din deprtare). Opopoi, opopoi, neno-
rocire tie sotie necredincioasy !

Helios. Ascults, zeule Ccu aripi la picioare, ma-
nia lui Vulcan. Venera si Marte plecand impreuna
dela banchetul lui Jupiter, Vulcan i-a pandit si
S€ pregdteste acum de rdzbunare.

Mercur (razand), Venus ce pdrea atat de rusi-
noasa ! Nu se poate,

Helios. De ce nu se poate ?

Mercur. 1-am dat §i eu in zddar tarcoale. Nu
inteleg ce putea gasi la Marte,

Vulean (apropiindu-se). - Opopoi, nelegiuitilor, in
curand veti cunoaste puterea lui Vulcan,

Helios/ Ai auzit? Si nu.l lasdm s facy zgomot,
- Mercur. Si mergem la dansul.

Helios (tare). Eil eil cine-i acolo ?

Vulean. Dar voi? :

Mercur. Prieteni. Helios si cu Mercur,

Vulean. Vai, zeule a toate vdzdtor, nu m’ai
mintit, M4 ingeald, zej puternici, m4 ingeald ne-
credincioasa Venerd. Dar cumplit md voi ris-
buna. ' ‘

Helios. Potoleste-te, Vulcan.

Vulcan. Mania mj incinge cum imi Incing foile
focul in cuptoare. Va ourge sivoae de sange

-~
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din trupul moalesi cald al Venerii si din coap-
sele viguroase ale lui Marte, e T S

Helios. Vulcane, nu esti in toate mintile.

Vulcan. Pentru.ce? ~

“Helios. Uiti c& suntem nemuritori $i cd nu ni-e
dat sd pierdem o piciturd de sange ?

Vulcan. Voi implora Moirele, voi implora pe
Nefelegheritul sd rupa destinul zeilor. >

Helios. Ce vorbesti de-Moire si de Jupiter ? Ni-
manui nu-i std in putintd'sd ne ripeascs destinul.

Valcan. Ce-mi rdmane atunci de ficut?

Helios. S'o -alungi din culcusul - t3u.

Mercur (sie-si). Dragostea cu femeile divortate
merge mai usor (tare). Da, zeule puternic, inge-
ldciunea Venerii meritd sd fie pedepsitd ; cum n'o
_ poti trimete in Hades, desparte-te de dansa ; prin
marturia noastrd, toate cheltuelile divortului vor
cddea asupra necredincioasei sotii.

- Vulecan. Nu-i de ajuns; o si-i las ferecati pa-
truzeci de zile si patruzeci de nopti ca si fie
batjocura zeilor.

Helios. Gandeste-te cd au mai patit-o si altii, de
oarece mai toate femeile isi inseald barbatii.

Vulcan. Opopoi! Sd mergem acum in camera
de culcare, unde ii vom gisi in panza nevizuts
de otel. Iar voi slujiti-mi de martori.

Mercur. Pentruca dovada si fie legali, si tre-
cem si pe la astynomie ?). '—

f

1. Astynomie — comisariat,
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Helios. Astynomia e colo unde liciresc ochii
de python ai celor doud felinare.

Vaulcan (gemand). Opopoi | opopoi!

felios (bstand in usz). Hei! Heil Astynome!

Astynomul (dinzuntru). Cine bate ?

Mercur. Oameni buni, astynome, deschide !

Astynomul (iesind). Ce sa intamplat ? Pentru
ce faceti atata sgomot!

Helios. Te cdutam pentru o constatare de a-
dulter! : :

Astynomul. Pentru atata lucru, atata larma!

Helios. Grabeste-te, o astynome (pomesc cu
totii). ~ 2

Astynomul (se opreste deodats). Trebue si ma

intorc inddrdts Mi-am uitat ceva. =
Helios. Ce ? - ;
Mercur, Ce ?

Astynomul. Mi-am wuitat braul tricolor fara de
care m'am calitate legald intry in astynomie, in-
cinge tricolorul si pleacd apoi cu totii). :

z SCENA IV
(In_odaia de culcare a Venerei. Venus in pat).

Venus. Zeu al risboalelor crancene, imi vei
asculta oare rugdmintea ?

Marte (pe marginea patului). Vorbeste, zeita sld-
vitd in Pathmos si in Cythera. - ‘

Venus. Mi-o fagaduesti pe stelele nemuritoare ?

Marte. Ti-o fdgiduesc. :
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Venus. Asi dori ca lang4 mine si nu mai fii
zeul rdsboiului: s uifi de alte lupte decat lup-
tele dragostei; sd nu mai cunosti decat cdmpul
de bdtdlie al patului moale. Asi voi si te simt
mai aproape de sinu-mi cald... (se opreste).

Marte. Vorbeste, Cytl;erqe. S 3

Venus. Pentruce nu-ti scofi platosa de zale ?
pentruce pui intotdeauna fintre noi un zid de
~ fier ! =

Marte (intunecandu-se). Anadiomene, cuvintele
tale md dor.

Venus. Scoate-ti platosa si vino mai -aproape
de inima mea.
~ Marte. Cere-mi orice, dar nu §i aceastd jertfi.
Zeul rasboiului trebne si fie pururi pregitit de
lupta. . :
Venus. Scoate-ti tunica, pentrucd mi-ai sdrobit
sdnul fraged.

Marte  (culcandu-se in pat). Cu neputintd. bilae
zeitd.

Venus. Niciodats ?

Marte. Niciodats!

Venus (se itoarce spre parete). Noapte buna, cru-
dule zeu, -

Marte (intorcandu-se si el pe cealalts parte). Noapte
bund, capricioasa mea - zeit4:

(O lunga ticere)

Venus (incet). Ai adormit, Marte ?

Marte. Nu. Dar tu? —

Venus. Nici eu
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Marte. Esti suparats ?
Venus. Simt ¢’o sd-mi treaci.

Marte. Nu trebue si ceri ceeace nu se poate.

Venus. De asi cere ceeace e lesne de fidcut,
ce jertfd ar mai fi?

Marte. M4 ierti ?

Venus. Fatd de tine nu pot fi mult supdrats,
zeule adorat.

Marte. Voesti si ne impacdm ?

Venus. S& ne’ impicim.

Marte. O sdrutare,” dulce Veners |

Venus. Ia-o de pe gura mea.

Marte. Iat-o (voeste s4 se intoarcy si nu poate). Pe
Styx, ce inseamn&“asta ?

Venus (amoroass). O astept si nu vine. Nu te
grabesti, zeule risboinic,

Marte. Pe Styx, ‘pe Hades, ce inseamni asta?

Venus (icramand). Nu ma mai ‘fubesti.

Marte. Opopoi, pe zeii infernali!

Venus. Ce e? (voeste si se intoarcd si nu poate).
Pe Hecate, nu stiu ce ma tine pe Ioc.

Marte. O putere ma inlantue.

Venus. Ceva nevazut mi-a ferecat corpul.

Marte. Nu simt nimic pe piept din pricina pla-
tosei, dar picioarele imi sangereazi.

Venus. Trupul mi-se curmi. 5

Marte. Opopoi! opopoi!

Venus. Ce putere tdinuita mx sfarami ?

Marte. Cine m'a adus in acest pat fermecat ?

it
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(dupd un timp). Tu m’ai ademenit in cursd; voiai
incd sd-mi scot si platosa.
Venus. Ce nerusinare! :
Marte. Asteaptd cd o si-ti ardt eu tie, (voeste
sd se intoarca si nu poate). Cpopoi ! opopoi !

Venus. Fiard imbitatd de sange, nu visezi de
cat prdpdd. Stii cum te poreclesc zeii?

Marte. Nu-mi aprinde focul din suflet.

Venus. Te poreclesc micelarul.

Marte. Nenorocire tie, céci n-o si-mi scapi din
mani, Zei nemuritori, o Jupiter, - adunitorul de
nouri, risipiti farmecele aduse asupra capului meu
de aceastd blistimatd femeie I

(Se aud pasi afarz). -

Venus. Se_aud pasi.

Marte (ascultand). Sunt tovarasii tai.

Venus (tremurand). Jupiter, tati iubit, apard-ma
de mania lui Vulcan.

Marte. Crezi cd e Vulcan?

- Venus. Cine te-a pus si vii la mine asta-
seard ? :

Marte. Tu m’ai chemat. :

Venus. Ba tu ai venit singur; n'o sd pretinzi
acum cd mi tin dupi tine.

O voce de afard. Deschideti !

Marte. Ai auzit?

Venus. Ai auzit?

Marte. Pst, nu sufla!

Venus. Sunt moarti -de frici.

Vocea. In numele marelui Jupiter, stdpanitorul
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oamenilor si al zeilor, deschidefi : sunt astynomul
circumscriptiei.
Vulcan. O astynome, nu mai lovi in zddar.
Nelegiuitii sunt legati in pat in laturi nevizute,
(Loveste cu pumnul in uga. Vulcan, Mercur, Helios si
Astynomul intrg).

Vaulcan. Opopoi! Taté-va in sfarsit! Imi veti plati
scump trddarea. Citea') nerusinati, astea ti-au fost
desmierddrile? O .Sa cunoasteti pedeapsa cioca-
nelor mele.

Venus si Marte. Opopoi !

Helios (lui Mercur). Fiu al Maei, nu-l lisa si
facd galdgie.

Mercur. Linisteste-te, zeu al barosului, o si te
audd zeii dela simposionul lui Jupiter.

Vulcan. Nu-mi pasi nici de zei, nici de oa-
meni: voesc dear si m3 rdsbun.-

Helios. Astynome, fa-ti datoria. Incheie, con-~
form legii, procesul-verbal. :

Astynomul (scoate tocul i scrie citind): ,Eu, asty-
nomul circumscriptiei Olimpului...«

Vulcan. Am si te dau afara din casa mea, fe-
meie nerusinatd. Si te duci la tatd-tdu, la Jupi-
ter, dar si-mi dai indirit darurile . de nunti.

Venus. lertare, mdrinimosule Vulcan!

~Vulean. Deocamdati o s& v las astfel legati
patruzeci de zile si patruzeci de nopti spre bat--
jocura zeilor nemuritori. :

Mercur (invartindu-se pe langd Venus, incet). Cre--

1. Expresia e in Homer.
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de-md cd te compdtimesc, dulce Venus... te sfi-
tuesc sd te desparti de uriciosul Vulcan ca si
pofi gusta netulburatd din toate plicerile oprite
pand azi. - =

Venus. Piei, neruginat fiu al Maei.

. Vulcan... Patruzeci de zile am si vi tin astfel,
nemancati §i legati. Opopoi! opopoi!
(Cativa zei intr4 insofind pe batranul Neptun).

Neptun (patriarhal). Ce inseamnd acest sgomot,
nepotilor 2 Am pérésit palatul slavitului Jupiter
pentru a cerceta pricina tipetelor.

Vulcan. Opopoi! Priveste, Neptun, tridarea
Venerii, necredincioasa mea sotie.

Neptun. Ptiu! O vid. Si ce ai de gand si faci
acum, Vulcane ? ‘

Vulean. Sé-i tin astfel legati patruzeci de zile
si patruzeci de nopti, si apoi s¥-o trimet indarit
acasd pe Venus. ! :

Neptun. Au nu ai pe suflet, Vulcane, demnitatea
zeilor ? nu vezi cd evlavia piere pe fiecare zi.
Pentru a mai avea credinciosi, trebue si ne a-
rdtdm cu adevérat zei, si s nu ddm pilde urate
‘oamenilor, de voim ca fumul jertfelor sd se mai
ridice spre noi. Au nu te gandesti la sgomotul
ce vor face ziarele cand vor afla de scandalul
acesta ? Curierul Olimpului va rdspandiin toate
partile rusinea ta ce e si rusinea noastrd, a
- zeilor.

Zeii (in cor). Cuvintele tale sunt intelepte, sl4-
vite Neptun.
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Neptun. Drept aceia, inainte de a se prinde
de veste, desfd-i din lafurile nevizute.

Vulcan. Nu-i voi desface !

Zeii (in cor), Ascultd povata sldvitului zeu ; des-
leagd-i din laturi.

Vulcan (dupd mults. risgandire). O fac pentru tine,
Neptun, fiindcd te-am cinstit intotdeauna ca pe
un tatd. i

(Vulcan risipeste latunle Marte svacneste deodatd
pe use).

Helios, Hei! Marte, ti-ai uitat coiful si sabia.

Mercur (vazand). S'a facut nevizut.

Neptun. Prin ascultarea-ta, Vulcane, ai ardtat
mai multd intelepciune decat mine care te-am po-
vétuit, cdci e mai greu sd asculti decatsa pova-
tfuesti. Acum ii mai dau incd un sfat.

Vulcan. Vorbeste, slavite zeu.

Neptun. Inainte de a tg- despdrti de scumpa
mea nepoatd, inchide-te cu ea in palatul tdu trei
zile si trei nopti. Si de nu va isbuti si te indu-
plece s’o ierti in acest rﬁstlmp, trimete-o inddrdt
la Jupiter.

Tofi zeii (atars de Mercur). Ascultd-i pova’;a inte-
leaptd, puternice zeu.

Vulcan (dups ce se cumpzneste). Te voi asculta,”
Neptun.

Venus (cazandu-i in brate). Sotul meu iubit, iti cer
- ca rdstimp numai pand ce aurora cu degetele de
trandatfiri-va bate in geamurile palatului... De nu.

-
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ma vei ierta pand atunci, si mi alungi din_cul-
-cusul tdu. : , o

Neptun. Acum, zeilor, nu ne rimane decat si
ne ducem, strigand : noapte bund, Vulcane si
Venus!!

Zeii (iesind). Noapte bund, fericiti soti.

Mercur (sie-si). Am scdpat-o -si de data asta
«din mang | <7

Un  reporter (ce stituse pitit intrun colf). Si
acum repede la redactia Curierului Olimpului :
maine dimineatd toati lumea va cunoaste adul-
terul din Olimp in editie speciald.

o

1909.

T
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1.Lao reﬁreze}ltaﬁe a Persilor lui Eschil pe scena
teatrului lui Dionisos din Atena. 2. Consideratii asupra
teatrului grec. 3. La centenarul reprezentirii Ecubei.

1. Dupd mai bine de doud mii de ani, pe scena
teatrului lui Dionisos se desfigoard reprezentatia
tragediei Persilor a i Eschil, jucati intaiasi datd
in timpul arhontelui Menon, opt ani dupd biru-
infile dela Salamina, Platea si Mycale. Piesa e un
madret-imn patriotic, crescut prin suggestia cadrului:
in fatd, Salamina amintia spectatorilor de victoria
Atenei; se vedea si dealul, de pe care Xerxes
supraveghiase desfisurarea luptei...Inacest peisagiu
nemuritor si sub protectia Athenei poliade de pe
Acropole, a evgcat Eschil singura pagind rdzboi-
nicd a Greciei, care nu pare o pulbere de aur
peste un text sdrac.. Apoteoza Atenei iese, de-
altfel, din dezastrul inamicului : actiunea nu se
petrece in sgomotele de bucurie ale invingi-
torilor, ci la Suza in 'jalea-invingilor intorsi in
palatul plin de bocetele corului si ale venerabilei
Atossa, mama lui Xerxes... Numai acolo imagi-
natia lui Eschil se putea desfdsura in nobile si
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dramatice litanii, din care gloria Atenei avea si
iasd mai purd.. E, negresit, la mijloc o mare di-
bécie teatrald de a te inalta din durerea altuia,
‘de a scoate dintr'o tragedie apoteoza patriei
tale. ,O cetdti ale Asiei! strigh Vestitorul sosit
de pe campul de luptd in jalnicul palat din Suza,
o Persie, odinioard locas al bogitiei! O singurd
loviturd a nimicit atata glorie! Floarea Persilor a
cdzut sub secerd! Vai! ce durere pentru mine de
a vesti astfel de nenorociri! Aflati, Persilor, cd
intreaga noastrd armata e distrusa.

Corul. — O prédpad neauzit, groaznic ! ce
veste! Plangeti, Persilor. ' ~

Vestitorul— Tarmuyile Salaminei si toate locu-
‘rile din vecindtate sunt acoperite cu cadavrele
soldatilor nostri cari au murit migeleste... Sdgetile
noastre nu ne-au slujit la nimic. Intreaga oaste
a pierit... O Salamind! o nume pe care il uriisc'
o Atend, cate femei iti vor cere sotii si fiil.

Si dupd ce vestitorul isprdveste povestea luptei
de la Salamina, din care reiese barbitia Ateriei,
corul se rdspandeste in plangeri sfasietoare.

»0 Zevs! tu ai nimicit mandra si numeroasa
ostire a Persilor; tu arunci Suza si Ecbatana in
- jale. Cate femei, mute de durere, cu fata stropita
de lacrimi, isi vor sfasia v#lul cu mainele lor
slabe, — sotii gingase- care, silite de acum la un
plans nesecat, vor cere culcusului moale pe bar-
batii lor tineri... Asia mtreagé despopulatd, geme :
Xerxes i-a luat copiii.. Xerxes i-a pierdut... La ce



CERT )
ne slujeste astdzi cd Darius a domnit peste noi,
sldvit in Suza, si pururi neinvins! Pedestrasii si
cordbierii vai! au fost luati de negre vase inari-
pate.. Vasele i-au pierdut... Vasele i-au triddat!
Ah zei! si prin méana Ionienilor! Abia regele
nostru a scapat peste campiile inghetate ale Tra-
ciei! Victime ale mortii, vai... pardsite...oh zeil...
pe tdrmurile Ciliciei! Plangi, Asie, sfasie-ti sanul!
strigdtul durerii tale si se inalte pand la cer ; ridicd
trista ta voce, strigatele tale jalnice... Jucdrii ale
valurilor, vax' ei sunt hrana mutilor copii ai un-
delor amare...

*

De pretutindeni apoteoza Atenei in gura dus-
manilor :

»,unde-i asezata Atena ?“ intreabd b#trana A-
tossa pe Vestitor.

- Corul.— Departe de aici, la apusul soarelui pe
care il adoram.

Atossa.— Asa dar oastea Atememlor e foarte
numeroasa ?

Corul— Atat cat e a facut totusi mii de rele
Mezilor.

Atossa.— Se luptd ei cu sigetile si cu arcul?

Corul.— Nu Eise luptd piept la piept culancea
si- cu scuturi.

Atossa.— Cine-i conduce ? Cine e stdpanul
ostirii lor ? <

Corul— Nu sunt nici sclavi, nici supusi.

- 13
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Atossa.— Si cum au indriznit ei sd-si astepte
dusmanii ndvaliti asupra lor? s
Corul.—  Cum au asteptat si pe cea mai fru-
moasd armatd a lui Darius, pe care au doborit-0¢.

Sau, in alt loc, Vestitorul :

— ,Atena e nepieritoare. Atat cat va trdi un
singur cetdtean, intariturile ei vor rimane ne-
clintite. : i

Sau_chiar in gura lui Xerxes : ]

— ,lonianul e rézboinic.. Am vazut-o..«

Ce sdrbdtoare trebue si fi fost pentru luptitorii
de la Salamina ziua reprezentatiei tragediei lui
Eschil! Dupé opt ani, ei ascultau de pe treptele
teatrului lui* Dionisos apoteoza propriei lor vitejii
si a cetdtii lor nemuritoare, iesitd dinimnul funerar
al inamicului secular sdrobit...

1903.

N

2. Produs aparent al romantismului modern,
melodrama se gaseste -totusi si in teatrul grec:
»Oedip-Rege“ utilizeazi cele mai specifice com-
binatiuni pentru a forta lacrimile spectatorilor.

" Pardsit pe muntele Citheron, in loc si-l ucidd,

pdstorul ce-1 adusese il predd pe Oedip unui alt

 péstor. Ajungand astfel la curtea lui Polyb, creste

ca si cum ar fi fost fiul regelui,fn ignoranta nas-

-
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terii sale. Imprejurérile il duc la Teba, unde, fira
sa se intrebe de asasinii regelui,.ocupi tronul Iui
Laios. Abia dupd multi ani se pune sd-i desco-
copere : - descoperire tragicd, de oarece asasinul
era chiar el. Urmeazd celelalte descoperiri ficute
incetul cu incetul, prin arta gradati a lui Sofo-
cle: un sol ii vesteste moartea Iuj Polyb; solul
€ tocmai pdstorul ce-l luase de pe muntele Ci
theron; un sclav ii mdrturiseste cd e fiul lui
Laios si nu al lui Polyb: e tocmai sclavul in sar-
cina cdruia il ddduse Laios ca si-l ucidi. Des-
noddmantul este tot atat de forfat : ucigas al ta-
talui, barbat al mamei si tati al fratilor sdi,
Oedip isi scoate ochii iar Jocasta se spanzuri.

Omul se luptd astiel cu fatalitatea ; un oracol if
prezisese nenorocirea cd va ucide pe tatd-sdu si
se va cdsdtori cu mama 'sa. Lupta cu destinul tre-
zeste, negresit, compatimirea, dar numai atat, Mo-.
dernii voiesc alceva. Fatalismul e imoral: cu
ce-i vinovat Oedip de crimele lui? Pentru ce.l
pedepseste fatalitatea? Numai o legaturd cauzala
intre actiune §i consecinte poate legitima sanc-
tiunea. Nu cerem o intentie morali pedepsirea
greselii si_a vitiului, rasplata faptei bune i a vir-
tutii; voluntar4, intentia e supiritoare. Fird a ur-
madri insd un scop moralizator, arta poate da si
frumusetea eticd a actiunilor noastre, care sta
in liberul arbitru. De nu porneste .din sloboda
vointd a omului, din deliberarea constientd a tu-



turor posibilititilor, ci este dictatd de o fatali-
tate superioard oricdrei morale, eroismul nu are
prestigiu! etic.

La addpostul teoriilor lui Taine, fatalismul a
reapirut, de altfel, si in literatura moderna ~sub
forma naturalismului exagerat. Inlitur4nd liberul
arbitru din conceptia lui mecanici asupra sufle-
tului, omul nu mai e decat un automat; faptele
lui pot fi bune, meritul numai e ins al lui. Pro-
duse naturale .ca ofetul sau alcoolul, virtutea
si vitiul nu mai au nici o calificatic morali :
frumusetea actiunilor iese din libertatea de a le
sdvarsi sau nu. Plecand dela un determinism
psihologic, naturalismul a micsorat demnitatea pe:-
sonalitidtii umane ; sufletul e privit ca ceva neschim-
bator ; mecanismul lui delicat si variat e redus la un
automatism rudimentar _si la o unitate inexis-
tentd, pe care neprevidzutul nu o activeazd. E
biruinta logicei, a legii si a spiritului stlmtxﬁc —
nu insd si a poeziei.

Fatalismul tragediei grecesti ca si determinis-
mul modern stirbesc deci din valoarea morali a
emotiilor noastre estetice.

1909.

3. De cate ori pdsesc sub frumosul peristil al
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Teatrului National, leu culcat pe labe, de cate
ori intru in sala lui scanteietoare de luminile po-
licandrelor, md gandesc la inceputurile modeste
ale teatrului nostru, dela care a trecut numai un
veac. Oamenii de azinu si-le mai amintesc ; oamenii
de maine nu le vor mai cunoaste poate. Mergem
inainte, cu privirea indreptati numai spre dru-
murile noi. Cate un contemplativ doar isi mai
aruncd ochii inddrat, spre cdrdrile strdbdtute cu
atata trudd. Nu pot trece, deci, sub labele de leu ale
peristilului Teatrului National, fara sd nu ma gan-
desc cd, inainte de a se culca stdpanitor pe cea mai
frumoasd piatd din Bucuresti, leul se pitia intre
scandurile unei sandramale dela Cismeaua rosie,
care, dupd multe prefaceri, abia avea-o lungime
de 18 stanjeni pe o ldtime de 9. Cand intru in
in sala strdlucitoare md gandesc la sofaua de ca-
tifea rosie a lui Voda si la cele 14 randuri de
bdnci de lemn, imbrécate cu postav rosu; cand
privesc la policandru, imi aduc aminte de sfes-
nicele de tinichea cu luméandri de seu, ce-si pi-
curau ldcrdmile pe dusumeaua nelustruitd, imi a-
mintesc si de cei doi tigani ce, printre acte, tdiau
mucul lumandrilor. Pe podul Mogosoaiei sgomot ;
se aud lovituri de bice, de arapnice ; din caleste
se pogoard jupanitele invelite in bldnuri scumpe.
Sala se umple. Infrigurarea cuprinde deodat¥
mul{imea. RidicAndu-se, Selam-Ciausul vesteste
sosirea lui Vodd-Caragea. Sar tiganii numai de-
cat de inlocuesc lumandrile de seu cu lumandri
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de ceard; lumea se scoald in picioare la intra-
rea Domnului venit si-si vadd fata, pe dommta
Ralu, prefdcutd in Muza traglcﬁ.

__ Actorii jucau inca in greceste. N’avea sd treaci
insd mult si, in acelasi an, in 1819, se didea
prima reprezentatie roméneascé “Ecuba, in tra-
ducerea lui Nanescu, a avut cinstea de a face si
rasune pentru intdiasi datd limba nationald pe
scena din Bucuresti, prin glasul lui Ion Eliade
Rddulescu, interpretul bétranei bocitoare si, in ras-
timpuri, si sufler. Inainte, un actor rosti un pro-
log al poetului Ton Vicirescu, inchipuind pe Sa-
turn, zeul timpului, cu ,ceasornicul de nisip si
secera, in pozitie de sosire vestitoare“ si grdind
astfel cdtre public:

V’am dat teatra, vi-l pdazifi
v Ca un ldcas de.-muze
Cu el curdand vefi fi vestiti,
Prin vesti departe duse.
In el ndaravuri indreptaji
Dati ascutiri la minte :
Podoabe limbii voastre dafi
Cu romanesti cuvinte.

Din fund se cobora Astrea (zeita Dreptitii) ,cu
cornul imbelsugarii in ménd, din care se revarsa
toate fericirile asupra. bmev01t0r110r patrioti - ro-
“mani“.

A trecut un veac de atunci ; unde mai e san-
dramaua de scanduri cu béncile de lemn si cu
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greul miros al lumandrilor de seu? Unde sunt
sfiogii copii din scoala Magureanului, cei dintai
actori romani? Si unde esti tu, o Marghiolité
Bogddneascd, tu, prima femee ce te-aj rostit

in ‘romaneste pe scena unui Teatru? Astizi
leul culcat pe labe de pe Calea Victoriei isi_
aprinde lampadarele ochilor de foc in fiecare
seard ; astdzi artisti mari rotunjesc o limbi, pe
care 0 mie de ani n’au rostit-o decat guri tard-
nesti pentru umilele nevoi zilnice.

In multe directii ale activitatii noastre ni se
poate tdgddui progresul ; nu cred insi ci ni s'ar
putea tdgddui si in teatru, cand, trecand pe sub-
labele stapanitoare-ale leului, ti-aduci aminte de
modestele inceputuri de acum un veac, de micu-
rile de lumanare, de fon Eliade Ridulescu in
Ecuba, de béetii de scoal facand pe actorii si
de lon Vicdrescu scriind prologuri...

1912,
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rl. In fata insulei Tenedos. 2. In tara Feacienilor. 3. Pe
un mormant din Ceramic, cimitirul vechei Atene. 4. Tatoi.
5. Regele Constantin. 6. Rugiciunea pe Acropole.

1. O telegramd ne vesteste ci vasul-spital
»Portugal® a fost scufundat in apele Mirei Negre
de o torpild turceasca. Scdpati o clipi de moarte
de atatea mani de femei devotate, bietii raniti
au intalnit-o din nou. Inseildnd o lung4 dard de
spumd, o serpuitoare ghiulea i-a ciutat din de-
partare spre a-i prdvili in undele mdrei sirate.

Vasul ,Portugal* inseamnd pentru mine o
noapte de visare dinaintea insulei Tenedos. Ne-
uitatd noapte : in fatd, umbrele gracile ale celor
sapte mori de vant iniltate pe stancile insulei,
aripi de lilieci vaslind in aerul limpede; din
spate, fdsiile de lumini ale proiectoarelor de pe
crucisetoarele engleze, puse de strajd in preajma
stramtorilor; sus, cerul spuzit de stele al noptilor
Orientului ; jos, freamétul surd al valurilor egeice.

Tenedos, Tenedos, insuld vicleani ! Dealungul
stancelor tale s’au strecurat in noaptea opaca tri-

.
.
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remele Acheilor lui Agamemnon, pentru a face
pe Troieni sd creadd cd au pardsit asediul; de
pe tdrmul tdu au pornit cei doi serpi, strdbitand
ca o panglicd de spume valurile sinelii ale mérii
pentru a incoldci intr'o supremd imbritisare pe
Laocoon si pe fiii sdi, moment unic de spaim#
fixat in nemuritoarele versuri ale lui Virgiliu :
»Laocoon, preotul lui Neptun, jertfia pe altar un
taur. Pornind din Tenedos, doi serpi- stribat
deodatd marea in rostogoliri uriage si se indreapta.
spre tdrm. Piepturile lor isi fac drum prin valuri,
iar crestele sangeroase ies afard din api. Marea
freamdtd, spumegand; iatd-i pe tirm. Cu ochii
aprinsi de sange si foc, gurele lor guerd. Speriati,
noi fugim. Ei se indreaptd insd in mers sigur

spre Laocoon, incoldcind mai intai trupurile pld- -

pande ale copiilor, muscandu-le, si apoi infis-
candu-1 pe insusi Laocoon sesit in ajutor cu o
armd. De doud ori ii inconjoard mijlocul, de
doud ori trupul lor se invarteste in jurul gatului.
Numai gitxmazul si capul li se inaltd deasupra.
Laocoon incearcd sd [smulgd cu mana nodurile,
stropind panglicele sfinte cu sange si venin si in-
dreptand spre cer strigdte grozave..“ Sub ploaia
luminoasd a stelelor se limpezeste intregul tirm
dardanic ; in jocul rdzelor apar palcurile vitea-
zului Hector pe portile cetitii, iar, in fata, se
inalta corturile albe ale Acheilor in preajma tri-
remelor repezi si a mireisirate. Peisagiu homeric...
lupte mdrunte devenite mirete in versurile ma-

e
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relui poet; antichitate auritd de pulberea timpului
si a rapsozilor, in care paraele secate devin fluvii .
tumultoase iar incderdrile rdzlete rizboae epice,
nisip moale a Scamandruluj pe deasupra ciruia
joacd incid odati umbrele eroilor greci §i troeni
in sgomotoasa lor luptd de zece ani, sensatii ne-
uitate ale trecutului clasic, pe toate vam triit
sub lumina lunii si a proectoarelor engleze, pe
bordul vasului »Portugal*, pe care o serpuitoare
torpild. I'a culcat pe vecie in marea sdratd a lui
Ulise !... :
August 1914.

2. Inscdpétarea serii molcome nobila Nausicaa
indltd un cantec in mijlocul nimfelor, care, des-
hamandu-si mégarusii, 1i lasard slobogzi pe tarmul
fluviului de argint. Dupéd ce si-au spilat _rufele
in valurile raului, Nausicaa si. tovardgele ei se
scdldard, imprastiind pe pielea lor albd undelem-
nul parfumat ; mancard, apoi, asteptand ca soarele
piezis sd le usuce... Nu departe Ulise dormia in-
Intr’un stufis. Trezindu-se 1a chiotele nimfelor, se
simti incoltit de indoeli. ,Nefericitul de mine.
isi zicea el, unde" sunt oare ? in mijlocul carui
popor am cizut? e sdlbatic si fird de lege ?
cinsteste oare pe zei si datinele ospetiei ? Ce
glasuri se aud in preajma mea? E oare -viersul

\
5
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zinelor ce locuesc piscurile muntilor sau izvoa-
rele fluviilor sau pajistele verzi? E oare adevarat
cd am auzit un glas omenesc? Trebue si mi
luminez cu orice pret“. Rupand o ramurd puter-
nicd i plind de frunze, el isi fdcu o cingdtoare,
cu care, ca un leu viguros, iesi din viziini; ochii
ii scdparau in chinul foamei, tot ce i-ar fi iesit
in cale i-ar fi devenit pradd. Astiel aparu si Ulise
gol in fata tinerelor Feaciene. La vederea omului
plin de nisipul madrilor, cuprinse de spaimi, ele
fugird si se ascundi pe indlfimile din jurul flu-
viului; singurd fiica lui Alkinous rdmase nemis-
catd, deoarece Pallas Athene ii insuflase o bar-
batie divina...

O imagini senine ale celui mai senin dintre
poeti! In inserarea albastrd si molcomd a unei
zile de August v'am vézut pe toate : am vizut
feciorelnica siluetd a frumoasei Nausicaa, scobo-
randu-se in unda rece a fluviului; am vizut nim-
fele goale in jurul ei; am vazut virila aparitie a
lui Ulise speriind roiul de fete... O, Corfu, Corfu!
floare a Ioniei, in acea seard m’am adancit in
peisagiul tdu homeric si am trdit o clipi neuitata
de senindtate si de clasicism... Aldturi, un can-
tdret rdtdcitor picura de pe o chitard romantele
de dragoste ale acestor insule fericite. In fatd, in
prelungirea mérii, se indlta sumbrul vierzis ai chi-
parosilor unei mici méndstiri aruncate in apa
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glaucéi_‘; peisagiu romantic, imortalizat de penelul
lui Boecklin in ,Insula mortilor“...

O, Corfu, Corfu, floare a antichitatii homerice !
Te-am vidzut numai prin poezia marelui stribun;
abia s'a mai addugat si viziunea romantici a Iui
Boecklin ; o clipd numai si umbra unei impara-
. tese indoliate a apdrut prin gradinile pustii ale
Achilleionului... Atat. Risboiul te-a incununat
si cu altd glorie. Pe locul unde apdruse odi-

nioard Ulise cu cingdtoarea lui de frunze fru-
“moaselor Feaciene speriate, a apdrut si lungul
convoi al unui popor desculf si despuiat, rdma-
sitd glorioasd a unor lupte epice; si dup# cum

: _Ulise a plecat de pe padmantul tdu, imbirbitat

i refdcut prin stdruinta méarinimosului  Alkinous
spre patria mult doritd, tot astfel ostile Serbiei
s'au refdcut la sanul tau, plecand cu puteri noi
In cdutarea patriei pierdute.. O, Corfu, Corfu,
peisagiului tdu homeric i-s'a addugat un alt pei-
sagiu modern de o mult mai inaltd valoare
umand ...
1915,

3. Pe un mormant, un tanir de marmord, zeul
Thanatos, acopere cu manele amfora tainelor
mortii de privirile indiscrete ale celor vii. Amfora
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nu reprezintd numai grija naturii de a ascunde
misterul mortii ci reprezinti si simbolul insusi al
vietii noastre sufletesti. Ne trebue o viati inte-
rioard, un port de refugiu; cum nu putem iesi
din noi ingine, si ne c¥utim in noi §i, ca sd ne
bucurdm cand ne gisim, sd ne cultivim gradi-
nile lduntrice. Cu toati necesitatea solidaritatii
umane, sd ne pastrdm si rezerve ferite de privi-
rile altora; intr’o- existentd promiscus, e o suavi
fericire de a avea ceva numai al t¥u. Cum ceiace a
pornit nu se mai intoarce niciodats, si fim avari
cu noi ingine; cele doud mani inclestate ale lui
Thanatos sd ne pidzeascd amfora sufletului.

= 1909.

/4. In valurile de céldurd ale lui August abi-
tute asupra Atenei, albd de marmori si de pul-
bere find, am nimerit §i in dumbrava dela Co-
lonos plind de svonurile plangerilor lui Oedip ;
am nimerit si la Falerul dominat incd de amin-
tirea lui Pericle si a lui Demetrios Poliorketul ;
am nimerit insd si in pddurile castelului dela
Tatoi, in care tdceau amintirile si vorbia numai
prezentul. Era dupéd intdlnirea dela Abazzia a
Regelui Carol cu Regele Gheorghe, care deter-
minase o apropiere intre cele dou# regate.
Tovardsul meu, un bitran negustor, avea ca
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orice Grec vederile sale asupra politicei Europei.
Intalnirea dela Abazzia il bucura ca punct de
plecare al unei noui orientiri spre tripla a-
liants:” =5k :

— Asta e politica’ ce ne trebue. Dar vor voi
oare s'o infeleagd ? = -

Si zicand aceste vorbe, tovardsul meu imi ariti
cu aer de conspirator castelul alb din mijlocul
padurii... :

— El poate.’ Dar, ea ?

Batranul ticu misterios ; dupéce suspind adanc,
relud... , e 3

— Olga e din familia Romanovilor, inima i-a _
rdmas in Rusia, si la curtea noastrd regald fe-
- meia i§i impune vointa, - :

Acum cand palatul dela Tatoi a ars, mi-am adus
aminte de cuvintele tovarisului meu ; de cate ori
nu se va fi intors spre acest palat pumnul patri-
otilor indurerati ?

— El, poate. Dar, ea?... Sofiae sora Kaizerului.
Inima i-a rdmas in Germania.

Céci astfel a voit soarta: in tara, in care Elena
a tulburat timp de zece ani linistea tuturor ceti-
tilor grecesti si Clitemnestra a pregdtit baia sdnge-
roasd alui Agamemnon; au apdrut si cele trei
regine voluntare, Amalia, Olga si Sofia, care i-au
hotdrit destinele...

1916.
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5. In grasa si rodnica Tesalie, strijuitd la sud
de amintirea ,celor trei sute“ dela Termopile ; in
Tesalia, in care activitatea eroicd a lui Hercul a
rasturnat muntele Ossa peste Pelion; in Tesalia
centaurilor si a Lapitilor regelui Piritous: in Te-
salia, in care valea Tempe- i§i 'risfird umbra
pinilor; in Tesalia in care, la Farsala, s’au hotérit
destinele lumii romane; in Tesalia strdjuita de
umbra sacrd a Olimpului; in aceastd Tesalie de
glorie, de poezie si de bogitie se imprédstia in
goand, la 1897, 0 armatd batutd si un general
-mai grabit ca Achile cel iute la picior; in Tesalia,
in care ,cei trei sute dela Termopile“ au stat pe
loc in fata Persilor lui Xerxes, diadohul Constan-

tinos alerga ca intr'un stadion olimpic. -

In Grecia individualismului exagerat, care ne-a
dat mari artisti, dar a impedicat formarea unui
stat puternic si coerent; in Grecia ostracismului
antic; in Grecia pismei sia politicianismului ; in
Grecia generalilor oratori de intruniri publice ; in
aceastd Grecie tulburata de otrava competitiei era
acum cati-va ani un om de prisos. O puternica
ligd militard se injghebase impotriva diadohului
- din pricina incapacititii lui si a zelului de a-si
crea partizani in sanul ostirii... Liga n'a putut fi
impédcatd pand ce n'a fost scos din armati omul
de prisos : astfel a cunoscut drumul exilului dia-
. dohul Constantinos, generalul fugar dela Domokos
si dela Larissa. :

.
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Din cartea destinului se intoarce insé o foae.

Prin iscusinfa lui Venizelos, ratdcitorul diadoch
e rechemat in patrie; prin iscusinia aceluias
birbat de stat rdzbeiul balcanic dela 1912 da
roade stralucite pentru Grecia; diadohul Cons-
tantinos intrd in lanina trddata si in Salonicul
gol. O mand asasind 1i grdbeste apoi urcarea pe
tron, in aclamarea intregei Grecii uitdtoare si
mobile. 3
= *

Din aceastd clipd fugarul si exilatul de odini-
oara pentru incapacitate gi intrigd devine un mare
general. Scena se petrece acum la curtea dela
Berlin, unde cumnatul sau ii oferd cu. mare so-
Jemnitate bastonul de maresal. Vasilevsul Con-
stantinos se scoald cu modestie: <

— Victoriile castigate, spune el, le datoresc
metodelor invitate la scoala de rdzboi din Berlin
a Maiestatii Voastre, cdreia ii pdstrez o eterna
recunostinta.

Aceleasi metode il impinsese, totusi, altddata
la dezastrul dela Domokos si Larissa ; mulfumita

- acelorasi metode, diadohul fusese alungat ca in-
capabil. In schimb, nimic despre activitatea di-
p]ofnaticé a lui Venizelos, nimic de actiunea re-
generatoare a generalului Eydoux si a misiunii
franceze... Numai metoadele cumnatului sdu dela
Berlin ; vasilevsul avea de pe atunci simtul fa-
miliei si al modestiei.
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Ii lipseau insd bani :-dela Berlin trebuia deci si
treacd si pe la Parisul indignat impotriva ingra-
titudinii- acestui erou de operetd. Vasilevsul a
fost silit, asadar, la scuze si la incurcate explicatii,
prin_care cduta s reconcilieze ,metodele” dela
Berlin cu legitimele strdduinti ale misiunii franceze.
Ce a urmat se stie: se cunosc sovdirile de doi
ani ale Vasilevsului intre vointa natiunii si tele-
gramele cumnatului dela Berlin. Osteanul care
fugise la Domokos dupi ,metodele dela Berlin*
osteanul, pe care liga militari il scosese din cadre,
pentru a-l trimete peste granifd ca incapabil,
acest ostean a devenit ,un mare general“ si idolul
armatei... '

1916.

6. Athena poliadd de fildes si de aur a lui
Fidias ce privia din crestetul Acropolei spre
marea glaucd ; Athena, pe care o zdreau de de-
parte cordbierii §i spre care isi ridicau bratele nu
mai existd. Topind-o, barbarii i-au inchis ochii ce
imbrédtisau splendorile cetdtii apropiate si ale
mdrii indepdrtate... In micul muzeu de pe clina
Acropolei se afli insi o alti Athend, nu de
fildes side aur sineiesita din dalta lui Fidias, ci
un idol primitiv, din vremea zeilor tineri si vigu-
. Tosi, din vremea cand credinta sclupta §i zugrdvia
14
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cu mai multd convingere decat arta marilor ma-
estri; fdrd ochi de pietre pretioase, dar cu pu-
tere de fascinare in globurile goale; ce far-
mec se-impréstie si din gura infloritd de un zambet
enigmatic! Pe bucle se vid §i acum urmele
policromiei ; e incd nemiscatd ; sub ,peplos® bi-
nuesti insd prima migcare : gestul copilului ce in-
vidta sa meargi...

In fafa acestei Atene primitive, fira casci,
fard lance, fdrd capul Gorgonei atérnat pe piept,
dar de o inteligentd evidents, se simte nevoia
unei noui ,rugiciuni pe Acropole®.

Elada e in primejdie: n'o amenintd galerele lui
Xerxes si soldatii Persiei i ai Bactrianei, impo-
triva cdrora nu era posibil decat atitudinea cu-
rajului inspirat de frica mortii ; Grecia nu putea
decat sd birue sau s moard; a biruit prin iste-
timea lui Temistocle si prin barbatia rasei ame-
ninate ; a scapat civilizatia lumii de o lungé epoc
de dominatie persand. De ar fi fost invins, soarta
Europei ar fi fost schimbati ; ‘evul mediu n’ar fi
asteptat barbaria germani; barbaria persand ni
~lar fi dat cu o mie de ani inainte. In rizboiul
de acum insd, destinele lumii nu mai sunt legate
de destinele Greciei, dar soarta elenismului se
joacd pe campurile de bitilie ale Apusului.
Gaéndul tuturor patriotilor trebue deci si mearga,
spre enigmaticul idol al Ateneide pe Acropole, zeita
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aerului limpede si a inteligentii, pentruca, dupd
ce a luminat drumul stramosilor, si-1 lumineze
si pe al strinepotilor. o

1916,
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