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PRE-FAȚA.. 

y d , “ 
a - De nu se justițică prin unitatea subiectului, 

x „-reunirea sub forma unei cărţi a articolelor de ” 

N față. se justifică prin stricta unitate a metodei 

5 "critice întrebuințate ; pe axa aceluiaş fond, ele au 

fost, dealtfel, refăcute în întregime în vederea 

armonizării lor într'un tot organizat în jurul unei 

metode şi al unei epoci: 1907—10. 

«5
 

E E. L. 

Ianuarie 1926. 
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1. CRITICA IMPRESIONISTĂ 

 



I 

„1. mpresionismul ca metodă critică. 

1. Impresionism nu înseamnă numai relativisrn 

estetic ci şi metodă critică. Ca să exprime no-. 
țiunea sărutării, Rodin a eliminat în le Baiser tot 
ce nu. contribuia riguros la realizarea ei; a lăsat, 
deci, la o parte amănuntele de desen; linia spa- 
telui se pierde neterminată; părul nu e studiat; 
întreaga - viață suiletească se concentrează, astiel, - 

în gurile extatic împreunate. Această reducere a 

expresiei unei idei la elementul său esenţial, greu 
de realizat în artele plastice, poate constitui în 

critică o formă specilică de impresionism cu mult 
mai legitimă. A merge de-adreptul la principiile 
generatoare, ocolind accesoriul, a intui totul cu 

ignorarea părților, nu printr'o laborioasă analiză 

ci pe calea simplei emoţiuni estetice, poate fi 

punctul de plecare al unei metode critice. Nu o 

doctrină trebue, deci, căutată în aceste pagini: 

chiar dacă îndărătul lor ar miji relativismul ca 
un probabil principiu coniigurator, el nu prinde 

niciodată conştiinţă de sine sub forma teoretică; 
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prea importantă pentru a îi rezolvată sumar, pro- 
„blema naturii valorilor estetice nu se. prezintă 
aci decât doar sub o formă intuză. Cum însă re- .- 
zerva îaţă de afirmaţia caracterului metafizic al 
esteticului nu are aproape nici o însemnătate în 
domeniul evaluărilor practice, — dincolo de ca- A 
drele speculaţiei, deosebirea dintre critica impre= 
sionistă şi cea ştiinţitică devine o chestiune se-' 
cundară mai mult formală, subliniată destul de 
expresiv în cartea de faţă, în care elementele 
uneori esenţiale iar alteori intenţionat îugitive şi 
controversate ale operelor nu sunt redate pe calea 
analizei ci a emoţiei şi prin mijloace pur artistice 
din care nu-s eliminate fantezia şi suggestia. . 

1925.



a 

: 1. BI, Eminescu: pagini inedite asupra romanului său 
“„Geniu pustiu“, 2. Precizări asupra „iilozofiei« lui Emi- 
nescu. . 

1. Pentru interesul ce se cuvine cunoaşterii in- 
tegrale a lui Eminescu, publicăm câteva pagini | 
inedite găsite în hârtiile unui prieten ieşean al 
poetului. Scrise repede, ele n'au intenţii literare; 
brutala lor sinceritate ne dovedeşte, de altiel, că 

nici nu erau menite să vadă lumina ; sinceritatea 
în: doi e rară, iar, cititorul e un îndemn multiplu 
la atitudine şi, deci, la simulare. 

Octombrie 1882. 

„Plouă... plouă... Ce trist mi-a părut astăzi Iaşul, 
cu ulițele lui pustii şi pline de noroi! Toată ziua 

„am umblat prin locurile tinereţii, prin Sărărie şi 
prin Păcurari, prin dosul Mitropoliei şi prin crân- 
gurile . desirunzite ale Copoului. Am voit să-mi 
mai retrăesc trecutul. Zădarnic: Iaşul de odi- 
nioară a murit -antru totdeauna. Către seară
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m'am închis în odaia rece a otelului. Miron 1) n'a 
venit. In aşteptarea lui, m'am pus să-mi recitesc 
romanul neisprăvit din - tinereţe 2). Dela primele 
rânduri m'am proiectat repede aşa cum eram la 
douăzeci de ani, cu capul plin de vise şi de iluzii. 
O zi întreagă m'am căutat şi nu m'am găsit; 
au tost însă de ajuns câteva pagini pentiu a mă 
regăsi fără a mă recunoaşte totuşi. Ca fost vi- 
zitiu, lângă sceptrul regal, Murat ţinea să-şi 
arate biciul; eu n'aş îndrăzni să-mi pun Geniul 
pustiu lângă Luceafărul. Nimic nu-i statornic ; 
valorile estetice se măsoară şi ele în tiparele 
conştiinţii noastre mobile. La douăzeci de ani 
mi-am împins trufia până,a mă crede un „geniu 
pustiu“ ; neputând adânci, tinerii înlocuesc inten- 
sitatea prin extensiune şi preciziunea gândirii prin | 
divagaţiune. Nici o notație exactă, ci numai gău- 
nos patetic romantic; demoni, îngeri şi genii; 
eroi frumoşi, perverşi şi diabolici ; femei divine, 
bolizi de basm pueril. Pe mormântul tinereţii 
aruncăm cei mai poetici trandafiri ai amintirii ; 
peniru ce deci, Scuturându-şi giulgiul, sa mai 
înălțat spre mine palidul sol: al dureroase! 
mele dezorientări literare ? 

+» Sufletul omului, scriam, aşa dar, în îndrăz- 
neala inexperienţii, e ca un val — sufletul unei . 

  

1. Miron Pompiliu, profesor şi poet dela laşi. N. Ed. 
2. Geniu pustiu.
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naţiuni ca un ocean. Când vântul cu aripi tur- 

buri şi noaptea cu aeru-i brun şi cu norii suri: 

domneşte asupra mării şi a valurilor ei — ea 

doarme monotonă şi întunecată în fundul ei, 
care murmură fără înţeles;.pe când deci în se- 

nina şi albastra împărăție a cerului înfloreşte lu- 
mina ca o floare de ioc, — fiecare val reflectă 

„în fruntea sa un soare, iar marea împrumută dela 

cer coloarea sa, seninul geniului său — şi le re- 

ilectă în visul său cel adânc şi luciu. Când na- 
țiunea e întuneric, ea doarme în adâncimile ge- 
niului şi-a puterilor sale neştiute şi tace, — iar 

când Libertatea, civilizaţiunea pluteşte asupra-i — 

oamenii superiori se ridică spre a le reflecta în 
îrunţile lor şi a le arunca apoi în raze lungi a-: 

" dâncimilor poporului — astiel încât în sânul mării 

întregi se iace o zi senină, ce răsfrânge în adân- 

„cul ei cerul. Poeţii, îilozotii unei naţiuni presupun 

în 'cântec, şi cugetă înălțimile cerului. Nouri tună, 

iulgeră, şi acopăr cu o perdea de fer soarele 
aurit, şi până ce vor fi ei tirani asupra îrunţi- 

lor de valuri, până ce întunericul ce-l aruncă 

ei prin umbra lor cea mare va pătrunde suiletul. 

adânc al mării c'o_noapte rece şi tăcută, până 

-atunci Lumea lui Dumnezeu va îl nenorocită. 

Cei mai mulţi şi mai veninoşi nouri şunt mo- 
narchii. _ Cei după ei asemenea: de veninoşi 
sunt diplomaţii. Trăsnetele lor cu care ruină, 

„seacă, ucid popoare întregi sunt rezbelele. Sfă- 

rămaţi monarchii ! Nimiciţi .servii lor cei mai le-



— 19 — 

neşi, diplomaţii,. desfiinţaţi rezbelul şi nu chemaţi 
cetele popoarelor decât înaintea . tribunalelor şi 
atunci cosmopolitismul cel mai fericit va încălzi 
„Cu vazele sale de pace şi de .bine“)). 

Astiel cuvântează Toma Nour, nefericitul meu 
erou, căruia nu-i pot decât răspunde: 
—„Nu vezi scoarţa întlorată a pământului jilav 

încă ? Tinere visător, te chiamă soarele de afară şi 
vântul proaspăt al primăverii. Părăseşte-ţi sumbra 
odae; deşteaptă-te cu natura şi, renăscând, strânge 
mănunchiul de lori făgăduit plăpândei Poesis ce 
te aşteaptă nu departe de: oraş, în căsuţa-i lătu- 
ralnică. Deşi nu-i zeiţa închipuirii tale, e, totuşi, 
femeie : n'o face, deci, să plângă; nu schimba 
lumea, nu răsturna pe împărați şi nu „distruge 
pe diplomaţi“; nu eşti un geniu atât de neînțeles 
pe cât crezi; la vârsta ta nu poţi fi decât pe în- 
țelesul tuturor“. 

Poetul s'a înşelat; petalele criticei sau scuturat 
voioase peste palidul visător eminescian ca peste 
o realitate artistică. S'a repetat, astfel, minunea. 
basmului ; făgăduidu-i să-l îmbrace în nişte haine 

văzute numai de oamenii deştepţi, un scamator 

Va lăsat pe împărat gol. Din teama de a nu pă- 
rea proşti, curtenii s'au grăbit, totuşi, să-i admire: 
hainele fermecate; pentru a da pe faţă înşelă- 

1. Ed. Minerva, p,i, 15.
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toria a trebuit naivitatea unui copil. In critica 

română nimeni n'a băgat-o în seamă până acum : 

scamatorii îi leagă şi astăzi ochii cu făşia sug- 
gestiei. 

. 1903. 

2. Dela „meditaţia“ lui Alexandrescu - poezia . 

română sa înălțat. la „filozotia“ lui Eminescu, 

pentru a cărei precizare calitativă se simte ne- 
voia unei distincţiuni noţionale. In ştiinţă, îilo- 

zolul sau cugetătorul e omul care, prin jocul 

funcţiilor superioare ale inteligenţii, ca abstrac- 

ţiunea, generalizarea, judecata şi raționamentul, iz- 

buteşte să stabilească raporturi noui între idei- 

vechi. Nu însă în poezie: în ce stă, de pildă, 
noutatea cugetării lui Eminescu? Care sunt ra- 

porturiie noui stabilite între idei? Spre ce sistem 
i-sa îndreptat jocul superior al îuncţiunilor sale : 

sulletești? Iată filozofia lui : 

- A fi? Nebunie şi iristă şi goală 

Urechia te minte şi ochiul te 'nşeală. 
Ce un secol'ne zice, ceilalți o dezic. 

„Decât. un vis sarbăd, mai bine nimic. 
(Mortua est). 

O, moartea-i un haos, o mare de stele, 

Când viaţa-i o baltă de vise rebele: 
O, moartea-i un secol de sori înfloril, 

.. Când viata- i un "basm pustiu şi urit. 
GIortua cs).



— 14 — 

Poţi zidi o lume 'nireagă, poli s'o sfărâmi: ori 

” [ce-ai spune, 
Peste toate o lopată de țărână se depune. - 

(Satira ID). P 

Deci, cum voeşti, tu poţi urma cărarea ; 

Fii bun şi mare ori pătat de crime: 

Acelaş praf, aceeaş adâncime !: 

Iar moştenirea ta şi a tot: uitarea! ” 
- ” Et? 

Tristeţa vieţii, zădărnicia lucrurilor omeneşti, 
scurgerea ireversibilă a vremii sunt însă temele 
poetice ale tuturor timpurilor. Cu şase sute de 
ani înainte de Christos, poetul Mimnermos din 
Coloion. cânta: „Ca şi îrunzele răsărite în ano- 
timpul înflorit al primăverii sub razele zămisli- 

_toare ale soarelui, ne bucurăm numai o ciipă 
iugară de îiloarea tinereţii, pedepsiţi de zei de a 
nu cunoaşte nici ce e binele, nici ce e răul; îm- 
presurându-ne, negrele ursite ne aduc bătrâneţea 
şi moartea, Rodul tinereţii e trecător: dăinuieşte 
cât strălucirea soarelui. Trecând dincolo, viaţa e, 
mai rea decât moartea“. Şi tot pe atunci Theognis 
se jelea: „Ar fi fost mai bine pentru om să nu 
se fi născut şi să nu îi văzut razele soarelui; iar - 
dacă s'a născut, să treacă repede porţile Hade- 
Sului şi să stea culcat sub o movilă de țărână, 

Intreaga „filozofie“ a lui Eminescu nu se deo- 
sibeşte, deci, întru nimic de „filozofia“ lui Theognis 
sau a lui Mimnermos şi se poate rezuma în sim-
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pla propoziţie; „viaţa e o nefericire, moartea o 

fericire“, care, cât timp nu devine principiul con- 

figurator al unei activităţi psihice, nu are nici o 
valoare. Aruncată în minele din Salzburg, mlă- 
diţa lui Stendhal se preface într'un ram de sare 

cristalizată ; viaţa afectivă se cristalizează şi ea 
în jurul unui singur principiu... Dintr'un simplu 

concept, pesimismul ajunge o sentimentalitate 
exprimată printr'o atitudine „categorică în îaţa 
existenţii. In poezie, „filozofia“ nu înseâmnă, deci, 

„cugetare“ şi speculație intelectuală, ci intensi- 

tate de sentiment şi unitate suiletească organică. 
Punând mâna pe îrunte, poetul trebue să poată _ 

spună ca şi eroul lui Barbey d Aurevilly: 

— ŞI aici tot inimă e. 
1910, 

LL i
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„1. Caragiale: Consideraţiuni asupra Momentelor lui. 2. Consideraţiuni asupra actualități literaturii lui, 

1. Agathon. Molitre susținea că din ameste- 
“cul vinului cu pânea iese principiul digresiunii ; 
şi în ceai există un astiel de principiu. O ade- 
vărată discuţie trebue, totuşi, să urmeze normele 
vechilor navigatori ce se ţineau strâns de țărm; 
să nu ne depărtăm nici noi de linia trasă de 
Momentele lui Caragiale. Glykyon are, deci, cu- 
vântul. 

Glykyon. Statua Vânzătorului de măşti din 
grădina Luxemburgului îmi pare expresia tipică a 

artei lui Caragiale. Deoparte, figuri pline şi.ro- |. 
tunde, cu zâmbetul înflorit pe buze şi cu îrunze 
de laur în jurul frunţii; de-cealaltă, golurile di- 
forme ale măştilor. Tot aşa pe faţa unui covor 
o caravană străbate pustiul ; pe dos în locul Ara- 
bilor şi al cămilelor, numai fire încâlcite, Aria 
lui Caragiale constă în a privi din cealaltă parte 
structura. societăţii noastre, văzută, deobiceiu, 
mumai, pe-daţă    
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” Picrophonios. Constatarea . ta. nu e o laudă 
ci o critică: de putem privi-covorul pe: faţă, de “ 
«ce. lam întoarce *pe'.dos?' de: putem admira 

Arabii, cămilele “şi : palmierul din depărtare, a 

găsi o plăcere într'o. răsturnare, 'de valori e o in- 
ferioritate morală... 

- Agathon! (întrerupând)... care l-a: făcut pe Ga- 
ragiale să scrie câteva opere de mare valoare ; 

atinse de o anumită boală, scoicile secretează la 
fel perlele. 

Glykyon. După cum unii. pictori nu văd decât 

madone ideale şi îngeri 'convenţionali, : şi scrii- 

torii se pot mărgini la aspectul iluzoriu al.socie- 

tăţii şi al sufletului: orice aspect are dreptul -la 
reprezentare : artistică; E însă'un semn de 'age- 

rime psihologică de a nu te opri numai la. apa- 
renţe ci de a pătrunde şi în jocul intim al re- 
sorturilor : îndărătul cadranului de ceasornic e o 

rețea de rotiţe dinţate, de ciocănaşe şi de firi- 

cele mult mai interesante în spasmul' lor ambu- 
latoriu decât mersul placid al minutarelor.. . - 

Agathon. Sunt şi eu de aceeaşi părere. Arta 
lui Caragiale 'e cu atât -mai prețioasă cu cât e 
mai * disociativă ; prin descompunerea aparenţe- 

lor în elementele primare ea îndeplineşte. func- 

ţiunea prismei. Nu inseamnă însă: că e univer- 

sală ; nu 'reiractează în mod egal orice';_putem 

spune chiar 'că s'a oprit numai asupra. procesu- 

lui transformării “societăţii. noastr 
. ai 

societate burgheză. Satira lui” se râsug 
„2 (UNIVERSITARA. 

- BUCURE 
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„unica axă a contrastului dintre fond şi formă, 

dintre aparenţă şi realitate, dela baza epocilor 

- de tranziţie. Vezi, de pildă, un ziar cu aparenţe 
de ziar bine informat: în realitâte Caracudovici 

îşi plăsmueşte informaţiile în grădina Cişmigiului ; 

în preajma Sfântului Dumitru, vezi pe un tânăr fi- 

lozofând liniştit în faţa crizei de locuinţe şi a lipsei 

de bani: liniştea lui nu vine însă dintr'un echilibru 

sufletesc ci din. „micile economii“ ale nevestei ; 

un judecător de instrucţie pare zelos: de fapt 
nu-i decât un reclamagiu; un exaininator nu ţine 
seamă de protecţie: imparţialitatea lui venia însă 

dintr'o eroare de lectură repede îndreptată. Ca- 

ragiale e, întrun cuvânt, purtătorul de măşti din - 

grădina Luxemburgului, — măşti smulse de pe 

“obrazul studentului român, al micului funcţionar 
român, al ziaristului român, al -„damei“ române. 

” Picrophonios. O astfel de artă aţintită nu-! 
mai asupra amănuntului grotesc îmi pare, to- 

tuşi, sterilă ; ea se îngrădeşte întrun cerc de su- 

biecte, echivalente în lumea vegetală florilor ne- 
mirositoare... 

Glykyou. Te întrerup cu o parabolă. Smul- 
gând de pe câmp o îloare sălbatecă şi urită, un 

” drumeţ îi admira mirosul ei plăcut. - 
— De unde îl ai? o întrebă el. 

— Nu-i al meu, îi răspunse iloarea; eu nu 

sunt decât o inodoră floare de câmp; alături de 
mine se aila însă un trandafir, care, atingân- 

„ gându-mă, mi-a dat din mireasma. lui. .



Scriitorul ;de talent e trandafirul ce dă mi- 
reasmă tuturor florilor sălbatice, pe care „le ăi 
tinge. - ia 

| Picrophonios; Oricât talent ar avea, un scrii- 
tor se defineşte însă nu numai prin ceeace 
are ci şi prin ceiace-i lipseşte. Vilegiaturând 
întro . vară la Sinaia, Caragiale nu trecea cu 
preumblările sale dincolo de aleele parcului ; ex- 
cursiunile prin munţi nu-l atrăgeau. Şi cum un 
prieten insista : „Se poale, maestre, să nu-ți placă 
munţii ? Natura nu te. inspiră 2“, Caragiale se 
trase un pas îndărăt ca să-i poată răspunde apă- 
sat: „Ce natură, mă? Natura e în capul meu. 
De-ai merge de o mie de ori în pădure tot n'ai 
vedea-o aşa cum e aşternută aici“, — şi cu de- 
getul descrise o brazdă pe frunte. Se înşela, - 
totuşi. Caragiale n'a văzut “natura; în opera 
sa nu vom găsi un rând de emoție cosmică.. 
I-a. lipsit, deci, cea mai armonioasă dintre 
coarde. 

* Agathon. Deşi ţi-aşi putea cita La Hanul lui» 
Mânjoală, observaţia este însă, în general, topică, 
fără a îi însă şi concludentă. Artistul trebue ju- 
decat în cadrele talentului său şi în adaptarea 
realizării la intenţie ; lui Caragiale i se cuvine, 
deci, să fie privit numai în cadrul observaţiei sa- - 
tirice a unei societăţi în formaţie. Pentru ce i-am 
cere să fie un poet liric şi descriptiv ca Sado- 
veanu? A fixa raporturile dintre realitate şi 
aparenţă: e mult mai greu şi mai preţios de-
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câț_de a fixa, de pildă, priveliștea. :ce se desfă- 
şoară „acum, aiară.., ... 

Noaptea s'a  Jăsat, Uu , plop langă 
geam pare „un deget ce arată. luna 

: „lină. Cei trei prieteni privesc alară. 

1908 

"Picrophonios, Agathon şi Gly- 
„“kyon pe aleea de platani. 

2. Picrophonios. Intr'o. uliţă : îndepărtată a 

unui. liniştit orăşel de munte, am descoperit astă- 

vară o căsuţă pitită sub un. vestmânt de iederă 
şi de glicină; pe deasupra -zarzării îşi atârnau 
ramuri grele .de fructe; albinele roiau în raze 

lichide în jurul stupilor; pe prispa de lutun bă- 
trân mărunt îşi privia cu mulţumire grădina şi 

albinele. _Incântat de.. idilă, m'am. apropiat 'de 
dânsul. 

„— Cine eşti tu, bătrâne? i-am zis în libera 

expresie a . anticilor... Nu eşți cumva  Aristeu 
în mijlocul “albinelor lui, sau moşneagul din Ta- 

rent, ce medita sub zidurile cetăţii la gloria îre- 

cutului: Zane vitam veteres... ?.. 

— Nu. sunt nici Aristică,. pici moşneagul de 

care vorbeşti. Mă numesc Ghiţă Pristandă. - 

-Mă trăsei un pas îndărăt ca să-l privesc: cine 

ar îi putut. bănui sub trăsăturile înțeleptului bă- 

trân, pe nemuritorul poliţai ? |
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— „Ghiţă Priştandă, strigai eu, fii bine cuvân- 
tat că mi-ai ieşit în cale! Ghiţă Pristanda, — 
icoană a credinţii către cei mai mari, bun părinte 
de familie, vrednic cetăţean, slujbaş plin de sâr- 

„ guinţă şi de supunere către orice guvern, pen- 
trucă orice guvern e „tatăl nostru, al tuturor“, — 
cum ai ajuns să te mulțumeşti cu această gră-, 

„ diniţă şi cu aceste albine, — tu, care odinioară, 
prin iscusința' minţii tale, invârteai rosturile 
unui oraş întreg? Pe lângă atâtea virtuţi, cum . 
de ai câştigat şi pe aceia dea te mulţumi cu 
puţin, ca înţelepţii din vechime? 
- Pristandă mă privi cu întristare, apoi răspunse: 

— „Timpurile s'au schimbat şi grele vremuri am | 
ajuns! "Țara merge spre pierzanie ; slujbaşilor nu li 

„se mai'cere astăzi decât carte, — ca şi cum ea te-ar 
învăţa să te urci pe zaplazul 'caselor ca să ur- 
măreşti planurile lui conu Nae Caţavencu... Oa- 
meni. subţiri, poate, dar incapabili de a împlini 
porunca, de a sluji onoratul guvern ce le dă pâi- 

“nea de toate zilele; domnişori nedeprinşi cu 
„ ploaia şi cu vântul pentru datorie. Ei, unde e 
„vremea răposatului conu Zaharia şi a coanei 
Zoiţica, când toate mergeau strună | S' a dus dis- 
ciplina ;: opoziţia izbuteşte__ „acum_la_alegeri alegeri. In 
timpul_mi meu_nu_Sar îi. putut întâmpla-o  astiel” de 
ruşine. De aceia, când am văzut că mergem la 
peire, mi-am regulat drepturile la pensie, spre 
a-mi căuta numai de. zarzări şi de albine“. 

Cuvântând astiel, Pristandă se depărtă lăsân-



— 22 — 

du-mă pe gânduri. Simţeam în vorbele lui un. 
mare adevăr: - timpurile .au înlăturat multe din) 
obiceiuri ; în treizeci de. ani am ajuns aproape 
de nerecunoscut; poliţia s'a schimbat şi ea. Un 
Ghiţă Pristandă nu mai e cu putinţă, cum nu 
mai e cu putință un Caţavencu sau un Ipinge- 
scu; Rică Ventureano sau Agamiţă- Dandanache 
nici nu cred să fi existat vre-odată. 

Glykyon. Pentru a ajunge Ia o ţintă, e nevoe 
să treci dincolo de ea. Adesea supranaturală, 
după cum spunea Elisabeth Browning, natura nu 
pare deci întotdeauna şi verosimilă. Scopul artei 
iiind de a concentra într'o singură figură 6le- 
mentele risipite în mai multe, adevăratele crea- 

- iuni artistice sunt fundamental simbolice; eroii 
lui Caragiale rămân, deci, în linia marei arte, 

Picrophonios. Primind interpretarea simbolică 
a artei, -insist încă în observaţia mea. Eraii lui 
Caragiale sunt reprezentativi numai pentru o 

„epocă mărginită; chiar dacă în compoziţia lor 
intră ceva şi din sufletul omenesc din toate vre. * 
mile, intră. însă şi prea multe elemente condi- 
ționate de împrejurări trecătoare. Revoluţia noa- 
stră socială le surpă mereu actualitatea ; până şi 
limba lor reprezintă un punct de transiţie din evo- 
luţia limbii române ; peste câteva veacuri va îi 
aproape de neînțeles. . 
Agathon. Să nu prejudecăm asupra veacuri- 

lor. Ca şi Saturn, timpul îşi mănâncă fără ale- 
gere odrasla ; se poate deci întâmpla să înghită
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şi. comediile lui Caragiale. Din mai bine de o 
sută de tragedii ale lui Sofocle, nu ni s'au pă- 
strat decât şapte ; în literatura latină erau scrii- 
tori, “pe care contimporanii îi puneau alături de 
Virgil şi de Horaţiu. Nu ne-a rămas: totuşi dela 
dânşii nici un rând. Ce avem din Varius sau din 

” Asinius Pollio ? Nimic,-pe când Apoftegmele lui | 
Publilius Syrius au înfruntat eternitatea. Intâm- 
plarea e oarbă ; ea mistue opere de merit şi lasă 
neatinse scrieri nevrednice de posteritate. 
Picrophonios. Nu-i nevoe de veacuri ; în cinci- 

zeci de ani nu va rămâne nici o urmă in at- 

mosiera morală a comediilor lui Caragiale ; amin- 
tirea republicei din Ploeşti sau a gărzii civice se 
va îi risipit de mult; fiecare rând al Scrisorii 
pierdute va trebui deci insoţit de. un altul de co- 

" mentarii. Ceeace noi simţim deadreptul va fi 
pentru urmaşi o privelişte trecută printr'un geam 
aburit ; cu cât timpul se va scurge cu atât gea- 
mul se va aburi şi mai mult. 

Glykyon. O astiel de observaţie nu se ra- 
portă numai la Caragiale, ci la întreaga litera- 
tură de moravuri, gen literar violent limitat în 
spaţiu şi în timp. După cum însă într'o picătură 
din apa. marii se cuprinde întreg: oceanul, în 
orice „moment social“ se cuprinde întreaga uma- 
nitate. Dintr'o singură frunză cunoaştem princi- 
pial toate irunzele; in afară de particularităţile 
lui, din cunoaşterea unui om cunoaştem şi tră- 

săturile comune ale speciei. Comediile lui: Cara-
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-_ giale. vor continua,. deci, să coprindă şi o valoare 
omenească. Nu vor fi înţelese, desigur, cum le în- 

țelegem noi acum ; expresie a unei stări de sen- 

.sibilitate generală, arta e şi expresia unei : epoci 

- date, Satistăcându-ne cu atăt mai mult cu cât.ne 
găsim mai integral î în ea, asimilăm literatura con- 

timporană prin toate fibrele „conştiinţii : înţele- 

gem, deci, mai proiund pe Eminescu decât pe 
“ Horaţiu şi pe Caragiale decât pe Plaut; în două 

sute de ani însă nici Caragiale şi nici Eminescu: 
nu vor mai corespunde sensibilităţii epocii. Emo: 

țiunea estetică este, negreşit, o funcţie variabilă 

dar deviaţiunile sale sunt. relaţiv limitate: după . 

două mii de ani citim încă cu plăcere comediile 
atât de locale şi de sincronice ale lui Aristofan. | 

Ceeeace astiel de opere pierd, cu vremea, din 

suggestia imediată, câştigă în însemnătate docu- 

mentară: când va vci să zugrăvească aspectul 

” atmosterii morale a începuturilor regimului nostru 

constituţional, istoricul viitorului va studia şi opera 
lui Caragiale, în care s'a fixat fizionomia epocii 
sale, tot aşa după cum s'a fixat în stânci urma 
faunei şi îlorei preistorice.  - 
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1. ]. A. Bassarabescu, aspectele literaturii lui. 

5 A. Bassarabescu era mulţumit : isprăvise o 

nuvelă de trei pagini, în care o.domnişoară bă-. 

trână aştepta în grădină pe necunoscutul ce-i. 
dase întâlnire la o oră înaintată din noapte, şi 
se frământa cu mintea asupra. identităţii tânăru- 

lui ei admirator. Zorile o găsiră, asttel, de veghe 
în grădină. De atunci domnişoara Aspasiţa se 
preumbla în fiecare seară la lumina lunii ; îl aş- 

tepia încă fără .să bage de. seamă cum trecea 

un licean pe acolo, abia stăpânindu-şi râsul... 
Bassarabescu era mulţumit; o lumină răută- 

cioasă de saistacţie îi mai, trecu odată prin ochi; 

lăsă apoi condeiul şi se întinse pe fotoliu... Afară 
începeau să se aştearnă cele” dintâi neguri ale 

nopţii ; în odae întunericul se lăsa prin storurile 

trase. Bassarabescu privi în părete: două aţe de 

lumină, strecurate pe fereastră, se jucau şi tre-. 
murau ca două pleoape; privirile lui urmăreau 

jocul luminii, încet, tot mai încet. Razele dispă- 
rură însă; noaptea se. repezi acum brusc, iar
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„Scriitorul aţipi legănat pe două aripi moi de pa- 
săre călătoare. Deodată i se păru însă că aude o 
şoaptă, apoi alta, apoi mai multe ; nu desluşi totuşi 

- nimic; din ungherele camerei şoaptele se îngră- 
mădiau acum învălmăşit. Cu timpul se făcu însă 
o linişte relativă şi o voce mai groasă domină 
larma surdă. 

— „Sunt spiritul acestui fotoliu mândru că te 

poartă în braţele lui, când îţi tremuri condeiul atât 
de migălos pe hârtie; soborul mobilelor ma în- 

sărcinat să- ți mulţumesc pentru grija pe care ne-o 

arăţi. Eşti adevăratul nostru poet... Nu-i oglindă, 
nu-i scaun, nu-i colivie de pasăre, nu-i eta- 
jeră, care să nu-ţi îi atras atenţia ; pe toate ne-ai 

cântat. De câte ori trecem pe sub condeiul tău, 

ni se întâmplă, nu-i vorbă, câte o nenorocire: 

mie mi se rupe piciorul, lămpii i se strică glo- 

bul, maimuţoiului acela de janilie i se frânge o 
labă, chiar cufărul şi-a sdrenţuit pânza... Nu face 
nimic : suntem mândre că putem trăi şi aşa sub 
pana ta. Ne bucurăm că suntem chemate la 
viaţa” artei, la care n'am mai fost de mult che: 
mate. Eşti din rasa pictorilor olandezi. Pentru - 
tine, ca şi pentru dânşii, noi trăim, avem un su- 
flet propriu, pe lângă care ceilalţi trec nepăsă- 
tori ca pe lângă o natură moartă...; noi însă 
suntem vii; avem bucuriile şi durerile noastre. 
Şi fiindcă ai dovedit-o tuturor, îţi suntem recu- 
noscătoare...“ | 

Fotoliul se opri o clipă; ar mai îi zis ceva, 

-
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dar uşa se deschise, dată brusc la o parte de un 

bătrân 'şi o bătrână. Inaintând, 'bătrânul - se pre- 

găti să vorbească, dar. sfiiciunea îi curmă gla- 
sul. Intr'un târziu zise totuşi: 

— De, Froso, vorbeşte tu întâi. 

_— Ba, vorbeşte tu, Tase. Ce fel de profesor 

aj îost, de nu ştii să vorbeşti ? a 
Ruşinat, bătrânul privi în jos: 

-—. Am fost numai. de „limba elenă“, Froso. 

Apoi după o tăcere mai îndelungată : 
— Sunt Anastase Moinea; doamna e neva-.. 

stă-mea, Euirosina. Venim . dela Slatina, unde 
ne-am dus să ne vedem feciorul, Canuţă, ştii 
d-ta... | 

Şi mângâindu-şi puţin îavoritele, ce-l. făceau 

să samene cu regele Nichita, d. Anastase Moi- | 
nea continuă: | 
„— In drum mi-am zis că ar fi bine să ne aba-: 
“tem şi pe la Ploeşti. Ţineam să te asigur anume 

că am dus până acum o viață cinstită; n'am 

dat nimănui pilde rele: jucător de cărți nu 
sunt, de băut nu beau, şi, pe cât am putut, am 

pus deoparte din mica mea leată; pe băiat l-am 

crescut cu îngrijire: e azi prezident. de tribunal; 

e cu putință, deci, ca din neamul lui Moinea să 
iasă urmaşi cu rosturi mai mari în trebile ţării. 

Ca profesor nu eram poate la înălțimea ştiinţii, 
dar n'am îost mai pre jos de nevoile timpului; 

în marginile putinţii şiale epocii, mi-am făcut, aşa 

dar, datoria. Mi-aduc însă aminte de un băiat,
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care ugia adesea dela lecţie pentrucă nu-i plă- 
ceau versurile bunului Homer. De erai d-ta, e fi- 
resc ca acum să-ţi par un strigoi din alte tim- 
puri, deşi de mine s'au: ocupat Şi alţi scriitori 
fără să mă ironizeze: -cu câtă: simpatie nu m'a 
descris Gârleanu când: m'am suit întâi în 

„drumul de îer; cu ce duioşie nu. mă arată 
Sadoveanu şi Brătescu-Voineşti cum sorb ca- 
feaua de dimineaţă în cerdacul bătrân. D-ta râzi; 
nu eşti, dealtiel, singur; în drumul spre Slatina, 
nişte copii m'au făcut să cred că .m'am rătăcit, 
apoi s'au pus pe râs; poate că sunt chiar elevi 
de ai d-tale.- | 

Bătrânul ar îi-mai voit să continue, dar, cum 
era încă supărat, cuvintele i se învălmăşeau. Apu- 
cându-l atunci de braţ, coana Frosa îi zise: 
— Te-ai întrecut, Tase; nu uita c'ai fost 'un 

biet profesor de „limba elenă“. Să mergem ca 
să nu ne aştepte prea mult Cănuţă. 

Moinea ieşi, astfel, cu pas domol, senin şi uşu- 
rat ca după o fapte.bună. 

Ivit brusc, un tânăr îl privia acum pe scriito-. 
rul adormit. 

— Eşti, în adevăr, îi zise el, un scriitor din 
rasa celor ce cunosc economia . verbală şi o- 
feră cititorului voluptatea rară. a stilului articu- 
lat; întrebuințezi aproape exclusiv numai sub- 
stantive şi substantivul -e adevărata osatură a! 
stilului, pe când adjectivul reprezintă, în genere, -
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o inutilă spuză: verbală. Când îl întrebuinţezi, 

- totuşi, el este variabil, amantă şi nu soţia. le-: 
gitimă a. substantivului: lumina nu-i -totdeauna 

„scăzută“; vorba-nu-i totdeauna „domoală“, mu-: 
stăţile nu sunt „ca două.caere“ sau ca „0 vra- 

bie“, după cum sunt în literatura sămănătoristă. 

Cu toate aceste calităţi formale, purcezând dela 
un ridicol împrăştiat uniform, - vioiciunea comi- 

cului. d-tale nu mă înveseleşte ci mă întristează: 

nu-ți adaptezi ' atitudinea - cu natura subiecte- 
lor.' Pe scări m'am întâlnit cu d. Moinea;: ce-ai 

găsit vrednic . de râs la un om atât de cum:se 
cade ?, Că n'a umblat cu drumul de fer? Oame-: 
nii se-preţuesc. numai -prin - valoarea lor etică. 

Pentruce, deasemeni, arunci 'ridicolul peste iubi- 

rea: de îrate,. dusă. până la jertiă şi teroare. (Vul- 
turii) ? Pentru ce-ţi baţi joc de ființa timidă a 
lui. Nestor Perseanu? (Perseanu). E doar. din îa- 
milia Microbului, zugrăvit cu sentimentalism de 
I.: Al. Brătescu-Voineşii. În această cruzime siste- 

matică este, desigur, un substrat psichologic: după 

-cum la nouă ani „nu mai puteai de bucurie“ 

când ţi-a murit profesorul : pentru că „aveai să 

fii liber trei zile...“ (La nouă ani) — acum îţi 
închipui că-în:urma unei dragoste de.treizeci de 
ani, o femee -poate .luneca. la aventuri, numai 

după câteva săptămâni de văduvie. (O prietenă). 

Și Caragiale îşi bate joc de eroii-săi, dar râsul 

dumitale. se deosibeşte fundamental. de râsul lui: 

el râde de Rică. Venturiano, de. Fariuride, de
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Caţavencu ; lumea lui îşi merita, în adevăr,. 
ridicolul... 

Tresărind sub observaţia tânărului, Bassarabescu 
voi să-i răspundă, dar nu-l putu decâtintreba : 

— Dar d-ta cine eşti, de-mi. vorbeşti ! cu atâta 
necaz ? 

— Sunt Adrian Vintileano, din care ai crezut 
că poţi face un Venturiano, deşi nimic nu te în- 
dreptăţia să-mi ridiculizezi numele. | a 

Printr'o bruscă sforţare, Bassarabescu se trezi 
singur în întunericul odăei. Rămase, astiel, câteva 
clipe, trist, abătut; avusese visuri urite; nu-i 
venia să se mişte; capul îi vuia; un desgust îl 
cuprinse. Uşa se deschise de astădată însă aeve, 
şi un om gras intră, dibuind prin întuneric. Cînd îl | 
simţi pe. scriitor în fotoliu, 'îl dondăni cu voce 
blajină de copil bun: 
— Bine, frate, omul te caută şi tu eşti ascuns 

pe întuneric. 
Crezând că visează din nou, Bassarabescu se | 

sculă în picioare :- 
— Când ai venit şi cum? | 
— Chiar acum, cu drezina ; mi-era dor de tine. 

Vino !... Fac cinste... - 
Apucându.-i apoi de braţ. cu prietenie sgomo- 

toasă, îl târi afară. Pe drum Bassarabescu îl privi 
pieziş, dând din cap: „Tot e mai bună lumea, 
decât o credeam eu“. 

Căci străinul nu era decât domnul Napoleon 
- Manolescu-Pletea, un mare calomniat şi el: 

4 - 
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Un triptic poelic: [. Minulescu, 2. Elena Farago. 
3. P. Cerna, - 

1. Trei poeţi închişi în „trei brelocuri de: ar- 
gint“... Prin asimilarea unor - identice . procedee 
poetice, singurul -principiu al criticei comprehen- 
sive, ne închinăm, aşa dar, Şi noi numărului sim- 
bolic al obsesiei minulesciene ca în faţa iraţiona- 
lului ; facem, deci, dinir'un articol critic „o romanţă 
pentru mai târziu”. 

+ 

Estetica minulesciană . pleacă dela căutarea 
noutăţii. Isvoarele inspiraţiei sunt în bună parte 
secate ; temele mari ale simioniei 'umane şi-au 
avut cântăreții lor. Inaintaşii ne-au despoiat de 
avutul umanităţii din noi: 

Leurs €crils sont des vois qu'ils nous ont fait d'avance. 

Poeţii epocilor întârziate nu mai. pot, deci, 
merge pe drumurile predecesorilor; în căutarea . 
ilorii rare, singura vrednică de truda artistului, 
ei trebue să se abată pe poteci necălcate încă. - 
Salutăm în acest. principiu al -noutăţii principiul
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esenţial -al oricărui progres, deşi nu-l considerăm 
ca pe unicul ; invenţia trebue să lucreze în ca- 
drele legilor fiecărui domeniu de activitate 
omenească ; în artă ea lucrează în cadrele este- 
ticei. Oricât am privi, deci, noutatea ca pe o formă 
de progres artistic, ea. e subordonată condiţiilor 
generale ale frumosului; şi oricât ar îi de in- 
stabile aceste condiţii, ele se pot, totuşi, reduce 
la câteva principii: :elementare asupra cărora nu 

mai există controversa. 

2 se 

„Noutatea nu înseamnă, de altfel, numai decât: 
exotism după cum cred teoriticianii. artei noi; 
ea nu stă în răsturnarea valorilor sensibilităţii şi 
experienţii umane ci în sinceritate.. şi în. expre- 
sie. Pentru a fi nouă o sensibilitate n'are nevoe . 
să fie bizară ci numai sinceră ; prin faptul indi- 
vidualităţei sale, orice sentiment e şi nou. Acesta 
e numai punctul de plecare al artei: realizarea 

“însăşi începe odată. cu expresia. Frumosul," în 
orice caz, nu trebue coniundat cu  rarul: „vai, “pu 
nea La Harpe, de cei ce: caută să te: “miri în 
artă: nu ne mirăm de două ori“ |: 

5 

Exotismul reprezintă fondul poeziei minules- 
cene: nostalgie după orizonturi îndepărtate, pe 
aripele line ale berzelor călătoare spre „ţările 
enigme“ ; „pelerini“ ce vin nu se ştie de unde şi 
merg spre necunoscut. Pe fonţiul acestui exo-
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tism se proectează şi erotismul baudelairian ; iu-__ 
-birea romanticilor „pelerini“ este însă negația con- . . - 

: cepţiei romantice; ea nu porneşte dintr'o iluzie 
şi nu se rezolvă într'un ideal, - “ci.ne- cântă numai 

clipa trecătoare şi plăcerea. dezamăgită ; ; în reali- - 
tate: nu e iubire ci sensualitate pură. 

Su ” - o 

Noutatea fondului: acestor poezii poate. îi con- 

” testabilă sub raportul valorii sale estetice,;- “nou” 
tatea expresiei poetice este însă mult mai reală 
şi mai fecundă. Prin calitatea: imaginilor sale, 

_. prin muzicalitatea versurilor, prin ritm, prin abun- 

_denţa sonoră a limbii, prin "anumite obsesii ver- 
bale şi procedee funambuleşti, este . neîndoios 

“că poezia minulesciană reprezintă un punct de 
plecare - -În evoluţiă poeziei noastre, 

_ % o i e 

“La legtura lungului poem âl lui Jean-Baptiste 
-. Rousseau întitulat «Scrisoare posterități, Vol- 

taire clătină din cap: -..., -: 

-— Iată o scrisoare care nu va ajunge la adresă. 

Scrise „pentru mai târziu“, romanţele d-lui Mi- 

“nulescu şi-ău găsit, totuşi, o posteritate, pe care-o! 

putem numi contemporană; au ajuns'„la adresă“ 
mult mai- repede decât îşi. închipuia autorul ; 

, actualitatea! Valorii sale îi ridică însă din perspec-.-: 
tivele viitorului. i 19082. 

3



SN 

2.  PoezidEleniai Farago nu este dioniziacă, nu u este 
„expresia unei nietzscheiene „Wille „zur Macht, 

„.. ci.e poezia invinsă şi crepusculară a şoaptelor _. 
de toamnă intârziată. Pe când poezia minule- -- .. 

„sciană oficia o. adevărată liturghie barbară la 
“ luminile candelabrelor de argint, într'un imaginar - 
Babilon de orgii, erotica Elenei Farago 'ne'stră-: - - 

-* mută într'un plan de: 'Străvezie irealitate, de şoapte- 
discrete, de suspine acoperite, de descărnată re- 
torică sentimentală ; e o poezie patetică fără bu- _ 

_curii şi îmbrăţişări ; e-o tragedie ştearsă în do- 
"sul unui paienjeniş verbal ;- e o traducere în fapt -. 

a principiului goethian al impreciziunii : . emoția. 
estetică sporeşte: prin. indeterminare, când nu se 
aiundă în  incomprehensibil :. a 

=> 1908 

| N . 

„8“ Aplecându-mă asupra unei flori, un bondar 
„ sbârnâi cu importanţă din potirul ei: „pregăteşte-ţi 

sufletul, trecătorule, te apropii de îloarea cea . 
mai rară“. Rotindu-se prietenos în jurul ei, se a- 
fundă apoi cu voluptate, înainte de a se înălța 
din nou „nu te încrede în ochiul tău nedeprins . 

„şi ne tăiat în fațete. Ca să-i înţelegi” irumuseţa, 
ascultă-mă pe mine, descoperitorul ei“. Fărăa ”. 
mă mai opri, trecui mai departe: pe câmp mai 

_1. Şoapte din umbră,
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_ erau atâtea flori ! -Din acelaş sentiment. de' dis- 
” Creţie şi dă demnitate umană” nu m'am. putut 

„apropia multă vreme de „poeziile lui - Cerăa, pe . „când. se publicau prin reviste: fiecare avusese 
” particularitatea de a fi însoţită . de interpreta. .- 

rea exclusiv brevetată a d-lui Mihail Dragomi-.. „„rescu. Intorcând foaia, nu puteam . decât -Sus-- 
pina: ti N i aa 
— Undezeşti, viorea? - _. .-. Pee 

Hi - > 

Lirica lui Cerna este esenţial erotică” Cu toată 
calitatea: eminesciană a armoniei şi a expresiei fi- . gurate, Torguato pătre j.eonora, Chemare, “Noapte, -. Şoapte, constitue partea cea mai originală â a. * cestei erotici. întru cât prin. optimismul lor ener-. — gic se diterenţiază de tonalitatea -elegiacă a lui 
Eminescu. Iubirea la Cerna e o: trănsfigurare : din 
mica scânteie- aruncată întâmplător se: aprind pă- durile, ard holdele, se consumă oraşele, se incen- diază universul; ea e-un strigăt de fericire- su. - premă, un ritm ce s€ amplifică cu ritmul . vieţii 

„cosmice crescute?” .-- a 
. e . 

Şi tainic stelele au prins cuvântul | | ŞI-I repetară 'n crânguri cântăreții Mia „Şi din adânc a tresărit pământul 
i Simţind din nou în el scânteia vieții. - -, 

2 E Lu (Chemare; p. 13). 

Sau:
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N De ce nu- sunt un. zeu în clipa. aceasta! N | 

Orice dureri de pe pământ aşi stinge i 

Aşi isbucni în cântece divine, LT Da 

. „Să 'mpart la toată lumea care plânge - 
NN Salutul unei fericiri ce vine... .. i 

” . „7 je: aptea, p 28), 

„O astiel "de .îrenezie erotică ni putea îi EI 
dusă de cât printr'o egală. frenezie verbală; esen- 

„_ţial erotică, paezia ui Cerna este şi esențial re- / 
torică, „nu numai prin exploziune 4 ca în: 

„ O-euflele al meu? Se e 

0 noapte albă N . 
7 i. o. . . . . . . . - y - 

- "O bino, vin ! !e ceasul de iubit, 

Fii tare inimăi i iai 

“ci şi prin desvoltare sistematică ca în : 

Cum nu -sunt serafimul tu de puză 

"Să... . ete. . , 
_-- (Chemarea; p. 76), i 

Sau în: „o 
- = po



Ă Alături de această frenezie erotico- reforică, di-. 
| ferenţiată de astenismul profund elegiac al poe- 
ziei eminesciene, mai găsim la Cerna şi o „poe-.” 
zie de concepţie“, considerată de unii critici ci drept 
„poezie filozofică“, ..-. - | 
“-Pârăul şi fioarăa, Floarea şi. genuna, Isus, ;. 

Plânsul lui Adam nu: expun, însă, în. realitate, 
- nici o filozofie, întru cât, după cum am mai. ară- 
“tat, în artă, “filozofie înseamnă intensitate de sim- : - : 

„ţire şi unitate temperamentală - conliguratoare a. 
-întregei vieţi psihice. 

„Poeziile „filozofice“ ale lui Cerna rămân doâr 
de calitate iitelectuală adică, în : definitiv,. mai - 

"mult retorică.: idei. abstracte. dasvoltate “ "metodic 
şi gradat; după regulele discursurilor şi spre bu-.. 

curia „criticei Taţionaliste ce măsoară valoarea - i 
poeziei după -lesniciunea - cu care e disecată pe: 

“masa 'de. operaţie. Prin aceste - calități discursive, - 
"- poeziiie. de. concepţie ale lui- Cerna, desăvârşite 

în sine, de altfel, ca producţii intelectuale, pot 
Continua lirica intelectuală a lui Grigore Alexan- 
“Grescu dar: n'au: puncte de contact cu poszia lui 

-. Eminescu şi cu atât mai puţin cu poezia 'contim-. 
porană ce _se desvoltă sub legile sale proprii de. . 
inspiraţie muzicală. E 

| 

“Dar ceeace determină adevărata valoare a... 
“unui poet este tuziunea sensibilităţii şi a expre- 
siei ei într'o, „adaptare originală, Eminescu, Coş- .
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buc. şi Octavian Goga, în prima .. sa: «fază, şi- -au 

găsit: dintr'odată instrumentul diferențiat al sen- 
sibilităţii lor, expresia figurată, armonia, vocabu- 

- larul, La Cerna, dimpotrivă, isbeşte dela început 
“- lipsa originalității de expresie, 

= 

“sunt un-ecou al lui Eminescu. 

” Vezsuri Cai 

Şiiu bine că eşti dusă, dar te aştept mereu,.  - 
Şi clipele-aşteptării curg tot mai trist, mai greu, 

- Căci nu mai licăreşte îndepărtatul geam, 

Şi nu-mi mai deşi în cale - — şi doar atât cerem... 

Din depărtare, p. 13), 

„Versuri ca: ă 

- Pe toate pune stăpânire> ._» 
A voastră inimă mâăiastră, 

„Nu, nu! Atăla fericire _ 

Nu u poate fi numai a voastră! 

-" Se pare că, nerdbdătoaiei 
Viețile din viitor, ii 7 

Aud a voastră sărulare  - . | 
Din noaptea neființei lor. a 
dud , | 

„
N
 

Şi dacă nebunii divine | 
i Vă smulg în ceruri, tremurând, '- 

- E că un neam întreg ce vine 

Se bucură cu voi în rând... 
“ (Ecouri, p. 15



'nesciană,. ” fr 
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traduc ideile- lui Schopenhauei: în: armonia emi-.. 

“Versuri ca: pi 

Aşi. vrea să mă înal la. ine, N 
“Dar lumea ta e sus, prea sus, 

- Şi-n noaptea undelor haine. : ..-- 
Sa Rămân cu dorul meu Pespus, 

| Şi, totuşi, simt cum mă Străbate, a S 
- O rază “din puterea-ţi lină — i 
Greu luptă valurile toate, 
Să-mi stângă visul de lumină 

7 (deal, p 23.) : = r 

„sunt tot o răstălmăcire eminesciană. Şi în. topică 
- Săsim influența marelui nostru poet: : 

2 | I- 

Şi 2i' cu zi te-avear muai drag, blajine- ! 
Sa o _ (pi, 93). - 

* Bogatul păr cen unde lucitoare A 
! Cădea pe umeri, — paşii. tăi, măreții. 

- (p, 146). 

Acesta e amorul ? 
| Dar unde- -i arcul dul, săgetătorul? 
i 

„Alteori Cerna se: „pogoară până la Bolintineanu; ci 

— 

- „Cine bn ece pe potecă dintre moarte şi viață ? 

m
a
 

a un neum, ce-avu pe vremuri o slăuite dimineaţă. i 

-- . * „- . , RI , - a x
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După cum: Gălitatea intelectuală a poeziei sale 

-a dă mai-mult o nuanţă retorică fără legătură cu 
izvoarele muzicale ale inspiraţiei pure, tot-astfel: 

- lipsa pe originalitate formală îl trece p& Cerna, 

-. Şi- ca artist,- în planul - -al doilea al “literaturii ro- 

ZI! mâne. _ 
1910 

e
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E,-bovinescur-— Critica şi viteratură! ni 

"Eu: — In ivorinul amurg . al acestei zile de 
“ toamnă, vă cad vorbele cu sgomotul:surd al boa- 

— belor de mătănii; poezia momentului vi se pre- 

linge în suflete şi-vă mlădie gândirea ; peisagiul - 

„se interiorizează. : Venind să vă înfrunt sinceri- 
"tatea, am ţinut, de sigur, seamă şi de acţiunea 

împăciuitoare a naturii asupra atitudinii criticei 
„„ voastre, fără să îi voit, totuşi, să” ocolesc şi sim- 

ţul' dreptății, esenţa însăşi a existenţei voastre. 
Părăsiţi deci pentru o clipă problemele eterne şi - 

- ascultaţi-iri nedumerirea ; ajuns la-o răscruce” şi 

__coprins 'şi de. îndoeli asupra drumului străbătut 

- până acum, nu ştiu pe unde să apuc. Lipsit de- 

orice încredere de sine, vă aştept cuvântul fără 
replică. E | 
Picrophonios. Oăcat de înţelepti am îi, în- 

crederea altora ne _măguleşte; — o vom răsplăti, 

' deci, cu sinceritatea pe care o merită resemnarea 

în faţa. adevărului. Că ai scris mult, nu e un rău; 

-că ai scris multe, adică în' multe direcţii, este însă - 
„
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o 'mar€ greşală. Pentru a se_ fixa sub: « o formă 
definitivă, activitatea scriitorului trebue să fie li- 
niară. Opinia publică-e o stâncă de granit; ca . 

“să o străbată, picătura - de apă mereu reînoită”” 
a: faptului literar trebue să cadă în acelaş, loc. 
Intru cât! mintea “omenească tinde ! spre sim- 

plificare şi “chiar spre unitate, procesul. are: 
la bază 'un fenomen de. psihologie elementară. 
la . deci o iormă, „hotărită *şi “imutabilă ; -nu -fii 
“norul repede” deStrămat în-scamă alburie. Chiar | 
şi la Greci ântropomortismul a înlocuit de hi 
puriu - adoraţia liberă a forțelor naturii.” Eol- 
luat locul „vântului; Apolon pe cel al Soarelui : 
concretul' a învins deci abstractul. Ca să fi 

„cineva trebue să fii -ceva; adică “să te arăţi în o 
iorme precise Şi convertibile Ia -unitate. . 

- Glykyon. Observaţia generală a lui Picropho- 
nios: merită o exemplificare. "Cum nu-ţi CUnOsG. - 

- activitatea nuvelistică, d admir; în: critică îţi lip- ” 
'seşte, însă, însuşirea “ esenţială a spiritului afir- . 
mativ. Criticul. spunea Cherbuliez, trebue s 
creadă energic în liberul său arbitră şi să-l nege” > 

“pe cel a] 'altora. El trebue: să aibă „păreri ferme ; - 
de nu le are, să pară a le avea; cu cât e “mai 
nesigur: cu atât să le ăfirme mai categoric. „Ca 

„să ascult opinia altora, susținea Goethe, trebue 
să fie înfăţişată sub o formă sigură. Altei; am 

„Şi eu' destule opinii problematice“. Dintr'o lec- * 
„tură cititorul, ca şi Famulus, vrea să se „aleagă. 

" cu-ceva „negru pe e alb“. 

- 

”
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E Agathon. Cum .nu ţi 0-cunosc, eu, dimpotrivă, 
îți admir. critica; nu-ţi aprob însă şi. nuvelistica. 

___În trecerea dela critică lă nuvelă ai suterit. me- 
- “tamortoza Arabului lui Daudet; din . depărtarea 

pustiului şi în îluturarea burnuzului alb, el se 
arată impunător ; scoborit de pe cămilă, devine | 

“ “un biet omuleţ întăşurat. într'o - pânză murdară. . 
” Trebuia, deci, să rămâi în critică... Prin natura lor ... 

exotică, nuvelele tale sunt, apoi, departe de che” 
- mările timpului ; literatura noastră fiind cântecul . 
de fluer sămănătorist, * de ce 'cânţi “din mando-" 
lină ? Nu.e vremea 'serenadelor ilorentine ci a 

“ doinelor.- "bucolice. Părăseşte Florenţa. Şi -vino” în 
codrul străbunilor : tă literatură haiducească sau, | 
cel puțin,: „țărănească ; înduioşează-te de durerile 
lor „înăbuşite“ şi cântă poemul mâniilor bătă-. 
torite. | 

a 

(a moment de tăcere). 

“Eu. Deşi părerile ve voastre: pot îi drepte, + nu ră 
voi abate,- totuşi, din drum. Voi continua, deci,- _ 

"să fac: ceiace .am îăcut şi. până acum: critică o 
pentru nuvelişti şi: nuvele pentru critici.. | 

* Picrophonios. De erai: “Hoţărit să nu te abaţi * 
„din drum, de ce ne-ai mai. cerut un 'sfat inutil? . 

Eu. Filozofia ta n'a ajuns să înțeleagă că sfa- 
" ţurile merg sau în 1 sensul convingerii noastre, şi “ 
atunci sunt de prisos, sau împotriva. ei, şi atunci 

mu sunt urmate. Fiecare. îşi poartă destinul: în. 
zădar vei spune melcului că-l: prind mai bine 

DE De . ma



e 
„aripile futurului, — el va: “continua să-şi poarte 

" în spate. casa “lui de calcar. A cere un „sfat“ 
"este, sub o formă făţarnică, a cere o'aprobare. - - 
Nu m'aţi “aprobat; n'am, deci, „ce face cu sfatul! - 
vostru. SE a ş 

E i 7 Ă 
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a 

-_ _



i Contesă « de- Noailles, caracterizarea: poeziei sale. 

"2. Proza: La domination. 3. La nouvelle espărance. de. 

ă Le visage. emerveille. 5. Concluzii: 

1. Contesa de 'Noailles s'a înstrăinat cu totul de 
2 tara Brâncovenilor;, un alt pământ a fixat- o şi 

prin peisagiu şi prin expresia verbală. Cu toată 
această transplantare aparent desăvârşită, princi- 
piul etnic îşi “reclamă încă : drepturile sale: -un i 
ritm tumultos. şi evident exotic o diierenţiază pe 
scriitoare şi de simbolism: şi de parnasianism ca,  .. 

“într'o măsură oarecare, .de întreaga poezie fran- . 
' ceză ; pentru a-i stabili filonul inspiraţiei dar nuşial 

- freneticei sale intensităţi trebue să mergem până 
la romantism ; din ruina lui a ieşit această poezie. - 
de violenţă pasională şi -de exaltată; retorică în - 
jurul marelor teme, a amorului şi: a morţii, de 

„Vehementă” sensualitate şi de universală insutle-" 
țire. Ca. notă strict personală, domină, mai “ales, 
inspiraţia vegetală : nu e îloare-sau legumă care . 
să nu îi: găsit o expresie în acest patetic ani- - 

„mMism. . o . . 
a —N ăi
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„2. Poezia Contesăi -de Noailles. este însă cu . | 
noscută. Mecanismul psihic al publicului. e, în 

- genere, simplist stăpân pe nota specifică a unui 
scriitor, publicul se „_mărgineşte la ea; el“nu are 
nici simţul nuanţelor, nici cel al disociaţiilor ne- 

_ cesare.: Din pricina: acestei tendințe spre_ unitate,” 
„opera în proză a scriitoarei a rămas aproape; cu... 
“totul necunoscută. Deşi, .se integrează - în lirismul 

ei temperamental, acelaş sub toate variaţiunile 
 eroinelor. şi ale peisagiilor, deşi constitue, prin 
urmare, un element. organic al personalităţii poetei, 
această operă merită să fie cercetată sii în amă- 
nuntul ei. 

„ 
- | : pr - : ” , 

In La domination scriitoarea nefixează ascenden- | 
tul unui tânăr asupra femeilor, Antoine Atnault e— 

“ “un romancier devenit brusc celebru ; inteligent, 
“natura ru. i-a dat- şi sensibilitate ; egoist, îi place  -- 
„să fie iubit fără să iubească ;" îi lipseşte uitarea 
de sine Şi abnegaţia jeritei.; -e * din. rasa eroilor 
lui Barres ce se admiră în oglinzile paralele ale 
femeilor îndrăgosti te; e un. călător sentimental 

“împins numai de impulsul satisfacerii personale. 
şi al cultivării eului său; e un rafinat şi crud 

“virtuos al-amorului altora, în sulerința cărora gă- 
i seşte mulţumirea de sine şi conştiinţa superiori- 

tăţii sale. „Nu mi-e îrică de femei, se gândia el; . N 
gust şi caut întriînsele, ceeace alţi “oameni nu: 
prețuesc în deajuns: turburarea şi blândeţea lor." 

A Spiritul meu, curiozitatea mea, bogăţia Şi uscă-
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„ ciunea  inteligenţii mele sunt-pentru- ele ca nişte 

degete uşoare şi dibace. „Ce-mi. pasă -de privirile 
lor reci şi de cuvintele lor zădarnice ?, Le ţin su-- 
fletul răsturnat 'sub inima mea." Ştiu că muzica 

- viorilor de. sară, cântecul privighetorii;- strălucirea 
"lunii şi căldura corpului lor: le'domină,: cum le 
dominăm noi: duioase jertie ce se sbat, aplecate - 
“Sub. îmbrăţişarea.. întregului -univers*,. Psihologia. 

„lui Antoine este „psihologia:_eternului Don Juan: . 
„a setei de a îi iubit, altoită pe incapacitatea de 

“a iubi. După o bogată gamă de variaţii senti- 
„mentale; €l se însoară cu o fiinţă care, prin iu- -.- 
bire şi putere de jerttă, e capabilă de. a-i satis-- 
face egoismul. Fericirea nu durează însă mult ; 

„deslegat, însfârşit, de- insuticiența sa organică de 
a iubi, Antoine se îndrăgosteşte de sora nevestei 

” sale, o ființă vaporoasă şi vagabondă, cu câtă, îna- 
"inte de a-şi fi aparţinut, se sinucide într'o ultimă... „. îmbrăţişare, Mai mult decât celelalte romane, La . 

'domination ne _îixează caracterele psihologiei 

ni 

- bachantice a poetei: pe cât e bărbatul de egoist -” şi de stăpân pe "împrejurări, prin” inteligenţa. lui calculată, pe atât de slabă şi de iristinctivă e fe. - mea, victimă'a propriei sale sensualităţi... Din orice. „regiune socială = s'ar ridica, eroinele. Contesei de. .: “ Noailles sosesc-cu frunza de. iederă în păr, cu: 
E privirea - voluptoasă şi rătăcită: de “pasiune, cu 

„Zâmbetul sensual şi cu braţele întinse ca'spre! o posesiune universală, In prada instinctului orb, 
ele nu- âu simțul datoriei, nu mai Cunosc pu- 

7
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doărea, nici distincțiuite sociale. „Antoine Ar- 
__nault se întoarse, “notează autoarea, şi sărută bu- . 

-“zele tovarăşei sale. N'ai fi putut-o însă îmbrăţişa, 

fără ca să nu moară, îără ca inima să nu.i-se 

| oprească şi să îngheţe, . fără ca să nu devină 

jertia unsi “ plăceri: prea. încordate. Antoine nu . 

"se aştepta la o nervozitate atât de: delicată: 
„ea plângea şi suspina, gata. să cadă. A trebuit - 

"ca Antoine să-i vorbească cu .0 gingaşe- îngrijo- - 
rare, s'o. ţină şi so atingă, ca pe o Estheră leşi- - 

nată,. să-i spună: „Te .rog, te implor.. Doamne! 
ce ai? vorbeşte“. — 

- Toate eroinele contesei. de Noailles sunt prada 

„acestui demon al! sensualităţii. Tot: ce le încon-. 

” joară, — natura:cu mirosul florilor, razele îluide - 
„ale clarului de lună, cântecul privighetorii, notele .. 

îndepărtate ale unei viori, —-le sgudue sensibili- 
— tatea, le turbură rațiunea şi le face să cadă sub . 
„cutremurarea voluptăţii. „Femeile, spune undeva 

-" Antoine Arnault, toate femeile n'au nişte corpuri 

plăpânde, ce se pleacă înainte, întinse. spre bra- 

țele bărbatului 2 Degetele:se ating; genunchii se 
ating, întreaga ființă a unuia atrage fiinţa în- ” 

treagă a celuilalt .şi, în serile calde, femeile triste 
sau uşoare, nu cad, ca .lructele coapte pe pa- 

IS jişte 2 a 

9 Aceeaşi “psihologie exclusiv pasională este şi 

Ja baza romanului. La nouvelie esprance. Mă-. 

ritată de. curând, Sabina de Fontenay nu-şi gă- 

= . Pi
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seşte satisfacția aspirațiilor în soţul său, distratul 
Şi prozaicul Henri, care nici nu bagă de seamă 
floarea ce şi-a pus-o pentru dânsul pe rochia - 

“- nouă, Alături de el, Sabina se visează, deci, ră- - 
„tăcind pe mare sau. pe: colinele Italiei, pline: 

de măslini, într'o căsuţă singuratică, cu balconul 
învăluit în trandafiri acăţători; cu O grădiniță | 
prunduită, din mijlocul căreia ţâşnesc aruncările - 

“de apă; totul îi vorbeşte. de dragoste şi-i dă-un 
tior -de voluptate ; nu numai .oamenii ci şi lucru- * 
rile moarte. Iată ce-i spune,'de: pildă, într'o seară 

“de vară, portretul marchizei de Fontenay, moartă. | 
la 1771: „Sabino, după rochia de mătase cu 

- Hori: şi după panglica petrecută în jurul gâtului, - 
„Vezi că am trăit în vremea nebunatică a Regen- 

tului şi a lui Ludovic cel iubit. Locuiam la Ver. . 
sailles sau în vre-un castel de: pe 'țărmurile. Oa: 
sei. Eram voluptoasă, — eram cu toţii voluptoşi. 
Bărbaţii şi femeile 'cedau fără şovăire şi fără 
îrică gustului încântător, ce aveau unii pentru 
alţii. Ne am împodobit natura “şi casele. pen- 

_ tru dragoste şi plăceri; în viaţa. noastră pieri- 
toare, am atârnat pentru veşnicie, pe ziduri, pe 
lermrie, pe tântânile din grădini şi pe. templele. 
din parcuri — trandatiri, panglici fâlfâitoare, po-" * 
rumbei şi scoici. Scoica e principiul şi simbolul - 
vremii noastre şi e uşor. de înţeles, pentrucă din. 
scoica. Airoditei a răsărit epoca noastră îmbăl- | 
-sămâtă, drăgăstoasă şi divină. Conduceam la su-- 
„netul muzicei dansuri încete . şi voluptoase, ce 

- . - - ă 4 
d - . 
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ne: aprindeau privirile. şi întățişau polta, suspi- 

nul şi beţia din urmă; Ne plăceau boschetele, : 

“îrunzişurile şi. roua; eram deopotrivă de di-.: 

bace în cântece sentimentale şi în glume vioae,. : 
„necredinţa necuviincioasă şi-uşoară era. în gura 

- noastră ca un fruct” verde, cu gustul. amar, acru 

„Şi pişcător. Ne plăcea dragostea, — Singura grijă a -- 
vieţii noastre ; şi. n'am făcut altceva decât dra- 

i -goste. Cu toate acestea nu eram femei de nimic. 

"Eram filozoaie, enciclopediste, geometre, chimiste 

” şi astronome, — după iubiții - noştri. Am ajutat 'la | 
operele lui Voltaire şi Rousseau. Ei ne-au făcut . 
madrigale, iar noi am făcut capitole” pentru lu- 

-“crările lor. .Am lăsat după noi, în lume, un. pat- 

“lum fin, aţâţător şi pătrunzător. Rochiile de mă-: 

-„tase, ce ne-au strâns picioarele, se întind” acum. 

cu nobleţă. pe 'divanurile caselor frumoase. Stam- 

pele, în care. suntem . înfăţişate, împletind_ghir- 
„lande câmpeneşti sau dând drumul pasărilor din” 
„colivia lor de trestie, ameţesc suiletele  sensuale. 
Pălăriile de paie şi de frunze -pe capul nostru 

- erau mai neruşinate şi aţâțau măi mult pofta, 
„decât coapsele goale ale nimielor vechi. Ah! tu 

__nu ştii cum am râs. şi “jucat, în sunetul muzicii - 

„lui Rameau, în seri trandafirii, în timp ce Wat- 

teau, trist din pricina. noastră, plângea -la zpo- 
motul rochiilor de mătase scrişnitoare...“ Cu un 
astiel de suilet vaporos, Sabina începe prin a se 

îndrăgosti de . mâinele albe şi delicate, de ' ge- 
„ nele mari şi fine, de aerul viril al vărului său J6-: 

Ss
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rome: care, după ce se lăsă adoraț: t-cu nepăsar . 
câteva luni, se însoară cu Maria “de Fontenay, .- 
Cumnata -Sabinei. Sabina cade în prada: despe- 
rării, din care ar îi salvat-o “Pierre Valance,. -prie- 
tenul de copilărie al lui Henri, de n'ar îi îost re- 
ţinut de sentimentul datoriei prietenești. - 
După cum. La domination. e experimentarea 

amoroasă a lui Antoine Arnault, La nouvelle es-. 
| Perance e experimentarea Sabinei, eroină tipică | 

a iubirii absolute, a supunerii integrale -instinc-: : 
tului sexual, fiinţă : plastică şi slabă ce nu-şi ca- 

„_pătă forma“ decât sub acţiunea amorului. A fost; | 
: deci, de ajuns să-l vadă în cabinetul său de. lu- _ 

-cru pe Philippe ” Forbier, - profesor la College de 
= France, pentru ca să-şi găsească, într'însul' stăpâ- 
nul „Sdrobeşte-mi braţul, gămu ea ; ce are a face! | 
„Am dorit totdeauna să-mi faci rău, — Toate tră- 
săturile i-se schimbase. Se clătină” cu umerii şi cu .. 
capul la dreapta, la stânga şi apoi 'cu capul greu 5 

“căzu peste Philippe“. In” prada nouei sale pasiuni, 
viaţa îşi pierde în ochii ei orice înţeles; totul se 
concentrează atât de. profund în omul iubit, încât 

>. la'cea dintâi ăbsenţă -a lui; nu-i rămâne decât 
„_să se sinucidă. „lubitul -meu, îi scrie ea cu mână 

pe jumătate - înghețată de moartea apropiată, iu- 
bitul meu, iată în curând miezul nopții; sunt li- 
niştită, dar plâng.: Plâng din pricina îa,: pentru 
că, 'deşi ai îost stăpânul şi eu am fost atât de 

"supusă, ăveai totuşi .câteodată oboseli, necazuri 
şi-ţi puneam mânile pe cap. Cine-ţi' va mai pune
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pe cap mâni atât de îndrăgostite ?-"Tu însă eşti »- 

departe, eşti departe, * şi ar trebui să trăesc 
mâne fără tine, — şi nu pot...... lată miezul 

nopţii în câteva clipe; mă pândesc 'la tine. 

Iţi văd ochii şi simt tot pariumul ce-e pe obra- : 

zul tău. Inchid ochii şi- eşti dinaintea mea; nu 

crezi că voesc, în adevăr, să mor, şi zici cu pri- 

virea : „Cât e de nebună!“ şi râzi, şi mă iei cu 

amândouă braţele, -şi astiel mor. în tine...“ 

4. Le visage 6merveillă ne dă însemnările pline 
de percepţia anticipată.a amorului ale unei tinere | 
călugărițe. Amurgurile, mireasma tămăei, privirile 

echivoce ale -tovarăşelor o tulbură, o moleşesc, 

şi fac din ea un fruct copt. gata să cadă, pe 

care, trecând pe, acolo, un pictor îl şi culege . de 

 de- pe ram. Romanul este tocmai descrierea a- . - 

. cestei iniţieri. „Să trăeşti | suspină, în sfârşit, ne- 

vinovâta călugăriţă ; să deştepţi voluptatea ! Să 
„nu: mişti picioarele, mânele, privirea ; să n'ai res-. - 

piraţie, glas şi zimbiri, decât ca o floare ce-şi 

risipeşte mireasma. Vie, să stai pe pernă, ador- 

"+ mită şi aurită ca o încântătoare momâie, pe care 
"o strânge, o învălue şi-o oboseşte dorinţa, scumpa 

dorinţă“. Julien ar îi voit s'o răpească în Italia; . 

o rămăşiţă însă din forțele trecutului o mai re- 
ține însă la datorie. Julien . pleacă singur iar ea, 

după o lungă boală, renaşte la viaţă, odată cu 
luna Mai, pentru a-şi începe, probabil, experimen- 

tarea amoroasă mai târziu... Când? 
2



= 53. a p 

5. Opera în proză a Contesei de Noailles- este, 
aşa dar, poemul voluptăţii şi al exaltării îrene-. 
tice a instinctului. De nu cere ca romanticii „drep- 
tul la fericire“ al femeei, îl cântă ; lipsită de dog-— 
matism, opera câştigă în insinuare patetică. Cu - 
Suiletu-i înconjurat de voluptatea cosmică, după 
cum şi ochii îi sunt înconjurați de palide. cercuri. -. 
vestitoare ale apropiatei căderi, '— femeia NU-şi  -_ 

- poate găsi fericirea decât în iubirea liberă de 
orice rezerve etice: aceasta e filozofia sexuală a: 
tuturor eroinelor' romancierei, după cum trebue să -. _îi fost şi cea a Băcchantelor antice,  - | 
a 71909
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VI. 

1. D. Anghel: colaboraţia lui D. Anghel cu St. 0. 
„Iosif n'a produs un poet nou ci a continuat pe Anghel. 

-2, Legenda. funigeilor. 3. Cometa. d. Caleidoscopul lui 

A. Mirea, 5. Ultima activitate a lui b. Anghel şi i moar- 

tea lui. 

„1. Colaboraţia lui D. Anghel cu Si. O. Iosif 
| reprezintă fuziunea a două temperamentă: «deose: 

"bite fără să reprezinte şi elaboraţia unui nou 
poet. Senin, duios, resemnat, St. O. Iosii e, după 
cum ştim, trandafirul ce-şi scutură petalele la 
uşoara' sullare a vântului; intimistă, poezia! lui 
e o confesiune şoptită, într'un decor pueril de 

_Aluturi, de raze de lună, de flori -campestre. Şi 
Anghel cântă îlorile, dar florile lui sunt ilori 
preţioase de grădină; subtilul şi impalpabilul- se 

insinuiază într'un-vers nuanţăt, neprevăzut, bogat 

în expresie figurată. Romântic, întrun sens, An- 

ghel ne evoacă, în genere, decorul şi motivele .- 

- marilor romantici: castele cu turnuri crenelate, 
cerul torid al Spaniei, luptele cu tauri, erotismul. 

Castilanilor, cavalerul cu 'sombrero şi cu mâneci 
dantelate, senioritele supraveghiate de mature “
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duene.. Elementul esenţial al acestui talent nu-i, | 
"de altiel, emotivitatea ca la St. O. Iosif, ci fan- 
_tezia. Soarele. răsare în acelaş -loc ; zilele şi nop- 

țile se urmează într'o succesiune! irevocabilă ; 
“” arurici- o bâcată de lemn pe apă şi pluteşte; 

arunci 0 piatră şi se afundă. Lumea e cârmuită 
de lagi invariabile; întrun univers hierâtic, deşi * 
nu creiază nimic, amestecându-se totuşi -printre 

* lucruri, schimbându-le raporturile, îmbinându-le în , 
alcătuiri originale, numai fantezia poate deveni 
principiul binefăcător al unei noi configurații COS- 
mice... - , A o — 

„Din iuziunea acestor două temperamente poe- 
ice: deosebite. n'a. ieşit, după cum au spus, şi un 
poet nou ; prin biruinţa. elementului celui -mai vi-; 

-guros, colaboraţia a confirmat: numai talentul lui | 
Anghel, pe bază de fantezie, de „vervă ronstan- 
diană, de invenție verbală : contribuţia lui St. 0. 
Iosil: ne mai distingându-se, fără a -săvârşi vre-o: 
nedreptate, putem, deci, înscrie în capill acestui 

„articol numai numele lui Anghel. | 

2. Legenda tunigeilor e prima operă a acestei 
colaboraţii în care, de _altiel, -partea lui St. O. 
Iosif mai e încă perceptibilă. Un poem şi nu o 
dramă cu figuri precise, cu'o acţiune distinctă - 

“şi cu un conilict de. caractere deosebite ;-0 sim- 
plă ficţiune cu aspect de legendă, dar în realitate 
imitată şi dramatizată după un - poet gtrman. :
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Runa ţese o cămaşă pentru -iratele ei Landor, 

plecat la război, cămaşă ce va punela adăpostul 

“loviturilor şi: al -morţii pe cel căruia îi e sortită; . 

de o îmbrăca însă altul, blestemul. lunii e. cate- 

goric. - Trecând “pe. acol6 la războiu, Hunar îură 

- inima Runei şi-o înduplecă să-i dea cămaşa ; cum 

„nu-i era sortită lui, Glestemul se împlinește: Runa, 

” continuă să. ţese ani de zile din tortul ferme- 
cat, care se distramă în subţiri pânze de păian- 

jen veşnic călătoare, E 

Din noaptea când ai dăruiit 
- Câmaşa făr' de moarte, 

In lumea larg” am-pribegit, 

Am fost așa departe. i 

“Cum ne_urzeau a tale mâni, .. 

Noi dispăream pe geamuri, 

-Cădeum pe cumpeni de fântâni 

Ne aninam de ramuri. .. - 

Treceam cu grubă la răscruci .. 

Lungi fire de mutase, 

Cădeam pe stoguri şi pe cruci 

Pe sireşine de. case 

“Dar nici acolo noi mum stat. 

“Şi am umplut pământul, 

Pân” ce de urma lui am dal, — - 

Gătiţi de-acum mormântul ! 

“te orul funigzeilor, uct. 15). 

Calătorină prin lume, funigeii au- găsit corpul 

lui Landor, mort în bătălie, I-au: învelit 'ca într'un 

- giulgive şi l-au adus spre a Îi îngropat cu cinste.
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Blestemul lunii s'a împlinit acum:. Rună î îşi -is- 

“păşeşte păcatul murind, deoarece ca în toate 
- legendele populare, moartea e privită nu numai . 
ca o liberatoare. a vieţii, ci şi ca ispăşirea unui _- 

„păcat. In apropierea ei; Margareta. lui Goethe, 
striga în temniţă : 

“. 

Dein bin ich, Vater, Rette mich ! 

Ihr Engel! Ihr heiligen Scharen, 

Lagert euch umher, mich zu bewahren ! 

Heinrich ! Mir graut's vor dir. 5 - 

în timp ce, privind-o “murind, Melistofeles îi răs- 
pundea: . E : . i 

—” Sie ist gerichtel! 

iar 0 voce se auzia de sus: - 

— Isi gerritet! | 

Bg scăpată | E înţelepciunea credințelor” popu- 
- lare, ca şi a lui Goethe sau a „Evangheliei. Şi în 

Legenda funigeilor, Runa "cântă în agonie: . 

Alb ca nimbul ce-alb le impresoară 

“Fă. să-mi fie astăzi iarăşi gândul ! 
Am țesut atâția ani dea-rândul.., 

Las' acuma roaba fa.să moară. 

Un ecou îndepărtat încheie poemul cu o frân-, 
tură dintrun vers al lui Alfred de Vigny: 

Mărire suferinții ! 

Unii critici au găsit în acest poem şi un sim- 
bol; în realitate, fondul mai tuturor. basmelor şi 

= i ă îi
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legendelor are un caracter antropomoriic; Prin 
tratare, -poemul e fantastic. Acţiunea se petrece 

„întrun loc nedeterminat: Runa, Rilda şi Hunar 
„Sunt ireali. Versurile se trudesc să prindă, când 
fantasticul joc al norilor, ce se alungă, se desfac 
şi se întregesc în. figuri de castele . medievale, cu 
punți suspendate şi cu arcade, când alergarea, 
"neobosită a suveicii, cântecul stativelor şi fâşâitul 
tortului, când îurişarea razelor lunii pe. îereastră,. 
învăluind pe harnica fecioară întrun pervaz. de.- 
lumină, când neobosita trudă a paianjenilor ce 
impânzesc lumea cu aţele lor călătoare. Din a- 
tâtea versuri străvezii nu vom cita 'decât câteva 
ce zugrăvesc resurecţia omului prin dragoste, Ver- 
suri de inspiraţie lucreţiană: 

— 

«Dar ştii tu ce-i iubirea > 

> ce-i o apă mare ȘI 

Ce doarme "'ncătuşată în albele ghejare ?- 

-De ani de zile-acolo a nins şi veşnic ninge, 
“Ţin norii întuneric şi “noaptea nu mai moare, 

- “Dar vine-odati totuşi biruitorul soare, 
* Se luptă mul o rază şi "n clipa ce-o atinge, 
Precum un mag vrăjeşte cu- varga fermecată, 

Cu sgomot apa'şi iese din matca înghețată, 

„. Dând unul peste altul, în vălmăşag, deodată 

Pornesc albastre sloiuri, | _ 
Şi tot ce sta acolo încremenit de mult, 
Intreaga rânduială . 
Se prăbuşeşte-acuma, curg libere puhoiuri, 

Şi=o lurmă, o. năvălă, . 

Un furios tumuli * 
— Inneacă toi şi cântă scăparea din robie, , 

(Actul II, Hunan, 
—
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"- 3. Cometa şi-a desfăcut, în adevăr, coada-i | 
luminoasă ca un meteor al literaturii noastre; 

„de nu ne-a dat comedia. în versuri, ne-a dat, cu: 
siguranță, versul comic, insinuant, spirițual, ne- 
prevăzut prin imagini şi rimă, versul ronstândiari 
al comediei de salon, liric şi eroic. Piesa, de alt- 
fel, n'are nici intrigă, nici :caractere; e un sim- 
plu' „marivaudage“ sentimental. Tily Rosnov- e 
un -tânăr indrăgostit, ceşi ascunde .. sentimentul 
sub vervă: atitudine, desigur, cunoscută, deşi nu 

” atât de îndreptăţită: a îi iubit înseamnă a lărgi 
resursele puterilor. spirituale, a iubi -înseamnă,.: 
însă, a le „comprima. Prin atitudinea fundame::- 
tală a sentimentului mascat sub verva.- comică, 

“prin tirade, cum e călătoria în lună, . prin epi- “ 
zoade ca scena de pe terasă cu serenade din 

chitară, „Rosnov. multiplică, fără panaş şi preţiozi- 
tate, şi cu infinit mai puţine resurse verbale, figura - 
nemuritoare ca gen a lui Cyrano. de „Bergerac. | 

A 

4. Continuând verva sentimentală a Cometei, | 
: Caleidoscopul lui A. Mirea o desface în monedă N . 
mai măruntă în domeniul'.evenimentelor coti- » 

„. diane. EI a creat tipul cronicii rimate, gen de- 
„venit repede . naţional: “legiuni întregi. de versi- 
ficatori „originali“ s 'au ridicat din brazda acestei - 
activități minore ; verva şi improvizaţia spiri- 

“tuală au trecut, astfel, drept adevărată, poezie în- 
tri oară lacomă de fapte diverse şi de comen- . . 
tariul ironic în marginea timpului. A 1998 .
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„5. Literatura noastră şi-a pierdut. în câţiva ani, 
"corona nouei sale generaţii: pe Iosif, pe Cerna, 
pe Chendi, pe Gârleanu şi acum şi pe Anghel. 

“Sau dus după-o scurtă viaţă. de mizerii; întro . 
„-lume de grăbiţi după situaţii, scriitorii împing încă —: - 

dragostea cântecului până Ia eroism şi preferă să 
„moară în viaţă pentru a trăi iluzoriu după moarte. 

„__. Printrun gest voluntar, Anghel şi-a grăbit des- 
” tinul; a luat, astiel, după o scurtă despărţire, dru- 

mul lui St. O. Iosif. Suferinţa comună îi va în- 
irăţi în “moarte: după furtuna blândului losit â 

" urmat repede şi ispăşirea lui Anghel, nu cu la-: 
crimi şi suspine, ci cu fiere, cu ură, cu mândrie 
înfrântă, cu ruşinea faptei şi neputinţa de a re- 
para. A suferit prin ce a păcătuit. Moartea i-a 
împăcai însă în lumea umbrelor; să-i împăcăm -. 

„Şi noi pe pământ; întruna “din grădinile Capi- 
talei să le ridicăm pe o colonă bustul. îngemă- 

„nat, după cum: îngemănaţi 'vor! trece în istoria 
literaturii noastre. e 

i ÎI - o. z - Pi , | 4 

-Dela desfacerea colaboraţiei activitătea poe- 
tică a lui Anghel încetenise de nu încetase cu 
“totul; tragedia vieţii sale intime îl atinsese în 
isvoarele existenţi sale morale. Inchis de obi- 
ceiu în sine, mândru, bănuitor, 'o_ singură dată - 
lam văzut lunecând, febril, pe povârnişul măr- 

"turisilor, Apariţia Cântecelor lui Iosit îl tulburase _ 
şi prin obiectul inspiraţiei lor, dar şi prin sgo- 
motul. deşteptat; prin diferenţiere temperamen-
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tală, de- altiel, nici nu-i plăceau: le găsia prea 
Simple, fără artă şi, mai ales, fără demnitate, 

— Suferinţă din dragoste, — înţeleg, dar fără u- . 
milință ; durerea nu-trebue -să fie cerşetoare ci.» 
să îmbrace forma. ficţiunii impersonale. Şi eu am - 
suferit, dar mi-am exprimat suferința altfel, 

: Nervos, scoase atunci din buzunar. Vezuviul, 
„ pecare mil citi cu glasul lui surd: cum această - 
„poezie reprezintă expresia cea mai reuşită.a fan. -. 

teziei constructive şi a artei lui Anghel şi docu- 
mentul psihologic cel mai preţios pentru ultima 
lui epocă de sbucium o reproducem în întregime : 

o. - 

VEZUVIUL -- 
, = 

Esi A Plelos am fost odată ca biblicul Samson. . 
--- “Pe coasia mea Pompeiul marmorean, la soare, 

Dormea fără de grijă în antica-i splendoare | 
Cu “doarme-o sclavă albă pe treapta unui tron.I * . . 

Tar limpezimeu' apei din golf, sub cerul cald, 
“Frumoasă 'că Dalila dormia cetatea veche, . . 
“Ca “nir'un cercel în clatin ce-atârnă de-0 ureche, 
Îşi tremură enorma bucată de smarald, 

1 

Tumultuos, la vale, spumând ca o cascadă, 
Desfăşurându-mi pleata de portocali şi vii, 
Eu după anotimpuri, pe trupu-i de zăpadă, 

" Mutam când pete roşii, când verzi, când viorii...“ 

- Ca st-i creez mirajuri, în zori de zi, când cerul 
Se umple tot. de-albastre şi roze caravane, . .:
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N Chemam spre" mine norii să-mi copere craterul 
Şi să-mi clădească n creştet fantastice turbane.. 

„1? "Către nămiezi, când grele velinți cad la fereste. 

- Si ultima sandală a răsunat pe druni - 

Şi *ncepe moleşeala divinelor sieste, . - 

Eu mă-umbream făcându-mi un palmier de. fum. * 

Răcoarea nopții însă i-o luminam ci scorii, 
- Ji risipeam în aer buchete de scântei 
Şi stam aşa de veghe ținând, până vin zorii, 

Un lampadar albastru la căpătâiul ei. - 

„Dar astfel fiica Evei a fost întotdeauna ! 
" Râuneă tot aite daruri, de ce-i dădeam mai muult. 

O îmbătă vieața şi mauzia furtuna * 

--In vinele-mi termale cum urcă în tumult, 

. 4 . 

Ea își sună crotalii, coturnii şi tamvura, 

“O canava de frescuri lascive deşirând ; 

Şi nu vedea-fierbinle cum se depune! zgura 

» Pe fața mea crispată, în lacrimi picurând... 

Imperioase braţe tindeu acum spre mine, 

Mai sus cercând să urce -alcovul ei brodat, 

Pe albele ei perne de marmure alpine 

Să doarmă mai în voe în sculpturi alu- -i pal. . 

Intrat-au fără milă lovind devăstatorit 
Și pletele-mi bogate de vii şi de livezi 
Și-olivii şi smochinii, naramzii, sicomorii, 

„ Imprăştiind parfumuri căzură în grimezi, 

Loviau devastatorii şi nu ştiau ce lave 

Surd clocotesc în mine hrănite de titani,
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Ce giulgiu pregiitesc eu nestifioasei sclave ; | 
- Sub care-avea sc doarmă un somn de mii de ani! 

; Mai sus urcau şi nimeni nu mai băga de seamă - » Ce roşu se făcuse albăstrul lampadar . 
Aprins ,pentr'o idilă şi. luminând o dramă — _ . 
— Prea niult dormise-n mine Samsonul legendar ! 

Un scuturat din umeri — atât! — şi-apoi pioasă 
O mâhă de cenuşă svârlită-asupra ei... i „= "Ce veselă, ce fină, ce albă şi frumoasă 

"- Era odinioară cetatea lui Pompei ! “ 

Azi nu mai cântă nimeni sub sveltele portice, - 
Na tremură-n basinuri..buchetele de lotuşi;. !- N 
Sunt un vulcân acuma pleşuv şi trist, şi totuşi 
Un corn de abundență eram în vremi antice, 

7 (n colaborare cu Leon. Feraru.) 

-  Incolo, poetul se îndreptase spre '0 proză gră- 
bită, din care s'au adunat vre-o patru volumaşe. 
„Scriind nuvele, Anghel n'a devenit, totuş, şi nu. | 
velist în înţeles de creator obiectiv : un nuvelist 
e iri om pentru care lumea exterioară trăeşte - 
nu numai în funcţie de sensaţie, ci şi în reali- 

„tatea multiplă. Pentru Anghel însă lumea n'a 
- existat niciodată decât pentru posibilităţile com-. binaţiilor fantezici sale ; 6l rămâne, deci, şi mai: 

departe în cercul. subiectiv al propriilor 'sale sen- . 
„ saţii- şi elaboraţii fanteziste; - de n'a creat genul 

„___poemei în proză, i-a dat, prin. calităţile sale - 
”Verbale,.o. aparentă îndreptăţire de, gen literar, de 

„care au: abuzat toţi cei ce n'aveau nimic de spus;
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jocul de imagini şi procedeele ritmice nu pot în- 

locui percepţia _realităţii. In faţa acestei invazii 

de literatură amiibie, Anghel s'a cumpănit o clipă, 
înainte de a începe altceva. Moartea tragică Pa 
apucat la această" răscruce a activităţii sale. 

1905
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Ştiinţă şi poezie. o | 

„Deschizând ochii, privitea lui Ariel nu se opri 
în jur_la câmpia întlorită, ori la păduricea „ce mi- 

„“jia pe deal; cătână drept înainte, i se lămuri deo- 
dată o cărare şerpuitoare, „pe care 0 urmări, acum 
pierzând-o prin iarba înâltă ori prin adâncul vâl- 

-celelor, acum nemerind-o la-o cotitură; cu cât alerga mai mult, cu atât. privirea i se ascuţia, 
spintecând depărtările ; se alungară, asiiel, multă 
vreme până ce. Cărarea “se "şterse. în negurile 

 zării,- - 2 
I se. păruse''ori văzuse bine? Ariel privi 'mai - 

- aţintit “cum dintre „nori, se: deschise 0 poartă de “lumină, ce se lărgi încetul cu încetul; stâlpi aurii - - se răsuciră apoi, îndărătul cărora se destăcu un 
" palat. străveziu. Inmărmurit, ca în faţa- unei. ve- denii înşelătoare, Ariel auzi deodată un glas: _ 

— Privirea. nu te înşeală.: Dinainte, acolo, d6- 
„parte, în fundul zării se înalţă palatul de cleştar . 
"al Adevărului, în care înţelepţii vremilor, cerce. - 

-- tând, adâncindu-se în Cărţi - vechi cu slove ne- - 
3 | a ,. 5 

a
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cunoscute, întrebând stelele, firul de iarbă şi îlu- 
turele ce sboară, iscodesc rosturile lumii, fără 
altă.patimă decât patima ştiinţii De-i simţi năs- 
cându-ți în sutlet/ germenele întrebării, de eşti 
pregătit la. jertia unui drum îndelungat, de te DI 
crezi mai tare ca orice ispită, îndreaptă- ți pasul | 
spre palatul de cleştar. - | 

Glasul amuţi. ir 
- Plin de.focul tinereţii, Ariel, se simţi deodată 
învăluit de o pară ce-i dogonia pieptul şi'-9- 

“brazul. 

— Glas tainic, îi zise el, de ori unde ai veni, | 
te voi urma... Neobosit, -voi: merge zi .şi. noapte, 
neclintit la orice ispită, până” la. îndepărtatul pa- 
lat spre care mă împinge. îlacără- necunoscută. 

“Glasul! fi răspunse : ă 
— Duste. 

Ariel plecă, Merse deci 0 zi şi o noapte şi apoi 

încă. o zi şi o noapte şi pe urmă. multe zile şi 
multe nopți, ne mai ştiind nici când era zi, nici 

“când era noapte, uitând de toate, neprivind- în - 
jur-de teama ispitelor,-ci numai înainte spre pa- 
latul străveziu, care, „apropiindu-se, se tot de. :. 
_părta. Merse neobosit pe câmpii întinse, prin văi 
adânci şi peste dealuri înalte, merse-orb şi surd 

„la toate până ce, însetând, se opri o clipă. la 
marginea: unui izvor dintro. pădure; când voi să . 
se aplece, auzi: însă deodată. „un glas tânguios 

. din unde: 

„— Ariel, se rugă glasul, potoleşte-ți setea i în n apă 

7 

„ 4
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mea. rece; Opreşte-ţi pasăl şi'leagănă-ți truda'în - - -- armonia şoaptelor mele. -:_ 
„5 — Izvor nebun, îi răspunse Ariel, nu voi bea: din pa ta. Nu ştii ce gând îmi-luminează: drumul? ...: N'ai auzit” de palatul. de: cleştar: al Adevărului ? :_..- - — Ariel, călător fără popas, nu-ştiu:ce vrajă „te mână pe căi necunoscute ; ştiu însă că în pa- - - latul. de cleştar nu. sunt izvoare, Bea! “ = Menirea vieţii mele nu-i să „umblu: după 

- — 

- izvoare, . : Ea a e Se ridică deci fără ai băut şi, înălțângu-şi fruntea, privi spre palatul ce se zăria- tot mai departe. . „- Aşternându-se apoi la drum,. merse o zi şi o: - moapte.-şi apoi încă o zi-şi: încă o noapte, ne . „mai ştiind -nici când era zi, nici când'era noapte. -- Ostenit de cale lungă; el se opri pe. o câmpie“în= - - ilorită. Se culcă în iarbă şi voi să închidă ochii, lângă un mănunchiu de lăcrămioare, când. deo-. „dată auzi:un glas: - .- i 
_— “Ariel, călător fără popas, pleacă-ţi capul : "lângă tufa mea; uită ostenetile drumului şi dormi „lângă mine. -. - pf. Di | 
— Mănunchiu nebun de lăcrimioare, îi răspunse Arielnu'mi cunoşti rostul vieţii 2. Nu ştii că zoresc “ “spre palatul de cleştar? | E Ă Nu ştiu ce vrajă te mână. Ştiu însă că în 

palatul de cleştar nu sunt lăcrimioare. Lo Pui  —"Nu după lăcriniioare umblu eu, E - “Sculându-se, fără să fi închis ochii, Ariel plecă. . | - Merse astiel o'zi şi:.0o noapte, şipe urmă multe. - 

Bi 
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zile şi multe nopți, dar pe unde treceă, auziă 
voci chemându-l ; iazba înaltă şi mirositoare îi. - 

„striga: 
„2 — Ariel, unde" te duci aşa zorit ?. 

_— Spre palatul de cleştar. 
— In palatul de cleştar nu-i iarbă verde şi moale. - 

" Toporaşii îi strigau : ÎN Da 
— Opreşte- te, Ariel. In pălatul de cleștar n nu. 

„sunt toporaşi.“ 

- Crinii îi săreau în cale : 

— În palatul de cleştar nu sunt crini. 
Privighetorile cântau : > 
—- In palatul de cleştar nu sunt _privighetori. 

- Natura întreagă căpătase glas : florile, frunzele, 
 Tuturii, păsările, izvoarele, toate îi strigau : 

— In palatul de cleştar nu sunt flori, nu sunt: 
irunze, nu sunt iluturi, nu Sunt -pasări nu sunt 
izvoare. - - _ pr 

_ Şovăind, Ariel îogână : e Tr 
— Nu sunt îlori, nu sunt îrunze, n nu sunt îluturi, 

nu sunt pasări, nu sunt : izvoare, — ce-mi .pasă ! 
Eu am plecat în cucerirea numai ă [Adevă- 
rului. ” , 

Iuţindu-şi pasul, el privi din nou spre palatul 

o 

de cleştar, care. fugia tot mai departe. Mai merse 
astiel o zi, o noapte şi apoi alte zile şi alte nopţi 
până ce, ostenit, se opri într'o dumbravă. Se 

„culcă : voind să închidă ochii, zări însă deodată 
printre copaci” o umbră divină. O femeie, goală 
aproape, păşi spre. dânsul. Nu mergeă, ci plutiă; 

$
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-pe umeri îi râuriă părul negru ; din „Ochii îi scă- - 
pără privirea învăluitoare:. - 
— Ariel, călător fără pGpas, îi zise femeia, în 
“cotro. zoreşti ? 

_—. Zână ori nălucă a simţurilor mele nepotolite, , 
„răspunse el, -nu ştii că mă duc spre palatul de 
cleştar? 

„„— Şi ce dor te mână: spre el?- 
— Adevărul. De când mi-am deschis: “ochii, 

“am înţeles. că -nu voi avea linişte până ce nu. | 
„voi pătrunde tainele lumii, până ce nu voi şti. 
„de ce se”învârtesc stelele pe_cer, de ce scânteie 

roua dimineţii pe iarbă, de ce cântă privighe- 
toarea, de ce miroase floarea ? Cine a pus” pul- „? 
berea de: aur pe aripele păsărilor şi pe ale îlu- 
turilor? Cine, într'un cuvânt, -e îndărătul. tuturor 
lucrurilor, pe care le- -vedem, fără a-le înţelege ? 
„Zâna. Zâmbi: 
— Privit-ai tu mult, Ariel, călător. fără popas, 

stelele cerului? ascultat-ai privighetorile 2 miro- 
sit-ai florile ?. . 
Ariel plecă ochii în. jos: * 

— Nu, zise-el, nul Călător neobosit, nu.m'am 
- uitat decât înainte spre palatul de cleştar, n'am 

| avut vreme să-mi ridic ochii spre cer, ori să ascult 
privighetorile” ce mă chemau din drum. In 

„ cordat:spre un ţel mai înalt, mam ferit „de griji_ 
- zadarnice; eu nu caut decât adevărul dindărătul, 
aparenţelor. 

—" Ariel, „grăi zâna, ridică- i vălul de pe ochi :
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la ce bun să ştii de. ce astrele se învârtesc, de 
"nu-ţi - petreci nopţile aţintit la armonia . sferelor? 
la ce bun. să-ştii de ce cântă privighitoarea, de: 

"nu-i asculţi cântecul? Cată în jur; bucură-te de | 
priveliştea .ce te : înconjoară; trăieşte prin ochi, - 
prin urechi, prin toate simțurile ; nu 'lăsa o sen- 
saţie neîncercată; prinde clipa ce aleargă, - 'pâ- 
zâind ca'o albină cu pântecul, plin, şi stoarce- i 
repede mierea. ăi 

- — Menirea mea nu e să pătrund cli pa c ci veş-. 
nicia, s 

» —Veşnicia e numai un cuvânt; alergi după 
o nălucă, lăsând să treacă singura realitate : clipa. 

— Pentru mine nu există decât Adevărul. Mă 
duc să-l găsesc în palatul de cleştar, la bătrânii 

înţelepţi cu bărbile albe. pa 
— Bătrânii înţelepţi îți vor spune răulte ; vei 

şti câte stele sunt -pe cer, câte.privighitori . sunt - 
în păduri, câte flori sunt pe câmpii, câte irunze 

„sunt în copaci, dar nu vei şti nici de ce stelele * 
. se învârtesc, nici. de. ce cântă privighitorile, nici 
cine face să” răsară firul de iarbă. Vei aila, deci, 
ce e nefolositor, dar nu vei şti niciodată singu- 
rul lucru, pe care ai voi să-l ştii: cine e îndă- , 

| __ rătul tuturor fenomenelor? 

Zâna tăcu iar Ariel rămase gânditor. Deodată 5 
dumbrava începu, însă, „să vuiască de glasuri 
neobişnuite: . 

-— Opreşte-ţi goana, Ariel. In palatul de e cleş- 
tar pu su sunt dumbrăvi. 

-
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— In palatul de cleştar nu sunt. flori, 
LL _ — In palatul de cleşiar nu sunt privighitori. 

„— In palatul de cleştar nu Sunt fluturi. 
Glasurile creşteau, creşteau, dulci, tânguitoare, 

-- -ademenitoare ; şovăind, Ariel voi să. plece. 
— Ariel, cuvântă atunci zâna, cuprinzându- . 
“în braţe, pune-ţi capul ostenit pe sânul meu: 
palatul de cleştar nu _sunt femei, ca să te ntăn 
țue în braţele lor; te vei culca acolo pe cleşta- - 
rul rece,. lângă înţelepţii cu bărbile albe. 
— Ispită cu chip de femee, îngână ca în „VIS 

Ariel, eşti tu aeve ori numai 0: iluzie ? : 
— “Eu sunt Poesis. 

, Invins, Ariel îşi plecă fruntea pe-sânul ei. Şi a- - 
_tunci, mai. mult ca oricând, privighetorile în-. 
„Cepură să cânte. mai: duios, fluturii să sboare! 

“+ mai sprinten pe pajişte, îlorile să' miroase - mai 
„ îmbălsămitor, doi porumbei „Tămaseră nemişcaţi . 

cioc în cioc, iar iarba” crescu brusc mai pletoasă,. 
“favăluind ca întrun hamac pe cei doi tineri, ce 
au petrecut, astfel, în mijlocul Naturii cea dintâi 
noapte de dragoste sub “Palpitul stelelor. veşnice, 

Ariel” nu sa mai gândit pe urmă la pateu de 
„cleştar. — e E 

= 1908,
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2 Critic şi poet.—-. | Si . E | 

leşind din luminişul unei păduri, isvorul se stre- 
„„” cura printre ierburi şi ilori; cu undele sclipitoare 

ca argintul topit în tremurarea razelor soarelui. 
Isvorul -luneca astfel în albia lui, nepăsător şi 
visător ca un poet, în care se deşteaptă brusc 
răsunetul unei inspiraţii îndepărtate. Câteodată se 

_înfrâna în mers, se înălța din matcă spre a să-" 
ruta un stânjinel sau '0 rujă; cădea apoi iar, de 
nu i se mai auzia suilarea..-Era fericit: seninul 

„. cerulili se răsfrângea în unde şi Când sosia noap- 
> tea tot aurul stelelor tremura în: argintul apei. 

"O fată şi un tânăr veneau pe "'nserate; mână în. 
mână şi ochi în ochi. De câte ori tânărul se ducea 
după romaniţe sălbatice, sulcină, lumânărele, sân- 
ziene- şi gălbinele, fata îşi juca degetele tranda-: 
firii în undele reci ale pârăului, îndrăgindu-și 
chipul în oglinda lui. Când stelele începeau să se 
aprindă, culcaţi pe un pat de lori, îndrăgostiţii 
scriau cu sărutări poemul veşnic. al iubirii lor. Ni



“ilarea ca să-l asculte mai desluşit. 

—B-, 
” - 

Intiorat de plăcere, pârăul îşi ținea atunci su- 

* 

Era fericit, dar”nu-"ntotdeauna ; uneori se ivia 
dinspre: miazănoapte o pată neagră. „Un nour în- _ 

„tuneca văzduhul. „Paserile se ascundeau speriate ; 
“ ploaia_ începea să cadă înropot; îndtăgostiţii. îu- 
giau în Srabă ; „lorile se culcau la pământ sub 
bătaia apei; umflat, izvorul îşi. arunca sgomotos 
undele tulburi... Şi după ce nourul se ducea, tre- 

- buia să treacă zile întregi pentru: ca iarba să se 
usuce, :pentru ca pasările să cânte . -şi pentru ca, 
îndrăgostiţii să se. întoarcă la locul de întâlnire. 
„= Nour duşman, îi zise odată cu obidă isvorul, 

“pentru ce-ţi porţi mânia pe -deasupra mea? Cu 
„ce ţi-am greşit, de-mi sperii cântăreții, de-mi do-_ 
bori. florile, de-mi alungi: îndrăgostiţi ?. Nu: te 

„doare 'jalea pe care o împrăştii peste, întreaga | 
poiană ? Nour - călător, ascultă-mi ruga şi aba- 

te. ți drumul aiurea; nu-mi tulbura fericirea. 
“Nourul îl auzi, dar -nu-i răspunse. Hotărit, el 

„trecu: pe alături, stropind | alte păduri şi alte 
poiene. 

x: 
1 

Zilele erau acum însorite, iar nopţile înstelate, 
- Poiana răsuna de. cântecul privighitorilor şi al 
îndrăgostiţilor. Isvorul nu mai putea de bucurie; 
el îşi luneca : apa tot mai. încet ca şi cum ar. fi



-] 

” — 14 — Ă pp 

voit 'să se pătrundă şi mai mult de poezia mo- 
' mentului, de scârţâitul greierilor, de'şoaptele iu- 

” biţilor, de cântecul pasărilor; Zilele senine se stre-: 
curau unele după altele, netulburate, 

“Au trecut, astfel, săptămâni şi luni. Soarele 
devenind însă tot mai aprins, poiana începu 
să se usuce, florile. să se vestejească, isvorul să . 
se împuţineze :. ajurisese numai o suflare. Indră- 
gostiţii nu măi veniau ; paserile se ascunsese în 
adâncurile răcoroase: ale pădurii ; jlorile se veş- 
tejise de mult. Isvorul secă. Cea din -urmă pică- 
tură i de--apă pieri, privind cu durere spre nou- 

“rul îndepărtat: “ 
— Nour, nour, unde eşti ? Pentruce nu vii şi: 

deasupra mea să-mi dai viaţă ? 
-
 

Nourul auzi chemarea . isvorului, dar, surd, se - 
- îndepărtă şi, mai mult, 

a 8. 
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Pe Câmpiile Elizee. De 

In noaptea opacă, mă simţii, brusc, luat deo 
apă; mă scoboram în adâncul pământului. După 
un drum de o viaţă sau de o clipă, mă oprii [= 
o pajişte. de astodeie' şi anemone, învăluită în 
reţeaua de păianjen a lunii pline, prin -care nu 
vezi nimic, deşi ghiceşti- totul; In fund, o apă . 
tristă cu monotone valuri trecea fără sgomot.: Pe 
țărm, dintr'o dumbravă, se arătă deodată un stol.. 
“de umbre, din care se desprinse una. 

— Călător din alt tărâm, îmi zise ea, opreşte- te 
o clipă. ş r :p 

Mă trăsei îndărăt spre a-0 privi mai bine: “un 
cap leOnin, cu fruntea largă Şi - brăzdată - adânc, 
cu părul revărsat pe. spate, cu sprâncene groase, . 
cu ceva măreț în înfăţişare ; un Chip Văzut Cândva, Ă 
fără să ştiu unde. 
— Cine eşti tu? 
— — Eu_sunt „părintele literaturii româneşti“ că 

Ion „Eliade Rădulescu. - - 
Era, în adevăr, el, » pe a' cărui “marmură o. pri- 

7 

53
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- visem de atâtea ori între teii îniloriţi ai bulevar- 
-_dului. Cătă trist; ridicând apoi braţul în sus ca 
“pentru: un blestem, zise: - . a 
„_— Popor nerecunoscător;— pentru care m'am 
străduit |. De dragul tău, mi-am sbuciumat- tine- 
reţea, lovind cu toiagul credinţii ca să scot apă 
din stâncă; de dragul tău, am tremurat de îrig —  - 
în odăița dela Sfântul Sava pentru a te lumina; .. 

i de dragul tău, am scris Gramatica ; de dragul. - 
iău, am început tipărirea Curierului românesc ; 

” de dragul tău, am scris aritmetici, cărţi de filo- 
- zofie şi de istorie ; de dragul tău, am întemeiat o 

- tipografie. şi am început publicarea de biblioteci 
- Populare; de dragul tău, am luptat pentru înfi- 

inţarea unui teatru naţional; _de dragul tău, eu, 
„om al prozei uşoare şi. vioaie, am compus poeme, 

satire, fabule, epopei, am tradus piese de teatru. 
„Şcoală, ziar, literatură, teatru, eu ţi le-am dat! 
ŞI, în urma unei străduinţe de jumătate de veac,. 

“în urma a atâtor nopţi-nedormite, a atâtor lipsuri, 
- a atâtor suferinţe, a atâtor zile petrecute în exil— | 
ce mi-ai dat tu în schimb? Un „Chip de „marmoră, 
între. tei înfloriţi! Crezi tu că Mânii mei se mul- 
țumesc cu'atât ? Crezi tu că Manii noştri ai tu- 

_turoră se mulțumesc cu atât? Ă 
„Vorbind astiel, arătă cu mâna! spre umbrele c ce - 

| treceau pe dinaintea mea, triste, ' murmurătoare 
ca o pădure, în care vântul începe să se Tidice- 
brusc. - 
— Umbra din frunte, reîncepu Eliade, e Alec- - 

i
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sandri, veselul Alecsândri: L-aţi lăudat; aţi mă- 
gulit. şi i-aţi împletit o- cunună de laur, — pe 

urmă Taţi uitat! Priveşte-l pe cântăreţul lui Dridri,- 
pe poetul Elenei Negri, al ciocârliei voioase, şi-al. . - 
“primăverii; pe poetul plaiurilor româneşti, al:să- 
mănătorilor,-al Rodicăi, al doinelor şi lăcrămioa- - 
relor, al legendelor naţionale, al faptelor mari, al 
războiului, al dorobanţului, al lui Peneş Curcanul, 
„ca şi al regelui ce-și pune pe irunte coroana de 
oţel; ptiveşte-l cât e de mâhnit!. n 
“ Alecsandri căta, în adevăr, în pământ; ca şi. - 

- cum ar fi pierdut c&va. Smulgând . din când în 
când câte o trunză din laurul de pe frunte, o 

„arunca pe apa neagră a Letei. _ a 
„”— Iată-i acum şi pe ceilalţi, pe toţi: Asach 
măsoară cu matul. întinderea câmpiilor Elizee, 
pentru a uita de nerecunoştința oamenilor; Câr- 
lova e vesel c'a trăit puţin şi „nu-'s'a trudit să 
mai cânte trecutul unui neam, ce nu-i păstrează. . 
amintirea vie ; bietul Alexandrescu se. adânceşte 
şi mai mult în negurile ce i-au: învăluit mintea 

în îndelungii ani ai -bătrâneţii: zădărnicia gloriei. 
nu-l mai ademeneşte; Anton Pann, pe două că. 

-„rări, nu voeşte să-şi mai aducă aminte din. viaţa 
- Iui de pe pământ decât de vinul bun, pe care l-a 

„... băut şi de cântecele-de inimă albastră ; hotărit; . - 
impunător, Kogălniceanu se pregăteşte să țină un 
nou discurs, prin care, retractându-se, îşi propune. 

„-* “să dovedească umbrelor că lupta dela Salamina a 
„. fost mai însemnată decât lupta dela Valea-Albă, -



pentrucă.pe cea. dintâi a cântat-o atâţi. poeţi, pe 
„Când pecea din urmă n'a cântat-o nimeni. Bălcescu. 
tuşeşte şi nu mai vrea să continue istoria lui Mi- . 
hai-Viteazul...: Bolintineanu. ascute. o“nouă satiră 

„contra celor ce.l-au uitat; Odobescu îşi pregăteşte 
colo, dintr'o: sticluță, o nouă otravă. pentru a.mai 

„muri încă. odată; lui Donici îi pare rău. că-n'a 
„rămas ofițer la Petersburg... Ă 

Eliade .se opri o clipă. Din dumbravă ieşise. 
„o umbră adâncită într'o jale 'şi mai mare, ce se 
apropia acum mut şi trăgănat. Când fu la câțiva - 
paşi, abia mă stăpânii să nu strig: Se 

*» — Eminescu, o Eminescu, maestrul întregei li- 
teraturi româneşti, tu trăeşti încă. în conştiinţa 
noastră, şi mai purtăm în suflet urmațgeniului tău. 
Alecsandri a murit ; tu'ai rămas însă viu.. Toţi 

„te citesc ;-despre tine toţi scriu. 
- Dar ca şi cum. mi-ar îi prins firul gândului, » 
Eliade mă trase deoparte, şoptindu-mi : 
* — Nu-l tulbura.. E Eminescu, cel măi mâhnit 

» dintre noi toţi. Despre dânsul s'a scris. mult: dar 
cum! Nu: mai are linişte nici în Câmpiile Elizee, 
de când şi-a găsit un biograf pe păimânt!). Să-i -. 

„. respectăm durerea. e | 
-Ingânduiat şi istovit de nenorocirile ce-l ur- 

mărise după moarte chiar, Eminescu trecu mai 
departe. . 

Eliade începu din nou: 

“ Ludon Scurtu. „-
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-— Priveşte-i” încă. odată, cât de greoi nierg, 
parcă ar urca un. deal, sutlete chinuite şi” neîm- 

„păcate, căci, deşi umbre fără trebuinţi pământeşti, . 
ne mai urmăreşte deşărtăciunea. gloriei, ne chi- 

_. nueşte încă nevoia de a ne şti citiţi, şi de a vă - 
„vedea ocupându-vă de, ostenelele noastre. Dela - 
„Voi; nu ne vine însă nici-un răsunet. Am fost - - 

7. uitaţi; nimeni nu ne niai citeşte şi nu ne mai - 
„cercetează viaţa şi truda; valul a risipit amintirea 

—
_
 

„„ jertfei noastre însemnate pe-apă. N 

Bătrânul tăcu şi mă privi“o clipă. Ridicându-şi 
apoi mâna, îmi făcu-un semn, în care -citii .un 

- îndemn şi o, binecuvânțare!). . - 
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1. Rânduri scrise ca prefață la ciclul monogratiilor , 
mele. asupra lui Costache Negruzzi,. Grigore Alexandrescu 
şi Gl. Asachi.  - - .. _ n 

, pi -
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_mviorat de nădejdea focului din cămin, mer- 
geam prin ploaia rece a toamnei înaintate ; printre 

picăturile grele şi “îngheţate, îmi palpita dinainte 

„0 limbă roşie, ce păşia, călăuzitoare, odată cu. 

pasul meu. La uşa casei mă oprii ostenit; dela  . 

biserica de alături se auzi miezul nopții; înimă 

îmi bătu de douăsprezece ori scurt dar puternic. 

Intrai ; o căldură potolită mă învălui; în. cămin. 
“focul tăia tivuri fantastice; dintrun fotoliu tras 

" aproape, o umbră privia în îlacări ca o cărtură- 

reasă în * cărţile desfăcute. Copilăria îmi răsări 
brusc înainte. cu invincibilă teamă a unei apariţi 

omeneşti din jocul nebun al flacărilor. Făcui, to- 

-tuşi, câţi-va paşi; voii să spun ceva, dar glasul . 
mi-se curmă ; rămăsei deci mut în mijlocul odăei. 

Omul de umbră -se mişcă puţin; deschise ochii 
E şi mă privi cu un zimbet prietenos, Inviorat, tăcui 

o sforţare : 

— Fiinţă “vie; spirit sau umbră,. din' hotarele 
„cărei lumi ai lunecat: până la mine ? Eşti tu un



ai 
prieten, ori o nălucă răuțăcătoare, strecurată “în 

” odaie cu bătaia miezului “nopţii ? i 
— Fii liniştit. Nu-ţi sunt duşman; în lumea 

oamenilor ce-ţi zâmbesc fără să te iubească eu. 
" ți-s adevăratul prieten, - a 

— Eşti «tu “ceiace e sau .ceiace-nu e? Ii 
- Umbra zâmbi ; i 
— De oarece tu eşti, sunt şi eu, . 
In câteva clipe umbra îşi -schimbă apoi pe 

nesimţite, forma, ca norul privit neclintit: i 
"On le voit different, sans V'avbir vu changer... 
„Părea acum un tânăr, lipsit de mâni şi atât de - 
străveziu încât n'ar fi putut păşi la lumină, fără 
să se risipească. II privii-uimit. Tânărul îmi înțe- + 
lese mirarea; zâmbi şi apoi şopti: Si 
„— Te miri, desigur, că n'am mâini. Anaxagora | 

spunea că superioritatea omului constă în prezenţa 
“mânilor. Fii pe pace; plutesc pe deasuprâ. con- | 
tingențelor. - o e. o 

Umbra îmi făcu apoi semn să mă aşez;, tră- , 
„sei un scaun, şi, după o tăcere de câteva clipe, - 
începu: ” | 
_— „Sunt Ka: alături” de fiinţa materială, în 

tine mai e şi o divinitate nemuritoare: este Ka. 
Când trandafirii: înfloriți îşi vor scutura petalele. 
deasupra mormântului tău,'eu mă voiu prosterna .. - 

“pe lespedea de marmoră, plângând. învelişul pier- 
dut... Sunt zeul din tine. Şezi. Focul ne încinge.: 
Afară plouă şi e urit; aici e cald; e, deci, mo- 
mentul să stăm puțin de vorbă.- =
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Ka mă privi, apoi, suspinând : 

— Scrii |... , 
— Şi pentruce n'aş. scrie ? Aş putea iace oare : 

„ceva mai bun ?. | 

— Vorbeşti ca om. Proaspăt ieşit din retorta lui 
Faust, Homunculus a raţionat la fel: de oarece 

trăesc, trebue să şi licrez ! Priveşte-mă... când 

mă întrupez, n'am niciodată mâini: e simbolul - 
înţelepciunii. lipsite de deşertăciunea: muncii : 

pentru ce aş lucra ? Imi deschid ochii mari, în 

„care lumea se reflectă, Tu nu ştii contempla; ai 

nevoe să lucrezi; te primesc totuşi aşa cum eşti. 

— Cuvintele tale mi-au trezit &couri uitate - în 
suflet ; simt, deci, că eşti 'o parte din mine. 

__— In scurta-ţi viaţă, voeşti să: cucereşti ..prin - 

- munca mâinilor ceva din nemurirea mea; deşer- 
_tăciune! - 
— Ştiu; rămâne e totuşi singura noastră rațiune 
de a: trăi. 

Ka mă privi o clipă tăcut, apoi zise : _ 

— Ai dreptate. Nu voi huli nevoia muncii şi 
-a creaţiei, . 

__ In loc de a-şi .continua însă . sirul început, e] 

"se întrerupse brusc: | . 

„— N'ai simţit niciodată desgustul iucrurilor pe 
care le scrii? - . 

— L'am simţit tot. atât de puternic « ca Și setea 
de a crea. - 

— Semn bun... Orice creaţiune trebue să îs- 

Vorască dintr'o pasiune şi orice pasiune se sbate | 

——— . . _
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_ îitre avânt şi desnădejde, Cuvinte ! Cuvinte ! a 
„strigat Hamlet, dar sub ele e o cadență. ritmată de artist cu bătaia inimii sale. In lipsa contem- 

plaţiei pure, şi creaţia poate constitui 0 vocaţiune; 
în mijlocul atâtor deşertăciuni, îmi- plec deci ne. . „murirea în faţa ei-şi mă simt mişcat de ori câte „ori. te văd încovoiat asupra unui rând, cântărind - Valoarea sonoră şi materială a cuvinte . e, -. Nedumerit, mă uitai la tânărul nemuritor ce-şi . | scutura cuvintele blânde, copac ce-şi scutură flo- "rile deasupra călătorului poposit sub el. Cuvin. - tele treceau, totuşi, peste mine ca o dulce ironie. Ka îmi înţelese îndoiala. ! N _— Nu mă Tăstălmăci, Ironia este, desigur, uita din plăcerile obişnuite ale zeilor; n'am venit -! „ însă de dragul ei acm când umbrele nopţii ne . - îndeamnă la liniște. Sutlarea mea_nepieritoare te: învălueşte ca un steag sub cutele lui: cum crezi - deci, că nu ti-aşi fi binevoitor, ție, singurul motiv al'existenţei mele. De n'aşi îi zeu nemuritor, aş voi să Îiu. artist; numai arta ne poate însenina viaţa. Cum însă. totul este în ochii ce văd şi în min- tea ce judecă, pentru: a gusta pacea în artă tre... bue să o doreşti. - - 
Ka se opri puţin ; îl putui deci întrerupe : - 
— Te ascult dar. .nu te înțeleg; îmi vorbeşti de pace, când ne cumpănim între extreme. Uneori . ” înţeleg şi eu.arta ca o contemplaţie,. alte ori, Îir de prat luat de vârtejul pasiunii, compătimesc cu



Bibliă pe cei morţi : „Cât sunt de. -nenorociţi pen- | 

tru că se odihnesc“ po 

Ka tăcu o clipă, apoi zise : 

.— Tot e bine că mă asculţi,- chiar de nu mă 
înţelegi; ta. să se: apere . de acuzaţiă uneltirii î îm- 

potriva lui Oedip, Creon începu: „O rege, îţi voi 

vorbi drept şi bine...“ ; mânios, Oedip Îl între- . 

rupse: „Poţi să-mi "vorbeşti bine, eu te voiu as. 

culta rău“. A asculta. bine este, aşa dar, 0 vir- 
tute. apreciabilă.- - . Ă 

> Privind apoi pe masă chipul It lui i Apolo din Bel- 
vedere, Ka reluă': 

— Iată simbolul criticei. E senin Şi olimpian ; 

din privirea lui isvorăşte îuiorul luminii trans- 

parente ; ochii lui ştiu totuşi arunca şi fulgere : 
el a ucis pe Python, ps Niobide şi pe Nio-. 

"Dizi, sub privirea | îndurerată a mamei lor. Dar * 

chiar după ce: la spânzurat. “pe -Marsyas, fru- 

moşii lui ochi nu s'au turburat ci i-âu rămas - 

tot senini în limpezimea lor glaucă. Ritmul. su- 
îletului nu trebue înregistrat- prin spasmul muş- 

| -chilor. “A pedepsi fără a uri şi a lovi zâmbind, 

iată concepția "apolonică a antichităţii. 

După o scurtă tăcere, Ka: reîncepu : 

— Inchipueşte-ţi un colţ de natură în noapte, | 
- 'sfâşiat brusc de vâriul luminos al unei sulițe de. 

argint. Raza se prăbuşeşte, apoi, în văzduh ca 
un fulger. Se luminează. înălțimile: se tivesc cu 

” sidei norii;.pe pământ, aleargă în jurul lacului
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liniştit, îi limpezeşte adancul, poposeşte î în potirul 
„unii fiătăr, lunecând repede dealungul gâtului în- 
covoiat al unei lebede adormite. Sare apoi pe mal; 

-- se -anină în firele de iarbă. şi se încurcă printre 
: ele. Scăpând, se caţără pe grumazul unui stân- = 

jinel,. mângâindu-l. E departe -acum: a zărit o. 
picătură de rouă, în jurul -căreia se răsuceșşte, 
Focurile ascunse în. adâncul ei - se trezesc pâl- - 

, pâind. E sărbătoare mare: „ard făclii nenumărate. 
„Dintr'o picătură de rouă, raza a: făcut un 'dia- 
-mant scânteetor cu ape de lumină, cu caridele- 
ce se sting şi se aprind. Aleargă apoi mai de- 

„parte, înflăcărând ierburile de scântecri. înmiite, 
» semănând. viaţă. pe. copaci şi zâmbet. pe flori,. 
„până ce ajunge la casa din apropiere ; "dibace, se“ 
strecoară prin îndoitura unei perdele şi într'o 
clipă pătrunde în camera întunecată, şi se cuibă- 
reşte puţin în fotoliul : străvechiu. . Îşi continuă 
apoi goana, aprinzând focuri nenumărate î în ogplin- - 
zile de cristal, amestecându-se prin . pulberea pă- - 
rului încreţit al femeilor din vechile portrete, tre- 
cându-le un fior. cald sub faldurile mătăsei grele 
şi un surâs pe buzele subțiri, aurind: cadrele, 

-  întlorind glastrele, şerpuind printre horbote şi 
| “Iuminând slovele aruncate pe. hârtiile. împrăş- 

tate. . 

Critica este i raza ce stredeleşte întunericul ca 
să poarte bucuria luminii pretutindeni, şi să arate - 

„Îaetele înmiite ale lucrurilor, Datoria ei princi- 
7
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pală este de a spori, printr'o acţiune simpatică, 
.. emoția estetică... - a a 

E 

„Ka tăcu. Focul din cămin se încinsese şi mai 
mult. In moleşeala. căldurii, tânărul” din fâţa 
mea deveni din nou o umbră ce se şterse 

- cu încetul... Plegapele îmi scăpătară. Când mă 
trezii, soarele era sus, focul se Stinsese în cămin, 

„iar vedenia dela miezul nopţii îmi părea acum 
un vis îndepărtat. . 

„1907 
—
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Artistul. 

Din. marginea drumului prăiuit, singuraiec, co- 
pacul părea adormit în apele luminii. de. vară. 
Dintr'un: : muşuroi, grăbite şi harnice,- şiruri, de. 

îurnici se îndreptau spre el ca să-şi caute “hrana 
şi-l frământau ca un duşman-o' ţară îără apă- 

"rare, Pe trunchiul lui foiau şi alte vietăţi: gân- 
" gănii cu ochii bulbucaţi, viermuleţi cu inele co- 

lorate, paiajeni cu “năvodul întins, . insecte: cu 
aripioare lucii, norod cuceritor şi hrăpareţ,: lo. 

„_nitor şi înverşunat. - „ 
= Veniţi, păreau a-şi zice; loviți. cu elitrele .— 
sonore trupul! dușmanului î învins. In cântecul pea- ..- 
nului greerilor, loviți şi muşcaţi din copacul ră 
pus: noi suntem viaţa şi viitorul! - 

Jocul biruitorilor începu, astiel, în scânteeri de 
scuturi multicolore, Adâncit în liniştea lui, copa-.. - 
cul tăcea totuşi. Omizile se prelingeau în voe 

„pe ramurile bătrâne pentru a se cuibări pe frunze 
şi nu plecau până ce, istovite. de sevă, nu se —.
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- rostogoleau în praful drumului ; de sus, omizile 
priveau dispreţuitoare : ă Ie 
„— Biruitorilor nu li-i milă de învinşi; noi sun- 

“tem viaţa ce trece peste :cadavre. -- 
Păsările se sburătăceau printre crengile copa- 

cului ; ciocănitorile “îi brăzdau scoarţa, în timp 
ce, în ciripiri -voioase, vrăbiile îi ciuguleau roa- - 
dele. Nepăsător, copacul “continua totuşi să tacă, 

Odată cu lăsarea serii, liniştea se lăsă şi ea în 
neamul vietăţilor; adormiră, deci, şi furnici şi 
omizi şi păiajeni şi pasări. O adiere de vânt stră- 
bătu însă. brusc frunzişul copacului din care, 

„. deşteptat din somn; porni. o muzică lină: 
„„— Dormiţi în pace, îi murmurau frunzele, dor- . 
miţi şi voi. harnice furnici ce mă. frământaţi cu * 
picioarele voastre subțiri; dormiţi, omizi pânte- 
coase ; dormiţi, păiajeni vicleni; dormiţi,. gângă- 
nii mici şi mari cu: pieptul în zale şi cu elitre 
colorate; dormiţi, pasări strălucitoare ; dormiţi 
somnul biruinţii pe. trupul biruitorului ce vă adă- * 

„„ posteşte de- vânturile. nopţii şi, în zori, deştepta- 
“ți-vă pentru a porni lupta împotriva nepăsării . 
mele, căci: a 

„ — Cu o frunză mai puţin, copacul tot copac 
rămâne; | a 
— Cu un rod'mai puţin, copacul tot copac 

rămâne; - _ Se 
-—, Cu o scorbură mai mult, copacul tot copac _ 

rămâne. i 
In mine circulă seva vieţii ce vă hrăneşte pe 

Dai - .
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„oi, paraziţii. Nepăsător, îmi întind, deci, trupul 
şi frunzele ca să trăiţi din ele; îmi rotesc Um- . 
brarul ramurilor pentru odihna călătorului. oste- 
nit, şi rodesc spre bucuria pașărilor şi a copiilor 
ce trec -pe uliţă... Dormiţi, îi pace, trufaşii mei . 
biruitori! -- ! o 
i E 1910
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Idealul, 

. Ajunsese acum slabă şi bătrână, de când îm- 
părăteasa se ruga lui Dumnezeu să-i dea un 'co- 
pilaş şi, tocmai când îşi luase nădejdea, născu un. 
îăt, în jurul leagănului căruia se strânseră toate 
zânele spre a-l dărui cu câte un dar. , 

- — Incotro ţi-i întoarce privirea, ochi duioşi 
de fată să-ți ceară pomana dragostei. 
_— Să fii „drept la cuget cum li-se cuvine Ocâr- -, 
muitorilor . dă -noroade. 
-— Şapte împărăţii dimprejur să ştie de frica ta. 
— Să te făleşti cu feciori voinici. 
Zânele plecând apoi, rămase doar una sin- 

gură mai bătrână, ce-l luă în braţe : 
— Să ai tot ce poate avea un om, „zise ea, 

dar din uşurinţa cu care le vei avea pe toate, 
să iasă nemulţumirea ; să doreşti: ceeace nu se 
poate avea ; să nu te odihneşti până ce nu vei 
pune mâna pe pasărea albastră, neîmblânzită 
până acum. - 

+
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„Şi, în adevăr, tânărul a avut tot ce a dorit; nici 
- “0 voință nu îndrăsnia să-i stea în cale; norocul 

îl urma orb, iar noroadele se tupilau ca lanurile 
„ -de grâu la apropierea săbiei- lui. Gândul îi mer- 

gea însă aiurea, spre pasărea albastră. Luându-şi, _ 
deci, rămas bun dela împărat şi împărăteasă, plecă 
într'o zi la vânat, peste plaiuri şi păduri, în cău-. . 
tarea păserii rare. Răsunau codrii de glasurile ar... 
“monioase, dar 'nici o sburătoare nu i-se părea 
pasărea căutată şi cu cât n'o găsia cu atât tâ- 
nărul se înverşuna, simțind -că nu mai poate trăi 

"fără ea. Rătăcia acum de ani de zile, nepă-.. 
sător.la tot ce-l înconjura: o umbră de om în 
căutarea unei umbre de pasăre, — trist simbol 
al blestemului ce. ne-a înfrățit cu irealul şi ne-a 

“făcut să căutăm în. viață caşi în artă inexis- | 
tentul. | a a T, 

| 1910,
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” Paraleipomena. , 

Su: 

- — Nu citesc nimic din ceiace se scrie afară! 
„- de ceiace scriu eu, îmi spunea un poet. “Doar: 

când se ridică vreun scriitor nou cu larmă de 
laude, îl citesc cu o îndoială “anticipată şi în 

" totdeauna confirmată. i 
„Afirmația personalităţii unui asttel de scriitor 

implică, negreşit, negația personalităţii altora. Câna 
nau un talent neobişnuit, poeţii rămân în pro- 
pria lor brazdă ;.cu cât şi-o adâncesc mai mult 
„cu atât se izolează mai complect. Numai signo- * 
ranţa le poate produce -impresia noutăţii şi-da 

„posibilitatea entuziasmului şi. deci, a creaţiunii 
relative, . | | 

o Ş 2 
Dacă, pentru a crea iluzia importanţei sale, 

": poetul e obligat să nu creadă în importanţa scri- 

4
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“sului. altora, pentru a-şi justifica propria | sa exis- 
tenţă,. criticul. e dator să creadă în importanța 
scrisului tuturor." 

$ 3 o 

Beaumarchais scria în prefața Bărbierului său; 
| „Cititorule, am cinstea să-ţi închin o nouă 
lucrare a mea. Doresc să te găsesc în unul din - 
acele momente fericite, când, desbrăcat de griji, 
mulţumit de sănătate şi de cum. îţi merg trebu- 

„rile, de amantă şi de masa pe care ai luat-o, te-ai 
putea desfăta o clipă cu citirea Bărbierului din. 
“Sevila;. căci e nevoie de toate astea pentru. a 
putea fi distrat şi pentru a-mi fi un cititor bine-" 

„.. voitor. Dacă o intâmplare nenorocită ţi-a sdrun- 
„cinat însă sănătătea ; dacă amanta şi-a călcat 
jurămintele, dacă masa nu ţi-a fost bine pregă- 
tită, sau dacă ai avut o digestie greoaie, — 

N PIE 

“ atunci lasă la o parte Bărbierul; nu e timpul. - | | 
să-l citeşti |... Căci râdem puţin de veselia altuia; . 

“când avem nemulțumiri personale“. 
_ Beaumarchais avea dreptate. Critica e în funcţie | 
de cinestezie. Scriitorii se -pot' deci consola, cre- 
zându-ne când îi lăudăm şi £ aruncând vina asupra 
momentului psihologic şi fiziologic când îi criticăm, 
o sa. 

Când. un . poet îmi i citeşte o poezie- banală cu 

7
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gestul încrezut al lecturii :unei. opere „definitive“ 
„Îmi zic: -„omul acesta mare talent încă, dar.o- 
să aibă, şi, de n'a scris o poezie definitivă, o. va 
scrie“. Pe lângă ignoranță, poetului îi mai trebue 
şi încredere în sine; i E 

Ş5 

Retorului care voia să-l înveţe arta. aducerii 
- aminte, Temistocle i-a răspuns: 
„i— „Nam nevoe -de ea. Aşi dori, dimpotrivă, 
să cunosc::arta uitării, deoarece îmi amintesc în totdeauiia-ichiar ce n'aş voi; nu pot uita însă nici 

" odată te aşi voi“, 
„- Uitarea nu face posibilă numai viaţa ci şi arta: 
întrucât la baza oricărei creaţiuni întră un: nu-- 
„măr şi limitat şi uzat de „elemente, pe care trebue 
să le credem însă: noi; ea e un principiu de 
creaţiune. . e 

Difference - engenăre haine, spunea Stendhal, - 
cu adaosul că ura e cu atât "mai mare cu cât 
diferenţa e mai mică. 

s7 
___ Ne forgons pas notre talent 

Nous ne ferions rien avec grâce! 

Ă spunea La .Fontaine ; „în realitate, voim să Stră.
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-lucim numai prin talentele pe care nu. le. avem ; E 
celelalte. ni se par dela sine înţelese şi, deci, fără 
valoare. - ae 

-S8 . 

“Lăudând diferitele „concepţii sau sentimente ale 
scriitorilor, criticii se laudă, de fapt, pe-ei înşişi - 
şi sunt cu atât: mai parţiali cu cât se cred mâi. 
obiectivi ;.în aprecierea altora ei.se . „delimitează. | 
doar. pe Sine. 

a -S 9 

Cu timpul, emoţiile estetice au devenit. mai 
mult intelectuale. Ne mai fiind în stare să avem 

| emoţii directe, pur estetice, nu admirăm feno- 
menele naturii, cât admirăm, prin amintiri şi sug- 

„gestii istorice, ruinile, tablourile vechi: sau orice 
„__altă operă de artă a trecutului. Istorismul ne-a 
- deformat, deci, natura emoțiilor, 

Ş 10 

“Alături de rană, natura * a pus “Ieacul, Nu ne 
- explicăm, de pildă, defectele prin lipsuri funda- 
“ mentale ci “prin împrejurări exterioare şi întâm- 

plătoare, 
“Un măgar, o maimuţă şi un „urs hotărându-se E 

să dea un concert: - i 

7
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— - Fraţilor, I-a. cuvântăt măgarul, ca să cân- 
tăm bine trebue să ne, ridicăm în. picioare, cum 
fac marii cântăreţi. Să începem! 

Crângul răsună, însă, de sbierete atât de jal- 
nice, încât, oricât ar fi fost măgarul de: măgar, : 
ursul de urs şi maimuța de maimuţă, n'au “putut 
îi mulţumiţi de concertul lor. 7 
— „Fraţilor, mormăi atunci ursul, măgarul tot 

"măgar a rămas, Ca să cântăm bine, nu trebue 
să stăm în picioare ci 'să ne culcăm în iarbă. 

- Incepură, aşa dar, din nou şi din ac&astă po- 
„ziţie. Crângul răsună, însă, de aceleaşi jalnice 

- sbierete. | 
„— Fraţilor, grăi cu obidă maimuța, ne lipseşte - 

ceva: să ne aşezăm în rând; fără ordine nu 
vom ajunge nici odată la armonie, 

Se aşezară, deci, în linie dreaptă, dar crângul 
vui din nou jalnic. Pe când însă artiştii se priveau 

" întristaţi, o privighietoare îşi trilă pe un ram no- 
tele-i armonioase, Cântăreţii rămaseră o clipă 
uluiţi. Singur măgarul îu în stare să-i liniştească: 
— Nu-i mare. lucru, cuvântă el, mintos, De 

“ne-am putea urca şi noi, în vârful copacului am 
cânta la fel. - 
“Toţi se uşurară ; neputându-le trece prin rhinte | 

existenţa darului minunat din -gâtlejul privighi-- 
torii, le fu lesne să se consoleze că. nu se pot 
urca în copac. 

A



„papa Sixt al cincilea cu..0 cruce în vâri, şi cu | 
„inscripţii latineşti. -pe delături ce povestesc cum, 

e 

In piaţa Vaticanului -e un obelisc; aşezat de 

purilicat -de tina vechilor credinţe, obeliscul a fost 
închinat „Crucii. .neînvinse“ ; superstiţiile străine. 
fiind alungate, -adevărata religie a pus, astiel,.stă- 
Pânire pe monumentele cultului înlăturat... 
«.-Veacuri vor trece şi 'dintr'un continent, ne- 

__ cunoscut încă, se vor revărsa alte neamuri, după 
“cum odinioară s'au revărsat dini Asia; barbarii, . 
“Statele noastre. vor pieri; pe ruinile civilizaţiei 
“de acum vor înflori alte civilizaţii; religia „ade- 
vărată“ de azi va îi superstiţiă de mâine; Imbră- 
cat numai în aur, un preot se va învârti în jurul 
bisericilor noastre, cântând rugăciuni într'o limbă 
necunoscută ; cu pumnii îndreptaţi spre; cer, el vă 
îndupleca pe 'zei să risipească superstiţiile cărora 
le fuseseră închinate. Şi zeii. vor asculta, căci 
zeii au menirea de a ne ierta greşelele şi de a. 
constinţi de sus faptele noastre de jos. Inscripţii 

- aurite se vor. desfăşura pe altare, vorbind de su- 
perstiţiile, trecutului şi de: adevărul. şi “credinţa 
prezentului ; din. vârtul turlelor, în locul. crucii sau 

„al sfinţilor, ne vor privi ochii bulbucaţi ai unei 
broaşte uriaşe sau ochii cuminţi ai unui bou de. 
bronz, încon urat de panglici: — zeii noi şi ade- 
văraţi.ai unor vremuri noi. .. . 

i 
7 7 

Sh
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“ Jădecăm 'cu facultăţile cu care creăm. 'E na-. 
tural, deci, să ne credem operele desăvârşite. 

„-*Când nu le credeni, e ori o. hipocrizie, ori un. 
„dezacord sutletesc, e 

- 

Se 
Când mă surprind contrazicându-mă, mă con- . 

solez cu afirmaţia lui Benjamin Constant : 
a Ceeace spun e atât de adevărat încât şi.-- 

” contrarul-e tot atât de adevărat. |





1. Planul acestui studiu. 2. itinerarul lui Chateaubriand 
repfezintă punctul de plecâre al-genului nou al literaturii 
pitoreşti. 3. Traseul călătoriei lui Chateaubriand. 4. Itine- 
'rarul punct de plecare al îilelenismului. 5. O replică a. 

- Ilinerarului : Souvenirs d'Orient ale vicontelui de Mar- 
cellușs. - o 

. Inceputul veacului trecut înregistrează i un 
spor al interesului public: pentru vechile civilizaţii 

„Si, cu deosebire, pentru Grecia, devenită dintr 0-: 
- dată locul de pelerinagiu. al iubitorilor de pitoresc 

şi al cărturarilor. plini. de reminiscenje. clasice; “ 
„deşi nu totdeauna în acelaş spirit, călătoriile au 
continuat apoi şi "după întemeierea Greciei libere 

„şi continuă şi azi în sens felurit. E _ 
Inainte de a determina diagrama aproximativă 

“a variațiilor -spiritului public european.; :Îaţă de 
noul stat, în cursul veacului trecut, vom analiza 
“câteva: din cele mai însemnate călătorii, nu. nu- 
mai în latură pitorească. şi pur literară ci şi în 
tendinţa. lor politică, | e
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2. Călători şi povestiri de călătorie au existat: negreşit, în totdeauna. Pe timpul lui Herodot, Han- 
non îşi descria Periplul; Anabasa lui. Xenoton e şi €a ziarul expediției celor zece mii prin: pu- 

- stiul- Persiei. Pe” când însă însemnările explora- 
torilor -sau ale navigatorilor “sunt- mai mult 'de - 
ordin istoric, arheologic, geogratic sau etnografic, 
Itinerarul 1) lui Chateaubriand reprezintă specia : - “nouă a călătoriei pitoreşti, necunoscută la 1812, „ - parodiată.mai întâi?) şi devenită comună astăzi. 

„Natura: genului este, de altfel, precizată dela înce- 
put în următoarele rânduri: „Nam făcut o călătorie „—ca so descriu, afirmă autorul în prefața /tinera- 

“rului ; aveam un alt” scop ; acest scop lam împli- 
nit în Martiri. Mă duceam să caut imagini“. /4i. - 
nerarul este, aşa dar, materialul prim “al unei 
opere de imaginaţie. Lucrând, în adevăr, în 1806 
la Martirii săi, Chateaubriand voia să cunoască 

„Şi decorul, în care îşi punea acţiunea. Romantic 
_Prin imaginaţie şi prin sentimente, .el era natu- 
ralist prin - conştiinţă artistică: nu scrisese, ast-: 

  

"1. Jtincraire de Paris & Jârusalem et de Jerusalem & Paris, Lenormand; 1812, 3 vol. . N 
"2, Iată una din parodii: /fincraire au Mont-Calvaire, 

en passant Par la rue Mouffetard, le faubourg Saint- 
Marceau, le faubourg Saint-Jacques, le faubourg Saant- - 
Germain, les quais, les Champs-Elysees, le bois de Bou- . 
logne, Auteuil etc. ou Lettres insdites de Chactas ă Atala:. 

„„ Oubrage €crit en style brillant et traduit pour la pre- 
miere fois du breton sur la 9-e edition par M. de: Châ- 
teauterne. (Rene Perrin, Paris,) ”
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“fel, Atala « decât după ce văzuse. - America ; Le - - 
“ dernier des Abencerages, decât după ce vizitase 
Spania ; şi nu voia-să sfârșească Martirii înainte 
de a fi străbătut Grecia, „Fixasem planul Mar.. 
tirilor, continuă el, cea mai: mare parte din căr- . 
ţile acestei opere erau: schiţate, dar nu, credeam. 

că pot să o desăvârşesc_ înainte . de. a îi vizitat 

țara, în care îmi aşezasein scena; simt nevoia: 
- de a înlocui ceeace-mi lipseşte prin tot felul de 
„lucrări“. Cu. Chateaubriand venia în Grecia cel mai. | 

“pitoresc scriitor al veacului trecut, poetul savane- . . 
- lor Americii, înţelegătorul culoarei, al irumuse- 

- ţii, al armoniilor naturii. Dacă în Americă îl im- ? 

„ presionase vegetaţia exuberantă şi sălbatică a 
landelor şi fecioria naturii şi a oamenilor, în Gre- 

cia Tau încântat orizontul strict al peisagiului, 
poezia calmă “a cerului albastru şi a colinelor 
arse de un soare nemilos, .roiul amintirilor glo-- 

"rioase ale antichităţii din jurul ruinilor. „Şi pe - 

această risipă de culori, scrie Villemain, şi pe 

acest lux de amintiri” antice şi de: aluziuni, el 

le- a întitulat simplu : Itinerar. dela Paris” la le- 
rusalim“ 4), LS ă 

3.. Pe la 1806, Grecia era o nefericită provincie 
turcească. Abia ' debarcat la Modon, la 10 August, 

Chateaubriand şi ia contact cu metodele paşei din Ă 
——— 

p 

1. Villemain, La tribune moderne : Chateaubriand, 
pe 149,



, 
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o Morea pentru paciticarea' drumurilor provinciei, In-. 
" cunabul al atâtor istorii de bandiți, devenite apoi 
„obligatorii pentru orice călătorie în -Grecia, anec- 
„dota merită, să fie amintită. Cum regiunea munte- 
lui lthome era bântuită de vre-o 50 de tâlhari, 
Osman Paşa o înconjurase' cu. armata şi cum 
„era prea lung -pentru un Turc ca să deosebiască 
pe vinovaţi de rievinovaţii, totul fusese trecut! 
prin sabie şi foc; bandiții au murit, dar odată cu - 
dânşii au pierit şi trei sute de țărani nevinovaâţi. 
Dela: Modon, Chateaubriand îşi întreprinde. călă- 
toria prin Peloponez :: în frunte mergea surugiul 
grec pe cal, ţinând de hăţun: alt cal de Schimb ; : 
urma un ienicer: cu turbanul pe.cap, cu două 
pistoale şi un pumnal la- brâu, o sabie la coapsă 
şi un biciu în-mână pentru'a zori caii Surugiului ; 
venia apoi şi Chateaubriand înarmat ca şi ieni- 
cerul, dar şi cu o puşcă de vânătoare ; servitorul 
loseph închidea convoiul. Iiainte de a se duce la 
Tripoliţa ca să-şi ia dela paşă fermanul necesar 
călătoriei, se opreşte la Coron la consuli! fran- 
cez Vial. In Laconia. el. vizitează 1uinile Amy- 
cleei şi cele ale Spartei pe care, după reaua in- 
terpretare..a unui pasagiu al lui Pouqueville, o identificase Ia început cu satul Mistra; după o mi- 

” nuţioasă cercetare, găseşte ruinile la Oarecare de- 
„Părtare şi se lasă în voia entuziasmului şi a unei 

tristeți filozoice pline de măreție. Noaptea zilei 

7
 

. : 
. 

o 
_ 

1, Chateaubriand /lineraire, L, p. 719, 
7
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de 18. August o petrece pe_ ţărmul fluviului Eu- - 
 rotăs: „Noaptea, scrie el, era aşa: de limpede şi 

. de senină încât calea laptelui părea zorile o. . . 
„glindite în apa râului, la lumina căruia ai fi'pu- 

„tut citi. Aţipii cu ochii îndreptaţi spre cer, având 
-- atârnată deasupra capului constelația: Lebedei.: “ 

Mi-amintesc şi acum de plăcerea ce Simțeam de 
a mă hodini, astiel, în sânul: pădurilor Americii : 

şi, mai cu seamă, de a mă deşteptă. în mijlocul 
nopţii. Ascultam sgomotul vântului în pustie,- ți- 

” pătul “cerbilor şi al căprioarelor,  freamătul uriei - 
„căderi de' apă -îndepărtate, în vreme ce, pe jumă- 
tate stins, focul meu roșia pe dedesubt frunzişul co- 
pacilor. Imi plăcea până- și glasul sălbatecului, 
când țipa din. sânul pădurilor, părând a-și striga 

„libertatea, la lumina stelelor şi în tăcerea _ firii. 
Aceasta place. la doiiăzeci „de ani, pentiucă în - 
întâia tinereţe e totdeauna ceva nelămurit şi ne- 
liniştit, care ne mână neîncetat spre năluciri: ipsi 
sibi somnia fingunt; dar la o vârstă mai 'coaptă 
ne îndreptăm spre gusturi mai temeinice; voim 
mai ales să ne hrănim din amintiri şi din pildele: 

istoriei; Aş.mai dormi bucuros pe malul râului a 
Eurotas sau al Iordanului, dacă umbrele vitejeşti 

„ ale celor trei sute de Spartani ' sau cei doispre- 
„zece fii ai lui Iacov mi-ar turbura. somnul; m'aş - . | 
mai merge însă să caut un păniânt nou, nespin- 
tecat încă -de ferul plugului:: îmi trebue acum de- 
şerturi bătrâne, care să-mi învie zidurile Babilo- 
nului sau legiunile Farsaliei, grandia ossa ! câmpii;
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“ale căror brazăe “să-mi dea pilde “şi în care să 
„regăsesc, ca un'om ce sunt, sângele, lacrimile Şi 

- sudoarea omului“. Trecând în Argolida poposeşte - 
a doua zi în satul Sfântului Paul, teatrul unei întâm. - 

- plări caracteristice epocei; o fată orfană fusese - 
- trimisă la-rudele sale dela Constantinopole, unde 

învățase. turcește, italieneşte şi franțuzeşte; în-- 
- toarsă în sat şi bănuită: de legături cu. streinii, 
țăranii se hotăriră să o omoare; în acest scop, 
ei strânseră banii ceruţi de „autorităţi pentru per- 

„misiunea „uciderii unui strein“ şi apoi O 0mo- 
_riră' peste noapte; lăsându-se greu, paşa cerea 
- acum 0 îndemnizare mai mare pentrucă era o fată . 
„îrumuşică, bine crescută şi călătorită“, La 20, 

" Chateaubriand se afla la Argos, ale cărui ruine nu 
i-sau părut la înălțimea unei amintiri.atât de glo- - 
rioase; aici cunoscu şi pe” doctorul. Avramiotti, 
care avea apoi să-i Critice cu atâta violenţă /îi- . 

" nerarul. După o scurtă preumblare printre ruinile 
Micenei, date la lumină prin săpăturile lordului 
Elgiri, el ajunge la Corint, vizitându-] fără să se poată 
urca şi pe Acrocorint, interzis streinilor de Turci. 
Oprindu-se la Dervena spre a-şi viza îirmanu 

_paşei din Tripoliţa, Chateaubriand e reţinut la o. 
cafea de comandantul turc, care, pentru a-i arăta 
cât de departe îi bate carabina, o sloboade într'un 
țăran ce se urca tocmai atunci pe un deal; pentru 
a-lface să nu ce mai bocească, comandantul po- 
runceşte să i-se mai dea şi vreo 50 de bice; iată 

îs metodele de guvernare ale Turcilor. La 23 August, | | 
—-
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“scriitorul îşi face întrarea în Atena, pe Calea sa- 
cră: „Incepem, înseamnă el, să defilăm în tăcere 

+ pe Calea sacră; „pot să spun că inițiatul cel mai 
credincios al zeiţei Ceres ra simţit o emoție mai | puternică decât mire. Ne pusesem hainele de 

.. sărbătoare; ienicerul îşi întorsese turbanul, şi, în 
mod neobişnuit, caii fusese frecaţi şi lustruiţie. 
Ca atâţi alţi călători, “el e călăuzit timp de patru 

- zile printre: monumentele. Atenei de consulul Fau-: 
el, pe care le părăseşte în zori, „Eram bucuros,. . - 
scrie el, că părăsesc Atena în timpul nopții; m'ar 

„îi mâhnit prea mult: să mă despart de ruinile ci. 
la lumina zilei“. La 29 August, Chateaubriand se : 
îmbarcă la Pireu peritru a-şi continua drumul spre _:- 
Ierusalim. 

4. Acesta e 'finerărul lui Chateaubriand: nisip . 
de aur pe textul sumar al unei călătorii prea * 

“scurte: în 19 zile el a străbătut ţara dela Modon 
„la Atena, în bune condiţii şi cu înlesniri expli- : 
„cabile ; lipsite de prea multe amănunte topice, _. 
însemnările lui îşi răscumpără lipsa prin - pompa 
„descripţiilor - şi frumuseţea romantică a stilului. 
Meritul /finerarului ni e, de altfel, numai de a fi 
inventat gerul literaturii-pitoreşti, ci de a fi. tre- 
zit şi curiozitatea lumii apusene pentru. Grecia, - 
şi sub raportul 'pitorescului "şi al clasicului „(ceia 

„ce n'ar îi fost atât de nou) dar şi sub raportul 
social şi naţional. Pentru. Chateaubriand n'a exi-. 
stat numai Grecia ci şi Greci ; el n'a adniirat nu-
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mai ruinile ci “Sa. interesat şi de urmașii rasei . 
glorificate * de atâţi alţi “scriitori. . Prin. indig- - 
narea lui împotriva stăpânirii turceşti, el a fost, 
aşa dar,. “promotorul : mişcării  filelenice. »Ră- 

„măşița acestor. câmpuri pustiite, scria el, apar- 
„ține Turcilor ce, posedă grădini întinse de măs- 

lini şi care devorează -într'un -harem dela Con- 
stantinopole moştenirea lui Aristomene. Mă po- 
dideau lacrămile . văzând mâinile grecului sclav 

, inutil muiate. în aceste. valuri de untdelemn,. 
care dăduse odinioară vigoare braţelor părin- 

„tilor lui pentru a se scutura de tirani“. Şi: 
-ca în vis el prevedea destinele. "Atenei - elibe- 
rate şi viitoarea întemeere a unei şcoli fran- 

>. ceze-la Atena. „Mi se părea că mi se dăduse 
„=. Atica în stăpânire. Vesteam în toată Europa, că 

cine era obosit de revoluţii şi doria pacea. pu- 
tea să vină să se ogoiască. pe ruinile Atenei, 
unde le-făgăduiam odihnă şi siguranță, deschi- 
"deam drumuri, clădeam oteluri, : cumpăram un 
_port-pe golful Lepante, ca să lac mai scurtă 
«trecerea dela Otranto la Atena... Nu neglijeam 
nici -monumentele, ridicând capod'operile cetă-. 
țuei pe planurile şi pe ruinele lor; împrejmuit 

„Gu- ziduri puternice, oraşul era la adăpostul ja- 
îului Turcilor. Intemeiam şi o Universitate în care 
copiii întregei Europe -veneau să înveţe greaca 
literară şi vulgară“. a
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| 5, N'am putea trece peste această epocă fără 
“să amintim şi de «Aniintirile» 1) coptelui de Mar- | 

cellus, :publicate în 1839 dar redactate din timpul . 
ambasadei sale la. Constantinopo! (1820). Fost se- 
cretar. de ambasadă . pe 'lângă Chat&ăubriand, - 
(1821), contele de Marcellus a suferit. intluența 
marelui scriitor. „Unele persoane iniţiate în lectura 
câtorva iragmente. ale călătoriei mele, scrie el; au 
păsit că m'am silit prea mult să imit pe Chateau- 
briănd. De aş îi izbutit, aş. lua în serios această 
fericită învinuire şi. n'aş dori alt elogiu. Să fie cu. . 
pitinţă, că în lipsa ideilor mari ce vin. din inimă - 

- şi pe care Dumnezeu nu le dărueşte, decât unor. 
rari genii, să-i fi furat „lui Chateaubriand, mer- -- 
gând pe' urmele lui în Palestină şi la Londra, 
ceva din magia stilului său şi să-mi îi lăsat oare 
elo bucată din pulpana hainei sale ? Nu îndrăznesc 

- să: mă laud.cu această cinste. Haăud equidem tali 
me dignor. honore“, Şi, în adevăr, stilul Itinera- 
rului, imitat până şi în depeşile telegrafice ale ad-. 
miratorului său e şi mai bine imitat într'o operă 

N literară analoagă : găsim, deci, aceeaşi nobleţă de. -,. 
„expresie, acelaş pitoresc, aceeaşi - erudiție. presă- 

rată - cu versuri . latine şi, greceşti,” acelaş ton 

„sublim“. „Pe ce.voi recunoaşte locul Troiei ?, 

îl întrebai : eu pe Lechevalier, părăsindu-l. Ce: 

„semne O Vor indica 2 — "„Descripţiile mele, | 

1, Le vicomte de Marcel, Souvenirs d Orieni, 1839, - 

2vol.: „- -
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“îmi răspunse. el, îţi vor-lăsa puţină nedumerire, .! 
dar dacă te împotriveşti argumentelor mele, atunci 
n'ai decât să-ţispui mâna pe inimă, şi unde va - 
bate mai tare, să ştii că acolo e Troia“. Şi aceste 
elanuri; poetice, aceste palpitaţii inspirate le-am 
simţit pe -ruinile, pe. care d. Lechevalier le nu- -. 
„meşte mormântul lui Hector, Inainte de a ajunge. 

„la el, trebue să 'străbaţi o pajişte, pe -care o calci 
în picioare. cu părere de rău; volbura formează 
un: covor, peste care privirea se odihneşte plăcut. 

„În picioare pe mormântul lui Hector am strigat. 
acum: ca Andromaca: Hector, ubi es-2“Ecoul Si- 
moisului- deşert a răspuns însă - singur glâsului 

„meu. Citii atunci divinul cântec al bunului ră- 
mas dintre Hector și” Andromaca şi-ini simți. : 
ochii "plini. de lacrămi când apărătorul Troei 
strigă...“ E, fără îndoială, stilul lui Ren6.: palpitaţii, | 
lacrimi, pajişte, pe care nu-ţi vine să calci, in- - 
vocaţii, ecouri ale deşertului, nimic nu lipseşte, 
De este, “deci, dreaptă observaţia - lui Bonald că - 
stilul lui Chateaubriand are toate calităţile afară - 
de „natural“, ea se potriveşte cu atât: mai mult 
stilului lui Marcellus. - - e
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1 Luptele pentru independeaţă. 2, Călătoriile din această - 
epocă: Edgard Quinet, De la Grece et de ses rapporis | 
avec Vantiquită. 3. Lamartine, Vog yage. 'en Orient, S0u-. 
venirs, impressions,  pensces et paysages. 

1. Odată cu înăbuşirea “mişcării . eteriste din 
Principate, scânteia revoluţiei se reaprinde în su- - 

- dul Greciei : locuitorii din Arcadia se revoltă din 
îniţiătiva -lui Colocotronis, Mainoţii din cea a. lui - 
Petru -Mavromichalis ; Odisseus răscoală pe Beo- 

ţieni; insulele strâng o îlotă de 180 de vase e sub 
conducerea lui Tomabazis, Ca răspuns, sute de - 

. „Greci din “Turcia sunt măcelăriți, iar Grigore, pa- | 
E triarhul Constantinopolului, e spânzurat î în hainele 
„lui pontificale la uşa bisericii, -în ziua Paştilor 

(22 April 1821).- Răscoala devine atunci generală, 
Sub conducerea lui Marco. Botzaris şi în înțele- 
gere . cu. Ali-Teieben, Sulioţii-pun mâna pe Epir; 

- Morea a și “Tripoliţa cad în mânile răsculaților ; flota 
„turcă e arsă lângă Samos. Conducerea războiului 
"“-revine Senatului din Mesenia, constituit la. Cala- 

| mata la 9 April. Strânsă intâi- la Argos şi: trans-
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ferată apoi la Epidaur, o adunare naţională de - 
"67 de. deputaţi proclamă independenţa la 21 Ia-- 
nuarie 1821 şi alege ca preşedinte pe Alexandru 
Mavrocordat. In această primă îază a campaniei, 
opinia publică se manifestă în favoarea Grecilor, : 
deşi, bizuindu-se pe principiile Sfintei Alianțe, po- - 

- litica europeană nu le e favorabilă: Angliaeho- 
- tărît “vrăşmaşă ; Franţa rămâne neutră. Anul 1822 
începe 'printr'un dezastru grec: insula Chio e tre- - 

„.cută. prin foc şi sabie; 23.000 de bărbaţi sunt 
măcelăriți, iar, 47.000 de femei şi „copii sunt vân- 

- duţi ca sclavi, ceeace trezeşte în Europa o una- 
“ nimă indignare. In Franţa presa devine în genere 
-filelenică, nu însă şi. fără excepţiuni. - „Nu găsim 

“ în Grecia, scria de pildă Ja Gazette de France, 
nici tradiţii vechi, nici forme . noui, nici o legă- 

“tură morală de unire, nici caracter moral posibil ; 
_în ochii raţiunii şi ai unei filozofii sănătoase răs- 
coala Grec ei nu e decât o încercare necugetată, E 
ai. cărei autori nau făcut, în definitiv, decât să-şi 

- atragă asupră-le o pedeapsă meritată“. Joseph 
„ “de Maistre şi Achille de Joutiroy, susțineau cauza - 

legitimităţii şi a stăpânirii turceşti. După multe . 
şovăiri le Journal des . „Debats” trece de partea 

„cauzei Grecilor' şi de Bonald. exprimă părerea. că, 
„deoarece nu încetase să o _ ocupe. milităreşte, 
“Turcii nu stăpâneau Grecia î în mod legitim. În 1823, 
"Marco Botzaris intră noaptea în. lagărul "Turcilor 
"ce invadaseră. în Etolia, unde, după un' crâncen' 
„măcel, îşi găseşte moartea (20 August). In 1824.
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„pe Benjamin Constant, pe generalul Sebastiani etc.. -- 
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„intervin şi. Egiptenii “lui: Mehemet-Ali, care, în" 
urma înăbuşirii răscoalei cretane, năvălesc în Pe-! 

- loponez, cuceresc Sfacteria, Navarin şi Tripoliţa ; 
- avantgarda lor este, totuşi, respinsă de generalul 

Roche, colonelul “Fabvier şi filelenii ajutaţi - de - 
Mavrocordat ; - în acest an moare şi Byron la - 
Misolonghi. După“ un asediu „de. 11 luni (Mai! 
1825— April 1826), Reşid-Paşa cucereşte oraşul; 
cu toată rezistenţa eroică a lui Fabvier pe. Ac- 
ropole, Atena capitulează şi ea (6 Mai 1827). In- | 
teresul deşteptat în Europa de aceste evenimente - 
creşte însă mereu ; ilelenii vin -din toate colţu- 
rile lumii; pretutindeni se fac subscripţii în fa- 
voarea_ Grecilor. In sânul societăţii “Morala creş- 
tind se alcătueşte un comitet pentni Greci sub 
preşidenţia ducelui de La Rochetoucauld şi având 
ca 'membri pe ducele de Broglie, -pe Guizot, 

In numele acestui comitet Benjamin Constant lan- 
-sează. vibrantul său Appel _gux nations chrâtien- 
nes en faveur des Grecs; în: 1824 se constitue: 
o Societațe filantropică : pentru ajutorarea Gre= 

- cilor cu un comitet central numit le Comită phil- - - 
A 

e 

“hellenique ce. coprindea - pe Chateaubriand, pe.. 
"ducele de Fitz:James, pe Villemain,. pe Didot, pe 

Casimir Perier, pe ducele de Broglie etc, O cu- 
ie legere de Documente relativ. la starea Greciei 
„începe să fie publicată periodic (1826 —1831) la. 
Didot, dând istoria războiului zi-cu zi. La 1825 
Chateaubriand îşi lansează celebra sa Note sur oi A
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„la Grtce; pretutindeni se fac expoziţii de tablouri 
în favoarea Grecilor ; în una din ele e expus şi + 

Măcelul din Chio al lui Delacroix.. David d'An-: . 

gers face bustul lui Canaris şi sclava greacă dela. 
- mormântul lui Botzaris ; gravurile, litografiile con- 

tribue şi ele să întreţină o vie propagandă pentru: 

- Greci. Academia: franceză propune ca “subiect de 

poezie : independența Greciei. E 

Cu urcarea pe tronul Rusiei a împărătului Ni” Na 

culae şi venirea la guvern în Anglia a lui Can- 
"ning, Europa jese din pasivitate; “protocolul din 

| 1826 dela Petersburg uneşte Rusia şi Anglia într'o | 

acţiune comună în favoarea Grecilor, care duce 
la tratatul dela Londra (6 lulie 1827) dintre 
Franța, Anglia şi Rusia, învitând pe. Turci să 
încheie un armistițiu şi să procedeze la tra- 
tative de pace pe baza autonomiei Greciei; .pe 

"de -altă parte, adunările. naţionale până acum 

dușmane diri Egina şi dela Hermiona se întru- 

“mesc la Trezena la 11 April 1827 şi, la umbra 
„lămâilor, aleg pe contele Capo d'Istria ca preşe. - : 

dinte al Republicei. Nota colectivă. a puterilor - 

neobținând nici un răspuns, flotele aliate dau 

„atunci lupta în baia dela Navarin:.55 de corăbii, 

“musulmane sunt sculundate la 20 Oct. 1827. Ca 

o urmare a acestui dezastru, izbucneşte, pe deo- 
. parte, războiul ruso-turc, iar pe dealta Franţa tri- 

mite un corp expediționar de 14.000 de oameni 
în Morea sub. conducerea generalului Maison; 

”- grăbindu-i evacuarea de Egiptenii lui Ibrahini.— 

N
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“preferă să-i dea” îoc. Curând după aceea: Con-. . 

Pi 
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E DEI “Protocolul dela Londra (22 Martie 1829). hotă-" 

răşte ca Grecia să formeze un stât vasal Porții 
„guvernat de un principe, creştin ales, de Poarță ; . . 
“protocolul din 3 Februarie 1830, încheiat în urma 
războiului ruso-turc, hotărăşte constituirea Greciei = 
sub “forma unei. monarhii independente, lăsân- 

. du-i-se şi Eubea, Sporadele şi. trăgând frontiera 
nordică dela gura' râului Achelous la golful Zei- 
tun. Adunarea naţională greacă reluză să aceepte - 
protocolul; țara e, dealiiel, tulburată de agitaţiile 
liberalilor sintagmatici (constituţionali) împotriva 
guvernului personal al lui Capo d'Istria. Un: gu: . 
vern revoluţionar se constituie la Hidra de Mi- , 
aulis, Conduriotis. Arestarea lui Mavromihalis pPro- 
vocă răscoala Mainoţilor care cer o constituţie ; 

_-Miaulis pune mâna pe-ilota greacă la Potos şi, 
asediat de flota rusă ce proteja pe Capo d'Istria, 

stantin Mavromihalis, îratele arestatului, şi Gheor- 
ghe, îiul său, ucid pe Capo d'Istria la 9 Oct, 
1831, în momentul isşirii lui din biserica Sf. Spi- 

„ridon dela Nauplia. Senatul numeşte o comisie 
“guvernamentală compusă din Augustin Capo d'ls- 

- tria, Teodor Colocotronis şi Colettis ;. cel dintâi e 
ales preşedinte de Adunarea din Argos fără să 

„ie recunoscut, totuşi, de Rumelioţi ce atacă Ar- 
gosul; la 13 April 1832 ele silit; deci, să demi- 

„sioneze.. Puterile desemnează atunci 'la tron -pe. - 
principele Othon al Bavariei, al doilea fiu al re-. 
gelui Ludovic [. Corivocată la Nauplia, Adunarea!



i 5 

naţională” îi recunoaşte în unanimitate ; “iar în - 
urma unei îndemnizări de: 12 milioane, Turcii 

“ consimt să retragă frontiera nordică până la gol: 
turile Artă şi Volo. i 

= 

„2. Din această epocă revoluţionară atât de tul- 
bure, nu vom menţiona decât călătoriile lui Qui- 

„net şi Lamartine. Tânăr încă, Quinet ia “parte 
la expediţia franceză din Morea din 1829 şi după 
un an îşi publică impresiile de călătorie. Ca-- 

— racterul cărţii sale e dublu: mai întâi un entu-, 
ziasm sincer pentru războaele de independenţă şi 
apoi o încercare de a răspunde celor ce începuse 
să susțină că Grecii înşelase speranțele 'puse în- 
trînşii. Cartea purcede cu o descriere _a orăşe- 
lului Modon, ruinât, plin de muribunzi şi de în- 
fometaţi, speriaţi încă de apariţia -crudului Ibra- 
him. Întovărăşit - de doi. ofiţeri” îrancezi, Quinet 

- îşi începe explorarea la 12 Martie, prin satele 
Meseniei, pe care nu le descrisese nici Chateau- 
briand, nici Pouqueville ; se urcă pe brânci chiar 
"pe Ithome, pentru a vedea cocioabele de pe lo-' 
“cul unde se înălța odinioară templul. lui Zeus 
ithomatul. Singur, trece apoi în Arcadia, vizitează | 

— ——— | - . 

1.-De la Grece moderne et de ses rapports cvec La an- 
tiquite, Paris, F. Levrauit, 1830, . «
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- Megalopolis,, coloanele Cotylului, Lycosura şi ur 
„- mând țărmurile iluviului Eurotas, petrece o noapte 
“mai agitată decât cea'a lui Chateaubriand ;, 

Surprins de o furtună, el şi cu palicarii lui se 
-adăpostesc într'o moară, de unde sunt isgoniţi.. 

“ Vizitează apoi Sparta, pe care o descrie cu exal- 
tare. In drum, spre Argos, se întâlneşte cu Capo! 
d'Istria, în primă lui inspecţie prin Morea, înto- : 
vărăşit de faimosul mâncător de Turci, Nikita, în 
braţele căruia Quinet se aruncă în lacrămi. Vi- 

_- zitează apoi Argosul, Micena, Tirintul, Corintul, . | 
"Sicionul. Atena, în acea epocă, era încă în mâi- . 
nile Turcilor. La vederea Partenonului,. dela că- 
teva mile, e atât de tulburat încât, cu alţi trei 
ofiţeri, se îmbarcă, travestiţi, întrun caic şi se 

— îndreaptă spre Atena. Cu 'voia agăi, el reuşeşte 
să intre în oraş, pe ale cărui ruini ni le descrre 
apoi amănunţit ; din casa lui Fauvel nu se mai 
recunoștea nimic. „Cu cât în această noapte, ex- 
clamă el, ruinata Atenă îmi pare mai îrumoasă, 
mai impresionantă, mai bogată decât Roma, cu * 

“ palatele şi sgomotul de petreceri ! Cea mai mare 
parte dintre călătorii ce m'au precedat s'au plâns. 
că impresia severă a ruinilor € tulburată de sgo- 
motul oraşului modern. Consider ca: un noroc 
iaptul că am vizitat oraşul , Minervei în aceste 
timpuri de dezastru ; m'aş fi putut crede venit a 

doua zi dupa incendiul lui Xerxes sau măcelu 
rile lui Sulla. Despuiată : de locuitori, dată. pe 

„Mâna unui stăpân, strein, totul. trezeşte în. Atena
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gânduri “dintro. altă - epocă; ruinile sunt. ceeace 
e mai puţin trist astăzi în ea.  Obosit. de ară- 
tăci pe un. pământ ars de incendii, pe .ruini, „pe 
colibele de 'ramuri de brad, ochiul caută să se | 

"odihnească: “pe coloanele şi. zidurile. antichităţii“. 
Sau mai departe: „Veşnica tinereţe a geniului 
antic a trecut în aceste ruini;- până şi în decă- 
dere, ele îşi consefvă graţia şi strălucirea victoriei. 

- Din toate aceste, reiese o impresie puternică şi băr- 
" bătească, în care eroismul” ţine locul visării roman- 

tice, pe care o trezesc monumentele Nordului. 
El vizitează 'astiel toate monumentele Atenei, i . 

cu excepția Partenonului, devenit citadelă turcă; 
"îmbarcându-se pe un caic, se întoarce apoi la 
punctul său de plecare. 

"Prin frumusețea sa literară, cartea lui Quinet 
ar merita să fie scoasă: din uitare. Scrisă cald, : 
“colorat şi viu, fără pretenţii ştiinţifice, dar de un 
„Om în curent cu lucrurile, ea e înviorată de un su- 

îlu puternic şi tânăr, de un.entuziasm, de.o dra- . 
goste de libertate: şi independenţă, ce au carac- 

_terizat: în totdeauna pe acest mare cetăţean Şi 
au făcut să ia în toate ocaziile apărarea. celor. 
oprimaţi. 

3, Renunţând' lă cariera diplomatică, Lamar- 

= 

-
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“tine pleacă în 1832 în Orient; pe un vapor anume 
închiriat, însoţit de nevasta şi unica. sa fiică, Ju- 
lia, ce' avea şi moară la Beyrut. Această călă- 

torie de 16 luni e povestită de poet în cele 4vo- 
„lume de Vo, yage en Orient, souvenirs, impres- 

- sions, pensces et paysages,' (1835). Cum indică. 
şi titlul, călătoria lui Lamartine nu-şi propune 

Grecia ca scop anumit ; mergând. pe urmele lui 

Chateaubriand, poetul se îndrepta spre Orienţ.. 

„Acest mare scriitor, spune el:în introducere, s'a 

dus la Ierusalim ca pelerin şi cavaler, cu Biblia, 
Evanghelia şi Cruciadele în mână. 'Eu am tre- 
cut pe :acolo ca poet şi lilozoi*. In schimb, Că- 

lătoria sa respiră mai multă familiaritate şi na- 
tural ca. cea a vicontelui. Din nefericire, partea 

- privitoare la Grecii:e. neînsemnată ;- şi pentru 
dânsul, Grecia nu e decât un incident de călătorie, 

pe când Ierusalimul e scopul principal. La 6 Au-: 

gust corabia lui Lamartine trece în dreptul oră- 

şelului -Modon ; între. capul” Matapan şi insula 
Cerigo, ea e atacată de nn brick grec, pe care 

“prezenţa a 25 de oameni înarmaţi îl face însă: 
să.se depărteze nu fără sgomot de pistoale şi 

„pumnale „ale căror mânere străluceau “de cize- - 
luri de argint“. Lamartine distinge totul: chipu- 

“rile întunecate . ale bandiţilor, o fată de o rară 
'irumuseţe, nişte vrăjitoare ; într'un cuvânt, între- 

“gul decor romantic. La 9 August pune piciorul 

„pe pământul clasic. „Toate feţele, notează el, sunt 

irumoase, dar triste şi crude; , greutatea inacti-
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„vităţii atârnă în toate atitudinile lor, Lenea Na- 
politanilor e dulce, senină, veselă ; e nepăsarea 
fericirii ; lenea Grecilor e greoae şi sumbră: e 

„un viţiu ce se pedepseşte singur“, Nefiind arheo- 
log, Lamartine: nu se interesează deci 'de monu- 
mentele antice. Ar îi putut, ă€. pildă, să viziteze 
mormântul lui Agamemnon. „Dar ce importanţă 

” are, exclamă el, Agamemnon şi imperiul lui! Aces- 
te vechituri istorice şi politice au pierdut inte- | 
resul tinereţii şi al adevăruluic. Preferă, deci, să: 
asiste la o şedinţă a Adunării naţionale greceşti ; 
priveliştea deliberării „Patrioţilor“ sub un acope- 

„Tiş de scânduri, ridicat în plină câmpie, îl um- 
ple de entuziasm. La 19 August, după o furtună, 
ancorează la Pireu; condus de austriacul Gro- 
pius, Lamartine vizitează în: grabă ruinile Ate-. 

_nei, pe care le părăseşte la.23, luând direcţia 
“Ciprului. o ie:
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1. Grecia pe timpul regelui Othon. 2. Buchon : Lu Grece. 
» - continentale et la Morte; elementul pitoresc. 3, Natura 
 Anvestigaţiei lui Buchon. 4. Ed. About, La-Grâce con- 
„temporaine, 1854 : caracterul de reacțiune miselenică. 5, - 

Observațiile lui About asupra caracterului rasei, 6. - Nesi- 
„guranţa vieţii publice. -7, Dreptatea în Grecia..8. Curtea 
regală, clasele “de sus, clasele de jos. Ă i 

1. Minor încă, regele Othon soseşte în Grecia cu - 
3.500 de soldaţi bavarezi şi cu o regență compusă 

_din contele Armansperg, generalul Haydeck şi Mau- 
rer. Greutățile fireşti stabilirii unui regim nou se 

„arată dela început : tezaurul e sleit, bandele îşi re- 
clamă solda, căpeteniile lor urmăresc, planuri am- 
biţioase. Bavarezii sunt lipsiţi de tact şi, mai ales, 
după .plecarea silită a lui Maurer (1834), singu- 
rul înţelegător al nevoilor legitime ale Greciei, 

„- dezacordul se accentuiază şi mai mult. Major la 
-.1 Iunie 1835, Othon îşi mută-capitala dela Nau- * 

plia la_Atena şi face şi concesiuni poporului. Re- 
gele' Bavariei recheamă atunci pe Armansperg şi 
trimite în locul - lui pe . reacţionarul Rudharth,  - 

„= care, devenit repede impopular, e silit “să plece.
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„În urma unei răscoale condusă de Kaleigis şi 
Makryanis, şi cu toată opunerea Rusiei şi a Au: 
Siriei, regele se vede nevoit să' acorde ţării o . 
"Constituţie (Sept. 1843). Regimul parlamentar îşi ” 
arată, însă, dela început, viţiile; ministerele sunt -. 
la discreţia intrigilor de culise şi a influenţe- 
lor. potrivnice :ale- Puterilor. Cu ocazia plângeri 

__evreului englez Pacilico, care, jefuit . dintr'o răs- 
coală (1847), reclama o indemnitate: de 800.000 
de drahme, lordul Palmerston împinge violenţa 
până la blocarea Pireului şi la constrângerâa 
Greciei prin arme. In timpul războiului Crimeei, 
orbiţi de „Marea. Idee“ a recuceririi Constanti- - 
nopolului, şi aţâţaţi şi de agenţi ruşi, Grecii în-: 
cearcă să se răscoale; sunt liniştiţi, însă, de so. : 

'sirea flotei aliate la Pireu şi de debarcarea unei 
brigade franceze pe pământul Greciei (Mai 1854). 
Cu toată buna sa voinţă, Othon neştiind să se . 
facă iubit, Canaris dă semnalul răscoalei şi in- 
stitue un guvern provizoriu alcătuit la Atena din 
Canaris, Botzaris şi Rufos, decretează detronarea 
Regelui, care, atlându-se atunci în călătorie, pă- 
răseşte definitiv Grecia. Wilhelm, fiul lui Cristian 
de Holstein-Glucksburg, -moştenitorul coroanei. 
Danemarcei, primeşte sub numele de-Gheorghe 1 . 
coroana oferită de Adunarea Naţională (39 Mar. - 
tie 1893). In acelaş timp, potrivit promisiunii lui 
Gladstone, lordul-comisar predă generalului Zai. . 
mis cele '7 insule ionice ocupate de Englezi, iar. 
la 6 lunie 1854 regele Gheorghe intră în Cortu.
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2. Din epoca. regelui Othon ne oprim 1 numai, la 
doi călători interesanţi şi prin talent și prin ca- | 
racterul contradictoriu al observaţiei lor. i 

A -_ 

“Cartea lui Buchon asupra Greciei continentăle : 
şi a Moreei!) nu-i: numai un repertoriu arheolo- 
gic la înălţimea ştiinţii epocii. (1840) ci conţine 
şi o pagină de pitoresc. mereu reîndită. „Răsăritul 

- soarelui, scrie“de pildă Buchon, aduce aici cu to- 
_tul alte idei. Cine n'a văzut soarele ridicându-se 
“îndărătul colinei Himetului sau după lanţul atâtor 
munţi, ce mărginesc pământul ' Greciei dinspre 
răsărit, nu-poate înțelege pe deplin pe poeţii ! 
vechi. Auzisem deseori în şcoală, vorbindu-se 
despre Aurora cu degete de trandafir, care des-. 
chide porţile Soarelui şi iuge după ce .l'a vestit 
lumii ; de, fapt însă nu: înţelegeam nimic. In ţările 

" noastre” de şes, astrul se vesteşte singur. EL tri- 
mite mai întâi în mănunchiu câteva raze ce stră-. 
bat atmosfera; orizontul' se înroşeşte apoi şi din -. 
aceste unde de purpură se: ridică soarele, care: 
în întâile clipe se poate privi în faţă, dar în cu- 
rând se desface din aburii ce-i slujeau de văl şi : 
sileşte orice privire să se plece dinaintea lui. 

_ Nu-i nici un vestitor, nu-i nici o auroră cu 'de- 
gete de trandalir, care 'să sosească şi să dispară , 
apoi: în Grecia: însă este o auroră şi poeţii au: 

  

1. L: A, “Buchon, „La Grăce continentale, et la. Mo-- 
“re, „1840, _ 

N



” dreptate, Indată ce soarele a ajuns la înălţimea 
celor dintâi pături ale atmosferii, acest aer mai 

"uşor, mai limpede decât al nostru, se . colorează 
2. cu-cel mai.irumos trandatițiu în toată Întinde- 
„rea cerului și junecă dealungul dealurilor şi pe 

povârnişul munţilor : e aurora re vesteşte oame- 
| nilor .că zeul zilei se va ivi. El nu se vede, to- 

tuşi, de oarece piscurile munţilor îl ascund; tre- 
Când însă de cele dintâi pături ale: atmosferii, 
razele: lui se înălbesc, şi trandafiriul aurorii se 
topeşte. Soarele păşeşte înainte fără a-ți lua încă . - 
privirile ; numai când a trecut peste piscurile mun- 
ților, se arată ca un învingător. Aşa dar fabula 

„Veche nu e decât învelişul unui adevăr local şi 
„poeţii antici sunt cu mult mai buni pictori ai'na-: 
„turii şi, mai ales, cu "mult mai exacţi decât le-o 
recunoaştem de obicei azi“, Priveliştea Atenei 

„de pe Licabet, dela schitul Sfântului Gheorghe, 
„la răsăritul soarelui, ca şi albia lIlisului din josul 
fântânii Calliroe, cu ruinile templului lui Zeus, - 
sau ale teatrului lui Dionisos sunt fixate .în ima- 
gini luminoase. Lc - 

- 3. In afară de latura pitorească, Buchon- e şi. 
un observator atent, nu numai al monumentelor, pa 
Cum era de aşteptat dela un arheolog, ci şi al  - 

”- obiceiurilor. populare, “al sărbătorilor rustice, cu 
sens creştin sub forme păgâne, şi chiar al curţii 
regelui bavarez, înţepenită în formalism german; 

„. cartea fiind raportul oficial al unei misiuni publice,
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- observaţia autorului se mişcă şi ea pe axa unei. . 
bunevoinţi oficiale. Partea mai interesantă se re-- 

„feră, cu deosebire, la epoca medievală a Greciei: 
După cucerirea Constantinopolului, scoborându-se 
pe lângă Olimp şi dealungul văei Tempe, o parte 

„din cruciați s'au inflitrat prin Tesalia în toată 
-- Grecia :- Atena. a devenit, -astiel, baronia lui . — Othon dela” Roche, iar Morea, principatul familiei. 

-” Ville-Hardoin. Chiâr şi după căderea Constânti- : 
“nopolului în: mânile Turcilor,' pulberea de stătu-- 
leţe irance. a mai continuat să trăiască; după 

„trei veacuri. principatul Achaei exista încă. La . 
venirea lui Buchon, pe Acropolea Atenei, lângă . 
Propilee, se mai aflau urmele palatului ducal; - 
la mănăstirea Dafni, de lângă Atena, se văd şi 

„azi rămăşiţele portalului gotic, cu patru fereşti 
„. ogivale pe delături, unite două câte două; lângă 

zid, sub o piatră funerară împodobită cu îlori de 
crin, Sau găsit armuri medievale, bani; inscripţii, . 
pe 'care Buchon le descrie cu dragostea cuvenită . 
unei „Noi Frânţe“. In cartea lui mai găsim şi un - : 
scurt istoric al condiţiilor recente ale Greciei, atât - de schimbate dela călătoria” lui Chateaubriand, | „Ca revoluţia dela 1821,- constituţia dela Epidaur, 
„Preşidenţia lui loan Capo d'Istria (1827), războiul 

- civil şi- proclamarea regatului (1832); şi mai pă- 
sim, cu -deosibire, însemnările unor călătorii, prin... 
toate cătunele - Greciei, cu amănunte topice, cu ” 
evocări antice, cu pitoresc, în stil patetic şi totuşi 
„exact, - Sa | 

-
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„__4-Prin noutatea punctului de vedere şi a to- 
nului, cartea lui Edmond About asupra Greciei 
contemporane!) a produs o adevărată revoluţie în 
literatura periegetică. Până la_About, Grecia nu 
găsise decât poeţi entuziaşti, plini de reminiscenţe 
clasice şi de bunăvoință anticipată. Grecia reală 

. nu-şi găsise încă „observatonil; i-a fost dat tână- 
rului membru al şcolei franceze. dela Atena să 
arunce o lumină mai crudă asupra epocei de pre- 
facere a micului regat. Antichitatea este lăsată. 

“:.la oparte; reminiscenţa” clasică dela fundalul că- - 
” lătoriilor. lui Chateaubriand sau Lamartine dis- 
pare cu desăvârşire ; chiar şi Acropolea se es- 
tompează în preocuparea cotidiană, în studiul 
"condiţiilor de trai, al organizaţiei de stat, al a- 
mănuntului topic şi: al statisticii, al observaţiei 
precise dar şi ironice. "Cartea: lui About este, în 
fond, o operă de reacțiune împotriva” exagerărilor 
filel&nismului. Fără a pleca dela o atitudine ho- 
tărit duşmănoasă, ce-i ar îi slăbit “poziţia, About 
-se apropie de oameni şi de peisagii ; dărmând ilu- 
ziile perspectivei şi ale poeziei. ne dă un tablou 
viu şi incisiv al: unei ţări neconsolidate şi a unui 
popor nepregătit pentru noil€ sale destine: Fără 
să fie; deci, principial niiselenică, opera lui About: 
este punctul de plecare al miselenismului atât de 
vizibil în a doua jumătate a veacului „XIX, nu. 
numai în conferințe şi congrese ci chiar şi în 

1. Ed: About, La Grizce contemporaine,- 1854. 

=
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- Creta. 
= 

5. Observaţia lui About asupra psihologiei. ra- „sei-este, totuşi, nu" numai judicioasă ci şi nepăr- , tinitoare. Patriotismul grec se disolvă în eleno- „_centrism; după cum “pentru: Atenianul pericleic 
celelalte neamuri erau „barbare“, tot aşa Şi pentru 
simplul .băcan “dela .poalele Acropolei de azi. 
Grecia, continuă a fi centrul civilizaţiei «europene. „ Patriotismul grec este, -de altfel, un fapt neîn- -=- „doios”; el e şi mai vizibil, la eteroctoni, adică la 
Grecii risipiţi dealungul Mediteranei. Atena e plină 

“de monumentele ridicate de patrioţii Îmbogăţiţi 
în străinătate. Patriotismul lor, generos în vorbe Şi chiar în pietate, nu e însoţit, totuşi, de virtuţi - - militare. Grecii nu sunt poporul eroic al filelenis- 
mului romantic; războiul pentru neatârnare a fost „mai mult un război purtat de haiduci dela adă- „postul copacilor; în luptele deschise, fileleni „ău. „Păşit adesea în primele 'rânduri. Prezenţa unor 
eroi_ autentici: ca Botzaris, Canaris, Diakos, nu 
implică şi existenţa unui eroism colectiv; sunt 
numai cazuri individuale apărute în momente tra.» 
gice, după cum apăruse Miltiade la Maraton, său: . 
Temistocle la Salamina. Dacă, patriotismul popo- | - rului grec este limitat, individualismul lui nu are 

__ însă limite; el degenerează. în indisciplină, prin . . „A . e. „care se explică turmentata istorie a Greciei con-. - 
timporane cu “fenomenul endemic al, revoluţiei 

demonstraţia” navală cu prilejul insurecției din . 

—
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“militare. Pe timpul lui About, viaţa publică era, | 
de altfel, încă nesigură ; jandarmeria însăşi con... - 

> ținea foşti Kleiţi retraşi din activitate.. Din despe- - 
rarea de a nu putea ajunge caporal, povesteşte 

_ About; un_biet jandarm se văzu nevoit să dezer- . 
teze şi să atragă - atenţia autorităţilor prin mai: 
multe prădăciuni la drum mare ; i-s'a trimis atunci 
vorbă că de se va întoarce, va îi înaintat ca-- 
poral şi peste un an sergent; cum însă. peste un- 
an, şefii uitară de promisiune, jandarniul: se re- 
trase, din nou la munte, şi numai după trei omo- 
ruri, îu, în siârşit, înaintat sergent, iar peste un 
an ofiţer. Tată moralitatea. administrativă a-Gre- 
ciei lui About şi caracterul individualist al rasei. 
Sentimentul egalităţii merge până la ura înipo- 

ii triva distincţiilor sociale; ceva +din psihologia 
„ ostracismului antic îşi supravieţueşte şi în legea 
dela 3 “Februarie 1844, prin care se îndepărtau . 
dela funcţiile publice Grecii eteroctoni, adică ele- | 
mentul cel mai activ şi în eliberarea şi în con- 
solidarea Greciei moderne. | 

6. Pe la 1852 Grecia se alla, aşa dar, în pe- 
rioada eroică a formaţiei sale; drumurile fiind - 

„“cutreerate de bande- de Kieiţi, “călătoriile lui 
„ About prin interiorul ării sunt pline de întâm-.: 
-plări neprevăzute. Nesiguranţa vieţii publice era 

„aşa de mare încât Atena însăşi ar fi fost cuce- 
„rită de Grisotis, dacă primul glonte nu lar fi 

ucis, şi-nu i-ar îi risipit, astiel, banda înainte de
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“intră în oraş. Meseria de Kleit nu dezonora, de 

altfel, pe nimeni: fiul lui Grisotis s'a putut apoi " 
- însura cu fiica generalului Tsavellas. -Un călător 

- german întâlnindu-se odată cu un bandit, acesta îi 

“ceru punga;.pe când'voia să se caute în bu- 
„- zunar, destăcând paltonul, călătorul lăsă să i se 

vadă - lanţul de aur al ceasornicului. — „Dă-mi 
şi ceasornicul“,. îi zise banditul. Ca să-şi scoată . 

ceasul, 'călătorul își scoase mai întâi mănuşa de 
i-se văzură inelele cu pietre preţioase. — „Dă-mi şi - 

” inelele“, îiporunci el din nou. Trăgând inelele, sezări 

„şi manşeta— „Dă-mi şi butonii*, apăsă Kleftul, Pe 
“când se căsnia să scoată butonii, i se destăcu me- 
-dalionul de aur dela gât.— „Dă-mi şi medalio- 

nul“, _se răsti atunci naiducul.. Cum în meda- 

“lion era o şuviţă băla6,. călătorul se împotrivi; -: 
-- ameninţarea unui pistol îi curmă. însă rezistenţa. 

“Mergând odată pe drumurile Moreei, About .se 
„ încrucişă cu o ceată de oameni suspecți, în frun- 

„tea: cărora păşia un om înarmat până'n dinți. 

şi. cu priviri “piezişe ; ceata . trecu totuşi înainte, 
"fără să-i facă nici un rău. Intâlnind peste puțin 

„pe un ţăran, About'îl întrebă: p 
"— Cine e conducătorul cetei - de bandiți ce a - 

: trecut pe aici?. i - s 

— Nu sunt bandiți, dar n'ai giesit cu. mult: e 

un subprefect în inspecţie...» 
„== Pitorescul călătoriilor prin. cătunele Greciei este _ 

şi azi mărit de „neprevăzutul, pe care-l aduc: 
în totdeauna a măgari, singarul mijloc: de transport 

- --9
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local. . Pornind odată (1902) cu un prieten . dela 
" Olimpia spre fluviul Alfeu, cum mă simţi, măga- 
rul începu să svârle din copite. In zădar îl mân- 
gâiam cu versul, prin care Homer îl:măgulia pe 
Ajax, comparându-l cu un. măgar: animalul îşi 

„Schimbă doar tactica; speriat, o luă la îugă ; ni- 
- mic nu-l mai putu opri: sări, astiel, într'0 “goană 

nebună peste. capitelurile de marmură, mă isbi 
de toţi măslinii dumbrăvii sfinte a lui Zeus până : 
ce, brusc, ne trezirăm, dobitoc şi călăreț, -în al- 
bia răcoroasă- a Alfeului, în. care i-se potoli, în- 
sfârşit, spaima. -In timpul acesta, reacţionând alt- 

„fel, măgarul prieienului meu nici nu urnise din 
loc. Notele de drum ale lui About sunt pline de 
incidente identice. o. Sa 

7." Lipsa autorităţii “guvernamentale se simţia 
„ Pretutindeni; lunga stăpânire turcă împlântase. 
conrupţia. în toate resorturile vieţii publice. In loc 
să fie oarbă, dreptâtea în Grecia era schioapă; 
se puțea cumpăra sau. influența, uneori, şi pe“ 
simple motive patriotice. In urma: unui conilict - 

“dintre un . francez şi un. cârciumar, . procurorul 
„„ Ceru toată asprimea justiţiei, având în vedere că 

plângerea fusese-înaintată de d. ministru al Fran- 
ței. Franţa, domnilor, care 1... a 
"Un tânăr din sală strigă: . -- A 

— Vrai să te apăr?:, .: | 
— “Lasă-mă în pace. 

»— O'să-ţi obţin achitarea. --
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-— Atunci te numesc avocat. aa 
Şi „avocatul « “începu din mijlocul publi- 

cului : a | . E 
— Ce ni se vorbeşte de Franţa şi de Fran- „-cezi? Nu suntem noi Eleni? Da, 'suntem Eleni, o. 

“fraţii mei, şi un Elen e în totdeauna - nevinovat, * 
(Semne de aprobare). De altiel, actul de acu- 
zare a minţit. Eram de față în ziua când acest 
nevinovat . cârciumar . a „fost insultat, lovit” şi. “rănit de o hoardă de barbari - veniţi de la Nord... .. a 

Şi „avocatul“ continuă mai departe în acelaşton; - publicul îi luă, partea în chip sgomoatos şi-ame, - | _- nințător;' pedeapsă fu, astfel, micşorată dela o - - -- lună la o zi de: închisoare şi nu se ştie bine de | a tăcut-o şi pe aceeal_ -. = i 

5, „Săgeţile ironiei -lui About: se îndreaptă, | „mai ales, împotriva curţii regale: slab, fără per- sonalitate şi voinţă, înţepenit în formalismul eti- —chetei germane, regele Othon” era dominat 'de- regina Amalia, grasă, energică şi inatacabilă sub "raportul onoarei. O-singură dată cronica avu de 
„înregistrat ofensiva amoroasă a -unui ofiţer îran- IN 

„cez- de pe un-vas în staţia Pireului: Părându-i-se . - 
„că regina îl privise cu simpatie : la “un: bal: al curţii, el îi trimise peste câteva zile un coş cuo . 
sută de mere şi cu următorul bilet: „Maestăte, 
Paris a dat.un măr Venerii. -Maestatea * Voastră - „e de 0 sută de ori mai frumoasă decât Venus; -
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„Ami iau deci libertatea de a-i oferi O sută de 
- mere“. Regina trimise. biletul legaţiei franceze, aşa. 
că noul Paris îu imediat rechemat din Grecia. - 

Nici clasele - înalte ale societăţii ateniene mu. 
- „sunt cruţate. Intr'un duel cu un diplomat, un 

-- ofiţer din aristocrația greacă trase şi nu ni 
meri, _ 
— * Domnule, îi zise diplomatul, lovitura + nu se 

. numără. Mâna îţi tremura prea tare. Binevoeşte 
de mai trage odată. 2 ! 

„_„ Ne aşteptând să fie rugat de două. ori, ofiţerul 
mai trase : odată. O doamnă din corpul diplo- 

„ matic ţinea îii miână o farturioară cu o îngheţată 
„mâncată pe jumătate. Un tânăr din lumea - 

înaltă îi. luă farfurioara şi, : în 106 s'o pună pe | 
„masă, mâncă restul îngheatei, ca, dintr'o atenţie 
“măgulitoare. 
"Un altul călcând pe picior pe- o doamnă, la 

dans, doamna se plânșe; dar ofiţerul, grațios; “ 
'— Aveţi poate bătături, doamnă? 
„Şi pe când! doamna nu ştia ce să răspundă la: 

„o astfel de necuviinţă, ofițerul începu să-i dea 
E lămuriri, că şi el are bătături şi că de câte ori 
a Strânge gheata e nevoit so spintece... 

In schimb, clasele de j jos sunt zugrăvite cu u mai 
multă simpatie: preoţi rătăciţi prin îundurile Mis- 

„triei,. agoiaţi cinstiţi sau simpli ţărani,” strălucitul . - 
Antonio, bunul Petros“ sau u cinstitul Leiteri întru- 

aa
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pează virtuțile solide ale: rasei şi răscumpără - 
imoralitatea “miniştrilor şi a! generalilor ce se - sbat sub ironia incisivă a acestei Grecii contem- horane, — adevărat punct de plecare al literaturii 
de bbservaţie veridică asupra Greciei.



1. Călătorii din epoca regelui Gheorghe : Gaston De- 
schamps, La Grâce d! aujourd'hui ;- pitoresc, Observaţie: 
amabilă, problema limbii. 2. Situaţia politică : Tricupis şi 

- Delyanis. 3. Sărăcia şi vânătoarea matrimonială. 4. Maurice 
Barros: Voi yage de Sparte. O -s 

1. Tot dela observaţie veridică dar sub lumina - 
unei alte simpatii porneşte şi Grecia de azi a lui. 
Gaston Deschamps !); vechiul entuziasm filelenic 

“al înaintaşilor, plini de reminiscenţe clasice şi de 
sentimente recunoscătoare, se | îmbină cu noul 
spirit de observaţie a vieţii sociale, destul de 
exact dar fără ascuţişul ironiei lui About. In. 
locul ironiei, găsim un simţ al' poeziei şi al pito- 
rescului “absent în cartea. lui -About, şi com- 
parabil cu cel al lui Buchon: priveliştea din zori 
de zi, de pe muntele Licabet, dela capela sfân- 

„ tului Gheorghe,-când Himetul se tiveşte cu aur, 
Atena - primelor zile de primăvară, cu primblările 
la Eleusis, pe cărările pline de anemone, cu meii 

> 

1. Gaston Deschamps, La Grece d 'aujourd'hui, Arniand” 

Colin: — ., 

+
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i îripţi haiduceşte la umbra rară -a pădurilor, le 
__ Ketissia sau la Ambelokipo, Atena cu mişcarea din 

„ „agora şi din cafenele, nopţile de vară de pe plaja 
Falerului, sunt momentele succesive ale acestor - 

notații pitoreşti. Cartea lui Deschamps atinge şi 
- chestiunile vitale în care se sbate Grecia, cum. e, | 

de pildă, problema limbii. Grecii sunt Şi astăzi - 
munciţi de. pasiunea filologică ; acum. câţiva ani, 
sângele tinerimii ateniane a curs din. pricina. tra- 
ducerii Evangheliei în limba populară ; ceiace 
simţul nostru practic a înlăturat de acum jumătate 
de veac continuă să desbine conştiinţa naţională 
greacă. Prestigiul trecutului domină tirânic: nu 
există avocat de judecătorie de ocol, care să nu aibă 

„pretenţia de a se exprima în limbă lui Isocrate ; 
- între limba uzuală şi cea scrisă s'a săpat, astiel, 

“0 . prăpastie, pe care nimic.n'o. poate umplea. 
Orice încercare de literatură populară, romaică, 

„este considerată ca un atentat la unitatea -spiri- 
- tuală a națiunii, pentru menţinerea căreia stu- 
i denţimea se 'luptă la baricade ; formă de misti-” 

cism unică în. contormaţia spiritului uman. | 

2.-Sub raportul: politic Grecia . lui Deschămps 
nu mai e Grecia lui About, adică nu mai e epoca 
eroică a foştilor palicari-improvizaţi oameni de 
stat şi a contratstului caricatural-dintre formă şi 

„realităţile naţionale. Mărită prin cele şapte 'insule - 
oferite de Gladstone şi prin -Tesalia dăruită de 
congresul: “dela Berlin, Grecia Regelui Gheorghe, -
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. păşeste pe călea adaptării la noua ei 'situaţie. 

“Politicianismul e încă viţiul naţional; contestând 
“autenticitatea descendenţii Grecilor moderni din . 

- Elenii de odinioară, continuitatea defectelor etnice | 
“ rămâne încă evidentă. Ca şi „heliastul“ Pnixului - 
„antic Atenianul modern „face şi astăzi politică“ 

la catenea; răstoarnă guvernul şi, mai ales, rân- 
dueşte treburile Europei. Pe când Grecii din străi-. 
nătate se îmbogăţesc, cei rămaşi în patrie îşi ma- 
cină activitatea în lupte sterile ; sărăcia a' ajuns 
astfel endemică. Pe timpul lui - Deschamps, ridi- 
cându-se deasupra tuturor prin înţelegerea se- 
rioasă.a datoriilor sale, prin energie, şi mai ales 
prin spirit. pozitiv, Tricupis a avut să se lupte 
şi cu proprii săi partizani, şi-cu „eroii“ vechei 
politici romantice. Crescut în Anglia, cu sobrietatea 
temperamentală a locului, flegmatic și practic, 

„el şi-a istovit, aşadar, puterile în sterile lupte po- 
„litice cu palicarii în fustanelă ai. lui Delyanis, 
pregătitori ai tragediei dela Larissa şi Domokos. 

- Energia lui Tricupis a pus, totuşi, oarecare ordine 
în finanţele ţării: şi a purificat întru câtva admi- 
nistraţia ; viaţa publică nici acum nu e sigură; 
nu rareori trenurile sunt oprite de bandiți. Ilus- 

- trul „căpitan“ Thanasi se ocupa activ cu astfel 
de lovituri; din rasa nobilă a lui Andrei din 
Smirna -şi a lui Manoli din Adramyt,. imortalizaţi 
de cântecele Kleftice, el jetuia pe bogaţi, dar 

ajuta pe nevoiaşi. In genere, însă, haiducii tindeau 
„să se retragă spre munții Epirului şi în Albania, 

„e
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unde puteau opera mai uşor sub administraţia. 
turcă. Hagi Christo din Deltino îşi închipuia chiar ” 

“că, provocând tulburări în Turcia, vă precipita : 
”. “soluţionarea problemei orientale; opera deci: în 

credinţa că lucrează, în numele elenismului! 

“3. Din pricina sărăciei generale, străinul e pri-, 
vit prin prismă unei: iluzorii bogății; în fiecare 
tânăr călător se ascunde un ginere posibil. In:că- 
lătoria sa prin.insulele Arhipelagului, un Francez 

fusese găzduit în' familia unui înalt funcţionar, ce. 
avea ofată de măritat. Tinerii se simpatizară repede 

din privire şi, deşi nu se înțelegeau în vorbă, îşi îă- 
cură totuşi indispensabilele semnalizări amoroase. 

Cum familia practica discreţia până la absenţa 
oportună, fata împinse: şi ea inițiativa până a arăta, 

| inutil de altiel, cu. Ochiul spre odaia de culcare. In 

d desperare -de cauză, ea căzu, în 'sfârşit, leşinată! 

„la masă în braţele tânărului, în „Vreme ce: familia 

se făcu din nou nevăzută... Abia mai târziu Fran- - 

cezul află că, victimă a aceleaşi complicităţi, cu, 

cincisprezece zile înainte, un' alt călător, după o - 
simulare analoagă, avusese. imprudenţa, să-i des- 

„_ chidă corsetul; prins asupra faptului de familia = 

revenită brusc, el fusese silit să se” însoare —dar 
„NU cu „victima“ ci:cu o soră a ei mai mare şi 

mai urâtă. De data aceasta însă, tata mai mică 

lucra pe „compt propriu“. ” 

-. | Entuziasmiat de Elena. Krassopulo, o artistă.
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dintr 3) trupă ambulantă de pantomime naţionale, 
“un -0fiţer francez de marină o învită printr'o scri- 

sorică la hotelul. Marei. Britanii. Kyria Elena îi 
_“ răspunse însă .că-l aşteaptă ea în cortul trupei, 

„unde Francezul dădu peste vre-o zece actori des- 
- brăcaţi pe jumătate, cu care bău_un. pahar de: 
vin. A doua zi el primi pe vapor următoarea 

scrisoare : „Domnule, “pentrucă eşti. deştept - şi 
„pentru că-ţi place fiică-mea, consimt să te cu-. 
“ nosc, Imi vei face plăcerea.mie. şi prietenilor mei | 

de a cina cu noi, la cârciuma 'dela Hymet, îna- 
inte de reprezentaţie“. " Patrocle Krassopulo, şetul * 
trupei. La ceasul -hotărit, ofiţerul se-puse la masă . 
cu întreaga trupă, şi după mai multe îarturii de 
pilaf, d. Patrocle Krassopulo ridică un pahar: 

— Tinere strein, beau: pentru sănătatea ta, 
pentru prosperitatea ta, pentru. “avansarea ta, 

- pentru căsătoria, pentru întoarcerea în patrie şi - 
pentru fericirea copiilor tăi. Cei din jurul tau 

mi-au spus că eşti deştept.: Nu mă miră: Galii 
seamănă cu Grecii... Mi sa mâi spus că-ţi place 
“fata “mea. Nici. asta nu mă miră. Iţi mărturisesc 
însă că-mi propusesem să n'o mărit C'un străin: | 
Fiindcă îţi place. însă, mă ' învoiesc la această 
jertfă. Spune-mi, deci, care ţi-e averea ? Aitu în 

- Franţa un câmp şi o casă ? Ce vinde tatăl tău ? 
Ca să nu rămână mai pre jos, ofiterul + ridică 

“şi el un pahar: | 
»—? Domnule Patrocle, beau mai întâiu în să- 

"'nătatea, pentru prosperitatea, pentru creşterea bo- 

S 

+ 

>
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- găţiilor. tale, cât“ şi pentru. “sănătatea domniilor de 
faţă 1_Când m'ai chemat să mănânc pilai aici, 

“nu mă aşteptam la cinstea ce-mi faci. Mă întrebi! 
ce am. Ei bine, am sabia mea, sabia tatălui meu, 

"care şi el o ţinea dela bunicii lui, - -: 
— Atât numai? suspină Patrocle. 
-—- Cum, nu-i. de ajuns? - 
-— Nu zic nu. Dar, totuşi... Uite, domnule străin, 

ai iace mai bine să iei o femeie: din. ţara ta. | 
— Vai! bănuiam că o să trebuească să „mă 

resemnez. 
— Ei, ei, nu te pierăe cu firea !. Trebut să-i “i 

“înduri soarta... 
Şi ca să-l mângâie îi mai turnă o farfurie de 

pilaf. După ce ofiţerul plecă, d-L Krassopulo ex- 
clamă îmbuinat : | | 

— Nu-mi mai vorbiţi de militari. “Greci sau 
îrancezi,: ei n'au' o lescae în buzunarele hainelor 
cu îireturi de aur. Fata. mea-o să ia mai bine 
-un băcan din Farsala, iubita mea patrie. 

pi 

” 
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"4, Asupra Cdlătoriei în Sparta a lui Maurice 

- Barr&s, al cărei punct de plecare nu e realitatea 
_ peisagiului sau a observaţii sociale, ci ideologia, . 

- se poate insista mai puțin. Dela egoismul inițial, de— 

a Voyage de Sparle.. |
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"la exaltarea individualităţii prin orice -mijloace, ” 
Barrts sa ridicat la cultul strămoşilor, al rasei. şi E 

" “al mediului cosmic modelator, fără să'se fi înălțat 
însă şi la înțelegerea îritregei 'umanităţi şi, deci, 
a diterenţelor specifice - ale . raselor. Călăuzit de 
tradiţionalismul său dogmatic şi în această simplă 

. călătorie, în locul unei Grecii saturate de remi- 
niscenţe clasice sau al unei Grecii surprinse în 
aza: ei. de itransiţie, Barrăs a construit o Grecie 

“În cadrele ideologiei sale tradiţionaliste. Loren de- 
pe malul Rinului, el îşi afirmă neînţelegerea prin-. 
cipială a poeziei Partenonului; din Acropole nu 
admiră decât turnul ruinat, vestigiul strămoşilor 
săi; în locul pelerinagiului mistic la Elensis, ia 
drumul mănăstirii Dalni pentru a îngenunchia pe | 

- lespedea cu flori de crini a vechiului monument - 
iranc.. La lumina unei astfel de “mutații a valo- 
rilor obiective în simple valori subiective, Sparta 
„păşeşte în primul plan al preocupării sale; în 
locul evocării Atenei, cu larga poezie a civili. | 

- Zaţiei şi umanitarismului-său, Barr&s ne evoacă, 
„Pe țărmul pustiu al flăviului Eurotas, forța ma- 

. terială, patriotismul şi tradiționalismul Spartei, în - 
care îşi valorifică concepţiile sociale. Cu o astfel 
de mentalitate, călătoria devine pretextul regăsirii 
de sine întrun câdru numai aparent schimbat, -
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1. Posibilitatea de a clasa impresiile de călătorie după 
“epoci. 2. Veacul XVII şi XVIII. 3. Filetenismul. . 4, Reac- 
(iunea miselenică. 5. Epoca modernă de cercetare o- biectivă, iz 

„> 1--După aceste răzlețe. note asupra literaturii. : 
de călătorie în Grecia, e timpul să ne ridicăm şi 
la câteva consideraţiuni generale “asupra directi- 

_velor ei spirituale. Popoarele evoluiază încet şi 
peisagiile rămân neschimbate ; numai impresiile 
noastre. despre ele se modelează după idei tem- ... 
peramentale, prejudecăţi sau simple suggestiuni. 

„trecătoare; literatura de călătorii nu e, dealtfel, -. 
cu putință decât prin această aptitudine “multiplă * 
de a simţi felurit aceleaşi lucruri. Variate, im- - 
„presiile se pot, totuşi, grupa. după epoci; la - 
baza lor e ua moment istoric, “determinat de - 
curente de opinie publică ; călătorii: nu văd, în 
genere, decât ceia ce-i obligă să vadă gustul şi ! - 
“mentalitatea timpului.; la lumina acestui principiu 
se poate deci încerca -o clasificare. | - 

_— 2. In veacul XVII şi XVIII Grecia n'a trezit de
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cât un interes retrospectiv; fascinaţi de amin- 
tirea vechei civilizaţii elenice, călătorii. luau dru- . 

mul Greciei, fie „pentru a aduna. inscripţii. sau 

statui, fie în pios pelerinagiu la urmele antichi- 

_tăţii;. pentru dânşii nu existau decât- Atenienii „ 
lui Pericle sau Lacedemonienii lui Leonida ; robii 

stăpânirii turceşti erau copleşiţi de reaua reputaţie 
a decadenţei bizantine. „Literaţi. ca Delille şi 
Choiseul-Goutiier, observă Gaston Deschamps D,. 

au făcut pelerinagiul. Acropolei, fără. să bage de 

seamă că se aflau şi oameni în jurul ei. Pentru 

umaniști, Grecia era leagănul glorios al libertăţii 

şi al artelor şi, în acelaş timp, uriciosul adăpost 
al sclaviei - şi „al ignoranței“. După Fauriel, eru- 

diţii considerau Grecia modernă, „ca un simplu 

accident aruncat fără socoteală în mijlocul ruinilor 
sacre ale anticei Elad6; pentru -a-le strica specta- 

“colul şi efectul“: 

“3; Itinerarul lui Chateaubriand (1808) reprezintă 
-o reacțiune! împotriva acestei tradiţii ; Grecii mo- 
"derni nu încep să int:e în conştiinţa publică eu- 
ropeană decât prin această -carte. Fără să insiste, 

dealiel, prea “mult, Chateaubriand “a băgat cel 
dintâi de seamă că urmaşii vechilor Eleni -erau: 

“sdrobiţi sub cel mai aspru despotism. „Atena, ex- 

clamă el, e sub protecţia imediată a şefului eu- : 

nucilor negri ai seraiului.. Un „disdar“ reprezintă 

. 1, G. :Deschamps, La Grece d'aujourdhui, p 368. 

. 

*
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pe monstrul protector pe lângă poporul lui Solon. 
Acest disdar locueşte în cetăţuia plină de capo- 
doperile lui Fidias şi ale lui Ictinos, fără să se. 
întrebe de poporul ce a lăsat aceste. urme, fără, - 

„„. să catadicsească să. iasă din: cocioaba ce şi-a „. “€lădit pe ruinile monumentelor luj. Pericle ; nu- 
mai uneori tiranul automat 'se târâe la uşa bâr- - logului său; şezând turceşte. pe un covor murdar,- 
în timp ce fumul pipei i-se înalţă. dealungul co- loanelor - templului Minervei, îşi primbla stupid privirile pe țărmurile Salaminei și pe „marea Epi- daurului“. Chateaubriand este, deci, cel dintâi că- lător „pitoresc“ şi „filelen“, strămoş al.unei lite-: raturi ce avea să răsară ca violetele pe urma „. paşilor săi. După dânsul, contele de Marcellus şi . „Pierre Lebrun . împletesc cununi" gloriilor antice “dar varsă şi lacrimi peste nenorocirile prezen- „tului. Dacă războiul. pentru Independenţă nu e. -., „2 rezultatul acestei literaturi exaltate, ' succesul 'lui a „final se datoreşte însă presiunii opiniei publice _ „ modelate de literatura îilelenică asupra guvernului. . „Epoca. aceasta reprezintă vârsta, de-aur a îilele- 

nismului; ignorat cu desăvârşire: cu câțiva ani în - 
urmă, micul popor grec “atrage brusc atenţia nu - numai. a scriitorilor ci şi a maselor populare ; în 

temporane e contele Gaspard de Pons: în: Ode “sur P'insurrection des" Grecs- (1821); cenaclul -ro- 
E 

. => 

- concursul universal pentru îridulcirea nenorocirilor | ” războiului literatura îşi are şi ea partea sa: cel . . “dintâi poet ce se inspiră din: evenimentele con- .
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ziast filelenic; Leonidas, tragedia lui Pichală, ju- 
cată la 26 Noembrie 1825 la Theâtre-Frangais e 

tor Hugo îşi. scrie Orientalele, idealizând în Ca- 

zara, viaţa Klelţilor : 

Un Klephte a pour tous biens Vuir du ciel, Peau des  purits, 

Un bon fusil bronz6 par la fumee, et puis" ” . 

La: liberi sur la montagne :. 

Inspirându-se din expediţia ! lui Byron în Grecia, 
Lamartine compune La derhier chant du pelcri- 

nage d'Harold (1825) atât de entuziast. faţă de 
revoluţia eteristă : i, 

- Un seul cri vous restait et vous p uvez jet, 
Votre lang gue n 'a plus qu un seul mol : Liberte. 

A 

Au signal des combats qu'il entend retentir 

Tout Hellene esi soldat, tout soldul est marii yr. 

- Casimir Delavigne îşi rimează Mesenienele (mai . 

„ ales Le jeune diăcre), Florimond Levol poemul 
- său Les. âges poctiqes -(1826) şi Pierre Lebrun: 

Le “Voyage en Grice (1828). Nepomucene Le- 
mercier compune tragedia Les martyrs de Souli. 

Interesul public se îndreaptă şi spre îolklorul grec ; 

“mantie dela biblioteca Arsenalului devine entu- 

___ plină de aluziuni actuală. Intre 1825—1828,- Vic- . -. 

zi 
naris, L'enthousiasme, Navarin, Lenfani, Laz- 7 

"cel dintâi, Fauriel publică cu mare succes Chants 

populaires de lu Grece moderne (1824 35), cu 
traduceri de poezii Kleitice, de balade, de poezii 

“ domestice şi . myrioloage ;. Nepomucâne Lemer- 
cier îl urmează cu Chants, heroiques grecs (1829, 

.. E 

A
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2. vol.) şi Marcellus cu Chants du peuple (1851, 

„2. Vol). Antichitatea, trece în. al. doilea plan al 
preocupaţiei călătorilor; chiar şi descripţiile: pito-. 

„eşti sunt înlocuite prin memorii, volume şi bro- 
şuri polemice în favoarea Grecilor şi - prin- Ape- 

” uri adresate naţiunii. — - E 
7 - 

Da 3. După zece: ani de luptă, -revoluţia greacă : _ isbuteşte, “în! fine; din...ruini= se- înalţă regatul -: 
"grec, care rămâne acum de organizat, problemă - 
mult mai greu de dus la-bun sfârşit decât o in= : 

„„Surecţie Kleitică. Scoboriţi din munţii lor şi pre-. 
făcuţi îu- oameni de stat,. „eroii“ nu sunt la înăl-  — __“ “țimea' anevoioasei lor sarcini. Ei împing, dealt-  - tel, dragostea 'de libertate până la indisciplină, * - 

” dragostea de egalitate până la ură, şi de paf 
trie până la- egoism, şi-se dovedesc repede. pri- 

- mejdioşi ordinii publice. -Introdus “printr'o nouă _| 
„ “revoluţie în Sept. 1843, parlamentarismul nu dă 
„rezultate mai bune; el se desvoltă cu toate vi- 
file timpurii de conrupţie, grea: moştenire a se-'. 
cularei stăpâniri turceşti... Entuziasmul Europei în-. - - „cepe, deci; a se răci. In locul: unei țări de eroi antici, 

E apare o ţară de politicieni gălăgioşi în veşnică fră- 
- mântare. şi revoluţie, în timp ce toţi îşi închipuise . 

„_că vechea Eladă - va răsări, - brusc, înarmată ca . 
Palias Athene.. In aceste condiţii- psihologice, pro-" | 
ducerea. unei .reacţiuni. în spiritul public nu putea 

„îi decât fatală: ura eo iubire” înşelată. După fil- 
„elenismul. exagerat dintre. 1820—1830 urmează, ' 

„7 a O
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deci, o perioadă” ihiselenică ce coincide cu dom- , 

nia regelui Othon (1833-—1863). şi se traduce - 
- în literatură prin La Grece . du 'roi Othon a. lui . 
-—. Grenier şi, mai ales, prin vervă incizivă. a ne- 

muritorului pamilet al Greciei contemporane, a lui 
Edmond „About. e 

Pentru a-l studia şi mai bine în- geneza sa, îl 
vom circumscrie însă în opera contelui D'Estour-” 
mel, Journal. d'un vo yage en Orient du 1844. Satu- 

“rat de cultură clasică, realitatea nu-l poate satisiace 
pe acest călător ; natura i-se pare inferioară des. - 

cripțiilor poeţilor, iar oamenii inferiori legendelor 
„ “eroice, „Sunt nişte adevăraţi condottieri, exclamă. 

-el cu indignare... lată Solonii şi Socraţii_pentru 

care atâţia se pasionează la noi“. Nemulțumirea 

se traduce apoi în continuă dezamăgire. Corintul 
e o deziluzie. „Ce schimbare! exclamă el. Niciodată 
o mărire atât de căzută nu mi-a mâhnit privirea... 
Nu te poţi apropia. de. el fără să te temi de fe-. 

_bră sau de anarhie; ca să te plimbi-îţi trebue o 
escortă; ca să stai peste noapte, îți trebue să 

plăteşti. o garnizoană, aşa că, sub acest raport, | 

„se poate spune şi azi că nu-i dat tuturor să meargă 
>. la Corint“, Atena îl exasperează şi măi mult, „Nu,. 

scrie el, nu-mi pot spune prima impresie în faţa 

acestei Atene, visul şi pasiunea tinereţii mele.. 
Priveliştea acestor nemernice cocioabe, acolo unde: 

“imaginaţia îmi. reprezinta temple - şi palate, îm. . - 

„veşteji întru :atât toate iluziile că-mi „plecai capul A 

o. . _ op 

Pi , LT



a — 147 — Ta 

şi mă lăsai condus de ghidul meu fără 'să mai” 
privesc în jur“, Monumentele îi-se par, de o 

„ micime extraordinară. La Năiplia se întâlneşte - 
-cu Lamartine, care îşi făcea .celebră lui călătorie 

». în” orient. Inipreună azistă . Ia : şedinţa Adunării | 
| / naţionale, descrisă cu atâta entuziasm de Lamar- - 
- - tine în Călătoria sa în Orient“ 1), şi evocată apoi 

cu atâta elocinţă, în discursul său din Cameră dela. ... 
„-.. lunie 1836. Cu totul.de altă părere.e însă D'Es: 

>, tourmel: „N'au frecut patru ani, scrielel, de când. 
„eram tocmai şi eu-de faţă Ja acea şedinţă, des- 
--bre_care vorbeşte oratorul. Am văzut cutu Grecii 
îşi disputau prin ,_războiu civil, -.ceiace războiul o 

strein--lăsase nepustiit în această nefericită ţară. 
“Imi voi âminti multă. vreme impresia ce mi-a - -: 

- trezit Camera deputaţilor, în care. moţiunile ab-- 
-'- surde se succedau şi” în care jaiul era atât la. - “ 

ordinea zilei încât: Nauplia â fost ameninţată de -. “ 
__ bandiţii,: pe care deputaţii îi adusese în“ suita lor... .! 

„— Sar îi incendiat oraşul-fără atitudihea “energică .. 
“a soldaţilor noştri, care urau, şi dispreţuiau pe a- | 

ceşti eroi greci şi care ardeau de. nerăbdarea de. 
- „ale dă o lecţie. N'am văzut, deci, nimic care -. 

să-mi forțeze admiraţia, dar am văzut mulţi Greci 
dispuşi să - forțeze uşile; lacătele, să, izoleze, să - 

"Îure, Geiace făcuse la . Misolonghi şi ceiace im- 
. putau trupelor noastre că. nu-i lasă să facă şila 

Nauplia“. - 

1 (1836, 4 vol). 

  

„1: A, de Lamărtine, Vojage en Orien 
d
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aq Leacul ; a veăit doar cu 2 timpul, “Grecia a 
“ieşit, astfel, din perioada -eroică ; transformată îi în_ 
stat modern, ea a început să se adapteze postu-” 

“latelor civilizaţiei contemporane şi să se pună pe 
„lucru: spiritul public şi-a. revenit şi el din reac-. 

- ţiunea miselenică şi s'a recules într'o mai dreaptă - * 
_ înţelegere a lucrurilor. Domnia regelui. Gheorghe ..- 
I corespunde tocmai acestei faze de liniştire,” de- | 
parte de entuziasm şi de detractare sistematică. In-. 

-teresul călătorilor se îndreaptă acum, fie spre sen- 
sul civilizaţiei şi artei elenice, ca să ne dea nobila : 
Priere sur Acropole a lui _Renan, fie spre” cer-. 
cetări arheologice, ca să ne dea masiva operă 
a Şcolei-franceze dela Atena, înființată la 11 5 
Sept. 1846, fie spre latura pitorească, ca să ne 
dea La Grece daujourd'hui a: lui Gaston De- 
schamps, model al unei literaturi de călătorie. tem-! 
perat poetică, fără iluzii, dar nu dezamăgită, în- 
sufleţită- mai ales de spiritul dreptăţii, buneivo- 
inţi, literatură devenită atât. de „bogată la înce- 

“putul acestui secol i) SIR Sa 

"1. Georges Radet, [histoire de Poeuvre le PEcole fran 
caise d'Athenes, Paris 1901 (XIV. + 492 p, 

2..Un studiu complect asupra tuturor călătorilor trancezi E 
în volumul meu, Les voyageurs [rangais en Grece au 

_XlX-e sidele, Paris, 1910.
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„1. Peo zi-de vară Ia Atena, — o vizită la Plutăre Sands, - 
- 1, La aceste note ale atâtor Călători-pe” „dru-. murile Eladei“, adăugăm câteva pagini personale, 
„evocări .ale unor peisagii intrevăzute, fantezii. şi 
consideraţiuni asupra situaţiei Greciei moderne în. 

„Pragul marelui războiu,  . - - e 

“In miezul. unei zile de “vară, străbăteam cu 
- domnul Mancea _uliţile Atenei. In” dogoarea. ro- 

şietică a aerului şi în reverberaţia marmurii ca: : 
selor, soarele nici nu se mai. zăria. Mergeam cu . 
pleoapele închise şi cu: piciorul nesigur pe drumul | 

„pustiu. La umbra rară a unui chiparos, -câte un 
-_câne doar privia lăcom îni toate părţile înainte | 

de a se culca, sleit-de puterii cu ochii 'roşii, cu 
“ limba scoasă. Când. trecea vreo trăsură, praful 

ne pătrundea în. fine! efluvii nările: şi 'ni-se aş- 
ternea pe gene. Domnul Mancea, în deosebi, era. . 
obosit; gras, -el se clătina când într'o parte, când - 
în alta, trecându-şi: mâna peste fruntea îmbrobo-. 
nâtă; în faţa - largă abia i-se zăreau Ochii mici ;
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- pe buze îi flutura zâmbetul de bunătate al 0ame- | 
"nilor graşi şi al miopilor. Scoţându-şi mereu pă- 

lăria de pae, îşi făcea vânt cu ea. Dn 

— N'am ajuns încă ? 
Răspunsul meu se înibuca tereotipio cu între- . 

barea lui: 

— Incă nu. . 
Mai largă, calea “Academiei părea şi mai în- 

p 

.-cinsă, Ne. -oprirăm, în sfârşit, în faţa unei case 

ud 

“mari, albe, în formă de cub, cui intrare -prin curte, 
cu două rânduri străbătute de nenumărate fe- 
restre cu pleoapele storurilor de lemn trase, — 
o casă. scufundată în tăcere, pe lângă care nu. 
puteai pășşi decât cu sfială ca. pe lângă un om “ 
adormit. Sunarăm. In aşteptare, domnul Mancea 

îşi apropiă ochii - -miopi''de ziduri, de podoabele de. - 
- marmură, de canaturile largi ale uşii ca 'pentru 

o Evaluare, şi apoi zâmbia cu înţeles: | 
2 Ei, hoţul de Zenon ! 2 
“Nu venia nimeni să ne deschidă; mai sunarăm 

“odată. Nerăbdător, domnul Mancea pipăia acum 
“leii de marmură dela intrare, până ce, întrun târ. - 

ziu, uşa se crăpă, şi un glas . se duzi din capul 
scării de: „Sus, în greceşte: 
"= Gime-i acolo? 

li răspunsei. . 7 3 - 
Pe dată se zvoni o alergare de paşi arăbiţi pe 

scările de marmură. Un om mărunt şi încărunjit 
se repezi apoi la gâtul domnului „Mancea, cu miş- 

“cări iuți de bucurie ostentativă. Abia desfăcân- 

N
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du-se, domnul Mancea îl apucă de mână, îl cer- 
-cetă cu privirea lui dibuitoare, şi, cătând împre- : -. 

„jur la bogăţia” pereţilor, la mozaicurile răcoroase 
- şi la oglinzile « ce se e ridicau în susul scărilor, mir 
miră: ” 
— Ei bată: te” să te. bată “de “Zenon! Baia- te 

_să te bată... Bine.ai mai ajuns! 
In bucuria lui, şi Zenon îl lovia. „pe. domnul 

Mancea peste pântece: „Bine, se poate una ca .: 
asta, să nu- ri scrii că “viile Inţelegând apoi oare- - 
cum vorbele şi privirea prietenului său, îl fixa şi 
el cu o clipire şireată, repede” ştearsă. N 

Ne urcarăm pe scări. Cu cât urca, o "treaptă 
mai mult, cu atât Zenon scobora glasul,. până ce 

sus, îşi vorbeau aproape la ureche, .caşi: cum ar 
Îi dormit cineva în: odaia, de alături. In capul 
scării ne întâmpină, cu mirare, o femeie bine ... 
prinsă, cu ochii Juminoşi şi negri ; cum o zări, dom-. 

„nul Mancea se. înroşi ca totdeauna în faţa îe- 
meilor, se. înclină şi, sărutându-i mâna, privi apoi 
în toate părţile speriat. Zenon -zâmbi i ironic şi ne 
poiti înăuntru. - 
Intrarăm. într'o. odae. răcoroasă, “prin ale cărei”: N 

storuri trase pătrundea abia câteva - aţe de lu- 
“mină. Veniţi din căldura. şi din lumina de afară, 

“ ne simţeam acum bine, . în adăpostul de răcoare 
şi de întuneric. După ce şopti ceva, Zenon ieşi, 
Peste câteva 'clipe intră din nou -cu un bătrân 

la. braţ, un bunic scos dintr'o. cadră veche, mic 
“Si adus din, spate i în două, cu ochii albaştri pier-



__ duţi sub gene -stutoase, cu şuviţe de păr alb şi 
mare, lipite ici şi colo -pe cap, cu pergamentul . 
feţei-brăzdat de cute nenumărate; Plutarc Sari. 
dis. păşia cu mersul mărunt şi cu privirea filirată - 
din altă lume. Când începi să-şi povestească, în 

* cuvinte rare şi -într'o românească nesigură, a- : 
mintirile lui despre Moldova, pe care o părăsise 
de . patruzeci” de “ani, după ce fusese secretarul 

- Caimacamului Toderiţă Balş, şi după ce agonisise 
„milioane, ai fi crezut că povesteşte o întâmplare 
streină „de dânsul, pierdută în timp. Cu fiecare cu- 
vânt făcea o sforţare'ca să prindă o aţă de lumină 

” dintro boltă de întuneric. Apoi se opri: Işi lunecă 
privirea indiferentă peste lucruri până ce şi-o pi- 
roni îndelung pe un portret din părete, din care, 

” în întunericul odăii,.nu'distingeam decât cadrul de 
„aur, Zenon 'se agita în dosul lui Plutarc, şi, ca - 
pentru a alungă o idee supărătoare, isbucni Sgo- 
motos : = a 
— O să vă dau ceva bun şi fustos cum n'ați 

mai mâncat. | ! i - 
„Mergând spre uşă, o deschise puţin, strigând: 
—. Aglae, să ne aduci o dulceaţă de naranze. 
Aglae era doamna întânită în capul scării, căreia: 

domnul Mancea îi sărutase mâna atât de cere-. 
monios. Înroşindu-se din nou, se înnecă cu dul- 
ceața. Zenon zâmbi iarăşi cu înţeles, apoi începu 

-să-ne vorbească despre. această portocală sălba- 
„tecă din insula Eubea, numită năranză, ..- 

„Absent şi imobil, bătrânul Plutarc privia mereu 
p | SR 

N 

pr
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„spre părete. Făcu “apoi. un semn din mână lui- 
„„- Zenon, care păru că se “împotriveşte. Plutarc . - - 
„- zidică atunci capul poruncitor. Umilit, Zenoâ îşi .. 
__“scobori privirea ca. dinaintea un stăpân, se. duse - 

la fereastră şi trase storurile... Un fuior de aur pă- 
- “trunse în odae ; din.părete se distinse-acum por- 

tretul: un tânăr în puterea vârstei, cu mustaţa 
răsucită şi cu privirea fericită, spre care bătrânul -. 
cătă din nou cu duioşie, intoarsă repede în'durere;. | 
lacrimile îl podidiră.. Zenon „ne făcă un semn - 

„-enigmatic. „Lăsaţi-l în pace, părea a ne spung;; şi: 
mu vă puneţi mintea cu dânsul“, Sculându-se în 

picioare, bătrânul făcu câţiva. paşi. şovăitori prin 
odae ; să îndreptă spre tabloul,din părete, se opri 
dinaintea lui. şi se puse în genunchi pe un scaun; 

„Printre lacrimile şi gemetele lui înnăbuşite abia - 
„ “se desprindeă un'civânt :-Konstantinos! Domnul . - „_ Mancea şi cu mine ne priveam tăcuţi, fără să în- 

“elegem durerea ce isbucnise deodată. Zenon nu-şi. 
- allă locul. Plutarc se întoarse; ne luă de mână,_ 

şi, dinaintea tabloului, începu gemând:: 
— Atât aveam : pe Konstantinos. Priviţi-l !.Ce 

îrumos .eră, .ce ochi, ce: mustață şi ce inimă de 
aur! Mi l-au luat. A murit, - at 

„. Selăsă apoi în voia lacrimilor; plângea cu capul - 
proptit între -mâini. Când se mai potoli, începu din 
nou: a | Za , 
— L-am crescut treizeci de ani cu dragostea 

bătrâneții, Konstantinos era. singura mea bucurie, 
De am muncit ştiam că aveam pentru cine; pentru —. > 

. , Pai N DI 
Ta o - ăi - . - 
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dânsul “am: agonisit puținul ce am “astăzi, Pri- 
viţi-]... Aşa era: chipeş la: trup şi isteţ la minte. 
Nu demult au sosit în escursiune 'la Atena nişte 
prieteni din Anglia, pe.care Konstantinos i-a în- 
tovărăşit pretutindeni. . Intr'o Mercuri după ameazi 
s'au urcat cu toţii pe-Licabet, la izvorul de' lângă 
schitul Sfântului Gheorghe, din -care, osteniţi, 
-au băut apa rece ca ghiaţa. Când -sa întors 
seara acasă, Konstantinos a simţito căldură cea în- . 
ceput să crească şi să dea în friguri.. “Toate aju- 

toarele au fost de prisos. După trei zile, Sâmbătă 
„seara şi-a dat suiletul în braţele mele. - 

Bătrânul tăcu din nou, . rătăcindu-şi privi- 
rea tulbure şi umedă. peste - lucruri. Cu mersul 

lui mărunt, ne .conduse âpoi prin încăperile de 
umbră şi Întuneric ale casei. Ridicând storurile, 
el lăsă soarele să pătrundă peste mobilele acope-"” | 

-rite; totul părea 'sculundat de mult întrun semn - 
adânc. Plutare se preumbla însă îrenetic prin casă, 
arătând cu mâna podoabele scumpe. „La ce bun? - 

” Pentru cine le-am adunat ? Aici. n'am mai intrat 
dela moartea lui... Ce-mi mai, tolosesc 2%. - 
Clătină apoi din cap cătând spre Zenon, cu o pri- 

vire de neîncredere. „De când a murit Konstantinos, 
a venit îrate-meu Zenon din România să-mi închidă : 

N 

ochii în linişte“. Cuvintele lui îmi păreau însă pline 
de înţeles. Ingrijorat, Zenon iscodia chipul mâhnit al. 
bătrânului. Ajunserăm astfel într'o odae mai mică. 
Când lumina o încinse, zărirăm biroul acoperit cu 
hârtii în neregulă; de jur împrejur, „pe păreţi,
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din nenumărate fotografii. ne zâmbia acelaş tâ- _ 
„măr, plin de viaţă, şi de nădejde. Bătrânul le privi | 

fără suilare şi, apropiindu-se de birou, se uită la- “ 
com la hârţiile neatinse de mult, apoi se prăvăli 
în nesimţire în fotoliul ce adăpostise atâta vreme: 

„ trupul tânăr al lui Konstantinos, - i > 
A | 

Când ieşirăm 'din această casă-a jalei, îmi i simţi | 
sufletul strâns ca întrun cleşte. Alături de.noi: 

„ fâlfâise aripa morţii; “mergeam astiel cu pasul rar, 
negăsind. niciun cuvânt pentru a tălmăci” ragedia, _ 
peste care dădusem din întâmplare. 'Tăcut, Domnul. 
Mancea păreă şi el adâncit în gânduri. Deodata - 
se opri şi, bătându-mă_ peste umăr, isbucni: 
— Să ştii că hoţul-de Zenon trăeşte cu Aglăe. 
Neaşteptate, cuvintele domnului Mancea mă » 

„ smulseră violent din mâhnirea mea. „Involuntar, 
râsei. Intorcându-se; un trecător cătă lung la noi, 
fără să _bănuiască din: mijlocul cărei. tragedii is- : 
Bucnise solul vieții... | 7 - 

1909,



Idealizare şi realitatea, : Batracomiom aia 
o - 

z 

„1. “Cand: am debarcat întâia oară în Grecia 
(1902) nu veneam. pentru a vizita o- țară necu- 

„Roscută ci-numai pentru a o identifica cu Elada | 
lecturilor. mele, Elada zeilor tineri, a eroilor ho- 
merici şi a lespedelor de marmură. In Atena mo- : 

„dernă căutăm urmele Atenei'lui Pericle. Dealun- '| 
sul stulişurilor de laur ale' Alisului secat, printre 
care -sa desfăşurat odinioară subtilitatea dialo- 
gurilor lui Socrat, îmi repetam.cu mirare versu- 

_rile lui Sofocle: „Apele rodnice âle llisului „Tosto- . 
golesc valuri ce nu aţipesc niciodată ; în “fiecare 
zi unda lui curată se răspândeşte pe pământ, în- 

- prăştiind viaţa“. In realitate, „valurile ce nu-aţi- 
pesc niciodată“ se reduceau la „puţin lucru: pe 

“undul unei albii mâloase abia se -zăria pe alo- 
Curi” o ăță de apă -tulbure; trecând-o dintr'o 
săritură, m'am pus în căutarea, cu ajutorul 'pla- 

.—.” arului Atenei, a fântânii „Calliroe“ — fântâna - 
„eneacrunos“, fântâna „cu nouă guri“, a lui Pau- 

> -—_-



sanias. După o zădarnică cercetare, m'am Văzut 
nevoit să întreb pe un trâcător, . . . o - 
— E chiar aici, imi răspunse el, arătâridu-mi-o -— 2 

:. cu degetul. DI „-: 
- In jgheabul unei pietre- sărace, « se prelingea un. 

fizicel. de apă, aşteptat Cu lăcomie de limba fu--" 
= -megândă a-unui măgăruş- însetat. “ —. 

Această e antichitatea. eleziică. Flaviile n'au - 
secat şi nici munții n'au devenit movile, ci au. 

„= rămas cum au fost odinioară; numâi. imaginaţia - 
Şi viziunea măritoare â „scriitorilor antici le-au . 
dat proporţii epice. Imaginaţia este principiul -con- > 
versiunii tuturor valorilor antice ; ea e la baza” ” : 

„legendei „eroice“ a vechei Elade, a cărei su- ” 
premă' expresie - literară se găseşte în poezia. ho- 

„-„ „merică. Elada, care a creat pe „eroii“, . a creat 
: însă şi „parodia“ lor, aşa “că, după o primblare -: 

- dezamăgită pe -albia' uscată a llisului atât de 
cântat odinioară de poeţi; 'am crezut că; -pentru 
a fixa. o- replică necesară a dipticului, e bine să 

„ne referim şi-la „Batracomiomahia“, nemuritoarea ia 
„ Caricatură. a „eroismului:: homeric : . 

4 

BA ATRA COMI OMALI IA- 

(Răsboiul broaştelor cu şoarecii).. 
7 

O edr de Muze al Heliconului mă nsufiețeşte 
„Inima 'm încălzeşte să cânt o nouă cântare,. - - Da 
Ce pe genunchi. d lor mele te îblițe încredințat-am +. :
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Lupta cumplită, nemdsurată,, aprinsă de Ares 
, Vreau ca,la oameni să intre *n urechi şi cu toții să şlie : pf 

Cum între broaşte făcut-au şoarecii iuruş năpraznic, 

Vrând să ne-arate isprăvi cum numai Giganții făcură : 
Asifel umblat-a povestea prin liiine şi astfel începe : : 

— Odinioarti un şoarec, scăpând de o -nevăstuică 
“ Imsetat se apleacă cu botul cel fraged în.baltă 

' ŞI se desfată în apa ei dulce ; dar îl zăreşte 
Broasca ce-orâcăe mult peste ape şi. asifel grăeşte : A 
— «Oaspete, cin” eşti? Cum ai venit pe la noi şi al cui eşti ? 

- «Drept spune-mi toate ca nu cumva să te prind de 

[minciună . d 
“De te voi crede bun de prieten, acasă ie-oi duce. N” 
«ŞI vei primi ca un Găspe 'daruri frumoase şi multe, 
«Sunt Bulbucan. Mare-rege în baltă, cu multă onoare 
«Stau peste- -al broaştelor neam pe. toate zilele mele. 
«Tată îmi e Noroilă ; şi mamă a-Apei-regină, 
«Ce se uniră "n iubire pe a Eridanului maluri: 
«lar pe tine ie vid mai frumos şi mai tare ca alții. 

„ «Sceptru socot, că porți şi că eşti. luptător în răsboaie. 
«Spune dar, mare viteaz şi numele tău şi a ta spiță.n 
__Fură-fărâme răspunde atunci .şi astfel grăeşte> - 

î  ZaCe mi: întrebi de spila-mi,. iubite? Lumea o ştie,..- 

— 

j 

«Oameni şi zei o cunosc, ba chiar şi cerești săurătoare. 
«Fură-fărîme mă chem la ci mei. şi. sunt o odraslă 

"<A inimosului Ronţăe coajă. “Maică îmi este ..-- 
_Curăţă-râşniț a regelui Şuncă-zdreleşte copilă, ” -- 
-«Intr'o colibă lumina băzut-am şi mă "'nţărcară Ea 
«Numai cu nuci şi smochine şi alte dulceți, felurite 
«Cum deveni-vom prieteni, de loc înrudiți prin natură ? - 
«Ție H-l dată viața în ape; eu, dimpotrivă, 
«Hrana mi-o caut la oameni şi nici că îmi scapă vreodată 
«Coşul rotund cu pâine de grâu rtcinat la trei pielre,.  î 
«Nici vre-o pliicintă 'nfoiată, cu bobi de susan presărată. ” 
«Nici bucăfele de şuncă, ficaţii cu -prâpure albe, 
“Nici de curând închegatul caş din laptele dulce, 

e. ps -
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"Nici trufandaleie „ce jinduesc chiar mulţi cu parale 
“Şi "ntr'un cuvânt tot ce bucătarii fac pentru cină 

-“«Oalele împodobind cu feluri de mirodenii, 2 „«Alici vreodată fugit-am de sgomotul straşnic de arme . - «Drept înainte. am mers, luptând în rândul de frunte. “Omul chiar nu mă *nspăimântă, cu tot trupul lui mare. «Noaptea în palu-i mă urc şi îl muşc de vârful de deget. - «Dela călcâiu' îl încep şi când durere el -simie i „Somnul molatic îndat-a sburat, astfel mnşc eu de tare, «Insă pe lume mi-e frică şi mie de două ființe:  - «Uliul „Şi. nevăstuica, ce mari primejdii căşună, ia «Și de vicleanul cuib ul morței, crunta capcană, »«Dar mat ales nevistuica-i grozavă : eu-i Sgripțuroaica - -. - - „„«Ce'scotoceşte în” găuri pe cel. ce-dcolo scăpase. . , «Nu mănânc varză, ridichi şi nici-dovlecei de grădină. «Nu 'mă hrăneşte prazul cel verde, nici Pătrunjelul.-- *Aste mâncări doară sunt ale voasire, ale celor din baltciv” 

Dar Bulbucan, zâmbind Ia aceste, zise ironic : —« Oaspete, mult mi-te lauzi Cu pântecul. Află că şi noi, - - «Multe minuni ţi-arătăm în bălți şi chiar pe la maluri, - «Broaştelor Zevs dăruit-a un trai de pământ şi-de apă. | «Ne-a poruncit să sărim peuscat, să ne-ascundem în baltă, - _- «Vrei acum o dovudă ? Nimic nu-ți este.mai lesne : "N «Ureă-te colea în cârcă şi ține-te bine să nu. cazi. ” «Ci să ajungi în palatele “mele teafăr şi desele. Astfel vorbind îşi. înținse spinarea, Repede sallă . -: Şoarecul sprinten şi prinde n lăâbuţe gâtul cel moale. + La început îi plăcea să privească portul de aproape şi înnotul cel sigur al lui. Bulbucan; când iată deodată Valuri. de purpură blana-i stropesc. Atunci Fură-fârîme Pa Se tingueşte, '1i.zadar se căeşte şi-şi smulge şi părul, ..” Labele îşi Qhomueşte. sub pântec,- înima-i bate, ” Frică ti este de apă-şi. vrea pe uscat să se 'ntoarcă,; Plânge: subțire; 'ngrozit, de spaimă sângele-i înghiață, -: Coada-şi întinde Iârind-o pe apă ca lopălică, : - 
- ă — , „T a. -
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 Rugă. ferbinte. înarță la zei să-l: scape, de apă, , 
Și „asifel de pildă grăeşte, vorbind din botu-i subțire : 
= «Nu asifel dus” a În spate pe sarcina dragostei sale 
« Taurul, când pe Europa aduse în Creta pe valuri, . 

“ «Cum mă poartă spre casa-i plutind cu mine în cârcă, 
«Broasca ce iese din valul cel alb cu trupul ei palid» 

r deodată un şarpe” apăru — grozavă vedere .- * 
- Anhândurora — şi gâtul pe sus îl jineu peste apă. 
Chir Bulbucan văzându-l s 'afundă şi nici că gândeşte 
-La părăsitul tovarăș în apă, moi gata să piară, - - 
Fundul bălții atinge, scăpând de neagra peire. | 
Şoarecul cel părăsi! se prâvale în baltă pe spate, 
Chiţie şi se frământă cu labele una în altu 
Când se cufundă în apă de tot, când iurâş..apare, 
Apa bătând din picioare, dar chip nu găsiu ca să scape, , 

N Mare. povară era pentru el şi blana-imuiulă, - 
Deci în minutul din urmă a zis cam asif-l. de vorbe : 
"— «Nuvei scăpa, Bulbucane viclean, după fapta acesta, - 

| «Tu cem arunci de ipe trup să mă 'nec ca de pe o stâncă 
>N'ai fi fost mai iscusit pe uscut decăt mine, viclene,- 
«Fie ia cursă, la lup'ă, panrralion; ti cu momele 
«M-ui asvârlit în vâlloare, dar Zeus ce ne vede răsbună : 
«Scump vei plăti oştirii de şoareci fapta-ți urâtă». 
Astfel zicând îşi dă duhul în apă, dar. îl zăreşie _ 
Linge-castron ce şedea chiar atunci pe jilavele maluri. 
Scoate- ari țipăt amarnic, cu jalnica veste aleargă, - 
Şt'rea pe şoareci îndată îi umple de-o cruntă mânie 
Şi la pristavii lor poruncesc ca în zorile zilei 2 
Mare sobor să alune în casa lui Ronţăe-coajă, 

” -Indureratul părinte al bravului Fură-fărâme, oz 
- Care plutia umflat şi cu pânticu'n sus peste bâltă 

_ "Tocmăi pe mijlocul ei şi la mul nu putea ca sii iasă.. 

N 

Când dar se strânseră îngrabă cu zorile, întdi se rirlică 
Ronţăe-coajă plin de mânie şi astfel grăejte : -
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— «Chiar dac& neaniul “broştesc mi-a făcut numai mie. 
a Sa „=. [necazul - * 

i «Scumpii mei, pierderea aceasta la loți un doliu vă este. 
«Sunt acum nemângâiat căci trei lăstare perdul-am : * - 
«Cel dintâi fu răpit şi ucis de -0. nevăstuicti 

- «Foarie.urăşmaşe care-l robise ; slobod afară, 
«Celui de.al doile nişte oameni capu-i mâncară 
«Prin scornitura cea. nouă de lemn : grozava: capcană, 
«Cum o numesc calăii ce pierderea noastră visează, i 
«Şi pe al'ireilea ce-l răsfățarăm eu şi cu mă-sa 
“L-a înecat Bulbucan unde apa li mai adâncă. . . o 
«Haidem dur să ne 'narmăm, să "pornim peste broaşte * 
De ! Ia IC = [năvală «Impodobindu-ne toți-cu armură mult măestrită» —- 

Astfel zicând, pe toți. să-şi ia arinele îi hotăreşte, . -. 
Ares îi înarmează, căci grijile luptelor poartă. . 
Deci- pe al labelor fluer pun jambiere solide 
“Din tolpinițe de bob sdrumicate şi apoi legate, | 
Ce le trântiseră jos, călcând de cu noaple: o ogradă ». 

“Zar din pielițe ce prind cu rogoz îşi gătesc şi pieptare. 
Mult potrivind o piele mai mare de nevăstuică.. . - 

* Scuturi aveau rotițe cu lampă, iar ca lahce 
Câte o undrea cu totul de -aramă, — arma lui Ares. 

” Coiful era din coaje de nucti prinsă la tâmple. . . 
Astfel era până în dinți înarmaţi : când deci îi „zăriră 

.. Broaştele, toate ieşiră pe luciu, şi apoi laolaltă . - , 
- Strâns-au cu grabă un sfat, chibzuind de „războiul cel 

” aa , i E [crâncen. 
Cum cercetau cam ce ar însemna.răscoala şi zarva, 

E Tocmai atunci soseșie.un pristav, cu sceptru în mână,” 
Treeră-oale, fiul. viteazului Caş-prăpădeşte, 

"Vestea cea rea de războiu aducând şi astfel grtieşte : 
"— «Broaştelor, viu a vă spune că şoarecii ce w'amenință | 
«Armele cer să luaţi să“ieşiți la o crâncenă luptă, . 
«Căci pe Fură-fărâme văzulu-l-au la dumneavoastră 
«Mort : Bulbucan-craiul ni 1-a răpus. Veniţi dar la luptă 

a - ” 1. 

4
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-  «<Voi'ce aveți între broaşte o inimă fără 'prihană». 
Astfel: de veste rosteşte în urechile: celor de față 
Și turburare produce în mintea trufaşelor broaste, 
Ce orăcdiau spre Bulbucan. Dar acesta se scoală : 

-— «Scumpii mei, nu -eu ucis-am pe şoarece, nici că: 
a “[văzut-am =. 

- Cum- a murit ci singur, jucându-se pe lângă baltă, 
«Vrut-u să 'nvefe înotul ca noi şi-a pierit, iar mişeii - 
«Şoarecii mii clevetesc fără vină, Haider, dar planul 
aSă-l întocmim spre a pierde pe procleții şoareci cu totul,- 
«Dar să vă spun chiar acuin un plan nimerit cum îl 
e e - [cred eu. 
«Corpurile împodobind cu armele sta-vom pe maluri, 
«Unde vor. fi mai înalte, ca 'n marginea unei prăpăstii, 
«Când înt”o “oarbă năvală, porniţi ccitre noi,. vor ajunge, 

„ «Să ne-atingăi, de coif î-om lua câte unul . 
«Şi-apoi în baltă cu dânşii într'o clipă'scări-vom , 

—*Şi, curmând suflarea-acestor terestre fiinţe, “ i 
-<Vom ridica un trofeu de: învingere a şoricimii», . 
Asifel grăi Buibucan şi cu arme broaştele *mbracă, 

_Frunze de nalbă la pulpe sucesc, jambiere solide, 
* Platoşe "'ncată-şi croiesc din foile late de sfeclă,. - _ 

- Verze despoae şi pun pe la scuturi drept fățueală, * 
- Lance: la mijloc în scut un stuf. de rogoz se înfige. 

” Coiful din scoici de cele mtirunte acopere capul. 
Deci înarmată din creştet în tălpi pe a malului creastă 
Zăngăne lâncile mult sgomotos mânioasa oştire. ! 

Zevs după ce adunat-a pe zei în cerul cu astre | 
Le-a arătat şi gloata răzvoinică şi pe'vilejii  .  :- 
Mulţi şi înalți ce statură în mâni cu lungile suliți 
Şi, zâmbind" senin, ispiti despre cei ce ajuti 
Broaştelor sau ticăiților șoarici. Zise Atenei : - 
— «Fiica meu, nu te vei duce sc fii deajutor pentru șoareci, 
«Căci totdeauna ei saltă prin templu-ți, veseli se joacă, 
«Se *mpărtăşesc din miros, din mâncările jerifelor tale».
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Fiul lui. Cronos. astfel a zis, dar Atena răspunse ; 
—«<0 lată; nu voi veni nicidecum ticăiților şoareci 

- «Intr'ajutor, căci mulţime: de pagube îmi căşunează, 
«Toate coroanele-mi strică şi lămpile. cu untdelemnul, 

„ «Insă o altă ispravă, zău, inima 'n mine mi-a frânt-o ; 
«Stofa ced nouă mi-au TOs-0, țesulă de mine cu casnă, - 
«Fin depănându-i urzeala, subțire bătând-o 'n vatale; ” 

„«Dar mi-au umplut-o de găuri. M'ameninţă deci croitorul, . 
„<Nu mă slăbeşte şi „de-asta grozav îmi este de ciudă. 
"«Despăgubire cerându-mi,-— lucru nevrednic de o zeiță... 
«Insă nici broaştelor. nu le voi da vre-o ajutorare, E 
«Fiindcă nici ele nu sunt. de ispravă. Câtti-va vrenie-i, 
“Mă întorceam din răsboiu, eram frântă: de ostenieală.. * 
«Somn îmi era, dar nu mi-au lăsat cu jurata lor taură 

„ «Nici un minut s'ațipesc, zăcut-ani astfel deşteaptă, | 
„* «Capul durândhi-mă “ntruna pân'ce cântă şi cocoşul.! 

«Să ne abținem, o zei, de a veii între ei ajutoare, 
«Nu cumva arma S'atingă rănind pe vre-unul de-ai noştri, 

«Nici sti împungă în trupul cuiva ure-o lance, vr'o spadă, 
«Căci ei se luptă de-aproape şi când un zeu 6 la mijloc, 
«Sta-vom mai 'bine aici, privind la încingerea luptei». 
Astfel vorbi şi convinse pe zei cari acum împreuiă, 
Toți se apropie încet, se strâng pe loc.la olaltă, --.. Şi mai veniră pristavi vestind că-s semne de luptă . 
Și apoi deodatii ţințarii din -trâmbițe lungi * a 
Sgomot grozav de.rizboi svonesc, în timp ce din ceruri,- 

„Joe, fiul lui Cronos, tunând, vesti luptă cumplită, 

« Primul Orăcăe-mult pe Linpilă a rănit cu a“sa lance, 
Din luptătorii, dintâi, nimerind în pântec ficatul, . - 
Cade rănitul în pulbere;-părul. moale mânjindu-şi. 
El dudui căzând, şi armele lui clincănirti. 
Vântură-găuri pe Noroilă-l însulitează, pr 
Lancea puternică 'n piept înfingâhdu-i ; iar pe căzutul 
“Moartea cea neagră-l cuprinde şi - sufletul sboară din - 

firupu-i.
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Sfecle-misdreşte în inim'a 'mpuns pe Cutreeră-oale „Cu rogozul : Busuioceanul atunci se prăvale. * ” Roade-pâine pe Orăcăe-mult în pantei isbeşte. - - Fața-i s'abate 'nainte şi sufletu-i sboară din membre. „Jar Place-baltă când vede pe Orăcăe-mult că se pierde - Sârle în Vântură-păuri luându-i pe dată lumina vieții, - Talere-linge pe el năvălij cu lancea lui mare ŞI 11 isbi fără. greş Ia ficat. Când dar îl zăreşte 
Ciugule-varză. în baltă sărind, de pe mal se avântă, , - Insă nici astfel nu scapă de lancea care-l isbeşie  . Şi îl răpune luându-i lumina; balta în sânge | 
Se colorează, iar el se întinde țeapân di -apururi. 
Atârnându-i din pântec îi ies mățiguşele grase, . 
Caş-prăpădeşte pe creastă de mal îşi dă viață şi arme, "Şunci-rotunjeşte când vede lancea dui Păpureanu, 
Fuge la balci de grabă sărind, „aruncându-şi şi Scutul, Apăciubeşte ucise pe craiul Roade-coltuce, - „C'o piatră picnindu-l tocmai în creştei ; creeru. ndată E Picuri ti iese pe nări şi pământul de sânge se moae. - Borborocete ucis e de Linge-castron, renumitul. . 
Care-l atacă cu lancea,țiuându-t lumina vieții, 
Praz-mortoleşte pe Aleargă-miros de picior îl târăşte - Şi-l “năbuşeşte în baltă, Cu laba de ceafă ținându-l ; — 
Fură-fărâme se lupiă viteaz pentru ucişii tovarăşi, - " Svârle în Praz-morfolește ce nu se suise din. apă, "-Cade acesta "nainte şi sufletwn iad i se duce. 
Calcă 'nnămol dă *n Fură-fărâme 'cu o mână de tină 
Şi lipindu-l în frunte, — puţin de nu-l şi orbeşte. 
Deci se mânie şi-acela şi ia cu o mână vânjoasă 
Piatră: grozav de grea — povoară țărnei ce-o ţine. 
Subt genunchi isbeşte pe Calcă 'nnămol şi îi frânge .. Flierul-drept şi cade de-adura sărmanul pe spete. - 
Dar Orăcău se arată la rându-i, spre el se repede. - Și-l loveşte la Pântec, în mijloc ; întreg îi împlântă 

" Ascuţitul rogoz; pe pâiniânt măruntaele-i varsă] 
"Toate, irăgând cu mâna vânjoast lancea lu dânsut, 

N
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Mişună-grâu, „Cum îl zăreşte din malul de apă, : „ Fuge din luptă piciorul târând cu grea“ tânguire, - Sare în şanful adânc: să scape de cruda peire, -: - Tar -Bulbucan fu lovit în picior de Roade-fărâme, - " Prăzulian, cum îl vede căzând între moarte şi viații, Din Tuplătorii de frunte rogozul fepos îi arunci, . Scutul nu i-l străbate 'dar lancea cu vârful s'acaţă. Rin “Origanion' divinul cg pildă avea chiar. pe Ares - Singur. lipta în gloata broscanilor cu vitejie, a _ Deci năvălesc în spre dânsul, iar el cum îi - vede n'â- UR Moe Da _ [gleaptă | „Pe cei puternici eroi, ci 'n fundul bălții S'ascunde.:. . Dar între şoareci er un puiandru niai Grav decât alții _Un luptător, fiu scump al viteazului Gând-rău-la-pâine, Prinţ după chipul lui Ares : Voinicul Furbucăţelea, Stă; deci acestă fălos lângă baltă, de ceilălți departe Și ameninţă. războinicul neam de broaşte să-l piardă - Și “nadevăr i-ar fi şi nimicit, cu puterea lui mare. “De nu-l vedea bunul „lată de zei şi de oameni, Sa-nduioşat de primejdia broaştelor fiul lui Cronos Şi clătinând din cap, a zis cam astfel de vorbe: . - — «0 zei ceeace văd cu ochii nu-i lucru de şagă! “Furbucăţelea m'a pus în uimile, cum amenință * * «Până în baltă a pierde pe broaște ; cât mai de grabă «Să trimetem pe Pallas, ce strigă *n război, său pe Ares, “EI dela luptă-l vor ţine. de şi puternic e foarte. Asfel zis-a Cronid, iar Ares atunci îi răspunde -* — cu, 0 Cronid, puterea Atenii, nici a lui Ares. -— «Nu vu înlătura dela broaște cruda peire. . «Toţi să sărim între ei, iar tu,-grozava ta armă, > «Moartea Titanilor, celor cu mult mai bravi decât alții, «Arma de care a pierit Capaneu, cel cu atâta. curaj, „_*Când pe Encelad în lanțuri ai pus şi Giganţii. sălbatici, - " «Svârle-o ? Plecase-va asifel cel rai de frunte,» Astfel a zis. Iar Zeus arunc” arzătorul său trăsnet, " Tună întâi, Se clăteşte Olimpul cât este de mare. :- 

—



Trăsnet „aruncă apoi, fioroasa arh a lui Zeus. 
Ce se suceşte îu sbor, pornind din a regelui mână, 

«Svârle şi spaima o vârci în şoarecii toți şi în broaşte. 

Insă armata de. şoareci. nici astfel nu conteneşie, | 

Mult nu avea 'să distrugă războinica spiții de broaște, 

Dacă fiul lui Cronos de ele nu avea milă. 

„ Elcare-atunci pe dab a trimis la broaşte ajutoare. 
„Fără de veste sosesc ciudaţi spăt-ilăi, ghiare-strâmbe, 
Calcă-piezişi, sucili, gură-foarfeci, „pieile. scoicii, ” 
-Oase-născuţi, spate-largi, privind cu ochii din piepluri 
Opt-piciorongi, două capete, mâna nu-i ține, — se cheamă 
Raci — cu foarfeca. lor retează coarda la şoareci, 

Mâini şi picioare 'le tae — iar lancea întrânşii se frânge. 

Spaima cuprinde pe şoareci, şi bieţii nu pot să rămână 

Ci se pornesc pe fugă. 'napoi, când şi soarele apune, .. 

Asifel s'a săvârşit o zi de crâncenă luptă... i 

1914
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Homer travestit. - 

„ Autoparodia ne dă libertăţi faţă: de modelele, 
„-“alttel intangibile, - ale literaturii clasice, “După o 

lectură a cântului VIII al Odiseei i-am continuat,- - 
aşa dar, jocul instructiv sub forma următorului :... 

HOMER TRAVESTIT. . - , 
„SCENAL m 

in cârciuma „La Bucus- cel vesel“, Vulcan singur bea „la 0 masă; la o.altă masă, în” dosul unui Stâlp, Helios, 
fără să fie văzut, -citeşte - „Curierul Olimpului“, trăgând 

- însă cu urechea Ja cuvintele lui Vulcan. 

“ Vulcan. Ei, Pinostes, cârciumar nemernic, vân- 
zător de vin prefăcut, pentruce nu: te grăbeşti 

“să-mi umpli pocalul rotund ? | pu 
Pinostes (sosind: cu amtora plină). Nu pierde răbda- 

rea, Vulcan; iată amtora plină cu un vin mai par. 
"fumat şi mai puternic decât cel al lui Euryal, al Îi 

Na 

pa
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Iui Proles, al lui-Ocyal, al lui „Amphial şi care. : _ 
” îţi încălzeşte “sângele. şi te” învălue “într'o aro: - 
meală plăcută oamenilor şi zeilor... (cu melancolie). ; ". Vasul e însă pe sfârşite, Ei, Vulcan, harnic zeu. 
al focului, meşter dibaciu în lucrarea metalelor, . 
tu,- căruia i se închină .Lemriosul şi” Samotrace, Ă 
prin grele timpuri trecem... O jivinie nelegiuită, -- 
blestem al zeilor nemuritori, a căzut asupra bu- 
tucilor de viţă şi le roade frunza. Pe unde trece. . 

„nu rămâne decât pustiul; Strugurii nu se mai fac. . 
- Vinul se scumpeşte deci, iar muşteriii nu vor să 
„me plătească toţi.  - :70 ăi ă 

Vulcăn (inturiai). Lacom agonisitor de oboli, nu * 
ştiu ce mă opreşte să nu te sdrobesc. Pentruce 
mă înirunţi? -Ia-ţi amiora şi toarnă-mi din vinul 
nevrednic de gâtlejul zeilor nemuritori... Ce-mi 
vorbeşti. de plată? Când Vulcan îţi face cinstea -— - 
să-ţi bea din vin, pentruce te gândeşti la plată ? 

Pinostes (turnând-un pahar). Priveşte-l ce lim- 
pede el... E un vin vechi de Cipru, moştenit de „tatăl meu. Sostenes dela tatăl său Kalistenes... Lu-: 
mina zilei nu-i vede faţa decât când” îl scot 

„pentru muşteriii divini. Bacus îi dă, de altfel, 
târcoale şi l'a băut: pe jumătate. Pentru ase 
urca apoi în caru-i tras de: pantere, trebue să-l. 
ajut cu toţi băeţii din” prăvălie.: (Trist). Uită însă . 

„Să-mi plătească ; treburile merg rău. În zadaram 
înjunghiat o juncă neagră. în: cinstea lui Mercur ; 

"zeul nu maascultat; . e 
* Vulcan (din ce în ce mai încălzit). Zeilor puţin le 

“ 

>
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„pasă de grijile muritorilor, “ Dar iată şi pe Îru- 
„ moasa Kritia ; ce mers măreț | ce privire mândră | 
Pe. Styx, Pinostes, pentruce: mai stai înfipt lângă." 

- mine ? Vinul s'a isprăvit şi setea nu: mi-s'a stâm- * 
părat încă. -Aleargă în fundul negru al pivniţii 

“şi adă vinul! 'din burduful neatins, Pleacă | 
Pinostes (la urechea Kritiei). Prinde-l în farmecele: 

„tale, Kritio, şi nu-l lăsa să. plece fără. să, îi plătit. 
Kritia. Fii tără_grijă, 

” Vulcan. Nu-ţi cobori ochii -ruşinoşi, Kiitio ; 
_ priveşte-mă în faţă. Nu căta că sunt zeu nemu-. 
-ritor. Inaintea frumuseţii şi zeii sunt slabi. Mări- 
nimosul Hercul a tors, astel, caerul robiei la pi- 
cioarele Omtalei. - Tu 

„ Kritia; Nu te pot privi în. aţă; pentrucă. mă 
arde căldura privirii tale. "” 

Vulcan. Armonia - 'glasului tău, Kritio, e armonia SE | 
foilor, ce“suflă în focul năpraznic.. - 
_Kritia. Iscusitele tale laude mă'îac să TOŞeSc. 

Vulcan (cu: îngârmtare), Sunt, totuşi, zei ce mă . 
” cred numai. meşfer î în aur şi în fer, caşi cum naşi 

putea străluci şi prin meşteşugul cuvântului. | 
. Kritia. Nu ştiu ce vorbesc,  ...-- 

Vulcan. Cât despre Apollo,.. nu voesc să-mi 
_ bârfesc rudele, dar crede-mă, Kritio, căn' ar îi putut 
lucra armura lui “Achile — 
“Kritia- (aşezându-se la masă). Eu, dealttel, nu dau | 

= + nici un obol. găurit pe laude...Unui bărbat i se 
"şade mai bine „să-se facă” cunoscut „prin isprăvi



-„.. Sint sau de arâma roșcată, ca tine. 2: 
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vitejeşti ori prin lucrări minunate de aur, de ar.. 

Vulcan "(suspinând). Pentruce nu gândesc toate femeile aşa ci să lasă ademenite de şoapte min-. ? cinoase de dragoste! . =. 
Kritia (sentenţios). Bărbaţii. se. puii la încercare prin fapte şi nu prin vorbe, | n aa 

__ Vulcan. Vorbeşti ca Minerva... Şi, totuşi, sunt 
: femei-ce fug după cântăreţi din îlaut sau: după 

porți = Ei 
Kritia. -(Destăcându-şi mâna, -Vulcan îşi arătă inelele). „Ce văd, zeule puternic, rubine; topaze, sma- 

ralde... şi ce artă în tăiarea lor! ce iscusinţă în - 
încrustarea lor în aur! ce sculpturi bogate !. Deşi. N : Sa | le cântă „mereu, mă prind că, în. viaţa lor, 
poeţii ri'au văzut atâtea pietre câte sclipesc pe 
un Singur deget al tău, e 

- Vulcan. Eşti înţeleaptă,. Kritio, şi. ştii preţui 
ceeace merită să. fie prețuit, Me 

Krilia. Ce folos că nu m'au făcut zeii fru- 
moasă.., ÎN ” 
“Vulcan. Ce cuvinte ţi-au ieşit de pe buzele de „"carmiri, dintre dinţii tăi de mărgean, de pe limba 

ta de... de...? Nu găsesc o comparaţie potrivită. 
„Crede-mă”însă că eşti, frumoasă, cu gâtul alb 

ca marmora de Pentelic, cu ochii negri ca apele 
Cocytului, cu părul des câ brazii de pe culmea 
muntelui Olimp... (scurtând). Spune, Kritie, “n'aşi 
putea îi şi eu poet? - 

2
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Kritia, Esti mai poet decât toţi poeţii, - — dar, 
-vai, poeţii ne măgulesc numai deşărtăciunea. 

“Vulcan. Mă jur pe cea mai mare nicovală din Si 
făurăria mea că eşti frumoasă. ... DI a 
-Kritia, Guvinte, cuvinte, Vulcan.. Ce poţi găsi 

la mine, când tu ai în culcuşul tău pe cea mai. 
frumoasă. dintre nemuritoare ? - .. / 

Vulcan.- Vorbeşti de Venus... da... da. e dră- 
guţă, nu zic. nu. Chiar lrumuşică şi curăţică, Dar, * 
nu se poate asemăna cu tine. E bălae ca spicul. 
şi cu ochii albaştri ca apa cerului. Mie -îmi "plac 
însă brunele; şi când te văd pe tine, cu ochii - 

“negri ca undele Cocytului şi cu părul ca brazii - 
“de pe culmea Olimpului, -simt toate. şuvoaele pa- .; 

= 

 . Toate femeile, se oxigenează. = 

siunii curgându-mi prin vine... (vrea s'o sărute).” - 
Kritia. Fii cuminte, Căci te-ar putea vedea Ve- 

„nus şi atunci ar- îi vai de' mine, denorocita. + 
o Venus.ţi-e atât 'de credincioasă! - . _ DR 

Vulcan. Nu 'zic nu. Mi s'a urit însă să mă culc: NI 
în fiecare seară cu, aceiaşi femeie. Şi pe urmă, 
după cum ţi-am spus; pentru ce-i blondă ? 
„Kritid. „Blondul“ se poartă, totuş, anul acesta. 

Vulcan. Dacă mie nu-mi place! Şi . “apoi prea. | 
mă iubeşte. Nu zic să nu mă iubească, dar ar  . 
trebui să pună mai multă: :măsură ; îmi face ochi 

„.. dulci în toate colţurile. Nu mă lasă să: lucrez li- 
„niştit la: "cuptorul meu ; intră în atelier pe îuriş şi 
„mă cuprinde pe'la spate cu degetele ei de roze. 
“Vrând, nevrând, trebue să părăsesc, lucrul, ca so...
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_îin pe genunchi... E prea mult ! Urăşte, de altfel, 
pe ceilalţi bărbaţi; face viaţă amară ucenicilor “-- . 

_mei, se teme ca nu cumva să-mi. placă vreo fe- | 
mee, le-pizmueşte -pe: toate. Sunt: sătul: de jugul 

“acesta (strângând-o în brațe). Te iubesc” numai pe . 
tine, Kritio, ţi-o jur pe 'Styx, pe Cerberul cu trei .- 
capete, te iubesc ca. pe muntele Etna sau ca pe :. . 
insula: Leminos...” (o sărută). DEI 

„ Kritia (căzându-i în braţe). Zeule puternic, fă din --. 
- mine ce voeşti: Focul tău mă dogoreşte ; patima - 
mă învolburează de mă:topesc, - IE 

* Vulcan. Dă mâna încoace, frumoasă Kritio ! 
” Strânge | Ne-am înţeles — nui aşa? 

Kritia- Sunt roaba. ta. (Luându-i mâna). Ce fru- 
“moase inele! (desfăcându-i himationul). Dar ce în- 
_seamnă hainele astea? . -. | 

Vulcan. M'am îmbrăcat în haine de sărbătoare 
“pentrucă mă duc la socru-meu Jupiter, adunătorul! - norilor şi stăpânitorul fulgerelor ;. ne-a chemat la. 
un ospăț în palatul lui. După. miezul nopții, va îi 

Şi primire în sala tronului, la care vor veni toate 
nimiele, toţi semizeii şi toţi eroii,.ce nu 'pot sta 
cu noi la masa zeilor. nemuritori. Se. va juca 
Pyrrhica în sunetul unei niuzici conduse de însuşi 

- Apollo. Eu însă după masă voi dispărea din mulţime 
iără ca să mi-se bage de seamă lipsa. Voi veni la 
tine, frumoasă Kritie, şi voi bate în geam. Uite 
'0 băutură adormitoare ; dă-i-o lui Pinostes înainte 
de culcare. După ce -va fi aţipit, aşteaptă-mă, ” 

- Kritia. Voi. face cum porunceşti, zeule.. - 
>
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_ (Helios care ascultase cu nerăbdare toată convorbirea dintre Vulcan şi Kritiă: Aruncă ziarul, iese de după co- loană şi se apropie de masă cu mâinile în şolduri). * . 
Felios. (Furios). Pe Jupiter, o Vulcan, mare. ne- 

„ ghiob mai eşti !'— Iar tu, Kritio, femeie nevred- 
„Rică, îţi vei lua pedeapsa înşelăciunii tale ! Aceste - Sunt jurămintele, pe cati mi le făceai ? Aceasta 
“ţi-e credinţa | A fost deajuns să vezi câteva inele - 

_” frumoase. pe nişte degete înegrite de fum, pentru 
a-ţi uita jurămintele pe zeii nemuritori şi pe, cei 

„2 Helios. Sunt ' Helios şi în loc să umbli după .. 

mea pătrunde întunericul fundului mării. ÎN 

infernali !. Ruşinea sexului tău, cum ai putut să 
te laşi ademenită de cel mai urât şi mai înşelat, 
dintre zei. Da, da, Vulcane, râde Olimpul de tine... - 

Vulcan. Pe Styx, pe Cerber, pe Hades, pe Hecate, 
cine eşti tu, îndrăsneţule ?. Vorbeşte, nu aştepta --: 

„să cunoşti muncile focului şi loviturile barosului |... 
” Helios. Linişteşte-te, Vulcan, şi eu sunt zeu; | 

" mânia ţi-e deci zâdârnică. Eu sunt cel ce ştie toate... * e . - . E o. LA Nimic din ce e'pe lume nu-mi scapă. Privirea 

Vulcan. Spune-mi. repede cine eşti.? 

femeile” altora, -păzeşte-ţi mai de grabă nevasta. 
Vulcan. De n'ai-fi zeu nemuritor şi de. n'ai fi - 

- a toate ştiutor, te-aşi fi sărobit ca pe un neruşinat 
„mincinos, Să fie adevărat că mă înşală Venera? 

” - Helios. Abia pleci la lucru şi ea se şi aruncă 
„în braţele lui Marte. . - . | 
— Vulcan: O să-mi-o plătească scump, cânele ! Aşi “Îi înţeles să-mă înşele cu “Apolo, cântăreţul din: 

7
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ră, dar cu Marte : nu mi-aşi fi închipuit-o niciodată. 

Cum de-i poate plăcea unei zeițe atât 'de blânde, un 
zeu atât de fioros, care nu-şi scoate niciodată tunica 

- de ţel de pe trup! (agitat). Nu,: Helios, Venus 
nu mă poate înşela cu Marte !- 

Helios. Toate femeile se îndrăgostesc de răs- 

boinici. Lor le place uniforma strălucitoare, casca de . 
„bronz cu coada de cal. în vânt, sabia lată, pinteni 

„de argint; -le place. să fii aspru cu dânsele, să le | 
înspăimânţi cu privirea fioroasă. . 

„ Vulcan. Nu te cred, totuşi, de nu-mi dai o dovadă. 
__ Helios. E foarte lesne. 

“Vulcan. Vorbeşte, pe Styx 1. - 

„Helios. Astăseară înainte de a te duce la 0s- 

7 

păţul lui Jupiter, -adunătorul de nouri, spune-i * 

Venerii că.o veste grabnică te chiamă la -Lemnos. 
_Roag-o să meargă singură la petrecere, iar tu aş- 
teaptă până la miezul nopţii, când, iurişându-se 
cu -Marte, ea te va înşela în propriu-ți pat.” 

Vulcan. Opopoi, opopoil.. Mă voi răsbuna şi - 
răsbunarea mea va sluji 'de pildă tuturor celor ce 
umblă după femeile altora... -- = 

Helios. Linişteşte-te, zeule vânjos.. Cumi îi voi 

4 

> vedea. ieşind din sala ospăţului, voi verii şi eu cu | 
„Mercur în dosul palatului tău. (Sie-şi). Trebue să-l 
păzim. Nebunul e primejdios. 

Vulcan, Acum, slăvite! zeu, să plecăm. Ard de 
„nerăbdare să mă răsbun ; opopoi, opopoi | (se în- 
dreaptă amândoi spre uşă). _ 
+ Pinostes, (intrând cu o amioră 'de vin). Ei, Vulcan, 

a:
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eheu 1... Iată vinul de Cipru ! Unde te duci ? Stail 
"Ai uitat să plăteşti! (Vulcan şi Helios sunt departe. 
Catre Kitia). Nu, 'pe Hecate, pe Cerber şi pe Cocyt, 
zeii ăştia sunt nişte hoţi ! Incă unul care nu mi-a 

„plătit! N'o să-i mai primesc în prăvălie. O 'să-i 
dau. afară Şi cine-i de vină ? (Luînd-o la bătae). - 
Numai tu; pentrucă nu ştii să le furi minţile! . 

- SCENA Ii 

“In palatul lui Vulcan,- Venus, ajutată de însoțitoarele-ci, 
se pregăteşte pentru serbarea lui Jupiter. Cupidon îşi face 

- îi şiel de lucru, = i 

Cupidon. Frumoasă Anadiomene, o Venus, pri- 
meşte acest dar dela mine, - a 

. Venus. Ce e, şagalnice copile ? Si 
Cupidon. O tărâmă. de negreală, o musculiţă de 

dragoste, care Va ţintui ochii tututor zeilor pe 
albeaţa sânului tău. : E aie 

- 

Venus, (punându-și musculiţa pe sân). Kallimene,. - 
nimfă cu ochi negri, ce zici'tu ?- | 

„ Kallimene. Inima unui zeu, îndeosebi, se va. în- 
fiora astăseară, văzându-te atât de frumoasă.” 

Venus. Tăcere, Kallimene. Cum mă. găsiţi, în- 
soţitoare credincioase ? . a 

„ Insoţitoarele (în cor). Eşti frumoasă, împărțitoare ' 
„a dragostei oamenilor şi zeilor. 

“Venus  (visătoare). O împart-tuturor şi nu ştiu 
de o voi găsi-o pentru mine. Ce zici, Cupidon, îi 
voi plăcea astăseară ? o 

=
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- Cupidon. (capabil). Intoarce-te puţin, aşa, aşa, 
qi îndreaptă câteva cute). De partea asta, bălae zeiţă, 

- „vine bine; întoarce-te- şi de cealaltă. Hm! pe- 
- plosul nu cade drept. Fă un pas înainte... „încă 
„unul... Aşa,acumnu e rău. ., i 

„__ Venus. Copile, crezi tu că-i voi plăcea” 2. 

'-- Insoţitoarele (în cor). Ii vei „plăcea, zeiţă a dra- 
- gostei, 

Venus. Nu vă întreb pe voi. Răspunde, Cupidon, 

, Cupidon (cu bunăvoință). Ca să-i placi, trebue să 
te! fii -mai dreaptă, mai. mândră; “nu te le- 

găna î în_mers. Invaţă apoi arta prefacerii; nu te 
- „arăta umilită. | 

Venus. Cum. să mă arăt alifel când tremur În. 

aţa lui? a 
-- (Se aude sgomot afară), 

 Kalliinene. Se aud paşi în sală!- 

Insoțitoarele.: Se aud -paşi grei în sală, 

Venus. Cine-i? . 
Cupidon. Sunt paşii stăpânului nostru.. 
„Insoţitoarele. E:mărinimosul Vulcan. . 

| "(Vulcan întră încruntat). 

Insoţitoarele. Slavă ţie, cel mai fericit dintre soți i 

Cupidon. Slavă ţie, Vulcan, soțul celei mai cre- 
dincioase dintre. zeițe. 

Vulcan (luând de o aripă pe Cupidon). Nu-te temi 

c'o.să-ţi îrâng aripa, copil nebunatic ? - 
„Cupidon (iuge, scâncind). Opopoi, opopoi ! 

Vulcan. (crunt).. Leşiţi! 
N _(Insoţitoarele şi Cupidon se închină icşind). 

_
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Venus (cu lacrimi în ochi). - Ce ţi-au tăcut, Vulcan, _ 
„aceste frumoase .nifnfe, ce ţi-a făcut Cupidon, ca 
să te răsteşti aşa? . . : - o 

- Vulcan (privind-o pe sub gene). Eşti frumoasă, bălae . . 
"Veneră; eşti gătită, şi: pentru cine ţi-ai pus pe- 
“plosul de purpură? fi 
“Venus. Ştii bine că pentru tine. i 

; - Valcan. Atunci te ai gățit de prisos, | 
„+ Venus, Pentruce, slăvite soţ 2- i 
2 “Vulean, Sunt silit să plec departe. 

- Venuse-Unde pleci? Dai 
Vulcan. Mi-au luat foc cuptoarele - din- insula . 

Lemnos şi, de nu mă voi duce să ajut la stingere, ; 
vor arde până! în temelii. Trebue să plec, deci, / 
chiar acum. o i a a 

„„-. Venus (stăpânindu-şi bucuria). Voeşti doar să scapi.“ 
de mine ; nu înă mai iubeşti, | Da | 

“Vulcan. Femeie, îţi spun că trebue să plec. ..- 
Venus. Ce „va zice adunătorul de nouri, când -: 

- va vedea că -lipseşti dela: simposion. Gândeştecte : | 
“la supărarea lui, gândeşte-te la bârfirea celorlalţi 

Pa 
m 

Dei 

zei... Olimpul întreg ştie, dealtiel, -că- nu mă, mai 
7. iubeşti şi că- voeşti să scapi. de: mine, a 

Vulcan: Spune-i Adunătorului de nouri să mă: 
ierte: treburi grabnice mă chiamă la Lemnos ; şi 

„acum zoreşte :(priveşte la clepsyară).- Nouă şi jumă- ” 
„tate; la zece- nemuritori se pun la masă, 

Venus. Cum o să mă duc. singură fără tine ? 
“(ii cuprinde grumazui), Vino cu mine. Lasă cuptoarele | 

din Lemnos în “grija. ucenicilor 'tăi şi vino! — 
_ i , i 12 iz 
-
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- Vulcan; Nu se. poate, du-te e singură ; aşează-ţi 

trandafirii în părul bălai -şi : fii- ea mai frumoasă 
dintre nemuritoare, 6 “Anadiometie, cu sânii mici. 
(Deschizând uşa iatacului), Intraţi însoțitoare, Vino si _. 

“tu, istețule Cupidon. Da 
i (Insoţitoarele şi Cupidon întră), SN 

Vulcan. Nimte, pregătiţi- carul: slăvitei “Anadio- 
mene; puneţi-i pe umăr himationul de purpură bro- 
dat'cu stele de aur, iar tu, Cupidon, cu arcul pe 
spate, ţine-i coada himationului.“ , 

(Insoţitoarele îi pun himationul). 

"Venus, O, tu cel mai iubit dintre zei, străbăte 

“ văzduhul cu grabă, spintecă unda amară a mării, 
stinge focul din insula : Lemnos, şi. te întoarce 
apoi în braţele părăsitei Venere pentru a stinge 

un foc mai mare... lar eu mă duc acum, -zeule 
_vânjos, cu mâhnirea în inimă. Nu mă .voi atinge 

de _dulcea ambrozie, nici de divinul nectar.: i 

“ Vulcan. Nu te. întrista, îrumoasă zeiţă, în câteva 
| zile. voi îi îndărăt şi-mi voi " face colan în jurul 
gâtului din. braţele, tale. de crin. -.- 

NE Insoţitoarele. Slavă zeiţei dragostei, cu: -ochii _ 
de peruzea. - . . 

- Kallimene (înirâna).. Carul. inipodobit: cu cu tranda- . 
fir “te aşteaptă; stăpână a iubirii. | 

| “Venus. Păstrează-mi, Vulcane, credința jurată 

la altarul Nefelegheritului: Nu te lăsa. ademenit 
de, ochii. frumoşi ai muritoarelor: , 

Vulcan, Du-te cu bine, împărţitoare- a dra- 
gostei,
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Venus -(ieşind)..Adio,.puternice zeu. -: :. :: - 
Vulcan. Adio, frumoasă: zeiţă, - i 
(Vulcan rămâne singur, “ocolește patul nupţial). - 

“Vulcan, Zei mărinimoşi, şi, în. 'deosebi,- tu, Ju 
piter : :pancrator, spuneţi-mi de mă înşeală bă. 
laia Veneră ? Fost-a oare patul - acesta locul ne: 
cinstei mele ?:, Opopoi! Opopoil. De-i: adevărat, 

- zei, fiţi martorii dreptei mele. răsbunări!,:, (cu capul 
între. mâini). Nu se poate... S'a: purtat: Cu mine atât : 

„de drăgostos! M'a rugat 6 cu u atâtea lacrări să. nu Ă 
“plec la 'Lemnos. 

"O voce din văzduh : Eemina dur porat deci 
pere Jaborat. . 

“Vulcan (priveşte aiurit fără să. înțeleagă). ! 
- Vocea. Când plânge, femeia caută un nou mijloc 

"de înşelăciune ; când e' drăgostoasă, a. păcătuit 
Sau are de gând să. păcătuiască. | 

Vulcan. Nenorocire ei, de spui adevărul! : 
: (Scoate -o pânză d6 sârmă nevăzută, pe care o întinde - 
în jurul patului). Ă 

Vulcan. Nenorocire ţie, Veneră, de mă. tnşcli., 
o Acest” laţ de oţel te va strânge- în plasa. lui. şi. 

nimeni altul decât mine nu-l “va putea, „desface. 
„Opopâi! Opopoi! (Pleacaj. 

4 

SCENA 1 De 55 sr 

(a miezul u unei nopţi întunecoase; în laţa palațuli- 
Aa lui Vulcan). - E 

Vulcan. (în mantie” neagră se sinoa” în i umbra: pa- : 
Atu), Miezul nopţii! Grăbiţi-vă,. stelelor; alun:.. 

pd



a —180,— 
„ 

_gaţi timpul mai repede. (Două umbre: se arată şi se 
„ apropie. Vulcan se ascunde lângă zid). . 

„Marte, Ce întuneric năprasnic!. - 
Venus. Intunericul ne e prielnic, stăpâne. adorat. 
Marte. Spune-mi, bălaia mea iubită, cum de-ai - 

rămas- singură astă noapte? — 
" Venus. Pocitul de Vulcan a. plecat sti stărieă - 

- cuptoarele din Lemnos. . . 
Vulcan (în umbră). Nelegiuit-o; îmi vei plăti-o 

-scumpl. . . 7 
. Marte. N'ai auzit un glas? | 
Venus.. Fii fără grijă. . - 

_ Marte. Cum de-ai putut. însă ieşi nezărită din 
“palatul lui Jupiter? Unde: ji sunt însoţitoarele ? 
unde e Cupidon? 

- Venus. l-am spus Adunătorului de nouri că” 
-mă doare capul, şi i-am cerut voie să mă retrag. 
mai.de vreme; însoţitoarele. au rămas prin un- “ 
gherele palatului, în braţele satirilor voluptoşi ; 
Cupidon a rămas la bufet. . -. 
„Marte. O să-şi: strice dinţii; îi plac ptea mult 

dulciurile. ” 
Venus. Aşa sunt toţi copiii | 

i Marte (lovirid în poarta palatului. ) Deschide- te. 
" “> poartă fermecată a iubirii. . 5 

“Venus. Zeule, vânjos, ia-mă în brațe şi dă- -mă_- 
pe Sus "(intră amândoi izbind -poarta). _ 
“Vulcan (iierbâna de: mânie). Femeie neruşinată, ă 

_cea mâi necredincioasă dintre soţii, asta ţi-e drâ- 
gostea. 6e-mi arătai ? astea ți-s jurămintele de. 

z 
7
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credință ? Zei nemuritori, fi-ţi mărturii răsbunării 
. 4: . 

- mele, Opopoil Opopoi! * 
(Helios-şi Mercur se arată de departe). * 

Mercur, De ce m'ai. chemat, Helios, din -mij- = locul ospăţului ? - Nu puteai să mai aştepţi ?: - - „Vulcan (din depărtare),. Opopoi, opopoi, neno. - rocire ție soţie necredincidasă | 
Helios. Ascultă, zeule cu aripi la picioare, mâ-. „ nia lui Vulcân. Venera şi Marţe plecând împreună dela banchetul lui Jupiter, Vulcan i-a _pândit şi „se pregăteşte acum de răzbunare, 
Mercur (razând). Venus ce părea atât de ruşi- noasă | Nu se poate, | Di Ma __Helios. De ce nu se poate ? - De „Mercur. L-am.dat şi eu în zădar târcoale.. Nu înţeleg ce putea găsi la Marte, Di îi Vulcan (apropiindu-se). _Opopoi, nelegiuiților, în | Curând veţi cunoaşte puterea lui Vulcan... 

Da 

„ Heliosz Ai auzit? Să nu-l lăsăm să facă zgomot. = Mercur, Să mergem la dânsul, . „„.” Helios (tare), Eil ei! cine-i acolo? . - 
Vulcan.'Dar voi? a aa 
Mercur. Prieteni. Helios şi cu Mercur. | 
Vulcan. Vai,:zeule a toate Văzător, nu -mi'ai - minţit, Mă înşeală, zei puternici, mă înşeală ne. * credincioasa Veneră. Dar. cumplit mă voi zăs. | „buna. .. 
Helios. Potoleşte-te, Vulcan. E L pf Vulcan. Mânia mă încinge cum îmi încing foile : focul în cuptoare, Va. curge şivoae - de sânge 

PI
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„din: trupul imoale- şi cald al Venerii şi din Coâp- 

Helios. Vulcane,- nu. eşti- în toate minţi, 
“Vulcan. Pentru.ce ?.. 7... .- . 
- Helios. Uiţi. că- suntem nemuritori şi că nu ni-e - 

- dat să pierdem o picătură de sânge? - 
“Vulcan. Voi implora Moirele, voi ” implora pe 

Nefeleghefitul să rupă destinul zeilor. : aa 
Helios. Ce. “vorbeşti 'de-Moire şi de Jupiter ? Ni- 

mănui nu-i stă în putinţă'să ne răpească destinul. 
Vulcan. Ce-mi rămâne atunci de făcut? - 

„Helios. So -alungi din culcuşul tău. : - 
Mercur (3ie-şi). Dragostea - cu femeile divorţate 

merge mai uşor (tare). Da, zeule “puternic, - Înşe- 
lăciunea : Venerii merită să fie pedepsită ; cum. n'o 
poţi trimete în Hades; desparte-te de dânsa; prin 

- „mărturia noastră, toate: cheltuelile divorțului vor 
cădea asupra nectedincioasei soții. . 
“Vulcan. Nu-i de ajuns;-0 să-i las ferecaţi pa- . 

truzeci de zile şi patruzeci de. „nopţi ca “să fie - 
batjocura zeilor.” 

Helios. Gândeşte-te, că au mai păţit-o Şi alţii, de. 
oarece mai toate iemăile îşi înşeală barbaţii. 

“ Vulcan.. Opopoi! Să mergem acum în camera 
de culcare, unde îi vom găsi în pânza. nevăzută 
de oţel. Iar voi Slujiţi-mi de martori. 

Mercur. Pentrica dovada să fie legali, să tre- 
cem şi pe la „astynormie e 

_— pe 

- 1. Astynomie = comisariat, .
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Helios. Astynomia e: “6olo. unde licăresc ochii - 
de python ai celor două felinare: 

- Vulcan (gemând). Opopoi !- opopoi! - 
- Flelios (bătând în uşă). Hei! Hei !. Astynome! + 
A$tynomul (dinăuntru). Cine bate?  - 

- * Mercur, Oameni buni; astynome,- deschide ! 
„ Astynomul: (ieşind). Ce. s'a întâmplăt ? Pentru 

ce faceți atâta sgomot! ..: .... a 
Helios. Te: căutam pentru o constatare de: a- 

 dulter! * . Sai 
. Ast ynomul. Pentru atâtă lucru, atâta larmă! 

" Helios. Grăbeşte-te, 0. astynome (pornesc cu 
toții). 

- “ASbynomul - (se opreşte” deodata). Trebue să mă 
întorc: îndărăt. Mi-am uitat ceva. aia 
" Helios. Ce ? | -, 2 IT 
: Mercur, Ce-? _ 

„ Asă ynomul. Mi-am uitat brâul “ tricâlor fără de 
care nam calitate legală intră în asiynomie, în 
cinge tricolorul şi pleacă „apoi cu, toţii). E 

7 SCENA IV 

(imi edaia de culcare a Venerei. Venus în pa. = 

Venus. Zeu al răsboalelor - crâncene, îmi vei 
„asculta. oare rugămintea ? _ - 

Marte (pe marginea patului). Vorbeşte, ziţă stă 
„vită în Pathmos şi în Cythera.-. 

Venus. Mi-o făgădueşti pe stelele nemutiloăre 2 
Marte. Ti -0 tăgăduesc. E î ”
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“= Venus. Aşi dori ca. lângă mine să nu mai fii 
'zeul răsboiului: să uiţi de alte lupte decât lup- 

„tele dragostei; să nu mai cunoşti decât câmpul 
de bătălie al patului moale. Aşi voi :să te simt 
mai aproape de sânu-mi' cald... (se opreşte). | 

Marte. Vorbeşte, Oytheree » . . 
"Venus. Pentruce nu-ţi scoţi plâtoşa 'de zale ?. 

— pentruce pui întotdeauna între noi un- zid de 
fier.! “ 

“tale mă 'dor. - a 
_ Venus, Scoate-ţi platoşa şi vino mai aproape 
de inima mea. - 

- 

Marte” (întunecându-se). Anadiomene, cuvintele 

EEE “ Marte. Cere-mi orice, dar nu Şi această jerttă. - 
Zeul răsboiului trebue. să . fie pururi pregătit de: 

Venus. Scoate-ţi_ tunica, pentrucă mi-ai sdrobit 
Sânul îraged. o. 

Marte. (culcându-se în pat). Cu neputinţă. bălae 
zeiţă. N ae 

"Venus. Niciodată? . 
Marte. Niciodată! . 
Venus (se întoarce spre: părete). Noapte bună, cru- 

dule zeu. — 

Marte (întorcându-se şi el pe cealaltă parte). Noapte 
- bună, capricioasa mea. zeiţă. 

" „(O lungă tăcere) 

"Venus (incet). Ai adormit, Marte? . . 
Marte. Nu. Dar tu? . o 

| Venus. Nici eu Să
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Marte, Eşti supărată ? 
— Venus. Simt c'o să-mi treacă, . a 
-“ Marte. Nu trebue să ceri ceeace nu se poate. 

Venus. De aşi cere ceeace e lesne de făcut, 
ce jerttă ar mai îi? II a 

” Marte. Mă ierţi? _ 
Venus. Faţă de tine nu pot fi mult supărată, 

* zeule adorat. .: > 
Marte. Voeşti:să ne împăcăm?. ..-“ 

- Venus. Să ne'împăcăm.  -.:" 
Marte. O sărutare; dulce. Veneră! . 
Venus. Ia-o_de pe gura mea. 

Styx, ce înseamnă“ăsta ? 

- Marte. Iat-o (voeşte să se întoarcă şi nu poate). Pe . . 

Venus (amoroasă). O aştept şi nu vine. Nu te ” 
grăbeşti, zeule răsboinic.; 

Marte. Pe Styx, “pe Hades, ce înseamnă. asta? E 
" Venus (lăcrăinând).. Nu mă. mai “iubeşti. 
“Marte. Opopoi, pe zeii infernali! | 
Venus.. Ce: e? (voeşte să se întoarce 

Pe Hecate, nu știu ce mă ţine pe 16. _ 
Marte.-O, putere mă înlănţue. E 
„Venus. Ceva nevăzut mi-a ferecat corpul. 
Marte. Nu simt nimic pe piept din pricina pla- 

„ toşei; dar picioarele îmi sângerează. ._ 

„d 

Venus. Trupul mi-se curmă, - a T 
Marte. Opopoi! opopoil _ - 
Venus. Ce putere tăinuită mă sfarămă ? .. - 

„Marte. Cine m'a adus în. acest pat fermecat? - 

z = 

ă şi nu poate).
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(după + un trap) "Tu m'ai ademenit în „cursă; „Voiai, 
încă să- mi_scot şi platoşa. 
Venus. “Ce neruşinare! : . | 
- Marte. Aşteaptă- că o 'să-ţi arăt eu ție, (Voeşte 

să se întoarcă şi nu poate). Cpopoil!opopoil  : .: 
Venus. Fiară îmbătată de sânge, nu visezi de. - 

cât prăpăd. Ştii cum te poreclesc zeii 2 - 
“Marte. Nu-mi aprinde focul din suilet. . 
Venus. Te” poreclesc măcelarul. 

- Marte. Nenorocire ţie, căci n-o să. mi scapi din 
mâni, Zei nemuritori, o: Jupiter,  adunătorul de. 
nouri, risipiţi farmecele aduse asupra capului meu 
de această blăstămată femeie |: 

” (Se aud paşi afară). , 
Venus. Se_aud paşi. Da 
Marte (ascultând). Sunt tovarășii tăi. i 
Venus (tremurând). Jupiter, tată iubit, ăpară- mă 

de mânia lui Vulcan. 
Marte. Crezi că e Vulcan ? 

= Venus. Cine te-a pus: să. vii la_ mine astă. 
seară ? .. 

Marte. Tu m'ai chemat, 
* Venus. Ba tu ai venit singur; n'o să pretinzi 
acum că mă ţin “după tine. 

O voce de afară. Deschideţi! - 
Marte. Ai auzit? . 
Venus. Ai auzit? 
Marte. Pst, nu sufla ! . ! 

„Venus. Sunt moartă-de. frică. - : 
Vocea. In numele marelui Jupiter, stăpânitorul 

„Ba ca: 

=
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oamenilor. -şi al zeilor, deschideţi: “sunt astyiomul:” 
circumscripţiei, 

““ Vulcan. Oi astynome, nu : mai i lovi: În- zădar. 
Nelegiuiţii sunt legaţi în pat în laţuri nevăzute. 

- (Loveşte cu. pumnul în uşă, „Vulcan, Mercur, Helios şi 
Astynomul intră)... - > 

Vulcan, Opopoi! Iată-vă i în sfârşit. Imi veţi plăti 
- Scump trădarea. Căţea!) neruşinată, astea ţi-au fost: 

desmierdările?. O. „Să „cunoaşteţi pedeapsa Cioca- 
nelor mele... : . i - 
“Venus şi Marte, Opopoi! . aa 
Helios (lui Mercur). Fiu al Maei, nu-l. lăsa să. facă gălăgie, 
Mercur. Linişteşte-te, zeu. al barosului, € 0) să te. 

audă zeii dela simposionul lui Jupiter. : 
“Vulcan. Nu-mi pasă nici: de zei, nici, de oa-. 

-meni : voesc.doar să mă r: răsbun.=", 
FHelioş.: Astynome, fă- -ți datoria... Incheie, CON=. „form legii, procesul:verbal,. . 
AStnomul (scoate tocul şi scrie citind) :-, „Eu, as 

nomul circumscripţiei Olimpului... € 
„Vulcan. Am să te dau afară din” casa .- mea, îe- 

meie neruşinată,. Să te duci la. tată-tău, la Jup 
ter, dar să-mi dai îndărăt- darurile .de nuntă. 

Venus. Iertare, mărinimosule Vulcan. 
“Valean.. . Deocamdată: o să -vă las astfel legaţi. 

"patruzeci. de zile Şi patruzeci de nopţi - spre. bat-- 
ocura „zeilor nemuritori. 

-. Mercur (învârtindu-se pe lângă. Venus, încet). Gre- 

- 1. Expresia e în Homer.
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îi de-mă că te compătimesc, dulce Venus. te. sfă- 

„vite Neptun. 

“tuesc. să te desparţi de uriciosul Vulcan ca să 
poţi gusta netulburată “din toate. plăcerile oprite 
până azi. 

Venus. Piei, neruşinat fiu al. Maei. 
- Vulcan... Patruzeci de zile am să vă țin: astiel, 
nemâncaţi şi legaţi. Opopoi! opopoi! | 

(Câţiva zei intră însoțind pe bătrânul Neptun). , 

- Neptun (patriarhal). Ce înseamnă acest sgomot, 
nepoților ? Am părăsit palatul slăvitului Jupiter, 
pentru. a cerceta pricina. țipetelor, 

" Vulcan. Opopoi! Priveşte; - Neptun, trădarea 
Venerii, necredincioasa mea soţie. 
Neptun. -Ptiul O văd.” Şi ce ai de gând să faci 
acum, Vulcane ?: , 

"2 Vulcan, Să-i ţin astiel legaţi patruzeci de' zile 
şi patruzeci .de nopţi, şi apoi să-o trimet îndărăt 
acasă pe Venus. 

Neptun. Au nu ai pe suilet, Vulcane, deminitatea 
zeilor ? nu vezi Că” evlavia piere. pe fiecare: zi. 
Pentru a mai avea credincioşi, trebue să ne a-. 
Tătăm cu. adevărat” zei, şi să nu dăm pilde urâte 
“oămenilor,. de voim ca fumul jertielor să se mai 
ridice spre noi. Au nu te gândeşti . la, sgomotul 
ce vor face ziarele când vor alla de scandalul - 
acesta ? Curierul Olimpului va răspândi în toate 
“părţile ruşinea ta -ce e şi ruşinea „Moastră, a 

= “zeilor, 
Zeii (în cor). Cuvintele tale sunt înțelepte, slă- 

E
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Neptun. Drept aceia, înainte de a se prinde 

de veste, desfă-i din laţurile nevăzute, - -- 
- Vulcan. Nu-i:voi desfacel o 
” Zeii (în cor), Ascultă povaţa slăvitului zeu; des- 
leagă-i din Iaţuri. - 

Vulcan (după multă. răsgândire). O fac pentru tine, 

"Neptun, fiindcă te-am cinstit întotdeauna "ca pe 

un tată... .. 2 —. Da 
(Vulcan! risipeşte aţa Marte: svacieste o deodati 

pe uşe). - i 
Heliă, Hei | Marte, ţi-ai uitat coitul şi Sabia. , 

Mercur (râzând). S'a făcut nevăzut, - -- - | 
Neptun. Prin ascultarea.ta; Vulcane, ai arătat 

mai. multă iâţelepciune” decât mine care te-am. po “ 

- țueşti, “Acum iţi mai dau încă uf sfat, a 
„---. Vulean, Vorbeşte, slăvite zeu. E 

Neptun. Inainte de a te despărți. de: scumpa 
mea nepoată, închide-tă cu ea în palatul tău trei | 

zile şi trei. nopţi. Şi de nu va isbuti să te indu- 

.. plece so ierţi în -acest răstimp, trimete- o îndărăt 
„la Jupiter, e 

- Toţi zeii (atară de Mercur). Ascultă-i povaţa nţe- 
leaptă, puternice zeu. 

Vulcan. “(după + ce se cumpaneşte) TE voi. ascultaj” 

„Neptun. - - . E 

“Venus (căzându-i în brae). Soţul meu u iubit, îţi cer - 
-- ca răstimp numai -până ce aurora cu degetele de. . 

. trandafiri-va bate în geamurile palatului... De. nu. 

-
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mă vei ierta până. atunci, să mă alungi din, cu 
-cuşul tău, | - 

Neptun. “ Acum, zeilor, nu: ne rămâne; decât să 
„ne . ducem, strigând : noapte bună, _Vulcane. Şi 

- Venus! . i 
„Zeii (ieşind). Noa apte bună, fericiţi soti. T. 
“Mercur „(sie-şi). Am scăpat-o . şi -de data asta 

“din mână! - - 
Un reporter - (ce “stătuse pitit întrun col). Şi” 

“acum. repede la .redacţia Curierului Olimpului : 
mâine dimineaţă toată lumea va cunoaşte adul- 

„terul din Olimp în n ediţie specială, 3 |
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"1. Lao 1GBFEZGritajie a  Perşilor. lui Eschil pe scena - 
teatrului lui Dionisos “din Atena.: 2.. Consideraţii asupra - 
teatrului grec. 3. La centenarl reprezentării Ecubei. 

"1. După mai bine de două mii de ani, pe Scena | ÎN : 
- teateului lui Dionisos se desfăşoară reprezentaţia - . 
tragediei Perşilor a lui Eschil, jucată întâiaşi dată 
în timpul arhontelui Menon, „6pt ani după” biru- 

- înţile dela" Salamina, Platea şi Mycale. Piesa e un 
măreţ-imn patriotic, crescut prin suggestia cadrului : 

"în faţă, Salamina amintia spectatorilor de victoria | 
Atenei; se vedea: şi dealul, de pe care Xerxes 
Supraveghiase destăşurarea luptei. „In acest peisagiu 
nemuritor şi sub: protecţia: Athenei poliade de pe.- 
Acr6pole, a evocat Eschil singura pagină Tăzboi- 

- nică a: Greciei, - care nu pare o pulbere de. aur 
peste. un text sărac... _Apoteoză Atenei iese, de- 
altiel,. din dezastrul inamicului : acțiunea nu se 
petrece în sgomotele + “de” bucurie ale. _învingă- 

_torilor, ci la Suza în “jalea. învinşilor întorşi în 
2 —palatul plin de bocetele corului şi ale venerabilei . 

Atossa, mamă lui Xerxes,.- Numai * acolo imagi- * 
naţia lui Eschil-se putea destăşura în - nobile şi
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dramatice litanii, din care glozia Atenei avea să! 
iasă mai pură... E, negreşit, la mijloc o mare di- -: 

„_ băcie teatrală de a te înalţa din durerea altuia, . | 
de'a scoate dintr'o tragedie apoteoza „patriei .. 

„tale. „O cetăţi ale Asiei! strigă Vestitorul sosit 
de pe câmpul de luptă în jalnicul palat din Sua, 
o Persie, odinioară locaş al bogăției! O singură 
lovitură a nimicit atâta glorie ! Floarea Perşilor a: - 
căzut sub seceră | Vai! ce durere pentru minede 

"a vesti astiel de nenorociri! Ailaţi, Perşilor, că” 
“întreaga. noastră armată e distrusă. SI 
x Corul. — O prăpăd neauzit, $ groaznic | „ce 

_ Vestel. Plângeţi, -Perşi lor, îs 
Vestitorul. — "Ţărmu ile. Salaminei şi toate locu- 

ile din vecinătate sunt. acoperite cu cadavrele - 
-. soldaţilor noştri cari ai “murit mişeleşte... Săpeţile 

noastre nu ne-au slujit la nimic.. Intreâga oaste 
a pierit... O Salamină! o nume pe “care îl urăsc! . 
o Atenă, „câte femei îţi vor cere soţii şi file. 
"Şi după ce vestitorul isprăveşte povestea luptei . 

- de la Salamina, din care reiese bărbăţia Ateriei,.. 
Corul se răspândeşte în plângeri sfâşietoare. . 

„O Zevs! tu ai nimicit mândra şi numeroasa 
oştire a Perşilor; tu arunci Suza şi Ecbatana în : 
jale. Câte femei, mute de gurere, cu faţa stropită 
de lacrimi, „Îşi vor sfâşia — vălul cu mâinele lor 
slabe, — soţii gingaşe- cate, “silite de acum la. un 
plâns. nesecat, vor. cere culcuşului moale pe băr- 
baţii lor tineri... Asia întreagă, despopulată, geme : 
Xerxes i-a luat Copiii... Xerxes i i-a pierdut... La ce 

N
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S- 
“ne slujeşte astăzi că Darius a. domnit peste noi, 
— slăvit în Suza, şi pururi neînvins ! „Pedestraşii -. şi 

corăbierii vai | au fost luaţi de negre vase inari-. 
pate... Vasele -i-au pierdut... Vasele i-au trădat! - 

Ah zei! şi prin mâna lonienilor! Abia'r regele 

nostru a scapat peste câmpiile îngheţate ale Tra- - 
| “ciei !. “Victime ale morţii, vai... părăsite... oh zei |... 

pe țărmurile. Ciliciei | | Plângi, Asie, sfâşie-ţi sânul! 

trista ta voce, strigătele tale jalnice... Jucării ale 

valurilor, vai! ei sunt hrana muţilor. „Copii ai un- : 
delor amare... DR Te - a 

= 

manilor : 

„Unde-i aşezată Atena zu “întreabă bătrâna A- 
= tossa pe_Vestitor. 

- Corul.— Departe de aici, a apusul soarăui pe 

„Atossa.— Aşa dar oasteă Atenienilor e foarte 
numeroasă Pr - 

- Corul— Atât cât e, a tăcut totuşi n mii, de rele - 
- Mezilor. 

-Atossa— Se luptă”. ei .cu săgețile: şi cu arcul?- 

Corul.— Nu. Ei se luptă piept la piept cu lancea - 
Şi- cu scuturi. 2. . - 

Atossa.— Cine-i conduce ?.- Cine e stăpânul 
oştirii lor? .*. - 

„Corul.— Nu sunt nici sclavi, nici supuşi. 
” 7 13 

- Strigătul durerii tale să se înalțe până la cer; ridică - 

| De pretutindeni apâteoza Atenei în „gura: de 

—
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- Atossa.— Şi cum au îndrăznit ei i săi astepte 
duşmanii .năvăliţi asupra lor? - i | 

Corul.— ; Cum au aşteptat şi pe: 'cea mai feu-. 
“moasă armată a lui Darius;pe care au doborit-o“. 

“Sau, în alt loc, Vestitorul : - 
„Atena e 'nepieritoare.: Atat cât va trăi un - | 

“singur. “cetăţean, întăriturile ei vor rămâne e ne-. 
clintitea, - . .- = 
“Sau, „Chiar în gura lui Xerxes : 

“„lonianul e războinic... Am văzut- 0...» 

7 - Ce sărbătoare trebue să îi fost pentru luptătorii 
de la Salamina ziua reprezeiitaţiei tragediei lui * 
Eschil | După” opt ani, ei ascultau de pe treptele 
teatrului lui- Dionisos apoteoza propriei lor vitejii 

“ şia cetăţii lor nemuritoare, ieşită din imnul furierar 
al inamicului. secular sdrobit... | . 

a 1960. 

N 

s . 

2. Produs: aparent al romantismului modern, 
melodrama se găseşte - totuşi şi în teatrul grec: 
„Oedip-Rege“ - utilizează cele. mai specilice com- . 

- binaţiuni: pentru a. îorța lacrimile: spectatorilor. 
 Părăsit pe muntele Citheron, în loc să-l . ucidă, 

păstorul 'ce-l adusese îl predă pe Oedip unui alt 
“păstor, Ajungând astfel la curtea .lui Polyb, creşte 

ca şi cum ar i fost. fiul regelui, în ignoranța naş- 
N 

- 
—
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terii sale, Imprejurăril îl duc 1 la “Teba, “unde, fără . 
„să se întrebe de asasinii regelui, “ocupă tronul lui: - 
Laios. Abia după mulţi, ani se:pune să-i desco. - 

-—  copere;. descoperire tragică, de oarece asasinul. 
““ era chiar el. Urmează celelalte descoperiri făcute 

încetul cu încetul, prin arta gradată alui Soto- 
- cle: un sol îi vesteşte moartea lui Polyb;'solul 

e tocmai păstorul ce-l luase . de pe muntele. Ci- - 
- theron;. un sclav. ii mărturiseşte - că e. fiul lui E 
_.Laios şi nu allui Polyb: e tocmai sclavul în sar- - 

cina căruia îl dăduse Laios. ca să-l ucidă. Des- . - 
nodământul este tot atât de forţat: ucigaş al ta 
tălui, bărbat al mamei şi tată al „Îraţilor săi, 
Oedip. îşi scoate ockii iar " Jocasta se Spânzură. 

Omul se” Tuptă asttel cu fatalitatea ; un oracol î în 
prezisese nenorocirea că va ucide - pe tată-său . şi. 

- se va căsători cu mama “sa. Lupta . cu destinul tre- 
zeşte, negreşit, compătimirea, dar numai atât, Mo 

” dernii.: voiesc alceva. Fatalismul e imoral: 
ce-i vinovat” Oedip. de crimele lui Pentru ce-l 
pedepseşte fatalitatea ?. Numai o legătură cauzală 
între acţiune şi consecinţe poate legitima sanc- 
țiunea; Nu cerem o intenţie morală: pedepsirea 
greşelii şi_a viţiului, răsplata laptei bune şi a'vir- | 
tuţii; voluntară, intenţia e supărătoare. Fără a ur- 
mări însă un scop moralizator, arta poate da şi. 
frumuseţea * etică a acţiunilor noastre, care stă 

“în liberul. arbitru. De nu porneşte din sloboda 
voinţă a omului din. deliberarea conştientă a du, | 

”
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- turor posibilităţilor, ci. este “dictată de o- fatali- ” 
” tâte superioară oricărei morale, eroismul nu are. 

prestigiul etic. 
N 

La adăpostul” teoriilor lui Taine, fatalismul a» 

reapărut, . de altiel, şi în literatura modernă sub 

forma: naturalismului exagerat. Inlăturând, liberul - 
- “arbitru din concepția lui mecanică asupra “sulle- 

tului, omul nu mai e decât Un _automat; faptele | 
lui pot.fi bune, meritul numai '€. însă al lui. Pro- 

| “ duse. naturale: “ca oţetul sau alcoolul, virtutea. | 
şi Viţiul nu mai au nici o calificaţie: morală: 
frumusețea acţiunilor iese din libertatea de a le 
săvârşi sau nu. Plecând dela un determinism- | 

psihologic, naturalismul a micşorat demnitatea per- 

sonalităţii umane ; sufletul e privit 'ca ceva neschim- 

--bător; mecanismul lui delicat şi variat e redus.la un 
automatism rudimentar_şi la o unitate inexis- - 

- tentă, pe care neprevăzutul nu o activează. E 
“biruinţa . logicei, a legii şi a spiritului ştiințitio — 
nu însă şi a poeziei. . 

Fatalismul tragediei greceşti. ca şi determinis- 

mul modern ştirbesc deci din valoarea morală a . 

„emoțiilor noastre estetice. d 
1909, 

.- . - - Eta 2 it: Ta 

3. De câte ori păşesc sub frumosul peristil al



pg 
- Teatrului Naţional, leu culcat pe labe, de câte 

ori intru în sala. lui scânteietoare de luminile po- . : 

licandrelor, mă, gândesc la începuturile modeste 
“ -ale teatrului nostru, dela care a trecut” numai un 

veac. „Oamenii de azinu şi-le mai amintesc ; oamenii . 

de mâine nu le vor mai “cunoaşte poate. Mergem _--, 

înainte, cu privirea îndreptată. numai spre dru- 
niurile noi. Câte un contemplativ doar îşi mai. . 

aruncă ochii îndărăt, spre cărările străbătute cu 
„- atâta trudă. Nupot trece, deci, sub labele de leuale | 

peristilului Teatrului Naţional, fără să nu mă gân-. 
. desc că, îniainte dea se culca stăpânitor pe cea mai -- 

îrumoasă piaţă din Bucureşti, leul_se pitia între 

“scândurile unei şandramale dela Cişmeaua roşie, 

„care, după multe prefaceri, abia avea-o lungime “ 

"de 18 stânjeni pe o lăţime de.9. Când intru în 

„în sala strălucitoare mă gândesc la sotaua de ca- 
„tifea roşie a lui Vodă, şi la cele 14. rânduri de 

bănci de lemn, îmbrăcate.cu postav roşu; când 

- privesc la policandru, îmi aduc aminte de sfeș- 

nicele de tinichea. cu Imânări de seu, ce-şi pi- 

curau lăcrămile pe duşumeaua nelustruită, îmi a- 

mintesc şi de cei doi ţigani ce, printre. acte, tăiau 

mucul lumânărilor. Pe podul Mogoşoaiei sgomot; 
se aud lovituri de: bice, de arapnice; din caleşte . 
se pogoară -jupâniţele învelite în blănuri scumpe. 
Sala se umple. Inirigurarea cuprinde deodată . 
mulțimea. Ridicându-se, Selam-Ciauşul vesteşte 
sosirea lui. Vodă-Caragea. Sar ţiganii numai de- 
„cât-de înlocuesc lumânările de seu cu lumânări * 

=
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de ceară ; “lumea. se & scoală în “picioare a intra= 

rea Domnului ' venit să-şi vadă fata, pe domniţa 
- Ralu, prefăcută în Muză tragică. | 

_.. „Actorii iucau încă în grecește, N: avea să treacă 

însă mult şi, în acelaşi an, în 1819, se dădea - 
prima reprezentaţie românească. “Ecuba, în tra- 

ducerea lui Nănescu, a avut cinstea dea face să - 

 răsune pentru întâiaşi dată limba: națională pe | 

scena din Bucureşti, prin. glasul lui Ion Eliade 

Rădulescu, interpretul bătrânei bocitoare şi, în răs= | 

timpuri, şi suiler. Inainte, un actor rosti un pro- 

„log âl poetului. Ion Văcărescu, închipuind pe Sa- 

turn, zeul - timpului, cu „ceasornicul de nisip şi . 

_secera,-în poziţie de sosire -vestitoare“ şi grăind 
— astiel către public: > ” 

Pam dat teatru, vi-l păziți 

„Ca un lăcaş de.muze 
„Cu el curând veți fi vestiți, 

„.* Prin veşti departe duse. 
In el năravuri îndreptaţi 

„Daţi ascuţiri la minte >. 

Podoabe limbii voastre dați 
- Cu romineşti cuvinte. 

Din fund se cobora Astrea. (zeița Dreptăţii). „cu 

„cornul îmbelşugării în mână, din care se revărsa 

e toate tericirile asupra. binevoitorilor patrioţi -ro- 
„“mâni“ = 

“A trecut un veac de atunci ; unde. mai e  şan- 

! dramaua de scânduri - cu băncile de 'lemn. și cu 
7
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ic Pa 
greul miros al lumânărilor. de seu? Unde sunt! 

„. sfioşii copii din şcoala Măgureanului, "cei dintâi. 
actori români? Şi unde eşti. tu, o' Marghioliţă. .. 
Bogdănească, tu, prima femee - ce te-ai: rostit 

“în *româneşte. pe - scena” unui Teatru ?. Astăzi 
leul culcat pe 'labe de pe Calea Victoriei îşi 

“aprinde lampadarele ochilor de foc în. fiecare 
seară ;, astăzi artişti mari. totunjesc o limbă, pe” 

- care b mie de âni n'au 'rostit-o decât guri țără- 
„neşti pentru umilele nevoi zilnite: 

„> In-multe direcţii: ale activităţii noastre ni se 
poate tăgădui progresul ; nu cred, insă că ni. Sar. 

„putea: tăgădui şi 'în teatru, când, trecând pe sub- 
„labele stăpânitoare-ale leului, ți-aduci aminte de 

__ modestele începuturi de acum :un veac, de micu: . 
rile. de lumânare, de Ion. Eliade Rădulescu în. 

„Ecuba, de'băeţii de şcoală “făcând pe actorii şi 
„de Ion Văcărescu scriind prologuri. e 
E Ă Da - 1912... 

7 -



1. În faţa insulei Tenedos. 2. In ţara Feacieniloi, 3.. Pe 
"- un mormânt din Ceramic, cimitirul vechei Atene. 4, Tatoi. 

E strâmtorilor; sus, cerul spuzit de stele al nopţilor * 

5. Regele Constantin. 6. Rugăciunea pe Acropole. =: 

„1. 0 telegramă ne vesteşte că vasul-spital 
„Portugal“ a-tost scufundat în apele Mărei Negre 
de o torpilă turcească.: Scăpaţi o clipă de moarte 

„de atâtea mâni de femei devotăte, bieţii răniţi 
„au întâlnit-o din nou. Inseilând o lungă dară de 

spumă, o şerpuitoare ghiulea i-a căutat din de- 
părtare spre a-i prăvăli în undele mărei sărate, - 

Vasul „Portugal“ înseamnă pentru mine o 
noapte de visare dinaintea insulei Tenedos, Ne- 
uitată noapte: în iaţă, umbrele gracile ale celor 
şapte mori de vânt înălțate pe stâncile insulei, 
aripi de lilieci vâslind în aerul limpede; din 

- spate, făşiile de lumini ale proiectoarelor- de pe 
crucişetoarele engleze, puse” de strajă în preajma 

Orientului ; jos, freamătul surd al -valurilor egeice. 
Tenedos, Tenedos, insulă vicleană ! Dealungul 

_“stâncelor tale s'au strecurat în noaptea opacă tri- 

. 

—— 
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Ri remele Acheilor lui Agămemnon, pentrii a a face 

„pe Troieni să creadă că au .părăsit asediul; de. 
- pe țărmul tău au pornit cei doi şerpi, străbătând 

| ca o panglică de spume valurile sinelii ale mării 

pentru a încolăci într'o supremă îmbrăţişare pe ' 

“ Laocoon şi-pe fiii săi, moment. unic de. spaimă 
„iixat în. nemuritoarele versuri ale lui Virgiliu : 
-„Laocoon, preotul lui Neptun, jertiia pe altar un 
taur. Pornind - din, Tenedos, doi şerpi” străbat. 

o deodată marea în rostogoliri-uriaşe şi se îndreaptă. 

„spre țărm. Piepturile lor îşi fac drum prin valuri, - 
-iar crestele sângeroase ies afară din apă. Marea . 
freamătă, spumegând; iată-i pe țărm: Cu ochii - 

- aprinşi de sânge şi foc, gurele lor şueră. Speriaţi, 
„noi fugim. Ei se îndreaptă însă în mers sigur 

spre Laocoon, încolăcind mai întâi trupurile plă- : 
- pânde ale copiilor, muşcându-le, „Si apoi înfăş-, 

cându-l pe însuşi Laocoon: sosit în ajutor cu o 
„armă; De două ori îi înconjoară . mijlocul, de - 
două ori trupul lor se învârteşte în jurul gâtului. 

Numai Gtumazui şi capul li se. înalţă deasupra. 
Laocoon” încearcă 'să smulgă cu mâna nodurile, 
stropind panglicele siinte. cu sânge şi venin şi în- 

* dreptând spre cer strigăte grozave...“ Sub ploaia 
luminoasă a stelelor se limpezeşte. întregul: țărm 
dardanic ; în. jocul 'răzelor apar pâlcurile vitea. - | 

ului: Hector pe porţile cetăţii, iar, în faţă, se - 

remelor repezi şi a mărei sărate. Peisagiu homeric... 
lupte mărunte devenite „măreţe în versurile ma- 

N 

Pui 

înalță corturile albe ale. Acheilor în preajma tri-
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relui poet; antichitate aurită de pulberea timpului - şi-a rapsozilor, în care pâraele secate devin îluvii. tumultoase iar. încăerările. răzlețe războae: epice, nisip moale: a Scamandrului pe deasupra căruia "joacă încă odată umbrele eroilor greci şi troeni 
în sgomotoasa lor luptă de zece ani, sensaţii ne- uitate 'ale trecutului clasic, pe- toate v'am trăit. __ Sub lumina lunii şi a proectoarelor engleze, pe . - bordul vasului „Portugal“, pe car6 o şerpuitoare 
torpilă. la culcat pe vecie în marea sărată a lui Ulise!... . PR 5 

August 1914. 

2. In-scăpătarea serii molcome nobila Nausicaa 
înălță un cântec în mijlocul nimtelor, care, des- 
hămându-şi măgăruşii, îi lăsară slobozi pe ţărmul iluviului de argint. După ce şi:au spălat. rufele 

în valurile râului, Nausicaa şi tovarăşele ei;se 
scăldară, împrăştiind pe pielea: lor albă undelem- nul parfumat ; mâncară, apoi, aşteptând ca soarele 
pieziş să le usuce... Nu. departe “Ulise dormia în- .. - 
întrun -stutiş: Trezindu-se la chiotele nimfelor, se simţi încolţit de îndoeli. “„Netericitul de - mine. 

„îşi zicea el, unde: sunt. oare ? în mijlocul cărui popor am căzut? e sălbatic -şi fără de lege? 
„cinsteşte . oare pe zei şi datinele ospeţiei ? Ce: glasuri se. aud în' preajma mea? E oare... viersul 

7
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- zinelor ce.  locuse: piscurile munţilor. « sau izvoa- 
rele fluviilor sau pajiştele verzi ? E oare adevărat | 
că am auzit un glas omenesc? Trebue să mă | 
luminez cu orice preţ“.. Rupând o „raniură puter- 

- nică şi plină de irunze, el îşi “făcu o cingătoare; 
cu care, ca un leu vigurăs, ieşi din viziiină; ochii 
îi scăpărau în chinul foamei, tot ce i-ar fi ieşit. 
în cale i-ar fi devenit pradă. „Astiel apăru. şi Ulise 

„- gol în faţa tinerelor Feaciene. La vederea omului 
"plin de nisipul mărilor, cuprinse. de spaimă, - -ele.. 
“Îugiră să se. ascundă pe înălțimile din jurul. flu-. 
viului ; singură fiica lui Alkinous rămase  nemiş- ' 

__“Cată, dedarece Pallas Athene îi însuțlase O. bar- - 
“băţie divină... 

a 

„0. imagini senine ale” celui „mai senin, dintre: o 

zile de- August v'am văzut: pe toate : am văzut 
feciorelnica siluetă a frumoasei Nausicaa, 'scobo- 

” rându-se în unda rece a fluviului; am văzut nim- .. 
_fele goale în jurul ei ; am văzut virila apariţie a 
"lui Ulise, speriind roiul de “fete... O; Corfu, Corfu! | 
îloare a.Ioniei, în.acea seară m'am adâncit în. 
peisagiul tău homeric şi am” trăit o clipă neuitată 
de seninătate - şi de clasicism... Alături, un .cân- 
tăreţ rătăcitor picura” de "pe o chitară romanţele 
de dragoste ale acestor. insule fericite. In faţă, în—.. 

- prelungirea mării, se înălța sumbrul i Vierziş ai chi- 
| paroşilor unei „mici mănăstiri” âruicate în „apa



o - o 
- glaucă;; peisagiu romantic, imortalizat de penelul : lui Boecklin în „Insula morţilor“... 

„O, Cortu, Coriu, floare a antichităţii homerice ! “Te-am văzut. numai, prin poezia marelui străbun; 
abia s'a mai adăugat şi viziunea romantică a lui „ Boecklin ; o clipă numai şi 'umbra unei împără-. „tese îndoliate a apărut prin grădinile pustii ale Achilleionului... “ Atât. Răsboiul te-a încununat 

şi cu altă glorie. Pe locul unde apăruse odi- „nioară Ulise cu “cingătoarea . lui. de frunze fru- 
moaselor Feaciene speriate, a apărut şi lungul '. 

„” convoi al unui popor desculț şi despuiat, rămă- şiță glorioasă a unor lupte epice; şi după cum . „Ulise a plecat de pe pământul tău,  îmbărbătat . "Şi refăcut. prin stăruința mărinimosului Alkinous 
spre patria mult dorită, tot astfel oştile Serbiei -. 
S'au' refăcut la sânul tău, plecând. cu puteri noi 

„în căutarea . patriei pierdute... O, Corfu, Cortu, 
peisagiului tău homeric i-sa adăugat un alt pei-. 
sagiu modern de o mult mai înaltă valoare - 

E a 
umană. |... 

Si 
1915, 

3. Pe un mormânt, un tânăr de marmoră, zeul 
Thanatos, acopere-cu mânele amtora tainelor 
morţii de privirile indiscrete ale celor vii. Amtora- 

— 

9
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nu reprezintă numai grija naturii de â ascunde 
misterul morţii ci reprezintă “şi simbolul însuşi al 
vieţii noastre suileteşti. Ne trebue” o „viaţă inte- 

- Tioară, un „port de “refugiu; cum. nu putem ieşi 
„din-noi înşine, să ne căutăm în noi şi, ca_să.ne . . 

- bucurăm când ne găsim, să ne cultivăm “grădi- 
nile. lăuntrice.. Cu toată necesitatea solidarităţii . 

"-- “umane, să ne păstrăm şi_rezerve ferite de privi- 
rile altora; într'o- existenţă promiscuă, e-0 suavă 
fericire de a avea ceva numai al tău. Cum ceiace a 

- pornit nu se mai întoarce, niciodată, să fim avari” | 
.._cu noi înşine ;-cele două “mâni încleştate ale lui 

„ Thanatos să ne. păzească amiora suiletului. 
rr. 1909... _ 

e 

| 4, In valurile de căldură ale lui August" abă- : 
tute asupra Atenei, albă “de marmoră. şi de pul- 
bere îină, am nimerit şi în dumbrava dela Co- 

“lonos plină: de svonurile plângerilor” lui Oedip ; 
„am nimerit şi la Falerul dominat încă de amin-, 

tirea lui Pericle şi - a. lui Demetrios” Poliorketul ;- 
am nimerit însă, şi în” pădurile castelului dela | 

__ Tatoi, în care “tăceau amintirile şi vorbia numai 
"- prezentul, Era după întâlnirea dela Abazzia a - 
„Regelui Carol cu Regele Gheorghe, care deter= 
minase o apropiere între cele două regate. | 
Tovarăşul meu, „un bătrân negustor, avea ca 

—
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orice Gres vederile sale : âsupră politicei “Europei. 
Intâlnirea- dela  Abazzia îl: bucura” ca punct de 

- plecare“ al unei noui orientări “spre: tripla a 
lianţă Sa îi 
— Asta e. politica” ce ne trebue Dar vor voi 
„are so înțeleâgă? . :.  --.: Ea 

Şi zicând aceste vorbe, tovarășul meu îmi arătă 
SI “cu 'aer de conspirator” castelul alb din „mijlocul! 

pădurii... 
—- E poate. Dar, ca? -: 
Bătrânul tăcu misterios ; „dupăce suspină adânc, | 

-reluă... - 
a — Olga. e din familia Romanovilor, inima i-a 

"rămas în Rusia, şi la curtea noastră regală fe- 
„meia' îşi impune voinţa. - . 

“Acuna când palatul dela Tatoi a ars, mi-am adus 
aminte de' cuvintele tovarăşului meu ; de câte ori 
nu se va fi întors spre acest palat pumnul patri- 

IE oţilor îndureraţi 7 
— EI, -poate. Dar, ea?... Sofiă € sora Kaizerului. 

“Inima i-a rămas în Germânia. . i 
„Căci astiel a voit soarta: în țara, în care Elena 
“a tulburat timp de zece ani liniştea tuturor cetă- 
ţilor greceşti şi Clitemnestra a pregătit baia sânge- 
roasă a lui Agamemnon au apărut şi cele trei 
regine voluntare, Amalia, Olga şi Sofia, care i- au 
hotărît destinele... 7 

; 916. A
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5. In grasa şi rodnica Tesalie, străjuită la sud | 
-de amintirea „celor trei sute“ dela Termopile ; î 
“Tesalia, în care activitatea „eroică a 'lui Hercul a a. 

- răsturnat muntele Ossa peste Pelion ; în. Tesalia 
centaurilor şi a Lapiţilor repelui Piritous : în. Te- 
-salia, în care valea Tempe: îşi 'răsfiră unibra 
pinilor; în Tesalia în care, la Farsala, s'au hotărit 
destinele lumii romane; în Tesalia. străjuită “de 

* umbra sacră a Olimpului; în această Tesalie. de 
glorie, de poezie şi de bogăţie se împrăştia în 
goană, la 18970 armată bătută şi un... general - 
mai grăbit ca: Achile cel iute la picior ; în Tesalia, 

__“în:care „cei trei sute dela Termopile“ c au stat pe . 
| loc, în fața 'Perşilor lui Xerxes, diadohul Constan- 

tinos alerga ca într un stadion olimpic. a Ze 

In Grecia individualisemului exagerat, care ne-a 
dat mari, artişti, dar. a împedicat . formarea unui 

„ stat-puternic şi coerent; în Grecia ostracismului 
ă antic; în Grecia pismei' şi a pokticiahismulu ; în în; 
Grecia generalilor. oratori de întruniri. publice ; î 
această Grecie tulburată de otrava competiţiei era 
acum câţi-va ani un om de prisos. O puternică 
ligă militară se înjohebase împotriva. - diadohului 

“ din pricină incapacității lui şi a zelului de a-şi 
” crea partizani în sânul oştirii... Liga n'a -putut fi 
împăcată până ce n'a fost SCOS din armată omul 
de prisos: astfel “a cunoscut drumul: exilului dia- 

„. dohul Constantinos, generalul iugar dela Domokos 
şi dela Larisa. a : 7 

a A Fu 7 

Ș
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Din cartea. destinului se „întoarce însă o ioae. 
. ă „ 

i Prin iscusința lui Venizelos, rătăcitoful diadoch | 
„e rechemat în -patrie;. prin. iscusința aceluiaş 

- Dărbat de” stat războiul balcanic dela 1912 dă 

roade: strălucite pentru Grecia ; diadohul Cons- - 
“tantinos intră în. Ianina trădată şi în Salonicul“ 

gol. O mână asasină îi grăbeşte apoi urcarea pe 

tron, în aclamarea întregei Grecii uitătoare şi 

mobile. . , 

Din această clipă îugarul Şi exilatul. de odini-, 

"oară pentru. incapacitate şi intrigă devine un mare 
general. Scena: se petrece acum la-cuitea dela 
Berlin, unde cumnatul “său îi oieră cu: mare so-- 

„lemnitate bastonul de mareşal. Vasilevșul Con- 

stantinos.se scoală cu modestie: - 

— Victoriile câştigate, spune el, le datoresc 

metodelor învăţate la şcoala de război din Berlin 

___“a Maiestăţii Voastre, căreia îi păstrez, o eternă 

A recunoştinţă. : 

N Aceleaşi metode îl împinsese, totuşi, altădată 

“Ja dezastrul dela Domokos şi Larissa ; mulţumită 

= aceloraşi metode, diadohul fusese alungat ca in- 

capabil. In schimb, “nimic despre activitatea di- 

plomatică. a lui Venizelos, nimic de acţiunea . Te- 

generatoare a generalului Eydoux şi a misiunii 

iranceze... Numai metoadele cumnatului său dela 

Berliri ; vasilevsul avea .de pe atunci simțul fa- 

- “miliei şi al modestiei. 

N
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Ii lipseau însă bani :-dela Berlin trebuia deci să | 
- treacă şi pe la Parisul indignat. împotriva ingra- 

titudinii- acestui erou de” operetă. Văsilevsul a 
„ fost silit, aşadar, -la scuze şi la încurcate explicaţii, 

- prin-care căuta să reconcilieze „metodele“ -dela 
- Berlin cu legitimele străduinţi ale misiunii franceze, 
Ce a urmat se ştie: se cunosc şovăirile de doi 
ani ale Vasilevsului între voinţa naţiunii şi tele- - 

_ gramele cumnatului dela Berlin. Oşteanul care 
fugise la Domokos după „metodele dela Berlin“ - 

- oşteanul, pe căre liga militară îl scosese din cadre, - 
pentru a-l trimete peste graniţă: ca incapabil, 
acest oştean a devenit „un mare general“ şi idolul 
armatei... a 
a "1916; 

a 

:6. Athenă “poliadă de fildeş şi de aura lui 
Fidias ce privia din creştetul Acropolei spre 
marea glaucă; Athena, pe care o zăreau de de- 
parte corăbierii şi spre căre îşi ridicau braţele nu 

“mai există. “Topind-o, barbarii i-au închis ochii ce - - 
“îmbrăţişau splendorile cetăţii apropiate şi ale 
„mării îndepărtate... In micul muzeu de „pe. clina : 
Acropolei se află însă: o altă Athenă, nu de - 

- fildeş şi de aur şi neieşită din dalta lui Fidias, - ci 
„un idol primitiv, din vremea zeilor tineri Şi vigu- 

„„ TOŞI, din vremea când credinţa sclupta şi zugrăvia Sia Pi | au 

>
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cu mai multă convingere decât arta:marilor ma- . 
- “ eştri; fără ochi de pietre preţioase, dar cu pu- . 

tere de îfascinare în globurile goale; ce îar- | 
mec se-împrăştie şi din gura înilorită de un zâmbet 

„- enigmatic! Pe bucle se văd” şi acum urmele: 
policromiei ; e încă nemişcată; sub „peplos“ bă- 
nueșşti însă prima mişcare: gestul copilului ce în-. 

„Văța să meargă... Să ” 

In faţa acestei Atene primitive, fără cască, 
fără lance, fără capul Gorgonei atârnat pe piept, 
dar de o inteligenţă evidentă, se simte nevoia - 
unei noui „rugăciuni pe Acropole“. 

„ Elada e în primejdie: n'o ameninţă galerele lui 
Xerxes şi soldaţii Persiei şi ai Bactrianei, împo- . 
triva cărora nu era posibil decât atitudinea cu- 
rajului inspirat de frica morţii; Grecia- nu putea 
decât să .birue sau să moară; a biruit prin iste- 

- timea lui Temistocle şi prin bărbăţia rasei. ame- 
„ninţate ; a scăpat civilizaţia lumii de o lungă epocă 
de dominație „persană. De ar fi fost învinsă, soarta 
Europei ar fi fost schimbată ; evul mediu .n'ar fi 
aşteptat: barbaria germană; barbaria persană .ni 

"lar îi dat cu o mie de ani înainte. In războiul : 
„de 'acum însă, destinele lumii nu mai sunt legate 

de destinele Greciei, dar. soarta elenismului. se 
joacă pe câmpurile de bătălie ale Apusului. 
„Gândul tuturor patrioţilor trebue deci să meargă, 

„spre enigmaticul idol al Atenei de pe Acropole, zeiţa
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„aerului limpede Şi a inteligenţii, pentruca, după ce a luminat drumul strămoşilor, să-l lumineze . şi pe al strănepoţilor. ” Ă | 

„1916, 
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