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DIRECȚII LITERARE 

l 

Aşă e făcută firea omului: să. perindeze prin 
minte multe gînduri, să facă şi să prefacă mul- 

te planuri, pînă să ajungă la faptă. Dar nu ştim 

de va fi un popor pe lume care să ne întreacă 

pe noi, cei de astăzi, în privința mulţimii de 

gînduri şi de planuri zadarnice. Deştept e po- 

porul nostru, multe şi felurite gînduri îi scînte- 

iază prin minte, dar pare că e un făcut: fap- 

tul deşteptăciunii lui îi seacă însăşi putinţa 

faptei. 

Aşa e astăzi în mai toată viaţa noastră s0- 

cială, aşa trebue să fie — şi de fapt aşa este —- 

în vidţa noastră literară. 

Cite tendinţe pline de viaţă, cîte imbucurătoa- 

re speranţe nu par că se manifestă în „precu- 

vîntările“, în apelurile „către cititori“, în „cu- 

vintele... începătoare“ ale numărului de probă 

din cutare sau cutare revistă nouă apărută. Dar 

intoarce foaia precuvintării sau aşteaptă două- 

trei luni după apariţia primului număr — cu 

cîtă melancolie nu constaţi atunci că planuri şi
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ginduri bune au fost toate, dar fapta a lipsit! Şi 

zicem cu melancolie, şi nu cu suris, pentrucă a- 

ceastă experienţă s'a repetai de atitea ori, că, 

oricît de zeilemişti am îi din firea noastră, tre- 

bue, la urma urmelor, să ne deschidem ochii şi 

să înţelegem că aceste contradicții prea naive 

sînt semnul unei ascunse metehne, de care mai 

tot neamul nostru suferă astăzi. 

Care să fie această meteahnă? 

E că manifestările noastre de viaţă sînt lip- 

site tocimai de viaţă, şi speranţele noastre de 

înaintare sînt lipsite de temei. Multe sînt ace- 

ste manifestări, dar mai niciuna nu este. Ele 

constau în aspiraţiuni neconsistente, în formule 

„goale şi reci, în fraze învăţate, dar nu simţite. 

Ele nu au legătură cu însuşi fundamentul fiin- 

ței noastre, ele nu sînt un răsunet: natural al 

faptelor ce într'adevăr se petrec în adincul su- 

îigtului nostru. Sunt veleităţi, iar nu realități. 

Căci, dacă aceste manifestări de viaţă ar îi 

cu adevărat nişte realităţi, dacă ele într” adevăr 

- fi expresiunea sufletului nostru, în partea 

lui cea mai intimă şi mai adîncă, — cine 

le-ar putea împiedeca să se întrupeze ? Cine 

poate nimici un' gînd adevărat ? Cine-l poate 

opri să nu ia haina fiinţei statornice 2? — Ni- 

meni. Şi nu poate nimeni s'o facă, pentrucă gîn- 

dul adevărat cînd răsare, răsare ca o necesi- 

tate a naturii întregi. Ca să se desvolte, ca să 

se desfăşoară în spaţiu şi în timp, natura cre- 

iază individul; pune, în mintea şi în avînturile 

lui, legea şi pornirile ei, — şi-l mină cu biciul 

de îoc al necesităţii să zidească, întocmai ca
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sclavii Faraonilor, piramida existenţei ei vii- 

toare. Şi, dacă nimeni nu poate întoarce natura 

din căile ei, dacă nimeni nu poate face ca natu- 

ra să nu fie ceeace ea tinde să fie, cine se va 

putea împotrivi gîndurilor şi avînturilor che- 

mate să săvirşească tocmai această înfiire? 

J 

Se poate împotrivi ceva, zic mulţi: influența 

mediului. Astăzi, ca şi altădată, avem tot. ceeace 

ne trebue: oameni plini de idei adinci, plini de 

entusiasm, idealişti gata de luptă pentru reali-. 

zarea idealului lor. Dar nici aceste idei nu sînt 
pricepute, nici acest entusiasm, cu puterea lui 

de contagiune, nu se propagă. Mediul se împo- 

triveşte. Căci dacă -o sămință bună ar fi arun- 

cată pe un pămînt uscat şi tare ca fierul, și 

dacă, prin imposibil, ar răsări :—cum va putea 

creşte mica plantă, dacă n'ar cădea peste ea 

razele soarelui şi roua cerului ? Oricât de bună 

ar îi sămînța, ea nu va putea rodi, pentrucă 

mediul, în care i sa dat să trăiască, nu i-a priii. 

Geniu să ai, dar dacă societatea în care trăesti 

nu te ascultă, nu te înţelege, nu te ajută, gîndul 

tău genial rămîne închis în sufletul tău, se în- 

Chide pe vecie cu tine în mormînt, şi cu tine 

natura pierde poate pe unul dintre cei-mai a- 

geri mijlocitori şi ziditori ai firii ei viitoare. 

Aşa e, — şi o inimă simţitoare trebue să cu- 

gete cu melancolie la nenumăratele seminţe 

burie, pe care natura le produce, dar le lasă în 

părăsire, în prada influenţei mediului. Mor mi-
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lioane de copii pe an: cîţi ochi frumoşi şi a- 

dînci, şi cu dînşii cîte talente şi poate cîte ge- 

uii nu se sting pe vecie! Cite talente și cite 

genii nu rămîn poate închise, din pricina lipsei 

de' mijloace, într'un cerc inferior de existenţă ! 

Şi e într'adevăr dureros lucru să constaţi că na- 

tura, ca să-şi ajungă scopurile ei, cheamă la e- 

xistenţă mai mulţi decit trebue şi dă mai multe 

speranțe decit poate să împlinească. Dar, la 

urma urmelor, aceste fiinţe, pierdute sau în- 

josite din pricina. mediului, nu se plîng de soar- 

ta lor: unele pentrucă pier mai înainte de a cu- 

noaşte preţul vieţii, altele pentrucă, în cercul 

inferior de existenţă unde le-a asvirlit soarta, 

găsesc totdeauna, prin superioritatea lor natu- 

rală, un mijloc de preeminenţă asupra celorlalţi, 

şi, în restrîngerea orizontului, în care nece- 

sitatea le-a închis, — se simt pe deplin satis- 

făcute. Ele nici nu se pling, nici nu pot să se 

plingă, şi numai noi, care ne ridicăm cu aspi- 

rațiile mai presus de scopurile ascunse şi dura- 

bile ale naturii, le deplingem. 

Dar e o tactică bine cunoscută şi de mulţi: 

cu multă dibăcie întrebuințată, să plingi gra- 

tuit nedreptăţile ce se fac altora, tocmai cu sco- 

pul de a te strecura şi tu pe nesimţite în rîn- 

dul meritoşilor nedreptăţiţi. Şi dacă mor multe 

talente şi multe genii, mai înainte de vreme — 

și de moartea lor ei nu se pling; şi dacă alte ta- 

lente şi alte genii se găsesc destul de mulțu- 

mite în cercul strimt, unde le-a țintuit soarta 

— şi nu se pling; în schimb, se găsesc destui, 
care, lipsiţi ei înşişi de talent, află neconsisten-
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tei lor activități o scuză comodă în influența 

mediului, care (vai !) nimiceşte atitea talente! 

A, dacă în locul acestui mediu, dacă în locul 

acestei naturi vitrege, al acestui insaţiabil Sa- 

turn, care perpetuu îşi mănîncă propriii săi fii, 

ar îi un alt mediu, atunci şi-ar arăta şi ei ta- 

lentul. Negăsind destul foc sacru în sufletul lor, 

ei cred că l-ar putea împrumuta, găsindu-l aiu- 

rea. _ 

Acestoră, noi însă le vom zice: nu afară din 

voi, ci în voi, în propriul vostru suflet, trebue 

să se găsească ideia plină de viaţă, care e 

semnul talentului. Şi dacă nu o găsiţi în voi, nu 

o veţi găsi nici strigînd în contra publicului că 

ru vă cultivă, nici plecîndu-vă gusturilor lui 

viţioase, pe care le cultivați. Nu o veţi găsi, — 

dar e drept: veţi găsi inimi generoase, care să 

vă creadă pe cuvînt şi inimi seci, care să se în- 

cînte de cuvîntul vostru, — şi, în amîndouă 

cazurile, mijloace, care să vă îacă să eşiţi cu- 

rînd, curînd, din rîndurile celor plini de idea- 

luri. Dar ideia caldă şi statornică, care e che- 

mată să ducă lumea înainte şi care ar trebui 

să străbată prin toate gîndurile voastre, strîn- 

gîndu-le şi cristalizîndu-le în corp de sine stă- 

tător, — ma răsărit în voi şi nu va răsări nici- 

odată ! | 

Unii ca aceştia susţin teoria mediului; unii 

ca aceştia se pling de influenţa lui dăunătoare 

asupra talentelor reale. Văzînd că pot ţine un 

condei în mînă, şi crezind că aceasta e mare 

lucru, dintru întâi, încep să se mire că lumea 

nu prea îi bagă în seamă, apoi se indispun şi,
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la urma urmelor,.se înfurie în contra publicu- 
lui, care îndrăsneşte să ţie mai mult la un cin- 
stit negustor de vinuri decit la un fals mînuitor * 
de idealuri. Cine le sfarmă idealul atunci? Cine 
le stingă focul sacru, despre care ei strigă, la 
toate răspîntiile, că arde în inima lor? Cine-i 
marele vinovat ai desăvirşitei lor sărăcii de 
idei şi de. simţiri ? — Ingrata societate ! 

ŞI, ca să te convingi, cît de false şi cît de 
interesate sînt aceste strigăte, n'ai decit să 
urmărești puţin timp evoluţiunea acelora care 
le scot. Vei vedea atunci că  idealiştii noştri, în- 

„dată ce pricep. că alta e mecanica societăţii, 
schimbă 'taetica. Nici cu idealuri, nici cu ata- 
curi, în contra celor ce nu le bagă în/seamă, 

“nu se pot smomi rente. Societatea nu te pri- 
meşte la masa ei îmbelşugată, dacă vii împo- 
dobit cu idealuri. Bine — atunci, tu însuţi le 

poţi asvirli şi călca în picioare ! Deatunci în- 
colo idealiştii noştri nu-şi mai bat capul să sus- 
țină idei noi, nu se mai aţiță în mod artificial 
unii pe alţii, casă se încălzească de ele, ci 

ca proxeneţii cei şireţi, încep să studieze viţiu- 

- rile gustului public şi să le cultive cu o deose- 
bită stăruinţă. Nu stăpîneşti pe cineva, căutînd 
să-l înalţi, ci înjosindu-te înaintea slăbiciunilor 
lui. Mina de aur e găsită. Idealurile rămîn a- 
cum pe seama 'altor naivi, care, ca şi ei la în- 
ceput, vor întrebuința în lupta vieţii instru- 
mente primitive, pînă se vor înţelepţi şi vor 
pricepe, ca şi mai matii lor, că altele sînt in- 
strumentele moderne de îmbogăţire.



— 41 — 

"In această stare de înţelepție, ei tot mai sus- 

țin din cînd în cînd idealul, tot se mai plîng de 

ingratitudinea societăţii, care stinge îocul sa- 

cru al talentelor, dar aceste chestiuni ei le a- 

gită numai ca să aţițe pe noii condeiaşi, pe 

noii amploiaţi ai literaturii, care scriu în ser- 

viciul lor, pe cînd ei înşişi, sub această mască 

de independenţă, continuă să întrețină - gustul 

aceluiaş public cu mizerii secrete! , , 

Aceasta. este evoluţiunea tuturor acelora care 

nu au talent. Şi, nici într'un caz, unii ca ace- 

ştia n'au dreptul să se plîngă că mediul este 

vina degradării lor. Căci dacă cineva a ajuns 

să trăiască în mijlocul societăţii pînă la vîrsta | 

la care gindul ia cunoştinţă de sine însuşi, şi 

dacă totuşi acest gînd nu se manifestă, în chiar 

plinsul lui, ca ceva deosebit de al celorlalți mu- 

ritori, — aceasta numai un lucru însemnează; 

nu e talent. Şi cînd vezi o întreagă arimată de 
asemenea birfitori, care versiiică şi prozaizea- 

ză în contra societăţii şi a mediului, — isbe- 

şte-i, fiindcă mint! 

II 

Dar sînt şi oameni de talent, care se pling 

în contra societăţii. Aşa e, — şi aceştia şi nu- 

mai aceştia au dreptul să: se plingă. Şi au drep- 

tul să se pliagă, nu pentru că societatea ar fi 

întradevăr vinovată, dar pentrucă ei. au avut 

norocirea şi nenorocirea să se nască cu un or- 

ganism prea fin. Se poate foarte bine ca o so-
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cietate să fie bună, inteligentă; se poate ca ea 

“să asculte, să înţeleagă şi să ajute pe omul de 

geniu, şi totuşi omul de geniu să rămină ne- 

mulţumit, să rămînă sincer nemulțumit. Căci 
sufletul lui e atît de delicat şi de gingaş, că nu 

poate -răbda „materialitatea lucrurilor, oricit 

de favorabile ar îi ele pentru restul muritori- 
lor. | . 

Un asemenea om, însă, avind tocmai acea- 

stă fineţe de pricepere şi de simţire, pătrunde, 

cu sufletul său „chinuit, mult mai adînc decit 

noi, în țesătura fundamentală a lucrurilor şi a 

vieţii, smulge din sînul firii înţelesul : fiinţei 

ei viitoare şi scoate la lumină noi adevăruri, 

pe care noi înşine, odată cu desvoltarea minţii 

noastre, trebue, mai curînd sau mai tîrziu, să 

le recunoaştem. Tocmai de aceea, în plinsul u- 

nui om de adevărat talent nu vom simți nicio- 

dată ura strimtă şi personală în contra con- 

temporanilor. In acest plins vom descoperi tot- 

deauna o preocupare mai înaltă, o idee mai 

caldă, mai simpatică, decît patima personală. 

Aceasta e semnul talentului, aceasta face, ca 

să fim şi noi miscaţi de plinsul omului de ta- 

lent, deşi poate nu-i împărtăşim de loc păre- 

rile, — şi aceasta face ca vorba lui să calce pe 

veacuri. 

Dar asemenea oameni, şi.de se pling şi de. 

nu se pling, în contra societăţii, — nu se ni- 

micesc cu una cu două. Din momentul ce gin- 

dul lor a ajuns la cunoştinţa de sine, acel gînd 

însemnează ceva, e o urzeală, pe care natura 

are să țeasă o parte din existenţa ei viitoare.
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FI nu poate pieri şi cu el nu poate pieri nici pur- 

tătorul lui. EL trebue să fie înţeles de cineva, 

trebue să fie propagat de cineva, pentrucă el 

trebue să se răspândească, să cuprindă cuge- 

tele, să le încălzească şi să le facă să trăiască 

prin el. El e isvorit din chiar tendinţele îun- 

damentale şi ascunse ale îirii, el trebue să aibă 

temeinicia şi statornicia unei adevărate fiinţe, 

şi, pentru aceasta, el trebue cu necesitate adop- 

tat şi încălzit, cultivat şi crescut de oameni, 

care sînt născuţi tocmai ca să perpetueze via- 

ţa lui în mintea posterităţii. 

Multe au suferit oamenii mari şi de multe 

ori societatea i-a persecutat, dar aceşti oa- 

meni n'au rămas niciodată singuri. | 
1-a urmărit mulțimea cu ura şi de multe ori i-a 

supărat cu nepăsarea ei, dar au trebuit să aibă 

şi nu s'a putut să nu aibă, cu dânşii, calda dra- 
goste a. cîtorva amici, care a fortificat şi a îe- 

cundat gindul lor, mult mai mult decit ama- 

bilitatea rentabilă a unei întregi societăţi vi- 

țiate ! 

Şi dacă ne gîndim acum la noi, vedem că 

nici noi n'am fost lipsiţi de asemenea oameni, 

(şi de sigur, ca rari excepțiuni, nu ne lipsesc 

nici astăzi). Aceşti oameni au avut dreptul să 

lingă, pentrucă în plinsul lor se găsea o idee 

nouă, pe care numai sinceritatea lor adincă 

putuse s'o scoată la lumină. Şi, deşi poate so- 

cietatea i-a ajutat mult mai puţin decît pe alţi 

mînuitori de idealuri, aceasta nu i-a împiede-
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cat să dea întreaga măsură a geniului lor, şi, 

înconjurați de calda admirare a cîtorva, nu 

s'au simţit de nimeni împiedicaţi să spue tot 

ceeace primordiala plăsmuire a fiinţei lor puse- 

se cu adevărat într'înşii. “ 
A plins Ermminescu amarul vieţii omeneşti şi 

nesimţirea societăţii, şi ne-am înduioşat înce- 

tul cu încetul, toţi. Şi ne-am înduioşat, pentru 

că plinsul lui eră întradevăr „bucăţi din inima 

lui rupe“; pentrucă plînsul lui se vedea că e 

în legătură adincă cu întreaga lui ființă. ŞI 

cum îşi spunea plinsul lui cel sincer, ne făcea să 

pătrundem şi noi împreună cu dinsul mai a- 

dînc înțelesul vieţii şi să simţim şi noi, cu dîn- 

sul, rănile ei ascunse. Fapt de mare importan- 

ță şi de adincă învăţătură — într'o ţară ca a 

noastră, în care optimismul pripit al renaşterii 

ne răsfăţase pină la nesimţire ! 

Sa IV 

Aşă dar oamenii de idei şi de entusiasm, 

idealiştii gata de luptă, cercetătorii de adevă- 

ruri capabili de sacrificii, ne lipsesc astăzi, şi 

mediul nu e întru nimic vinovat că ne lipsesc. 

Mediul şi societatea n'au nimicit, n'au înnăbuşit 

nici o genialitate creatoare pentru cuvîntul, 

că n'a avut nici ce să înnăbuşească, nici ce să 

nimicească. Şi, dacă se constată astăzi, pre- 

cum constatăm noi, că ne lipsesc lucrurile trai- 

nice, că suntem bogaţi în veleităţi şi săraci în 

realităţi, constatăm în acelaş timp, şi, cu drept 

cuvînt, că acest defect de activitate nu provine
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decit numai din pricină, că, în afară de una san 

două excepţii, tinerii literați de astăzi, cu toate 

protestările lor interesate, nu au nici o scîntee 

de talent, nu sunt îucălziţi de nici o idee a- 

dincă, de nici o aspiraţiune durabilă. Genera- 

țiunea de astăzi este lipsită de inimă, dar pli- 

nă de isteţime. Contrafăcînd glasul privighe- 

torilor din generaţiunea mai veche, ea numai 

un gînd are: parvenirea. , 

E un mijloc de traiu, literatura, iar nu o reli- 

gie ! Şi acest mod de â privi lucrurile, tinde, 

din nenorocire, a deveni general. Lumea în- 

cepe să se convingă că literatura e o meserie 

ca toate meseriile, un mijloc de a învinge în 

lupta pentru traiu, la care lipsa noastră de ini- 

mă ne asimute. Şi astfel nu numai temeiul unei 

bune literaturi lipseşte din sufletul scriitorilor 

noştri, dar şi temeiul unei bune înţelegeri a ei 

începe să dispară din mintea publicului. 

Un exemplu recent ne învederează întrun 
mod, din nendrocire prea strălucit, cît de mult 
s'a generalizat această deplorabilă stare de lu- 
cruri, şi ca atare merită să fie relevat. 

Superiicialitatea şi mediocritatea, cu un cu- 
vînt, minciuna literară există de fapt, o con- 
statam cu toții, dar nu s'a gîndit nimeni să o 
susțină, necum să-şi bată capul să inventeze 
teorii pentru a o ocroti. Căci, cine ar îi avu 
curajul, acum, după treizeci de ani de luptă, 
din care minciuna literară a eşit cu desăvirşi- 

/
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re sdrobită, după ce din sînul naţiunii noastre, 

ca o protestare reală în contra gălăgioaselor 

secături de pe vremuri, au răsărit talente ca 

Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, Dela- 

vrancea, Vlahuță, Coşbuc, Popovici-Bănățeu- 

nu, Brătescu-Voineşti, O. Carp, — cine ar fi 

îndrăsnit să vină în public să susţină, că lipsa 

de talent şi literatura proastă e un merit şi.tre-. 

buesc încurajate pentrucă sint naţionale? Cine 

şi-ar fi putut închipui această enormitate, toc- 

mai la noi, unde zeilemeaua în contra prostiei 

omeneşti e poate mai puternică decit chiar în 

multe ţări culte ale lumii ? 

Nimeni, am răspunde noi, dacă n'am avea 

„aci de faţă „Cuvintul începător“ al revistei 

„Literatura şi arta romînă“. 

Dacă în lume sunt mulţi săraci, nevoiţi să 

se mulțumească cu ciubote mai modeste, cu 

haine mai ordinare şi cu o bucătărie nu tocmai 

rafinată, de ce şi noi, rominii, care sîntem un 

popor copil, sărac la minte, nu ne-am mulţumi, 

cu o literatură mai slabă, mai ordinară — mai 
proletară, — şi de ce m'am încuraja-o ? 

lacă noua teorie susținută de acăstă nouă 

revistă. 

Dar să cităm: 

„Ştim că a sprijini literatura şi arta unei ţări 
pe ideia naţionalismului e o părere tăgăduită 
de unii a priori. Dar principiul că: numai ce e 
bun la popoarele culte e bun şi la noi, şi că ce 
e rău la ele e rău pretutindeni, deşi cuprinde 

-un adevăr şi e în acelaş timp plin de o nobilă 
ambiţie, are totuși în el răul, că e un principiu
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absolut, abstract, adică prea mare pentru noi, 
încît nu-l putem îmbrățişa deocamdată, ne ră- 
pune. Aplicat în silă el devine un adevăr îals, 
primejdios întocmai ca un medicament în doză 
prea mare, dat unui copil. In adevăr a pune un 
popor tînăr în alternativa: ca el sau să dea în 
lucrările sale desăvirşirea ce o dau popoarele 
înaintate din lume, șau nimic, este a considera 
pe om ca pe o fiinţă imaginară, care s'ar naşte 
deodată desăvirşită, adică este a-i cere să în- 
ceteze de a îi om, sau, renunţînd la aspiraţiile 
lui fireşti, prin însuflarea neînerederii în sine 
şi temei de a îi ridicol, sau imitînd pe alţii. ŞI 
cum calea întiia îi e cu neputinţă de urmat, el 
e nevoit să-şi pironească ochiul sufletului la 
desăvirşirea întrupată de alţii, să-şi cheltuia- 
scă astiel toată energia în a îace automatic ca 
alţii, şi să nu mai gindească el însuşi. Cu alte 

„cuvinte, omul adevărat dispare şi numai ră- 
mâne în el decît imitatorul, copistul.* 

Să lăsăm la o parte podoabele: de limbă şi 
de stil ale acestui citat. De unele ca acestea 

sa ocupat în anii din, urmă Dr. Urechiă şi se 

vor găsi şi acum destui alţii, care să releveze 

Dunioară „principiul absolut, abstract““care „a- 

dică e prea mare pentru noi“ şi pe care prin- 

cipiu „nu-l putem îmbrăţişa deocamdată“ pen- 

trucă „ne. răpune“; apoi „adevărul fals“; „e- 

nergia, în a face automatic ca alţii“; nevoia 

„să-şi pironească ochiul sufletului la desăvirşi- 

rea întrupată de alţii“, etc., — se vor găsi des- 

tui să le releveze şi să le şi numească cu nu-. 

mele consacrat în literatura curentă. Pe noi 

ne preocupă înţelesul lui. 

Din el se vede că autorul citează rău şi înţe- 

lege și mai rău o frază, prin care d. Maiorescu 
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în criticile sale în contra îalsei culturi de acum 

treizeci de ani, rezumă tot spiritul direcţiei 

inaugurate de vechea „Junime“ şi urmat sta- 

tornic de „Convorbirile literare“. lacă întregul 

pasagiu, unde se cuprinde şi îraza în chestiu- 

une : 

„Din contră tocmai încercarea de a învăli 
greşelile sub mantaua „Romiînismului“ ne-a 
părut a îi o înmulţire a pericolelor, deja prea 
multe, în contra cărora avem a ne lupta, şi o 
îndoită provocare de a ne împotrivi în contra 
lor. Eram prin urmare datori a pune acelor 
domni întrebarea: nu cumva cred că există un 
naționalism al ştiinţei, capabil de a face din 
eroare adevăr, dacă numai eroarea provine de 
la un autor romîn? că d. e. Academia din Bu- 
cureşti, care pentru orice stat cult ar îi o con- 
centrare de neştiință pretențioasă, să poată fi 
un focar al ştiinţei cel puţin unde curge valu!: 
Diîmboviţei? că teoriile limbistice ale d-lui Ci- 
pariu, care pentru orice filolog apusean nu sunt 
decit un şir de erori, să fie bune şi drepte mă- 
car în hetarul Tirnavelor? că dreptul public 
al d-lui Barnuţiu, care pentru un jurist cu idei 
elementare de ştiinţă este o țesătură de inter- 
pretări false şi de confuzii neertate, să rămi- 
nă „tablele dreptului roman“ cel puţin pe ma- 
lul Bahluiului că scrierile lui Pralea, Tăutu, 
Tichindeal, Săulescu, Densusianu, etc. care 
în alte state ar deveni un isvor nesecat de îm- 
prumutare pentru îoi umoristice, să fie destul 
de bune pentru „Lepturiariul“ serios al d-nului 
Pumnu, din care să se nutrească mintea tine- 
rimii romîne ? 

Demnitatea noastră de oameni nu ne permi- 
te, ca, din produceri, ce la popoare culte ar îi 
obiect de ris sau de compătimire, să îacem a 
colecţie venerabilă şi să o depunem pe altarul 

y
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patriei cu tămiia linguşirii. Ce este Tău pen- 
tru alte popoare, este rău şi pentru noi, şi îru- 
moase şi adevărate nu pot să fie decit acele 
scrieri romine, care „ar îi“ frumoase .şi ade- 
vărate pentru „orice popor cult“, (Critice, ], 232). 

Aşa dar, autorul „Criticelor“” uu susține, că 
„Numai ce e bun la popoarele culte e bun şi la 
noi“, căci se pot găsi de îapt 'şi la popoarele 
culte multe lucruri rele în sine, dar care, din 
pricina vreunui păcat naţional, să fie socotite 
drept bune; ci afirmă că numai ceeace ar fi 
bun pentru „Orice“ popor cult, ar îi bun şi pen- 
tru noi. Cu alte cuvinte, numai acele lucrări 
sînt frumoase şi adevărate, care îndeplinesc 
condițiunile generale ale adevărului şi frumo- 
sului. Şi o probă că o lucrare îndeplineşte a- 
ceste condițiuni e şi faptul că acele lucrări pot 
să intereseze şi să mişce sufletele cele mai cul- 
te şi mai în stare de a cunoaşte adevărul. Prin- 
tr'aceasta nu se osindeşte deloc activitatea na- 
ţională, dar se statorniceşte principiul că orice 
lucrare naţională, ca să însemneze ceva, tre- 
bue mai întîi de toate să Tie adevărată. Căci 
mai înainte de a îi Francezi, Germani, Englezi 
sau Romîni, sîntem Oameni, şi, ca oameni, o minte avem şi un adevăr. Şi dacă, din capul 
locului, în lucrarea ta nu satisfaci tocmai con- 
dițiunile fundamentale a acestei minţi şi ale a- 
cestui adevăr, zadarnic te mai lauzi cu naţio- nalismul ei ! 

Ce face, în adevăr fala unei naţiuni ? Cu ce 
subjugă ea pe celelalte şi cu ce le silește să-i
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învețe limba, să-i citească producţiile şi să-i 

dea tributul lor de admiraţiune ? 

Evident nu cu imitaţiile şi copiile după scri- 

itorii streini, nici cu produsele, pe care mintea 

sănătoasă şi cultivată nu le ţine în seamă. Fala 

unei naţiuni şi puterea ei de stăpinire intelec- 

tuală numai prin acele producte se formează 

şi se măresc, care Sînt isvorite din chiar a-. 

dîncul proprii sale fiinţe. Aceste producte toc- 

mai pentru că nu sînt superficiale, tocmai pen: 

tru că au legătură cu însuşi fundâmentul exis- 

tenței sale, tocmai de aceea ele reprezintă o. 

îudoită calitate: una, originalitatea naţională, 

neîntinată ; alta, universalitatea lor, necondi- 

ționată. Cînd produci o operă şi acea operă e 

rezumatul adincului tău din suflet, acea operă 

nu e numai a ta, ci a naţiunii tale : poartă pe- 

cețea rasei tale; în ea se concretizează căl- 

dura din sufletul poporului tău, lumina minţii 

lui. E o operă originală, dar, naţională, şi sea- 

mănă numai cu neamul tău şi nu poate semăria 

în esenţa ei, cu riici unul altul. Dar, în acelaş 

timp, tocmai pentrucă această operă e un pro- 

dus adinc al minţii omeneşti, ea trebue să 
cristalizeze în ea ceeace constitue această 

minte ; şi  printr'aceasta, şi numai printr'a- 

ceasta, ea se impune oricărei minți sănă- 

toase, oricărei minţi luminate. Prin aceasta, o- 

pera ta este, şi naţională, şi umanitară. Oricit 

de deosebit ai îi de cealaltă lume, oricît de ciu- 

dat,—din momentul ce opera ta reprezintă în- 

suşi adîncul existenţei tale omenești, mai nici 

o teamă: vei fi înţeles de toţi, şi .ciudățenia îi- 
4 
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inței tale va fi orisinalitute: un farmec mai mult 
pentru cine te va citi, oricît de strein ar fi el. 
Dar fereşte-te de a face o lucrare naţio- 
nală, în care gîndul tău n'ar îi o traducere sin- 
ceră şi adincă a fondului tău sufletesc. Nu îru- 
mosul şi simpaticul tip al neamului tău se va 
arăta într'insa, ci caricatura lui, și producţia 
ta va îi spre ruşinea ta şi a naţiunii tale... 

VI p 

Dar te poţi măsura tu, popor tînăr, cu DO- 
poarele îmbătrînite în civilizaţiune? — Te poţi; 
numai să ştii în ce chip trebue să te măsori. Să . 
te măsori în cele ce tu poţi într'adevăr, nu în 
ceeace numai. îţi închipui că poți. Poporul NOs- 
tru, în doinele şi în baladele sale, se măsoară 
şi întrece producerile lirice ale multor artişti 
streini, care, de culţi ce sunt, vreau să răscum- 
pere, prin periecția formei, lipsa simţirii; şi, de 
sigur întrec şi pe aceia, care, vrind să dea va- 
ul unei simţiri prea rafinate, neglijează forma 
cu intenţie şi afectaţie. Ii întrece, pentrucă po- 
porul nostru, în"sinceritatea lui, a spus ce l-a 
curut inima şi ce i-a încîntat sufletul, şi n'a 
fost ameţit de vanitoasa glorie de a face epo- 
pei homerice sau drame shakspeareane, cînd 
sentimentul, ce-l avea, putea fi exprimat numai 
în forma simplă şi jără pretenţii a versului po- 
poran. 

Dar, la urma urmelor, ce-atita demonstraţie 
cu niște eni, care nau să te înțeleagă, cum 

N BUt Une 
Nr. Inv, Das 
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senin şi mai clar ? De ce atitea teoretizare cu 

vişte oameni, care, după treizeci de ani de ac- 

tivitate literară cu adevărat naţională, vin a- 

Cum să ne spună, că literatura noastră nu poate 

î: întemeiată pe ideia naţională, decit primind 

în sînul ei pe toţi cîrpacii şi neajunşii condeiu- 

lui? Dar Alexandrescu, Alecsandri, Negruzzi 

mai de mult, Eminescu, Creangă, Caragiale, 

Delavrancea, Slavici, Vlahuță, Coşbuc, Brăte- 

scu-Voineşti,  Popovici-Bănățeanu, O. Carp, 

mai încoace—nu sînt ei profund naţionali? Ori- 

ginalitatea lor nu e originalitatea noastră, şi a- 

€încimea simţirii lor sau frumusețea ideilor lor 

nu sint adîncimea şi îrumuseţea gîndirii şi ini- 

mei poporului nostru ? Şi totuși, cine poate tre- 

ce granița mai lesne decit dinşii ? | 

Numai prostia naţională nu poate trece gra- 

nița — şi, pentrucă nu o poate trece, se mai 

găsesc oameni, care să îndemne pe ceilalţi şi 

so încurajeze înlăuntrul hotarelor noastre ? ! 

Ei da, se găsesc. Toţi cei ce nu sunt luaţi în 

seamă de cei ce cu adevărat simt şi gîndesc ; 

toți cei ce vor să facă din literatură o glorie 

de salon şi de galerie: toţi cei ce au îndrăs- 

neala să siluiască prin făţarnica lor amabili- 

tate, punga unui public prea puţin enegic, toți 

lipsiţii- de adevărata dragoste pentru artă şi li- 

teratură, s'au adunat, au făcut ligă de susți- 

nere şi caută acum prin teorii să strîngă rîn- 

durile armatei de împiegaţi literari, să dea a- 

salt opiniunii publice şi să “întremeze domnia 

riediocrității şi a minciunii !
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VII 

Fenomenele istorice se repetă. Se repetă dar 
nu se aseamănă: se aseamnănă în forma exte- 
rioară, dar se deosebesc prin mobil. O eră de 
mediocritate şi de superticialitate a domnit îna- 
inte de 1870; dar pei ce 0 propagau erau însu- 
fleţiţi cu adevărat de o idee mare — ideia na- 
țională. Pe atunci nu erau nici şcoli, nici uni- 
versităţi. Autodidacţi în mare parte, ei lucrau 
repede şi maveau destul timp să gîndească; 
trebuia clădit ceva, pentru ca să putem zice şi 
noi, cei deșteptaţi de curînd la lumină, că avem 
şi noi ceva. Şi, deşi această activitate era dic- 
tată de o bună întenţie, totuşi, pentrucă nu eră 
întemeiată şi pe destul adevăr sufletesc, s'au 
găsit oameni cu destulă tărie de suflet, să o 
isbească şi să o  dărime. lar sufletul romi- 
nesc n'a fost sterp, şi, în locul vegetaţiunii fără 
viața de mai înainte, a început să crească co- 
pacii falnici şi florile minunate, care fac astăzi 
fala literară a neamului nostru, Astăzi o nouă 
eră de minciună şi de superficialitate se araţă. 
Intocmai ca pusderia de mucegaiu care distruge 
umbroasele păduri de brazi, —literaţii, secătuiți 
de simţire, dar 'acomi de glorie eftină şi de bun 
traiu, îşi: întind mreaja gîndurilor lor parazite 
peste înțelegerea sănătoasă a publicului, o vi- 
țiază şi o exploatează. In teatru, la Ateneu, în 
conferințe publice şi în întruniri private, în re- 
viste luxoase sau modeste, în ziar€ mari şi mici, 
niucegaiul parazitar creşte cu avînt, hrănin- 
du-se din incoriştiinţa „unui public pe care po-
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litica-l ocupă mult, prea mult. Nici un mobil 

sfint, nici o idee caldă şi: înaltă, nici o aspira- 

țiune durabilă ! Şi dacă acum treizeci de ani 

s'au găsit oameni care au avut tăria de suilet 

să isbească şi să distrugă o activitate falsă, 

deşi dictată de o tendinţă lăudabilă; nu se va 

găsi astăzi oare nici un om care, despreţuind o 

glorie momentană şi înîruntind o violentă îu- 

rie, să isbească în mincinoasa activitate a ge- 

neraţiunii de astăzi ?... 
1897.
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ZIARISTICA ŞI LITERATURA 

Printre preocupațiunile isvorite din firea so- 

cietăților moderne, se află una, care posedă 

nişte însuşiri foarte ciudate. Este ziaristica. 

Ziaristul e un om care mînueşte cu uşurinţă 

subtilul material al gîndirii omeneşti şi care-i 
găseşte totdeauna îorma potrivită pentru, a-l 
împărtăşi publicului. Ziaristul e, şi nici nu poa- 
te îi într'altfel, un om de gîndire, precum, — să 
mi se erte asemănarea, — saltimbancul este 

un om de forţă şi de agilitate musculară. Şi 

totuşi (şi aci nu ştim dacă mai putem continua 

comparaţia), nicăiri nu se vădeşte mai mult 

lipsa adevăratei gîndiri decit la cei mai mulți 

ziarişti. 

Lucru e ciudat, dar nu inexplicabil. 

Adevărata gîndire are totdeauna un îunda- 
ment : sentimentul adevărului, și o ţintă: sta- 
bilirea adevărului. Prin urmare, pentru a gîndi 
bine nu e destul numai să fii inteligent, trebue 
să mai ai şi pasiunea adevărului, răbdarea de
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a cerceta multă vreme, și fără nici o preocu- 

paţiune interesată, adevărata fiinţă a - lucru- 

rilor. 

Ziaristul însă, deşi este inteligent din fire, este 

totuşi ţinut de însăşi natura meseriei lui să nu 

poată avea răbdarea trebuincioasă pentru cerce- 

tarea şi stabilirea adevărului. Timpul merge, e- 

venimentele vin unele după altele şi oricît de 

disparate ar îi, oricît de nepătrunse ar îi prin 

îirea lor, el trebue să le noteze, să le judece şi 

să-şi dea părerea asupra lor. Ele e omul actua- 

lităţii, al impresiei momentane, căruia nu i se 

cere nici consecvență, nici sinceritate. Si ast- . 

fel el ajunge să, gindească, fără să pătrunză; 

să prindă impresiuni, fără să le coordoneze ; 

şi să combată în numele adevățului, fără să-şi 

dea osteneala să-l afle. Această stare de spi- 

rit, îl face, în toate evenimentele, să se preo- 

cupe numai de partea lor neînsemnată, numai 

de partea care interesează momentan pe pu- 

blic: vreo ridicare mai înaltă pe treapta gîn- 

dirii nu trebue să-i ceri, căci, chiar de ar pu- 

tea-o face, nu vrea, pentru că el are convinge- 

rea că publicul cititor are trebuinţă numai să 

afle, iar nu să ştie. 

Ceva mai mult. Ziaristul, trăind în acest miş- 

cător ocean, ce se numeşte viaţa publică, unde 

fiecare schimbare e văzută şi explicată prin 

motivul imediat, interesul, — începe cu vre- 

mea să fie incapabil de a se ridica la o privire 

mai senină şi mai dezinteresată a lumii, ba chiar 

nici nu-şi mai poate închipui, că ar exista oa- 

meni capabili de desinteresare. Atunci, gîndi-
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rea pentru dînşii nu mai are preţ în ea însăși, 

gîndirea devine o mariă. Şi astfel se întîmplă 

extraordinarul fapt, că un om de gîndire, cum 

el este, lucrează în contra propriilor sale ne-' 

cesităţi de fiinţă ginditoare. Şi astfel se întim- 

plă, precum unul din ei mărturiseşte. într'un 

avînt pierdut de sinceritate, (vezi „Adevărul“ 
din 13 Ianuarie 1896), că: 

„Ziariştii sint din nenorocire siliți” „să-şi 
pună pana în serviciul unui partid, ale cărui nă- 
zuinţe şi idealuri nu corespund deloc năzuin- 
țelor şi idealurilor proprii“, 

fapt pe care el îl numeşte 

„0 trădare a propriei tale conştiinţe, care 
înainte de toate trebue să te înjosească în faţa 
ta proprie“. 

Astiel ziaristul ajunge, pe de o parte, să fie 

preocupat în toate chestiunile numai de ceeace 

are interes de actualitate, şi în aceasta, numai 

de ceeace poate îi priceput la prima vedere şi 

fără multă bătae de cap; pe de altă parte, el 

aiunge să piardă cu vremea nu nuimai senti- 

mentul adevărului şi tendinţa de a-l! stabili, dar 

chiar încetează de a pricepe condiţiile lui de 

existenţă: sinceritatea şi desinteresarea. 

În goana după actualități trecătoare, ziaris- 

tul striveşte în picioare sămînţa viitorului sta- 

tornic. 

II 

E aci un rău? Actualitatea nu trebue să ai- 

bă şi ea reprezentanţii ei ? Ce e viaţa noastră,
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de nu o perpetuă actualitate ? Şi dacă e bine 
să ne gîndim la viitor, e un cuvînt să condam- 
năm activitatea unor oameni, care umple un 
sol în existenţa acestei actualități ? 

Nicidecum. Este evident, presa aduce un ma- 
re folos societăţii actuale şi ziaristul a reuşit 
să se facă indispensabil existenţei ei. Cât e vor- 
ba: de întîmplările zilnice, dela arestarea lui 
3,Y, pină la căderea ministrului z, și dela în- 
chiderea unor rațe fără stăpin, pînă la decla- 
raţia unui răsboiu, nimeni nu se ocupă mai bine 
de ele ca ziaristul şi nimeni nu satisface mai 
bine partea suiletului nostru, iubitoare de nou- 
tăţi şi contradicții, decît ziaristul, cu opinia sa 
schimbătoare şi cu uşurinţa ipotezelor şi pro- 
nosticurile sale. 

Dar... ne sutor ultra crepidam, — la atât tre- 
bue să se mărginească rolul său: la_actualita- 
tea şi la învirtirea ei în fel şi chipuri pentru a 
interesa pe publicul doritor de a-şi satisface 
trebuințele mişcătoare ale inteligenţei sale. Zia- 
ristul trebue să aibă în vedere, că atit îi este 
domeniul, că afirmările şi negările sale numai 
in cercul acestui domeniu au valoare, şi că ori- 
ce pretenţie, din partea lui, peste acest cerc, 
este o pretenție neîntemeiată. 

Dar dacă lucrurile stau așa, — şi condiţiile 
meseriei de ziarist ne arată, că nici nu pot sta 
într'alttel — atunci cum rămîne cu pretenţia 
ziariştilor să se pronunţe asupra unui domeniu, 
care ese in afară de sfera actualităţii ? Cum 
rămîne cu pretenţia de a îi arbitri în litera- 
tură ? Ce are aface literatura cu actualitatea?
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Este adevărat, şi literatura are partea sa de 
actualitate: cea mai mare parte din producţia 
literară, — începînd cu „Mortul din trăsură“ 
şi sîîrşind cu multe din celebrele romane ale 
lui Zola — sint produse de actualitate, şi ca 
atare cad, fără doar şi poate, în domeniul zia- 
ristului, 

Dar aci nu e vorba de literatură, ca liteta- 
tură — ci de pretenţia de a judeca asupra ei 
cu siguranţa 'unui oracol, nu numai pentru azi 
Şi pentru noi, ci pentru viitor şi pentru toți. 
Aci e vorba de acea critică afirmativă sau ne- 
gativă, zilnică sau săptămînală, pe care zia- 
iistul o dă ca monetă adevărată. E cu drept, 
ca aceste critici făcute să umple citeva coloa- 
ne, să îie luate în serios ? Aceasta e întreba- 
rea, + 

Ziaristul poate scrie multe şi de toate în pri- 
„Yinţa evenimentelor politice. Poate judeca şi 
condamna dintr'un condeiu pe Bismarck sau 
slăvi pe un infim deputat socialist din camera 
îranceză; poate îndrepta legi, şi poate pro- 
pune leacuri sociale universale. Cine dintre a- 
devăraţii oameni politici, care pătrund eveni- 
mentele sociale dintr'un punct de vedere ce 
deschide privirii orizonturi în viitor, — cine 
dintre ei ia în seamă reflecţiile cutărui şi Cu- 
tărui ziarist, plătit să fie numai ecoul actual şi 
şters al ideilor altora, care întradevăr gindesc? 

Și dacă rolul ziaristului e atît de meschin în 
politică, unde oricum actualitatea intră ca un 
factor, de care trebue să ţii socoteală, — ce
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mai rămîne din rolul lui, în literatură ? Pot fi 

luate în seamă părerile ziaristului literat ? Ce- 

va mai mult: poate ziaristul să aibă în adevăr 

vreo părere întemeiată în literatură ? — In 

nici într'un caz. Specialitatea lui e să fie toate 

şi să fie nimic. EI prin el nu poate gîndi şi nu 

poațe afirmă nimic, căci el scrie cu gîndul zi- 

lei de azi, iar cu cel de totdeauna. 

Ce temeiu poţi pune pe ideile literare ale u- 

nor asemenea oameni 2 

Ca să te lămureşti asupra unui proces, te 

duci la un avocat; ca să-ţi faci o fabrică, te 

duci la un inginer; ca să te lămureşti asupra 

cursului deosebitelor acţiuni şi valori, te duci 

la bancher; ca să te lămureşti asupra situaţiei 

economice, te duci la un economist; ca să te 

cauţi de o boală, te duci la un doctor. Dar despre 

proces, despre fabrici, despre jocul de bursă, 

despre situaţia economică, despre boale şi tra- 

tamentele lor, despre îalsilicarea alimentelor 

— scrie zilnic şi ziaristul în ziarul său. Scrie, 

şi tu citeşti zilnic ce scrie, dar tu nu te duci 

niciodată să-l consulţi. Şi nici odată nu-l con- 

sulți, pentru că ai sentimentul, — dacă nu gîn- 

direa clară, — că ziaristul deşi scrie despre 

toate acestea nu e în stare, să te lămurească 
cu nimic temeinic. 

Şi dacă e aşa cu toate specialităţile, — e cu 

putință să fie altfel, cu specialitatea aceasta 

numită literatură? Pentru că literatura se scrie 

pe hirtie şi pentru că ziaristul scrie şi el pe 

hîrtie, credeţi că e ceva esenţial comun între li- 

teratură şi ziaristică? Nimic, — absolut nimic.
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HI 

Dar atunci dece această teamă de critica de: 
jurnal ? Cînd ştim că părerea ziaristului nu 
poate îi întemeiată pe adevăr, că înţelegerea 
tui se mărgineşte la partea superficială a lucru- 
rilor; că prin obişnuinţa ce şi-a făcut-o de a 
judeca repede şi tranşant, nu poate da o jude- 
cată temeinică ; că prin obişnuința de a ju- 
deca lucrurile după interesele momentane, nu 
poate emite o judecată desinteresată — de ce 
mai aspiri la laudele lui „sau de ce te temi de 
criticele lui ? 

Pentrucă a îost vremuri, — vorbim de țara 
noastră: — cînd glasul de critică sau de laudă 
în literatură era numai al ziaristului. . Pentru 
că, chiar aceia; care aveau în ei ceva mai mult 
decît are de ordinar un ziarist, în loc să-şi păs- 
treze conştiinţa demnităţii lor—în loc să se în- 
cerce să ridice pe ziarist la dînşii, s'au coborit ei 
către ziarist, şi glasul lor, care, în alte împreju- 
rări, s'ar îi deosebit de al ziaristului şi ar îi fost 
un far luminos pentru cei rătăciți pe cîmpul spi- 
nos al literaturii, s'a unit cu glasul lui; modul lor 
de a scrie s'a transformat în felul lui; şi literatu- 
ra, care este un produs al libertăţii noastre, a 
devenit în mîna lor un produs silnic, muncit şi 
cu o valoare tot atît de lipsită de fond propriu, 
ca şi a ziaristului. Astfel în scurt timp, noi am 
ajuns în halul, ca opinia publică, în ce priveşte 
literatura, să fie călăuzită de ziarişti, adică de 
Oameni care scriu nu pentru că sunt convinşi 
de un adevăr, pe care l-au studiat şi l-au pă- 

3



truns, ci pentru ca să-şi îacă un interes. Şi ajunşi 

odată aci, bietul scriitor adevărat, stăpinit în- 

tr'o specialitate de nişte ştie tot, al cui cuvint 

ar îi crezut că are mai multă greutate, de nu 

al lor? Şi la a cui laudă eră să aspire, de nu 

la lauda lor ?... 

- Să sperăm însă că peste puţin timp lucrurile 

se va schimba. - 

Ziaristul, trebue odată pentru totdeauna să 

ştie, că părerea. lui. preţueşte în literatură tot 

atît de puţin ca şi părerile lui în inginerie, me- 

dicină, economie politică, şi. în toate speciali- 

tățile, despre care îşi permite să scrieș că cri- 

iicile şi afirmările lui sunt critici şi afirmări 

de impresie momentană şi, prin urmare, fără 

nici o valoare trainică. Ă 

lar scriitorii, care au talent şi ţin la talentul 

lor de scriitor, să nu le mai fie teamă şi nici să 

se bucure de criticile şi afirmările ziaristului. 

EI mare timpul material necesar să studieze ce- 

eace critică, nici obişnuinţa răbdării de a afla 

adevărul, nici impersonalitatea provenită din 

exclusiva iubire a adevărului. 

El e omul actualități; pe, cînd literatura are 

a face cu viitorul. Şi mai bine o critică severă 

din partea unui om, care ştie de ce e vorba şi 

„care are în mintea sa aceeaşi măsură, şi pentru 

Shakespeare, şi pentru tine, decit lauda unui 

ziarist care te măsoară cu emoţiunile căpătate 

de cine ştie unde. 

IV 

Ceeace e mai curios în această stare de lu- 

cruri este âtitudinea pe care ziaristul o ia faţă



de activitatea lui proprie, dar mai cu seamă 
faţă de public? Deşi totdeauna vorbeşte de li- 
teratură, ca şi de politică, cu aceeaşi siguranță 
şi cu acelaş ton, care nu admite replică, totuşi, 
văzind puţina influență pe care o au cuvintele: 
sale asupra activităţii sociale, el începe să-şi 
simtă propria lui inferioritate şi, din cînd în 
cind, se indignează în contra lui însuşi (proba. 
o avurăm în citatul de mai sus), în contra 
ciudatei meserii, care nu-l poate lăsa să stră- 
Lată în mod real cu influenţa sa dincolo de 
cercul ingratei actualități. In orice om există 
o parte superioară; în orice om această parte 
Superioară, se ridică în contra noastră înşine,. 
dacă o lăsăm. în părăsire; şi nici ziaristul nu 
scapă de  mustrările acestei părţi, mustrări, 
care în realitate sînt mult mai. mari şi mai 

dese, decît apar în articolele lui. 

Dar de cele mai multe ori — cel puţin aşa 
se vede din ceeace el scrie — mustrările sînt 
prefăcute în lamentaţiuni în contra publicului. 
Nu, trece săptămină să riu-l vezi cum se lamen- 
tează, că scriitorii noştri mari rămîn necitiţi, 
că literatura aleasă nu e căutată, că la dramele 
serioase teatrul rămîne gol, şi că publicul nu 
se îmbulzeşte decit la farse scabroase, şi la 
drame dinamitarde... Oh ! publicul — iată ma- 
rele vrăşmaş al ziaristului literat. Ce mar scrie 
el, şi cîte nuvele, romane şi poezii n'ar turna 
e! în coloanele ziarului său zilnic sau săptă- 
minal, dacă publicul le-ar cumpăra. 

Şi, acum vedeţi ciudăţenia acestei atitudini. 
Toată viaţa lui, ziaristul m'a scris în ziarul lui
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niciodată adevărul; niciodată nu şi-a arătat 

dorinţa de a-l găsi şi a-l arăta, fără făţărnicie, 

publicului. Niciodată nu s'a preocupat să sug- 

gereze în cititorii săi idei mai înalte decit a- 

celea, pe care i le oferea o superficială privire 

a. îaptelor, şi acele idei întotdeauna niciodată 

nu le-a scris fără exagerări bine chibzuite sau 

fără de atenuări interesate. In -foiletoanele zia- 

ului său niciodată n'a căutat .să dea o hrană 

serioasă inteligenţei cititorilor săi. Şi acest om, 

care în toată viața lui a lucrat la falsificarea 

gîndirii şi gustului public, vine să se plingă — 

în orele cînd vede că, în afară de activitatea 

lui meschină, mai e o alta mai înaltă şi mai 

senină, — vine să se plîngă în contra publicu- 

lui, care nu apreciază ceeace e buu şi ales! 

“Dar ce i-ai dat tu, pentru ca să ceri în schimb 

ceva de la el? — Şi ce vrei să culegi, de nu 

indiferenţă şi lipsă de gust. 

V 

Şi aci e de relevat un fapt a cărui însemriă- 

tate o oferim meditării celor ce se interesează 

mai mult sau mai puţin de desvoltarea spiritu- 

„lui public. 

De obiceiu se crede — şi ziaristul e cel din- 

tii care adoptă această credință — că poţi sus- 

ține cu meşteşuguri logice şi stilistice ceva în 

contra convingerii tale proprii, fără să fii bă- 

nuit de nesinceritate. Ziaristului i se pare că, 

dacă lipsesc din articolul său semnele exteri- 

care, după care se constată prefăcătoria, pre-
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cum fizionomia, gesturile, întonarea vorbelor, 

tremurătura vocei, — apoi cititorul nu va găsi 

nici-un semn, care să-i inspire neîncrederea, şi 

se va lăsă să fie prins. In realitate, însă, lucru- 

rile se petrec mai fin şi cu mult mâi multă or- 

dine decit. se crede. ._. 

Ori şi ce fapt ce se petrece în lume se im- 

primă în conştiinţa oamenilor cu valoarea lui 

reală. | 
Un adevăr sau neadevăr, nu poate intra în 

capul nimănui decit cu valoarea de neadevăr 

— neadevărul, — cu valoarea de adevăr, —-a- 

devărul. . 

Se poate foarte bine ca un fapt să nu-ți dea 

o impresie definitivă; aceasta nu înseamnă că, 

în realitate, independent de percepţia conştiin- 

ței tale, acel fapt nu ţi-a făcut o anumită im- 

presie. Se poate foarte bine, ca asupra acestei: 

impresii să nu te lămureşti niciodată prin ju- 
"“decăţi precise de afirmare sau negare; aceasta 

nu însemnează, că ele nu reprezintă în sufletul 

„tău o stare de sentiment cu o tendinţă de de- 
terminare precisă, pozitivă sau negativă. 

In mintea unui om, care are aface numai cu 
impresiile sincere ale naturii, se formează cu 

vremea, față de obiectele şi întîmplările din 

natură, stări precise de sentiment, care-l fac 

să-şi dea seama în mod exact — deşi numai 

intuitiv — de valoarea faptelor şi lucrurilor din 

natură, şi să. ştie ce să lucreze şi cum să lucre- 

ze faţă de ele. Omul în această situaţie, e o- 
mul cu' bun simţ, căci bunul simţ nu e altceva 

decît putinţa de a simţi cu preciziune valoa-
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rea reală a lucrurilor Şi, precum văzurăm, ce- 

eace ajută formarea acestui bun simţ, atit de 

nepreţuit în viață, e în primul rînd sincerita- 

tea impresiilor Cu care un om are a face în 

timpul deşteptării. sale la..viaţă. 

Ce se întîmplă însă în cazul cînd impresiile 

lumii în care trăeşti, se prezintă cu o formă, 

care contrazice fondul lor ?: Ce se poate în- 

tîmpla într'o lume de prefăcătorie şi de nea- 

devăr ? 

Evident, deosebitele impreşii se înregistrea- 

ză în minte cu valoarea lor reală; dar forma 

mincinoasă, sub care ele se prezință, mare nici 

un efect? — Ba are, și încă un efect foarte 

mare şi îoarte periculos. 

Impresia reală se poate înregistra conştient 

sau inconştient, dar de cele mai multe ori se 

înregistrează inconştient; pe cînd forma, sub 

care se prezintă ea, e întotdeauna conştientă. 

Poţi să nu simţi imediat, că ceeace citeşti sînt 

neadevăruri, dar nu poţi să nu ai conştiinţa 

imediată că acele lucruri au forma adevărului. 

De aci rezultă, că sentimentul real, care for- 

mează baza convingerilor unui om, nu poate 

eşi la ivelaă tocmai din pricină că se află în- 

năbuşit de formulele false, sub care impresiile 

ce au produs acel sentiment, au fost primite. 

Şi acum, înţelegeţi deplin, dacă mai e posibil 

ca, într'o minte semi-cultă cum este în general 

acea a publicului cititor de ziare, să se mai 

poată înigheba ceva clar şi hotărît în materia
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de convingere politică şi de. gust literar! Şo- 

văiala în convingere, lipsa de bun simţ — care 

merge mînă în mină cu lipsa bunului gust — 

scepticismul publicului nostru, în mare parte 

din pricina prefăcătoriei ziaristului provine. - 

Şi acum pentru a încheia o învățătură. 

Publicul nostru a ajuns aproape să priceapă, 

că tot ceeace spune ziaristul în materie de po- 

tică sunt „mofturi“. Scepticismul în această 

materie e aproape complet — şi e bine să fie 

astiel, cît timp ziaristul e un ştie-tot, plătit să - 

"susţie orice. Acel scepticism va pieri imediat 

ce vor ţine pana ziaristului în mină oameni de: 

convingeri cugetate şi mistuite, şi specialişti 

în materia despre care scriu, 

Dar e un lucru pe care publicul nostru nur 

l-a priceput: încă. Publicul nostru n'a ajuns să 

vriceapă că toată literatura ziaristică, răsărită 

de vreo ciţiva ani încoace — romane, novele, 

poezii, dar cu deosebire critică literară — sînt 

şi mai mofturi decit moiturile politice. In pri- 

vinţa aceasta publicul nostru nu e destul de 

sceptic, şi e rău că nu e destul de sceptic. Ar 

trebui odată pentru totdeauna să se ştie, că li- 

teratura bună nu se scrie la comandă; că avin- 

turile înalte din care ea trăeşte-nu se pot naş- 

te din interes bănesc ; că e o floare frumoasă, 

care nu poate trăi la umbra meschinărilor zil- 

nice, cu care e nevoit să se ocupe ziaristul. 

De aceea, dacă tu, ziaristule, ai otrăvit bu- 

nul simţ al publicului în politică, lasă-i cel pu- 

țin nevătămată porțiunea aceea, care-l face ca-
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pabil să guste înaltele încîntări ale literaturii. 

„Ai tu destui oameni pe care să-i ponegreşti în 

lumea politică, ai destule fapte. asupra cărora 

să filosofezi şi să dai sfaturi pentru viitor; ai 

destule crime -şi procese sensaţionale, pe care 

să le descrii cu culori mincinoase ; dar, pen- 

tru Dumnezeu, lasă literatura să-şi meargă dru- 

mul ei, departe de cîmpurile mlăştinoase în 

care nu din vina ta te învirteşti ! 
- „189%. 

E Să



„ASUPRA VALORII LITERAȚILOR. 
NOȘTRI ACTUALI (1897) 
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ASUPRA VALORII LITERAȚILOR 
- NOŞTRI ACTUALI (1897) 

Un tînăr critic ardelean — zicem tînăr pen-. 

irucă dovedeşti oarecare inexperienţă în a-- 

precieri şi pentru că, în acelaş timp, scrie în- 

ro limbă rominească foarte deosebită de a 

bătrînilor scriitori ardeleni—relevează în „Fa--- 

mnilia“ dela 3/15 Mai a:c., articolul d-lui 7. Ma-. 
iorescu „În memoria unui poet bănăţean“ şi 
zăseşte că aserţiunile din acel articol în pri-- 

vința mişcării noastre literare actuale mar co-- 

respunde adevărului. D-nul Maiorescu susţine 

anume Că : 

„tocmai în momentul cînd dincoace de Car-— 
paţi par a se fi sleit puterile literare după pro-: 
ducerea relativ mare din anii 1874—1890, Ro- 
mâinii de dincolo primesc impulsiunea “dată de: 
noi şi continuă ei înşişi mişcarea“. . 

Şi. în sprijinul acestei afitmări, d- nul Maio-- 

rescu aduce faptul că: 

„poezia, nuvela, comedia, dispar. Carasziale,. 
Delavrancea, |. Negruzzi nu mai scriu decit ar-
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ticole de ziar, Naum a îmbătrinit în Academie, 
Vlahuță deabia s'a descurcat din „Viaţa“, _ta- 
lentul lui Brăfescu-Voineşti a amorţit, singur 
neobservat Duiliu Zamfirescu tepercutează în 
romane şi poezii impresiile din ţara frumoase- 

lor arte unde trăeşte“. 

Şi, pe cînd astfel stă lucrul în regat, dincolo, 

la Rominii supuşi, se produc, mai spune d-sa, 

începuturile unei „renaşteri“, „poezia li se tre- 

zeşte din somnul cel de moarte în care o adîn- 

ciseră cenuşa etimologismului dela Blaj. .şi pă- 

iura groasă a gemanismelor, amindouă duş- 

manele limbii populare“. Printre simptomele 

acestei renaşteri, d-nul Maiorescu citează mai 

întii poeziile doamnei Lucreția Suciu: poeziile 

"şi nuvelele lui Jon Popovici, încercările nuve- 

listice ale lui Virgilu Onițiu, încercările poeti- 

ce în dialectul bănățean ale lui Delamarina și 

cu deosebire -şi mai presus de toţi, baiadele şi 

idilele „firile de tort“ ale lui Coşbuc. | 

| Şi în adevăr, dacă am ţine socoteală numai 

“de loan Popovici şi de. Coşbuc, şi dacă iarăşi 
am considera că, în ţările romîne afară din 
“regat, dela Budai Deleanu nu s'a produs aproa- 
pe nimic .de seamă pe tărîmul liierar, în afară 

de nuvelele lui Slavici — nu mai încape nici o 

îndoială, că de cităva vreme, la Romînii noştri 

de dincolo, au început să răsară zorile unei a- 

devărate renaşteri literare. 

D-l Ilarie Chendi, găseşte aceste afirmaţiuni . 
ale d-lui Maiorescu prea optimiste pentru fraţii 

de dincolo (dintre care dealtminteri însuşi d-l 

Chendi îace parte) şi. prea pesimiste pentru



scriitorii dela noi. Şi ca să-şi probeze aserţiu- 

nea, iată ce ne spune : 

„Se provoacă d-nul Maiorescu la Slavici. Fi, 
dar activitatea literară a d-lui Slavici, a căzut 
Chiar în epoca lui Eminescu şi e mai mult ca 
un deceniu de cînd Slavici nu mai produce. Se 

„provoacă la Lucreția Suciu — o poetă a cărei 
muză de mult a încetat să cînte şi să fie ascul- 
tată. D-nul Coşbuc de asemenea nu mai este 
specific a! nostru. Nouă ne scria înainte de 
1890 şi atunci ne era mai drag chiar ca acum; 
atunci ne scria baladele şi idilele rupte din ini- 
mă de ardelean, muza lui de atunci, copila nai- 
vă de ţăran, începe acum a îmbrăca vestminte 
de capitală... Regretatul Niță Popovici, pe care 
d-l Maiorescu l-a scos la iveală, a fost o steluţă 
trecătoare. Rămiîne d-nul Onițiu, cu ale cărui 
nuvele putem să ne mîndrim — d-l Maiorescu 
a binevoit a le clasifica numai drept „încercări 
nuvelistice“... 

„unde e deci mișcarea literară dela 1890 în- 
coace, ce ne-o atribue distinsul critic? Doar 
nu va susține că e reprezentată prin răposatul 
Victor Vlad Delamarina ? 

„Nu, nu, să nu ne închipuim că avem aci o: 
mişcare literară care ar putea îi socotită ca 
continuare a mişcării literare ce a existat în 
Romiînia înainte de anii 1890. D-nul Maiorescu: 
a privit desigur cu prea mult optimism în de-- 
părtare şi, la tot casul, cu prea mare pesimism- 
în jurul său“. | 

. + 7 

Am vrea să stabilim, împreună cu d-l Ilarie: 

Chendi ce se înţelege prin mişcare literară. 
„Este evident cred, şi pentru noi toţi şi pentru 
d-l Chendi, că nici mulţimea revistelor, nici a.
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scriitorilor, nici a producţiunilor de mîna a 

doua nu indică existenţa unei adevărate miş- 

cări literare. O asemenea mişcare numai: a- 

tunci se produce, cînd, într'un centru oarecare - 

şi la un timp dat, încep să apară lucrări, care, 

“prin fondul şi forma lor, sînt în stare să deş- 

tepte entusiasmul cel puţin al iubitorilor şi cu- 

noscătorilor de literatură. Acest entusiasm al 

unei părți din public este adeseori însoţit de 

repulsiunea unei alte părţi, care, refraciară la 

'înovaţiuni, ia o poziţiune vrăşmaşe faţă de noii 

autori şi de noile producţiuni. De aci se naşte 

un fel de luptă, mai mare sau mai mică, între 

deosebiţii admiratori şi detractori ai noilor o- 

pere, pină cîştigă chiar interesul unei mari 
părţi din public, care de ordinar este indite- 

rent la acest îel de chestiuni. Cînd o asemenea 

luptă se susţine pe baza unor principii clar sta- 

tornicite şi de oameni, care au. scrutarea a- 

geră şi talent de expunere, atunci mişcarea li- 

terară face epocă şi are o profundă influenţă 

asupra spiritului public; Aşa a fost 'bunioară 

mişcarea literară a romantismului în contia cla- 
sicismului în Franţa la începutul acestui secol; 

aşa a îost mişcarea literară inaugurată de sa- 

cietatea literară „Junimea“ prin organul critic 

al d-lui Titu Maiorescu şi susţinută de produc- 

țiunea artistică a lui Eminescu, Alecsandri, 

Creansă, Negruzzi, Caragiale, Slavici; şi mai 

apoi prin aceea a lui Duiliu Zamtirescu, Vla- 

huţă şi Delavrancea. 

Dar nu toate mişcările literare adevărate au 

_o mare intensitate. Sînt mişcări literare, care



  

mau în sbrijinul lor formulări de teorii, care să 

le susțină sau să le combată. Ele constau din 

produceri - artistice de adevărată valoare, care - 

ențusiasmează partea cunoscătoare de litera- 

tură a publicului, dar, fie din pricină că cealaltă. 

parte a publicului e ocupată de interese mai 

mari, fie că producţiunea nouă artistică nu se 

prezintă isbitor deosebit” de - tipurile domni- 

toare, ele rămîn cu o mică intensitate şi sîut 

numai nişte semne că, în locul unde s'a produs, 

e speranţă de o reînviere intensă a producțiu- 

uii artistice adevărate. 

Un asemenea semn, 0 asemenea mişcare |i- 

terară adevărată, dar de o mică intensitate, 

este mişcarea literară, de care vorbeşte d-nul 

Maiorescu la Romînii: din Ungaria. Şi sar pu- 

tea lesne găsi cauzele pentru care această miş- 

care nu a avut pînă acum o mai mare pu- 

Rominii din Ungaria sînt dela 1890 în- 

coace cu deosebire încordaţi pentru susţinerea 

luptei naţionale în contra politicei de maghia- 

rizare a guvernului ungar: tot interesul lor în- 

tracolo e îndreptat, Decît o poezie, o nuvelă, 

o dramă, care se poate inspira prea puţin sau 

chiar deloc dintr'o asemenea luptă, mult mai 

bine interesează un articol de gazetă sau o co- 

respondenţă plină de sentimentele romineşii, 

de care ne vorbeşte Onifiu în „Epistula ad 

Corrobetium“. Se mai adaugă apoi îaptul că unii 

dintre producătorii, meniţi să alimenteze mişca- 

rea, au murit aşa de tineri; iar alţii şi-au în- 

străinat. muza, înstrăinîndu-se de sfaturile, la 
care admirabilii lor antecesori se supuseseră.
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Şi aşa mai departe. Dar toate aceste cauze, care 

zădărnicesc intensitatea “mişcării, nu infiuen- 
țează decît puţin asupra calității ei. Ea e o miş- 
care adevărată. Şi lăsînd la o parte pe Slavici, 
la care d-l Ilarie Chendi pe nedrept spune că 
„se provoacă“ domnul Maiorescu —  toţ cei- 

lalţi, şi Lucreția Suciu, şi loan Popovici, şi 
Onițiu, şi Coşbuc, şi Delamarina, sînt re- 

prezentanții unei adevărate renaşteri lite- 
Yare — în nişte provincii în care, aproape 

timp de un secol, nu scînteiase aproape nici o 

simţire care să-şi fi găsit forma literară. E po- 

„Sibil că doamna Lucreția Suciu să nu mai scrie 
sau, şi dacă scrie, să nu mai fie ascultată. Ca- 
zul „Foii“ sale „literare“ e ştiut. Se poate ca 
d-neaei însăşi să fie de vină de aceasta, ca una 

ce, în loc să-şi păstreze simplitatea dela înce- : 

put, a căutat să redea nebulozitatea unei sim- 

țiri, care mare aface cu literatura. Acest lu- 
cru nu prejudecă nimic asupra faptului in- 

dubitabil că Lucreția Suciu a scris cîteva 
poezii frumoase, poezii în care se vede” 

altă simţire şi gIfă cugetare decit cea banali- 

zată de atiîţi poetaștri dela noi. Şi iarăşi se poa- 

te joarte bine ca Niţă Popovici să îi fost numai 
o steluţă trecătoare — da, trecătoare, ca ființă 

pămiîntească; aceasta nu l-a împiedicat să lase, 

pentru încîntarea sufletească a iubitorilor de 
literatură, cîteva. poezii, şi mai cu seamă acele 
două nuvele, care întunecă cu desăvirşire mai 
toată producțiunea noastră literară de cîţiva 
ani încoace. Se va îi stricat Coşbuc venind în 
Țara Rominească, cum s'a stricat poetul țăran
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Burns, intrînd în societatea cea cultă scoțiană. 

Influenţa acestui mediu n'a imers însă pînă a-l. 

face să-şi renege şi să-şi strice vechile lui ba-: 

lade şi idile. Şi baladele şi idilele sale au lu-: 

crat foarte puternic şi continuă să lucreze a- 

supra poporului ardelean; şi d-nul Chendi tre- 

bue să ştie mai bine decît noi că Coşbuc în Ar- 

deal are chiar o şcoală din care îace partie şi o: 

poetă de talent, Maria Cunțanu. 

Ba cîtăva vreme, opera iui Coşbuc a stirnit 

oarecare discuţii care, puţin a lipsit, să nu se 

ridice pînă la înălţimea unei adevărate lupte - 

literare. Opinia publică, la noi, pînă la interve- 

nirea „Convorbirilor literare“, a fost, mai în toa- 

te revistele, şi gazetele literare, agitată de o acu- 

zaţie, care ameninţa să întunece marile lui merite 

reale. Şi e explicabil de ce această discuţie s'a 
întîmplat aci, şi nu s'a întîmplat acolo. Aci Coş- 

buc nu era singurul poet; elcădea în miilocul 

unei activităţi literare destul de desvoltată, dar 

destul de inferioară; şi a trebuit să stirnească, 

dacă nu sguduirea din temelie a vreunei teorii 

estetico-literare, cel puţin gelozia unora şi al- - 

tora, care îşi vedeau amenințată reputaţia sta- 

bilită. Acest îapt, care e un semn destul de 

trist.al stării reale, în care se află literatura 

din ţară, a făcut să se exagereze şi să se a- 

gfaveze acuzaţiunile de mică importanţă ce i: 

Sar îi putut aduce. In acelaş timp însă, în Traun-. 

silvania, unde de atita vreme nu se auzise gla-. 

sul unui puternic poet, Coşbuc e un: soare,: 

în câre nimeni m'are nici putinţa nici curajul, 

de a găsi pete. Entusiasinul pentru poetul, care 

4
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a întrupat atit de bine simţirile romineşti, se 

impreună cu adinca preocupare pentru chestiu- 

nea naţională, şi numai lasă loc criticei. Acest 

entusiasm general, care domneşte şi astăzi (dă- 

rile de seamă despre seratele literare din Ar- 

deal ne-o dovedesc în deajuns) este semnul 

cel mai vădit al unei renaşteri şi a unei miş- 

cări literare cu rădăcini locale,—şi nu se poat: 

tăgădui, 

Şi această mişcare literară e indicată, şi de 

Victor Vlad Delamarina. 
Noi am putea pune şi pe Luca Drusă, care 

mai anii trecuţi scria la „Dreptatea“ din Timi- 

şoara. E o simţire originală în aceşti autori, 

este o limbă, este o formă — o îormă de sine. 

stătătoare şi o simţire, care nu seamănă nici 

cu a literaţilor noştri de acă, nici cu a scriito- 

rilor ardeleni: mai vechi. E ceva nou, care, — 

în mijlocul celorlalte producţii amintite,.tot aşa 

de noi în felul lor, deşi cu altă putere şi cu 

altă comprehensiune — ne fac impresiunea u- 

nor noi vlăstare, care cresc din rădăcina arsă 

de seceta înteţită a altor griji, din suiletul ro- 

mînesc. Unele din aceste vlăstare n'au avut 

destulă putere, s'au uscat mai înainte de a se 

împodobi cu frunze şi cu îlori. bogate. Dar a- 

ceastă fincolţire, această vegetaţie sporadică, 

arată clar că în curind altele vor urma şi că, 
desigur, acestea; fiind mai bine pregătite, vor 

avea mai multă putere să-şi resfire sub cer, 

pentru admiraţia şi pentru mărirea încrederii
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noastre în viitor, viaţa puternică ce se ascun- 
de în nepătrunsul sufletului românesc... 

Şi acum, dacă ne-am înţeles ce însemnează 
mişcarea literară şi dacă faptele enumărate 

niai sus sînt adevărate, nu mai încape îndoială 
că la Romînii din Ungaria există de fapt o miş- 
care literară — de mică intensitate, e drept — 
dar există. 

“% 

Imi închipui acum, că d-l Ilarie Chendi re- 
cunoaşte şi d-sa acest lucru, însă se pregăte- 
şte să ne facă următoarea obiecţiune. E drept, 
ar zice d-sa, că în Ardeal e un început de miş- 
care literară, dar această mişcare păleşte şi 
se reduce la nimic, comparînd-o cu cea care în 
acest moment se desfăşură în regat. „Am îi 
noi destul de mulţumiţi“, scrie d-sa în cronica 
literară citată, 

/ . 

„dacă am fi în aceeaşi decadență literară ca 
iraţii noştri din Romiînia liberă. Dela .1891 în- 
coace au scris acolo bărbaţi ca Zamfirescu, Ca- 
ragiale, Stavri, Gheorghe din Moldova, Stăn- 
cescu (Citiţi: Stăncescu), în timpul mai nou H. 
Lecca, R. D. Rosetti, etc. O pleiadă de scrii- 
tori, a căror valoare nicidecît nu poate fi neso- 
cotită. 

„In faţa lor pe cine putem noi pune ? Băr- 
baţi de valoarea lor Ia nici un caz!“ 

In adevăr „la“ nici un caz! 
„ Mai întîi să lăsăm la o parte pe Caragiale şi 

pe: Duiliu Zamfirescu. Caragiale şi-a manites- 
iat toată puterea înainte de 1890. EI face parte



= 52 — 

din mişcarea literară a Junimii şi oricît ar. 

mai scrie Caragiale şi oricît de frumos — Ca- 

ragiale întotdeauna scrie minunat — cu greu 

va mai îi la înălțimea Scrisorii pierdute sau 
Nopții furtunoase. Caragiale şi-a avut apogeul, 

acum e în „cadente domo“ şi nu dela dînsul 

vom aştepta să reînvieze o nouă mișcare lite- 

rară. Scurta licărire a „Moftului romînt“ în care 

Caragiale, neputindu-și desiace, ca în. vremu- 

rile vechi, spiritul „en gros“ căuta să şi-l des- 

facă „en detail“; laborioasa întreprindere a „E- 

pocei literare“, prin care ne-a: scos la iveală 

bucăţi frumoase din vechii scriitori, dar în care 

el ma putut scrie decit un fragment de nuvelă 

„Poetul Vlahuţă“, unde înfloriturile şi străluci- 

rea stilului, caută zadarnic să acopere lipsa 

vechilor lui calităţi: adîncimea şi preciziunea 

„concepției ; şi în fine, schiţele lui publica- 

te prin „Epoca“ politică şi acum în urmă în 
„Gazeta Săteanului“, în care se revelează, e 
drept, ca un minunat anecdotist, dar anecd». 

țist, — toate aceste la un loc nu îac nici cit o 

scenă din una din lucrările sale dramatice. 

Sînt frumoase articolele lui de ziar, pline de 

spirit anecdotele lui, strălucitoare întorsăturile 

lui stilistice, totdeauna interesante cugetările 

lui, dar nici una nu mai are lapidarismul vechi- 

lor. lucrări. Ne fac totdeauna plăcere cînd le 

citim — dar nu ne provoacă entusiasmul. Ca- 

ragiale e cunoscut, clasat, iar, dacă vrea să 
iasă din clasificaţia dată şi vrea să fie purtă- 

torul unei noi mişcări literare, trebue să ne 

pună în mişcare sufletul cu altîel de lucrări 
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decit cu cele de cîţi va ani încoace; lar aceasta 
cu greu se poate, în orice caz, e un lucru pe 
care trebue să-l aşteptăm dela viitor. "Scrierile 

de azi ale lui Caragiale sînt departe de a îi 
nervul unei mişcări literare. : 

Pe de altă parte, Duiliu Zamfirescu n'a dat 
tot ceeace poate da. Cu toată relativ marea sa 

producțiune, totuşi, considerînd lunga evolu- 
țiune a talentului său, care a început să se ma- 
nifeste încă de pe la 1880, se pare că e numai 
la începutul frumoasei sale cariere literare. 
Duiliu Zamfirescu na produs încă opera care 

să determine o nouă mișcare literară. Lucră- 
rile lui ne produc totdeauna interes, admirăni 
fineţea artei lui, delicateţea gîndirii lui, gingă- 

şia şi plenitudinea, cu deosebire a tipurilor de 
femei din romanele lui, dar toate aceste minu- 
nate calităţi, răspindite în deosebitele lui pro- . 

* ducţiuni, n'au îost încă concentrate de el într'o 
singură operă, care să isbească sufletul romi- 
nesc silindu-l să descopere în profunziunea lui, 
noi orizonturi. Pe cînd Caragiale e un scriitor 
clasat; Duiliu Zamfirescu nu e încă; noua lui 
manieră e susceptibilă de a se ridica la înălţimi, 
pe care. ar fi şi nedrept şi imprudent să le ho- 
tărîm. Aşa dar, nici el nu trebue pus în soco- 
teala făcută de d-nul Chendi, cu atît mai mult 
cu cît nici d-nul Maiorescu nu-l ignorează, dar 
ni-l arată izolat în mijlocul mediocrităţilor, care 
domnesc în activitatea noastră din regat. 

Apoi dacă scoatem pe Caragiale şi pe Dui- 
liu Zamiirescu — cu ce mai răminem? Cu Sta- 

4
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vri? Cu Gheorghe din Moldova? Cu Stănce- 

scu? cu R. D. Rosefțti? — sau cu cei ce se cu- 

prind în et caeteri ai d-lui Chendi ? 

Ei, Doamne! dar atunci avem o mişcare |i- 

terară față de care cea din Ardeal e o nimică. 

O mişcare literară cu care sar putea făli o 

țară mare, nu o ţărișoară ca a noastră. Şi dacă 
d-l Ilarie Chendi a vrut întradevăr să com- 

bată cu putere articolul d-lui Maiorescu, de ce 

s'a mărginit să citeze numai pe de-al de Sfăn- 

cescu şi R. D. Rosetti? Şi, dacă pentru a măsu- 
ra mişcarea literară, citează pe tinerii scriitori 

transilvăneni Ciato, Puşcariu, Traian Mihai şi 

Sabo, de ce,—pentru a-i reduce la ultima expre- 

sie a nemecniciei—-nu a citaț, în contra lor, nu- 

mele atitor poeţi şi prozatori romîni, care a- 

limentează presa literară din țară ? Unde lasă 
d-sa — ca să ne mărginim numai la câţiva din- 

tre cei care şi-au făcut apariţia în volum — pe 

Rădulescu-Niger, Buzdugan, Nottara (C. 1. 

A), Cantili, Costin, Dauş, Alexandrescu Dor- 
na, Ighel, Toma, Iosif *) Duţu, Smara, Admire- 

scu, Steuermann, Sofia Nădeide ? Adică dece 

Stăncescu şi nu Smara ? Dece Rosetti şi nu, cu 

mai multă dreptate A. Toma sau Iosif? Poate 

pentrucă multe poezii — să le zicem poezii l— 

de ale lui Roseffi s'au tradus în ungureşte ? 

Slab criteriu, cînd ştim în ce decadenţă se află 

şi literatura ungurească actuală ! 

1 . Î . Â . . 4 . . « 

1) Pe atunci Iosif, nu scrisese nici „Doina“, nici „Seceta“ 
nici măcar „Fusul“.
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Nu, d-nule 1/. Chendi ! Nici cei citați de d-ta, 

nici cei citați sau uitaţi de mine, în mişcarea 

literară nu contează ! Toţi cu toţii sînt doar 

literați mititei. Au unii o umbră de calitate, 

alţii alta, toți ştiu -să facă versuri, dar fiecare 

dintre ei — în felul lor — trebue să scrie zeci 

de strofe ca să înnemerească un vers frumos 

şi zeci de bucăţi pînă să-ți dea o impresie. 

„Chiar îaptul că nu pot îi clasificați cu înlesni- 

re, deoarece se deosebesc în talentul lor prea 

puțin unii de alţii, ne arată în destul că nu a- 

vem a face cu calități concentrate, care să res- 
îringă o origiiălitate clară şi intensă. Dar, da- 
că mau astiel de calităţi, e absurd să cerem 

dela dinşii ceeace nu pot da:—elementele unei 

“adevărate mişcări literare. 

Nu zic că acești literați nu sunt de îolos. Fi 
intrețin gustul citirii în public; agită idei sau 
mai bine fragmente de idei care nu şi-au gă- 
sit forma definitivă, şi pregătesc astiel în sut- 
letul publicului terenul pentru cel care va veni 
miine poimîine şi va încorda, cu opera lui, suf- 
letele romineşti la unison. Dar -acest folos îl 
aduc şi ziariştii *), şi apoi totdeauna acest folos 

*) Adevărulzețcă în ziaristică şi la tribuna parlamentară, 
s'au refugiat multe din talentele noastre adevărate, şi care, 
dacă ar fi-rămas pe terenul literar, am fi putut avea o 
frumoasă mişcare literară. Se pronunță la tribuna parla- 
mentară discursuri de o extraordinară frumuseţe ; se scriu 
în gazete articole de o fineţe și un lapidarism remarcabil. 
Ce folos! Preocupaţiunea de actualitate, care, în mod 
natural, formează sufletul lor; faptul că. ele sint rostite 
sau scrise pentru a obţine un efect practic imediat, le fac 
să joace, aci și acum, un mare rol în mişcarea socială 
rominească, dar nu se ştie dacă şi în viitor vor mai păstra 
o parte din interesul de astăzi,
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__e împreunat cu mari desavantagii şi între care 

„cel mai mare — superiicializarea şi fasifica- 

rea gustului public: 

“Şi acum, dacă comparăm individualitatea u- 

nuia din aceşti literați citați de d-nul Chendi 

cu individualitatea unui Niță Popovici sau Coş- 

buc — cîtă distanță ! Dar toate scrierile tine- 
rilor noştri literați nu fac cît cele două nuvele 

ale lui Popovici ? Şi avîntul, care mă îndeamnă 

să fac această afirmaţie, este nota unui entu- 

siasm care trăeşte în sujletele tuturor celor ce 

l-au citiț. In Popovici, în Coşbuc sînt sîmburii 

adevăraţi din care a putut încolți şi poate cre- 

- şte o mişcare literară, fiindcă ei au o individua- 

litate clară, fiindcă însuşirile ce formează acea- 

stă individuafitate sînt concentrate puternic, şi 

fiindcă această concentrare, această intensita- 

_te, este în stare să entuziasmeze inima unui 

popor. 

Ori nu cumva d-nul Chendi se va îi entusi- 
asmat de „basmele“ şi „snoavele“ anoste ale 

d-lui Stăncescu? Atunci ne-ar părea Tău că în- 
ceputurile criticei în Ardeal nu sînt la înălţi- 

mea produselor literare, ce încep să se ivea- 

_scă acolo ! 

Această reflecţie ne duce să spunem şi moți- 

vul acestui articol. D-nul Ilarie Chendi, dacă 

d-sa este acelaş cu vicepreşedintele secţiunii 

literare a societăţii „Petre Maior“ trebue să 

fie îoarte tînăr — student încă pe băncile uni- 

versităţi din Pesta. Articolul d-sale, apoi, mai 

dă pe îaţă, în ce priveşte aprecierea deosebiţi-
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lor noştri scriitori, o inexperienţă de începător, 

— şi astiel n'ar îi meritat nici un răspuns, cu 

atît mai mult cu cît e publicat în „Familia“, o re- 

vistă veche, ce e drept, dar care ma strălucit 

niciodată prin însemnătatea literară. L-am îi 

trecut cu vederea, cum trecem atîtea altele şi 

cum l-am trecut şi pe. acela al unui tînăr scri- 

itor — tot student — care-şi ia destule aere 

de critic în coloanele unui ziar politic foarte 

răspîndit la noi. Nu l-am ignorat însă şi i-am 

răspuns, pentrucă domnul Ilarie Chendi scrie 
bine, uşor, are oarecare agerime critică şi 

se poate ca în viitor să devie un foarte 

bun critic, şi în „lipsa de control“ şi de „spirit 

critic“ a publiciştilor ardeleni, de care pe drept 

se plînge d-nul Chendi—cuvîntul d-sale, bine 
cugetat și avind forma distinsă, pe care aproa- 

pe o are de pe acum, poate cu timpul deveni un 

arbitru în mişcarea literară a Romiînilor din Un- 

garia. În acest caz ar fi prudent şi pentru rolu! 

d-sale şi pentru succesul mişcării, ca d-sa să se 

pătrunză din vreme de spiritul literaturii în ge- 

nere şi de spiritul literaturii noastre în special, 

pentru ca judecata sa să nu aibă trebuință de 

corective ca acelea indicate prin acest articol. 

Acum, cînd scriitorii ardeleni au început să în- 

țeleagă îrumuseţea limbii poporului; cînd au 

lăsat germanismele şi latinismele şi sint în sta- 

re să-şi îmbrace sentimentele în îorme aşa de 

curate, cum sint acelea în care mulți şi-au îm- 

brăcat cuvîntările ţinute sau articolele scrise 

cu ocazia sărbătorii dela 3 Mai; cînd potrivirea 

dintre fond şi formă a isbutit să se facă, — un
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critic, menit să serve de regulator al produc- 
țiunil literare de acolo, trebue să aibă mai mul- 
tă încredere în valoarea sentimentelor noi ce 
es “la iveală în acea parte a poporului romin, 
decit în în banalitatea sentimentală a mediocri- 
tăţilor de aci; şi-i trebue multă circumspecțiu- 
n€ în judecarea și alegerea modelelor. 
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„Convorbiri Literare“ au intrat cu acest mu- 

măr în al patruzecilea an al apariţiei lor. Pen- 

tru ca să se fi ivit şi să fi domnit atit, păstrin- 

du-şi însemnătatea, pe care nimeni nu i-a con- 

testat-o, această revistă a trebuit să aibă un 

rost mare în mişcarea noastră culturală. A- 
cest scop ma îost de natură politică; ar- 

_ticole politice — cu deosebire, cele de partid—- 
au fost totdeauna înlăturate din coloanele ei. 

Și, deşi lucrările ştiinţifice au'găsit în mod sta- 

tornic o bună primire într'însa, nu ele i-au ca- 

racterizat rolul. Scopul „Convorbirilor _litera- 
re“, dela început, a fost mai cu seamă li- 
terar. Dintr'o necesitate literară ele au apărut, 

spre continua ei satisiacţiune, ele au irăit, şi 

cu dispariţia ei — ele vor trebui să dispară, 

iie cu totul, îie transformindu-se. 

E momentul cred —: mai cu. seamă că de 

reo cităva vreme această revistă a părut u- 

nora că reprezintă altceva decit ceeace a re- 

prezentat totdeauna, — să cercetăm, dacă ea 

nu are cumva de jucat şi astăzi un rol fără de 

care mişcarea noastră culturală ar fi lipsită de
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un element esenţial. FE momentul ca „Convor- 

birile literare“ să-şi amintească trecutul lor, să 

ia conştiinţă de momentele lor cele mai însem- 

nate şi, cu gindul drept şi desinteresat, să de- 

cidă dacă temeiul lor de atunci a îost sau nu 

permanent. 

„Convorbirile literare“ au apărut, ca organ al 

societăţii „Junimea“ din laşi, în momentul unei 
decadenţe literare aproape complete. Căci, în 

aîară de Odobescu, care dăduse nuvele istorice 

şi, în afară de Alecsandri, care se afla într'o 

perioadă de transiţie, — mai toţi scriitorii cei 

buni, ori încetaseră de a scrie, cum i.se întim- 

plase lui Mihail Kogălniceanu, Costache Ne- 
gruzzi, Gr. Alexandrescu, ori pierduseră — fie 

din: pricina virstei, fie din a boalei, fie din a 

politicei — simţul poeziei şi se scoboriseră la 

rangul de versificatori ridiculi. In această si- 

tuaţie erau Bolintineanu şi Heliade, care scriau 

satire fără sare şi poeme epice de vorbe goale, 

şi Mureşeanu, care tipărise de curînd versuri de 

amor foarte apropiate cu faimoasele „versu- 

inţe de la Oradia Mare, pomenite de dom- 

nul: Maiorescu. lar dintre cei mai tineri, în 

afară de Odobescu, nu începuse să se semna- 

leze decit Hasdeu, care însă era în ajun de 

a scrie „Răsvan şi Vidra“, dar făcea pe atunci 

mai mult literatura vulgară. Această stare de | 

lucruri nu împiedica pe tinerii de atunci să se 

uite cu respect la literatura lui Bolintineanu; 

Heliade şi Mureşanu, să-i imiteze cu siguranţă | 

şi să se crează unii pe alţii scriitori şi poeţi,
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deşi stilul lor era lipsit de orice viaţă şi deşi 
puterea de creaţiune le lipsea cu totul. ” 

Atunci începe să ia ființă în laşi societatea 
„Junimea“ — şi, în mijlocul ei s'ajunge la con- 
ştiinţa deplină a. nepermisei inferiorități în 
care se afla literatura noastră. Şi, cum produc- 
țiile acestei literaturi, atît prin fondul cât şi 
prin îorma lor, trebuiau să provoace risul ori- 
cărui cunoscător, — nu e de mirare că risul, 
sau, Cum se mai zicea, „zeflemeaua“, a rămas 
semnul distinctiv cel mai popular al acestei 
strălucite societăţi. Acest ris, fireşte, a trebuit 
să atingă mai întîiu pe fruntaşii literaturii din: 
acea vreime, care, însă se întimplase să fie toc- 
inai aceia care cu douăzeci-treizeci de ani mai 
înainte lucraseră cu succes la întemeerea unsi 
literaturi romîneşti. Şi cu atît mai mult trebuia 
să-i atingă, cu cît sentimentul național, din care 
<€ inspirase atunci, se banalizase acum pînă la 
vorbărie, nu numai în noile lor scrieri, dar cu 
ueosebire la tinerii scriitori din şcoala lor. A- 
ceastă formă fără fond, jaceastă manifestare 
superficială fără substrat sufletesc, acest manie- 
rism şi neadevăr, era ținta ironiei ce pornea 
din sînul „Junimei“. Dar, îiindcă e greu să se 
deosibească iorma de fond, cei ce se simțeau 
isbiţi de săgețile ieşene au putut ușor să înfă- 
țişeze „Junimea“ ca o societate de cosmopaliţi, 
care nu desprețuesc numai faisul sentiment na- 
țional, ci Chiar_sentimentul naţional, însuşi, 

Acest contraatac care, în lipsă de alt argu- 
rent, eră menit să fie repetat pînă mai încoace 
cu deosebire în luptele politice, n'aveau, se în- 

SA
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țelege, niciun temeiu real. Căci batjocura care 

isbea falsul naționalism, implică credinţa în 

naționalismul adevărat. 2 

„Convorbirile literare“ mai întîi preţuiau mai 

presus de tot, semnul acestui naționalism: limba 

rominească condamnind pe cei care voiau 

s'o falsifice latinizind-o. Al doilea, „Junimea“, 

preţuia sentimentele în legătură cu viaţa reală 

a poporului nostru şi condamna pe cei care 

tăureau sentimentele artificiale în legătură cu 

aceste aspiraţiuni. Este adevărat însă şi trebue 

so spunem fără înconjur; aceste două cerinţe . 

în literatură şi în deosebire în poezie nu por- 

reau dintr'o dragoste a rominismului pentru 

romînism, fiindcă atunci ar fi trebuit să nu se 

mai osîndească nici o lucrare literară, ce sar 

î: făcut în numele romînismului, ci dintr'o pre- 

ocupaţiune mai înaltă din care în 'mod necesar 

decurgea iubirea de limbă şi simţirea rominea- 

scă. Această preocupare eră dea cere dela poeţi 

mai întîi de toate adevăr în simţirea lor şi, apoi, 

mijloacele cele mai potrivite pentru a o expri- 

na, precum cerea dela oamenii de ştiinţă de- 

sinteresare în cercetarea adevărului şi pri- 

cepere. Şi, din niomentul, ce poetul trebuia să 

dovedească adevărul simțirii “lui, el, ca poet 

romîn, trebuia neapărat să dovedească simţi- 

rea lui de romîn. Şi din momentul ce avea da- 

toria să întrebuinţeze mijloacele cele mai po- 

trivite pentru exprimarea simţirii lui, el trebuia 

să aibă, mai întîi de toate,o adîncă cunoştinţă 

a omorilor naturale ale: limbii romîneşti. A-
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cesta este întreg fundamentul acelui rîs al 

societății „Junimea“, cînd se citea vreo 'odă 

naţională searbădă, și aceasta este ideia de 

căpetenie a „Criticelor“ d-lui Maiorescu, cate 

a adus cu atita succes lupta în contra medio- 

crităţilor, ce se adăposteau sub răbdătoarea 

-“ mantie a naţionalismului. Pentru triumful aces- 

i tei idei -s'au înfiinţat „Convorbirile literare“. 
Rostul lor în mişcarea noastră literară acesta a 

fost: isgonirea falsităţii sentimentale din poe- 

zii, ori de ce natură ar fi fost intenţiile scriitoru- 

lui; — şi întronarea în poezie a adevărului sim- 

țirii cu. toate cerinţele de formă trebuincioase 

cesăviîrşitei lui exprimări, 

- Sub steagul acestei ideologii sau desvoltat 

ori s'au perfecționat mai întii Alecsandri în a 

doua perioadă, Iacob Negruzzi, Nayhm, Gane, 
- Slavici şi, mai presus de toţi, Eminescu, ală- 

turi cu figura, unică în felul său, a lui Crean- 

gă; mai apoi Volenti, Ascanio, Vlahuţă, şi cel 

mai artist decit toţi, Caragiale; — şi în fine 

mai mult sau mai puţin conştient — poeţii, nu- 

veliştii şi dramaturgii mai noi, Coşbuc, Po- 

povici-Bănățeanu, N. 1. Basilescu, Brătescu- 

Voineşti, Murnu, Basarabescu, D. Nanu, 1o- 

sif şi, cel mai elegant decit toţi, Duiliu Zam- 

lirescu. Ei au fost, la deosebite epoce e- 

xemplificarea vie a marelui adevăr, susţinut 

de „Convorbiri literare“, prin organul critic al 

domnului Maiorescu, şi prezenţa operelor lor 

în coloanele acestei reviste arată cu evidenţă 
rostul ei literar. 

Li
]



-. Reprezentind aceste idei, „Convorbirile lite- 

rare“ nu numai au avut norocul să cuprinză în 

coloanele lor cele mai multe din talentele cu. 

adevărat poetice de patruzeci de ani încoace, - 

dar .au mai avut şi gloria de a eşi învingă- 

toare din luptele literare, ce au trebuit să sus- 

țină. | ” 

- “Două. din aceste lupte sînt cu deosebire mat 

însemnate — şi „Convorbirile literare“ cu. a- 

ceastă ocazie se cuvine să-şi aducă ăminte de 

ele. Cea dintii a fost lupta hotăritoare, care a 

făcut din această revistă organul literar de că- 

petenie al Rominimii de pretutindeni, lupta în 

contra „hevistei contimporane“, la care da tonul 

naționalismul eftin al răposatului V. A. Ure- 

Chiă; şi alta, lupta în contra „Contemporanului“ 

în care se răsfăţa internaţionalismul şi mai ef- 

tin al domnului Dobrogeanu-Gherea. „Revista 

Contemporană“ luase apărarea naţionaliştilor 

fără iond; „Contemporanul“ era organul so- 

cialiştilor fără formă. Cea dintii ţinea să glo- 
rifice pe poeţii naţionali, chiar cînd n'ar îi îost 

poeţi de loc; cea de a doua îşi umplea coloa- 

nele cu proză şi versuri, -unde tendinţa socia- 

listă era pretutindeni, iar poezia nicăeri. Şi. una, 

şi alta, erau la îel în îaptul. că, şi una, şi alta, 

uitau că poezia e mai întîi de toate poezie şi nu 

trebue cu nici un chip făcută sclava vreunei 

tendinţe streine de ea. Lupta în contra „Revi- 
stei Contemporane“, a dus-o d-nul: Maiorescu 
şi victoria a fost decisivă. Dealtminteri nici un 
poet sau nuvelist dela acea revistă nu niai preo- 

cupă opinia cultă de azi. Lupta în contra „Con-
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temporanului“ sau mai bine în contra domnu: 
lui Gherea, am dus-o mai mult noi, cei tineri, 
iar rezultatul a fost aproape tot decisiv, întru- 
cît, în afară de 0. Carp, care de altminteri în 
ceea ce a scris mai frumos este independent de. 
teoriile domnului Gherea, nici un poet de sea- 
mă nu, a marcat prin operele sale direcţia ma- 
estrului. 

In afară de aceste lupte şi, lăsînd la o parte 
ripostele la atacurile sporadice, mai ales per- 
sonale, şi în.orice caz fără interes general, ale 
domnului Hasdeu, ar fi de relevat încă lupta cu 
„Literatura şi arta Romiînă“, a cărei caracte- 
ristică desigur n'o fac lucrările lui Duiliu Zam- 
firescu sau Ascanio, ci lucrări ca „Marin Ge- 
lea“ de Nicolae Pătraşcu, ca dramele lui Lecca 
sau ca poeziile decadente ale lui Iuliu Drago- 
mirescu. 

Din momentul ce un poet interpretea- 
ză o simţire adevărată într'o formă potri- 
vită cu ea, din acel moment ela făcut o a- 
devărată operă poetică, — iar o astfel de o- 
peră nu poate fi decît bună, nu numai la noi şi 
pentru noi, dar ori unde şi pentru ori ce popor 
cult. Acest principiu deductibil din concepţia 
adevărului în artă şi formulat de d-l Maiore- 
scu („Critice“ 1 232) s'a părut „Literaturii şi ar- 
tei romîne“ prea absolut şi, în locul lui, şi-a luat 
ca principiu conducător indulgenţa pentru toţi 
autorii, numai romiîni să fie. Fireşte, discuţia în- 
cepută nici n'a putut să continue. O luptă li- 
terară se dă de obiceiu între două idealuri, iar
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„Literatura şi arta romînă“ declavase, chiar din 

capul locului, că în materie de artă nu are nici 

unul. „Convorbirile literare“ au continuat să aibă 

în jurul lor mai de deparie sau mai de aproape 

multe din forţele vii ale poeziei romîne, iar 

„Literatura şi arta romînă“ au rămas ca un 
magazin literar unde au putut sta, alături de 

inspiraţia adevărată a lui Duiliu Zamfirescu, 

sentimentul fals al lui Nicolae Pătraşcu şi deca- 

dentismul erotic al lui Iuzliz Dragomirescu — 2 

revistă fără semnificaţie, ca atitea altele. 

* % 
+ 

Si acum, după ce am văzut temeiul activităţii 

„Convorbirilor literare“ şi momentele importan- 

te ale acestei activităţi, să ne punem cu toată sin- 

ceritatea întrebarea dela început: oare princi- 

piul, care le-a călăuzit totdeauna şi care a îost 

atit de fecund în trecut, nu are el aceiaşi im- 

portanță şi pentru astăzi şi pentru viitor ? Oare 

producţia literară — aşa de aparent bogată de 

astăzi — nu e ţinută ea azi, ca şi atunci, ca să 

nu-l calce? Oare el, prin natura lui,.nu este su- 

perior oricărui alt principiu conducător care 

s'ar încerca să-i ia rolul, pe care totdeauna ela 

putut şi-a îost în drepi să-l îndeplinească? Oare 
astăzi, sub lauda eftină, nu trec atitea scrieri, 

care nau alt merit decit acela al unui conţi- 

nut de modă? Oare astăzi nu sint atitea scri- 

eri, care ar fi:putut fi mult mai bune, dacă goa- 

“na după cantitate. nu ar fi împiedicat pe autorii 

lor să se gîndească la acea potrivire între fond
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şi formă, fără de care o adevărată operă de 

artă e cu neputinţă ? Oare. predilecția ex- 

presă pentru anume conţinut nu lucrează în 

mod depresiv asupra libertăţii unei părți din 

scriitori şi nu le înţepeneşte simţirea, care ar 

trebui să izvorască nesilit din adîncul fiinţei 

lor? Oare predominarea frazei împănate cu 

adjective — adiectivismul cerut mai mult de 
spaţiu decit de concepție — abuzul de descrip- 

ție, lipsa de simetrie, neîngrijirea stilului: scu- 

zată prin puritatea limbii, entusiasmul conven- 

tional pentru anume tipuri, nu sînt tot atîtea 

defecte, care trebuesc combătute cu stăruinţă 

spre realizarea unui ideal de frumuseţe, care 

să nu aibă aface nici cu moda, nici un intere- 

sele de moment ? Şi, în fine, oare mercantilis- 

mul ce a început să simtă sub diferite forme de 

literaţii noştri, mar trebui înfrînat spte binele 

literaturii — şi deci spre binele naţiunii ? 

lată atîtea întrebări la care orice om cult 

“în curent cu literatura noastră de, astăzi nu 

poate să răspundă decît afirmativ. Poezie fără 

simțire adevărată și fără mijloace potrivite de. 

expresie nu se poate; căci astfel de poezie e 

neestetică iat poezia neestetică e un non sens. 

Si astăzi ca şi atunci, şi în viitor ca și astăzi, 

adevărata literatură trebue să satisfacă ace- - 
leaşi cerințe formale. Conţinutul ei poate varia 

dela epocă la epocă, fondul variază dela indi- 

vid la individ — și, cu el şi forma, — dar, ce- 

eace nu variază şi ceeace face ca o operă 

astăzi să îie interesantă şi miine, e ca poetul 
să fie totdeauna pătruns de simţire adîncă, a-
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devărată, desinteresată, şi ca el să fi găsit pen- 
tru ea cele mai nemerite mijloace de expresie. 

Acest principiu ce nu avea preţ înaintea lui 

Kogălniceanu şi Russo, pe care unii vor să-i 
facă nu numai precursori ai „Junimii“, ci chiar 
învățătorii ei—a făcut cu putinţă ca, în coloanele 
„„Convorbirilor literare“ să se întilnească poeţi 
atît de deosebiți între dînşii, fără să pară totuşi 
străini unul de altul. Ce deosebire mai mare ca 
între conţinutul şi formele artistice ale lui 
Creangă şi între conţinutul şi torimele artistice 

„ale lui Eminescu sau Caragiale ? Conţinutul 
' ui Creangă e viața ţărănească, fondul humo- 

ristic, forma poporan-provincială ; conținutul 
lui Eminescu este filosofic şi social, fondul pe- 
simist, forma bogată şi cultă ; conţinutul lui 

; Caragiale este luaţ din viaţa inferioară de o- 
i ' raş, fondul comic sau ' umoristic, în nuvele 

; Chiar grave şi rece, iar forma elegantă cu toa-. 
i te particularităţile ei dramatice inculte. „Şi to- 

tuşi ţăranul Creangă, îilosotul Eminescu şi oră- * 
seanul de margine Cdragiale, sînt în felul lorde- 

popotrivă de artişti,- fiindcă între elementele pe 
„care le-au întrebuințat în creaţiunile lor, 'ei au 

: putut stabili acea -unitate “periectă, pe care nu- 
„mai o simţire adevărată şi o conştiinţă desă- 
:virşită a: mijloacelor de exprimare putea s'o 

- obțină. Conţinutul artei lor erâ indiferent; arta 
„pentru dînşii era totul — şi pentru aceea au 
devenit elemente: de cultură trainică şi naţio- 
uală. Ținînd socoteala de această faptă, putem 
da vechiului principiu, veşnic nou în esenţa lui, al 
„Convorbirilor literare“, o nouă formulare. Po- 

| 

|
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ezia nu e chestiune de conţinut—ci de formă, bi- 

ne înţeles în limitele unui sentiment, totdeauna 

adevărat. Poetul poate alege orice materie de | 

inspiraţie; ceeace, însă, i se cere — după ce 

a fost absolut liber în alegerea materiei — este” 
de. a realiza într'insa frumosul, adică a-i da 

o formă, prin care să se exprime cu claritate 

sentimentul, ce se leagă în mod natural de a- 

cea materie. Țăran şi orăşean, din viaţa de sus 

sau cea de jos, — din mijlocul naturii — sau! 

din mijlocul vieţii sociale, — din sferele nobile 

ale simțţirii sau din cele vulgare — una ţi se 

cere, poetule : să fii artist adevărat. - 

Aceasta este creziil nostru, şi cu el pornim 
mai departe la muncă, fiind siguri că toți scrii- 

torii, care, în creaţiunile lor, iubesc mai întîi de 

toate adevărul artistic, ne vor însoți. 

1906. 
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CĂTRE. SCRIITORI ȘI CITITORI 

Despărţit, pe o chestie de principiu, de prie- 

tenii mei, care au rămas mai departe în jurul 

revistei „Convorbiri literare“, şi, încurajat 
_de iubirea şi de încrederea cîtorva tineri scri- 

itori, mam simţit dator să iau o parte mai 
vie la mişcarea noastră literară, — întii, pentru 
ca să cerc a da o viaţă pipăită acelor principii 
“pentru care m'am înstreinat de prieteni atit de 
vechi şi buni ; — al doilea, pentrucă ca, prin- 
tw'însele, să caut a îi de folos, pe cit îmi îngă- 
due puterile mele, literaturii noastre de as- 
tăzi, care, după o bogată eflorescență primiti- 
vă şi difuză, are trebuință de o limpezire, o pă- 
trundere şi o rînduială ce i-a lipsit pînă acum. 

In adevăr, cu tot numărul însemnat de cri- 
tici ce avem, niciodată nu s'a simţit mai mult 
lipsa unei adevărate critici în literatura. noa- 
stră. Avem critici, care au spirit fin şi caustic, 
dar fără destul curagiu şi claritate de tendin- | 
țe ; — critici biciuitori, care, robi impresiilor 
de o clipă, revarsă în public, din sufletul lor 
de foc, multă iubire, dar şi mai multă ură ; — 
critici migălitori şi cîrtitori, care pentru vina
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adversarilor au un cîntar sgîrcit şi pentru vred- 

nicia proprie, niciunul; critici plini de logică, 

dar lipsiţi de miez ; critici aprinşi de îuria spu- 

megătoare a adevărului, dar fără temeiul lui ; 

critici ce se hrănesc cu gîndul altora, dar fără 

căldura şi lumina lui. In toate lucrările unor 

astfel de critici se restaţă un subiectivism des- 

frînat şi uneori violent, şi mai tot interesul ce 

ei îl aţiţă în cititori este numai patima: laudei 

şi a detăimării, viociunea.. simțirii deslănțuite 
— fermecătoare uneori, — dar mai niciodată 

limpezimea şi temeinicia judecății. Critica o- 

biectivă, rece, aşezată, care se ridică senină, 

dar fără slăbiciune, de-asupra patimilor de o 

zi, şi care, văzînd şi cercetîind numai lucrul, nu 

vrea să ştie dacă este făcut de un prieten sau 

de un duşman, şi luminează pe cititori asupra. 

valorii lui, fără ură şi fără părtinire, cu teme- 

iuri totdeauna făţişe şi clare — această critică 

ne lipseşte. | 

Cu gîndul de a introduce în mişcarea noa- 

siră literară o astfel de critică se înfiinţează 

„Convorbirile“ de faţă. Cu acest ideal de ne- 

părtinire senină şi de cumpănire cinstită, ea are 

puterea morală de a se simţi îndreptăţită să 

judece toate manifestările literare ale spiritu- 
lui romînesc de azi şi de eri, şi să croiască o 

cale nouă în literatura noastră. 

Astfel fiind, spre a-şi ajunge scopul său, a- 

ceastă revistă, mai întîi, va căuta să lupte pen- 

tru desăvirşita autonomie a artiștilor şi -poeţi- 

lor, căutînd să-i libereze de tirania individua-
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lităţilor. strimte, a curentelor de modă, fie stre- 

ine, fie naţionale, şi, în genere, a or'cărei alte 

influenţe care nu s'ar potrivi cu propriul lor 

îel de a fi. 'Ea-i va îndemna şi-i va încuraja să 

caute. mai. întii de. toate. în. propriul lor suflet; 

să se regăsească în însuşirile intime și origi- 

| nale al individualităţii lor şi, cu conştiinţa cer- 

cetătoare şi încrezătoare în sine însuşi, să se 

coboare cît mai adînc pînă la isvoarele proas- 
pete şi nebănuite ale propriei lor simţiri. Dis- 

preț pentru influențe exterioare, concentrare 
în Sine însuşi şi sinceritate faţă cu sine însuşi 

iată condiţia primordială a artei eterne 
către care trebue. să aspire or'ce talent adevă- 
rat; şi deci luptă, în contra acelora care, con- 

ştient sau inconştient, vor căuta să lipsească . 

pe. poeţi şi pe artişti de ea. 

In al: doilea rînd, această revistă va lupta 

în activitatea ei critică, de a obicinui pe scrii- 

tori cu gindul că ei sînt organe întimplătoare 

a ceeace jocul tainic al forţelor naturii, hotă- 

răşte să fie, pe această lume, frumos; că ei 

sînt datori să admire acest frumos cu toată 

sinceritatea şi cu toată căldura, ori de unde 

ar veni şi cu or'ce forme s'ar întăţişa, căci ni- 

mic nu roade mai cumplit suileţul şi-l secătue- 

şte decit necazul şi pisma, hrana de obiceiu nu- 

mai a individualităţilor sleite sau pe cale de 

a se istovi. Nimic mai înalt decît lauda care 
se dă cu toată inima ; şi nimic mai roditor pen- 

tru suflet decit admiraţia deplină- pentru ceea- 

ce a atins întun îel sau într'altul desăvirşirea,.
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De aceea, în al treilea rînd, activitatea criti- 

că de la această revistă — odată cu perfecta 
asigurare a autonomiei scriitorilor — le va 

cere totuşi o cît mai deplină abnegaţiune faţă 

de propriile lucrări. Scriitorul să se înveţe cu 

gîndul, că perfecțiunea nu este din această lu- 

me, că toţi ţintim către ea, dar că prea pu- 

ţini ne apropiem de ea. Şi aci este partea cea 

mai roditoare a unei activităţi critice. Cei mai 

mulţi dintre artişti se farmecă de strălucirea 

propriei lor gîndiri, dar nu-şi dau seama cît a 
putut cu adevărat pune, din această strălucire, 

în lucrarea, în care îşi întrupează ideia. O 
formă săracă şi searbădă, ei o pot vedeă mi- 

nunată, fiindcă nu pot să deosibească ceeace 

ei au avut în concepție, de ceeace" se desface 

şi pătrunde la cititor, din forma ce i-au dat. 

Această separație, un spirit critic destoinic o 

poate face totdeauna. El prinde şi adinceşte 

sensul concepţiei, îi analizează elementele e- 

senţiale, reconstitue îrumuseţile-i ascunse şi 

face pe poeţi să simtă că în adevăr i-a înţeles 

şi i-a pătruns. Dar, după aceasta, trecînd la a- 

naliza însăşi a lucrării, el le poate arăta cît au 

pus cu adevărat într'insa şi cît mai trebue să 

pună pentru ca concepţia să fie pe deplin rea- 

lizată. A 

Dar nu însă şi ce. Şi un bun critic isbute- 

şte, fără silnicie, să facă pe scriitor să-şi reva- 

dă opera şi s'o perfecţioneze. In această lucra- 

re nu e vorba de a atinge individualitatea scri- 

itorului, de a-i prescrie idei preconcepute, ten- 

dinţe, imagini şi sentimente streine de atmos-
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fera lui sufletească, ci, din contră, de a: o scoa- 

te la iveală cit mai complet şi cît mai veridic, 

făcînd ca stările sufleteşti ce-o constitue să 

ajungă la o expresie cît mai limpede şi cît mai 
firească. | 

In fine, în al patrulea rind, vom avea grijă să 

îndemnăm pe scriitorii noştri, care nu sînt în 

mod îiresc destul -de îecunzi, să nu-şi silească 

puterile de producţiune, prin lucrări în care 

se simte mai mult presiunea dinafară decit in- 

spiraţia. Pentru ca să-şi dobiîndească un nume 

durabil în literatură, nu e nevoie numaidecit 

de lucrări multe şi nici chiar de lucrări origi- 

nale. Sint şi ăstăzi nume, ca bunioară Schlegel, 

care se pomenesc cu cinste în literatură, nu atit 

din .pricină că au scris opere originale, cit 

pentru că au dat o haină strălucită şi desăvir- 

şită capod operelor unor scriitori. clasici din 

alte literaturi. Această lucrare de traducere” 

este cu atît mai prețioasă în deosebi pentru 

noi, cu cit limba noastră, spre a dobindi mai 

repede toată mlădierea, bogăţia, fineţea şi dis- 

tincţiunea, de care e capabilă, are neapărată tre- 

buinţă astăzi, de a fi întrebuințată nu numai la 

lucrări originale, care în genere au un conţi- 

nut puţin însemihat, ci mai cu seamă la tradu- 

ceri după capod opere, care, pe lingă forma 

frumoasă, au şi un fond bogai şi adînc, şi care, 

spre a îi exprimat, cere o mare artă. Cu scri- 

itorii stăpîni pe formă, ce-i avem astăzi, n'am 

face un iai mare serviciu neamlui nostru de- 

cît dăruindu-i în limba străbună, marile opere 
ale omenirii. 

j



8% -—- 

Incît priveşte pe cititori, această revistă un 

lucru va avea cu deosebire grija să-l lămurea- 

scă (și din această lămurire desigur că vor 

avea să ciştige şi unii din cei mai aprigi şi ire- 

ductibili critici actuali). Opera de artă este o 

operă de imaginaţiune; este o ficţiune care are 

numai un singur scop propriu : de a da contur 

precis, fiinţă întrupată, unei stări suileteşti, 

care, cu cît va fi mai adîncă, mai depărtată de 

interesele “momentului, cu atît va îi mai preţi- 

oasă şi mai trainică] Cine vrea să înţeleagă 
cu adevătat opera de artă şi cine vrea s'o jude- 

ce în adevărata ei valoare, va trebui, în îaţa 

ei, să lase din capul locului la o parte or'ce pre- 

ocupâţiuni practice sau ştiinţifice. EL va trebui, 

pe de o parțe, să uite că este părintele unei îa- 

milii, cetățeanul unei ţări, membrul unui neam; 

iar, pe de alta, să nu pună preţ pe niciunul din 

adevărurile, uneori sigure, dar de cele mai mul- 

te ori îndoioase, cu care i-a îmbogăţit mintea, 

ştiinţa modernă. Numai astiel suiletul său va pu- 

tea gusta cu adevărat accentele sublime ale 

unui poet antireligios şi anarhic ca Shelley, 

şi în acelaş timp pătrunzătoarele şi caldele ar- 

monii religioase ale unui David sau ale unei 

Sfinte Tereze; numai astiel, cu suiletul libe- 

rat de preocupările clipei, va putea pătrunde 

adevărul întrupat în fabule, în care azi nu ma, 

credem, cum e aceea a lui Oedip sau aceea a 

[iii Hamlet, şi cum sînt atitea fabule în comedi- 

ile şi istoriile Iui Shakespere şi Calderon. Numai 

astfel, fiind liberal în politică, va putea gusta to- 

tuşi, în toată frumuseţea lor, comediile lui Cara-
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- giale, şi, fiind antisemit, va putea admira adîn- 

cul adevăr sufletesc întrupat în figura lui Leiba. 

Ziba!l din „Făclia de Paşte“. Şi iarăşi, numai ast- 

fel, un om ce face politică conservatoare, va 

admira accentele liberale ale poeţilor renaşte- 

fii, iar un naţionalist se va încinta pe deplin 

de sentimentalitatea adînc pesimistă a lui E- 

minescu, fără să se mai indigneze de loc căa- 

cest poet, atit de romiînist în scrierile lui poli- 

tice, n'a fost prin esenţă un poet naţionalist. 

Fă 

Ştiu că astăzi aceste idei sînt streine de at- 

mosfera noastră literară. Ştiu că preocupaţiu- 

nea politică şi culturală a:intrat atît de mult 

în sufletul cititorului, îie el naiv, fie el cult, în- 

cît prețuirea poeţilor nu se mai fâce după adîn- 

cimea, după noutatea, după căldura, după bo- 

găţia şi amplitudinea imaginaţiunii unui poet — 

ci după naționalismul şi rominismul lor. Un Oc- 

tavian Goga, care cu monotonia, cu lipsa de 

reliei şi uneori cu beţia lui de cuvinte, nici nu 

e de comparat în privința valorii artistice, cu 

clasicul /osif şi cu vigurosul şi totuşi delicatul 

şi plin de îrăgezime Coşbuc, este totuși socotit 

astăzi ca cel mai mare poet al nostru. Această 

atmosferă a îiăcut ca poeţi în adevăr mari, 

mari cum poate de la Eminescu nu am avut, 

au fost relevaţi de nimeni, deşi unii ca aceştia 

vor “face gloria neamului nostru, mine. Cîţi 

mau scris de Octavian Goga? Cine nu l-a 

preamărit ? Cine nu l-a îmbrăţişat şi nu l-a 

aliniat ? Si totuşi o poezie, bunăoară, de-a lui 

Cerna, face mai mult decit toate poeziile a- 

a 
6
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cestui cîntăreţ âl Ardealului. Şi de ce unul e a- 
tit de lăudat, iar de celălalt nu se vorbeşte de 

loc, sau cel mult se menţionează, ca or'care 

altul ? Fiindcă Cerna nu este nici naţionalist, 

nici poporanist. In suiletul lui nu vibrează sen- 

timentalitatea ce interesează o clipă pe un 

neam, ci aceea care va mişca vecinic omeni- 

rea. Dar cine să se ocupe astăzi cu un poet 

care se gîndeşte la soarta omului, şi nu la a- 

ceea a poporului ? | 

Aceasta însemnează că, în aprecierea opere- 

lor de artă, în vremea de faţă, este precum- 

pănitor criteriul politic şi cultural, nu criteriul 

artistic. Aceasta însemnează că înţelegerea o- 

perelor literare este din capul locului falsifica- 

tă, şi apariţia acestei reviste este tocmai sem- 

nul că o reacțiune în contra -acestui fel de a 

privi lucrurile se impune. N'aş vrea însă să 

fiu rău înţeles. N'aş vrea să se coniunde ten- 

dinţele acestei reviste cu acelea, bunioară, ale 

„Vieței nouă“, unde criticii, preocupaţi de mă- 

runțişuri de forimă şi chinuiţi de îobia rominis- 

mului şi mai cu seamă a „ţărănismului“, osîndesc 

atitea lucrări, de o înaltă valoare literară şi a- 

dăpostesc sub aripa lor produsele cele mai e- 

vident false ale literaturii de astăzi. Dacă e o 
greşeală (scuzabilă prin scop), înălţarea ne- 
meritată a unor poeţi, pe cuvîntul că sînt na- 

ţionalişti, apoi e o greşeală şi mai mare (fiind- 
că nu e scuzabilă prin nimic) înjosirea unor 

scriitori, pentrucă sînt şi naționaliști. Atitudi- 

nea criticului, în concepţia critică a acestei re- 

viste, mare să îie influențată cîtuși de puţin de
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conţinutul operei de artă. Naţionalişti umanitari, 

conservatori şi poporanişti, realişti şi roman- 

tici, clasici şi simbolişti, impresionişti şi parna- 

sieni, toţi poeţii, numai adevăraţi poeţi să îie, 

au dreptul să fie judecaţi cu aceeaşi măsură 

— măsura cerinţelor artei. In virtutea acestor 

cerinţe, criticul, fiind indiferent la conţinutul 

operei 'de artă, va preţui cu deosebire acele 

produse literare, care, mai întîiu, vor. întrupa 

sentimente izvorite mai mult din adîncul fiinţei 

scriitorului, decît din sugestiunea întîmplătoare 

a mediului artistic, politic sau cultural ; dintre 

acestea, pe acelea care vor fi concepute cu mai 

multă. adincime şi relief ; -iar, dintre aceste 

toate, pe acelea care vor îi întrupate cu mai 

multă perfecțiune. : Numai astfel lucrînd, criti- 

cul va putea contribui în mod real, pe deoparte 

la desvoltarea gustului cititorilor, iar pe de al- 

ta, la perfecţionarea proprie a scriitorilor. Nu- 

mai astiel, şi unii, şi alţii, se vor libera de cătu- 

şile criticilor tendenţioşi, şi-şi vor îmbogăți su- 

fletul aşa încît să devină oameni cît mai în- 

tregi şi mai sănătoşi. Şi numai astiel — prin 

arătarea adevărului adevărat — un critic cre- 

dem că-şi îndeplineşte datoria către ţara şi nea- 

„mul său. 

1 Ianuarie 1907
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Intr'un articol asupra poetului bănăţean Vlad 

Delamarina, d. Titu Maiorescu, mai acum opt- 

nouă ani, atrăgea cel dintii luarea aminte a pur 

blicului nostru, asupra unui început de rena- 

ştere literară la Romiînii de peste munţi și, spre 

2 scoate mai în relief însemnătatea ei, o punea 

în contrast cu lîngezeala literaturii din regat. 

Ca dovezi ale acestei renaşteri, Maiorescu cita 

poeziile Lucreţiei Suciu, (mai tîrziu d-na Ru- 

dow) ; încercările nuvelistice ale lui Virgiliu O- 

niț; poeziile în dialect bănăţean — cele d:întii 

isbutite în acest gen, la noi — ale lui Vlad De- 

lamarina; poeziile şi, mai cu seamă, nuvelele lui 

lon Popovici (Bănăteanul); şi, mai pre sus de 

toate, baladele şi idilele lui Coşbuc. În potriva 

acestei opiniuni s'a ridicat atunci d. Chendi, ca- 

re, deşi era menitsă devină—cu toate cusuru- 

rile lui — cel d'întiiu spirit critic al Ardealului, 

eră prea tînăr şi nu avea încă toată liniştea su- 

îletească pentru a. pătrunde adevărul spus din- 

tun loc atît de sus. l-am răspuns eu"), şi am 

) Vezi mai sus articolul „Asupra valorii literaţitor 
noştri actuali“.



— 8% — 

căutat să-i dau, pe lingă cele aduse de d. Ma- 

iorescu, şi alte argumente; şi conchideam astiel: 

„E o simţire originală în aceşti autori (autori 
ardeleni), este o limbă, este o formă — o formă 
de sine stătătoare şi o simţire, care nu seamănă, 
nici cu a literaţilor noştri de aci, nici cu a scri- 
itorilor ardeleni mai vechi. Aceşti scriitori... ne: 
fac impresiunea unor vlăstare, care cresc din 
rădăcina arsă de seceta înteţită a altor griji, 
a sufletului românesc. Unele din acele vlăstare 
r'au avut destulă putere, s'au uscat mai îna- 
inte de a se împodobi cu frunze și cu flori bo- 
gate. Dar această încolțire, această vegetaţie 
sporadică, arată clar că în curînd altele vor 
urmă şi că, desigur, aceasta, fiind mai bine 
pregătite, vor avea mai multă putere, să-şi res- 
îire. sub ceruri, pentru mărirea încrederii noa- 
stre în viitor, viaţa puternică ce se ascunde în 
nepătrunsul sufletului romînesc...“ 

Discuţia n'a îost dusă mai departe, şi nici nu 
mai avea vreun interes. Trebuia lăsată vremea 
să-şi spună cuvîntul. Şi şi l-a spus. Astăzi în 
conştiinţa tuturor cititorilor de literatură din re- 
gat există gîndul că de vreo cîţiva ani sîntem 
sub influenţa unei puternice influenţe ardelene. 
Pînă mai eri, „Convorbirile literare“, cea mai 
veche şi cea mai însemnată, pe vremuri, re- 
vistă literară, a fost condusă de un ardelean, 
d. Ion Bogdan, istoricul cu stil ştiinţific, clasic 
prin vioiciunea, proprietatea şi limpezimea lui, 
„Sămănătorul“, care timp de trei ani şi mai 
bine, a fost revista noastră literară de căpete- 

4 nie, e proprietatea unui ardelean, poetul S/. O. 
Iosif, care, prin perfecțiunea, sobrietatea și plas-



— 89 — 

ticitatea formei, este cel mai clasic poet al Ro- 

mînilor de peste munţi. Dintre toate revistele, 

aceea care a avut o mai bună primire în socie- 

tatea noastră înaltă, este o revistă ardeleană, 

„„Luceatărul“ de la Sibiu, condusă de un bun 

poet, dar prea răsfăţat de toţi, Goga, şi de un 

nuvelist plin de sevă, deşi fără formă de- 

săvîrşită, 1. Agîrbiceanu, amâîndoi ardeleni, 

“Revistele populare cele mai răspindite, cum a 

fost „Viața literară“ şi cum este „Albina“, sînt 

şi ele, sau pe de'antregul, s'âu în parte, sub in- 

fiuenţa scriitorilor ardeleni: criticul caustic şi 

fin, care Chendi lucidul şi, deşi cam rece, înde- 

“mînatecul stilist, ]. Gorun, poetul popular şi ps- 

dagog, Dulfu, şi cel mai original şi mai viguros 

poet ardelean, Coşbuc. Chiar singura revistă 

feministă romînă, ce apare în Bucureşti, „Re- 

vista noastră“, este condusă tot de-o ardelean- 

că : d-na Constanţa Hodoş. La vlăstarele, des- 

pre care vorbeam acum opt ani, sau adăogat 

altele nouă, unele mai puternice, altele mai sla- 

be, dar toate reprezentind, printr'o lature sau 

alta, şi modificate într'un îel sau altul de îm- 

preiurări, — acelaş suflet, în care, în genere, 

avîntul unei vieţi proaspete şi nouă este totuşi 

-par'că învăluit, cînd şi cînd, de vălul de tris- 
tețe al doinei Romiînului, obiiduit de veacuri, — 

sufletul Rominului de peste munţi. Mişcarea ar- 

deleană începută dincolo, s'a strămutat pe ne- 

simţite dincoace, şi, adăogindu-i-se puteri noi 

de aci, dar subordonate, chiar cînd păreau, 

conducătoare, — s'a întins şi a cuprins aproape 

întreaga noastră conştiinţă literară. Punctul ei
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culminant, cînd ea se impune prin prestigiul ei, 

iar nu prin meritele celor ce o reprezintă, se 

poate socoti prin anii 1905—1906, cînd cea mai 

însemnată lucrare filologică naţională „Dicţio- 

narul Academiei“ se ia din mîna moldoveanului 

Al. Philippide şi se încredințează, cu toate că 

în ţară aveam forţe mai pregătite (Ovidiu Den- 

suşianu), unui ardelean, Sextil Puşcariu, — şi 

cînd cel mai însemnat eveniment literar s'a so- 

cotit a fi apariţia poeziilor altui ardelean, Oc- 

tavian Goga, deşi în acelaş timp se publicau, 

dar rămiîneau în umbră, novelele lui Mihail Sa-. 

doveanu, poeziile cele mai însemnate ale lui. 

Cerna şi „Cugetările“ lui Nicolae Iorga. 

Dar tot ce se naşte, viază şi creşte trebue să 

aibă o scădere şi un sfirşit, şi astiel, în ultimul 

timp, cu retragerea lui lorga de la „Sămănăto- 

rul“ şi apariţia „Florii darurilor“; cu retrage- 

rea lui 1. Bogdan de la „Convorbiri literare“ şi 

înlocuirea lui cu S. Mehedinţi; cu dispariţia 

„Vieţii literare“ de sub conducerea lui Coşbuc 

şi Gorun; cu apariţia unor reviste ca „Viaţa ro- 

minească“ şi „Convorbiri critice“, şi cu scoate- 

rea în relief? a unor nepreţuite talente ca: Cer- 

na, Sadoveanu, lorga, fără să niai pomenim pe 

scriitori ca: O. Carp, A. Brătescu-Voineşti, 1. A. 

Basarabescu, Sandu Aldea, Girleanu, D. Nanu, 

şi alţii; — toţi de dincoace de Carpaţi, — 

mişcarea ardeleană începe să decadă şi să se 

subordoneze în mod firesc, mișcării literare din 

regat. Şi, odată cu ea, parcă şi atmosfera de: 

personalism şi naționalism exclusiv, ce începuse
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deabinele să jicnească conştiinţa literară a scri- 

itorilor noştri, prinde a se sparge : printre: no- 

rii întunecaţi ai oarbei uri de oameni şi ai oar- 
bei uri de neam, începe să se zărească cerul al- 

basiru, cald şi prietenos al adevărului, al îru- 

museţii eterne. | 

Pentru a întemeia această părere şi pentru a 

scoate în relief meritele reale ale îruntaşilor 

noii mişcări, se scrie acesti articol. Şi spre a îi 

drept, se cuvine să încep cu studiul operelor 
aceluia care, dintre toţi noii scriitori, a fost 

mai mult trecut cu vederea şi mai nedreptăţit— 

cu poetul“ Cerna. 

0 28
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Cerna şi-a publicat, de vreo trei ani încoace, 

mai toate poeziile sale în revista „Sămănăto- 

rul“. Nicolae Iorga, care conducea pe atunci a- 

ceastă revistă, şi care, în lipsa altei pene mai 

obiective, îşi însuşise, pe lingă altele şi misiu- 

nea de critic, se pare că nu şi-a dat seama de 

adevărata valoare a acestui poet, — tocmai 

din pricină că operele lui se înălţau deasupra 

preocupării momentului — şi întrupau stări 

sufleteşti, în care nota naționalistă, sau nu se 

simţea de loc, sau era subordonată altor sim- 

țiri mai adinci şi mai cuprinzătoare. Altfel nu 
pricepem cum „Sămănătorul“ a găsit o trimbiţă 

de argint pînă şi pentru literatura lui Vasile 

Pop, pe care lorga îl caracterizează cu mai 

mult lux de epitete şi chiar cu mai multă dra-. 
goste decit o face pentru Sadoveanu, iar lui 

Cerna nu-i pomeneşte de cît o dată sau de două 

ori numele, şi atunci cu multă sgîrcenie şi fri- 

că, — cu frică, fiindcă prudenţa nu ştim s'o fi 

cunoscut vreodată acest împărţitor de slavă. 

Şi totuşi Cerna, după cele cincisprezece — do- 

uăzeci de bucăţi ce a publicat, este astăzi prin 

adîncimea şi originalitatea concepţiei, prin nou-
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tatea armonjei, prin energia formei, un 'poet 

căruia, cu toată cumpătarea cuvenită, nu-i pu- 

tem găsi alt teren de comparaţiune decit pe 

Eminescu. ! | | Și 

Cerna este ca şi Eminescu, un poet, din 

ale cărui opere se desprinde, sub deosebite 

înfăţişări. de o mare varietate, o limpede şi pu- 
ternică idee originală asupra vieţii. Această, 

idee, către care în urma lui Alecsandri, zadar- 

nic s'a încercat să se ridice Coşbuc în „Moar- 

tea lui Fulger“ sau în „Cîntec barbar“, face 

contrast desăvirşit Cu aceea care se desprinde 

din „poezia lui Eminescu. Cerna este poetul îe- 

iricirii umane. Pe cît de ada înc a simţit Ernine 

scu amarul şi nemernicia vieţii ; pe atit de a- 

dînc simte Cerna dulceaţa şi trăinicia ei. Emi- _. 
escu e nenorocit, pînă şi în momentele ' cele 
mai fericite ; Cerna este, pînă şi în momentele Ă 

:cele mai nenorocite, fericit.- Darurile, pe care: 

viaţa ni le dă, cînd face să încolţească şi să 

“crească în sufletul nostru iubirea, pacea, îru- 

„museţea, prietenia, slava, avîntul, speranţă, sau 

chiar numai amintirea lor, — toate bunurile pe 

lîngă care trecem nepăsători, cînd le avem, pe. 

care le dorim, cînd ne lipsesc, şi pentru care 

muncim, robim, răbdăm, suferim, murim, — 

toate pătrund pînă în adîncul fiinţei poetului şi, 

de acolo, spre încîntarea noastră, isbucnesc pe 

aripele unei largi armonii, cu energia și căl- 

dura vieţii adevărate şi cu înflorirea unei vi- 

guroase imaginaţiuni ca ceva nou, neaşteptat. 

puternic şi înălțător pentru sufletul omenesc



or'care ar îi el. Rari "poeţii, care să îi simţit 

farmecul vieţii atit. de mult, atit de seniu şi 

concentrat, şi chiar atit- de convingător ! 

Şi precum Eminescu, pentru ca să dea un 

reliei cît mai adinc concepţiei sale pesimiste, 

a trebuit şi a putut să împrumute cele mai stră-. 
lucite imagini din haina fermecătoare a natu-. 
rii, adică tocmai pe acelea, care în mod firesc; 

ne deşteaptă în suflet fericirea raiului pămîn-: 

tesc; tot aşa Cerna, spre a-şi întrupa, cu toată - 

adîncimea, . concepţia sa optimistă, are puterea 

să întrebuinţeze, ca note subordonate, tocmai 

_simţirile cele mai firesc dureroase. Farmecul 

propriu” al poeziilor tinărului poet stă: tocmai . 

„în lupta aprigă între durere. şi viaţă, şi în vic- | 

toria desăvirşită a vieţii asupra durerii. Senti- 

„mentul acestei isbînzi este atît de real şi atit de 
energic, că sufletul nostru însuşi, or'cît de amă- 

rît ar fi, se simte înălțat în propriile lui puteri, 

şi, în locul desnădejdii, seninătatea sănătoasă - 
işi întinde asupră-i imperiul. | 

Negreşit, acest sentiment original nu a luai 

dintru început ființă desăvirşită, — şi în pri- 

mele poezii, poetul, deşi vedem cum se rupe 

de Eminescu şi cum se înalţă peste sentimen- 

talitatea lui, fămîne întru cîtva dependent de 

marele maiestru.: Optimismul lui Cerna nu şi-a 
dobîndit înfăţi$area limpede fără ca să fi fost . | 
citva timp în oarecare luptă cu farmecul pesi- 

mismului. Eminescian. Astfel, în „Logodnă” 

(„Sărhănătorul“, Il, 6), temeiul simţirii intre- 
gei poezii, exprimat în versul final : 

4
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Simţire-aş gura morţii pe iruntea mea îierbinte!— -. 

pare deprimant, ca într'o poezie eminesciană. 
Cu toate acestea — şi aci se vede originalita- 

tea poetului — această dorinţă de moarte, ce 

însutlețeşte pe poetul, care-şi vede iubita logo- 

dită şi fericită cu altul, — este exprimată cu. 

un accent aprins şi energic, care o deosibeşte 

fundamental de dulcea duioşie a lui Eminescu. 

Acest strigăt de puternică durere, pe de altă 

parte, este pus în relief de stări sufleteşti se- 

cundare plăcute, şi care au savoare prin puterea 

sufletească, aproape supraumană, ce se văde- 

şte în- ele. Ca să ajungă la acea dorinţă desnă- 

dăijduită, poetul îşi face o plăcere crudă, dar 

totuşi sănătoasă şi lipsită de sentimentalism, 

să se arate părtaş sincer la îericirea iubitei şi 

logodnicului ei: 

Aceleaşi sfinte doruri pe amindoi vă 'mbia 

In ochii tăi mari, limpezi, rîd zori de bucurie — 

Şi eu mă uit pe mine, şi 'm gîndul meu aş vrea 

Să cresc norocul vostru cu fericirea mea ; 

Şi niciun semn gîndirea-mi trecutului nu cere — 

Dar inima nebună se sfişie 'n tăcere... 

„Nu te uita că ochiu-mi s'aprinde peste fire, 

Că sufletu-mi se rupe de-atita fericire 1— 

Nu te uita : sărutăA, sărută-l înainte — 

Simţire-aş gura morţii pe îruntea mea fierbinte ! 

In „Şoapte“, („„Sămănătorul“, UI, 36)—0 a- 
devărată capod'operă a literaturii noastre — 

intilnim schiţat pentru întiiaş dată mai adinc 

_— dar tot oarecum sub dependenţa pesimismu-
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lui eminescian — ideia fundamentală ce tină- 
rul poet are despre vieaţă : clipele de dragos- 
fe, or'cit de înşelătoare ar îi, răscumpără du- 
rerile vieţii şi ne înalţă de-asupra lor: 

lubiţi-vă ! Beţia de vieaţă 
„A celor de demult în voi să 'nvie-— 
Aceasta este clipa pentru care 
Ne ducem jugul toţi cu resemnare.., 
Imbrăţişaţi-vă ! O sărutare 
Să îie cea mai pură adorare 
Ce din durerea vieţii s'a "nălţat 
Spre Cel ce unul altuia v'a dat. 
Inlănţuiţi-vă cu setea-adîncă ! 
Rideţi, cîntaţi, cât ţine visul încă — 
Legaţi-vă pe veci cu iurăminte : 
In dlip'acesta inima nu minte ! 

Această idee este desăvirşit limpezită în 
conturiul ei prin admirabila imagine cu care 
siîrşeşte poezia : 

După ploae, stînca dură 
Tot mai păstrează citeo picătură : 
Un strop ce licăre abia — şi moare ; 
Dar în vieaţa lui de o clipită 
Răstrînge raza veşnică din soare — 
O lume infinită : 
Tot ce-a văzut şi o să vază încă 
Eterna, mută știncă,.. aaa do TUL = 

. 

Eterna, mută stîncă este viața omenească ; 
dar această viaţă are într'însa ceva ce-i dă un 
preţ infinit: clipele de iubire, stropul care cade 
pe piatră, se usucă şi se pierde îndată, dar care, 
mai înainte, se aprinde de raza Vecinică a soa- 
relui şi resfrînge nemărginirea. Precum se 
vede, în această poezie, optimismul poetului 

?7
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nu este întreg. Dragostea dă un preţ nemărgi- 

nit vieţii, dar viaţa în sinc rămîne tot „eterna, 

__mută stîncă“. Clipele de.iubire sint doar o min- 

giere pentru celelalte nefericiri ale vieții: 

Aceasta este clipa pentru care i 

Ne ducem iugul toţi cu resemnare. i 

Poetul nu concepe încă viaţa -ca binele su- 

prem. Gîndul lui Eminescu, că: 7 

Vis al morţii eterne e viața lumii 'ntregi — 

parcă-l urmăreşte. El parcă“ nu poate să nu 

recunoască nemernicia vieţii, şi singura rezer- 

vă ce o face şi în care îşi arată originalitatea 

concepţiei sale, este că totuşi: în viaţă este 

ceva — iubirea — care-i dă un preţ neaşteptat. 

Dependenţa de concepţia eminesciană este evi- 

dentă. Această dependenţă se mai. vede şi în 

unele note 'secundare — ca bunioară tabloul 

celor doi îndrăgostiţi prin crînguri mîngiiate 

de lună — şi în unele contraste de sentiment. 

“ Dar nu e imai puţin adevărat că în armonia 0- 

riginală a acestei poezii, în energia accentului, 

în lipsa de duioşie sentimentală se dă pe îaţă 

o stare sufletească mult mai sănătoasă, care 

e dovada unui optimism ce există în germene, 

dar nu a ajuns încă la expresiune. Par'că sim- 

țim că, în locul gîndului „viaţa e nemernică, dar 

are un moment ce-i dă un oarecare preţ“ în- 

cepe să se închege gîndul că „or'cit de plină 

de dureri ar îi viaţa nu e neimernică“,



i Cam aceeaşi stare sufletească, dar mult mai 

| intimă, mai caldă şi mai senină se regăseşte şi 

în poezia „Din depărtare“ („Sămănăforul“, 

"ÎI, 28). : ” 

Nu ţi-am vorbit vreodată, şi pe îereşti deschise 

- Nu ţi-am trimis buchete, stăpîna mea din vise, 

„Ci numai de departe te-am urmărit adese 

“ Huminat de gînduri nespuse, n&nţelese.., 

Infioratu-mi suflet nu s'a "nirebat! vr'odată 

Făptura ta de zee pe cine îl îmbată : 

Ce frunte se 'nnorează gîndind că steaua lină 

Imparte şi la alţii bogata ei lumină ? 

Dar azi îmi eşti departe. Te fură alte zări 

In ţara primăverii şi-a veşnicei visări, 

"N'ai fost a mea, dar tremur de par'că te-am pierdut 

Şi clipele-aşteptării curg tot mai trist, mai greu, 

Căci nu mai licăreşte îndepărtatul geam 

Şi nu-mi mai eşi în cale — şi doar atît ceream. 

_ Imaginea, cu care sfirşeşte poezia, unică 
prin irumuseţea şi justeţea ei, subliniază şi în- 
tregeşte pe deplin această simţire caldă şi se- 
nină de iubire curată, care _Suspină, dar nu 
plinge: 

O creangă, pe cărare, s'apleacă somnoroasă ; 
isvoarele stau mute, iar Noaptea — o Crăiasă — 
Păşește aiurită ca visurile mele, 
Mişcînd, la pasul vremei, hlamida ei de stele. 

Eu trec sîndind la ține, ia ţara "n veci senină, 
lar ochii mei, în lacrămi, de cîte-o stea s'anină... 
Şi iată, steaua cade spre ţărmurile-acele, 
De par'că se 'mfrăţeşte cu dorurile mele. 
Fa-ţi duce o solie de plins şi de noroc: 
Tot suiletu-mi se pierde pe urma ei de foc. 

4
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„Dragostea de viaţă, ce constitue îondul poe-: 
ziilor lui Cerna, se manifestă pentru întiiaș! 
dată, limpede şi cu deplină independenţă, 

puternica poemă simbolică, „Plinsul lui Adam“. 
» Două sentimente, ce se îmbină unul cu altul, se | 

; regăsesc aci admirabil întrupate : preamări- ji 
rea clipelor supreme de iubire şi cu deosebire 
dorul de jertfire pentru urmaşi. Adam nu plin- 
ge că a fost isgonit din Raiu, nu plinge că a 

îost. osîndit să-şi agonisească traiul cu sudoa- 
rea îrunţii, nu plinge că pedeapsa păcatului, a 
acelei clipe de rătăcire, este moartea. EI slă- 
veşte într'atita iubirea, că mii de morţi de i-ar 
da Dumnezeu, tot nu l-ar face să renunţe la 
dinsa : 

De-a fost păcat iubitul, mărire cui l-a scos, 

El a făcut „păcatul atita de frumos : 
Un farmec, o beţie cen veci în tine-o porţi — 

SAS Ata 
Pe clipa rătăcirii, îndur şi mii de morţi, 

Dar ceea ce sdrobeşte inima lui Adam, ceea 
ce-l îace să-i îngheţe în suflet pînă. şi ruga, este 
că Dumnezeu l-a pedepsit, urntărind păcatul 
în rodul acelei clipe de rătăcire — în Cain.



= 102 — 

Şi cum aş vrea şi astăzi, ca ?n vremile senine, 

Pe aripele rugii să mă ridic la tine: 

Să 'nving robia humii. 

Nu mi-ai dat tu lumina şi farmecele lumii ? . 

Pămîntului meu tînăr nu-i dai nectarul sevei ? ! 

Şi nu-mi pleci fu” âuzul la graiul siînt al Evei ? 

O rugă da, un cântec, ţi se cuvine ţie... 

[1 simt vibrind... nimica nu poate să-l reţie — 

Dar când să puri într'însul îngenuchiata-mi viaţă, 

Uit vorbele măririi şi buzele-mi înghiaţă, . 

Căci geamătul lui Cain din noapte se desface 

Şi-mi risipește clipa de rugă şi de pace. 

Nu-i moarte. pentru Cain, nici alinare nu-i — 

Ce vrei să faci tu, Doamne, cu suferința lui ? 

.O, dacă spre urzirea unei cereşti podoabe. .. 

[ţi trebue durerea făpturii tale slabe, 

Ridică de pe viață-i povara, că-i a mea, 

'Si pune-mi-o pe umeri, de vrei, cu mult mai grea ; 

Mi-aş duce-o fără murmur chiar de mar îrînge'n cale, 

Căci inima-mi cunoaşte şi darurile tale ! 

Şi cît de duios nu se roagă Adam de Cain 

să-l] erte, că farmecul iafinit al păcatului său a 

trebuit s*o plătească el, urmașul ! Cîtă iubire 

caldă şi concentrată pentru acest fiu oropsit 

de puterea divină, şi cît de adevărată : 

O sfint copil al Evei! Cînd noi te-am zămistit,. 
Era prin Raiu lumină, şi îlori, şi ciripit, 

Plutea o voluptate ?n văsduhul primăverii — 

Miresmele grădinii părtaşe-au fost căderii !.. 

Găsi-vei tu vr'odată liman nemhneterii, 
Să-i erți pe-aceia care te-au hărăzit durerii ! 

Noi nu ştiam, copile, că tu ai să plăteşti 
Cu chinuri clipa noastră de vrăji sărbătoreşti! 

- De-ar şti vr'odată floarea de pom, din Paradis, 
Căn fructul ei un vierme dușman va sta închis, 
Nainte ca să lege, sar scutura m noroi — 

O sfînt copil al Evei, îndură-te de noi !
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__ “Ceea ce e de însemnat în această poemă este 

profunda originalitate a concepţiei. Poetul a 

avut puterea. să ne facă: simpatică, fără afec- 
tația ce descoperim în atitudinea revoltată a 

unui Byron, Vieny sau Leconte de Lisle, una 

din figurile pe care le-a urgisit mai mult con- 

ştiinţa morală a omienirii. Mulţi au încercat să 

facă pe Cain simpatic, dar nici unul nu cred 

-să fi izbutit mai bine, adică în mod mai firesc 

şi mai omenesc, decit poetul nostru. 

Această poemă, care coprinde, într'un volum 

atît de strîns, uh înțeles atît de larg, dă pe faţă 

o neobişnuită putere de imaginaţiune plastică. 

lată, bunioară, imaginea prin care poetul ne 

înfăţişează jertia lui Cain, pe care nu voia.s'0 

primească Dumnezeu şi efectul ei asupra su- 

fietului lui Adam, care se tînguiâ : 

Sa năruit cu blestem altarul fumegînd 

Şi s'a tîrît o pînză de fum în lung şi lat 

Ca o imens'aripă de vultur săgetat., 

lar de atuncea fumul crescu mereu şi-a pus | 

Zid negru între mine şi Slava ta de sus — 

Azi gîndurile. mele cu greu pot să le-adun, 
Să le trimet la tine, Părinte, veşnic bun, 

Căci se îintoarnă pururi sbătute, risipite, 

Ca fumul fără pace al jertfei neprimite... . 

- *% 

| Aceeaşi putere de imaginaţiune plastică, tai- 

; nică, simbolică şi plină de înţeles se mai întil- 
' neşte în „lrei Sburătoare“. “Tabloul celor trei 

paseri, care au voit, prin sborul lor, să-aducă 

laudă şi dar durerii roditoare a Mîntuitorului 
ce murea pe cruce, este de o măreție cu atit 

mai surprinzătoare cu cît poezia ce-l întrupea-
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ză nu conţine decît şase strofe cu versuri scur- 

te. Celei dinții paseri, care, gîndindu-se mai 

mult să-şi caute ceva de hrană, sboară prea a- 

proape de pămînt şi nici nu poate ajunge pînă 

- la crucea încărcată de suferințe, poetul — în 

mod semnificativ — nici nu-i. spune numele. 

Cea de-a doua e ciocirlia : 

Veni o ciocîrlie 'n ora 
Cind Crist cerea un ajutor... 

Urcă "n văzduh ca pe o scară 

Şi smulse cîntec din tărie — 

Un imn de blindă primăvară : 

Ii alina durerea vie, 

Ii ajuta lui Hrist să moară. 

Iar cînd ciocîrlia isprăvi şi căzu din slăvi a- 

mețitoare, iată că de-asupra lui Hrist, mort pe 

înălțimile Golgotei, se cobori vulturul : . 

„ŞI iată vulturul măreț 

Scăldat în cald apus de soare, 

“Porni din culmi ca o îurtună, 

Dar 'şi-a 'nîrînat avîntul jos ; 

Tăind cerc larg şi maestos — 

Făcînd din sborul său cunună 

De-asupra crucii lui Hristos. 

Admirabilă imagine şi caracteristică pentru 
poet prin stiblirhul simplu, senin şi plin de mis- 
ter cu care înconjoară acel moment de: supre- 
mă durere în viața omenirii. | 

„Sub o formă. simplă, dar înrîurită de Emine- 
Scu, concepţia originală a poetului se regăse- 
şte oarecum mai limpede și mai anâiițic întru-
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pată în poezia „Ecouri“ („Sămănătorul“, IV, 

24). Este concepţia din „Şoapte“ curățită dei 
or'ce gîndire eminesciană. Poetul, amintind cît! 

e de nemăsurat farmecul dragostei, îi caută. un 

rost e prea mare această fericire pentru ca 

s'o putem pricepe că e numai a îndrăgostiţilor: 

Nu, nu! Atita fericire 

Nu poate .ii numai a voastră! 

Se pare că, nerăbdătoare, 

Vieţile din viitor 

Aud a voastră sărutare 

Din noaptea nefiinţei lor ; 

Și dacă nebunii divine 

Vă smulg în ceruri tremurînd, 

E că un neam întreg ce vine 

Se bucură cu voi în rînd; 

Și dacă "n ora fermecată 

Asemeni .zeilor păreţi,. 

E că trăiţi în vis deodată 

Atîtea mii de mii de vieţi. 

Fericirea vieţii nu se deslipeşte în suiletul 

poetului de ideia viețelor ce vor veni. Pentru ! 

un asemenea poet speranța este atit de vie că- 

ea lucrează asupra-i cu toată puterea unei a- 

devărate ființe aevea. Viaţa de azi e viața „de 

miine, şi cea de miine e cea de astăzi. 

o 

Dar poeziile în care Cerna ajunge la destă- 
şurarea deplină, şi în fond şi în formă, a pro- 
priei sale persohalităţi poetice, sînt : „Noapte“, 
„Printre lacrămi“, Inseninare“ și cunoscuta din
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numărul trecut „Către pace“, cea mai îilosofi- 

că dintre toate. 

In „Noapte“, poetul, ca şi cînd ar îi vrut să 

facă o antiteză la „Scrisoarea IV“ a lui Emine- 

scu, dar fără să-i împrumute nimic, nici din fond, 

nici din formă, cîntă cu o varietate dramatică 

de ton, cu o desfăşurare de largă şi puternică 

armonie şi cu 0 concentrare de o rară energie, 

nemărginita fericire a iubirii a cărei împlinire” 
se aşteaptă. Rare ori elegia erotică a avut avin- 

turi atît de largi şi de puternice. E un adevă-! 

rat psalm, în care, în loc de puterea cerească, 

poetul slăveşte fericirea pămîntească a dra- 

gostei : 

N'ai somn în astă noapte de-aşteptare! 

Nici pace n'ai ! Din soarele de eri, 
| O rază, un mănunchiu de scînteeri 

, A ?ntîrziat în ochi tremurătoare — 

Şi nu se 'hchid pleoapele arzătoare... 

Ți-i inima numai: de visuri. plină... 
Ca într'o biserică strălucitoare, 

Cind se aprind îăcliile la denii, 

Aşa deodată s'a făcut lumină * 

In sufletul neadormit pe care 

Se scutură dulci stoluri de vedenii... 

Şi 'n aceste vedenii, poetul, schimbînd ac- 

centul, ne înfăţişează scena de dragoste, ce 
nu-l lasă să adoarmă : 

Era 'n amurg. Pe drum nicio vieaţă... 

Doar doi înfioraţi, în pasuri line, 

S'au strecurat sub plopul cel înalt, 
Şi-atiţ de-aproape se priviau în- faţă
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Că fiecare se vedea pe sine , 

In ochii celuilalt. - ' 

Dar ochii ei curînd în jos căzară... 

Intîi a sărutat-o ei pe gură : 

De-apururi gura dulce ca de-albină 
Să înilorească 'n zîmbet de lumină !,.. 

Apoi din nou pe gura ce sta mută: 

Să spue numai vorbe dulci și glume! 

Apoi pe ochi, să nu mai vadă "m lume 

Decât pe fericitul ce-l sărută. 
Pe urmă ? N'a fost vis, ci o furtună 

Ce sgudue adînc, adînc răsună !... 

Si, la amintirea acestui tablou, schimbînd ia- 

răşi, dar cu desăvîrşire, tonul, poetul isbuc- 

neşte .: 

O suflete, doineşte şi tresaltă ! 

Tu, tu eşti fericitul din poveste! 

lar rîzătorul chip cioplit de daltă 

E visul tău şi-a ta domniţă este... 

Tresaltă, suilete al meu şi cîntă! 
De azi m'ai să mai tremuri singuratic 

Şi nu vei mai privi, plingînd, la stele— 
Acum eşti numai cîntec şi jăratic — 

Ca ele viu, nemuritor ca ele... 

Tresaltă, suflete al meu, şi cîntă !... | 

Cîntarea de tresăltare a inimii continuă, dar, 

intrerupind-o, poetul îşi aduce aminte, că mii- 

ne o va vedea iarăşi. Larga şi variata armonie 

şi avîntul piudaric în care se desfăşură entu- 

siasmul poetului cînd se gîndeşte la ziua ce 

vine, este unică în literatura noastră. Efectul e 

cu atit mai mare, cu cît poetul începe această 

parte cu un vers aproape prozaic şi banal, şi 

urmează citva timp cu un ton foarte domol, ca 

să se rădice apoi înaripat :



— 108 — 

Cînd fu să plece, ea-mi şopti : Pe mîne! 

Dar mîna mea 'ntr'a ei mult timp rămîne... 

Niciun cuvînt n'a rupt tăcerea siîntă ! 

Doar de departe a răspuns şoptirii 
Prelungul fluer a! privighetorii — 

Pe mîne ! iată şoapta fericirii 
Ce mină clipele şi mişcă sorii... 

Pe mîna ! Ori şi ce ungher al firii 

Imi pare că repet'aceste şoapte. 

Destramă-te mai repede, o noapte, 

“In drumul veşniciei ! 

De ce n'am aripile vijeliei 

Să mă înaiţ la pulberea de stele 

Şi să le sting pe rînd. 

Sub filfiirea aripilor mele — 

Să vie sfîntul „mâne“ mai curînd ! 

şi acest val de armonie se continuă tot atit 

de variat, dar din ce în ce mai liniştit, şi în îi- 
nalul ce vine, pentru ca să se sfirșească deo- 
dată printr'un vers plin de-o concentrare şi de-o 

energie în adevăr necunoscută : 

Dar zorii rumenenc : Norocul vine — 

EI poleeşte vîrful, brazii, coasta, 
Şi plin de vis s'apropie de mine... 

De ce nu sînt un zeu în clip'aceasta ! 

Or'ce dureri de pe pămînt aş stinge 

Aş izbucni în cîntece divine, 

Să *mpart la toată lumea care plinge 

Salutul unei fericiri ce vine... 

Fii tare, inimă ! Norocul vine... 

A mai cîntat cineva în limba noastră cu a- 

tîta putere, adincime şi armonie fericirea vie- 

tei, şi într'o formă atît de variată şi originală? 

Acest sentiment de supremă fericire, pe care 
poetul l-a întrupat în „Noapte“ cu tot relieful,
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fără să recurgă decit prea puţin la sentimen- 
te dureroase şi la reflecţii filosofice, — se gă- 

seşie în poezia „Printre Lacrămi“ (,„Sămănăto- 

rul“, LV, 30) pe de o.parte admirabil nuanţat 

prin momente dureroase ce-i dă o nouă înfăţi- 

“şare şi o nouă savoare, iar pe de alta, prin re- 

îlexiuni care dau contur definitiv concepţiunii 

poetului. Suprema fericire nu-i atit. cînd o aş- 

tepți şi vine, cit atunci, cînd vine, după ce ai 

suferit de desnădejdea că nu mai vine : 

De l-ai dăruit cu lacrămi, ori şi cît ai suferit, 

Tot îţi pare-că norocul prea uşor l-ai dobîndit. 

Aiurit stai lingă dînsul, lauzi mintea "naltă care 
Puse-o calg atât de lungă între vis şi întrupare — 

Cine-ar şti beţia luptei şi fiorul vieţii, — cine, 

Dacă lacomele braţe ar îi roduiui vecine ? 

Şi pentru ca să dea ideii toată strălucirea, îşi 

închee poezia cu o imagine, care dă mărturie 

de aceeaşi putere de imaginaţie, ca şi îi poe- 

ziile citate mai sus : 

Ca şi sufletele noastre, îusetate de o rază, 

Mii de îlori pierdute 'n noapte după soare lăzrămează ; 

Deodată se vesteşte, el, nemuritorul mire ; 

Punem creştetul naturii o cunună de mărire, 
ŞI, văzînd că după dînsul plins-au gingaşele-i roabe, 

Lacrămile de pe ele le preschimbă în podoabe : 

Intro clipă de pe toate mii de scînteieri a smult— 

Mai puternic străluceşte floarea care-a plins mai mult. 

Dar energia neînirîntei vieţi ce bate în' su- 

îletul poetului se dă pe faţă cu deosebire în 

bucata  „Inseninare“, (,„,Sărmănătorul“, V, 11), 
"căreia i-am putea zice şi poezia speranţei. „Pra- 

vilele strimte şi haine“ i-au smuls vijelios iubita 

-
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de lîngă dînsul, şi-acum ea e departe. Emine- 
scu sau un emineşcian, ca toţi romanticii noştri, 

mar găsi în această împrejurare decît un pri- 

lej de lacrămi şi de suspinuri duioase şi de cele 

mai multe ori searbăde. Poetul nostru însă, 

după ce a zis: 

S'a stins al fericirii ciripit — 

adaoză : 

Dar tot mai port pe fruntea mea cununa 

Şi strălucirea care m'a orbit. 

Prezentul întunecos nu-l face să uite trecu- 

tul plin de lumină, care e isvor de nădejde. lar 

această nădejde e atit de aproape de sufletul 

poetului, şi cum poate fi altiel, cînd el se simte 

atit de inalt în dragostea sa : 
Copilă dulce, vis din altă lume ! 

Departe-mi eşti, dar sufietu-nii nu geme; 

Nici un blestem... 

Senin renasc şi prind a mă 'nălța 

In iaza ce&mi trimiţi din lumea ta. 

Ce suflet mi-a mdreptat spre culmi senine 

Privirile din lumea clipei ? Cine ? 
Cind îocul luptei îmi topea puterea, 

- Ce duh a desvelit 

In suiletul meu rău şi chinuit 
A bunătăţii stea nemuritoare, 

Şi cine m'a 'nvăţat să fiu mai mare 

Decît regina lutului, durerea ? 

Aşă spune poetul ; dar dacă energia, pe care 
o crede dată de altul, mar fi avut-o în el în- 
suşi, desigur că n'ar mai îi stăpinit el, ci ar i
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îost el stăpinit de acea «grozavă regină a lutu- 

lui ! Cum l-ar îi putut îngenunchia durerea cînd 

în sufletul lui poate trăi -cu atita viaţă spe- 

ranţa ? 

Din noapte şi din prai renăscătoare, 

Senină raza inimii trăeşte 

Şi nu cunoaşte lege muritoare. 

In preajma noastră astăzi amur geşte, 

Dar cine-i cel ce poate stavili 
Atita dor, cum ma fost nici va fi 

Pămwce. pămîntul se -va nărui 

In focul unde totul se 'nirăţeşte ? 

Şi dacă m'aveam clipa cea de faţă, 

Nu ne rămîne a nădeidii stea ? 

Tot viitorul, poleit de ea, 

Ca mîine — gureş cuib — va răsuna 

De siint înmăgurita noastră viaţă... 

Destrame-se a gîndurilor ceaţă ! 

în .or'ce colţ zinibească veselia ! 

Ce noapte poartă 'ntr'însa veşnicia ? 

Din mii de nori ce-au lunecat sub soare 

Putut-a unul să-i răpească oare 
„Căldura, tinereţea, strălucirea ? 

E _ sfint şi vesnic: ura nu e n "n stare 

Să nărue tot ce-a clădit iubirea ! cal 
Pa e a anii 

  

Puteri, ce puneţi între noi hotare! 

Aaneninţaţi, loviți, răniţi mai tare! 

Cun zîmbet în luminile privirii, 

Cu milă şi blindeţe vă primim ; 

Nu tremurăm la gîndul nimicirii — 

Noi sîntem mai puternici : noi iubim ! 

Cît de departe nu sînt aceste accente exul- 

tante ale vieţii sigure de sine, de tînguirile cu- 

noscute ale poeţilor ! Şi cît relief nu capătă a- 

cest gînd al fericirii şi iubirii, isvorînd dintr'o 

împrejurare atît de firesc dureroasă ! 
,



  

a
 

, 

— ia — 

Un suilet în care _trăeste un entusiasm atît 
de viu şi de curat pentru bucuriile _vieţei, chiar 

cînd sînt numai simple speranțe; un suflet în- 
care gîndul viitorului este atît-de real, că dure- 
rea de astăzi păleşte, în raza nădeidii de miine 
ŞI “se preface într'o reală încîntare ; un ase- 
menea suijei tare, in care numai fericirea are 
răsunet, devine un adevărat simbol al vieţei. 

Pentru dînsul frămîntările, luptele, marile 
uefericiri ale omenirii nu sînt nimic : e destul 
să licăre în depărtările infinite ale vremilor o. 
rază cît de slabă, pentru ca viaţa să-şi dobîn- 
dească preţul ei nemărginit. Şi cum vieaţa din 
plin, vieaţa energică, nu e niciodată lipsită de | 
speranţă, vieaţa — şi numai ea — este totul în 
lume : nu există durere nici moarte. Aceasta 
este esența capodoperei „Către pace“ publi- 
cată în numărul trecut al acestei reviste i): 

  

Ce este o durere şi-o lacrimă censeamnă, 
Cind tînăra nădejde la luptă te îndeamnă ? 
Şi ce-i să mori cînd viaţa n'o pierdem în zadar, 
Cînd trupurile noastre sînt pietre de altar, 

Cînd fiecare ştim 
Că făurim o lume ce-o vor primi ca dar | 
Acei ce nu sînt încă şi totuşi îi iubim ? 

Poetul şi-a găsit în adîncimea ideii, formula 
principiului său de a îi : el nu e numai simplul 
sensitiv, care se vede în poeziile sale erotice, 
ci un adevărat gînditor — 

Al treilea, după Gr. Alexandrescu şi Emine- 
'scu, 

1) Vezi Convorbiri critice, 1907,
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In deosebire de Cerna, care, deşi aproape 

necunoscut pînă acum, este şi rămîne un scri-: 

itor clasic al nostru, nu numai al zilei de astăzi, 

ci şi al celei de mine, — Mihail Sadoveariu, cel 

din nuvele, — fiindcă de cel din romane pină 

acum nu poate îi vorbă — cu toate că este cel 

mai citit, cel mai gustat şi cel mai cunoscut 

dintre tinerii scriitori, — parecă nu are încă 

un loc sigur în conştiinţa literară a viitorului 
depărtat. 

In adevăr, Cerna este un scriitor care aduce 

în operele sale, nu numai un fond nou, înalt şi! 

puternic, ci şi o formă nouă, plină de energie şi 

concentrare, bine caracterizată. ŞI, cînd zicem. 

formă nouă, nu înţelegem numai noutatea lim- 

bii, stilului şi versificaţiei, pe care o mai au şi 

altă dintre poeţii perioadei postemineştiane, ci 

cu deosebire originalitatea compoziţiei, orîndu- 

irea arhitectonică a imaginilor, felul strîns şi 

compact cum îşi desvoltă ideile şi-şi pregăte- 

şte efectele. Momentele poeziilor lui par'că sînt 

blocuri de marinoră, ce. se. îmbină într'un edi- 
îiciu măreț. Acest efect e mărit prin acea dra- 

“matizare ce rezultă din variarea tablourilor, 
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fiecare avînt accente şi armonii deosebite, dar 

isvorînd, în mod firesc, toate, din tonalitatea 

adîncă a unui singur sentiment fundamental. 

Acest fel de compoziţie, cu atît mai preţios, cu 

cît la început face efectul dezordinei, este un 

nou tip literar, pe care literatorul nu-l poate 

trece cu vederea, e ţinut să-l cerceteze şi să-i 

fixeze caracterele, întocmai precum naturalis- 

tul are datoria să studieze o nouă specie vieţui- 

toare; Şi acest tip este cu atit mai vrednic de 

studiat cu cît el întrupează un îond caracteris- 
tic unui gen nou de poezie lirică, în care 

caracterele elegiei erotice se îmbină, fără dis: 

cordanţă, cu acelea ale odei sacre : un îel de 
piara re e 

psalm în care obiectul înălțătoarei şi puterni- 
cei slăviri nu e puterea divină, ci puterea vieţii 
din noi şi din urmaşii noştri — fericirea uma- 
nă. Or' cine va vrea să scrie în viitor înaltă 
poezie lirică nu va putea să nu studieze opere 
ca „Noapte“, „Plinsul lui Adam“, „Inseninare“, 
„Printre Lacrămi“, fără a mai pune la soco- 
teală bucăţile îilosofice, cum e „Isus“, „Dura 

„lex“, şi „Către Pace“ care, deşi poate şi mai 
caracteristice pentru puternicia concepției poe- 
tului, nu au perfecțiunea formei ce întîlnim în 
celelalte. 

„Nu este tot acelaş lucru cu Sadoveanu. FI 
ma ajuns pînă acum să producă o lucrare, în 
care să întîlnim împreunate cele două însuşiri 
care dau viaţă vecinică operei de artă : adin- 
cimea concepţiei şi Concentrârea _îormei. Ba, 
judecând după unele defecte ale activităţii lu: 
literare — supra producţiunea cam forţată şi
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uşurinţa cu care se lasă a fi influenţat de unele 
curente streine de artă — e cu putinţă ca mulţi 

„din cei cei credeau, că el va îi marele poet epic 
pe care-l aşteptăm, măcar sub forma ptozei, 
dacă nu a versului, să aibă dreptul să-şi piardă 
nădejdea. 

In adevăr, dacă ne gîndim la toată literatura 
noastră nuvelistică — începând cu Costache 
Negruzzi, trecînd la Iacob Negruzzi, Creangă, 
Slavici, Duiliu Zamfirescu şi Caragiale şi ajun- 
gînd la Popovici-Băâniiţeanu, Brătescu-Voineşti, 
Basarabescu, şi chiar Sandu — şi comparăm 
lucrările nuvelistice ale acestor scriitori cu cele 
ale lui Sudoveanu, sîntem isbiţi de o corista- 
tare : el a scris, mai cu seamă relativ cu vîrsta 
lui, mai mult decît toţi, dar n'a scris nimic care 
să aibă valoarea literară ciasică a unora din 
bucăţile acestor înnaintaşi sau contemporani. 
Astiel, Sadoveanu n'a_scris pînă acum nici o 
bucată cu o intrigă atît de Simplă şi strînsă şi 
totuşi atît de amplă şi interesantă, cu _un_stil 
atît de precis și natural, ca „Alexandru Lăpuş= 
neanu* de Costache Negruzzi ; sau cu concen- 
trarea, fineţea şi farmecul stilistic al lui Crean- 
gă din „Moş Nichifor Coţcarul“; sau cu inge- 
HlOzitateă "artistică şi ” adiicimea psihologică _ 
a lui Caragiale din 20. făclie___de _ Paş= 
te; sau măcar cu conturul viu şi sigur, al. 
unora din figurile schițațe de 1. A. “Brătescu- - 

  

  

    
  

Voiiieşti şi |. A. Basarabescu, sau cu plastici-' 
tatea compactă a lui Sandu. Şi iarăşi, cu toate 
că aceşti scriitori sînt mai puțin citiţi şi gustaţi 
decit Sadoveanu, uici unul dintrînşii n'a pro-
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dus stirpituri novelistice mai caracteristice de-. 

cit diusul — iscălituri de observaţii şi descrip 

ţii fără legătură organică, cum sint de alde Jon 

Ursu, Petrea Streinul, Circiuma lui Moş Pre- 

cu, atit de hazliu discutate mai an de nişte 

critici din provincie. Ceva mai mult. Multe din 

nuvelele chiar cele bune, ale acestui scriitor, 

fac de multe ori impresia unor localizări în ro- 
mineşte după” Sisikievicz sau Maupassant -— 
interesante; 6 âdâvăiat, =" dar totuşi localizări. 

Dar, pe lingă aceste pricini, ce micşorează 

muit figura acestui nuvelist, se mai adaogă şi 

altele. Nu vorbesc nici de prăpădul ce face cu 

descrierile, care de multe ori ascund o reală 

neputinţă de pătrundere psihologică ; nici de 

lpsa unităţii de ton, în unele din primele nu- 

vele, în care pe alocurea mersul simplu şi se- 

ver al stilului său se împedică de întorsăturile 

stilului umoristic al lui Siavici ; nici de liris- 

mul şi oftăriie tendenţioase în legătură cu a- 

nume preocupări sociale ; nici, în fine, de re- 

petiţiile nefolositoare sau chiar supărătoare, îie 

a unor imagini (ca bunioară „vîntul“), redate 

prin deosebite ori chiar prin aceleaşi cuvinte; 

fie chiar a unor tipuri şi combinațiuni, care 

par'că au aerul unor auto-plagieri. Vorbesc a- 

nume de două caracteristice ale concepţiei nu- 
velistului, care, deşi îl pot scobori în stima 
criticului, contribuesc totuşi, în -atinosfera noa- 
stră culturală şi socială de astăzi, la succesul 
deosebit al lucrărilor sale.
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Şi, mai întîi, fondul aproape al tuturor celor | 

mai însemnate nuvele ale lui Sadoveanu este 
sentimentul sau mai bine sensualismul drago- 
stei. Iubirea, în ceea ce are mai fizic, ea este 
miezul luminos at acestor povestiri. Fa este fo- 
cul, care aprinde amintirile noastre trecute și 
vitate, le face să ardă întlăcărat sau înnăbuşit 
şi să ne turbure şi să ne tremure sufletul în de- 
liciul unor clipe de fericire, care au fost sau ar 
fi putut să fie. Această simțire mai mult fizică 
decît sufletească, care se deşteaptă în sufletul 
nostru mai mult prin rădăcinile ei materiale 
decît prin florile spirituale şi eterate, mai mult 
prin vibrația brutală a nervilor decît prin ier- 
bia de raze a gîndurilor, este, prin însăşi firea 
ei, plăcută, foarte plăcută, — şi autorul, ca s?o 
deştepte în noi şi să dobîndească desăvirşitul 
succes, mare trebuință de mijloacele subțile ale 

" unei arte deosebite. Cu alte cuvinte, sentimen- 
tul, ce în mod firesc trebue să ne trezească în 
suflet un asemenea fond, are prea puţin a face 
cu înalta emotiune estetică, ce ne aşteptăm de 
la o adevărată operă de artă: este o simplă plă- 
cere, este, ca să zicem astfel, o gîdilare de 
un gen superior, dar la urma urmelor o gî. 
dilare, şi ca atare, mai mult dulce decît înăl- 
tătoare. 

In al doilea rînd, tocmai din pricina acestui 
fond mai mult sensual, scriitorul caută, spre a-l 
încorpora, nu imagini din lumea superioară a 
mintii noastre, ci imagini, aproape crude. urme 
umede ale sensatiunilor. Sadoveanu este un 
sensitiv, a cărui memorie este Tiicăreată Gri o;
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mare comoară de impresiuni, ce păstrează prea 

“mult în ele seva sensațiunii din care au provenit 

şi par'că prea puțin lumina subtilă a ideii, către 

care trebue să se ridice prin abstracţiune. Des- 

crierile sale ne isbesc prin coloritul lor bogat şi 

violent, lucrurile ni se deşteaptă în minte cu 
toată vioiciunea înfăţişării lor brutale, ca o fra- 
gedă şi bogată pestrițătură, dar fără preciziu- 

ne în contur. Simţi retrăindu-le, că le trăeşti 

nu Cu întreg sufletul, care, cînd e întreg, mistue 

sensația prefăcînd-o în idee generală stator- 

nică, ci numai oarecum cu o parte a lui, 

partea exterioară, prinsă direct în angrenajul 

lumii din afară, în tot ceea ce această lume are 

mai accidental şi trecător. El cugetă nu cu ra- 
țiunea, ci cu simţurile. Aşă fiind, Sadoveanu 

este prin esenţă un naturalist, şi desigur, dacă 

war îi avut gustul ales, care îl ţine într'o sferă 
estetică moderată şi-l fereşte de abuzurile a: 
cestui fel de artă, el ar îi fost unul dintre scri- 

itorii cei mai îndrăsneţi în sfera sensualismu- 

lui vulgar *). | 

Adevărul acestor păreri cred că va ieşi do- 

vedit pe deplin din analiza unora din cele mai 

%) Romantismul, ce unii critici au văzut în el, nu e în 
realitate decît un naturalism încă necopt. Deşi toate im- 

presiile din nuvelele 'aşa numite romantice, precum e Răs- 

bunarea lui Nour, sînt vii şi materiale în ete însele, ele 

Wau ajuns încă-să se prindă între dînsele şi să formeze un 

obiect precis. Imaginaţia, neformată încă, n'a putut să 

le îmbine în obiecte complexe, şi din pricina aceasta ele 
par "generale, fără consistenţă, ca multe din produsele 
fantaziei romanţice,
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însemnate nuvele din cunoscutele „Poveşti“ şi 
din ultimul volum apărut, „Mormântul UNUI CO- 
pil“?). 

Astfel, sîmburele novelei, „Cîntec de dia- 
goste“, admirabil început şi rău sfirşită (fiindcă 
bătaia lui Ilie. provoacă un, sentiment, iar uci- 
derea lui melodramatică. de. către boerul „gelos, 
altul), este dragostea ţiganului rob, Ilie, pentru 
stăpină-sa, Ana, soția boerului Nastase. lată 
ce-fel de dragoste: 

Ilie. întrebă încet : 

„Ce să fac mămucă 2% 

— Dragul mamei, zise baba coborînd glasul ; alt chip 
nu-i, trebue să-ți desfacem.... Mare foc te mistue, nu știu 

- cine și-a făcut pomană cu tine..... ţi-a dat să bei otravă, 
Ş'acu arzi! 

— Săraca inima mea, îngînă ţiganul a doua oară; 
mare foc! Mă arde, iacă nu pot sta pe loc, mă mînă 
par'că cineva spre curte... De ce, cînd o văd, mă usuc ? 

Şi ca să pricepem şi mai bine de ce dragos- 
te „arde“ Ilie, autorul ne înfățişază următoa- 
rea scenă dintre Ana şi jupînul Nastase, după 
ce se aud strigătele ţiganului, bătut : 

„li trece de acim nebuneala ţiganului !“ zise boerul, 
trăgînd capul în iatac şi lăsînd fereastra. Ana sta pe gîn- 
duri în fundul divanului, cu ochit ţintiţi înainte, asupră 
singurătăţii ce-i necăjea sufletul... 

Năstase se apropiâ de uşă, apoi deodată se întoarse şi 
„zise rîzînd jupinesel : 

„Nu zici nimic ? 

— Ce poate zice un cap slab de muere ? zise cu duioşie 
Ana. Ă 

2) Mormîntul unui copil, Bucureşti, Minerva, 1906.



— 120 — 

z 

— Săraca nevasta mea ! vorbi zîmbind boerul ; de mult 

şade singurică şi amărită. Nici mare cu cine schimba 

două vorbe..... Dar ce să-i faci ? Aşa li-i dat femeilor. 

Aşa “a fost de cînd lumea şi aşa are să fie..... Dar tot 

mi-e dragă mie!“ 

Se apropiâ de Ana, cu ochii strălucitori. 

„Nu te teme că nu mă duc, zise cu glas turburat: 

aveam de vorbit ceva cu Gligori. Las'aștepte.... Ştiu bine 

"că are să stea pănă mine dimineaţă la uşă, trăgîndu-şi 

caerele de cînepă...“ 

Brațele lui. tremurau ca nişte coarde de olel: Ana 
se-lăsă moale şi tăcută, 

In „Moarta“, sîmburele este o dragoste pă- 

timaşă nelegiuită, dintre boerul Neculai şi din- 

tre Raluca nevasta lui Neculai, logofătul său, 

pe care, cînd voiau să se întîlnească, îl trime-. 

"tea în treburi la oraş. Dar autorul stinge cru- 

ditatea acestei iubiri, arătîndu-ne-o după cinci- 

sprezece ani de la moartea din dragoste a Ra- 

luchii, în raza unei amintiri care înduioşează 

şi pe bărbatul înșelat, şi pe vechiul amant, dus 
departe : 

„Cît de frumoasă era nevasta lui Neculai-chihaia ! era 

tnără şi frumoasă, plină de tinereţe înflăcărată a celor 

douăzeci de ani. Şi s'au iubit cu patimă, au avut o dra- 

goste plină de fiori, în raiul unei poene de mesteacăni. 

Cele cîteva veri a fost o poveste de pe alte tărîmuri, lu- 

mina era mai mare şi mai caldă, mirosul îlorilor, me- 

lodiile pasărilor aveau un *nţeles deosebit... A fost o dra- 

goste, cum n'a mai avut el alta. Cite femei după aceea 

nu a întîlnit, cîtă tinereţe şi joc n'a părăduit, — în za- 

dar ! nici lumina aceia mare nu i-a mai umplut sufletul 

și ochij, nici fiorii dragostei dintiiu nu s'a mai întors. 

- Cind boerul a plecat în streinătate ea a plins mult, /-a 

sdrobit îmbrăţişindu-l şi i-a spus printre lăcrămi : „Am 

şă mor, am să mor, Neculai dragă !”
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Aceiaşi dragoste ca şi a lui Ilie, — dar acum 

a unei femei, care mîngîe în acelaş timp doi 
bărbaţi. 

Şi efectul din „Năluca“ îl face tot o "dragoste 
nelegiuită, dar liniștită, de care baba Zamfira 
și-aminteşte, după cincizeci de ani, la gura so- 
bei, aşteptîndu-şi bețivul de moşneag, care nici 
la cinci dimineața tot nu venise: 

„Şi nici una, nici două, într*o seară se trezeşte cu iun- 

cherul în prag — Hiîu! a tipat cît a putut. Noroc că 
Alexandru nu era acasă. „Vai de mine. dar cum se poate 
una ca asia !” Cela întorcea ochii pe dos, se bătea cu 
palma în piept şi îngîna: „Dragostea mea... îngerul 
meu...” Bine, hai şi drașoste, dacă-i vorba pe aceea. 

Pe. urmă, altă dată. numai cînd auzea: zurr, eră la 

ușă; şi cînd deschidea iuncherul uşa, deschidea şi ea 
braţele. După aceea „Dragostea mea... îngerul meu 1...” 
Ce mai mustăți şi ce ochi avea dracul! şi ce pinteni 1...” 

Tot de o astfel de dragoste nerăsplătită, în- 
trun timp de primăvară, si-aduce aminte şi se 
pedepseşte cu gîndul, cînd e aproape de moar- 
te, prăpăditul boer Manolache. din „Neco- 
scutul“ : TATI» 

„Tin minte. acuma ; toată noaptea m'am chinuit, gin- 
dindu-mă la întîmplarea aceasta. Pra într*o zi cu soare 
şi eu mă nlimbam cu fata, la o margine de poiană..pe 
o pajiște plină de pilcuri violete, de toporasi. Fra 0 lu- 
mină mare si un miros dulce, — şi noi mergeam lipiţi 
unul de altul. prin soare şi lumină, prin mirosul topora- 
şilor. prin primăvara aceea. plină de viață... plină de . : 
viață ! Şi beţia primăverii m'a cuprins, — ne-a cuprius «i 
ne amîndoi... şi era o lumină mare şi un miros dulce ded) 
toporaşi.... 
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Farmecul nuvelei „Hanul Boului“, se reduce 

la o dragoste neașteptată şi tot atit de brutală. 

Boerul Dumitrache povesteşte cum, cu îrei- 

zeci de ani înainte, culcîndu-se într'un han ce i 

se păruse pustiu, s'a trezit dimineața în sînul 

lui Avram: . | 

Când nam trezit, era lumină în odăiță şi focul piipiia 

în hoarnă. Şi — dragii mei — o şerpoaică mindră, o ne- 

- vestică sprincenată, sta tăcută înaintaa vetrei. Acum la 

la o parte uimirea “mea, poate voiu fi boldit ochi minunati, 

poate mă credeam sub stăpînirea unui vis, — îmi aduc 

aminte numai de rîsul luminos al nevestei, şi par'că văz 

cele două buze rumene destăcîndu-se şi sprincenele înt- 

Dinate, pe cînd rîdea, ridicîndu-se în arcuri îine, deasupra 

ochilor adînci şi negri. 

„Te miri tare, bădiţă ? zise serpoaica ; at crezut că te 
afli în pustiu. Ghiuiul naibei, ticălosul de bărbatu- -meu s'a 

îmbătat ca un muscal şi s'a culcat în şură... 

Eu o ascultam cu voe bună şi inima mi se încălzea în 

piept nevoe mare... si era, măi băeţi, aşa de rumenă și 

mândră, şi sprîncenele celea, măi băeţi, şi ochii de foc... 

Nu mai spun nitmnic ; sînt treizeci de ani acum iaca, trei- 

zeci de ani în toamna asta...” 

Şi de ce se plînge că şi-a pierdut viata bie- 

tul Luca din „Regretul?* O iubire sensuală 

care a învins pe una luminoasă, pe care scrii- 

torul, fireşte, o lasă în umbră. Luca pove- 
stește la beţie ce i sa întîmplat cu o „vădană“, 

în chiar seara logodnei cu fata, pe care o iu- 

bea : - 

„S'au înhamat caii 14 două sănii ; ne-am îmbracat bine 
si ne-am coborit în ozradă. Iată nici acum n'aş.putea să 

vă spun cum sa făcut de m'am trezit într'o sanie cu 

vădana. Luaţi aminte, fraţilor, într'o sanie cu vădana 1...”
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Alergam pe cîmpii tăcute. Şi, deodată, fără să-ini dau 

seama, am simţit o fierbere mare născînd şi clocotind în - 

piept, pe cînd caii sburau spre zările adinci albastre. 
Agripina, vădana, sc lăsase moale asupra mea, îmi cu- 

prinsese o mînă... Nu ştiu, nu pot să ştiu ce s'a petrecut, 

am prins a arde, i-am strîns mîna, m'am aplecat asupra 

ei, am sărutat-o, — par'că mi-a trecut un fier roşu prin 

A doua zi, ochii aprinși ai vădanei mă ardeau ca două 

îlacări, îi simţeam în priviri, în piept, îmi umblau ca un 

foc prin simţuri. Şi m'am dus, m'am dus după ochii verzi 
ai vădanei, am lăsat totul, am venit la Bucureşti...” 

In „Zina Lacului“, unde autorul aproape îs- 
buteşte să împreune într'o singură impresie 
idealul şi realul, picătura, care dă savoare în- 
tregului, este aceeaşi dragoste, ce se aprinde 
-dintr'un nimic, trece peste legi şi se satisface 
fără nici o şovăire. Numai că de astă dată ea 
rămîne la jumătate din drum neîmplinită, pla- 
tonică numai prin puterea împrejurărilor, dar 
cu un dulce îriceput, care ne îace să înțelegeni 
îndestul de ce natură este : 

„Luntrea se izbi de o coscovă şi rămase nemişcată. 
— Aici, zise fata. 

- Incet, păşi pe plagie. Dar farmecul mă ameţise. Mă în- 
toisei brusc, o cuprinsei de după: cap şi voii să-i sărut 
ochii în care zăcea tajna iazului. Fa se sbătă uşor cu 
mlădieri şi tremurări de rîs, şi în loc să-i sărut ochii, îl 
atinsei buzele într'o arsură de foc. , 

O simţii smucindu-se, Simții ochii stranii săgetîndu-mă 
şi luntrea sbură peste trestii şi liane...” 

lar la sfirşit : 

„Chiar în ziua aceea .am plecat. Am vrut să mă întore 
de multe ori... dar întîimplările n'au voit. Pe urmă, cînd 
am plecat, alte iubiri m'au ţinut în altă parte“,
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Şi acelaș lucru, cu deosebite intensități, cîte 

odată prea pe față, cîte odată cu desăvîrşire 

ascuns şi lăsat numai gîndului să-l ghicească, 

îl găsim în „Un țipăt“, în neegala şi ciudata 

„Ivanciu Leul“, în „Cei trei“, în „Cosma Ră- 

coare“, în „Tu n'ai iubit“, şi în altele, pentru. 

ca să ajungă culminatia în „Păcat boeresc“, în 

care această dragoste sensuală ni se intățisea- 

ză în toate fazele, ca un fapt cu adevărat sufle- 

tesc, dar care totuşi tot aproape fizic rămîne. | 

Niculiţă, a cărui tinerețe „avea nevoe de ce-! 
va“ şi „era neliniștit“, care, în cîmpia Bărăga- 

nului, unde grijea de moşia tatălui său, 

era nevoit, şi după zăduful nesuferit al zile- 

lor de Cuptor, să se culce „în casa pus- 

tie“ și care nu putea citi“. „nu știa ce să 

facă şi era apăsat de-o „plictiseală grozavă“, 

dar nu voia să se plece la sfaturile logofătului 

Dragomir, ce-l îmbia cu o „nevastă sprinte- 

nă“, sau cu „o fată frumoasă“, — îşi găsește 

în sfîrșit vreme de petrecere vînînd, împreună 

cu pușcaşul Marin, în bălțile Dunării, seara 

după apusul soarelui. Dar punctul luminos al 

nuvelei nu este această petrecere. ci alta: dra- 
gostea lui cu Chiva, fata puscasului şi pesca- 

rului Marin, pe care, în lipsa acestuia, o găsise 

acasă singură. lată mai întîiu cum ne înfăti- 

sează autorul pe Chiva şi prima impresie ce a 

făcut lui Niculită, Niculiță povesteşte, cum. a- 

pucîndu-l ploaia, s'a îndreptat către casa puş- 

caşului, apoi continuă : 

Strigaiu : „Neică Marine!” şi aşteptaiu un timp. Ni- 

meni nu eşi.
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Mă aprupiuin mai tare, cu calul după mine. 
„Neică Marine 1” 
Cineva trase zăvorul uşii. Mă pregăteam să Spun ceva 

despre ploaie, despre vinat, — dar rămăsei în loc, cu 
Sura căscată. Inainte-mi la doi paşi, în ușă, cu gazorniţa 
în mînă sta o îată, o îată să tot îi avut douăzeci de ani. 
Ridicase lumina de-asupra capului şi cerca prin întunerec 
să desluşească pe cel ce strigase : 

„Cine-i acolo ! Taica nu-i acasă...“ 
Apoi se opri. Mă văzuse bine. Voi să se retragă înapoi, 

ca înfricoşată de ceva. Eu făcui repede un pas înainte. 
« “Neica Marin nu-i acasă ? 
— Nu, Dumneata eşti boerul dela Sărăţeni ? 
Eu făcui semn cu capul. Mă gîndeam ce-i pot spune. 

Ea îşi lăsase luminiţa în jos în dreptul pieptului, şi ilacăra 
îmi descoperea o faţă curată, oacheşă, sprincenată, cu 
Voi ochi minunaţi. Acum ochi aceia zimbiau, Şi eu niă 
simţii deodată străbătut de-o înfiorare ciudată, acolo pe 
malul iezerului, în noaptea care mă împresura, sub ploaia 
care şuroia de-abia auzit în juru-mi în singurățatea aceea 
mare, în faţa unei îete deodată, — a unei fete care-mi 
isvorise înainte ca din pămînt, c'o lumină în mină, 
cu doi ochi sprincenaţi aşa de îrumoşi. Ceva cald îmi um- 
plu coşul pieptului, apoi căldura mi se sui în obraz şi 
în ochi. Pe buze îmi năvăli un roiu de cuvinte îndrăsneţe 
Toată tinerețea mea înilăcărată, c'o dragoste iute, isvo. 
rită din întuneric, din necunoscut, mă pornea ca o isbire 
de val spre tata ce sta înainte-mi şi zimbea. 

Şi mai pe urmă, după ce fata îl primeşte în 
casă : 

„Şi dragostea, fiorii fierbinţi pe care tinereţea mea îi 
aştepta de mult, mă învăluiră ca îlacările unui iug. Era 
de vină, şi ploaia, şi noaptea, şi necunoscutul fioros a] lo- 
cului, şi dumina care descoperise ochii aşa de mari:şi de 
negri. Fata în rochia-i de stambă albastră, în cămaşa-i 
albă cu altiţe, încinsă tare cu un briu îngust, pieptănată, 
Sirîns, cu cosiţe, mă privia cu ochi adinci, de întuneric, 
şi nu ştia ce să spue.“
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lar, după ce mai vorbesc împreună, şi Nicu- 

liţă înţelege că fata, primindu-l în casă, a fă- 

cut o îaptă, pe care nu i-ar fi ertat-o Marin şi 

care deci, avea un înţeles bine priceput de ti- 

nerețea lui „întiăcărată“, povestitorul, eroui, 

continuă : 

Făcui un pas ; îata tresări. Intinsci braţul drept, o apu- 

cai de mijlocul strîns tare cu brîul. O sirmţii că se trage 

îndărăt, încordată din grumaz cu putere. O apucaiu şi cu 

stinga. Fa-şi trăgea capu 'mdărăt, albă la faţă ca varul 

deodată, cu gura strînsă fără nici o vorbă. Apoi de odată: 

braţul drept, pe care mi-l pusese în piept, slăbi, căziă. 
O cuprinsei tare, îi sărutai repede pleoapele. Ea tot işi 

ierea fața, şi deodată îi simţii buzele într'o arsură de 

ioc, iute, — pe cînd ochii i se aprinseră înir'Q văpue 

adîncă, neagră. 

Şi 'nglas dintr'o dată par'că-i tremura o durere: 

„Vine taica de-acum. Se face ziuă... Săi uite, i s'aude 

glasul...“ 

Dela această sărutare, care este semnul unei 

iubiri, aşa de deparie de cea cu gînduri şi sus- 

pine seraifice de ani de zile pe care toţi o cu- 

poaştem —, urmează a doua scenă, — scena 

înțilnirii pusă la cale între cei doi inamoraţi 

aşa de angelic unul de altul: 

Glasul Chivei întrebă chiar lingă mine, îndărătul uşii. 
„Dumneata eşti, taică ?” 

De-abia putui îngiha. 
„Nu, Chivo, eu sînt, deschide...“ 

Niciun răspuns. Poate sta la îndoială ; poate gîndea să 

nu-mi „dea drumul ; şi iar rostii rugător : 

„Nu mă cunoşti, Chivo ?* , 

Atunci scurt, zăvorul crişni ; şi deodată îmi răsari în 

îaţă iata, cu ochii întunecoşi, sticlind în lucirea de lumină 

care năvălise în prag odată cu ea. Era palidă, cu dinţii
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strinși, ca în dipa cînd o sărutasem. Mă privea ne 
clintită, nehotărită încă. 

'Tremuram de turbare. Iutinsei miinile. Ea se trase în- 
dărăt, brusc, ca izbită de ceva. 

Gem încet : 

„Are să te găsească, taica!“ dar aşă de încet că 
de-abia auzii. 

Şi, cind intraiu în tindă, îmi puse minele în piept şi 
începi a mi se sbate în braţe. Apoi dinti'o dată se linişti, 
mi se lasă pe piept, mă cuprinse de după sit ş'o simţii 
caldă, co răsuilare fierbinte care mă ameţea“”. 

lar culiinaţia acestei pasiuni, atit de puţin 
pasiune, se găseşte în următorul pasagiu, unde 
ni se înfăţişează întrun singur tablou tipic, ne 
nenumăratele scene de dragoste ale acestor fii 
ai Bărăganului: 

Veneam încet, pe ios, cu calul după mine, cu îrîul tre- 
cut prin stinga, şi glasul moale, înfiorat, adînc, întreba 
totdeauna, aproape îndărătul. uşii de brad: 
„Dumneata eşti, taică 2* 
Şi inima mi se. sbătea tare în piept, ca-o pasăre rănită, 
Pe urmă tinereţea noastră nu pută răbdă dimineţiie 

cînd gazorniţa trebuia să rămînă stinsă.. 
Intr'o coşcovă, subt o înfundătură de mal, între erburi 

crescute pe pămîntul grămădit, în țesătura de papură şi 
trestii, venea Chiva tremurînd, cu ochii mari aţintiţi, 
cu urechea atentă la cel mai uşor sgomot al împre- 
iurărilor. Tremura, gemea, încet cînd o cuprindeam în 
braţe şi se lipea strîns de mine...“ 

Acest simbure de sensualitate, nu poaie să 
nu fie un deliciu pentru nervii noştri destrăbă- 
laţi, cu atît mai mult, cu cît, precum vedem 
din toate pasagiile citate, este redat mai nu- 
mai cu impresiuni materiale. Gîndiri, emoţiuni 
superioare, preocupaţiuni înalte par'că nu prea
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se află ; domnia simţurilor aproape-i deplină. 

“Din dragoste nu vedem aproape nici unul din 

efectele pur sufleteşti ; autorul ne-o îace pi- 

păită numai prin efecte fiziologice. Ilie „arde“, 

„se usucă“ ; lui Năstase „ii tremură braţele ca 

nişte coarde de oţel“; Ana „se lasă moale şi 

tăcută“; Raluca îmbrăţişind pe ibovnicul boer 

„îl sdrobeşte“; iuncherul babei Zamiirei „îşi 

întoarce ochii pe dos, se bate cu palma în piept 

şi îngînă : dragostea mea, îngerul meu!“ şi 

cînd „deschidea el uşa, ea deschidea braţele“; 

boerul Dumitrache asculta cu voe bună pe şer- 

poaica „cu cele două buze rumene“ şi „inima i 

se încălzea în piept, nevoie mare“; Luca, în 

sanie lîngă vădana „a simţit o fierbere mare 

născînd şi clocotind în piept“, „a prins a arde“, 

„i-a strîns mina“, „s'a aplecat asupra ei“, „a 

sărutat-o“, iar ochii ei, îi simţea cum în priviri, 

în piept, „îi umblau ca un îoc prin simţuri“ ; 

băiatul din „Zîna Lacului“, „se întoarce brusc“ 

către fata, ce-l dusese cu luntrea, o cuprinde 

de cap, vrea să-i sărute ochii, dar îi atinge bu- 

zeie „într'o arsură de foc“; nu mai vorbesc de 

„căldura ce umplea coşul pieptului şi i se suia 

în obraz“, de „tinereţea înilăcărată“, de „dra- 

goste iute isvorită din întuneric“, a lui Nicu- 

liţă din „Păcat boeresc“, nici de întreaga gim- 

nastică dintre el şi Chiva, ale cărei buze le sim- 

te apoi „ca o arsură de foc“ şi a cărei răsu- 

îlare fierbinte, „îl ameţeşte“, nici de tremură- 

rile şi gemetele acestei fete în care par'că nu 

vibrează decît erotisndul şi frica fizică.
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Sensualismul simţirii şi naturalismul impre- 
siunilor ce „caracterizează concepția lui Sado- 
veanu, sînt două însuşiri care au dat dreptate 
unor critici. sinceri, dar cu sfera estețică prea . 
strimtă, să-i conteste or şi ce merit literar ; — 

  

“si "desigur, Că âcsiă se 'vor îi bucurînd, văzînd 
că mai sînt şi alţii — şi nu cei din urmă — 
care: cugetă ca ei. Pe de altă parte, relevarea 
acestor defecte din partea mea, trebue să fi 
neliniştit mult pe aceia care ştiu că în „Lite- 
ratura modernă“ publicată din anul acesta, am 
arătat pe Sadoveanu ca pe „cea mai puternică 
imaginaţiune epică“ din literatura noastră. Să 
nu se bucure nici unii, şi nici ceilalţi să nu se 
neliniştească. Cu toate neajunsurile ce am des- 
coperit în nuvelele acestui scriitor, el are to- 
tuşi, toate însuşirile unui mare scriitor, nedesă- 
virşit astăzi, ce e drept, dar, nădăiduim, în- 
treg, miine. Şi această părere o vom statornici 
în curînd. 

8



IV 

„Am dovedit că mare parte din farmecul nuve- 

lelor lui Sadoveanu provin din sensualismul ero- 

tic al fondului. şi din brutalitatea plină de sevăa 

imaginilor care îmbracă acest fond Aceste două. 

însuşiri — ziceam eu —au contribuit în mare 

grad la succesul lor; dar că, ele prin ele; şi 

de-ar îi numai ele, sint menite, în ochii criti- 

cului, nu să ridice, ci să înjosească figura ace- 

stui scriitor. Ele ar fi atunci semnul unei vul- 

garităţi sufleteşti, iar vulgaritatea n'a îost nici- 

odată estetică, n'a putut intra niciodată în sfe- 

a adevăratei literaturi, oricît de corecte și de 

sclipitoare au putut fi formele, în care s'a în- 

veşmîntat. Vulgaritatea, chiar cînd este redată 

cu voiciune, îmlădiere, uşurinţă, bogăţie, spirit, 

— şi acesta e cazul literaturii umoristice de o- 

cazie — ne poate face să petrecem citeva cli- 

pe; dar prin esenţă, ea ne reţine în atmosfera 

joasă a vieţei de toate zilele, unde poezia nu 

pătrunde. Poezia are aripi, vulgaritatea se ti- 

raşte. 

Dar cele două însuşiri ale scriitorului nostru 

nu sînt singure, şi nu ele constitue esenţa ta-
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lentului său. Sensualismul erotic şi brutalita- 3 

tea imaginilor” sînt, numâi materialul brut 'al ! 
concepţiei lui, nu concepţia însăşi: Fa îşi are 

în adevăr rădăcinile în sensualism, trunchiul 

în brutalitatea imaginilor, dar ființa ei adevă- 

rată stă sus de tot, în coroana îrunzişului şi în 

ciorchinele florilor ce se înalță şi se resiiră în 

spre seninul cerului — în infinit. Fa par'că e 
redusă la simţuri, dar în realitate ea numai în- 

îloreşte din ele, dar trece peste ele. Gindirea 

par'că e numai simțire, dar din această simţire 

se desprinde limpede  gîndirea. Cugetă prin 

sensaţiuni scriitorul, — dar cugetă. Peste pă- 

mintul lui, el are un cer. Şi criticii, care au 

căutat să-l înjosească, au văzut numai negtul 

unuia, nu şi seninul celuilalt ; iar cei ce a vrut - 

să-l ridice, au bănuit cerul, dar nu au văzut pă- 

mântul. - 

- Dar „adevărata putere de scriitor a lui Sada- 

    ear 

vulgar. şi de ideal elerat — stă. Prin această 
impreunare, realitatea se înnobilează, or'cît de 

brutală -ar fi, iar idealul, or'cît de depărtat de 

viaţă ar părea, trăeşte. Este caracteristica ma- 

emai _în în această îrpreunare de real 

Tei poezii; care e ca lumina' soarelui: de n'ar 

cădea pe pămînt, m'ar avea farmec. Aşă fiind, 

cime vrea să priceapă mărimea scriitorului nos- 

tru, trebue neapărat să-şi dea seama de acea- 

“stă antiteză, iar aceasta nu se poate face fără 

să nu îi prins adevărul celor doi termeni ai ei. 

Unul din acești termeni — cel mai ascuns, deși 
după analiza făcută pare acum cel mai vizibil, 
— l-am văzut ; rămîne acum să analizăm şi să
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dovedim pe cel de-al doilea şi cel mai impor- 

tant. După teal, idealul ; după materialul brut, 

gîndirea. 

Care este esenţa concepţiei lui Sadoveanu ? 

Care este raza ce luminează -şi încălzeşte ma- 

terialul inform, pe care l-am numit sensualism 

erotic şi brutalitate în imagini ? 

Or ci e  sensuale. ar fi sentimentele, or'cit 

| descoperim în Îu- 

iciodată      
a” vieţii omeneşti, şi în acelaş. timp. o gîndire 

"ăântă a minţii noastre. Pentru ca să ne facă să 

Siitițiiii cît “iai adinc această pornire, pentru 

ca să ne facă să pricepem cît mai energic a- 

ceastă gîndire, scrie poetul, iar nu pentru a da 

expresiunea sensualismului şi brutalităţii. 

Viaţa este şi trebue trăită ; pornirile ei a- 
dinci, sincere, puternice, sînt mai presus de 

ptavile, mai presus de iscodirile raţiunii reci, 

mai presus de tihna obiceiurilor şi apucături- 

lor, pe care societatea omenească le-a consfin- 

ţii. Viaţa are un drept, mai presus de toate 

drepturile, numai să fie viață cu adevărat ma- 

re, primitivă, clocotitoare, fără calcul, fără in- 

teres, inconştienţă, ca şi natura din care isvo- 

răşte. Viaţa e primăvara, care frămîntă pămîn- 
tul, isbucneşte dintr'însul, se 'nalță către soa- 
re, bogată şi sănătoasă, cu lanuri de grîne, fin 
verde, pomi înfloriţi, ce folosesc, cu erburi în- 
dîrjite, bălării nebune, buruieni otrăvitoare, ce 

| 
i 

|
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ne vatămă, — cu păsări, în jurul cuiburilor pli- 
ne de puf, fie că ciripesc, pirue sau cîntă, — fie 
că croncăne sau ciriie bucuroase ori jalnice, 
dulci sau aspre, — cu zumzetul albinelor sau 
sbirniitul muştelor ce sboară şi sug, lucrează 
şi pradă, dar trăesc şi se înmulţesc, — cu sbur- 
darea dobitoacelor ce aleargă sprintene la iar- 
bă sau la isvor; cu răgetul fiarelor, ce le-aş- 
teaptă pinditoare, ca să-şi hrănească prăsila; 
— cu avintul sufletesc nebiruit spre fapte mari 

— bune sau rele — ce 'nsuflețeşte pe omul 
care, în mijlocul multelor farmece, bogate, 
strălucitoare, ameţitoare, cuceritoare ale firii, 

„— vrea să trăiască, să-şi trăiască viaţa deplin. 
Această pornire spre viață este primul element 
esenţial al concepțiunii lui Sadoveanu, adînc 
şi “puternic. 

Dar sensibilizarea acestei neînfrinate porniti 
de la pămînt spre ceruri, merge mină în mînă, 
mai totdeauna, cu întruparea unei gîndiri ce: se 
desprinde în mod natural din or'ce pornire ce 
şi-a găsit satisfacerea, sleirea, sfîrşitul. Cu cât 
viața e mai puternică, cu cît manifestările ei 
sint mai libere, cu atît crizele ei, cu înălţarea, 
culminaţia şi liniştea lor, lasă urme mai vii în 

“sufletul nostru, dovezi mai pipăite că ea nu 
nai este, că acum nu e decît un element al a- 
irintirii ce zadarnic se luptă cu realitatea Cru- 

"dă. A fost, — ceeace a fost: a bătut cu putere 
viața, s'a ridicat, s'a deslănţuit ca o furtună nă- 
prasnică — şi nici o stavilă nu i-a putut sta în 
potrivă; dar, după ce a fost, ea nu mai este 
nu mai poate să fie, nici azi, „nici mine nici —
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vreodată. Această gindire, ce se desprinde îi- 
resc din pornirea atit de puternică şi totuşi atit 

de nemernică, deschide în sufletul nostru peste 

întreaga existenţă o perspectivă infinită de du- 

ioşie fără seamăn — un văl fin, luminos şi am-. 

plu, plin de poezia lucrurilor care au fost şi 

nu mai sînt. Această duioşie, ce răsare din con- 

trastul dintre voiciunea vieţii lucrurilor şi din- 

tre ireparabila ei nimicire, este sentimentul cel 

mai înalt al existenței"). — al existenţei, care 
trebue să piară, fiindcă este, şi care mar îi fost, 
dacă n'ar fi trebuit să cadă pieirii. Şi e! consti- 

“tue ideia fundamentală, elementul superior al 

concepțiunii scriitorului, în care se împreună 

atît de natural avintul vieţii şi gindirea .nean- 

tului ei. Această idee constitue starea sufletea- 

scă cea mai înaltă şi cea mai prețioasă a scrii- 

torului, căreia e! ştie să-i subordoneze toate 

amănuntele or'cît de sensuale şi brutale ar fi, 
şi care răsare mai strălucitoare-tocmai pentru 
că îşi trage isvorul din acest adînc întunecos 

al vieţii noastre organice. 

+ + 

* 

Nepreşit, această concepţie nu apare cu a- 

ceeaşi lumină din toate lucrările lui Sadovea- 
nu. Dar în toate se simte sub o formă sau alta 

rudimentele ei. Şi în cele ce urmează voiu cău- 
  

1) Nu al fatalifății, cum susţine un critic ieşan, care 

încearcă să vadă lucrurile, dar ori le vede greşit, ori pe 

iumătate — ori duble. Fatalitatea ar putea-o reda un poet 

dramatic sau cel mult epic, nu unul liric, cum esenţial 

este, cel puţin pînă acum, Sadoveanu,
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tă să arăt, cum, în toate exemplele prin care 

am dovedit sensualismul şi brutalitatea, acea- 

“stă concepţie se întilneşte pretutindeni înăl- | 

(înd, purificînd, luminînd materialul primitiv. 

Astfel, mai întii, în „Cîntec de dragoste“, 

deşi iubirea lăutarului Ilie, care arde și se u- 

sucă pe picioare de dragul stăpîne-sei,- Ana, e 

fizică, patologică, isterică, are totuşi o înaltă 

eîlorescenţă sufletească, ce înnăbuşă or'ce sim- 

timânt vulgar. „Este lupta dintre teama de stă- 

pîn şi dintre pornirea patirnii lui — luptă ce se 

traduce printr'un avînt nebiruit de viaţă, care, 

vrînd nevrînd, scapără din privirile lui arză- 

toare şi din nebiruitele accente ale cîntecelor 

lui, seara, pe lingă casele boereşti, şi mai cu 

seamă, la petrecerea de vinătoare din dumbra- . 

Cîntarea. lui e o cîntare unică, şi priviri ca 

ale lui nu sînt altele. EI n'are graiu, căci el nu-. 

şi poate spune taina, dar privirile şi cîntecele 

lui sînt totuşi mai limpezi şi mai biruitoare ca 

graiul cel mai ademenitor şi mai limpede. E 

atita putere în ele, că Năstase Crăiniceanu, bo- 

crul cel fără griji şi fără dragoste, — căruia îi 

€ rob — în zadar se crede stăpinul ; — în za- 
dar suride cu dispreț, batiocorindu-l; — în 

zadar triumță punind să-l bată, — în zadar îl 

îngenunche şi-şi trage hangerul ; lie, cu pa-" 

tima lui ce îulgeră din ochi şi tremură arză- 

toare pe coarde,.e mai presus de el. Trebue 

să-l ucidă, ca să-l birue. Şi-l ucide ! Şi astfel, 

odată cu Țiganul care cu dorul lui înfiorase 

pînă şi sufletele îngheţate ale moşnegilor, pie-
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re atita patimă, atîta viaţă biruitoare, îngropată, 
la întîmplare, sub un stejar din pădure. Acest 

om 4 fost în adevăr, fiindcă şi-a trăit viaţa 

cu toată puterea, prin ochii şi prin cîntecul său, 

şi cu cît simţim că a fost, cu atît simţim acum 

că nu mai e. Bătrinul ce povesteşte această în- 

timplare, noaptea, celorlalţi oameni cu carele, 

adunaţi în jurul focului, le arată rădăcina ste- 

jarului din marginea poenei. Nimic nu le mai 

spune ce s'a petrecut acolo odată — din tot 

ce s'a întîmplat n'a rămas decit amintirea, — . 

amintirea, simbol al unei fiinţe fără fiinţă. 

Astfel înțeleasă, putem pătrunde farmecul 

următoarei pagini, înălțarea ideală ce întru- 

pează : 

„++ din alăuta ţiganului isvora o melodie miîhnită, un 

îreamăt încet de durere, o îngînare obosită, ca suspinelc 
ultimelor vînturi de toamnă. 

Trupul făutarului sta ca de piatră, numai miinele se 

purtau şi numai ochii adinci, sălbatici ţinteau pe Anu, 
mistuitor ca de un îoc de moarte, Jupineasa fu isbită de 
focul lor dureros şi rămase cu ochii la chipul slab al ţi- 
ganului. Privirile aprinse o ârdeau şi-i făceau rău, dar 

nu putea să-şi deslipească ochii de la ele. - 
Năstase ridicase capul... Ochii lui, în care treceau 

sclipiri de oţel. stăteau pironiţi asupra jupinesei. În lu- 

mina poenei, glasul lui [lie se înălța plin de durere: 

„Cit oiu trăi, să iubesc, 

Că, de-oiu muri, putrezesc 1...“ 

Două lacrămi limpezi sclipiră în genele lungi ale Anei: 
prin ochii lui Crăiniceanu, treci un fulger de mînie ŞI 
sprincenele se lăsară pe luminele ochilor. Mînile lui se 
întinseră îndărăt spre arme, pe cînd melodia ţiganului se 
știngea, într'o aiurare nebună,



-- 187 — 

„Să trăeşti, Ilie!“ striză bătrînul ; iar ceilalți boeri 
puseră mîna pe pahare. Numai Năstase se ridică cu pri- 
virile crunte, şi se îndreptâ cu paşi rari, ctătinindu-se 
spre lăutari. In dreapta lui vînjoasă fulgera un hanger. 

Toţi se uitau miraţi, fără să priceapă. 
Năstase învîrti hangerul pe de asupra capului, apoi se 

opri şi se uitâ la ţigan. Ilie se lăsase sdrobit jos, era gal- 
ben şi tremura, cu ochii arzători asupra Anei. 

Mustaţa rară a lui Crăiniceanu se sbirli şi se gră- 
ntădi sub nasul ascuţit. 

„Ilie ! strigă el, ţi-i dragă tare? — He, he, he! Ilie, 
ia mai cîntă ceva de dragoste, Ilie !”. 

lie îşi lunecâ privirile spre Crăiniceanu şi pricepă ; 
apucă alăuta tremurînd ; prin ochit lui negri, trecură 
o iucire de nebunie ; se întoarse spre Ana şi prinse iai 
a cînta cu chipul pălit de o mîhnire de moarte. Toţi stă- 
teau, ca nişte stane, în bătaia focului, iar cîntecul tre- 

„mura pe strune, ca un bocet, 
„Aşa-i că *'nţelegi, Ilie 2“ strigâ Crăiniceanu. Făcă trei 

paşi mari, ridică hangerul scînteetor şi-l repezi în piept? 
Tăutarului . 

Bunicul îşi întrerupse un răstimp povestea, pe cînd 
o soaptă de mihnire venea de departe, pe cununile îrun- 
zisurilor. Cărăuşii stăteau tăcuţi, în lumină, cu ochii duşi. 
Boii rumegau în dosul carelor, 

Bunicul zise încet : 

„A doua zi a fost vinătoare mare : au împuşcat şapte 
mnistreți ; iar Ana și celelalte jupînese steteau şi se uitau 
din pătul... pe Ilie l-au îngropat sub stejarul bătrin... 
uite ... colo ... Stejarul s'a risipit a rămas numai un 
ciot ars ; acolo dorm şi aci ciolanele ţiganului. 

Apoi. bunicul tăcă şi rămase pe gînduri, 

Această impresie fundamentală “a vieței ce 
creşte, se 'nalță, se sbate şi moare, apare şi 
mai poetică prin frumuseţile naturii, care înfă- 
şură şi binele şi răul din lume cu indiferența ei 
suverană, cu culori ca acestea, plină de frăge- 
zimea vieții şi de strălucirea tainică a poeziei : :
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Soarele asfinţea ; sîrme de aur se strecurau prin de- 

sişuri şi înseninau flori de lumină, pe pajiştea ca burate- 

cul, a poenei. Codrul răsufla încet, în visul-amurguilui. 

Glasurile deşteptau răsunete adînci sub bolți. Ia răstimpuri 

de linişte, veneau de departe din adîncuri, cele din urmă 

- îngînări ale mierlelor. Apoi ultimele luciri ale soarelui se 

şterseră ; umbrele înserării umplură poiana de taină. 

* 

Deşi dragostea Raluchii din „Moarta“ e de 

aceeaşi natură aprigă şi bolnăvicioasă, ca si 

aceea a lui Ilie, şi deşi această dragoste, în 

deosebire de a Țiganului, sa putut deslănţui 

în toată voia păcatului (aşa încît ea a jicnit 

cu tot dinadinsul pe unii critici tendenţioşi, care 

ae aripele artei cu foarfecele moralei şi poli- 

ticei), scriitorul, prin concepţia” sa a ştiut s'o 

vidice la înălţimi poetice nebănuite, făcînd din- 

trînsa mijlocul de expresiune ale aceleaşi du- 

ioşii sănătoase a existenţei puternice ce este, 

ca să nu fie. Și-a înşelat cu boerul-stăpîn, Ra- 
luca bărbatul, Niculae-chihaia, care ţinea la ea 

ca la lumina ochilor, — dar ea nu şi-a medi- 

tat păcatul, nici nu l-a speculat ; ea a iubit, nu 

a înşelat : puterea de viață dintr'insa a fost 

mai mare decit or'ce gîndire cumpănită, decit 

or'ce convenție rece. Patima-i necugetată i-a 

stăpînit sufletul, mai puternică și mai presus 

de or'ce gînd al răului şi al binelui ; a fost în 

sufletul ei, ca ceva nebiruit de «a însăşi, ca pu- 

terea fatalităţii antice, care mină nu numai pe 

oameni, dar şi pe zei. Dar această patimă, o- 

sîndită de legile oamenilor, își pierde vinovă- 

ţia, nu numai pentru că a fost atit de aprigă şi 

inconștientă, dar şi pentru că azi ea s'a stins
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de mult : acea mare izbucnire de viață a adus, 

după plecarea boerului Niculai, peirea Ralu- 

Chii : acum ea este de cincisprezece ani sub 

pămînt ; acum ea trăeşte numai în amintirea 

celor: doi oameni care au iubit-o şi o iubesc în- 

că, fără să ştie unul de celălalt ; acum ea doar “ 
pluteşie desprinzîndu-se din sufletele celor doi 

oameni, în preajma lucrurilor ei și în sînul îru- 

museţelor naturii, ca o mireasmă subtilă şi du: 

ioasă. Şi astiel Raluca nu e o vinovată, ci o ne- 

fericită ; o ființă pe care n'o osîndim, ci o sim- 

tim ca un simbol al vieţii ce-şi trage neferi- 

cirea şi neființa, din însăşi exagerarea ființă- 

Tii şi fericirii ei. De aceea înduioşarea, ce cu- 

prinde pe 'cei doi bărbaţi, unul nevinovat şi 

simplu, dar care-şi poate spune durerea, altul 

vinovat şi conştient, dar care e nevoit să se 

pedepsească mistuindu-se în sine însuşi, — ne 

cuprinde şi pe noi, fiinţe doritoare de viaţă, și 

slabe- şi peritoare, ca şi ea, ca şi dinşii. Şi-a- 

tunci pricepem adîncimea poeziei ce se des- 

prinde din următoarele pasagii, în care scrii- 

„torul ne descrie impresia celei duse, asupra ce- 
or doi bărbaţi, ce se'nirăţesc cu adevărat în 

amintirea ei. Cit de viu o simțim mai întîi îu 

tainica durere a boerului : 

Niculai eşi, apoi se întoarse şi iar începă-să vorbească. 

Boerul răspundea domol, pe gînduri, cu ochii plini de - 

melancolie. : Ă 

In odaia “aceea trăise Raluca. Hainele ei erau an “ate 

întrun cuer, în fundul odăii. Portretul ei stă în umbră 

între cele două îerestre prin care pătrunde lumina voirie. 

Un portret. mic, care începea a se şterge de vreme, — dar,. 

la vederea lui, boerul simţi că-i bate inima mai tare şi
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femeia care-l iubise isvori deodată din umbra trecutului. 

Ciudată femee ! N'a fost decit fata unui vecii, nu înva- 

tase decit: puţină carte, și, cu toate acestea, a avut o sim- 

țire aşa de mare şi de aleasă! Din dragostea ei de îoc, 

parcă a rămas ceva în lumina şi în miresmele de-afară. 
Şi „Chihaia“ eşea şi se întorcea şi vorbea ; aduse puiul 

_Îript, aduse vin, — dar boerul gusta pe gînduri, răs- 

-pundea îmcet şi cu puţine cuvinte, căci, în sufletul lui, 

ca şi în întreaga odae, plutea dragostea veche, ca un 

miros abia priceput de îlori uscate, cînd deschizi un 

saltar cu amiutiri. 

Şi, după aceea, cît de strălucitoare se ridică 
în inintea noastră ființa acestei moarte, după 

ce scriitorul amestecă amintirile despre -ea cu “ 

farmecele naturii ! Amiîndoi bărbaţii se duc în 

poiana mesteacănilor, locul dragostei de de- 
mult — şi locul agoniei : 

Pe urmă întrun tîrziu, pomiră spre lunca mestea- 

cănilor. , 

Soarele era pe la toacă. Cum mergeau -pe cărarea 

umedă, lumina le fugea printre ramuri, strălucitoare, 

aurie.-În umbrele tainice, petele de lumină se ştergeau. 

Păişul "nalt şi galben suna, înfiorat de paşi; iarba în- 

florită tremura. Cosaşii sfiriiau uscat în verdeață : suflări 

treceau şi desișurile de frunze se mişcau, fîşiind. 

„Aici, în frumuseţele acestea, am îmbătrînit eu!“ zise 

chihaia, oftînd. „N'am vrut să le părăsesc; mi-s dragi 

toate colțurile, toți copacii, pe care i-am apucat tineri şi 

subțirei. Uite acum, ce umbră mare întind supărării şi 

bătrîneţii mele ! Toate mi-s dragi, căci .toate au fost 

atinse de Raluca : aici a murit ea, aici vreau să mor şi eu“, 

Şi această impresie se împreună aşa de viu 

şi natural, fără ştirea bietului chihaia, cu im- 

presia boerului, cînd ajung în poiana mestea-



— ii — 

cănilor, şi bătrinul povesteşte cum a murit Ra- 
luca de un dor, pe care el nu l-a putut nicio- 
dată pricepe : 

„Mă punea so aduc aici, cucoane Neculai. Era slabă 
ca o umbră ; de abia se mai ţinea pe picioare. Se așeza 
în erburile înflorite, şi cu ochii în lăcrămi, privea cerul 
pădurea, — și începea să plîngă... . 

Eu nu înţelegeam ce are, Eram plin de spaimă şi durere, 
şi nu înţelegeam. Şi ea plingea şi se topea. Noaptea ră. 
sărea speriată din somn şi ţipa : „Neculai !.. Neculai re, 
Mă apropiam, mă aşezam alături, Căutam s'o mîngti, 

dar mă respingea, întuhecată. „Nu, nu te-am strigaț! 
du-te !” Şi nu pricepeam ce avea săraca ! 

Şi-a tot slăbit. Deabia o auzeam cînd îmi şoptea : 
«Du-mă în poiana mesteacănilor !” 

O duceam în braţe şi-mi veneau lacrămi în ochi, cînd 
o vedeam atît de ofilită ! - 

Cînd a venit toamna, s'a dus şi ea cu frunzele. Iaca. 
aşa, cucoane Neculai, şopti bătrînul cu mâhnire. Şi numai 
Dumnezeu ştie cum mi-am petrecut de atunci anii 4) 

:) E de observat că această nuvelă care la prima 
vedere face impresia unei localizări după „Le Fermier” de 
Maupassant, — şi de sigur inspiraţia lui Sadoveanu a pu- 
tut împrumuta unele clemente din, această lucrare — este 
totuşi una dintre cele care, fără să fie tocmai desăvirşită 
din punct de vedere artistic, arată mai evident puterea 
concepţiunii scriitorului. El transformă datele ini Maupas. 
sant, îngreuind situaţiunea (căci e mult mai greu să faci simpatică o femee care a murii dintr'o dragoste care Sa satisfăcut decît pe una care sa stins dintr'o iubire pla- 
tonică) şi în acelaş timp, această situaţiune, așa cum =, 

„0 ridică dela tonalitatea comică, ce i-a dat-o marele talent al lui Caragiule, la una aproape sublimă prin severitatea 
şi duioşia ei. Niculai-chihaia nu e decit ridiculul Titirică 
Inimă-rea sau Trabanache, boerul Niculae este Chiriac 
sau Tipătescu, iar Raluca, — Coana Veta Sau coana Zoiţica. Şi totuşi talentul lui Sadoveanu a Opus viziune la viziune — și viziunea sa stă alături cu viziunea lui Ca-
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| Ceeace e mai cu seamă de admirat Ja Sa- 
! doveanu este marea lui putere de imaginaţi- 
' une, ce se vădeşte în marea varietate a situa- 
i tunilor, prin ajutorul cărora pune în relief, 

! dindu-i atit de deosebite înfățișări, în intensi- 
, tate, culoare şi tonalitate, acel sentiment de 
! duioşie, ce se leagă în mod aşa de firesc de e- 
! xistenţa ce trăeşte şi se nimiceşte. Astfel în 

- „Hanul Boului“, acest sentiment răsare mai 

“ blind, dar tot atît de limpede, ba chiar mai in- 

CiSiv, deşi pornirea vieţii şi nimicirea ei, me- 

vite să ni-l trezească în suflet, n'au nici pe de- 

parte violenţa din nuvelele ce analizarăm. Boe- 

rul Dumitraşcu w'a avut vreo pasiune mare 

nici ca ţiganul Ilie, nici ca Raluca, dar a îost 

tinăr şi a gustat odată o fericire mare a sim- 

țurilor, tocmai atunci cînd se aştepta mai pu- 

țin. Acum, după treizeci de ani, pe cînd, diu 

întîmplare, călătorea pe drumul pe lingă care 

se găsea acel locaş de trăită fericire, hanul 

Poului, şi-aduce aminte deodată de clipa ce-i 

scînteiază în noapiea amintirii, se aşteaptă să 

mai vază încă o dată locul fermecat, dar ha- 

nul s'a dărîimat de mult : de-asupra _risipuri- 

lor lui, în care a luminat odată acea neaştep- 

tată lumină de viaţă, acum cresc bălării mari 

ragiale, fără să fie cituşi de puţin jicnită în efectul său, 
de o aşa de primeidioasă apropiere. Această observaţie 
arată îm destul nedreptatea acelor care au văzut în Moar/a 
o simplă reminiscență, — sau şi mai rău, o pastişă. Ar fi 
să zicem atunci -— şi magna licet...—, că „Fedra“ lui Ra- 
cine şi „Ifigenia în Taurida,, a lui Goelhe sînt pastişe după 
„Ipolit” şi „Ifigenia în Taurida” cele două tragedii ale 
lui Euripide. E. cu putinţă? 
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— altă viaţă. Şi ce pătrunzătoare şi totuşi să- 

nătoasă melancolie nu străbate din simpla a- 
mintire a acestei întîmplări vieţuite, îngropată 

sub dărimături, şi pe veci dusă! Şi ce natural, 

scriitorul împreună poezia trecutului cu natu- 

ra şi cu cadrul povestirii, pe care cade, aşa de 

artistic, întreaga greutate a impresiei : 

Am eşit afară (povestitorul, boier -Dumitraşcu şi un 

prieten) am Încălecat şi am pornit spre Topila. 

O tăcere mare era împrăștiată pretutindeni, pe şesuri 

şi văi, şi o piclă de toamnă învăluia totul. Soarele nu se 

vedea, dar o lumină dulce sta în ceața nomişcată. Lumina 

se strecura: par'că prin geamuri fumurii în picla tăcută! 

și în singutătăţile adinci. 

Potcoavele cailor sunau înnăbuşit pe şosea. La dreapia 

şi la stînga, pe muchii, copacii, cu frunzele arse, „Stăteau 

nemişcaţi în lumina tainică. 

La o cotitură, deodată, isvori, ca din pămînt, lingă un 
pile de mesteacăni pletoşi, o movilă plină de bălării şi 
ierburi uscate. 

„Aici a fost hanul Boului, odată,“ zisei eu. 

Boerul Dumitrașcu îşi opri calul, se uitâ la pilcul de 
copaci, la şesul drept, care se perdea scurt în vălul de 
ceaţă, la movila singuratică, şi zise încet, dînd din. cap: 

„Da, aici a fost. 

Apoi oftă lung, î îşi puse calul în trap liniștit ne cufun- 
darăm în piclele tăcute, și ne depărtarăm de hanul Boului, 
prin melancolia toamnei &) 

1) Uu critic, n'a gustat din această schiță, atit de clară 
- în concepția ei, decit... descrierea toamnei. Atît a vrut 
scriitorul să facă : să scoată un efect de toamnă. Pricina 
acestei unilaterali'5ti în grist provine din faptul, că acest 
critic e scandalizat de ce s'a petrecut acum treizeci de! 
ani în hanul Boului — i se pare că prea e imoral faptui, 
pentruca să fie estetic.
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In „Regretul“, eroul, Luca, povesteşte, la be- 

ţie, cum i s'a dărăpănat viaţa, cum, dintr'o pa- 

timă bolnavă, ce s'a deslănţuit în sufletu-i ca 

un fel de nebunie, el şi-a părăsit logodnica ce 

iubea, pentru „o vădană, cu ochii aprinşi ca 

două flăcări“, căreia i s'a robit deatunci, că- 

reia îi e rob şi acum şi-i va îi pînă va muri. 

Căci patima l-a fermecat şi l-a prins, apoi a 

ajuns desfrinată, pierzîndu-şi farmecul, a în- 

trat în obicinuita sete de plăcere, care-l ucide 

încetul cu încetul, îl ameţeşte şi-l biciue, îl în- 

cîntă şi-l scîrbeşte, îl atrage şi-I svirle în no- 

10iu. 

Dar contemplarea acestei existenţe searbă- 

de şi putrede ne-ar da o impresie prea crudă, 

mila pentru acest om ar îi prea repulsivă, n'ar 

mai îi duioşie, nu sar mai potrivi cu concepţia 

esențială a scriitorului. Nu ea însă constitue 

fondul adevărat al nuvelei, ci altă existență, 
care a perit să nu mai vie : e dragostea înaltă 

ce l-a legat de logodnica părăsită! Şi-atunci 

pricepem cum se înalţă şi se purilică impresia, 

în „regretul“ lui Luca, cu toată relativa trivia- 

litate a exprimării lui : 

„O viaţă prăpădită, fraţilor, o viaţă prăpădită, nu vă 

spun mai mult. 
Atita-i. — Acum m'am îmbătat, şed răsturnat pe spe- 

teaza scaunului, cu pumnii pe masă şi mă uit încruntat 

la pahar. St zece ani de-atunci și cîtă viaţă prăpădită 

zadarnic. — Nimica mam făcut, nimic! M'am sbuciumat 

şi mam cufundat pentru totdeauna întrun sorb cumplit! 

Şi, cînd stau aşa, cum mă vedeți, să ştiţi că aşa-s eu, 

mă îndutoşez al dracului şi mă gîndesc îa fetiţa cea bălae 
pe care an: îubit-u aşa de mult, ca un nebun, — și bean
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şi mă înduioşez, măi dragilor, şi mă gîndesc la nopţile 

romantice şi la fetiţa bălae, pe care m'am mai văzut-o 

de-atunci niciodată ! 

Haj, bre, să cîntăm încet, uşor, ca o adiere, să cîntăm 

„Regretul“. Voi nu ştiţi „Regretul ?* — „Steluţa“, îraţilor, 

eu aşa-i zic: „Regretul ! !* Incet şi prelung... 

Tu care ești perdută în neagra vecinicie, 

Steluţă mult iubită a sufletului meu 

Şi care-odinioară luceai atit de vie 

Pe cînd eram în lume tu singură şi eu. 

Nu staţi... cîntaţi nainte... nu vă uitaţi că-mi curg la- 
crămile ; aşa-s eu la beţie, mă înduioşez al dracului. . 

Ziceţi-i uşor, ca o adiere... cu foc, iubiţilor... Sînt zece 

ani de atuncea, zece ani, şi s'a dus, S'a îniundat în ne- 

guri fata pe care am iubit-o, ca un nebun ! Cintaţi încet, 

Resretul, îraților |... 

„Zina Lacului“, par'că e compusă să facă 

antiteză cu „Regretul“. Aceeaşi duioşie faţă de 

existenţa ce se nimiceşte, dar atit de subtilă, 

de luminoasă, de plină de poezie, că par'că 

nici nu există. Sîmburele de sensualizm din 

sărutarea de oc pe care, “Cu cincizeci de ani 

mai "nainte, bătrînul Costescu, o dase Zamii- LOSCSCU 
ei, fata morarului dela moara Zavului, ce-l 

dusese cu luntrea în mojlocul lacului, la vînă- 

toare, — acea pornire fizică bruscă spre acea 

fiinţă atit de fermecătoare în ciudăţenia ei, — 
este înălțată şi idealizată, mai întii prin faptul, 

că fata îi apare în noaptea plină de lună, şi'n 

luntrea. tainică, ca o adevărată „ştimă“ a la- 

cului şi-l uimeşte, trecînd pe lîngă dînsul, cu 

glasul ei, cu ochii ei, „ochii ei mari ca „două 

stele de fosfor“ şi cu „risul argintiu“, — şi al 

19
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doilea, prin faptul că din sărutarea, din atin- 

cerea fulgerătoare a acestor două fiinţe într'o 

clipă, numai amintirea, numai acest parfum de 

viață, simbolizat prin acel buchet de garoaie 

şi busuioc, aruncat de fată pe coșcovă şi păs- 

trat pînă la dînci bătrineţe de vînător, a putut 

rămîne în urma vieţii lor. Ea, în dimineaţa ur- 

mătoare, l-a mai privit o dată pe furiș, cu ochii 

ei ciudaţi şi vineţi, prin spărtura din podul mo- 

rii, şi şi-o îi dus viaţa cine ştie cit şi cum; el 

s'a dus cu gîndul să se întoarcă, — şi nu s'a 

mai întors. Acum .sînt de atunci cincizeci de 

ani — ea va fi gîrbovă ori moartă de mult, dar 
ei tot simte arsura de foc a sărutării ei tinere, 

tot aude glasu-i argintiu în urechi, tot mai vede 

arătarea ei de ziînă, cu crinul de apă ca de ar- 

cint, în păru-i, pe noaptea cu lună... Din ce-a 

fost, atît mai trăeşte, şi ceea ce trăeşte ne în- 

duioşează atit de ceeace a fost! 

In „Necunoscutul“, găsim duioşia existenţei 

niinicite cu o nuanţă apropiată de cea din „Re- 
gretul“, dar cu o parte din poezia „Zinei lacu- 

lui“. Boerul Manolache, ros de desfriuri, care 

în tinereţe se bucurase, în mijlocul frumuseţe- 

lor primăverii, de dragostea unei fete, ce l-a 

aşteptat zadarnic să se mai întoarcă, vede a- 

cui, aproape de moarte, şi cînd toate tresaltă 

de viaţă nouă, că el n'a trăit în adevăr şi că ar - 

f: putut şi el trăi, dacă s'ar fi întors înapoi ia 

aceea, pe care, plină de ruşine, o părăsise. În 

Xezolaţia acestei existenţe părăduite, care ar îi 

putut îi altfel, stă duioşia particulară a acestei 

schiţe.
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Dar unde scriitorul nostru ajunge culminaţia 

-artei sale, unde concepţia sa particulară e mai 

adincă decit or'unde, este în „Năluca“ şi în 

„Păcat boeresc“. 

„Năluca“ este cea mai artistică dintre toate 

nuvelele lui Sadoveanu, — capodopera lui de 

pînă acum. Niciodată n'a pus mai mult ade- 

văr şi adincime, mai multă simplitate şi firesc, 

mai multă şi mai mare poezie ce izvorăşte dea- 

dreptul din realitate, or'cit de mărginită şi u- 

rîtă ar îi, şi niciodată n'a fost — relativ cu su- 
biectul — mai atmonic, mai variat şi totuşi 

mai concentrat. Din nicio lucrare a acestui 
scriitor nu ese în relief mai bine simţimintul 

său fundamental, analizat sub atîtea forme pă: 

nă acum, — filozofia lui, gîndul lui suprem des- 
pre viaţă, ' 

Scriitorul ne înfăţişează cu o neîntrecută 
poezie a realităţii, cum baba Zamfira se scoală 

de dimineaţă nemulțumită că moşneagul ei be- 

țiv ma venit nici pînă la ceasul acela; vorbe- 
şte singură, îşi face focul, pe cînd tic-tacul 

bate în perete, iar nişte şoareci umblă prin pod; 

apoi ese afară să-şi aducă găteje, vorbeşte 

blind cu cîinile şi-i laudă cuminţenia care e mai 

mare decît a moşneagului; se miră în gura 

mare de vreme, de vîntul rece de toamnă, ce 

. vijie şi vîntură îrunzele; iar se mai gîndeşte cu 

milă la moşneag şi intră în casă. Apoi iar,stă 

lingă foc, cugetă cu glas tare ce face miţa în 

pod, ceartă cu glas prietenesc ceasornicul care 

bate de mai multe ori. decît trebue — şi, în
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„fine, uitîndu-se la para focului, cugetă la viaţa 

ei, din vremea cînd a fost tînără, cu cincizeci 

de ani înapoi : 

„Multă vreme-i de atunci... hm! or fi vreo cincizeci 

de ani, poate mai mult... par'că ştie cînd și cum s'a mă- 

ritat ! Iată, întreab'o, cînd a văzut întîiu pe Alexandru 

şi, dacă o şti, mare lucru! Şi mai întreab'o, dacă ştie 

ce vorbe au schimbat la nuntă... Aşi! un vis, nunta, 

Par'că. tată-său şi mă-sa au întrebat-o, dacă voeşte să ia 

pe Alexandru Urzică ? „Zamiiră, iacă peste trei săptă- 

miîni e nunta !* Bine. Şi a fost nuntă, pe urmă a chemat-o 

Zamiira Urzică, cucoana Zamiira, Urziceasa... Cu un an 

în urmă nici nu se gindea la Alexandru şi, poftim, acum 

i-i bărbat, e legată de dînsul, se culcă cu el, mănîncă 

cu el, se supără ori se veseleşte cu el. Dar nu îace nimica, 

omul n'a fost rău, ba chiar pot zice, că a îost bun; dacă 

a ştiut cum să-l ia, Zamfira l-a minuit ca pe o bucată de 

ceară moale, cum a vrut... Numai un păcat a avut Alexan- 

dru, cam beţiv!— dar, cît a fost tînără, nu s'a plins 

Zumfira de asta... Hm! că nici ea n'a fost tocmai sfintă ! 

Mătuşa Zamfira mai svirii un lemnu pe foc. Prin pod 

şoarecii huruiau : dăduse de nuci. „Ihi! murmurâ baha, 

las” c'o da miţa peste voi, îți vedea voi pe dracul!“ 

Da ma fost tocmai sfintă nici ea. Bună oară. hai! 

da-i mult d'atuncea... 

Şi n mintea mătuşei începe să se desfacă 

amintirea dragostei sale cu iuncherul cel „cu 

mustăţile negre şi ascuţite şi nişte ochi adinci, 

Doamne Doamne“, şi păcatele vechi se deşiră 

ca într'o spovedanie liniştită, par'că cu un su- 

ris de dispreţ pentru atitea nimicuri trecute. 

Dar în flacăra focului, acum, după cincizeci 

de ani, 

_par'că tot răsare iuncherul în pervaz de fereastră, 
răsucindu-şi mustaţa ascuţită şi întoraîndu-şi ochii. Ba
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“şi pintenii s'aud : — zuur ! — nu hîrîe ceasornicul bătrîn 

şi bate jumătate. Cinci şi jumătate. Cinci şi jinmătate. 

Şi bătrîna şopteşte cu ochii ţintiţi asupra focului : „Oare 

de ce Dumnezeu nu mai vine ? Numai să nu i se fi în- 

tîmplat ceva !“ 

Această minunată . deşirare de. ginduri,. în 
care: se cuprinde povestea unei vieți şi a tutu- 

lor, vieților, cu slăbiciunile cari azi tirăsc- pe 
om pe poviîrnişuri, cu mustrările care mine îl 

ridică pe înălțimile, de unde iarăși v va trebui să 

xistenţei, care curge pentrucă trebue să curgă 

într'un fel sau într'altul şi care, după ce a curs, 

e indiferentă în ea însăşi e aşa cum e şi mo 

mai poate atinge şi schimba nimeni. Această 

idee, plină de-o aşa duioasă seninătate pentru 

viață, e subliniată cu o artă, cu- atît mai mare, 

cu cît e mai simplă, în gîndurile babei, ce-şi 

deapănă amintirile privind îocul : 

„Vîntul toamnei vijie și un stol de frunze se abate !a 

fereastră. Toate-s prostii la urma urmei! Par'că, dacă 

st-a înşelat bărbatul, a fost îemee rea,-a fost suilet rău ? 

Par'că de-atunci i-a mai venit în gînd să însele ! Prostie ! 
Par'că în lumea asta poţi zice: „Vreau să fac aşa, si 

să îac, aşa! Bătrina se gîndeşte, ceasornicul numără 

tic-tac, repede, clipele. Cîtă vreme a trecut, :ctte valuri 

de frunze nu S'au abătut la geamuri ! N'a semănat o zi cu 

alta, şi cu toate acestea, tot trecutul e ca o mireşte fără 

zare. Nu poţi zice : „Colo-l dîmb !* nu poţi zice: , Atunci 

am fost fericită !“* Viaţa a mers neregulată, ca şi ceasor- 

nicul din perete, cu maşinăriile stricate, dar a mers! Și 

tată acum şi iarna ; poate chiar şi mormîntul aproape. 

Gîndurile acestea nu se încheagă, ci plutesc, ca neguri 

de toamnă, în mintea bătrînei. Şi focul bizie, şoarecii. co- 

trobăesc prin pod, vîntul se jelueşte afară, mînînd roate
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de îrunze.; în odae s'a făcut călduț ; bătrîna s'a desbro- 

bodit şi şade nemişcată, pe scăunaş, legată la cap cu 

" grimea albă, cu pielea ca: pergamentul boţit de lumină ; 

ochii albaştri spălăciţi stau neclintiţi, visînă. 

Ce regi şi împăraţi,- aşezindu--şi faptele în 

perspectiva infinită a vremilor, ar putea spune 

altiel. despre viaţa lor ? Şi ce existenţă, privită 

în desfăşurarea ei peritoare, nu ne inspiră, ca 
şi existenţa bietei babe, milă şi ertare? Tot 
trecutul e ca o mirişte fără zare. Nu poţi zice: 

„Colo-i dimb !“ nu poţi zice : „atunci am fost 
fericit !“. Cine mai poate asîndi viaţa în por- 
nirile ei, cînd or'cum ar fi, tot „mirişte fără 
zare“ rămîne în urmă? | 

Tot ce urmează apoi, venirea seomotoasă a 
bătrinului, năutul: ce aduce babei, minciunile 
ce-i tae pînă ce adoarme, sînt numai elemente 
de contrast,: prin care scriitorul pune şi mai 
bine în relief reveria atît de plină de înţeles a 
bătrînei, adevăratul sîmbure preţios al acestei 
minunate schiţe. Şi de aceea la sfirşit, povesti- 
torul revine iarăşi, dar cu culori din ce în ce 
“mai stinse la starea de culminaţie a reveriei şi 
ca, întrun adevărat final, face să răsune în- 
îvîusa notele reale ce-au întrerupt-o : 

„Bătrîna mai svirii un lemn în foc, se aşeză iar lingă 
vatră şi începi să ronțăiască cu greutate din darul moş- 
neagului. 

„Icoane din trecut veneau iar, dar iuncherul acuma, tot 
se depărta, într'o lumină tristă de toamnă, ochii negri 
se stingeau și mustăţile nu mai erau aşa de răsucite, 
Cită vreme a trecut de atunci ! | 

Bătrânul dormea horăind, lîngă sobă şi nasul părea mai 
"roş de-asupra mustăţii albe. „Bine că a venit sănătos!"
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Ceasornicul începu iar o hirîi — hîrrr! t apei prinse 

a bate cu sgomot de fierării vechi. „Unu, două, trei, patru, 
cinci, şase..., murmurâ baba ; „hoho! destul !* Dar cea- 

_soruicul zuruind şi sfiriiind, bătăi de douăsprezece ori. 

„Ho-ho ! şopti bătrina, prea te grăbeşti...“ 

Ceasornicul începu iar, liniştit, tic-tac, iar mătuşa Zaim- 

fira căză pe ginduri, cu ochii ţintă. în flacările focului.“ 

Cine vrea să-şi dea seama ce mare poezie 

pot cuprinde lucrurile mici, cînd sufletul cehi 

ce le cugetă, e mare, citească „Năluca !“ 

Dar, dacă Sadoveanu poate descrie aşa de 
bine pornirile moderate ale vieții, cum sînt a- 

celea. ale babei Zamfira şi ne poate trezi în 

inimi duioşia adîncă, dar senină, pentru existen- 

ta noastră, el poate tot aşă de bine să descrie 

și pe cele violente din care răsare o duioşie 

plină de turburare ce merge pănă la durere. 

S: dacă pentru cele dintii i-a fost deajuns de- 

șirarea unor ginduri de o clipă, într'o situație 

maiestrit aleasă; pentru cele din urmă îi tre- 

bue un şir de fapte ce se desfăşoară aproape 

tot aşa de maestru, în timp şi în spațiu. Ace- 

sta e raportul dintre „Năluca“ și dintre „Pă- 

cat boeresc“, care, deşi de o putere incompa- 

rabil mai mare, îi este totuşi inferioară din 

purict de vedere artistic. Nu e locul aci să arăt 

defectele) ce întîlnim în această nuvelă. E 

1) Unul din cele mai sensibile defecte. este faptul că 
Niculiţă, tînărul „boer“ care povesteşte singur cum a 

âiuns să necinstească pe Chiva şi apoi să ucidă şi pe 

tatăl ei, şi care, cu toate aceste fapte, autorul are arta să 

ni-l înfăţişeze cu culori simpatice, pierde o parte diu 

dreptul ce în adevăr are la această simpatie din pricină,
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vorba numai de a arăta că şi într'insa Sado- 

veanu pune în relief, mai întîi, acelaş senti- 

ment fundamental, duioşia existenţei ce se ni- 

„miceşte — şi al doilea, că nicăeri nu-l expri- 

mă mai puternic ca în această nuvelă. Şi cu 

atit mai mult trebue să arăt aceasta, cu cîi 

Chiva, personagiul ce încorporează acest sen- 

timent, pare că nu e însufleţită, după cum am 

văzut în analiza trecută, decît de teamă îizică 

şi de sensualism erotic. 

Chiva este victimă — o victimă tainică, căci 

scriitorul numai ne lasă să bănuim soarta ei — 

a pornirii suprafireşti a dragostei sale. Ea ştie 

că tată-său a ucis în bătăi pe mamă-sa, ce a- 

vusese legături cu „boerul“ de pe moşie, ea 

ştie că tată-său, cu viaţa otrăvită de necinstea 

răposatei, aspru şi închis din fire, o va ucide 

cînd va afla, — ştie aceasta ca lumina zilei — 

şi totuşi, cutremurată de teamă, se dă pradă 

dragostei sale neîngăduite. Deşi, la prima în- 

fățişare, par'că în ea trăeşte numai frica şi sen- 

sualismul, — farmecul de duioșie arzătoare, 

ce se leagă de figura ei, brutale şi sensuale nu 
din aceste elemente răsare. Teama ei în rea- 

litatfe este semnul celui mai “nare curaj, iar 

sensualismul ei, semnul celei mai mari ertie. 
Numai trupul ei tremură de fiorii fricei, nu și 

sufletul. Se teme mai mult de momentul cînd o 

că faptul ce povesteşte că s'a petrecut, e relativ prea nvu 

(după zece ani). Autorul, căruia i s'a făcut această critică 

în mod verbal, a convenit, după o oarecare discuţie, că 

am dreptate, dar- la publicarea volumului a. neglijat să 

facă îndreptarea cuvenită.
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va prinde tatăl său, dar nu de suferinţele ce 

au să vie, mai mult de sfîrşitul iubirii decît de 

a! vieţii. De aceea această teamă nu-i turbură 

hotărîrea, n'o face să şovăe — şi nicio luptă 

nu se dă în gîndurile ei. Dragostea ei e adevă- 

rată și nețărmuită şi, or'cit de sensuală ar fi, 

cae pirițicată prin gîndul morţii ce-o pînde- 
te in jiscare clipă Excesul de viaţă este cum- 

Dănit de SIrduT înorţii şi, or'cât de imorală şi 

brutală ar părea, nu ne revoltă, fiindcă ea mai 

întiii de toate este, şi această existenţă ni se 

impune împreună cu inerentul gînd al pri- 

  

    

mejdiei ce-o însoţeşte. Inţeleasă astfel, adevă-i 

ratul efect al nuvelei nu stă nici în admirabi- 

lele descrieri ale Bărăganului și ale bălții, nici 

în poezia din sufletul lui Niculiţă, nici în puş- 
caşul Marin, omul aspru chinuit de suferințe 

morale şi fizice, — gi în duioşia ce răsare 
din fiinţa Chivei atit ge sănătoasă şi voinică. 

la trup, dar aşa de vibrantă şi gingaşă la 

simţire, care paJpitînd de viaţă, îşi descarcă 

tot focul, cu gîndul inorţii dar fără frica ei, cu 

tremurul înimei,- dar cu vitejia faptei, — îm- 
preunare, de neîngrămădită satisfacere şi de 
desăvirşită jertfire. Scoţi această figură idin 

povestire, tot linteresul, toată căldura, toată 

poezia înaltă dispare. lată, de ce, cu toată îru- 

museţea şi puterea de sugestiune a paginilor 

în care autorul ne arată dragostea acestei fete, 

am îi dorit să fie poate mai concentrată şi mai 

puţin descriptivă : 

. Totuşi de multe ori obrazul îi era alb ca varul şi 

infiorat de răceală. 

Î 
4 i 

i 

i 
| 
| 
4



„Ce ai Chivo ?...** 

Şi ea de-abia putea să-mi răspundă : | 
„Ah! de-ar afla taica.... de-ar afla taica.... ar fi amar 

de mine ! Tare mă tem, de miîhia lui. 

Și fata părea că mare nimic în viaţa ei decît ceasurile 

şoaptelor de dragoste. Cu frică venea, ori mă aştepta, cu 

teamă se despărţea de mine, eră acum trasă la faţă, îi 

luceau ochii ca da o suferință ascunsă ; cu ruşine, cu 

umilinţă, dese-ori se uita la mine, şi frica, frica de mînia 

puşcaşului de multe ori tresărea din fundul fiinţei ei 

"puternice, cu vorbe şoptite, cu ochii mari, şi atunci pesta 

dragostea noastră par'că trecea o suflare rece. 

Eră o fată simplă, vorbe frumoase nu putea spune, însă 

toate simţurile ascuţite îi dădeau o înţelegere ciudată 

a lucrurilor. Vedea bine că a făcut o greşală, că boerul 

tînăr care o iubea, trebuia numai să treacă prin viaţa 

ei — dar ce putea să facă ? Ceva mai tare decit frica şi 
deci cunoştinţa limpede a graşelei, focul tinereţei îi nă- 

vălise toată ființa, şi cu ochii închişi se lăsa ca într'o pră- 

pastie. Şi pentru mine erau surprinderi mari "vorbele ci 

întretăiate, întunecate, sfioase, cu care-mi spunea acestea 

şi, mă făcea să înţeleg că m'aşteaptă nimic dela mine. 

Intr'un rînd, în zori, în ascunzişul pădurii de trestii și 
verdeață, îmi zise cu glas turburat:: 

„Taica poate să şi afle tot, — par'că nu mă em de 

nimic. Eu am să-i spun atunci, că altfel nu se va putea... 

— Cind atunci ? : 

— Cînd o descoperi. Mie mi-e frică tare, dar atunci 
poate n'o să mă mai tem... Şi pe maica a sdrobit-o cu, 
călciiul cizmei... 

— Şi de ce, Chivo, ce s'a întîmplat ? 

— Eu am înţeles tot. răspunse fata, privindu-mă cu un 

zîmbet stios. Mama a trăit cu boerul cel bătrin... Şi taica 

striga că mă omoară şi pe mine, că nu-s copilul lui, că 
sînt spurcată şi mă dă la cîni... Am înțeles tot. Şi pe urmă 
maica a murit. 

Eu o priveam cu neliniște. Inţelegeam acum şi întune- 

ricul din sufletul pușcaşului și, poate, şi simțirea mai 

deosebită a Chivei...
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lar Chiva, alături se gindea, cu ochii negri, mari, ne- 
mişcaţi. Deodată zise cu glasul moale : 

„Şi maica a păcătuit cu stăpînul cel vechiu al' moşiei... 
Acuma, par'că-i un blestem“. 

Incepi a rîde întorcîndu-şi îaţa spre mine : 
„Lasă, Niculiţă, nu-i nimic; poate n'o să maj afle 

nimeni“. E A ij 3 
Și închise ochii, plecîndu-se spre mine, ca so sărut, 

Şi-apoi ultima scenă de dragoste, după ce 
Chiva simte că tată său a aflat, şi după care 
nu mai ştim ce s'a întmplat cu ea, ce simplă şi 
ce adîncă e! Par'că e un vecinic rămas bun 
dela viață, atît de fericită şi atît de pierdută : 

„Ce sa întîmplat Chivo 2* 
— Nu ştiu. Eri, taica a tăcut toată ziua şi ma certat 

cu ochii... Apoi, cînd puneam seara de mîncat, a. zis 
„deodată : De ce-ai slăbit în aşa ? De ce eşti trasă la 
faţă ? Ce ai? — N'am nimic, taică, că să am? Şi mi-a 
isbucnit în față sîngele. Atunci a sbierat la mine : „Mîn- 
care e asta ori ce e? Şi m'a plesnit peste obraz cu 
palma, m'a îsbit cu pumnul în piept... Eu stam doborită, 
la pămînt... Ş'am înţeles că poate a aflat ceva... 

-— Nu, Chivo, nu te teme... Ce putea să afle ? 
Vorbiam hotărît, dar din adînc mi se suia un tremur 

în glas, Fata începă a “plînge, lăsîndu-şi fruntea îu 
pieptul meu. | 

„Ah! dacă află, dacă află, — atunci mă sdrobeşte și 
pe mina cu cisma ca pe maica... Se uita la mine cu . 
sprîncenile lăsate pe luminile ochilor ! Dacă află, mă 
ucide, mă aruncă în Iezer... Ah! nu cunoşti pe taica, dar 
eu ştiu, am văzuți, 

Lacrimile ei îmi ardeau milinile. 
Voi să mai zică ceva: deodată o sîmţii tresărind, în- 

dreptându-se. Mă strînse de după cap, mă sărută repede 
de două ori pe ochi, cu gemătu-i uşor de durere şi dra- 
goste, se desfăci și se şterse uşor în negura care isvora 
în valuri alburii din marginea bălții.
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Şi cît de dureros, dar fără să eşim din siera 

durerii imaginate, nu simţim peirea acestei îi- 

ințe, atît de simple, adevărată şi mare în ges- 

iurile ei, care a dai totul şi n'a cerut şi nu cere 

nimic, care n'a avut şi nu va aveă niciun cu- 

vint greu, pentru cel ce-i aduce moartea — cit 

de adinc nu ne turbură duioşia puternicei vieți 

care piere, cînd după aceia (şi în momentul, 

cînd Marin puşcașul -se pregăteşte să-şi  răs- 

bune pe seducătorul, pe care-l poartă în lun- 

tre, fără ştirea lui, pe la locul dragostei lor), 

răsbate prin gîndurile lui Niculiţă, din taina 

„firii pănă la noi, fiorul vestei că atita pornire: 

caldă de tinereţe s'a sfirşit pentru totdeauna ! 

„Ai înţeles 2” zice greu Marin, dintr'odată răsării lingă 

mine. Ochii rotunzi mă privesc şi ard. Imi 'simt răsutiarea 

sgomotoasă. „De ce mi-ai înşelat copila 2” 

Fu, cu puşca în dreapta, cu stinga în lungul tru- 

pului, îl privesc uimit. Mi-i gttul uscat, limba grea. Nu 

pot rosti niciun cuvînt. Şi înţeleg, înţeleg ce se va petrece. 

Imi închipui şi ce s'a petrecut. Par'că prin urechea ațin- 

tită vine cu adierea vîntului șoptitor prin trestii uu glas 

pierdut, cine ştie de unde, dela o fiinţă câre se stinge în 

miaştini, departe, sau poate, care s'a şi stins : 

! _Niculiţă ! Niculiţă + je 

Elementul de fatalitate din sufletul Chivei, 

celei atit d6 fericite” şi atit de nefericite, este ” 
  

un element secundar, care contribue, împreună 

cu “sinceritatea simțirii,_« cu dezinteresarea gîn- 
dului ei, cu delicateţa firească a gesturilor ei, 

să ne dea impresia maximului de existență, pe 

care, pentru a o simţi în adîncurile ei, trebue 

s'o vedem prăbuşindu- se din pricina însuşi ex- 

cesului ei. Sentimentul fundamental, propriu
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lui Sadoveanu, ce se regăseşte aci isvorit din 

actuălitatea pornirii neînîrinate, are o mare in- 

tensitate dirmamică, şi astiel această nuvelă re- 

prezintă anțiteza nuvelei „Năluca“, unde ace- 

laş sentiment, fiindu-ne redat ca isvorind nu- 

mai din trecutul pornirilor obicinuite ale vieţii, 

care au fost şi nu mai sînt, apare cu o mare in- 

tensitate, statică, care poate e mai potrivită cu 

esenţa talentului acestui scriitor. 

* * 
%* 

Uşor se poate face, acum, după aceste ana- 

lize cam lungi, aplicaţiune la toate povestirile 

însemnate (aş putea zice chiar la foafe) ale 

nuvelistului nostru. Şi, sper că, or'ce cititor va 

face aceasta, va găsi acum într'însele un far- 

mec mult mai clar şi mai puternic, decit cel 

pe care îl va fi găsit pănă acum. Şi în aceasta 
va îi constat şi serviciul, pe care această ceri: 

tică îl va îi făcut gustului pentru literatură. 

“Din această analiză a concepțiunii lui Sado- 

Veanu, se poate vedea acum, dece, cu toate 

neajunsurile, de -care părea că suferă funda- 

mental lucrările lui, acest nuvelist are calităţi 

de mare scriitor. Gîndirea lui plină de un sen- 

timent înalt şi precis, pătrunde, în mod firesc, 

tot materialul impresiunilor ce-i” vin dela lu- 

mea externă, şi cu cît acest material este, pre- 

Cui “şi e, mai bogat, rai proaspăt, mai viu, 
mai încărcat de acea sevă a sensaţiunilor, cu 
atît ea răsare dintr'iînsul şi deasupra lui, mai 
strălucitoare şi mai limpede, mai adincă şi mai 
puternică. lar această gîndire este în esenţa 

p
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ei sănătoasă şi adevărată, cum niciun scriitor 

ai nostru n'a avut-o pînă acum. Această gîndi- 

re cuprinde într'o sinteză admirabilă gîndul 

vieţii şi-al morţii, adică gîndul întregei exis- 

tenţe, aşa cum e ea, în afară de ceeace egois- 

mul omenesc, cugetă despre ea. De aci, acea 

impresie de seninătate măreaţă ce pluteşte pes- 

te toată opera acestui scriitor, şi de aci şi gri- 

ja noastră, că această operă să fie realizată 

într'o formă cît mai artistică şi mai neperi- 

toare. E o datorie pentru orice iubitor de neam, 
să vadă gîndirile mari ale poporului său deve- 

niud, cît mai repede şi cît mai sigur, element 

de cultură al întregei omeniri. - 

1907. 

E 8



O HIERARHIZARE 

În timpul din urmă, noi, Romînii am pierdut 
pe doi dintre camenii noştri mari, pe Grigore- 
seu, cel d'nitii artist romîn, de care Pictura 
trebue să ţină seamă, şi pe Hasdeu, „cea mai 

vastă şi mai luminoasă putere romînească de 
concepţiune şi imaginaţiune, ale cărui produc- 
țiuni, de mar îi fost prin esenţă hibride ar fi pu- 
tut avea desigur o valoare, şi mai mare, şi mai 
generală, decit aceea a marelui pictor. Nu ne 
vom ocupa aci însă, nici de înfăţişarea lor fi- 
zică, nici de viaţa lor ; nici de cum Şi unde au 
murit, nici de cei ce i-au îngropat, nici de cine 
sa supărat, pentrucă i s'a luat prilejul să-şi 
mai pună o îloricică veştedă în cununa gloriei 
oratosice, cea cu mult patos şi cu puţină ju- 
decată.: Cine n'a vorbit de moşneagul cel slab, 
tăcut şi cu ochii strălucitori, ce 'eră Grigore- 
ScuU, Şi cine nu l-a slăvit pentru traiul său tih- 
uit, retras şi patriarhal din căsuţa lui ţărănea- 
scă din Cimpina ? Cine iarăşi n'a scris cu o 
ciudată şi adesea adevărată admiraţie despre 
Hasdeu, magul plin de spirit şi iluminat de spi- 
ritism ? Cine nu i-a descris castelul său sim-
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bolic, un îel de templu al unei religii nouă, în 

care el era idolul şi unde toţi puteau intra, dar 

numai anumiţi idolatari puteau rămîne? A- 

mănunte de acest fel, puse la modă cu deosebi- 

re de faimoasa critică ştiinţifică-istorică, şi 

menite să scutească, şi pe scriitor, şi pe ci- 

titor, de a cunoaşte şi de a pătrunde opera ma- 

rilor oameni — nu ne interesează. Ele sînt suc- 

cedaneul eftin al adevăratei ştiinţe, hrana re- 

portagiului şi al conversaţiilor de berării, pri- 

lejul entusiasmurilor seci sau indignărilor in- 

teresate. Nu ne privesc. 

Şi nici nu vom avea prefăcătoria isteaţă (ca- 

re azi ocărăşte şi. miine laudă) sau sentimen- 

talismul băbesc, nici de a-i plînge pe ei, nici 
de a deplinge ţara care i-a pierdut. Se plinge 

un talent, cînd a murit tînăr, sau un geniu îna- 

inte de a-şi ajunge idealul; se deplinge un 

neam, cînd i s'a răpit un om mare, înainte de 

a se fi folosit de toate fructele inteligenţei lui. 

Cu Grigorescu şi cu Hasdeu nu. e cazul. Şi u- 

nul, şi celălalt, au dat neamului lor tot ce au 

putut da ; şi nici unul nici celălalt n'a putut 

muri cu părere de rău de a nu fi produs tot 

ceeace s'ar fi simţit în stare să producă. Mul- 

“tele opere grandios începute de Hasdeu, dar 

neterminate, nu vorbesc de loc în contra a- 

cestei păreri. „Istoria critică“, „Maonum ety- 

mologicum'“, „Principiile de linguistică“ şi alte 

ale sale lucrări, au trebuit să rămînă neispră- 
vite, pentrucă au fost părăsite de autorul lor, 

dinadins şi nesilit, tocmai în virsta, cînd ar îi 

putut prea bine să sfirşească măcar vreuna din
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* ele. Mobilitatea esenţială a extraordinarei lui 

mentalități îl făcea să fie muiţumit numai cu 

acest fel de începuturi. Să fi trăit Has- 

deu încă pe atit : niciodată nu i-ar mai îi ve- 

nit gîndul să-şi sfirşească lucrurile de dragul 

lor însăle, şi mă tem că nici oamenii de ştiinţă 

pozitivă uu l-ar mai fi îndemnat s'o îacă. 

Şi mai puţin ne vom indigna, că nişte ase- 

menea oameni au îost înmormintaţi modest şi 

n'au fost conduşi la ultimul locaş cu alaiul ce 

se vede de obiceiu la îmmormîntările oameni- 
lor politici. Au fost duşi şi ei la groapă, ca şi 

alți oameni mari ai culturii noastre. Gr. Ale- 

xandrescu şi Mihail Eminescu, marii poeţi, — 

Al. Odobescu şi lon Creangă, marii prozatori, 

mau fost altfel îngropaţi. Şi, de sigur, dacă 

War îi fost şi om politic cu vază, Alecsandri ar 

îi avut 'o ceremonie funebră tot atit de simplă. 

Şi, poate, i-ar îi stat mai bine. 

In adevăr, ciudată mai e şi judecata noastră 

asupra unor asemenea oameni ! In viaţa lor, 

ei stau deparie de formele strălucitoare ale 

vieţii” sociale. Nu ei sint în fruntea fasturilor şi 

sclemnităţilor, nu ei sînt respectaţi şi linguşiţi, 

nu pe pieptul lor strălucesc şiragurile de de- 

coraţii — ci oamenii politici, oamenii zilei, oa- 

menii de-o zi. Şi tuturora li se pare natural a- 

cest lucru, şi ei înşişi, întrucît sînt pătrunşi de 

adevărata lor menire, n'ar fi în stare să pre- 

tindă pasul înaintea altora. Ceva mai mult, 

Cei mai mulţi dintre ei despreţuesc toate a- 
ceste — vorba lor — „maimuţării“ : le este 

il
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silă de decoraţii, urăsc fracul, nu -pot să su- 

fere „protocolul“ şi preferă să trăiască sin- 

guri pentru ştiinţa, pentru arta lor, şi nu rare 

ori, în intimitatea lor, ei batiocoresc fără milă 

"toată aşa numită comedie socială. Intr'această 

senină independenţă şi lipsă de rîvnă pentru 

tot ceeace mediocritatea doreşte cu lăcomie, 

stă mărirea lor, frumuseţea traiului lor. Şi cînd 

ei o viaţă întreagă au trăit, au vrut să trăia- 

scă astfel — vine retorul doritor de îlamuri şi 

cu mîncărime de limbă şi spumegă că nu s'a 

adunat împrejurul cosciugului lor multă gloată 

lărmuitoare şi ignorantă, ca să-l asculte cum 
e! ştie să preţuiască dupăce mor, pe cei pe ca- 

re, vii, i-a ocărit cu cele din urmă ocări. 

„O îngropăciune liniştită şi modestă şade tot- 

deauna bine unor asemenea personalităţi. Ai- 

bă fastul la moarte, acela care l-a avut şi în 

viață, — nu ei ; acela, a căruia ființă moare o- 

dată cu dînsul, — nu ei, care cred că vor sta 

vecinic în picioare în faţa :viitorimii ; acela, 

care lasă în urmă numai un nume, un flatus 

vocis, — nu ei, care lasă în urma lor o operă. 

Nu prin înmormintări măreţe, prin admiraţii 
de comandă, prin forme fără fond se zideşte 

eloria unui mare om ; nici prin amănunte des- 

pre viaţa lui, despre glumele ce a făcut, des- 

pre întimplările anecdotice ce se leagă de per- 

sonalitatea lui omenească. Asemenea informa- 

ţii mai de grabă îl înjosesc, îl trag în virtejul 

trivial al atmosferii de cafenea şi de salon ; și 

nici o memorie nu a avut mai mult să sufere 
din această pricină, decit a lui Hasdeu, a căru-
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ia genialitate a fost adusă la cunoştinţa mare- 

lui public pînă şi prin citaţii din... „Satirul“. 

Oamenii mari trebuesc admiraţi „pentru idei- 

le mari pe care le-a introdus în cultura ţării 

lor, — pentru opera lor, nu pentru viaţa lor. 

Aceea trebue adusă înaintea cititorilor, la a- 

ceea sîntem datori să-i ridicăm, cu aceea e de 

nevoe să-i interesăm, nu cu aceasta. Decit to- 

be ca să aduni mulţimea împrejurul mormîntu- 

“lui lor, mai bine trîmbiţe ca să stringi la un loc 

pe cei ce cred în opera lor şi indemn să o răg- 

pîndească în toate cercurile unde cultura poa- | 

te pătrunde. Datoria ehtusiaştilor aceasta e. 

%* * Esi | 

Hasdeu..si Grigorescu, deşi unul filolog, is- 
tcric şi chiar poet şi critic, iar celălalt simplu 

pictor, — au, în_opera lor — ca fii ai aceluia 

neam Şi c ca a produs ai aceleeaşi epoce — multe 

trăsături Coimune. “Si unul, Şi celălalt, sînt au- 

todidacți Şi independenţi în opera lor : sînt oa- 

meni care, cu- toate greutăţile, cu care au avut 

să lupte, au ținut'mai mult la originalitatea lor, 

la îructul minţii lor, decît la procedeurile les- 

nicioase ale vreunei şcoli. Opera lui Grigore- 

scu, ca şi opera lui Hasdeu, se datoreşte, în 

cea maj mare parte, lor, înşile : sînt mai toate 

opere originale în cel mai adînc sens al cu- 

vîntului. Printr'aceasta, ele âu o valoare deo- 

sebită pentru Cultura romînă ; ele, în esenţă, 

sint opere romineşti, izvorite din mentalitatea 

romiînească, şi prin urmare, purtătoarea unora 

din trăsurile caracteristice ale sufletului ro- 
insă
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minesc într'unul din momentele evoluţiunii lui. 
Istoiicii şi filologii noi, aplicînd metodele şcoa- 

lei istorice si filologice, pe care le-au -primit 

dea-gata dela învățații din apus, pot stabili 

mult mai numeroase şi mai sigur cunoştinţe 

despre limba şi istoria noastră ; niciunul din- 

tre dînşii nu va putea avea însă, pentru suile- 

tul rominesc, nici pe departe, semnificaţiunea 

-pe care a avut-o Hasdeu prin lucrările lui îilo- 

logice. şi istosice. EI a îost original, şi în con- 

cepţie, şi în metodă, şi în execuţie : a fost un 

maestru, pe cînd ei sînt nişte simpli sîrguitori 
şcolari. In măreţia şi ingeniozitatea -luminoasă 

a concepțiunilor sale istorice şi filologice se 

găseşte puţin adevăr obiectiv, rece și imper- 

sonal ; dar cu atit mai mult străluceşte adevă- 

rul suiletesc, cald, subiectiv : rara lui imagina- - 

țiune, — lamura de aur din suiletul romînesc, 

promisiunea sigură de ceeace poate naşte din 

acest suflet, cînd îşi va înnemeri terenul pro- 

priu de realizare. Căci sigur e: cine sfirşeşte 

lectura marilor opere ale lui Hasdeu şi-şi dă 

seama de arhitectonica plină de lumină şi de 
spirit, ce se găseşte într'insele, de eleganța 

combinațiilor şi de bogăţia materialurilor în- - 

trebuințate, nu se poate să nu aibă impresia 

că, dacă autorul care ie-a compus, le-ar îi 
putut da expresiune în vreo operă poetică, 
desigur că el ar îi putut sta alăturea. cu 

mulţi mari poeţi ai lumii. Păcatul a fost nu- 

mai că, în operele sale poetice, Hasdeu n'a 

putut fi decît sau un mare imitator (ca în. 

„Răzvan şi Vidra“, care e un reflex viguros
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! al teatrului lui Hugo), sau un combinator de 

versuri reci sau chiar vulgare, Toată mârea 

poezie ce era în inima lui, nu în versurile sait 

în proza lui poetică se găseşte, ci în arhitec- 

tura bogată a lucrărilor lui filologice şi isto- - 

mice. Această particularitate — acest ciudat 

hibridisrri, dea i fi, în. proză, „şi pozaic. în 

Țoezie —_ este şi pricina. pentru care, valoarea. 

operei lui nu poaţe._fi_universală, . ci excluziv 

națională. 

      

Grigorescu, ca şi Hasdeu, a lăsat o operă, 

care în cea mai mare parts este a lui şi nu- 

mai a lui. Nici concepţia, nici tehnica nu-i sînt 

împrumutate. Ele sînt roadele unei biruinţe, 

dobîndite după o îndekngată şi îndărătnică 

stăruință de a fi şi de a rămîne el însuşi. Felul 

picturii sale nu este al cutărui sau cutărui ma- 

se artist, al cutărei sau cutărei şcoli. Cele trei 

maniere ale sale nu sînt explicabile prin in- 

?uenţe străine, ci prin modificarea firească a 

vizualităţii sale şi prin străduința de a avea o 

tehnică cît mai perfectă şi mai proprie. De a- 

ceea operele sale au, în domeniul artei, pen- 

tru sufletul romiînesc, aceeaşi semnificaţie, ca 

şi ale lui Hasdeu, cu deosebire numai că, din 

lucrările lui, sufletul neamului nostru apare cu 

alte înfățișări decît cu care se înfătişau. în a- 

celea : ele sînt mai modeste, dar_în acelas 
CC genii marne EL ae 

timp mai ase, pentru că nu.sînt numaj 

profhisiuini “ci Te 
      

iitoare. ci realităţi actuale. In a- 

devăr, imaginaţiunea, ce se dovedeşte în pic- 

turile lui Grigorescu, nu e nici măreaţă, nici 
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puternică. Pusă alăturea cu a unui Muncăcsy, 
bunioară, par'că se eclipsează. Subiimul şi chiar 
frumuseţea clasică, corectă şi echilibrată, sînt 
streine geniului lui. In schimb însă, el are două 
însuşiri mari, cu care neamul nostru se poate 
mîndri, că au putut fi înfăptuite în formele su- 
perioare ale artei Jimaginaţia simpatică ce se 
subordonează lucrurilor, se bucură de viața 
lor intimă şi le înfăşoară cu un nimb de caldă 
poezie ; şi imaginaţia aci grațioasă şi naivă, 

„aci realistă sau umoristică, care alege, din 
lumea văzută, numai fiinţele. care, prin na- 
“tura lor, sînt mai inconştiente, mai senine, 
mai departe de artificialitatea unei culturi com- 
plicate, Adîncă simpatie pentru grațios, pentru 
naiv, pentru urîtul semnificativ şi umoristic ; 
pasionata iubire pentru natura fragedă şi lu- 
minată umedă şi posomorită, sau caldă şi 
crepusculară, dar veşnic iluminată de gestul 
simplu şi sugestiv al fiinţei omeneşti ce tră- 
eşte în mijlocul şi la sînul ei, în desăvirşită fră- 
ție cu 'ea,—acestea sînt calităţile (calităţi însufle- 
țite în mod esenţial de bunătate) minunatului 
nostru pictor, şi deci şi ale poporului nostru în- 
tr'o clipă a desvoltării lui. Aceste însuşiri, mai 
modeste decit acelea ce descoperim în lucrările 
marelui Hasdeu, dau totuşi operei lui Grigore. 
scu 0 valoare cu mult mai însemnată. Imagi- 
naţia lui € mult mai mică, dar mult mai uni- 
tară şi mai reală : ea s'a exercitat pe un.teren 
propriu şi s'a putut înfăptui, în tablourile sale, 
întreagă, cu contururi precise şi eterne. Din 
această pricină, opera lui Grigorescu ni e de
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preţ numai pentru cultura noastră, ci şi pentru 

cultura omenirii ; şi o istorie a Picturii gene- | 

vale nu poate să fie completă, fără să înre- 

gistreze şi să caracterizeze viziunea specifică 

a pictorului, care a prins cu atita simpatie na- 

tura țării şi laturea simplă, pastorală şi agte- 

stă a ţarinelor noastre şi a lumii ce.o întăşoară 

'şi trăeşte într'i însa. 

O altă asemănare între Grigorescu şi Has- 

deu este că, şi unul, şi altul, au sufletul încăl- 

zit de dragostea celor mulți şi simpli, celor de 

-jos şi fără nume — sînt, cu un termen pus a- 

cum la modă — poporanişti sau, şi mai bine, 

demofili. Şi Hasdeu, şi Grigorescu, au_9. anti- 

patie instinctivă în contra păturii superpuse, 

în in contra..boerimii. şi burghezimii, şi anume în- 

_trucit constitue clase de apărare şi de arii- 

eialitate” culturală Ac6st sentiment se stră- 

GE i cele mai izbutite pagini din „Răsvan 

şi Vidra“, şi în multe din paginile satirice ale 

lui Hasdeu. Dintr'acest sentiment a trebuit să 

isvorască acea dragoste a lui pentru graiul 

poporan, pentru poezia, poporană, pentru viaţa 

trecută şi întunecoasă a neamului, ce întîlnim 

'îu toate marile lucrări filologice şi istorice ale 

acestui scriitor. Şi tot dintr'însul, ne explicăm 

patima lui Grigorescu. pentru viaţa de ţară, 

pentru omul din popor, în manifestările lui cu- 

rate. şi estetice. In tablourile lui de răsboiu, nu 

vedem atîta strălucire fireturilor, sclipirea de- 

coraţiilor, lumina gloriei de pe feţele conducă- 

torilor : mai nimic din romantismul şi gestu- 

rile mari ; ci mai numai ţinuta sigură şi sim-
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plă a soldaţilor, poezia isprăvilor lor, atît în 

epizoade neînsemnate, cît şi în momente ho- 

tăritoare, şi viaţa grea şi plină de meloncolie 

a căruțaşilor cu proviant. - 

Această trăsătură demofilă şi realistă (la: 

Hasdeu scoborită pînă la trivialitate) care se 

descoperă pînă şi. în lucrări romantice 4ca dra- 

mele lui Hasdeu, şi unele din ţărăncuţele şi ţi- 

găncile prea idealizate ale lui Grigorescu) este 

nu numai a lor, ci, întrucit ei au exprimat-o cu 

energie, claritate şi mai cu. seamă cu origina- 

litate, ea este şi a suiletului romînesc din a 

doua jumătate a secolului XIX. 

Dar, cu toate că Hasden se- aseamănă aşa 

de mult, în această privință, cu Grigorescu, 

totuşi găsim între dinşii o mare deosebire. Iu 

adevăr, unul, Hasdeu, este, în mod esenţial, 

lipsit de sentimentul formei. Ceeace-l intere- 

sează pe Hasdeu întrun obiect este semniti-l: 
câția, simbolul, cugetarea schematică, fondul 
abstract, pe care-l poate desprinde din el şi 

p& care el crede că-l poate exprima prin or 'ce | 

îormă “convenţională, numai înțeleasă să fie. 

In stilul lui Hasdeu nu găsim niciodată artistul 

înamorat de preciziunea, distincţiunea.- şi ele- 

ganța expresiunii. El nu deosebeşte: trivialita- 

tea de nobleţe, frumosul de urit, ceeace are - 
formă, de ceeace este inform. E cu neputinţă 

să găseşti în toate scrierile lui vreo pagină de 

felul acelora ale lui Odobescu. Şi nicăiri nu se 

vede mai clar această caracteristică a lui Has-
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deu, decit în încercările lui de arhitectură, aşa 

cum le-a realizat în cavoul Iuliei Hasdeu și îu 

faimosul său Castel de la Cimpina. 

Cu totul din potrivă Grigorescu. El e un a- 

dorator şi un preot al formei. Obiectele nu au 

pentru dînsul o altă semnificaţie decit aceea 

care răsare în mod firesc din înfăţişarea lor. 

Inţelesul lor întreg îl dă forma lor, şi toată 

străduinţa lui e de a reda acest înţeles prin 

mijloace cît mai“concrete şi mai artistice. FE 

un pictor care iubeşte lucrurile nu pentru ce- 

_eace mintea isteață poate lega de ele, ci pen- 

tru ceeace se desprinde din îiinţa lor, şi se im- 

pune întregului nostru suflet, nu numai raţiunii. 

De aci vecinica lui preocupare artistică de a 

realiza concepţiile sale în formele cele mai a- 

lese şi în acelaş timp mai simpatice. Stilul lui 

nt are nimic enigmatic şi simbolic, nimic prin 

care să ţintească la uimirea şi la ameţirea pu- 

“ Blicului. Nici o apucătură de prooroc sau de 

om ce stă în legătură cu Providența. Trans- 

cendența, vizibilă în mai toate operele lui Has- 

deu şi care l-a dus în cele din urmă la spiri- 

tism, lipseşte cu desăvirşire din opera păgină 

a lui Grigorescu. Şi, pe cît opera unuia e plină 

de intenţiuni supraomeneşti, mai mult -mărtu- 

risite decit realizate, pe atit este de modestă 

şi de credincioasă naturii lucrului, opera ce- 

luilalt. 

Aceasta face ca opera lui Hasdeu să aibă a- 

desea mai mult aparenţa ciudăţeniei, decit a o- 

riginalităţii. Ea e, în originalitatea ei, cu mult 

mai personală decit s'ar cuveni unei producţi-
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uni ce aspiră să îacă parte din patrimoniul su- 

îletesc al unui neam ; şi de aceea, cu toată vas- 

titatea ei, ea e mai puţin semnificativă decit a- 
ceea a lui Grigorescu, care e naturală şi lip- 
sită de or'ce excentricitate, 

_Or'cum ar îi, cultura română, în desvolta- - 

rea ei viitoare, nu poate să nu ţină socoteală de 

amiîndouă aceste personalităţi distinse. Sufle- 

tul lor face în mod esenţial parte din sufletul 

românesc, şi cine aspiră cu totdinandinsul să 

joace în cultura noastră, acelaş rol ca şi ei, 

este ţinut să-şi întărească sufletul, să-şi înalțe 

gîndirea şi să-şi lărgească atmosfera spiritua- 
lă, prin pătrunderea cît mai adîncă a operelor 

în care s'a cristalizat geniul lor. 

1907. 

IE



DUPĂ UN AN... 

„Convorbirile“ intră cu numărul de faţă şi 

sub numele de „Convorbiri critice“, în al doi- 

lea an al existenţei lor. Avînd — în deosebire 
de toate celelalte reviste române — un ideal 

curat literar, ele au avut nenorocul să se nas- 

că în împrejurări foarte neprielnice. Nu ' poţi 

urmări, necum înfăptui, un asemenea ideal, da- 

că nu eşti sufletește senin şi dacă nu găseşti 

cît mai mulţi care să prețuiască această seni-: 

nătate. „Convorbirile“ au avut însă să întrun- 

te, din capul locului, vrăşmăşia mai tuturor 

cercurilor literare, şi în acelaş timp a trebuit 

să trăiască într'o atmosferă socială, în care 

aproape toate sufletele erau prinse de preo- 

cuparea politică. Cu cît idealul lor era mai cu- 
rat şi mai precis, cu atît duşmăniile erau mai 

incisive şi cu atit eră menit să intereseze pe 

mai puţină lume. 

Cu toate acestea, Convorbirile“: şi-au păs- 

trat seninătatea şi s'au impus. E că în concep- 

ţia lor primitivă a fost un adevăr care a în- 
sufleţit necontenit pe cei cîţiva care sau gru- 
pat, ca să le dea viaţă, şi acest adevăr nu le-a
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dat pas să se turbure de-ura celorlalţi ; e că 

acest adevăr era însăşi temelia, pe care talen- 

tele, conştiente de ele însele, se puteau rezema 

ca să se desvolte mai departe cît mai mult şi 

cît mai firesc ; e că această desvoltare a fost 
atit de puternică şi luminoasă că, din noianul 

turbure al preocupărilor politice, a putut să a- 

tragă destule suflete, care să le priceapă şi să 

le încălzească entusiasmul cu aprobarea şi ad- 

miraţia lor. 

Acel adevăr e următorul. Artistul trebuie lă- 

sat cu desăviîrşire liber în inspiraţiunea lui, şi 

să nu i se ceară decît un lucru: să exprime 

cît mai clar şi mai deplin ceea ce imaginaţia 

“lui a plăsmuit în libertatea ei. Stăpîn absolut 

pe fondul şi pe forma lui, el trebue totuşi să 

se subordoneze cît mai mult simțului critic, 

care-i poate arăta dacă îorma sa redă toată 

gîndirea sau numai o parte din ea, şi dacă e 

sau nu locul ca opera poetică să fie supusă la 

e nouă prelucrare de desăvirşire. Nu stînje- 

niți inspiraţiunea poeţilor îndemnindu-i să îacă 

cutare sau cutare îel de literatură, — ţărănism, 

poporanism, -simbolism, naționalism, — fartă 
! nouă sau artă veche, artă folositoare sau artă 

de lux. Lor să le cerem numai un lucru: să 

'facă artă. Or'cît de subtil şi rar, or'cît de obi- 

cinuit şi brutal ar fi gîndul lor, or'cît de pu- 

ternic sau or'cit de slab ar fi curentul inspira- 

țiunii lor, — una să fie datori: să fie adevă- 

rat şi să ni se dea întreg. Genialitatea lor este 

o putere creatoare actuală, care plăsmueşte 

sub ochii noştri, în lumea sufletească, fiinţe
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nouă, analoage cu acelea pe care Dumnezeu 

le-a plăsmuit în natură. Şi, precum acestea 

sînt atit de felurite, dela bogata fiinţă ome- 

nească şi pînă la săraca, dar completa în ea 

însăşi, moneră, — dela modestul şi gingaşul 

îir de muschiu pînă la mindrul şi uriaşul eu- 

calipt, — şi dela simplitatea unui metal pînă la 

complexitatea unei pietre scumpe, — tot aşa 

de felurite sînt şi trebue să îie şi ființele su- 

îleteşti ale artiştilor, numai să nu fie schiloade, 

ci întregi şi sănătoase. 

Incălziţi de acest adevăr s'au strîns la un 

loc, îormînd isvoarele primitive ale curentului 

„Convorbirilor“ (deşi, trebue s'o spun, nu toţi 

cu aceeaşi hotărire activă), mai întîi tinerii 

scriitori care au întemeiat, în frunte cu Giriea- 

nu, revista birlădeană „Făt Frumos“: Nanu, 

Moldovanu, Dragoslav, Mindru, — şi, împreu- 
nă cu scriitorul acestor rînduri, cîteva talente 

studenţeşti sau de curînd eşite din rindurile 

studenţilor, pe care le-aş putea numi univer- 

sitare : Cerna, Lovinescu, Vilsan, Frollo, Tă- 

tărăscu, Paleologu, Ana, precum şi unele ta- 

lente stinghere, Radu D. Rosetti. Şi riul, încă 

mic, dar vioiu, a pornit-o la drum, cu gîndul 

cald că se vor găsi alte isvoare, mai mari şi 

mai mici, şi chiar mai puternice decit cele ce 

pornise dela obirşie, care să se împreune cu 

dînsul. Şi gîndul cald n'a fost în zadar. Cu- 

rînd, unul din cele mai spirituale talente ale 
timpului de îaţă, genialitatea improvizătoare a 

lui Cincinat Pavelescu, şi-a revărsat într'însul 

undele talentului lui, totdeauna viu şi uneori
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nedisciplinat, dar prețuit de toţi iubitorii de li- 
teratură clasică, senină şi aristocratică, aşa 
cum a înţeles-o şi o înţelege şi astăzi un Dui- 
liu Zamiirescu. Nu mult apoi, curentul simbo- 
list, prin cel mai însemnat reprezentat de as- 
tăzi al său, Ion Minulescu, a cărui originali- 
tate ne face să-i ertăm unele ciudăţenii (pre- 
cum în măreţia spiritualizată a unei turle go- 
tice, trecem cu vederea diavolii şi dobitoacele 

“pocite dintre creneluri) şi prin alţi poeţi, ca 
Stamatiade, Donar Munteanu, Demetrius, a ve- 
nit să lărgească albia „Convorbirilor“, care, 
potrivit princi ipiului călăuzitor că arta e artă 
sub or'ce formă ar apărea, a fost primit cu 
bucurie în sînul său. Şi nici talentele unor, Bas- 
sarabescu, Gh. Orleanu sau a unei Irena Mo- 
Or, maestra traducătoare a lui Maupassant, 
1rau rămas streine de curentul din ce în ce mai 
impunător şi mai sigur de sine al .tinerei re- 
viste. In fine, acum în urmă, autoritatea celui 
mai mare creator de viaţă estetică, celui mai 
desăvirşit artist ce am avut vreodată, autori- 
tatea lui Caragiale, a venit, ca odinioară Alec- 
sândri la „Junimea“ nou născut, să consfinţea- 
Scă şi să întărească i importanţa activităţii „Con- 
vorbirilor critice“ şi să dea modestului rîu, mă- 
reţia îluviului; pe care numai marea — con- 
Ştiinţa literară a întregului nostru neam de 
eri, de azi, de miine — are dreptul să-l soarbă 
şi să-l mistuie. 

Astfel, după un an de activitate, „Convor- 
Dirilor critice“ le-a fost dat să grupeze pentru 
prima oară, în literatura română, sub acelaş



- 175 — 

principiu de artă, scriitori din cele mai deose- 

bite şcoale : scriitori cu inspiraţia primilivă ca 
Dragoslav, alături cu poeţi rafinați ca Minu- 

lescu ; scriitori de un clasicism naţional, ca 

Gârleanu, Vilsan, Baltag, Bănățeanul, alături 

de poeţi cu inspirația anacreontică arisocra- 

tică, cum e Cincinat Pavelescu; poeţi de con- 

cepţie, ca Nanu şi Moldovanu (nu mai vorbesc 

de Cerna), alături de poeţi graţioşi, ca Orlea- 
nu, Frollo, Mîndru ; critici sistematici — sub- - 
scriitorul acestor rînduri ca şi criticii plini 

de imaginaţie şi de eleganță, ca Lovinescu. 
Scriitori din .cele mai deosebite şcoale stau 

prieteneşte unii alături de alţii, caută să se în- 

țeleagă unii pe alţii şi să-şi corigă unii printr'al- 

ţii ceeace e prea excesiv în personalitatea lor. 

Prin această conlucrare sinceră şi liberă, ca- 
re are totdeauna în vedere perfecțiunea ope- 
relor, nicidecum susceptibilitatea autorilor, s'a 
realizăt un progres neaşteptat, pe care îl poate 
constata or'cine face o comparaţiune între pro- 
ducţiile, pe care scriitorii le publică de un an 
în această revistă, şi: între acelea, pe care le: 

“publicau mai înainte. Nu o zic aceasta de toţi. 
Dar cei mai mulţi, din această conlucrare, n'au 
avut decit să cîştige. Cîteva exemple mai is- 

bitoare merită să fie relevate. 

Girleanu, care-şi începuse reputaţia cu „Bă- 
trînii“, unde aveam de admirat stilul descrip- 
tiv, puterea de caracterizare şi puritatea inspi- 
raţiunii, trebuiz, pentruca să devină cu adevă- 
rat nuvelist, să ne arate că are-şi puterea de 
combiriaţie şi de analiză, şi că poate să-şi facă
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an stil. epic, care despreţueşte adiectivul pen- 

tru verb. Şi, după o muncă conştientă de mai 

puţin de un an, a dovedit că el are toate mij- 
loacele artistice trebuincioase unui minunat nu- 

velist. În bucăţi ca „Innecatul“. şi „Ucigaşul“, 

el ne-a arătat că şi-a însuşit stilul epic, pe care 

apoi a continuat să-l întrebuinţeze în toate 

schițele şi nuvelele sale mai însemnate. Pu- 

terea de combinaţiune şi-a relevat-o în lucrări 

ca „Bolnavii“, iar puterea de analiză, în mai 

toate uitimele schiţe, ca „Ceartă“, „Licitaţie“, 

„Intr'un an...“ şi cu deosebire în „Punga“, în 

care imaginaţia firească şi analiza adincă sint 

Ja înălţimea admirabilului său stil epic. Dela 

„Moştenitorul“, publicat în primul număr al 

acestei reviste, în care se vădeşte un mare ta- 

lent de caracterizare, şi pînă la „Punga“, care, 

pe lingă aceeaşi putere, dovedeşte şi o rară in- 

geniozitate şi o şi mai rară pătrundere psiho- 

logică, este o distanţă, pe care or'ce critic im- 

parţial nu se poate să n'o recunoască. 

Era un poet apreciat Nanu şi mai înainte. 

Dar personalitatea sa artistică, atît de remar- 

cabilă prin originalitatea de concepţie, era în- 

tunecată prin nedesăvirşitul ce se simţea în 

gindirea sa, prin sentimentul că fiecare din 
poeziile sale nu conţineau decît o parte din 

mina de aur a inspiraţiunii sale. Astăzi, după 

bucăţi ca „Indoială“, „Can poveşti“, „Cate- 

drala“, „Atolii“, lucrate cu sirguința poetului 

însetat de artă, în care se sensibilizează cu 

atîta putere de imaginaţie misticismul, aci şo- 

văelnic, aci senin, al sufletului său, Narur tre-
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buie considerât, ca cel mai îilozoi poet al ge- 

neraţiunii postemineştiane. 

Nimeni — în afară de cițiva prieteni — nu 

punea vreun preţ pe talentul unui scriitor ca: 

Dragoslav. lar un preţ deosebit nici chiar prie- 

tenii nu puneau. Stilul incorect, apucătura de 

a descrie fapte generale, în loc de a se măr- 

gini la un fapt precis, lipsa de compoziţiune, 

întunecau marile merite ale prozei sale. As- 

tăzi, după o sîrguitoare muncă — şi după lu- 

ctări ca „Ingheţata“, „Povestea copilăriei“, 

„Slujbaş“, „Ca să-mi dee şi-o cafea“, acest 

scriitor începe să captiveze din ce în ce mai 

mult publicul prin umorul său “simplu şi prin rapi 
sinceritatea naivă, unică în literatura noastră 
actuală. Desigiii, “Diâgoslav se relevă ca unul 

diiifre cei mai durabili stilişti ai generaţiunii 

tinere, iar fondul real, şi totuşi plin de poezia 

sufletului său, al îaptelor ce povesteşte, va fi 

de-o nepreţuită. valoare pentru istoricii viitori 

ai vieţii noastre sociale de astăzi. 

Dar cea mai surprinzătoare regăsire de sins 

însuşi — în urma conlucrării din cercul „Con- 

vorbirilor“ — este aceea a poetului Corneliu 

Moldovanu, care dintr'un simplu virtuos de 
îormnă — de multe ori fără fond — tinde să 
d6viriă” un” âdevărăt clasic” âl "poeziei noastre. 

Traducerile sale din „Cintarea cîntărilor* +, tra- 

ducerea 2 „Somnului lu lui _Booz:,. de Victor “Hugo, 

şi cu deosebire p poema sa, „Spre culme“, ce se . 

publică în numărul de îaţă,. sint Butăţi de o 

rară valoare literară, ca limpezimea şi vigoa- 

  

12



— 175 — 

re de limbă, ca perfecțiune de îormă şi ca a- 

dincime şi originalitate de concepţie. Ziua de 

miine — de va îi însufleţit de aceeaşi dragoste 

curată de artă, pe care a arătat-o.pină acum— 

păstrează acestui poet multe triumiuri, pe care 

de sigur sufletul său senin le aşteaptă, dar nu 

le rîvneşte fără să îie vrednic de ele. 

Dar ceeace a îăcut succesul moral al „Con- 

vorbirilor“*, pe lîngă puterea talentelor şi lim- 

pezirea lor prin iubire de artă, a fost, şi auto- 
ritatea şi seninătatea judecății critice pornite 

"din sînul lor. Ele şi-au afirmat mai întîi auto- 
ritatea, împunînd opiniunii publice pe un poet 

necunoscut, dar de un merit excepţional, Cer- 

na, şi au tăcut aceasta în contra (cel puţin în- 

trucît s'au manifestat prin publicitate) fufuror 

cercurilor noastre literare. Inlăturînd cu. ho- 
tărire preeminenţa poetului ardelean, Goga, 
întronat, din motive străine de artă, ca cel mai 
mare poet al generaţiunii ce se ridică, şi pu- 

nînd în locu-i pe Cerna, „Convorbirile“ au fă- 
cut poate o greşeală de tactică, înstrăinîndu-şi 

” simpatiile Ardelenilor, la care ele nu aveau nici 
un motiv să nu ţină, dar şi-au afirmat defini- 
tiv aptoritatea, întrucît toţi cei ce au întîmpi- 
nat cu ironii această judecată, au trebuit cu- 
rînd-curind s'o adopte, sub o formă sau alta, 
şi ei. Dacă astăzi Cerna este un nume cinstit 
în mişcarea noastră literară, aceasta se dato- 
reşte nu numai lui însuși, ci și „Convorbirilor“, 

In al doilea rînd, şi-au afirmat autoritatea, 
prin senina lor nepărtinire, în aprecierea ope-
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elor, atit ale prietenilor, cit şi ale adversati- 

lor. „Convorbirile“ n'au făcut niciodată perso= 
malităţi, deşi li s'au dat prilejul să facă destule. 

Despreţuite, nu s'au supărat, — ocărite, nu s'au 

surburat, — ignorate, nu s'au îngrijit. Nicio- 

dată „Convorbirile“ nu s'au dat în lături să 

citeze numele altor reviste, cînd într'însele s'au 

găsit ceva remarcabil ; niciodată nau căutat 

să pună subt obroc meritele adversaritor, cînd 

le-au întîlnit; şi niciodată mau ctiticat, fără 

“să-şi spună temeiul cinstit şi fără gînd ascuns, 

Şi de multe ori, din pricina acestei atitudini, 

au putut suferi prietenii, dar niciodată drep- 

daiea. 

Cu aceeaşi privire senină, dar cu aceeaşi ho- 

tărîre în judecată şi cu aceeaşi bogăţie de te- 

meiuri, „Convorbirile critice“, ajutate de ace- 

leaşi talente, consfinţite de aceleaşi somităţi 

artistice, încurajate de aceeaşi cititori, îşi pot 
îndeplini mai departe misiunea. Ele speră însă, 

că, împrejurul lor, se vor stringe și alte ta- 

“lente, şi alte somităţi, şi alţi cititori, pe măsură 
ce se va pricepe rostul lor în viața românea- 

-scă. Căci, deşi, la prima vedere, crezul lor, de 

a înlătura or'ce preocupare politică din acti- 

vitatea lor literară, se pare că le izolează cu 
„esăvirşire de viaţa neamului; în realitate toc- 

“mai înfăptuirea acestui ideal le dă cel mai ma- 

re drept să se crează indispensabile acestei 
vieți. Nu prin declamaţiuni de rominism se 

înaintează romiînismul ; ci prin sîrguința de a 

“scoate din sufletul tău tot ceeace Dumnezeu a
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pus în inima ta de romîn. Nu cei ce-şi strigă 
mai tare romînismul lor, sînt mai romîni : ci 
cei ce, credincioşi felului lor de a îi, au aiuns. 
să întrupeze, din suflet rominesc, vreun mare- 
adevăr ce va îi legat pe vecie cu numele de 
romin. lar „marele adevăr — fie în artă, fie 
în ştiinţă, — nu poate îi găsit şi prins în for- 
me eterne, decît cînd te vei gîndi numai la: 
dînsul, şi la nimic altceva. Cei mai mari ar- 
tişti, ca şi cei mai mari oameni de Ştiinţă, sînt,. 
vrind, nevrînd, Cei mai de seamă. -reprezentanți: 
ai neamului lor. Neamul lor întreg ' vibrează,. 
fără voia lui şi fără voia lor, într'înşii. 

Şi de aceea „Convorbirile critice“ au cre— 
dința că-şi slujesc patria şi neamul, cel puţine 
tot atît ca şi celelalte organe de cultură. Ie 
perfecțiunea artei ce urmăresc în limba stră-— 
moşilor, se cvintezenţiază însuşi sufletul nea- 
„mului. Şi astfel, pentru însăşi întărirea vieţiă 
lui, ele au dreptul la viaţă. 

1908. 
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DIRECȚIUNEA LITERARĂ 
A „CONVORBIRILOR CRITICE“ 

] 

„Convorbirile critice“, cari au început să îie 

socotiie chiar de cei mai aprigi duşmani, ca 

“una dintre cele trei mari reviste literare ce a- 

“vem,- intră cu acest număr; — primul lor nu- 
măr lunar — în al treilea an al vieţii lor, păs- 

trindu-şi în deosebire de celelalte organe si- 

“milare, caracterul distinctiv de a fi o,.revistă 

Jiterară, în care nici politica, nici patima nu au 

ce căuta. 
“Tocmai această iubire de adevăr şi această 

neatirnare de interesele politice, — şi cari se 

„afirmă în mod mai concret prin asocierea la 

lirecțiunea lor a d-lui Jor Peretz, unul din cei 

“mai învățați jurişti istorici ai noştri, care are 

altă nuanţă politică decît scriitorul acestor rîn- 

“duri — tocmai acest gînd nou de a îi, în ma- 

vea turburată de pasiune şi interes a publicisti- 

«cei noastre, un liman senin, un loc de adevăr 

cinnpănit, de cugetarea dreaptă şi obiectivă,— 

le-a dat lor puterea de a realiza în critică, ce- 

ace nici un alt organ literar n'a putut îndrăs-



— 192 — 

ni pînă acum: să laude chiar pe aceia, pe care, 
după obiceiul tuturor, ar îi trebuit, ori să nu-i 
numească, ori să le arate numai părțile slabe; 
şi, in acelaş timp, să laude prea puțin, ba chiar 
să critice pe aceia despre care, după practica 

“comună, ar îi trebuit să spună numai cuvinte 
de laudă, 

Căci nimeni n'o poate nega: judecata păti- 
maşă şi interesată este regula în revistele noa- 
stre literare. Şi zadarnic speranța de sprijin 
direct sau indirect din partea unui adversar, 

„sau simpla abilitate retorică le mai dă unora. 
dintre ele, din cînd în cînd, prilejul să pară ns- 
părtinitoare îaţă de un neprieten: nişte jude- 
căți astfel pornite şi astfel întemeiate n'au nici: 
o valoare, nici morală, nici logică. Ele, simu-. 

„ind adevărul, sînt o batjocură a lui, căci în fi- 
rea adevărului nu este nici calcul, nici perfidie.. 

Dar, deşi direcţiunea critică a „Convorbiri-. 
lor critice” a urmat totdeauna calea dreaptă, 
totuşi de multe ori, celelalte organe literare, 
mai mari şi mai mici, au năzuit s'0 arate în- 
teresată şi părtinitoare, — adică la fel cu d: 
recţiunea lor însăşi. Au simţit tăria curată a. 
unei asemenea atitudini, dar, simțindu-se in- 
capabile de a o putea avea şi ele, şi-au dat si-— 
lința s'o slăbească încercînd să arate cum că 
această atitudine n'ar fi tocmai deosebită de a 
lor — ea ar îi tot aşa de părtinitoare si tot aşa 
de interesată, ca şi a lor. Cînd pătimaşul nu: 
se poate ridica la înălţimea morală a cuiva. îi; 
vine mai bine să-l coboare pînă la el, decit să: 
iacă. El este piedica firească a or'cărui pro=
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gres. o piedică, fără de care binele și adevă- 

vul ar ajunge îără luptă la îndeplinire, şi o- 

menirea s'at minuna din cale afară, că a pu- 

tut..cîştiga aşa de uşor însuşiri nouă şi deose- 

bite de acelea ce o leagă de animalitate. 

Tocmai pentrucă recunoaştem că acest ob- 

stacol în “contra binelui şi adevărului este fi- 

resc, am recunoscut tuturor acelora care ne-au 

atacat dreptul de a o îace (căci nimeni nu se 

poate crede siint !), dar cu o singură condi- 

iune : să nu ne atace numai cu impresiuni și 

impulsiuni (căci dacă nimeni nu se poate crede 

sfint, toți trebuie să fim mai întîi de toate 0a- 

neni), ci cu dovezi. Au fost în drept să arate | 

netemeinicia -şi minciuna atitudinii noastre, da- 

că ar îi căutat să răstoarne, în luptă dreaptă 

și cinstită, punind fapt la fapt, idee la idee, 

temeiurile obiective pe care noi am năzuit tot- 

deauna să le avem pentru judecăţile noastre. 

N'au făcut-o, şi din pricina aceasta nici un om 

nepărtinitor n'a putut să le dea crezămint. Şi 

deci zadarnică le-a înst truda, şi stearpă. 

Trebue însă iarăşi să recunoaştem, că dacă 

adversarii noştri şi-ar fi dat seama de unele 

temeiuri, care susțin în mod tainic direcţiunea 

noastră critică, ar îi simţit mai multă sfială în 

atacurile lor. Şi credem trebuincios să arătăm 

acum aceste temeiuri, nu atît pentru acești ad- 

versari, cît pentru cititorii noştri, a căror bu- 

nă credință a putut îi turburată şi rătăcită prin 

acele critice nedrepte. 

E 8
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Trei fapte concrete au putut da o aparenţă 
de adevăr invinuirii ce ni s'a adus că, în pri: 
vința nepărtinirii şi independenţei sîntem la fel 
cu celelalte organe literare: faptul că scritorui 
acestor rînduri a început să facă, de un an de zile 
încoace, o anume politică; faptulcă anume scri- 
itori ar îi fost lăudaţi cîtă vreme au fost în cer- 
cul revistei, dar, după ce au fost atraşi în altă 
parte, i-am îi atacat; şi, în fine, faptul. că, în 
paginile „Convorbirilor critice“ s'a îngăduit ti- 
părirea unui articol, în care un colaborator ar 
îi insultat o scriitoare care se îndeletniceşte, Ii 
una din marile noastre reviste, cu critica lite- 
vară. Dar toate aceste îrei îapte, judecate Ia 
lumina acelor - principii care sînt sfătuitorii ne- 
înduplecaţi, deşi tainici, ai direcțiunii noastre 
critice, nu sînt, precum vom vedea îndată, nici- 
decum dovezi în contra atitudinii ferm obiecti- 
ve, pe care organul nostru literar pretindem că 
0 are. 

Unul din ateste principii şi care arată nete- 
meinicia primei învinuiri, este principiul pe ca- 
ve, într'o discuție cu d. Găvăânescul, avută mai
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acum patru ani în privința dramei „,Manase“, - 

—- l-am numit principiul ..separațiunii.. sferelor. 
de activitațe.. Arătam atunci slăbiciunea acelor 
Critici cari, din împrejurarea că această operă 
literară se datora unui Evreu şi putea face pe 

Evrei simpatici, voiau cu or'ce chip să abată 

această presupusă primejdie, afirmind — în 

contra evidenţei — că „Manase“ este o dramă 

stabă ; şi, potrivit cu acest principiu al se- 

parării sferelor, eu căutam să-i fac să recu- 

noască, din punct de vedere estetic, îrumuse- 

țea acestei drame, lăsindu-i liberi, din punct de 

vedere politic, să ceară, în cazul cînd s'ar a- 

dleveri primedioasă, să fie isgonită din şcoli 

şi din alte instituțiuni ale Statului. Căci una e 

a îace critică estetică — unde e vorba de şti- 

ință şi de obiectivitate ştiinţifică, şi alta e a 
„ace politică, unde e vorba de practică şi de 

subiectivitate tendenţioasă, şi judecăţile uneia 

nu trebuie confundate cu ale alteia, şi nici nu 

e _nevoe să fie confundate. In loc de judecata 

falsă : „cutare operă nu e frumoasă, pentrucă 

e primejdioasă“, mai decit să pui judecata a- 

devărată : „cutare operă e frumoasă, dar e 

primejdioasă“, şi, ajungînd la aceeaşi conclu- 

zie practică : înlăturarea ei, nu falsifici ade- 

vărul asupra obiectului în discuţiune. 

Principiul separării sferelor cere să-ţi măr- 

turiseşti şi să nu-ți fie teamă că o faci — ca 

una ce-ţi garantează dreptatea inimei, energia 

faptei şi limpezimea vederii — că una e a face 

Ştiinţă (din care face parte şi critica sub. dife- 

rite forme), alta este -practica (din care face
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parte şi politica cu îeluritele ei înfăţişări) şi 

alta e arta, (în care se cuprind producţiile poe- 

tice şi literare propriu zise); şi că, fiind radi- 

cal deosebite unele de altele, nu poţi să îii ex- 

celent într'una din aceste activităţi, decit în 

“timpul cît poţi face completă abstracţie de 

celelalte două, şi-ţi dai silința, potrivit cu da- 
rul tău, să-i satisfaci cerinţele proprii. 

- Un om de ştiinţă care se gîndeşte numaide- 

cit să stabilească teorii cari să vină în spriji- 

nul unei anume politice; un om politic care se 

gîndeşte să realizeze cutare ideal de îrumuse- 

țe sau să întemeeze cutare sistem ştiinţific, fă- 
cind abstracţia de împrejurările de îapt în care 

lucrează ; un artist, care caută să-şi cîrmuia- 

scă puterea creatoare pentru ca, prin creaţiu- 

ile sale, să justiiice cutare lege ştiinţifică sau 

cutare ideal politic, — sînt toţi, şi cel dintii, 
şi cel d'al doilea, şi cel din urmă, îundamental 

devărul, binele și frumuseţea decit cu greu şi 

fără voia lor. Fiecare, ca să lucreze potrivit cu 

cbiectul căruia i se destină, trebue să poată 

subordona, cerințelor acestui obiect, toate ce- 

lelalte cerințe privitoare la celelalte obiecte. 

Eşti om politic ? Intru cît vrei să faci un .act 

politic, un act pe care-l crezi bun pentru socie- 

iatea în mijlocul căreia lucrezi, nu te lăsa ţi- 

nut în loc de nici o consideraţie de natură şti- 

ințiiică sau artistică ce ţi s'ar pune în cale. şi 

îă-l! Eşti om de ştiinţă ? Trebue să ai cura- 

iul adevărului şi puțin să-ți pese, dacă ar 

putea veni în conflict cu cerințele vieței poli-
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tico-sociale, în care trăeşti, sau cu trebuinţele: 

ei estetice, fie ele superficiale sau or'cît de a- 

dînci. Eşti artist, artist în toată puterea cuvin-- 

tului ? Creaţiunea ta n'are altă lege decit a- 

ceea a geniului tău, şi nimic nu îi se poate pune 

în potrivă, chiar cind politica ori ştiinţa ar a- 

vea puterea să-ţi nimicească fiinţa ta trecă- 

toare. Acestei legi, dealtminteri, geniile politi- 

ce, ştiinţifice şi artistice i se supun cu 0 pre- 

ciziuns matematică, şi or'cine se gindeşte la 

desfrîul răsboinie al unui Napoleon, la îndrăs- 

neala poetică a unui Moliere, a unui Schiller, 

a unui Byron, — la curajul ştiințitic al unui 

Giordano Bruno şi al unui Galilei, nu se poate 
să nu aibă simţimiîntul fatalităţii cu care acea- 

stă lege se îndeplineşte. 

Dacă nu i s'ar îi supus ei, cum ar mai fi scris, 

în. împrejurările în cari le-a scris, Gr. Alexan- 

drescu, fabulele sale pline de înţeles, satirele 

sale şi monumentala sa poemă „Anul 1840“? 

Cum ar mai îi scris Eminescu, scrisorile sale şi 

poemele sale pesimiste dacă sar îi gîndit, el 

cptimistul politic, la consecinţele operelor sale? 

In viesparul publicistic din 1868—1874, cunr 

ar mai îi dus Maiorescu lupta sa în contra ră- 

tăcirilor îiologiei, istoriei şi artei naţionaliste, 

dacă mar fi ținut mai presus de toate la ade- 

vărul, -pe care se întemeia în această luptă ? 

Şi cum oameni politici, ca Ion C. Brătianu sau 

Lascăr Catargi; ar îi putut pune în practică 

gîndul lor activ, dacă ar îi privit în dreapta şi 

în stinga la înjuriile şi batjocurile mai mult sau 

mai puţin literare ale unora şi altora, şi dacă
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ar îi căutat să nu se manifeste decit atunci 

cînd ar îi putut face discursuri tot atit de îru- 

moase ca, de pildă, ale unui Mihail Kosălni- 

Ceanu ? 

Acstei legi, căreia geniile şi talentele supe- 

Tioare i se supun cu o necesitate bio-psiholo- 

gică, trebue să- ne supunem toţi, cu conştiinţa 

că numai aşa putem atinge adevărul în ştiinţă, 

binele în viaţa social-politică, şi frumusețea, 

în artă şi în literatură. Aşa fiind, şi da- 

că împrejurările sau anume înclinări suile- 

„ teşti te-au adus să faci nu numai ştiinţă, ci şi | 

politică sau artă, cea dintii regulă pe care tre- 

buie să ţi-o impui activităţii tale este să fe fe- 

“eşti să nu amesteci. sferele lor. Cînd îaci artă, 

fii numai artist; cînd faci politică. fii numai on: 

politic; cînd îaci ştiinţă, fii numai om de şti- 

-inţă; şi deci, fie că faci politică ori nu, fie că 
preferi un ideal artistic sau altul, cind faci cri- 

iică, îii mai înainte de toate critic, adică o- 

glindă limpede şi rece, care, cînd raza îrumu- 

_seţii adevărate o isbeşte, se pătrunde de ez. 

şi o resfrînge totuşi caldă în afară, dar care, 

în acelaş timp, se turbură de întunericul lip- 

sei de talent, indiferent dacă tu, din alte puncte 

de vedere, ai vrea mai mult talent unde nu 

„este, şi mai puţin unde este. 

Această regulă, direcţiunea critică a acestei 

reviste a păstrat-o cu cea mai mare riguro- 

zitate. Paginile ei dela Fevruarie trecut pină 

astăzi sînt dovadă. Am scris multe articole po- 

litice de atunci încoace —- nici unul însă în
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„Convorbiri critice“. Am ţinut discursuri, din- 
tre cari unele nu fără interes literar — nici u- 
nul n'a văzut lumina aci. Am fost insultat de 
unii şi de alţii, vrăşmaşi politici. Aceasta n'a 
avut nici o influență asupra judecății critice, 
date asupra operelor lor literare. De pildă, d. 
Delavrancea, într'o întrunire la Eforie, — m'a 
atacat deodată cu vorbe grele, cînd m'aş îi aş- 
teptat mai puţin. l-am răspuns cu aceeaşi mo- 
netă în altă întrunire politică. Dar cînd, după 
aceea, a îost vorba să cercetez valoarea lite- 
rară a basmului său „Stăpinea odată...“ publi- 
cat în „Viața rominească“, am spus tot binele 
ce puteam spune despre el, şi pe care nu l-a 
mai Spus nimeni altul; iar, cînd am avut să-i 
arăt defectele, am adus probe care n'au fost 

“contestate iarăşi de nimeni. Fireşte, cînd a fost 
să vorbesc de acest basm într'o caracterizare 
generală, am reţinut numai partea cea bună, 
fiindcă o lucrare în adevăr originală, chiar 
cînd are neajunsuri, trebuie să rămînă în miu- 
tea noastră cu partea ei luminoasă şi de preţ. . 

Văzut-aţi vreodată pomenindu-se numele a- 
cestei reviste sau numele scriitorului acestor 
rînduri în „Viaţa rominească“ sau în ziarul 
„Neamul rominesc“, îără să fie însoţite de 
obişnuitele  graţiozităţi de gazetă? Nicio- 
dată. Şi cum li s'a răspuns? Citiţi artico- 
lul „Mişcarea literară din 1908, publicat 
acum două luni în această revistă, şi jude- 
caţi. Şi în contra cui ar fi trebuit să mi se des- 
lănţuiască patima mai aprig decît în contra: 
unora din foştii mei prieteni literari (şi -pină la
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aan punct şi politic), care şi-au dat toate oste- 

nelile şi au făcut chiar mari sacrificii numai ca 

-să dărîme temelia acestei reviste şi să smulgă 

„acest condeiu. Aceasta nu m'a oprit să laud pe 

cel mai înverşunat dintre dinşii, atunci cînd a 

meritat-o, fără, evident, să-i cruţ — cînd am 

:avut dovezi sigure—acele defecte care puteau 

deveni primejdioase pentru literatura noastră. 

„Am pus în relief, în adevăr, „gongorismul“ d-lui 

Simeon Mehedinţi, directorul „Convorbitrilor li- 

“terare“, dar i-am lăudat cum merită şi cum 

nici un altul ma făcut-o, „Discursul ţinut la 

“Cernăuţi“, făcîndu-i şi graţia de a nu-i releva 

-platitudinea oratorică dela Buzău din Iunie tre- 
cut. Şi, pe cînd un Wicolae Iorga, înîuriat că 

-şi-a pierdut regalitatea literară de mai acum 

“trei ani, a ajuns, îaţă de mine, la agresiuni ar- 

mate, — „Convorbirile critice“ au continuat 

“totuşi să publice un articol în care meritele lui 

-erau relevate, fără să se simtă cituşi de puţin 

mici măcar în alte părţi ale revistei, picul de 

-ură pe care or'ce om ar îi îost în drept să-l 

„aibă în contra unui asemenea adversar. Acel. 

“principiu _nestrămutat al_se a 
-plicat cu completă stăpinire de sine, a făcut It şi 

„aceasta această minune, unica n a Si ferăturii îioa- 

| ste. 

  

m.
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AI doilea fapt: criticarea unor scriitori care, 
cit au fost în cercul revistei, au fost lăudaţi — 
cazul poetului P. Cerna, relevat întiiaşi dată 
cu tărie de către scriitorul acestor pagine — 

este numai aparent, — şi iluzia celor ce s'au 

grăbit să vadă în el un caz de politică litera- 

Tă, se datoreşte ignorării unui al doilea prin- 

cipiu. propriu direcţiunii noastre critice. Pre- 

cum, cînd e vorba de a studia opera unui poet, 

trebue să te gindeşti numai la opera lui, fă- 
cînd abstracţie de alte fapte, de altă natură, ale 

lui, tot aşă cînd judeci una dintre lucrările lui, 

trebue să faci abstracţie de valoarea celorlalte. 

Judecata critică priveşte numai acea lucrare, 

nu întreagă personalitate artistică a poetului. 
Aşa fiind, e cu putinţă ca un poet foarte bun 
să îacă o lucrare slabă, pe care el o crede bună, 

începînd astiel să ia un drum rătăcit, dacă nu 

i-ar atrage cineva cu energie atenţia. A nu o 

face, sub cuvint că mai. înainte l-ai lăudat pen- 

tru alte lucrări, este a nu-ţi îndeplini menirea 
de critic. Şi din contra, e cu putinţă ca un scri- 
itor mediocru, pe care l-ai clasat ca mediocru, 
să facă o lucrare bună şi interesantă; war îi



— 19 — 

nedreptate, dacă sub cuvînt că tu l-ai judecat, 

să nu relevi lucrarea lui cea bună care, pînă la 

un punct, îți desminte vechea judecată ? 

Se poate întîmpla însă, ca aceste judecăţi 

să coincidă cu unele apropieri sau despărțiri 

personale ! Se prea poate. Decit în acest caz. 

ceea ce-i poţi cere unui critic nepărtinitor este: 

ca judecata lui să fie circumstanţiată şi moti- 

vată — şi nimic altceva. 

In cazul de care ne ocupăm, lucrurile nu 

stâu însă tocmai aşa, precum ar vrea să le 

prezinte adversarii noştri. Nici articolul meu 

critic asupra poeziei „Din depărtare“, („Con- 

vorbiri critice“, II, 17), nici părerea mea asu- 

pra activității poetice a lui P. Cerna în 190% 

(„Convorbiri critice“, Ii, 19), nu îndreptăţesc 

imputarea, că, acum cînd acest poet e cucerit 

definitiv — de un cerc literar protivnic cercu- 

lui „Convorbirilor critice“, eu mi-aş îi schim- 

bat judecata despre personalitatea lui poetică. 

De loc ! In adevăr, ceea ce am criticat la acest 

poet, acum în urmă, este graba cu care publică 

unele bucăţi care, din punctul de vedere al for- 

mei, şi cu deosebire al limbii, nu sunt destut 

de făcute. Eu însumi la un moment dat nam 

vrut să-i fac răul serviciu de a-i publica uneie 

di aceste versuri, şi i-am atras cu cea mai 

mare. insistență atenţiunea asupra primeidiei, 

în care este de a-şi pierde, din pricina strei- 

nătăţii, limpezimea şi corectitudinea limbii, fă- 

ră de care poezie înaltă nu e cu putinţă. Şi atit 

de adevărat este aceasta, cu cît în chiar aiti-
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colul citat în care relevam petele din poezia 

„Din depărtare“, am scris drept concluzie : 

„Şi e cu atît mai de regretat aceste pete ce oiensează 

gustul, cu cit finalul acestei poezii ne dă dovadă, prin 
energia sentimentului şi frumuseţea proaspătă şi totuşi 

“ adincă a imaginaţiei, de o inspirație par'că chiar mai 

matură dacît în toate poeziile de pînă acum“. 

lar în repedea caracterizare din „Mişcarea 

literară din 1908“, după ce consiat că „puter- 

nicu-i talent pare în descreştere cel puţin în 

ce priveşte grija artistică“, lămuream ideia 

mai departe prin cuvintele : 

„Cerna se atlă în transiţie: superior sie însuşi ca bo: 
găție, adincime şi complexitate de idei, nu a ajuns să se 
arate în destul de stăpîn pe dînsele, ca în vechile poezii“. 

Oare, — or'cît de multe ar îi fost observa- 
țiile critice de' amănunt — oare însemnea- 
ză această judecată, că mi-am schimbat ve- 
chea mea părere asupra personalității lui ar- 
tistice? Şi aşa oare m'aş fi exprimat,- dacă - 
aş fi vrut să-i înjosese talentul ? Aşa fac cri- 
ticii noştrii pătimaşi, cînd îşi dau bunioară pă-. 
rerea despreţuitoare asupra unor talente 'ca 
Girleanu, Moldovanu şi Drasoslav ? 

 %



IV 

În îine, venim la al treilea fapt. Patima şi-a 
făcut loc în paginile acestei reviste prin ata- 
curile insultătoare ale lui Joi Dragoslav în 
contra iscusitei scriitoare de critică ce sem- 
mează în „Viafa romiînească“ Izabela Sado- 
veanu sau, mai adesea, ]. S. — „Viaţa romi- 
nească“ din acest incident, sa coborit chiar 
pînă a se umili cu întrebarea, dacă acel ar- 

ticol a fost publicat în „Convorbirile critice“ 
cu învoirea “mea. Eră un omagiu, pe care fără 
să vrea, îl aducea nepăriinirii revistei. Fireşte, 
altfel decît o fac în publicistica d-lor, mă cu- 
noşteau în taina suiletului lor aceşti onorabili 
confraţi, şi li s'a părut şi lor ciudat că am in- 
trat dintr'odată pe drumul pe care, fără grijă - 
de dreptate şi adevăr, dumnealor îl băteau şi-l 
bat cu vitejie. 

Ei da, cu învoirea mea s'a publicat acel ar- 
“ticol, Şi l-am publicat, cum am publicat în vre- 
muri, cum aş publica şi acum, epigrame, şi 
cum dumnealor înşişi publică în fiece număr 
din „Viața rominească“ bucăţi caleidoscopice 
şi tarasconeze, Oare âtîta simţ literar au dum-
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nealor, de n'au văzut că valoarea acelui arti- 

col nu stă în atac, în critică, ci în altceva ca- 

re-i aşa de rar în literatura de astăzi ? Nu U şi-, 

au dat seama în _acea-bueată-de- hazul “satiric 

_Poporan al indignării. Celui. mai sincer şi mat 

“adînc su suilet simplu. şi naiv de scriitor ce a- 
vem ? > Părerea asupra scriitoarei Izabela Sa- 
doveanu, a arătat-o de multeori, nu Dragoslav 

care e un admirabil povestitor, ci acela care a 

„adus în sprijinu-i dovezi, pe cari nici unul din 

condeele „Vieţii romineşti“ n'au căutat. să le 

înlăture. Cît de. slabă este intuiţia d-sale lite- 

rare s'a văzut din aprecierile, citate şi exami- 

nate aci, asupra lui Girleanu şi Cazaban. A- 

cum în urmă totuşi, i s'a dat şi o notă bună, 

ca şi d-lui Ibrăileanu cînd s'a spus despre cri- 

ticile d-sale că „sînt bogate în impresii de amă- 

nunt, dar uneori (numai atît!) fără impresii 

juste de ansamblu“. Aceasta este judecata cri-- 
fică în privinţa d-sale, şi totuşi, nu aceste ju- 
decăţii -au impresionat cercul „Vieţii romi- 

neşti“, ci epigramatica întimpinare populară 

a lui Dragoslav. Ar fi îost de aşteptat această 

confuzie dela un dezorientat ca Montandon, 

care în „Mercure de France“ pune cu can- 

doare între criticii polemişti, pe Girleanu şi 

Dragoslav, şi-i ignorează ca povestitori, dar 

nici într'un caz dela criticii „Vieții romineşti” 

unde se cultivă cu iscusinţă invectivele perso- 

nale în versuri ale lui Ranețti ! 

Pentru farmecul literar al bucății, pentru 

hazul ei primitiv şi fără delicateţi prefăcute, 

pentru adevărul mişcării sufleteşti de indigna-
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re, ce scriitorul a ştiut să pună în ea, pentru at-. 

mosiera ei de intimitate şi curajul firesc în 

expresiune, pentru simplitatea gestului şi fru- 

musețea mlădioasă a limbii, — pentru aceste 

toate motive s'a publicat „Vorba în treacăt“ a 

lui Dragoslav, iar nu pentru ca să ne facem 

plăcerea de a ne răsbuna, și încă personal, pe 
d-na Isabela Sadoveanu. Şi dacă pe viitor vre- 
unul din scriițorii. dela această revistă va pu- 

tea înnemeri vreo bucată tot aşa de efect din 

acest punct de vedere, ca şi aceea a lui Drago- 

slav, nu văd de ce mam publica-o! 
Căci şi aci e vorba de un principiu : obiecti- 

vifatea_artiştică_a unei opere literare îi ia _pu- : 

terea tendențioasă_şi polernică. : cazul lui _/ lui E- 

minescu Cu „Scrisoarea. ANC. şi al. Jui Caragiale Se ecoCu a 
Gu Gomediile sale, şi în special cu „O scrisoare 

pierdută“, în care numai liberalii inculţi mai 

poț vedea un atac la adresa partidului din care 

fac parte. 

Astiel, în ciuda adversarilor săi, „Convor- 
birile critice“ rămîn dar, după cele de mai sus, 

cea mai obiectivă revistă literară, din cite a- 

vem, şi-şi propun şi de acum înainte să-şi păs- 

treze aceiaşi seninătate în luptă şi aceeaşi o- 

biectivitate în judecăţile sale. Cei ce nu-i re- 

cunosc astăzi acest merit, am văzut că i-l simt. 

totuşi. Ne mulţumim şi cu atît. Viitorimea va 

tace restul. 

25%
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Dar aceste principii de direcţiune literară 

sînt de natură exterioară. Respectarea lor înles- 

neşte răspindirea adevărului, mijloceşte o mai 

bună înţelegere a literaturii, pregăteşte o mai 

trainică unire a sufletelor, dar nu orientează 

în mod hotărit către nici un ideal concret de 

literatură. Un organ literar însă ca „Convor- 
birile critice“ au trebuință şi de o directivă 

internă. Deşi, în obiectivitatea ei, critica ce 

se conduce de asemenea principii 'trebue să 

privească cu acelaş interes toate felurile de 

producţie literară, nu e mai puţin adevărat că, 

la un moment dat, vine vremea cînd ea este 
nevoită să-și arate preferinţele sale pentru un 

anume îel de literatură. Acea vreme a venit. 

După doi ani de cercetare neobosită a deo- 

sebitelor noastre produse literare, „Convorbi- 
rile critice“ au ajuns la o credință, pe care şi-o . 

poate exprima cu tărie şi cu folos pentru ge- 

neraţiunea tînără, care caută o orientare pe tă- 
rimul literar. 

- Această credinţă se poate formula astfel: Cea 

mai bună literatură este—aceea care e cea mai
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spontană în inspirație şi cea mai simplă, şi cea 

mai firească în expresie. Apucăturile stilistice 

ale -unor iemperamente prea formal-ariistice, 

cari siluesc firescul limbii ca să dobindească- 

- unele eiecie neaşteptate, pe care nu le-ar îi pu- 

tut dobindi prin gîndire; grijii excesive în cău- 

tarea unor -îorme rare, care, cu cît par mai 

rare şi mai colorate, cu atit sint mai caduce; 

silnicei nazuinţe de a-şi creia o originalitate de 

formă, în. lipsa unei originalităţi de îond, şi care 

constitue boala. literară, semnalată şi studiată 

aicea sub numele de „manierism“, „preţiozita- 

TE”, „gongorism“, — „Convorbirile critice“ îşi 

face: o. datorie să! le opună felul sănătos-de a 

serie, felul cel natural şi simplu care se găse- 

şte la toţi scriitorii noștri clasici, începînd în 

vărsuri cu Gr. Alexandrescu, Alecsandri, şi- E- 

minescu şi sfirşind cu Vlahuță, Coşbuc, Duiliu 

Zamfirescu, Iosif cel din „Patriarhale“, iar în 

"proză, îticepînd cu Costache Negruzzi, Bălce- 

stu, Odobescu, lon Ghica, Maiorescu, Creangă 
şi Iacob Negruzzi, şi sfirşind cu Carasiale, Bră- 

tescu-Voineşti şi lon A. Bassarabescu. La toți 

aceştia vei şăsi că forma lor este dictată de 

îcnd, expresiunea lor este o necesitate a gîn- 

dirii, şi nimeni dintre dînşii nu şi-ar îi pus în 

gind să chinuiască limba şi s'o abată din vă- - 
gaşele ei fireşti, pentruca să-i dea o strălucire 

trecătoare şi nesănătoasă. 

, m Si 
Un lucru însă: Dacă sîntem partizanii expre- 

siunii simple şi naturale, a formei determinate 

în mod necesar de fond, nu sîntem nici parti-
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zanii acelei negligenţe de stil pe care o întîm- 

pinăm atit de des, bunioară, în coloanele „Vie- 

[ii romineşti“. Ingrijirea stilului şi 

marginile hotărite de „puterea _ gîndirii, Năzujn- 

ţa de ă dă î0fitiă CEă mai cuviincioasă_şi cea 

  

mai potrivită materialului, „pe. care. în mod îi- 

Tes fondul şi-I “impune, urmărirea mesilită a 

mui stil câre să facă cît mai străvăzătoare cu- 
setarea, dar Care « să “satisiacă. în acelaş. timp 

Şi cerințele | “estelicei şi ale. limbii, — ale limbii 
româneşti în ceeace ea are mai speciiic şi şi mai 

prețios — iată “elementele pozitive. „ale idealu- 

lui nostru literar şi pe care “tom căuta să-l. în- 

tăptuini “atit "prin lucrarea colaboratorilor 

noştri cit-şi” pi îi Giitica la care vom Supune lu- 

crările literare âle altora. „Convorbirile cri- 

tice“ vor ţine astfel drumul de mijloc între ra- 

jinăria afectată a „Convorbirilor literare“ 'şi 

între naturalul lipsit de simțul formei al „Vie- 

fii româneşti“. 
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IMPRESIONISMUL ȘI RAȚIONALISMUL 
| IN CRITICĂ 
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IMPRESIONISMUL ȘI RAȚIONALISMUL . 
IN CRITICĂ 

In vreme ce marile noastre reviste cred că 

ocăriîndu-se mai rău ca gazetele de provincie, - 

în chestia poporanismului, vor face să înain- 

“teze literatura noastră, — e bine ca noi, să 

dăm precădere altor chestiuni mult mai im- 

portante, mult mai în legătură cu literatura şi, 

în or'ce caz, mult mai depărtate de preocupă: 
rile politice, care se par că chinuesc şi înjo- 

sesc pe cei ce discută faimosul poporanisiri. 

Una din aceste chestiuni este aceea a „im- 

presionismului în critică“, ridicată în numărul 

trecut al acestei reviste de d. Eugen Lovinescu, 

şi care a dobindit un îel de actualitate, pe 

deoparte priutr'o notiță apărută tot în acelaş 

număr, în care se contrazicea unele păreri ale 
acestui scriitor, iar pe dealtă parte — şi mai 

cu seamă — printr'un articol al său, la care sînt 

ținut să răspund prin rîndurile ce urmează.
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Şi mai întîi, nimeni nu a contestat utilitatea, 

mecum fiinţa, criticei impresioniste. Or'ce ac: 

tivitate intelectuală, de or'ce ordine ar îi, odată 

ce se datoreşte unor spirite superioare, nu poa- 

te îi inutilă. Şi din momentul ce critica impre- 

sionistă este făcută din nişte spirite eminente 

ca Lemaitre sau Faguet — ea trebue să în- 

semne ceva şi nu poate îi înlăturată şi osîndită 

cu una cu două. 

Dar, şi fără această consideraţiurie genera- 

1ă, utilitatea şi fiinţa criticei impresioniste, se 

poate foarte uşor arăta şi altfel. Critica im- 

presionistă este de cea mai mare utilitate pentru 
omul cult modern, care, voind să îie informat 

despre. toate în mod cît 'mai scurt, cît mai in- 

teresant, şi neavînd atît scopul de a şti, cît de 

a afla, cere dela ziaristică. şi chiar dela revis- 

tele de cultură generală, să-i se dea lucrurile 

cît mai sintetic, cît mai uşor şi mai plăcut, — 
şi anume de către scriitori care şi-au dobîndit o 

notorietate în specialitatea lor. Si cine-i poate 

da acest fel de cunoştinţe despre operele lite- 

rare, decit criticul impresionist de talent? A- 

ceastă utilitate poate fi însă numai trecătoare, 

ca multe alte activități cerute de moment. In 

realitate, ea are o importanţă mult mai mare: 

ea este o formă literară, care poate face parte 
integrantă din literatura unui popor. In adevăr, 

Criticii impresionişti, mai mult artişti decit oa- 

meni de ştiinţă şi făcînd din criticile lor asupra 

unei opere, mai mult o operă de artă decît de 

ştiinţă, cu necesitate, se vor deosebi foarte 

mult unii de alţii în privinţa părerii ce au asu-
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pra acelei: opere; iar această operă, în cazul 

cînd ar îi o adevărată lucrare de artă, va tre- 

bu: să apară atunci, în istoria literară, nu sin- 

gură şi avînd numai lumina sa proprie, ci înso-: 

țită de aceste opere critice, adică înconjurată 

de mai mulţi sateliți cari, pe lingă lumina îm- 

prumutată dela ea — ea fiind punctul de ple- 
care şi centrul tuturor — mai au și propria lor 

scînteere: originalitatea criticilor care le-ar 
compus. lar o literatură care va prezenta. în 

evoluţia ei asemenea sisteme sau constelaţiuni 

literare va îi, de sigur, mult mai însemnată, 

mult mai bogată, mult mai înaintată, decit, 

bunioară, literaturile vechi, în care asemenea 

fenomene nu se întîlnesc. 

In acest caz, fireşte, autoritatea, pe care d. 

Lovinescu vrea cu or'ce preţ s'o revendice şi 

pentru critica impresionistă, nu-i va putea sluji 

la nimic: nimic nu cîştigă, dacă ar avea-o, ni- 
mic nu pierde, dacă i-ar lipsi, pentru temeini- 
cul cuvînt că interesul acestor opere critice 

impresiofiiste ce se reieră la aceeaşi operă, nu 

sfă în convergență părerilor, nu stă adică în 

stabilirea unui adevăr, ci tocmai în diversența 

şi diversitatea lor, adică în multiplicitatea im.- 

presiunilor din deosebitele suflete de elită, care 

au studiat-o în mod impresionist. 

Căci acesta e adevărul: criticii impresionişti 
mai mult decit or'care alţii, se deosibesc între 

dînşii în privința părerii asupra uneia şi ace- 

leaşi opere. Şi negreşit, e posibil, cum se pare 

că e cazul cu Faguet, ca, dintre toţi, unul, care 

are mai multă experienţă, care a făcut mai
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uulte studii metodice, care are cea mai întinsă 
lectură şi cea mai solidă și mai îirească jude- 
cată estetică, să dea, odată cu farmecul său lite- 
rar, şi cea mai dreaptă judecată, îără să caute s'o 
întemeeze în alt chip decit prin limpezimea, 
bogăția, graţia, cu care ştie să-şi concretizeze 
părerea sa. Dar, e sigur, toți ceilalți se vor 
deosebi de părerea lui şi vor da o altă inter- 
pretare. operei date. In loc să îniemerească prin 
intuiţia critică partea esenţială a acelei opere, 

„vor lua părţi secundare şi le vor ridica la ran- 
gul de idei generatoare, orideciteori una ori 

„alta din aceste însuşiri, secundare se va potri- 
'vi cu felul de a îial criticului impresionist. 

“In or'ce caz, chiar judecata literară a celui 
mai de seamă critic impresionist, tocmai din 
pricină că e dată dintr'o dată, intuitiv. şi fără 
temeiuri raționale, nu va .putea avea niciodată 
altă valoare decii a uaei păreri, care poate îi 
primită sau nu; ru va avea niciodată puterea 
de conving gere.. Cu alte cuvinte, or'cit de justă 
ar îi părerea criticului impresionist, ea nu poate 

if citată decît sub beneficiu de inventar, dar 
inu "poate avea niciodată autoritatea, pe care 
imunai argumentarea rațională i-ar putea-o da. 

Și cu aceasta ajungem în inima chestiunii. 
Noi zicem: procederea de a prinde dintr'odată 
şi a pune în cît tnai multă lumină, însuşirea e- 
senţială a unei opere literare, “după cum cere 
d-l Lovinescu, nu e proprie acestei critice de la 
critica impresionistă; ea e tot aşa de proprie şi 

„criticei raționaliste. Şi una, şi cealaltă, pot pă-
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trunde deadreptul şi dintr'odată în inima operei 

literare: această putere de pătrundere nu se da- 
toreşte felului de critică, ci intelisenței estetice 

a criticului. Poţi îi critic impresionist, poţi să ai 

ertect conştiinţa că propriul acestui fel de. criti- 
că e de a prinde dintr'odată şi deadreptul, însu- 

şirea de căpetenie a operei literare de exa- 

minat, şi cu toate acestea, — din diferite 

pricini : lipsa culturii, lipsa simțului estetic, 

lipsa de experienţă—să nu o poți face. Se poate 

să ai credință că ai făcut-o, dar credinţa şi 

realitatea sînt două lucruri deosebite, şi criticii, 

ce se vor nemeri mai culți, mai cu simţ es- 

tetic, mai cu experiență — fie ei impresionişti, 

fie raţionali„—vor putea arăta cît de greșit a 

iost acel critic încrezut. 

Şi ceeace este mai neplăcut pentru acest cri- 

iic impresionist, e că el nu va -avea în contra 

adversarilor săi nici o armă. Va căuta el prin 

limba lui aleasă, prin spiritul lui scînteetor, 

prin multe şi felurite comparaţiuni, să pună în 

reliei ceeace i se pare că ar fi ideia principală 

a unei opere; dar, or'cît de îndeminatec ar pu- 

tea îace aceasta, cel dinţii venit îi poate 

zice : „N'ai dovedit nimic“. Ceeace ai pus în 

reliei cu atita talent — nu este ideia esențială 

a operei, ci o părere a dumitale, care poate fi 

interesantă, dar nu întemeiată, căci d-ta aduci 
judecăţi, care să ne lumineze impresia, iar nu 

argumente, care să ne-o întărească. D-ta, prirt 

definițiune, renunţi la argumente şi le laşi nu-. 

_mai pe seama criticei raţionaliste: cum vrei 
dar să ne convingi ? 

14
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Şi, din contra, poţi îi critic raţionalist şi să 

fiu te lauzi de loc că prinzi intuitiv, deadreptul 

şi dintr'odată, ideia esenţială a unei opere, şi to- 

tuşi, s'o poţi face, dacă, fireşte ai cultura, ex- 

perienţa şi simţul estetic trebuincios. Dar, în 

deosebire de criticul impresionist, criticul raţio- 

nalist nu se mărgineşte să pună în relief prin 

mijloace literare, ideia esenţială, ci şi caută s'o 

întemeeze prin argumente estetice şi literare, 

împrumutate din doctrinele admise sau cunos- 

cute, sau chiar din doctrinele sale proprii, dacă 

are — şi dă astfel cititorului nu numai 0 in- 

-presie, dar şi un fundament rațional, care 

poate fi supus discuţiei şi care mu poate îi, 

“Cum poate îi o critică impresionistă, înlă- 
„furat fără discuţie. Aşa fiind, criteriul raționa- 

list inferesează nu numai sensibilitatea citito- 

rilor, ci şi inteligența şi chiar. voința lor. Pă- 

rerea lui, cînd este întemeiată, prinde întreg 

sufletul lor şi se poate încorpora într'însul ca 

o convingere mai mult sau mai puţin solidă şi 

uestrămutată. Şi de-aci îi vine toată autorita- 
fea. 

Negreşit, acest fel de critică este mult mai 
greu decit cel impresionist. Pentru acest îel 

din urmă, talentul literar şi curajul este 

de ajuns. Nu-i trebue criticului nici cultură, 

nici experienţă, nici chiar gust estetic. Or" cit 

de ciudată, or' cît de ridiculă ar îi judecata sa 

asupra unei opere, criticul impresionist de ta- 

lent o poate prezenta cu mult succes. Cele 

mai mari opere pot îi înfăţişate, ca cele mai
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*rednice de batjocură, şi cele mai de batiocu- 

“ă, ca cele mai. însemnate. 

N'avem decit să ne amintim ce-au făcut unii 

“poeţi din operele adversarilor sau prietenilor 

lor, pentru ca să vedem ce însemnează critica 

impresionistă. Cazul cel 'mai recent: Shakes- 
„peare pentru Tolstoi e un îel de imbecil; şi toi 

aşa de imbecil sînt toţi poeţii care scriu în ver- 

SUrÂaee. Aşa e impresiunea bătrinului Tolstoi 

„despre -Shakespeare şi despre poeţi. Şi această 
împresiune el o pune“ într'un relief, pe lîngă 

care, acela al criticului obișnuit însemnează 

puţin lucru. Dar, fiindcă şi-o pune atit de pu- 

ternic în relief, nu însemnează că constitue o 
“iiudecată critică. Şi niimeni nu o consideră ast- 

fel. E o curiozitate literară, — interesantă, din 

punctul de vedere al felului de a îi al artiştilor 

— şi altceva nimic. E ceva în' afară de sfera 

“şi de rostul criticei. , 

Şi ceeace a făcut bătrânul Tolstoi cu Shakes- 

peare, îşi iau dreptul s'o facă mulţi critici im- 

- presionişti cu alții mai mici şi mult mai mici 

«decît Shakespeare, — fără să aibă nici cultura, 
“nici experienţa, nici gustul lui Tolstoi. Foile- 

itoanele ziarelor streine şi ale revistelor efe- 

“mere, ce încearcă fel de fel de mişcări literare 

meisbutite, furnică de acest îel -de critici, care 

trag cu buretele peste tot ce e mare şi îrumos, 

pentru a întări o nouă mărime şi o nouă îru- 

anuseţe, de cele mai multe ori absolut iluzorie. 

Cu mult mai greu poate săviîrşi critica rațio- 

nalistă astiel de impietăţi, deşi nici ea nu e 

scutită de vinovăţii! E că, critica raţionalistă
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din capul locului îşi propune să. lupte pentru 
adevăr. Critica raţionalistă — pe lingă talent 
şi curaj, şi ca să nu îie deadreptul ridiculă, 

trebue să aibă multă cultură, multă experien- 
ță, mult gust; dar, pe lîngă aceste însuşiri, ce 
se pot întîlni şi la critica impresionistă (cazul 
Faguet, care totuşi n'a fost totdeauna critic 
impresionist), critica raționalistă trebue să-şi 
aibă temeiul într'un sistem de gîndire, recuno- 
scut, explicit sau implicit, de cugetarea îiloso- 
fică şi critică de pînă actum. Criticul raţiona- 
list trebue să fie şi un sinditor — iar a îi gîn- 
ditor nu însemnează a putea să te joci cu ideile 
(cum face de atitea ori şi mai totdeauna Fa- 
guet) ci a crede în ele şi a le descoperi, prin 
țravaliul neîncetat al minţii, un fundament ce 
nu se poate nega. Din această gîndire adincă 
şi neîncetată, din această credinţă întemeiată 
şi nesdruncinată, derivă autorițatea sa, pe care 
sceptica critică impresionistă nu o poate avea. 

Critica raţionalistă, luptind pentru adevăr, 
crezînd într'însul, căutînd să-l întemeeze, este 
îufrinată în rătăcirile, la care ar îndemna-o 
imaginaţia şi dorul de originalitate. Dacă se 
intîmplă să calce alăturea cu drumul — lucrut 
se simte .numaidecit. De aceea critica raţio- 
nalistă. e mai expusă ridiculului decît cea im- 
presionistă. Aceasta te mulţumeşte, în or'ce 
caz, cu frumuseţea. expunerii ; cealaltă, care 
nu e.obligată la aceasta, se îace absolut nesu- 
ferită, cînd nu are la temelie un gust estetic 
„încercat. Erudiţia |şi argumentarea. nu poate 
ține. locul intuiţiei estetice; aceasta se întăre-
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şte prin acelea; dar, fără ea, nu nreluesc ni- 

anic. Cînd însă critica raţionalistă îndeplineşte 

toate condiţiile ce-i sînt proprii, produsele ei 

sint mult mai solide decit ale criticei. impresio- 

niste. 

Dăr pină aci, am rămas prea mult pe tări- 
mul ideilor; prea puţin ne-am coborit în sînul 

realităţii. Şi notiţa critică la adresa articolului 

<i-lui Lovinescu din „Conv. critice“, pornea toc- 
mai dela un caz concret, care'a' rămâs nediscu: 

tat de d. Lovinesca în răspunsul său. Se zicea 

acolo că nu poate îi o caracteristică a criticei 

impresioniste procederea de a prinde şia pune 

în relief însuşirea fundamentală a unei opere 

'sau a unui scriitor, fiindcă în acest 'caz şi stu- 

diul meu asupra lui Cerna şi Sadoveanu (şi a- 
daog acum toate “studiile mele dramatice) ar 
trebui să fie critică impresionistă, — şi totuşi 

nu sînt. În răspunsul său de acuim, d. Lovine- 
scu — mai pune ca o notă caracteristică a cri- 

ticei raţionaliste citatul; erudiția;: dar în stu- 

diile mele, care sint de critică rațională, eu nu 

întrebuințez, pot să zic, de loc, citatul -erudit; 

pe cînd tocmâi uriul din farmecele criticelor im- 

presioniste ale d-lui Lovinescu, — ca dealtmiii- 

ieri şi ale lui: Fagăet — îl fac mulţimea şi a- 

propoul citatelor. Cum. rămîne 'âtunci “cu - alir- 

mările impresionistului nostru ?. 

Si ca să revenim. "Tot articolăl imeti asupra 

lui Cerna bunioară, — şi care în treacăt fie zis
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— se mărgineşte mai numai la analiza Concep= . 
ției, este de a pune în -reliei că ideia poetică 
ce însufleţeşte. bucăţile poetice mai caracte- 
ristice ale acestui poet, este deadreptul protiv- 
nică ideii poetice eminesciane. Pesimismului: 
scos prin note plăcute, el îi opune un optimism 

scos din note dureroase. 

Tot aşa în studiul asupra lui Sadoveanu, în: 
deosebire de toţi criticii ce se ocupaseră cu el, 
— am pus în relief că ideia poetică, ce .face 
farmecul fundamental al operelor lui mai de 

seamă, este duioşia infinită în fața periciunii 
vieţii, manifestată. cu deosebire în pornirile a- 
morului nerafinat. In: ce sint impresioniste a- 
ceste studii'? | 

Şi dacă nu sînt impresioniste, ci sînt raţio- 
naliste, cum se face că într'însele descoperim 
tocmai procederea, pe care d. Lovinescu o dă: 

drept caracteristică impresionismului ? 

Aşa fiind, şi fără să mai întind. deocamdată: 

argumentarea, rămîne stabilit, că critica im- 
presionistă se deosibeşte de cea raţionalistă, 

nu prin faptul că ar prinde dintro dată şi in- 

fuitiv ideia fundamentală a unei opere sau a: 

uruzi autor şi a o pune puternic în relief, — Îi- 
indcă această caracteristică o poate avea şi 
critica raționalistă, — ci prin. faptul că, făcînd. 

acelaş lucru, şi una, şi cealaltă, critica impresio- 
nistă îşi pune judecata în relief prin mijlouce- 
literare, fără să se preocupe s'o mai întemeeze,- 
pe cînd critica raționalistă sau doctrinară, lă- 
sînd podoabele literare pe al doilea plan, caută
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să întemeeze această judecată prin argumen- 

te, care dovedesc că ea formează o credinţă 

nestrămutată a criticului. De aceea critica im- 

presionistă place, iar cea doctrinară impune. 

Una tinde către frumos, cealaltă către adevăr; 

una are grația, cealaltă, autoritatea. | 

a



IMPRESIONISMUL D-LUI LOVINESCU 
00 

 



IMPRESIONISMUL D-LUI LOVINESCU 

Cea din urmă replică a d-lui Lovinescu în 

privinţa impresionismului, nu poate dobîndi un 
răspuns folositor pentru luminarea chestiunii, 

decit căutînd din capul locului să ne întrebăm: 

Care e punctul în discuţiune ? Ce l-a făcut pe 

d. Lovinescu să-şi scrie primul articol „Impre- 

sionismul în critică“? Ce l-a îăcut, mai cu sea-. 

mă, să scrie al doilea articol „In jurul impre- 

sionismului“, la care i-am răspuns în ace- 

laş număr ? Dela lămurirea temeiului acestor 

două articole, depinde răspunsul ce trebue să 
dăm ultimei replice. 

Trebue s'o spunem deschis: d. Lovinescu 
şi-a scris primul articol, pentru ca să do- 

vedească un singur lucru : că critica impre- 

sionistă, bine înțeleasă, are aceeaşi autoritate, 

ca şi critica: raţionalistă sau doctrinară. Ca să 

arate cît de serioasă este recunoaşterea unei 

autorităţi, d-sa chiar la începutul primului său . 

articol tăgădueşte criticei impresioniste or. Oce 

valoare, dacă nu_are autoritate. Pentru d-sa 
critica nu însemnează nimic prin ea însăşi. Fa,
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zice d-sa „nu poate sta singură; adevărata ei 
însemnătate nu şi-o trage din însuşi cuprinsul 
€i, ci din greutatea pe care i-o” recunoaştem 
A10i; ea are nevoe deci, în rîndul întiiu, de aqu- 
toritate morală“. Or'cît de îrumos ar fi scrisă 
0 critică, ea nu însemnează nimic pentru d. 
Lovinescu, dacă cel ce a scris-o mar avea au- 
itoritate, dacă, în cuvîntul lui, nu S'ar simţi cu- 
vîntul adevărului. D. Lovinescu. exagerează 
astfel trebuința de autoritate a criticei, tocmai 
ca să poată susţine că „critica impresionistă 
are valoare tocmai prin acea autoritate, care i 
se deneagă de obiceiu. Cu alte cuvinte, d. Lo- 
vinescu tinde să ne puriă dela început în ur- 
“mătoarea dilemă: ori critica impresionistă are 
Vreo” însemnătate, şi atunci ea nu poate s'o 
“aibă decît dela autoritatea ei morală; ori nu 
are nici 0. autoritate, şi atunci trebue neapărat 
'să 'declarăm că critica impresionistă r'are nici 
o însemnătâte. Din capul locului, adică d-sa 
tinde să ne facă să recunoaşteim, că critica im- 
presionistă din momentul ce i se recunoaşte 6 
valoare, nu se poate să nu aibă âutoritate. 

Ca să stabilească totuşi pe noi temeiuri au- 
toritatea criticei impresioniste, d-sa face d dis- 
tincţiune. “Critica impresionistă poâte îi înţe- 
leasă, după d-sa, în două feluri. Este mai în- 
tiiu înţelesul obişnuit — acela în care face cri- 
tică bunioară un Lemaitre sau mai cu deose- 
bire un Anatole France. Critica _impresioniștă, 
în âcest înțeles, este doar e expuiierea cit mai 
interesântă ă a unei Site păreri dăspre o operă 
:sau un scriitor, fără ca criticul să-şi dea vreo
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osteneală ca s'o prezinte ca pe un adevăr. In 
acest caz critica impresionistă înregistrează. 
simple impresii ; iar aceste impresii, fiind de 
natură pur subiectivă şi fără nici o pretenţie 
de obiectivitate, nu pot avea nici o autoritate: 
morâlă asupra părerilor şi impresiilor celor- 
lalţi. 

Impresionismului însă, zice d. Lovinescu, îi. 
se mai poate da şi alt înțeles. Impresionismul 
în critică ar îi ceva corespunzător marelui im- 
presionism în artă: precum marea artă impre- 
sionistă a unui Rodin, de pildă, neglijează toate. . 
amănuntele şi scoate în relieî numai impresia 
fundamentală ce trebue să ne-o îacă un grup 
de marmură, tot aşa critica impresionistă, aşa. 
cum o înţelege d. Lovinescu, dintr'o operă de: 
artă sau din opera unui scriitor, extrage şi 
pune în relieful cel mai puternic ideia esenţială, 
simplificînd-o, analizînd-o, exemplificînd-o, ca 
s'o îacă cît mai accesibilă cititorilor. In acest: 
sens face critică Faguet, şi în acest sens, cri- 
tica impresionistă, crede d. Lovinescu, nu se: 
poate să nu aibă autoritatea, care lipseşte ce- 
leilalte. 

Trebue să observăm, deocamdată, că dilema. 
cu care d. Lovinescu îşi începe studiul, sdro- 
beşte, făcîndu-i o mare nedreptate, critica im- 
presionistă „aşa cum se înțelege de obiceiu“. 
Căci dacă această critică n'are.în adevăr nici 
o autoritate, şi dacă critica fără autoritate nu: 
însemnează nimic, atunci ce valoare mai poate: 
avea: crițica unui Anatole France şi Lemaitre2
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Această concluzie — vede or'cine — e prea 

grea, Or'ciît de lipsită ar fi de autoritate mo- 

rală, criticele unor scriitori de seama lui Fran- 

ce şi Lemaitre, nu se poate zice nici într'un caz 

că nu au însemnătate. O au şi încă foarte ma- 
re, ca unele ce pot îi considerate, cum am mai 
spus, ca niște sateliți, cu lumina proprie, ai ope- 

relor literare, la care se refer. Şi ciudat că toc- 

mai eu, care fusesem învinuit de d. Lovinescu că 

tăgăduesc nu numai „însemnătatea“, dar chiar 

„fiinţa“ criticei impresioniste, viu să apăr acest 

fel de critică — în contra d-lui Lovinescu, care 

- înii pare, vrînd s*o apere în contra mea, nu o 

face decit trăgîndu-şi — cum se zice popular | 

— spuza numai pe turta sa şi pe a lui Faguef. 

Căci, în adevăr, ca să apere critica impresio- 
nistă, d-sa îi dă înţelesul nou al simplificării şi 
veliefării ideii esenţiale, iar după acest înţeles, 
pe deoparie, ctiticii recunoscuţi ca impresio- 

nişti, sînt scoşi din rînduri, iar pe de altă par- 
te, se recunosc ca adevăraţi reprezentanţi 

ai criticei impresioniste — cari nu numai cri- 

tică, dar au autoritate — numai criticii, care, 

ca Fasuet şi ca d-sa, în studiile lor, lucrea- 

ză după această metodă. „Departe deci, zice 

d-sa, de a îi negația principiului de autoritate, 

critica impresionistă (în acest înţeles, fireşte) 

presupune chiar o mai mâre agerime de picioa- 

re(?); trebuind să deosibească numai esenţialul 
ea are nevoe de o putere de conducere şi de 

alegere chibzuită, care e tocmai 'chezăşia unti 

judecăţi întemeiate şi cumpănite, ce nu se poa-
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te confunda cu impresionismul fugar şi schim- 

bător“ al lui Lemaitre-Anatole France. 

Lăsînd la o parte nedrepiatea ce, prin teoria 

d-lui Lovinescu, se îace celor mai multe stu- 

dii de critică impresionistă și admiţind distinc- 

ţia celor două. specii de critică impresionistă, 

yoiu căuta să arăt în cele următoare: 1. Că a- 

miîudouă aceste specii de critică impresionistă 

se aseamănă între ele prin ceeace amîndouă se 

-deosibesc de critica doctrinară; 2. Că, în or'ce 

caz, critica impresionistă, specia Faguef, com- 

patibilă cu critica, specia Anafole France-le- 

maitre, ese afară de sfera criticei doctrinare ; 

ba chiar acolo unde pare că se întilneşte cu 

acest fel de critică, ea rămîne totuşi esenţial 

deosebită de dinsa; şi, în fine, 3. Că, or'care ar 

îi însuşirile pe care i le recunoaşte d. Lovine- 

scu criticei impresioniste, specia Faguet, ele 

nu sînt în nici o legătură necesară cu autori- 

tatea, la care rivneşte şi care rămîne numai un - 

drept al criticei doctrinare. 

3



Or'cit ar face d. Lovinescu distincţiunea din- 

"tre critica impresionistă specia Anatole Fran- 
ce-Lemaitre şi dintre specia Faguet, un lucru 
ni se pare incontestabil: ele sint specii ale a- 

celuiaş' geri, 'sint adică, prin oarecari însuşiri 

ESENŢIale, de dczEASIUlurăiar această natură 
este deosebită de aceea a criticei raţionaliste 

sau doctrinare. Notele acesteia vor fi opuse no-! 

   

- telor celeilalte. Astfel criţica_ doctrinară se dis- ) ln bi au 

“tinge tocmai priii tapiul_că_judecata, .ce_dă aa ur e men 
Siipra unei opere de artă, nu o dă ca. “simală Cena Pe 

părere;-riTă îiii âdevăr. ă7.A doua Caracteristică 7 / A a ace 
Eta d se impune convingerii. cititorilor şi de, eul a 

a-i subjiga” autorității adevărului: ce pretinde, fan (2, 
că reprezință. De aci urmează că nota impre=: it fi = 

sionismului, fie specia France-Lemaitre, îie spe-'"" 

cia Faguet, este că judecata lui este subiec- 1 repurii * 
tivă şi personală, şi cit se poate de amabilă şi . 

csuțătoare faţă de cetitori. Cum că astfel stau 
Aucrurile e destul.să facem “observaţiunea că 

critica impresionistă; a isvorit. tocmai din -re- 

acţiunea „pe. care unii seriitori. au vrut s'o facă 

în contra. autoritarismului adevăratei critici; Ta 

  

ai 

  

. a , i 13
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şi trebue s'o spunem fără ca critica irpresio- 

nistă să se ofenseze — ea s'a datorit mai mult 

scriitorilor de a doua mînă, care, neavînd pu- 

terea genială, fie de a se supune esteticei tra- 

diţionâle şi totuşi de a fi originali, fie de a creia 

prin originalitatea lor o estetică nouă — au vrut 

totuşi să-şi chezăşuiască o originalitate artificia- 

lă, disprețuind or'ce doctrină, or'ce disciplină. In 
ultima analiză, critica impresionistă este în a- 

devăr revolta, nu a geniului artistic, care chiar 

cînd e absolut nedisciplinat, are o straşnică dis- 
ciplină interioară, ci a medioctităţii artistice, 
care, punînd temeiul poeziei numai într'un fond 

sentimental mai mult sau mai puţin original, 

nu S'a simţit în stare să îndeplinească şi condi- 

țiunea de a-l supune unor anumite regule îor- 

male, singurele care garantează imortalitatea 

unei opere de arte. Mulţumindu-se cu succesul 

de o zi, mediocritatea s'a pus la adăpostul 
criticei impresioniste, care admite rincipial 

dreptul la variabilitatea gusturilor. şi.la dispre- 

uT canoanelor_estetice - — şi şi-a creiat o si- 
îuăţiune” suportabilă. Dar canoanele estetice, 

pentru scriitorii nu destul de serioşi, care, ro- 

biţi momentului, nu ştiu ce e amorul artei, — 

sint tot atitea lucruri supărătoare, de care un 

amabil critic“impresionist scapă cu multă gra- 

ție şi dezinvoluntară, consolindu-i, nu numai de 

imputările vriticei doctrinare, dar şi de acelea 

ale altor critice impresioniste; care ar fi ne- 

plăcut isbite de acel fond... Citiţi, bunioară, cum 

d-na /zabela Sadoveanu, prin criticile sale im- 

ptesioniste, caută să consoleze în fiecare nu-
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măr al „Vieţii romineşti“, pe scriitorii ce sînt 

în legătură cu această revistă, şi cum, în ace- 

laş timp, caută să despereze pe cei ce sint prea 

tate, şi deci ce valoare poate avea o asemenea 

critică 2 — Dar să teviu, 

Aşadar, or'cum am întoarce-o, critica îm- 

presionistă de or'ce specie ar îi, nu poate să 

insemmează decit contrariul criticei doctrinare, 

adică: 1) judecată neîntemeiată pe un sisteni 

de gîndire — adică simplă părere subiectivă; 

şi 2) judecata, care nu caută să se impună nici 

cititorului nici scriitorului. Cu alte cuvinte: ju- 

decata minţii fără autoritatea raţiunii, judecata 

dictată de impresiunea momentană a simţuri- 

lor, fără autoritatea ideii statornice. De aceea 
Brunetiere a şi putut să formuleze ca o notă 

distinctivă a criticei doctrinare că ea poate 

condamna ceeace-i place, şi poate lăuda chiar 

ceeuce nu-i este pe plac, — fapt de care critica 

impresionistă este, prin definițiune, incapabilă. 

20%



Il 

Dar d-l Lovinescu poate să replice: „Dar 

acestea sînt caracteristicele criticei impresio- 

niste ceJailalte — nu ale criticei impresioniste 
cum o înțeleg eu. Critica impresionistă în în- 
țelesul meu are caracteristica de a prinde din- 

tr'o dată însuşirea esenţială a unei opere sau 

a unui scriitor şi de a o pune în relief, prin 
mijloace literare cît mai puternice, lăsînd “în 
umbră însuşirile secundare”, Foarte bine, dar 

ce face cu asta? “Acea în însuşire esenţială pe. 

care o prinzi dintr'o dată, studiind o operă; 

poulte îi prea bine --- o simplă împresiune de 

moment “şi nimic ulteevu. .Deultmiuteri, prin 

chiar faptul că d-l Lovinescu, în ultima replică, 

recunoaşte că in înțelesul pe care-l dă d-sa 

criticei imptesioniste, ea ur pulea fi şi dogria- 

"tică sau doctrinară, arată indestul că — fără 

doai şi poate — critica sa impresionistă poate 

fi fără doar şi poate — critică impresionistă 

de cegloltă, 
Dar d-l Lovinescu vrea numai decit să recu- 

noaştem că. 'critica “impresionistă în înţelesul - 

ce-i dă d-sa poate îi doctrinară sau raţionali-
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stă. Aci însă să-m -mi dea voe să-i spun că cri- 

tică impresionistă şi doctrinară în acelaş tim 

este o contradie fio_ in adiecto. Impresionist 

doctrinar “rațional) sînt lucruri contradictorii: 
fiecare îşi ia înţelesul din negația celuilalt. Nu 
putem înţelege ce e doctrinar decit în opoziţie 
cu impresionism, şi nici ce e impresionismm de- 
cit în opoziţie cu doctrinar, iar dadă, cui zice 

d-sa spiritual, a cerut „cireşe“, dar a înţeles! 
„pere“, fiindcă aşa i-a suflat gingaşul Puck la 
tireche, — eu m'am decit să admit graţia d-sale, 
dar să-i zic, în acelaş timp, că graţia şi logica 
sint două lucruri foarte deosebite, şi-mi pare 
rău, că făcind cu d-sa discuţie logică, nu pot 
şi eu la rîndul meu să-i fac ceva... graţie. 

“
a
 
E
 

Dar unde lucrul se încurcă şi mai rău — 
dacă se mai poate! — este în faptul că, priu 
însăşi definiția, ce d. Lovinescu dă criticei im- 
-presioniste, o scoate cu desăvîrşire din sfera 
criticei raţionaliste sau doctrinare. Precum s'a 
înțeles dintr'un pasagiu de mai sus, critica ra- 
ționalistă prin esenţă este formală. O sensibi- 
litate or'cit de originală ar fi, ea prin ea însă-şi, 
Hu poate, în concepţia criticei raţionaliste, 
da valoare unei opere de artă, decit dacă îu: 
deplinește anume 'condiţii formale. Un fond 
sentimental, cu a cărui determinare, prin sim- 
plificare şi reliefare, se ocupă critica impresio- 
nistă în seusul d-lui Lovinescu, este uşă peu- 
tru că este aşa; el este, cu alte cuvinte, un 
simplu obiect de intuiție, pe care-l poţi perce- 
pe, examina, determina, descrie, ca şi pe or'ce 
lucru din natură „Dar o simplă deosebire ::0-
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biectul de intuiţie “pe care-l constitue fon- 
dul sentimental din opera de artă este infern : 

trebue să ţi-l însuşeşti mai intiiu suileteşte şi 

numai apoi îl poţi intui şi descrie. În această 

examinare şi descriere de obiect, loc pentru 

rațiune nu e decit foarte puţin. Rațiunea _s se 1e- 

duce d doar la procurarea punctelor de de asemă- 

nare şi şi deosebire ! dintre îondul sentimental dat 

şi Î fondul sentimental âl' altor scriitori, — şi la 

nimic altceva. În această operațiune nu € vor- 

„ba de principii, „— adevăratele eleiiieiite ale ra- 

mai puţin juste şi “precise” privitoare | la obiectul 

dat. Juidecăţile ce Te facem în această opera- 

țiune sînt descriptive, iar nu normativ-raționa- 

le. Nu ne întrebăm atit, dacă iondul sentimen- 

tal este sau nu estetic, nu ne întrebăm dacă 
se Supune sau nu principiilor cunoscute este- 

tice, ci ne întrebăm numai cum este, ce însu- 

şiri arg ? La această întrebare, — şi nu la alta 

-— critica impresionistă în înţelesul, ce i-l dă d. 

Lovinescu, răspunde. Fa răspunde firește, des- 

criptiv, cu deosebirea numai că, în loc să facă e- 

numeraţia tuturor notelor caracteristice, esen- 
ţiale şi neesenţiale, se mărginește mumai la a- 

ceeă ce i se pare mai însemnată şi pe aceea 

o scoate în relief cu toate mijloacele literare 
posibile. Dar, reducindu-se numai la atit, uşor 

se poate observa că critica impresionistă de 
care vorbim, rămîne pur._şi simplu pe tărimul 

observatiunii-directe, fără să intre în domeniul 

răfional. Ea descrie, dar nu judecă ; iar, dacă 

jiidecă, aceasta o face numai pe baza impre-



siuiniilor imediate ce derivă din acel. iond seu- 
timental!, jără raport cu domeniul rational al 
principiilor normative: Descriind. Onera_Je.ar- 
tă, critica „impresionistă, În “înțelesul ce i-l dă . a ral? 

d. Lovinescu, e. mulţumeşte că. face. „această 

“merge mai “depăârte. Critica raționalistă însă, 
“diipă CE Tace această descriere, de care nu se 
poate scuti, nu-şi găseşte adevărata misiune,— 
misiune. proprie care o caracterizează în mod 
esențial — decit de aci încolo. Ea constă în 
examinarea operei de artă descrise la lumina 
principiilor formale esteiice pentru a vedea 
“dacă numele de operă de artă, i se cuvine sau 

fiu, şi în ce măsură i se cuvine, Sfera criticei 
doctrinare este dar ' suprapusă sferei criticei 
impresioniste şi nu se întilneşte cu ea — decit 
in prima treaptă a lucrării care constă în des- 
crierea operei de artă, — şi atit. 

Dar, şi în această operaţiune, unde se întîl- 
neşte critica doctrinară cu critica impresioni- 
stă, şi cu toate că pot întrebuința amindouă 
aceeaşi procedere de simplificare şi reliefare, ele 
'otuşi rămîn esenţial deosebite. După ultimele 
progrese făcute în literatură, descrierea unei 9- 
pere de artă poate să fie execritată aproape. cui 
aceeaşi preciziune ştiinţifică ca şi aceea a unei 
materii sau fiinţe din natură. Sînt anume puncte 
de vedere strici determinate din care punin- 
du-te poţi deosebi care sînt însuşirile esenţiale 
şi accidentale ale unei opere de artă şi pe baza 
dor poţi da o descriere cu adevărat-ştiințitică a 

i. Această nouă metodă științifică de descrie-
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re este adoptată pe dea'mntregul de critica ra- 

ționalistă, pentrucă e singura care-i măreşte a- 

utoritatea . de adevăr ; dar, această metodă, 

fiind pedant-ştiinţiiică, prea rece, prea greoae, 

prea lipsită de orce avrement literar, repuznă 

cu desăvirşire criticei impresioniste, care, în 

- mod esenţial, și în orce înţeles am lua-o, cau- 

tă mai întîi de toate să placă, şi este și rămîne 

un gen literar. Aşa că, chiar şi acolo unde cri- 

tică-răționalistă lucrează în acelaş chip câ cri- 
tica impresionistă, la acelaş fel de lucrare, ele 

rămîn absolut deosebite, una preferind — agre- 

mentului, autoritatea, iar cealaltă — autorităţii, 

agrementul. 

3 88



Din această deosebire răsare marea pră- 

pastie ce există, din punctul de vedere ai au- 

torităţii, între critica impresionistă, or'cum ar 

deiini-o d. Lovinescu, şi între critica doctrina- 

ră. Şi cu, aceasta venim la fundamentul întregii 

discuțiuni pus de însuşi d. Lovinescu. Critica 

impresionistă poate avea în comun cu critica 

doctrinară procederea de a pătrunde opera de 

artă şi de a-i pune în reliei însuşirea esenţia- 

lă ; dar de aci nu urmează printr'aceasta că 

- cea dintiiu are autoritatea celei de-a doua. Cum 

am spus şi în articolul meu trecut : rezultateie 

criticei impresioniste, or'cît de strălucite ar îi, 

nu pot fi primite decit sub beneficiu de inven- 
far : ele nu ne dau nici o garanţie că urmă- 

resc adevărul ; ele nu au autoritate. 

Căci de unde vine autoritatea, garanţia de 

adevăr a unei afirmaţiuni în critică ? Din ni- 

mic altceva, decit din punerea la îndemna ci- 

titorilor a unor mijloace care să-i ducă, în a- 

îară de bunul plac al criticului, la aceleaşi re- 
zultate, ca şi ale lui. Şi care sînt aceste mijloa- 

ce? Este mai întîi .descrierea operei de artă,
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în aşa îel încît cititorii .să vază că criticul nu 
numai “ma neglijat nici una din însuşirile pe: - 
care ei înşişi întimplător le vor îi observat, 
dar, în acelaş timp, le-a şi coordonat astfel în- 
tre dînsele, că, cu o singură privire, le pot cu- 
prinde pe toate şi pot avea astfel, nesilit 
şi integral, rezonanţa sentimentală a operei. A- 

| ceasta însă nu se poate obţine decit avind, pe 
lingă o mare experienţă şi o naturală _pătruu- 
dere psihologică, o. bază obiectiv _Şiiinţifică_ şi 
deci controlabilă, -pentru deosebirea însuşirilor 

esențiale de cele neesenţiale, ale unei „opere “de: 
artă. lar deosebirea acestor note, prin simpla 
inspiraţie a criticului, or'cît de simplificată şi 
reliefată ar îi prin icoane literare, nu constitue 
nici-o garanţie de adevăr. Inspirația şi intuiţia 
în ştiinţa modernă, nu sînt metode de cerceta- 
re ştiinţifică. Ele pot creia hipoteze, dar greuta- 
tea de adevăr ce o pol avea unele din acesie 
hipoteze nu provine dela însăşi punerea lor în 
reliei, ci dela verificarea lor în mod migălos 
prin metoadele deductive şi experimentale ale 
ştiinţei, 

  

Pe 

Al doilea miiloc, care dă cititorilor garanţia 
adevărului, în critică este subsumarea deosebi- 
telor observaţiuni unor principii eştetice. obiec- 
tive, adică de mai "nainte admise, Cititorii sînt 
liberi să creadă ce vor rea; dar Cind o observa- 
țiune a criticului este întemeiată pe un princi- 
piu superior, ei nu mai pot îi liberi în aprecie 
rile lor, ei trebue să se supună autorităţii ace- 
lui principiu, pe care nu-i pot nega; şi de-acolo
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vine. şi tăria cea mai mare a criticului doctri- 

nar faţă de cititorii săi. El; deşi poate îi pro-. 
iund subiectiv în impresiunile sale, nu este îna- 

intea. cititorilor cu subiectivitatea sa, ci cu o 

judecată, al cărui mecanism ei îl pot verifica și 

al cărui temeiu le este totdeauna prezent. Ni 

el dar vorbeşte prin gură sa, ei însuși adevă- 

„tul, Şi în contra adevărului se poate pune de- 

megaţia încăpăţinării şi ignoranței, e! însă tot- 

deauna rămîne tare în conştiinţa tuturor, chiar 

Si in. a acelui ce-l deneagă; iar această tărie, ve- 

nită din posibilitatea or'cind a controlului, e tot- 
deauna simțită, şi întrinsa constă autoritatea. 

Dar e posibil ca principiile, pe care le are un 

critic doctrinar să nu fie admise, și atunci cum 

rămîne cu adevărul? Se prea poate, şi aceasta 

se întimplă foarte des. Dar, în acest caz, citi- 

torii sînt obligaţi, pentru ca să aibă o opinie - 

intemeiată, să opună principiu la principiu, să 

caute .să dovedească că principiul, pe care s'a 

intemeiat criticul, ori e recunoscut ca fals, or'că 

nit e în genere admis: De isbuteşte s'o facă, ei 

au tot dieptul să se îndoiască de autoritatea 

„criticului, dar nu-pot să se îndoiască de ea, nu 

pot să scape de reţeaua: de idei, ce el le-a im- 

pus-o, decit după ce.vor îi dovedit că temeiul 

judecății lui nu e cel adevărat, nu e adică âcela 

pe care-l implică, vrind-nevrînd, omenirea să- 

nătoasă în judecăţile ei de bun simţ. Tocmai 

în acest iinpediment, în această greutate de a 

nu putea trece fără discuţie asupra afirmăti- 

lor criticei doctrinare, stă primul semnal au- 

torităţii sale. lar dacă la aceasta se adaogă
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claritatea şi justeţea principiilor — autoritatea 

criticei doctrinare este definitiv întemeiată. 
Şi-acum ştiind mijloacele, prin care critica 

doctrinară îşi întemeiază autoritatea, — ce pu- 

tem zice de .critica impresionistă, în înţelesul 

d-lui Lovinescu ? Care este temeiul ei de ade- 
văr? Faptul că prinde dintr'odată impresia 

fundamentală a operei şi-o reliefează cu pute- 

ve ? Dar care este garanţia că intuiţia acestei 

impresii este drumul adevărului ? Cine cheză- 

şueşte că acea impresie, simplificată şi relie- 

îată, este în adevăr fundamentul operei ? Cine 

poate admite că ceeace se afirmă dintr'odată 

şi cu relief este în acelaş timp şi adevărat? 

Nimeni. In adevăr, chiar cînd criticul impre- 

sionist, în înțelesul d-lui Lovinescu, ar îi un ge- 

niu critic, care ar înnemeri totdeauna adevă- 

rul, chiar atunci, adevărul lui este numai al lui; 

adeziunea chiar formală a miilor de cititori 

nu i-a: creia întru nirnic o adevărată autori- 

tate. In îața conştiinţei ştiinţifice, un asemenea 

adevăr ar avea iotdeauna pecetea subiectivi- 

tății, şi pentru ca să ireacă în domeniul adevă- 

rului-adevărat îi trebue neapărat o demonstra- 

re obiectivă: a raționalismului. Credinţa nu e 

adevăr. Şi afirmările unui astiel de critic ge- 

nial, fiind primite de toţi, ar fi un articol de 

credință, iar nu de ştiinţă. Aceasta este şi ma- 

rea şi esenţiala deosebire dintre impresionism 

care e, prin esenţă, contigent şi trecător, şi 

între raţionalism, care este absolut și perma- 

nenț. e 
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UN PAS ÎNAINTE 

„Convorbirile critice“, care cu acest număr 

intră în al 4-lea an al existenţei lor, sint — se 

știe — 0 revistă pur literară. Mărginindu-şi 

sfera numai la literătura propriu zisă, ele şi-au 

pus de scop, din capul locului, să. adîncească, 

cît mai mult, studiul productiunilor literare, să 

inlesnească o' mai bună şi mai „sănătoasă pri- 

cepere a acestor productiuni, şi, în acelaş timp, 

să contribire la limpezirea, humina rea şi orin- 

duirea haosului, pe care unii critici nechenaţi, 

dar ivarte activi, foarte încrezuţi şi foare pă- 

timaşi, isbutiseră să-l facă mai actun 4.—35 

ani în noua eflorescență literară, cu care înice- 

puse secolul. După trei ani de muncă încorda- 

tă, „Convorbirile critice“, cu toate atacurile lă 

care a fost expusă lucrarea lor, au isbutit să 

schimbe în mare parte perspectiva sub care 

crau privite pe atunci valoarea noilor, poeţi şi 

prozatori, şi — ceeace e mai de însemnat pen- 

tru egoisinul oamenilor, — această schimbare 

de perspectivă toți cred că par'că s'a făcut | 

dela sine, fără să mai fic nevoie de îndemnul 

și de MUuca nimănui. -.
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Cind „Convorbirile critice“ au intrat în lup- 

tă, stăpînul întregii mişcări literare era d-t 

“Jorgă. Criteriul de judecată era naționalismul 
şovinist şi ţărănismul. Reprezentantul de frun- 
te al poeziei romine — vorbim de generaţiunea 
tinără — era, potrivit acestui criteriu, Goga ; 
ai prozei, Vasile Pop şi Sandu ; al criticei, d. 
Iorgu, pe care unii îl proclamau de „împărat 
al gîudirii romineşti“! Cel dintii act al „Con- 
vorbirilor critice“ a fost de a căută să surpe 
acest criteriu, bun doar pentru o naţiune ilofă, 
care vrea să-şi capete dreptul la viaţă prin 
orce mijlouce,—şi apoi de a pune in locul lui, cri- 
teriul adevărului. artistic, singurul vrednic de 
o națiune echilibrată şi liberă,. singurul care 
poate da dreptul unei naţiuni de a lua parte, cu 
producţiile sale literare, la mişcarea universală 
de progres pe acest. tărim. Ca o primă aplica- 
te a acestui principiu, a fost înlăturarea d-lui 
lorza de pe scaunul criticei. şi recunoaşterea 
meritelor lui, din punct de vedere literar, nu- 
mai pe terenul reforicei, mai întii morale, mai 
pe urmă, pamiletare. Nimeni astăzi, — şi nici 
chiar el însuşi, care a mărturisit-o — nu mai 
crede că a fost sau e critic, dar toţi, credem, 
sint de acord a recunoaşte, precum au făcut-o 

„Convorbirile critice“ acum trei ani, că singu- 
rele sale merite literare se găsesc, mai întii în 
unele mici articole, în care e vorba de un îel de 
sinceritate: şi străşnicie morală necunoscută 
pînă acum în atmosfera noastră literară, şi, al 
doilea, în „Gindirie“ sale răsleţe, în care şi-a 
condensat, prin unele scăpărături, în adevăr
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geniale, felul său de .a fi. In aiară de aceste 
producţiuni — nici una din cărţile sale, nici de 

erudiție, nici de popularizare, nu poate îi luată 

în seamă, fiind toate, fără excepţie, lipsite de 

elementul ordonator care, dînd echilibru şi lu- 

mină interioară unei opere, îi dă în acelaş timp 

statornicia vieţii. 

In acelaş timp cu înlăturarea d- hii Iorga, s'a 

făcut şi detronarea lui Goga, al cărui distins 

talent poetic, dealtminteri, e mai presus de 

or'ce îndoială. Nu Goga trebuia să fie recuno- 

scut ca cel mai însemnat poet al vtemilor noi, 

nu el eră poetul care ne putea da wi drept mai 

mult să intrăm în mişcarea literară a omenirii, 

ci Cerna, — un poet despre care se ştia că 

face versuri ca or'care Vilsan, lon Birseanul, 

Ciuchi, etc. — dar despre ale cărui excepţional 

de mari merite, nu scrisese nimeni, — nimeni 

nu îndrăsnise să scrie. Această întronare a Ii 

Cerna. în locul lui Goga a îost întimpinată. pe 

atunci de către dei minores ai criticei, înce- 

" pind cu „Viața rominească“ şi sîirşind cu „Via- 

ta literară“ şi cu „Revista noastră“, cu cele 

mai hotărite denegaţiuni şi mai cu seamă cu 

cele mai nevrednice atacuri în contra omuliii, 
care nu urmărea decit adevărul şi care nu îă- 
cuse altă crimă decit aceea de a îi avut mijlo- 

cul să-l cunoască și să-l stabilească cu curaj 

mai înainte decit toţi. 

Fapta „Convorbirilor critice“ în adevăr erâ 

analoagă cu aceea a d-lui Maiorescu care, în 

1872, relevase în „Convorbiri literare“ merite- 

le nerecunoscute ale lui Eminescu; ba, dacă 

a.
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trebue să fim drepţi, fapta „Convorbirilor cri- 
tice“ era mai de sine.stătătoare şi mai cura- 

joasă chiar decît a d-lui Maiorescu. D.. Maio- 
“rescu, mai întîi, nu lucra singur, ci era oare- 

cum reprezentantul critic cel mai de seamă al 

unui întreg cerc de oameni culţi şi superiori, 

aşa încît impresia d-sale despre Eminescu pu- 

tea găsi un sprijin eficace în părerea celorlalţi: 

al doilea, d. Maiorescu wa avut întregul curaj 

(iiind împiedicat de alte molive şi, de sigur, 

şi de „putinul ce scrisese Eminescu pînă în acel 

timp), să dea acestui poet locul pe care știm 
că azi îl ocupă în. poezia noastră, — ci numai 
tocul al doilea, şi încă cu multă sfială, după 

"Alecsandri. „Convorbirile critice“ erau însă 
doar organul nou al unui profesor, rupt din 
iediul lui natural şi prigonit nu numai de a- 
micii săi, dar şi de toţi vrăşmaşii pe care timp 
de 14 ani şi-i făcuse în literatură, ca prieten al 
acestor amici. Părerea acestui profesor pornea 
numai, de la el, nu se sprijinea pe. nimic altceva 
decit pe convingerea lui, iar. el îşi afirma a- 
ceastă părere în contra consacrării recente şi 
unanime a lui Goga, răsfăţatul Academiei şi al 
tuturor înaltelor cercuri de aci şi de peste ho- 
tar. Această părere singulară şi îndrăsneaţă, 
atit. de streină spiritului public. acum trei ani, 
este astăzi adoptată rind pe rînd de toate or- 
ganele serioase de cultură, iar puţinele irmpo- 
triviri de a o primi vin doar -din partea unor 
oameni (Ovid Densusianu, Chendi) care, în 
materie 'critică, urinăresc, se ştie, mai muit 
decit oricare alții, mici interese  personăle.
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Or'cum ar fi, majoritatea celor ce se interesea- 

ză de literatură are simţimintul că în Cernu 

avem lastăzi, cel 'puţin în unele privințe; pe 

cel mai mare poet al nostru dela Eminescu în-. 

coace. lar „Convorbirile critice“ au satisfacti- 
unea de a vedea cum, unul după altul, acei dii 
rtinâres, despre care vorbeam mai Sus, para- 

irazează cu enlusiasm părerile, de acum îrei 

anii, al acestei reviste, îerindu-se, fireşte, de a 

spiine vreun cuvint despre aposlazia lor, ne- 

cum despre acela, care le-a arălat calea a- 

tuinci, cînd “ei maveau pentru dinsul decit în- 

jurii 1 

Această schimbare de perspectivă în privin- 

(a valorii poeţilor noştri lirici, „Convorbirile . 

critice“ au îndeplinit-o şi faţă de alţi poeţi, pe 

cale de a fi recunoscuţi şi de a fi scoşi cu de- 

savirşirea din rindul altora, dezignaţi. de alte 

reviste. In ce priveşte poezia simbolistă, care, 

intr'o ţară de adevărată cultură modernă, fre- 

bue să-şi aibă reprezentanţii săi, „Convorbirile 

critice“ au căutat. să impună. opiniunii publice 

—pe Ion. Minulescu iu contra pretenţiunii „Vie. 

ii nouă“ care susținea că cel mai de seamă re- 
prezentani al simbolismului e Ervin. După pă- 

rerea noastră insă, Frvin, ca şi Bonilace HE- 

irat, iu este nici poet, neciim „de seamă“. Origi- 

halitatea simţirii lui Minulescu jie ea. şi sensuaiă, 

in . care scepticismul epicureu se impreună cu 

misticismul. iilozoiie ; originalitatea imaginaţi- 

-€i sale, cu toate excesurile ei; dar cu deosebire 

originalitatea limbii, stilului şi atimoniei, atii de
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simple, limpezi şi seducătoare —- în aparența 
lor uneori rebarbativă, — sînt atit de reale, — 
că o comparaţie între dinsul şi între Ervin, 
care e un scriitor inteligent şi subtil, dar fără 
genialitatea creatoare, şi mai cu seamă fără 
armonie internă, nici. nu e posibilă pentru ci- 
nie-şi dă seama ce însemnează poezia, 

Nu mai puţin „Convorbirile critice“ au căn-- 
tat şi au isbutit în mare parte să pună alături 
cu numele lui Cerna și Goga, pe acela al li 
Corneliu Moldovanu, care, plecînd dela _verba- 
lismul,, naţionalist. „cultivat Te Tiziipurile d-lui - 
jorga a 3 ajuns să ne dea, în: anul acesta, poe- 
ma „Cetatea Soarelui”, cea mai însemnată o- 
peră a liricii noastre din anul acesta, mai în- 
semnată de sigur, — mai cu seamă prin pute- 
rea descriptivă, prin strălucirea cristalină şi 
bogăţia par'că nesecată a limbii, precum şi prin 
âdîncimea şi indrăsneala concepţiei, şi prin e- 
chilibrul compoziției — decît „Poporul“ lui 
Cerna. Rar să se găsească în literatura univer- 
sală culori mai vii şi mai variate pentru descrie- 
rea efectelor secetei, şi tot aşa de rară, îndrăs- 
neală de a sensibiliza cu succes — în atmosfe- 
ra noastră nereligioasă şi sceptică — ideia lui 
Hristos : „Dacă ai avea credinţă cît un grăunte 
de muştar, ai zice muntelui să se misce din loc 
şi S'ar mişca“. 

Schimbări analoage, „Convorbirile critice“ 
au isbutit să îacă sau sînt pe cale de a face și 
în ce priveşte poezia şi proza noastră narati-



  

—: 241 — 

"vă, Cine mai crede astăzi în valoarea literară 

a d-lui Vasile Pop, pe cate d-l Iorga, asemănîn- 

du-l cu Edgar Poe, îlpune chiar mai presus 

de Sadoveanu? Şi cine mai are îndrăsneala 

să nu recunoască astăzi admirabilul talent de 

nuvelist al lui Girleunu, pe care „Viața romi- 

nedscă”, timp de doi ani de zile l-a ponegrit 

la adăpostul impresionismului d-nei Isubela 

Sudoveanu şi al patimei... d-lui Ibrăileanu, —- 
şi în care „Convorbirile critice” au văzut, din 

capul locului, un talent, care, în domeniul ar- 

tei, poate merge, cum a şi mers, mult mai de- 
parte decit Sadovearmu ? Şi ce cunoscător se- 

rios iarăşi ar mai putea spune că lon Drago- 

slav nu este cel mai original, atit ca fond cit 

şi ca formă, dintre toţi povestitorii populari 
de astăzi ? - 

7 

lar în schimbarea acestei perspective, „Con- 

vorbirile critice” wau fost cîtuşi de puţin inilu- 

enţate de spiritul de „coterie“, ce sare în ochi 
la alte reviste. Şi astfel ele şi-au făcut îutrea- 

ga datorie cu tinerii nuvelişti care s'au puriat 

duşmăneşte cu ele. Ele au recunoscut — puniu- 

du-i. în relief marile merite de concepție şi de 

stil, întrun chip chiar mai puternic decit prie- 

tenii literari — talentul excepțional al lui Sa- 

doveanu şi au regretat numai — şi regretă şi 

acum — că acest atît de fecund povestitor, ne- 

vroind să caute o formă artistică mai concen- 

trată, o adîncire mai mare a concepţiei şi un 

stil mai puţin afînat — riscă să nu se ridice 

niciodată la rangul de mare scriitor pe care îl
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au un Curugiule sau chiar un Cerna. Ele nu 
sau dat înapoi să recunoască marile merite 
stilistice ale robustului, dar — acum! în urmă 
de multe ori, — incohcrentului Sandu, şi şi-au 

făcut o! deosebită plăcere, 'relevînd nuvele că 

„Fefelcaga“ şi „Luminita”, să 'caracterizeze- 

marele talent sombru şi aspru, în realismul lui 

atit de original şi adînc, dar încă nu pe deplin 

limpezit, al nuvelistului “ardelean, Asirbiceanu. 

Din pricina consecvenţei şi conştiinţei — 

cinstei literare — cu care „Convorbirile criti- 

ce“ „au căutat să- şi îndeplinească scopul, ce şi 

l-a propus, astăzi valoarea deosebiţilor scrii- 

tori, atit de variabiă mai acum cițivă aui, 

este cu mult mai statornică, şi exaszeri rile, 
în bine sau rău, cu sreu mai sînt cu pu- 

tința, chiar la cei mai îndrăsneti înfruntă- 
tori ai adevărului. Comparati, bunioară, lim= 

baxiul ctilic al „Vieţii omineşti”“ de acum doi 

trei ani faţii de anume cărți și scriitori (nu 
vorbesc de polemici” cu acela din anul trecut 
-- şi veţi vedea: cu surpriidere, cît de... cireuin- 

spectă (relativ !) s'a făcut în darea judecăţi 

lut ei critice. Mare progres, care credeti că nu 

va sta “pe loc nici de aci înainte. Vezi că satul 

azi nu mai e fără cîini, şi această revistă ştie 

că o exagerare, într'un fel sau într'altul îşi va 

xăsi îndată răspunsul înidreptător şi doveditor, 
ciun Şi l-a găsit de multe ori altă dată; şi-și dă 
seama că acest fel de răspunsuri nu pot fi de 
sigur de vreun folos pentru mâreă şi, în multe 
privințe, meritat ci reputație. A' fost astfel 

“testul ca” cineva sa umble “pe. drumul cet drepl
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--- penirii ca laţi să caute, unii mai mult, alții 

mai putin, să nu se. mai depărteze de dinsul. 
Şi pocăirea din urmă a revistei „Sămănătorul“, 
care cu începutul noului an declară, prin pana 

d-lui Scurtu (unul din cei care, în coloanele ei, 

rătăcise. mai mult dela calea dreaptă), că nu 
va mai face personalităţi şi va căuta să fie cit 

mai obiectivă — nu poate fi privit decit ca un 

triumi al obiectivităţii cu care „Convorbirile 

critice“ sau manifestat totdeauna în vieaţa 
noastră literară. 

* % 
* 

Dar „Convorbirile (eritice“ au căutat să-şi 
realizeze scopul nu numai în mod critic, dar, şi 

productiv. Conduse de principiul adevărului ar- 

fistic, „Cormvorbirile critice“ au căutat să încu- 

vajeze, publicindu-le, orce îel de producţiunt 

literare din or'ce şcoală ar fi fost, cu condiţiu- 
nea. ca să aibă, mai întii, un tond real și sincer, 

şi al doilea, o iormiă cit mai corectă şi, iai cu 

seamă, cii- mai îirească. Cu deosebire. s'au ferit 
- să publice lucrări, în care forma eră prea. negli- 
- iată, mai neglijată decit a permitea tăria îou- 

dului, sau în care forma eră prea manierată, prea 

imipodobită, în dauna conţinutului, „Inartistis- 

de anume reviste, in paguba bunei literaturi, şi . 

„Convorbirile critice“ şi-au dat totdeauna si- 
linţa să -nu le le promoveze. Conduse de aceste 
principii, această. revistă a avut îericirea să 

publice. în coloanele. ei, în ultimul an, (căci de 

producţiunile primilor doi ani s'a “vorbit altă
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dată) cîteva din lucrările cele mai caracteris- 

tice ale literaturii noastre din acest timp. File 

merită -să fie relevate la acest loc; iar cei ce 

vor avea de zis ceva în contra valorificării 

noastre, vur trebui să aducă temeiuri puterni- 
ce în contra ei — iar noi le vom discuta cu 
plăcere. 

1. Şi, mai întii, în ce priveşte poezia lirică. 

Lăsînd la o parte multe bucăţi frumoase mai 

mărunte ce s'au publicat în „Convorbiri cri- 
tice“ („Cintece de leagăn“ şi „Triptic banal“ 

de Minulescu ; „Serenadă“ de Cincinat Pave- 

lescu ; „Linnea“ de Ana Codreanu ; „Sonetele 

de iarnă“ de Donar Munteanu ; „Don Juan“ 
de B. Nemfeanu ; „Interior de iarnă“ de A. 
Davidescu, etc.) sau în alte reviste („Dor“ de 

Cerna ; „La mal“ şi „De profundis“ de Goga; 

„Marina“ de D. Anghel, „Trudiţii“ de St. O. 

Iosif), cele mai însemnate, ca îond şi vigoare, 

poezii lirice din anul acesta au fost : „Cetatea 

Soarelui“ de Corneliu Moldovan publicată în 

„Convorbirile critice“ Uli, 3) şi „Poporul“ de - 
Cerna, în „Convorbiri literare“ (XLIII, 2). Cu 
toată vigoarea concepţiei, poema lui Cerna are 

u temă lipsită de universalitate şi de avintul 

caracteristic poetului, iar limba nu are toată 

“spontaneitatea şi limpezimea de contur necesar; 

e, cu alte cuvinte, inferioară altor bucăţi ana- 

loage ale acestui mare poet. „Cetatea Soare- 

lui“ are din contră o concepţie mai filosofică 

şi mai generală, şi, la o varietate egală de ta- 

Dlouri şi de tonuri, prezintă un maximum des- 

criptiv („seceta“) şi o gradaţie care culminea-
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ntr'un ani expl oziv de toată trumuseţea. De
ep
 

ză 

în anul 1909, în „Com: orbirile critice” s'a pu- 

blicat. 

2. În poezia epică în versuri — un gen aproa- 

pe mort în literatura nouă — s'a produs anul 
acesta citeva bucăţi. (Intre ele sînt de menţio- 

nat : „Satrapul din Rodos“ de Corneliu Mol. 

dovanu, „Povestirea firului de argint“ de Mir- 

cea Rădulescu, „Basm“ de Aruld Sevustos, 
„Balaurul“ de G. Gresorian). Cea mai însem- 

nată, priu puterea şi originalitatea concepţiei, 

precum şi prin puterea de evocaţiune a imazi- 

nilor, este „Sahara“ de G. Gregorian care ar 
îi putut îi o capod'operă-a genului, dacă unele 

momente mar îi confuze şi dacă ar avea limba 
formată. Ea s'a publicat în „Convorbiri criti- 

ce” — şi deci, şi în acest gen, această revistă 

stă în fruntea tutulor celorlalte. 

3. In ce privește poezia epică în proză avem 

de deosebit : schița, schița umoristică, nuvela, 

povestirea poporană, povestirea fantastic-sim- 

bolică, romanul. 

In schița umoristică şi în povestirea fanta- 

stic-simbolică, Curusiale n'a putut avea rivali. 

Schiţele sale cele mai caracteristice : „lon”, 
„A se slăbi“ şi, mai cu seamă „Repaos dumini- 

cal“ s'au publicat în ziarul „Universul“, 'Totin 

acest ziar sa publicat şi minunata povestire sim- 

bolică „Calul dracului“. Dar cea mai înseninată 

din acest fel de povestiri, „Kir lanulea“, a vă- 

zut lumina în „Viaja rominească“. „Convor- 

birile critice“ regretă că wau avut parte a-
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iiul acesta de vreo lucrare, a celui mai ma- 

re prozator al întregii noastre literaturi, cu 
atit mai mult, cu cît, colaborarea lui, foarte fi- 

rească la „Convorbiri critice“, pare nena- 

turală la „Viața rominească“, fiindcă crezul 

lui artistic mare de a face întru nimic cu prifi- 

cipiile tenderițioase ale revistei ieşene. Negre- 
şit i iarăşi, nu putem să nu constatăm că, îu 

genul schiţei — „Viața rominească“ a mai a- 

vut norocul să publice „Scrisorile lui Mişu Ge- 
rescu“ de /. Al. Brătescu-Voineşti, care, neis- 

butită în privinţa cadrului şi afectată pe alo- 
curea, conţine totuși cel puţin două scrisori 

(„Antonache“ şi „Filozofia evoluționistă“) şi 
un. „Postscriptum“, de o -remarcabilă valoare 

artistică; că „Luceafărul“ ne-a dat minunatul 

„Orator“ al lui Girleanu, precum şi cîteva 

schiţe simple şi tragice („Copilul Chivei“. „Te- 

leguț“, „Nică“) sau morale („Părintele Varto-. 

lomeu') de Agirbiceanu; şi că „Convorbirile 

“critice” uu le pot opune decit „Petrecere“ de 

Girleanu, care, minunată în forma definilivă 

din volum, w'are toală rotunjimea treluincioa- 

să in revistă. 

Tot aşa, în ce priveşte romanul preemineu- 

ta rămine „Vieții romineşti“, unde Sadoveuru 

a început să publice „Apa morților“, care însă, 
E 

pină „acuni pare vu o valoare destul de îndo- 

“Mutt mai norocoase au fost însă „Convorbi- 

rile critice“ în nuvela propriu zisă. Faţă de 

-caldul „Cântec al amintirii" şi de suggestivul 

„Om singuratic“ “de Mihail Sudoveanu, pe care
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le-am citit în „Viafă romineuscă” şi faţă. de 
„Eder“ a lui /on A. Basarabescu şi de „Grăni- 
cerul“ lui Mihail Chiriţescu, publicate în. ,„Con- 
vorbiri literare“ (aceasta din urmă remarcabilă 
mai mult prin bogăţia formală a limbii şi vi- 
goarea stilului descriptiv), „Convorbirile cri- 
lice” pot opune victorioase, pe lingă „Hamba: 
rul“, nuvela „Nucul lui Odobac“ de En. Gir- 
leanu, în care noutatea cadrului şi a caracte= 
relor dau dovada unei neaşteptat de nouă ima- 
ginaţiuni -şi: în care se pune întrun relief sur- 
prinzător originalitatea, relevată şi altădată 
aci, a scriitorului, de_a legă viata. personagii- 
lor sale de un obiect din natură, şi, printr'în- 
sul, Sul, parcă, de. lumea” întreagă. 

"Tot atit de norocoase au îost „Convorbirile 
critice“, în privinţa povestei poporarie, cu pu- 
blicarea bucății „Noaptea Sfîntului Andrei“ de 
Dragoslav, o capod'operă a genului, prin îire- 
scul cu care povestitorul a ştiut să reunească 
într'un singur cadru real mai multe poveşti, ce 
CONCurg să sugereze acelaş sentiment. 

4. Dar precum „Viaţa romineuscă“ ware ri- 
tal în roman (deşi, precum am spus, nu se ştie 
încă ce valoare poale avea acela pe care conti- 
nuă să-l. publice), tot aşa nu au rival „Convor. 
birile critice” in dramă, Cele mai însemnate v- 
pere teatrale ale anului (exceptînd fireşte ma- 
rile frescuri dramatice ale lui Deluvrancea, 
poet care nare legături cu nici o revistă) — 

în „Convorbirile critice” s'au publicat. „Jert- 
iei” d-lui Miclescu, publicată în „Convorbiri i. 
“terare” şi care; cu toate stingăciile ei, e o bu-
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ă piesă de jucat în anume ocaziuni, „Convor- 
irile critice“ pot opune pe lingă piesa, în ge- 

ul uşor, „O poveste banală“ a tinărului Smor- 

ski, — cele două episoade istorice în versuri 

de Mihail Sorbul: „Săracul. Popa“ şi. mai cu 

seamă, „Praznicul Calicilor” — aceasta din. 

FE
 

SR
 

formă) o capod'operă în felul ei și pe careo 
recomand cu căldură directorilor noştri de tea- 

tru, şi cu deosebire Directorului Teatrului Na- 

ional, care are mai multe miiloace de repre- 

zentare. 

Cu excepţia schiţei, romanului, povestirii si 
bolice şi a memoriului (în care s'a distins cu 

deosebire ,„Viafa rominească” (Jean Bart, Pă- 

trăşcanu, Hodoş), iat acum în urmă „Cumpăna“, 

cu clasicul articol al lui Sadoveanu asupra lui 

Creangă, în toate celelalte genuri poetice, 

„Convorbirile critice“ şi-au afirmat o superio- 
ritate, pe care cu greu o va putea contesia ci- 

neva. Şi astiel — şi din punctul de vedere al 

producțiunii literare — „Convorbirile critice“ 

_ şi-au îndeplinit cu cinste menirea, şi au deve- 

nit printr'aceasta, unul din cele mai însemnate 

centre de atracţie pentru noile forțe literare 

ce se ridică. 

3 58
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CU TENDINȚĂ



DOUĂ IPOSTASE ALE ARTEI 
CU TENDINŢĂ 

Intre d-nii Mehedinţi şi Ibrăileanu, cei doi 
mai de seamă critici_ literari ce avem (fiindcă şi: 
unul şi celălalt sint „moştenitorii“ ai celor mai 
de seamă critici ce am avut pînă azi, Maiore- 
scu şi Gherea), s'a ivit, spre surprinderea tutu- 
Tor, 0 crîncenă polemică în privința politicii şi 
literaturii. Rezultatul acestei răsboiti pînă a- 
cum este că d. Mehedinţi, întrun stil îin şi a- 
les, în care totuşi recunoaştem prea bine un 
ritm din anume „Critice“, deşi nu cu aceleaşi 
imagini—numeşte pe d. Ibrăileanu „Abece“ „i- 
nept suveran“ şi, în mod simbolic, „Kebes, 
rezervîndu-si, fireşte, sieşi, numele de Platon; 
iar d. Ibrăileanu, mai modest, numeşte la rîn- 
dul său, pe d. Mehedinţi „acest domn“, „ilustru 
moştenitor“,  „gesticulatorul geograt“,  ilus- - 
trul geograi“ sau „geograf“ pur şi simplu. Cum 
se vede, critica romînă stă deocamdată rău de 
tot : cele mai strălucite (vezi, Doamne) perso- 
ralităţi ce o reprezintă îşi recunosc nevrednicia 
de a se ocupa cu critica; iar noi, buni Tomini, nu 

  

17
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ne vine să credem că neamul nostru stă aşa de 

jos în această privinţă şi cerem voe să nu fim 

de părerea dumnealor. Eu, care nu am nici pe 

departe o aşa de rea părere nici de unul, nici 

de celălalt.—şi care, în acelaş timp, văd, şi în 

unul, şi în celălalt, două ipostase ale aceluiaş 

iel de a înţelege legătura dintre politică şi li- 

teratură, — poate că voiu isbuti să-i fac pe 

de-oparte să se înţeleagă între dînşii, ceva mai 

bine decit se înţeleg pînă acum, şi pe de altă 

parte, să se arate cu mai multă deferență u- 

nul față de celălalt, cum se şi cuvine la doi 

profesori ce sint şi la două... eminenţe cri- 

tice, ce sînt indicaţi, dacă nu prin ei înşişi, 

cel puţin prin anume împrejurări, să fie. Buna 

noastră reputaţie de popor cu facultăţi critice 

deosebite va îi salvată, cred, astfel — şi în 
or'ce caz, se vor aduce, „poate, şi'unele lămu- 

riri ce vor îolosi acestor doi coriferi în discu- 
țiile viitoare. 

Dar să vedem de ce este vorba. 

Indignat că revista liberală „Viaţa rominea- 

scă“ a publicat satira „1907“ a lui Vlahuţă, care 

cuprinde o vehementă critică privitoare la si- 

tuaţia socială a regatului“, — că, apoi, ace- 

eaşi revistă a exprimat, prin pana d-lui Ibrăi- 

leanu, speranţa că muza lui Brătescu-Voineşti 

va deveni „mai semnificativă, mai revoluționa- 
Tă“, şi că, în fine, „Voința națională“, alt organ 

liberal, a acuzat pe poeţi că, urmînd îndemnu- 

lui „Junimei“, au făcut, sub numele de „artă 

pentru artă“, artă pentru cei sătui şi au con-
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tribuit astiel indirect la apăsarea şi deci la 
răscularea din urmă a țărănimii, — d: Meha- 
dinți, întrun articol, „Politica şi literatura“, 
din „Convorbiri literare” (XLI, 10). vede în a- 
este fapie şi acuzări o ignoranță desăvirşită, 
0 „suverană inepţie“ a criticilor literari de nu- 
anţă liberală, care n'ar îi în stare să deosibea- 
scă sfera literaturii de a politicei, şi, îngrijat 
de această stare de neştiință, caută să le dea o 
straşnică lecţie de estetică (el, geograful), după- 
ce mai întiiu încearcă să arate cauzele pentru 
care, cu toată simplitatea adevărului, că una e 
literatura şi alta e politica, tot se mai găsesc va- 
meni Culţi, dar Abece sau simplu Kebes, care 
nu-l pricep. 

La rîndul său d. Ibrăileanu (care probabit 
dintr'o calculată prudență nu-şi mai iscăleşte 
articolele prea... vehemente) se indignează şi 
d-sa în ultimul număr din „Viața romînească“ 
în contra d-lui; Mehedinţi, şi prin argumente 
«d-personam, în care e tot atit de tare, pe cita- 
cesta din urmă este în cele simbolice, caută să 
arate că nu „Viaţa rominească'“ face greşala 
de a confunda sfera politicei cu a literaturii, ci 
însuşi d. Maiorescu şi însuşi „moştenitorul“ 
său de astăzi d. Mehedinţi, şi că, deci, nu d. 
Ibrăileanu ar îi Kebes sau Abece, ci. însuşi d. 
Mehedinţi care, avind patenta acestor deno- 
minaţiuni foarte tari, dar foarte literare, n'ar 
îi totuş tocmai în curent cu ceeace se petrece 
în atmosfera critică a occidentului, drept al 
cărui reprezentant, cu o naivă siguranţă, se dă.
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_-Si amîndoi au dreptate ; şi niciunul n'o are. 

Dar, pînă să ajung la această concluziune, să 

îacem oarecare observaţii şi să punem oareca- 

re principii. In ele vor îi temeiul întregei ar- 

gumentări. Cine vrea să dărime concluziunea, 

pe ele trebue mai întîi să le răsioarne. 

aa 
Observaţia curentă ne arată, mai întîi, că 

dintre cititorii unei bune lucrări poetice (fiind- 

că sub numele de literatură, şi d. Mehedinţi, 
şi d. Ibrăileanu, înțeleg cu deosebire poezia), 

numai puţini o înţeleg cu adevărat. Cei mai 

mulţi o înţeleg necomplet. Cei mai mulţi ad- 

miră într'o poezie mai cu seamă ceeace se po- 

triveşte cu preocupările -lor personale. Foarte 

puţini pot face abstracţiune de aceste preocu- 

pări, foarte puţini se pot impersonaliza şi se 

pot lăsa subiugaţi de starea suiletească întru-. 

pată într'insa. Cititorul în deobşte m e con- 

templativ : el e, de cele mai multe ori, un om 

care vrea să cugete, avind anume direcţiuni 

practice şi anume păreri şi credinţe, ce-l stă- 

pinesc şi-i colorează gustul, fără să-şi dea sea- 

ma, întrun fel sau într'altul. O poezie cu noie 

revoluționare (cazul „Sonetelor“ lui Cerna), or'- 

cît de înaltă şi puternică ar îi, nu poate plăcea 

unui conservator; precum o poezie cuminte, 

burgheză (cazul „Pastelurilor“ lui Alecsandri) 

nu poate fi pe placul unui ardent revoluţionar. 
Poeziile pesimiste ale lui Eminescu fac cu deo- 

sebire deliciul  temperamentelor  deprimate, 

melancolice ; ele par reci şi neadevărate suile- 

telor voinice, vesele şi entusiaste. În poezia lui
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Eminescu, mulţi (şi dintre aceştia îace parte şi 
d. Mehedinţi) au. exaltat în ultima vreme pe 
cele cu nota patriotică, deşi nu ele sînt cere 
mai îrumoase şi cele mai caracteristice geniu- 
lui acestui poet, iar, dintre .poeţii mai tineri, cel 
mai gustat, deşi nu cel mai puternic, este as- 
tăzi Octavian Goga cu nota lui naţionalist-de- 
mocratică, pentrucă cei mai mulţi dintre citi- 
torii de astăzi găsesc în sufletul lor dispoziţi- 
uni suileteşii, cu aceeaşi notă sentimentală. 

„Noi vrem pămînt” a lui Coşbuc a întunecat 
în conştiinţa generală capodopere ca „Noap- 
tea de vară“ şi „Nunta Zamtirii“, iar Vlahuţă şi 
“Caragiale par'că nu trăesc în mintea multora 
decit prin ai lor „1907“, deşi altele sînt opere- 
le, care intemeiază cu adevărat valoarea lor 
de scriitori. Toate aceste preferințe au de te- 
meiu, nu contemplarea curată, de care nu sînt 
capabili decit foarte buţini, 'ci contemplarea 
Zurburată în mod natural de preocupări mo- 
mentane, derivate ie din temperament, fie din 
iniluenţa curentelor ce stăpînesc atmosfera so- 
cială. Cu alte cuvinte, or'cît de mare şi stră- 
lucită ar fi o operă poetică, ea produce în mod 
fatal în societate două feluri de efecte : un e- 
iect propriu, artistic, pur, asupra puţinor per- 
soane, şi anume asupra acelora, care au ,educa- 
țiune estetică şi care, deci, pot face abstracţi- 
une de interesele lor permanente sau trecă- 
toare, pentruca să nu aibă în vedere decit per- 
fecţiunea şi originalitatea, cu care este întru- 
pată o anume stare suiletească, ce are rădă- 
cini şi în propriul lor suflet ; — şi un efect în-
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doios, strein şi multiplu, schimbător de la om 

la om, asupra celor mai mulţi oameni, şi anu- 

me asupra acelora, în a căror conştiinţă răsu- 

nă cu mai multă sau mai puţină putere glasul 

intereselor şi prejudecăţilor lor personale. cel 

dintii efect, opera poetică îl produce, — în 

or'ce caz, ar trebui să-l producă — asupra cri- 

ficilor literari, care au menirea să lumineze 

prin scrisul lor publicul nespecialist în privinţa 

felului şi valorilor artistice. Cel de al doilea e- 

îect, opera poetică îl produce asupra cititorilor, 

care mau destulă experienţă literară, nu sînt 

sau nu vor să fie călăuziţi de critică şi care nw 

văd în poezie decit sau un mijloc de distrac- 
ţie oride instrucţiune uşoară, sau un miiloc: 

pentru ajungerea unor anume scopuri practice. 

Dintre aceste două categorii de cititori, sin-. 

gurii care ne interesează şi au o valoare spe- 

cială în activitatea culturală sînt crificii life- 

râri. Ei, întrucit sînt critici literari, au misiu- 

nea de a arăta cu deosebire valoarea lucrări- 

lor literare menite numai şi numai contemplă- 

ţiei, adică a operelor ce solicită în primul rind 

dfectivitatea noastră, — simțirea şi închipuirea 

noastră. Ei sînt datori, prin chiar definiţia 

profesiunii lor, să delăture din suiletul lor orce 

prejudecăţi, şi cu deosebire or'ce tendinţe cw 

caracter personal sau politic, ce le-ar întuneca 

oglinda sensibilităţii şi le-ar iicni libertatea 

imaginaţiunii, şi să fixeze valoarea poetică a 

operelor numai în funcțiune de sensibilitate şi 

imaginaţie. Cu alte cuvinte, ei trebue să îie, 

îață de starea sufletească întrupată într'o poe-
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zie, întocmai ca omul de ştiinţă, față de jude- 
cata încorporată într'o lege ştiinţitică. Pentru 
aprecierea justă a unei opere poetice se cere 
adică aceeaşi condiţie ca şi pentru aprecierea 
adevărurilor ştiinţei : isgonirea din conştiinţă 
a tuturor acelor idoli, de care vorbeşte Bacon, 
toate prejudecățile în legătură cu credinţa re- 
ligioasă sau politică, cu interesele personate 
sau sociale, cu tradiţiunile primite şi necerce- 
tale ; toate apucăturile prea particulare ale 
temperamentului propriu. In. judecata lor et 
trebue să se gindească numai la efectul poetic 
al unei lucrări, independent de tendinţele poli- 
tice, ce ar cuprinde; pentru ei, întrucît sînt che- 
mați să judece poezia, politica nici nu există. 
Separaţia dintre sfera poeziei şi a politicei o 
fac, nimicind cu desăvirşire sfera acesteia. lar 
cei ce-şi zic critici literari, şi nu îac aceasta, 
cad în rîndul cititorilor de a doua categorie. 

A doua observaţie. — Experienţa curentă a- 
rată iarăşi că dintre cetăţenii unui stat, numai 
puţini îşi îndeplinesc îuncțiunile lor sociale ŞI 
politice pe dea'ntregul ; numai puţini îşi pot 
pune ca misiune a vieţei lor de a-şi subordona . 
faptele, cunoştinţele, irămîntările sufleteşti, u- 
mor scopuri folositoare statului, organismu- 
lui social, din care fac parte. Cei mai mulţi 
şint mai mult sau mai puţin răi cetățeni 
sau, spre a nu întrebuința un termen aşa de 
aspru, cetăţeni incomapleți. Cetăţenii în genere 
nu sînt activi în legătură cu interesele superi- 
oare ale Statului, ci în legătură mai mult cu
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intereşele proprii. Intre Stat şi individ este un 

necontenit antagonism, şi rar sînt indivizii, 

care vor să nimicească acest antagonism,—în 

folosul Statului. Afară de aceasta, pe lîngă ce- 

tăţenii, care sînt incompleţi. fiindcă se gîndesc 

mai mult la interesele lor decît la cele publice, 

mai sînt şi alţii care nu sînt destul de buni ce- 
tăţeni, prin faptul că sînt contemplativi, lipsiţi 

de simțul practic, oameni ai întîmplării şi ai 

visului: artiştii, poeţii, criticii. de care vorbii 

mai sus, oamenii de ştiinţă, filosofii... 

Toţi aceştia judecă acţiunea de stat, o lege, 
o instituţiune socială, o condamnă sau o ridi- 
că, după motve care au aface prea puţin cu 
interesele superioare ale Statului. Fi se rapor- 
tează îaţă de- faptul social de îndeplinit, întoc- 
mai precum oamenii lipsiţi de gust şi de edu- 
caţiune literară, faţă de opera poetică. Cu alte - 

cuvinte, un fapt social nu-şi produce eiectul 
„ Propriu, polific, pur — efectul său ca mijloc în 
"vederea scopului, prin care se urmăreşte men- 

ținerea cît mai durabilă a unui organism so- 
cial — decît numai asupra puţinora şi anume 
asupra persoanelor cu temperament şi educa- 
țiune ;completă politică. Adeste persoane, cu 
acest temperament şi cu această ' educaţiune, 
cînd e vorba să judece, dacă un fapt social este 
bun sau rău, nu numai îşi pot uita interesele lor 
personale, dar îşi pot sactifica chiar părerile 
şi convingerile lor, înclinările şi satisfacţiile 
lor, gusturile lor literare şi artistice. Pentru un 
asemenea om, ştiinţa, adică adevărul teoretic, ca 
şi arta şi poezia, adică adevărul simţirii şi ima-
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ginațiunii, nu poi avea valoare decit întrucît 
pot contribui la realizarea scopului politic : în- 
tărirea şi menţinerea cît mai mult a Statului. 
Cu alte cuvinte, în judecata lui asupra faptelor 
sociale, el se gîndeşte numai la valoarea lor 
politică, indiferent dacă au într'însele o valoa= 
re ştiinţifică sau artistică ; pentru el, întrucît 
este chemat, să lucreze în vederea: unui scop 
politic, ştiința ca ştiinţă, poezia ca poezie nu 
există. Separaţia dintre sfera politicei şi a poe- 
ziei el o face, nimicind cu desăvirşire sfera 
poeziei. Iar cei ce-şi zic oameni politici şi nu 
sînt în stare să săvirşească această operaţiu- 
ie, nu sînt oameni politici. Fi cad în categoria 
îilisterilor, teoreticilor,. artiştilor. 

e 

Să iudecăm la lumina acestor observaţiuni 
pe criticii—moştenitori veseli!—pe care sîntem 
siliți să-i avem, şi care nu vor să se înţeleagă. 

Şi mai întîi, d. Mehedinţi. 
D-sa găseşte că a făcut rău „Viața româ- 

nească“ că a publicat „1907“ a lui Vlahuță ; 
şi, şi mai rău au făcut aceia care, în urma acestei 
publicărei, au abonat „Viața romînească“ . în 
mod oficial la şcoalele Statului. Şi noi întrebăra: 
cine judecă faptul: criticul sau omul politic? 
lar noi răspundem : amândoi şi nici unul. In 
adevăr, dacă judecă criticul, atunci critica sa: 
trebue să sune astfel: „Rău a făcut „Viaţa ro- 
minească“ de a publicat „1907“ de Vlahuţă, 
deoarece această bucată literară mu e poezie. 
Şi trebuia apoi să dea dovezile acestei afismări.



— 266 — 

D-sa însă subtilizează tocmai această judecată. 

„Nu este în intenţiunea noastră să înaintăm 

vreo apreciere cu privire la versurile d-lui Vld- 

huță“, zice criticul, şi lasă să urmeze o carac- 

terizare aspră şi nemotivată a unui ziar poli- 

tic, care, tocmai pentrucă e politic, nu e che- 

mat să aprecieze cu competinţă valoarea unei 

opere poetice. D. Mehedinţi, cu alte cuvinte se 

dă înapoi, tocmai cînd e mai de trebuință să-i 

auzim glasul critic. E subtil şi prudent, dar cri- 

tica suferă. Căci critică mai înseamnă şi curaj. 

In acelaş timp, dacă nu criticul, ci omul po- 

litic judecă, (şi: ne îndreptăţeşte la aceasta îap- 

tul că d. Mehedinţi se arată cu deosebire în- 

grijat că această poezie a fost adusă pe cale 

oficială la cunoştinţa tinerimii), atunci avem 

tot dreptul să ne mirăm că un scritor, tocmai 

cînd vrea să înveţe pe alţii să deosibească sie- 

ra politicii de a literaturii, face o judecată po- 

litică asupra unei bucăţi poetice, după ce se 

abţine în mod expres ca s'o judece din punct 

de vedere literar. Şi apoi, chiar politiceşte vor-. 

bind, cu ce drept osîndeşte „Viața rominea- 

scă“ că publică „1907“ de Vlahuţă, cînd d-sa. 

tipăreşte în fruntea unei reviste mult mai a- 

şezate şi mai burgheze — „Convorbirile lite-. 

rare“ — „Sonetele“ lui Cerna, în care găsim: 

note anarhice tot aşa de puternice ca în poezia 

înaintaşului său ? Care e fundamentul moral,. 

pe care se întemeiază d. Mehedinţi, pentru ca. 

să poată aduce, cu dreaptă autoritate, învinui- 

rea ce aduce Vieţii romiîneşti“, că a publicat 

o îabulă ca aceea a lui Vlahuță? Si-apoi, care
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e fundamentul ştiinţiiic, chiar cînd ar aveă a-. 
ceastă autoritate, pe care se întemeiază, pen- 
tru ca să califice de ienoranţi pecriticii literari 
ai acestei reviste ? 

Dar d. Mehedinţi ar putea răspunde, — şi o- 
şi face oarecum întrun pasagiu din articolut 
citat: Eu, Mehedinţi, sînt un om cult în cet 
mai occidental sens al cuvîntului ; eu am o 
cultură estetică completă şi în acelaş timp o 
desăvirşită cultură politică şi pot, după îm- 
prejurări, să separ sfera poeziei de sfera po-. 
liticei. Cind fac politică, eu îac numai politică 
şi nu artă ; cînd fac artă, eu fac numai artă, 
şi de loc politică. Sufletul meu, minunat edu- 
cat şi instruit, este atît de mlădios şi în acelaş 
timp atit de disciplinat, că, citind o poezie îru- 
moasă, sînt în stare să fac perfectă abstracţi- 
une de tendințele politice contrarii, ce ar cu- 
prinde; iar cînd fac politică, fie scriind un ar- 
ticol de gazetă sau de revistă, fie ţinind un 
discurs, eu pot cu desăvirşire lăsa la o parte 
preocupările mele de artă. Eu sînt rînd pe rînd, 
om pur contemplativ şi om politic pur, şi nici- 
unul dintre aceşti oameni nu jicneşte în sufle- 
tul meu pe celălalt, or' cît de firesc ar îi ca să 
se ciocnească unul cu altul. Aşă fiind, eu, ca: 
literat, public şi „Sonetele“ lui Cerna, indife- 
rent dacă sînt revoluţionare sau nu, iar, ca om 
politic, condamn revista ieşană, ce publică 
„1907“ de Vlahuţă, care, fără să fie măcar fru- 
moasă, conţine idei primejdioase pentru exis- 
tența Statului.
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Dar acest răspuns, ca să fie valabil, impu- 

mea criticului numiaidecît obligațiunea ca să a- 

ualizeze valoarea literară a poeziei lui V/ahu- 

Ţă, iar criticul n'a făcut-o ; şi, în al doilea rînd, 

să fi arătat prin fapte că d-sa este în stare să 

fie, una după alta, un pur contemplativ şi un 

pur om politic, ceeace, precum vom vedea în- 

dată, nu a putut şi nu va putea face niciodată. 

Şi aci e partea cea mai importantă a discuţiei. 

Principiile ca principii mau valoare, decît în 

sura celor ce le aplică. Ele sînt nişte arme 

care nu poate sluji decit acelora, care le-au 

- mănuit în lupte, dar nu slujesc la nimic acelu- 

ia care, din întîmplare, a pus la nevoe mîna pe 

ele. 

Şi tocmai în acest din urmă caz se află d. 

Mehedinţi, în năzuinţa sa de a deosebi sfera 

artei de a literaturii. 

Şi mai întîi, dintre tinerii, care, în ultinii 

ani, au intrat în politică, d. Mehedinţi este — 
şi eu, ca literat pur ce sînt, n'am decit să mă 
bucur, — cel mai artist. D-sa n'a fost, nu este, 

“şi mă tem că nu'va putea îi niciodată, un om 

pur politic. Articolele sale de revistă şi de ziar 

(unul asupra laşilor a rămas celebru pentru: 

imaginea isbutită a ciorilor ce se rotesc dea- 
supra acestui tirg, mai mult strein decit ro- 
miînesc) ca şi discursurile sale, se deosebesc 
mai mult prin grija formei literare, prin efectul 

emoţionant, ce fac asupra noastră, decît prin se- 

ziozitatea intenţiei politice. In politică, (arti-
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colul său „Indărăt spre şcoală“ sau echilibris- 
-tica din „Prejudecăţi în chestia țărănească“, 

au arătat în destul că d. Mehedinţi este, sau 
un spirit himeric, sau un nehotărit, cum şi tre- 
bue să fie or'ce artist, care se rătăceşte în po- 
litică. D-sa deci nu poate fi niciodată un pur 
politic, fiindcă, făcînd politică, niciodată nu se: 
poate desbăra de apucătura prea artistică. D-sa. 
cînd face o scriere sau un discurs politic nu. 
îace artă din întîmplare, cum fac marii oratori 
şi ziarişti, ci cu fot dinadinsul. Face politică,. 
mai mult îindcă i-a dat prilejul ca să facă ar- 
tă (ca bunioară Caragiale în al său „1907*),. 
decît pentru realizarea practică şi imediată a 
ideilor sale. Şi deci afirmarea că poate îi, rînd 
pe rind, pur contemplativ şi pur politic este, 
cel puţin în ce priveşte această din urmă alter-. 
nativă, lipsită de temeiu. 

Dar tot atît de lipsită de temeiu este şi cea. 
dintii. D. Mehedinţi nu poate, făcînd artă, să: 
uite niciodată că face şi politică. In primul său: 
articol de direcţiune, articolul „Primăvara |i- 
terară“ („Sămănătorul IV, 8), care, de n'ar îi 
manierat în expresiune şi cam muncit în con-. 
cepțiune, ar fi un fel de capod'operă de expu-. 
nere doctrinară în formă retorică, d. Mehe- 
dinți reduce pe Eminescu la cele cîteva poezii 
în care acest poet pomeneşte de poporul nos- 
tru sau schițează unele figuri istorice, cum ar 
fi Ştefan cel Mare. din „Doina“, Mircea din: 
„Scrisoarea III“ şi chiar domniţa lui Arald din 
„Strigoii“. La atît se reduce poetul Eminescu 
pentru d-l Mehedinți ; numai atît poate d-sa
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să guste cu entusiasm din opera marelui poet; 

numai pentru "asemenea. note, laccidentale şi 

îără interes pentru inima omenească, Emine- 

Scu, „acest (cum îl numeşte mai târziu atit de 

căutat şi îals), „pelerin în timp şi în spaţiu la 
întregului neam rominesc dela Nistru pînă.la 

Tisa“, — este mare poet. Eminescu pesimist, 

Eminescu marilor poeme : „Impărat şi Prole- 
« 

tar“, „Rugăciunea unui Dac“, „Mortua est“, 

„Luceafărul“, „Inger şi Demon“: Eminescu, 

poetul celorlalte trei „Scrisori“ şi al elegiilor 

„„Melancolie“, „Despărţire“, „S'a dus amorul“: 

Eminescu cel adînc, cel universal, cel care poa- 

te în adevăr impresiona, nu numai pe un ro- 

mân, ci pe or'ce om de cultură, pentru d-l Me- 

hedinţi, nu există. Acesta este, pentru d-sa, E- 

minescu cel nesănătos, cel îals, cel în care se 

vede mai mult influenţa streină, cel pe care 

cultura rominească trebue să-l înlăture şi să-l 

uite... Şi acum întrebăm : este oare a înţelege 

arta ca artă, cînd la adăpostul unei frazeologii 

sclipitoare, nimiceşti partea esenţială a geniu- 

lui unui poet şi pui în relief numai pe cea ne- 

însemnată din punct de vedere poetic, dar foar- 

te însemnată din punctul de vedere al unui i- 

deal politic ? Este a fi un pur contemplativ; 

este a îi un om cu sufletul occidental, discipli- 

nat, care uită cu desăvirşire politica, cînd face 

artă, — este un adevărat înţelegător al divinei 

poezii, — criticul literar, care slăveşte pe un poet 

numai pentru partea naționalistă, pentru partea 

particulară şi peritoare din opera lui? Or'ce 

S'ar zice, aceasta e o apucătură de pedagog,
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de om politic redus la anume lature strimtă a 
activităţii publice, de cetățean care e chinuit 
de grija de miine, de un — dacă vreţi — bun, 
respectabil, admirabil cetățean ce vrea să joa- 
ce un rol în Stat, dar nici de cum de un critic, 
de un conducător literar, care, prin esenţă, tre- 
bue, în redarea personalităţii poeţilor, mai îna- 
inte de toate, să fie, nu tendențios, ci veridic. 

Dealtminteri d-l Mehedinți, luînd conducerea 
»Convorbirilor literare“ cu tot stilul său, a că- 
rui particularitate e ca, prin strălucire de for- 
mă, să tăinuiască mai mult decit să lumineze 
ideia ce exprimă, ne-a spus-o destul de pe îaţă: 
(„Convorbiri literare“ XLI, 1). 

Acum deci, mai mult ca orcând, e vorba de a fi, de a 
persista ca individualitatea etnică, spre a putea da, când 
va veni timpul, toată măsura puterii noastre ca popor de 
cultură „Ai un singur bloc de marmură; dacă îl între- 
buințezi“ (sau îl întrebuințează alții) „pentru o figură ca- 
ricată, de unde să mai poți sculpta o Minervă ?) 1). 

Acestea sunt preocupările noastre. 

Aşa dar, luînd conducerea bătrinei reviste, 
cate pînă atunci în adevăr reprezentase aria 
pentru artă, domnul Mehedinţi ne spune de- 

  

1) In treacăt fie zis, ideia din acest citat din „Criticele“* 
d-lui Maiorescu, este întrebuințat de întemeetorul criticei 
române tocmai pentru ca să osiîndească produsele lite- 
rare false, iar între aceste el înțelegea tocmai lucrările 
ştiinţifice şi literare cu tendință patriotică şi naționalistă. 
D. Mehedinţi are arta (de sigur literară, dar Puțin știinţi= 
îică) de a o face să slujească la întemeerea unei idei 
contrarii,
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stul de învăluit, dar ne spune, că nu arta. 

pentru artă va îi de aci înainte ţinta acestui 

însemnat organ de cultură, ci arta în margi- 

nile idealului național. Cu alte cuvinte litera- 

tura, ce se va face sub direcţiunea d-sale, va îi. 

o literatură aservită unui scop înalt şi nobil, 

dar unui scop în afară de ea însăși, — politi- 

cei naţionale. Şi atunci înţelegem, fireşte, pen- 

truce d-sa mutilează pe Eminescu întrun mod. 

atit de radical, înţelegem pentruce publică po- 

ezii tendenţioase, ca „Zile rele“ de Goga (,„Con- 
vorbiri literare“ XLI, 3), şi (dîndu-ne seama. 
că, cu toată politica sa conservatoare, d-sa. 

este accesibil şi unor tendințe fundamental ge- 

neroase), înţelegem pentruce, prin surprinde- 

re, — şi sub rezerva de a nu cădea în recidivă 

— publică sonete cu accente revoluţionare, ca 

ale lui Cerna. Şi, prin urmare, d-l Mehedinţi, 

nu numai cînd îace politică, îşi aduce prea. 

mult aminte că este artist, dar şi cînd face 

artă, nu uită niciodată că este mai întii de toa-. 

te om politic. E, cu alte cuvinte, vriînd nevrînd, 

prea mult artist în politică, şi prea mult poli- 

tic în artă, iar un maliţios ar adaoga, că a- 

ceasta este situaţia unui om care nu e în rea- 
litate bun, nici de una nici de alta. Pentru. 

“ buna reputaţie a criticii romîne, al cărei repre- 

zentant de îrunte trebue să credem că e d. Me- 

“hedinţi, mă simt dator însă să nu admit ase- 
menea păreri. 

De aci urmează că, cu toate că d. Mehe- 

dinți afirmă că este un occidental, care, cînd 

face politică, nu face literatură, şi cînd face
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literatură nu face politică, care adică ştie să 
deosebească siera politicei de a literaturii, — 
faptele şi chiar unele declaraţii ale sale, arată 
contrariul. Va. fi vrind să fie astiel d-l Meke- 
dinți, dar în realitate nu este, nu poate fi. Ar- 
tistul şi politicul dintr'insul nu-l însufleţesc 
rînd pe rînd, ci în acelaş timp, şi, din pricina 
aceasta, nu, arare ori părerile sale, atit de bi- 
ne exprimate uneori, sînt, în îondul lor, tur- 
buri şi nesigure. Şi deci d-l Mehedinţi, care se 
revoltă în contra altora pentrucă amestecă 
sfera literaturii cu a politicei, nu are nici cel 
mai mic temeiu s'o facă : e vinovat de acelaş 
păcat. 

Dar, aducîndu-ne aminte de observările ce 
am întemeiat mai sus, domnul Mehedinti, 
nu are nici măcar un fundament ştiintific, 
care să-i dea dreptul să privească âşa de 

sus pe criticii de“la „Viața rominească“. In a- 

devăr, întrucît poezia ca poezie nu poate îi în- 

țeleasă decit de foarte puţini, — am dovedit 

că în acestlaz poate îi chiar critici... însemnați 

ca d. Mehedinţi.—atunci masa mare a cititori- 

lor, vor înţelege or'ce poezie, fie or'cît de bu- 

pă, numai din partea, care le măguleşte anu- 

me porniri sufleteşti. Atit slaba, ca operă poe- 

zie, „1907“ a lui Vlahuță, cît şi energia poe- 

zie din „Sonetele“ lui Cerna sînt, ca elemente 

de influențare politică, ca mijloc în vederea u- 

nui scop, toi atit de primeidioase. Prea puțini 

le înțeleg în esenţa lor poetică ; marea majori- 
tate le gustă pentru ideile şi tendințele ce con- 

13
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stitue materia lor. Nu pentrucă „1907“ este 

frumoasă s'a bucurat de întinsa publicaţie a 

unui ziar ca „Adevărul“ şi de aprecierea d-lui 

lorza şi a atîtor alţii, care nu văd în ţara acea- 

sta decit putreziciune şi: minciună. Şi iarăşi, 

nu pentru îrumuseţea, dealtminteri reală, a 

„Sonetelor“ lui Cerna au îost publicate şi lău- 

date de ziarele democratice mai mult sau 

mai puţin antimilitariste; ci pentru că aceste 

bucăţi de versuri satisiăceau pornirile mai mult. 

sau mai puţin pătimaşe, de natură politică, ale 

atitor oameni, care văd in opera poetică un 

mijloc, iar nu un scop. Or'cît de slabă, — iu- 

decată din punct de vedere literar, — ar îi 

una, or'cît de frumoase ar îi celelalte, ele sînt, 

pentru marea majoritate a cititorilor, tot atit de 

potrivite ca să: creeze anume înclinări de na- 

tură politică. Energia şi ideia revoluţionară 

din cea mai impersonală operă poetică nu se 

subordonează sentimentului fundamental decît 

numai în sufletul celor ce înțeles arta ca artă; 

în sufletul marii mulţimi, ele nu se nimicesc 

ca să devină simple mijloace de fixare şi de 

cristalizare a stării afective, a fondului emoţio- 

nal, ci lucrează ca îorţe independente ce răs- 

colesc patimile şi întețesc pornirile, în loc să 

le liniştească. Dar de acest lucru, al cărui ade- 

văr nu se poate contestă, nu şi-au dat seama 

nici domnul Ibrăileanu, nici domnul Mehedinţi. 

Sau, dacă şi-a dat cineva seama de el, acela 

este domnul Jbrăileanu, care mărturiseşte 

deschis că fac literatură cu tendință, nici de 

cum d-l Mehedinti, care se bate în piept, în
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faţa iumii, că îace artă pentru artă. Va îi fost 
poezia periectă sau imperiectă, domnul /brăi- 
leanu are dreptul să o publice, pentrucă d-nea- 
lui (şi vom întemeia mai la vale pentru ce are 
acest drept) caută, nu atât emoțţiunea propriu 
zis estetică, aşă de greu de obținut în purita- 
tea ei, cît un efect practic în ideile şi în porni- 
rile ce acea poezie conţine. Ori „1907“ al lui 
Vlahuță ori „„Sonetele“ lui Cerna, pentru el sînt 
deopotrivă de bine venite, căci, şi una, şi cele- 
lalte, concretizează mai mult sau mai puţin ni- 
te stări sufleteşti, care pot influența activitatea 
practică şi pot grăbi reformele pe care socie- 
tatea noastră actuală le cere. Şi deci, singurul, 
vinovat nu e decit d-l Mehedinţi, care, nedin- 
du-şi seama de îelul cum lucrează poezia asu- 
pra mulţimii, nu numai a publicat „Sonetele“ 
lui Cerna, dar le-a publicat fără nicio lămurire 
critică. 

Dar literatura e una şi politica e alta! Aşa 
e; dar numai în capul celor care fac numai 
literatură. Intr'o revistă, de pildă, ca „Convor- 

„biri critice“ de față, care nu se îngrijeşte. de 
politică şi pentru care politica nu există, sau 
există numai ca element subordonat literaturii, 
se putea publica, dacă mar îi fost falsă, 
şi 1907” al lui Vlahuță, cum s'a publi- 
cat şi „1907“ al lui . Caragiale, şi se puteau 
publică — cum s'au şi publicat mai pe urmă 
însoțite de lămuririle necesare — şi „Sonete.- 
le“ lui Cerna. Cititorii unei asemenea reviste 
sînt din capul locului orientaţi, şi în mod ex-
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pres orientaţi numai în spre partea estetică a 

bucăţilor publicate sau citate, şi rătăcirea spre 

politică nu se poate face, fiindcă aci, din prin- 

cipiu de direcţiune: şi pentru precizarea cit 

mai clară a sferelor de activitate omenească, 

singurul pol de orientare este emotivitatea li- 

terară.. Dar atit „Vieaţa rominească“ cît şi 

„Convorbirile literare”, întrucît au în îruntea 

lor oameni politici, care, pe linsă un îel de. 

ideul literar, urmăresc lundamental ţinte poli- 

țice, nu pot realiza acea separare « sierelor,— 

pentrucă principial ei le au amestecat în preo- 

cupările lor. Şi zadarnic atacă d-l Mehedinţi 

pe d-l Ibrăileanu, căci şi cu mai mare drep- 

tate acesta poate să-l atace la rindul său. 

* 
* % 

Lipsa de îundament moral şi mai cu seamă 

ştiinţific din critica d-lui Mehedinți, se văde- 

şte tot aşa de bine — dar din alt punct de ve- 

dere — în învinuirile ce aduce „Voinfei națio- 

nale“ că atacă pe poeţi, şi în ocările pline de. 

savoare literară („inept suveran“, „Abece“, 

„Kebes*), cu care gratifiică pe d. Ibrăileanu, 
pentrucă- îndeamnă către anume ideal politic, 

pe literați. 

Se revoltă d. Mehedinți, că „Voința Naţio- 
nală“, cunoscutul ziar politic, atacă pe poeți că 

nau fost vrednici în inspiraţiunile lor şi au 

cîntat îericirea ţăranului, care însă în realitate 

- era nefericit. Poetul e şi om, şi ca om poate să 

facă or'ce politică vrea; dar ca poet el trebue 

să se desbrace de patima politică şi nu trebue, 

nici să fie învinuit că nu s'a inspirat în sensul
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cutărui ideal politic, nici să fie ademenit cu in- 
vitaţii, ca acelea din „Viaţa rominească“ ale 
C-lui Ibrăileanu, de a-şi pune muza în serviciul 
unui asemenea ideal. Asemenea invitaţii, fire- 
şte, nu pot veni decit din partea unor ignoranţi, 
unor Abece, unor Kebes,- unor „suverani i- 
uepţi”, care nu ştiu că una e politica, şi alta e 
literatura. 

Foarte bine. Dar iarăşi este aci locul să ne 
aducem aminte de observările, ce slujesc de te- 
ineiu acestui articol. Literatura e literatură şi, 
ca să îie literatură, ea nu trebue să ştie de po- 
litică ; dar, la rindul ei, politica e politică, și, 
ca să fie adevărată politică, nu trebue să ştie 
de literatură. „Voința Naţională“ este un ziar 
politic; el este în tot dreptul, şi nu şi-ar merita 
numele de ziar politic, dacă n'ar căuta la fiece 
momeut să subordoneze interesul literar, in- 
teresului politic. In alergarea după un scop su- 
Prem, care e acela al întăririi şi dăinuirii cît 
mai mult şi mai pacinic a Regatului romiîuesc, 

„UN Ziar cu un anume crez politie n'are ce face 
cu o literatură, care, imperfect înţeleasă, cum 
« de obiceiu, nu ar contribui, cel putin prin at- 
mosiera ideilor şi tendințelor, ce constitue ma- 
terialul ei, la realizarea mijloacelor celor mai 
eficace pentru ajungerea acelui scop. El are 
dreptul să atace literatura ce-i împiedică acţiu- 
nea şi în acelaş timp are datoria să îndemne 
pe poeţii şi pe literaţii, care se pot supune a- 
cestei sugestiuni fără să-şi falsifice simţirea, 
să întrupeze în operele lor stări suileteşti pri- 
eluice acțiunii sale. Atît mai bine. dacă poetul
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are geniul, ca, inspirîndu-se dintrun eveni- 

ment contigeni, — cum s'a întimplat lucrul cu 

Andre Chenier, Shelley», Carducci, Eminescu şi 

alți poeţi mari ai lumii, — vor putea, ca şi a- 

ceştia, să se ridice la sentimente universal o-: 

meneşti. Şi nu e nici o pagubă, dacă oarecare 

poeţi, fără adîncime, în loc să scrie versuri 

aesirinate sau să localizeze piese destrăbălate, 

pot contribui prin muza lor de comiandă la sco- 

puri mai şerioase decit distracţia -senilă. 

Dar cu ateste idei, cum rămîne doctrina ar- 

tei pentru artă, pe care eu însumi o susțin? 

Nu se propagă subordonarea literaturii politi-- 

cii 2? Nicidecum. 

Arta pentru artă rămine în picioare, iar li-- 

teratura nu se subordonează politicei. Politica 

şi-are drepturile sale, derivate din principiile 

sale; arta şi le are pe ale ei. Nu jicnesc întru 

nimic cerinţele artei, dacă, necedînd nimic din 

principiile şi drepturile ei, recunosc drepturile 

unei alte activităţi decit ea. Ciîtă vreme poetul, 

ori de unde -s'ar inspira şi ori ce l-ar determina. 

în creațiunile sale, rămîne poet adevărat, prin-- 

cipiul artei pentru artă este satisfăcut. Orcit: 

de trecător, or'cit de neînsemnat, or'cit de ios 

va îi izvorul de inspiraţie al poetului — ură 

personală sau politică, bucurie pentru averi sau 

pentru succese amoroase, întristări pentru pier- 

dere la cărţi sau la loterie, îndemnuri intere- 

sate sau sincere, fie de or'ce natură ar îi — 

toate pot îi materie de artă, numai poetul să



aibă, pe de oparte, imaginaţia care să le trans- 
iorme, să le înnobileze şi să le lege de adincu- 
rile firii noastre, iar pe de alta magia cuvîntu- 
lui nou şi firesc în care să le îmbrace. Intru cât 
ishuteşte să facă aceasta, poetul a făcut artă 
pentru artă, şi. are dreptul la admiraţia tuturor 
cunoscătorilor, care, îireşte, — potrivit ace- 
leeaşi doctrine — apreciază opera poetului prin 
ceeace el s'a înălțat peste materia contingentă, 
iar nu prin această materie însăşi, care trebue 
să-i lie indiferentă. In această activitate, poe- 
tul, chiar avînd aparenţa că se subordonează 
politicei, în realitate şi-o supune, nimicind-o. 

Căci dacă opera poetică apare un moment în 
mintea nepricepuţilor ca un mijloc drept scop; 
ea, cu vremea, se impune admirațiunii urmaşi- 
lor, cu deosebire prin partea ei universală, 
elementele politice, ce cuprinde, apar ca ceva 
caduc şi fără valoare. E răsbunarea artei asu- 
pra politicei, care a vrut s'o subiuge. „Scrisoarea 
HI, scrisă în contra liberalilor a putut îi întoar- 
să, şi a şi fost întoarsă, şi în contra conservato= 
rilor; şi printi'aceasta s'a dovedit lipsa de te- 
meiu politic, ce ar îi părut că cuprinde. Şi cine 
mai ia în serios toate atacurile lui Shelley în 
contra Religiei, Monarhiei, Civilizației engleze, 
cind, pe de asupra acestor atacuri, se descopere 
sufletul plin de aspirații arzătoare către veci- 
nica Dreptate, Bunătate şi Speranţă în viito- 
rul omenirii, drapate în haina acelei imagina- 
ţii atît de fine şi fragede, atit de naive şi calde, 
atît de plină de lumină şi de mister, pe care 
i-o cunoaştem ?- De asupra lumii trecătoare,
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Sinzură în care oamenii politici cred, poeţii 
mari. croesc, de multe ori în contra voinţei lor 
de oameni, o altă lume, strălucitoare şi eternă; 
adevărații înțelegători ai artei la această lume 
caută să se înalțe, în ea caută să pătrundă, şi 
întrînsa încearcă, prin activitatea lor, să in- 
troducă pe cit mai mulți dintre cei care rătă- 
cesc prin pouoarele mlăștinoase ale lumii de 
jos... 

Aşa dar, d-l Mehedinți nare nici un drept 
cind se indignează în contra unui ziar politic 
şi în contra unei reviste care mărturiseşte că 
preferă în coloanele sale, literatura ce se po- 
triveşte cu idealul său politic. Şi ziarul politic, 
şi revista, de care e vorba, îac politică pe față 
şi intrucit politica este idealul lor, ar îi Necon- 
secvenți cind n'ar îace ceeace lac. Ele îac din 
literatură ancila politicei, precum alţii — cum 
sîntem noi — vrem să facem din politică an- 
cilu literaturii. Situaţiunea e netedă, luminoa- 
să. fără echivoc: politică la „Viata rominea- 
scă”, literatură la „Convorbiri critice“. Cum 
rămîne însă cu „Convorbirile literare“ ? Cum 
rămîne cu însuşi d. Mehedinți, care astăzi, pe 
cei care i se par că coniundă politica cu litera- 
tura (cînd ei nu fac decit politică curată) îi nu- 
meşte „Abece” — şi care totuşi publică în re- 
vista sa poezii revoluționare ori deadreptul au- 
tisemite, iar prin articolul de direcţiune decla- 
ră că preocuparea sa de căpetenie în literatu- 
ră este persistența ca individualitatea etnică 
a poporului nostru... amenințat de peire 2 Cum
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rămine cu d-l Mehedinţi şi cu „Convorbirile li- 

terare“, care pe faţă zic că îac artă pentru ar- 

tă, iar pe de alta n'ar publica lucrări adimira- 

biie ca „Manase”? Cum rămine cu „„Convor- 

'birile literare“ şi cu d-l Mehedinti, care pe deo- 

parte susțin sus şi tare separaţia sierei politi- 

cei de a literaturii, iar pe de alta se indienează, 

cind bunioară eu, în revista mea, analizez dis- 

cursuri ca acelea ale d-lui Take lonescu... sau 

ale altor oameni politici, pe care d-sa (d-sa!) 

nu-i crede destul de devotați intereselor naţio- 

hale 2 

O singură portiță de scăpare pare că mai 
rămîne conducătorului... critic al „Convorbirilor 
literare“. Este de a mărturisi că, sustinînd se- 
pararea sferei politicei de literatură, n'a înţeles 
prin politică decit politica strimtă de partid, 
nici decum politica naţională, care, în acest 
caz. mar îi deloc politică. Lăsind la o parte 
îaptul că, după însuşi d. Mehedinţi, politica nu 
tiebue să fie politica partidelor, ci cea națio- 
nală de deasupra lor, — şi primind acest sal- 
vator distinsuo ca adevărat, urmarea lui ar îi 
şi mai de nesustinut. După această concepție, 
ar urma că toate ideile şi tendințele naţionale, 
întrucît sint naţionale, pot îi urmărite de Do- 
eţi, că îi putem îndemna (cuma făcut d. orga) 
să le urmărească, şi putem batiocori (cum a 
făcut d. Mehedinţi cu un oarecare... Tersit) 
cînd nu le urmăresc, şi, făcînd toate acestea, 
să credem că se face numai şi numai artă, şi 
nicidecum, îerească Dumnezeu, politică ! Nobil.



— 282 — 

dar ciudat mod de a înţelege arta ! Şi în or'ce 
caz, minunata soiiscare a înţelesului cuvinte- 
lor ! Aşa de minunată, că după dînsa, cel iai 
însemnat reprezentant al artei pentru artă mar 
îi nici Chiar d. Mehedinţi, ci d. Iorga şi... badea 
Cirfan ! 

De fapt, nu există o politică care e politică, - 
şi o alta care nu este. Nu există două politici, 
ci una singură. Politica naţională, prin îaptul 
că e naţională, nu e mai puţin polițică decit cea 
de partid. Politica de partid nare nici o însem- 
nătate, dacă nu vizează la „persistenţa între- 
gului neam; iar politica naţională, dacă nu are 
organe de partid pentru înfăptuirea scopurilor 
ei, e o simplă utopie. Un singur Scop suprem 
are adevărata politică : asigurarea unei existen- 
țe cit mai puternice şi mai durabile a întregu-- 
lui neam, şi toate politicele particulare, vrind 

“ nevrind, lui i se subordonează. Şi naţionalis- 
mul şovinist, şi naționalismul. temperat sau 
calculat, şi poporanismul antisemit, şi popora- 
nismul cosmopolit, — sau cu etichetele consa- 
crate.—și conservatorii, şi liberalii, şi naţiona- 
liştii (şi chiar socialiştii) — urmăresc unul şi. 
acelaş scop, numai în mijloace difer. Dar 
„or'care dintre. ei, întrucît urmăresc un ScOp, 
intrucit sînt oameni politici adevăraţi, întru- 
cit adică au o tendință clară de realizat, ei tre- 
bue să subordoneze acestui scop, toate activi-- 
tățile lor, şi în primul rînd pe cea ştiinţifică 
şi artistică. Ei nu vor, nu trebue să vrea, ştiin- 
ţa pentru ştiinţă, arta pentru artă, decit în mar- 
ginile cerute de mijloacele ce asigură sau li se
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pare că asigură mai bine existența Statului. Şi 
de aceea nu pot să admire or'ce îel de artă 
pentru artă, decit în marginile cerute de mij- 
loacele ce asigură sau li se pare că asigură mai 
bine existența Statului. Şi de aceea nu pot să 
admire or'ce fel de artă, or'ce fel de ştiinţă, or 
de unde ar veni şi or'unde s'ar produce. Ei se- 
lecționează, ei încurajază, ei persecută, ei înal- 
ță şi scoboară, nu după măsura strictă a ade- 
vărului şi frumosului, ci după cerința contin- 
gentă şi nesigură a aceea ce li se pare că e 
binele național. Ei, adică, prin definiție suboi- 
donează politicei, şi arta, şi ştiinţa, adică con- 
undă sfera politicei cu sfera literaturii. Şi aşa 
îac „Convorbirile literare“ în noua lor ipos- 
tasă, de un an încoace, şi aşa face d. Mehedinți 
de mulţi ani încoace -- cu deosebire numai că 
o îace cu îmbrobodiri stilistice, pe cînd alții o 
iac pe față. | 

Şi iată pentru ce învinuirea şi ocările ce d. 
Mehedinţi le aduce „Voinţei naționale“ şi „Vie- 
ței romîneşti“ nu au nici un îel de temeiu : iată 
pentru ce în realitate d-sa este, ca şi d. Ibră- 
leanu, un reprezentant al artei cu tendință, şi 
iată pentru ce ar trebui să fie mai blinzi unul 
cu altul. 

Se vede că aceşti doi auguri nu şi-au cătat 
pînă acum unul altuia în ochi, [i silesc acum eu 
să se uite unul la altul. Sînt sigur că, cu acest 
prilej, îşi vor zîmbi şi se vor recunoaşte. Şi 
pace şi linişte va fi pe eminențele clasice ale... 
criticei romiîne... 

$93 883
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IDEOLOGIA 
„CONVORBIRILOR LITERARE“ 

in articolul trecut, am dovedit că d. Mehe.- 
dinți ca critic literar e într'o situaţie lipsită de autoritate şi fundament ştiințiiic. Căci, deşi 
se arată, în teorie, un adept al artei pentru artă, al artei, care ştie să facă abstracțiune de 
politică şi-şi urmăreşte numai şi numai prin- 
cipiile proprii, — d-sa, în practică, — ba şi chiar 
prin unele declaraţiuni precise, — este tot aşa 
de tendenţios, ca şi conducătorii literari ai organelor liberale. Deosebirea n'ar fi decit că 
aceştia din urmă ar părtini pe față literatura ce e în legătură Cu un ideal politic mai actual, mai practic, mai concret —. ridicarea păturii ţărăneşti _la viața politică — POporanisrnul ;— be cind d. Mehedinţi ar da precădere. în taină, literaturii ce este în legătură cu un ideal mai inalt, mai teoretic, mai depărtat — ridicarea şi întărirea rasei romîneşti, prin unirea cultu- 1ală, economică şi politică a tuturor -elemente- lor romîne de pretutindenea, — naționalismul. Cu alte cuvinte. fiecare dintre aceşti antago-
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nişti literari — şi d-l Mehedinţi, și d-l lbrăi- 

leânu — nar reprezenta, decit cîte un punct 

de vedere politic, care în mod natural s'ar su- 

bordona punctului de vedere, adus în politica 

vrominească de Mihail Eminescu şi reprezen- 

tat astăzi, cu o mare stăruinţă, căldură şi bo- 

săţie, de d. lorga. D. Mehedinţi, pe deoparte. 

domnul /brăâiieanu, pe de altă, nu sint de- 

cît campionii d-lui Iorga, cu singura deosebire, 

că cel dintii nare îndrăsneala să-şi afirme po- 

poranismul, iar cel de-al doilea, nare curaiul 

să treacă cu desăvirşire dela cosmopolitism la 

antisemitism. Şi d-nul Mehedinţi, şi domnul 

Ibrăileanu, sînt eroi naţionali, dar necoimpleti, 

ca unii ce sînt stînieniţi în expansiunea perso- 

nalităţii lor de cerinţe, pe care, cel puţin pînă 

acum, d. lorga nu le cunoaşte. Acesta este e- 

roul adevărat : ceilalți sînt icoane de-a doua 

mină, şterse şi oportuniste. Şi deci toată ad- 

miraţiunea, pe care acţiunea lor politică-lite- 

rară ar trebui să ne-o provoace, asupra d-lui 

lors prototipul lor complet, iar nu asupra lor, 

trebue să se resfringă. Nu d. Maiorescu, nici 

d. Gherea trebue să fie mulţumiţi de acţiunea 

„moştenitorilor“ lor; pe deasupra capetelor 

a-lor, epigonii se închină — vrînd nevrind — 

şi în mod mai mult sau mai puțin ortodox — 

altui zeu, lui Mihail Eminescu, și Hristosul său 

de astăzi, d. Jorga... 

Cineva însă — cineva din şcoala critică a 

d-lui Maiorescu, din şcoala care urmăreşte îru- 

mosul pentru îrumos, adevărul pentru adevăr, 

jar nu îrumosul şi adevărul pentru al/ceva pe
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care-l botează bine şi pe care în fond nimeni 
nu ştie dacă e sau nu bine — un astiel de ci- 
ieva ar putea surpa tot temeiul articolului meu 
zicindu-mi : „Ai foarte mare dreptate, în che- 
stiunea Mehedinţi. E adevărat că el predică 
una şi jace alta; că, pentru a-şi menţine situa- 
tiunea ce şi-a creat prin meritele sale literare. 
e! una mărturiseşte, şi alta făptueşte; că, pen- 
îru a mulțumi pe d. Maiorescu, face în jormă 
profesiunea de artă pură, dar, pentru a-şi îi 
credincios sie însuşi, pînă ce va scăpa de au- 
toritatea jmaestrului, Săvirşeşte în fond artă 
cu tendinţă. Dar ce are a face această atitudi- 
ne practică a lui, cu adevărul ideilor ce susți- 
ne ? Chestiunea nu e de a se şti dacă d. Ma- 
hedinţi este sincer sau nesincer, tare sau şo- 
văelnic, politic sau nepolitic. Căci or'cît de im- 
portantă ar îi personalitatea practică a d-lui 
Mehedinţi, adevărul asupra conduitei sale nu 
interesează decît momentul, — nicidecum ziua 
de miine. A stabili adevărul asupra tacticei sale 
ar putea să aibă cel mult. însemnătate din punc- 
tul de vedere istoric, dacă, îireşte, d. Mehe- 
dinți ar îi sau ar deveni un personagiu istoric; 
dar, chiar în acest caz, adevărul individual, cu 
care se ocupă istoria, este atît de pitic îaţă de 
adevărul general, ştiinţific, că nu merită atita 
îrămîntare de idei, pentru ca să-l stabileşti. 
Chestiunea este alta. Este, mai întii, latura 
ştiinţifică : Fie că o face Sincer sau nu, are 
sau nu dreptate, d. Mehedinţi în distincțiunea 
ce face între: politică şi literatură ? Au vreo 
greutate argumentele, pe care le aduce, spre a 

19



explica “uşurinţa cu care unii (şi chiar d-sa) 

conîundă sfera politicii cu a literaturii? — Şi 

al doilea, laturea literară: Chiar, dacă mar a- 

vea dreptate, chiar dacă mar îi în curent cu 

ştiinţa ' esto-sociologiei şi ar face afirmaţiuni, 

care se puteau face în secolul trecut, — felul 

cum prezintă chestiunea, stilul în care o face, 

nu relevă cumva un adevărat talent de proza- 

tor, de care trebue. să ţinem seamă şi căruia 

trebue, pentru aceasta, să-i ertăm multe ?* 

Mărturisesc cu totul sincer : acel cineva, ca- 

re mi-ar vorbi astiel, ar avea dreptate. 

Cele două chestiuni, îormulate mai sus ră- 

miîn în picioare şi — în nepărtinirea cu care 

se mîndreşte critica noastră — nu pot lăsa 

fără să răspundă ideologiei, ce domneşte acum 

la „Convorbirile literare“. - 

O spun din capul locului. D. Mehedinţi, care 
altminteri poate îi gînditor în materie geogra- 
fică, gîndeşte însă puțin şi superiicial în ma- 

terie estetică. Căci a gindi nu însemnează nici 

a asimila sgîndirile altora şi a le îmbrăca în 

haine noi ; nici măcar a găsi noi argumente 
pentru întărirea lor. A gîndi însemnează, mai - 
întîi, în a revizui în mod critic gîndirile asimi- 
late, şi a le modiiica, în părţile lor caduce sau 
necomplete (căci gîndire filosofică definitivă 
nu există), şi al doilea, — şi acesta e pasul 
cel mare al adevărului gînditor — în a găsi gîn- 
dirilor astfel modificate şi întregite: un funda- 
ment nou mai adînc şi mai important decît cel 
vechiu. i E
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Ce îace d-l Mehedinţi în articolul său „Po- 
fitica şi Literatura“ ? la o gîndire veche fîormu- 
lată incidental. de d-l Maiorescu în articolul său 
asupra lui Caragiale („Critice“ 1, 1717—178) şi 
o ridică la rangul de principiu, păstrîndu-i per=- 
iect acelaş înţeles, pe care l-avea în critica d-lui 
Maiorescu. D. Maiorescu, citînd atacurile ga- 
zetelor liberale şi naţionale la adresa lui Cara- 
giale, pe care ele îl învinovăţeau că face, în 
comediile sale, politică reacționară, d. Maiore- 
Sci zice : 

„Adecă, cum am zice, Poliţia în contra Literaturii ! Cen- 
Sura guvernamentală în contra spiritului comediilor ! Des- 
Rituirea comitetului teatral şi poate pedepsirea autorului !... 
(Critice 1, 179). 

lar d. Mehedinţi, după ce citează învinuirile 
„Voinței naţionale“ asupra literaţilor, în 1907, 
Cu variațiile ce le comportă schimbarea de timp, 
zice aproape ca d. Maiorescu în 1885 : 

Interesanta declaraţie !... Aşa dar literaţii răspunzători de 
nenorotirile crizei rurale, de revoltele de astă primăvară, 
de jaful şi crimele ce le-au însoţit ! Literaţii,.. să fie ţin- 
tuiți la stilpul infamiei, fiindcă nu S'au grăbit să vie în 
serviciul luptelor de partid !,.. 

D. Maiorescu nu dă însă nicio importanță 
îaptului că gazetele politice atacă nişte opere 
de artă: „Critice“ 1. 181). -



Aşa dar nu la asemenea imputări pecliibzuite ne vor 

opri — 

şi numaidecit d-sa trece la discuţia. de princi- 

piu dacă arta, ca artă, şi fără să urmărească 

în mod expres binele, — este morală sau nu. 

D. Mehedinţi însă îşi afirmă originalitatea: 

discutîind numai relaţia dintre - politică şi lite— 

ratură : desvoltă cele trei pagini incidentale 

ale d-lui Maiorescu, fără să adauge niciun punct 

de vedere nou. N 

Dar se încearcă să gindească, căutînd să 

explice pentruce se confundă politica şi lite- 

ratura aşa de lesne. D. Maiorescu dăduse ace- 

stui lucru explicarea. cunoscută în studiul sate 

asupra „Poeziei romine“, încă din: 1868 („Cri- 

tice“ |, 55): 

Celelalte arte, prin Chiar condiţiunile tor materiale. sint 

restrinse în acest cerc estetic şi sînt ferite de rătăcirea 

ştiinţifică ; nici feorii politice, nici regule limbistice nu se 

pot sculpta în piatră sau exprima în muzică. Poezia sin- 

gură e în pericol de-a-și confunda siera și aceasta din 

cauză că ea intrebuințează acelaş organ pentru ideile 

ei, pe care îl întrebuințează ş şi ştiinţa (şi „politica“) pen- 

tru ale sale : limbajul omenesc. 

D. Mehedinţi nu examinează această teorie, 

nici no critică, ci se arată deadreptul gînditor, 
enumărînd trei pricini nouă, a căror originali- 

tate şi seriozitate se va vedea numaidecit. 

Prima cauză pentru care se confundă sfera 

politicii cu a literaturii ar îi... lipsa noastră su- 
îicientă de cultură, noutatea culturii noastre. 
(„Convorbiri hterare“ XII, 10, p. 949:).
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"Vechimea culturii face pe acolo (în țările occidentale) 
fimposibilă o rătăcire aşa de eftină ca aceea de a chema 
pe artişti în serviciul unui guvern sau al inui partid oare 
<care după cum .se întîmplă cu tinăra noastră literatură. 

De fapt, confundarea sferei literaturii cu a 
politicei nu este în nici o relaţiune cu vechi- 
mea sau cu 'seriozitatea culturii. Şi se înţelege 
pentru ce. :Or'deciteori preocupările politice— 
dintr'o cauză sau alta — precumpănesc, de a- 
ditea ori literaţii, în cea mai mare parte, sînt 

„aîrîţi, vrînd-nevrind, să-şi ia materia de in- 
sspiraţie din :atmosfera politică. In acelaş timp, 
<ititorii şi criticii în mod îiresc, sînt înclinați 
să admire şi să înalțe acele scrieri, în care gă- 
sesc exprimate cu talent tendinţele lor domi-- 

“mante. 

Foarte rară sînt talentele care îşi rămîn cre-. 
*dincioase îelului for de a îi şi se pot sus- 
trage iniluenţei mediului; dar puterea unor a- 
semenea talente de a rămîne neinfluențate de 
mediu nu stă de loc în raport cu adîncimea şi 
Cu seriozitatea culturii lor, ci cu fermperamen- 
ul lor. Ca model în această privinţă -se citea- 
:ză Goethe, care, în timpul răsboiului. de elibe- 
"are “a naţiunii germane de sub jugul lui Xa- 
:poleon, se îndeletniceşte cu poezii ca cele din 
„„Westăstliches Divan“ şi nici vrea să ştie de 
tot aprigul entusiasm, care însuileţea pe poeţi 
<a Kârner, Arnăt, Riickert. Fireşts Goethe este 
0 eminenţă aproape unică în literatură, nu nu- 
“mai. prin geniul său, dar şi prin adîncimea şi 
'vasitatea culturii 'sale ; nu însă din pricina a- 
cestei culturi €] :s'a putut sustrage aşa de com-
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plet de sub inîluenţa atit de violentă: şi de tur- 

bure a atmosferii politice din Germania, după 

1812. Proba o avem, în faptul că în literatură 

găsim, pe de o parte genii cu o proiundă cul- 

“tură, care faţă de frămîntările sociale în care 

trăesc, cu altă atitudine decît Goethe, iar pe 

de alta, talente mult mai neînsemnate şi chiar 

literați lipsiţi de talent, care, rămînind cu de- 

săvirşire surzi la mişcările politice, se închid 

în sufletul lor, mulțumindu-se să-şi urmărească 

vagile lor visuri, îie că pot, îie că nu pot a- 

iunge la creațiunea vreunei opere de artă. Va - 

îi fost aşa de incult un Shelley, ca să combată 

cu atita violenţă tot ce însemnează ordine so- 

cială şi tradiţiune şi să nu facă, el, marele po- 

et, deosebirea dintre politică şi literatură ? Vor 

îi fost Dante, Victor Hugo, Ibsen atit de inculți, 

_— sau tot atît de inculți cum sintem. după. 

d. Mehedinti, noi — de-aw căutat să scrie lu= 

crări de artă cu gîndul — nu atit de a încînta, 

cît de a moraliza lumea, orientind-o în viața 

practică altfel de cum o cer legile și aşeză-— 

mintele politice? Pe de altă parte. un Theop- 

hile Gautier, un Baudelaire, sau la noi. un Ma- 

cedonski, un Mircea Demetriade sau unul din 

ciracii lor, oare din pricină că au avut sau alt 

o cultură tot atit de vastă şi adincă, precunt 

o avea Goethe, au făcut sau fac artă pentru 

artă, au despreţuit şi desprețuesc tot ceeace nu 

e muzicalitate și plasticitate: artistică. ținindu= 

se cît mai departe, în scrisul lor;. de tot ceeace: 

a agitat sau agită atmosiera politică, afară nu- 

i
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mai dacă nu au avut de vidat vreo chestie per- 

sonală ? a 
Şi, cum stau lucrurile cu poeţii, tot aşa stau 

lucrurile şi cu criticii. Criticii de curent, or” cit 

de culți ar îi, sînt, prin definiţiune chiar, critici 

tendenţioşi, care trebue să amestece literatura 

cu politica. Ce sînt criticii literari, care fac 

parte dintr'un ordin religios cum sînt lezuiţii? 
Ce sînt criticii literari, care, convinşi că scă- 

parea ţării lor stă în favorizarea unor anume 

curente, combat pentru înfăptuirea lor? Ce este 

un Menzel şi un Bârne, care caută să surpe o- 

pera lui Goethe, pe temeiul că personalitatea 

lui artistică împiedică mişcarea de regenerare 

a poporului german ? Şi ce este un Bruneticre, 

care, convins că scăparea Franţei stă în reiîn- 

vierea catolicismului, a luptat cu înverşunare 

în contra scriitorilor, în care descoperea ten- 

denţe contrarii, deşi, dealtminteri, pe vremuri 

îusese un partizan al artei pentru artă? Şi 

oare un Ovid Densuşianu are o cultură mai a- 

dînc literară -decit domnii Gherea, Ibrăileanu, 

ori decit d-l /orga, pentru că proiesează doc- 

trina artei pentru artă, pe cind aceştia susțin 

sau gustă în deosebi literatura cu tendinţă? 

Şi nici superioritatea atmosterei culturale nu 

împiedică . confundarea sierei literaturii cu a 

politicei. Mai de grabă din contra. Existenţa 

unei censuri, ca în Germania, Austria ; con- 

damnarea unor scriitori pentru lucrări de alt- 

minteri excelente, dar cu elemente tendenţioa- 

se (cum e cazul lui Ludwig Thoma, osîndit de



— 296 -— 

curînd fiindcă într'o poemă îoarte lăudată, a 

atacat pe Impăratul Wilhelm); exilul voluntar 

de atîta vreme al lui Ibsen din patria lui, din 

pricina opoziţiei ce întimpina unele din ten- 

dinţele dramelor sale. — fără a mai aminti alte 

iapte — dovedesc că tocmai în țările culte, 

unde oamenii ştiu să facă, şi literatură, dar şi 

politică, confundarea sferei politicei cu a lite- 

raturii e mai lesnicioasă. Din contră, la noi, un- 

de nu e censură; unde d. Vlahuţă a putut atinz2 

“Coroana şi totuşi a putut continua să iie slujbaş 

al Statului, necum să mai fie dat şi în judeca-- 

tă; unde ziare conservatoare publică cu cea 

mai mare seninătate lucrări literare cu mate- 

rie revoluţionară şi nu-şi dau seama de incon- 

eruenţa îaptei lor; unde, pe scena Teatrului 

Naţional s'a putut reprezenta drame ca „Dela 

oaste“ de 1. Bacalbaşa, în care armata e ară- 

tată ca cea mai groaznică plagă socială; la noi. 

unde se întimplă toate acestea, coniuziunea 

sferei politicei. cu literatura, se. îace mult mai 

greu. Or'cine scrie poate să susțină or'ce si 

să atace pe or'cine. Forţa publică e cultă, e 

cuminte, e chiar serviabilă. Literaţii pot scrie 

şi publică tot ce vor. E dreptul lor, chiar cînd 

n'o fac cu talent. Ba Statul le cumpără şi ope- 

rele, şi-i încurajează. Cine să-și pună minisa 

cu nişte bieţi literați? Să se cerceteze, buni- 

oară, cărţile plătite de Casa Şcoaielor dela în- 

îiinţarea ei şi pînă acum, şi să se mai zică cum 

că oamenii noştri politici confundă sfera politicei 

“cu a lieraturii. No coniundă — dar nu din pri- 

cina culturii, cum ar susține d. Mehedinti, ci
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din pricină că cei mai mulţi din cei ce fac po- 
- litică nu ştiu s'o facă, precum nu ştiu să facă 
literatura, cei ce se cred literați şi... critici. 

A doua cauză, pentru care d. Mehedinţi cre- 
de că se confundă aşa de des sfera literaturii 
cu a politicii este învechita deosebire dintre a- 
devărul ştiinţific şi cel estetic, deosebire, care 

„are privilegiul de a fi, şi banală, şi falsă. După 
această deosebire, adevărul ştiinţific ar ră- 
miînea totdeauna adevăr şi s'ar răspîndi mult 
mai repede; pe cînd cel estetic ar fi variabil şi 
S'ar răspîndi mult mai greu. De aci greutatea 
de a deosebi sfera proprie a literaturii; de aci 
mulțimea celor nechemaţi care îac literatură 
(lbid. pag. 950): . 

mana pe când convingerea despre adevărul ştiinţific se poate 
«căpăta mai ușor, şi mai sigur, întemeerea convingerilor 
estetice e o lucrare sufletească cu malt mai delicată. Lipsa 
demonstraţiei precise din ştiinţele pozitivate îngădue aici 
-citeodată un fel de suveranitate a inepției care este extrem 
de greu de combătut... 

D. Mehedinţi a luat argumentul dea-gata, 
«dar m'a avut vreme nici să-l cerceteze în mod 
critic, necum să-i găsească un fundament nou. 

Şi, mai întiiu, cred că pentru ca să confunzi 
'siera literaturii cu a politicei, nu trebue, cum am 
văzut, să fii un „inept“ în ale literaturii. Pot 
înțelege foarte bine frumuseţea operei literare, 
“dar, ca om politic ce sînt, îmi dau seama că 
mulțimea n'o poate înțelege în adevărata ei 
esenţă, ci cu deosebire în tendinţele ei, şi a-
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tunci — tocmai pentru că sînt cult şi tocmai 

pentru că ştiu ce vreau şi ştiu mijloacele prin: 

care pot realiza ceeace vreau — ajut sau îin- 

piedic răspindirea operei, după cum se potri-- 

veşte sau nu cu acţiunea mea politică; înalţ 

sau dobor pe poet, după cum văd că inspira- 

țiunea lui îmi vine sau nu în ajutor. Şi d. Me- 

hedinți, care confundă, în acţiunea sa literară: 

politica şi literatura, este cea mai vie dovadă. 

Dar, presupunînd că coniuziunea sferei lite-- 

raturii cu a politicei ar dovedi nepriceperea li=- 

terară a cuiva, — această nepricepere nu-şi gă-- 

seşte pricina în acea presupusă deosebire din-- 

tre adevărul ştiinţific şi cel estetic. Şi adevărul, 

ştiinţific, şi cel estetic, se dobîndesc tot aşa 

de uşor sau tot aşa de greu, sînt tot aşa de si-. 

gure sau nesigure, şi se răspîndesc şi se stator-: 

nicesc în sufletul mulţimii în aceleaşi condi-. 

ţiuni. Adevărul ştiinţific nu are „niciun privi-- 

legiu'* asupra celui estetic. Adevărul ştiinţific: 

poate fi de două feluri: sau are o importanță. 

universală şi atunci se incorporează de specia-- 

lişti în Ştiinţă sau are o importanţă individuală.. 

ori-de grup sau de actualitate. Teoria lui New- 
ton asupra culorilor face parte din prima ca-- 

tegorie (cel puţin pînă acum, căci adevărul e: | 

departe de a îi „pentru totdeauna adevăr“, cum: 

crede d. Mehedinți); teoria lui Goethe-Scho-- 

Penhauer asupra aceluiaş obiect, intră în ca-: 

tegoria a doua. Unele „adevăruri ştiinţifice se: 

păstrează integral sau modificîndu-se (buni-— 

oară, compoziţia aerului e concepută azi altiei 

decit acum' 8 — 10 ani, de cînd cu descoperi-
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rea Argonului); altele nu sînt primite la înce= 
put, dar răsbesc şi se impun mai mult sau mai 
puţin greu, ca legea gravitațiunii universale şi 
ca teoria bacteriilor; altele sînt primite la în- 
ceput şi apoi părăsite, spre exemplu, teoria îlo-. 
gisticului; altele, în îine, nu sînt primite nici- 
odată, cum sînt, bunioară, atîtea cercetări ex- 
centrice privitoare la chestiuni insolubile cum: 
e cuadratura cercului sau mişcarea perpetuă. 
Periect cu aceleaşi categorii şi cu aceleaşi vi= 
cizitudini se prezintă şi adevărul estetic. Şi a- 
devărul estetic este tot de două feluri: Sînt 
opere de artă care -au o importanță universală 
şi acestea, ca şi legile ştiinţei. în Ştiinţă, se în- 
corporează de specialişti în Artă şi Literatură 
sub numele de opere clasice; şi sînt opere de 
artă care mau decit o însemnătate individuală 
sau de grup, care interesează numai un popor 
sau numai: o epocă. Aşa, bunioară, „Iliada“ şi 
„Odisea“, „Divina Comedie“, cele mai însem- 
nate din dramele ui Shakespeare, „Faust“. po- 
eziile lirice ale unui Petrarca, Goethe, Leopardi 
şi chiar unele din acelea ale lui Gr. Alexandrescu 
și Eminescu, sînt adevăruri estetice eterne, uni- 
versale, şi ca atare sînt consemnate, ca şi ade- 
vărurile ştiinţifice „în enciclopedii“, alături cu 
marele opere ale artelor plastice şi muzicale, 
de unr!e te poţi orienta ca să le ai cînd vei vrea, 
din vreo bibliotecă clasică, la îndemînă. Din 
contra lucrări poetice ca, bunioară, ale Vără- 
reştilor, ale lui Conachi, cele mai multe din a= 
celea ale lui Bolintineanu şi Alecsandri şi ale 
atitor poeți mai mărunți, pe care le consem-
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mează istoria literaturilor şi pe care şi ea le 

lasă la o parte, şi care, în nici într'un caz, nu 

intră în Literatură, sînt adevăruri estetice re- 

Jative, cu o importanţă temporală, individuală 

:sau naţională, supuse” discuţiunii şi uitării. 

Unele din adevărurile estetice, se păstrează 

ca şi cele ştiinţifice, integral sau modificate. | 

Aşa, bunioară, dacă „lliada şi „Odisea” şi-a 

păstrat pină acum aceeași valoare estetică, 

mu tot aşa stă lucrul cu „Eneida“ şi cu teatrul 

clasic francez, în a căror apreciere intră acum, 

pentru unii, şi ideia că sînt lucrări de imitație. 

„Alte adevăruri estetice, ca şi cele ştiinţiiice, 

nu sînt primite la început, dar isbutesc să cu- 

cerească admiraţia posternităţii. Să ne adu- 

cem, de pildă, aminte de lupta lui Wagner şi 

de aceea ce au avut de dus partizanii lui Shafes- 
peare, ca să-l îacă să pătrundă în Franţa. Altele 

sînt primite, dar părăsite: bunioară, fablourile u- 

nui Floris, contemporanul lui Rembrandt, şi as- 

tăzi aproape de tot necunoscut: dramele lui Kor- 

Zebue, al căror “succes întuneca cu desăvir- 

şire pe acela al dramelor lui Schiller şi Goethe; 

la noi, poeziile lui. Bolintineanu ; altele. în 

fine, nu sint apreciate şi primite niciodată : li- - 

teratura din coşurile redacţiilor. în - deosebi. 

Nepotrivirile de gust, care fac să varieze ade- 

vărul estetic dela individ la individ şi care a 
dat naştere la cunoscutul adagiu „de gusti- 

bus...“ se întîlneşte mai mult în sfera operelor 

cu valoare trecătoare, din a doua categorie, ş.,
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în sfera intelectuală, îşi găsesc echivalentul în 
divergenţele, ce există între credințele unui om 
şi âle altuia, 

Tot aşa stau lucrurile şi cu afirmaţia că în: 
Știință, demonstraţia precisă ar întemeia mai 
uŞor convingerile, decit în artă. Demonstrația, ştiințitică întemeiază convingerea în suiletut 
celui care are aptitudinea şi educaţiunea sto. 
primească, şi încă şi atunci o întemeiază Cu 
oarecare greutate şi de cele mai multe ori mai 
mult verbal, decit real, Aşa numita populari- zare a ştiinţei este o chestiune mai mult de me- 
morie decit de întelegere. Acelaş lucru este şi CU „Convingerea artistică“. Acela, care are ap- 
titudini şi educaţiune estetică, primeşte ade- vărul estetic chiar mai uşor — prin simpla in- tuițiune — decit pe cel ştiințiiic. Dar şi aci, a- celaş psittacism. se găseşte sub. o altă formă, 
ca şi la primirea adevărurilor ştiinţiiice. Ciţi înţeleg că un concert a fost în adevăr îrumos,. dar ciți nu zic că a fost frumos, numai pentru- că au auzit pe alţii mai pricepuţi ca ei, zicînd că a fost astiel! Şi cu cîtă uşurinţă din această pricină nu se răspîndesc adevărurile estetice ! Ce este faima unui autor, care se repercutează așa de repede pe toată Supraiaţa. pămîntului, unde se aude o limbă cultă, dacă nu confirma- rea în sufletele a mii şi mii de cititori a unui nou adevăr de ordine emoţională ?. . 
Nepriceperea în literatură e greu: de combă= tut; dar tot aşa de greu de combătut este şi cea ştiinţiiică. Unde nu e aptitudine şi educa: țiune specială, zadarnic este orce demonstraţie
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or'ciît de precisă, cum zadarnic este executa- 

rea unei opere muzicale, unuia care nu are simț 

muzical. Greutatea e aceeaşi şi provine : din 

aceiaş cauză. 

De aci se vede că şi această de a doua cau- 

ză, care explică d-lui Mehedinţi confundarea 

șferii literaturii cu a politicei, este tot atît de 

caducă şi lipsită de noutate ca şi cea dintii. 

Se vede că şi d-sa a avut acelaş sentiment, 

de vreme ce a treia pricină a faimoasei coniu- 

ziuni între politică şi literatură, este de-o nou- 

tate în adevăr surprinzătoare. Mă tem însă că 

ea e, ca şi cele de mai sus, din rîndul acelora 

cu care nici ştiinţa, nici filozofia n'au ce face. 

D. Mehedinţi are arta de a plăsmui idei noi, 

pornind dela un adevăr admis, dar. ajungînd 

pe nesimţite să scoată adevărat tocmai con- - 

trariul lui. Astiel, plecînd dela citatul d-lui Ma- 

iorescu, prin care se arată antagonismul din- 

tre poet şi critic, — unul creator, din impre- 

siunile ce-i dă lumea, iar celălalt, receptiv al 
impresiunilor ce-i lasă operele de artă, — d. 

Mehedinți ajunge să arate că pricina neprice- 

perii literare, este tocmai faptul că mulți din 

cei ce se ocupă cu critica nu sînt... artişti : 

E nevoe să poată schiţa şi criticul măcar, cu oarecare 

aproximaţie, conturul unei opere de artă. Altfel nu va fi 

capabil să simtă străfulgerarea emoțională ce cuprinde pe 
artist în clipa creaţiunii. 

Şi ceeace e mai grav, afirmaţiunea aceasta 

e făcută în nişte termeni (,„străiulgerarea“, 
„Clipa creaţiunii“) care te îndeamnă deadrep-
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iul să crezi că nu este a autorului, ci a d-lui 
„Maiorescu, care însă şi-ar fi schimbat părerea. 

Aşă dar, după d. Mehedinţi, numai cel ce 
poate să schiţeze „măcar conturul unei opere 
-de artă“, numai acelea poate să critice. Şi, fi- 
reşte, cel ce va putea nu numai să schiţeze o- 
pera, dar s'o şi înfăptuiască, va fi şi mai ca- 
pabil să simtă acea „străfulgerare emoţisna- 

dă“, şi va îi şi mai bun critic. Cu alte cuvinte, cu 
cît va fi cineva mai artist, cu atit va fi mai bun 
critic. Adică tocmai negativa propoziţiunii prin 
“care d. Maiorescu, în articolul „Poeţii şi cri- 
ticii“, combătea pe poeții Vlahuță şi Delavran- 
“Ced, Car€ atacaseră pe Alecsandri. 

Şi, ca să nu credem, că e vorba de altceva, 
“d. Mehedinţi tace un lung citat rău scris din- 
trun articol al d-lui Ibrăileanu pentru a arăta, 
cît de incompetent este acest critic, în materie 
diterară ! 

Nu se va tăgădui, sper, marea originalitate 
„a acestui argument;. dar iarăşi, în acel timp, 
nu se va tăgădui cît de departe pe calea nea- 
-devărului ajung Chiar anume capete cînd pre- 
Zumțiunea îi mînă pe tărîmuri, pe care n'au a- 
vut nici vreme, nici puteri proprii, ca să le cu- 
moască cum trebue. 

Căci, lăsînd la o parte faptul că, chiar după 
„această ciudată teorie, stilul nemeşteșugit al 
unui critic nu poate fi de loc o dovadă că el nu 
este în stare, cît de cît, să schiţeze „măcar 
-conturul“ unei opere de artă; — şi că deci, 
Chiar după d. Mehedinţi, citatul din d. Ibrăilea-
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nu nu probează nimic în contra competinţei lui 

critice; — adevărul, ştiut, recunoscut de toţi, 

este cu totul altul. Nici Aristotel, nici Kant, nici 

Hegel, nici Vischer, nici Fechner nu au reputa- 

țiunea de buni scriitori; nimeni nu s'a gindit: 

pînă acum să-i dea de model literar, viitori- 

mej; — din contră. Şi cu toate acestea, ei sint. 

cei mai eminenţi cercetători în materie de artă.. 

Pe ce lume trăim? Sau mai bine pe ce lume 

trăeşte d. Mehedinţi de ignorează nişte adevă- 

ruri atit de elementare ? Criticul, prin însăși 

definiţiunea lui, trebue _să fie accesibil jă toate 

maniiestările de artă, la toate felurile de ori-. : 

ginalitatea fie în co cepțiune, fie în mijloacele. 
Sr ra mt a pati 

| _prin care concepțiunea se realizează. Aceasta. 

”îiisă rit se poate obține decit în măsura în care 

criticul nu e original, sau, dacă e, în măsura. 

în care el nu pune niciun preţ pe orisinalitatecr 

sa. Tocmai în această completă abnegațiune 

pentru propria sa putere de creaţiune artistică. 

stă puterea criticului de a judeca cu dreptate 

infinita varietate a scriitorilor şi artiştilor. 

lar talentul sau mania lui artistică — cînd 

c are,-e din capul locului pricina neputinței de: 

a judeca just operele ce nu se apropie, într'un: 

fe! sau întraltul, de calapodul său propriu ar-- 

tistic. Şi aşa se explică pentru ce un Voltaire: 

înțelege aşa de rău- pe Shakespeare, iar un 

Victor Hugo nu vrea 'să audă de Boileau şi de: 

clasicii secolului XVII; şi aşa se explică pen- 

tru ce d. Mehedinţi înțelege aşa de puţin pe um 

talent“ clasic ca al lui Caragiale ! De-altminteri: 

acest lucru i-a stabilit, şi la noi, în mod lapidar,



— 305 — 

d. Maiorescu de acum douăzeci de ani, şi e ne= 
mai pomenit de ciudat că în „Convorbiri lite- 
rare“ odată cu citatul (ce e drept, trunchiat) 
din articolul,în care se arată precis deosebi- 
rea dintre poeţi şi critici, pot să se facă afirma- 
tuni atit de nevinovate din punci de vedere 
ştiinţific, ca acelea ale d-lui Mehedinţi !... 

„E trist, dar adevărat !* Şi cu atît mai trist, 
cu cît ne vine ca o învățătură nouă, şi ca din 
partea celui mai învăţat... literat de astăzi... 

Toate. acestea ne duc la concluziunea că d. 
Mehedinţi în materie de ideologie literară, nu 
numai nu e în progres față de critica d-lui 
Maiorescu, pe care se trudeşte s'o reprezinte 
astăzi, dar este mult înapoi. Ideologia d-lui 
Mehedinţi _nu_€ 0 ideologie. fiindcă doyEde= 
şie_ nicio _ „gindire. de sine stătătoare, nici mă- 
car o gîndire justă. Ea e menită să încurce şi 
să rătăcească minţile cititorilor pe care, dealt- 
minteri, — potrivit cu menirea ce i s'a dat — 
ar vrea cu totdinandinsul şi din toată inima 
să-i instruiască: 

Puii 

Acesta e adevărul şi nici nu putea fi altul. 
D. Mehedinţi, în adevăr este un talent de for- 
mă, nu de fond. El are putere de a asimila gîn- 
diri dea-gata, de-a le îmbrăca apoi într'o hai- 
nă nouă, ue care imaginaţia sa plastică i-o pu- 
ne la îndemiînă, şi în fine de a le broda cu îi- 
returile limbii sale bogate şi pline de sevă. Cu 
alte cuvinte, dacă valoarea ştiinţifică şi filo- 
zofică a afirmaţiunilor d-lui Mehedinţi în ma- 

20
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ierie literară este nulă ; cu atît mai mare este 

valoarea artistică a formei în care le îmbracă. 

D. Mehedinţi este poate cel mai bun prozator Ca 
din generaţiunea tînără, Şi desigur acest „poa- 

te"âr- lipsi, dacă d-sa, “tocmai din pricina pu- 

terii de asimilaţiune, n'ar lăsa — să se simţă 

în serisul-său prea mult ritmul sufletesc al mo= 

-delelor sale literare şi dacă ar avea un îond 

propriu. Proza sa sintetică, cu tot abuzul 

de citaţii, care, de mar îi bine încadrate în 

mersul îrazei, ar aduce prea mult aminte pe 

răposatul Gion, şi cu toată particularitatea de 

a tăinui ideia, în loc de a o lumina, este remar- 

cabilă printr'o plasticitate viguroasă, fără să 

fie greoae, printr'un colorit ce-i vine cu deo- 

sebire dela măestria comparaţiilor, şi prin ma- 

rea bogăţie de nuanţe, care-i îngădue să irea- 

că pe nesimţite dela o idee la alta şi să ne dea 

astfel necontenit impresia noutăţii. Ea dove- 

deşte un suflet plin de discrețiune nobilă, un 

suflet cald şi concentrat pină la manieră, în 

or'ce caz un suflet rar, care, deşi din pricina 

manierismului poate părea antipatic, rămîne 

totdeauna interesant. De aceea articolele sale, 

chiar, neavînd un îond original sau nefiind mă- 

car la înălțimea materiei, sînt un fel de mici e- 

venimente literare. Prin ele nu înaintează nici 

ştiința nici activitatea practică, căci fondul lor 

este sau fals sau nesigur sau himeric — dar 

ele ne dau o emoţiune artistică. 

Le recunoaştem pe deplin acest merit, şi cu 

atît mai mult, — ca iubitor de literatură ce 

sînt — ne pare rău că ele nu ating perfecţiu-
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nea tocmai din pricina caducității prea timpurii 

a îondului. Or'cît de fruraos ar îi scrise, ele nu 
sînt în atmosfera culturală a timpului: în ele 

răsună ceva gol, ceva nefiresc, nedeplin şi în- 

vechit. Este pedeapsa or'cărei activităţi impro- 

prii. Căci arta, iar nu critica sau filozofia, este 

sfera adevărată a puterilor d-lui Mehedinţi ; 

iar arta nu şi-o poate exercita cum se cade de- 

cît pe un teren în care -gîndirea sa poate aduce 

ceva nou, pe un teren pe care este în adevăr 

stăpîn (şi în oarecare măsură aceasta ne-a şi 

arătat-o) — în Geografie. De se va pătrunde 

de acest adevăr, sînt sigur că atit cultura ro- 

mină, cât şi d. Mehedinţi, vor fi în cîştig. 

E S%
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_ - GONGORISMUL 
„CONVORBIRILOR LITERARE“ 

De vreo cîtăva vreme, chiar în cercurile de: 

unde pînă astăzi, de treizeci şi mai bine de ani: 

încoace, a îost călăuzită mai mult sau mai pu- 

țin literatura rioastră, au început să dobîndea- 

scă un preţ deosebit unele apucături literare, 

cari numai semnul sănătăţii şi îrumuseţii nu 

sint. Toate aceste particularităţi contrastează, 

cu ceeace, în materie literară, s'a socotit vred- 

nic de laudă pînă acum. Ele nu se găsesc nici 

la marii noştri prozatori : Creangă, Negruzzi, 

Bălcescu, Odobescu, Creangă, Maiorescu, Ca- 

raziale, nici la marii noştri poeţi : Alexandre- 

scu, Alecsandri, Eminescu. Nu se săsesc, nici 

măcar la scriitorii noştri de a doua mină, cari 

s'au desvoltat la sfîrşitul secolului trecut, nici 

la marea majoritate a acelora, cari contribue 

la îmbogățirea literaturii de astăzi. In schirb, 
„se găsesc cu prisosinţă la doi scriitori ce s'au 

desvoltat mai acum zece-douăzeci de ani. /on- 

pescu-Gion şi cu deosebire, d. Pătraşcu, dar 

care nau fost niciodată priviţi nici măcar ca
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scriitori de a doua mină, deşi cel d'întii era un 

bun cunoscător al limbii romîneşti şi a o mare 

„parte din frumuseţile ei. Aceste apucături, pe 

care umoristica timpului, prin glumeaţa pană a 

Doctorului Vrechiă, le botezase cam personal 

„neculaisme“ (dela numele d-lui Nicolae Pă- 
traşcu) au fost socotite totdeauna ca nişte e- 

vidente rătăciri stilistice, care meritau batjo- 
cora, nici într'un caz, admiraţia ; şi tinerii scri- 

itori — în afară de o minoritate fără talent şi 

fără nicio iniluenţă literară, — au avut bunul 

simţ să se ferească de ele. 

Dar ceea-ce era evident mai acum zece- 

cincisprezece ani, începe par'că astăzi -— dacă 

judecăm după oarecare fapte — să ridice în- 

doeli în sufletul tocmai acelora, dela cari ne- 

am fi aşteptat mai puţin. Dacă sar întoarce 

cu judecata cu 15 ani înapoi, aceştia par'că 

nar mai judeca cu dispreţ, ci cu adevărată ad- 

miraţie, scriitori ca d. Pătraşcu, căci apucă- 

turile, care făceau nesuierită scrierea acestuia, 

astăzi sînt la ordinea zilei la nişte scriitori 

pentru care ei nu au decit laude şi sprijin. 

Negreşit nu ne putem închipui că această 

schimbare de judecată se datoreşte unor îm- 

prejurări de altă natură, decit literară — deşi 

nici acelea n'au putut lipsi ;.şi sîntem ținuți a-i 
căuta pricina numai pe terenul pur al literaturii. 

Această pricină mi se pare a îi următoarea : 

Ciîtă vreme „neculaismele“ (cer ertare d-lui 

Pătraşcu că, pînă la întrebuinţarea altui ter- 

men, voiu îi nevoit să întrebuințez pe acesta 

care oarecum e consacrat în mişearea noastră



  

literară), cîtă vreme, zic, „neculaismele“ n'a- 

veau în ajutorul lor un oarecare fond nou, sau 

măcar o aparenţă de astiel de fond, — ele is- 
beau îndată atenţia, şi cititorul cu bun simţ le 

„Preţuia în adevărata lor valoare, sau mai bine, 
ne-valoare : ele nu puteau decit să provoace 
un Suris cu atit mai accentuat, cu cît păreau 
mai neobişnuite şi mai depărtate de calea să- 
nătoasă cunoscută a limbii. De îndată însă ce 
aceste „neculaisme“* — cu noutatea lor — au 
început să fie întrebuințate, odată cu alte par- 
ticularități stilistice meritorii, şi ca organe de 
exprimare pentru un fond mai mult sau mai 
puțin serios, măcar în aparenţă, ele nu nu- 
mai că n'au fost privite cu batjocură, dar, sau 
au fost trecute cu vederea de critică, sau au 
fost considerate deadreptul ca un element de 
originalitate ce merită, fireşte, admiraţia. „Ne- 
culaismele“ încetau de a îi semn de decadenţă 
literară; ele deveneau, sub noua formă, calități 
de gust şi de imitat. Din „neculaisme“ devenise 
„gongorisme“, din licruri de ris,—lucruri ad- 
mirabile, din însuşiri inofensive—apucături pri- 
mejdioase. Şi astiel au devenit, cu-atit mai pri- 
mejdioase cu cit, spre a mă exprima şi eu în 
acelaş îel gongoric? „ele erau încununate cu 
laurii meritului de către suverana stea de pri- 
ma mărime a constelaţiei bunului gust — de. 
către prestigiul neprihănit al Nestorului criticei 
romiîne“ 

Fiecare “generaţiune îşi are însă conducăto- 
rii săi fireşti, şi ar îi o mare dovadă de slăbi- 
ciune critică din partea generaţiunii de astăzi, 
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dacă nu s'ar găsi riimeni să pună în adevărata 

himină rătăcirile literare, menite să strice gus- 

tul, așa de cu greu format de cele două gene- 

rațiuni de admirabili scriitori, ce ne-au pre- 

cedat. 

% 
* * 

„Gongorismul“ (mariăismul, preţiozitatea, e- 

“fuismul,  manierismul) este, în sensul cel 

mai general, particularitatea unei scrieri în 

care dovedim întrebuinţări de cuvinte, întorsă- 

turi stilistice, îrazeologii lucrate cu grijă ar- 

tistică vizibilă — cari însă, neîncetind de a 

îi inmțile pentru exprimarea ideii, contribue 

totuși să dea o strălucire îactice originalității 

fireşti, pe care o are un scriitor. Din pricina 

acestei griji a amănuntului de formă, indepen- 

dent de cerințele adinci ale fondului, limba, 

care la scriitorii clasici, or'cît de colorată ar 

îi, rămîne limpede şi luminoasă — se irizează 

întocmai ca lumina care trece printr'o prismă, 

cuvintele sînt silite să ia înţelesuri, ce în mod - 

tiresc nu le convin, încep să-şi piardă indivi- 

dualitatea şi unitatea lor primitivă, şi cu ea şi 

„forța de expresie, cea mai însemnată condi- 

tiune a unei opere literare. Generalizarea a- 

cestei însuşiri de pulverizare oarecum a înţe- 

lesului cuvintelor este stadiul premergător 

transformării unei limbi într'alta — şi ea se 

găseşte în perioada de decadenţă a literaturii 

latine şi grecești în procesul de prefacere al 

acestor limbi în limbi neolatine şi neoelene. In 

mersul de desvoltare al unei literaturi, „ongo-



  

—- 315 — 

rismul“ apare însă numai ca o apucătură mo- 

mentană, ce se bucură o clipă de îavoarea u- 

nei mari părţi din public, dar mai apoi rămine 

în Xonştiința literară, întocmai ca amintirea 

nui vis rău şi bolnav, de care, ea se teme să nu 

mai revină. Este o boală a gustului, care une- 

ori a atins superficial chiar constituţiuni lite- 

rare extraordinare de puternice, ca a lui Sha- 

kespeare, şi vremuri literare ca ale lui Cor- 

ueille, Moliere şi Boilequr. 

Ei % % 

In literatura noastră, cel care, poate incon- 
ştient, lucrează la propagarea acestei boale, el 

însuşi părînd a îi atins de ea în mod constitu- 

tiv, este Simeon Mehedinţi, în studiile sale li- 
terare. 

Acest scriitor, care are o mare imaginaţiune 

de amănunt, nu are pe cea constructivă | de. 

„ansamblu“; el hu are un sistem propriu de 

Tindire-— nu ar& acea „şiră a spinării“ de care 

ne-a vorbit de atitea ori d. Maiorescu. Din a- 

ceastă pricină el e înclinat să dea în stil, prea 

multă atenţie cuvîntului, îrazei, iar în compa- 
ziţie, ideilor secundare, fără să aibă puterea 
de a le-pune în raport cu ideia, din care alt- 

minteri ele ar trebui să, răsară întocmai ca o 

plantă din rădăcina ei. De aci, pe deoparte o 

strălucire îalsă a detaliului, neînfrînat de idee, 

iar pe de alta o tonalitate susținută, dar nerit- 

mată de mersul ideii, şi care din pricina aceasta 

apare goală, mai mult „gesticulată“ (după cum
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numeşte prea bine un critic ieşan proza cri- 

tică a lui Mehedinţi), decit realizată. 
"Citeva exemple din ultimul său articol asu- 

pra „Părerilor lui Tolstoi despre artă“, sub- 

scrise Soveja şi publicat în numărul de Au- 

gust al „Convorbirilor literare“. 7 

Ca să exprime ideia că mersul universului şi 

al omenirii este spre mai bine şi că pesimismul 

este o 'stare sufletească nejustificată, Mehe- 

dinți îşi umilă pieptul ca să suile, într'o in- 

terminabilă trîmbiţă, note stilistice ca cele ur- 

mătoare : i 

Şi dacă întregul Cosmos, în toată lărgimea spațiu- 

lui şi în tcată bogăţia lumilor sale e un veşnic „tieri“; 

dacă el are minunatul privilegiu de a trage la loteria 

perfecționărilor progresive, pînă în adincul infinit al 

timpului, de bună samă că, în cele din urmă va ne= 

meri un los, nu numai bun, ci de sigur pe cel mai 

bun dintre toate, — chiar dacă acela ar rămîne cel 

mai de pe umă.... 

Şi adaogă: 

„Asa ne învaţă logica la capitolul Silogismului şi 
-:, matematica la capitolul Probabilităţilor !...* 

E întrebarea însă de ce ne învaţă stilistica 
la capitolul... Simplităţii şi Naturalului ! - 

A asimilă Universul în mersul lui spre pro- 
gres cu un jucător la loterie, iată ceva la care 
nici d. W. Pătraşcu nu sar îi gindit! Imagi- | 
nație de amănunt — fără rădăcina ideii. 
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_Vrînd iarăşi să arate că Tolstoi nare drep- 

tate, că e „iundamental absurd“, cind în via- 

ța socială cere milă, umilinţă, lipsă de împo- 

trivire (de altminteri toate acestea aşa de cre- 

ştineşti !) — Mehedinţi caută să stabilească, 

că viaţa e o perpetuă: luptă, (ceeace e de pri- 

sos pentru demonstrare cu atit mai mult, cu 

cît sîntem toţi -sătui pînă în gît de faimoasa. 

luptă pentru existenţă), — cu următoarele e- 

xerciţii de coreografie stilistică : 

La umbra palmierilor, în ţările cari amintesc pri 

măvara, vechiului vaiu, trăieşte neamul Cain, trăiese 

„antropofagii, nu urmaşii blindului Abel. Natura, dela 

cm şi pînă la furnică, nu e paradisul spre care n8 

imbie Rousseau şi Tolstoi, nu e grădina din tablourile 

pioase, unde vedem mielul păscînd la botul leopar-. 

dului şi călcînd fără să-i pese pe coada unei vipere 

cu ochii galeşi. Nu. De cînd cu greşeala străbunului, 

(nenorocirea împrejurare cu mărul!), firea tcată, 

e plină de un 'obştesc şi neadormit războiu. De atunci 

şi pînă azi, leopardul, lupul, şacalul şi mulţi alţii, 

de cite ori văd cîte un miel îşi arată colții. Şi dacă 

î.ar arăta numai ! Dar îi şi înfige în gîtul neajutora- 

tului miel... Ecatombele războiului troian (tot pen- 

tru un măr începuse şi acela !) sînt o bagatelă, faţă 

de ecatombele de fiecare clipă din titanicul războiu 

al naturii. Ar trebui un epos, ca cele şndiene cu mii 

și răsmii de versuri, ca să înfăţişeze grozava măreție 

a războiului din păduri şi stepe, din munţi și $esuri, 

din riuri, lacuri, mări, oceane și din toată lărgimea 

văzdiuhului. Cîtă încăierare şi cîţi morţi! Dacă se 

războiesc şi nevinovatele ierburi ! Pină şi florile făp= 

- tuiesc crime, Lleşite din sînul aceluiaş mugur, una, 

* soarbe lumina celeilalte şi ajunge astiel fioarea 

Cain, ucizîind fără să ştie pe alta sau altele câri se 

+estejese în umbră. i
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Să fim drepţi ! Este cu neputinţă de găsit în 

or'care scriitor al lumii — nici chiar în Sha- 

kespeure şi Carlyle — un pasagiu care să cu- 

prindă o adunare de imagini din sfere atit de 

deosebite, ca acesta. Mărul Evei (nenorocita 

împrejurare cu mărul !) alături de mărul Afro- 

ditei ; Neamul Cain şi Floarea Cain, alături de 

ecatombele iroiane ; „gîtul neajutoratului miel“, 

alături de Abel şi de eposurile indiene cu „mii 

şi răsmii de versuri“; „greşeala străbunului“, 

alături. de „păduri, stepe, munți, sesuri, riuri, 

lacuri, mări, oceane“ şi mai- cu seamă de „nevi- 

novatele ierburi care se răsboesc“—lumea bi- 

bliei, lumea lui Homer, lumea lui Humboldf, 

Stanley şi Darwin, sînt puse la contribuţie în- 

trun pasagiu de o jumătate de pagină, pentru ca 

să ne dea fiorul groaznicei măreţii a luptei 

pentru existenţă, care însă nu ni se dă. Cel 

mult dacă ne îace să zimbim de parantezele 

„mărilui“, de care scriitorul vorbeşte cu atita 

mistică seriozitate, sau de „coada viperii cu 

ochii galeşi“, de „situl neajutoratului miel“ şi 

de „leopardul, lupul, şacalul şi mulți alții“, cari 

„de cite ori văd cîte un miel îşi arată colții !* 

E o bucată lucrată cu grija artistică a cuvin- . 

tului şi imaginei de amănunt, independent de 

forța ideii, care tocmai e menită să-i dea ade- 

vărata viaţă literară. Flori tăiate din patru 

părţi ale lumii şi puse în pahar, nici măcar cu 

o ordine cuviincioasă ca să rodească ! — Gon- 

gorism. 

Tot aşa de caracteristic e pasagiul în care, 

venind vorba despre celebritatea lui Toistoi,
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scriitorul se apucă să îacă asupra celebrităţii 
variaţiuni scherzo, dar păstrînd încruntarea ma- 
jestoasă a moralistului fără obiect. E celebru 
Tolstoi ; dar credeţi că e celebru or'cum ? Nu. 

Tără îndoială, cel ce-a scris „Războiu şi Pace” e un 
om celebru. E însă şi mai mult. De celebrităţi neamul 
nostru, stavă Domnului, e plin şi răsplin. Celebritatea 
poate începe chiar dela 7 ani. 

Fireşte, Mozart. Dar nu de Mozart, pe care-l 
uită, este vorba. 

Afișele sînt martore. 
— La Ateneu, la Coliseu, la Palulul de Cristul... va 

cînta... va, recita... prodigiosul copil, Emeric Van 
Dyn Dan Dumm. . Şi gloata. îndată, cu ochii holbaţi 
la Emeric Van Dyn, Dan, Dumm. - 
— La teatrul Internaţional va juca, celebrul Martet 

şi celebra Fartet. Şi iarăş gloata înminuşată pînă la 
subţiori îmbulzindu-se şi plătind ..,. 

„Şi urmează astiel încă 15-—20 de rînduri, 
pentru ce ? Pentru ca să arate un lucru absolut 
inutil ideii articolului, că Tolstoi nu e celebru 
ca celelalte celebrităţi. Negreşit, acest fel. de 
digresii într'un anume tot poate avea loc într'un 
articol, dar tonul ce întrebuinţează scriitorul! 
aci şi însemnătatea ce-i dă, punînd-o pe ace- 
iaşi treaptă cu ideia principală, arată că ea a 
îost scrisă cu toată grija literară, dar inde- 
pendent de întreg : odată lucrată, ar fi pus-o 
aci ori în altă parte, unde ar fi adus vorba de 
celebritate, tot una ar îi fost. Disiecta membra. 
Formă fără fond.
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Din această pricină, se întilnesc în articolele 

literare ale lui Mehedinți, expresii şi îraze cari, 

la or'care altul, mai puţin înzestrat în alte pri- 

vine, ar stirni risul. De pildă : 

„Studiile eu care îşi începe sgomotul vieţii sale de 

polemist“ 

în loc de „viaţa sa sgomotoasă de...“ 

„un secta» care se adăpostea sub toată lipsa de 
prestigiu a omului fățiș nesincer“. 

A se adăposti sub o lipsă de prestigiu, adică 

sub ceva care indică lipsa de adăpost şi care 
“în acelaş timp, cu tot adăpostul, este şi „fă- 

- țiş* nesincer — este un giuvaer gongoric, pe 

care nici Gongora însuşi nu l-ar îi putut găsi. 

„... ochii lui Rousseau mau apucat să vadă plina 

strălucire a .constelaţiei: Kant, Goeie, Beethoven... 

Şi noi adăogăm : nici picioarele lui n'au a- 

pucat să calce pămîntul pe care-l arase acea- 

stă... constelație ! 

.. Grozățiile unui războiu, sdruncinările socie- 

tăţi ... precum şi fibra sa estetică, foarte sensibilă, 
“ 

ac ca unda pesimismului să se ridice.... 

„O fibră etică“ ce ridică „unda pesimismu- 
ps Tai! 

E timpul de a încheia. 

Dacă era vorba ca toată lupta lui 7. Maio- 

rescu, în contra „Beţiei de cuvinte“, dusă în
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„Convorbiri literare“, să ajungă la acest la- 
mentabil rezultat, ca însăşi această revistă să 
îie condusă de unul din acei biciuiţi eroi, a- 
vind azi o aureolă, pe care atunci nici unul din 
aceia n'o avea, — atunci de o mie de ori mai 
bine ar îi îost ca acest bătrîn critic să îi făcut 
altceva decit critică : — neamul nostru s'ar îi 
ales cu o activitate folositoare mai mult şi cu 
« decepție mai puţin. 

8 88 
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în ultimul timp, prin revista „Sămănătorul“, 
Sub rubrica „Pagini libere“, d. Vilsan, tost co- - 

'daborator al „Convorbirilor critice“ şi subordo- 
mat hierarhic actual al d-lui Mehedinti, directo- 
rul „Convorbirilor literare“, a început un atac 
“sistematic în contra direcțiunii noastre cri- 
dice. Deşi în urma atacurilor personale de 
natura celor coprinse în No. 18, 19, 20 al „Să- 
ndnătorului“, numele acestiii fost colabora- 
tor nici mar mai trebui pomenit în coloanele 
„acestei reviste, — totuşi, luînd în consideraţie, 
faptul că direcţiunea „Convorbirilor critice“ 
nu poate îi influenţată nicidecum de partea per- 
sonală a unei chestiuni, unde mai înainte de 

stoate, e vorba de adevăr, — voiu reproduce în 
ele ce urmează —' şi cu numele întreg al a- 
“celui colaborator, — articolele din „Falanga“, 
ce răstoarnă întregul temeiu -al atacului. A- 

“cest atac a fost prilejuit de faptul că, îă- 
“Cînd o “comparaţie între Cerna şi Vilsan, eu 
am accentuat, în treacăt, e drept, dar foarte 
“categoric. marea inferioritate în poezie. a lui Vir-
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san, deşi îi lăudasem în răstimpuri bucăţi în 

versuri, dar mai cu seamă, în proză,—faţă de 

Cerna care este şi rămine un mare poet aşa 

cum l-am caracterizat în articolul „Trei scrii- 

tori“ din 1907. De aci învinuirea teoretică de 

„contrazicere“, şi învinuitea practică de „poli- 

iicărie“, „incorectitudine“, şi „necinste“. 

Intrucît m'am contrazis şi cît de solide sînt 

miiloacele celor ce mi-au adus aceste învinuiri, 

cititorii, or'cît de adversari mi-ar îi, o vor ve- 

dea din cele ce urmează. De-altminteri, nete- 

meinicia criticelor aduse se dovedeşte prin. iap- 

tul că autorul lor, după ce a. văzut că na mat 

rămas nimic din ele, a început un nou atac în 

care îace imprudența de a mă compara, nu cur 

d. Mehedinţi, ci cu d. Maiorescu. In privinţa a- 

cestei comparațiuni sînt multe de: spus, şi. voit 

„profită de prilej, cît mai curînd, ca să pun în- 

tr'un relieî şi mai mare şi mai veridic: — acea- 

stă deosebire, care nu e în realitate deosebirea 

între doi oameni, ci între două epoce. 

%* % 
* 

Atacurile, pe care imi. le-a adus şi continuă a: 

“mi le aduce scriitorul G. Vilsan prin „Sămănăto- 

rul“ sînt aşa neaşteptate şi aşa de neintemeiate, - 

că din capul locului trebue să ne punem. înire- 

barea : Ce l-a putut face pe acest om de oa- 

recare cultură, pe un scriitor de oarecare me- 

rit, pe un profesor, recunoscut de unii ca emi- 

nent, pe un spirit mai mult sau mai puțin dis- 

tins, să comită față de mine necuviința de a-mi 
spune că sînt ;necorect“ şi „neciustit“ în cri- 

tica mea, — așa cum na făcut-o cu nici au
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alt scriitor ce se îndeletniceşte cu critica în 
literatura rominească ? Ce l-a putut face să 
scrie negru pe alb că dintre toţi cei ce scriu 
critică — Ibrăileanu,  lorga,  Bosdan-Duică, 
Mehedinţi, Chendi, Isabela Sadoveanu, Lovi- 
nescu, Tăslăuanu, Teohari, |. A. R— Caion, 
eu singurul. dintre toţi sînt „necorect“ şi „ne- 
cinstit“, pe cînd — se înţelege — toţi ceilalţi, 
întrucît pe ei nu-i acuză nici de „„politicărie'“, 
nici de „necorectitudine“ nici de „necinste““,— 
sînt critici corecți şi cinstiţi ? Ce l-a putut îace 
să se coboare faţă de mine, fostul său profesor 
şi îndrumător, dela care mărturiseşte că a profi- 
tat, la o josnicie, la care numai moralitatea unui 
Chehdi' şi patologia unui Caijon se poate cobori? 
Ce l-a îăcut să uite gindul viitorului şi să calce 
în picioare, cu cel mai mare curaj, adevărul, să 
renunțe la aparenţa blajină şi ticnită, pe care o 
avea, şi să se osîndească pentru totdeauna la 
aparenţa abiectă, pe care trebue s'o aibă or'ce. 
scriitor care aruncă cu noroiu în alba marmu- 
ră a cinstei literare celei mai evidente ? 

Giîndul de a îace o „experienţă literară“ cu 
„mine ; gîndul de a arăta critica mea, în care 
am dat atitea dovezi îără precedent de obiec-" 
tivitate — ca pe una din cele mai condamna- 
bile specii de critică ; gîndul de a mă face un 
îel de simbol al unui îel literar de a îi, care 'tre- 
bue osîndit şi în contra căruia ex am început 
lupta şi în. contra căruia eu am luptat şi lupt 
mai aprig și mai consecvent, — subliniază şi 
mai mult aeru! de perversitate al întreprinderii 
lui, şi mă îndreptățește şi mai mult să mă în-
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treb : care să fie cauza acestei auto-osindiri 
moraie ? 

Să fia fatuitatea? Să se crează omul acesta 
aşă de mult, încît să-i dispară din minte tot 
ce-am scris şi făcut eu, tot ceeace a caracteri- 
zat fundamental întreaga mea activitate cri- 
tică, — şi aceasta numai şi numai pentrucă, că 
toate laudele ce i-am adus, i-ar asignat, indi- 
sect, dar definitiv, rangul său de scriitor? — 
Nu-mi vine să cred. Nu-mi vine să cred că îa- 
imitatea poate să ialsifice într'atît mintea cui- 
va, în cit să-l facă să întreprinză O întreagă a- 
valiză, cu toată tihna precisă a unui somuari- 
bul în primejdioasele lui călătorii nocturng, — 
s'o săvirşească înlăturînd, /a iiecare mMormnent, 
cu aceeaşi preciziune automatică. toate ele- 
mentele, care strigă în contra analizei - şi co- 
mentariilor sale, şi să ajungă, cu aceeaşi sub- 
conştientă siguranţă, la o concluzie care neagă 
cu o iinişte. cu o împăcare de sine. cu o satis- 
îacţie ne mai pomenită, — lumina zilei. 

Fatuitatea nu poate fi pricina unei asemenea 
orbiri sistematice şi precise, nici a unei aseme- 
nea siguranţe noctambulice în execuţie. Nu 
poate. — Şi vom vedea că, deşi în articolele d- 
lui Vilsan se găsesc multe elemente care ar 
pleda pentru fatuitate — totuşi nu se. poate ad- 
mite. Sper că tot așa vor îace şi cititorii ce mă 
vor urmări în analiza acestui atac care mi se 
pare a fi un caz caracteristic de patolozie. [i- 
terară. - 

Mai întîi e bine să fac evidentă starea de 
Supremă Siguranţă, ce caracterizează auto-
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anatismul intelectual şi pe care o întîlnim la 

acest scriitor în atacul său în contra mea. Să 

citez („Sămănătorul”“ IX, 1, p. 258): 

„Eu, zice d. Vilsan, am dat textual pasagiile 
cu „oarecare“ şi „tutti quanti“. lată cum co= 
munică d. Dragomirescu că a vorbit atunci de 
mine : 

„„Adăogăm că aceste merite (ale lui Cerna) erau aşa 

„de mari, că d. Visan, ca poet, nu poate fi pe lângă 

-diasul decît un oare!) care, ca şi alți poeţi buni, dar fără 

„mari merite, pe vremea aceea. Va să zică făcându-l „oa- 

„recare“, eu am vorbit de Vilsan poetul“ şi numai întru- 

“cît îl comparam cu Cerna. Acest lucru iarăși nu se poate 

nega d-lui Visan“ “. 

Şi acum, comentariile, la acest pasaj care 

dau pe faţă: acea siguranţă caracteristică, des- 

pre care am vorbit : 

„Nu se-poate nega? Da, în parte, nu se poate nega, 

„aşa cum a spus aci“. Dar aşa a spus odată? Ce sofis- 
zicărie îndrăsneață ! Pentru că d. Dragomirescu în cita- 
tele, pe care doar le-am publicai aci?) și pot îi or'cînd 
:sub ochii cititorilor nu vorbeşte de mine numai întrucit 

mă compară cu Cerna, ci asta e o restricţie pe care o 

face acum ; nu mă depreciază numai ca poet, cum afirmă 

acum; nu face atunci rezerva că sînt poet bun, cum afir- 

mă acum ; şi nu face atunci nici restricția că e vorba nu- 

mai de „vrema aceea“ cum afirmă acum. 

"Vedeţi siguranţa cu care ne spune că a ci- 

tat „textul“ pasagiile cu „oarecare“ şi „tutti 

1) Admiterea versiunii „oarecare“ în loc de „orcare“ e 
adoptată de mine aci de pe citatul d-lui Vilsan, pînă ce nu 

săcusem controlul cu textul meu. 

:) In „Sămănătorul“,
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auanti“; vedeţi accentul sigur de revoltă în 

contra explicărilor mele în expresiile : „Nu se 

poate nega?“ „Ce sofisticărie îndrăzneață“ ! 

Vedeţi precizia cu care afirmă, că eu numai a- 

cun — şi numai pentru trebuinţa cauzei — 

dau acele explicări, dar că ele nu se cuprind 

de loc în citatele, pe care el le-ar îi făcut „tex- 

tual“ din critica mea. Pătrundeţi-vă de adin- 

cimea acestei siguranțe din tonul, cu care se 

raportează reproducerea acelor citate „pe ca- 

re“ zice el „le-am publicat aci“ (în „Sămănăto- 

rul“) şi pot îi or'cînd sub ochii cititorului“ — 

şi spuneţi dacă un om normal, pe care-l crezi 

cinstit e cu putinţă, făcînd aceste afirmații atit 

de sigure, să spună neadevăruri? Şi întraâ- 

tit sint împreunate cu simţimîntul adevăru- 

lui gesturile de adincă convingere şi de oifen- 

sătoare revoltă ale scriitorului din acele rîn-- 

duri, că un singur lucru găsit evident neadevă-- 

rat şi dinadins afirmat ca neadevărat, e suii-- 

„cient să piardă moraliceşte pe acel scriitor: 
dacă n'ar fi şi alternativa, pe care eu o cred. a 

acelui autosuggestiuni somnambulice care, dînd. 

siguranța automatică gestului, ia în acelaş timp: 

cîrma conştiinţei. Dar cititorii pot primi or'ca- 

re alternativă, eu aduc numai dovada că în: 

una din ele şi anume în cea din urmă, scriito- 

rul Vilsan trebue neapărat să intre. 

se 

Eu am dat textual pasagiile „oare care“ şi „tutti qua- 

nti“ ; eu le-am publicat aci şi pct fi or'cînd sub ochii citi- 

torilor“, 

Aşa zice scriitorul Vilsan.
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Acestz pasagii sînt două şi numai două : 

sînt cele citate de mine în N-rul 15 al „Falan- 

gei'. 

lată primul pasagiu (îraza întreagă) cum e 
în realitate, şi iată cum este citat „textual“ de 

d. Vilsan. 

“Textul adevărat („Con- 
vorbiri critice“ IV, 1). 

„Nu Goga trebuia să fie 
recunoscut ca cel mai în- 
semnat poet al vremilor 
noi, „nu el era“ poetul 
care ne putea da un drept 
mai mult să întrăm în 
mişcarea iiterară a omenirii 
ci Cerna despre care se ştia 
că face versuri ca or'care 
Vîlsan, Jon Birseanul, 
Ciuchi, etc.,„-—-dar despre 
ale cărui excepţional de 
mari merile, nu scrisese 
nimeni, — nimeni nu în- 
drăsnise să scrie“. 

lată acum şi al doilea 

Textul adevărat („Fa- 
langa“ |, S, pag. 9). 

Eu nu contest că d. 
Maiorescu ma apreciat şi. 
poeziile lui Cerna; Ar fi 
fost prea de tot, când „în 
anchetele orale ce. d-sa 

- avea (totuși) !) obiceiul să 
le facă, întreba de efectele 
poeziilor d-lor Vilsan, (și)?) 
Chiuchi et tutti 'quanti. 
„Dar contest că d. Maio- 
rescu, pe acea vreme, a 
putut avea părerea, pe 
care se pare că o are-de 
trei ani de zile încoace 
asupra lui Cerna. 

_2) Acest cuvint e tăial 

să îi fost trebuință de el. 
2) Idem. 

Textul citat de d. Vil- 
san („Sămănătorul“ IX, 
14, p. 220). 

„Trebuia să fie recu- 
noscut ca cel mai însem- 
nat poet al vremilor noi... 
poetul care ne putea da 
un drept mai mult să 
intrăm în mişcarea literară 
a omenirii, Cerna, un poet 
despre care se ştia că face 
versuri ca or'care Vilsan 
(celelalte nume nu mă 
privesc)“. 

citat: 

Textul Vilsan : „Sămă- 
nătorul“, IV, 14, p. 220). 

„Eu nu contest că d. 
Maiorescu m'a apreciat și 
poeziile lui Cerna. Ar fi 
fost prea de tot, cînd în- 
treba de efectele poeziilor 
d-lor Vilsan et tutti quanti 

  
în text, dar a fost cules fără
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Precum se vede, pasagiile pe care d. Visan 
pretinde că le citează „lextual“ cu tonul p= 
care i l-am văzut, sînt citate trunchiat, cuprin- 
zînd numeroase omisiuni, unele indicate prin 
puncte, altele prin explicaţiuni în parentes, al- 
tele prin Bimic, dar toate sau mai toate, pre- 
cum vom vedea. sînt făcute cu acea automatică 
preciziune. care-l va ajuta să treacă pe lingă 
adevăr sau să-l înfrunte cu tot curajul omului 
ce pare însuilețit de cultul adevărului. 

Recitînd cu toată atenţia posibilă pasagiile 
originale de mai sus şi în legătură cu artic>- 
lele din care au fost extrase, se vede că prin- 

tr'însele eu stabilesc : 

1. O hierarhie, după valoarea lor relativă, îu- 
tre deosebiţii poeţi. cari se afirmaseră pînă a- 
cum trei ani şi jumătate, cînd am intrat eu în 
lupta literară : „Nu Gosa, zic eu, „trebuia“: re- - 
cunoscut... ci Cerna... care „eră considerat“ 
ca orcare Vilsan, lon Birseanul, Ciuchi“. 

Clasiiicaţia e aceasta : 1) Cerna, 2) Goga; 
3) Vilsan, Ion Birseanul, Ciuchi, etc. 

2) Această hierarhie este făcută numai pen- 
tru poeții lirici (nu şi pentru povestitori sau 
dramaturgi). Dovada peremptorie pentru acsa- 
sta e faptul, pe care scriitorul Vilsan îl tace — 
şi tăcîndu-l îşi dă siguranța de a afirma con- 
trariul — îaptul că pasagiul acesta e rupt din 
alihiatele consacrate numai poeziei lirice. In a- 
devăr, aliniatul următor celui citat începe ast- 
fel:



„Această schimbare de perspectivă în privinţa valorii 
poeţilor noştri lirici, Convorbirile critice au îndeplinit-o. 
şi față de alţi poeţi..€ | 

Cel ce urmează după el, continuă aceeaşi 
ideie : 

„Nu mai puţin „Convorbirile critice“ au căutat şi au 
isbutit în mare parte să pună alături cu numele lui Cerna 
şi Goga, pe acela al lui Corneliu Moldovanu, care plecînd 
de Ia verbalismul naţionalist, cultivat pe timpul d-lui lorga 
2 ajuns să ne dea...!, 

In sfîrşit, toemai după aceste aliniate, în ca- 
re nu se vorbeşte decit de lirici exclusiv, vine 
paragraful cu privire la „poezia şi proza na- 
iativă“, şi care începe astfel : 

„Schimbări analoage „Convorbirile critice“ au isbutit să: 
îacă sau sint pe cale de a face şi în ce privește poezia. 
și proza noastră narativă. Cine mai crede astăzi în va- 
Joarea iui Vasile Pop?), pe- care d. orga îl punea chiar 
mai presus de Sadoveanu, asemănându-l cu Edgar Po ? 
Şi cine mai are îndrăsneala să nu recunoască astăzi ad- 
mirabilul talent de nuvelist al lui Gârleanu, pe care „ Viaţa 
rominească“... l-a ponegrit timp de doi ani de zile ?* 

3. Această hierarhie este revelată ca fiind nota 
originală cu care şi-au început acum trei ani şi 
jumătate (Ianuarie 1907) „Convorbirile critice“ 

î Acest pasaj, care conţine o eroare îndreptată în No. 
următor al „Convorbirilor critice“ e cunoscut d-lui Viisan, 
care-l citează, fără însă îndreptatea adusă (Sămănăt.“ IX, 
15 p.186). 

2) Incă un. caz de obiectivitate literară, pe care toți îl 
ştiu, este cazul cu Vasile Pop, care; ca om, mi-e foarte 
simpatic, dar. pe care, ca scriitor, nu l-am. putut admite, 
deşi cu drag ar fi vrut să colaboreze la opera mea şi cu 
drag l-aş fi vrut lingă mine.
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activitatea lor. Prin urmare, ea priveşte poeţii 

lirici cari se manifestaseră pînă atunci. In ali- 

niatul anterior aceluia din care e scos citatul, 

eu mă ocup mai întii cu. critica, şi arăt cum d. 

Iorga, care eraconsiderai pînă în 1907 ca cel 
“mai de seamă critic, a fost înlăturat de atunci 

incoace de pe acest teren, recunoscîndu-i-se alte 

merite foarte mari, dar în alte domenii; iar în 

aliniatul din care e scos pasagiul arăt cum a- 

ceeaşi schimbare a fost făcută în poezia lirică 

prin dovedirea că Cerna — deşi nimeni n'o 
spusese sau nu îndrăsnise s'o spue pînă atunci 

— era în realitate, mult mai puternic decit 

Gosa.. De aci, şi întrebuinţarea «formei de im- 

periect : „Nu Goga „trebuia“ recunoscut... ci 

Cerna“. De-ar îi tost vorba de o valorificare 

a poeţilor lirici de astăzi, n'aş îi putut întrebu- 

inţa imperfectul, ci prezentul. lar de-aş îi fă- 

cut-o, aş fi căzut în absurditate, pentrucă între- 

gul aliniat vrea să arate meritele activităţii fre- 

cute a „„Convorbirilor critice“, şi ce rost ar 
mai fi avut să spun că astăzi Cerna e superior 

lui Goga, cind astăzi mai toţi o recunosc ? Me- 

ritul era s'o spui afunci, nu acum. Şi-apoi cînd 

am uu aliniat, în care pun, pentru astăzi, pe 

Corneliu Moldovanu alături de Goga, cum era 

să admit pentru astăzi hierarhia din acel pa- 

sagiu ? Da 

_4 Hierarhia făcută pentru poeţii de acum 

trei ani se vede că mă interesează numai în ce 

priveşte rangul. Intre Goga şi Vilsan ar mai 

îi fost desigur de pus alții (de ex. Iosif, An- 
ghel, Cincinat Pavelescu, Codreanu, Minule-
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scu, Moldovanu şi tot aşa între Vilsan şi Ciuchi 
— Farago, Mindru), dar originalitatea poziţiu- 
mii „Convorbiri critice“ despre a căror ac- 
tivitate critică era vorba în acel aliniat, se măr- 
gineşte numai la opoziţia dintre Cerna şi Go- 
sa. lar opoziţia dintre Cerna şi ceilalţi sti- 
huitori mai mult sau mai puţin meritoşi, nu mă 
interesează decit întrucît el, pînă atunci, era 
confundat, pe nedreptul, cu ei. Dacă m'ar fi in- 
ieresat mai mult această opoziţie, desigur că 
m'aş îi rămas la această afirmare, ci aş îi ară- 
tat (cum am făcut-o în cel de al doilea citat 
din „Falanga“) că mai tot timpul dinainte de 
1907, reputaţia lui Cerna a fost întunecată, în 
cercul literar al d-lui Maiorescu, de scriitorul 
care nu era poet, Vilsan, ceeace era o nedrep- 
tate mult mai mare decit aceea cu întiietatea 
lui Goga.. 

=. Cuvintele „ca or "care Vilsan, Ion Birsea- 
nul, Ciuchi, etc., n'au în ele nimic ofensător, a- 
fară numai dacă cineva nu vede cu tot dina- 
dînsul în scriitori ca, Ion Birseanul şi Ciuchi, 
cu care e asociat numele d-lui Vilsan, nişte 
„scribi“ sau nişte „nulităţi“ literare, cum ar îi 
de pildă citeva publiciste şi publicişti, recuno- 
Sscuţi de toată lumea literară, ca atare. Mai 
fac „observaţia că „or'care“ nu e de loc tot 
una. cu „oarecare“. Cînd zici „cu or'care Vil- 
San se înțelege că-i cunoşti, dar că îl preţu- 
eşti, în totul, mult mai puţin ca pe altul cu 
care-l compari ; cînd însă zici „ca. (un) oare- 
care Vilsan“, se înţelege că omul ce-ţi servă 
ca termen de comparaţie nici nu. merită să
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vorbeşti de el ca' de cineva cunoscut. Inire 

„;0r'care*, întrebuințat în textul meu şi „oare- 

care”, întrebuințat în comentariile d-lui VL 

san este o bună distanţă, pe care nu trebue s 

uităm în această discuţie. 

Recitind iarăşi cu atenţie al doilea pasagiu,. 

cel din „Falanga”, vedem că în el se reilectă. 

periect aceeaşi concepţie. Tot vorba de o hie- 

rarhie e, însă accentuînd nu pe diferenţa din-- 

tre Cerna şi Goga, ca în celălalt pasagiu. ci 

intre Cerna şi între poeţii apreciaţi de d. Maiore- 

scu, în paguba lui, între cari, în primul rînd, 

eră scriitorul Vilsan. Tot numai de poeţi lirici e 

_vorba, tot numai de poeţi care se manifestase- 

ră acum trei ani ; iar vorba „tutti quanti“, du- 

pă numele lui Vilsan şi Ciuchi, nu poate avea. 

un Caracter oiensător, ca şi „or'care“, decii 

numai în cazul, cum am zis, cînd d-l Ciuchi,. 

cu care e asociat numele lui Vi/san, ar îi re- 

cunoscut, de opinia literară, ca un tip de: 

„scrib” sau „nulitate”. Din examinarea acestui 

pasagiu se vede iarăşi că citarea numelui lui 
Vilsan este absolut necesară, comparaţia cu din-- 

sul, absolut de neinlătarat. Fu vreau să pro- 

bez că d-l Maiorescu, pînă acum trei ani nu 

aprecia, aşa ciun se pare că-l apreciază de tre; 

ani încoace pe Cerna. Şi ca s'o îac, ce argu- 

ment mai tare decit faptul că, în acel timp, d.. 

Maiorescu nu vorbea cu nimeni de Cerna, ci 

de Vilsan, ale cărui versuri, deşi ale unui siim-. 

plu student, d-sa le mai cita şi la curs, şi nu la. 

un curs de literatură, ci de filosofie ?
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' Dacă cititorii S'au pătruns de adevărul a- 
cestor explicaţii, putem acum uşor să exami- 
Hăm rostul omisiunilor, în citarea acelor două 
pasagii, despre care scriitorul -Vilsan ne afir- | 
mă cu cea mai'tare — dar de sigur — automa- 
tică, convingere, că le citează „textual“. Pu- 
tem uşor să urmărim îineţea şi preciziunea pe 
care 0 pune mecanismul automatizat al minţii 
acestui scriitor pentru a făuri o argumentare 
ialsă în care totuşi crede cinstit ca în lumina 
celui mai adevărat adevăr. 

De ce scriitorul Viisan a făcut acele supri- 
mări, mărturisite. sau nemărturisite, în paginile 
citate de mine, deşi, cu tăria somnambulului, 
sigur de paşii săi, afirmă că le-a citat „tex- 
tual“ ? 

Ne putem da seama de aceste suprimări, 
dacă reconstruim mersul ulterior al atacului 
său în contra mea. Ce vrea el să dovedească 
în contra mea? Vrea să dovedească cum că 
eu ru fac critică obiectivă ; că eu laud pe scri- 
itori cît timp-rămîn pe lîngă mine, iar după ce 
pleacă, îi depreciez ; că eu îmi potrivesc lau- 
dele şi blamul, după interesele mele literare, 

“iar. nu după valoarea operei sau scriitorului ; 
Că eu, adică, fac cu scriitorii, pentruca să-i pot 
ține pe lingă mine, „politicărie“ literară, şi că 
activitatea mea critică, ar fi, în literatura ro- 
mină, tipul acestui îel de critică, deşi toată lu- 
mea ştie, că tocmai pentru a isgoni din litera- 
tura noastră felul acesta de critică, am intrat 
în lupta literară aciun trei ani. Cu alte cuvinte, 

22
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„atacul scriitorului Vilsan avea de scop denun- 

țarea întregei mele reputaţii de obiectivitate 

critică. Ceva mai mult. Făcîndu-se dovadă 

că eu, Care lupt mai mult pentru această obiec- 

tivitate, care sînt totuşi în acelaş timp, cel mai 

subiectiv interesat,—scriitorul Vilsan încearcă 

să mă arate lumii noastre literare, ca pe cel mai 

ipocrit, ca pe cel mai fals, ca pe cel mai cu 

două iețe, dintre. toţi criticii literaturii noastre, 

— şi deci ca pe un caz unic de lipsă de onora- 

hilitate literară. 

Şi negreşit, în acest caz, toți scriitorii, care 

şi-au putut îndrepta ochii către mine, toţi a- 

ceia, care au socotit că activitatea mea critică 

are un cu totul alt preţ decit a celorlalţi, — 

puteau cu sufletul liniştit, să mă părăsească, să 

mă dispreţuiască, să mă renege, — căci ce va- 

loare mai poate avea blamul sau critica unui 

critic, care, ca un simplu Chendi sau Caion, 

isbeşte pe unul şi înalţă pe celălalt, numai pen- 

truca să-şi menajeze interesele ? Blamul şi cri- 

tica mea nu mai însemnau nimic, iar scriitorii. 

cari pînă acum aveau respect de judecata mea. 

nu aveau nici un temeiu ca s'o facă. 

„Deci, d-voastră, poeți şi prozatori“, — spune în con- 

cluzia articolelor sale scriitorul Vilsan — care vă îmbă- 

taţi cu laudele d-iui Dragomirescu, sau care vă indignaţi 
de deprecierile sale, luați aminte. Dacă v'a :lăudat, gîndi- 

ți-vă că „cele mai multe“ caracterizări ale sale sint jude- 
căți psihologice. Şi ce e în judecăţile astea ? Ele definesc 

impresia pe care aveţi să ne-o făceţi voi scriitorii. Adică 
voi vreți să ne faceți impresia că sinteţi oameni de geniu 
şi d. Dragomirescu, cu obiectivitatea d-sale, defineşte nu- 

mai această impresie „dar nu şi excelența artistică”, cu
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“care o faceţi. Aşa dar, iubiți prieteni, o decepţie. Dar şi 
o speranță. Căci dacă sînteţi ponegriţi, iuaţi aminte că 
numai „unele prea puţine“ din caracterizările d-sale cu- 
prind judecăţi estetice. Așa că puteți voi să fiţi ponegriţi; 
nu vă disperaţi,.că există mijloace de ieparare. Invirtiţi 
iucrurile cum credeţi mai bine ca d. Dragomirescu să 
declare că a făcut asupra voastră numai niște judecăţi 
„Psihoiogice și atunci aj. scăpat... 

In or'ce cas, nostime judecăţi psihologice ! Cum pot ele 
-scăpa de încurcătură, şi ce minunat mijloc de a ține legat 
p'un scriitor, de a-l pedepsi, cin | i-ai făcut avansuri și 
nu vrea să le ţie în seamă, și cînd a fost lingă tine și 
cum nu mai e, şi în acelaş timp de a rămitne tu critic 
curat şi luminat! 

Insă asta nu e critică, ci cum am numit-o polikcărie 
„literara... 

Scopul scriitorului Vilsan« e clar, să vedem 
mijloacele. 

Pentru dreapta judecată — pentru judecata 
logică ştiinţifică de care el, ca elev iubit al d- 
lui Maiorescu, nu poate îi strein, — ca să în- 
ctemeeze adevărul părerii sale, îi trebuia mai 
întiiu, o serie de cazuri caracteristice, în care 
S'ar îi văzut că în adevăr eu îmi schimb păre- . 
ile după interesele personale ; şi, al doilea, să 
arate că seria de cazuri cunoscute care con- 
trazic- părerea sa, dovedesc, într'un chip sau 
într'altul, tot „politicăria“ mea critică. Trebuia 
să dovedească cum că chestia Cerna, pe care 
l-am lăudaț, cu ocazia apariției volumului, tot 
aşa de mult astăzi, cînd e la dreapta vrăsma- 
şilor mei, ca şi acum trei ani, cînd era alături 
de mine, este toţ un caz de „Politicărie“; ca- 
zurile Jorga, Mehedinţi, 1. A. Rădulescu-Pogo- 
neanu, Sadoveanu, Agirbiceanu, Sandu şi atiți 
alţii, pentru care am găsit şi găsesc — cînd mi
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se dă prilejul — ocaziuni de laudă mai mară 

decit acelea ce le întrebuințez faţă de mulţi 

scriitori de lingă mine, — toate sînt iarăşi ca- 

zuri de „politicărie“. 

lar după ce ar îi dovedii aceasta, ar îi tre- 

Duit să ia o sumă de cazuri, în care judecata 

mea critică a şovăit, după interesul pe care 

l-am avutiîaţă de cutare sau cutare scriitor. Dar 

nici atît nu ar fi îost de ajuns. Ar îi trebuit să 

arate că judecăţile mele sînt într'adevăr con- 
tradictorii, că ceeace am zis azi, contrazice în 

mod real ceeace am zis eri, şi nu odată, de 

două ori, ci sistematic, potrivit cu acele varia- 

țiuni de interese, şi că azi, tocmai din pricina 

acestei ne mai pomenite nestatornicii interesa- 

te, eu îmi reneg fără nici un temeiu serios opi- 

niile, pe care le-am dat în cutare sau cutare 

ocazie, asupra cCutărui scriitor sau cutărei o- 

pere. Numai în. cazul cînd ar fi făcut această 

încercare, s'ar îi văzut în adevăr că scriitorul 

Vilsan ştie ce însemnează adevăr şi ştie mij- 

loacele prin care se poate întemeia. 

Dar unui autosugestionat, unui automatizat 

intelectual, nu-i poţi cere aşa ce-va. Şi el, care 

în Stare normală ştie logica şi e om cinstit, 

mare trebuință, tocmai din pricina acelei stări 

patologice de care vorbesc, să îndeplinească 

nici cerinţele ştiinţifice ale cestiunii, nici pe 

cele morale, ca să stabilească adevărul neade- 

vărat al părerilor sale. Şi iată cum procedează. 

Uită, mai întîi, întreaga serie de cazuri impor- 

tante, esenţiale activităţii mele critice, în care 

obiectivitatea mea se arată ca unică în litera-
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“tura noastră. In al doilea rind, nu se crede o- 

Dligat să aducă în sprijinul părerii sale mai 

anulte cazuri, ci numai unul — şi anume acela 

al său. Faţă cu el aş fi întrebuințat. „politică- 

ria“ — deşi mă tot întreb şi eu de ce folos mi-ar 

îi îost? — şi e destul ca s'o îi întrebuințat 

faţă cu el, pentru ca so îi întrebuințat pentru 

toți şi totdeauna. | | 
Dar, îaţă cu realitatea faptelor, şi pentru o 

minte normală, era cu neputinţă să arate „po- 

liticăria“, nici măcar în acest -singur caz. Era 

cu neputinţă să poată face această fără o pro- 

cedare necinstită şi lipsită de logica. Scriitorul 

Vilsan totuşi a putut găsi această procedere, 

cu acel curaj, căre-l pune „dincolo de adevăr 

“şi bine“ — tocmai în acel automatism, care, 

luînd conştiinţa cuiva, îi dă siguranța faptu- 

lui. S'o amănunţim şi s'o vedem cît de mi- 

nunată e în preciziunea mecanismului său in- 

“conştient. | 

Ca să arate că, în cazul d-sale, am făcut „po- 

liticărie“, caută să stabilească între pasaziile 

unele . cunoscute (citate mai sus) din „Convor- 

«Biri critice“ şi „Falanga“, şi între diferitele me- 

le opiniuni asupra unor lucrări poetice şi pro- 

zaice ale sale, — o contradicție. Dar părerile 

mele critice din acele pasagii din „Convorbiri 

critice“ şi „Falanga“, pe deoparte se refereau, 

“precum am dovedit mai sus, naumai la valoa- 

vea d-lui Vilsan ca poet liric, şi anume ca poet 

Jiric înainte de 1907, iar pe de alta, ele pri-
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veau numai îixarea valorii lui Cerna ca poet: 

liric, pe deoparte faţă de stihuitori ca Vilsan, 
Ion Birseanu, Ciuchi şi. alţii de pe vremea a- 

ceea, iar pe de alta, faţă de Goga. 

Acea părere, scriitorul Vilsan ştie că o aveam. 
de mult încă, de pe cînd îrecvenia cercul lite-- 

rar al „Convorbirilor critice“ — (în orele sale 

lucide,-d-sa trebue să-şi aducă bine aminte de: 

o oarecare după amiază, cind, cu colecţia „Să-. 

mănătorului“ în mină, a încercat în zadar să 

mă intereseze cu poezii ca „Podul înalt“ şi al- 
tele) —dar de aceasta puţin îi pasă lui, fiindcă, 
sugestionat tiranic de ideia că trebue să gă-. 

sească o contradicție vinovată în zisele mele, 

caută să facă pe cititori, prin trunchiarea ci- 

tatelor şi cu siguranţa cu care îşi face comen-. 

“tariile, să creadă că eu, în acele pasagii, am: 

spus -tocmai contrariul, şi anume : - 

1) că părerea mea critică .din' acele pasagit 
nu priveşte rumai poezia sa lirică, ci şi proza 

sa, adică intreaga sa activitate literară ; 

2) că acea părere critică nu priveşte numai 

producția sa lirică dinainte de apariţia „Con-- 

vorbirilor critice“ (lanuarie 1907), ci şi întrea-- 

ga sa producţie literară (versuri şi proză), pu- 

blicată după 1907 ; 

3) că pe mine nu mă preocupă fixarea va- 

-lorii comparative a lui Cerna, îaţă de Goga pe 

deoparte şi față de ceilalţi stihuitori, ca el şi 

alții de pe vremea aceea, ci conform principiu-- 

ui de „politicărie“, mă preocupă cu deosebire 

deprecierea valorii sale la rangul de „scrib“ şi 

de „nulitate“ literară.
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Cum ajunge la acest rezultat, şi în ce scop 

imediat ? lată cum : 

Suprimă, din îraza mea, din „Convorbiri 

critice“, pe deoparte propoziţia : „Nu Goga... 

nu el era... ci Cerna“; iar, pe de alta, suprimă 

enumerația de nume ce fac acolo: Jon Birsea- 

nul, Ciuceti, etc. Făcînd acele suprimări, cititorul, 

care ştia că Goga şi Ion Birseanul şi Ciuchi 

sînt toţi poeți lirici, poate mai uşor să creadă 

pe cuvînt pe scriitorul Vilsan, că eu vorbesc în 

acel pasagiu ru numai de poezia lirică, ci şi de 

proza narativă, (despre care, precum am ară- 

tat, în acel articol, am un paragrai special, de- 

abia după două pagini). - ' 

- In al doilea rînd, suprimă membrul final al 

îrazei : „dar despre ale cărui (ale lui Cerna) 

excepțional de mari merite, nu scrisese ni- 

meni, nimeni, nu îndrăsnise să scrie“. Făcind 

aceasta, cititorul putea mai uşor să fie înşelat 

asupra “timpului, la care se referea aprecierile 

. mele. Aceste aprecieri se refereau la timpul 

dinainte de 1907, şi aceasta se dovedea prin 

întrebuinţarea formei, „trebuia“, dar mai cu 

seamă prin membrul de îrază -suprimat. In a- 

devăr dela : 1907 încoace, despre Cerna s'a. 

scris (uneori cu mari elogii, ca bunioară cu 

prilejul „Sonetelor“ asupra răscoalei) şi des- 

pre acest timp w'aş fi putut zice, fără neade- 

văr patent, că „despre Cerna nu îndrăsnise ui- 

meni.să scrie“. | 

Pasagiul suprimat sublinia dar cu preciziu- 

ne timpul despre care vorbeam, şi scriitorii 

Vilsan, care vrea să facă confuzie în mintea ci-
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titorilor tocmai în privința acestui timp, îl su- 
primă cu toată preciziunea automatică 'ce-l va 

duce la concluzia spre care năzueşie. 

Tot pentru acelaş scop. scriitorul Vilsan su- 

primă din pasagiul citat din „Falanga“ : „în 

anchetele orale ce d. Maiorescu avea obiceiul 

să facă“ — în care forma „avea“ aducea ace- 

eaşi preciziune în ce priveşte fixarea timpului, 

în privinţa căruia tocmai d. Vilsan țintea, în 

mod automatic, să-şi înşele cititorii. 

In fine, în al treilea rînd, deşi citează exact 

„ca or'care Vilsan...”, d. Vilsan, în tot decursul 

comentariilor ce le face asupra acelor pasagii, 

transformă pe lor'care“ în „jarecare!“ Prin 

această transformare, pe care — am primit-o 

şi eu de bună, pină ce nu făcusem controlul 

pasagiului citat, — d. Vilsan caută să arate că 

în acele pasagii nu-l depreciau numai întrucit 

îl comparam Cu Cerna, ci-l depreciam în mod 

absolut, ca pe un.,,scrib“ sau „nulitate“ lite: 

rară. _ 

Dar pentruce scriitorul Vilsan, prin supri- 

mările şi transformările sale, caută cu or'ce 

preţ să falsifice înţelesul pasagiilor mele ? Pen- 

truce vrea numai decit să arate că vorbesc în 

pasagiul din „Convorbiri critice“ şi de proza. 

narativă, şi nu numai de poezia lirică ? Pen- 

truce vrea numai decit să arate că aprecierile 

mele se referă şi la epoca de după 1907, nu 

numai la epoca anterioară a acestei date ? Pen- 

tru ce în fine vrea cu or'ce preţ că eu, prin
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acele pasagii să-l fi declarat de „scrib” şi „nu- 

litate“ literară absolută ? 

Pentrucă numai aşa putea să facă pe cititor 

“să crează că între părerile mele din acele pa- 

sagii şi intre cele privitoare la unele lucrări ale 

sale, de după acel timp, este contradicție; — 
numai aşa putea născoci aparența unei con- 

tradictii din care ar îi putut să facă în contra 

tmea un cap de. acuzaţie. 

Fireşte, dacă l-am lăudat ca poet, după 

1907, — pasagiile mele ar îi fost vinovate 

dacă ar fi privit şi activitatea lui literară de 

după această dată. Trebuia dar să le îalsiii- 

ce în acest sens. Fireşte iar, dacă l-am lău- 

dat ca prozator, pasagiile mele ar îi fost vi- 

novate, dacă s'ar îi referit şi la proza sa. 

Trebuia dar iarăşi să le îalsifice în acest sens. 

Şi tot aşa acele păsagii ar îi fost vinovate, 

dacă n'ar îi îost interpretate în sensul că în- 

triînsele îi negam or'ce merit literâr şi dacă 

l-aş îi numit, nu pentru că numele d-sale mi- 

era necesar, dar pentru că aveam trebuinţă să-l 

pedepsesc. Acesta e rostul acelor mutilări, rost 

urzriărit cu toată conştiinţa omului pe care 'l-aş 

crede nevrednic, dacă m'aş avea convingerea că 

am aface cu un caz de automatism intelectual. 

* * 
* 

Cit e de, nu nedreaptă — dar absurdă, în- . 

vinuirea de „politicărie literară“, pe care scri- 

itorul Vilsan o vede în critica mea, reese, cu 

cea mai mare evidenţă, din compararea deose- 

„bitelor mele articole critice privitoare la unele
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din lucrările sale, pe deoparte, cu meritul in- 

trinsec al acelor lucrări, iar-pe deaita, cu re- 

laţiunea personală dintre mine şi el. Şi pentru 

că această comparare eu o privesc tocmai ca 

cea mai strălucită dovadă a obiectivității mele 
critice, reproduc, aci îndată, toate aceste ar- 

ticole cu comentariile lor. Şi mai întil : 

Primul articol. 

(La 1 Ianuarie 1907, cînd Vilsan colabora 

numai la „Sămănătorul“. (Vezi „Convorbiri 
critice“, No. 1, p. 60). 

Un ales al neamului: Grigorescu de G. Viisan.. 

Sub acest tiilu cam manierat şi întrun stil cam 

sentimental, autorul scrie totuşi un frumos articol 

irnpresionist asupra lui Grigorescu, ale cărui subiecte: 

din lumea noastră romînească îl încîntă cu deosebire. 

Se pare însă că, în entusiasmul său pentru naţiune, 

autorul uită sau nu ştie că unele din cele mai bune: -. 
tablouri ale lui Grigorescu, între care şi capod'opera 

se. „Ovreiul cu .gisca”, n'au aproape nimic, care să. 

le lege de solul nostru. Din contră tocmai faptul că 

în unele din aceste tablouri, pictorul a putut să 

prindă caractere omeneşti (ca, bunăoară „şiretenia, 

naivă și satisfăcută” a ovreiului) el sa ridicat pînă 

lo, geniu, singurul care face în adevăr nemuritor pe 

un artist. Nu cereţi nici poeţilor, nici artiştilor să 

fie naţionalişti, ci să fie ei înşişi. De vor fi ei înşişi, 

ei vor isbuti să se ridice de-asupra preocupaţiunilor 

trecătcare şi, atingînd marea artă, vor ridică în ace- 

laş timp neamul din care fac parte. Numai în acest 

sens, un artist poate fi naţionalist adevărat. 

Ce-i sînt eu scriitorului Pilsan, în acest articol, 

prieten ori duşman ? Vreau să-l atrag măgu- 

lindu-l ? Vreau să-l pedepsesc (ca unul ce scria
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ic 
la „Sămănătorui“ şi frecventa pe d. Maiore- 

Scii, cu care numai eram în termeni buni), cri-- 

ticîndu-l ? Dacă vreau să-l măgulesc, de ce-i 

pomenesc de „titlu cam manierat“ şi de „stilul 

cam sentimental 2“ De ce-i dezaprob şovinis- 

mul în artă ? Dacă vreau să-l pedepsesc, de: 

ce spun că articolul său „e îrumos ?* 

Al doilea articol. 

(La 15 Aprilie 1907, cînd d. Vilsan devine 
colaboratorul  „Convorbirilor critice“,  publi- 

cînd, în acelaş număr cu critica ce urmează. 

prima sa bucată în această revistă. 

(Vezi „Conv. (critice)“ |, S—10 p. 472). 

„Bușteni“ de Gh. Vilsan („Sămănătorul“ VI, 7, 1t 

Febr. 1907). Deşi începutul prea realist nu se potri= 

veşte cu restul, iar ideia că poetul „veghează în man- 

sardă” s'acordă rău cu exelamaţia „Măreaţă noapte t 

căile sînt albe...“ şi cu to tabloul ce vime, (deoarece 

poetul, fiind în casă, nu pcaie vedea frumuseţile: 

deafară), şi deși limba curată, armonioasă și bogată 

îl fură prea; mult în desvoitări inutile, la care îl ajută 

factura deslinată, — poetul totuși izbuteşte să întru- 

peze, mai cu seamă în partea, finală a bucății, dra- 

gcstea da natură a unui sutlet de o gingășie şi o fră- 

zime rară : - 

Ah! cum să-ţi spun că te iubesc de mult 

Natură, muit iubilia mea, natură! 

„„Adorm şi stiu să munţii-s lingă mine 

Pe piscuri cu diadema de stele, 

Si-aud în jurul mea cum se înalță 
Din nesfirşitele păduri de brazi 
Cîntămi prelungi şi grave... E 
Tîrziu, pe sus, prin cite o poiană, ” 
Eşi-vor căprioare n raza lunii 
Să se adape "n lacuri înstelate,..
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Lipsa de contur plastic a versificării şi antipatia 

pentru. rimă ne face să credem că poetul va îi — fără 

mici o ironie — un admirabil prozator. 

Aceleaşi întrebări apar, cu desăvirşire ab- 

surde, faţă de această critică, mai cu seamă 

dacă vom socoti că ea e publicată în vremea. 

cînd scriitorul Vilsan nu părăsise „Sămănăto- 

rul“, nu încetase să colaboreze la „Convorbiri 

Jiterare“, şi apărea, atunci, în acel număr, pen- 

tru prima dată, ca colaborator al „Convorbi- 

rilor critice“ cu bucata în proză „Năşica“, pe 

care de altminteri o refăcuse, după ce i-se fă- 

cuse observaţii în cercul literar al revistei. 

Cum, un scriitor care se bucura de doi-trei ani 

«de favoarea d-lui Maiorescu,—care timp de trei 

ani colaborase, ca cel mai însemnat poet din- 

tre tineri la „Sămănătorul“, mai totdeauna a- 

lături de numele d-lui W. Iorga şi care ar îi 

putut fi smuls foarte uşor de revista adversară 

„Convorbirile literare“); cum, un asemenea 

scriitor îţi oferă colaborarea sa gratuită, iar 

tu, în loc să-l îmbrăţişezi în „gaşca“ ta, îi pu- 

blici lucrarea cu dificultăți (fiind-că trebuise re- 

făcută) şi pe de-asupra îl mai şi critici şi-l pre- 

zinţi publicului ru ca poet, cum se măgulea că 

este de trei-patru ani de zile, sub aripele celor 

mai de. seamă autorităţi critice de pe atunci— 

ci ca un viifor foarte bun prozator ? Aceasta 

este „politica“ cu care vrei să-ţi atragi scri- 

itorii ? | | 
Dar e şi: o laudă acolo: „poetul totuşi isbu- 

teşte să întrupeze mai cu seamă în partea îi- 

mală a bucății, dragostea de natură a unui su-
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îlet de 0 gingăşie şi o frăgezime rară“. E, fi- 
reşte, Citaţia ce urmează arată că nu dau lau- 
da fără temeiu. Dar, e cineva atît de orb să 
nu vază importanța criticei din concluzie, care 
restrînge lauda şi care chiar, din punct de ve-- 
dere estetic, aproape o nimiceşte. Căci poţi 
avea şi poţi „întrupa un sentiment cît de gin-. 
gaş şi cît de fraged“, aceasta este o chestie: 
psihologică, iar nu estetică. Chestia estetică 
rămîne întreagă, or'cît de important conţinut: 
psihologic ar avea o lucrare: oare întruparea. 
acelui sentiment prezintă caracteristicele înal- 

„tei arte ? Este 'ea originală ? Este ea adincă ? 
Este făcută într'o formă plastică ? lar con- 
statarea că „inceputul prea realist“ nu se PO-- 
iriveşte cu restul, că mai-are şi alte incongru- 
enţe, că are „desvoltări inutile“ provenite dim 
verbalism şi că-i lipseşte conturul plastic a! 
versificării, — arată negru pe alb, că acea bu- 
cată, pe care, nu din politică, dar măcar dir 
polhtețe, ar îi trebuit s'o laud, ca să-mi atrag: 
şi mai mult pe proaspătul neofit, =— e foarte 
slabă din punct de vedere artistic. 

Dar scriitorul Vilsan are aerul să zică : dar: 
dacă bucata. este aşa de slabă, de ce totuşi ai 
lăudat „frăgezimea, etc.“ ? Şi de ce nu mi-ai 
spus că lauda aceasta priveşte numai conţinu-- 
tul psihologic, nu şi periecţia artistică? Scriito- 
rul Vilsan cere prea mult. Nu sînt ţinut eu să fac 
pe un om deştept, cînd e slab de minte, — şi, 
cînd el mă îvinueşte că l-aş fi ademenit cu acea 
laudă, care e pusă între atîtea critice esențiale, 
aceasta dovedeşte nu „„politicăria“ mea, ci slă-.
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biciunea sa sufletească. lar dacă în critica mea, 

am Căutat să îac „„politicărie“, întemeindu-mă 

pe asemenea slăbiciuni... mintale ale scriitori- 

lor, — şi dacă această slăbiciune esie o reali- 
"zate — atunci întradevăr mărturisesc şi eu că 

“sînt cel mai machiavelic dintre critici... ! 

Al treilea articol. 

La 15 Septemvrie 1907, cînd d. Vilsan este 
colaborator nu numai la „Convorbiri critice“, 

dar şi la „Convorbiri literare“. Poezia la care 
se referă critica nu e publicată în „Convorbiri 

critice“. ci în rivala sa. (Vezi „Convorbiri cri- 

tice“, | p. 371). 

Cîntarea primăverii de Gh. Vilsan („Convorbiri 

lilerare“ XLI, 6; Iunie 1907). Este o poezia lirică des- 

criptivă, în care poetul a întrupat o sirnţire de-o de- 

licateţă, de-o frăgezime şi de-o seninătate pastorală, 

în adevăr virgiliană. Sfirşitul e cu adevărat amtic - 

Ah! vino curind, Primăvară, trimeteţi Florile 'n 

[grabă ! 

Trimete-ne-o floare! Un flutur să bată din aripi la 

| [geamuri ! 
Şi cei ce-aşteptăm hoinărițul pe cîmpuri şi vintul 

[în faţă 

Scula-vom oraşu n picioare de chiote de veselie, 
La porţi năvălină cu cîntări şi cu ramuri să-ţi dăm 

| [inchinare 

Deşi începută în exzametri, care prin esenţă, sună 

--atil de nenatural în limba noastră: 

Galbenul | soare | de-A | prilie : 'mpaste fi | orii | vieţii — 
Aburi se” | nalţă din | ţasini, | dar | repede-i | sfâi şie | vintul 

"după cîteva, versuri, această bucată poetică continuă 

din fericire, în versul amfibrah. mult mai firese şi 

-mai potrivit cu geniul limbii noastre :
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Pădiirea | zorește | pe muguri | să spărgă i putoăsa | Inr haină 
Decalungul | cărări- | lor vintul | aleargă | cu 'mdemnuri-| de viaţă. 

Acest, din urmă vers a fost introdus în literatura 
„noastră de pcetul N. Volenti în admirabila. sa „Seri- 
soare către un amic“. Dar tocmai pentrucă şi-a dat 
probabil seama, că acest vers, cu toată aparenţa con- 
trarie. nu are tăetura. exametrică, acest poet l-a în- 
trebuinţat cu rimă Si efectele, pe care le obţine prin 
această perfecţionare, vor învinge pe toţi poeţii mai 
tineri, mai cu seamă cînd au talentul lui Vilsan, să 
imiteze pe înaintașul lor”. 

Cercetaţi acum critica mea asupra „Cinte- 
cului primăverii". Aceeaşi obiectivitate răsare 
în ochi. Bucata e publicată în „Convorbiri li- 
ferare”, revista duşmană. Natural ar îi fost, 
ca so critic cit mai aspru, căci autorul, în loc 
să-mi rămiîe credincios, începuse să scrie şi la 
acea revistă. Dar tot atît de natural, ar zice 
scriitorul Vilsan, ar fi îost s'o laud, pentru ca 
să smulgă înapoi, bunătatea de scriitor, ce eram 
pe cale de a pierde. Poţi s'o iei cum vrei. Fapt 
e că critica mea conţine în esenţă aceleaşi pă- 
reri ca şi cea trecută. Fireşte, e o mare dense- 
bire de obiect. „Cîntarea primăverii“ e cea. 
mai bună bucată pe care a scris-o scriitorul 
Vilsan, este oarecum culmea poetică, pe care 
a putut s'o ajungă. Ingrijirea de forma es- 
tetică este incomparabil mai mare, ca în ce- 
lelalte bucăţi. Dar totuşi contrastul dintre con- 
ținutul psihologic şi forma artistică se men- 
ține. Bucata e scrisă, o parte într'un fel de 
vers, iar cealaltă parte şi, fără ştirea poetu- 
lui, în alt vers. Osîndă mare pentru un poet! 
tu o relev. iar scriitorul cu dinadinsul cre-
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de şi acum, că nu e nimic. Chestia slăbi- 

ciunii, de care vorbii mai sus! Dar îi spun 

acolo „mai Cu seamă cînd au talentul lui Vi7- 

sar“. Şi oare dacă are talent, şi chiar talent: 

deosebit (cum îi place-să forțeze nota) însem- 

nează că prin această afirmare a îost clasat 

definitiv ? Dar de ciţi oameni de mult :nai 

mare talent ca dînsul nu s'a ales nimic de ca- 

pul lor fiindcă nu s'au putut menţine, îie că au 

fost leneşti, îie că au fost isbiţi de vre-o crudă 

boală ? Cazul bunăoară al bietului 7. Cercel, 

mort ds curînd, care scrisese prin: 1904—1505 

cîteva lucruri tot aşa de bune, dacă nu şi mai 

bune, ca ale lui Vilsan. Urmează acum că lite- 

ratura romînă trebue să ţină seamă de bietul 

Cercel care avea mare talent, dar sa îmbol- 

năvit şi-a. murit înainte de a ajunge la desvol- 

tare ? Şi urmează că constatarea talentului 

scriitorului Vilsan cînd e vorba de cea mat bu- 

nă bucată a sa,—deşi constatată imperfectă-— 

este o judecată definitivă asupra "valorii sale: 

literare ? Oare în pretenţia aceasta nu e vorba 

de aceeași... slăbiciune de care am vorbit ? Du-- 

pă el e destul să ai talent, să faci o bucată care: 

promite, — şi să te culci pe lauri...! Critica 
trebue să-l respecte, altminteri face „politică- 

rie !“*, 

Al patrulea articol. 

[La 15 Ianuarie 1905, cînd d-l Vilsan con- 

tinua să fie colaborator şi la Convorbiri lite- 
rare şi la Convorbiri critice (,,Conv. critice“, 

II, pag. 87)).
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„Worniceasa de G. Vilsan. („Zonv. critice“ II, 1; 
1 Ian. 1908). Este o bucată remarcabilă cu deosebire 
prin curăţenia, frăgezimea, savoarea arhaică, şi mai 
ales prin proprietatea stilului, care ştie să, se îmlădie 
în mod firesc după materia! ce tratează. Ar fi nedrept 

„însă, dacă ne-am mărgini la stil, Deşi fabula nu este 
destul de motivat încheiată (ceeace îi era îngăduit, 
de oarece autorul a vrut să facă mai mult'o Doveste 
decii o nuvelă), totuşi acest basm cuprinde pasagii 
de un realism simplu şi tragic, care dobîndeşte un 
farmec deosebit, prin arta, cu care şiie să armonizeze 
stările sufleteşti cu înfăţişarea naturii. Călătoria Vor- 
nicului însoţit de Drăguşin noaptea pe ploae şi vi- 
jelie, convorbirea şi popasul lor în casa „vecinului”, 
ca şi scurta şi semrificativa scenă dintre Vornic. şi 
Vornicesă, sînt pagini epice de toată frumuseţea. 
Vilsan, — independent de meritele lui în versuri — 

„se arată ca un prozator eminent, ce merită să fie 
relevat şi încurajat în această direcțiune”. 

„Ca şi „Cîntarea primăverii“, lucrarea la care 
se referă e cea mai bună bucată a sa de proză. 
Nici înainte, nici după aceea n'a mai scris ceva 
mai bun. Şi de-aş fi vrut să fac „politicărie“, 
naş îi avut decit să-i arăt slăbiciunea bucăţi- 
Jor ce a publicat de doi ani încoace, de cînd 
ma părăsit. Eu am tăcut însă, fiindcă ceva 
inai bun ca „Vorniceasa“, n'am avut de rele- 
vat, iar relevarea celor slabe, deşi ar îi pre- 
zentat un interes foarte mare de „politicărie“, 
nu prezinta niciun interes literar. 

Dar pe semne şi tăcerea e o „politicărie“. 
Tăcerea doare mai tare ca critica. Machiave- 
lismul de adineaori ! Or'cum ar îi, chiar față 
de această bucată lăudată cu „Ar îi nedrept 
să ne mărginim la stil“ cu apărări ca „tabula 
nu este motivată, fiindcă e mai mult poveste 

ăi
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decit nuvelă“ (adică nici una, nici alta), con- 

cluzia e limpede : autorul ei „se arată (nu: 

este) ca un prozator eminent şi merită să îie 

relevat şi încurajat în această direcțiune“. „Me- 
riță să îie încurajat ca prozator“, pentru scriito- - 
rul Vilsan însemnează că şi-a dobindit gra- 

dul definitiv de prozator, ce merită să intre în 

literatura rominească !... Ce să-i faci ?... Slăbi- 

ciunea... ! 

Al cincilea articol. 

[La 15 lanie 1908, cînd d-l Vilsan părăsise 

definitiv „Convorbirile critice“ (Vezi „Conv. 

critice“ II, 12)]. 

„Recenzii : C. Sandu-Aldea. Pe cîmpul Bărăganului 

de G. V. („Conw. lit.” XLII, 5). Este o critică justă 
datorită fostului nostru colaborator Viisan, în care 

se recunoaşte un studiu mai lung critic, citit în se- 

„ mânarul meu de literatură romînă, dela facultatea, 

de litere. D. Vîlsan, care a dovedit că are multă sim- 

țire poetică — cam diluată şi fără plastica armoniei 

ritmice, . dar plină de pătrunzătoare frăgezime gin: 

gașă _— şi un condeiu de povestitor duios, sincer 

senin şi delicat, — se relevă aci cu un gust estetic 

pătrunzător care contrastează cu „,recensiile” anemize, 

ce „Con. literare” publică din cînd în cînd în al său 

„Cosmos-zronică“. E remarcabil, cel puţin pentru 

Mine, care cunosc geneza acestui studiu, uşurinţa şi 

conciziunea cu care d-l Vilsan şi l-a rezumat, şi în- 

dămiînarea u care a ştiut să ţină socoteala de unele 
rectificări ce i sau făqut la pertractarea orală a stu- 

diului“. 

Ca şi a doua bucâtă, obiectivitatea ei sare 

în ochi. Acolo vorbesc de o bucată din „Con- 

vorbiri literare“ (revista adversară), iar de
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scriitorul Vilsan, ca de fostul colaborator al 

„Convorbirilor critice“. Deci l-am pierdut. Pier- 

dut, fără nici o speranţă... 

Acum politicăria ! Vă rog recitiţi notiţa. 

Fiindcă d. Vilsan m'a părăsit definitiv, cum 

învîrtesc eu, cu ajutorul ei, politica ? li carac- 

terizez încă odată, într'o formulă mai strinsă, 

toate meritele şi defectele —. meritele în lu- 

mină, defectele în umbră — ce i le găsisem 

pînă atunci, şi în plus îi mai recunosc, prezen- 

tîndu-l totuşi ca învățăcel, cum şi eră, —şi gust 

estetic în critica ce face novelelor lui Sandu. 

Ceva mai mult, fac aceasta faţă de un studiu 

care trebuia să fie publicat în „Convorbiri 

critice“ ! 

Ei % * 

Şi acuri, — fiindcă, în pasagiile mutilate de 

scriitorul Vilsan, era vorba de o comparaţie 

necesară între modul cum judecam pe Cerna 

şi dînsul, să punem faţă de aprecierile de mai 

sus, care nu duc toate decît la concluziunea că 

are mai mult talent de prozator decit de poet, . 

şi că şi în proză e numai un începător („va fi 

un admirabil prozator“) („merită să fie încu- 

rajat în aceăstă direcţiune“), să punem apre- 

cierile ce le fac asupra unei poezii a lui Cerna, 

la şase luni după ce acesta mă părăsise, apre- 

cieri publicate pe aceeaşi pagină cu critica 

asupra poeziei „Cîntecul. primăverii“. 

„Chemare“ de P. Cerna („Convorbiri crifice*) 

T, 8—10; 15 Aprilie_—15. Maiu 1907). Deşi cu mersul
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cam nesigur la început 1), deși în partea, întîi, deo- 

sebitele momente sufletești nu sînt, destul de marcate 

și mişcarea! de destăşurare a simţirii fără destul de- 

sen, această bucată este cea mai puternică poezie 

lirică ce a produs muza românească în anul acesta. 

Această. putere excepţională îi vine, pe de o parie, 

-dela, durata şi intensitatea avîntului sufletesc, în care. 

poetul nu are rival, iar pe de alta, dela lăirgimea, at- 

mosferei sufleteşti, în care se mişcă sentimentul, şi 

dela, bogăţia impresiunilor ze se leagă, în mod firesc 

de dîns:ul. Chemarea iubitei şi realizarea dorinţei, ce 

constitue fondul acestei poezii, are înălțarea accen- 

telor unui imn; iar imaginile prin care le exprimă, 

sînt împrumutate dela întreaga natură. Aceasta este 

şi una din marile calităţi caracteristice ale acestui 
poet : arta de a subordona simţirii sale, firea, întreagă. 

TTr Toate Târmecele ei, şi de a cohori,în--mişeările-ini=- 

Tei sale, făcîndu-le să ia parte la ele, frumuseţile 
lumii : 

  

O noapte albă, soră cu visarea ! 

Eu te credeam pierdută pentru veci. 

Dar astăzi mă priveşti din nou în faţă 

Prin mii de ochi ce scapără sciîntei 

Acelaș dor, aceiaş caldă viaţă 

Imi poartă paşii către casa Ei, etc. 

Ceeace dă un farmec particular mai cu seamă 

finalului sînt, pe de o parte, arta cu care întrebuin- 

ţează repetiţia : „O vino, vin... Şi cu deosebire notele. 

realiste, care în decorul strălucitor şi romantic a) 

naturii, ne dă necontenit impresia unui sentiment 

adînc şi adevărat, ce e legat în adevăr cu viaţa, nu 

nemai cu imaginaţia ce-l colorează şi-l înalţă : 

O vino, steaua mea! S'a stins acum 
: Şi cea din urmă lampă la fereşti 

Și nu mai vezi pe zidul dela drum 

Cum cresc și scad lungi umbre omeneşti... 

1) Poetul, în volumul său ieşit de curînd, a modificat 
în bine acest început criticat aci.



  

  

O vino, vin... 

o 

Sub uriaşa aripă 'nstelată 

Tot necuprinsul tace fermecat, — 

Doar de departe vine, tremurată 

O doină de drumeț întârziat... 

O vino, vin... 

Dar ruga mea, n'ajunge pin'la tine, 

Ca nişte pasări triste, amăgite, 

In geamul iău bat doruri şi suspine 

Și îar se pierd în noapte ostenite... 

Dar ce lumină-apare la fereastră ? 

Ce mînă albă flutură "n, perdele ? 

O stelelor, ce-i strălucirea voastră 

Pe lingă zimbetul alesei mele ? 

- "O asemenea caldă, puternică, strălucitoare şi totuşi 

atit de omenească simţire _— în care soarta peritoara 

a omului se uneşte cu viaţa nemuritoare a lumilor, 

— mu putea, să fie mai măreț şi mai firese subliniată 

decît prin versuri, ca cele cu care poetul îşi închide 

pcezia : . 

Şi tainic stelele au prins cuvintul 

Şi-l repetară "n cringuri cintăreţii, 

Şi din adînc a tresărit pămîntul 

Simţind din nou în el scînteia vieţii. 

Sănătatea, ce bate în aceste versuri, adăogată la 

puterea, lor, ne arată marea distanţă ce desparte 

muza acestui poet de aceea a lui Goga, care îngînă 

mai totdeauna aceeaşi -melopee jalnică, cu aceeaşi 

lipsă de energie virilă“. ă 

'Ce mare deosebire, nu-i aşa ? Şi oare nu e 
tocmai aceeaşi deosebire care răsare din votr-
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bele că „Cerna era înainte de 1907 socotit că 
iăcea versuri ca or'care Vilsun 2” Şi oate ea 
nu rămîne perfect aceeaşi, chiar dacă m'aş îi 

referit şi la întreaga activitate a d-sale pînă 

disfăzi ? 

Tot atacul său în contra mea, atit de ab- 

surd, — atît de ciudat din punct de vedere psi- 

hologic — i-ar putea da iluziunea că, punînd 

la îndoială cinstea mea literară, va scăpa de 

acum încolo de rigorile drepte ale criticei mele. 

Se înşală. Judecata mea va cădea cu aceeaşi 

siguranță asupra lucrărilor sale, cu aceeaşi re- 

ce nepărtinire ca şi pînă acum, cu aceeaşi au- 

toritate nesdruncinată, şi, fie sigur, — şi cu 

toată iubilara momentană a confraţților inte- 

vesaţi — cum voiu da eu judecata, aşa va ră- 
7nine. | 

Şi aceasta nu va fi răsbunare, ci dreptate. 

8



 
 

ŞCOALA NOUA 

 



ŞCOALA:NOUA 

Cu acest număr din „Convorbiri critice“, ac- 

tivitatea mea militantă, de critică şi de directi- 

vă. literară, încetează, poate pentru totdeauna. 

Patru ani de luptă şi de muncă încordată, — 

ani de-altminteri poate cei mai îrumoşi ai vie- 

ţii mele — au fost în deajuns pentruca, în miş- 

carea noastră literară, să prindă rădăcini şi să 

se întărească ideia pentru care am întemeiat 

această revistă. 

Sădită odată, ea se poate, acum, desvolta 

„mai departe, şi fără cel ce a sădit-o. Sub in- 

fluența „Convorbirilor critice“ s'a putut forma 

o adevărată şcoală nouă — a putut lua naş- 

tere un întreg curent literar, limpede, puternic 

şi îecund, care a izbutit să scoată la suprafaţă 

şi să impună, ca fruntaşi ai literaturii noastre, 

de azi şi de miine, mai multe şi mai felurite 

talente nouă, decît toate celelalte organe mari 

literare la un loc. lar această inîluenţă, care a 

determinat această şcoală, n'a putut să aibă 
sorții de isbindă pe care i-a avut, decît tocmai 

din pricina limpezimii şi puternicei ideii pe care
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a avut-o la temelia e, cugetarea critică care a: 
cîrmuit-o. . 

Această idee care a fost adoptată, ca un ar- 
ticol de credinţă de către scriitorii noii şcoale, 
a fost: qutonoini ei. 

Această idee a fost fundamentul „Convorbi- 
rilor critice“ şi, în acelaş timp, pricina esen- 
țială pentru care m'am despărţit, acum patru 
ani, de „Convorbirile literare“. Ea constă _în 
credinţa că Arta, ca şi Ştiinţa şi I Prăgmatica 
(îi către intră Morala; Politica şi Religia) își 
are domeniul său propriu ; că, avînd propriul 
său domeniu, ea îşi are legile ci aulonorue 2 
că, respectând aceste legi, Care nu sînt, nici ale 

  

  

să E ATI un fel de adevăr, adevărul Suite 
tesc, simțirea ea omenească, clară şi adinc adîncă, _în 
formele nouă şi unice al Serii genialitătii _crea-. 
toare ; Si că, deci, cei ce. vrea să dea do- 
vada că pricepe Arta — şi deci 'şi Poezia — 
trebue să aprobe şi să admire opera de artă, 
nu după satisfacția vreunui ideal teoretic sau 
practic, ci numai după satisfacția criteriilor ar- 
tistice. 

Artistul care, în loc să se gîndească la nou- 
tatea formelor cu ajutorul cărora să-şi pună 
în cel mai puternic relief, simţirea, — se gin- 
deşte mai întîi cum să satisfacă cutare ideal 
ştiinţific sau politic ; criticul care, în loc să 
cerceteze şi să judece adevărul simţirii şi nou- 
tatea imaginaţiunii, ce :se găseşte într'o operă, 
se ingeniază sub ce îormă să-şi dea curs ae- 
cazurilor lui personale sau politice, prejude- 
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cărţilor lui de clasă: şi de neam; cititorul, care, 

întro poemă, caută, nu adevărul omenesc, nu 

partea care-l ridică de-asupra sa însuşi, ci sa- 

tisfacția apucăturilor sale individuale, parte 

care-l scoboară sub sine însuşi, — acești artist, 

acest critic, acest cititor — pot fi buni. cetă- 

ţeni, buni clienţi ai unui partid, buni părinţi de 

iamilie, dar nu artişti şi critici adevăraţi — şi 

nici întrun caz reprezentanţi ai bunului gust.. 

Din această idee a isvorit directiva de cri- 

țică obiectivă a acestei reviste — critică mai 

presus de patimi şi interese ; critică, ce nu 

cruță -pe adversar, dar nici pe prieten ; critică 

ce se entusiasmează de prieten, dar şi de ad- 

versar, ca una ce înlătură omul, şi nu priveşte 

decit opera; — critica, în fine, pe care unii con- 

dotieri ai condeiului au căutat s'o înjosească, 
nu pentrucă e schimbătoare, ci pentrucă e prea. - 

nepărtinitoare 1). 

Această idee şi această directivă a fost su- 

iletul fecund al „Convorbirilor critice“, şi sper 

că va îi sufletul lor şi "n viitor. 

Cînd am întemeiat, acum patru ani, acest 

organ literar n'am făcut-o nici din supărare şi 

gînd de concurență faţă de cineva ; nici din 

vanitatea de a stringe împrejurul persoanei 

mele o clientelă liferară, care, mai pe urmă, 

cum se întîmplă de obiceiu, în alte cercuri, ar 

îi putut deveni polifică ; nici din deşertăciunea 

- Vezi unul din numerile „Luceafărului“ din toamna 
aceasta (1910). |
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«de a îi director de revistă ;. nici — şi mai cu 
seamă — din năzuinţa de a întemeia o intre- 
prindere comercială. Cei ce au urmărit, nu cu 
simpatie, dar măcar cu oarecare curiozitate, 
„Convorbiri critice“, au putut vedea de sigur 
că ele au reprezentat necontenit, formulînd-o 
şi înfăptuind-o în felurite chipuri, ideia despre 
Care am vorbit -şi care a deosebit-o totdeauna 
«de celelalte reviste ale noastre. Înfiinţarea a- 
cestei reviste a avut dar un rost în afară de 
preocupările personale : ea a îost 0 necesitate 
:2 evoluţiunii noastre literare. 

Trebue să spun însă — şi acest lucru s'a mai 
spus de multe-ori în aceste coloane — Că ideia 

“ce-a dat temeiul „Convorbirilor critice“ nu era 
tocmai nouă în mişcarea noastră literară. Fa 
unu era nouă, decit, pedeoparte, prin momentul 
în care a fost afirmată cu tărie, iar pe de alta, 
prin lărgimea de vederi, bogăţia de exemple şi 
prin intransigenţa cu care a fost aplicată. 

Această idee sub forma : „respectul ade- 
vărului înainte de toate“, fusese pină în 1906, 
în mod mal Thult Sări fiai puțin expres, crezul 
„Convorbirilor literare“, organul vechii du- 
nimi“, şi îusese împămiîntenită în mişcarea noa- 
stră literară de către admirabila minte critică 
a d-lui Titu Maiorescu, conducătorul literar 
(netontestat astăzi, dar nu şi acum 10 ani) al 
“marii epoce literare Eminescu-Creangă-Cara- 
giale. La lumina ei mă deşteptasem acum a- 
proape douăzeci de ani la viaţa literară ; de 
căldura ei fusesem pătruns mai mult poate de- 
cît toţi discipolii d-lui Maiorescu din vremea 
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aceea ; pentru ea m'am luptat, în vremuri de- 
grozavă secetă literară, timp de mai bine doi: 
sprezece ani ; întru susținerea ei îmi dobindi- 
sem pină atunci atîtea duşmănii literare şi chiai 
politice (mai cu seamă politice, deşi propriu. 
zis nu făceam nici o politică), şi pentru ea avu-. 
sesem să primesc atitea lovituri, nu numai din 
partea adversarilor, dar, în ultimul timp, chiar 
din a prietenilor. Fiindcă credeam în ea rai 
mult ca în or'ce ; fiindcă mă identificasem cu 
ea, pot să zic mai mult chiar decît împăminte-- 
nitorul ei în literatura noastră ; fiindcă o sim-. 
țeam că ea era sufletul întregii mele activităţi 
critice, polul către care se îndrepta toate aspi- 
raţiunile mele literare, — pentru toate aceste- 
pricini — trebuia să mă jertiesc pentru ea , tre- 
buia s'o ridic din uitarea şi chiar înjosirea în. | 

- care o aruncase spiritul vremii ; trebuia s'0 în-- 
suileţesc din nou dîndu-i viaţă tocmai din via-- 
ţa timpului ce o înnăbuşise, şi s'o fac, de se- 
poate, să fie din nou stilp de foc înainte mer- 
gător în mişcarea nouă literară, cum fusese şi. 

cu patruzeci de ani mai înainte. 

Ideia trăise în adevăr şi fusese sutletul „Con-. 
vorbirilor literare“; dar de cîţi-va ani pălise,. 
era aproape stinsă. Faptul că articolul meu „Di- 
secţiunea noastră literară“, care o îormulă, fu-. 
sese publicat în al 40-lea an al acestei reviste, 
cu o întirziere de patru luni şi dosit printre a- 

"titea articole fără importanţă, — şi faptul că 
în al 41-lea an devine director al lor, autorul 
„Primăverii literare“ din „Sămănătorul“, în. 
care Eminescu îusese slăvit cu deosebire pen--
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tru exigua lui inspiraţie patriotică, — sînt do- 
vezi că acea idee îşi. cînta atunci, prin acel ar- 
ticol al meu, în coloanele bătrînei reviste ce-i 
dase viața şi puterea, — cîntecul lebedei. Cer- 
cul „Convorbirilor literare“, lat de valul cres- 
  

cind al naţionalismului şovinist ăI"d-lii N. 3 
“1Orgd, uitase cu desăvirşire câ noutatea Şi te- 
  Tieinicia criticei d-lui Maiorescu stătuse, cu 40 
  “de-ânii inâi inâinte, tocmai în faptul că substi- 
tuise, criteriului. pol politic. al patriotismului, — Cți- 

. ii — şi, acceptind 
în 1905 depărtarea mea temporară de la „Con- 

  

vorbiri. literare“ din pricina incidentului „;Ma- 
nasse“, — se pare că şi d-l Maiorescu ținea 
oarecum ca vechia sa activitate critică să fie 
uitată. „Nu adiniraţi decit adevărul Şi Nu _Scu- 
zaţi minciuna, chiar cînd ia haina patriotismu- 

„lui celui mai "alt? Inlături producţiile .patrio- POD A doll ta ia ie 
fice care ialsifică adevărul !“* — fusese direc- 
tiva d-lui Maiorescu şi, condus de ea, nu se 

: sfiise să dărîme opera unui apostol al romi- 
nismului ca Barnuţiu. „Nu admiraţi decît: ade- 
vărul şi nu-l înjosiţi chiar. cînd vi -se pare- că 
vine în contra convingerilor voastre pairio- 
tice“, zisesem eu cu ocazia reprezentării mi- 
nunatei drame ,„Manasse“, căreia critica naţio- 
nalistă îi găsea, pe nedrept, toate cusururile. 

Ceeace făcuse d-l Maiorescu cu 40 de ani mai 
nainte întrun sens, încercam să fac şi eu a- 
cum, într'alt sens. Dar se schimbase vremurile, 
şi vechia idee nu mai avea trecere. Gindul că 
adevărul trebue să fie adevăr, şi arta trebue 
să fie artă, şi că, nici în judecarea, nici în
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plăsmuirea' operelor de artă, nu trebue să în- 

troducem, în mod esenţial, preocupări politice, 

— această idee care-şi găsise nişte făptuitori 

geniali în- Eminescu, Creangă şi Carasiale, se 

întunecase cu desăvîrşire în mintea generaţiilor 

nouă, iar cel ce-i dase cea mai strălucitoare 

lumină pe acest pămint rominesc, părea că 

vrea s'o lase să se stingă deabinele. 

Dar aceasta nu trebuia să se întîmple. Şi 

„Convorbirile critice“ au avut menirea nu nu- 

mai să nu lase să se stingă vechia idee, dar 

s'o reînsuilețească, dindu-i o nouă viaţă. Şi au 

isbutit. Vechia idee, înnoită, tinde astăzi să-şi 

împrăştie lumina chiar în colţurile cele mai 

biîntuite de şovinism şi poporanism. Ca şi E- 

minescu şi Creangă, care erau cei mai mari şo- 

vinişti în viaţa practică, dar cari erau cei mai 

artişti şi mai desbrăcaţi de sentimentalismul 

practic, în operele lor de artă, tot aşa şi scri- | 

itorii noştri de astăzi (şi într'o mare măsură 

chiar critica) păstrează şovinismul pentru ga- 

zetă, dar nu-l mai iau de criteriu şi de ingre- 

dient în lucrările lor artistice. Azi o chestie 

„Manasse“, chiar cu ajutorul studenţilor, nar 

mai putea fi. Azi cînd avem totuşi „Vălenii“, 

nam mai putea avea pe d-l Iorga de acum . 

cinci ani, necum pe d-l Scurtu ; azi cînd to- 

tuşi avem un cuib politic, bine caracterizat şi 

bine inregimenat, la „Viaţa rominească“, —. 

nu mai putem găsi, nici acolo, entusiasmul pen- 

tru literatura tendenţioasă de altădată. Arta şi 
politica, de patru ani de zile încoace, tind din 

ce în ce mai mult să-şi separe apele, şi cei
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ce vor să le turbure sînt din ce în ce mai pu- 
țini şi mai fără putere. Autonomia artei nu 
mai e credinţa unui individ sau a unui cerc; 
ca Tinde să devie o credință socială. Scriitorii 
ASTĂZI ăi STEI dreptul la cetatea lor, şi cu greu 
mai poate intra mer însa vreun strein fără să-i 
tespecte legile. r „Convorbirile critice“ se 
mîndresc că, cai atunci cînd au îost mai hu- 
jite, nau făcut altceva decit să întăreaşscă 
din ce în ce mai mult autonomia acestei cetăţi. 

a E 

Nu este locul aci şi nici timpul să arăt în ce 
anume ideia veche s'a înnoit realizîndu-se în 
„Convorbiri critice“, şi în ce se deosibeşte „Di- 
iecția nouă“ a d-lui Maiorescu de „Scoala 
nouă“ a „Convorbirilor critice“. Sînt lucruri 
care trebue să rămînă în seama istoricilor li- 
terari, adică în seama vremii care înseninează 
irunțile şi limpezeşte vederea. E destul să a- 
irag atenţiunea asupra faptului că, pe cînd d-l 
Maiorescu, cu ajutorul ideii de adevăr, a nimicit 
cu ironia-i încisivă o întreagă epocă stearpă şia 
premers unei epoce de înflorire; — activitatea 
„Convorbirilor__critice“, —-CU — aceeaş...idee, nu 
era „chemată. atit să osîndească, cit să ordone- | 
ze şi să stabilească scara valorilor. într” într'o_epo- 
că de renaştere literară în care bogăţia poetică 
cra mare, dar judecata cîrmuitoare aproape 
nulă: şi, pe cînd d. Maiorescu îşi exercita ac- 
tivitatea critică, ajutat de marea autoritate, nu 
numai a situaţiunii sale publice, dar şi a situa- 
țiunii sale particulare, ca expresie a unui cerc 
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de inteligenţe critice strălucite, — activitatea 

„Convorbirilor critice“, fără să se bizue pe 

vreo autoritate specială, a căutat prin munca 

de îiecare zi să se exercite într'un cerc, în care .- 

mai toţi erau poeți şi aproape numai unul sin- 

gur critic, Din această pricină, la activitatea | 
d-lui Maiorescu se poate vorbi mai mult de | 
„direcţie“, pe cînd la „Convorbiri. critice“, mai - 
mult de „şcoală“. Or'cum ar îi, e fapt că din 

cercul „Convorbirilor critice“, pe deoparte a 
pornit o clasificare a șcriitorilor tineri care; cel 

puţin în unele privințe, a rămas definitivă ; pe 

de altă parte, au eşit o serie de scriitori, care, 

din pricina muncii intensive şi luininate la care 

s'au supus, au dobîndit în literatura noastră, şi 

cu toată opoziţia celor interesaţi, un rang, pe 

care uu l-au putut dobîndi noianul de scriitori 

dela celelalte mari organe literare, chiar cînd 

rumoarea reclamelor zilnice i-arătau că ar îi 

mai talentaţi decit dinşii. 

n ce priveşte ordonarea valorilor e destul 

să amintim faptul că, în poezia lirică, pe Iin- . 

gă Goga şi, în multe privinţe de-asupra lui, 

„Convorbirilor critice“ au făcut să fie recuno- 

scuți ca poeţi de mare valoare, mai întîi Cerna, 
cel mai original în privinţa vigoarei și. adînci- 

mii concepțiuni, iar, acum în urmă, — şi Cu 

toate birfirile acelora cari acum patru ani bîr- 

fise şi pe Cerna, — Corneliu Moldovanu, cel 

mai clasic, ca perfecțiune de formă, seninătate 

de concepţie şi echilibru sufletesc, dintre poe- 

ţii noii generaţiuni. Goga îusese consacrat din 

24
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pricina naționalismului ce respira poeziile sale 
dintii ; lui Cerna -— deşi scrisese în acelaş 
timp cu Gogu, — i s'a recunoscut rangul au- 
nai după intervenirea „Convorbirilor critice“ 
şi cu toate că marile lui poeme m'aveau rnai 
nimic - aiace: cu naționalismul, ba chiar în ciu- 
da faptului că el însuşi nu e de origină neaoş 
romînească ; iar Moldovanu şi-a dobiîndit locul 
pe care-l merită, tocmai pentriică sa lăsat de! 
inspiraţia eftină patriotică patronată de -d-l Y. 
Iorga la „Sămănătorul“. 

Tot graţie intervenţiei „Convorbirilor _criti- 
ce“ au fost reabiliate, după justa valoare, pro- 
dusele şcoalei îranceze, care, susținută în vre- 
mea eminescianismului de Alexandru Mace- 
donski, a dat acum în urmă literaturii romîne 
inspiraţiile delicate şi elegante ale lui Cincinat 
Pavelescu, poeziile pline de culoare Şi mister 
ale lui on Minulescu, şi impetuoasele şi abrup- 
tele elegii ale lui' A/. Stamatiad. 

In nuvelistică iarăşi, cine ar maâi contesta în 
mod serios valoarea deosebită — susţinută, din 
capul locului cu atita consecvență de „Con- 
vorbirile critice“ — a lui Girleanu, care, dintre 
tineri, vine “alături de Sadoveanu, mai puţin 
bogat în concepţie, dar mai artist în formă şi 
mult mai pre sus, decît Agirbiceanu şi Sandu, 
care se pierd văzînd cu ochii din lipsă de edu- 
cație artistică ? Şi cine iarăşi, completind sca- 
ra cu un nou nume, nu va recunoaște marea 
valoare a nuvelisticei lui Rebreanu, oaspe nu- 
mai de un an al „Convorbirilor critice“ ?
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Nu mai vorbesc de Dragoslav care se impu- 

ne tot mai mult publicului ca cel mai bun pe- 

vestitor poporan al nostru, atît prin spontanei- 

tatea imaginaţiei, cît şi prin sinceritatea ex- 

presiei, pe care nici un alt povestitor poporati 

n'o are în aşa grad, cu toate contestările timi- 

de ale unora şi conspirația tăcerii altora. 

Şi care dintre tineri, în poezia dramatică, se 

poate măsură cu viguroasa, veridica, complexa 

şi adinca inspiraţie a lui Sorbul din dramele 

lui istorice ? | 

Trecînd la talentele ce s'au format în cer- 

cul „Convorbirilor critice“, ar îi destul să a-: 

mintesc — pe lingă cazurile Girleanu, Moldo- 

vanu, Dragoslav, Sorbul.— cazul Nanu, cazul 

Miîndru şi cazul Chiru-Nanov. . 

Pentru care din poeziile sale Nanu trebue 

să fie considerat ca cel mai mare poet emi- 

neştian, cum şi este ? Publicat-a acest poet, în 

afară poate de „Un Nor“ („Viaţa rominească“), 

poezii mai caracteristice, mai ample şi mai a- 

dînci decît „Indoială“, „Catedrala“, „Atolii” 

din primul an al „Convorbirilor critice“, an 

care sa întimplat să fie şi cel mai fecund din 

tot timpul de producţiune al acestui poet ? Şi 

căror sugestiuni, căror frămintări suileteşti, 

se datorește cel puţin unele din ele ? Fost-a e- 

ducaţia de la „Convorbiri critice“ de vreun îo- 

los sau nu d-lui Nanu ? S'o spună singur. De- 

altminteri, în mod leal, a mărturisit-o, deşi s'a 

găsit obligat în acelaş timp să arate că are
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destulă putere sufletească să mi se arate :9- 
tuşi... adversar. 

Mai. instructiv, e cazul - Mindru. Patru ani 
de zile acest modest, dar real talent, şi-a cău- 
tat calea, cu o perseverenţă cu atît mai lăuda- 
vilă, cu cît mereu i se spunea, într'un fel sau 
altul, că nu şi-a găsit-o. Ştiam. că are să şi-o 
găsească, şi priveam cu compătimire exerci- 
țiile de ironie în vînt ale „Vieţii romîneşti“ ca- 
re se grăbea să-l scoată din lumea literilor pDen- 
tru totdeauna. Cine va citi cele două „Seri- 
sori“ care urmează şi care sînt începutul unui 
poem intim şi sentimental, plin de avînt, da 
noutate şi poezie adevărată, pus într'un cadru 
antic, care-i măreşte farmecul, — va “trebui să 
mărturisească, că Mindrii este un poet putem 
zice în toată puterea cuvîntului şi că va îin- 
zestiă literatura noastră cu ce-va nou şi trai- 
Nic : „Scrisorile antice“. - 

Citească cine-va broşurica: lui Chiru-Nanov 
dubiicată în „Biblioteca pentru toți“ şi spună, 
dacă, în afară de limbă şi de observaţii răs- 
iețe caracteristice unui anume mediu de ţară, 
— se găseşte vreo concepţie nuvelistică sau 
niăcar vreo posibilitate de -aşa .ceva. Şi totuși, 
de aproape: un an, de cînd acest scriitor s'a 
pus la disciplina severă a refacerii şi adîncirii 
concepției, a ajuns. să dea novele ca „Onu“ 
(„Conv: critice“ IV, 2), publicată în volum sub 

“ zitlul „Aşa i-a îost scris“, în care caută cu 
succes să continue nota nuvelei tragice, pără- 
sită aproape cu totul de la „Moara cu Noros“ 

a lui Slavici ?
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Negreşit, un temperament 'mai aristoaratic 

şi mai leneş în acelaş timp, care, după ce un ta- 

lent se formează şi este pus în valoare întrun 

cerc, este gata să-l primească cu braţele des- 

chise ca să colaboreze în „Magazinul“ său cu 
oarecare ștampilă politică, — un asemenea 

temperament, faţă de atîtea siorţări de a di- 

bul talente, mai mari şi mai mărunte, şi mai 
"cu seamă faţă de această muncă de a-i pune 

pe cale, de a-i educa şi de â-le face un loc 

modest, dar solid, în literatura zilei, ar putea 

prea bine exclama : „La ce atita muncă? bin 

atitea nume cit se înscriu şi s'au înscris în pa- 

ginile literaturii popoarelor, de-abia dacă ţot 

pluti strălucitoare, cîte-va. Toate delelalte, 

praf şi cenuşă ! La ce să mai îmmulțești au-: 

mele celor ce vor peri în faima altora, cînd, și 

fără munca ta, sînt atitea nume care se nasc 

şi se dau singure peirii 2...“ 
E o filozofie, ca atitea altele : „La ce viață? 

La ce patrie? La ce lume?...* Cu „la ce?“ 

dacă e vorba de viață, nu se. poate găsi decit 

fundamentul lenei. 

Şi iarăşi, un alt temperament mai practic, 

care îşi. măsoară munca cu banul ce i se dă 

sau măcar cu recunoştinţa ce i se poate do- 

vedi, ar putea şi el să exclame: „La ce atita 
muncă zadarnică ?... Cu ce te-ai ales? Cu ce 

te alegi ? Cu X ai avut atîta chin şi atitea ne- 

plăceri. Unde e X? Te-a părăsit, ba încă te și 

ocărăşte. Şi tot aşa, unde e Y? Unde e Z?'— 
O filosofie tot aşa de zadarnică şi tot aşa de 

superiicială ca şi cealalte.



— D104 — 

Mau părăsit X, Y, Z? M'au părăsit şi mă 

deiaimează ! Ce" copilărie ! Cum poţi zice 

de cineva, al cărui suilet a trecut prin sufls- 

tul tău, s'a prefăcut sub influența lui şi a 

putut să. nască opere, în care se vede şi 'ra- 

za gindului tău, aci, acum şi mîine, şi poa- 

te totdeauna — cum poţi zice de un aseme- 

nea om că m'a părăsit, că a putut să mă pă- 
răsească şi că, detăimîndu-mă cu vorba, a 

putut să mă defaime în. realitate ? Ce copilărie! 
Dar omul acela se simte legat de mine în fie- 

care moment (cum şi eu în alte privințe, sînt 

legat de el), şi ce importă interesele persoanei 

mele, de acum, dacă ştiu că din întrepătrunde- 
rea sufletelor noastre de altă dată a putut scă- 
păra scîuteia care va rămîne mărturie veşnică 
în ciuda lui şi în ciuda tuturor ? Ce poate face 
el acestei mărturii ? Cum o poate ascunde? 
Cum o poate nimici ? Nimiceasc'o dacă poate 
— dar s'o nimicească nu poate, şi nu va pu- 
iea niciodată. Este un lucru ce-a fost și nu mai 
trece. E mai presus de admiraţia sau disprețul 
nostru, — al lui şi al meu... Ce copilărie — a- 
ceastă părăsire şi această vrăjmăşie ! 

Alta e filosofia vieţii, 

Omul este născut să-şi trăiască viaţa, şi for- 
mula supremă a acestei vieţi e : spre mai bine. 
Or'cît de neînsemnat ar fi talentul cuiva şi 
or'cît de rău ar îi omul .ce-l are — din sufletul 
lui care trăeşte şi care se înfăptueşte în opere, 

scapără ce-va : spre mai bine. Or'cît de puţin 

ai putea să-l adaogi, or'cît de mult ai avea de



suferit, fiindcă ai năzuit să-l adaogi, adevărul e 

că totul s'a făcut : spre mai bine. Cel ce a Tă- 

cut 'să trăiască, trebue să muncească.. Singur 

sau cu altul, în sferele de sus sau de jos, cu 

veselie sau cu supărări, cu plugul de abur sau 

cu tariţa, aceeaşi formulă este forinula aciivi- 

tăţii lui : spre mai bine. Pe lîngă cîte-va stele 

mari, pe “care le vezi umplind de strălucire ce- 

rul, sînt miriade de stele mai mici, şi mai mici, 

puzderie de fire de praf luminos în imensita- 

tea nemărginirii. Şi, pe lîngă puţine stele cu 

noroc, sint în cartea astrologilor atit de multe 

îără de noroc! Dar mari ori mici, cu NOroc, 

ori fără noroc, zărite şi nezărite, toate sînt. 

Aşa sînt şi talentele mari şi mici, cu caracter 

şi fără caracter, însemnate sau neînsemnate, 

bune sau rele: toate sînt. Şi, aşa cum sînt, 

întrucît au viaţă în ele și vor să persiste, ele 

trebue să năzuiască : spre mai bine. Şi-nu e 

incîntare mai înaltă, mai transcendentă, decit 

cînd ştii că ai putut să le faci o clipă să îacă 

un pas spre mai bine. 

Este cea mai înaltă menire a omului . pe pă- 

mînt. 

Si dar sint mulțumit că în sfera mea, am 

putut să-mi îndeplinesc în orcit de mică mă= 

sură o parte „din această menire : or'cit de 

neînsemnate ar îi îost rezultatele îaţă de veș- 

nicia timpului, or'cît de pline de supărări îaţă 

de nimicirea momentului — nu-mi pare rău că 

le-am făcut. Mici şi supărătoare, dar spre mai 

bine. |
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Şi tot aşa voiu continua şi de aci înainte, 
dacă nu militant la o revistă, cel puţin ca în- 
vățător — de ia suflet la suflet — în sînul 
Cercului —  tipograful culesese : Cerului — 
„Convorbirilor critice“ care va dăinui în vii- 
tor, cu acelaş caracter şi cu aceleași năzuinţe 
ca şi pînă acum. 

SFĂRŞIT — 
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DREPT PREFAȚA 

INCEPUTURILE CRITICE! INTEGRALE 
(1895 — 1896) 

Seminarul de Literatură romină dela Facultatea de 
Litere din Bucureşti şi în care astăzi (anul şcolar 1927—1928) 
lucrează, înscrişi regulat, 1500 de studenți, a fost instituția 
constantă, care, timp de 30 și mai bine de ania alimentat 
temeliile criticei integrale. El îşi are începutul în primeie 
conferințe organizate în anul şcolar 1895—1896, pe lingă 
cursul de Estetică, pe care începusem să-! ţin, fiind confe- 
rențiar, în toamna anului 1894. 

“Ideia legăturii între profesorii universitari și studenții 
lor, legătură de intimitate intelectuală şi chiar de cola- 
borare, o puseseră întrucitva în practică, cu cîțiva ani 
mai *nainte, unii dintre profesorii Facultăţii de Litere, care - 
trebue amintiți la locul acesta. Incă înainte de 1888, Titu 
Maiorescu introdusese obiceiul, ca, la sfirşitul anului, în cî- 
teva şedinţe, deosebit de emoționante pentru mulți din re 
noi, studenți cu aspirații literare sauilosofice, — să-și dea pă- 
rerea critică asupra lucrărilor de filosofie contemporană, al 
căror subiect era lăsat la libera noastră alegere. Această e- 
xaminare sui gefieris eră: cu atit mai mişcătoare, cu cît eră 
urmată de o sancțiune plină de seducţie şi prestigiu. Ma- 
iorescu chema, după examen, la masă la dinsul, pe cei 
care se distinseseră, fie la licenţă, fie la ultimele exa- 
mene, — şi cu acest prilej, feniciţii aleşi puteau să se 
bucure de intimitatea plină de farmec a acestui om care, 
'cu tot echilibrul şi cumpănirea ce se simțea în mișcările
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și cugetul său, te învăluia în atmosfera caldă, mâîngietoare şi adîncă a unui suflet luminos şi bogat. i Aceste întilniri, în adevăr clasice--prin nobilul conţinut 

pectuoase, lipsite de orice formalitate mondenă, şi supra- veghiate de ocrotitoarea privire severă şi totuşi maternă şi. prevenitoare a D-nei Ana Maiorescu, — au avut o influență covîrșitoare,- uneori mai mult chiar decît cursurile marelui profesor — asupra multora dintre reprezentanții tineretului care, deşteptindu-se la viața literară şi filosofică prin preajma anului 1890, au contribuit să întărească Curentul „Convorbirilor literare“ Sau au primit un impuls în desvoltarea personalităţii lor, chiar dacă S'au rupt sau au rămas în afară de acest cufent prea personal legat de activitatea lui Tita Maiorescu, care în acelaş timp eră şi însemnat om politic, - 

Mult mai Puțin stăruitor şi consecvent decit: Maiorescu, Odobescu a putut întrun an să tacă pe mai mulți stu- denţi să ţină conferințe despre diferite subiecte arheolo- * gice (eu mi-amintesc că am făcut o lucrare, lăudată din punct de vedere al limbii, despre „Oracole“); dar s'a 0bo- sit repede, poate şi din pricină că nu avea darul vorbirii, . şi, ca o Consecvenţă, nu eră deplin stăpîn pe mijloacele speciale, ce se cer pentru  însufieţirea unor asemenea exerciții de conlucrare intimă: Şi astiel, în al doilea an Sa mulțumit să deă studenților să facă traduceri din 

în această direcțiune, 
Mult” mai importante. au fost şedinţele seminariale, pe care C. Dimitrescu- laşi le avea cu Studenţii, în săptămi- nile de după Paști, şi care ţineau loc de examene. Stu- denții: tăceau lucrări din Istoria Filosofiei, pe care apoj le citeau rînd pe rind în fața profesorului, care se pronunța asupra lor în mod critic, Discuţii erau, dar sfioase şi fără vreo aţițare voită din partea profesorului, care nu uita
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niciodată că e profesor, prin surizătoarea ironie, cu care 
totdeauna întimpina spiritele mai dirze, 

Acestea sînt începuturile de intimă conlucrare dintre 
profesori şi studenţi, de care mi-amiatesc din anii mei de 
student la Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti 
(1888 — 1892) şi ele au trebuit să influențeze în bună parte 

- asupra activităţii mele de tînăr profesor, fie şi simplu con- 
ferențiar la Facultatea, din care abia eşisem. Dar cea mai 
însemnată cauză a desvoltării activităţii, ce constitue Semi- 
narul de Literatură romînă, a fost, pe lingă dispoziţiunile 
personale pentru acest tel de activitațe pedagogică, concep- 
ţia specială, pe care, din capul locului, am căutat s*0 reali- 
zez prin cursurile mele de estetică, şi care a fost deter- 
minată de însăşi direcțiunea deosebită, pe care am căutat 
s'o dau culturii mele chiar de la eşirea din Univer- 
sitate. 

In adevăr, ceeace nva stăpinit, din capul locului, în stu- 
diile mele estetice, în care vream să mă specializez în 
Franța și Germania, n'a fost atit teoria estetică în sine, 
şi cu atît mai puțin erudiția scolastică în această materie 
sau cercetările experimentale — pe atunci la modă — pentru 
întemeerea unei Estetice cu pretenție de ştiinţă exactă. 
In ce priveşte teoria estetică, mă mulțumeam deocamdată 
cu schița unei concepţii, care avea să se. desăvîrşească, 
şi-a cărei primă înfăţişare se găsește în studiul „Critica 
ştiinţifică şi Eminescu“ („Convorbiri literare, 1895). In ce 
priveşte erudiţia filosofică, mavearm (cum mam nici acurn), 
decit respectul numelor de prima ordine, iar operele ma- 
rilor esteticiani îmi puteau sta la îndemînă, fără să mai 
trec granița. In ce priveşte, înfine, cercetările estetice ex- 
perimentale, după încercările cu care făcusem cunoştinţa 
teoretică pe băncile Universităţii, dobîndisem intuiţia sigură 
(care s'a şi' adeverit prin insuccesele metoadei experi- 
mentale), că nu aceea era calea pentru înaintarea unei 
Ştiinţe ca Estetica, al cărei caracter esenţial normativ (ca 

„ şi al Logicei şi Eticei), presupunea, mai întii de toate, un 
fundament aprioric. Ceeace mi s'a părut esenţial în stu- 
diile mele estetice, a fost să-mi îmbogăţesc cît mai mult 
sufletul cu o experiență cît mai intensă a marilor opere de 
artă, considerate de toți teoreticianii, oricit de deosebiţ



e 

ar fi fost între ei, ca adevărate cristalizări ale frumuseţii. Acest studiu mi s'a părut cel mai însemnat temeiu pentru teoretizarea estetică, — şi era Singurul studiu, ce nu-l puteam face în țară. De acea în anul şi ceva cît am pe- trecut în străinătate, nam „rut să ştiu, nici de sălile universităților, nici de preparaţii în vederea vreunei di- plome. Mi-am deschis sufletul, şi întreg sufletul, numai la tot ce era manifestare artistică recunoscută : pictură, Sculptură, arhitectură, muzică, teatru,—şi mam absorbit, cu un exclusivism poate exagerat, numai în contemplarea marilor frumuseți artistice ce-am văzut în Paris, Berlin, Dresda, Miinchen și Viena. Această procedere ma făcut, vrînd-nevrînd, să . descoper în operele de artă, 0 lume . aparte, neașteptată; o lume necunoscută celor, care, vorbind despre artă şi literatură, făceau mai mult isforia artei şi a literaturi; o lume nebănuit de bogată în energie, setitimente şi idei, cu rădăcini adinci în Sufletul omenesc, dar, cu 0 existenţă de sine Stătătoare, afară dintr'insul şi d'asupra lui, — o lume nouă, care merita' un studiu — şi o știință — pentru ea însăşi, | De-atunci orientarea mea estetică a iuat un caracter ho- tărît protivn:c marelui curent de cercetare literară care,. sub numele de metodă istorică, își afirmase absoluta domina- țiune, de aproape un secol, în toate domeniile Studiului artei şi literaturii. — Orice studiu privitor la o operă de artă, după această metodă, mi se părea ca o perdea asvirlită peste iinţa ei adevărată, luminoasă, caldă şi bogată în nuanțe și înțelesuri—perdea cu atît mai groasă, cu cît studiul era mai bogat în erudiție biograţică Şi bibliografică. Tot acest noian de cunoştinţe istorice îmi apărea ca o falsificare fundamentală a operei de artă, pentru că ele, vrînd-nevrînd, „Se răportau numai la părţile ei analizabile şi explicabile, care, tocmai pentru aceasta, aveau a face decit prea puțin cu originalitatea ei adiucă, cu farmecul ei nepătruns, cu fiinţa ei, care, Prin esență, se leagă de tot ceace e - mai tainic și totuşi mai viu din sufletul nostru, şi constitue adevăratul şi permanentul ei fond. Ele orien- tează atențiunea cercetătorului către partea. superțicială şi exterioară, şi, în aceași măsură, o depărtează de la ceea ce constitue creaţiunea genială, esența operei. Şi, odată cu această convingere, a trebuit să adopt, ca bază de
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cercetare literară, o formulă, poate exagerată, dar absolut 
necesâră pentru orientarea atenţiunii cercetătoare către 
ceea ce consideram că constitue esenţa operei de artă. 
Această formulă, care e punctul de plecare al noii metode 
de cercetare literară, ce-mi aparține, este următoarea: 
Opera de artă, irebue cercetată în afară de condițiile 
de timp, de spaţiu și de cauzaliiate. Nu € nevoe să știm 
nici cine-a făcul-o, nici unde, nici cînd. Opera de artă 

-este o ființă de sine stătătoare, cu viața ei proprie, şi ea 
trebue pătrunsă, disecată, analizată în ea însăşi, şi în âşa 
fel; încît, pe deoparte, să se încorporeze deplin în sufletul 
cercetătorului, iar pe de altă, să poată îi determinată Și 
caracterizată cu o preciziune care să permită o comparaţie 
științifică cu alte opere de artă analoage, în vederea unei 
eventuale clasificări, întocmai ca şi cînd ar îi nişte specii 
animale, vegetale sau minerale. 

Negreşit, această formulă, care era menită să facă din 
Studiul operelor de artă o adevărată ramură a Științelor 
Naturale, — dar în alt înțeles decît acela al lui Sainte Beuve 
şi Taine, care au confundat opera cu personalitatea ome- 
nească a artistului; — această formulă, care deschidea 
drumul pentru un adevărat studiu ştiinţific al unor noi 
concrete, nu din lumea fizică, ci din lumea psihofizică, — 
nu avea pe atunci nici preciziunea, nici amploarea, nici 
mai cu seamă, metoadele de cercetare, p& care le are 
astăzi şi care singure ar fi putut-o valorifica. Nu e mai 
puțin adevărat că întreaga mea Stăruință cercetătoare se 
îndrepta numai în direcţia stabilirii ei cît mai precisă şi 
mai organizată, — şi de aceea, din capul locului, a trebuit 
ca, în prelegerile mele de Estetică ce începură în toamna 
anului 1894, să dau cea. mai mare atenţiune studiului în 
sine la operelor literare, lăsînd pe al doilea plan teoria 
filosofică, pe care o consideram ca folositoare numai dacă 
se întemeia pe materialul concret, în care se întrupează 
îrumuseţea. | ; 

7 

* 

Această tendenţă se vede în destulă măsură chiar din 
prima serie de subiecte, pe care la inceputul celui de-al 
doilea. an şcolar (1895 — 1896), am propus-o studenţilor 
şi din care trebuiau să-și aleagă unul sau altul, şi pe 
care aveau să-l desvolte:
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I. Pentru anul |, 
. Analiza personagiului Hamlet din drama cu acelaș nume de Shakespeare. 

. Analiza personagiului Anca din „Năpasta“ de Caragiale. Pristanda din „O scrisoare pier- 

—_
 

> > 
dută“ de acelaş. 

Analiza eroului Moș Nichifor Coţcarul de Creangă. > POemei „Impărat și proletar“ de Eminescu 2, Personagiului Lady Macbeih din „Macbeth“ de Shakespeare. 
. Analiza personagiului Ion din „Năpasta“ de Caragiale. p „ Dragomir ,: » 2 » Veta din „O noapte furtunoasă“ de acelaş. 

. » Analiza personagiului Nae Girimea din „D'ale carna- valului“ de acelaş. UL. Analiza comediei „Fintina Blanduziei“ de Vasile Alec- sandri. 
. 12, Analiza personagiului Iago din „Othello“ de Shakespeare. B. 2 Shylock din „Neguţătorul de Vene- ţia de acelaş. 

2. Pentru anul II şi III. 
. Analiza dialogului „Fedru“ de Platon. , » » „ton“ de acelaș. 
. Metoda în Estetică. : „ Estetica lui Schopenhauer. . Natura și Arta în teoria lui Kant, Relaţia dintre Ştiinţă şi Artă, Concepţia lui Taine despre artă, şi relațiunea dinte ea şi concepţia lui despre idealul în artă. . Moralitatea în artă. 
Geniul. 

10. Influenţa mediului şi Arta. 11. Principiul de asociație în artă şi valoarea lui, 12. Sublimul în teoria lui Kant, ” 13. Sublimul în teoria lu! Schopenhauer. 14. Analiza teoriei stilului după Herbert Spencer. 15. Emoţiunea estetică şi caracterele ei, 16. Revoluţionarismul artei, 
11. Relaţia dintre poezie şi pictură („Laocoon“ de Lessing). 18. Poate „Critica științitică“ să ne ducă la o mai adîncă pricepere 'a operei de artă ? 7 - 19. Indecentul şi grețosul în artă. 

. = * + 

Din însemnările ce se găsesc în arhiva acestui Seminar — cîte au mai scăpat de vicisitudinile vremilor—se constată 
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că s'au prezentat, s'au citit şi s'au discutat în primăvara 
anului 1896, mai multe lucrări, din critica cărora extrag 
ca putind să intereseze cugetarea estetică şi critică, urmă- 
toarele pasagii. ! . 

1. Cu ocazia conferinței d-lui Moscovici Solomon 1) 
„Relaţia dintre. poezie şi pictură“, care luase de îndreptar 
pe Lessing din operă sa „Laokoon“,—teoriei prea absolute 
a lui Lessing, care condamnă descripţia în poezie ca fiind 
de domeniul picturii, şi care putea avea dreptate pe timpul 
său, cind poezie descriptivă adevărată mai nu se găsea— 
îi opun teoria sintezei sufleteşti, după care, poetul, ca şi 
pictorul, poate să descrie, chiar, neluînd în ajutor descom- 

“punerea obiectului în acţiuni succesive, dar cu condiţia ca 
obiectul să fie, în mod evident, simbolul sau expresiunea 
unei stări sufleteşti, puternice („Călin“ şi „Melancolie“ de 
Eminescu, descrierile lui Byron, etc.). In acelaş chip, 
pictorul poate înfățișa acţiuni în timp și, chiar trecerea 
dela vizibil la invizibil, dacă mișcarea vizibilă ce premerge 
mişcărilor ulterioare conţine toate elementele caracteristice 
unei anume descărcări de forță în anumite direcţiuni (de 
ex. reprezentarea îngerului dispărind din faţa lui Tobias, 
din tabloul lui Rembrandt, cum şi copiii mîncînd, din ta- 
blourile de genre ale lui Murillo). 

2. Cu ocazia uneia dia cele două conferinţe ale d-lui 
Henric Sanielevici, relevăm mai multe idei. - 
Vorbind despre „Estetica formală“ (sau „goală:, 

cum îi zice el), conterenţiarul își îndreaptă săgețile în con- 
tra lui Kant, care nu numai n'ar fi fost un genial 
filosof, dar nici măcar un om inteligent. Lucrarea, 
fireşte, abundă în paradoxe şi se distinge printro in'em- 
peranță de limbagiu, nepermisă în discuții filosofice, dar 
cu atît mai interesantă pentru a pune în relief falsitatea 
unei anume direcţiuni. Conferenţiarul pleca de la concepția 
Fechneriană că „frumusețea este o impresie plăcută ra- 
diată în consciință“, că, adică, e în raport direct cu mul- 
țimea „asociaţilor de idei“, confundind astfel! emoția este- 
tică cu emoția psihologică: aceasta poate fi mult mai pue 
3 Mai tirziu, cunoscutul poet A. Toma, care, pe lingă poezii originale 
remarcabile, ne-a dat cele mai interesante traduceri (de ex. „lehovah“) 
din Carmen-Sylva şi din Moliere („Tartuite“),
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ternică decit emoția estetică pură, fără ca însă opera, care a produs-o, să poată fi considerată, pentru aceasta, mai frumoasă, In acelaş timp, nedindu-şi seama că Estetica, întocmai ca şi Logica şi Etica, este o ştiinţă normativă, care e nevoită şă plece de la principii, conferențiarul se arată luat cu desăvitşire de curentul nou al aşa numitelor cercetări: estetice ştiinţifice experimenţale, care în realitate nu Sint decît cercetări de psihologie şi de Sociologie afactivă aplicată, și gare, tocmai pentru aceasta, nu puteau aduce nimic nou în Estetica propriu zisă. De aci, invective, care de care mai îndrăsnețe, în contra lui Kant, care mar . avea nicio metodă,—în contra Metafizicei, care sar ocupa cu chestiuni insolubile, şi în contra tuturor acelora care, făcînd estetică, întrebuințează metoadă deductivă, ca una ce mar putea fi întrebuințată decit dacă am pleca de la un sistem filosofic absolut sigur, ceeace fireşte, nu va fi niciodată cazul, Conferenţiarul mai învinuia Estetica for- mală că este incapabilă să-şi dea seama; Pentru ce fru- museţea, de ex. a unei prăpastii, mo înțelegeau cei vechi şi-o înțelegem noi astăzi, şi dece, deşi, din punctul de vedere al formei, florile artificiale sînt indentice cu florile naturale, totuşi nu pot fi comparate, din punctul de vedere | al frumuseții, cu acestea. Nedindu-şi seama că Estetica nu are decit un singur principiu — unitatea (un postulat ana- log cu acela ai indentităţii ce e Ia funda mentul ştiinţelor exacte) şi că toată greutatea lucrării estetice nu stă decît în aplicarea corectă a acestui principiu faţă de lucrurile ce se pretind framoase,—conferențiarul nu vrea să înțe- leagă că nu Estetica formală era vinovată de aplicaţiile false cu privire la îrumuseţea prăpastiei la cei vechi sau la indentitatea de frumuseţe între florile naturale şi cele artificiale, Chestia eră totuși destul de simplă. O floare artificială poate fi mai frumoasă decit cea naturală, dacă realizează o unitaţe Superioară, ca de ex., cînd ar fi rezul- tatul unei creaţiuni geniale, adică o adevărată operă de artă; iar floarea naturală e mai frumoasă decit cea arti- ficială obișnuită, pentru că parea realiza o unitate superioară acesteia.!) Unitatea de care e vorba în Estetică, nu e uni- o 
- 

1) Până la aceea dată nu făcusem îacă deosebirea absolută între plăcutul desinteresat al așa numitei «Îrumuseţi naturale» și între adevărata frumuseţe, care e humai aceea a capo d'operelor, 

4
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tatea percepţională, analitică şi exterioară sutletului nostru, 

ci unitatea integrală, sintetică, intim-sufletească, între om 

şi națură. Şi astfel un lucru poate avea o formă oricît 

de unitară, el nu printr'aceasta devine frumos, ci prin suma 

elementelor ce, constituind acea formă, vorbesc sufletului— 

fac una cu el. Aşa fiind, fireşte că floarea naturală pare 

că vorbeşte sufletului, pe cînd cea artificială, nu;— şi 

tot astfel! prăpastia a putut fi un obiectde groază pentru 

cei vechi, fiindcă nu puteau realiza o unitate superioară 

sufletească între ei şi acest obiect; nu însă şi pentru mo- 

dernii, care o pot contempla, realizind unitatea, de care 

cei. vechi: erau incapabili. -- : 

In legătură cu lucrările Seminarului în acest an, trebue 
pus și studiul asupra „Năpastei“ de 1. L. Caragiale („Conv. 

Literare“ An. XXX, vol. H, p. 403, 578 şi XXXI, p. 91, 
170) precum şi studiul „Criticii Năpastei“ („Conv. Literăre* 
D. 254, 451), datorite studentului Nădejde C. Dumitru: 

pe care mai tirziu l-au atras mai mult studiile pSiholo- 

gice şi pedagogice. 

Studiul asupra „Năpastei* este o analiză minuțioasă, de 

natură mai mult psihologică, decit literară, care are însă 

meritul de a arăta ce însemnează molivarea unei acţiuni 
dramatice. Defectul studiului stă în ideia că „Năpasta“ 

ar fi o capodoperă, deci o operă genială totală, ca „O 

scrisoare pierdută“, de acelaş dramaturg. In realitate 

„Năpasta“, care are mari însuşiri literare (atmosferă sufle- 

” tească limbă, stil, armonie), şi însemnate calităţi poetice 

în plăsmuirea cîtorva personagii (Ion, Dragomir, Gheorghe), 

nu dă dovadă de creaţiune genială tocmai în ce priveşte 

- personagiul principal, Anca, ale cărei tribulațiuni sufleteşti 

nehotărite. sînt concepute de autor ca fiind semnele unui 

caracter hotărit, — şi în acelaș timp nici nu sînt în stare 

să atragă simpatia contemplativă deși dramaturgul o 

crede. Din. această pricină acest personagiu, fals con- 

ceput, turbură mersul acţiunii, care nu e destul de intere- 

santă, turbură şi sentimentul fundamental, pe care trebue 

să ni-l facă opera și care în actul ultim ia o coloratură 

repulsivă şi deci anti-estetică, Lipsa de unitate a acestui 

1) Azi protesor de fiiosofie ia Liceul „Sf. Saya“.
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personagiu jicneşte unitatea de acţiune şi mai cu seamă cea de sentiment a operei, şi dau dovada unei impertec- țiuni esențiale. Aşa fiind, motivarea poate foarte bine să fie realizată pînă în cele mai mici amănunte, (şi de fapt e realizată mai peste tot), dar faptul că personagiul Ancăi nu se armonizeză, în vederea intențiunii dramatice, cu __ restul, distruge, pe lingă alte efecte dramatice, marele „efect dramatic aj finalului, 

„Criticii Năpastei“ este_în bună parte o aplicare pe tă- rîmul literaturii a ideilor. în legătură cu „Moralitatea în artă“ subiect pe care autorul se înscrisese să-l desvolte în conferință. Referindu-se cu deosebire la „Studiile Cri- tice“ de Dobrogeanu-Gherea („Literatură şi Ştiinţă“) şi la d. Grig. Alexandrescu („Arhiva ], 69), autorul caută, pe baza ideilor pe care le desvoltasem la Cursul şi Semi- narul de Estetică, sau le formulasem în „Critica Ştiinţifică și Eminescu“ şi „Filosotia adevărului“ („Conv. didactice“ ], 11) să arate cit de nedrepte sînt. Astfel relevă limpede greșala criticelor făcute pe temeiul că cutare sau cutare fel de personagiu dintr'o operă nu seamănă cu cele cu- noscute în realitate — critice pe temeiul verosimilității, atit de frecventă în cronicele şi Studiile teatrale curente. Rea- litatea estetică nu e însă tot una cu realitatea logică. Existenţa imaginară, rezultat al unei, sinteze creatoare, nu-şi găseşte garanția în existența reală, care îi împrumută numai materialul, iar nu şi combinaţia lui. Marele creațiuni artistice, în care genialitatea se relevă în modul cel mai necontestat, se disting tocmai prin marea deosebire dintre ele şi realitatea care le-a inspirat: Ahile, Premeteu, Iadul „Divinei Comedii“, „Moise“ a! lui Michel Angelo, „Gar- gantua și Pantagruel“, „Hamlet“, „Faust“. 
Se mai relevă temeiul, din care trebue să ne punem pentru a judeca valoarea estetică a unui personagiu sau acțiuni dramatice, oricît n'ar semăna cu realitatea cu- noscută de noi. Acest temeiu este principiul cauzalifăţii sintetice, adică Simțimîntul inefabil prin care constatăm că orice element sufletesc sau ma erial al personagiului san acțiunii este cu necesitate legat de toate celelalte elemente ale operei întocmai precum, în cauzalitatea analitică, efectul este legat cu necesitate de cauza ce-l produce. In conştiinţa 

    

m



— 13 — 

ce avem despre necesitatea legăturii dintre toate elemen- 

tele unei opere literare sau artistice constă adevărul 

artistic care, fiind deosebit de adevărul șliințific, se a- 

seamănă totuşi cu el, îutrucît, şi unul şi celălalt, sînt ele- 

mente permanente, neschimbătoare (sub specie aeterni- 

tatis) ale conştiinţei noastre. — Orice operă genială repre- 

zintă ua caz de cauzalitate sintetică şi prin urmare de 

adevăr artistic — un caz de adevărată frumuseţe. 

Tot în acest articol se mai relevă (chestiune desbătută 
pe acea vreme între şcoala critică a iui C. Dobrogeanu- 
Gherea şi cea a lui Titu Maiorescu şi rezolvată cu deo- 

sebire prin. articolele d-lui P. P. Negulescu, din „Convor- 

birile literare“), talsitatea criticei Gheriste, care căuta să 

înalțe şi să scoboare operele literare după cum ideile ce 

cuprindeau, puteau servi sau nu anume idealuri sociale şi 

poiitice (în specie „socialiste“ ale criticului). , 

Acestea sînt primele începuturi ale criticei care trebuia 

în ultimă instanţă, să se sprijine pe filozofia integrală şi 

pe ştiinţa literaturii formulată definitiv cu treizeci de ani 

mai tirziu, | 5
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GRIGORIE ALEXANDRESCU 

Cu cît trece vremea, cu atît Grigorie Alexandrescu 
se înalţă mai mult deasupra epocei sale. Născut 

la 1812 în Tîrgovişte, el rămîne de timpuriu 

singur pe lume, şi flăcăiandru, vine în Bucureşti, 

unde concetățeanul său mai în vîrstă, Heliade 
începuse publicistica modernă romînească cu în- 

fiinţarea „Curierului 'romînesc“. Urmează, fiind 

coleg cu Jon Ghica, lecţiunile francezului Vaillant 
şi dobîndeşte simpatia tuturor iubitorilor de li- 

teratură, atît prin înfăţişarea lui de tînăr oacheş 
cu ochii vii şi pătrunzători, cît şi prin marele-i 

talent de a recita fragmente şi chiar opere întregi 

din limba romînă, elenă şi franceză. 

Nu mai ești tu acela care "n copilărie 
Ştiai pe dinafară vestit 'Alexandrie ? 

Tu care, mai în urmă, riîzind de-aceste toate, 

De rost puteai a spune tragădii însemnate: 

„Meropa“, „Atalia“ şi altele? — 

se întreaba ei mai tîrziu, cu mustrare hazlie, în 
„Satira. spiritului meu“, şi ne informează astiel 
despre rara lui îndeminare artistică 

Cei ce reprezentau vlăstarele mişcării, literare. 
de pe vremuri, cum erau Jancu Văcărescu şi Heliade, 

2 ” ” 2 

7
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se interesează de dînsul şi-l ajută. Heliade îl ia 
la el acasă, îi publică şi chiar îi editează “primele 
încercări (1832). Astfel îşi pune Gr. Alexandrescu 
temelia carierei literare care, după: ruptura cu 

- Heliade, se desfăşură în legătură, mai întîi cu 
cercurile boereşti şi apoi ehiar cu ale Curţii 
domneşti, fără însă să renunțe la independența 
spiritului său patriot şi umanitar, entusiast şi 
mişcător, elegiac şi glumeţ în acelaş timp. 

Pe atunci influenţa franceză eră în toiu, şi nu 
e de mirare că Gr. Alexandrescu scrie nu numai 
în genul lui ZLamartine şi Delavigne, poeţi la modă, 
dar şi în genul lui Boileau, La Fontaine şi Florian, 
cu care făcuse de aproape cunoştinţă în clasa 

„lui Vaillant. Adoptînd însă formele „Vechi şi noi 
literare ale acestor scriitori francezi, el are marele 
merit, pe care numai- o genialitate creatoare îl 
poate explica,. de a le însuileţi,. împrumutîndu-le 
o viață nouă : lucru rar în literatura acelor timpuri. 
Astfel el creiază opere lirice ca „Umbra lui Mircea 
la Cozia“, „Ucigaşul fără voe“, „Cîinele soldatului“ 
şi.cu deosebire capodopera liricii noastre sociale 
„Anul 1840“, care toate au alt fond şi alt accent 
decît al liricilor francezi, de la care se înspiră ; — 

apoi opere satirice, ca „Satira spiritului meu“, 
„Cometei“ şi „Răspunsul Cometei“, care au alt 
humor şi altă perspectivă sufletească decit acelea 
ale satirei lui Boileau; — şi, în fine, fabule ca 
„Boul şi Viţelul“, „Toporul şi Pădurea“ „Cîinele şi 
„Căţelui“ a căror intenţie politică incisiv satirică şi 
a căror simplitate şi natural le dă dreptul să stea 
alături de acelea ale lui La Fontaine, reprezentind 
totuşi altă cristalizare literară, cu alt farmec poetic 
decît acela al genialului poet francez,
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In toate aceste opere, Gr. Alexandrescu nu e 

“atît un scriitor tipic — cu-toate că şi ca scri-. 
itor înnoeşte. limba romînă, făcînd-o “capabilă 
să exprime uşor idei înalte şi subtile —cît un 

mare poet, un creator de stări sufleteşti pro- 
funde, întrupate în personagii vii şi simbolice şi 

în situaţii caracteristice vieţii, de care conştiinţa 

„omenească, în desvoltarea ei înfinită, trebue să 

ţină seama. 
- Puţine versuri s'au scris, care să aibă puterea 

de armonie vocatoarz, ca cele prin care, în „Umbra 

ui Mircea la Cozia“, el zugrăveşte măreţia Oltului 
care, cu talazurile lui de veacuri, bate'n zidurile 
străvechii mînăstiri, mîndra mărturie a trecutului, 

pe care însă numai sufletul ît vede cu fior, în 
adîncuri: - 

N 

“Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate; 

Peste țărmul din potrivă se întind se prelungesc, 

_ Şi-ale valurilor. mîndre generații spumegâte 

Zidul vechiu al mînăstirii, în cadență îl izbesc. 

E un bloc de nâtură, viaţă şi suflet totdeodată, 
ce. nu-şi poate . găsi asemănăre în modelele sale. 

Puţine versuri s'au scris care să formuleze cu 

o mai mare căldură cuceritoare, mai concis şi 
mai definitiv, tragedia sufletului biciuit de viaţă 
şi ajuns la rezignare, ca cele din „Anul 1840“; 

După suferiri crude, inima se 'mpietreşte ; 

Lanţul cen veci ne-apasă uităm cit e de greu: 

- Răul se face fire, simţirea amorțește 
” Si trăesc în i durere ca 'n elementul meu. 

Pentru ca prin cuvîntul armonic şi plin de 
taină să se.înfiripe o lume de vis, o lume dincolo 

a
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de viaţă, în care fantazia să aibă puterea brutalei 

realităţi — puţine versuri s'au scris la înălţimea 
celor, prin care Gr. Alexandrescu ne. înfăţişează, 

în „Ucigaşul fără voe“, visul din pricina căruia 
"eroul îşi ucisese soţia adormită lîngă dînsul: 

. 

Văzui: în bătrîne păduri depărtate 

Părea că mă aflu; eram călător: 

„Dar calea pierdusem ; pe ramuri uscate 

Cinta cucuveaua cu glas cobitor, 

Copacii în preajmă păreau că 'nviază: 

Din toată tulpina: un gemăt eşea: 

Fiămîndă, cumplită, vedeam că-mi urmează 

O ceată turbată de lupi, ce urla. 

Şi eu fugeam iute, fugeam cu grăbire, 

Dar locul sub mine, de sînge 'nchegat, 

Silinţii-mi zadarnici punea 'mpotrivire ; 

Da-o rece sudoare eram inundat. 

Sufla un vînt iute şi luna "'ngrozită 

In spațiuri veşnici trecea alergînd, 

Cu stinsele-i raze, cu faţa-i pălită 

- Intinse pustiuri abia luminînd, 

lar. dela aceste accente grave şi adinci, dela 

aceste construcţii, aci masive şi grandioase, aci 

vizionare şi tainice, geniul acestui poet trece fără 

nici o 'sforțare la accentul uşor, filosofic şi firesc, 

aci ironic, aci zîmbitor, dar totdeauna senin, ai 

satirelor şi fabulelor sale. E mărturisirea unei 

amplitudini sufleteşti, în adevăr miraculoase. 

lată, de pildă, cum Gr. Alecsandrescu, imitind 

pe Boileau, dar întrecîndu-l în naturalul expresiei 

şi în umor, ne arată slăbiciunea lui pentru poezie : 

“Insă eu, ca să mă apăr, las un lucru început 
Şi "ntr'un sfert stric cîteodată ce ?ntr'o lună am făcut;
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De pămint trîntesc condeiul, meseria o urăsc 

Şi'să nu-l mai iau în viaţă, eu mă jur şi hotărăsc. - 

_ Dar precum Boileau zice: un neastimpăr ne "nţeles 

Ne *ncetat se 'mpotrivește hotăririi ce-am ales; 

De urechi par'că mă trage, din soma noaptea mă deştept - 

Şi cu multă plecăciune rima mînadră o aştept. 
(e Epistolă lui Iancu Văcărescu''). 

Şi iată cu ce firească filosofie şi cu ce finețe 

ştichipe natura omenească, pe care zadarnic cauţi - 

s'o , îndreptezi prin fabule şi sfaturi: “ 

De cind lumea e iume, ce carte omenească 

Putu de fapte rele pe oameni să oprească ? 

Cinte lupii şi urșii în pilde cît le place — 

Omu-şi caută treaba şi tot ce-a *nvăţat face. 

Poveţele ' sînt vorbe, dar fapta e departe; 

ŞI prea puţini urmează moraia dintro carte. 
(„Ebistolă către Voinescu II') 

A împăca cerințele versului mecanic cu accentul 

sufletesc, aşa încît cuvîntul să aibă pecetia de- 

! finitivului, e una din cele mai grele lucrări de 

înfăptuit în literatură. "E marele merit a lui Gr. 

Alexandrescu de a o fi realizat în aşa grad, că 

chiar cu greşelile de ritm caracteristice versurilor 

lui, dicţiunea. lui poetică se prezintă ca ceva unic, 

prin firescul ei. | | 
Acest lucru se vede în atitea replici cu adevă-“ 

rat clasice, din fabulele sale. 

Comparaţi bunioară pasagiul din „Le renard 

qui prâche“ de Flozian, unde Leul întreabă pe 

Vulpoiu cu ce să-i răsplătească talentul lui de 

predicator : ă - 

Vous m'avez montre la vârită; - 

Je vous dois un juste salaire: _ 

Que me demandez-vous pour prix de vos legons? 

„La renard rpondit: „Sire. quelque dindons“! —
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cu_paâsagiul corespunzător, atît de vioiu şi plin 
de umor din traducerea care, altminteri, e în ge- 
neral stingace şi greoâe, a „poetulului nostru : 

Insă, pentru osteneală, 

Spune fără de sfială, 

Ce vrei? Sluibă, rang sau bani ? 
Oratorul zise *ndată: 

- Prinţule, în loc de plată, 

Aş pofti cițiva curcani ! . 

Se poate ceva mai firesc, mai Iapidar şi mai 
tipic pentru prostia elefantului, decît versurile în 
care, adresîndu-se Lupului, e convins că face 
dreptate oii, cînd zice: 

O ert: de dajdii fie scutită ; 

Ale ei plingeri voiu să le-ascult, 
Şi decit pielea obișnuită 

Să nu „poţi cere un păr mai mult. 

Tot astfel sînt versurile prin care Samson re- 
p&de pe Căţelul aiurit: 

Adevărat, vorbeam, | | 

Că nu iubesc miadria şi că urăsc pe lei. 
Că voiu egalitate—dar nu pentru căţei;— 

sau versurile prin care Vulpoiul. replică Lupului 
„moralist“ : 

* Să trăiţi la mulţi ani, dobitocia voastră, 
Ne poate fi ertat 

Să vă 'ntrebăm smerit pe Inălţimea ta 
De unde-aţi cumpărat postavul de manta ?— 

sau versurile trecute în proverb, în care servitorul 
sfătueşte pe Viţel, nepotul Boului, să fie mai 
prudent cu observaţiile pe care ar vrea să le 
facă Unchiului parvenit :
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Ba să-ţi cauţi treabă că mănânci trinteală: 

Sa schimbat boerul nu e cum îl ştii! — 

sau, în fine, pretextul Vulpii, care, numită în 

funcţie de Domnul Elefant, nu mai vrea: să ia 

parte, cu verva-i oratorică, la întrunirile opoziţiei : 

Domnul ştie ce face: 

E! ne'ncetat gîndeşte la-al obştiei folos; 

„Adio! sunt bolnavă: m'am înnecat cun os- 

Sînt situaţiuni omeneşti tipice şi deci nemuri- 

toare, în care gîndul satiric înfierează, fără răutate, 

dar şi fără îndurare, pe om în acţiunile care de- 

zonorează dumnezeescul dintr'însul.- Gr. Aiexan- 

drescu este astfel în acelaş timp un mare poct şi. 

un mare moralist, şi literatura romînă printr'însul 

"a făcut primul pas în sfera literaturii universale.
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VASILE ALECSANDRI IN LUMINA 

VREMURILOR DE AZI 

Rucăr, 20 August 1915 

lubite Domnule Prim-redactor, 

Imi faci cinstea să-mi ceri pentru numerele, în 

care „Flacăra“ vrea :să comemoreze pe Vasile 

Alecsandri, cu ocazia împlinirii unui sfert de veac - 

dela moartea lui, un articol, şi, fireşte,— întrucît 

mă măguleşti cu epitetul de „critic autentic“ —un 

articol critic asupra acestui însemnat reprezentant 

al literaturii romîne. 

Dela articolul pe care l-am scris cu prilejul 

commemorării analoage a lui Eminescu — care deşi 

cu 30 de ani mai tînăr decît Alecsandri, e mai 

vîrstnic totuşi decît el în amintirea noastră recu- 

noscătoare, cred că' ştii care e punctul meu de 

vedere în privinţa acestui fel de sărbători, — punct 

de vedere deosebit de acela, care domină în atmos- 

fera intelectuală de astăzi. Şi nu-mi vei lua în 

nume de rău, dacă în această scrisoare şi cu acest 

prilej, găsesc nemerit să îl reînnoesc pentru publi- 

cul nostru cetitor. 

“Toţi cred că-şi fac datoria “faţă de -oamenii
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mari, Care au murit, dacă, chiar fără să readin- 
cească cîtuşi de puţin miezul sănătos şi durabil 
al operelor ce au lăsat după dînşii, se vor mărgini 
să facă alaiu la mormîntul lor, să le ducă coroane 
şi să le țină discursuri, să le reamintească activi- 
tatea prin articole ditirambice şi să publice dife- 
ritele incidente ale vieții lor, descriindu-le toată 
spița neamului, toata rămăşiţele traiului lor pămîn- 
tesc, casa şi ținuturile în care au vieţuit, lucruri:e 
de: care s'au servit, tabieturile pe care le-au avut, 
prietenele cu care şi-au petrecut, ba chiar servitorii, 
care i-au Slugărit, — dacă cu alte cuvinte vor isbuti 
să aducă măcar o clipă în mintea publicului celui 
mare, și ca un lucru ce merită să fie slăvit, numele, 
acest flatus vocis, — al marilor dispăruţi. 

Conştiinţa naţională în mersul ei spre îmbogăţire 
întărire şi adîncire,. are, se vede, trebuinţă şi de 
asemenea exerciţii de fetişism verbal. — Şi, pînă 
cînd se va ajunge șă se recunoască cum că toate 
aceste manifestări poate nu au nici pe departe 
însemnătatea ce li se dă astăzi, noi nu numai nu 
avem putinţă să le condamnăm sau să le împie- 
dicăm, dar sîntem chiar ţinuţi, ca factori culturali 
ce sîntem, să luăm cît -de cît parte la ele, fie 
Chiar şi prin scrisori... critice, ca aceasta. 

Modul acesta de a înțelege datoria faţă de 
oamenii, care au făurit trecutul unei naţiuni, poate 
fi cel bun, cînd e vorba de oamenii de acţiune : 
de marii conducători de stat, marii generali, marii 
întreprinzători. Faptele unor asemenea oameni s'au 
fesut în trecutul istoric, şi Chiar prin aceasta au 
devenit oare cum o neființă, care numai fateori, 
şi numai cînd trecutul nu e prea depărtat, mai
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are răsunet în prezent, Ce mai simţim astăzi ca 

_ actual, din -atitea fapte măreţe ale lui Alexandru 

cel Mare? Şi peste cîteva sute de ani, cînd con- 

cepţiile juridice, la care a prezidat Napoleon A 

cînd urmele de drept ce se mai sirât şi acum în 

unele relații dintre state, de pe urma dominaţiunii 

lui, se vor şterge, cînd tehnica lui militară va 

rămînea tot aşa de puţin interesantă ca a ceea pe 

care a avut-o un Nabucodonosor, un Anibal sau 

chiar un Cezar, ce vor mai putea spune urmaşilor 

noştri de pe acele vremuri faptele, care l-au ridicat 

aşa de sus în aprecierea generaţiunilor, ce au venit 

imediat după dînsul? Atîţia regi şi împărați înţe- 

lepţi, vor fi avut China şi Egiptul în şirul nesfîrşit 

al dinastiilor, ce s'au perindat mii de ani, pînă i in 

zările mai luminoase ale Istoriei! De nu i-ar îi 

avut, mam pricepe întemeerea unor aşa de ori- 

ginale civilizaţiuni. 

Ce-ne-a rămas totuşi de la dinşii decît — în 

afară de unele monumente, care totuşi nu sufletul 

lor îl mărturisesc, ci pe al artiştilor, ce le-au ridicat: 

ce ne-a rămas, decît menționarea verbală a nume- 

lui lor, sau cel muit a unora din faptele lor, a 

căror fiinţă reală n'are aproape_nici un punct de 

contact cu înţelegerea noastră de astăzi? Marii 

oameni de acţiune îşi au marea lor. satisfacțiune 

în stăpînirea “prezentului ; ei sînt stăpînii zilei; dar 

în viitorul depărtat, ei nu au “parte decît de dubi- 

osul prestigiu al numelui. 

Pentru perpetuarea memoriei unor asemenea eroi, 

care întradevăr sînt morţi pentru totdeauna pentru 

oi, dar ale. căror fapte transformate şi daurite de 

tradiţie, pot servi de sprijin în realizarea unor
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idealuri actuale, nu putem avea alte mijloace decît 

cele consfințite de obiceiu. 

Cu totul altfel stă lucrul cu poeţii şi artiştii 
geniali, cu poeţii şi artiştii creatori. Faptele acestor 

eroi contemplativi sînt operele lor, iar operele lor 

conţin întrînsele, cristalizat, sufletul lor, fiinţa lor; 

cu care generaţiile viitoare pot veni oricînd, di 

rect şi actual, în contact, . 

Conştiinţa viitorimii şi conştiinţa lor, în ceeace 

ea a avut mai bun, mai luminos şi mai înalt, pot face 

împreună oricînd una. E posibil ca omenirea uneori 

să uite cu desăvirşire numele lor, sau chiar să le 
înlocuiască cu altele; operele lor însă, rămase după 

dînşii, conservă realitatea 'suiletului lor, ce tocmai 
pentru aceasta, se poate încorpora orcînd în 

sufletui prezentului, în conştiinţa actuală a omenirii. 

lar cel mai mare omagiu, pe care în mod firesc 

sîntem datori să-l aducem amintirii unor asemenea 

oameni,— adevăratul şi dreptul omagiu, la care, şi 

cît au fost în viaţă, au ținut mai mult decît la 

orce — este ca noi, viitorimea, să dăm dovadă 
căn conştinţa noastră trăeşte vie ca o lumină 

veșnic nestinsă, nu numele lor şi amintirea vieții 
lor pămînteşti, ci substanţa șufletească a operelor 
lor, pe care ei le-au hărăzit omenirii. 

De aceea, în deosebire de cum stau lucrurile cu. 

oamenii politici, mi s'a părut totdeauna, şi cred că 

mulţi au început să simtă ca şi mine, că toate 

amănuntele asupra vieții poeţilor şi artiştilor, toate 

nesfîrşitele laude sau înduioşări, pe care scriitori, 
fie cunoscuţi, fie de ocazie, le găsesc pentru a 

commemora „mîna de țărînă,“ ce aceia au fost, — 
mai cu seamă, cînd ele se dau fără nici un raport 

.
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evident cu creaţiunile lor, — au în ele ceva fasti- 

- dios, repulsiv şi chiar lipsit de cuviinţă. 

E 

Numele poetului sau _artistului e însă numai o 

etichetă pentru ca să dezignăm opera lui, opera 

lui care e însăşi fiinţa lui, iar ființa lui de nicăeri 

şi nici întrun fel nu poate fi mai direct şi mai 
complet cunoscută, decît din opera lui. 

Reînvierea măcar şi trecătoare a sufletului mare- 
„lui poet sau marelui artist, aşa: cum -se găseşte 
“ cristalizat în lucrările lui; punerea lor cît mai în re- 

lief ; sforţările de a le populariza cît mai rmult, de a 

le pătrunde şi de a o scoate, pentru priceperea tutu- 

ror, ceeace se găseşte etern, sau măcar ceeace e 

interesant, fie şi numai pentru vremile noastre, 

dintrînsele, — iată datoria acelor ce vor într'ade- 

văr să commemoreze serios amintirea marilor noştri 

poeţi şi artişti. 

Acum în ce priveşte pe Vasile Alecsandri, ches- 
tiunea, faţă de aceste premise, este ceva mai com- 

plicată. | | 

Alecsandri w'a fost numai poet, sau întrucît a 

fost poet, nu ne poate - interesa astăzi, atît prin 

arta şi adevărul creaţiunilor lui, cît prin spiritul 

general ce se desprinde din întreaga lui operă. 

Alecsandri nu a meritat atît tit șă fie admirat de. vii- 

  

mare, strălucit şi tipic reprezentant al vieţi noastre 

superioare - romîneşti, în “epoca ce s'a încheiat cu 

independența noasttă “politică şi “culturală. 
"in niciun “af scriitor al nostru nu se vor găsi . 

întrunite,. ca în “apele limpezi ale unei pietre 
nestimate, aspiraţiile, ce au caracterizat sufletul : 

generaţiei, care ne-a dat revoluţia dela 1848,
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unirea dela 1859, desrobirea ţăranului dela 1864, 
constituția democratică dela 1866, răsboiul inde- 
pendenţei şi regalitatea dela dela 1877 şi 1881. 

Alecsandri a fost înainte de toate un mare patriot 
în sensul cel mai larg şi mai complet al cuvîn- 
tului. Contemplativ prin esenţă, şi găsind adevă- 
ratul farmec, al existenței numai în contemplaţie 
(de unde şi nota epicureică, sau mai bine hora- 
rațiană, a vieţii lui), Alecsandri avea totuşi un 
suflet întreg, care simţea un real interes pentru 
toate manifestările sociale şi politice, menite să 
ducă la înaintarea ţării şi: romînismului. 

Am putea avea, şi a trebuit să avem, alţi luptă- 
tori mult mai aprigi decît dînsul, şi pentru liber- 
tatea şi independenţa politică, şi pentru unirea ţă- 

rilor surori, şi pentru împropietărirea ţăranului, şi 
pentru împămîntenirea culturii. şi moralității iocci- 
dentale, şi chiar pentru exaltarea trecutului nostru 
istoric, sau pentru prețuirea comorilor ce am avut 
şi avem în limba şi literatura noastră poporană. 

Un Heliade Rădulescu şi un Asaki, un Mihail 
Kogălniceanu şi un Alexandru Vodă Cuza, un 
Costache Negruzzi şi un Nicolae Bălcescu, un 
Costache Negri şi un loan C. Brătianu, un _T. 

Maiorescu, un Grigore Alexandrescu, un Alecu 

Russo, un Eminescu — fără să mai vorbim de 

„marele nostru prim Rege, — au luptat fiecare în 

parte, întruna s'au mai multe direcţiuni, mult mai 
mult decît Vasile Alecsandri, pentru înfăptuirea 
idealului marii generaţii, din a doua jumătate a 

veacului trecut. Dar niciunul dintr'înşii n'a avut 

un suflet mai larg, mai primitor, mai cald şi mai 

luminos, care să răsfrîngă mai grabnic şi mai
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simpatic toate laturile marelui ideal, ce a călăuzit 

pe fruntaşii acestei sublime. epoce. . 
Acest lucru noi putem să-l urmărim pas cu pas 

în toate scrierile sale, în poeziile lirice şi epice, 

ca şi în comediile şi dramele sale, în memoriile 
de călătorie ca şi în scrisorile sale; în colecţiile 

de poezii poporane, în criticile de ocazie, ca şi în 
glumele, cu care căuta să dea vieață organelor 
literare şi culturale, ce a condus sau pe care le-a 

sprijinit. 
Cine vrea să priceapă energia specifică a marii 

generațiuni ce ne-a dat Romînia de azi, şi cine, 
din avînturile răsleţe ale acelor eroi, vrea să alcă- 

tuiască o imagine vie a idealului ce i-a însuflețit, 
mare decît să recitească scrierile lui Aleacsandri. 

Un introducător mai bun şi nrai amabil şi mai 

complet în acelaş timp — în. priceperea istoriei 
noastre din această epocă — nu putem şi nu vom 

mai putea avea niciodată. - 

Aci stă marea valoare a activității lui Alecsandri. 

Ea nu este atit oglinda societăţii, în care el a 
trăit, cît oglinda celor mai înalte aspirațiuni, de 

care au fost însuflețiți eminenţii oameni, care, prin 

activitatea lor, au dat fizionomia unei mari epace 

ă neamului nostrii. 
Opera lui Alecsandri îşi va păstra dar, pentru 

neamul romînesc, această mare valoare. istorică, 

care în acelaş timp este şi o mare valoare edu- 

cativă ; întinsa tinerele generaţii în năzuința de 
a înfăptui un nou ideal, vor putea intui elemen- 

tele, din care s'a format unul din cele mai mari 

idealuri, pe care le-a realizat neamul nostru, în 

progresul său istoric. 
Tocmai din pricina acestei mari valori istorice - 

3
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şi educative "ce-o recunoaştem scrierilor lui 

Alecsandri, găsesc de prisos să mai analizez cu 
deamănuntul, cu ocazia unei commemorări solemne 

a lui, valoarea literară şi mai cu seamă valoarea 
poetică a operei lui. . - 

Criticul literar, care, mai "nainte de toate, pre- 

țueşte operele geniale, nu poate vedea în Alec- 

sandri “un mare poet. Un mare literat, poate; 
dar un poet mare, niciodată ! „Pastelurile“, care 
sînt recunoscute în genere, drept cele mai ve- 

ridice inspiraţiuni “ale lui Alecsandri, au fost în- 
trecute, atît ca concepțiune, cît şi ca artă, de 

un Coșbuc sau de un /osif, (nu mai vorbesc de un 
Eminescu). Ceva mai mult: Alecsandri ma compus 
ceva mai grandios, mai puternic şi mai firesc ca 
partea de mijloc din „Sburătorul“, de înaintaşul său, 

care totuşi nu trece de poet, Heliade Rădulescu. 

" Operele dramatice, ca şi mai toate poeziile lirice 
sau epice, vădesc pe scriitorul, care-şi poate 

pune în relief interesantul său suflet, iar nu pe poetul 

genial, pe creatorul de stări sufleteşti, de acțiuni 

obiective şi de sine stătătoare. 

Şi dacă mar întreba cineva, dacă în toate 

scrierile lui Alecsandri nu se găsesc cumva 

opere, care să poarte pecetea marii poezii, eu 

nu i-aş putea răspunde decit atît: da, sînt cîteva 

dar acelea sînt opere de colaborare: „Mioriţa“, 

varianta Alecsandri, „Mihu Copilul“ şi minunata 

„Mînăstire a Argeşului,“ capodopere, cea dintii, 

a liricei; cele din urmă două, ale poeziei epice u- 
” niversale;
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PATERNITATEA LUI „VLAICU-VODĂ“ 
(Odobescu şi Davila) 

  

Caracterele paradoxale, dîrze, cînd ar trebui să 

se *mtădie, şovăitoare, cînd ar trebui să fie tari, — 

orb-răsbunătoare pentru nimicuri, iar pentru fapt, 

blînde şi atotrăbdătoare, — isbesc aşă= de ne- 

plăcut şi lasă aşa de puternice urme în sufletul 

celorlalți oameni. că aceştia devin faţă de ele, 

cruzi şi nedrepți, mai cruzi şi mai nedrepți decit 

e în firea lucrurilor. Cu aceste caractere para- 

doxale, iegea acţiunii şi reacţiunii se „comportă şi 

mai paradoxal. 
Cazul Davila — „Vlaicu Vodă“. 

Un amator de salon, inteligent şi franțuzit, pe 

lingă alte multe îndeletniciri, se amuzează ani dea- 

rîndul, să scrie.o dramă romînească în versuri. 

Prietenii o cunosc, cunoscuţii au auzit de ea, 

publicul a prins despre ea, ici-colo, o şoaptă; un 

curent de aşteptare, amestecat cu neîncredere şi 

ironie se formează — iar cei ce au avut să sufere 

de pe urma caracterului noului „autor se pregă- 

tesc, în taină, să şuere, deşi îşi dau seama că 

aceasta nu-i poate face nici cald, nici rece! Nimănui 

însă — deocamdată — nu-i poate trece prin. minte 

să nege paternitatea noii lucrări.
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Dar iată că drama se reprezintă şi deodată is- 
“ buteşte să cucerească publicul: versul se desfă- 

şoară cu maestate, dulceaţă, armonie şi se. re- 
varsă plin de -înţeles în sufletele ascultătorilor; 

scenele se încheagă pline de mişcare, cu rost, 

ațiţind din ce în ce mai mult interesul ; acțiunea 

se desfăşoară neîntrerupt, culminează cu putere şi 

se desleagă emoţionant; figurile trăesc şi trezesc 
în noi sentimente puternice, înalte şi generoase, 

insuflîndu-ne şi dînd vieaţă unui adînc şi necu- 

noscut patriotism. Din toată opera se degajează 

o frumusețe fermecătoare. Limba în deosebi ne în- 

cîntă prin originalitatea ei: veche şi nouă în a- 
celaş timp, energică şi în acelaş timp suavă, bogată, 

firească, strălucitoare, limpede ca cristalul. Ama- 

torul “a făcut, pe neaşteptate, o dramă de mare 
valoare. Ea se tipăreşte, se răspîndeşte, devine 

“populară — ameninţă să devină clasică. 

Cei ce voiau să rîidă, înghit în sec; cei cu 

şuerul, rămân cu degetele în gură.... — „Ei bine, 

asta nu se poate, nu se poate! Dacă drama-e 

bună, nu se poate ca unul ca Alexandru Davila 

s'o fi făcut!....“ Şi astfel ne-a fost dat să asistăm 

ani întregi, la o nemaipomenită discuţie, în care 

mulţi oameni serioşi au susținut, cu înverşunare, 

că autorul lui „Vlaicu Vodă” nu e Davila, -ci 

Odobescu! 
E îmbucurător că cu reluarea acestei mati drame 

romîneşti, chestiunea paternității ei n'a mai fost 

ridicată, cel puţin nu cu curajul de altădată. Dar 
e regretabil totuş că, ici-colo, s'au făcut aluzii 

răutăcioase pe această chestie. Cred că am ajuns 
la o maturitate de înţelegere literară, care nu mai 
permite nici pe departe. asemenea nedreptăţi. Şi,
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deşi ar trebui să fiu cel “din urmă, care să iau a- 

părarea D-lui AL. Davila, în această chestie, şi - 

deşi, de altminteri, nici n'are trebuință de ea, sînt 

totuşi obligat so fac, tocmai pentru ca să contribui 

la înlăturarea pentru totdeauna a acestei chestiuni 

din discuţiile noastre literare. 

Pentru cine caută să-şi dea seama cît decît, ce 

este stilul unui scriitor, vechea afirmare că Odo- 

bescu ar îi autorul lui „Vlaicu Vodă“, este o co- 

pilărie şi nu-mi închipuesc că a fost făcută decît 

de aceia, care, nevrînd să-şi piardă convingerea 

generală că Odobescu  arhaizează cîteodată, nu 

şi-au mai dat de loc osteneala, să recitească pe 

acest cel mai mare prozator al nostru, pentruca 

să vadă şi să simtă ce enormă deosebire este 

între țesutul stilului lui Odobescu şi acela al lui 

„Vlaicu Vodă!“ _ “ | 

De ar îi vrut cît de cît să pipăe adevărul, ar 

fi văzut că, pe cînd. Odobescu este în esenţă pro- 

zător, autorul lui. „Vlaicu Vodă“ este poet, Stilul 

lui Odobescu nu străluceşte decît cînd autorul 

contemplă realitatea, pe care ştie so redea nu 

numai cu limpezime, dar s'o şi îmbogăţească cu 

coloratura specială a sufletului lui sănătos, glumeţ, 

sfătos şi mai presus de toate, amplu şi măreț. 

Stilul din „Vlaicu Vodă“ străluceşte, nu atît prin 

formă, nu atit prin haina, pe care autorul ar îm- 

prumuta-o, fie dela puterea cu care fixează reali- 

tatea, fie dela coloratura sufletului, în care se 

resfrînge această realitate, cît din fondul imaginat, 

din plăsmuirea ideală, a unor personagii, acţiuni 

şi sentimente, care strălucesc prin însăşi existența 

lor ideală, independent de realitatea, care i-ar fi
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servit de model. Recitească cineva nuvelele isto- 
rice ale lui Odobescu şi compare efectul dintre 
eroii ce se numesc „Mihnea“ sau „Chiajna“ şi 
dintre descrierea realistă a, cutărui inginer neamţ, 
a cutărui țăran stătos, a cutărei înfăţişări a naturii, 
sau a cutăror opere de artă din Psenodokinegeticăs. 

Distanţa e ca dela pămînt la cer: eroii mu. 
există nici imaginar, nici real; fiinţele şi lu- 
crurile descrise, însă, ne impresionează cu toată 
strălucirea unei realităţi văzute. Şi, pe cînd figu- 
rile plăsmuite de Odobescu nu ne interesează 
tocmai din pricină că nu sînt redate nici ca rea- 
lități istorice, nici ca închipuiri poetice,—persona- . 
giile din „Vlaicu Vodă“ au o necontestată vieaţă poe- 
tică, pe care nici întrun caz Odobescu nu le-ar fi 
putut-o da. - 

Dar aceste observaţiuni nu pot înlătura decît 
paternitatea lui Odobescu, fără să probeze pe a- 
ceea a lui A. Davila. N'a fost scrisă de Odo- 
bescu drăma „Vlaicu Vodă“; dar a fost Scrisă 
de altcineva, de vreun poet necunoscut, — nu 

„însă de actualul director general. al teatrelor. 
De altcineva şi nu de AL Davila, — e o 

chestiune a cărei explicare no putem găsi decit 
în paradoxala ură, pe care paradoxalul său ca- 
racter a putut-o stîrni în anume suflete. Nu găsim 
alt -temeiu, căci, la drept vorbind, întrucît oare 
inteligenţa fie discursivă, fie artistică, a lui. Davila 
ar fi inferioară cutărui sau cutărui poet necunoscut, 
răposat, ori în vieaţă ? De ce cutare scriitor ador- 
mit sau cutare alt scriitor cuminte în burghezia 
lui — admiraţi pentru talențul lor — ar fi mai ca- 
pabili de poezie decît energia scînteetoare a inte- 
ligenței de toate zilele a lui Davila? Negreşit
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însă, nu aceste reflexii, ar putea fi hotăritoare în 

chestie. Din fericire sînt unele fapte, necunoscute 

de marele public, care dovedesc în mod, pot zice 

peremptoriu, că autorul lui „Vlaicu Vodă“. nu 

poate, fi decît Al. Davila. Sînt, anume, mo- 

dificările introduse în a doua ediţie a lui „Vlaicu 

Vodă“ publicată de mine în „Biblioteca romînească“ 

(Socec, No. 32—34). Aceste modificări, care dau 

o fizionomie nouă actului V şi care au făcut ca, 

la reluare, „Vlaicu Vodă“, să placă mult mai muit, 

decît cînd a fost reprezentat prima oară, sînt cu 

siguranță opera lui Al. Davila şi se armonizează 

şi în fond şi în formă cu întreaga Jucrar€ rămasă 

nemodificată. Să semnalez două din ele. 

In actul V scena V, găsim în prima: ediţie o 

replică a lui Vlaicu Vodă, către Doamna Ciara, 

care nu produce nici un efect: e replica în care 

Vlaicu vrea să facă deosebirea dintre rolul jucat 

de el şi cel jucat de Doamna Clara. In ediţia II, 

Davila înlocueşte această replică cu o alta, — cea 

care urmează : 

Sfint'se face orice mijloc pentru-a țării apărare 

Şi că ţara mi-am scăpat-o jur aci păcatul mare! 

Tu cu junghiul pentru scaun. încercași a mă lovi, 

Eute-arunc pe rug, de-i vorba neamul de a mi-l izbăvi. 

Intre sufletele noastre, dindu-şi iupta cea vrăşmaşă 

E deosebire mare : sint călău — tu, ucigaşă! 

Energia acestor verswi — nu ne-am sfii să o 

numim sublimă, e aceeaşi — bă încă mai concen- 

trată —ca aceea, pe care o întîlnim în întreaga 

operă. 

In felul cum s'a jucat în prima dată, şi cum s'a 

publicat în prima ediție — lumea rămînea la sfîrşitul
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actului V, interzisă, atit din pricina rolului neis- 
prăvit al lui Mircea, cît şi din pricina luminii 
nefavorabile, sub care rămînea la sfîrşitul dramei 
acela, care mai tîrziu trebuia să fie Mircea cel 
Mare. In adevăr, Mircea, - văzîndu-se înşelat în 
speranţele lui de a lua pe Anca, încearcă să asasi- 
neze pe Vodă, dar ucide în locul lui pe tainicul 
personaj simbolic, care există cu atît mai puter- 
nic, cu cît vedem că rămîne veşnic tăcut— pe 
Grue, care sărise să apere cu pieptul său, pe 
Domnul Țării. Ei bine, în prima edițiune, acest 
asasinat neisbutit rămîne totuşi nepedepsit, fără 
altă motivare, decît o frază retorică a lui Vlaicu 
(„Nu t& voi ucide, ca să trăeşii şi să fii pedepsit 
cu blestemul Țării“), iar Mircea tace din gură, 

„părăsind scena, deşi ştim că acesta va fi marele 
Mircea, 

Această slăbiciune neertată a dramei este, nu 
numai înlăturată în a doua ediţie, dar este. înlocuită 
cu 0 scenă de o putere extraordinară, atît prin 

adevărul ânalizei sufleteşti, cît şi prin culminaţia 
sentimentului de iubire de ţară — esenţial operei — 
în suflețul lui Vlaicu, culminaţie, care” aduce, fără 

doar şi poate, pocăinţa lui Mircea, şi, ca o conse- 

cință firească, ertarea lui şi însărcinarea emoţi- 

onantă de a înlocui el, de atunci în colo, pe Grue, 

pe care-l ucisese fără să vrea. In această scenă 

se cuprinde neasemănatul pasagiu — unic în lite- 

ratura noastră — în care se descriu chinurile prin 

care au trecut ţările romîne şi chinurile, pe care 

trebue. să le îndure orice voevod iubitor de moşie 
şi de neam: 

Chinuri ? Tu vorbeşti de chinuri ? Chin, a inimei bătae 
Chia ? O clipă de nădejde, o'mboldire, o văpae
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Ce s'aprinde e-o privire, ce co lacrimă s'a stins 

Și din care numai robul fără vlagă ese'nvins ! etc. 

Această scenă, cu asemenea încordare de senti- 

ment, cu aşa sinceritate şi cu aşa îrumuseţe concen- |. 

trată de limbă, este -un element esenţial al piesei, 

un element care-i subliniază valoarea şi-i dă adevă- 

ratul înţeles, ridicînd-o de la rangul de simplă operă 

de talent, la rangul de operă genială. Este, ade- 

văratul ei punct culminant. Parcă pentru-această 

scenă a fost scrisă întreaga piesă, căci numai aşa 

se explieă pentruce, numai acum, după ce a fost 

reprezentată sub aceasta din: urmă formă, cu a- 

ceastă scenă, „Vlaicu Vodă“ începe ai conside- 

rată ca o operă de mare valoare. _ 

Şi cine ar putea contesta că întreaga piesă ma 

fost scrisă de Davila, cînd el a scris această 

scenă ? | - 

Afară numai dacă n'am lua în serios spiritul de 

farsă, pe care Davila însuşi şi l-a afirmat în 

ultimul timp şi ne-am închipui: că, găsind manu- 

scrisul lui „Vlaicu Vodă“, cu două. sfîrşituri, şi-a 

făcut calculul să publice mai înțîi pe cel slab, iar 

pe cel bun, numai peste 10 ani, tocmai pentru ca 

să-şi probeze definitiv paternitatea, ce i S'ar fi 

putut contesta ! o ) 

In acest caz însă Al. Davila at fi un ade- 

vărat Machiavelli, — adică i-am da mai mult decît 

dacă l-am recunoaşte ca poet al „Viaicului“. Sar 

păcăli adică tocmai duşmanii lui. Şi de sigur nu 

o vor nici ei. 
” ” 

1913.
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BARBU DELAVRANCEA 

Mare orator, în discursurile în chestiunea naţi- 

onală; novelist clasic, în „Hagi Tudose“, „Bunicul“ 

şi „Bunica“; dramaturg epic, în „Apus de. soare“, 

în episodul lui. Luca Arbore „din „Vitorul“ şi în 
primul act din „Luceafărul“; mare literat, în tot 

-ce scrie, — Delavrancea este primul scriitor emi- 

nescian care a pus. la contribuţie tezaurul forme- 

165, cuvintelor şi frazelor creiate de Eminescu — 

rănitatad— totuşi; în” a565t tradiţionalism, „pe dru- - 
a oo a 

iul său propriu. E ” = 

Ceeace distinge pe Delavrancea de toți contim- 

poranii săi este verbul, în sensul larg al caviritului. 

impreună cu Odobescu şi Vlahuță, €l este un maestru 

al verbului rosînesc. El face în proză pentru graiul 

muntenesc — sau mai precis — pentru graiul bucu- 

reştean-ilfovean, ceeace a făcut în versuri, pentru 

graiul moldovenesc, Eminescu. Personalitatea lui 

artistică între aceşti trei scriitori ' trebue situată. 

Delavrancea este înfrățit cu Eminescu printr'o 

calitate pe care acesta din utmă o are mai accen- 

4uat decît — pot zice — toţi scriitorii moderni. 

Această calitate, care, în mod impropriu, „poartă 

numele de „poezie“, „poetic“, este esenţiala însu-
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şire, nu a poetului, ci a scriitorului. Această cali- 
tate care face pe mulți să considere ca opere 
poetice“, bucăţi de versuri care în realitate nu sunt 
decît extraordinare „opere literare“ — este.adîn= 
cimea sufletului. Ea face ca imaginile lui Eminescu 

„să aibă o aureolă, o perspectivă, o rezonanță 
sugestivă. infinită, lucru care face dintr'însul un 

scriitor absolut intraductibil. Cum o să pot traduce 
şi în ce limbă, farmecul unor versuri ca: 

Stelele'n cer. 

Ard depărtărilor 

Pină ce fier...? 

E cu nepuțință. — Aceeaşi calitate însă mai redusă 
şi mai neegală se găseşte în proza lui Delavrancea. 
Imaginile ce întrebuințează nu sînt atît plastice, . 
cum Sînt la Odobescu, nici afective, cum sînt la 
Vlahuţă. EI îw ne dă nici conturul lucrurilor, ca 
unul, nici puterea lor emoţională, ca celălalt. Ima- 
ginile lui Delavrancea, pătrunzînd în atmosfera sa 
sufletească, se aprind, dobîndesc o strălucire mai 
puternică decît realitatea. Delavrancea, ca şi Emi- 
nescu, este un imaginativ, imaginativ î în discursuri, ; 
în nuvele şi în dramă.  Imaginativitatea_însă însă, cum 

De aceea primele lui nuvele s'au impus prin tai 

lentul scriitorului, nu prin geniul poetului. Și de 

aceea, în afară de cele trei nuvele, enumerate lai: i 

începutul acestui articol, toate celelalte cuprind : 

nu Stări estetice, ci psihologice, Ele emoţionează : - 
pe aceia, care au o dispoziţiune sufletească ana- - 
loagă, fie că această dispozițiune e provenită din 
însăşi constituţia conştiinţei, fie din experienţa unor 
fapte asemănătoare cu cele povestite de nuvelist. 
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Ele şi-au produs efectul în vremea lor, cînd dis- 

poziţiile sufleteşti, ce implică, erau oarecum generale. 

Astăzi însă, cînd acele dispoziţiuni au trecut, — ele 

ne lasă reci. Şi de aceea, iarăşi, cu toate că a scris 

atit de mult, nuvelele sale, mau în literatură locul, 

pe care îl au, bunăoară, un - Caragiale, sau un 

Slavici, tără să mai vorbesc de ceilalți: în viaţă. 

Chiar Creângă cual său „Moş Nichifor Coţcarul“, 

avînd o varietate mai mare de miljoace poetice 

şi realizînd o sinteză mai discretă şi mai completă 

îi poate trece înainte. Căci Creangă este mai 

'nainte de toate un poet epic, care numai din greşală 

a scris bucăţi în proză ca „Moş Roată“ sau „Cinci 

pîini“. Delavrancea, în nuvele, nu are decît rar 

puterea plastică, tără de care nu există poezie. i 

Ş 

ceastă putere se găseşte în epicismul drama: 

tic al dramei „Apus de soare“. Delavrancea cre- 

iază o figură dramatică, ce poate fi pusă alăturea 

cu creaţiunile mari ale dramei. Ştefan, eroul ei, 

este un om întreg la suilet şi la minte, dar e 

“ bolnav şi aproape de sfirşit. Intre sufletul sănătos 

şi între trupul slăbănogit se «dă o luptă cumplită. 

Sufletul lui sănătos a cîrmuit 47 de ani Moldova. 

EI cere s'o cîrmuiască mai departe — şi după 

moarte. Voința lui trebue să se înfăptuiască cu 

orice preţ. Şi astfel, despreţuind durerile mortale, 

se ridică năprasnic de pe patul, unde rănile îi 

fusese arse, ia sabia, ese alară în uliţă şi ucide i 

pe Vs care îndrăsnise să-i calce voinţa şi să 

prodlame domn pe Ștefăniță, în locul lui Bogdan. 

E vina tragică, ce-i aduce noartea. Ştefan din 

„Apus. de soare“ are o viaţă estetică obiectivă. 

Ei trăeşte în afară de subiectivitatea autorului şi 

trăeşte prin modul cum a fost conceput, nu numai 

4
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prin cuvintul ce-i dă expresiune. Sublima rezig- 
nare a lui Luca Arbore din „Viforul“; poezia 
misterului desvăluit din actul I al „Luceafărului“ 
au 'aceeaşi valoare universală, ca şi figura lui 

Ştefan, unde putinţa sufletească şi neputința tru- 
pească se iau la luptă dirză şi fără ertare. In aceste 

creaţiuni, verbul lui, strălucit prin sine însuşi, ajunge 
lă profunzimele_şi rezonanţele din. „Scrisoarea 1“« 

de Eminescu. Discursul lui Ştefan din actul III 
din „Apus de soare“ este de un sublim de cea 

mai minunată calitate. El mişcă şi înfioară, sgudue 

„şi încîntă. E marele orator Delavrancea din discursu- 

rile lui naţionale, devenit acum poet — demiurg.
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DUILIU ZAMFIRESCU 
poet liric 
  

Născut în preajma Unirii şi în ţinuturile Milco- 

vului, rîuşorul Unirii, — Duiliu Zamfirescu este, ca 

scriitor, în proza şi versurile lui, unul din cei mai 

puri reprezentanţi ai scrisului clasic romînesc, sin- 

teză luminoasă, din ceeace a putut culege mai 

frumos din graiul moldovenesc şi muntenesc. 

Crescut prin meleagurile poetice ale Odobeşiiior, 

el îşi face studiile în ţară, îşi hrăneşte sufletul cu 

impresiile vieţei boereşti patriarhale de la sat şi 

de ia oraş. Intră cîtăva vreme în magistratură, 

dar firea lui distinsă îl îndeamnă spre diplomaţie. 

De-o eleganţă bărbătească remarcabilă, frumos şi 

dîrz, pornit şi stăpînit, violent şi manierat, Duiliu 

Zamfirescu a putut să facă o interesantă figură 

diplomatică. Ca secretar de legaţie, şi-apoi ca 

ministru plenipotenţiar, el trăeşte mai mult în străi- 

nătate, cu deosebire, la Atena şi Roma, unde se 

şi căsătoreşte intrînd în societatea nobilă italiană. 

Cu firea-i studioasă, rigidă, dar plecată firesc spre 

tot ce-i ridică deasupra vulgului, Duiliu Zamfirescu 
„îşi îmbogăţeşte sufletul cu cunoştinţe şi impresii 

de artă clasică, dar şi de viață aristocrată, aşa
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încît nu e de mirare că uneori, în scrisul său, 
nota clasică se. subliniază uneori pînă. Îa un estetism, 
în care nu se mai deosibesc limitele artei de-ale . 
rafineriei. 

Duiliu Zamfirescu â scris în toate genurile de 
poezie, în proză şi în versuri, dar adevărata lui 
originalitate se străvede cu deosebire în lirismul ! 
său din pasteluri şi idile, din ode şi meditații, 

In deosebire de Alecsandri; bogat în impresii 
proaspete scăldate întrun suflet vesel, dar cu o 
formă nu destul de înstrunată, — şi: în deosebire 
de Coşbuc, cu vigoarea imaginilor lui pline de 

“Suc, ce ni s'adîncesc în suflet printrun misticism 
adesea alegoric, dar într'o formă ce accentuiază 
uneori prea mult o anume armonie schematică — 

' Duiliu Zamfirescu în pastelurile sale se mărgi- 
neşte -la un cît mai restrîns număr de imagini, în 
care vedem cum se' împletesc cu graţie subtilă un 
suflet senin cu viaţa naturii, într'o formă lapidară, 
cu 0 armonie normală şi-un avînt calm care ajunge 

“Ia culminaţii impresionante. 
lată de ex. strofa finală din „lanuatie“ : 

N 

lar afară numai fumul 

Subţiratic îşi ia sborul; 
Eu îmi leg de dînsut dorul 
ŞPn văzduhuri îi dau drumul, 

Această grație se nuanţează uneori cu o lumină 
de umor, şăgalnic care e numai al lui. De ex. în 
pastelul „Barza“ : 

lar prin lanul răsărit, 

Merge vestea ca sosit 

v



Craiul dimineţelor, 

Paznicul finețelor . 

Şi-ar fi tras, pe-un viri de leasă, 

Jos la doamna preoteasă... 
Ci-ne-i? . 

Imaginea culminarită uneori este atît de tipic şi 

armonic exprimată şi atît de adînc legată de su- 

fletul nostru, că devine o icoană clasică şi definitivă 

a impresionabilităţii noastre. Aşa e de ex. imaginea 

graurilor, ce sboară în zări din pastelul „Vara“: 

Pînă ce'n zarea depărtată 

Spre lacul trist se pun pe drum, . - 

„Şi cum se duc, — acum şi-acum 

Se mai zăresc cîte odată 
Ca rămăşița unui fum. 

Aceeaşi perfecție, o întîlnim în unele din idilele 

sale, care mai au meritul de a fi unice în litera- 

tura noastră prin aceeaşi graţie şi humor şăgalnic, 

ce poleeşte atît de frumos imaginaţia sa erotică. 

Ca de pildă, în minunata „Culcate-s romînițe“ 

Copilă, vina ta să fie 

De te-o'ntilni Polibus bunioară: 

Cum miinele-ţi sînt prinse de ulcioară, 

o să-ți sărure sbenghiul din bărbie. 

Sau în admirabilul dialog dintre Sfînta Vinere 

şi Cupido din „Jos la Tivoli“: 

„Măi băete, iar 1e-am prins 

“ Intinzînd curse la fete! 

Ţi-ai spart amtora "ntr'adins! 
* Am să te tund de plete“. 

insă el, prinzînd din fuga 

Haina mă-sei de un fald, i
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Drăgălaș îi zice: „Sluga! 
Tunde-mă, că tot mi-e cald. 

- Când pune accentul nu pe natură; ci pe stările 
sale suileteşti — pe admiraţie sau. pe dispreţ, — 

“ Duiliu Zamfirescu de la pastel şi idilă, trece la cîntec: 

Eşti altă şi subțire ca un crin 
Cu glasiil mişcător ca un suszin, 
Cu ochii de mireasă, visători, 
Şi gura ca portirul unei flori ; 

(„Malvina») 

Sau se înalţă la odă, ca în avîntul de admiraţie 
față de Partenon, din „Pe Acropole“ — 

- Tu, ca toate ești pe lume din substanţă peritoare 
Dar în forma ta de astăzi pieritor nu e nimic; 
Tu eşti toată poezia omenirii gînditoare 
Scrisă întrun bloc de albă marmură de Pentelic, - 

Şi cînd razele de lună limpezi curg pe a ta frunte 
Ia imensa, infinita linişte de orient, 

” Din trecut şi pîn'la tine se întinde ca o punte, 
Peste care tot trecutul se coboară în prezent. 

Sau se coboară la satiră, rămînînd totuşi în 
avîntul larg al odei, ca în „Către Cleobul“ : 

Visuri, visuri, Cleobule! Scvalida realitate 
In desfăşurarea vremii a voit ca eu să vin 
Iatrun timp ca cel de astăzi, şi la Nord, într'o cetate 

De pe Pontul Euxin... ia 
Şi să cresc în capitala Izauriei antice 
Unde'n loc de sanctuarul Artemizei Musihie 
Să-mi aprindă admirarea de splendorile creştine 

Sfinții din Mitropolie! 

In această admiraţie şi dispreţ, în care Duiliu 
Zamfirescu se arată de-un aristocratism păgîn 
Oarecum mai mult dobîndit, decît congenital, —
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se simte totuşi adevărata poezie. Din cadrul ele- 
mentelor descriptive. ale. trecutului faţă d „de. prezent, , 

se “ese în. sufletul nostru 0 „melancolie senină şi . 

plină de graţie a gîndului care vede depărtarea 

slăvirea "ce-o o găsim “în Eminescu, “dar cu alt conţi- 

nut, cu alt accent, cu altă formă. Eminescu slăveşte 

m
e
 

trecutul pentru frumuseţea lui “morală; Duiliu : 

Zamfirescu, pentru frumuseţea Tui estetică; Emi- 
nescu rămîne la poezia lui 1400; Duiliu Zamfirescu 
se ridică pînă la clasicitatea greacă ; Eminescu simte 

discordanta dintre trecut şi prezent cu un patetism, 
care merge pînă la nebunie. Duiliu Zamfirescu | 
o şimte cu sufletul contemplativ şi olimpic, care 
vede în-lume tablouri, iar nu prăbuşiri şi revolte; : 

Eminescu e un romantic cu accente de un rea- 

lism sguduitor; Duiliu Zamfirescu e un clasic cu | 

ăvînturi de un romantism cumpănit, în care vedem 
mai înainte de toate superioritatea — cam încre- 

zută —a omului sănătos. Dacă mai punem că 

Duiliu Zamfirescu, cu acest fond original, are, în 
aceste bucăţi, un aceent muzical propriu şi o lim- 

bă sculpturală ce poate servi de model, — nu se 

„poate să nu regretăm că, în această direcțiune, a 

produs atît de puţin. 

„Dar de la impresionismul -din pasteluri şi idile, 

— şi dela ideologia cultistă din odă şi satiră, 

Duiliu Zamfireseu a căutat să se ridice la o ide- 

„ologie şi mai adîncă. In opera lui găsim cîteva 

poezii care, deşi au titlu de pasteluri (ca de ex. 

„August“, „Crinul“) sau de cîntece („Palinodie“), 

sînt în realitate opere de natură mistică-filosofică. 

Astfel, privind cerul de August pe de-asupra ape- 

lor mării, poetul exclaină;:
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O lege cit imi pari de mare! 
Ce farmec pui în toate cele! > 
De te-ai numi în timp, uitare. 
Sau în distanță, depărtare, 
Tu schimbi pămînturile*n stele, 

"Care-i privirea omenească - . 
Pâtrunzătoare de mister. 
Ce-ar îndrăsni să bănuiâscă 

Că lumea noastră. pămîntească 
Trăeşte însăși ea — în cer? 

Sau în „Palinodie“ 

- Atingeți degetul de gură 
Si suflă'n vînt o sărutare 
Aiita e. Or'ce tăptură, .. 

- O năzuință spre urmare, 

Negreşit, fundamentul ideologic al lirismului lui. 
Duiliu Zamfirescu este, ca şi al lui Coșbuc, fără 
vigoare Ş şi departe de adincimea bogată, care face 
temeiul nesdruncinat al poeziei unui Grigore Ale- 
xandrescu sau Cerna, necum a unui Eminescu, 
Duiliu Zamfirescu, ca : şi Coșbuc sînt mai mult 
scriitori şi „poeţi, decît ideologii. Dar ori cum ar 
îi, — şi lăsînd la o “parte atîtea bucăţi neînchegate 
şi rău înstrunate, care au “turburat judecata con- 
temporanilor în privinţa valorii săle poetice. Duiliu 
Zamfirescu, pe lîngă meritele lui epice, de care 
nu ne ocupăm «ci, — ne-a îmbogățit, pentru fot- 
deauna, poezia noastră lirică cu 1 cîteva (eva capod'opere, 
care, în cultura romînească, voi. rămîne. un. ideal 
de_graţie _idilică. şi de “seninătate olimpiană, — de 
limbă aleasă şi solidă turnată într'o formă lapidară 
pe care n'o va veşteji vremea.



 
 

 
 

 



GEORGE COŞBUC 

INSEMNĂTATEA LUI IN EVOLUȚIA CONŞTIINŢEF 

„NOASTRE NAȚIONALE 

Reluîndu-şi buna tradiţia de a-şi complecta nu- 

mărul cu membri, care însemnează în adevăr ceva 

pentru cultura romînească, „Academia Romînă“ a 

primit în sînul său, anul acesta, pe primul mare 

poet al generaţei de înflorire a neamului nostru, 

George Coșbuc. 
In mişcarea noastră de progres, în care marea 

problemă a fost contopirea într'o singură conştiinţă 

naţională a poporului cu clasa stăpînitoare (pătura 

superpusă a lui Eminescu) — George Coşbuc este” 

prima mărturisire că această contopire s'a produs. 

Pînă la Coșbuc, am avut pe Gr. Alecsandrescu, 

Alecsandri, Eminescu : nici unul dintre ei nu se 

poate sdure că reprezintă întreaga conştiinţă ro- 

“mînească, aşa cum o garantează regatul nostru şi 

legăturile noastre cu Romînii încă sub stăpî- 

niri străine. Gr. Alecsandrescu aspiră la fericirea: 

universală a popoarelor, prin politica, de care însă 

îşi bate joc, cu fina ironie filosofică, pe care i-o 

cunoaştem. Alecsandri are marele merit de a 

- piesimți marea problemă, ce se punea neamului
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nostru, şi-şi dă toate silințele să introducă în con- 
ştiinţa culturală romînească dragostea şi respectul 
pentru ţăranul romîn, pentru „Poporul“ romîn. Dar 
optimismul uşor, ce-l caracterizează, şi situaţia lui 
de membru al acelei pături Superpuse, cu o cultură, 
în care fraza şi spiritul francez îi este mai la în- 
demînă, decît forma neaoş romînească, îl: împiedică 
de cele mai multe ori, de a pătrunde cu adevărat 
în sufletul real poporan şi numai de cîteva ori 
ajunge creator estetic în Xîteva poezii poporane şi 
în deosebi în „Mioriţa“. /Sufietul real al poporului 
romînesc, văzut prin prisma lui Alecsandri, nu este 
atît sufletul tînărului romîn cum eră în „adevăr, ci 
cum i-ar fi convenit lui; boerul bonjurist, să fie, 

; In el dualismul dintre conştiinţa - cultă şi cea po-___ 
. porană se simie aproape pretutindeni ; conştiinţa 
: lui, cultă vrea “să cuprindă cu toată simpatia pe 
„cea poporană, ce-i este oarecum străină, — dar 

| 
i mai mult sau mai puţii inconştient interesată. 

Cu Eminescu ajungem la o culme: Eminescu 
însuşi prin duioşia lui melancolică, prin pesimismul 
lui aci senin, aci revoltat, este manifestarea directă, 

„Cea mai înaltă a sufletului poporan romînesc, a 
păturii de veacuri apăsate de întuneric şi nevoi. 
Eminescu este adevărata eflorescență de impor- 
tanță universală a sentimentului fundamental de 
duioşie şi: tînguire, care circulă în poezia noastră 
poporană. Eminescu este- doina ajunsă poemă, 
dar cîştigînd un iz prea filozofic. Şi, pe cînd 
Alecsandri reprezintă conştiinţa păturii superpuse 
care se coboară cu o profundă simpatie, să soarbă, 
fără să. isbutească deplin, conştiinţa poporană 
trudită în adîncu-i, Eminescu reprezintă dinpotrivă 

|mo poate prinde în adevărul ei, ci în "colorarea ei _ 

>
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"mişcarea contrarie, a conştiinţei poporane, care, 

y 

ridicată la cea mai înaltă cultură, caută să subjuge 

aservind-o prin dispreţ, ee | şi filosofie, 

— conştiinţa păturii superpuse. 

In acest timp, progresul social, economic şi po- 

litic (reformele lui Cuza şi Kogălniceanu, şi mai cu 

seamă [. C. Brătianu) apropia din ce în ce mai mult 

cele două pături, şi viaţa îndependentă de stat, din 

ce în ce mai vie, mai prosperă, mai conştientă . 

slăbea din ce. în ce mai mult vechile lanțuri, ce 

încătuşau conştiinţa celor de sus, spre “umilinţa 

politică din afară, şi a celor de jos, spre umilinţa 

socială şi economică din năuntru. Un simțămînt 

de renaştere sufletească, de mulţumire, de viaţă, 

de- tinereţe, — începea să răsară, şi sus, şi jos, şi 

să devină o caracteristică a întregii societăți ro- 

mîneşti, de pe la 1890 încoace, 

Protestările în contra pesimisfnului lui Eminescu, 

venite cu mai multă putere tocmai din partea ace- 

lora, care ar fi avut mai mult drept să se plîngă 

de viață, ca şi constatarea superficialităţii senti- 

mentale a lui Alecsandri din partea mai tuturor, — 

eră semnul că conştiinţa romînească începuse să 

se înstruneze pe alt ton. - 

Un moment nou în viaţa poporului nostru se 

întăptuia. Fericirea unei vieţi nouă, optimismul senin 

_al unei tinereţi încă turbure, începutul de: viaţă al 

unui popor care, dezunit, începuse să simtă în 

adevăr unul—dela Vlădică pînă la opincă, — nă- 

zuinţa instinctuală spre creştere, spre înfăptuirea 

unui ideal măreț, pe care azi, îl aşteptăm cu prea 

mare răbdare, dar totuşi cu o infinită speranță, — 

devine noua dominantă a conştiinţei romîneşti. 

Reprezentantul acestui prim moment, de senină
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fericire, al vieţii romîneşti — înainte de a se în- 
—Hptul marea unire este George Coșbuc. 

Tinereţea vioăe şi sprintenă; viaţa primăvă- 
ratecă, sănătoasă, proaspătă ca o viorea, sub 
frunzele uscate din toamnă ; sburdănicia vîntului 
şăgalnic şi razelor vioae ale dimineţii ; tinereţea 
idilică, curată la suflet şi încrezătoare, aci neas= 

| tîmpărată, aci senină, — aci gingaşă, aci năval- 
nică ; tinereţea unui. popor, care renaşte şi care, 

- renăscînd, uită cu desăvîrşire sfişietoarele dureri 
ale trecutului — doina absorbită cu totul în idilă 
şi epos, — iată ce n făţişează în evoluţiunea 
conştiinţei noastre naţionale, George Coşbuc. lar 
această tinereţe, întreaga suflare romînească a 

- simţit-o ca a sa, iar nu numai ca a unei clase a 
neaniului romînesc. 

Negreşit, în năzuința spre întrupare, un poet 
oricît de genial ar fi, este furat de foarte multe 
ori să cînte fericiri şi dureri, care nu se potrivesc 
pentru struna lui. Şi, oricît de-mare efect vor fi 
avut şi vor îi avînd, în anume cercuri ale societăţii 
romîneşti sau ale ştiinţei literare romîneşti, pro- 
ducţiuni practice ca: „Noi vrem pămînt“, sau 
„Cîntec barbar“, — nu acestea totuşi caracterizează 
firea adîncă a inspiraţiunii poetice a lui Coșbuc. 

Coșbuc e în felul lui o culme, care însemnează, 
o sinteză finală a unei “lupte şi un început al unei 
sănătăţi. EI e un purificator, un desăvîrşitor, un 
realizator al unui echilibru de forţe sufleteşti, care, 
pînă la el, se combăteau dacă nu la suprafață, cel 
puțin în taina adîncurilor. 

Ay
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Pastelul după începutul grandios al lui Heliade, 

e ridicat la rangul de gen de sine stătător de 

Alecsandri, dar nu-şi ajunge perfecțiunea desă- 

vîrşitei demnități clasice, decît în „Noaptea de 

vară“, Idila dulceagă şi dulcegăită a Rodichii, sau 

cea pretențios-sâtirică din „Vara la ţară“ nu-şi do- 

bîndeşte gingăşia sănătoasă şi din plin decît în 

„Nunta Zamfirii“, această nuntă atît de ţărănească 

şi totuşi aşa de boerească, în acelaş timp. Şi numai 

cu sufletul din aceste opere, sănătos, senin şi 

echilibrat — simbolul sufletului unui popor sigur 

de viitor — putea fi creată poezia obiectivă a epo- 

sului, — slomnită numai subiectiv şi naţional de un 

Bolintineanu sau Alecsandri —„El.Zorab“. 

Cu această înaltă semnificaţie, George Coșbuc 

eră de mult dezignat să între în rîndul nemuri- 

torilor ; şi a intrat de sigur de mult, mult mai 

înainte ca nemuritorii (în cea mai mare parte atît de 

lamentabil muritori) ai „Academiei Romîne“, să se 

fi gîndit să-l cheme în rîndurile lor. Nu Coșbuc 

s'a ridicat prin „Academia romînă“, ci „Academia 

romînă“, prin Coşbuc.
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Soarta poeţilor — ca şi a artiştilor — este, în 

genere, plină de cele mai mari amărăciuni, dar şi 

de cele mai vii încîntări. E-plină de amărăciuni, 

pentru că, instrumente divine al capodoperelor poe- 

siei, ei nu seamănă nici între dînşii, nici cu cei- 

alți oameni. Şi astfel viaţa lor e întrun continuu 

dezacord cu mediul social, în care. trăesc. Antiso- 

ciali şi singurateci, îii mai mult ai naturii decît ai 

societăţii — fii ai cerului şi soarelui de sus, şi ai 

cerului şi soarelui din adîncul sufletului lor—fiinţe 

instictive şi intuitive, ei nu pricep mecanismul 

vieţii, nu ştiu cum săi se adapteze, pentrucă,: 

chiar cînd îl pricep, ei îl disprețuesc. Sufletul lor 

e o lume de contradicții. Ard de dorinţe pămîn- 

teşti, dar nu pot să se împace cu mijloacele, prin 

care să şi le mulțumească. Ar vrea avuţii, dar nu 

şi le pot procură şi nu pot suferi pe cei ce trăesc - 

pentru ele. Ar vrea o viaţa tihnită şi senină, în- 

chinată activităţii lor creatoare, dar iubesc fră- 

mîntarea şi schimbarea. Suspină după înălțimile 

sociale ; dar, în neputinţa de a le obţine, le soco- 

tesc mult mai prejos decît domnia gîndirii şi crea- 

iunii.



Dar această soartă plină de amar, este în ace- 
laş timp plină de fericiri şi încîntări supraome- 

neşti, pe care noi, ceilalţi, “numai le bănuim, dar 

nu le putem avea niciodată. 
Ce încîntare poate fi mai mare decît aceea, cînd: 

ei văd încolţind în mintea lor ideia de aur, ideia, 

care 6 simt înviind, crescînd, cucerind întreg su- 

fletul lor, — ideia care se traduce în armonii ce-- 

reşti şi ia corp în cuvîntul ne mai auzit. E beţia 

dumnezeiască a sufletului, în care intră simţimîn- 

tul vieţii nemuritoare, este conştiinţa puterii de a 

cuceri pentru vecie sufletele generaţiunilor şi în- 
treaga omenire: este simţirea supraumană a vieţii 

după moarte. . | | 
Oamenii cei mai nefericiţi sînt în acelaş timp: 

— deşi nimeni mo vede — cei mai fericiţi. 

Şi de-aceia poeţii au, în genere, cît trăesc, o: 
viață. modestă şi nemulțumită, o viaţă tristă şi 

frămîntată de veşnice nevoi. Şi deaceea totuşi — 
nu e viață — mai strălucită ca a lor. 

Căci, prin capodoperele ce plăsmuesc, ei unesc 
viaţa lor nu numai cu a înconjurimii supărătoare 

imediate, ci cu a tuturor oamenilor. Prin capodo-.. 

perele lor, ei trezesc pentru dînşii, în conştiinţa, 

tuturor, cele mai înalte simțiminte : iubirea, ad-- 

miraţia, evlavia. Prin capodoperele lor, ei cuce- 

resc spațiul şi. timpul, omenirea de azi şi cea de- 
mîine, generaţiunile nesfirşite din sînul viitorului.. 

Aceasta e viaţa lor adevărată: această viaţă o 

simt ei într'înşii cînd creiază şi cîntă, — iar- a- 

ceastă viaţă e strălucită şi fără de sfîrşit, — chiar 

dacă ea, cum se întîmplă, nu începe pentru dînşii,. 

decît după ce vestmîntul lumesc al fiinţei lor in- 
tră în pămînt.



i 

Şi aşa se face că, faţă de poeţii adevăraţi, vii- 

torimea începe să simtă, după moartea lor, o milă 

şi o recunoştiință fără margini : milă pentru ființa 

lor pămîntească ce s'a irosit; recunoştinţă, pentru 

bogăţia de simţiri frumoase ce-au lăsat după dînşii. 

Simţim mai cu seamă milă, pentrucă adeseori min- 

tea se înspăimîntă văzînd nepotrivirea dintre mo- - 

destia vieţii lor şi dintre comoara de frumuseți a 

sufletului lor; simţim mai cu seamă recunoştinţă, 

pentru că ori de cîte ori recitim operele lor, ve- 

dem cum inima noastră se simte întărită, îmbo- 

gățită şi înălțată în ființa ei. 

lată simţimîntul din care a pornit mișcarea de 

a perpetua în mijlocul nostru, în marmoră sau în 

bronz, chipul marilor noştri poeţi şi gînditori, şi 

iată dece persoana, care a avut acest îrumos sim- 

țimînt, merită toată lauda şi trebue ajutată, cu tot 

devotamentul, în această patriotică intreprindere. 

Şi fiindcă această mişcare începe ' pentru ri- 

dicarea unui monument lui Sf. O. Iosif, poetul, care 

a făcut să vibreze, în cele patru părţi ale Romi- 

niimii, marşul „La arme“, şi astfei ne-a insufleţit 

în lupta pentru întregirea neamului — daţi-mi voe | 

să reamintesc fizonomia, mai cu seamă cea su- 

fletească, a acestui poet. “ 

Născut în 1878, în Ardeal, el îşi face studiile 

secundare în Bucureşti, la „Mateiu Basarab“, îşi 

trece bacalaureatul cu o admirabilă compoziţiune, 

călătoreşte, cu ajutorul unor prieteni, în străinătate 

cîtva timp, şi, întors în ţară, ocupă modestul loc de 

custode la „Fundaţiunea Universitară Carol 1“. După 

o căsătorie din dragoste, care totuşi îi sdruncină
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„sufletul pînă în adîncuri, e doborit de o boală as- 
cunsă şi moare aproape pe neaşteptate în 1913, 
tocinai cînd suflarea romînească intona cîntecul 
lui de vitejie, în ajunul campaniei din Bulgaria. 
Nici nu 'eşise din liceu, şi Vlăhuță are ocazia să-i 
releve talentul. Colaborează la diferite reviste, este 
unul din stilpii „Sămănătorului“, şi în tot acest 
timp scrie poezii lirice originale şi face multe tra- 
duceri minunate. La 1902, prietenii — căci el nu 
se prea îngrijea de aceasta — îi editează „Patri- 
arhalele“ şi un volum de traduceri, două cărţi 
cari rămîn multă vreme nevîndute.!), Apoi, în cola- 
borare cu D. Anghel, publică vreo cîteva opere 
mai întinse şi în alt gen decît acela în care de- 
venise maestru : „Legenda Funigeilor“, , Cometa“, 
care s'a şi jucat pe scena acestui teatru, î,Calei- 
doscopul lui A. Mirea“, dar cele mai preţioase 

"producţii tot cele lirice rămîn, 

Ce admirabil prin discreția şi grația sentimen- 
tului, prin seninătatea clasică şi simţul artistic, nu-şi 
cîntă el dorinţa-i delicată şi melancolică de poet: 

“EL mar dori să-l recunoască 
Pe lume nimeni niciodată, 
Să poarte pururea o mască 
Pe faţa lui de chin brăzdată. 

Să treacă nebăgat în seamă 
Ca şi o umbră prin mulţime, 
Ca nici să ştie cum îl cheamă 
Pe tristul făurar de rime. 

Doar seara cînd, trudit de cale, 
Se 'ntoarce'n casa lui sihastră 
S'audă cîntecele sale 

1) Au fost editate şi ingrijite la librăria H. Steinberg de 
scriitorul acestor rânduri,
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Cîntate de la vreo fereastă. 
S'asculte dus şi nici să-i vină 
În minte cînturile acele, 
Să-i paro inimă străină 
Că sufere şi plîngen ele. 

lată, de pildă, cum ne înfăţişează, viața bunichii, 

întrun amurg de zi şi întrun amurg de viaţă, — 

din mişcările fusului, cu care toarce: 

E linişte'n chilia bătrînii şi *nserează... 
Sub vatră hîrîeşte un greer nestatornic ; 

Işi leagănă'n perete tic-tacul vechiul ornic, 

Se'ntunecă chilia şi iar se luminează 
Şi-aleargă fusul spornic. 

Tropită de veghere, bunica toarce, toarce, 

Cu minţile aiurea cătînd la foc pierdută; 

Şi, ca purtat în umbră de o mînă nevăzută, 

Tot fugen în cercuri fusul şi tot mai iute;stoarce 
Din caer lina mută. 

Mihnită stă prea sfînta sub candela de pază; 

Se iroseşte ?n aer cucernic busuiocul, 

Pe vatră luptă?n umbră mocnit şi vînăt focul, 
Instrăinatul greer sub vatră aiurează. 

„Schimbînd întruna locul. 

Şi cantr'o vrajă fusul se'nvîrte şi suspină... 

Amurgu *ncet îşi cerne cenuşa obosită... 
“Bunica 'ngîndurată zăreşte ca prin sită 
Trecînd pe dinainte-i o viaţă în ruină. 

- Şi-o lume părăsită. 

lată acum, tabloul unui seceriş romînesc în po- 

- topul arşiţei de vară : tablou de viață plină şi să- 

nătoasă;: 

Cîmpiile ţin astăzi sărbătoare ! 

Prin holde coapte, fetele grăbite
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Innoată pîn' la brîu împodobită 
Cu roşu mac şi vinete cicoare. 

Hueşte secera fulgerătoare... 
Bat mii de razen feţe dogorite. 
Uşor se *nclină spicele aurite. 
Cad snopii ?n Şir... Cîntaţi secerătoare ! 

Se clatină, lung ţipă sub povară 
Căruţele pe drumul alb de sară, 
Pocnind din bice hăulesc flăcăii. 

Apusul joacă întrun potop de pară: 
Se duce craiul zilelor de vară, 
Spre alte lumi, departe *n fundul văii. 

Iată acum, farmecul falnic al singurătăţii mîndre 
a munţilor în capodopera sa „Doina“: 

Se tînguesc 
Tălăngi pe căi, 

Şi neguri cresc - 
Din negre văi 

Plutind pe munţi! 

La făgădău 
La Vadul-Rău 
Sus la răscruci, 
Vin trei haiduci 

Pe cai mărunți. 

Grăesc încet... 
Un scurt popas 

Şi. spre brădet 
Pornesc la pas 

Cei trei călări... 

Sus peste piaiu, 
Tăcutul craiu 

_ Al nopții reci, 
Umbrind poteci, 

Se'nalţă?n zări.



Şi negruri cresc 
S'anină'n crîngi ; 

Se tînguesc 
Şi pling tălăngi 

Pe căi pustii... 

Se duc uitaţi 

Cei trei fîrtați, 

Săltând în şa, 

Plutind aşa, 
Ca trei stafii! 

Dar cînd ajung 

La cotituri, 

Un chiot lung 
Din mii de guri 

Dărîmă stînci... 

_ Haiducii mei 
Doinesc toţi trei; 

Şi clocotesc 
Şi hohotesc * 

Păduri adinci! 

Poeme mici, dar întregi. Crîmpee de natură, dar 

lumea întreagă. Priviri simple, dar nemărginite în 

adîncul firii şi al sufletului. Tablouri desăvişite şi 

pline de vieaţă, ce țin mintea în loc, 0 încîntă 

cu căldură adevărului și o transportă dincolo de 

lumea realităţilor dureroase. 

Această încîntare ne umple sutletul de admiraţie 

pentru cîntărețul modest, şi ne face să simţim în 

adîncuri, datoria ca, turnîndu-i chipul în bronz. 

să-i facem nemurirea pipăită. 

a &
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Interpretările ce s'au dat figurii lui Hamlet sînt 

multe. Biblioteci întregi s'au scris şi se pare că 

nici pînă astăzi nu s'a găsit cheia acestei extra- 

ordinare figuri ce-a fermecat şi va fermeca veacurile. 

Din pricina acestor multor interpretări — artiştii, 

care au jucat rolul tui Hamlet, şi-au îngăduit să 

ni-l înfăţişeze în multe feluri. Ba, cu cît artistul 

dramatic ţintea la o mai mare slavă, cu atît îşi 

da silinţele ca să reprezinte un Hamlet mai original. 

_Pricina acestor multiple interpretări provine din 

pricină că Hamlet este unul din cele mai. bogate 

personagii — dacă nu chiar cel mai bogat, din în- 

treaga poezie dramatică. De obiceiu, personagiile 

principale se desting prin cîte o notă caracteristică 

foarte pronunţată, iar celelalte caracteristice rămîn 

cu totul în umbră. Hamlet însă are mai multe 

caracteristice puternice care totuşi nu. sint decit 
note secutidare ce sînt subordonate unei stări suile- 

feşti permanente, dar măi puţin bătătoare Ia ochi, 

stare sufletească, ce explică pe toate celelalte şi 

  

deci reprezintă ideia principală, caracteristică, fun- 

damentală, a întregii opere.
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Astfel o foarte vizibilă caracteristică a lui Hamlet este neputinţă de a-şi indeplini scopul principal — răsbunarea morții tatălui său, De ac: interpretarea că Hamlet este un om slab de voință. Este inter- pretarea cea mai obişnuită şi pe care şi eu am dat-o, acum douăzeci de ani, nuanţind-o totuşi şi cu alte stări sufleţeşti — dintre Care, precum vom vedea, una din ele este adevărata Caracteristică „a lui Hamlet. Slăbiciunea de voinţă nuanţată întradevăr cu o Putere de reflexiune extraordinară, care aruncă făşii luminoase Şi duc--la întunericuri de nepătruns, în „înţelesul soartei omeneşti, este ina din cele mai interesante. 
Dar slăbiciunea de voință, deşi interesantă, precum se vede din altă dramă a lui Shakespeare, „Richard Il“, — nu poate în nici un caz să ne frămînte sufletul — şi la toţi, de sus şi pînă jos — aşa cum ne-o frămîntă Hamlet. Am putea - mai de- grabă zice că un om slab de voinţă nici nu poate fi iubit, necum admirat, aşa cum iubim şi admirăm figura lui Hamlet. De fapt, slăbiciunea lui Hamlet, indusă din faptul că Hamlet omoară pe Claudiu tocmai la” sfirşit,după ce însuşi el se ştie lovit de moarte, — este numai 0 caracteristică aparentă a acestui personagiu. 

Un tînăr care, în ciuda întregei Curți regale îşi păstrează doliul; care, se înpotriveşte cu spada în contra prietenilor săi, ce vor să-l oprească să urmărească fantoma tatălui Său; care, după ce vorbeşte cu această Umbră, se poate abține să nu spună nimic prietenilor săi, ba-i leagă prin jură- mînt să nu spună nimic nici despre legătura dintre “el şi fantoma regelui mort, nici să facă cumva vreo aluzie, cînd îl vor vedea că se preface nebun; 
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un om care renunță la Ofelia, iubita sufletului său, 

şi care ia toate măsurile, pentruca să dovedească, 

şi pipăit — prin jocul actorilor — că întradevăr 

Regele unchiu-său, soțul mamei sale,. ucisese pe 

tatăl său; care dejoacă stratagemele iscusitului ra- 

molit Polonius, şi-l ucide, crezînd că distruge 

chiar obiectul răsbunării sale ; — care judecă pe 

mamă-sa, — şi, schimbînd scrisorile regeşti ce-l 

trimeteau la moarte în Englitera, face să fie ucişi, 

“în locuri, irimişii Regelui, ce-l însoțeau, Voltimand 

şi Guildenstern; care ia măsuri să se împace cu 

Laert spre a-şi desăvîrşi răsbunarea neînplinită, 

şi care, la urma urmelor, toarnă cu sila otrava, 

în gura ticălosului Rege, — un asemenea om nu 

se poate zice că e lipsit de voință cu toată 

profuziunea reflexiunilor ce precede sau însoţeşte 

fiecare din actele sale, ” 

Nu e slab de voinţă Hamlet, cum nu e nici nebun,. 

E atît de puţin nebun,.că mă mir că Sau găsit 

critici, care să-l considere astfel. Un nebun nu ne 

interesează esteticeşte. E o curiozitate, dar nu un îs- 

“vor de emoțiuni estetice. Nebunia lui e pusă la calc: 

Jurați, pe mila Cerului, aci, 

Că, orcît de ciudat eu nvaş purta 

Şi orice fire-aș îmbrăca în vremea aceasta — 

Voi, cînd mă veți vedea aşa, cătaţi 

Să na încrucişaţi nici braţele, 

Nici capul să nu-l clătinați cumva 

Şi nici să ziceți: „Da, noi ştim ce e!“ 

Ori : „Noi putem, de-am vrea“ ori „Dac'am vrea, 

Am spune multe“ ori „Sar putea să fie... !“ 

Sau, îngînind, să daţi să se înțeleagă 

Că voi cumva aţi ști ceva de mine. 

Aceasta să-mi iuraţi!
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lar dacă uneori se pare că, în cuvintele lui, nu 
se mai poate deosebi starea normală de nebunie, 
pricina trebue căutată alt undeva. o 

„Hamlet“ — ca operă drămatică universală, — ca 
şi „Don Quijote“ a lui Cervantes,—are două feluri 
de semnificaţii. . 

E mai întți semnificaţie secundară legată de 
timpul şi locul unde s'a produs,, Hamlet concreti- 
Zează starea Sufletească de sguduire morală în 
sufletul omenesc în trecerea dela cfeştinism la 
humanism, de la moralitătea strimtă, dar ideală a 
cărților sfinte, la moralitatea largă, dar_impură a 
Renaşterii, Dar pe lîigă această semnificaţie, Hamlet 
&ste, al doilea, tipul de totdeauna — şi de pe orice 
loc de pe față pămîntului — a/ revoltei “morale 
în contra realităţii, al "revâltei “sufleteşti care poate duce pină lă desechilibru, pînă la nebunie. 
Hamlet este un tînăr cu o simțire bogată şi 

visătoare, cu o inteligență puternică şi Cu o voință | 
şovăelnică, dar reală. In acest suflet. învățăturile 
teoretice — care pe vremea aceea erau mai toate 
de natură teologică — s'au împrimat ca pe o ceară 
moale, şi-au devenit apoi cuvinte săpate în bronz. 
El nu ştie mersul lumii, decît” din cărţi. Deschis 
şi sincer, iubindu-şi prietenii şi neştiind de duşmani, 
el are o credință neciintită în Dumnezeu şi'n 
învăţăturile lui, şi-şi iubeşte fără margini, părinţii. 
Tatăl său e un arhanghel; mama sa, o sfîntă. El 
nu cunoaşte combinaţiile ambiţiei şi interesului. Nu. 
ştie ce e prefăcătoria, răutatea, minciuna, ura, 
strîmbătatea, crima. El nu ştie — ce sunt transac- 
țiunile de conştiinţă la care te Supune mersul 
lumii, — şi nici nu le admite, pentru că nu şi le 
poate închipui. E un suflet bun, blind, nevinovat
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şi plin de înţelepciune instinctivă. O mare inteli- 
genţă idealistă, pe care vîntul aspru al realităţii 
nu l-a atins. o 

Dar iată că, în starea lui de luminoasă fericire, 
două fapte îi răstoarnă rostul vieţii: tatăl său 
"moare, iar mama sa se căsătoreşte, în mai puţin 
de două luni, cu unchiu-său, care astfel ia tronul 

luminat de strălucirea de arhanghel a tatălui său! 

Isbirea e grozavă. - Injosirea figurii de sfîntă a 
mamei sale îi sdruncină sufetul atît de mult că 
se gindeşte la sinucidere: 

O dacă-această carne s'ar topi 

" Şi-ar curge prefăcîndu-se în rouă |! 
Ori de-ar îngădui Puternicul 
Ca să ne facem seama. Doamne! Doamne! 
"Ce greu şi, vechiu şi prost şi inutil 
Imi pare 'atregul traiu al lumii noastre,,. 
Doar două iuni de cînd e mort! Nu două, E 
Nu, mai puţin... 

O lună doar! La. ce să mai gindesc? 

De zicem uşurinţă ori femee, 

Tot una e.. . 

Dar sparge-te tu, piept, — tu, limbă, taci! 

Acesta e întreg Hamlet. Stările ulterioare_se | 
potențează, se nuanțează, dar nu _se._schimbă. 
“Revolta morală se întețeşte şi se împleteşte cu 
realitatea, şi aceasta. e întreaga dramă a lui 

“Hamlet.



II 

| Hamlet e dar tipul revoltei morale. Acest lucru 

se vede dintru'nceput în desgustul cu care judecă 

obiceiurile rele ale țării sale: 

Oraţiu. — Stăpine, ce-o fi asta? 

Hamlet. — E regele care-și petrece noaptea 

In băutură! Face chef şi joacă 

Fărde rușine. Cînd îşi soarbe vinul, 

Timbaie, tobe, trimbițe 

Ii urlă -sănătăţile ce bea... 

E-un obiceiu pe care ar îi cinstit 

Să nu-l mai ţinem.. 

Accentul desgustului moral se înteţeşte cînd 

vorbeşte de nunta mamei sale, care ia pe cumnat 

ia o lună după moartea bărbatului: 

Hamlet — Oameni cu cap, oameni cu cap, Oraţiu! 

Bucatele gătite la'ngropare, 

Servesc la nuntă — reci! 

Această revoltă îşi are temeiul în contrastul 

violent între idealul din cărţi, care se potrivea cu 

natura lui curată, sinceră, dreaptă, — şi între lumea 

reală, Ea devine cu atât mai mare cu cît el, ca
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orice moralist crede în binele din gîndul său şi 
nu poate admite ca răul hidos de dinafară să fie 
triumfător în lumea văzută. Ea se întețeşte şi a- 
junge atît de intensă că în unele momente ai crede 
că Hamlet e nebun. Astfel pare după ce află dela 
Umbra tatălui său că bărbatul mamei sale este, 
cu, ştirea ei, omorîtorul tatălui său: 

Hamlet — Oştiri cereşti! Pămint! Şi ce mai pot 
Adăoga ? O Iad! Astimpără-te, 
Astimpără-te, inimă ! Şi voi, 
O nervi, nu'mbătrîniți deodată, 
Ci țineți-mă dirz... Femee rea! 
O ticălos, nemernic ticălos ! 
Dulceag şi ticălos ! Tăbliţele.., 
Să scriu pe ele cum că cineva 
Zimbeşte, tot zîmbeşte — şi-i nemernic! 

Intr'un asemenea suflet Sguduit de contrastul 
între ceeace crede şi ceeace vede, — toate sen- 
timentele ce-l legau de viaţă se sdruncină — şi, 
în primul rînd, iubirea ce-l lega de Ofelia. Dacă 
mama sa, pe care o credea sfintă, a putut fi atât 
de nevrednică încît să se coboare la crimă, pen- 
truca să-şi satisfacă patima' trupească — ce nu 
pot fi oare în stare să săvirşească celelalte femei ? 
O neîncredere fără margini îl cuprinde, o scîrbă 
morală, care-l face să pună capăt pentru totdea- 
„una iubirii ce-l leagă de Ofelia. Şi cum că lucru» 
rile stau astfel, cea mai hotăriîtoare dovadă ne-o 
dă scena, în care Hamlet se desparte de Ofelia 
şi care nu poate fi explicată nuniai cu refuzul 
Ofeliei de a-i mai primi scrisorile şi darurile: 

Ofelia. —'Pe cînd coseam în cămăruța mea, 
Hamlet, ia piept Cu haina descheiată, 
Cu capul gol şi cu ciorapi căzuți
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„Şi alb cum este varul, — tremurînd 

„Şi-ayind privirea-aşa de jalnică, 

De parcă ar fi venit din Jad să povestească 

Grozave lucruri, — se opri în față-mi. 

Polonius.— Şi ce ţi-a zis? - 

Ofelia. — Ma prins de mină şi mi-a strîns'0'n pumn, 

- Apoi s'a depărtat cît braţul său, 

Si-umbrindu-şi fruntea cu cealaită mînă, 

Privi în faţa mea atît de aprig, 

De parcă ar fi vrut să-mi ia portretul. 

. Şi stete-aşa mai mult. Mă sgudui 

Apoi de mînă. Şi în urmă, cletănînd 

Cu capul de trei ori în sus şi'n jos, 

EL scoase un suspin aşa de-adinc 

Şi-așa de greu de parcă şi-ar fi spart 

Fiinţantreagă să şi-o facă praf. 

Făcînd așa, el mă lăsă. Pe urmă, 

Uitîndu-se spre mine peste umăr, 

Cu capu'ntors, părea că fără ochi 

Iși cată drum, şi-aşa treci de ușă 

Şi pin” s'a dus el mă iati cu ochii. 

Cine, studiind această scenă, nu vede că Hamlet 

care fusese atît de gingaş cu Ofelia, îi păstrează 

şi mai departe dragostea, dar simte rupîndu-i-se 

inima de scîrbă şi neîncredere în femeia iubită ? 

Dar Hamlet, în revolta lui morală, e bîntuit de 

toate credințele cu care această moralitate era 

legată. Umbra îi destăinuise un înfricoşat secret: 

"dar dacă va fi fost o iscodire a diavolului, 

pentru ca să-l piardă? Nebunia lui prefăcută are 

un rost. Dar de un nebun nu se teme nimeni. Ca 

nebun, el poate surprinde, dela unul ori dela altul 

adevărul. Cînd însă i se prezintă ocazia să ispi- 

tească întraltfel acest adevăr, schimbă tactica. 

Pune cîtva timp surdină prefăcutei sale nebunii, 

păstrînd-o doar pentru Polonius şi pentru cei care - 

nu-i inspiră încredere, — şi devine iscusitul în-
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scenător al piesei, prin a căreia reprezentare trebuia. 

să descopere adevărul. Neliniştea şi fuga Regelui 
din faţa scenei, unde se reprezenta fapta-i crimi- 

nală, e hotăritoare. In mintea lui Hamlet se sta- 

torniceşte adevărul: unchiul său. e întradevăr 
ucigaşul tatălui său. Şi astfel — convins pînă în 

adînc, — poate să judece în voe fapta mamei 
„sale (pe care totuşi, după porunca tatălui său, 

“nu o putea atinge) şi poate ucide fără milă pe cel 

ce ucisese. Şi astfel vine extraordinara scenă a 

portretelor, unde, cu voiciune fără seamăn, răs- 

coleşte conştiinţa Gertrudei, o biciueşte fără milă, 
cu o revoltă morală de arhanghel răsbunător, şi, 

cum i se înfăţişează -prilejul, nu şovăe o clipă să 

dee cu sabia în cel pe care-l simte spionînd după 

perdea şi pe care-l crede că e Regele. Omorînd 

însă în locul Regelui pe chiar Polonius, tatăl iu- 
bitei sale, Hamlet se demoralizează, se simte într'o 

situaţie falsă şi e nevoit să primească să plece 

în Anglia condus de Votimand şi Guildenstern, 

falşii prieteni, 

Uciderea nevinovatului Polonius, în timpul jude- 

cării biciuitoare a mamei sale, — sleeşte pînă la 

_drojdie revolta lui morală. Hamlet, sub isbirea 

soartei, începe să cunoască lumea şi să devină 

ca lumea. Omul, care eră înnăbuşit de idealismul 

învăţăturii, începe să se lase instinctului şi să în- 

lăture scrupulele moralității ideale. Şi astfel, condus 

de acest instinct, falsifică scrisorile pe care Volti- 
mand şi Guiildenstern le ducea Regelui Angliei şi 
prin care -el trebuia să-şi găsească moartea — şi 

nu şovăe să trimeată la peire, cu o plăcere dia- 

' bolică, pe perfizii lui însoțitori. Tot ce urmează, 

— amestec de durere, de revoltă morală (scena 

1
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înmormîntării Ofeliei), de iscusinţă politică şi de 

violenţă finală (turnarea otravei pe git Regelui) 

nu sînt decît amestecul artistic al sfărîmăturilor 

navei lui morale. 

Dacă trecem acum la interpretările artiştilor noştri 

dramatici, observăm că din cele cinci interpretări 

ce i s'au dat — Manolescu; Nottara, De Max, 

Demetriade şi Bulandra — trei sînt într'adevăr 

caracteristice : interpretările lui Gr. Manolescu, 

Nottara şi Demetriade ; iar, dintre acestea, cea 

care se apropie mai mult de adevăr, este inter- 

pretarea lui Denetriade, ceeace explică şi succesul 

lui; cu toate că nu are nici pe departe însuşirile 

de seducţie exterioară, pe care le avea Manolescu. 

Hamlet al lui Manolescu era romantic, visător 

şi simpatic. „Glas, înfăţişare fizică, îmbrăcăminte, 

mişcări încete şi visătoare, toate ne redau o ființă 

plină de atracţie, ce fermeca publicul de pe vre- 

muri“ Î), 
__ Hamlet al lui Nottara este tocmai coiitrariul 

concepţiei lui Manolescu. „Zicea rar şi visător 

„vorbe... vorbe... vorbe!“ şi ridica faţa în sus 

Manolescu ; d. Nottara le toacă repede şi-şi vîră 

ochii în carte. Manolescu în scena portretelor caută 

să privească în ochii mamei sale, să-i pătrundă 

şi să-i cucerească sufletul; Nottara şade în ge- 

nunchi lîngă ea şi vorbeşte şi „turueşte“ mai mult 

singur, aşa că nici nu mai înţelegem pentruce 

Regina spune că vorbele lui o străpung ca 

nişte pumnale. Manolescu asculta fantoma în pi- 

cioare; „d. Nottara se tăvăleşte pe jos*.?) Cu 

1) Vezi „Critica dramatică“ 
2) Tot acolo.
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alte cuvinte Hamlet al lui Nottara este un neu- 
rastenic neliniştit, enervat şi aproape epileptic. 

Nu e interpretarea cea -adevărată, dar e caracte- 
_ristică. Singurul dintre artiştii noştri dramatici, care 

a înnemerit nota lui Hamlet, este Aristide Demetriad, 

deşi în privinţa calităţilor fizice, nu le are nici pe 
acelea, pe care i le dă Shakespeare lui Hamlet, nici - 
pe altele, care l-ar face atrăgător cum era Mano- 

lescu. Ce e mai frumos la Demetriad nu este 
decorația exterioară ca la Max; nici frumuseţea 

trupească, pe care o avea Manolescu, ci frumu- 

sefea, adîncimea,. sinceritatea revoltei sufleteşti 

care caracterizeăză în adevăr pe Hamlet. Deme- 
triad a pătruns mai bine decît toți ființa adevărată 

a acestui personagiu din lumea ideală şi i-a dat 
cea mai vie viaţă estetică. 

De aci succesul acestei tragedii pe scena neastră, 

— şi de aci şi gîndul că ceva din marele Hamlet 
al lui Shakespeare s'a împămîntenit şin sufletul 
nostru — prin sufletul lui Demetriad. 

8 Martie 1925
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AVARUL 

E vorba de „Avarul“ lui. Moliere, în care artiştii 

noştri dramatici, Brezeanu şi Soreanu — şi cu deo- 

sebire cel dintîi — repurtează succese atît de remar-. 

cabile. Zic că e vorba de „Avarul“ lui Moliere, 

pentru că în teatru clasic, în afară de Harpagon. 

mai avem un avar, pe Euclio al lui Plaut din co- 

media „Aulularia“ şi din care -Moliere nu s'a sfiit: 

să ia cîteva scene, deşi între Harpagon al său şi 

Euclio al lui Plaut e o distanță ca de la cer Ia. 

“pămînt. . . 

Euclio e un biet bătrîn sărac, care, sărac a trăit 

toată viaţa şi care, găsind o oală (aula) cu bani, 

îşi pierde liniştea vieţii, trăeşte cu frica în sîn şi” 

probabil (fiindcă sfîrşitul „Aululariei“ s'a pierdut) 

nu-şi găseşte vechea lui fericire de om sărac, decît 

după ce, măritîndu-şi fata, îi dă ei această avere, 

pricina atîtor neplăceri. 

Harpagon este sgîrcitul activ, nu un simplu sgîrcit 

pasiv ca Euclio. Este orhul cu sgîrcenia hrăpareţă, 

care, printr'o sîrguinţă sordidă, a parvenit să 

strîngă ban, cu ban, o mare avere şi a ajuns la 

o situaţie socială, pe care Moliere face greşala de 

nu ne-o arată cu preciziune. Această situaţie el caută
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să şi-o păstreze, exploatînd pe stăinii ce-i cad în 
ghiară şi, chinuindu-şi copiii, pentru ca să-şi satis- 
facă nu numai patima banilor, dar şi alte patimi, 
ca de ex. setea de dragoste la bătrîneţe. 

Această din urmă notă, ca şi scenele luate din 
Plaut, strică mult unitatea piesei, care alt efect 
ar avea, dacă ar fi ținută numai în nota avariţiei 
crîncene şi apucătoare. Tot aşa strică mult efec- 
tului final intriga romantică, prin care Moliere caută, 
atît de stîngaciu, să dea o deslegare comediei. Nu 
e iarăşi un merit că puterea de caracterizare şi de 
individualizare, a lui Molitre, nu isbuteşte să dea 
un contur mai precis decît lui Harpagon, Frosinei 
şi lui Maître Jacques. Celelalte personagii sînt unul 
“ca altul, tipuri mai mult sau mai puțin generale, 
tipuri de teatru, dar nu de poezie dramătică. Din 
acest punct de vedere, comicul din „Avarul“ este 

„mult inferior comicului atît de franc şi de indivi=. 
dualizat pe care-l găsim în „O scrisoare pierdută“ 
a lui Caragiale. Tot aşa de lipsite de caracter sînt 
“moravurile, care sînt reduse la cadrul general al 
vieţii din timpul secolului XVII, fără Nimic specific. 

Dar dacă are atîtea defecte, — din punctul de 
vedere al poeziei dramatice, de ce cu toate acestea 
>„Avarul“ trece drept ocapodoperă a poeziei dramatice 
franceze — ca şi a teatrului în genere ? Şi dece, 
în acelaş timp, este atit de preţuită, chiar la simpla 
lectură, de către iubitorii de înaltă literatură şi 
poezie ? a | 

Prima pricină o găsim — si 'ea face, credem ca 
„Avarul“ lui Moliere să reprezinte un tip aparte 
de comedie —că nu e piesă pe lume în care să 
se găsească mai multe, mai caracteristice și mai 
definitive, sitiaţiuni comice. Ca să creeze aceste
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situaţiuni comice, Molicre a căutat să încarce pe 
Harpagon şi cu patima iubitului la bătrîneţe (patimă, 
care analizată de aproape, mare nimic serios). 

“ Din această pricină, Moliere ni-l arată pe Harpagon 

şi în ipostasa sgîrceniei pasive şi în cea a sgir- 
ceniei active, deşi, la o.mai adîncă reflecţie, vezi că 
ele sînt două feţe contradictorii. Din această pricină 
wa putut să lase neexploatate, deşi nu se potrives€.. 
cu firea şi inteligenţa lui Harpagon — incidentele 

cele mai caracteristice din „Aulularia“. lui Plaut 
(furarea oalei cu bani, pe care un sgîrcit ca 

Harpagon n'ar îi fost atît de prost, cum trebue 

să fie un Euclio, ca să şi-o îngroape în grădină 
şi-apoi să stea s'o păzească!) Dar ia luaţi cu gîn- . 
direa întreaga comedie şi-staţi de înumăraţi situaţiile 

definitive în care sgîrcenia fie pasivă, fie activă, 

este caracterizată în modul cel mai comic posibil: 
scena cu cercetarea miinilor (Şi „pe celelalte“!) 
valetului La Fl&che ; scenă cu maitre Jacques; scena 

cu punerea la cale a căsătoriei fiicei sale („sans 

dot“!); extraordinarele scene de cămătărie ; minunata 
scenă cu Frosina ; scenele de economie cu Valeriu ; 
scena cu păcălirea propriului fiu, cînd se preface 
că acceptă căsătoria lui cu Mariana; scena cu 

inelul; scena cu furtul oalei, unde comicul ajunge 

pînă la extrema atingere cu “tragicul; scena cu 

hainele de nuntă,“ etc. Toate aceste scene—şi 

indepedent de chestiunea unităţii şi-a caracteri- 

zărilor personagiilor şi moravurilor — sînt atît de 

isbutite, cum foarte rar se pot găsi în istoria 
teatrului; 

Fiecare din ele toarnă în linii de bronz o anume 

apucătură. „a spiritului, în cea mai caracteristică 

atitudine. Aceasta este esența. artei clasice. Si
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- întPaceasta se deosibeşte arta lui Molizre de-a 

lui Shakespeare, şi într'aceasta Moliere e neîntrecut. 

Harpagon al lui poate părea fragmentar, şi nu 

“ destul de individualizat, mai cu seamă faţă de 
puterea de caracterizare şi individualizare a lui 

Shakespeare. Intriga poate părea în desnodămînt 

puerilă. Dar ceea ce ne desdăunează de tot, — şi 

ceeace avem impresiunea că nu ar îi putut îi ajuns. 

fără efectele ce enumăram, — este. tocmai desăvîr- 

şitul ce întîlnim în fiecare dintre aceste situațiuni, 

cu adevărat sculpturale. In deosebire, dar, de cei: 

ce văd în „Avarul“ lui Moliere o comedie de 

- caracter — lucru inadmisibil din momentul ce carac- 

terul principal nu este nici unitar, nici destul de” 

individualizat — eu văd în această comedie cea mai
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BERNARD SHAW 

In repertoriul Teatrului Naţional nu s'a pus 

anul acesta nici o piesă de Ibsen. In schimb s'a 

pus Bernand Shaw, care nu e decît Jbsen din 

-piesele slabe, redat în spiritual (nu am zis în comic). 

Ibsen din piesele slabe este o creaţiune în parte 

a criticei de presă — a criticei politice. Presa ra- 

dicală l-a lăudat pentru, ele, l-a încurajat să de- 

vină modernist şi l-a făcut să lase la o parte 

„marile probleme ale conştiinţei, pentru trecătoarele 

probleme ale societăţii. Cu cît curentul radical şi 

socialist se înteţea, cu atît Ibsen cîştiga în faţa 

presei mondiale — care se ştie — şi se ştie pen- 

truce — e radicală. Dar, pe cînd /Osen şi-a deviat 

genialitatea. spre bătrineţe, Bernard Shaw încă 

din tinereţe a spus-o: sînt radicâl şi vreau să 

lupt pentru ideile radicale. Asta e arta modernă— 

luptă... Omenirea e omenire, fie pe tron, fie în 

gunoiu = voiu pune gunoiul lîngă' tron. Omenirea 

e omenire şi cînd e bună şi cînd e rea — voiu 

pune răul lîngă bine, uritul lîngă frumos, avînd 

grija, cu spiritul pe care mi l-a dat Dumnezeu, . 

să-mi bat joc mai cu seamă de lume şi de ceea - 

ce lumea crede că e mare, frumos, venerabil, res-
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pectabil. Cu alte cuvinte, Bernard Shaw s'a pro- 
clamat vrăşmaş al societăţii actuale, şi a învins, 

fireşte, societatea care în cea mai parte e compusă 

din — proști. Mare e Bernard Shaw, fiindcă 

însultă simţimîntul patriotic! Mare e Bernard 
Schaw, fiindcă înjoseşte cu inteligenţă majestatea 
regală! Mare e Bernard Shaw, pentrucă îşi rîde 
cu spirit de datorie, de simțul de familie, de bine- 

facerile sociale! Mare, — pentrucă ne tace să 
ridem — întrun mod superior. 

Arta e artă, şi chiar dacă-şi bate joc de totce 
e mare şi sfînt;- trebue s'o admirăm. 

Ah! Vezi pînă aci. Arta e artă, e adevărat; 
dar mai întîi să-mi se arate că cum că Ber- 
nard Schaw face artă, cînd el spune neted că 
luptă ! _ 

Bernard Shaw, nu e Caragiale. Caragiale nu 
batjocoreşte, rîde. Rîde creind. Ride punîndu-ne 
faţa unor realități estetice neîntrecute. Ride poetic, 
nu face literatură pentru gustul... radicalilor. 

Or cum ar fi, cînd ai atitea capodopere din 
literatura dramatică universală ; cînd publicul nos- 
tru nu s'a familiarizat nici” cu teatru clasic fran- 
cez, necum cu cel helen, cînd publicul nu s'a 
obişnuit să guste o formă pur dramatică şi a- 

„mestecă plăceroa ce-i face o. teorie, cu încîn- 
tarea, pe care i-o face poezia — este bine că se 
dă pe scena Teatrului Naţional o piesă ca „Cezar 
şi Cleopatra“, în care Bernard Schaw îşi dă pri- 
lejul să terfelească cu inteligența răului tot ce e 
"mare şi frumos în noi ? E bine să faci publicul 
să credă în frumusețea dramatică a unei opere, 

„care nu e nici dramă, nici comedie, nici farsă,



  

nici revistă — şi nici măcar o poemă, şi în care 

nu e legătură de la replică la replică, dela scenă 

la scenă, şi în care nu-i nici un fir de acţiune - 

dramatică? E bine să dai publicului un ghiveciu 

de idei spirituale care nu respectă nimic şi care 

nu cere nici-o încordare de atenţie şi nici măcar 

un prilej de reflecţie sănătoasă şi solidă ?



 
 

  
  

  

XI 

JUBILEUL LUI CARAGIALE 
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“ JUBILEUL LUI CARAGIALE 

De cîtăva vreme, - din tainele puterii noastre 

naţionale de creştere şi înflorire, a eşit la iveală, 

„sa înfiripat şi sa ţesut o stare sufletească, .o 

atmosferă spirituală, foarte prielnică literaţilor. De 

unde pînă mai deunăzi, scriitorii noştri se mulțu- 

meau cu gloria platonică, pe care în mare parte 

singuri şi-o făureau privindu-şi cu drag numele 

tipărit pe coperta unei reviste, în ungherele unui 

ziar, sau pe un afiş ce dispărea, vai, prea repede, 

de pe zidurile Capitalei, — astăzi ei, nici măcar ca 

începători imberbi, nu mai vor să pună preţ pe-o 

asemenea mulțumire. Azi scriitorii noştri, şi prin 

acest nume înțelegem pe cei din ultima înflorire, 

— care e şi cea dintîi a secolului acestuia şi care 

Sa concretizat chiar întro societate, — au devenit 

idolii publicului, eroii naţiunii, piscurile spiritualităţii 

neamului, chiar dacă mau trecut vîrsta de 30 de 

ani. Gloria, atît sub forma nimbului admiraţiunii 

mulţimii, cît şi a mijloacelor bogate de traiu — a 

început să fie prea eftină pentru aceşti candidaţi 

la răsfăţul soartei. Chiar consfinţirea oficială, sub 

formă de funcţii, de tantieme, de decorații, de 

prînzuri şi recepții a început să li se pară prea
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neînsemnată, şi de-abia dacă-i mulţumesc — cît 

timp nu se ştie — înalta onoare de a fi oaspeţii 
aproape săptămînali ai ceaiurilor regale sub ocro- 
tirea blîndă şi îngăduitoare a celor două zeiţe-muze, 

Regina de azi şi Cea de miine, ale poporului 

nostru, | 
Gloria literară, în adevăr, — glorie aproape necu- 

noscută, în orce caz, despreţuită pînă mai acum 

cîtva timp, — azi se aude, se vede, se simte, se: 
pipăe în îel şi chipuri, în toate manifestările vieţii 

publice. Chiar cel mai strein de literatură e nevoit: 
s'o recunoască şi să invidieze pe fericiţii ce se pot 

bucură de ea. Librăriile, atelierele fotografice cu 

renume, debitele poştale îşi fac o cinste deosebită. 

să aibă în galeria oamenilor celebri — chipurile . 

elegante şi frumos spilcuite ale literaţilor noştri. 

In toate zilele, în anume publicaţii, iar în altele, 

destul de des, — cititorul învață să caute doar 

ştiri prozaice — politice, financiare, economice — 
este silit mai întîi să-şi arunce ochii pe portretele 

unuia sau altuia din literaţii noştri, fie că şi-au 

dus singuri grija acestui fel de glorie, fie că i-au 

dus-o prietenii, sau, pur şi simplu, interesul gazetei. 

Numele scriitorilor se întîlnesc foarte des sub. 

diferite forme şi mai totdeauna cu formule de: 
respect prin -coloanele tuturor organelor de publi- 

citate. Cititorii nu pot să treacă nepăsători peste: 

ele, — mai cu seamă că acum nu le mai vin în 

- minte nici o vorbă mai aspră din cele ce se obiş- 

-nuiau înainte vreme faţă de fiteratura mediocră. 

Acum toţi literaţii, prin faptul că sînt literați, scriu 

toţi admirabil, toţi au adînci şi minunate concepții, 

toți deopotrivă sînt reprezentanţii sufletului nea- 

mului, toţi sînt razele de lumină cerească ce
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străfulgeră pe fruntea mîndră a poporului romîn, 

toţi alcătuesc coroana nemuritoare, cu care vremile 

de astăzi o înpodobesc. Nu e sărbătoare mai mate 

în vreun centru al pămîntului romînesc, de dincolo 

şi de dincoace de hotar, decît aceea, în care aceşti 

tineri, viguroşi şi străluciți fii ai neamului vin rînd 

pe rînd, într'o duioasă frăție, să deşire, în aceeaşi 

seară, în faţa privirilor uimite, boabele de mărgăritar 

ale 'creaţiunilor lor. Cei mai buni administratori ai 

marilor noastre institute culturale ei sînt astăzi; 

cele mai puţin istovitoare ocupaţiuni ale Statului 

ei Sau arătat astăzi vrednici să le ocupe; cele 

mai plăcute daruri de 1 Aprilie, Statul, lor ştie că 

e obligat să le dea. Și influența lor fascinantă, aci 

învăluită de taină naivă sau calculatoare, aci de 

sgomot interesat sau generos, se simte pînă chiar 

în cele mai de seamă mafifestări politice. 

Intro asemenea stare de lucruri, critica, această 

mamă vitregă a poeţilor, ori a trebuit să tacă, 

ori a trebuit să-şi schimbe zîmbetu-i tăios şi ironic 

în suris amabil şi parfumat, iar judecata-i de 

ghiaţă, în ditiramb entusiast sau chiar în melopee 

de cerşetor. Critica şi-a luat drept țintă alţi oameni 

şi alte activităţi, lăsînd pe literați intangibili în 

atmosfera: de primăvară eternă, unde în loc de 

miros de flori, se înalţă, pînă la divinele lor nasuri, 

mireasma — reclamei. 

Lauda recunoscătoare (căci în aceste vremuri 

nici nu îndrăsnim să numim altfel această marfă 

americană) a învins cu desăviîrşire- nemulțumirea 

plină de invidie a criticei. Niciodată, în cultura 

romînă, triumful literaturii n'a fost mai culminant. 

Toţi Romînii, de sus şi de jos, dela Vlădică pînă 

la opincă, toţi nu numai o slăvesc, dar o şi plă-



— 108 —: 

tesc, şi nimeni nu mai are îndrăsneala s'o cearnă. 
E a tot stăpînitoare, în întregul ei, cu toţi repre- 

zentanţii ei, — cu toţi ştejarii şi cu tot ştirul şi 

ciulinii ei, — cu toți voinicii şi cu toţi netrebnicii 

şi neputincioşii ei, — căci toți sunt stejari şi voi- 
nici, — pe timpul de faţă, E starea de beatitudine 

a literaturii. 

Este însă o lege a conştiinţei omeneşti, că 
or'decîteori este pe deplin mulţumită cu condiţiile - 

"vieţei, ea începe să simtă un fel de ciudată su- 
perioritate, care o hotărăşte să-şi recunoască cu 
curaj şi chiar cu un fel mîndrie unele scăderi, ce 

i se par că nu pot avea nici o influență asupra 

soartei sale prezente. Şi cenştiinţa noii generaţiuni 
de scriitori, atît de răsfăţaţi de opinia publică şi 

de Stat, a trebuit şi ea să se supună acelei legi. 

De unde pînă mai deunăzi, pînă cînd încă nu 
se ridicaseră pe scara măririlor oficiale şi neo- 

ficiale — tinerii noştri literați simțeau o adevărată 
repulsie faţă de scriitorii generaţiei trecute (cazul 

cu casa de editură, proectată prin „Universul“ 

"de poetul Vlăhuţa şi apoi lăsată baltă din pricina 
opoziţiei tinerilor scriitori, e cunoscută de toți), — 

deodată au început să se simţă din ce în ce mai 
înduioşaţi față de înaintaşii lor, să le recunoască 

din ce în ce mai mult meritele, ba chiar să le 

înconjoare numele cu un nimb de admiraţiune 
mult mai luminos decît acela, pe care li-l puteau 

hărăzi operele lor. Din momentul ce literaţii ge- 

nerațiunii nouă se văzură singuri la masa întinsă 
a bunurilor pămînteşti, — ce le mai păsa oare să 

recunoască, în mod platonic, meritele literaţilor
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trecuţi, care — deşi neasemănat mai meritoşi — 

erau nevoiţi să asculte doar pe la ferestrele pa- 

latului fermecat al literaturii, sgomotul ziafetului 

din năuntru, unde ei benchetuiau îmbătaţi de fumul 

gloriei? Un bancher sgîrcit, cu sufletul de ţifre, 

şi tot găseşte momente de înduioşare sufletească; 

cum nu i-ar fi cuprins acest simţimînt pe nişte 

tineri scriitori, care, prin esenţă, se ştie au mai multă 

inimă decît toţi ceilalţi oameni? Şi aşa sa făcut 

că, după ce s'au sărbătorit între dînşii şi s'au 

ridicat, unii pe alţii, rînd pe rînd, în sferele înalte 

ale huzurului, sau gîndit să facă ceva, şi pentru 

cei mai bătrîni. | 

„Cel dintii care â avut să se bucure de acest. 

simţimînt generos a fost un răposat: Eminescu. 

E drept că nu scriitorii tineri au luat iniţiativa 

sărbătoririi marelui poet, ci nişte admiratori mai 

mult sau mai. puţin streini de mişcarea literară 

(ceeace întrun fel a ridicat şi mai mult valoarea 

faptei lor), şi de aceea ne-am pomenit cu un 

monument la... Galaţi, oraş comercial, locuit de 

mulţi şi indiferenți streini, unde Eminescu nu ştiu 

să-şi îi dus vreodată jalea sufletului, nici, privind 

apele galbene ale Dunării, să-şi îi înstrunat vreuna 

din adîncile şi nemuritoarele lui gîndiri. Dar, deşi 

nau luat ei inițiativa, tinerii scriitori Mau scăpat. - 

prilejul să se ducă la faţa locului, șă împreune 

raza gîndului lor de admiraţiune cu aceea, de sigur 

mai persistentă, dar mai searbădă, a iniţiatorilor, 

şi cu cea oficială, care, de astă dată cel puțin, se“ 

pare că a fost mai strălucitoare decît a tuturor; 

mau scăpat prilejul să ardă multă tămie şi chiar 

miresme mai moderniste (ca, spre exemplu, nard
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sau ylang-ylang), geniului lui Eminescu, prin dis- 

„cursuri festive, prin articole de gazete şi reviste, 

_prin poezii ocazionale şi chiar alte manifestări mai 

puţin citabile, deşi, de sigur, mai savuroase, 

In aşteptarea sărbătoririi altor maeştri înaintaşi, 

tinerii scriitori au căutat să-şi reverse tandreţea 

admirativă, în al doilea rînd, pe unul care trăeşte, 

pe cel mai mare înfre cei mari, — şi de eri şi de 

astăzi, — şi care, de ani de zile, — şi aceste zile 

nu Sau isprăvit încă, — e pus să aştepte ca o 

cenuşereasă la scara palatului fermecat, unde ben- 

chetuesc alţii, — să aştepte mult şi bine, ca şi 

cînd acest palat nu ar fi al lui, şi ca şi cînd cei 

ce petrec într'însul ar fi adevărații proprietari: pe 

Caragiale. Caragiale, cel puţin în starea de astăzi, 

este, fuță de literaţii tineri, ceeace Ceahlăul este 

pe lîngă movilele — ce se teşesc din an în an 

şi vor deveni curînd una cu cîmpia — ale Bără- 

ganului. Caragiale este bronzul verbului romînesc 

de astăzi; este pecetia eternității pe limba romi- 

nească; este, peste sute şi mii de ani, chezăşia 

sigură că, prin anii 1900, a trăit un popor romi- 

nesc, cu o limbă definitiv cristalizată în formele 

neperitoare ale artei. Caragiale este clasicul înaintea 

perioadei clasice a literaturii romîne, ce va să vie ; 

este îndrumătorul scriiturii noastre—care azi e um- 

flată prolixă, întortochiată, nărăvită de năravuri 

străine sau de prezumția neştiinţei ce are talent, dar 

mare geniu, — pe calea artei, care e simplă, 

concisă, limpede, de-asupra modelor de-o zi, de- 

asupra pretenţiunii de totdeauna; este esența con- 

centrată a adevărului din sufletul romînesc; este 

însuşi acest suflet în liniile definitive ale ființei
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fui, suflet care va lăsa în drumul lui, pe urma 
lui, multe haine pompoase sdrențuite, — atîtea şi 
atitea opere de moment — dar nu se va puteă 

lipsi de însăşi formele fiinţei lui, de care dau 
mărturie tocmai opera Caragialiană., Acest lucru 
îl gîndesc, cred eu, toţi Romînii culţi din toate 

ținuturile romîneşti; acest lucru îl gîndesc şi-l 

spun, desigur mai acoperit, şi noua generaţiune a 
scriitorilor noştri. Confus, instinctiv, cu vrere fără 

vrere, toţi gîndesc astfel, fiindcă, dacă nu ştiu sau 

nu vor să-l laude toţi, în schimb toţi îl citează. 

Situaţiile văzute şi întrupate în opera lui, carac- 

erele pe care mintea lui, cernînd multă pulbere 
de stîncă, dar reţinînd numai boabele de aur, le-a 

plăsmuit ; cuvintele prin care le-a pecetluit pe veci 

— sînt tegate de stări sufleteşti caracteristice, ce 
revin acum şi vor reveni în viitor, în viaţa noas- 

tră socială, de mii şi milioane de ori, şi nu vor 

putea fi văzute, nu va îndrăsni nimeni să le vadă 
altfel, decît prin prisma lui. Aceasta toți o simt 

— şi de sigur, ori cine ar sta să judece pe Ca- 

ragiale, faţă de valoarea sa proprie, — n'ar pu- 
teă să vază în acest artist decît un uriaş. Şi de 

aceea, deşi nimeni nu eră pregătit, totuşi, cînd s'a 

auzit că uriaşul împlineşte 60 de ani, nu numai 

tinerii scriitori care, dela masa lor încărcată de bu- . 
nătăţi, în palatul literaturii, şi-au adus aminte să-i 

trimeată pe fereastă o bezea, — dar toţi cîţi l-au. 

cunoscut sau i-au citit opera, şi-au ridicat gîndul 

recunoscător şi admirator către dînsul cu o spon-_ 

ianietate în adevăr. mişcătoare... 

Dar dacă acest om al naţiunii noastre — este 

atît de mare, atît de uriaş, atunci ne-am aştepta,
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ca în starea de beatitudine a literaturii noastre de 

„astăzi, un străin care ar şti cam cît cîntăreşte, spre 
ex. un domn membru al Academiei, nuvelist vai! 

ca şi Cardgiale; — sau directorul Teatrelor, — 

atît de onorat şi de recompensat, ca unul ce e 
vai! dramaturg ca şi Caragiale, — ar putea să-şi 

închipuească despre marele nostru scriitor cine 

ştie ce minunăţii! Şi-ar închipui, mai întîi, că u- 

riaşul Caragiale şi-are măcar palatul său propriu 
dăruit de națiunea recunoscătoare, în unire cu-: 

Statul romîn care are ochiul totdeauna deschis a- 
supra meritelor adevărate. Şi l-ar putea închipui 

tmblînd totdeaunn cu maşina, iar, cînd ar avea 
distanțe mai mari de făcut, mergînd în tren spe- 

cial, cum poate merge ori- ce pirlit de romîn, care a 
avut norocul să fie ministru, Dela marile serbări 

naţionale, sau, dela recepţiile şi seratele regale, şi 
l-ar închipui nelipsit, cu pieptul plin de decorații, 

iar între ele, fireşte, Colanul Regelui Carol, a că- 

rui fericită domnie va rămîne pe veci ilustrată prin 

„opera acestui mare scriitor. Şi l-ar închipui în ori 

ce caz, Preşedinte activ al Academiei romîne, a=. 

ceastă destoinică ocrotitoare a adevăratelor merite 
literare din ţară. Dar, mai presus de toate, nu s'ar 

putea să nu şi-l închipue decît ca conducătorul şi. 

modelul necontestat al activităţii dramatice romîne. 

Dela el s'ar inspira directorii de teatru; de la el 

conservatoarele de declamaţie ; dela el, toţi scrii- 
torii, care ar simți vocaţiune pentru poezia drama- 

tică. Piesele lui ar ţine necontenit afişul, ca mo- 

dele de urmat, ca exemple vii pentru tinerii care 

cred că, dacă însăilează cîteva scene sau ştiu să 

compună un dialog, sînt cu. adevăraţi poeţi dra- 

matici, -
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Astfel şi l-ar închipui un străin; iar dacă, fără 
să dea glas închipuirii sale, ar face imprudenţa 

să întrebe de - avantagiile, pe care un asemenea 
scriitor, aşa de mult prețuit, le are dela publicul 

și dela oficialitatea romîneaecă, ar auzi frumoase 

răspunsuri. . 
“ Astiel, de pildă, d: Pompiliu Eliade, fostul di- 

rector general al teatrelor, unul dintre cei ce au 

lucrat destul de mult la starea de beatitudine a 
literaturii noastre de azi, i-ar răspunde volubil şi 

tăios: 

Caragiale, — un impertinent: — mi-a cerut pentru drep- 

tul de reprezentare al tuiuror pieselor p ntru totdeauna 

15.000 de lei! Cu 15.000 de lei am recompensat t0 de autori 

care mi-au tradus o sumedenie de capodopere franceze 

de-ale lui Augier, Hervieu, Bataille şi alte celibrităţi modiale. 

lată acum ce i-ar răspunde d. /. Bacalbaşa, 
actualul director al. teatrelor: 

.. Voiţi să vorbiţi de autorul „Năpastii“, cin care am 
vrut să mă inspir și eu în „Mortul meu fără lumînare ?* 
Caragiale e un scriitor de talent, nu puteam să nu-i pri- 

mesc piesele în reperituriu. Am îndreptat greşeala înain- 

taşilor mei, care, direct sau indirect, ie exclusese. Eu sînt 

drept. Cred că am făcut destul, anunţindu-te la inceputul 

stagiunii şi jucîndu-i de trei ori „:) scrisoare pierdută“ cu 

ocazia jubiieului. l-am trimes peste 6—1L0 de lei. de 
tantieme, Merita omul. 

lar, dacă ar fi întrebat pe d. C. C. Arion (care 
ține aşa de frumoase discursuri la festivități lite- 

rare, şi care împarte de 1 Aprilie fondurile pen- 

tru încurajarea lteraţilor naționali), cam cu cît a 

recompen-at anul trecut pe Caragiale, cel mai de 

seamă scriitor al nosiru, — i-ar răspunde:
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 — Vai, cu almic! N'a făcut petiție, 

“Dacă nemulțumit, străinul, ar întrebă apoi pe 

d-l Jacob Negruzzi, preşedintele Academiei, cum 
se face că nu are Caragiale, locul pe care-l o- 

“cupă domnia sa, desigur că i-ar răspunde mirat: 

— Mă întrebaţi de fostul meu colaborator la una din re- 
vistele mele ce s'au jucat la .Dacia* ? Dar cum o să fie 
preşedinte, cînd nici măcar membru corespondent nu e? 

lar dacă, înfine, de curiozitate, ar cere lista de- 

coraţiitor de 20 de ani încoace, ar vedea în liste, 

pe lîngă cîteva nume meritoase, numele tuturor 

secăturior, şi mici, şi mari, — dar nu şi pe-al lui 
Caragiale, fireşte. 

Pe cine-ar avea naivitatea să mai întrebe de 

palatul şi automobilul lui? Un asemenea. scriitor, 
„care e atît de prețuit de suflarea romînească, şin 
acelaş timp atît de disprețuit de oficialitatea Sta- 
tului Ro:mîn, nu se putea să-şi găsească, în ţara 
lui, sălaş cuviincios şi potrivit cu valoarea lui. 
Trebuia să treacă peste hotar! Şi a trecut! 

Şi se mai miră tinerii literați, care benchetuesc 
în palatul fermecat al literaturii, de ce Caragiale, 
cenuşereasa dela poariă, nu şi-a părăsit Berlinul 
pentru ca să i se ardă la nas tămiia şi... nardul 
pe care băieţii veseli ai literaturii i-l pregătiseră | 

Sper că de astă dată o vor fi înţeles şi el— 
şi cu dînşii, şi Oficia'itatea! Ea care eră gata să-l 
mîngîe cu ylang-ylangul vreunui discurs, ar trebui 
să înţeleagă, cu un moment mai de vreme, că, 
măcar cu asemenea ocazii, alta este datoria ei 
faţă cu un Carcgiale. Şi bine-ar fi ca exemplu 
să înceapă de Sus de 1ot.



      

XII 

     



_POPORANISMUL !) 

Chestiunea  Poporanismului a fost pusă. la 

ordinea zilei, în Maiu trecut, de către d-l Duiliu 

Zamfirescu, -în discursul său de recepție la Acade- 

mie, — mai cu seamă prin faptul că, dîndu-i un 

complex menit să reflecte toate antipatiile sale 

literare şi chiar politice, a atacat unele curente 

şi direcţii, care astăzi se simt destul . de viu în 

mişcarea noastră: literară. Avînd să isbească în 

“mai mulţi în acelaş timp şi, nevoind ca atacul său 

să aibă aerul unui atac personal în contra altor 

poeţi (mai cu seamă că însuşi d-sa e poet), noul 

academician a căutat o formulă, care să-i dea un 

temeiu obiectiv în lupta sa. Această formulă a 
fost aceea a poporanismului, o vorbă cunoscută 

de mult, dar pusă în circulaţie întrun anume sens, 

mai acum patru-cinci ani, de către conducătorii 

„Vieții Româneşti“. , 

1) Acest studiu menit să pună capăt discuţiunii atit de 

încurcate şi atit de lipsită de urbanitate, care a turburat 

aproape un an “de zile atmosfera noastră literară, apare 

aci în formă definitivă, aşa, cum din deosebite cauze de 

natură materială (tipărirea articolului înainte de a 
sosi corecturile autorului) n'a putut apărea în ancheta 

„Luceafărului“. i
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Astfel d-l Zamfirescu, luînd această formulă, a 
vrut să isbească mai întîi în poeții şi noveliştii 

Arzeleni. De aci un prim înţeles al „poporanissiului“: 
întrebuinţarea ca materie de inspirație viaţa popo- 

rului şi cu deosebire viaţa țărănească, “viaţa 

poporului ardelean: nuvelele lui „Slavici“ şi i. 

Popovici-Bănăfeanu, idilile lui Coșbuc, poeziile lui 
Delamarina, etc. 

In al doilea rînd, d-l Duiliu Zamfirescu a vrut 

să atace pe scriitorii mai tineri (Agirbiceanu, 

Sadoveanu, Girleanu, Sandu, Ciocîrlan, etc.). De 
aceea, prin aceleş „poporanism, d-sa mai înţelege 

-- şi descrierea cu simpatie a „vieţii ţărăneşti“, sens 

care este cel dat de „Viafa Rominească“ şi care 
se verifică cu deosebire în scrierile lui Agîrbiceanu, 
Sadoveanu, mai puţin sau chiar de Ic, în ale lui 

Girleanu şi Sandu. - 
In al treilea rînd, d-l Duiliu Zamfirescu a vrut 

să lovească în aşa numita artă tedenţioasă, cu 

deosebire în apucătura socialistă, în doctrina-mate- 

rialismului economic întrodusă la noi de d-l Gherea, 

şi formînd substratul tendenţios al „poporanismului“ 
„ieşan. De aceea, prin acelaş „Poporanism“. d-sa 

| înţelege apucătura materialistă şi revoluționară a 

lunor poeţi, cum e Coșbuc şi Goga în unele din 

cunoscutele lor poezii („Noi “vrem pămînt“, „Clă- 
;caşii“, „Cosaşul“, etc.) 

“In fine, fiind în felul său un estet, un iubitor 
al formelor artistice pînă la manieră, un admirator 

al artei rare şi conştiente de mijloacole saie de 
execuţie, un partizan al artei pentru artă, în înţe- 

lesul că rafineria formei -şi conţinutului este totul 
în artă, d-l Duiliu Zamfirescu, a atacat primiti- 

- vismul' în poezie şi a dat „poporanismului“ un
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al patrulea înțeles: adm'rarea şi imitarea poeziei 

şi literaturii poporane ca atare, — poezie şi litera- 

"tură, pe care d-sa, întrucît şi-o concepe ca pro- 

dus al colectivităţii poporului, o găseşte mediocră, 

iar.cînd o găseşte excelentă (ca în „Mioriţa“ lui 

Alecsandri) nu o poate înţelege decit ca produs 

al vreunei individualițăţi geniale, al vreunui Su- 

flet aristocratic şi rafinat, cu toată vulgaritatea 

vieţii în care va fi trăit. 

Şi aşa, a fi poporanist în litefatură, pentru d-l 

Duiliu Zamfirescu, este a da o preferinţă subi- 

ectelor din viaţa ţărănească, deşi această vieaţă 

ar fi, prin esenţă, o materie inferioară ; este, cînd 

nu eşti ca Creangă adevărat țăran, a o falsifica, 

vrînd s'o înalți prin mentalitatea ta de om cult; 

este a favoriza tendinţele materialiste şi revolu- 

ționare; este a admira producţiile poporane, ca 

produse ale poporului, în colectivitatea lui; este, - 

în sfîrşit, a nega superioritatea individuală a artis- 

tului, aristocrația artei, adică, după d-sa, însăşi 

arta în adevăratul sens al cuvîntului. 

D-l Maiorescu, răspunzîndu-i, a acceptat unele: 

din criticele noului academician, a combătut însă 

pe celelalte, fară însă a lămur; pe deplin ce am 

putea şi ce ar trebui să înţelegem prin cuvîntul 

vechiu. şi nou. în acelaş timp: poporanism. D-sa 

a primit poziţia d-lui Duiliu Zamfirescu în ce 

priveşte poporanismul „Vieţii Romînești“, care ar 

fi numai 6 formulă, în care se ascund cu dibăcie 

“anume tendinţe mai mult politice decit literare, — 
a primit adică critica poporanismului întrucît încura- 

jează o artă falsă, tendenţioasă, materialistă, in- 

ferioară; dar n'a acceptat poziţia “d-lui Duiliu .



— 120 — 

Zamfirescu, nici în ce priveşte poporanismul ce 
consistă în admiraţia poeziei poporane, nici pe 
acela în virtutea căruia scriitorii noştri mai bătrîni 
Sau mai tineri şi-au luat subiecte din umila vieaţă 
țărănească, şi n'a admis, deci, nici disprețul” pentru 
poezia colectiv-poporană, nici critica în contra 
acestor scriitori. Cu un neasămănat talent, d-l 
Maiorescu a pus. în relief unele din însuşirile 
poeziei poporane şi cu multe exemple (deşi cu 
neglijarea prea vădită a poeţilor şi povestitori:or 
romîni atacați de d-l Zamfirescu) a susţinut ideia 
că vieaţa ţărănească poate fi materie de înaltă 
artă. Dar faptul că d-l Maiorescu (din ce pricină 
mavem să cercetăm aci) a trecut prea repede, 
asupra atacului noului academician în contra scrii- 
torilor amintiţi şi a omis, bunăoară, să se pronunţe 
asupra valorii unor poezii ca „Noi vrem pămînt“ 

“de Coșbuc şi „Cosaşul“ sau „Clăcaşii“, de Goga, unit 
cu faptul că d-sa a mai lăsat nelămurită şi chestiunea 
deosebirii dintre arta individuală, conştientă de 
mijloacele sale, şi arta primitivă a poeziei, aşa 
cum 0 pusese d. Duiliu Zamfirescu, — a produs, 
în privinţa înţelesului, ce trebue să dăm „popo- 
ranismului“, o confuzie cu atît mai mare, cu cît 
însuşi d-l Zamfirescu recunoscuse, în discursul 
său, importanţa vieţii ţărăneşti ca materie de artă 
înaltă, şi anume în literatura rusă, fără să mai 
vorbim de necondiţionata sa admiraţie pentru 
Creangă. 

„Şi aşa, şi cu toată intervenţia „Vieţii Româneşti“ 
cu toate explicaţiile, discuţiile, atacurile, ocările 
deoparte şi de alta, în care chiar „Convorbirile. 
Literare“, ce ară cu greu în stîncă, dobîndise 
un fe! de nefirească actualitate, — cu toată întinsa
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anchetă a „Luceafărului“ Şi şi răspunsurile atitor con- 
dee de seamă, — şi azi, ca şi atunci — rămîn de 

lămurit următoarele chestiuni : 
[. Ce se poate înţelege prin poporanism ? 
II. Ce este întemeiat şi ce nu din atacurile d-lui 

Zamfirescu în privinţa poporanismului, aşa cum 

îl înţelege d-sa? 
III. Ce este întemeiat şi ce nu, din felul cum 

„înţelege d-l Maiorescu poporanismul? Şi, în fine: 

IV. Care e părerea pe care trebue să ne-o facem - 

despre poporanism şi cu ce idei definitive trebue 
să rămînem în această chestiune, care a făcut să 

iasă atîtea scîntei şi mai cu seamă atita fum ? 

Să încercăm să răspundem noi la aceste între- 

bări, şi le luăm pe rînd.



Ce se poate înţelege prin poporanism ? 

Chestiunea poate fi privită din punctul de vedere 

1) al formei; 2) al fondului; şi 3) al armoniei 

dintre fond şi formă. 

1. Din punctul de vedere al formei, prin. popo= 

ranism am putea să înțelegem neces necesitatea supe- 
rioăiă, “îfideosebi, pentru poetul romiîn, de a-şi 

“însuşi şi de a stăpîni, pe cît se poate, toate 

bogăţiile formale, ale limbii romîneşti, în care va 

să-şi exprime concepțiunile sale. Şi; cum aceste 

comofi se găsesc în stare nativă, nu numai în 

graiul oamenilor, cu care poetul a venit în-atingere 

în decursul vieţii sale, dar cu deosebire în lite- 

ratura poporană, scriitorul care vrea să fie mare 

scriitor romîn este obligat, pe lîngă cultura gene- 

rală şi pe lîngă cultura. literară prinsă din studiuj 

clasicilor noştri, — să cunoască adînc literatura 

poporană şi să-şi dea seama - cît. mai bine de- 

materialul limbii — atît ca vocabular, cît mai cu 

ssamă ca sintaxă, - pentru-ca să poată dobîndi,! 

în expunerea ideilor sale, or'cît de variate şi de 

nuanţate ar fi, toată îmlădirea, toată preciziunea, 

toată bogăţia, de care poate fi capabilă limba
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noastră, Acest poporanism l-am putea numi popo-. 
ranism formal. In acest sens, toţi scriitori noştri 
mai însemnați, C. Negruzzi şi Odobescu, Gr. 
Alexandrescu şi Alecsandri, Eminescu şi Creangă, 
Caragiale, Viahuţă, Delavrancea şi Coșbuc au fost 
şi sînt poporaniști, şi toţi cei ce vor voi să în- 
semneze ceva în literatura romînească vor trebui 
vrînd-nevrînd să fie poporanişti—chiar şi d-l Duiliu 
Zamftrescu, care, de altminteri, din scrierile sale 
se vede, că nu e de loc despreţuitor al limbii 
poporane de isvor. | | _ Ă 

"Nu e posibil progres în limbă şi nu e cu putință 
împămîntenirea a noi elemente în limbă, pînă ce 
mai întîi aceste elemente nu vor fi prinse în țesă- 
tura unei solide, adevărate şi bogate limbi romi- 
neşti. — Şi, pentru ca să accentuez mai bine impor- 
tanţa acestei idei, n'am decît să fac observaţiunea 
că cel care, astăzi, dintre toţi scriitorii români, 
are limba cea mai bogată, mai solidă şi mai veri- 
dică nu este (cu excepția lui Agîrbiceanu) cutare 
sau cutare poporanist, cît Caragiale, cel mai mare 
jubitor de formele şi bogăţia limbei, dintre toţi 
scriitorii pe care-i avem asfăzi. E un semn al marii 
lui culturi artistice, un adevărat poet care ştie că 

„cel mai însemnat instrument al artei lui, este limba. 
De aceea faţă de limba lui de oțel, faţă de limba 
lui atît de simplă în aparenţă, şi atît de complexă 
şi bogată în esenţă, —limba unui Sadoveanu, 
bunăoară, care e luat .ca tipul poporanistului, pare 
săracă. 

2. Din punctul de vedere al fondului, am putea 
numi poporanism necesitatea Superioară a unor 

- anumite temperamente poetice de a lua drept obiect 
al inspiraţiunii lor viața oamenilor din popor, viaţa
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celor_umili. Şi cum, la noi, umilii sînt țătanii, — 

în or'ce caz, cu această "înfăţişare ni-i arată o 
întreagă şcoală social-politică- -poporanismul acesta 
de fond ia nuanţa ţărănismului, sau — pentru a 

întrebuința un termen vulgar, aruncat de cei ce 

disprețuesc această școală — : „opincărismul“. Po- 

poraniştii de acest fel sînt: Creangă, Slavici, 

Coșbuc, I. Popovici- Bănățeanu, Delamarina, Agîr- 
biceanu, Sadoveanu, şi în Oarecare măsură, Gîr- 

lea u şi Sandu. 

Dar . este_de, făcut_o. distincţie. în_ce. priveşte. 
acest poporanism, după cum e. vorba de punctul. 

de vedere „artisiic, sau de cel directiv-critic. 

Scriitorul” poporanist — un Slavici bunăoâră — 
şi-a scris povestirile fără să se gîndească să 
satisfacă principiile cutărei sau cutărei şcoli lite- 

rare, — El nu poate vedea sufletul omenesc, care 
ne înteresează în or'ce producţie literară, decit în 
viață umilă, în viaţa de jos, la personagii luate 
din popor, fie. dela oraş, fie dela ţară. Creaţiunea 

lui poetică se plămădeşte, se plăsmueşte, creşte 
"şi se încheagă în acest material, şi cine vrea să 

descopere şi să să încînte de farmecul acestei 
creaţiuni, cine vrea să-şi îmbogăţească sufletul cu 

noua armonie ce ea cuprinde, acela trebue să se 

scoboare mai întîi la priceperea elementelor acelui 

material umil, în care ea a fost realizată de scrii- 

„ Ele sînt, şi întru cît sînt, ele merită admi- 
raţiunea noastră mai mult decît operele care numai 

simulează viaţa orciît de înalte şi de distinse ar 
fi—dezal'minteri elementele ei. Acest poporanism 

l:am-putea fiiiniii feriperămental. Şi nici-un” adevă- 

rat iubitor de artă nu poate dispreţui nişte aseme- 

nea creaţiuni pe cuvîntul că ar fi realizate întrun 
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material umil, _căci - nu . materialul e important în 

artă, cît mărimea şi tăria sentimentelor întrupate 

întrînsul. 

Poporanismul temperamental poate să fie unit 
cu o mare simpatie pentru oamenii din popor s'au 

cu o mare ură în contra asupritorilor lor. Cu aite: 

cuvinte poporanismul temperamental poate avea 
două forme: 1) una simpatetică şi 2) antipatetică. 
Energia simpatiei sau antipatiei lor. poate fi or'cît 

de mare; un lucru i se cere însă, ca să nu devină 

stearpă; i se cere anume ca ea să nu fie scop, 

ci numai mijloc de scoatere în relief a sentimen- 

tului, ce constitue fondul or'cărei adevărate poezii. 

Și cred că în acest caz este poezia: „Noi vrem 

pămînt“ — şi nu însă şi „Clăcaşii“ şi „Cosașul“, 

care sînt retoric-revoluţionare, iar nu artistic-senti- 
mentale, ca cea dintîi. Poporanismul temperamentali, 
fie sub forma simpatetică, fie sub cea antipatetică, 

poaie fi numit energetic, dela energia, pe care o 

poate împrumuta dela idealurile sociale sau morale 
ce insuflă pe artist, fără însă să-i turbure simţirea 

sa poetică. a Ă 

Dar pe lîngă scriitori, mai există în lume şi 

critici, — Şi nu critici care să guste frumosul dela 

oricine ar veni şi în orice fel de material s'ar 

exprima, ci critici de curent, critici care, chiar 

dacă au o directivă. în- artă, au 0 sferă prea 

strimtă estetică, precum şi critici care, fără această 

directivă cred că arta trebue să fie „ancilla“ unei 

anume politice sau unei anume moralități. Aceştia, 

nedindu-şi seamă că prima condiţie a artei este 

libertatea de inspirație a artiş ilor, caută să le 

4urbure conştința artistică; silindu-i, prin vanele
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lor teoretizări, să urmeze anume idealuri artistice 

sau morale, Aceste idealuri pot conveni prea bine 

unor scriitori, care dealtminteri le şi realizează, 

fără cîrmuirea criticului, doar prin simplul fapt că 

temperamentul lor îi duce vrînd-nevrînd să le dea 

o aparenţă!) de întrupare ; dar, dacă aceste idealuri 

pot, pînă la un punct, încuraja pe unii, ele cu 

atit mai mult pot. stînjeni pe alţi scriitori, cu alte 

apucături şi cu alt temperament. lar rezultatuj 

definitiv este că, atît unii prin încurajare, cît şi 

alţii prin descurajare, pot trece dincolo.de limitele - 

“artei şi pot ajunge, cum se întimplă atîtea cazuri, 

ca să producă, în loc de opere poetice, opere reto- 

rice, adică _neadevărate din punct de vedere poetic. 

Acest poporanism _nu_greşim. i dacă-i numim. fen- 
denţios, şi se prezintă cu două forme: a), popo- 

TănisTniil tendențios pozitiv _ Său _ generos, “care 
jecomandă scritoilor simpatie necondiționată pen- 

  

denţios . negativ iv sau revoluționăr, « care pleacă « dela 
concepția că poetul nu e ființă contemplaţivă ci 

pia esență uni lupfător, —şi în cazul poporanismului 
un luptător pentru țărănime şi în contra asu- 

pririlor. ei, Acest din urmă element e foarte bine 

pus în relief în analiza pe care d-l N. Em. Teohari 

o face poporanismului criticilor dela „Viaţa Romi- 

nească“, anume în articolul poporanismul „Vieţii 

Romineşti“ („Conv. critice“ v. IV, 3); 

  

1) Zicem „aparenţă de întrupare“, pentru-că adevăratul 

artist nu ia niciodată ca ţel al operei sale sustinerea unui 

anume ideal;.dar orce operă de artă, trebuind să aibă un 

element energic, care să dea putere sontimentului, fără să-l 

falsifice, se poate întîmpla ca acest element, să vie mai 

mult în direcţia unui ideal! sau altuia, fără ca să înceteze, 

prin aceasta, de a fi artistic.
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Aşa fiind, se înţelege că poporanismul de fond 

întru cît este realizat de scriitori talentaţi, prin 

puterea propriului lor talent, şi fără nici o inter- 

venţie interesată a criticului de curent, — este o 

manifestare de artă tot atît de prețioasă, ca şi ori 
care altfel de artă. Dar cînd acest popnranism de 

fond nu e temperamentăl, ci _tendențios impus de 

formula strimtă. a.vreunui critic de curent, atunci 

produsele _. ce satisfac această formulă (ci (ca bună- 

Gară nuvelele d- lor Spiridon Popescu şi Mironescu 
dela. „Viața “Romînească “), sînt tot atît de con- 

damnabile — ca artă vorbesc — ca şi produsele for- 

“mulelor contrarii (ale „estetismului“ bunioară), cînd 

“ar îi lipsite de viață, neadevărate, artificiale. Aşa 

că, faţă de poporanismul de fond, putem avea 

două atitudini deosebite, după cum e vorba de 
artistul poporanist, care prin temperament nu poate 

fi altfel, dar rămîne artist (poporanism tempera- 

menial energetic), sau de criticul poporanist care 
îndeamnă pe scriitori, chiar în contra tempera- 

mentului lor, şi în contra cerințelor artei, să fie 

retorici în scrierile lor poetice (poporanismul_i - 
dențios). 

3. Din punctul de vedere ale armoniei dintre 
” fond şi formă se poate înţelege prin poporanism 

literatura acelor scriitori, care, atît rin tempera- 

mentul lor cît şi prin mijloacele lor artistice, nu 

numai îşi iau subiectele din vieâţa poporului, dar 

le concep şi le întrupează întrun spirit şi într'o 
formă care sînt prin excelență poporane. Aci intră, 

pe deoparte, producţiunile literaturii poporane ano- 

nime şi. orale; şi în acest caz avem aface cu po- 

poranismul colectiv; iăr, pe de alta, şi mai cu 

seamă, producţiile unor scriitori ca Vasile Aron,
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Barac, Anton Pann, Ispirescu, Creangă, Pop-Rete- 

ganul, Speranţă, Dulfu, Gorovei, Dragoslav, Panţile 

şi, în genere, toți aceia care, ori au ori nu au în- 

tenţiune de a scrie pentru popor, totuşi au sau 

vor să aibă în scrierile lor mentalitatea omului 

“ din popor, atît în fond cît şi în formă. Acest 

poporanism este de trei feluri: 1) poporanismul 

colectiv, cînd e vorba de producţii poporane propriu 

zise, de producţii orale datorite marelui anonim, 

poporul; 2) poporanismul primitiv, cînd e vorba 

- de lucrări literare luate din popor şi scrise pentru 

popor, fără intenţia de a interesa şi pe omul cult 

şi rafinat; şi, în fine, 3) poporanismul artistic, 

cînd e vorba de producţiuni în care scriitorul, 

împrumutînd fondul şi forma populară, le ridică 

totuşi prin tractare, fără să le falsifice, la rangul 

de artă cultă. In acest înțeles, Anton Pana.şi 

Ispirescu sînt poporanişti primitivi, pe cînd Creangă 

“în proza lui şi Eminescu în poeziile sale în formă” 

populară sînt ' poporanişti artistici. Din această 

pricină, Anton Pann şi Ispirescu pot fi gustaţi de 

popor. Şi, fireşte, cînd e vorba de a judeca va- 

loarea literară a „poporanismului“ în acest înţeles, 

vom pune mai puţin preţ pe poporanismul primi- 

tiv, care are doar o valoare didactică şi distrac- 

tivă pentru anume straturi sociale, şi mult mai 

mult preţ, atit pe poporanismul colectiv, în care 

intră admiraţia peniru producţiile frumoase ale 

"_muzei poporane anonime, cît şi pe poporanismul 

artistic al unui Creangă şi Eminescu, lingă care 

aş cere voe să pun şi pe Dragoslav. 

  

a a
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Acestea fiind înțelesurile posibile ale popora- 
-nismului, să vedem acum pe care din aceste în- 

țelesuri le-a primit d-l Duiliu Zamfirescu în accep- 

țiunea ce d-sa a dat-o acestui cuvint, pe care 
le-a eliminat şi pe care din ele le admite, în formula 

d-sale de artă, şi pe care nu. 

D. Duiliu Zamfirescu, ca să condamne pe scriitori 

ca Siavici şi Popovici-Bănăţeanu, recunoaşte exis- 

tența poporanismului temperamental, dar nu-l ad- 
mite în literatura noastră. 

Ca să osîndească pe scriitori ca Sadoveanu, 

 Agirbiceanu, Coşbuc, Goga, dintre care unii se 

desvoltă sub influenţa criticilor „Vieţii Romînesti“ 
care cet simpatie pentru ţărani şi viața lor, iar 
alții (Goga) consideră -poezia ca mijloc de iuptă 
în contra asupririlor, d. Duiliu Zamfirescu recu- 

-noaşte existența poporanismului tendențios şi nu-l 

admite. 
Ca să ajungă la condamnarea poeziei poporane, 

recunoaşte existența poporanismului colectiv, dar 
nu-l primeşte, cum nu primeşte nici pe cel .tem- 

-peramental, nici pe cel tendenţios. 
Admiţind însă pe Creangă, pentru care are o
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deosebită admiraţie, d. Duiliu Zamfirescu recunoaşte 
existenţa - „poporanismului artistic“, şi nu numai îl 
recunoaşte, dar şi-l admite ca putînd fi singura 
formă de poporanism care poate intra în sfera, 
artei adevărate. ” 

Precum se vede însă, d. Duiliu Zamțirescu nw - 
recunoaşte existenţa »Poporanismului formal“, care- 

„e poate cel mai important poate din punct de 
“vedere artistic, şi par'că nici nu bănueşte „POpo- 
ranismul primitiv“ care a constituit un întreg 
curent în cultura romînească. Desigur însă că, 
din momentul ce i s'a atras atenţiunea asupra a- 
cestor specii de poporanism, nu cred că greşesc 
afirmînd că d-sa ar fi gata să recunoască, pe 
lîngă -poporanismul artistic şi pe cel formal; dar 

„Că, din momentul ce n'a admis poporanismul co- 
lectiv, nu e cu putință să admită în sfera artei 
poporanismul primitiv (pe care, bunăoară, îl pre- 
(ueşte foarte mult un Caragiale) !). 

Privind acum la lumina principiilor puse mai 
sus, cu privire la felurile în care poate fi înţeles 
poporanismul, uşor vedem în ce d. Duiliu Zamfi- 
rescu e greşit şi în ce are dreptate. D-sa osîn- 
dind literatura lui Slavici şi a lui 7, Popovici- Bă- 
nățeanu, a osîndit poporanismul nostru tempera- 
mental, a osîndit pe toţi scriitorii culți, care, culţi 
fiind, au fost totuşi siliți de temperamentul lor să 
ia subiecte din popor. D-sa şi-a închipuit că din 
momentul ce un scriitor Sa ridicat la înaltă cul- 
tură, prin chiar aceasta şi-a schimbat temperamentul 

  

1) Cercul „Convorbirilor Critice“ își amilteştn de sigur 
neuitata s&ară în care Caragiale, ne-a termecat cu entu- 
SiaSmul său pentru „Povestea lui Moş Albu“ a lui Anton 
Pann.
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şi a devenit incapabil de a mai pătrunde în su- 
fletul oamenilor din mijlocul cărora s'a ridicat. 
Este o supoziţie. absolut gratuită, care, pînă-a nu 
atinge pe alţii, îl ating în oarecare măsură chiar 
pe-d-sa, care ne-a dat cîteva tipuri isbutite de 
ţărani. E drept că, în redarea acestor tipuri, d-sa 
pastrează -atitudinea artistului care se simte mult 

superior oamenilor simpli ce descrie, păstrează 
adică atit atitudinea poporanismului temperamentai 
cît şi pe aceea a lui Eminescu, cînd face poporanism 
artistic în poeziile sale în formă poporană. E drept 

iarăş, că tipurile d-sale ţărăneşti sînt numai _se- 
cundare, Sir sint. "văzute, nu în _vicaţa lor indepen- _ 

dentă şi adîncă, „ci numai în vieața lor superficială 
şi “subordonată altor _tipuri_. orăşeneşti-boereşti, 
care acelea sînt menite_să i întrupeze stări suile- 

Î eşti — cel. puţin. aşa cum_pi_ le_prezintă — supe- 
rioare. Or'cum ar fi însă, ar fi ciudat ca d-sa, 
din 16 momentul ce a: realizat aceste tipuri, fie şi 

3ubordonate şi “secunda e, şi interzică prin- 
Cipial, de ă_zugrăvi vreun tip. țărănesc inde- 

- Tendent şi în toată adîncirnea vie fieteşti, 
pe “cuvîntul că d-sa e prea. cult t_şi 4 deci incapabil. 

ca s'o facă. De altminteri, în specie, d. Duiliu 
Zamfirescu a făcut o mare greşală tăgăduind reala 
şi adînca intuiţie. a lui Slavici din „Moara cu 

noroc“ , „Popa Tanda“ sau „Budulea. T aichii“ şi, 

cu deosebire, pe aceea a lui Popovici-Bănăţeanu 
din „În iume“. Adevărul e că — vorbind de a-- 

ceastă din urmă novelă, — poezia sfiiciunii (sfii- 

ciunea, care e o infirmitate sufletească, dar care 

atrage după sine rari calităţi morale, cum e deli- - 

catețea şi discreţia) poezia acestei caracteristice 

sufleteşti rar a fost mai adînc şi mai bine -reali- 
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zată (deşi nu cu mijloacele artis ice cele mai în- 
alte) ca în novela „In lume“ a lui 7. Popovici 

Bănăţeanu. lar această caracteristică în nici-un 
altfel de personagiu mar fi putut fi întrupată decît 

în acea umilă calfă de opincar, care, pe stă- 

pînu-său, stăpîna sa şi fata lor, fi simțea tot 
„aşa de sus puşi ca pe ori-ce altă mărime pe lume,. 

Şi e păcat că d. Duiliu Zamfirescu ma simţit ade- 

vărul adînc al acestei novele pe care, pe vremuri, 

— la apariţie — ştiu bine cît a admirat-o. Nu, 

nici Slavici, nici |. Popovici-Bănățeanu, în ce au. 

scris mai bine, nu sînt şi nu pot fi falşi în crea- 
țiunile lor pentru-că, temperamental, ei, ca poeţi, 

nici nu şi-au putut realiza creaţiunile lor în alt 
material decît acela al vieţii umile de sat sau de 

mahala, în care, or'ce-ar zice d. Duiliu Zamfirescu, 
se pot găsi şi toate înjosirile, dar şi toate înălţi- 

mile sufletului omenesc. Căci omul, ori unde ar 
fi, e om, şi împrejurările în care S'a născut nu-l 

„pot transforma în esenţa lui, şi nici vieaţa aris- 

tocratică nu poate face delicat pe un temperament 

brutal, nici viaţa înjosită, nu poate nimici deli- 

cateţea sufletească, cu care un biet sărman S'a în- 

tîmplat să vie pe lume. | 
- De altminteri, dacă am admite teoria d-lui Duiliu 

Zamfirescu, ar trebui să admitem că marii artişti, 
marile suflete ale omenirii, mar putea să se nască 

decît în mijlocul aristrocrației, ceea-ce, de sigur, 

— istoria lumii o probează — este o vădită ab- 
surditate. Marile suflete şi marile sentimente se 

pot găsi pe toate treptele sociale, numai trebue 

să fie om să le descopere și poet care să le vază. 

Şi de mar fi existat decît un /ohn Burns pe lume, 
contrariul tot nu s'ar putea afirma.
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- Tot aşa de greşit e d. Duiliu Zamfirescu, con- 

damnînd scriitori ca Agîrbiceanu, Sadoveanu, 

Coşbuc, pentru cuvîntul că ar_fi căutînd_în lu- 

crările_ lof_să satisfacă formula poporanismulu ten- 
denţios, pozitiv, sau revoluionar. Formula în ade- 

văr, din punct de vedere artistic, este de condam- 

nat; dar-dat-a oare d-sa dovadă că în simpatia, 

pe care aceşti scriitori o au faţă de oamenii dela 

țară, sau antipatia, pe care o au faţă de asupritorii 

lor, nu sînt numai energetici, ci cu adevărat ten- 

denţioşi? Dat-a d-sa dovada, că n'avem a face 

cu 0 inspiraţie energetică tot atît de sinceră, ca 

bunăoară a lui Eminescu, din „Doina“ sau „Scrisoa- 

rea IIl2* Căci, la urma urmelor, oamenilor acestora 

trebue să li se facă dreptate. Şi nu pricep, din 

momentul ce admirăm poezia lirică, răsboinică şi 

naţională, de ce-n'am putea admira şi poezia lirică 

revoluționară şi umanitară, “cînd este adevărată 

poezie, ca poezia unor Burns, Andre Chenier 

Shelley şi Byron, şi cum o găsim atit de înaltă, 

în „Anul 1840“ a lui Gr. Alexandrescu al nostru? 

Că şi unele şi altele dintre aceste manifestări 

poetice pot fi folositoare sau primejdioase, aceasta 

e un punct de vedere ce se poate schimba, cu 

momentul istoric, şi cu urmările lui. Ceeace a putut 

părea vătămător, a putut (ca d. e. „Marselieza“) 

după generalizarea stării de spirit care a învins, — 

deveni folositor, şi ceeace a pătut folositoi, a 

putut deveni, vătămător (ca d: e. odele monathice 

în Franţa) după căderea stătii de spirit ce coprin- | 

dea. In or'ce caz, cei ce le consideră ca folosi- 

toare şi vătămătoare, nu. le înțeleg ca poezie nu-şi 
dau seama de propria lor esenţă, es de bună 

vo& din sfera artei. :în care totuşi noi trebue să
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Tămînem. Și deci cînd condamnăm „Noi vrem pă- 
mînt“ a lui Coșbuc, noi m'avem să ne gindim la 
TOlul funest ce l-au putut. juca sau l-ar putea juca 
întro eventuală răscoală, — ci numai dacă ele- 

- mentul energetic, pe care-l cuprind şi de care o 
adevărată poezie nu se poate niciodată scuti, este 
în..adevăr. tendențios, sau numai pare asttel ace- 
lora, care nu bagă de seamă că au în sufletul lor, 
prea puternică, judecată tendenţioasă contrarie. 

D. Duiliu Zamfirescu deci are dreptate să OSîn- 
dească poporanismul tendenţios, dar numai cînd 
vine sub forma criticei de curent care îndeamnă 
pe poeţi să simpatizeze pe țărani şi să urască pe 
apărătorii lor; are însă această dreptate, în virtutea 
aceluiaş principiu, care condamă deopotrivă, şi 
tendenţionismul contrar, care îndeamnă pe scriitori 
să fugă de „opincărism“, deci să dispreţuiască pe 
ţărani şi să-şi păstreze toată Simpatia pentru clasele 
stăpînitoare. Poporanismul tendențios nu e condam- 
nabil findcă e poporanism, ci tindcă, nu e numai 
energetic, ci Şi tendenţios.. Şi deci. iarăşi, dacă d. 
Duiliu Zamfirescu are dreptate să condamne o 
direcţie literară ca aceea a „Vieţii Rominești“, nu 
are deloc dreptate să osîndească, fără o cercetare 
ad rem, toate producţiile poetice Care, isvorînd în 
chip. firesc, _ din . sufletul unor poeţi adevăraţi, au 
aerul, prin. elementul lor energetic, că dau dreptate 
formulei ce merită să fie osîndită. Potrivirea dintre 
formulă Şi caracterul producţiei nu poate fi pre- 
judiciabilă acesteia din urmă decît cînd se va 
dovedi că e făcută, iar nu creată, că e tenden- 
oasă, iar nu energetică; iar. aceasta se hotărăşte, 
nu cu simpatiile şi antipatiile noastre practice sau 
teoretice, ci numai cu criteriul artistic, al sincerităţii,
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originalității, reliefului şi perfecțiunii artistice. Şi 

deci rău a făcut d. Duiliu Zarnfirescu condamnînd, 

fără o cercetare mai de aproape, ispiraţiile țărăniste 

sau revoluţionare. ale unor scriitori ca Agîrbiceanu, 

Sadoveanu şi Coșbuc. 

Tot oreşit a judecat d. Duiliu Zamfirescu — deşi . 

mai puţin de cum a căutat s'o arate d. Maiorescu, 

— osîndind ceeace am numit » poporanismul colec- 

tiv“ adică literatura poporană orală şi anonimă, 

Niavem, de sigur, să intrăm în speculaţiile puerile 

asupra părerii, dacă Romînul este născut sau nu 

poet, dacă este Roman sau Trac, dacă, după 

indiciile cranian e dolihocefalic sau brahicefalic, 

nici dacă unii sau alţii din ceice fac astfel de afir- 

mări, pe asemenea baze, au dreptate sau nu. De 

cînd s'au demodat speculaţiile metafizice, au venit 

la ordinea zilei cele antropogeografice, şi nu ştiu, 

zău, dacă cele dintii nă conţineau mai puţin ele- 

ment fantastic, decît acestea. Noi ne ţinem de 

fapt. Şi faptul care nu se poate nega e că avem 

o poezie. poporană, în care se găsesc lucruri de 

a extraordinară frumuseţe, lucruri Care vădesc o 

mare putere de imaginaţie şi de „simţire, şi care 

îmbracă adesea o formă de o surprinzătoare origi- 

nalitate, caracteristică. unei anume mentalități, 

menfalifătea “poporului romînesc, care prin anoni- 

imii săi cîntăreți, în decursul veacurilor, a creat acele 

producţii. Dar dacă acest lucru e adevărat, tot 

atît de adevărat e—şi aci d. Duiliu Zamfirescu are 

dreptate — că această frumoasă literatură poporană 

nu este atîţ de variată precum ne-am închipui, nici 

atit de adincă, nici mai cu seamă, atît de artistică. 

Literatura noastră poporană e un imens material 

A
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prețios, care_poate fi ridicat la rangul de adevă- 
rată literatură, dar care, aşa cum este, foarte rare 
ori poate satisface condiţiile artei eterne. Dacă 
exceptăm „Mioriţa“ în varianta lui Alecsandri (care 
în realitate e o baladă epică trunchiată, dar care 
prin această trunchiare a dobîndit o extraordinară 
valoare lirică) şi: alte cîteva, poezia poporană 
este lipsită de elementul artistic al gradaţiunii, cul- 
minaţiei şi calmării. sentimentului, ce constitue fe fon- 
dul ori cărei. poezii. lirice. "Pc ile lirice poporane 
exprimă, prin deosebite i imagini, care atît de adesea 
sînt admirabile, numai o, _atitudine « sentimentală, 
iar nu un “sentiment în desvoltarea lui psihologică. 
De_ aci monotonia şi “relativa ei lipsă de energie. 

      
  

Compare: cineva variantele poporane din care, sa 
inspirat Eminescu în „Ce te legeni codrule“;, şi 
observe, din acest punct de vedere, enorma deo- 
sebire dintre acele variante şi această capodoperă 
a elegiei romîneşti. Va vedea că ceeace face va- 
loarea poeziei în formă poporană a lui Eminescu, 
este, pe lîngă trăsătura originalității acestui poet, 
tocmai acea gradaţie, culminaţie şi calmare a deza- 
lării sufleteşti, ce „ce. > coristitue. fondul_sentimental al 
poeziei, iar această. însuşire ne face -să simţim 
adinca realitate, şi completa realitate, a acestui 
sentiment. Numai printr'însa poezia încetează de 
a. fi, ca în' mai toate doinele noastre, un simplu 
semn exterior al emoţiunii, cum e plînsul şi risul 
fizic, şi numai aşa începe a fi emoţiunea însăşi 
smulsă oarecum diri confuziunea sentimentelor noa- 
stre şi creată, ca existenţă de sine stătătoare, 
prin inspiraţia şi arta poetului. De asemenea cu 
prea puţine exceptiuni (şi acelea mai numai în 
variantele prelucrate de Alecsandri), baladele noastre 

| 
| 
| 

i 
|



epice, nu se prezintă mai niciodată ca un tot_ 

artistic: ăi TOrniă incorectă, intrigă fantastică şi 

nemotivată, caracterele personagiilor prea generale, 

desvoltarea sufletească sumară şi de multeori ba- 

nală. Şi, dacă aşa stă lucrul cu doinele şi cîntecele 

bătrâneşti, care sînt cele mai caracteristice şi mai 

adînci manifestări poetice ale poporului nostru, — 

ce să mai vorbim de basme, de anecdote, de . 

legende care, prin ele însele, ca specii literare, au_ 

o valoare poetică: foarte redusă ? Şi ce să mai vor- 

biza de literatura dramatică, unde găsim doar copi- 

lăriile Vicleimului, de care am fi fost bucuroşi să 

nu mai vorbim, cînd e vorba de literatura noastră. 

poporană ? 

Mult şi preţios material poetic găsim în litera- 

tura noastră poporană, dar acest material aşteaptă 

poeţi de geniu care să-l ridice, cum a făcut une- 

ori Alecsandri şi Eminescu la rangul de-mare artă; 

iar d. Zamfirescu, condamnînd literatura noastră 

popurană; pe ciudatul motiv că Romînul fiind Roman 

get-beget, nu -poate fi poet, ci om politic — a făcut 

îndoita greşală, de a desprețui, pe deoparte, această 

comoară de scîntei geniale caracteristice neamului, 

iar pe de alta de a nu admite, implicit, putinţa de 

a fi ridicată prin traclare artistică individuală, la 

marea artă ja care a ridicat-o un Eminescu “sau: 

Alecsandți. | 

lgnorînd „poporanismul formal“, pe --care de 

altminteri, în mod inconştient, îl urmează îni scrie- 

rile sale; scoţind din sfera artei, — cel puţin de 

sfera artei romîneşti — „poporânismul temperamen- 

tal“ ; osîndind în bloc şi fără nuanțe „poporanismul 

tendenţios“ ; înjosind, fără rezerve, „poporanismul 

colectiv“; neamintind de loc pe cel primitiv, şi 
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admiţînd — dar fără limpezime — doar „popora- | 
nismul artistic“ al lui Creangă, d. Duiliu Zamfi- 
rescu a făcut o tentativă îndrăsneață de a astupa 
unele din cele mai puternice isvoare ale literaturii 
romiîneşti. Condus fiind de limitele strimte ale 
sferei sale estetice, pe care, ca-poet, o poate avea 
oricît de restrînsă cu condiţiunea ca s'o aibă cît 
mai limpede, d-sa a păşit în sînul „Academiei“ ca 
critic şi anume ca critic. de curent, şi a făcut 
aceeaşi greşală, numai în alt sens, pe care o fac 
necontenit iterații ieşeni, care preconizează „popo- 
ranismul tendenţios“ fie „positiv“, fie „revoluţionar“. 
lar greşala sa, care pune într'o lumină şi mai vie 
greşala leşenilor, este greşala tuturor criticilor de 
curent, adică a tuturor criticilor care cer dela scrii- 
tori nu numai idei, sentiment, „energie şi „putere | 
artistică, ci anuiie” idei, anume _setitiinente, - anume 
energie şi chiar anume artă, Acest fel de critici 
căre” plutesc la Suprafață odată cu moda cutărop 
idei, sentimente, tendinţe şi forme de artă, dispar 
odată cu dînsa, fără să fi făcut alt serviciu decît 

- de a fi punctul de raliare, nu atît al celor cu talent, 
cît al celor fără talent, care cred, că e destul să 
satisfacă cerinţele momentului, pentru ca să trăiască 
în sufletul generaţiilor. Acest fel de -crițici sînt 
necesari să încurajeze literatura tendenţioasă şi 
mediocră; pot avea, prin aceasta, o influenţă soci- 
ală politică, şi pot chiar trece de oameni însem- 
naţi; dar cerinţele adinci ale marei arte, oricît 
Sar găsi. unii dintre ei să-i ia numele în deşert, o 
mau ce face cu dînşii. O singură critică e mare, 
o singură critică e adevărată ; aceca care. nu stîn=.. 
jeneşte Brit cererile ei strimte, autonomia sufle- 
tEastă-a-artiştilor;-aceea” care cere-dela Toţi numai.
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perfecţiune în expresiunea sentimentelor lor de 

natură estetică, or'care ar fi ele altminteri ; aceea 

care are credinţă că arta n'are să satisfacă tre- 

buinţe trecătoare, ci veşnice — critica estetică. Şi 

această critică e aceea care ne dă, în acest studiu, 

punctul fundamental de vedere. p-



LL 

Trecînd acum la a treia chestiune, constatăm 

că între d. Maiorescu şi-d. Zamfirescu există un 
punct: de asemănare. Și unul şi celălalt Sînt în__ 

contra” „poporanismului tendențios“ Cal LV „Vieţii "Romi 
neşti“ ; dar pe cînd d. “Duiliu Zamfirescu a a osîndit 
îti” duriât directiva "critică, ci şi pe poeţii (de ex. 

CoșbUT, Goga, etc. fc.) ale căror producțiuni O sa- 
Tistac, “d. Maiorescu a evitat să blameze sau să ia 

apărarea lirismului revoluţionar al acestora, şi s'a 

pronunțat numai în contra. acelei directive critice. 

—D— Mâiorâscii” însă trebuia neapărat să nu se 
mulțumească cu trimiterea la raportul său în pri- 

vinţa lui Goga, deoarece nota pe care o osîndea 

d. Zamfirescu la acest poet, ca şi la Coșbuc, nu 
era nota politică naţională în privinţa căreia. d. 

Maiorescu îăcuse în acel 1 raport, 0 „mea cu Culpa» 

amine 0; a e “ce o Sombătuse în Vrei vremuri, — 

    

în Noi vrem pămînt“ şi în. m Cesesul D. Maio- 

rescii; pântiu lămurirea definitivă â poziției sală 
şi pentru edificarea noilor generaţii, care sînt sub 

stăpînirea farmecului poetic a lui Goga, trebuia 

să ne spună limpede ce gîndeşte despre această
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notă anarhică-revoluţionară a poetului întronat de 
d-sa, acum patru ani de zile, în scaunul poeziei 
romîne. N'a făcut-o, şi de aci o nedumerire care 
a contribuit la marea confuzie ce s'a produs în 
privința poporanismului, după acea memorabilă 
şedinţă a Academiei. Sînt acele poezii, inspiraţii 
adevărate sau nu? Sînt admisibile în sfera artei 
sau nu? Sînt ele cu adevărat tendenţioase sau 
numai energetice ? Merită poeţii lauda ori numai 
blamul d-lui Zamfirescu în privinţa lor? D. Maio- 
rescu nu ne-a răseuns nimic la aceste întrebări, 
şi tot ce putem face e să sperăm că totuşi îi vom 
auzi cuvîntul, în această chestie, cu altă ocazie, 

Dar între d. Maiorescu şi d. Duiliu Zamfirescu 
există, pe lingă această parţială convergență de 
păreri, două mari şi fundamentale divergențe. D 
Maiorescu, mai întîiu, nu admite poziția d-lui 
Zamjirescu în ce priveşte »poporanismul tempe- 
ramental“. Viaţa ţărănească, după d-sa, poate fi 
materie de artă. Din momentul ce se găseşte un 
talent poetic care s'o cunoască şi să-i pătrundă 
tainele, el are dreptul să-i dea forma artei şi din 
acest punct de vedere, operele unor scriitori ai 
noştri, ca Slavici, 1. Popovici-Bănăţeanu,. Sado- 
veanu sau Girleanu, pot fi opere de artă în toată 
puterea cuvîntului. Exemplele, pe care d-sa le-a 
adus în sprijinul său din istoria literaturii, sînt 
convingătoare, iar obiecţia ce i s'ar putea aduce, 
Că viaţa ţărănească, totuşi, nu se află niciodată 
luată ca material în cele mai înalte inspiraţiuni 
cunoscute ale poeziei omeneşti, se poate răsturna 
cu observaţia că acest material de abia de vreun 
secol încoace a dobîndit deplina împămîntenire 
în cetatea artei, şi că acordurile pe care, de pildă,
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scriitorii ruşi le-au putut scoate din el, în acest 

scurt timp, este o suficientă garanţie de ce se va 

puiea scoate dintrînsul în viitor. De altminteri, 

faptul că eroii marilor opere epice, cum e „Iliada“, 

„Odisea“, „Cîntecul Nibelungilor“ nu au pasiuni mai 

complicate decît le poate avea astăzi, un om de 

popor; faptul că un întreg gen literar, pastorala 

ui Teocrit,. îşi trage toătă - puterea tocmai dela 

“redarea în mod artistic a a vieţii s simple și primitive 

-uela Ţară; Taptur că în “poezia “Boporană, produs 

al vieţii Țărăneşti, se pot găsi accente atît de ne- 

răit de frumoase, cum sînt acelea din „Mioriţa“ ; 

faptul că în literatura noastră sa putut scrie 

icîteva - schițe cu _un colorit tragic cu adevărat 

antic, cum este bunăoară, „Feteleaga“ lui Agiîrbi- 

Ceanii, — fără să mai vorbesc de numeroasele 

exemple de tipuri ţărăneşti create de poeții occi- 

dentului european, — toate aceste fapte ne în- 

dreptăţesc pe deplin, ca, împreună cu d. Maiorescu, 

să declarăm de falsă părerea d- lui Duiliu Zam- 

firescu. 

In al doilea rînd, d-l Maiorescu nu admite ati- 

tudinea d-lui fi Zamfirescu privinţa poeziei popo- 

rane. Am discutat mai sus ce trebue să cugetăm 

despre „poporânismul colectiv“, pe care d. Zam- 

firescu îl osîndeşte e dea' ntregul, şi pe care d. 

Maiorescu îl primeşte fără rezervă. Am văzut că 

nici unul, nici celălalt nu poate avea dreptate, şi 

că adevărul este ceva mai complex. Toţi trebue 

să ne bucurăm de poezia noastră poporană, dar 

toţi trebue să recunoaştem că ea, în genere, are 

trebuinţă de o prelucrare artistică, pentru ca să 

poată lua rang în sfera artei adevărate, lucru pe 

care l-au în;eles,-precum am spus, doi din corifeii 
An



— 146 — 

poeziei noastre culte, Alecsandri şi Eminescu. De 
aci urmează că, în atitudinea sa faţă de d. Duiliu 
Zamfirescu, d. Maiorescu nu a fost nici complet, 
nici pe deplin întemeiat în chestia poporanismului. 
Dacă mai adăugăm că d. Maiorescu a lăsat la o 
parte, ca şi d. Zamfires:u, »poporanismul formal 
şi n'a făcut distincție nici între „Poporanismul 
tendenţios“ şi cel „energetic“, nici pe cea dintre 
„POporanismul artistic“ al unui Creangă, care se 
deosibeşte fundamental de acela al unui Slavici 
şi Sadoveanu — impresia de necomplet pe care 
ne-o făcut-o răspunsul d-lui Maiorescu în chestia poporanismului, se măreşte şi mai mult,



IV 
Lă 

Care e acum, după această analiză, părerea 

definitivă, pe care trebue so avem în privinţa po- 

poranismului. 
Poporanismul nu este nici al d-lui Stere, nici 

al Ruşilor, dela care d-sa a căutat să-l aclimatizeze 

la noi întro anumită accepţiune. 

P'. Poporanismul este substratul cel mai șolid, al 
: unei - literaturi, şi cu deosebire al unei literaturi 
| unei Mera Se i “Ei constă în a _ 

! primitive ca â noastră ). El constă în a nu des 
ţ 

zar 

| preţul îiimic din ceeace a putut răsări ca fond 

sau ca formă, ca concepție, ca stil, ca limbă, din 

sînul poporului. 

Scriitorul romîn, care vrea să trăiască în lite- 

ratura romînească — şi numai doar cu această 

condiţie el poate trece graniţele — trebue să cu- 

noască comorile. de_idei, de. emoţiuni, de. tendinţe 

şi cu deosebire cele de „formă ale vieţii romîneşti. 

pia cunoaşterea pertectă a limbii el poate ajunge 

s'o facă mai bogată, mai flexibilă, mai nuanţată, 

  

[8] Vezi în chestiune, cartea „Literatura romiaă nto- 

dernă“, de Mihail Dragomirescu şi Gh, Adamescu, Bucu- 

reşti, 1906.
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înnoind-o in mod firesc prin fondul său nou, su- 
fletesc, („poporanismul formal“). 

Prin cunoaşterea materialului poetic din literatura 
poporână, dar fără să exagerăm valoarea lui ar- 
tistică, poeţii culţi pot prinde secretul, unor forme 
nouă de artă, isvorîtă din adîncul sufletului nea- 
mului nostru şi necunoscută altor neamuri, şi pot, 
periecționînd-o prin întrupare artistică cît şi între- 
buinţînd motive din cuprinsul literaturii poporane 
să ridice această literatură la o Valoare literară 
universală cum a făcut Eminescu în poeziile lui 
în forma poporană, („poporanismul artistic“). 

De asemenea omul 'de cultură nu trebue să 
| despreţuiască, principial, o operă de artă pe cu- 
, Vîntul că “întrebuințează material. din viafi țără- 
: neăscă, ci trebue să cerceteze mai întîi dacă ea este rezultatul unei sincere, adinci şi îndemînatice 

: pătrunderi a acestei vieţi, dacă, fiind astfel, ea reprezintă sau nu 0 nouă, armonie a sufletului „orieniesc („poporanismul temperamental“). 
i“Tot aşa omul de adevărată cultură va osîndi 
i 

“poporanismul tendențios, nu pentrucă e poporanism 
ci penirucă e tendențios, dar va gusta orice: pro-. 
ducțiuni, care, părînd că Satisfac formula acestui 
“Poporanism, rămîn totuşi în sfera artei, prin faptul 
că elementul teridențios, ce par că âu, nu e în 
realitate tendenţios, ci energetic, („poporanism tem- 
peramental energetic“). In fine, recunoscînd ” că 
fiecare strat social are dreptul la o producţiune 
poetică ce-i convine, indiferent dacă această pro- 
ducțiune satisface cerințele artei înalte, omu: cult nu trebue. să desprețuiască nici poporanismul pri- mitiv al unui Vasile Aron, Ion Barac, Anton Pann, 
Ispirescu şi a altor scriitori poporani, ca bunăoară 
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N. D. Popescu, ci, precum a făcut Goethe cu 

„Faust“ al său şi — mutatis mutandis — Bucura 

Dumbravă cu povestirea haiducească „lancu Jianu“. 

scriind „Haiducul“, — să considere scrierile acestor 

primitivi ca material preţios, fie din punct de ve- 

dere al limbii, fie din punct de vedere al conţi- 

nutului, şi să nu excludă posibilitatea de a-l înălța 

printro nouă: întrupare artistică, la adevărata artă, 

întocmai ca şi cînd ar avea aface cu literatura 

poporană colectivă. 

Fără să părăsim un moment gîndul marei arte, 

poporanismul cu deosebitele lui forme nu poate îi 

decît un isvor nesecat, din atitea puncte de ve- 

dere, de inspirațiune robustă, de îmbogăţire şi de 

îmlădire a formei artistice. Or'cît de rafinată ar 

fi, dacă arta se izolează, principial, de atmosfera 

literaturii poporane şi dacă despreţueşte isvorul 

ei puternic şi multiplu, ea nu poate decît să piardă. 

Acesta e adevărul.
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„DIVINA COMEDIE“ 

Cîteva cuvinte pentru caracterizarea şi hierar- 

hizarea în scara valorilor de artă, a „Divinei 

Comedii“. “ 

„Divina Comedie“, capodopera lui Dante — 

fiindcă celelalte opere ale marelui italian au mai 

mult valoare istorică, — este cea mai frumoasă 

eflorescență artistică a creştinismului — şi cea mai 

durabilă. 

Creştinismul însă, ca orice, religie, nu. an€ ur, 
conţinut universal omenesc; nu poate  mulţuri 
întreg sufletul omenesc, în toate adîncimile şi ne- 

CESiTățIIE” Tai” TAVAfătifile ”Evăngelice "nu satisfac 

daci "0 îature a fiinţei noastre sufleteşti: sensi- 

bilitatea pasivă, cu mila ei. ertătoare, cu iubirea 

pentru toți şi cu speranța altei vieţi decit cea 

muritoare. Iar. biserica creştină, nefiind altceva 
decît cel mai minunat compromis, între. ste în-.. 

Vățăruiri “şi firea omenească, — cea ma 

adaptâre ale unei coricepții ide cale la realitatea isto- 

rică, — nu e decit cea mai categorică mărturisire a 

acestui adevăr. De altminteri lupta disericei în contra 

cugetării raționale şi chiar în contra politicei naţi- 
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onale, pe care a dus-o şi, sub diferite forme, o 

duce încă, nu însemnează altceva decit că misti- 

cismul ce-o _înşufleţeşte, poate--.satisface - laturea 

contemplativă, a. firii. noastre, nu însă şi sponta- 

neitatea gîndirii şi. voinţei noastre, pe care şi le- 

ar vrea încătuşate şi subordonate, dar care, prin 

esență, sînt, mai mult sau mai puțin, a-creştine. 

"Si cu “toate acestea, “Divina comedie“, . eflores- 

„cenţa minunată a creştinismului, e universal ome- 
nească. O găsim, o admirăm o simţim cu întreg 

sufletul nostru, chiar dacă nu am mai crede nimic 

din toate elementele creştine din care este con- 

struită. Putem să nu credem în lad, în Purgatoriu 

sau în Raiu, în pedepsele sau răsplătirile de după 

moarte, în îngeri sau draci, în păcătoşi sau în 

sfinţi, — şi, cu toate acestea, această necredinţă 
nu va stînjini întru nimic sufletul nostru ca să 

găsească în „Divina Comedie“ cea mai solidă 
hrană artistică, cele mai adînci şi mai vrednice 

emoţiuni. 

Cum explicăm acest paradox? Cum se face că 
o operă de artă creată întrun material mai mult 

sau mai puţin caduc, nu -numai că nu se veste- 

jeşte odată cu el, dar parcă, prin chiar aceasta, 
dobindeşte o frumusețe şi mai mare? 

Estetica literară sau, mai bine, noua concepţiune 

înţelegerii ştiinţifice a literaturii, ne poate lămuri. 

E mai întîi faptul că „Divina Comedie“_nu este, 
cum se iede în cărțile. curente de istorie literară, 

O epopee creştină. Frumusețea ei nu “stă în i interesul, 

pe care-l stirneşte povestirea unei însemnate ac- 

- iuni legate de viaţa unui întreg popor. În „Divina
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Comedie“ nu avem un erou care lucrează, nu 
avem un eveniment care se desfăşoară, nu găsim 

__0o înnodare, o culminaţie şi-un desnodămînt, nici 
o țesătură ingenioasă şi motivată a acţiunilor unor 
personagii ce se subordonează unele altora pentru 
a scoate în relief întrupată o idee mare ome- 
nească. „Divina Comedie“ a lui Dante se citeşte 
totdeauna cu mare admirație, dar niciodată - cu 
curiozitate. lar toate cercetările erudiţilor, care au 
scris biblioteci întregi pentru ca, cu ajutorul date- 
lor istorice, să dea un sens din ce în ce mai 
bogat, tuturor personagiilor şi împrejurărilor, des- 
pre care se vorbeşte în „Divina Comedie“, nu sînt 
altceva decît tot atîtea încercări de a-i da — în 
locul interesului epic, ce-i lipseşte —un interes 
exoteric, care nu are'a face cîtuşi de puţin cu 
interesul poetic, pe care ea ni-l dă totuşi imediat 
şi întreg din fiecare cîntec, din fiecare episod, 

_din fiecare terțet! 

„Divina Comedie“ nu e o mare _epopee, ci este 
„ cea săi îrmermnată. Şi Cea “cea mai vastă poemă.. lirică. 

din din _literatura universală, Ea_întrupează__lirismu I) 
conştiinţei “morale umane (creştină sau păgină) 1 în. 

i mersul. ei progresiv dela "Tâzele întunecațe ale 
; insist înă la treapta strălucită a curăţiei şi 

înălțimii ei dumnezeeşti. Poetul vibrează cu întreg 
Sufletul său moral, față de toate turpitudinile vieții 
umane, față de toate slăbiciunile şi faţă de toate 
virtuțile, cu care se poate împodobi conştiinţa. 
Toate figurile, pe. care le întîlneşte în călătoria sa 
în lad, în Purgatoriu, în Paradis, sînt tot atîtea 
prilejuri, pentruca ' să-şi facă să scînteeze toate 
nuanțele afectivității sale morale, să ne arate toate 
tainele acestei simţiri, care se integrează dela cînt 

  

  

i
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la cînt, în cel mai bogat edificiu arhitectonic 
sufletesc ce-a plăsmuit cîndva omenirea. Voinţă 
biciuitoare în Infern ; inteligenţă îngăduitoare în 
Purgatoriu ; sensibilitate alinătoare şi extatică în 
Paradis — Dante, scoate, cu aceeaşi armonie pro- 
fundă, gravă, măreaţă, unică în „lume — tot atîtea 
ascunzişuri ale conştiinţei sale. “morale — ale con- 
ştiinei noastre umane, 

In acelaş timp, „Divina Comedie“ este produsul 

unei genialităţi creatoare, unice, atît prin vastitatea 
construcțiunii, cît — şi mai cu seamă — prin carac- 
terul materialului poetic întrebuințat. Dante creiază 
în „Divina Comedie“ trei lumi, toate imaginare, 
— dar în acelaş timp pune în construcţia lor ideală 
şi abstractă, cea mai solidă realitate. Imaginea lui 

e sensație. Această soliditate provine din faptul 

că tot ce imaginează, el şi crede, şi tot ce crede 
el şi imaginează. Fantazia lui e credinţă, şi credinţa lui 

fantazie. E un maximum de realizare poetică, întru- 

cît realitatea şi închipuirea, credinţa şi puterea 

plastică, s'au contopit într'o construcţie sufletească 

nouă şi unică, superioară, în acelaş timp, şi reli- 

giei şi artei, aşa cum se înţeleg de obiceiu, 

„Divina Comedie“ e lirismul conştiinţei morale 

vmane întrupat în arhitectura celui mai măreț şi 

mai bogat cadru, —cu puterea unei fantezii tot 

aşa de solidă ca şi realitatea. pipăită. |. 

De aci universățitebtaşi trăinicia ei Supraumană. 
De acl admiraţia veacurilor — şi slava ce trebue 

s'o dăm lui Dante. :



   
| 

| n | 

OPERA LUI MOLIERE 

  



OPERA LUI MOLIERE . 

In scurtul timp de cinci-şase minute, rezervat 

prin programul şedinţei noastre, unor opere ca 

acelea ale lui Moliere sau Dante, nu se pot spune 

multe; — dar cînd e vorba de lucruri mari — în 

- puţine cuvinte, se poate spune şi mult. 

Opera lui Molizre e culminaţia unui gen şi 
triumful unui geniu. Ea reprezintă culminaţia come” 
diei franceze şi triumful geniului latin pe-o anume 

lature a sufletului omenesc. 

Comedia franceză este. întruparea. humorului. de 
spirit. O realizare mai strălucită, mai nobilă şi mai 

fină a 'acestei stări sufleteşti, o cristalizare mai 
solidă în personagii şi în situații mai tipice, decît în 
opera lui Moliere, nu se găseşte nici în literatura 

franceză, nici în'a lumii. 
Spiritul latin este întruparea simplităţii clasice 

şi concise: cea mai umană viață — ridicată la 

vieaţa estetică, în cele mai limpezi şi mai strînse 

formule. Comedia lui Moliăre, în ce priveşte uni- 

versalitatea omenească şi sobrietatea arhitectonică 

a situației şi a stilului comic, e neîntrecută. 

Prin Moliere, spiritul francez şi spiritul latin au 

1
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cucerit lumea. Și nu e de mirare că opera lui 
Molire este gustată — aproape ca şi Shakespeare 
— pînă şi la un neam atit de depărtat de cel 
francez, cum e cel german. 

Care sînt calităţile prin care operele lui Moliere 
„ reprezintă o asemenea culminaţie ? 

“Comedia. Jui. Molitre este, mai întii, o minunată 
operă de artă socialiă—e o operă teatrală uni-: 
versală. Reprezentată oriunde şi în faţa oricărui 
public, ea produce un efect asupra masei specta- 

„torilor. Innodarea intrigei, noutatea şi îndrăsneala 
situațiilor, desfăşurarea gradată a acţiunii, des- 
voltarea cît mai completă a caracterului perso- 
nagiului principal, utilizarea hierarhică a tuturo? 
personagiilor secundare pentru a ajunge la culmi- 
naţia, ce încordează interesul pînă la maximul 
nostru psihologic, — şi toate puse în mişcare de o 
minte adînc înțelegătoare a micimilor omeneşti, care, 
întrun stil clar şi caracteristic comic, nu încetează 
a rîde, chiar cînd pedepseşte, — lucrează în mod 
Suveran asupra noastră or'cine am fi, şi ne trans- 
mite viziunea ridiculului, ca şi cînd noi le-am creia 
cu tot sufletul nostru. Comedia lui Molicre e o 
maşină infailibilă de provocat rîsul în marile adu- 
nări de oameni ce constitue viața teatrului, - 

Dar comedia lui Moliere este în acelaş timp şi 
operă poetică, avînd mai toate organele ce 
pot face o operă nemuritoare. De aceea, citită în- 
tăcerea cabinetului, ea produce asupra gustului 
rafinat al individului, acelaş efect, ca și asupra 
spectatorilor. Numai că la reflecţie, rîsul sgomo- 
tos se trasformă în zîmbet, — zîmbetul înţelegător 
al minţii, care, or'cît ar sfredeli prin analiză, rămîne
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totuşi satisfăcută. Şi nu e mirare să aflăm că 

eminențe literare universale ca Goethe simţea în 

fiecare an necesitatea de a citi ceva din Moliăre. 

Comedia lui M -liăre, în adevăr, pe lingă însu- 

şirile de_imaginaţie. ale--or'cărui poet; — pe lingă 

sufletul său cu atitudinea cerută de humorul spiri- 

tual, “baza stii lui său comic, ca al oricărui scriitor 

îrancez de “comedii, — mai are o ideologie hummo- 

pistică adînc omenească, fără de care nici o cre- 

ăţiune_cu adevărat „genială nu. e posibilă. Şi chiar 

dacă această ideologie, în loc să-şi păstreze carac- 

terul ei de optimism firesc spiritului, se umbreşte 

către sfirşitul celor mai însemnate din comediile 

sale, cu un pesimism, care a făcut pe unii critici 

francezi să scrie că la spatele unei comedii de 

Moliăre, se joacă o tragedie, — nu e mai puţin 

adevărat, că ea există cu toată adîncimea, dînd 

cea mai vie mărturie pentru genialitatea lui crea- 

toare. 

Moliăre_ me arată în comediile lui rizibilul din 

egoismul omenesc care se abate din drumul bunu- 

ui simţ, tocmai din pricina a ceeace pare că leagă 

pe oameni mai mult — convenţiunile. Cu cît egois- 

mul vrea să se ascundă sub aceste convenţiuni, 

cu atit se vede mai mult violenţa şi ridiculul lui. 

Astfel ne înfăţişează el diferitele forme ale ego- 

ismului: avariția. activă şi. rapace în „L'Avare“; 

ipocrizi idia_avidă şi_sensuală.. în „Tartutie“; îndrăs- 

neala sensualităţii in „Don Juan“; tirania desfrînată 

a bătrîneţii în „L'&cole des maris“ şi „L'Ecole des 

femmes“; egoismul insociabil şi irascibil în „Le Mi- 

santhrope“; tirania ipohondrică în „Le malade ima- 

ginaire“; vanitatea intelectuală în „Les femmes
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savantes; parvenitismul în „Le bourgeois gentil- hommen. 
| 

A, încorporă. aceste viți adînc omenești în sim- -boluri de. artă şi. a le da, astfel, o altă viață decit aceea a realităţii; a le înfăţişa limpede, simplu şi spiritual prin laturea ce trebue să pară _rizibilă bunului simţ ascuns în Sufletul fiecărui om; şi-a o face cu o putere de sintează şi de expresiune unică pînă acum în literatura dramatică -- , deve- nind astfel forţa reprezentativă a geniului unei rase şi a genului caracteristic unui Popor — iată meri- tele, pentru care numele lui Moliere a străbătut pînă la noi, şi va străbate veacurile. 

& a
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„EMINESCU POET UNIVERSAL 

————



EMINESCU POET UNIVERSAL 

  

In caracterizările li'erare curente, întemeiate de 

cele mai muite ori pe impresii nereflectate, necum 

raţionalizate, Eminescu este înfăţişat ca un romantic 

şi un pesimist, în mare parte datorit influenţei 

germane. Apropierea cu Lenau, din punctul de 

vedere al formei şi. dispoziţiunii sufleteşti, şi cu 

Schopenhauer din punctul de vedere al concep- 

ţiei, — este curentă, şi ceeace e mai rău, primită 

ca o lămurire adevărată a personalității poetice a 

marelui nostru poet. 

Dacă i-ai întreba însă pe aceşti “critici, de'unde 

a luat Eminescu seninătatea dumnezeiască din 

„Luceafărul“ ; umorul idilic _şi paşicnat din „Călin“; - 

voluptatea pătrunzător- platonică din „Noaptea“; ad- 

miraţia şi indignarea etică din „Scrisoarea Il“ ; su- 

rîsul grandios şi mucalit din „Mito'ogicale“; nespusul 

farmec al naturii din toate capodoperele lui erotice; 

frămîntarea plină -de cutremur sufletesc din 

„Mortua est“ ; sinceritatea dureroasă şi analiza 

nemiloasă a sufletelor sceptice alături cu slăvirea 

măreaţă a luptătorilor pentru ideal din „Epigonii“; 

precum şi adîncimea şi energia accentelor unice
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„în literatură ale suferinței sociale ce aspiră la 
îndreptare din „Impărat şi Proletar“ ;—cu greu ar 
putea găsi vreun raport între aceste realizări 
poetice şi între ceeace i-a putut sluji ca model în 
literatura germană. 

Vezi că Eminescu e, în concepţia lui, mult mai 
complex, mai sincer şi mai adînc de cît Schopen- 
hauer, iar melancolia-i dulce şi învăluitoare ce 
caracterizează dispozițiunile lui sufleteşti, dar mai 
cu seamă strălucitoarea lui formă poetică — cu o 
limbă şi-o armonie absolut nouă şi superioară din 
toate punctele de vedere — nu pot fi comparate 
fără o. voită înjosire pentru poetul nostru, cu ale 
Jui Lenau. Ceeace caracterizează . în adîncul său 
personalitatea poetică a lui Eminescu este o anti- 
teză, p& care am putea-o numi divină, fiindcă 
conţiiie într'iasă întreaga esenţă a existenţei atît 
cît o puteră cunoaşte prin prisma marilor cugetă- 
tori ai omenirii. Această antiteză, realizată ca of 
„unitate concretă” sufletească este “compusă pe 
deopărte di” sizaţiciintul emicniciei vieţii, iaf. pejp 
dE altă” “din farmecul Cuceritor şi infinit al eijli 
Aliate în deosebite doze — aci mai din adinci 
sufletului aci mai de la suprafața lui, — aceste 
două elemente, ireductibil vrăjmaşe, dau mărturie, 
tocmai prin reunirea lor nesilită prin geniul poetic 
al lui Eminescu, de marea însemnătate a acestui 
poet în literatura universală. lar străinii, care vor 
să „guste această superioară esenţă a poeziei, pe 
care zadarnic ar căuta-o la marii poeţi lirici ai 
literaturii universale, — nu vor putea avea această 
fericire, pînă ce mai întîi nu vor fâce sacrificiul 
de a învăţa limba romînă. 
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Căci limba poetică a lui Eminescu este şi ea un 

fel de unicun în literatura lumii, şi cu atit mai 

mult trebue cunoscută în înfa;işarea ei originală, 

cu cît în acelaşi timp, îmbracă un fond atit de 

superior. N . 

| „Junimea din Botoşani“ 1919 

| Ă .



  

IV 

 



CARAGIALE - 

Nu e nici jumătate de an decînd, în coloanele 

acestei reviste şi cu ocazia unui prematur jubileu, 

" încercasem să preamărim arta literară neîntrecută 

a acestui cel mai mare plăsmuitor de oameni ai 
nostru. Şi iată că, după acest scurt timp, cu 

inima strînsă de durere şi cu conştiinţa unei ne- 

sfirşite pierderi, neîndurata ursită omenească ne 
sileşte să vorbim de moartea lui atît de neaştep- 
tată. Caragiale, născut la 1853, nu împlinise decit 

59 de ani. Dar parcă aceeaşi soartă care sue şi 

scoboară, care înfloreşte omenirea şi-o vestejeşte, 

ca şi ierburile cîmpurilor, a avut grija, ca, înainte 

de a-l răpi aşa de timpuriu din viaţa neamului 
nostru (unde ca om ar fi putut merita toate măririle, 
dar unde n'a putut avea nici pe cele mai legitime), 

să-i dea, printr'o greşală divină a admiratorilor 

săi, mîngiierea ultimă a unei glorificări curate, 
pornite din inimile romîneşti de pretutindeni. 

Caragiale, or'ce-ar zice unii, este cea mai durabilă 

şi cea mai bogată personalitate din cîte a produs 

neamul nostru pînă astăzi. De pe urma atitor 

oameni mari: politici sau chiar de ştiinţă, or'cît 

de mari ar fi ei, nu rămîne decît amintirea unui
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nume sau a unor legi şi instituțiuni,.pe care tim- 

pul le banalizează, le transformă, le pulverizează 

şi le înghite. Răsboae cuceritoaâre, întemeeri de 

state, legi de cîrmuire, instituţii ce asigură mersui 

vieţii sociale, noiane de opere de ştiinţă şi eru- 
diţie, — chiar neamuri întregi, cu limba, cu obi- 

ceiurile, cu religia, cu toată îniăţişarea lor exteri- 

oară întrupată în veşminte, palate, arcuri de tri- 

umf,—pot peri din mintea omenirii, dacă mau ser- 

vit să întrupeze frumusețea a tot biruitoare. Ceeace 
trăeşte mai mult decît neamurile şi decit tot ce 

sufletul lor a putut zidi în lume, este numai arta, 

este numai forma unică, cristalizarea eternă ar- 

“monica şi veşnic vibrantă, a unui fond omenesc- 
Lumea ce-a trecut, or'cît de strălucitoare, or'cîi 

de măreaţă, orcît de bogată în evenimente ar îi 

fost, dispare, şi de-abia dacă lasă în urmă nişte 
searbede rămăşiţe, care numai o amintesc, dar 

care nu o reconstituesc niciodată şi nicăeri în 

adevărul ei concret. Singurele lucruri care, fiind 

născute în trecut, dăinuesc şi în prezent cu toată 

puterea vieţii lor concrete, — sînt operele de artă 

aceste păstrătoare eterne ale esenței sufletului 

omenesc, veşnic schimbător şi totuşi veşnic acelaş, 
De aceea şi adevăratele opere de artă sînt aşa 

de rare, de aceea sînt aşa de prețuite, de aceea 

sînt aşa de admirate: în ele găsim direct, cris- 
talizate în forme nemuritoare, însuşi sufletul ar- 

tistului, ca şi cînd l-am înțelege şi l-am pipăi 

astăzi, cum îl înțelegeau şi-l pipăiau contemporanii 

de acum mii de ani, şi-l găsim în adîncimea lui 

limpede, identic cu sufletele noastre de astăzi în 

ceeace au mai adînc şi mai limpede, 

De aceea şi admiraţiunea noastră se ridică as-
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tăzi, — cu prilejul morţii lui Caragiale, — fără re- 
„zerve către marea lui figură, pentrucă el, mai mult 
decit orcare poet al nostru, a găsit atitea formule. 
eterne ale eternului din sufletele noastre. 

Arta dramatică şi nuvelistică a lui Caragiale 
poate servi de model pentru toate timpările; şi 
şi cine-şi dă seama de bogăţia de forme, cele mai 
multe din ele desăvîrşite, ale poves: irilor sale, pre- 
cum şi de adîncimea concisă şi incisivă a unora 
din ele (d. ex. „Făclia de Paşte“) nu poate şovăt 
un moment să vadă într'însul pe unul dintre cei 
mai mari artişti litera-i ai tuturor vrem.lor, şi 
desigur cel mai mare artist li'erar al literaturii 
contemporane, care, vai! îşi vede idealul în nara- 
țiunea deslînată a lui Anatole France sau în cea 
alambicată şi irizată de decompoziţie linguisiică a 
unui d' Anunzio. i 

Creaţiunile ' lui Caragiale sînt multe şi toate au (' 
o viaţă care le face să trăiască chiar pata | 
cei ce nu cunosc cîtuşi de putin mediul nostru 
social. Dar, în afară de aceasta, personagiile” 
lui, orcit de- locale ar părea profanilor, au în 
totdeauna trăsătura eternă a sufletulii omenesc. 
Pe lingă el, din azest punct de vedere, faimosul 
“Labiche nu e decît o ndlucă literară, iar dacă ne 
gîndim la minunata sa seninătate (căci biciuirea 
şi sarcasmul de care vorbesc unii şi alţii nu sînt 
decît elemente subordonate seninătății lui reale), 
nu ştiu dacă nu ne trebue să nu vedem într'în- 
sul'sinteza originală în care amărăciunea unui Mo- 
li?re este temperată _cu_seninătatea a pastorală şi 
divină ă unui Shakespeare. << 

Sînt anume stări sufleteşti care n'au fost întrupate 
cu mai multă adîncime, cu mai mult echilibru
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sufletesc, cu mai multă conştiinţă a indistructibili- 
tăţii formei de exprimare, de niciun alt poet al 
omenirii: frica (Leiba Zibal), încrederea oarbă, fie- 
absolut senină (Trahanache), fie naiv-bănuitoare 

„ (Titrică Inimă rea), superioritatea omului sec şi 
lipsit de voință (Conu! Leonida), ambiția politică 

“ (Caţavencu), cinstea viţioasă (Cetăţeanul turmentat), 
mustrarea de conştiinţă (Dragomir), nevinovăția 
vinovată (Ion), şi atitea altele, care se desenează 
limpede în mintea or'cui şi-a dat cît decît oste- 

„neală să studieze pe Caragiale în comparaţie cu 
alte creaţiuni, sau aşa zise creaţiuni, ale literaturilor 
streine. 

Numele lui Caragiale va trebui dar să intre în 
literatura universală, —şi va intra, cu voia sau fără 
voia unora sau altora, care cred că mărimea unui 
om stă sau în polibiblie sau în poligrafie indigestă, 
informă şi ocazională.. Caragiale este numele cel 
mai trainic al Romînismului, iar opera lui romi- 
nească face parte pentru totdeauna din patrimoniul 
umanităţii. | 

Plîngîndu-i moartea prematură şi mintea lu; 
uhiversal-rodnic, stinsă înainte de a fi dat tot 
ceeace putea să dea, — ne facem o pioasă datorie 
ca să ne stăpînim un moment lacrămile, să pre- 
facem simțimîntul de admiraţie în judecată critică, . 
şi, protestînd în contra ignoranţilor, să-i dim, cu. 
infinită cunoştinţă, locul pe care-l merită cu prisos 
în panteonul luminos al artei umane. 

(„Ţara nouă“).
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OPERA LUI CARAGIALE 

Caragiale plăteşte tributul morţii, relativ tînăr. 
Şi pierderea lui e cu atît mai dureroasă pentru li- 
teratura noastră, cu .cît vîna lui creatoare era 
încă în vigoare. Nu trecuse nici doi ani dela 
publicarea „Schiţelor nouă“, în care <reaţiunea lui 

literară se înfăţişa cu noi şi interesante caracte- 

ristice, şi deci eră de aşteptat ca nota popular 

mistică şi simbolică, ce: strălucea în umbră din 

aceste admirabile povestiri, să dobîndească în 
alte producţiuni ulterioare, o amploare, o adîncime 

şi o semnificaţie şi mai puternică şi mai cuceritoare. 

Caragiale a fost cel mai puternic ferment lite- 
rar şi cultural din ultimii treizeci de ani, atît prin 

vervă lui scînteetoare, adîncă, bogată, nesecată, 
cu care împrospăta gîndirea şi simţirea tuturor 

celor ce-l apropiau, cît şi prin scrisul său, sin- 

teză măiastră şi rîzătoare de incisivă gîndire şi de 

artă pertectă, cu care silea sujletele tuiulor să se 

ridice- cu uşurinţă şi seninătate deasupra proprii- 

lor lor scăderi. | 
Nici un scriitor romîn n'a atins desăvîrşirea în 

mai multe direcțiuni ca,dînsul. El a scris în toate 
genurile poetice-obiective cu aceeaşi îndemînare 

supremă, şi nici lirismul, de care temperamentul



său eră mai strein, şi, care mai totdauna, dintro 
înaltă conştiinţă artistică, şi-a păstrat anonimatul, 
— ma rămas lipsit de florile talentului său. Un 
exemplu este anacreontica „Oda copilului“, pu- 
blicată sub numele de „Oblivius“, în „Convorbiri 
critice.“ Dar, pe lîngă marele poet al comediei şi 
al dramei, al nuvelei, al schiţei şi al povestirii, al 
satirei în proză şi-al fabulei în versuri, Caragiale 
a mai fost marele prozator al gîndirei estetico-fi- 
lozofice şi marele retor-ziarist şi orator al politicei 
conservatoare şi democrate, 

In comedie şi în dramă ne-a dat opere de va- 
loare universală. N 

Nicăeri ambiția politică deşariă, fie activă ca 
forţă de parvenire, fie pasivă, ca dîrză apărare a unei 
reputaţii, n'au fost mai admirabil pedepsite prin 
rîsul şi totuşi indulgenţa sa, ca în Caţavencu şi în 
coana Zoiţica, din comedia „O scrisoare pierdută“. 
„Şi mai rare sunt operele dramatice, în care toate 
personagiile, chiar cele mai neînsemnate să fie mai 
incisiv şi mai adînc caracterizate, şi să cuprindă 
în acelaş timp o mai bogată viață latentă. Din 
acest punct de vedere putem zice că opera drama- 
tică a lui Caragiale a putut fi gustată de mai multe 
şi felurite temperamente, dar, cu toată mulțimea stu- 
diilor asupra ei, ea a rămas totuşi o mină de aur ce 

- de-abia de aci înainte aşteaptă să fie exploatată. 
In nuvelistică, schiţă şi povestire, Caragiale, 

prin adîncimea conţinutului unora, dar mai cu seamă 
prin perfecţia artei narative şi a adecvării stilului 
la fond, ne-a lăsat adevărate modele. Nicăeri frica 
cu multiplele ei elemente fiziologice şi sufleteşti 
n'a fost mai puternic analizată ca în Leiba Zibal 
din „Făclia de Paşti“, unde genialitatea pătrun-



—. 81 — 

ni, a i fricei celei mai groasnice, într'un__curaj 
Sing pr opine În Mn, curti 
în care fiorul mistic âl îrapreunării realităţii nude - 
cu supratirească tăinicie, ce veşnic ne înconjoară, 
să Tie redat cu îiai mult haz sănătos şi în acelaş 
timp Cu măi fiultă- poezie, ca în. "„La_hanul._ lui. 
Mnjoală“, sau chiar în „Calul dracului“. In ce 
“priveşte âtta narativă, compare-se între ele schi- 
țele „Telegrame“, „C.F.R.“, „Five o'clok“, „Pro- 
ces-verbal“, cu: „lon“, sau „Bubico“, şi se va ve- 
dea ce varietate în mijloacele de- expunere, ce 
sobrietate clasică, ce admirabilă potrivire între 
fond şi formă se găsesc în aceste schiţe adevă- 
rate tipuri literare pentru povestitorii viitorimii. 

Dar Caragiale este şi un mare satiric şi fabu- 
list. „Boul şi Viţelul“, „Talmud“, „Bietul Ion“, 
sînt adevărate giuvaeruri ale fabulei romîneşti li- 

terare, iar schiţele sale satirice ca „Ion“, „Partea 

poetului“, „al“, „Temă şi Variaţiuni“, „A zecea 
muză“, „Norocul culegătorului“, „Domnul Goe“, 

dar mai cu seamă „Marius Chicoş Rostoganu“, 

relevă o aşă de adîncă pătrundere a lucrurilor şi 

o atît de caracteristică ridiculizare a unor anume 

apucături, fapte şi instituţii, că, deşi scrise în 
proză şi deşi nu destul de individualizate, se ri- 
dică aproape pînă la poezie. 

Dar, cu toată nesecata lui originalitate plastică, 
ce altuia i-ar fi putut jicni scrierea în proză, 

Caragiale a putut fi totuşi şi un mare prozator. 
In schiţele şi opusculele sale de critică socială, cu 

de pildă „1907“ sau de critică și filozofie literară 

ca „Amatorul şi artistul“ _şi mai cu seamă ca scri 
erea „Cîteva păreri“, în care caută să fixeze e- 

derii „se vede tocmai. în transformarea, prin nebu-.... 
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senţa talentului artistic (fără să mai vorbim de 
„In Nirvana“ şi „Două note“, în care strălucirea şi 

vigoarea formei nu poate acoperi totuşi prefacerea 

amărăciunii critice în răutate necăjită), el mînueşte 

ideia, o înfăţişează, o despică, o luminează şi o sta- 
torniceşte pentru totdeauna, cu o preciziune de con- 

turi de bronz şi cu o limpezime nealteratăde cristal. . 
Tot aţiît de artist.şi de- pătrunzător s'a arătat 

Caragiale, în producţiunile sale retorice, fie ca 
ziarist, fie ca publicist sau orator. Dar, deşi nu 
putem zice că aceste producţiuni întrec pe cele- 
lalte, totuşi ele sînt preţioase, ca unele ce au eşii 

dintr'o pană totdeauna conştientă de misiunea şi 

demnitatea ei artistică, şi merită să fie scoase la 
lumină din întunericul anonimatului, în care în 

mare parte sînt învăluite. In ele găsim aceeaşi 

sforţare triumtătoare de a prinde şi a ţintui ideia 
în inima ei, aceeaşi dragoste păgînă de artă, ace- 

eaşi incizivitate ironică ori surizătoare, aceeaşi 

limpezime în atitudinea de judecare a lucrurilor. 

Isbutind în atît de deosebite genuri, Caragiale 
a trebuit să fie un mare maestru al limbii romi- 

neşti. Şi în adevăr, la nici un scriitor de al nostru 
nu găsim o mai mare şi mai veridică varietate de 

specimene caracteristice de limbă, de ia stilul cel 

mai de jos (fără totuşi să fie vreodată trivial) 

pînă la stilul cei. mai plin de avînt şi de căldură. 

De pe urma lui rămîne o mare operă de creator 

şi de artist, care va birul timpurile şi va interesa 
generaţiile viitoare, ca or'ce lucru mare, adevărat şi 

frumos. lar pentru scriitori, rămîne un veşnic model 

prin adevărul ce-a pus în arta lui şi prin conştiinţa 

şi respectul desăvîrşit cu care şi-a cultivat-o.
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„PATIMA ROŞIE“ 
Comedie tragică de MIHAIL SORBUL 

(Prefaţă la prima ediție) 

[ | 

„Patima roşie“ înseamnă (împreună cu „Leto- 
piseţi“, „Săracul Popa“, „Praznicul calicilor“ ale 

aceluiaş poet) o nouă epocă în literatura noastră 

dramatică. | E | 
In această operă găsim într'adevăr toate sem- 

nele marii arte, pe care, în teatrul nostru, mai 

numai în comediile lui Caragiale le mai găsim. 

Mai întii, o fulgerătoare acțiune dramatică, — 

simplă, minunat înnodată, măestrit gradată, care, 

plecînd dela incidente, în aparenţă fără nici o 

importanţă, se încordează din ce în ce mai mult 
pînă ce ajunge la un sguduitor — cu atit mai 

mai emoţionant, cu cît e mai firesc, — desnodă- 

mînt tragic. 

In al doilea rînd, personagiile care împletesc 

acțiunea sînt nişte adevărate caractere, cu o in- 

dividualitate puternică şi de-o adîncime unică în 

poezia noastră dramatică. Ele nu numai trăesc, 

avînd o viaţă sufletească reală, intensă şi plină
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de nuanţe, dar, din pricina profunzimii, cu care 

sînt concepute, ele trăesc estetic şi sînt, în mod 

firesc, tipuri rezumative şi .simbolice ale umani- 

tăţii. Tofana, personagiul principal, este încarnarea 

voinţei omeneşti care, absolut conştient de menirea 
ei, şi, urmărindu-şi scopurile cu o siguranţă, o în-. 

credere, o îndrăsneala, în care sinceritatea, deve- 

nind cinism, nu încetează totuşi de a îi eroică şi 

mare, — ajunge la prăbuşire şi la propria-i nimi- 

cire tocmai din pricină că această voinţă, în esența 

ei, nu poate fi sclava gîndului luminat, ce pare că o 

stăpîneşte, ci a puterii tainice, oarbe şi neîn- 

frînte a pasiunii — „patima roşie“. Bună şi rea în 

acelaş timp, sinceră şi vicleană, rezervată şi ne- 
  

ruşiriată, stăpînă pe Siti€, calculată; calină şi totuşi 
  

un uragan de patimă ce se „descarcă nimicind totu!, 
— Tofana este o anume ființă, pe care par! 'că am 

îm simţit-o,-am preţuit-o. în viaţă, — un 
anume caracter, — dar, în acelaş. timp, este tipul 
care pe deoparte, rezumă o infinită serie de oa- 

meni. cu aceeaşi fire, iar Be de, alta, simbolizează 
„A _mani- . 

festărilor ei esenţiale - — voinţa. umană ! bîntuită de 

fatalitate, 
În fața marii şi reprezentativei voințe a Tofa- 

„ se ridică voinţele tot atît de omeneşti, tot 

atît de reale, tot atît de reprezentative, — dar în= 

“ tunecate în esenţa lor, micşorate în puterea lor, 

deformate în manifestările lor, fie prin influenţa 

altor voințe, fie prin ceilalţi factori ai sufletului: 

mintea şi simţirea. 

Este mai întîi Sbilţ, vointa dezordonată, smă- 

cinată, viţiată printr'o prea mare desvoltare a în- 

teligenţei speculative, un fel de Casandră conş- 
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tientă, parvenită şi perversă, a ştiinţei moderne. 
Este Rudy, prada femeilor, voinţa slabă, îngenun- 
chiată de un fel de sensibilitate pasivă, voința cu 
aripile tăiate, care-şi caută sprijin în altul, dar 
totuşi o voinţă căreia i-a rămas o tărie : aceea de 
a-şi alege sprijinul. Este Castriş, voinţa echili- 
brată, sănătoasă, dar sugestionată şi fixată în 
anume direcţiune de caracterul fascinant, prin tăria 
lui ireductibilă, a Tofanei. Este, în fine, Crina, 
bună şi încrezătoare — dar ferm cuminte, — ti pul 
imeaiocrităţii sociale şi sociabile. 

inci pers “toate semnificative, 
toate adevărate şi profunde, şi nici una inutilă. 
Ele se completează admirabil una pe alta, întocmai 
ca rotiţele dintr'un ceasornic, de unde urmează 
minunata unitate artistică a întregului, perfecțiunea 
operei. 

  

In al treilea rînd, materialul de stări sufleteşti 
din care întreaga dramă e țesută, — străluceşte 
prin noutatea şi adîncimea lui, “Deşi din punctul 
de vedere al formei „Patima roșie“ nu ar putea fi 
comparată cu „O scrisoare pierdută“ sau cu „Nă- 
pasta“, — şi nici măcar cu operele lui Delavrancea, 

"Duiliu Zamfirescu sau Brătescu- Voineşti — totuşi, 
dacă prin stil nu. înţelegem _ numai „limba, _S şi 
imaginile, accentele, şi mai cu seamă ideile, "care 
“fac cît mai vizibil sufletul persoxagiilor, — atunci 
puteri” zice: '— fără teamă de corifrazicere — că rar 
sînt operele care, din acest punct de vedere, s'ar 
piitea compara cu „Patima roşie“, Rolul lui Sbil, 
pe care, fără nici o şovăire, îl „putem califica de 
Shakspearean, — rol analog cu acela al lui Zelig 
Şor din „Manasse“, dar fiindu-i superior, "prin
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profunzime şi originalitate, — este o indiscutabilă 
uovadă, 

Astfel „Patima roşie“ ni se prezintă cu marea 
însuşire de a uni perfecțiunea tehnică a „unui 

sen şi “cu puterea de căracterizare. a unui. Ca- 

ragiule. Dacă mai “adaog că această operă dra- 
matică se prezintă cu originala însuşire de a con- 

to»i comicul cu tragicul într'o impresie limpede: 
"Şi cârâcteristică de umor „sui generis“, am spus 

tot ceeace mă îndrepfățeşte să "cred “că această 
comedie tragică, cum prea bine i-a zis poetul, 
poa'e fi prenumărată printre cele mai însemnate 

lucrări ale inspirațiunii dramatice moderne. 

1 Martie, 1916.
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„PATIMA ROȘIE“ 
(DUPĂ ZECE ANI) 

Nu vreau să fac o cronică dramatică şi să intru 
în misiunea, pe care o duce aşa de conştiincios, 
cuminte şi limpede, d-l Paul Prodan. Şi n'o fac, 
pentru bunul cuvînt că eu mam asistat la reluarea 

„Patimei roşii“. Dar a ajuns şi pînă la mine svonul 

public că, de astă dată, ea a putut să entusias- 

-meze, nu numai publicul — lucru ce-l obținuse şi 

acum zece ani — dar Chiar şi pe criticii dramatici, 

„care, la prima reprezentaţie, o osîndise.. 
E vorba de astădată de a subliniă — acum că 

timpul a pus lucrurile la locul lor — că „Patima 
roşie“, în evoluţia dramei noastre, este ceeace „O 
scrisoare pierdută“ este în evoluţia comediei, dar 

că amîndouă aceste capodopere, deşi par că fac 
parte -dintr'o evoluţie, totuşi prin perfecțiunea lor 

de fond, formă și armonie, es afară din rîndurile 
încercărilor din ce în ce mai isbutite ale producţiei 
noastre dramatice, şi constitue opere absolute, 
care nu pot fi comparate cu nici una din aceste 

lucrări relative, Atît comedia lui Caragiale cît şi 
comedia tragică a lui Sorbul reprezintă, nu numai
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în literatura noastră, dar în întreaga literatură, 

două tipuri noi de producţie drâmatică, amîndouă 

purtînd pecetia clasicismului şi integralismului, „O 
scrisoare pierdută“ este o comedie unică în litera- 

tura universală. Este comedia clasică prin excelenţă. 

Cum am mai spus-o şi altă dată, „O scrisoare 

pierdută“ este singura comedie înaltă, care este 
în acelaş timp comedie de moravuri, de intrigă şi 

de caracter. Este singura comedie, ale cărei toate 

personagiile sînt însufleţite de aceeaşi idee, de 

ambiția politică, nuanţată la fiecare personagiu 

potrivit cu situaţia, cu caracterul şi cultura fie- 
căruia. Este singura comedie, care, contrar părerilor 

criticilor de ocazie, nu are nici cel mai neînsemnat 

iz de satiră, fiind unica reprezentantă, în litera- 

tură, a comicului pur, pe care m'a putut să-l reali- 

zeze nici cel mai mare comic al vremurilor, Moliere. 

La rîndul ei „Patima roşie“ este construită din 
plămada prețioasă şi străveche a tragicilor greci, 

însă pusă într'o formă nouă atît de concentrată, 

atît de legată, atît de unitară şi întrun ritm atît 

de limpede în desfăşurarea lui, că nu-i găsim 

perechea în alte literaturi. Or'cît de strînsă este 
o piesă a lui /bsen, pe lîngă „Patima roşie“ pare 

“greoae. E că „Patima roşie“ are o calitate unică, 

ce coincide cu însuşi ritmul vieţii omeneşti :_are 
“gradația care duce personagiile de [a o viţă, de 
veselie, de “comoditate şi de lipsă” “de grijă, la 

| fatalitatea sfirșitului. Şi astfel primul act este de 

coinedie, al doilea de dramă şi al treilea de trage-. 
die. lar în actul de tragedie, Sorbul ne dă ceeace 

numai într”o piesă ca „Edip rege“ putem să 

simţim: ne dă fiorul fatalităţii care planează asupra 
vieţii fiecăruia dintre noi. Şi totuşi, şi în această
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redare a fatalităţii, Sorbul a isbutit să fie cu 
desăviîrşire original, 

Fatalitatea_antică. eră . comandată- de. o putere 
mai mare şi decît a zeilor. Eră o putere î în adevăr 

sublimă, dar exterioară şi oarecum streină de 
sufletul nostru. Fatalitatea, pe care publicul nostru 
a simţit-o se pare de abia acum, în tragicul actului 
III, este cu desăvîrşire de altă natură: Este fatali- 
tatea interioară, este puterea insezisabilă, care se 

împleteşte în orice moment cu actele noastre şi 

care ne sdrobeşte prin faptul că vine pe neaştep- 

tate şi totuşi ca un lucru aşteptat, Este fatalitatea __ 
- produsă de. natu crurilor,_ de deferminismul lor 

propriu. Scena dintre Tofana şi Sbilţ, cînd acesta 

“ATice "Tevolverul, este de-o semnificaţie atît de 
profundă în simplitatea ei, că ne, face să simţim 

că fiecare dintre noi, în viața noastră, umblăm pe - 
marginea unei prăpastii, şi numai mirajul fericirii. 

ne-o. ascunde. . D 
Cu această concepție, cu această structură şi 

construcţie, în care nu găsim element de prisos, 

în care -fiecare replică se încheagă cu replica ce-a 

- fost şi cu replica ce va veni, şi toate avînd o 

rotunjime, un contur definitiv, „Patima roşie“ repre- 
zintă, ca şi „O scrisoare pierdută“, o capodoperă 
nu numai a poeziei dramatice. dar şi a teatrului. 
„Patima roşie“ nu este numai emoţionantă la - 

cetit, ea este tot atît de admirabilă la reprezen- 

tație. Este sumum -pe care îl poate atinge o operă 

“dramatică. 

Sau găsit critici de duzină, care, crezînd. că o 

capodoperă artistică trebue să semene cu realita- 

„tea, au făcut observaţia că mediul din „Patima 

" roşie“ nu e roimînesc: e convențional. S'au găsit 

- 13 
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alţii, şi mai i de ocazie, care să găsească în în ea ibse- 
nism sau slavism. „Patima roşie“, după aceştia „ar fi 

O imitație oarecare (n'au vorbit oameni serioşi şi de 

„Hedda- Gabler“?) după dramaturgia streină şi * 
fără legătură cu solul romînesc. Succesul „Patimei 

roşii“ de acum să le fie de învățătură. Capodopera 
nu copiază, ea este. Poetul, care scrie o capodoperă, 

nu imită, —'crează. Ea nu poate fi a nimănui 

altuia decît a poporului din mijlocul căruia a râ- 

sărit, prin genialitatea creatoare -a poetului. Toate 
învinuiriie de convenționalism, de influenţe streine 

să le facă — cine le face — unei opere de talent, 

care e făcută de un om ce lucrează cu capul. Ele nu . 

pot atinge capodoperele. Și, precum Shakespeare 
în „Romeo şi Julieta“ nu poate fi învinovăţit că 
a luat în cîrcă pe Bandello şi l-a trimis posterităţii, 
fiindcă din el şi-a luat “fabula întreagă a capo- 

doperei sale, tot-aşa Sorbul — mutatis-mutandis._- 
— nu poate fi învinovăţit că „a fost influenţat de 

cutare sau cutare autor, fie el şi Ibsen. 
Parcă aud pe unii, care ştiu să bîrfească, dar 

care nu şi-au bătut capul nici odată să ştie ce e 

critica: „lar pune pe Sorbul pe aceeaşi treaptă 

cu Shakespeare ! lar înjoseşte pe Ibsen!“ Ca şi 

cînd eu aci judec întreaga personalitate artistică 

a lui Sorbul cu întreaga personalitate | artistică a 

lui Shakespeare sau Ibsen. Vorbe de clacă. Per- 
tecţiunea, operei lui Sorbul, dacă e o perfecţiune, 

trebue să se, ridice la înălţimea artistică a tuturor 

celorlalte periecţiuni. Din acest punct de vedere 

perfecțiunea „Patimei roşii“ se poate ridica deasu- - 

pra multor opere de-ale lui Shakespeare sau Ibsen, 
care. au. scris multe capodopere, dar şi multe opere 

neisbutite. Aceasta nu însemnează nici că Sorbul
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e egalul lui Shakespeare sau Ibsen, nici că aceşti 

giganţi ai gîndirii omeneşti sînt mai prejos de 
dramaturgul nostru. În perfecțiunea „Patimei roşii“ 
intră mult mai puţine elemente componente decît 

în operele mari ale coloşilor nordici. Ideaţiunea e 

puţin bogată, stilul e sărac, volumul personagiilor 
mic. Dar aceste sînt puncte de vedere, ce nu 
ating perfecțiunea artistică a întregului. lar acea- 

stă perfecțiune: este întreagă a lui Sorbul,—adică 

A noastră. . 
Ci u „Patima. roşie“ s'a mai făcut o dovadă, Că 

teatrul nu este o experi ă pentru _ excitarea 

curiozităţii intelectuale a sătuilor „noştri. Teatrul 

este şcoala din care înveţi a pătrunde sensul 
adînc al soartei omeneşti. lar acest lucru nu se 

poate face nici cu întoarcerea inteligenţei pe dos, 

ca la Pirandello ; nici cu destrămarea unității 

dramătice prin vorbe de spirit anarhic, ca la 

Bernard Shaw; nici cu lamentări statice şi fără 
nerv, ca la Cehov; nici cu desmăţări sensuale, ca 

în cutare neamţ, care se excită d froid. Teatrul 

cere întîi poezie, şi al îndoilea rînd teatru. “lar. 

poezia nu poate sta nici în şarade, nici în ironii, 

nici în sensualism, nici în misticărie, nici în des- 

trămarea formei. „Patima roşie“ este poezia f fatali- 

tăţii pusă în cea mai nouă. formulă a artei dra- 
riătice” universale. Şi-a aştiel ga se. erână, 

-45asupra duturor | aşa numitelor, încercări de a 

TArioi fEăttat = 
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UMANIT ARISMUL 

LUI GR. ALEXANDRESCU. 

   



UMANITARISMUL | 
LUI GR. ALEXANDRESCU 

  

Grigore Alexandrescu, în unele opere, se arată 

în adevăr a fi un mare poet: mare, -prin..puterea 

şi varietatea _simţirii lui, mare prin energia şi ho- 

tărîrea ce arată'în_credința__şi. voinţa. lui; mare 
prin inteligența cu. care. pătrunde. sensul_vieţii, cu 
toate aspectele ei. caleidoscopice. şi . contradictorii 

Aceste însuşiri îi dau putinţa să se ridice la 

înălțimi sufleteşti, ce trec peste interesul locului 

şi momentului şi-l fac să fie nu numai poeful unei 

epoce şi al unui neam, da: şi poetul omenirii în- 

tregi. Operele în care Or-Alexandrescu atinge 
aceste înălţimi, nu fac -parte numai din patrimo- 
niu! literaturii noastre, ci şi din acela alliteraturii 

„universale. Unele ca acestea întemeiază dreptul 

“nostru indistructibil— faţă de alte popoare care se 

laudă numai cu pumnul, — de a ne considera ca 
factori ai culturii umane şi de a cere, ca po- 

por, rangul nostru între popoarele civilizate. 

O asemenea operă este poema „Anul 1340“. — 

Ce 'este această operă? Prorocirile populare — 
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cum fac, de obiceiu — răspîndiseră, prin preajma 
acelui an, credinţa, fireşte iluzorie, că odată cu 
diînsul, popoarele se vor desrobi politiceşte şi vor 
putea să se bucure în vos, de altă viaţă 'mai _li- 
„beră detît aceea, pe care o consfinţise, de-aproape 
2000 de ani, absolutismul, - | 

Și cum omul e adesea: înclinat să lege toată fe- 
“ricirea de împlinirea unei mari dorinţe, ce i se pare 
cu neputinţă de îndeplinit, toată lumea începuse 
să lege de venirea: acestui an, însăşi realizarea fe- 
ticirii omeneşti. Inspirîndu-se de această împreju- - 
Tare ocazională, Grigore Alexandrescu îşi întru- -, 
pează ardenta sa aspiraţiune de libertate, dorinţa 
sa nestinsă de a se realiza odată fericirea ome- 
nirii, şi şi le întrupează cu o energie cum niciun - 
alt poet al omenirii n'o făcuse pînă la dînsul. In 
expresiunea acestei neobişnuite  aspiraţiuni şi 
dorințe poetul are neasemănatul talent de a îmbina 
într'o singură, simplă şi limpede simţire, stări su- 
fleteşti din: cele mai deosebite. 

La început ne arată cu melancolie speranţa şi 
totuşi zădărnicia aspiraţiunilor noastre spre fericirea, 
pe care o aşteptăm, dar care niciodată nu vine. 
Priveşte apoi cu o liniştită tristeţe trecutul său du- 
reros; dar îndată se avîntă plin de o speranţă a- 
proape sălbtecă în făgăduelile noului an. Mai de- 
parte însă mulţumirea energică şi zorită că poate. 
îndemna anuf nou la doritele prefaceri, precum şi 
bucuria subită de par'că le-ar fi şi văzut realizate 
înaintea ochilor, se înăbuşe brusc de amintirea 
“acelei calităţi care va fi poate pretăcută, dar eare 
a existat şi există încă în plină putere. î 

Atunci în locul bucuriei se ridică biruitoare în 
sufletul ]ui, — şi al nostru — rînd pe rînd și din: 

.
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<e în ce mai puternic: ura, care disprețueşte, re- 

volta care dărîmă, sarcasmul care biciue, desnă- 

dejdea, îndoiala, mila, rezignarea, ati umilă; aci 

energică, seninătatea supremă! Punctul culmi- 
nant în desfăşurarea acestei puternice simţiri, îi 
formează momentul, cînd poetul, închipuindu-şi 
o clipă că fericirea lumii nu s'ar putea îndeplini, 

din cauză că el, care face parte din omenire, este o- 
sîndit ia veşnica nefericire, — se arată gata să ia 

asupra-şi toată osînda omenirii, numai ca să a- 

„jungă odată ea fericită: Acest avînt neasemănat de 
energie şi de sincer altruism, “a cărui putere şi 

sinceritate le simţim cu atît mai mult, cu cît poe- 

tul nu întrebuințează vorbe sugestive şi răsună- 
toare, vorbe colorate şi muzicale, cum. este astăzi 

moda literară,-ci vorbe abstracte şi aproape _lip- 

site de sevă,—poate mişca orce inimă omenească. 

în orce timp şi în orce loc ar trăi. In aceste ac-: 
"cente cu deosebire, se vede valoarea universală 

a poemei. | | a 
Gr. Alexaridrescu, neîncetind de a fi o inimă 

romînă, este în -acelaş timp o mare inimă ome- 

nească. Ă | 

1912
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- PROZA EPICĂ A LUI EMINESCU 

   



PROZA EPICĂ A LUI MIHAIL EMINESCU!) 
A 

1. „Făt-frumos din lacrimă“ cea mai uşor de 

citit dintre naraţiunile lui Eminescu, este un basm 

astfel alcătuit ca să cuprindă cît mai multe din 

elementele basmelor noastre şi, pe lîngă acestea, 

şi unele elemente streine, pline de-o bolnăvicioasă 
strălucire, datorite în deosebi literarurii romantice 
germane. - 

Această poveste nu e, cum Sa zis, un model 

de basm romînesc literar,—deoarece are multe lip- 

suri. Astfel mai înții, în ce priveşte fondul, con- 

cepțiuiieă” acestui basni nu este destul de înche- : 
gată, nici destul de echilibiâtă. “Făt-frumos pleacă 

să răsbune pe tată-său, ajunge la împăratul vrăş- 

mâş, dar, în loc'să se lupte cu el, se prinde cu 
'el-4rate . de. cruce. Făt-frumos omoară pe Mama- 
pădurii, ce pustiă împărăția acestui împărat, şi tot 
pentru. el pleacă, să răpească pe fata Ghenarului 
cu care păţeşte multe şi de toate, pînă aduce la 

îndeplinire fapta. Basmul se sfîrşeşte cu nunta 

împăratului 'cu fata răpită, dar de bătrînul împă- 

rat şi de împărăteasa, cu a cărui răsbunare tocmai 

  

1), Din volumul Povestirile lui Eminescu din „Biblioteca. 
rominească enciclopedică Socec“ (No. 9-10.)
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se însărcinase Făt-frumos, fiul lor din lacrimă, nu 
ni: se mai spune nimic, şi astfel. ne simţim nemul- 
țumiți ca în fața unui lucru ne dus pînă la sfir- 
şit. — Ne jieneşte iarăşi faptul că Făt-frumos îşi 
ia mireasă chiar dela începutul basmului şi. că 
Ghenarul, care e înfăţişat ca bun “creştin, face 
lucruri necreştineşti (ca, bunioară, momirea calului 
lui Făt- -frumos). 

Desechilibrul povestei se vede din faptul că 
unele părți ale ei sînt desvoltate prea mult în 
paguba altora. Ajutorul ce-l dă Făt-frumos țîn- 
țarului şi racului, şi serviciile ce aceştia îi aduc 
sînt, la rîndul lor, povestite ca în rezumat, pe cînd 
descrierea fugii lui Făt-frumos dela Miază- -noapte — 
unul din cele mai puternice pasagii — este desvoltată 
cu toată bogăţia de imagini ale unei extraordinare 
închipuiri. 

Dar concepțiunea acestui basm nu € numai 
cam desiînată şi cam dezechilibrată: ea mai are 
şi defectul de a conţine elemente prea streine de 
geniul poporului nostru, şi. pe care Eminescu le 
datoreşte influenței romantismului german asupra 
marii sale imaginaţiuni. Astfel e; bunioară, căde- 
rea lui Făt-irumos în mijlocul pustiului, după ce 
l-au ars fulgerele norilor unde l-asviîrlise Ghenarul, | 
şi mai cu seamă călătoria în lună a sufletelor | 
moarte împreună cu fata, pe care o desrobise din 
stăpînirea Miezei-nopţi. 

In ce priveşte forma, nici limba, nici stilul acestui 
basm nu sînt cu desăvîrşire lipsit de pete: ele 
conţin unele neologisme şi unele comparaţiuni şi 
întorsături de frază cam melodramatice şi umflate. 

Dar, făcînd aceste rezerve, „Făt-frumos din 
lacrimă“ are înălte calităţi literare, Precum Creangă,
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„în basmele sale, a pus în cel mai-mare relief ele- 

mentul realist, Eminescu, în această -poveste,: a 
făcut acelaş lucru cu elementul. idealist. Nicăeri 

în literatura noastră nu găsim imagini fantastice, 
imagini ce par'că fac parte dintr'o.lume extraordinară 
şi neexistentă, cu o viață mai strălucită şi mai 

puternică, decît în această poveste. Din acest 
punct de vedere, descrierea palatului Ghenaruluj 

şi mai cu seamă amănunțţita fugă a lui Făt-frumos, 

urmărit de Miază-noapte, sînt nişte bucăţi a căror 
originalitate şi măreție transfigurată nu va scăpa 
nimănui. i 

A “doua mare calitate este aceea a formei. Limba 
şi stilul lui: Eminescu din această ” poveste se 

deosibesc printr'o rară energie: ea este lapidară 
-şi totuşi în acelaş timp plină de mişcare — însuşire 

„ce asigură cea mai mare dăinuire unei bucăţi lite- 

rare. lar această energie este realizată cu cea 
mai colorată şi cea mai bogată limbă romînească 
cu putinţă şi întrun stil care, afară de rari cazuri, 

e plin de firesc -şi de farmec luminos. 
Cine vrea să-şi dea seama de cîtă coloare, 

vioiciune şi bogăţie poate să aibă limba romînească, 

şi cine vrea să ştie ce însemnează o adevărată 

fantazie care construeşte, din nimicul cîtorva ima- 

gini cunoscute, o lume cu altă lumină, cu alte 
contururi, cu altă atmosferă, decît lumea reală, — 

- citească „Făt-frumos din lacrimă“, şi va avea una 

din cele mai strălucite pilde. 

2. Deşi publicată cea din urmă, „Cezara“, este, 

în privinţa unității tonului şi corectitudinii stilistice 
inferioară lui „Făt-frumos din:lacrimă“, şi chiar lui 

„Sărmanul Dionis“.Urmele de melodramatism („Du-



— 208 = 

mnezeul meu, dacă m'ar fi văzut cineva!“... „Acum 

Castelmaze are jocul liber“), — unele forme de 
limbă şi expresii nesigure („soţial“, „idil“, „ami- 
cabil“, „ea rămîne într'o confuzie“), — unele teorii 
iilozofice asupra amorului, nu destul de mistuite, 
şi mai mult puse pentruca să arate ştiinţa autorului 
decît ca să ajute desvoltarea concepţiei,— întrebuin- 
țarea unor imagini întrebuințate în versuri, neîngri- 
jirea compoziţiei şi coloritul prea juvenil al fondului, 
parcă dau dovada că ea a fost scrisă de Eminescu 
mai înainte, de celelalte două şi anume îndată după 
neisbutitul „Geniu pustiu“. Cu toate defectele ei de 
formă, „Cezara“ este o lucrare, ce merită să rămînă 
în literatura romînă, nu numai pentru că se dato- 
reşte celui mai adînc şi mai plin de căldură poet: 
al nostru, ci chiar pentru meritele ei proprii literare. 

In adevăr, „Cezara“, în deosebire de „Făt-frumus 
din lacrimă şi de „Sărmanul Dionis“, are un fond 
mai realist, cu tot cadrul romantic în care se 

desfăşoară acţiunea.. Chiar farmecul ei special din 

acest contrast, între realismul concepţiunii şi între | 

romantismul cadrului, — provine. 

Maturul conte Castelmare vrea să ia în căsătorie 
pe Cezara Bianchi, fata unui nobil desfrinat, ce 
are neapărată trebuinţă de bani. Cezara, fire aprin- 

să, se bucură de prietenia pictorului Francesco, 

care, . bătrîn, bun şi ertător, este gata s'e ajute 

să-şi îndeplinească toate dorinţele ascunse ale 

tinerei sale inimi, atît de îngrozită de gîndul că 
va îi a contelui şi atît de sbuciumată de patimă 

înnăbuşită. Ea zăreşte un călugăr tînăr şi frumos, 

leronim, care, în tovărăşia mucalitului Oriufreiu 

trecea pe stradă, — şi începe să-l iubească. Fran-
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 cesco i-l găseşte şi-l aduce în casa lui, ca să-i 

pozeze pentrul demonul din „Căderea. îngerilor“. 

Cezara îl vede, dintr'o ascunzătoare, în toate grațiile 

lui bărbăteşti, şi.se împătimeşte de dînsul pînă 
la erotism. li scrie că-l iubeşte, şi i-o spune cu 

căldură priri viu graiu, “pînă ce leronim, care, 
ca şi bătrînul său unchiu, pustnicul Euthanasius, 

despreţueşte din convingere îilozofică schopen- 

hâuriană dragostea femeilor, — îşi înmoae inima, 

se înduplecă să-i îndure mîngierile, şi sfîrşeşte 

prin a se simţi înamorat şi el la rîndul său de 

ea. Cezara, simțind că. leronim e urmărit de Cas- 

telmare, dă iubitului său o sabie,-tu care acesta 

în adevăr răneşte greu pe acest personagiu, 

rubedenia cea mal apropiată a stăpînitorului țării. 

leronim e în primejdie de moarte. Cezara o ştie 

şi-l îndeamnă să fugă. Francesco îi înlesneşte 

miloacele, dîndu-i o barcă, în care leronim, nepă-" 
sător de viaţă, se avîntă pe mare asvârlind vislele 

şi lăsîndu-se în voia valurilor. Norocul îl duce 

tocmai la insula pustie, unde, întrun fel de raiu 

al naturii, trăise; unchiul său Euthanasius, trecut 

acum în lumea celor drepți. Acolo îl găseşte Ce- 

zara, care, scăpînd, prin moartea tatălui său, de 

Castelmare, fuge Ja o mînăstire de călugăriţe de pe 

- aceeaşi insulă, şi din întîmplare chiar în locaşul fer- 

mecat al lui Ieronim. Acolo se împlinşte visul de 

dragoste al amîndorora. | o 

„Această desfăşurare de fapte, mai mult sau mai 

puţiai nemotivată, care se petrece întro ţară depăr- 

tată, între nişte oameni, care cu greu,ne fac impresia 

realităţii şi în legătură cu scene ciudate din viața 

schimnică, este caracteristică apucăturii romantice. 

” 14
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Romantismul, în adevăr, ' prin esenţă nu ține 
“seama îndestul de relaţiile reale dintr€ lucruri, şi 
caută să ne isbească imaginaţia prin combinaţii 
extraordinare şi neaşteptate. Nu însă această parte 
romantică ne interesează în această povestire, ci 
realismul unor amănunte în prezentarea lucrurilor 
şi faptelor. Astiei, ceeace ne încălzeşte. cu deose- 
bire fantazia şi ne încîntă sînt admirabilele des- 
crieri ale mînăstirii, în care trăesc Ieronim şi Onu- 
îreiu, sau ale insulei pline de verdeață şi de flori, 
de fluturi şi albine, de izvoare repezi şi limpezi, 
de parfumul vieţii,ce se desfăşoară în toată bine- 
cuvîntata libertate a sălbăticiei. 

Dar, în afară de aceste elemente ale cadrului, 
ne interesează: însăşi ideia fundamentală a între- 
„gei povestiri. Eminescu: are îndrăsneala an- 
tică de a ne arăta amorul aproape sensual al 
unei tinere fete, de altfel nevinovată, faţă de un 
tînăr nesimțitor, pe care ea caută, cu orce preţ, 
să-l seducă. Această idee, care e departe de a 
avea o valoare educativă, are o însemnătate .psi- 
hologică netăgăduită. Cîteva momente ale acestui 

"amor fără îrîu sînt redate cu curaj, dar şi cu 
adevăr, ca bunioară scena. în care Cezara vede 
pe leronim: pozind: în faţa pictorului, Sau scena de 
beţie amoroasă din grădină, dar cu deosebire ana- 
liza exaltării Cezarei, gîndindu-se la leronim în 
iatacul -ei. E păcat însă că aceste descrieri sînt 

- mai mult sau mai puțin falsificate de tendinţa . 
“lirică a poetului, de a zugrăvi, în amorul Cezarei, 

idealul său omenesc de dragoste femeiască. Acest 
ideal, îl face să vadă în erotismul Cezarei, o dra- 
goste îngerească şi-l sileşte- să arunce un văl de 
exaltată simpatie peste fapte, care, în mod nor- 

N -—
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mal, ne impresionează antipatic. Şi e cu putinţă, 
dacă ar fi să cercetăm cu ochii interesaţi şi an- 

tiestetici ai criticei ştiinţifice, să găsim în Cezara, 

icoana idealizată a vreunei cunoscute iubite a 
poetului. Această - cercetare însă ne- ar depărta 

„tocmai dela înțelegerea adevărată a acestei cu- 
_ tezătoare creațiuni poetice. - 

Intereşul literar. 2 al_ „Cezarei“ mai stă- şi-în fap- 
-tul că, în această- povestire, „Eminescu, cu tot liris- 
“mul său ireductibil, a isbutit să s 

să adîncească ca uri adevirat po poet epic, mai i multe 

    

  

personagii, în care descoperim un'anume caracter. 

„Cer mai isbutit este şăgalnicul călugăr Onufreiu, 
“a Căruli rui destrăbălare _ nevinovată. şi. umoristică e 

minunat redată. “Cezara, cu restricţiile de mai sus, 
inel teii ia 
este tipul nevinovăţiei erotice ; iar leronim, . acest . 

demon romantic, cinstit pînă la poză, nu e lipsit cu 
desăvîrşire de realism cu toată ciudăţenia lui. De 
altminteri neputința de a da lui Ieronim o carac- 

„ teristică adînc. omenească se pare că provine 

. din faptul că, precum Cezara n'ar fi decît idealiza- 
rea uneia din iubitele lui Eminescu, leronim ar fi 

dealul prea idealizat al propriei sale personalităţi. 

Din acest punct de vedere, istoricii literari ar pu- 
tea să găsească în unele mărturisiri şi în unele 
idei ale acestui personagiu, propria-psihologie a lui 

Eminescu. Pasagiul în care leronim spune despre 

sine însuşi că lucrurile nu-i fac impresie nemijlo- 

cit, ci numai după ce “amintirea a prins rădăcini în 
sufletul său, concordă cu relaţiile unora dintre a- 

micii lui Eminescu, care, deşi e un atît de admirabil 
descriitor al naturii, făcea, în viaţa de toate zilele, 

impresiunea că nu vede nimic şi nu este mişcat 

de niciuna din. frumuseţile ei. — Tot astfel teoriile 
4
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filozofice ale lui leronim, care sînt însă mai amplifi- 

cate, şi ale lui Euthanasius, în care descoperim ideile 

” din „Scrisoarea 1“ şi: din „Scrisoarea IV«, — pre- 
cum şi mîndria disprețuitor-byroniană, dar blîndă, 

cu care leronim întîmpina dragostea Cezarei, sînt: 
deadreptul trăsături sufleteşti: proprii poetului. 

Aceste calități — puterea realistă a descripţiilor, 

- analiza sufletească a cîtorva momente pasionale, 

şi trăsăturile de caracter, unice în opera lui Erni- 

nescu, — fac din „Cezara“ una din cele mai inte- 
resante — dacă nu şi cele mai morale — produc- 

' țiuni literare. 

| „Această valoare se pune în relief prin limba şi 

prin stilul în care e scrisă. Ele sînt, cu deosebire 
în pasagiile descriptive, de o bogăţie şi-o strălu- 
cire rară în literatura noastră. Cei ce citesc a- 

ceastă nuvelă — facă dar abstracţie de: defec- 

tele de fond şi formă şi îndrepteze-şi cu 'deose- 

bire atenţiunea asupra calităților pe care le-am 
relevat aci. - 

3 Sărmanul Dionis este, în literatura noastră 

„şi chiar în literatura universală, o povestire unică 

prin complexitatea şi totuşi relativa ei simplitate, 
prin bogăţia şi adîncimea ideilor filozofice şi totuşi. 

prin cea mai mare curăţie pasională. | 
Deşi cu numele de nuvelă, ea nu poate merita 

acest nume, lipsindu-i cele două. însuşiri esenţiale 
ale acestui gen literar: înlănţuirea motivată şi. 

totuşi neprevăzută a momentelor, şi caracterele. 

Dionis este un băiat sărac, fiu natural al unui tată 

de viță, mort nebun şi al unei fete de preot, care 

l-a crescut rău şi care, murind, l-a lăsat propriei 

lui sorți în tovărăşia unui portret — portretul ta-
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tălui său, In sărăcia lui singuratică, de care sin- 

gur îşi ride, în modestia sufletului său, care nu 
doreşte nimica, Dionis îşi frămîntă mintea cu ina 
din cele mai. adînci şi ademenitoare probleme. 

Dacă spaţiul şi timpul — după cum zice Kant 
— sînt simple forme ale minţii noastre, nişte sim- 
ple modalități ale percepţiunii noastre, atunci spâ- 

-țiul şi timpul nu există ca nişte atribute ale lumii. 
Existenţa lucrurilor în timp şi spaţiu este o sim- 

plă părere omenească. In realitate, tot ceeace â 
fost şi tot ceeace va mai îi, — esfe: poate îi în- - 

tro singură clipă şi în fiecare clipă, în care timpul 

se fărîmiceşte în desfăşurarea veşniciei vremilor ; ; 

şi tot ceeace vedem risipit în nemărginirea spa- 

țiului, se află şi se poate aduna într'un singur punct: 

„în or care punct al universului. Şi, prin urmare, 

e cu putință ca omul. să ajungă, prin oarecare 

mijloace — ca bunioară cele astrologice — să tră- “ 
“iască în alte timpuri trecute sau viitoare şi să 

poată străbată toate unghiurile universului... Bîn- 
tuit de aceste gînduri, Dionis pluteşte cu sufletul 

între două lumi reale: una — sărăcia odăii lui cu: 

roiurile de insecte nocturne şi alte jivine, în 

viaţa cărora se vede o repeţire în mic a tuturor 
faptelor omeneşti, chiar cele mai înalte şi mai. 
sfinte, — şi alta — frumuseţea dumnezeiască. a u- 

nei copile, pe careo aude cîntînd la piano, şi pe 
care, zărind-o lafereastra unui palat de alături, 

“simte că o iubeşte cu toată frica şi fiorul unei inimi 

“curate. : Bar gîndul metafizic rămîne biruitor. 
Cercetind o carte de astrologie, Dionis se pome- 
neşte în timpul lui Alexandru cel Bun, sub forma 

călugărului Dan, învățăcelul filozofului evreu, Ruben, 

“şi chinuituT”dE aceleaşi idei ale existenței trans-
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cendente ca şi Dionis, dar fără să aibă conştiinţa 
că e el. Convins de puterea cărții magice a lui 
Ruben, care în' realitate e Diavolul, Dan caută să. 

„treacă în altă existenţă şi în alte spaţiuri. Spu- 
nînd formulele magice, el isbuteşte să pună, ca 
să-i țină locul în spaţiu şi în. timp, propria sa 
„umbră, iar el, împreună cu Maria, iubita lui, fata . 
Spătarului Mesteacăn, se pomeneşte într'o clipă. 
în lună, unde îşi clădeşte, doar gîndindu-se, cele 

- mai fantastice palate, iar pămîntul întreg cu toată 
viaţa popoarelor de pe dînsul îl preface într'o 
boabă de mărgăritar. Dar Dan, care ascultase 
sfaturile Diavolului, doreşte şi mai mult; ba, la 
un moment, văzînd că îngerii îi fac toate voile, 
pe care numai le cugetă, îşi închipue că el e însuşi 
Dumnezeu. N'apucă însă să-şi formuleze gîndul, şi el 
e prăbuşit în haos împreună cu Maria — şi, astfel, 
se deşteaptă ca Dionis înamorat de copila din pa- 
lat, altă Marie, care-i ispiteşte gîndurile la nebu- 
nie. li scrie, o vede cînd îi citeşte scrisoârea, i se 
pare că ride de el, şi cade bolnav fulgerat de emo- 
țiune. Tatăl Mariei îl vizitează cu un doctor, des- 
copere după portret că Dionis are dreptui la o 
mare moştenire, se învoeşte să-şi dea fata după 

l, dar, în vremea aceasta, tînărul nu e pe lume, 
* aiurează înt”una, şi cînd vede pe evreul Riven, 
de la care avea obiceiul să cumpere cărţi vechi, 
el îl confundă cu Ruben, şi toată viaţa lui de a- 

cum se”'nvălmăşeşte cu cea pe care a trăit-o ca Dan, 
pe timpul lui Alexandru cel Bun. In sfîrşit, sănă- 
tatea îi revine: deşteptarea este sfînta beţie a dra- 
gostei. Maria în haine băeţeşti, stă pe patul lui 
— e logodnica lui — va fi soţia lui — şi multă 
vreme, în viaţa lui de fericită căsnicie, Dionis, îşi
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va aduce aminte împreună cu Maria, de momen- 

tul dumnezeesc al acelei deşteptări. 

Desbrăcată de toate întîmplările în legătură cu 

preocupările metatizico-magice ale lui Dionis, intri- 

ga se reduce laaceasta: un băiat sărac se înamo- 
rează de o fată bogată, şi-i scrie că o iubeşte fără 

speranţă. Tatăl fetei află, cercetează şi descopere că 

„băiatul în realitate e bogat, şi-i dă fata — atât. 
Aceasta nu e decît cadrul povestirii, nu e oare- 

cum decît prilejul, de care se foloseşte poetul-filo- 

“sof, ca să-şi spună povestirea sa magico-metafizică. 
Prefacerea lui Dionis în Dan şi a lui Dan în Dionis 

— ea este sîmburele povestirii. Întrînsa se vede 
intențiunea scriitorului de a ne sensibiliza nimic- 

nicia timpului şi spaţiului, şi de a ne lăsa la sfîrşit 

gîndul că existenţa noastră în această lume este 

trecătoare, numai fiindcă se petrece în timp şi în spa- 
țiu, dar că, în realitate, ea este şi dăinueşte etern şi 

pretutindeni. Aşa fiind, aşa numita întrigă nu ne 

interesează de loc, şi, dacă n'ar fi legată de ea un 

personagiu atît de extraordinar ca Dionis, ne-ar 

face chiar neplăcere. În afară de elementele răsleţe 

descriptive sau meditative (între care trebue să 
punem şi minunata bucată în 'versuri a lui Dionis), 

ceeace ne interesează în această povestire este 
acea trecere dela viaţa fenomenală la viaţa nume- 

nală, şi dela cea numenală la cea fenomelă — cu 

“a cărei realitate poetul are puterea uneori să ne 

pună pe gînduri. Nu intriga ne interesează, ci con- 

cepția, căreia ea îi serveşte de cadru. 
“Aşa fiind, în afară de - personagiul ce reprezintă 

concepția—Dionis-Dan, şi care nu e altcineva decît 
însuşi poetul, — niciunul dintre deosebitele perso-
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nagii, ce întîlnim în această povestire, nu au viață 
estetică. Nici cele două Marii, nici Ruben, nici 
tatăl, nici doctorul nu sînt caractere. Sînt fantasma- 

gorii iscodite, pentru ca să dea o aparenţă de serio- 

zităte intrigei, nicidecum personagii, în care să sim- 
țim frumuseţea. Eminescu se arată aci, ca-mai pretu- 

tindeni lipsit «de putere epică, lipsit de puterea dea 

crea fiinţe obiective, deosebite de caracterul şi de 

“stările sale proprii sufleteşti. Singurul personagiu 

care are. viață — dar o viaţă mai mult împrumutată, 

decît reală, este Dionis: dorința lui de dragoste 
arzătoare şi pură şi timiditatea lui, — aspirațiunile 

de a pătrunde tainele lumii -şi nepăsarea faţă de 
mizeria, în care trăeşte, — umilirea şi totuşi în- 

drăsneala sa, reunite întrun suflet izolat de sine 

însuşi şi rezignat pînă la desperare — sînt tot atitea 

note care se. intrunesc fără greutate într'o figură 

puternică originală. Această figură însă nare o 
viaţă proprie, obiectivă; Dionis nu se mișcă. îna-_. 
intea noastră. de sine stătător, departe de_ viața 

sufletească povestitorului. Dionis este Eminescu 
însuşi. a “Tarică, iu €pică,. 

"Năgreşit, Dionis, fiind Eminescu însuşi, devine 

foarte interesant, dar, nu din punct de - vedere 

poetic, ci din punct de vedere literar istoric. El nu : 

ne interesează prin el însuşi, ci numai pentru că, 

prin el, vedem pe Eminescu. Interesul nu e poetic, 
“ci discursiv-ştiintific. . 

Neavînd nici intrigă, nici caractere, noi 0 con- 

-siderăm ca o povestire filozofică, iar nu ca o nu- 

velă. Defectoasă fundamental ca nuvelă, ea îşi 

păstrează toată valoarea: ca povestire filosofică. 
„Scrisă sub influenţa lui Kant, a lui Goethe („Faust“) 

şi a romantismului german, ea este una din cele 
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mai strălucite probe a extraordinarei inteligenţe şi 
imaginații ale marelui nostru poet. Căci dacă gîn- 

„direa abstractă dela care porneşte Eminescu se 
găseşte întrun sistem strein, — toate consecvenţele 

şi modalităţile concrete ale realizării acestei gîndiri 
atît de adinci, se datoresc lui. Tot acel fermecător 

- amestec de: vis şi realitate, de cer şi de pămînt, 
— toată acea atmosferă de lumină dumnezeiască 
şi extralumească — este opera lui. Aşa fiind, E- 

minescu se arată în proză de o vigoare şi o 

adîncime pe care niciun alt prozator romîn n'a 

avut-o, afară de Caragiale. Din acest punct de 
- vedere, Sărmanul Dionis, întrucît o considerăm ca 

o povestire filosofică, este întradevăr o operă 
„clasică a literaturii noastre, "
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Nu pot începe, doamnelor şi domnilor, cuvînta-. 
rea mea, — care desigur nu va fi o conferință, şi 
cu atît mai puţin o masivă prelegere universitară, 

— fără ca, mai întîi, să aduc, în numele Societăţii 

Scriitorilor Romîni mulțumiri călduroase şi recunos-- 
cătoare elitei intelectuale: şi sociale craiovene, 
„pentru că s'a grăbit să ia parte la această serbare, 
dîndu-i o strălucire neaşteptată,—ciît şi,—în specie, 

— d-lui Mihail Oromulu, prefectul judeţului, care 

a lucrat cu atîta inimă, pentru ca să facă, din 

această serbare ocazională, o înaltă manifestare. . 
culturală a Olteniei. - 

Obişnuiţi cu îndeletniciri mai. mult eterate, decît 

„practice, scriitorii nu pot să nu se simtă măguliți. 

oridecîteori lucrările lor, — fructul atîtor -osteneli. 

„nebănuite şi în aparență inutile — caldele produse 

ale imaginării lor — pot atrage luarea aminte a 
oamenilor 'distinşi prin averea, prin cultura şi prin: 

poziţiunea lor socială, şi le pot procură, în acelaş. 

- timp, un moment măcar, o parte din marea mulțu-- 

1) Conferinţă ținută îa Craiova în seara de 30 Martie: 

1913 în folosul ridicării unui monument „Pe mormîntul lui, 

| Traiah Demetrescu,
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“mire, pe care ei înşişi au simțit-o, cînd. au isbutit 
să le întrupeze şi să le dea viață. Mîndria, care 
îi însuflețește, în asemenea prilejuri, e legitimă. Ea 

„se întemeiază pe simţimîntul viu că sufletul lor, 

pe care l-au frămîntat, l-au limpezit şi l-au prins 

în cuvintele într'aripate de avînt, luminate de 

"imagini, încălzite de simţire ale opetei literare, — 

că sufletul' lor — cristalizat în haina vrăjită a 
iormei, — a avut puterea să pătrundă şi să mişce 

sufletele cele mai de seamă, făcîndu-le să vibreze 

de înalta şi neasemănata încîntare a frumuseții. 

Oricit de slabi, oricît de lipsiţi de bunurile ce dă 
strălucire şi slavă pe această lume, — oricît de 
neînsemnaţi ar fi în vîrtejul vieţii sociale, — ei se 

simt în acele momente deopotrivă cu sufletele 
„cele mai puternice şi mai alese, pe care le-au 

stăpînit o clipă, — şi dobîndesc “încredințarea că 

activitatea lor, nu numai nu e. de prisos în viaţa 
unui popor, dar e absolut necesară pentru că ea 
îi dă o strălucire, o putere şi o conştiinţă de sine, 
pe care, altfel, m'ar avea de unde să le aibă. 

Se înţelege, . dar, temeiul mulţumirilor calde . şi 
pline de recunoştinţă, ce scriitorii romîni, prin glasul 
meu, ţin să vă aducă. Dar la acest temeiu-—gene- 

ral, — în prilejul de îaţă, se mai adaogă unul 
special. Prezenţa Dv. la această serbare dă măr- 
turisire nu numai - pentru preţul, pe care-l puneţi 

în genere pe manifestările literare; prezenţa Dv. 

este în acelaş timp, un omagiu posturi, pe catre, 

împreună cu noi, îl aduceţi unui scriitor, care deşi 
mort de aproape 20 de ani şi deşi neavînd faima 

marilor scriitori consacraţi, continuă totuşi, atît 
„prin operele lui simple şi sincere, cît şi prin viaţa 
sa nefericita, la care o sensibilitate prea vie l-a
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sine — să trăiasgă în amintirea multora dintre 

„Acest omagiu venind din partea unei societăţi, 

care preţueşte de obiceiu - mai mult manifestările 

practice decit. cele ideale, este cu atît mai preţios 

pentru noi literaţii, cu cât vedem 'într'însul statorni- 

cirea din ce în ce mai sigură în- acest oraş a 

“unei atmosfere sufleteşti, în care manifestările 

jibere ale omului. superior, — literatura şi arta, — 

se pot desvolta cu aceeaş vigoare,.. cu care s'au 

putut desvolta alte manifestări vrednice de admi- 

raţie ale vieţii noastre naţional romîneşfi. 

Olteniă în adevăr,—şi o phterma spune cu inima 

deschisă şi chiar cu toată _mîndria pentru acest 

binecuvîntat colț “al. romînismului, — Oltenia n'a 

- fost pînă acuim pămîntul, pe care să se fi putut 

aceasta ea a rămas mult în urma: Moldovei, care 

„ne-a dat atîţia scriitori şi poeţi. N'avem decit, 

| dintre cei mai vechi, să amintim numele lui Cos- 

tache Negruzzi, Mihail Kogălniceanu, Alecsandri, 

Russo ; dintre cei mai . noi, să ne - gîndim la un 

Eminestu, Creangă, Vlăhuţă, Gane, Duiliu Zam- 

_ firescu, O. Cârp, fără să uităm eflorescenţa litera- 

turii celei mai tinere, unde ne întîmpină cu simpatie 

numele mai mult sau mai puţin cunoscute, dar 
toate, fiecare în felul lor, meritoase, — ale lui 

Nicolae Iorga, Anghel, Densusianu, Gîrleanu, 
Sadoveanu, Corneliu. 'Moldovanu, Mihail Sorbul, . 

Hogaș, Pătrăşcanu, Lovinescu, Dragoslav si al 

atîtor altora. Oltenia iarăşi. ma. fost pînă acum 
pămîntul, în care să se fi desăvîrşit nici rafineria in- 

teligenței politice şi oratorice, căci, în afară de Chifu 
şi Vasile Lascăr, Oltenia e departe să fi avut figuri 

ca ale lui Jon C. Brătianu, Barbu Catargiu, Take :
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lonescu, Delavrancea, ' Marghiloman, Filipescu, 

Djuvara, toţi fii ai Munteniei, nici rafineria inteli- 

genţei literare, fie ea entusiastă şi biciuitoare, ca 

a lui: Gr. Alexandrescu, fie majesfoasă, bogată şi 

sfătoasă, ca a unui _ Odobescu; fie pătrunzătoare 

incisivă şi absolut stăpînă pe sine, ca a unui Cara- 

giale, fie —-căci se cuvine să pomenim astăzi şi 

aci de ultimul mare doliu al literelor romîne, — 

puternică şi plină de avînt, ca-a unui Cerna, — 

toţi . reprezentanți ai pămîntului dintre Olt şi 

Marea Neagră.» | 
Oltenia cu pămîntul ei bogat şi plin de putere, 

în ce priveşte desvoltarea sufletului romînesc, 

ma rămas totuşi în urma Moldovei şi Munteniei. 

Oltenia €, în adevăr, locul pe care s'a desvoltat 

“cea mai solidă dintre puterile acestui suflet — acea 

„putere, care face. temeinicia sigură şi neînfrîntă a 

unui neam: voința — energia sub toate formele ei. 

Oltenia a fost, rînd pe rînd, pămîntul energiei . 

țăsboinice, care şi-a găsit consacrarea în indepen- 

denţa- relativă, de care s'a bucurat mai totdeauna 

'acest colţ de ţară, iar eflorescenţa, în faptele unui 

Mihaiu Viteazul, banul Craiovei; a energiei 

revoltate şi reformatoare, a unui Domn Tudor, 

Sau chiar a unui Jianu ; a 'energiei dominătoare a 

Basarabilor, Bibeştilor şi Ştirbeilor, a energiei 

“administrative a unui Chițu, Stolojan, Lascăr sau 

Romanescu ; a energiei naţionale, atit de discretă 

şi totuş ătît de puternică şi folositoare, a unui 

Eugen Carada, — şi, în fine, a energiei practice şi 

gospodăreşti a atâtor neamuri mai vechi şi mai noi 

mai mari şi mai mici care, ațit în vremuri, cît şi acum, 

- au fost şi sînt garanţia cea mai puternică a existenţei 

noastre ca neam romînesc de sine stătător, atît -
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faţă de duşmanii din afară, cit şi faţă de cei 

_ dinăuntru. Inteun asemenea pămînt al voiniciei, al 

independenței, al simțului de guvernare şi al 

muncii şi ordinei gospodăreşti, — manifestările 

plăpînde şi aeriene ale literaturii şi poeziei n'au 

putut găsi o hrană destul de priincioasă, decît 

după ce statornicirea socială, care ia o parte din 

grijile imediate ale vieţii,—va îi dăinuit mai multă 

“vreme. Pînă atunci,—și acest atunci îl pot socoti 

ca acum,—aceste manifestări libere ale spiritului 

omenesc îmi apar în acest sol bogat. ca nişte 

singuratice flori de cîmp care au răsărit şi au 

încercat să crească într'o puternică şi bogată 

holdă de grîu: strălucesc cîtva printre spicele 

grase în bob, dar curînd sînt copleşite şi înnecate 

de valul mănos. Desigur acestor flori le-ar fi priit 

mult imai bine pe -răzorul țarinei, dacă arătura, 

chibzvindu-şi cîştigul, şi-ar preţui răzorul. Ultimele 

manifestări literare oltenești, şi în specie craiovene, 

îmi dau dovada că arătura de astăzi, cu cît e 

mai bogată, cu atit respectă răzorul, pe care încep 

să crească aceste podoabe ale spiritului romînesc. 

Dăinuirea timp de mai bine de şapte ani a unei 

reviste cu „Ramuri“ în Craiova; consacrarea, 

_ prin reprezentaţie teatrală a cîtorva opere dramatice 

romîneşti, ca „Săracul Popa...“ a dramaturgului 

Mihail Sorbul, isgonită de priceperea literară a 

Bucureştenilor — fără să mai vorbesc de manifes- 

tarea culturală de astăseară, grăesc în destul în . 

favoarea convingerii mele. Am credința că, cu 

timpul, din Oltenia va eși, în viitorul apropiat, 

poetul care să întrupeze cu toată vigoarea, — 

vigoarea bogăției acestui sol,—sufletul romînesc 
. 

în ce are mai puternic, mai înalt, mai sănătos şi 

15
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mai specific al nostru. Cu cît va fi răsărit mai 

greu din acest pămînt, cu atit va trebui să fie 

mai puternic şi mai mare! 

Dar, în speranţa viitorului, nu trebue să uităm 

trecutul, şi cu. atît mai puţin prezentul. Oltenia, şi 

în specie Craiova, a fost patria bună sau adoptivă 

mai mult sau mai puţin temporară, a unora dintre 

cei mai însemnați scriitori ai noştri. In Craiova 

s'a născut — dar. nici ma copilărit şi mai puţin a 

trăit întrînsul — cel mai mare critic al nostru, 

strălucitul orator şi om politic, 7ifu- Maiorescu 

actualul-preşedinte al Consiliului, ca fiu al lui Jon 

Maiorescu, marele profesor şi luptător patriot, al 

cărui monument împodobeşte un colţ al măreţului 

parc Bibescu. Dar, în afară de acest fapt, la care 

se adaogă particularitatea că articolele sale politice 

şi le-a semnat cu numele „Un Craiovean*, nu 

întilnim în scrierile sale nimic care să aibă vreo 

legătură cu Oltenia sau cu Craiova. 

Fără să fie născut în Oltenia, a fost adoptat 

şi „cultivat 10 ani şi mai bine, — fiind trimis în 

streinătate, ca să se cultive mai departe, de către 

generozitatea cîtorva boeri Craioveni, — poetul 

Nicolae Nicoleanu autorul aprigei elegii patriotice; 

„Dor şi Jale“, precursorul lui Eminescu din 

Scrisoarea III“. 

Negreşit şi-acum Carpaţii desveiesc o mîndră frunte, 

Şi-acum floarea creşte n vale, buciumul răsună 'n muate, 

Şi din culmea ridicată unde ochiul se opreşte, 

Aud Oltul cum suspină şi Dunărea cum mugeşte; 

Insă unde sîat eroii şi valoarea lor divină ? 

Unde-i vechea libertate? Unde-i fala de regină ? 

Şi-acel piept şi-acea virtute, şi-acei sînge strămoșesc
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Cedau cerului, naturii, corp şi singe romînesc ? 

Au perit, sau dus cu timpul! Azi pe-acest pămînt tăcut 

Glasul patriei romine'e un glas necunoscut! 

In nemărginita amărăciune cu care priveşte de- 

cadența patriotică a Romîniei, totuş Nicoleanu 

găseşte şi un pic de mîngiere ; această rază de 

-speranţă, numai amintirea Craiovei i-o dă. In 

adevăr, în poezia sa „La Craiova“  Nicoleanu 

înalţă cel mai frumos şi cel mai drept omagiu, ce 

un poet îl putea da unui pămînt plin de energia 

şi de virtutea neînfrîntă a neamului. Moldova îl 

mişcă prin veselia” vieţii : 

In Moldova, nu e cu putință” omului casă trăiască 

Făr'să cînte, făr” să ridă şi din sufet să iubească; 

dar îl întristează pînă la lacrimi Iaşi. 

Bucureştii îl atrag numai prin trecutul lor; azi 

“însă acest oraş îl scîrbeşte, căci, spune el, aşa de 

pregnant, astăzi acolo curajul şi virtutea gînditoare 

Se dă înlături ca să treacă curtezana ameţită 

Vanitatea insolentă şi prostia daurită ! 

Simplu refugiu al gîndirii sale însetate de mîn- 

dria strămoşilor şi de virtutea lor este Craiova: 

Oh! Craiovă, leagăn falnic de speranţe strălucite ! 

Nu pentru că dormi sub cerul unei clime. fericite, _ 

Sorbind lacrămile nopţii de răcoare patiumate 

Şi de-a Jiului șoptire tresărind cu voluptate ; 

Nu pentru că sorb vieaţa după buzele-ţi mieroase 

Juni amici, plini de nobleţe şi ființe generoase, 

Care, sprijinindu-mi pasul și nutrind a mea putere, 

Mă 'avățau recunoştinţa şi-a virtuţilor plăcere ; 

Nu numai pentru aceasta port cu tine dorul tău 

__Şi-te chem ziua și noaptea raiul suiletului meu; —
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Dar pentrii că se ridică din tăcuta ta ţărină 

O suflare din virtutea şi din gloria străbună, 

Ce sar zice că revarsă peste 'ntreaga Romiînie 

Un. partum puternic foarte dintra Romei vitejie. 

Şi cu atît mai preţios este acest omagiu, cu cît, 

“în afară de pomenita „Dor şi jale“, în zadar vom. 

căuta în toată opera lui Nicoleanu o altă inspiraţie 

mai consistentă, mai pură şi. mai real artistică, 

decît aceasta. > a 

Un alt mare scriitor, care în tot timpul activităţii 

lui istorice, a avut o predilecție deosebită pentru 

Oltenia şi pentru Craiova, şi care un moment a 

fost împămîntenit de Craioveni, care, dacă nu mă 

înşel, l-au trimes şi în parlament, a fost marele 

spirit naţional Fasdeu. Pe vremuri, conferințele 

lui „olteneşti“ ţinute în Craiova, precuni şi studiile 

lui în legătură cu începuturile domniilor romîne în 

această parte de ţară, l-au făcut un adevărat fiu 

sufletesc al Olteniei, — Dar scriitorul însemnat mai 

vechiu, care, fără. să fie născut în Craiova, e 

Craiovean după mamă şi după creştere în vremea 

copilăriei şi adolescenţei, este mult hulitul— şi în 

-parte, pe nedrept hulitul—poet Alexandru Mace- 

donski, reprezentantul în verşuri al influenţei 

franceze şi cu deosebire al lui Alfred de Musset 

din „Nopțile“ şi poemele sale sociale ; iar în proză, 

reprezentantul direcțiunii romîneşti a începătorului 

culturii literare la noi, Heliade Rădulescu, din 

prima şi mai cu seamă din ultima sa perioadă 

literară. Macedonski, pe care o epigramă la adresa 

lui Eminescu, l-a ţinut timp de mai bine de 20 de 

ani departe de atmosfera literară a ţării, — este cu 

deosebire, un scriitor oltean, fapt care se pune în 

relief nu numai prin strălucirea vînjoasă a stilului şi
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prin materialul limbii—dar chiar prin unele particu- 

larităţi de pronunțare, ce multă vreme s'a reprezen- 

tat chiar în felul cum ortografiă unele cuvinte 

(„oichi“, „ureichi“). Descrierile lui de natură, de | 

case boereşti, de oameni—sufiul puternic şi sănătos, - 

chiar cînd modernismul sensual francez îl în-- 

deamnă să treacă măsura, — șint însuşiri, care 

numai cu' o viață în sînul unei naturi bogate şi 

puternice ca a Olteniei, se pot pune în concor- 

"danţă estetică. 

Dar importanţa lui Macedonski în această ser- 

bare culturală se mai accentuiază prin faptul, că 

pe tărîmul poeziei, primii -paşi ai lui Traian Deme- 

trescu, a cărui amintire duioaşă ne-a strîns pe 

toți aici, —de el au fost conduşi. Primele lui 

poezii întro revistă fondată de Macedonski s'au 

publicat, iar primul lui volum de versuri, cu 0 

„prefaţă: de acelaş poet a apărut. Dar tot atît de 

adevărat este că Traian Demetrescu, un sensitiv 

şi un adînc deziluzionat, n'a putut rămîne stăpînit 

de poezia mai mult retoric-intelectuală a lui 

Macedonski, şi repede a fost furat de valul poeziei 

emineştiane, atît de caldă, atît de sentimentală, 

atât de tristă şi atît de adîncă... Notele fireşti ale 

poeziei lui Traian Demetrescu erau mai înrudite 

cu această poezie, decît cu poezia mai mult cuge- 

tată a protectorului său literar. In adevăr, aceste 

note, care constitue originalitatea lui Traian Deme- 

treseu, — căci acest poet are o adevărată origi- 

nalitate, deşi străvezie şi neconsistentă — sînt, ca 

formă : simplitatea limbii, —ca fond, duioșia intimă, 

blîndă şi sfişietoare. Aceasta duioşie fără putere, a 

unui suilet ce nu mai crede în nimic, e întrupată
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de o imaginaţie sensitivă care,. avîntîndu-se spre 

cugetare, rămîne necontenit sclava sensaţiilor, 

a impresiei — şi e pusă în relief printr'o armonie, 

care, deşi minoră ca a lui Eminescu, are totuşi 

accentul său propriu. plăpînd, domol, rezignat. 

Traian Demetrescu ca om, este mai pesimist de- 

cît e Eminescu în poeziile sale; ca poet el nu 

poate însă pune în versurile sale decît foarte 

puţin din adîncimea acestei sentimentatităţi E un 

pesimist sensitiv, şi mai mult în schiţă, de cît în 

deplină realizare. Poetul s'a cunoscut pe sine însuşi; 

de aceea rate ori putem întiini nişte titluri mai 

potrivite, decît titlurile, pe care e] le-a dat celor mai 

de valoăre volume ale lui: „Sensitive“ şi „Aquarele“ 

pentru poezii; „Intim“ pentru interesantul său. 

jurnal în proză. Un sensitiv intim cu desenuri şi 

culori abia schițate, şi un suflet îndurerat şi 

complet deziluzionat şi rezignat, — acesta este 

Traian Demetrescu. Glasul său poetic, deşi slab, 

este un glas răspicat, care se mai aude încă, — 

şi se aude cu atit mai simpatic — cu cît cineva îi 

cunoaşte viaţa mai de aproape. Dar timpul cu 

şirurile lui de ani, de decenii, de secole, e neîn- 

durător. El înghite rînd pe rînd glasurile cele mai 

limpezi, dacă nu au anumită putere; şi sîntem 

mulţumiţi, cînd glasul prietenos al celor pe care 

i-am cunoscut şi care sînt înrudiţi sufieteşte cu 

„tot mai poate să răsune ani de zile după ce 

"au dispărut. Şi trebue să constatăm cu mulţumire 

că glasul poetic al lui Traian Demetrescu îl auzim 

şi-l înţelegem şi astăzi. În adevăr, cîteva din 

bucăţile lui poetice, precum şi fragmente din proza 

lui îşi păstrează cu tot suflul lor scurt şi astăzi tot 

farmecul.
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In rîndul acestor bucăţi poetice, găsim, mai 

întîiu, unele poezii, în care sentimentul viu al 

naturii este împreunat cu simţimîntul pătrunzător 

al pustiului, singurătăţii şi uitării, cum e de pildă 

„Cătunul“ : 

Cătunu-i risipit pe vale, 

_ Şi oamenii l-au părăsit 

Bordeele sînt dărimate, 

Biserica sa învechit. 

Pe drumul mare creşte iarbă, 

Şi furcile de la fîntîni 

Stau veşnic neclintite *n soare, 

lar arborii par mai bătrîni. 

la jur cîmpia se întinde 

Pustie sub aibastrul cer, 

Copacii 'n fundurile zării, 

Ca nişte umbre şterse pier. 

Spre seară cirduri lungi de pasări 

“Tăcut safundă 'n depărtări, — - 

Şi lasă ?n urma lor cătunul 

In golul vecinicei uitări. 

Câteodată acest sentiment al naturii e redat 

numai în imagini vesele, dar cu atît melancolia ce 

se simte în armonia versului şi în nota finală este. 

mai pătrunzătoare, ca de ex., în „Idilă“: 

Se bucură pomii de floare 

E cald şi senin, 

Si: bezzele vin, 

“Şi prispa e plină de soare. 

Sub straşina veche şi "altă 

Sînt cuiburi,— şi 'n ele 

Sascund rîndunele,.. 

Şi vîntul aleargă pe baltă,
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Un farmec te "mbată de-aiurea 

E vint aromit; 

„De cimp înflorit 

Şi sună de glasuri pădurea. 

Molatic ia vale. se duce 

O turmă de oi. 

Un viers din cimpoi 

Uitâtele: doruri ți-aduce. . 

Simțimîntul pustiului şi uitării îl cristalizează 
Traian Demetrescu în elegii scurte intime, ce te 
înfioară. Mina artistului poet şi sinceritatea lui cu 
deosebire în aceste bucăţi se străvede. Astiel e 

poezia „Trec orele“. E | 

Trec orele ca nişte note; 

"Din simfoniile durerii 

In iirma lor rămîne eterne 

Melancoliile tăcerii, 

Ca cerul unei seri de toamnă 

Se ?ntunecă pierduţa minte; 

Nimicul îşi întinde noaptea 

Pe calea ducerii "nainte; 

Tot ce-ai crezut odinioară, 

Tot'ce-ai visat, tot ce-a fost sfint, 
Te turbură cu nesfirşitul | 

Şi tristul gol că nu mai sînt! - 

Uimit în loc se-opreşte omul, 

Ca ?n fața unui nenţeles ; 

Din gîndurile risipite 

Nehotărirea a cules. - 

Şi -clară, o lumină numai . 

li stă&'n adiîncu! cugetării: 

Că trece, — și rămine în urmă-i 

Nemărginirile uitării t
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Tot aşa de puternică — deşi atît de simplă este 

bucata „Fior de moarte“, în care sintetizează toate 

frămîntările sufleteşti, cu care neîndurata boală 

care l-a răpus, l-a chinuit: 

E, pace peste dealuri 

-Şi umbre mari pe văi; 

- Visează, dorm şi uită 

Şi buni şi răi! 

O margine de iună 

S'arată printre nori 

Şi aerul ei cade - 

“Pe crengi şi flori. . 

Un fitit de aripi 
Saude cînd și cînd, : 

Sau murmurul fîatinii 

Duios și blind. 

Şi totuş de-o tristeţe 

Adincă mă ?nfior 

Natura ?n veci e-aceiași 

Eu-s călător! 

Simplitatea şi firescul limbii, armonia domolă şi 

„sinceră, blîndeţea rezignată din aceste versuri, pot 

zice clasice, prin limpezimea şi naturalul artei cu 

care sînt întrupate, ne mişcă în mod neobişnuit 

şi astăzi şi va mişca multă vreme or'ce suflet mai 

cu seamă, dacă în mod firesc este deprimat. - 

Aceeaş sentimentalitate şi aceeaş sensitivă artă, 

-şi mai nemeşteşugită, şi mai simplă şi sinceră, se 

vădeşte şi în jurnalul său în proză „intim“. Citez 

două pagini, în care se vede pe deoparte con- 

trastul dintre setea lui de viaţă şi neputința lui 

reală de a o trăi, precum şi aplecarea sentimen-
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tală individualistă— derivată din acest fel de a îi,— 

de a vedea cu interes subiectiv toate slăbiciunile“ 

omeneşti : 

4, Iunie. — Am pornit, cu fața în soare, cu părul în 

vînt, însoţit de un ciomag lung, — o creangă de anin, — 
pe malul apei, pe cîmp, prin grîu, pretutindeni. E un elan, 

un amestec de entusiasm, de adoraţiune de recunoştinţă, 

pe care aş voi să-l arăt naturii,ca o mărturisire de iubire 

nețărmurită. Şi simt, ca un puternic fluid al eredității, 

transmis de cine știe cite generaţiuni, o adoraţiune de 

ceruri, de păduri, de ape, de liniște, în care am crezut 

totodată că s'ascunde umbra mea dz fericire pămîntească. 

Apele îmi şoptesc aiurări de ducă, nostalgii de depărtări; 

vîntul îmi aduce miros. de păduri, visuri de codru, de 
singurătăţii necunoscute ; pasările se urmăresc amorezate, 

cu ciripiri vesele; un pitpalac suspină ascuns în griu: 

cerul îmi zimbeşte cu surisuri albastre ; soarele îmi înilă- 
cărează obrajii. 

Din vreme, în vreme. mă odihnesc pe pămînt, mă întind 

pe el, îl ating cu capul, închid ochii, visez... 

Fac proecte nebune: hotărăsc să nu mai reviu în lume, 

să rămîn aici totdeauna lîngă iubita mea, Natura! 
Intind braţele, ca şi cum aş voi s'o îmbrăţişez adînc şi 

cu buzele ce-mi tremură îi şoptesc cu un glas duios, smuls 

din tot sufletul meu, te iubesc... te iubesc... 

Obosit de umblet, m'am abătut într'o cîrciumă din sat,— 
încăpere cu patru pereți murdari și afumaţi, cu tavanul 

scund făcut din birne, prin ale căror unghiuri păiajenii şi-au | 

ţesut pinzele lor viciene. La o masă rotundă şi soioasă, 

un țăran bea rachiu dintr'o oală, scuipă des şi silnic» 

fumează dintr'o lulea aproape stinsă și vorbeşte din cînd 
în cînd, singur. Cămaşa abia i se mai ține pe umeri, e 

sdrențuită și nespălată, părul îi cade încurcât pe îrunte, 

iar în ochi îi luceşte ciudat o rază slabă de conştiinţă, 

care îi luminează puţin întunericul vieţii. E o figură de 

“proletar, îndobitocită de beţie şi de mizerie. 

M'aşez deoparte să-l privesc și să-l ascult, 
Cîrciumarul îmi spune la ureche; „Un stricat, domnule!
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Un bătut de Dumnezeu! Un leneș... nu munceşte — îşi 

bate nevasta şi bea toată ziua“... “ 

Ah, cîrciumarul acesta moralist mă revoltă ! 

Beţivul vorbea: „Hei!... aş fi fost de mult la cimitir, 

dacă fia'ş bea! Beau ca să uit;.. ca să-mi ard sufletul... 

Ştiu eu că copiii îmi pling la uşile streinilor... dar ce să 

4ac? S'o îndura Dumnezeu de ei! Eu m'am ticăloşit... 

Beau ca să uit... Altfel, aş fi fost de mult Ia cimitir...“ 

Cuvintele acestui desmoştenit mă atingeau ca o poveste 

plingător șoptită. Ele îmi evocau poema umiliţilor, ale 

- căror vieţi alcătuesc un șir lung de ani de muncă, şi sără- 

cie. In simplitatea lor amară ele păreau ca o dureroasă 

pagină. din istoria neagră a poporului desmoştenit şi 

exploatat. - 

M'am sculat să plec și ridicînd ochii către beţiv îl văzui 
plîngînd, Ca şi cum îmi înțelesese gindurile mele de pie- 

tate mută“. 

Cu toată înrudirea cu Eminescu, originalitatea lui 

Traian Demetrescu este-evidentă, fără însă a fi des- 
tul de consistentă. In ultimele sale versuri, farme- 

„cul sensitiv al poetului scade. Influenţa lui Coşbuc 
şi a lui Heine îl face să treacă la idilă țărănească, 

dar fără seva lui Coșbuc, şi la erotismul cu ascuţiş 

epiet igmamatic a lui /leine, dar fără înderitfiărea 

âcesitiia, Factura tot a lui 7raiăâ” Derieifestii €, 

dar” sufletul par'că e altul. 
lată o bucată influenţată de Heine („Ce șfînt 

noroc“) : 

  

  

Ce sfint noroc cînd, fără veste 
Mi-apar în cale ochii tăi 

Ce buni, ce dulci sînt pentru mine 
Oricît s'arată ei de răi. 

Dar tu te miînii totdeauna 

J-ascunzi de tristele-mi priviri, 

Văzînd ce-adinc spre ei mă duce 

Eternul dor de fericiri.
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A tor divină frumusețe 

De ce sub paza minţii-o pui, 

Se stinge soarele vreodată 
Că dă la toți lumina lui? 

Ideile, imaginile ce sfîrşesc fiecare din aceste 
bucăţi sînt frumoase şi ne fixează atenția, dar 
cercetînd strofele premergătoare, vedem numai 

decit, cît de laborios poetul a ajuns la ele şi cît 

de arlificial: maniera-e vizibilă. 

lată şi o bucată influenţată de Coșbuc: 

Dă-mi, fă, cireşele ? Ea tace; 
Dar ochii ei uimiţi ii spun: . N 

„ „Auzi cireşe în Dechembre, 
Zău, măi băete, ești nebun !* 

„Dă-mi, fă, cireşele !* Ea coase 
Cămaşa prinsă în gherghef, 

Şi-l lasă 'n voe s'aiureze, 
II vede ea că e cu chef. 

„Dă-mi îă cireşele* Ea ride 
Pricepe fără a-l întreba! 
Și-acoperă cu mîna sînul, 

Şoptindu-i ruşinată: Ba," 

E un tablou gingaş şi idilic, — dar iarăş maniera 

este evidentă. La mijloc e mai mult un joc de 

cuvinte, decit o situaţie simplă şi naiv sentimentală. 

Dar nu e vorba să fac critica lui Traian Demetres- 
cu. E destul să constatăm că glasul lui poetic răsună 

încă viu în inimile .noastre prin unele din operele 
lui,—şi aceasta este de ajuns ca să vedem într'insul 

un adevărat reprezentant a! începutului literaturii 
în această parte a Oltului, şi să avem dreptul să-l . 
punem în rîndul celor, de care generaţiile tinere 
trebue să-şi amintească cu drag şi admiraţiune,
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Setea de dominare, fără putere, — ambiția, fără 

orizont, — personalismul fără ideal, — isbucnirea 

pătimaşă, fără drept,—acestea par a fi vițiul sufle- 

telor noastre, în procesul de înaintare, pe care 

ni-l comandă marile cerințe ale noii Romînii şi pe 

care cu greu ne vine să le ascultăm. . 

"O simţim în politică, unde vedem neputinţa 

cerînd putere; o vedem în literatură, unde lipsa 

de gust are toate îndrăsnelile nedreptății. 

Fireşte, n'avem să facem politică într articol 

literar ; dar cu atît mai mult sîntem obligaţi să 

facem critică. O bună judecată literară poate da 

prilej conştiinţei neprevenite, să ia curaj să se 

ridice cu o treaptă pe scara înțelegerii — şi deci 

a luminii. 
* 

%* * 

Lipsa de gust -- susținută sau nu de un anume 

- prestigiu — s'a năpustit, acum în urmă, asupra a 

trei nume, care, or'cît au produs, şi ori cîte lu- 

crări slabe ar fi produs (să nu uităm că uriaşul 

Shakespeare, a scris cea mai oribilă operă dra- 

matică „Titus Andronicus“), vor rămîne în litera- 

tura romînă, şi, îndrăsnesc să spun, pentru doi
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dintrînşii, chiar de pe acum, în literatura în 

- genere. , 

E vorba de cazul -poetului dramatic Mihail - 

„Sorbul, al poetului epic Liviu Rebreanu scriitori 

formaţi. E cazul poetului liric, încă începător, George 

Talaz. 

E de datoria mea să subliniez nedreptatea cu 

care sînt atacați, mai cu seamă acum, cînd lovi- 

turile îndreptate în contra lor de lipsa de gust 

vin din tabere literare, care, deşi se vrăşmăşesc 

între ele, par înțelese totuşi în contra superiori- 

tăţii ce-le ofuscă.



i 

GEORGE TALAZ 

In deosebire de puzderia de tineri scriitori care, 

scriind proză poetică mai mult sau mai puţin ri- 

mată sau ritmată, cred că lirismul stă în ciudă- 

ţenia formei şi grămădirea de imagini căutate şi 

disparate, — George Talaz, fără să siluiască 

versul şi fără să alerge după sensaţii rare, — a- 

junge să întrupeze, printr'o concepție nouă, din 

care nu lipseşte nici energia, nici gîndirea, stări 

sufletești de sine stătătoare, icoane vorbitoare ale 

sufletului, semnul adevărat al lirismului. 

Caracteristica acestei concepții nouă este .con- 

cretizarea simbolică. Talaz, descriind un lucru, 

îi furişează în taină o idee, care-l luminează şi-l 

face să fie reprezentantul unei interesante situaţii 

sufleteşti. Două adîncimi se deschid atunci în faţa 

cugetului nostru contemplativ: una în'semnificaţia 

acelui lucru, alta, în cunoaşterea mistică a pro- 

priului nostru suflet. 

lacă, de pildă, una din cele mai simple din 

poeziile lui: „Drumeagul“. în trei strofe, poetul 

descrie drumeagul, ce se desprinde din drumul 

16
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mare şi pierzindu-se prin grîne, şerpueşte şi se 
afundă într-o grădină roditoare departe de ochii 

mulţimii : 

Din drumuri cunoscute se desprinde 

“Şi urcă şi coboară printre griîne, 

Adesea în covor de flori se prinde 

Ş”a margine de lunci ascuns rămîne. 

Şi iarăşi se ivește pe aproape 

Şin unduirea 'ui prin sînul Firii, 

Mergînd găseşti fintîni cu limpezi ape 

Şi larguri noi din el să dai privirii. 

Astiel drumeagul trece printre grine. 

Apoi s'afundă'n rodnica grădină, 

Necunoscută celui ce rămîne 

In veci pe drumul piin de colb şi tină. 

Poetul are aerul că -ne înfăţişează un simplu 

lucru concret: o cărare printre holde ce duce la 
"o aşezare omenească departe de drumul mare. 

Dar felul cum o face: armonia caldă şi placidă 

a versului, simplitatea limbii, firescul şi precizia 

imaginilor ce întregesc obiectul, — ne trezeşte în 

suflet două existențe: una reală — cărarea însăşi 

cu farmecul nespus al frumuseţilor naturii prin 

care duce; alta simbolică — gîndul seducător că 

cel ce trăeşte şi rătăceşte departe de mulţimea ce 

urmează drumul bătut al vieţii, are bucurii nespuse 

pline de vrajă şi taină, care rodesc în nepătrun- 

sui sufletului. Aceasta e şi starea sufletească, pe 

care poetul a isbutit prin geniul său liric, să neo 

înfăţişeze şi să ne-o încorporeze în propriul nos- 

tru suflet. Şi trebue să mărturisească orice cititor 

neprevenit că a plăsmui numai în trei strofe, '0 

icoană fermecătoare, şi prin ea, şi prin gîndul 

ce-o iluminează, nu-i e dat or'şicui.
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Citiţi toate bucăţile din „Flori de lut“ (dintre 

:care, şi prin fond şi prin formă, multe sînt supe- 
xioare „Drumeagului“): ori mai ascuns ori mai 

vizibil, ele relevă aceeaşi concretizare simbolică,— 
esenţa însăşi â mării poezii Tirice. Din pricina a- 

cestei noutăţi în concepţiune, — Talaz are puterea 

de a învia şi de a adînci obiectele şi fenomenele 

naturii ca niciun alt poet de azi al nostru. EI n'are ne- 
voe să-şi explice gîndirea poetică, ea este de la 
sine înfiltrată în obiectele descrise, care, fără 

nici-o siluire, devin reprezentantele sufietului nostru, 
In poeziile lui Talaz, se sbate şi trăeşte o în- 

treagă lume sufletească, şi citirea și .recitirea lor 
atentă, aduce un prisos de conştiinţă, de viziune 

interioară, pe care crezi că ai avut-o şi mai nainte, 

— şi a cărei virtualitate de sigur că ai avut-o,— - 

dar pe care numai prin lirismul poetului, ţi-ai re- 

alizat-o. Talaz e un creator liric şi deci deosebit 

«de şcoala nouă a tinerilbr poeţi care — deşi se 

cred poeţi — sînt numai prozatori poetici. 

A despreţui marea valoare a „Florilor de lut“, 

— pe temeiul că poetul, scriindu-le la virsta de 

16 — 20 de ani, nu arată într'însele toată virtu- 
-ozitatea artistică a maturității, — este a renunţa 

— în năzuinţa de a afirma întîietatea noastră 
„culturală actuală, — la cîteva strălucitoare raze 

ale nimbului ce iluminează geniul creator al 
neamului nostru. |



> 

Il 

LIVIU REBREANU. 
  

Un sciitor neobosit, care însă nu ştie ce în- 

semnează perfecția scrisului românesc, nici mâcar 

în istorie, specialitatea sa, — nu poate dormi din 

pricina succesului de librărie al romanului „on“ 

de Liviu Rebreanu, şi mai cu seamă din pricina 

că acest scriitor începe să fie recunoscut ca cel 

mai mare prozator al vremurilor noastre. Cumintea 

premiere a acestui roman de către „Academia ro- 

- mână“ îl supără. Altfel nu poţi pricepe cum un iubitor 

de adevăr, cum trebue să fie „un învăţător al nea- 

mului“, în loc să arate liniştit şi cuminte” motivele 

judecății sale, se mulţumeşte să arunce săgeți 

ironice — fără niciun temeiu — asupra unei opere 

cu care orice neam S'ar putea îăli. Mai cu seamă 

astăzi, cînd avem interesul național de a pune 

în relief, fără ură şi fără părtinire, valorile culturale. 

romîne,_0 asemenea faptă necugetată este de 

osîndit, cuatit mai mult, cu cît prestigiul omului 

“care 0. face, rătăceşte judecata tuturor, ce cred. 

într'insul.
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„lon“ al lui Liviu Rebreanu este o capodoperă a: 

literaturii noastre. Cine vrea să-şi dea seamă de- 
aceasta n'are decât să-l citească şi să-l compare 
cu faimosul roinan „La Terre“ al marelui scriitor- 
naturalist francez Emile Zola. „La Terre“ deşi 
roman, e totuşi o operă mai mult lirică (deci în- 
trun fel o operă ibridă şi deci inferioară). „Ion“ 
e o operă curat epică. „La Terre“ înfăţişează 
viața pământului, cu frumuseţele lui, dar mai cu 
seamă cu murdăriile vieţii omeneşti; „Ion“ ne în- 
făţişează frumuseţea tragică a luptei între lăcomia de: 

- pămînt,—de bogăţie, şi aprigul dor de ideal, dragos-, 
tea) ces ma mare mulțumire pe care un om o are 
pe pe păriint n inu i-o dă. bogăţia, ci realizarea idealului. 
— împlinirea datoriei faţă de cei de azi şi cei de: 
mîine. „La Terre“ ne înfăţişează pe oameni ca pe: 
nişțe viermi ai pământului, conduşi în viaţă numat 
de inconştientul instinctelor, şi deci ne interesează 
numai prin latura josnică a ființei omeneşti în lupta 
pentru traiu; „Ion“ ne înfăţişează oameni însufleţiţi . 

de idei, sentimente şi tendințe superior omeneşti, 

pe care, cum e şi firesc, îi vedem luptîndu-se cu 

slăbiciunile legate de mîna de pământ ce le în- 
lănţue sufletul; „La Terre“ a putut. fi luată ca o. 
batjocură a poporului francez ; pe când „lon“, cu - 
toate amănuntele crude ce cuprinde, este una: 

dintre cărţile în care se pun în relief în modul 
cel mai emoţionant sufletul sănătos şi admirabit 
dotat al unui neam — neamul. nostru. 

Dacă mai punem că, în comparaţie cu cele mai 

mari romane. streine, inclusiv „Răsboiu şi Pace“ 

Şi „Ana Karenina“ ale uriaşului Tolstoi, acest roman 

cuprinde în acelaş număr de pagini, cele mai multe: 
Personagii vii, dintre care trei-patru sînt studiate: 
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pînă în cele mai mari adîncimi ale sufletului lor, 

— am spus destul pentru ca să se simtă şi mai 

mult nedreptatea culpabilă a literaţilor, care pun 

ura lor personală mai. presus de bunurile eterne 

ale neamului. ” 

E o şcoală rea, şi trebue isgonită din conștiința 

culturală romînă.



HI 

„MIHAIL SORBUL, 
fm ine 

  

In mişcarea noastră literară, nimeni n'a fost şi 

mu este mai nedreptăţit decît cel de-al treilea 

“scriitor despre care aveam să vorbesc — drama- 

turgul Mihail Sorbul, 

Prigonit de împrejurările vieţii, ca nimeni altul, 

_— el este astăzi prigonit de cei ce se cred dra- 

maturgi fără să fie, şi mai cu seamă de criticulii 

unei anumite prese. | 

Deşi a scris trei capodopere dramatice; „Leto- 

piseţii“, „Patima roşie“ şi „Dezertorul“ — deși 

adică are la activul său mai multe opere dramatice, 

decît toţi poeţii noştri dramatici, de azi şi de eri, 

— totuşi, pentru critica pătimaşă şi măruntă din 

ungherele gazetelor, ce fac şi desfac gloriile zilei, 

_— Mihail Sorbul mar fi decît un nenorocit de 

începător care a părut că promite ceva, dar care 

acum, mai cu seamă după ultima lucrare, „A doua 

tinereţe“, a dovedit că nu va putea ajunge la nimic. 

E drept că Mihail Sorbul, pentru a ajunge să 

fie astfel negat, s'a făcut vinovat de-o crimă (?) : 

a împins prea departe „Naționalismul cultural“ 

şi prea a făcut-o fără milă prin » Săgetătorul“ său
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de anul trecut. Făcînd. politică culturală violentă, 
el a supărat şi pe cei, pe care îi concura pe acest 

teren, şi fireşte, cu atît mai mult, pe cei, pe care îi 
atacă direct san prin alţii prin revista sa. 

Dar or'cît de fără măsură ar fi fost atacurile: 

lui; şi oricît de fără păsare ar fi fost faţă de me-- 

ritele altora pe acest teren, — nu eră şi nu este 

îngăduit să se asvârle cu noroiu într'una din cele 

mai curate glorii literare ce avem. 

Mihail Sorbul a putut :face nu una, dar zeci 

de piese slabe; ar îi putut să se arate, în viaţa 

lui publică, şi mai puţin abil decît s'a arătat; ar 

fi putut să se înfăţişeze în viaţa lui socială cu o: 

ținută mult” mai lipsită de eleganță decît se înfă- 
țişează : toate. acestea, — într'o bună, dreaptă şi 

cumpănită judecată literară, — n/ar fi trebuit nici 

să înjosească cîtuşi de puţin opera lui, nici să în- 
nece neperitoarele frumuseți din cele trei minunate 

opere dramatice, pomenite mai sus. Ceva mai mult. 

Judecata noastră mar fi trebuit să fie influenţată, 

nici dacă Sar şti cu siguranță că el nu va mai 
produce nimic în viitor. 

Greşeala care se face, — în. afară de chestia 

pătimilor mărunte şi-a intereselor politice sau 

naționale — este că criticii își raportează jude- 

cata lor, nu ia opere, ci la scriitor; nu la frumu- 

seţea neperitoare, cristalizata în ele, ci la defectele 

omului sau lucrărilor lui mai puţin valoroase. 

Se cuvine dar să rectificăm această greşeală, 

şi să arătăm publicului adevărul. 

„Letopiseţi“ este cea mai de valoare dramă is- 

torică în versuri ce avem. „Letopiseţi“ cuprinde o 

jume întreagă de personagii vii — de personagii
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care, vorbesc şi simt, cugetă şi lucrează „ca acum: 

trei sute de ani, şi care totuşi vorbesc şi astăzi,. 

prin cuvîntul şi faptele lor, sufletului omenesc. 

lar aceste personagii respiră atmosferă tragică “a 

unor fapte mari, isvorite dintrunul din cele mai: 

adinci, mai bogate şi mai ample suflete 'domina- 

„toare, în care s'a zămislit vreodată ambiția politică 

— din sufletul lui loan Vodă, personagiul principal. 

dramei. Un realism aspru şi nuanţat ne. face să: 

pipăim personagiile dramei în cele mai ascunse: 

cute ale sufletului; o înnodare ingenioasă şi firea- 

scă ne încordează interesul să le urmăm evoluţia, . 

şi-un suflu mistic de fatalitate, care dă viața tai- . 

nică ori cărui puternic sentiment tragic, învălue 

întreaga acţiune şi-i împrumută o măreție, pe 

care zadarnic am căuta-o în alte drame moderne: 

de acelaş fel. 

In „Patima roşie“ întîlnim aceeaşi putere de 

concepțiune, dar întro lume actuală şi mai uşor” 

accesibilă înţelegerii mulţimii. Dar ceeace îi dă o- 

valoare semnificativă este că această dramă ne 

înfăţişează cu o !limpezime extraordinară .aceeaşi: 

fatalitate tragică, in sufletul 'Tofanei, femee care 

mare altă rivnă decît pe aceea a iubirii. 

Tot fatalitatea tragică dă o măreție neaşteptată 

ambiţiei de soța lui Silivestru Trandafir, personagiul: 

principal din „Dezertorul“, care nu e decît Titircă- 

Inimă-Rea din „O noapte furtunoasă“ a lui Cara- 

giale şi pe care îl credeam comic prin esenţă. Ceea 

ce Caragiale a'văzut cu ochiul lui de extraordinar - 

poet comic, Sorbul l-a văzut cu un ochiu tragic, 

şi purității voioşiei comice a lui Caragiale, îi pu- 

tem cu uşurinţă opune * puritatea fiorului tragic a. 

lui Sorbul.
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E ciudat cum trăim, fără să ştim că trăim. 

“Tîrziu de tot ne trezim că am trăit totuşi. Ex- 
periența aceasta o facem toți şi continuăm cu 

toate acestea s'o repetăm la infinit. 

Aşa stau lucrurile şi în viaţa unui popor. Trăim 

cele mai mari evenimente, pe care le-a trăit vreo- 

“dată un popor fericit, necum un popor chinuit de 

veacuri ca:al nostru. Le trăim, şi totuşi — nu le 

“simţim cîtuşi de puțin mărirea. 
Dar, cum trece vremea, începem să vedem că. 

'se ridică în urma noastră culmile măreţe ale vieţii 

neamului nostru, şi ne pare rău că nu le-am simţit 

ia vremea lor. 

Se pare că cu desvoltarea literară, lucrurile stau 

Şi mai grav. 
De aceea vedem că sînt mici, tocmai oameni 

“care fac, cu operele lor, cea mai mare glorie 

neamului. 

E cazul lui cu aceşti mai cu seamă doi scriitori 

„ale căror opere totuşi sînt cea mai vie mărturisire 

-a capacităţii artistice a neamului nostru, astăzi.
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MARII DRAMATURGI Al TIMPULUI 

 



MARII DRAMATURGI Al TIMPULUI 

Intrun interview din „Rampa“, în care vorbeam 

«de preeminenţa literaturii romîneşti, în literatura 

actuală mondială, 'eu n'am vorbit numai de roman, 

ci şi de dramă şi de poezia lirică. Cu toate aces- 

tea, e ciudat că Spektator, anonimul care mi-a 

ripostat prin ziarul săsesc din Sibiu, „Siebenbirgisch 

deutsches Tagblatt“, s'a oprit numai la roman. 

Nu cumva, în privința poeziei dramatice şi 

lirice, criticul sibian e de părerea mea? Nu-mi 

vine să cred. Şi de aceea, fiindcă unii cititori au 

fost satisfăcuţi de. răspunsul, ce l-am dat criticei 

anonime în privința romanului, şi ar fi vrut să 

vadă temeiurile mele şi în privinţa celorlalte ge- 

“nuri literare, — cauti să fac, aci şi acum, ceeace 

* mam făcut âtunci în „Viitorul“, şi. anume, de- 
ocamdată în privinţa poez'ei dramatice. 

Dar mai întîi : baza judecății. Primul tenieiu. Tea- 

trul e una şi poezia dramatică e alta: unul trăeşte 

doar prin reprezentaţie, deci este circumstanţiat 

de împrejurări şi e trecător ca şi reprezentaţia. 

“Poezia dramatică trăeşte şi fără teatru, e la în- 

demiîna tuturor şi are o viață absolută: poezia 

dramatică e superioară teatrului. Fireşte, cu atât
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mai superioară este poezia dramatică cînd este 

şi teatru. 

Al doilea temeiu. Poezia — şi deci şi poezia 

dramatică — este superioară literaturii şi ideo-— 

logiei, întrucît atit literatura cît şi ideologia sînt 

prea legate de loc şi de timp, şi nu constitue deci 

construcţii de sine stătătoare. Oricît de interesant 

ar fi un capitol din Tacit, un portret de La Bruyere 

un discurs de Macaulay, un dialog de Platon, 

ele nu pot fi superioare, în condiții egale, unei 

poeme geniale. Şi, oricît de admirabil ar fi studiul 

de interes literar şi ideologic al lui Caragiale, 

„Câteva păreri“, nimeni nu s'a gîndit să-l pună 

de-asupra nici măcar a lui „Conu Leonida faţă 

cu reacţiunea“, necum a altor mari opere ale lui. 

Al treilea temeiu. Originalitatea clasică este 

superioară originalității realiste și romantice. Clasi- 
cismul e echilibru, e sănătate, e drumul bătut 

de sutele de generaţiuni conştiente ale omenirii. 

Realismul poate cădea uşor în naturalism, care 

prin natura 'lui e meschin şi :repulsiv: romantis- 

mul tot aşa de uşor devine misticism bolnav şi: 

difuz. 

Dacă sîntem înţeleşi asupra acestor principii: 

că poezia dramatică, mai cu seamă dacă poate fi 

jucată, e superioară teatrului — că poezia e su- . 

perioară ideologiei şi literaturii, iar clasicismul, — 

romantismului şi realismului, — uşor se poate do- 

vedi că cei mai însemnați dramaturgi de astăzi, 

în literatura. mondială, sînt Mihail Sorbul şi Victor, 

Etfimiu, unul reprezentînd dramaturgia clasică cu 

nuanța realistă; şi celălalt reprezentînd drama- 

turgia clasică cu nuanţă romantică. iai 
Mai întti o observaţie. Dacă luăm dramaturgia
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franceză actuală, în afară oarecum de spiritul sen- 

timental al lui Robert de Flers şi de sentimenta- 

lismul mistic al lui Henri Bataille care, murind 

prea tînăr, nu-l putem exclude din comparaţia cu 

actualitatea noastră, singurul dramaturg îrancez, 

care are un stil care să conteze în desvoltarea 

viitoare a literaturii franceze este Rostand. De- 

altminteri Rostand, dînd pe Cyrano de Bergerac 

acum 30 de ani, nu mai e de actualitate, cu atit 

mai mult, cu cît a murit. Dar chiar de ne-am 7 

gîndi şi la dînsul, uşor se poate face observaţia 

că unele din dramele lui nu se pot juca, fără să 

piardă („Chantecler“), altele sînt isbite de vitu-, 

ozitatea_declamatorie („Ai lon“) iar cea mai în-! ii 

semnată din toate, „Cyrano de Bergerac“ nu este 

scutită, ca mai toate celelalte, de_defectul--melo- 

dramatismului pesimist în actul final. Avînd pre- 

ponderant elementul romantic şi sentimental nici- 

una nu este cu adevărat clasică, deşi, dealtminteri 

ele se prezintă cu o virtuozitate de stil şi de limbă, 

pe lîngă care orice alt text păleşte. 

Dar, fireşte nu despre operele lui Rosfand e 

vorba, — ci despre producţia actuală franceză în 

care găsim acelaş stil în toate dramele, şi acelaș 

sensualism mai mult sau mai puţin mistic, ase- 

zonat cu spiritul strălucit francez. Ceeace nu se 

poate nega, fie că avem aface cu misticismul lui 

Claudel, cu intelectualismul sentimental al lui 

Frangois de Curel, cu tendenţionismul lui Brieux 

cu spiritul mai mult voit al lui Tristan Bernard, 

cu retorica teatrală a lui Bernstein sau cu ideo- 

logismul lui Kistemaeckers, este că pretutindeni 

avem a face cu vioiciunea spiritului francez, dar 

nicăeri nu vedem opera clasică ce trebue să ră- 

17
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mînă în patrimoniul culturii umane. O virtuozitate 
literară fără seamăn sau un primitivism mistic 
şi intorm, care alimentează cu un oarecare succes 
teatrul, dar nu poezia dramatică, 

Dar dacă nu-l găsim la Francezi, o să-l 
găsim în ideologismul sarcastic al englezului 
Bernard Shaw, care ma putut pune în picioare 
nici 0 figură de sine stătătoare şi care amestecă 
atracţia cu repulsia la fiecare moment? Sau îl 
găsim în sensualismul josnic al unui Wedekind, 
Kayser sau Schnitzler, în pitorescul căutat al lui 
Hofmanstahl, în ideologismul mistic, fără simţ 
poetic, din mult lăudatul „Spiegelmensch“ ? Şi nu 
cumva misticismul nevertebrat al Ruşilor, care 
niciodată n'au putut ajunge la concepţia clasică 
literară, în afară poate de Turgheniejff, s'ar putea 
lăuda astăzi cu vre-o operă care să treacă peste 
atmosfera dramatică de modă a zilei? 

Faţă în față cu aceste inspiraţiuni care arată, 
mai înainte de toate, neputința poeziei dramatice 
de-a ajunge la o expresivitate statornică şi umană, 
noi ce opunem ? 

Noi opunem mai întîi formula realizată periect 
al unei noi poezii dramatice — al comediei tra- 
gice. din „Patima roşie“ şi „Dezertorul“ lui Mihail 
Sorbul. Amîndouă sînt construite la fel şi amîn- 
două sînt construite perfect, fără ca perfecțiunea 
tehnicei să jicnească cumva viaţa estetică a per- 
sonagiilor. Comedie în primul act, dramă în al 
doilea, ele se ridică simplu şi firesc, la tragedie în: 
al treilea act, unde ideia fatalităţii, prin adînca 
motivare a prezenţei ei, ne “umple cu adevărat su- 

4
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fletul de fiorul tragic al marilor capodopere dra- 

matice. 

Şi mai opunem literațurii dramatice străine pe cea 

mai realistă dramă istorică, romantică prin mate- 

rie, realistă prin execuţie şi deci clasică prin re- 

zultat, — din cîte au fost scrise vreodată -dela 

Schiller încoace : „Letopiseţii“, în care întîlnim nai- 

vitatea, humorul, pateticul într'un număr enorm de 

personagii — din care pricină nu se joacă ușor — 

toate caracterizate tot aşa de adînc ca şi perso- 

negiile lui Caragiale. | 

Negreşit, nu cu aceeaşi perfecţiune tehnică de 

poezie dramatică se prezintă operele dramatice ale 

lui Victor Eftimiu, pe care, cu acelaş succes le 

putem opune totuşi dramaturgiei străine. Niciun 

poet nu a avut îndrăsneala — de .multe ori în- 

coronată de succes — să atace cele mai înalte 

teme ale poeziei omenirii. Principiul binelui Şi 

răului, scoase din temeiul lor, dar învăluite în poe- 

zie, în „Inşirte Mărgărite“; „fatalitatea oarbă“ în 

desfăşurarea ei cam haotică, în „Cocoşul negru“ ; 

problema istoric-religioasă din „Ringala*; problema 

nerecunoştinței în „Prometeu“ cu poezia lui largă 

şi cu ţinuta lui clasică; problema sacrificiului în 

„Thebaida“; problema idealului artistic. în „Meş- 

terul Manole“, — toate aceste probleme au fost 

atacate şi în toate autorul a dat dovadă de;o putere 

de plăsmuire, de un simţimint poetic al situaţiilor 

pe care cu greuo găseşti altundeva. Cu tot defectul 

lirismului care din fericire, se amestecă din ce în ce 

mai puţin, în desnodămîntul dramelor sale, Victor 

Eftimiu, mai mult teatral de cît poet dramatic, este ca
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şi Sorbul, unul din cei mai însemnați dramaturgi ai 
timpului. Prin ţinuta lor clasică prin dramatismul 
lor poetic, fără a înceta de a fi teatral, prin stilul 

şi tehnica lor şi prin ideologia şi literatura lor subor- 
donată poeziei aceşti doi poeţi nu-şi pot găsi astăzi 
egalii, ca poeți dramatici, în literatura mondială. 

pa me
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INTRE LITERATURA CULTĂ ȘI 
CEA POPORANĂ



* 

INTRE LITERATURA CULTĂ ŞI CEA 

POPORANA 
  

Insărcinat de d-i Mihail Popescu, întemeetorul 

multor. întreprinderi utile la Casa Şcoalelor, să fac o: 

nouă ediţie a lucrării răposatului P. Locusteanu, 

„Umorul rominesc*, cu latitudinea de a o com- 

pletă şi îndrepta, — am crezut de cuviință să las 

neatinsă „Incercarea critică“, ce precede această 

antologie, cu toate că teoriile ce cuprinde nu au 

siguranţa unei gîndiri specializate, iar aprecierile 

critice nu sînt totdeauna întemeiate. 

Scrisă de un autor care eră mai mult un ziarist 

cu spiritul vioiu pătrunzător şi cald, această „încer- 

care critică“, cu toate defectele ei, este însufleţită 

de o frumoasă și salutară idee, care, într'an anume 

fel, trebue să-şi găsească locaş în adîncul sufle- 

tului or'cărui scriitor romîn. | 

Ideia lui Locusteanu este aceasta: Or'ce scriitor 

romîn, ca să fie vrednic de acest nume, trebue 

să-şi caute isvoarele de inspiraţie în folklorul ro- 

mînesc, în viața sufletească, primitivă, dar atît de 

bogată a ţăranului romîn, să ia cunoştinţă de
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tainele ei adînci din literatura  poporană, şi să 
caute mai cu seamă, să perfecţioneze, ridicîndu-le 
la artă universală, ideile, motivele, formele literare 
dintr'însa, ca unele ce singure ar da mărturia cea 
mai caracteristică despre firea noastră originală 
de ponor romînesc. Şi, aplicînd această idee, 
Locusteanu vede în Coșbuc — cu deosebire în 
umorul din idilele lui — pe singurul adevărat scri- 
itor romîn, pe cînd, de pildă, întrun Grigore 
Alexandrescu, întrun Eminescu sau întrun Cara- 
giale, nu admiră decît nişte poeţi foarte talentaţi 
e adevărat, dar în definitiv, nişte simpli imitatori 
ai literaturilor occidentale, — deci numai nişte 
percursori ai adevăratei literaturi romîne, — şi 
nimic mai mult. 

Negreşit, nici această idee, nici mai cu seamă 
aplicaţia ei, nu pot fi. primite fără serioase a- 
mendări. 

Nici o mare literatură, — nici cele moderne, nici 
cele clasice (afară de cea helenă) —ma devenit mare 
numai prin perfecțioharea literaturii poporane. Li- 
teratura poporană este — şi trebue să fie — un 
însemnat isvor de inspiraţie (şi de el s'a folosit 
mai mult sau mai puţin toți scriitorii noştri înce- 
pînd cu lon Budai Deleanu şi Heliade), dar scriitorii 
mari nu pot rămîne numai la el. O operă literară 
mare şi adîncă (cum ar fi de ex. „Scrisoarea 1“ a lui 
Eminescu) nu poate fi înfăptuită decît arareori 
numai cu elementele ce le oferă literatura poporană. 

Literatura noastră poporană în adevăr nu are 
nici pe departe puritatea şi bogăţia nativă a litera- 
turii helene primitive, pe care o întîlnim perfecţio- 
nată în marea şi neasemănata literatură clasică
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helenă. E destul să facem observaţia că acest popor 
avea o mitologie în care se confundau în mod 

tele pelasgice, orientale sau egiptene erau din 
timpuri străvechi absorbite într'o singură masă 
omogenă, care, din capul locului a constituit, 

pentru întreaga literatură helenă, o atmosferă unică 

în care trăiau zeii, semizeii, eroii şi oamenii creiaţi 

de imaginaţia poporului şi reprezentînd toate 
faţetele sufletului lui, dela manifestările cele mai 

gingaşe pînă la cele mai sublime. Tot ce putea 
răsări, deci, din adîncul conştiinţei Helenului civili- 

zat, fie de natură religioasă, mistică sau pro- 

fană, — îşi putea găsi fără sforţare, un cadru 

firesc în mitologia naţională. 

Cită deosebire în această privinţă, între po- 
poarele moderne, şi cu deosebire între poporul 
somîn şi poporul helen! 

Viaţa noastră sufletească, aşa cum.se. străvede 
în literatura noastră poporană, se prezintă. cu 
elemente foarte disparate. şi cu greu de redus la 
o uriifate_ de atmosferă, dacă mau fost reduse pînă 
acum. Astfel, din punct de vedere religios, sufletul 
poporului nostru este strîns legat de elementele 

mitologice semite ale vechiului şi noului Testament, 
comune dealtminteri tuturor popoarelor creştine. 

Din punct de vedere mistic, el este legat, deo- 
parte de resturile tradiţionale ale păgînismului 

greco-roman, iar pe de alta de vrăjile şi poveştile 

fantastice sau morale ale orientului european şi 

asiațic. Din punct de vedere profan, legenda 
noastră istorică e felătiv săracă şi de _dată._prea 
recentă. Târ, cu timpurile noi, toate aceste elemente, 
me
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dintre care unele fără rădăcini adinci chiar în 
sufletul poporan, au devenit din ce: în ce mai 

palide, mai streine de viaţa culttrală modernă, — 

mai convenționale.  Creştinismul, sub influenţa 

culturii moderne, şi-a pierdut din vigoare chiar în 
sufletele religioase, necum în cele cosmopolite 

Mărirea momentelor istorice mai apropiate a - 

tunecat farmecul legendei. Superstiţiile savante 

spirit sm, Sm, Ocultism) a sărăcit seva vrăjilor; iar 

lărgirea cîmpului imaginaţiei prin descoperirile 

geografice, astronomice şi preistorice (amintiţi-vă 

d. ex. de „Mortua est“ şi de drumul „Luceafăru- 
lui“ în spaţiile cereşti) a nimicit strălucirea su- , 

gestivă a fantasticului oriental. Cum ar mai putea/ 
i ale comparate cu admisabilele elemente ati: de 

„ de limpezi, de unitare şi grandioase ale : mi- 
tologiei helene ? e 

In această stare de lucruri, a lega întreaga 

noastră literatură, şi mai cu seamă marea litera- 

tură, numai de elementele ce ni le oferă literatura 

poporană, aşa cum pretinde Locusteanu, însem- 

nează să riveşti ca artificială întreaga literatură 
care a putut şi poate răsări din plasma nouă a 

sufletului rominesc, ce şi-a vădit puterea, ajungînd 
după lupte şi frămîntări de un veac, la viaţa în- 

treagă, bogată, liberă şi mîndră de astăzi. Ar fi 

ca şi cînd ai vrea pe tărîmul limbii să renunţi 

la progresele pe care le-am făcut de-o sută de 
ani încoace, şi să ne osîndim a întrebuința în 

toate producţiile noastre poetice, literare şi ideo- 
logice viitoare ale neamului nostru, numai limba 

pe care o cunoşteau cronicarii. Sau, raportîndu-ne 
la o literatură mare streină, ar fi ca şi cînd am 

pretinde ca literatura franceză să renunţe la mai
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toate operele ei de la- secolul XVI: încoace, mul- 

țumindu-se cu deosebire. doar cu literatura de 

dinainte de latinizanții şi grecizanţii Rabelais şi 

Ronsard ! 

Literatura, — şi cînd zic. astfel, înţeleg literatura 

. mare, artistică, adevărată — este produsul geniali- 
tății creatoare. lar literatura “unui opor_este în= 
sumarea_i tuturor operelor ideologice, literare şi 
îăi cu “seamă poetice, în care descoperim această 

genialitate. 
Şi adevărul e că, dacă poporul romîn primitiv 
a putut avea atitea produse şi elemente literare, 
în care, deşi se oglindesc atît de deosebite influ- 

ențe, găsim totuşi şi urmele unei originalităţi 

evidente, nu se poate ca acest popor, ajuns la. 

cultură, să nu-şi afirme aceeaşi originalitate, negre- 
şit sub o formă mai distinsă, mai adîncă şi mai 

bogată "în noi producţii geniale, datorită scriitori- 

lor conştienţi de arta lor. 

De fapt, poate nici-o literatură tînără m'a ajuns 
să-şi afirme, — într'un timp mai scurt— şi sufe- 

rind atîtea multiple şi puternice influenţe streine,— 

o mai variată şi puternică originalitate decit litera- 
tura romînă cultă. 

Este incontestabil, pentru ori cine pipăe lucrurile 

mai de aproape, că Budai Deleanu, — cu toate 

imperfecţiile formale inerente unei limbi care pînă 

la dînsul nu avea un stil poetic cult—a dat 

literaturii universale cea mai poetică, — şi deci 

cea mai isbutită din punctul de vedere al fondu- 

lui, — epopee  eroico-comică, „Țiganiada“. Cu 

toată perfecţia lor formală, nici „Batracomiomahia“ 

omerică, nici „Secchia rapita“ a lui Tassoni, nici 

 



„Le lutrin“ a lui Boileau, nici chiar „Reineke 
Fuchs“ a lui Goethe, necum ireverenţioasa „La 

Pucelle“ a lui Voltaire, nu i se pot opune din 

punctul de vedere al complexităţii, adîncimii şi 
adevărului concepţiei, şi mai cu seamă al puterii 

de caracterizare comică. Toate influenţele streine 

ce întîlnim în această poemă (Ca şi cele din litera- 

“tura poporană) sînt elemente secundare şi admi- 

rabil topite în concepţia originală a poetului nostru. 

Grigore Alexandrescu -este incontestabil crea- 
“torul fabulei satirice şi politice. Unor capodopere 

ca „Boul şi Viţelul« „Cîinele şi Cătelul“, „Topo- 

rul şi Pădurea“, „Elefantul“ e greu să le găseşti 

potriva din punctul de vedere al invenţiunii date- 

lor, a puterii poetice de caracterizare şi-a incisivi- 

tăţii ironice satirice. Grigore Alexandrescu a împru- 

mutat forma fabulei poetice dela La Fontaine, dar 
i-a dat o viață nouă, prin împreunare (lucru foarte 

greu) într'o singură impresie a viziunii poetice şi-a 

tendinței satirice. | 
Lui Eminescu credeam mai acum 20-—30 de ani, 

că-i facem o mare cinste îndrăsnind să-l compa- 

răm cu Lenau sau Leopardi. Azi cînd ne dăm 

seama că Eminescu este exponentul sufletul unui 

întreg popor, al sufletului romînesc trudit de 

veacuri, şi că nici un alt poet din literatura uni- 

versală n'a putut da formule mai expresive şi mai 

calde pesimismului — care e unul din polii sufletului 

uman, — într'o limbă mai nouă şi cu un fond învă- 

luit în farmecul frumuseţilor naturii, — astăzi nu 

ne vine de loc greu să pomenim numele lui, după 

acela al lui Goefhe şi Victor Hugo, şi desigur 

-prețuindu-l mult pe deasupra unui Lenau sau 

chiar Heine.
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Dar Caragiale ? Comparaţi cele mai însemnate- 

opere ale poeţilor comici, începînd cu ale lui: - 

Aristofan şi sfirşind cu ale lui Oscar Wilde, Ber- 
nard Shaw sau Mirbeau. Nu vorbesc de însem- 
nătatea social-culturală şi ideologică sau de un 

anume farmec clasic ce va fi avînd unele sau altele 

din operele atitor scriitori comici. Vorbesc de va- 
loarea artistică în sensul cel mai pur al cuvîn- 
tului. Ei bine, în nici una nu velfntâlni în acelaş. 

timp o intrigă mai ingenioasă, o mai desăvîrşită ca- 

racterizare a personagiilor, atît în individualitatea 

lor personală, cît şi în cea etnică, socială şi uma- - 
nă, — şi o mai desăviîrşită zugrăvire a moravu=: 

Tilor unei epoce ca în „O scrisoare pierdută“. In: 

nici o altă operă nu s'a realizat, — prin diferitele 
stadii prin care trece personagiul principal, — o- 

idee comică, — ridiculul ambiţiei politice — sub o 
formă mai pură, întrun cristal sufletesc mai lim- 

pede. Comicul lui Aristofan e tendenţios şi liric ;. 
comicul lui Piaut este obscen şi prea popular; 

comicul_lui_Molitre .€. amar şi deprimant; comicul 
lui Goldoni este uşor şi lipsit de individualizare ; 

comicul lui K/eist e laborios şi grotesc; comicul: 

lui Labiche e caricatural; comicul scriitorilor mai 

moderni, ori cade în sentimentalism (Robert de- 

Flers), ori în satiră cruda (Mirbeau) ori în ex- 

centricitate mai mult sau mai puţin spirituală sau.: 

ideoiogică (Wilde, Schaw). Comicul complet (in- - 

trigă, caracter, moravuri) şi mai cu seamă pur,. 
numai în „O scrisoare pierdută“ se găseşte. Co- 

micul pur în literatura universală, e creaţiunea.. 

genială a lui Caragiale— a noastră. 
Mă opresc aci şi conchid. E cu putință, cînd: 

literatura noastră cultă se poate făli. cu asemenea: 
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pietre preţioase ale artei literare, — să le scădem 
din valoare privind numai la unele mijloace exte- 

„ rioare de execuţie, mijloace de altminteri comune 

tutulor literaturilor, — şi să nu admirăm aurul 

-pur al originalității noastre, care le debordează ? 

Şi e cu putință, sub cuvînt că nu au origine 

poporan romîneasca, să despreţuim, considerîn- 

du-le că nu sînt caracteristice poporului romîn 
atîtea mărturisiri evidente de genialitate, ce găsim 

la scriitorii romîni culţi ? 

„ Originalitatea literară, fie de origine poporană, 
fie de origine cultă — este temeiul adevărat al 

unei literaturi. Fie cultă, fie poporană, ea e măr- 

“fiiriă GEâ tăi vrednică a creaţiunii geniale, şi în 

acelaş timp cea mai adîncă mărturie a firii unui 

popor. Şi, cînd vorbim de literatura romînă, trebue 

să împreunăm întrun singur concept, tot ceea ce 

găsim original, — şi deci genial — atît în lite- 

ratura ţăranilor, cît şi în a cărturarilor noştri. Şi 

numai: din împreunarea acestei complexe produc- 

țiuni într'o singură gîndire pipăită, ajungem să 
înţelegem sutletul poporului romîn întrucît ajunge 

la expresivitate literară.



   

XIV 

“CLASICISMUL POEZIEI ROMINE 

  



CLASICISMUL POEZIEI ROMÎNE 
  

Trăsătura caracteristică a literaturii romîne este 

de a fi prin excelență poetică şi clasică. 
Poetică şi clasică, pentru că ea nu este însemnată 

printr'o ideologie nouă, cum se silesc a fi literaturile 

occidentale, care confundă poezia cu idevlogismul, 
nici printr'o strălucire de stil, care este apanagiul cu 

deosebire al literaturii franceze. Ea este, mai înainte 
de toate, plastică, adică ea subordonează. ideolo- 

ile propriu zis literare, ce totuşi_r nu-i 
“lipsesc, unor construcțiuni naturale, unor fiinţe 

“organice, car care, deşi nu au amplitudinea. şi  adîn- 
Cimea marilor. capodopere, „au totdeauna o viaţă 

Simplă şi adevărată, cu care caută să învingă 
timpul. Nu sînt combinaţiuni ale inteligenţei, ci 

adevărate creaţiuni. 

Aceste particularităţi se dovedesc prin mai multe 

fapte, 

  

      

Intîiul fapt e că în literatura noastră se găsesc 

puţine_genii,.. dar multe capodopere. Aceasta însem- 

nează că genialitatea creatoare nu se concentrează 

în cîţiva indivizi, ci este difuză în sînul neamului, 

formînd ca să zic aşa, o trăsătură a spiritului său. 

18
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Astiel poporul romîn, înainte de a ajunge la cul- 
tură, a produs cî.eva op. re poetice poprrane, care 

țin fruntea poeziei de acest îl. Ceva mai mult, 
Trecute prin geniul es'etic al lui Alecsandri, ele 
s'au ridicat la rangul de capodopere ale literaturii 

universale. As fel este „Mioriţa“, care întrupează 

ideia panteistică a seninătăţii în fața morţii, în 

care viaţa în mijocul naturii este viaţă, fie că 
trăeşti, fie că te pierzi în sînul ei, Este „Mînasti- 

rea Argeşului“, care _în:rupează. sacrificiul celor 
mai înalte sen: imente—iubirea de soţie şi copil— 

pentru idealul l artistic, Este „Constantin Brinco- 
YEânu“, care ne sensibilizează sacrificiul vie ii pen- 

tru credinţă. Este „Mihu Copilul“, bărbăția senină; 

„Toma Alimoş“, prieteşugul şi inimă deschisă, 

şelate ; „Șoimul şi î.oarea Fragului“, discreţia 1 re- 

fuzului, etc. 
Toate aceste. balade lirice şi epice, cu toate 

elementele lur romantice şi realiste, sînt clasice, 

în sensul că se disting prin echilibrul compoziţiunii, 

prin sobrietatea stilului, prin caracteristica_perso- 

nagiilor şi situaţiiler, p prin motivarea evenimentelor, 
aşa că pot servi de model, în toată puterea ex- 
presiunii. iii. Acest lucru se “poate vedea uşor, com- 

parîndu-le cu operele de aceeaşi inspiraţiune ale 

„altor popoare.. 

Al doilea fapt-e că, pînă în timpul din urmă, 

desvoltarea literaturii noastre nu s'a resimiit de 

Inpta dintre romantism şi clasicism dintre natura- 

lism şi romantism, dintre simbolism şi celelalte 

" şcoale literare. Printr'o intuițiune ce merită să fie 

relevată, poeţii romîni au putut fi, în acelaş timp, 

clasici şi romantici, realişti şi simbolişti, matura-
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lişti şi clasici. Ei, în mod instinctiv, şi-au dat 
seama că arta este una, şi au împrumutat mate- 

rialul ori unde l-au găsit, dîndu-i întruparea cea 

mai potrivită. Cu al:e cuvinte, poezia romînă s'a 

ridicat din capul locului la adevăratul clasicism, 

care nu vrea să ştie de şcoale şi de curente, şi 
vrea, mai înainte de toate, să realizeze frumuseţea, 

Astiel Costache Negruzzi se insp'ri din romantici 

şi scrie una din cele mai frumoase nuvele de 

inspirație clasică: „Alexandru Lupuşneanu“ ; Gri- 

gore Alexandrescu imită pe Boileau, pe La Fontaine 

şi Florian, pe Lamartine, dar operele lui nu pot 

intra deplin nici în formula clasicismului nici în a 
romantismului. „Anul 1840“ este o odă, ce se 

ridică prin puternicia sentimentului altruist dea- - 

'supra operelor de acest fel. Nu cunosc în litera- 

tura poetică o odă, în care dorinţa pentru fericirea 

omenirii să fie mai puternică şi mai sinceră. Şi nu 

cunosc iarăşi o odă, inspirată din romantici, care 

să fie lipsită de_retorismul acestora. şi cae. să fie 

atit de nuanțată în desfâşurarea s sentimentului. Dar 
  

în acelaş timp, Gr. Alexandrescu scrie capodope- 

rele satirice „Cometa“ şi „Răspunsul Cometei“, 

în care clasicismul se uneşte în!r'o singură impresie, 

prin h:morul său superior, cu romantismul lui 

Victor Hug» şi cu spiritul lui Boileau ; precum, şi 

mai însemnate fabule, în care savoarea lor po- 

litică nu întunecă cîtuşi de puțin clasicismul con- 

cepţiunii şi firescul formei. Este incontestabil că 

„Toporul şi Pădurea“ (superioară fabulei „La Fort 

et le Bi:heron“ de La Fontaine), „Ciinele şi Că- - 

țelul“ şi mai cu seamă „Boul şi Viţelul“ sînt ca- 

podopere ale genului: sînt fabule încărcate, pe 

lîngă sensul lor general omenesc, cu un sens po-
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„_litic, care îşi are şi el generalitatea lui. Astfel 

'„ Poporul şi Pădurea“ este însufleţită de ideia că 
relele nu ne vin din afară, ci dela unul de ai noştri. 
In „Cîinele şi Căţelul“ se pune în relief ideia că. 
vrem egalitatea, dar numai cu cei mari. lar „Boul 

şi Viţelul“ cuprinde magistrala icoană a parveni- 
„tului prost şi îngîntat. 

Cu tot romantismul searbăd, ce se vede în cele 

mai multe poezii ale lui V. Alecsandri, admirabilul 

corector al baladelor menţionate mai sus, acest 

poet, în „Pastelurile“ sale, este cu adevărat clasic. 

De altminteri acest gen, care la noi începe cam 

pe la 1800 cu unele descrieri din „Țiganiada“ şi 
se continuă cu partea centrală din „Sburătorul“ 

lui Heliade, este atît de afecţionat în poezia ro- 
mînă, că mai nu e poet, care să nu se fi exercitat 

într'însul. Modelele numeroase de pasteluri, ce ne 

dau Alecsandri şi Coșbuc, fără să mai vorbim de 

Eminescu şi de alţi poeţi mai noi-(Cerna, Iosif cu 

minunata lui „Doină“, D. Anghel) ne fac să credem 
că acest fel de poezie este foarte aproape de inima 
romînească, şi mai că ne vine Să spunem, ca şi 

latinul în privinţa satirei, că e un gen „al nostru“. 

Să rezervăm totuşi această mîndrie pentru „Amin- 

tirile lui Creangă“, un fel de autobiografie, în care, 
însă, toate 'personagiile, toate elementele de cadru 

şi toate situaţiile şi faptele, deşi par copiate după 

natură, sînt în realitate produsul celei mai pure 

creaţiuni poetice. „Amintirile“ lui Creangă repre- 

zintă un gen istoric, ridicat la rangul de poezie, 

precum. fabulele-.lui La Fontaine reprezintă poezia, 
la care e ridicată fabula prozaică. In aceste 
„amintiri“ se oglindeşte copilăria văzută, ca o' alfă 

lume, ca o lume fermecată şi în toată puritatea
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şi psihologia ei. Bucuriile şi necazurile ei, pînă în 
cele mai mici amănunte semnificative, sînt redate 

cu o naivitate hazlie, care ne încălzeşte sufletul. 

Nu e copilăria lui i lon a lui Nică al Petrei din Hu- 
muleştii Neamţului; nu e copilul de țăran, care 

umblă cu picioarele goale, se sca:dă în „ştioalna“ 

rîului şi şade cu pîntecele goale la soare, iar, 

după ce i se ia hainele, umblă gol prin sat ferin- 

du-se de ciinii vecinilor; nu e lon, care toarce ca 

o fată mare, care-şi necăjeşte mama iubind-o cu 

toate astea din răsputeri, care cîntă în strană şi 

de care fetele îşi bat joc zicîndu-i „tunsul, fele- 

gunsul“ ; ci este or'care copil din lume — eu, d-ta, 

dumnealui, — cînd am fost copii ori în ce împre- 

jurări de viață am fi trăit, — în palat sau în bor- 
deiu. Aceasta a făcut ca, traduce, — deşi sînt in- 

traductibile — să aibă un succes deosebit într'o 

țară aşa de aristrocrată, cum e Anglia. Creangă e 
uh clasic al amintirilor poetice. 

AL treilea fapt e că literatura. cultă romînă. se 
poăfe Tăuda câ _a venit la_lumină, în. acelaş fel ca . 
cea helenă, Ea a început cu poezia epică, a cen- 

fiauat cu cea lirică şi a ajuns la poezia dramatică, 
Helenii încep literatura lor cu „lliada“ lui Homer, 

cea mai frumoasă epopee, Romînii o încep cu 

„Țiganiada“ lui Fudai Delzanu, cea mai îrumoasă 
epopee-comică prin inspiraţia ei clasică, mai cu 

seamă în ce priveşte fondul, şi cu tot primitivismul 
- limbii, în care e scrisă. 

Al patiulea fapt, care caracterizează clasicismul 

poeziei romîneşti, e că el se prezintă cu o ampli- 

tudine__coinpletă, ' cuprinznd toâte”"Virtuălitățile 
ocara ie remaeteanoppeeaeate
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sufletului omenesc, care nu poate fi decît sau op- 
timist sau pesimism sau olimpian. Capodopereie ui 
Emihescu" stit păsiiiiStE în cea mai mare parte; 
ale lui Alecsandri şi, mai cu seamă, ale lui Cerna 
sunt optimiste ; iar ale lui Gr. Alexandrescu şi Coș- 
buc, senine. Această amplitudine se regăseşte şi la 
fiecare poet în parte. 

Gloria poeziei romîne, o fac în secolul XIX, ca- 
podoperele lui Caragiale şi Eminescu. 
"Dai socotit că romantic şt deşi, după pesimis- 

mul său, poate fi considerat ca realist, Eminescu 
€ totuşi un clasic_prin şeninătatea sa Dind forma 
cea mai adincă a pesimismului în „Scrisoarea 1%, 
el este olimpian în poema sa „Luceafărul“, care, 
avînd aceiaşi temă cu sublima poemă „Moise“ a 
lui Vigny, îi este superioară, totuşi prin frumuseţea 
amănuntelor, seninătatea concepției şi armonia ce 
întîlnim în avîntul ei sufletesc, în muzicalitatea şi 
compoziția ei. Arătînd nepuiința omului de geniu 
de a se potrivi cu condiiile obişnuite ale vieţii, 
şi necesitatea ca el să rămînă vecinic „senin şi 
rece“ în fața bucuriilor meschine ale lumii, Hy- 
perion al lui Eminescu nu cere ca Moise al lui 
Vieny moartea, ci viața nemuritoare în seninul 
cerurilor. Şi, pe cînd poezia sublimă a lui Vigny 
te întristează ca orice producţie mai mult sau mai 
puţin departe de drumul sănătos al vieții, poema 
lui Eminescu îţi înalță şi îţi farmecă sufletul prin 
seninătatea ei clasică. 

In „Scrisoarea 1“ Eminescu îşi revelă genialita- 
tea creatoare clasică, îngpreunînd ideia repulsivă 
a periciunii vieţii cu imaginea fermecătoare a lun.i 
  

care luminînd pămîntul, cuprinde în sînul ei, ca
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şi moartea, toate vieţile oamenilor, toate vietățile 

din lume. Negrăita frumuseţe a imaginilor, pe care. 
le împrumută dela natura, — frumusețea absolut 

intraductibilă, din pricina mulțimii nuanţelor şi re- 
zonanţelor în pătura mistică a sufletului — iau cu 
desăvirşire asprimea ideii generatoare a poemei. 

Este un procedeu de echilibru, pe care numai ade- 

văratul clasicism îl are. 

Dar nicăeri acest clasicism al poeziei romîne 

nu-l întâlnim mai viguros şi caracteristic, decît în 
„poezia dramatică a lui Caragiale. 

Tratat de critici de ocazie, ca fiind un scriitor 

vulgar şi fără concepţie; tratat de alți critici 

superficiali, ca scriitor de moravuri trecătoare, al 

cărui scris ar fi avut să treacă odată cu moravu- 

rile ce descrie; — azi Caragiale, sa ridicat în 

conştiinţa tuturor ca un adevărat mare poet: cla- 

sicismul lui nu mai poate îi contestat de nimeni. 
In speţă, Caragiale, precum s'a dovedit de critica 

clasică, a creat, în comedia „O scrisoare pierdută”, 

tipul comediei pure. Pe cînd comedia în genere 
— ridendo castigat mores — este considerată 
ca avînd şi un scop practic: îndreptarea mora- 

vurilor prin ridicul, şi deşi de la Aristofan pînă 

astăzi, comedia clasică a avut acest iz de didac- 
ticism, — iar de Moliere, cel mai mare comic, 

s'a spus că la spatele fiecăreia din comediile 

sale se ascunde o tragedie— comedia lui Caragiale 
are însuşirea de a ne arăta ridicolul oamenilor 

fără pic de amărăciune şi de a ni-l introduce în 

suflet cu atîta putere, ca şi cînd ar fi propriile 
şi fireştele noastre creaţiuni. Vrînd să arate ridi- 
culul ambiţiei politice Caragiale în „O scrisoare
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pierdută“, ia: pe Caţavencu, personagiu veros, 
care vrea să ajungă deputat, şi punîndu-l 
în situațiile cele mai ridicule posibie, îl pedep- 
seşte cu rîsul nostru, ca pe nici un alt personagiu 
de comedie. Pedeapsa prin rîsul pur este aşa de 
cuceritoare, că încetul cu încetul ne identificăm 
cu soarta lui, şi cînd, la sfirşit, ne-am aştepta să 
ne satisfacă pedepsirea lui, ceea ce e un sentiment 
etic, iar nu estetic, cum ne satisface d. ex. la 
„Tartufe“, noi sintem bucuroşi că a scăpat de 
la închisoarea ce merita cu prisosință: 

Şi astfel comedia se termină, nu numai cu veselia 
tuturor personagiilor, ce au luat parte la acţiune, 
dar şi cu satisfacția şi veselia spectatorilor. . Mi- 
raculul din această capodoperă este că, deşi mai 
nici unul dintre personagiile acestei comedii, nu 
sînt de respectat în realitatea lor morală, noi, totuşi, 
le simţim în sufletul nostru, ca şi cînd ar face 
parte dintre noi înşine, or'cît de respectuoşi de 
drept şi de dreptate: am i. Este magia comediei 
clasice, care se impune contempl laţiunii_noaştre şi 
pe câte, cu cît o citim de mai mute ori, cu atît 
simţim mai -puternic fiinţa ei adîncă şi nemuritoare. 

Trăsătura clasică a poeziei romîneşti se menține, 
cu mare succes, şi în secolul XX. Ea se găseşte, 
lucru "EX răordinar, chiar — o spunem fără reti- 
cenţă — la cel mai însemnat reprezentant al aşa 
numitei poezii noi de la Verlaine încoace, Ion 
Minulescu. Capodoperele lui poetice cum, d. ex,, 
„Romanța cheii“ are _foate_ însuşirile unei ei poezii 
cu adevărat Clasice, “deşi e simbolistă. Minulescu, 
în deosebire de cei mai mulţi dintre” poeţii de a- 
cest fel, are o armonie — armonia . minulesciană, 

a na 
.
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care nu poate fi confundată sau măcar ase- 

mănată cu a nici unui poet național sau strein,. 
In deosebire de toţi aceşti“poeţi, Minulescu are un 

vers consistent, ce-i aparţine, şi are o limbă, un 
contur şi o energie în imaginile sale sugestive, în 
adevăr clasice. Inventivitatea sa verbală este unică, 

deşi uneori e prea excentrică. Fondul lui sensual- 
mistic, ca şi forma şi armonia. â lui, « este nouă, şi, 

deşi nu are o prea mare varietate de teme şi o 

prea mare ampiitudine,, — şi deşi e plin de ciu- 
dățenii romantice şi mistice — el este, cred, cel 
mai însemnat, poet simbolist tocmai prin ci clasicismul 

formei _Şi armoniei sa'e desâvirşi(e. 

Trăsătura clasică se găseşte în unele poezii, 

cu adevărat Clasice, ca „Țarii mele“ a'e lui G. 
Murnu ; în inspiraţiunea distinsă dif” Serenădâ“ 
şi” pNecunoscutei“ şi alte capodopere ale lui 
Cincinat Pavelescu ; în „Cetatea soarelui“ a lui 

Cornliu Moldovanu ; în „Către pace“, „Noaptea“, 
„Trei sbuătoare“, „Isus“ şi alte poeme ala apri- 

gului optimist, Cerna ; în „Omul“ şi „Pe Golgotha€, 
poemele lui Gregorian, în „Imnul nopții“ de Alfred 
Moşoiu, în „Psalmii“ şi „Parabolele“ lui Stamatiad, 
în unele poezii patriotice ale lui Mircea Rădulescu, 
dar mai cu seamă în „Serenada din trecut“; în 

„Copacul“ lui Nichifor Crainic şi în unele din 
poeziile mai vechi; în pastelurile lui Pillat şi în 
„Rătăcire“ de Adrian Maniu, în „Interior“ de N. 
Davidescu, în pasagii din „Făt Frumos“ de Horia 
Furtună şi chiar în unele pasagii—din aşa numitele 

poezii fără sentiment, ale lui Tudor Arghezi. 

“Cu putere se vede această trăsătură şi în poezia 
epică: în „Popa Tanda“, „Budulea Taichii“ şi 
— .
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„Moara cu Noroc“ ale lui Slavici din sec. XIX; în 

„Moartea lui Castor“ şi „Călătorului îi şade bine 

cu drumul“ de Brătescu- Voinești (ca de altmin- 

teri în tot scrisul lui, chiar cînd nu e decît po- 
vestire), în „Domnul Dincă“, „Cit ţine leturghia“ 

de 7. A. PBassarabescu; în „Nucul lui Odobacf, 

„Furnica“ şi Punga“ de Em. Otrleanu : în, Păcat 
boeresc“, „Haia Sanis“, „Venea o moară pe Siret“ 

ale marelui romancier liric Sadoveanu; în „lon“, 

în „Pădurea spînzuraţi'or“ şi in „Adam şi Eva“ 

ale marelui romancier epic Liviu Rebreanu, şi 

chiar în admirabilele povestiri ale lui Cazaban, 
chiar cînd sînt tendenţioase (clasicismul limbii). 

Trăsătura clasică se găseşte în sfirşit la...micii 

şi marii făşei drâtaturgi, la un Caton Theodo- 
rian, de Herz, Mircea Rădulescu, Delavrancea, 

Davila, Mihail Sorbul şi Victor Eftimiu. 

Mihail. Sorbul este_creatorul unei, noi formule 
- de_dlraată. care, deşi nouă, este de cel mai ne- 

îndoios clasicism. Nicăeri nu se realizează mai 
. pater . a . 

clasic şi mai n6u formula clasică decît în capo- 
dopere e lui: „Letopisiţi“, drama istorică cea mai 

. ET . În UNUIe a . 

„realistă din toate dramele de acest fel; „Patima.. 

Roşie“ şi „Dezertorul“, drame!e moderne, care 
reprezintă cu adevărat. noul tip al dramei claşice. 

Aceste drame, în trei acte, au primul act de come- 

die, al doilea de dramă, —şi al treilea, în care simţim 
fiorul fatalisră ilut ântic,—de tragedie. Acţiiiită e ful- 
gerătoare. N'âre nevoe mâi dETS€UE lungirea timpu- 
lui, ori de schimbarea locului, nici de toate efectele, cu 

care regisura modernă caută să acopere goliciunea 
inspira iunii. Aceste drame formează un tot rotunjit, 

satistăcînd întru totul cerințe:e marii ar.e clasice,
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Victor Eftimiu, care, în acelaş timp caută, î 

preună cu Minulescu, să creeze romanul Satire, 

are meritul de a fi întrupat în dramele sale, 
toate_marile_serițimente clasice, "Oropsite “de” |ite- 

„ratura dramatică europeană. “„Inşirâte-Mărgărite“ 

şi „Cocoşul N:gru“, încearcă, deşi nu isbu'eşte 
totdeauna, să întrupeze întrun cadru mistic națio- 

nal, sentimentul tragic față de destinul, „Cmenesc ; 

în „Brom eteuă, nerecunoştinta omenească ; ; în 

„Thebaida“, iubirea abso.ută ; în „Meşterul Manole“ 
ideaiul de artă. 

In -această schiță, renunțăm să urmărim clasi- 

cismul în producţii.e hibride şi bolnavicioase ale 

„poeziei nouă“, ca unele ce/nu sînt poezie, ci 
numai proză poetică scrintită din rostul ei. Re- 
nunţâm iarăşi să rel-văm producțiie mai noi 

ale „generaţiunii noi“ care îşi găseşte reprezen- 
taţii întrun George Tulaz, George Dumitrescu, 
Radu Gyr, Veja, sau în epica lui Cezar Pe- 
rescu, Hurmuz, Savin Constant şi alţii. Ei sînt 
foarte valoroşi, dar prea tineri încă — şi trebue 

să aibă o vigoare extraordinară, pentru ca să 

ducă mai departe notele de sus ale mirii poezii, 

în care totuşi au putut să se manifeste pînă acum.



  

III 

METODE 

 



    

- | 

PRINCIPII DE CONDUCERE 
———



CUVÎNT ÎNAINTE 
(LA DESCHIDEREA „FALANGEL* 1) 
  

Umăr la umăr în lupta pentru adevăr. — iată 
lozinca noastră; iată temeiul nostru literar, Azi, 
invidia şi ura pun sub obroc meritele celor mai 
buni scriitori; azi, linguşirea calculată ridică pe 
cei răi în paguba celor buni. Azi, interesul perso- 
nal, interesul de gaşcă, interesul politic falsifică 
judecata dreaptă şi curată, care ar trebui să fie 
crezul tuturor . 

lar dacă vreunul s'a ridicat purtînd flamura 
adevărului — ura, invidia, calculul, interesele de 
tot felul, au năpădit asupră-i să-l nimicească, Dar 
Adevărul nu piere — şi noi credem într'însul. 
Despreţuim pe cei ce, viînd să-şi facă faimă politi- 
că, înhamă literatura ja carul politicei şi-o fac să 
mintă, Despreţuim pe cei care, vrînd să li se 
dea mai mult decît merită, îşi proclamă gloria, 
fără ruşine, în mijlocul unor minţi necoapte şi, 
sulemenindu-şi muza firavă, întronează neadevă- 
rul. Despreţuim pe cei ce, prin intrigă, prin drepturi 
ciştigate fără drept, prin căi lăturalnice se pun în 
cale talentelor, amețind publicul cu strălucirea artei 
lor false. Despreţuim, în fine, pe toţi cei ce, cu 
vorbe mari mistifică buna-credinţa tineretului pen- 

19
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truca să-l împingă pe drumul neadevărului şi să-şi 

potolească o bolnavă sete de glorie... 

Niciodată adevărul n'a avut să sufere mai mult 

din partea pasiu iilor şi intereselor, ca acum. Nici- 

odată ru s'a dat îrîu mai liber, ca acum, exage- 

rărilor. Romînismul luminat azi a devenit şovinism 

orb ; dragostea de poporul romînesc — ţărănism 

exclusiv ; iubirea de distincţiune, —, mievrerie“ de- 

cadentă şi invidie simboiistă ; năzuirea spre sănă- 

tatea artei, — manisrism gongoric ori prețuirea 

exclusivă a formei; iar sfintul amor al frumosu- 

lui — operaţie de bursă! 

Romînism fără şovinism; dragoste de întregul 

neam fără deosebire de clasă; iubire de tot ce e 

ales şi sănătos, — mai întîi, în fond şi apoi în 

formă ; amor curat de artă, fără tendinţă de co- 

mercializare, — iată crezul „Falangei“ noas're.: 

Cine crede ca noi, vină lîngă noi şi lupte pen'ru 

ce-i romînesc şi nobil — peniru tot ce e artă — 

pentru adevăr, care le imbrăţişează pe toate.



CUVÎNT DE ÎNCHIDERE 
(LA ÎNCBIDELEA „FALANGEI” 1) 

  

Cu acest număr, „Falanga“ îşi încetează deocam- 

da'ă apaiiţia. Ea şi-a împlinit în parte menirea, 

şi, desigur, dacă ar fi fost cu putință să aibă altă 

administraţie, ar fi putut, continuîndu-şi apariţia, 

să şi-o îndeplinească pe dea 'ntregul. In atmosfera 

noastră literară, în care atitudinea politică şi 

spiritul de gașcă predomină, „Falanga“ îşi propu- 

sese să lupte pentru „adevăr“ pur şi simplu, in- 

diferent dacă acest adevăr avea să îie stabilit în 

paguba prietenilor sau „în folosul. adversarilor. 

„Falanga“ îşi propusese să fie un organ absolut 

dezinteresat din punct de vedere teoretic, dar în 

acelaş timp un organ de luptă în contra tuturor 

acelora, care, dintr'un spirit strein cercetării ade- 

vărului, caută prin mijloace artificiale, să întunece 

acest, cel mai preiios, produs al sufletului omenesc. 

Acest lucru, formulat de mine în cuvîntul-pro- 

gram publicat în fruntea primului număr al acestei 

reviste, a fost primit cu căldură, nu numai de cei 

care se însărcinase cu conducerea părții beletris:ice 

a revistei, dar şi de cele mai multe o:gane de 

cultură, care l-a reprodus şi chiar comentat cu elogii. 

Dar una e a formula o critică în general, şi 

alta este a o aplica la cazuri particulare. In primul
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caz, toți admiră adevărul, măgulindu-se cu gîndul 

că fiecare îi îndeplineşte. cerinţele; în al doilea 
caz, mai toți se simt jicniţi, pentrucă li se dove- 

deşte, fie în privinţa lor, fie în a prietenilor lor,— 
contrariul. Neputînd face distincţiune între per- 
soana cuiva şi între produsele lui intelectuale, cu 
greu poți admite lupta în contra ideilor, fără 

luptă în contra persoanei. Aşa s'a întîmplat că, 
pe măsură ce „Falanga“ a început să-şi aplice cu 

seriozitate programul, prin scriitorul acestor rînduri, 
unul cîte unul cei mai mulţi dintre conducătorii 
părţii beletristice — nu mai. vorbesc de organele 

adversare de cultură, căre salutaseră programul— 

au început să nu se simtă bine şi să devină în 

taină sau pe faţă (unii au mers pînă a pubiica 
scrisori publice injurioase) vrăşmaşii propriului 

organ, cu al cărui program se făcuseră de la 

început, solidari. 
Totuşi „Falanga“, cu gîndul ei drept şi limpede, 

nu s'a emoţionat de loc. Ea şi-a urmat drumul 
mai departe, rămînînd ca partea beletristică să 

fie îngrijită de forţe mai tinere, mai idealiste, mai 

entusiaste şi mai puţin legate de micile combina- 
țiuni, pe care o atmosferă vițiată de „camarade- 

rie“ le permitea scriitorilor mai cunoscuți. Şi şi-ar 

fi putut continua drumul, nepăsătoare de cei care 

sau părut că au înţeles-o şi de cei care n'au 

înţeles-o de loc, — cu acelaş spirit de jertfă şi 

intransigenţă, dacă ar fi avut şi condiţii materiale. 

Cu gîndul însă că tot se va găsi cineva, care 

să-i fie de ajutor, şi din acest punct de vedere, 

„Falanga“ poate zice azi, nu că moare, ci că 

doar adoarme, spre a se deştepta, mai plină de 
viaţă, mai tîrziu.



UN CUVÎNT 
(LA DESCHIDEREA „PALANGEI“ 1) 
  

MOTTO : Adevăr, Clasicism, Țradifionalism. 

După 16 ani de tăcere, „Falanga“ reapare. 

Şi reapare, cu mult mai mută dreptate astăzi, 

decît atunci. 

Acum 16 ani, dragostea de adevăr începuse să 

dispară. Se ivise primul semn al misticismului - 

degenerat care zăpăceşte minţile astăzi, - şi atmos- 

fera intelectuală se îngreuiase. „Falanga“ apărea, 

ca să-l combată. 

Dar împiejurări, de care nu sînt streine însăşi 

temeiurile luptei, ce începem, au făcut-o să dispară 

“ înainte de vreme, 

Azi acea atmosferă a pătruns în aproape toate 

direcţiile. Ne mărginim so constatăm în literatură 

şi artă. 

Nu e vorbă, reprezentanţii clasicismului literar 

şi artistic, care reprezintă sănătatea şi vigoarea— 

au putut, în tot acest timp, mulțumită tăriei rasei 

noastre, să ţină piept misticismului anarhic. Dar 

nu se ştie, dacă vîntul, pestilențial nu-i va birul. 

„Falanga, reapărînd, vrea să-i sustină în producția 

lor. Căci azi primejdia e mult mai mare ca atunzi. 

Azi sîntem năvăliţi de această boală, sub diferite
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forme, din toate părţile. Sub forma intelectualis- 

mului din lialia: pirandelismul ; sub forma subiec- 

tivismului ironist, din Anglia: Shawismul; sub 

forma sensualism lui desmâţat şi expresionismului 

german ; sub forma mis'icismului static, rusesc; 

sub forma suprarealismului francez. Jar propaga- 

gatorii acestei boale sînt toate inteligenţeie  obo- 

site, care nu pot adînci o impresie şi nu mai pot 

reflecta ; toate sufletele cu nervii receptivi blazaţi, 

care cred că frumuseţea artistică stă în noutate. 

şi în înfâţişarea urită şi stridentă. Cu acest misti- 

cism degenerat a venit pe lume * domnia sensua- 

lismului, a urîtului, a dezariiculaţiei gînduri.or, a 

moleşirii intelectuale, a legănării sentimentale, a 

reveriei fără fond şi fără contur. Şi ceea ce e 

mai primejdios: el pare că a cuprins astăzi multă 

lume. Şi în primul “rînd: ojicialitatea şi presa 

“(cel pujin o bună parte a ei). 

N'avem decîi să ne gîndim la teatru şi la artele 

plastice, de cîtva timp încoace. Întrucît ele sînt 

ocîrmuite de  oficialitate- şi lăudate de presă, 

niciodată mau" apărut sub forme mai bo.nave. Ce 

expoziţii plastice mai lipsite de gust, mai desmă- 

țate, decît cele organizate în ultimii doi ani de 

Ministerul Artelor la Ateneu ? Ce mişcare teatrală 

mai beteagă decît aceea din ultima vreme la 

Teatrul Naţional? Şi pentru a cui literatură se 

aud osanalele cele mai puternice, în coloanele 

cutărei prese, decît pentru poezia voită, scrîntită 

şi fără sentiment, a lui Arghezi, pentru nevropa- 

țismele lui Vinea, Baltazar, Aderca ori Barbu, 

sau pentru publicaţii, ca „Contemporanul“, ce 

par'că sînt scrise în cămăşile de forță dela Măr- 

cuța ?- Şi tam-tamul reclamei pentru această litera-
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tură se aude nu numai prin o parte a presei, dar 

şi printr'o jurnalistică literară adhoc, unde îşi 

găsesc loc toți rataţii şi ratatele! În contra re- 

prezentanţilor acestei boale culturale și acestei 

zăpăceli intelectuale, care fac pe lume să confunde 

adevărul cu minciuna, răul cu binele, şi urîtul cu 

frumuseţea, se ridică iar „Falanga“. Şi rolul ei este 

de a răstigni fâră milă pe toți reprezentanții acestei : 

arte şi literaturi şi să puriiice astfel aerul ciumat 

de minciuni, urit şi răutate, ce infectează atmosiera 

noastră culturală. 
- 

Scriitorii noştri n'au decît să-şi scruteze COnş- 

tiinţa şi să se alăture unei mişcări, ce pare alt 

crez decît adevărul, clasicismul şi tradiţie nalismul 

singurele entităţi, care pot căl vigoarea neamului 

şi pot pretinde la admiraţia omenirii. N 

& E 

7



UN RĂSPUNS „VIEȚII ROMÂNEŞTI“ 
  

„Viaţa rominească“ — din ce motive nu mă 

întreb — îmi face neaşteptata onoare de a vorbi 

cu simpatie despre activitatea mea critică în gene- 

re, — în numărul din lanuarie, e drept, cu oare- 

care observaţii ironice eftine, în cel de pe Fevruarie 

însă, fără nicio ironie, ci numai cu o imputare de 

ordine oarecum generală, pe care o cred nemetri- 

tată, ca dealtminteri şi observaţiile anterioare. 

„Viaţa romîneascâ“ merită un răspuns. 

Că voi fi necesar stării actuale a criticii noas- 

tre — nu ştiu, Această părere a mai exprimat-o 

şi alte reviste (d. ex. „Noua revistă romînă“) — 

dar ori câți ar exprima-o—ea m'a ajuns încă să mă 

convingă. Critica, aşa cum am înțeles-o eu, nu e 

un simplu sport, ci o ocupaţiune în adevăr istovi- 

toare, pentrucă ea constă în a citi în mod con- 

ştiincios... pînă la naivitate, — tot ce se scrie la 

noi, cu scopul de a da o judecată “dreaptă şi 

sigură, în aşa fel, încît orcine ar căuta s'o infirme, 

să n'o poată face decît cel mult cu glume, poate 

isbutite, dar fără temeiul adevărului. Şcoala aceasta 

critică, — e o şcoală necesară şi grea, care trebue
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să absoarbă întreaga activitate a unui ciitic. Eu 

i-am jertfit patru ani din viaţa mea intelectuală şi 

cred că i-am jertfit destul. Mai curînd sau mai 

tîrziu, cînd cuțitul reclamei în literatură va ajunge 

la os,—nu se poate să nu se ivească un succesor 

care să facă cu mai mult succes de celebritate 

ceeace eu am făcut fără sgomot. 
Aceasta nu însemnează deloc că mi-am încetat 

activita'ea mea cri:ică din pricina descurajării; şi 

nici că regret cumva că nu mă voiu mai deda ei 

vreodată. Am tot dreptul să cred că, dacă din 

punctul de vedere moral şi social, această activi- 

tate n'a putut să oprească în loc nici mercantilismul 

bugetar, aşa cum se cultivă la „Convorbiri _lite- 

rare“, nici cel occidental aşa cum se practică la 

„Viaţa rominească“, nici — cu atit mai puiin — 

mercantilismul de bilciu, care are drept deviză 

„reclama e sufletul comerțului“ şi „tot ce se poate 

cumpăra sau vinde este bun“ — totuşi ea și-a 

ajuns pe depiin scopul din moment ce, graţie 

conştiințiozităţii grave şi naive, cu care a fost 

făcută, a isbutit rînd pe rînd să impue opiniei 

publice literare, toate talentele mai mult sau mai 

puțin însemnate, pe care ea le-a crezut vrednice 

"să fie relevate, — şi aceasta, în ciuda opoziţiunii 

celei mai crîncene din partea tuturor cercurilor 

literare, şi, în primul rînd, din partea cercului literar 

dela „Viaţa romînească*. Să mai aduc probe ? 

Cînd am relevat întîiaş dat talentul excepționa! 

al lui P. Cerna, care, chiar dacă n'ar mai produce 

în viitor nimic, va rămîne totuși în lirica noastră 

erotică şi filosofică-socială, — toate revistele m'au 

atacat ; iar „Viața romînească“, mai spirituală 

decît toate, a căutat să mă înfățişeze publicului
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literar ca pe un Macedonsky, nu poetul, ci făuri- 

torul de poeţi-ciraci, iar. pe Cerna ca pe un... 

Paraschivescu, de care nimeni nu mai ştie şi poate 

nici el însuşi. Cînd am atras atenţia asupra nuve- 

listicei lui Gîrleanu, aceeaşi încăpățînată rezistență 

“din partea altor cercuri, în frunte iarăşi cu „Viața 

romînească“, prin pana unei doamne critice, care, 

acum în urmă, dovedeşte că are suflet creştinesc, 

nesfiindu-se să laude ceeace osîndise odată. Cînd 

am vorbit de talentul lui Dragoslav, ca de un 

urmaş al lui Creangă, fireşte cu 0 personalitate 

deosebită, dar cu o personalitate ce nu i se poate 

astăzi denega, — aceeaşi împo'rivire. Şi tot aşa 

cu alţi scriitori şi poeţi azi bine cunoscuţi publicu- 

lui, ba unii aşa de bine “cunoscuţi, că lumea a 

început să-i birfească, nu atît pentrucă în reali- 

tate mar fi buni, dar din pricină că s'au făcut prea 

repede celebri (d. ex. cazul Lovi escu). 

Aşa fiind activitatea mea critică nu poate să nu 

fie pe deplin satisfăcută,” cu atît mai mult, cu cît 

a avut tăria sufletească să se pună pe de-asupra 

tuturor atacurilor, şi nu numai a recunoscut cu 

toată sinceritatea şi chiar cu tot entusiasmul, va- 

loarea, — justa valoare —a altor scriitori mai vechi 

sau mai noi care, prin pana lor, dau sprijin morali 

tocmai acelor, care mă atacau mai înverşunat; dar 

unora le-a luat chiar apărarea în conira nedrep- 

tăţi or ce li se făcea (între altele mai caracteristice, 

cazurile Delavrancea şi Cazaban, şi, indirect, chiar 

cazul Sadoveanu). 

Şi mai are dreptul să fie satisfăcută şi dintr'un alt 

punct de vedere — cum să zic — ceva mai perso- 

nal. „Convorbirile critice“ “au încetat, dar gene- 

raţiunea nouă de scriitori simte că ele, trăesc în:
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sufletul lor şi nu le vine să crează că nu vor mai 

apărea niciodată. Dar „Convorbirile critice“ apă- 
ruseră ca o protestare în contra „Convorbirilor 
literare“ care, odată cu intrarea în al 4l-lea an 
al existenţei lor, şi-au renegat idealul lor literar 
trecut (de a nu confunda idealul artistic cu cel 
politic). „Convorbirile critice“ au căutat, în ciuda 
„Convorbirilor literare“, să ducă mai departe 
cultul pentru acest vechiu ideal pur literar, iar, 
pentruca: să o poată face, a trebuit să lupte cu 
prestigiul nemăsurat, nu numai al trecutului strălucit 
al acestei reviste, nu numai cu reputaţia unor 

talente recunoscute rămase în preajma lor, dar 

mai cu seamă cu autoritatea vechiului lor inspira- 
tor, care avea la spatele său, nu numai cea mai 

solidă: reputaţie critică, dar şi cele mai însemnate 

instituţii de stat care, în ţara noastră, pot da chiar 

unei non-valori cea mai mare autoritate extrinsecă : 

Titu Maiorescu. Neţinînd în seamă aceste greutăți 
şi avînd convingerea că adevărul unei idei, cre-. 
dinţa neclintită în ea, sinceritatea, consecvenţa şi 
conştiinţa, în urmărirea ei, nu poate să nu învingă, 
or'cite autorităţi i-ar sta în potrivă, —am pornit 
la luptă, şi lupta n'a fost în zadar. „Convorbirile 
critice“, cu toate intrigile, cu toate împotrivirile, 
şi fățişe, şi ascunse, au avut mulțumirea nu numai. 
să strîngă împrejurul lor, cît timp au apărut, cele 
mai multe din talentele cîte s'au manifestat mai 
carncteristic în vremea apariţiei lor, dar să şi 
dea relief unor talente manifestate cu toată tăria 
mai înainte, fără însă să fi fost recunoscute în 
adevărata lor valoare de nimeni (d. ex. cazul 
Cerna); iar această mulțumire a trebuit să fie cu 
atit mai mare, cu cît, în acelaş timp, bietele
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„Convorbiri Literare“ erau nevoite să-şi facă un | 
merit, ba cu literatura de sport a cîtorva amabili 

diletanţi, ba cu firimiturile scriitorilor puş în relief 

sau formați pe dea'ntregul la „Convorbiri critice“ 
cărora li s'a îngăduit să-şi facă, pe lîngă o ca-. 
rieră literară, şi una practică, folosindu-se de 

americanismul, practicat cu atita morgă aristro- 

cratică, ia „Convorbirile literare“. 
Şi cînd lucrurile stau astfel, pentru ce „Convorbi- 

rile critice“ ar mai fi dăinuit ? Pentru ce, în specie, 
activitatea mea critică s'ar fi desfăşurat mai depar- 

te ? Atit ea prin ele cît şi ele prin ea, dovediseră ce 
aveam de dovedit; — idealul, susținut și pus în 

practică prin ea şi prin ele, se arătase viu şi fecund, 

şi, deşi par'că stins, el ardea mai departe în sufletele 
celor aleşi — ba încă, (şi aceasta este suprema 

satisfacţie) — după ultimele profesiuni de credinţă 
în materie literară ale „Vieţii romînești“, care 

seamănă ca două picături de apă cu -articolui 

program al „Convorbirilor critice“, el arde cu o 

putere surprinzătoare chiar în conştiințele acelora, 

care i se arătase mai protivnici. 

Dar acum, după ce am dat aceste explicaţii,— 

nu pot să nu relev inconsecvenţa şi nedreptatea 

„Vieţei rominești“, cînd caută să mă ironizeze 

sau să mă dea drept autor moral al destrînatei 

reclame ce bîntue atmosfera noastră literară. 

Şi, mai întîi, în ce priveşte comparaţia dintre 

felul meu de critică şi Tartarin. Un Tartarin e 
totdeauna ridicul, şi cînd e vorba de un lucru 

serios cum e critica, Tartarin nu poate fi niciodată 

mecesar. De fapt „Viaţa romînească“, spre a 

- spune o glumă nepotrivită, profită de faptul că
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are... memoria scurtă, Din sutele de critici pe 

care le-am scris eu, numai într'un început de 

sfudiu am căutat să fac apicaţia vizibi.ă a meto- 

dologiei mele critice. Ei bine „Viaţa rominească“ 

uită sutele mele de critice (chiar şi pe aceea asu- 

pra lui Sadoveanu), ca să-şi aducă aminte numai 

de acest, cum am zis, început de studiu, pe care 

îl citează, nu ca făcut asupra unui poet, cum este, 

ci asupra unei singure poezii, cum nu e! 

Imputarea că eu aş fi autorul moral al nevredni- 

cei reclame literare de azi, pe cuvîntul că eu am 

pus în evidenţă pe d. Lovinescu care, a devenit 

împreună cu d. Victor Eftimiu, reprezentativii 

literaturii curente de astăzi,—este şi mai nedreaptă. 

Căci să ne înţelegem. Poare nega cineva că d. 

Lovinescu nu are talent? Poate nega cineva că: 

nu e scriitor, nu poet, dar scriitor ? N'ar putea-o 

face nimeni, fără a comite o nedrep'ate. Dar eu 

sînt de vină, că el, avînd talent, nu are şi anume 

însuşiri morale? Şi dacă eu am relevat talentul 

real al d-lui Lovinescu, sînt oare eu de vină, că, 

după ce s'a despărţit de mine, are atita sete ds 

notorietate ? - 

Dar eu aş fi introdus obiceiul ca în revista mea 

să vorbesc cu elogii, nu numai de scriitorii ce 

colaborau la revistă, dar şi de bucăiile publicate 

întinsa. Aşa că — are aerul să insinueze „Viaţa 

Romînească* — d. Locusteanu mar face astăzi la 

„Flacăra“ decît tocmai ceeace făceam eu la „Coa- 

vorbiri critice“! Aci memoria „Vieţei romîneşti“, 

se arată şi mai extraordinar de scurtă. „Viața 

romînească“ uită că eu foarte rareori am vorbit 

de scriitori, şi foarte. des de opere; uită că am
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vorbit cu acelezşi elogii — unde am crezut că e 

locul să o fac — nu numai de operele „prietenilor“, 

ci şi de ale adversarilor, şi nu ştiu dacă n'am 

vorbit mai mult de adversari decît de „prieteni“. 

Mihail Sadoveanu n'a scris un rînd la , Convor- 

biri critice“ şi nici n'a vrut să scrie. Cu toate 

astea, cel mai cald şi cel mai cu relief articol ce 

Sa scris în „Convorbiii critice“, asvpra lui 

Sadoveanu s'a scris. Şi decîteori nu i-am relevat cu 

elogii, ce nu le-am dat nici unui prozator al 

; „Convorbirilor cri.ice“, bucăţi publicate în „Viața 

rominească“ ! Şi de cîteori nu am făcut aceasta, 

Chiar dacă bucata se găsea în vreun număr în 

care eram grațios ironizat ! 

Aceasta însemnează că, nu gîndul de reclamă 

zi acel gînd de hierarhizare, de valorificare reală 

a operelor, indiferent unde ar fi fost publicate, 

m'a condus să vorbesc cum am vorbit. Oare tot 

aşa fac întreprinzătorii literari de astăzi ? 

Dacă „Viaţa romînească“ vrea un cuvînt drept, 

să i-l spun eu acum: literaţilor de azi nu le este 

atît foame de glorie, cît de arginţi. lar gustul de 

arginţi nu l-am întrodus eu în morâvurile noa- 

stre literare, ci însăşi „Viafa romînească“, pri- 

ma revistă, care şi-a făcut renumele că plăteşte 

munca scriitorilor şi că occidentalizează prin a- 

ceasta producţia literară. Scriitorii au fost astfel 

încurajați să devină profesioniști, să se coboare 

din ce în ce mai mult spre gazetăria literară, iar, 

ca să poată mai uşor să isbutească, — au trebuit, 

vrînd nevrînd, să ajungă la reclamă... Cine se 

vinde mai bine pe piață? Cel mai cunoscut. Ci-
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ne e mai cunoscut? Cel care isbuteşte să-şi pla- 
seze portretele în mai multe vitrine şi numele în 
mai multe gazete de tiraj.....! 

Dacă cumva pot îi arătat ca autor moral al 
stării deastăzi, apoi — permită-ini-se să fac.o 
comparție cu o împrejurare. luată din viaţa noas- 
tră politică — nu pot fi, decît în acelaş fel în 
care partidul liberal din ultima guvernare, şi în 
specie d. Vintilă Brătianu, cu strășnicia lui 
administrativă — poate fi arătat că a pricinuit 
destrăbălarea demagogică de astăzi. Scriitorii, 
timp de patru ani, au fost literamente terorizaţi 
de critică — administraţi cu strășnicie. N'am dat 
niciodată laude fără rezerve, şi m'am trecut cu 

- vederea nici o scădere (ca şi nici o calitate) ori- 
unde am văzut-o. Fiind mai „naiv“ decît cei 

“dela „Viaţa romînească*, eu nu mi-am permis să 
scriu asupra niciunei opere, fără să n'o fi studiat, 
chiar dacă nu merita aceasta. Nu mi-am permis 
să înlătur cu o glumă ceeace era uşor de înlăturat, 
ci — totdeauna am căutat, chiar cînd mar fi tre- 
Duit, să-mi probez judecata. Această disecţie rece 
şi nemiloasă; această clasificare şi aşezare în cutii 
şi cutiuţe a operelor literare, ca a unor simple . 
substanțe farmaceutice în borcane şi borcănele ; 
această indiferenţă reală pentru persoana scriitorilor 
şi simpatie sau antipatie adîncă numai pentru operele 
lor, — adusese în ultimul timp pe scriitori la un 
fel de exasperare. Trebuiau oamenii să răsufle. Le 
trebuiau un guvernamînt demagogic, care să le slă- 
bească frînele, să-i scoată din arestul cutiilor cu 
tutelă, şi să-i lase să umble în libertate. Şi acel 
guvernămînt — imediat ce am încetat eu de a-i 

'
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urmări şi de a scrie despre dînşii — a venit: 

regimul... Lovinescu, regi, de care însă tocmai 

scriitorii, care îl doreau, s'ausăturat mult mai repede 

ca cetăţenii de regimul Brătianu. 
In sensul acesta da, eu sînt autorul regimului a- 

narhic literar. de astăzi. De aceea se vede că unii ar, 

vrea să revin iarăşi ia... puterea literară. Ei bine, 

de geaba o vor. Eu nu mai viu. Sînt şi voiu rămiîrte 

critic... pensionar. 

„Viaţa Rominească“ caute să-mi iee locul. Idealul 

mi l-a împrumutat. Să vedem dacă mai poate 

împrumuta şi altceva. 

20
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CRITICA ŞI ȘTIINȚA LITERARĂ 

Literatura, înţeleasă, nu ca totalitatea operelor 

literare, ci ca o ştiinţă despre ele, are două laturi. 

Este mai întîi laturea critică unde e vorba de a__ 

pătrunde în adîncul unei opere literare, în sen- 

sibilitâtea sa specifică, în coloratura-i sufletească, 
de a-i determina valoarea, fie de actualitate, fie 

. absolută; şi 5 “atura “literașă, „unde e vorba .de a 

studia însuşirile operei lilerare de valoare, după 

ce va ÎI fost recunoscută mai întîi de critică. 

Cea dintii — critica — cere viziunea sintetică a 
inteligenţei sensitive, iar pe „cea analitică numai 
întrucît criticul se simte obligat să-şi întemeeze 

judecata pe principii raționale. 
Cea de-a doua— ştiinţa literaturii—cu deosebire 

cere viziunea analitică a minții, singura, prin care 

poate raţionaliză "Opera literară, fie — cum. face 

istoria literară — căutînd să lege diferitele ei date, 

prin 'nex cauzal, de mediul, în care s'a produs, 

fie— cum face ştiinţa literaturii—căutînd d șă găsească 

raporturi. de asemănare şi de deosebire, în vederea 

hierarhizării _şi clasificării literare, între opera dată 
şi alte opere — iar viziunea sințgtică, o cere doar” 
întrucît literatorul se simte obligat de a revizui 

judecăţile criticei, la lumina principiilor estetice. 

 



-— 3lU — 

Dintre aceste două laturi, cea mai vie, cea mai 

în legătură cu publicul şi cu scriitorii, cea mai 

în legătură cu actualitatea, cu viața concretă a 

clipei, este latura critică. Ea interesează mult rai 

mult. decît laturea literară, 

Dar, tocmai pentru aceasta, critica este şi cea 
mai trecătoare. Ca şi miriadele de cuvinte, cu care 

milioanele de indivizi ale unei societăţi însoțesc, 
reflectînd asupra lor, faptele mari şi mărunte, ce 

constitue viaţa unui stat, tot aşa şi criticele, care 

isbesc atîtea mii şi sute de mii de opere, se nasc 
„moarte, se mistue Yi pier în neantul trecutului, ca 

şi cînd mar fi fost. Ele nu scapă de uitare decit, 

sau cînd se datoresc unei puternice personalităţi, 
care isbuteşte să se pună în relief cu ocazia lor; 

sau cînd pun în relief un sistem de principii, ce 
pot servi de model viiforiiiii = adică, Toarie Tar. 
De aceia marii critici — criticii, de care să pome-" 
nească posteritatea, — sînt mult mai puţini decît 

marii poeţi şi scriitori. - 

Şi astfel ştiinţa literaturii va fi fiind lipsită de 

viaţa clocotitoare a criticei; este însă, ori ce sar zice, 

mai durabilă decît ea. Un istoric al unei 

literaturi, un „analist migălos“ al unei probleme 

literare, făuritorul unui anume sistem literar nu 

poate avea, nici pe departe, în fața marelui pu- 
blic, — trecerea pe care o poate avea de ex..un 

cronicar de talent. Pricina ? Istoricul, analistul, 

sistematizatorul literar, sînt toţi pedanţi. Ei urmă- 

resc cu năbdare adevărul, caută să-l găsească, 

sâ-l dovedească, să-l întreţie cu cercetări de 
documente, cu analize mai mult sau mai puţin 

amănunțite, cu distincţiuni de idei ; cu descrieri şi 

clasificări, cu inducţii şi deducţii, cu analogii şi



— 311 — 

hipoteze, cu tot aparatul subtil şi subtilisim at 

logicei. Dar, odată un adevăr stabilit prin această 
metodă, rămîne adevăr pentru totdeauna. 

Aşa fiind, e natural ca criticul, cronicarul, care 

iubeşte atît de mult viaţa clipei, să nu privească — 

din punctul lui de vedere —cu ochi prea dulci, 
pe cercetătorul literar analitic, migălos şi rece. 
Dar tot cu atît drept —dih punctul său de vedere— 

literatorul, la rîndul său, poate să privească la 

fel pe cel dintii. 
Şi amîndoi ar avea dreptate, dacă în realitate 

nici unul mar avea-o, pentru bunul motiv că fiecare 

dintre dînşii — în felul lor — fac o-muncă folosi- 

toare. 

Dacă la lumina ' acestor idei căutăm să judecăm 

pragmatismul, pe care îl intîlnim la Jon Trivale 
în recensia asupra „Postumelor lui Eminescu“, 

lucrarea literară a d-nei Constanța Marinescu, 

vedem că el nu provine decît din preponderanţa 

excesivei viziuni sintetice, care-i face meritul în cri- 

ticile privitoare la operele pur literare. Avînd a ju- 

deca „Postumele lui Eminescu“, care e o lucrare de 

ştiinţă literară, iar nu de critică curentă, Jon Trivale, 

cronicar prin esenţă fin şi raţionalist, a trebuit să 

simtă o surdă repulsie în contra unui astfel de studiu, 

care, în acelaş timp, mai eră şi o exemplificare 

parțială, a unui sistem... pedant de literatură (al 

meu). Această repulsie se vede, mai întii, din 

faptul că în recensiunea sa îşi face o ciudată mulțu- 

mire să-mi ia apărarea în contra celor care m'ar fi 

învinuind de pedantism, lucru, pe care însă l-ar fi 

putut face în cronică şi mai uşor, amintind că pedan- 

teria, de care caută să mă apere atît de grațios, pri-
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veşte numai ştiinţa literaturii cu care mă îndeletni- 

cesc la Universitate şi unde ea e la locul ei,—dar 
nu priveşte de loc criticele mele dramatice şi 
literare din care formalismul ştiinţific (sau pedan- 
teria) lipseşte. In al doilea rînd, se mai vede 
această repulsie din faptul că amănunţimea ana- 

lizelor critice. din „Postumele lui Eminescu“ — ale 

„eminentei analiste“, cum ironizeaza în replica sa aşa 
de eftin pe d-na Constanța Marinescu — şi care 

constitue tocmai meritul ştiinţific al acestei lucrări — 

nu e socotită. de Jon Trivale ca un merit, ci mai 

mult ca o mare inferioritate: autoarea, din această 

pricină, nu şi-ar afirma, aşa cum se cere în critica 

curentă, pe care o practică el însuşi—personalita- 

tea. Şi se mai vede repulsia sa, în al treilea rînd, 

din faptul că /on Trivale, căutînd să-şi afirme 

personalitatea, şi negăsind în „Postumele lui Emi- 

nescu“ terenul. propriu, pe care să-şi exerciteze 
judecata sa estetică cu ajutorul viziunii sale sin- 

tetice atît de originale, n'a pus toată grija, care, 
faţă de obiectul dat, i se cerea pentru a formulă 

o solidă judecată logică — în despicarea şi hierar- 

hizarea ideilor. Şi astfel şi-a făurit în privinţa „Pos- 

tumelor lui Eminescu“, o concepție în adevăr per- 

sonală, dar neobiectivă, pe cînd cititorii săi aveau 

tot dreptul să-i ceară o concepție mai puţin per- 

sonală, dar mai obiectivă. Această concepţie l-a 

făcut să neglijeze scopul propriu al scrierii; să 
vadă scopuri, unde nu erau decît mijloace sau 

concluzii lăturalnice, şi să consacre într'o recenzie 

de 8 pagini, jumătate — aproape exclusiv ultime- 

lor 4 pagini din cele 176 ale cărţii, ba încă să 
facă aceasta cu o intenție... favorabilă faţă de 
autoare, întrucît tocmai acele patru pagini ar îi
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fost vrednice să înalțe la un grad cuviinc'os 

valoarea cărţii !.., 

Este evident că, cu acest fel de a judeca şi, 

ştiindu-se cît de conştiincios în cercetarea opere- 

lor literare este, cît de uşor şi de sigur le pătrunde 

conținutul şi cît de îndemînatic şi de fericit le 

formulează caracteristica, Ion Trivale a trebuit să 

se simtă foarte jicnit faţă de protestările,—fie cît 

de blînde ale d-nei Constanța Marinescu, — şi 

a răspuns cum a răspuns, deşi ar fi trebuit să 

observe că, pe terenul, pe care se află în discuţia 

nu trebuia să pună niciun amor propriu şi să 

examineze din nou cestiunea, lăsînd, şi personali- 

tatea, şi personalismul la o parte. Acea viziune 

sintetică, ce-i caracterizează talentul, l-a făcut însă, 

pe deoparte, să exagereze la paroxism silnicia sa 

față de procederea analitică, ce -se cerea pentru 

desluşirea cestiunii ; iar, pe de alta, să considere 

sufletul autoarei, ce protestase, nu ca un suflet 

real, ci. ca sufletul imaginar prins într'o operă 

literară oarecare, şi n'a şovăit un moment să în- 

drepteze asupră-i înțepăturile corozive — fireşte, 

spre marea mirare a tuturor, ca şi cînd ar fi fost 

vorba, nu de o fiinţă în carne şi oase, ci de o 

stare sufletească întrupată întro operă literară, ce 

i-ar fi solicitat judecata. E că, tocmai pentrucă, 

în acest atac, fâcultatea sa de viziune sintetică 

nu se exercita pe propriul ei teren, — acela al 

imaginaţiei, — ci asupra unei realități, şi încă a 
unei realităţi sociale, ce merită respectul, — fapta sa 

a luat aparenţa unei enorme şi neaşteptate brutalităţi, 

cu atît mai isbitoare, cu cât, în reluararea discuțiu- 

nii, ce servea de fond atacului, el întrebuința 

aceleaşi mijloace menite să pună în relief perso-



= 314 — 

nalismul, iar nu realitatea obiectivă. Raționalismul 
apărea dintr'odată sub aspectul celui mai nesufe- 

rit pragmatism. 
Dar Ion Trivale, citind aceste rînduri, se poate 

mita cum mai Stăruesc să-l etichetez, cînd 

dînsul a avut grija să ironizeze pînă la sînge, 

întrunul din răspunsurile sale, această groasnică 

apucătură, de a-l repartiza întrun „compartiment“ 

al doctrinei, şi mai cu seamă de a-i clasifica 

felul critic în cutare sau cutare doctrină estetică. 

Mirarea i-ar fi zadarnică, şi un simplu răspuns 
“i-ar da cheia stăruinței mele de a nu-i ţine în 

seamă ironia: ceeace caracterizarea e pentru 

viziunea sintetică, este „compartimentul“ pentru 

viziunea analitică.
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PERSONALITATEA ARTISTICĂ



PERSONALITATEA ARTISTICĂ 

Cel ce a urmărit articolele provocate de polemica 

- asupra „Postumelor lui Eminescu“ dintre d-na 

Constanţa Marinescu şi lon Trivale, va îi obser- 

vat de sigur că interesul, ce ele pot prezenta, nu. 

stă atît în cercetarca acestei polemici spre a de- 
termina cine are şi cine nu dreptate, cit în 

examinarea cîtorva probleme generale de critică 
şi literatură, care au fost ridicate cu prilejul ei. 

In adevăr, Jon Trivnle, criticînd „Postumele lui 
Eminescu“ şi avînd aerul că critică pe d-na Mari- 

riescu, a pus în +hestie, cu felul lui personal şi 
sintetic, soliditatea şi adevărul unor principii lite- 
rare ce mă privesc,-—lucru, care trebuia să mă misce,. 

cu atît mai mult, cu cît ele erau atacate cu ocazia 

primei lucrări, ce puteau să arate tocmai fecundi- 
tatea şi temeinicia lor. Şi eră de datoria mea, mai 
cu seamă îni atmosfera de personalităţi şi de critică 

măruntă, care bîntue publicistica noastră literară— 

să nu las prilejul, pe deoparte, de a încerca o: 

discuţie publică a unor chestiuni literare ceva mai 

înalie decît cele ce se obicinuesc la revistele 

noastre; iar, pe de alta, de a apăra fundamentele 

unei şcoli literare, -care, orice ar zice unii struţi
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literari, ce se cred stăpîni pe situaţie, ascunzîn- 
du-şi capul în nisipul invectivelor necoapte, — a 
dat şi dă din ce în ce mai mult impulsul unei 
întregi activităţi literare, atît în direcţia creațiunii 
cît şi în aceea a cercetării critice. 

Una dintre chestiunile critice cele mai însemnate, 
pe care le-a atins Jon Trivale—una, care l-a fas- 
cinat mai mult, întratit încît a căutat să facă 
cu deasila dintr'însa preocupaţia de căpetenie a 
d-nei Marinescu în lucrarea sa asupra lui Emi- 
nescu, este aceea a cercetării şi fixării personali- 
fății artistice a unui scriitor. In ce constă per- 
sonalitatea artistică a unui poet? Ce mijloace să 
întrebuințăm spre a o determina în însuşirile ei 
şi în evoluţia lor ? ŞI, în speţă, în ce constă şi 
cum se pct determina însuşirile şi evoluţia per- 
sonalităţii artistice a lui Eminescu ? 

D-na Marinescu, căutînd să facă selecțiunea 
estetică a materialului publicat sub numele de 
„postumele“ lui Eminescu, n'a lăsat să-i scape 
prilejul de a face, cu. ocaziunea criticei acestui 
material, unele observaţiuni interesante în privinţa 
naşterii, desvoltării şi chiar a degenerării personali- 
tăţii artistice a marelui nostru poet. Astfel, de 
exemplu, cînd, în acest material, descopere o bucată 
ca „Apari să dai lumină“, pe care editorii au crezut-o 
vrednică să facă parte din opera lui Eminescu, şi 
cînd, supunînd-o cercetării estetice—,,migăloasei“ 
operațiuni de cercetare estetică— găseşte, fără alte 
indicaţiuni cu privire la timpul, în care a scris-o po- 
etul, că această bucată remarcabilă prin factura ei 

emineştiană,— prin sti!, limbă şi imagini parţiale,—e 
totuşi lipsită de plasticitatea ansamblului (deoarece
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deosebitele ei momente, admirabile fiecare în parte, 

nu se leagă între dinsele, pentru realizarea unui 

sentiment în mişcarea lui de desvoltare, culminare 

şi sleire) — d-sa conchide (obiectul propriu at 

studiului său) nu numai că ea trebue suprimată, 

ca atare, din opera lui Eminescu, dar, în acelaş 

timp, (concluzia lăturainică) şi că ea, cu lipsurile, pe 
care le are, e o operă de decadenţă, în care se 

vede cum s'a dezorganizat personalitatea artistică 
a !ui Eminescu. "Tot astfel, făcînd acelaş fel de 

cercetare” asupra bucății „La arme“, aproape unică 

în rarele încercări de odă eroică a lui Eminescu, 

şi găsind că, în afară de unele particularităţi de 

formă, această lucrare nu prezintă un interes 

poetic, fiind un simplu pamilet în versuri care 

vrea Să fie un marş eroic, — d-sa conchide că el 

nu numai nu trebuia publicat, dar că înfăţişează 

un caz, în care personalitatea omenească a poetu- 

lui întunecă personalitatea lui artistică. Aceste 

observaţii, şi altele de acelaş fel, deşi răsleţe şi 

mai mult incidentale, o condue, în încheerea cărţii 

sale, să stabilească următoarele interesante con- 

cluziuni, pe care însă are prudența, de care totuş 

Ion Trivale nu înţeleg de ce nu face mențiune, -- 

să ni le înfăţişeze numai ca probabile: 1) căcel- 

dintîiu isvor de inspiraţiune al luj Eminescu a 

iost amorul; al doilea, patriotismul; al treilea, 

sentimentele cu caracter filosofic ;. 2) că pretu- 
tindeni, chiar dela primele manifestări ale geniului 

său poetic, găsim două note persistente: iubirea 

de natură cu darul de a o descrie, şi melancolia 

duioasă; 3) că, atît în ce priveşte amorul, cît şi 

în ce priveşte patriotismul şi cugetarea filosofică, 

Eminescu a trecut dela realismul crud şi dela
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- personalismul îngust, la idealitatea serafică şi 
impersonalismul senin ; 4) că, pe lîngă laturile 
cunoscute ale geniului poetic al lui Eminescu, se 
mai poate vorbi, întemeindu-ne pe unele din pro- 

ducţiile postume (ca d. ex. „Mitologicale“ sau 

„Diamantul Nordului“) şi de laturea umoristică 
prea puţin pusă în relief de producţiile sale poetice 

recunoscute ; şi, în fine, 5) că personalitatea 

artistică a lui Eminescu, poate fi studiată şi în 

latura dezagregării, întrucît există cel puţin o 

lucrare, din care, cu toată strălucirea. măestrită a 
formei şi a detaliului, lipseşte puterea de sinteză 

creatoare, originalitatea plastică.— Stabilind aceste 

<oncluziuni lăturalnice studiului, dar întemeiate, nu 

numai pe cercetarea materialului postum publicat, 

dar şi pe acela al unei părți din materialul rămas în 

manuscris,—lucru, pe care Ion Trivale nu înţeleg 

iarăşi de ce nu i-l recunoaşte,——autoarea are grija 

_să ne spună, pe deoparte, că aceste concluziuni - 

ar putea fi şi mai temeinice, dacă sar studia 

manuscrisele poetului „în întreg cuprinsul lor“ şi 

S'ar şti cu exactitate „data compunerii“ deosebitelor 

bucăţi, ce se găsesc în acele manuscrise; iar, pe 

de altă parte, că, în lipsa a condi tot 

  

în măsură de a 1 da oarecare lumini i cugetătorilor-— 
şi i din” acest ptinet” de vedere. 

  

Dar, atît în felul observaţiunilor, ce face, cît şi 

al concluziunilor privitoare la personalitatea artis- 

tică (sau poetică) a lui Eminescu, d-na Marinescu 

se întemeiază pe anume principii literare, fie de 

fond, fie de metodă, pe care Jon Trivale le con- 

sideră, pe drept sau nedrept — ca împrumutate
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sistemului meu literar; şi, în critica fățişă sau 

implicată, pe care el o face unora dintre ele, stă 

temeiul stăruinţei mele de a le scoate din subiec- 

tivismul pragmatic a! polemicei şi de a căuta să 

le clarific şi să le întemeez şi pentru publicul 

iubitor de cercetări literare. 

Care sînt principiile literare de fond şi de me- 

todă implicate în cercetarea d-nei Marinescu ? Şi, 

cu deosebire, care sînt cele cu privire la modul 

cum stabileşte schiţa, fie şi numai probabil, a per- 

sonalităţii artistice a lui Eminescu ? 

Cel mai însemnat şi cel mai caracteristic dintre 

aceste principii pentru metoda literară în chestiune, 

este ideia că personalitatea artistică a unui poet este 

deosebită de personalitatea lui omenească ; că ea 

se află, la început, implicată, turbure şi fără putere 

în stările sutleteşti, ce constitue personalitatea ome- 

nească a poetului, şi, numai încetul cu încetul, ea 

ese la lumină, se lămureşte, se încheagă, ca un 

cristal sufletesc independent, din confuzia stărilor 

de conştiinţă, ce constitue în genere viaţa reali- 

tății lui sufleteşti; că, aşa fiind, problema, ce 

se pune cercetătorului literar pentru a determina 

această personalitate—acest cristal suiletesc—este, 

pe de-oparte, de a arăta: care sînt operele sau îrag- 

_mentele de operă, în care ea se revelă; iar, pe 

de altă parte, de a enumera mai întîiu, static, 

deosebitele însuşiri mai însemnate sau mai puţin 

însemnate, deosebitele fațete, cu care'ea se arată 

în acele opere sau fragmente de operă; şi al doilea, 

în mod dinamic, în ce ordine cronologică—evolu- 

tivă — se dovedeşte că aceste însuşiri fațete au 

„prins consistență şi au luat ființa.—Din momentul 

2
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însă ce admitem că personalitatea artistică riu 
este prezentă în toate operele unui'poet, ci numai 

într'o parte din ele, atunci e neapărat necesar ca 

„să mai avem un mijloc sigur de-a deosebi, de-a 

selecţiona pe cele, în care personalitatea se relevă, 

de cele, în care această personalitate este ştearsă 

sau chiar absentă. lar instrumentul de separaţiune 
în acest domeniu al artei nu poate fi decît unul 

analog cu acela, prih ajutorul c&ruia, în domeniul 

ştiinţei, separăm adevărul de neadevăr: acest 

instrument nu poate fi decît judecata estetică, 

analoagă cu judecata logică. Fără credinţa absolută 

în rezultatele judecății estetice (fireşte, bine şi 

complet utilată), năzuința. de a deosebi operele, 
în care se relevă personalitatea artistică, de cele, 

în care această personalitate lipseşte, — e numai 

o umbră,—rămîne o simplă aspiraţiune fără fun- 

dament ştiinţific, 
O judecată estetică bine utilată (şi nu e lucul 

aci să arăt toate condițiunile, pe care ea trebue să le 

împlinească pentru a fi considerată astfel), va 
avea să se exercite în felurite chipuri, faţă de 

deosebitele opere ale unui poet. 
Ea va şti, de pildă, să deosibească operele de 

începător de cele mature; pe acestea, de cele de 

decadenţă; ea va şti iarăşi să determine primele 

slomniri ale personalităţei artistice, în operele de 

„începător; pasagiile neisbutite, lipsite de inspi- 
raţie, în lucrările întwadevăr inspirate; părţile 

desăviîrşite, în operile de decadență; şi operele 
manierate şi reci, dintre cele încă pline de sevă, dar 

secătuite pe alocurea. lar ea le va şti, nu luîndu- 

se după datele cronologice, ci după intuiţia di- 

rectă în însăşi fiinţa internă a deosebitelor opere. 

N
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Aplicația judecății estetice în aceste operaţiuni 

este analoagă cu aplicaţia judecății logice, intuind 

deosebite adevăruri aritmetice sau geometrice. 

Creaţiunea, în care se relevă personalitatea ariis- 

tică a unui poet, este obiect al judecății estetice 

în acelaş înţeles, precum realitatea, în care se 

relevă anume adevăruri ştiinţifice, este obiect al 

judecății logice. — lar acest lucru este atît de 

adevărat, că cel care e lipsit cu desăviîrşire de 

judecata estetică, de viziunea realităţii estetice, de 

perceperea frumuseţii zămistite în sufletul poetului 

„şi exprimată în forma artistică, zadarnic va alinia 

"după datele cronologice operele unui poet, zadarnic 

va căuta să ne convingă că valoarea lor estetică ur- 

mează aceeaşi linie ascendentă, ca şi datele, la care 

fiecare a fost produsă. Un cercetător lipsit de eru-: 

dițiune, dar înzestrat cu judecata estetică, va putea 

totdeauna să-l ridiculizeze, arătîndu-i că bucata cu- 

tare scrisă mai de timpuriu este totuşi.mai prețioasă 

din punct de vedere artistic decît cutare lucrare 

scrisă în vremea maturității; că perfecțiunea, 

ce caracterizează cutare operă, e totuşi numai 

aparentă şi că deci este o operă de decadenţă, 

deşi cronologiceşte poate îi produsă în epoca 

maturității (cum d. ex. e cazul cu „Inger depază“ 

şi „Lacul“ lui Eminescu). 

Aceasta însemnează că lucrarea literară, prin 

care se aleg operele, ce vor servi de bază pentru 

determinarea calităţii artistice a unui poet, nu 

poate fi taxată de a priori şi deductivă, chiar dacă 

nu vrea să ia în seamă nici o dată cronologică. 

Ea e o lucrare inductivă şi a posteriori, prin 

faptul că este rezultatul judecății estetice, care se, 

exercită direct asupra fondului şi formei operei



— 324 — 

literare. lar judecata estetică nu este altceva decît 

rezultatul unei infuiții estetice, care este un fel de 

pripăire- ideală şi totuşi directă a realităţilor sufle- 

teşti încorporate în operă. 
Toate caracterizările care, pentru sistematizarea 

ştiinţifică, -pot îi raţionalizate şi reduse la principii, 

avînd aerul de-a îi deduse din ele, nu sint în 

realitate decît formulările mai mult sau mai puţin 
fericite ale impresiilor, pe care, omului înzestrat 

cu judecata estetică, i le-a lăsat opera de artă şi 
al căror caracter specific: nu va putea fi nici de 

cum schimbat prin cunoştinţa datei cronologice. — . 

Că fondul sufletesc ale unei opere este copt 
sau necopit; că forma în care se exprimă este 
stîngace sau elegantă, — se vede deadreptul 

din comparaţia, pe care, fără să vrem, o facem 

cu celetalte opere ale aceluiaş poet sau ale altor 

poeţi. Şi precum nu poţi califica de apriori, dis- 

tingerea de pildă a culorii roşii din celelalte culori, 

-cu care, fără să vrem, o compârăm în momentul 

cînd o percepem, tot aşa nu poţi califica de a pri- 

ori manierismul sau primitivismul unei opere, pe 

care le simțim deadreptul fără ajutorul unei date 

cronologice. 

Tot aşa stă lucrul şi cu a doua operaţie, prin 

care căutăm să fixăm, în mod static, însuşirile 
— faţetele, ce caracterizează personalitatea ar- 

tistică. 

Cumcă personalitatea artistică a lui Eminescu 

se distinge printr'o extraordinară simţire a fru- 

museţilor naturii, sau printrun erotism serafic, 

sau printro reflexivitate filosofică şi inhibitivă 
pînă la nihilismul existenţei, sau printr'o dulce
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“armonie, melancolic dureroasă, dar că, în afară de 

aceste caracteristice generale, ea mai are şi o 

fature  patriotic-şovinistă sau patriotic - morală, 

sau o lature humoristică sau de mîndră şi senină 

comtemplativitate, etc.—sînt lucruri pe care le per- 

cepem deadreptul în operele, în care am descoperit 

că e incorporată personalitatea artistică. Toate 

determinăile de acest fel se întemeiază pe cerce- 

tarea directă a materialului odată ales ; iar sistema- 

tezarea lor sau stabilirea. importanţei relative sau. 

al dependenţelor necesare sau întîmplătoare dintre 

ele — nu constitue alt proces decît cel inductiv, 

pe care-l găsim în toate ştințele descriptive. 

In ce priveşte cea de-a treia operaţie, fixarea 

în mod dinamic a evoluţiei personalităţii artistice, 

chestiunea se prezinta ceva mai complex, după 

cum e vorba numai de evoluţia personalităţii 

artistice sau de-a personalităţii întregi a poetului. 

În acest din urmă caz, fiind vorbă, nu numai de 

artist, ci şi de om — fiind adică vorba, mai întîi 

de toate, de biografia poetului, deci, mai înainte 

de toate, de istorie, cronologie şi geografie, — ele- 

mentele de timp şi de spaţiu sînt absolut esenţiaie 

studiului ştinţific. 
Orce studiu de acest fel, care nu ţine seama 

cît mai strict şi cît mai precis de succesiunea în 

timp şi de schimbările concomitante în spaţiu— 

este un studiu „întradevăr greşit“ şi merită să fie 

taxat în mod peiorativ de aprioric, dacă ar lua 

alt fir conducător decît acela a! desiăşurării în 

timp şi în spaţiu. — Nu tot astfel stă însă lucrul, 

dacă este vorba de evoluția personalităţii artistice, 

studiată ea în ea şi independent de personalitatea 

.
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omenească. Mai întii, dacă întradevăr cronologia 
strictă ar îi esenţială pentru înfăţişarea ştiinţifică 
a evoluţiei personalităţii artistice, atunci ar trebui 
să renunțăm cu totul la asemenea studii, — în 
specie, ar trebui să renunţăm definitiv la studiul evo- 
lutiv al personalităţii artistice a lui Eminescu. Pri- 
cina? Datarea exactă a diferitelor opere ale poeţilor, 
şi în specie al lui Eminescu, e cu neputinţă. Discuţii 
infinite în care se cheltuesc comori de sagacitate ste- 
rilă, pentru ca să se fixeze cu probabilitate sau cu 
apoximaţie unele date, se pot face, cum s'au făcut 
şi se fac atitea, de cînd cu triumiul ştiinţei filo- 
logice germane. — Dar fixarea unor asemenea 
date, chiar cu o apropiată exactitate sar putea, după 
asemenea cercetare sagace, să fie totdeauna socotite 
de.. apriorice, dacă nu sînt bine documentate datele, 
şi nu fixate numai prin diferite deducţii. Ori de 
cite ori poetul n'ar fi avut grija să arate exact 
şi propria manu timpul, cînd şi-a conceput şi. 
cînd şi-a compus -opera, de atitea 'ori (deci 
pentru lirici mai cu seamă, putem zice, totdeauna) 
nu va fi cu putință savem un studiu în adevăr 
ştiinţific asupra evoluţiei personalităţii lui artistice. 
Dar, în afară de aceasta consideraţiune, procesul 
de înfiripare, de creştere, de culminare „şi de 
sleire al unei personalităţi artistice nu se prezintă 
cronologic decit grosso modo; în aceeaşi epocă 
putem întîlni, concomitante, manifestări, care sînt 
caracteristice epocelor anterioare sau posterioare, 
precum am observat mai sus. — Lipsa unei 
datări exacte, în cazul cînd mai un simţ este- 
tic destul de exercitat, poate face pe un cerce- 
tător (cum s'a şi 'ntîmplat, de ex. cu editarea
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poeziilor lui Eminescu de către Șaragă) să facă 
greşeli enoime. o 

Tendinţa de a avea mai înainte de toate data- 
rea cronologică a operelor, fără intuiţia estetică a 

valorilor, nu e cîtuşi de puţin o garanţie de ştiinţă. 
Și aş fi vrut să văd pe lon Trivale, dacă s'ar îi 
întîmplat să n'aibă alt mijloc de control, ce-ar fi 

făcut cu poezia „Stelele în cer“ din postumele lui 

Eminescu, datată de d. A. D. Xenopol în. ediţia 
„Şaraga“, 1 1865, şi cum __ar îi. reprezentat pe 
baza ei evoluția poeziei lui Eminescu, care Sar fi 

prezentat cu o virtuozitate de formă aşa de mare, 

— la 15 ani? 

Aceste 6bservaţii duc la concluzia că baza reală, 
pe care ne putem întemeia pentru a înfățişa, în 
mod ştiinţific, personalitatea artistică, este tot 

judecata estetică, tot acest simţ natural care ne 
face să intuim drept şi dintr'odată calitatea 

specifică a unei creaţiuni. Acest simț, — şi fără 

nici o altă orientare cronologică — ne face să 

vedem, de pildă că poezia, „Dulce Bucovină“, „La 

moartea lui Aron Pumnul“, etc. reprezintă o fază 

anterioară acelei, în care a fost scrisă, „Mortua est“, 

Această poezie. împreună cu „Impărat şi Prole- 

tar“, „Inger şi Demon“ reprezintă altă fază, 

anterioară „Scrisorilor“, şi că „Apari să dai lumi- 

nă“ sau „Viaţa“ reprezintă o frază ulterioară de 

decadență, chiar dacă ar fi fost scrise înaintea 

- „Scrisorilor“. 
Cu alte cuvinte, evoluţia personalităţii artistice, 

poate fi reconstituită în fazele ei de creştere, cul- 

minare şi descreştere după câracterele interne, psi- | 

hologice, estetice, chiar fără ajutorul cronologic, care
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astiei rămîne numai un - element ajutător, dar nu 
absolut esenţial,--un element pentru coroborarea re- 
zultatelor, iar nu pentru stabilirea lor. — Dar apli- 
caţia acestei concepții este, fireşte, cu mult mai grea 
decit cea întemeiată pe documentarea cronologică, 
care e aşa de uşoară, mai cu seamă cînd o găseşti 
în manuscrise deagata.—Este mult mei grea însă 
pentru vremurile noastre înnăbuşite aproape cu 
totul de erudiţia istorică şi prea puţin obişnuită 
cu intuiţia şi reflecţia psihologică.—Omenirea însă 
merge înainte. Simţurile se ascut şi se rafinează 

pe măsură ce timpii trec, Ceea ce pareo enormă 
greutate, dar desigu: nu aşa de mare, precum părea 
vechilor Greci geometria euclidiană — pe care 

astăzi toți copii noştri o învaţă în clasa II secun- 

dară,—va părea tot aşa de uşor miine, ca şi dis- 
tingerea culorilor curcubeului.



   

IV 

CRITICA LUI ION TRIVALE



CRITICA LUI ION TRIVALE 

Cu toată înfăţişarea lor pragmatică, lucrările cri- 

tice ale lui Ion Trivale. sînt departe: de a. avea 

acesT caracter N Nici caracterul impresionismului nu-l 

eşi uneori, ca d. ex., în ultimul articol asupra 

ui D. Anghel, ne isbeşte şi cu această aparenţă. 

Critica lui Ion Trivale — căci, orice ar zice unii şi 

alţii, despre critica acestui tînăr scriitor se poate . 
vorbi, — nu este în esenţă nici impresionistă, nici 

firagmatică, ci deadreptul raționalistă. Aceasta în- 

semnează că Ion Trivale are convingeri pure _is- 
vorîte, pe deoparte, diutr'o. examinare adîncă a 

operelor, ce analizează, fără să fie înfluențat în- 

traceasta nici de capriciile unui gust trecător, nici 
de pasiuni cu tendinţe practice tot atît de trecă- 

toare; iar, pe de altă parte, credința în anume 
principii estetice şi literare, cu ajutorul cărora lu- 

minează şi fixează concluziile critice, la care ajunge. 
Din această pricină, judecăţile sale estetice, chiar 

cînd sînt formulate cu circumspecţie şi oarecum 

şovăelnic, sînt limpezi, incisive şi absolut hotărite. 
Ion Trivale e un cercetător înverşunat şi bine înar- 
mat al adevărului estetic şi deci, printraceasta, unul 

dintre puţinii — poate singurul în critica de astăzi
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— adept ai curentului dela „Convorbiri critice“. 
Numai un raţionalist înzestrat cu gust sigur, cu 
principii estetice hotărite şi avînd o suficientă ex- 
perienţă literară, ar fi putut să ajungă la judecă- 
țile critice din ale sale „Cronice literare“, care 
contrastează aşa de adînc, âtit cu cele ale impre- 
sionistului delicat şi erudit, dar fără cultură este- 
tică, d. Eugeniu Lovinescu, cît şi cu acelea ale criti- 
cei amiorie "şi “cu ţinte variabile, dela diferitele 
noastre reviste populare. Faptul de a fi executat . 

atît de crud, şi în contra sentimentului general, 
o producţie necoaptă cum e „Cocoşul negru“ a 
lui Victor Eftimiu ; faptul de a îi recunoscut în 
„Letopiseţii“ lui Mihail Sorbul—şi fără să fie aju- 
tat în aceasta decît de o veche notiță critică a 
mea,—o mare operă dramatică ; faptul de a îi ară- 
tat, cu argumente nouă şi cu o mare putere de 
caracterizare, că aşa numitul curent simbolist în 
poezia romînă nu este un curent, ci o manieră, 
iar feluritele lui manifestări, atit de deosebite în- 

tre ele că valoare literară, sînt maladive__şi_fără 
legătură organică cu- sufletul romînesc în mişcarea 
hii de &voluţie; toate acestea dau. dovadă unei 
independenfe de spirit şi a unei energii în judecată, 
pe care numai la un raţionalist bine înzestrat le 

poți găsi... 

Cum se potriveşte însă această părere, atît de 
favorabilă, cu severele observări critice, pe care - 

lon Trivale şi le-a atras din partea mea în legă- 

tură cu recensia şi răspunsurile asupra „Postume- 
lor lui Eminescu“ ? Fireşte că nu se potriveşte de 
loc; dar această nepotrivire este explicabilă. Pe 
cînd opere ca „Cocoșul negru“ „Letopiseţii“, poe-
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 ziile simboliste, ete, sînt sau vor să fie, opere 

poetice, opere de artă şi, deci, în privinţa lor, Ion 

Trivale a trebuit să-şi exercite talentul de cerce- 

tare, de analiză, de caracterizare în legătură cu 

judecata estetică, adică cu adevărul privitor la 

gradul de frumuseţe al acelor opere sau manifes- 

tări literare; „Postumele lui Eminescu“ este o iv- 

crare ştiinţifică, şi deci, în privinţa ei, lun Trivale 

a avut să se exercite întru stabilirea_unei jude- 
căţi esfetice, ci intru stabilirea unei judecăţi lo-     
Da 

pic, ă unii adevăr privitor, nu la gradul de fru- 
musețe al lucrării date, ci. a gradul de certitudine, 

pe care-l cuprinde. Insă, una e a stabili o jude- ** e 

cată estetică, pentru care __se „cere cu deosebire, 
viziunea_inteligenței sensitive, şi alta e a stabili o î: - 

judecată logică, pentru care se. cere neapărat vi- 

ziunea inteligenţei discursive. Această din urmă 

Şiziune este de natură analitică, filosofică, şi este ÎN 

deosebită de viziunea sensitivă, care e sintetică, Cei, 

_cenuo posedă o numesc subtilitate, fiindcă, prin 

esență, ea îţi dă putere, pe deoparte, să despici idei, 

ce par împreunate şi care totuşi în realitate sînt deo- 

sebite, iar, pe de alta, să uneşti într'o singură cugetare 

“idei în aparenţă disparate. De cele mai mult ori, însă, 

facultatea viziunii sensitive, care pătrunde uşor sen- 

sibilitatea din opera de artă, este un obstacol pen- 

tru viziunea teoretică menită să pătrunză şi să ju- 

dece “construcţiile de natură intelectuală. Şi eu 

pricep foarte bine toată sinceritatea, cu care Jon 

Trivale îşi mărturiseşte „repulsia“, „sila“, „tortura“, 

pe care o simte căutînd să urmărească ceeace el 

numeşte „migăleala analitică“ a d-nei Constanța 

Marinescu din întâmpinarea sa : căci, precum e un 

chin pentru un analitic să găsească formula sin- 
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tetică de caracterizare a cutărei sau cutărei sen- 
sibilităţi artistice, — formulă, pe care un sintetic, 
ca Jon Trivale, o găseşte atît de îndemînatec, 
atît de fericit şi cu un deliciu care se transmite 
şi cititorului; — tot aşa trebue să simtă un 
chin grozav, un spirit sintetic, care se simte 
obligat să urmărească cu precizie legăturile intime 
ale ideilor. Şi astfel se explică antagonismul, pe 
care eu îl cred trecător, între doi dintre cei mai 
caracteristici adepţi ai directivei mele critice : D-na 
Constanţa Marinescu, care posedă cu deosebire 
viziunea analitică, necesară cercetării ştiinţifice,— şi 
lon Trivale, care posedă cu deosebire viziunea - 
sintetică, necesară cercetării critice. Şi tot astfel 
îmi explic atagonismul, care, dacă e tainic, nu e 
mai puţin real, între Jon Trivale, şi o parte a 
activităţii mele critice. 

Căci lucrul, în statul lui cel adevărat, aşa 
este: or'cît ar adopta, fie expres, fie tacit, unele 
din judecăţile mele mai caracteristice, ori cît Sar. 
raporta cu tot dinadinsul la unele din teoriile mele 
literare, Jon Trivale, totuşi, îşi păstrează cu o ge- 
lozie fără margini independenţa, şi şi-o păstrează, 
nu numai pentru că o astfel de atitudine i-ar fi 
necesară consolidării unei directive viitoare, even- 
tual deosebită de aceea a şcoalei mele ; dar pentru 
că, prin preponderanța excesivă a viziunii sale 
sintetice, care dă un farmec în adevăr original 
cronicilor sale critice, are dreptul să şi-o păstreze. 
Ion Trivale are o personalitate —critică,_toemai__ 
pentru că posedă întrun mare grad puterea sa 
Păiliculără, nu nuriai de a sipaţi caracteristicul 

i sensibilităţi literare, dar de_a-i şi. da. şi far- 
„mula” originală şi tipică. Pentru a ne convinge, 

  

—— 
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navem decît să cercetăm unele din formulele, cu 

care isbuteşte să diferenţieze deosebitele maniere 

ale unora din poeţii mai: tineri şi cu deosebire 

ale simboliştilor: Minulescu şi_Ervin, Budurescu 

şi Raşcu, Cruceanu şi Pillat, Davidescu şi Mircea 

Rădulesea 
—- Aşa, de ex., despre Pillat ne spune că, 

mergînd: pe căile simbolismului, care nu i se po- 

trivesc, „mar fi primul copac viguros mutilat prin 

sistemul grădinăriei franceze“. Pe poetaştrii sim- 

bolişti, îi numeşte „remorca simbolistă“ şi, după 

ce compără aşa de spiritual pe Minulescu cu 

Alcibiade, . adaugă că, după isprăvile lui poetice, 

„cetatea se umpli de aparițiile simiene ale falşilor 

Alcibiazi, care scurtau şi ei coada caţeluşilor lor“. 

Caracterizînd poezia „clorotică“ a d-lui Pudurescu 

o aseamănă cu „o statuă bine şi migălos cizelată, 

căreia însă îi lipseşte acel invizibil drug de sus- 

ţinere, pe care statuarul are de obiceiu grija să 

înfigă în interiorul ei“. Punînd, față în față, 

poezia simbolismului şi poezia d-lui Rașcu, ne 

dă formula impresionantă: „simbolismul adevărat 

e fructul putred, de copt ce este, care cade de 

_pe cracă“; dar „simţirile poeziei d-lui Raşcu sînt 

poame crude care, roase de verme, se desprind 

prematur de trunchiul lor“. Pe Davidescu şi Mircea 

Rădulescu îi numeşte „două amiibii“, caracterizînd 

sensibilitatea poetică a celui dintîi cu cuvintele 

„veleităţi titanice“ şi „decadentism şarijat“, iar 

„Leii de piatră“ ai celui de-al doilea, cu re- 

flexia : „cetitorul slab de înger se poate opri în- 

" cremenit înaintea leilor impecabili ai d-lui R., care 

cu marmorea lor .servitate şi cu superiorul lor 

„holli me tangere“, îl invită să-i admire de la diș-
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tanţă. Cine înfruntă însă aerele lor sbiîrlite şi mă- 
reţe şi, depăşind cercul magic, care a oprit pe 
loc admiraţia naivă, se apropie de ei, încearcă o 

decepţie: Leii încruntaţi... nu sînt de cît frumuseți 

caduce de gips“. Şi mai caracteristic este humorul 
caustic prin care subliniază defectul acestui poet 

de-a. întrebuința cuvinte redondante pentru senti- 
mente sărace: „aşa încît cititorul sever al d-lui 

Rădulescu îşi va plimba o clipă, plin de milăi 
privirile peste vestmîntul său de purpură, şi va sfîrşi 
prin a-i elibera un certificat de paupertate“; etc.. 

Nu oricine poate găsi nişte formule atît de 

îndrăsnețe, atit de hotărîte şi în acelaş timp atît. 
de concrete, atit de pline de seva unei sensibili- 
tăţi debordante de humor, mai cu seamă, cînd 

punîndu-le faţă în faţă de operele ce caracterizează 
nu se poate să nu le găsească de cele mai multe 
ori şi juste. Ele fac atunci impresia înţepăturii acelor 
insecte, care-şi lasă ouăle în fructul unui copac: 
ouăle inviază, iar lavrele mănîncă inima fructului. 

Nişte asemenea formule pot ucide; mai cu seamă 
cînd sînt aplicate unor începători lipsiţi de ade- 
vărat talent. Viaţa lor se hrăneşte din viaţa slăbă- 

noagă a acestora. Au ceva parazitar şi coroziv în 

ele — dar totuşi sînt, mai înainte de. toate, viaţă, 
care, dacă vestejeşte şi usucă ceea ce e slab, 
poate sluji drept podoabă, ca muschii pe coaja 
stejarului, 

__ Ori cum ar fi, această putere de viziune sintetică, 

ce se traduce în formule plastice pline de sevă, 
este suficientă pentru a însufleți o remarcabilă 
personalitate critică. 

Dar, tot aşa de adevărat este că excesul acestei 
viziuni sintetice implică o slăbiciune corespondentă,
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mai mare sau mai mică, în puterea de analiză ; şi 

de aceea, nu e mirare că, cu toate că pretutindeni 

în cronicele sale se arată interesant şi bogat în 

idei, totuşi /on Trivale îşi găseşte culminaţia ta- 

tentului său critic, nu atît în cronicele privitoare 

la lucrări de natură ştiinţifică, cît la cele de na- 

tură pur literară; şi nu atît în studiile sale anali- 

tice privitoare la opere poetice de valoare, cît în 

caracterizările sintetica privitoare la lucrări me- 

diocre. Cu cît recensia cere o analiză mai adincă 

şi o referință mai stringentă la principii abstracte, 

cu atît gîndirea sa este mai puţin sprintenă, mai 

puţin limpede. Şi e bine ca fie care, din capul lo- 

cului, să-şi recunoască domeniul său propriu.



V 

METODA ISTORICĂ ȘI METODA 
ESTETICĂ IN LITERATURĂ



METODA ISTORICĂ ȘI METODA 
ESTETICĂ IN LITERATURĂ 

Il 

“Studiul Literaturii, aşa cum îl înţelegem noi, 
este deosebit, de modul general, în care se face 

în genere în Universităţi şi Academii, — atît prin 

concepțiunea, pe care 'se întemeiază, cit şi prin: 
extensiunea, pe care,“ tocmai din pricina „acestei 

concepţiuni, trebue s' o aibă, 

” ŞI, mai întîi, studiile literare, cum se fac de obi- 

ceiu, au o caracteristică: -sînt istorice. Ceeace-l 

preocupă pe omul de ştiinţă literară, nu este stu- - 
diul operelor în sine, nu este năzuinţă de a prinde 
şi fixă, din studiul lor, elementele statornice me- 

nite să fie o hrană eternă a sufletului omenesc, 
ci explicaţia lor istorică: modul cum sau produs; 

accidentele de timp şi spațiu, în carejau luat naş- 
tere; legătura concretă dintre deosebitele lor ele- 

mente şi dintre vieaţa scriitorilor; relaţiunea din- 

tre ele şi atmosfera literară, politică şi socială a 

timpului ; conexiunea dintre ele şi operele ante- 

rioare ;—cu un cuvînt, istoria lor, semnificaţia lor... 

istorică în “evoluţia generală, atît a scriitorului, 
E aibă 

“Cît Şi a poporului, care ă ptâdus-0. 

Această metodă de cercetare, pe "care literatura
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O are în comun cu toate şiiinţele privitoare la. fe= 
nomenele biologice; psihologice şi mai cu seamă 
sociale, nu e nouă. De aproape un veac, în unele 
privinţe, —de un veac ŞI mai. bine; în al în altele, ide —ideia 

fie sub. “forma „empirică, a. istorismului 
u zis, fie sub forma. filosofică, a evoluţiunii, 

Sa impus “din ce în ce mai. _îiult. în toate_dome- 
_NiilE Științei. “Numele lui Herder, care cel dintiiu 

a căutat să arate că numai atunci 0 producţiune 
literară poate fi: pricepută cu adevărat, cînd este 
pusă în legătură cu mediul, în care a luat naştere; 
şi numele lui Hegel, care, cel dintiiu, întrun vast 
sistem, a căutat să arate că toate producţiile spi- 
ritului omenesc esc urmează o anume evoluţiune; — sînt 
cele "două mari "niitii6) de Care se leagă metoda 
istorică şi metoda evoluţiunii în studiul manifestări- 
lor vieţii omeneşti. După acest principiu metodic 
formele, ,_Cu care 'se înfăţişează viaţa în genere, dar 
mai cu seaniă” “prodiisele “vieţii omeneşti, în spe- 
cial: formele sociale, guvernământ, limbă, obiceiuri: 
formele „economice : industrie, comerţ, consumație ; 
formele: "vieţii s sufleteşti : religie, ştiinţă, artă, filo- 
sofie, — nu pot fi studiate şi înţelese în adevărata 
lor ființă, decît dacă. le concepem ca ca nişte simple 
faze tr trecătoare ale unor existențe, care dăinuesc 
în timp, ş şi care, "tocmai pentru aceasta, au trebuit, 
pe deoparte, să aibă, pînă la completa nimicire, 
în viitor, alte faze, pe care omul de ştiinţă trebue, 

    

„pe cît posibil, să le inducă şi să le stabilească: 
cu mai multă sau mai puţină probabilitate. Toate 
lucrurile sînt îniro continuă schimbare, întro 
continuă mişcare de evoluţie şi disoluţie, de naş- 
tere, creştere şi nimicire,—iar ştiinţa nu poaie cu 
adevărat să-şi dea seama de ele decît urmărind
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N | 
istoriceşte procesul lor de desvoltare, culminare şi 

dezagregare. . 

Această; idee, degajată de speculaţiunile meta- . 

fizice ale filosofiei germane, a devenit populară 

su deosebire prim cercetările şi speculaţiunile a 

doi filosofi şi oameni de ştiinţă englezi : Charles 

Danwin şi Herbert Spencer, unul, prin lucrârea sa 

biologică asupra „Originei speciilor “;: celălalt, prin | 

sistemul său de filosofie. sintetică, ale cărei baze 

le-a. pus în fundamentala carte intitulată : „Primele 

principii“. Dar aplicaţia ei Ia literatură şi artă, 

aplicaţie, care a făcut şcoală şi a fost adoptată, 

sub diferite forme, de mai toţi cercetătorii literari 

ai culturii moderne, a fost făcută cu deosebire 

de două spirite franceze în prima şi a doua ju- 

mătate a. secolului trecut: Sainte-Beuve şi” Taine, 

Unul, Sainte-Beuve, a dus aproape de periecţie 

metoda de explicare a operelor literare prin studiul 

vieţii scriitorului, şi reprezintă astiel istorismul 

propriu_2is ; celălalt, Taine, a căutat să dea o. 

explicaţie filosofică întregii producţiuni literare şi 
artistice ale unui popor şi a arătat că ea depinde 

    de factorii numiţi de dînsul : rasă, mediu şi mofhent, 
e m pe pa LPP Z e iai piRi . , ini 

feprezetitind astfel__direcțiunea . filosofica Cu- 
rentului istoric, In fine, sub forma originală de 

evoluție a genurilor “iiterare, această direcțiune a 

fost dusă mai deparfe de criticul, mort anii trecuți            i 

în plină vigoare; “Fardiiatid Bruneliere, Câte a 
Căutât să înăpreiiie, în explicarea producţiunii li- 

terare, fără totuşi să isbutească preciziunea cerce- 

tării istorice a lui Sainte-Beuve cu: preocuparea 

de idei generale şi filosofice a lui 7 aine. 

Incepută, cîrmuită, aplicată de aceste mari spi- 

șite, ea sa impus, fireşte, şi începuturilor de cer-
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cetare literară, la noi. Trebue să observăm însă 
că în. aceste începuturi se disting. totuşi două 
tendințe deosedite în ce priveşte cercetarea lite- “rară. Una din aceste tendințe, reprezentată prin „activitatea critică a d-lui Tatu Maiorescu, fără să osîndească făţiş metoda istorică, are aparența de a hu 0 admite, întru cît ea se mărgineşte numai la cercetarea, valorii estetice a operelor literare, 
căutînd să deosebească „operele de valoare şi 
să osîndească pe cele slabe. Criticele sale, care mai 
au meritul, că," referindu-se cu deosebire la 
producţia literară, judecă cu temeiu întreaga noa- . 
stră cultură pripită de acum 40 . ani, îşi pra- pune, mai'nainte de toate, un singur scop practic, 
să pregătească prin cultura critică conştiinţa ro- 
minească” îi âşă fel, îictt să poată deosebi pro- „ disele_intelecțuăle, și” deci şi “pe. c&le_ iferare, di ŞI 
fălse, de- cele. adevărate. 

"Faţă în față cu această tendinţă, prin anii 1880— 
:1890, şi după ce activitatea critică a d-lui Maiorescu 
începuse: să-şi producă efectul, se iveşte a doua 
tendinţă, direct influențată de Taine şi de imita- 
torul său şi al lui Sainte-Beuve, criticul danez 
Georg Brandes, — tendința reprezentată prin activi- 
tatea critică a d-lui 7, Dobrogeanu-Gherea, care, 

„declarînd de insuficientă activitatea d-lui Titu 
Maiorescu, îşi propune s'o întregească, _ prin_în- 
cercarea „de a. explica. operele- literare;-şi în-specie——. 
opera _]ui. Ernineseu,--prin- -factorii -istorici sub. in- 
fluenţa cărora acea activițate. sa produs. . Deşi cu 
metoda împrumutată, originalitatea d-lui Gherea 
se arată totuşi, pe deoparte, prin aplicaţia în 20- 
meniul literaturii, a ideilor economice, ale lui Karj 
Marx, “discipolul- lui “Hegel-—iat, pe de altă parie, 
me
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prin încercarea. de a lămuri frumuseţile operelor . 
poelice, prin analize estetice care, or'cît de im- 

perfecte ar fi în unele privințe, au fost gustate 

de generaţiunea de atunci şi au avut asupra des- 

“voltării conştiinţei noastre literare o influenţă, ce 

nu se poate nega. 

Deşi diferite, aceste două tendinţe î în cercetarea 

'operelor literare, nu erau totuşi atît de deosebite 

în conştiinţa literară a reprezentanţilor lor. Nici 
d-nul Maiorescu nu eră într'atît strein de curen- 

“tul istoric în cercetarea literară, nici d-nul Gherea 

nu eră atit de adversar, în fond, metodei estetico- 

critice, aplicată cu atîta strălucire şi succes în 

criticele sale de d-nul Maiorescu. D-nul Maiorescu, 
prin lucrările sale ulterioare, — spre exemplu, prin 

studiile „Eminescu şi poeziile lui“ şi „loan Popo- 
vici Bănăţeanu“ fără să mai vorbesc de „Introdu- 

cerea la discursurile parlamentare“,— a arătat în- 

destul, deşi fără pedantismul procederii ştiinţifice, 
cît de mult preţ pune pe metoda istorică; iar 

faptul de a nu o îi aplicat, în perioada culminantă 

a activităţii sale critice, se explică prin simţimîntul 

ce-l avea despre nepotrivirea dintre astfel de 

studii şi conştiinţa literară nepregătită a publicului 

romîn de pe atunci. La rîndul său, d-nul Gherea 

"interesează astăzi pe cititori, nu atît prin explică- 

rile sociologice mai mult sau mai puțin silnicite 

pe care le dă (de ex. pesimismului lui Eminescu), 

cît prin criticele, pe care le face unor producţiuni, fie 

ale lui Eminescu, fie ale altora, Negreşit, nu toate 

aceste critice arată o deosebită distincțiune a spi- 

ritului, şi nimeni n'are să le admire, cînd, de pildă, 

compară starea sufletească a „Luceafărului“ lui 

Eminescu cu acea a Vulpii, care nu poate să ajungă
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la strugurii copţi ; dar, or'cum, multe din aceste cri- 
tice sînt, tot aşa de „judecătoreşti“ ca şi ale d-lui . 
Maiorescu, şiinteresează şi astăzi. Ele sînt impuse 
natural de materia, pe care o tratează şi, or'ciît 
şi-ar propune să fie numai ştiinţific, adică numai 
minte, care constată şi care, deci, nici nu laudă 
nici nu osîndeşte, în realitate - el laudă şi judecă 
la fiece moment, adică critică în acelaş fel ca şi 
d-nul Maiorescu, numai nu tot aşa de inciziv ca 
dînsul.—De fapt, mai toţi cercetătorii literari mai 
mărunți şi mai tineri, fie în legătură cu d-nul 
Maiorescu, îie în legătură cu d-nul Dobrogeanu- 
Gherea, şi-au dat seama că, nici unul, nici celă- 
lalt, nu sînt streini de marele curent istoric al 
ştiinţei apusene şi au adoptat cu hotăriîre "acest 
metod de cercetare. 

Faţă în faţă cu această concepţiune istorică, 
dominantă astăzi în studiul literaturii, punem con- 
cepţiunea, pe care, din pricină că se întemeiază pe 
respectul operei literare, în: ceeace. ea are mai 
esenţial, mai propriu şi mai durabil, o putem numi 
metoada literară Sau estetică a literaturii. După 
această concepțiune, metoda de cercetare constă, 
mai întîi de toate, în ignorarea completă a con- 
diţiunilor istorice, a accidentelor de timp şi de 
spaţiu, în care s'a produs opera. Ceeace trebue să 
intereseze pe literator, după această concepţiune, 

„nu este nici viaţă autorului, nici poporul din 
care face parte, nici epoca, nici împrejurările de 
or'ce natură, care au putut să aibă vreo influenţă 
asupra produceții ei. 

Nu este locul aci ca să desvolt ideia filosofică, 
în care această concepțiune îşi are temeiul. Atât
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"totuşi se poate-spune: că timpul care este consi- 

„derat ca element esenţial în. metoda istorică ; că 

, fazele “succesive, pe. care trebue șă le aibă up 

i n deosebitele momente ale existenţei lui, —nu 

lau imp rianţă decît întrucît, în desfăşurarea lor, 

| descoperiti ui” Element statornic. Ceeace ne inte- . 

1 reseăză în petindarea necurmată a: înfăţişării lu- 
crurilor, nu sînt însăşi aceste. înfățişări în infinitele 

lor elemente, — ci relațiile permanente, pe care 

mintea cercetătoare le descoperă în infinita lor 

varietate. Istorismul care se interesează tocmai de 

fazele, prin care trece orce existenţă în devenirea 
ei, împinge spiritul să dea importanță din ce în 

ce mai mult concretului şi accidentalului, scăpînd 

din vedere că acest concret şi acest accidental 

este trecător şi variabil. Căutînd să reconstitue 

împrejurările concrete, care, la un moment dat —. 
clipă pierdută în noianul veşnicei — au „produs o 

operă, istorismul pierde din vedere permanentul, 

care este înfăptuit în acea operă, şi care e tocmai 

menit să birue veşnicia. 
Veşnicia, de altfel, nu are alt înțeles decît ne- 

garea timpului însuşi. Vorba lui Dumnezeu cel 
- veşnic către Hiperion al lui Eminescu 

  

 Noi.nu avem nici timp nici loc 
Şi nu cunoaștem moarte... 

Ceeace ne interesează în desfăşurarea istorică 

a culturii omeneşti, nu sînt nici rătăcirile minţii 

omului, nici extravagaiţele sensibilităţii lui bol- 

“nave, nici clădirile şubrede Şi trecătoare ale 

voinţei lui. 

Adevărul, Frumuseţea, Binele nu fac parte nici
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din aceste rățăciri, nici din aceste ciudăţenii, nici 
din aceste şubrede alcătuiri., Adevărul este ceeace 
a rămas permanet, din toate filuctuaţiunile istorice 
ale inteligenţei; Frumuseţea este ceeace a rămas 
permanent, din toate frămîntările istorice ale sim- 
țirii; Binele este ceeace a rămas permanent din 
sbuciumările istorice ale activităţii umane. | 

Nu ceeace e istoric, trebue dar să intereseze în 
primul rînd cultura omenirii, ci ceace se dovedește 
a fi fost de valoare, nu atît atunci cînd s'a pro- 
dus, cît astăzi. Trecutul nu are importanță decît 
întrucît vorbeşte Prezentului, iar din trecut nu 
poate vorbi Prezentului decît ceeace ne poate face 
să uităm că e Trecut. | | 

Și deci, nu vrem să ştim nici de cine e făcută 
0 operă, nici la ce popor, nici cînd, nici în ce 
împrejurări. Ceeace vrem să ştim dintr'insa, ce- 
eace vrem să cunoaştem, să pătrundem şi să asi- 
milăm, ceeace recunoaştem că poate contribui la 

- îmbogățirea, adîncirea, înfrumusețarea - sufletului 
este ceeace pricepem dintr'însa, fără să cunoaştem 
condiţiile istorice, care au produs-o. Acea parte 
sufletească concretizată în operă, acel cristal su- 
fletesc închegat în alte timpuri şi în alte locuri 
decît cele de astăzi, prin însăşi esenţa lui, este 
mai presus de timpul în care s'a produs. De n'ar 
fi mai presus decit el, n'ar putea să lumineze în 
timpul de astăzi tot aşa de limpede, şi poate chiar 
mai limpede, decît a putut lumină atunci. 

Acest cristal sufletesc ne interesează; în con- 
templarea lui plină de emoţiune stă farmecul ade- 
vărat literar; în: curățirea lui de or'ce element 
accidental şi trecător cu oarecare înţeles atunci, 
dar cu foarte puţin sau fără nici un înțeles astăzi, a e
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stă prima operaţiune _de_analiză ştiinţifică şi de 

fixare a adevărului su suflețeşc ce se află întrupat în 

acea operă; în descrierea metodică _a_ însuşirilor 

lui şi în determinarea” valorii fiecăteia din aceste 

însuşiri stă m metoda “de cârcetare cu adevărat fi- 

rească a operei literâre” lii Cofiipararea, lui cu în- 

suşirile altora cristale sufleteşti, închegate în alte 

opere literare din alte vremuri şi din alte locuri, 

comparaţie, care ne face să întrunim întro singură 

impresiune şi într'o singură privire înţelegătoare, 

opere, care, altminteri, istoriceşte şi în aparență 

sînt streine unele de altele, — stă  desăvîr- 

şirea.n metodei, care duce la _clasificarea “operelor 

literare şi deci la însuşi conspectul general al su- 

fletului omenesc, aşa cum se găseşte astăzi în 

toată plenitudinea lui transfigurată. 

Vor fi desigur, şi sînt în' realitate, foarte intere- 

sante cercetări istorice, cu privire la autorul 

celei mai frumoase epopei, pe care ne-a lăsat-o 

antichitatea, „Iliada“. Interesante, conjecturile în- 

temeiate fie pe texte, îie pe cercetări arheologice, 

ale deosebiţilor istorici literari, care, de un secol şi 

mai bine, se ocupă cu paternitatea acestei capo- 

opere. — Dar oare părerea, atit de savant sus- 

ținută şi mai pe urmă delăsată, a unui Wo/ff, că 

„liada* este o simplă însăilare de cîntece popo- 

rane relative la acelaş eveniment, sau părerea altora, 

că Homer în adevăr a existat, ca autor al „Iliadei“, 

dar că amănuntele ce dă asupra vieţii Aheilor sau 

Poporului troian sînt contrazise de cercetările arhe- 

" ologice făcute în timpul din. urmă pe pămîntul, 

unde a existat odată Troia; sau cercetările de 

amănunt ale filotogilor erudiţi, care au căutat să
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determine sîmburele primitiv şi adausele cîntăre- 
filor-sau criticilor de mai tîrziu,— oare toate aceste 
cercetări, în care mintea omenească s'a putut 
vădi îndrăsneaţă şi subtilă, ingenioasă şi pătrun- 
zătoare, setoasă de adevăr şi nerespectoasă faţă 
de tradiţii, adăogat-au cumva o rază mai mult la 
înțelesul adînc omenesc, :a emoția puternică şi 
veşnic tînără, care luminează şi încălzeşte or'ce 
suflet, aşa cui este crisfalizată în creațiunea ge- 
nială a marelui poet al „Iliadei“ ? Oare această 
operă, în care descoperim acest adînc înțeles şi 
această puternică şi veşnic tînără emoţiune nu 
devine, prin acele cercetări lăturalnice de natură 
istorică, oarecum numai un simplu pretext pentru 
deşarta desvăluire a inteligenţei, care, cu cît se 
pierde în varietatea amănuntelor, cu atit se crede 
mai puternică ? Şi oare, tocmai din pricina acestei 
sagacități deplasate, istoria nu este ea totul, iar 
literatura, nicăeri ? 

Orce 'am zice, dar dacă astăzi, splendida lite- 
ratură clasică, cea mai aleasă hrană pentru cele 
mai alese suflete, şi-a pierdut imperiul asupra 
conştiinţei literare publice, aceasta nu se- datoreşte, 
în cea mai mare parte, decît unei singure cauze: 
metodei istorice în cercetarea literaturii. O lectură - 
superficială, în cazul cel mai bun, o simplă ana- 
liză, în cele mai multe cazuri, un simplu rezumat, 
este suficient, cercetătorului istoric, ca să se a- 
vînte în literatură după metoda istorică, 'şi de 
aceea, sînt atit de dese cazurile, în care cunoştinţa 
literară a licenţiaţilor şi doctorilor noştri se reduce 
la o înşirare de titluri de opere — adevărate 
„flatus vocis“ — şi la o indigestă îngrămădire de
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date istorice în legăiură cu opera poeţilor şi scrii- 

" torilor, 

Aceasta însă poate fi istorie literară, dar nu €e 

literatură. 

O operă literară nu se poate zice că'e cunos- 

cută decît atunci, cînd, la auzul titlului ei, se 

deşteaptă în sufletul nostru întreaga lumină sen- 

“timentală pe care am avut-o la lectura ei; întreaga 

” destăşurare de stări sufleteşti, de acţiuni şi de 

personagii principale şi secundare, şi întregul în- 

țeles al relaţiunii dintre ideia fundamentală, sîm- 

burul de viaţă ce constitue unitatea ei, şi între 

ideile secundare, prin care acel sîmbur este con- 

cretizat. Numai în posesiunea intelectual-sentimen- 

tal-energetică a concepțiunii unei opere 'şi în rea- 

mintirea ei fără sforţare stă adevărata cunoştinţă 

literară a unei opere, iar toată adevărata noastră 

cunoştinţă ştiințitică despre ea nu se poate do- 

bîndi decît prin reflectarea asupra atestei amintiri, 

prin analizarea elementelor ei, prin determinarea 

“însuşirilor ei, şi prin comparaţia dintre ea şi din- 

tre alte amintiri relative la alte opere analoage. 

__Ceeace _se cere dar, dela omul de ştiinţă literară, 

care “Nea. să. 'studieze în mod. ştiinţific literatura, 

nu u este memoria intelectuală, rece. şi superficială 

"a â eruditului istoric, ci memoria sensitivă vă integrală, 

1 a Cercetătorilui 
ților citire, nu destrămarea lor în mii şi zeci 

   

  

  

contemplativ. “Nu mulțimea căr- 

de mii de fişe, nu combinarea lor în compilaţii mai 

mult sau mai puţin inteligente, dă putere adevă- 

ratului cercetător de ştiinţă literară. Puterea lui 

stă în siguranţa gustului, care-l face să deosibească 

repede operele literare vrednice de studiat de cele 

nevrednice ; în adîncimea pătrunderii simpatice a
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fondului acestor opere literare, ce merită studiul ; 
în uşurinţa, cu care poate să-şi fixeze atenţia caldă 
asupra stărilor sufleteşti esenţiale şi permanente 
dintr'însele, neglijînd pe cele accidentale şi . tre- 
cătoare ; şi, înfine, și mai cu seamă, în destoinicia 
memoriei sale integrale de a le reţine, de a le 
avea totdeauna la îndemîna conştinței, în întregul 
lor şi în toată vibrația sentimentală a vieţii lor 
interne, pentru a le putea descrie, compara cu 
altele şi clasifica potrivit cu asemănările profunde 
organice naturale, ce se găsesc între ele. 

In acest fel înțeleasă, literatura cere din partea 
cercetătorului literar, condițiuni, pe care puţini pot 
să le îndeplinească ; şi, în realitate,. pe cît metoda 
istorică este uşor de aplicat, pe atit este de grea, 
şi totuşi necesară, metoada estetică sau literară, ce 
încercăm să caracterizăm. 

Această metodă, care nu părăseşte un moment 
din vedere impresia literară a operelor, şi care, 
spre deosebire de metoda istorică, avem dreptul 
s'o numim metoda naturală a literaturii, cere 
mai întîi dela cercetător trei condițiuni : cerce- 
cetătorul să fie înzestrat cu gust literar firesc, dar şi 
cultivat, adică cu capacitatea de a simți frumuse- 
țea literară; şi apoi, să aibă o cunoştinţă cît 
mai sigură a principiilor, în virtutea cărora se reali- 
zează frumuseţea în genere şi frumuseţea literară 
în special; să fie adică stăpîn pe principiile ce . 
constitue Esfetica,—acea ştiinţă, de care literatorul 
istoric nu vrea să audă, dar pe care totuşi o 
practică în mod empiric şi superficial întocmai 
precum faimosul burghez gentilom făcea proză 
fără să ştie. i 

In genere, cei care fac literatură astăzi au despre
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opera literară o noţiune mai mult intelectuală. Li 

se pare că,.dacă pot să povestească cu oarecare 

uşurinţă subiectul unui roman sau unei drame; că, 

dacă, cu această ocazie, pe deoparte pot să facă 

- Oarecare legături cu viaţa autorului, cu cultura lui, . 

cu ambianța socială, — iar, pe de -alta, pot să-şi 

manifesteze mulţumirea sau nemulțumirea față de 

unele elemente ale operei;—şi dacă mai cu seamă 

pot face- acest lucru întrun stil atrăgător, — prin 

chiar aceasta au şi făcut literatură. | 

E prea puţin. Omul de ştiinţă literară adevărat 

trebue să dovedească, pe deoparte, că a pătruns 

viața sintetică şi adîncă ce coprinde opera, şi în 

acelaş-timp să ne facă să simţim calitatea specială 

a-acestei vieţi. Dar de fapt, miile de opere lite- 

sare, care inundă “piaţa universală cu valorile lor 

mai adesea. turburi, or'cît de interesant ar fi în- - 

făţişate de foiletonistul de jurnal sau de revistă, 

n'au într însele nimic din viaţa puternică şi vibrantă, 

cu care să intereseze viitorimea. Calitatea vieţii, 

ce descoperim în ele, este o calitate inferioară, cu 

“valoare trecătoare, interesînd mai mult intelectul. 

omenirii de astăzi, dar neputînd să aibă nici un 

'răsunet în_ viitor. Cu toate acestea literaţii şi criticii 

crescuţi în metoda istorică mau îndrăsneala mai 

niciodată să arate inferioritatea acestei calităţi şi 

caută să intereseze publicul cu tot felul de pro- 

ducţiuni, care nu merită nici o 'atenţie. Asemenea 

lucrări literare, în care, scoţîindu-se în relief impor- 

tanţa momentană a unei opere literare, se neglijează | 

nemicnicia ei reală, sînt de despreţuit. Ade- 

vărata ştiinţă literară nu poate lucra astfel. _Nă- “ 

zuinţa adevăratului gust literar este de a găsi în 

producţia Titârără a prezentului acel element” per- 

23
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manent,; care să poate fi adăugat ca o contribuţie 
; a-timpului de astăzi, [a elementele permanente, pe - 

| care ni le-a lăsat moştenire creațiunea genială a 
veacurilor. Şi deci, gustul unui adevărat -om de 
ştiinţă literară, nu este nici gustul unui cenaclu; 
nici gustul unei şcoale,. nici gustul unei mode, nici 

- gustul unui anume popor sau nici chiar al unei 
întregi civilizaţii, ci gustul care, ridicîndu-se dea- 
supra intereselor mai mult sau mai-. puţin -strimte 
ale unui timp sau ale unui loc, are putinţa -să 
-îmbrăţişeze, admirînd şi preţuind, toate producţi- 
unile geniale ale omenirii şi are curajul de a cere, 
dela or'ce producţiune literară a timpului Său, să 
conțină într'însa un element nou şi profund al. 

„ suiletiiluit-outenes€; uiti” element. unic şi permanent 
— original în cel mai strict înţeles al cuvîntului 
— Singurul care-i -poate da dreptul să afirme că 
are aceeaşi calitate de viață ca şi aceea ce se 
găseşte în tezaurul clasic literar al omenirii. 

In intransigenţa lui, literatorul adevărat hierar- 
hizează producţiunile literare şi nu recunoaşte o 
adevărată valoare decît acelora, care pot fi puse. 
alăturea, măcar printr'unele “calităţi, cu producţiile 

“clasice. Dar, ca să dobîndească. această intransi- 
genţă, ca să-şi însuşească această siguranţă de 
hierarhizare, ca să cîştige această înaltă putere de 
discernămînt, literatorul are -trebuinţă, - de un 
gust înăscut, dar cum am zis, cultivat. 1 se 
cere să fi citit şi să fi pătruns toate capo- 
doperele însemnate literare: ale literaturii uni- 
versale, adică să fi luat cunoştinţă, să fi experi- 
mentat cu sufletul său, toate acele concrete sufle- 
teşti care, cristalizate în trecutul omenirii, pot să
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Vumineze cm aceeaşi tărie şi surietul nostru de - 

„astăzi, : 

Dar, în afară de acest gust natural şi această 

„cultură, literatorul trebue să fie stăpîn, cum am 
spus, pe principiile estetice. O impresiune or'cît 

de justă şi de sigură ar fi, şi orcit sar datora 

unui gust nu numai natural, dar şi cu “toată sîr- 

guința cultivat, rămîne o simplă-- impresie, adică 

«ceva, care se leagă numai de partea superficială a 
“sufletului nostru. O impresie, ca să devină o adevă- 

'rată realitate suflefească, : trebue. să aibă rădăcini 

în cele mai adinci manifestări ale suiletului - nos- 
tru; ea trebue, prin urmare, pusă în legătură nu 
numai cu sensibilitatea noastră sau cu tendinţele - 

moastre, dar mai cu seamă cu partea raţională a 

sufletului nostru. O impresie nu este . durabilă 
decît numai dacă este raționalizată, iar raţionali- 
zarea unei impresii, privitoare la. valoarea unei 

opere, nu se poate face decît atunci, cînd cel ce 
are impresia poate să arate în acelaş timp temeiurile 

ei, motivele care-l îndreptăţesc s'o afirme, dovezile 

care pot face, şi pe alţii, cu mai puţin gust şi mai 

puţină cultură, s'o admită. 
Impresia justă a gustului ales şi cultivat cere 

“să fie justificată prin rațiunea pătrunzătoare şi 
luminată. Una se sprijină pe cealaltă, şi amîndouă, 

pentru adevărata cercetare literară, nu fac decît 

una. Nu înțelegem cultură estetică fără gust iite- 

rar, precum nu înțelegem gust literar fără cultură 

- estetică, şi, pe cît de superficială apare o-lucrare 

literară, din care raţionalizarea estetică este ab- 

sentă, pe atît-de pedantă şi fără valoare o lucrare 

diterară, în care găsim raţionaiizarea estetică, dar 

-
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__nu şi impresia justă şi vie a gustului. Şi deci, în 
: metoda literară, pe care o opunem metodei istorice, 
cerem dela cercetătorul literar, pe lîngă impresiuni,. 
adinci şi adevărate „—raţionalizări estetice pătrun- 
zătoare şi sigure, i 

Metoda literară naturală studiului literaturii stă 
astfel în recunoaşterea că nu e cu putință studiul 
unei opere literare, fără ca, mai întîi, s*o posedănr. 
„pe deplin în conştiinţă şi cu deosebire în sen- 
sibilitatea noastră; fătă ca, al doilea, în acelaş: 
timp, s'o hierarhizăm prin' judecata critică a unui. 
gust estetic natural şi cultivat prin experiența 
adîncă a tuturor capodoperelor literaturii univer- 
sale ; şi fără ca, al treilea, în toată această lucrare: 
de fixare şi judecare a operei literare, să nu fim. 

-călăuziţi de ştiinţa Esteticei. 
“Implicit dar, fundamentul noi metode stă în 

recunoaşterea că baza orcărei cercetări literare 
jeste Estetica, ştiinţa Frumuseții. 

“Soliditatea noii metode şi curajul, cu care o: 
opunem metodei istorice, mai provine şi din con-. 
vingerea că metoda istorică, care tinde mai înainte 
de toate să fie o metodă obiectivă, nu a avut şi. 
nu are o idee exactă despre. natura operei lite- 
rare. Năzuind să fie cît mai obiectivă, metoda 
istorică a. căutat să dea o precădere nepermisă şi 
în contradicţie cu natura operei literare, elemente- 
lor materiăle, mai mult sau mai puţin controlabile 
prih Simţurile. externe . şi în legătură cu opera 
literară. De aci, spre ex., însemnătatea pe care 
ea o dă cercetărilor bibliografice, şi împrejurărilor 
de timp şi spaţiu dovedibile prin cercetări pur 
„istorice, Toate aceste elemente exterioare, nu sînt 

m
n
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însă, în cea mai mare parte, decit: elemente acciden- 

tale ale operei literare, elemente, care, nu numai nu 

implică cunoştinţa adevărată a operei, dar o întuhecă. 

„ E cu putință ca un erudit. literar oarecare să 
„ştie, cu o preciziune uimitoare, întreaga bibliografie 

"a: “unei capodopere -poetice, toate ediţiunile în 
“are a apărut, cu toate schimbările -ce' le-a încer- 

cat dela una la altă; e posibil ca;în acelaş timp, 

“să poseadă perfect limba, în care acea operă este 
“scrisă; să-şi dea-seama de toate particularităţile 

“ gramaticale, sintactice şi stilistice ale acelei limbi;. . 
să cunoască toate pricinile, care au făcut pe 

“scriitor să compună opera sa aşa cum a compus-o0, 
şi toate influențele, pe care ea a avut-o asupra : 

altor scriitori. mai mărunți „hu numai-la poporul, 
“în care s'a produs, dar la: toate „popoarele unde 

a pătruns; -e -cu putinţă să ştie toate, aceste date 

“obiective în legătură cu opera literară, ba chiar s'o 

aibă întreagă în memoria sa intelectuală aşa încit 

:S'o recite fără greşeală, —şi totuşi să avenr dreptul 

“Să zicem, din punctul nostru de vedere, că el,cu - 

toață ştiinţa lui, poate .; să rămînă tot atît de strein 
"de acea. operă, ca şi un orb care poate pipăi o - 
floare, dar nu se poate. bucură văzind-o Cum | 

străluceşte în râzele soarelui, E că, ființa ade- 

-. Vărată a operei literare. nu stă - în ceace se 
pr 

1 

"” adincimile sufletului nostru. atunci cînd luăm 
cunoştinţă de „ea ; stă în simțirea -integrală a 

„tuturor mişcărilor sufleteşti, chiar cele mai tainice, 
ale scriitorului. cînd a Scris- o; stă in fantoma lu= 0 

“vede şi se. pipăe.. Ea ștă în ceeace se zideşte în' „i 

- minoasă, statornică şi_ pină. “de via,ă, care răsare. - 

în sufletul nostru tot aşa de limpede . ca şi aceea, 

"pe care. a avut-o scriitorul genial compunind- 0. 
ȘI 7 
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Fiinţa operei literare, aşă dar, nu e afară din 
noi, 0 "obiectivă şi jaterială;- „CI. Suiletească, internă: 

"Cnştiinţă la conştiinţă, potrivit cu gustul şi cul- 
tura literară-estetică a fiecăruia. Totuşi, cu toată. 
subiectivitatea ei, ea poate să dobîndească' o în-. 
făţişare mai mult sau mai puţin statornică. pentru 
toţi aceia, careșavînd acelaş gust estetic natural, 
sînt pregătiți sufleteşte prin aceeaşi cultură com- . 
pletă literară universală, aşa cum am amănunţit-o. 

_mai sus, 
Dar, câţi dintre cei ce se ocupă cu literatura, 

au acest gust şi această cultură ? - Cîţi oare au. 
sensibilitatea vibrantă, înțelegerea profundă, ener- 
aia „vieţii sufleteşti, garanţiile primordiale ale 
înţelegerii adevărate a- operei literare? Cîţi, î 
adevăr, pot, în sufletul lor, să reconstitue con- 
cepliunea, fantoma sufletească a scriitorului genial, 
care a produs-o? Şi, împreună cu această re- 
constituire, cîţi pot avea - darul de a pătrunde 
analitic, de a-i determina “mecanismul „Şi de a-i 
fixă însemnătatea ? Trebue să recunoaştem cu 
toții că, faţă de aceste cerințe ale noii metoade 
literare, — singura, repetăm, metoadă naturală a 
literaturii, — fgarte puţin, extrem de puțini, sînt 
aceia, care le pot îndeplini. Şi totuşi, fiecare dintre 
noi, care: năzuim să facem cu adevărat literatură, 
trebue să avem în vedere acest ideal, Singurul 

„care ne dă dreptul să „aspirăm la titlul de oameni 
de. ştiinţă literară. 

  

1) Precuni am stabilit mai tâcziu,, capodoperele literare 
în sufletul nostru numâi în aparență sînt psihice: în rea- 
litate ele sînt şi subiective şi obiectiv, constituind astfet 
lumea psihofizică, de-asupra şi deosebită de celelalte două. 
lumii, cea psihică şi cea fizică. - 

şi subiectivă, .2), Aşă fiind, ea poate fi variabilă dela” i



Ul. 

Făcînd.. deosebirea dintre metoda istorică şi 

metoda estetică, am stabilit că preocuparea lite- 

ratului, ce aplică această din urmă metodă, e de a-şi 

însuşi, mai întîi; în toată adîncimea. şi frumuseţile 

ei, opera literară ce: vrea să studieze ; este, în al 

doilea rînd, a o hierarhiza cu judecata sa justă şi 

cultivată în mijlocul. operelor literare, pe care.ni 

le-a transmis trecutul ca opere ce interesează pre- 

zentul şi va trebui să intereseze şi viitorul, — s'o 

rînduiască adică între producerile clasice ale lite- 

raturii;— şi, în al treilea rând, să caute a înteme- 

iă judecata sa cu ajutorul principiilor estetico- 

literare, ce condiţionează frumuseţea exprimată prin 

cuvînt, — 

| Dacă metoda literară s'ar mărgini numai la atit, 

un auditor superficial, care -nu s'a pătruns îndestul 

de seriozitatea cerinţelor ei, ar putea să obiecteze 

că această metodă nu e, în realitate, decît dru- 

mul pe -care îl “urmează în mod natural or'ce 

activitate critică-literară, activitate, pe care însăşi 

"metoda istorică o presupune înaintea . cercetărilor 

sale proprii istorice. . Pe 

„An adevăr, în istoria literaturii, se ştie, nu se . 

-vOrbeşte, decît de o minimă parte din - producţia 

literară generală.
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"- Aceasta însemnează că istoricul literar, înainte 
de a studia anume opere literare, a “tăcut, mai 
întîi, în noianul imens al lucrărilor literare, o 
alegere, fie că această alegere a făcut-o el însuşi— 
caz foarte rar,—fie că au făcut-o alţii, —eriticii,— 
iar el numai a utilizat concluziunile, Ia care ei au. 

"ajuns. Ceva mai mult: în orce istorie » literară, - 
întilnim dări de seamă, adesea desvoltate, despre 
deosebitele opere literare studiate,- hierarhizări şi 
motivări estetice, cîteodată foarte amănunțite, deşi 
totdeauna încadrate în studiul lor în legătură cu 
epoca şi viaţa autorilor, care le- au “produs.* 

Istoricul literar, dar, mar fi de loc strein de 
metoda estetică, pe care 'o preconizăm. Metoda - 

. naturală literară; pe care o opunem metodei istorice, 
ar fi implicată în or'ce studiu istoric al literaturii 
şi prin urmare ea mar avea nici o noutate. : 

Aşa pare lucrul -la prima vedere. Dacă: însă 
examinăm 'mai de-aproape cerinţele noii metode 

„literare, — şi anume la Tumina scopului ei final, 
la raza idealului ce vrea să ajungă —nu poate să - 
nu iasă la iveală originalitatea ei, marea deosebire 
dintre ea şi metoda istorică. 

- Două stadii deosebim, atit în metoda istorică, 
cît şi în metoda estetică. Primul; stadiu pare comun: 
1) stadiul critic, — acela care constă “în cunoaş- 
terea, hierarhizarea şi raționalizarea operei literare ;. 
şi 2) stadiul literar, în care metoda istorică pără- 
seşte contemplaţia literară a operei, pentru -a găsi 
legătura dintre deosebitele ei elemente şi mediul - 
istoric; pe cînd, imetoda estetică rămîne mai 
departe în contemplaţia literară a operei şi caută. 
să-i pătrundă definitiv ființa, punînd-o în legătură, 

= 

7



— 351 -. 

nu cu mediul imediat istoric, ci cu -alte opere 
asemănătoare, indiferent. de timpul şi locul, în care 

s'a produs, şi ajungînd astiel s'o definească, s'o 
compare şi s'o clasifice întocmai ca pe un product. 
studiat de: Ştiinţele Naturale. -  - . 

- Scopul final fiind, în metoda istorică, explicarea 
"operei prin mediul istoric exterior, iar în metoda E 

estetică, pătrunderea internă -cît mai adîncă- a 
vieţii ei _Proprii prin descrierea, compararea, clasi- 

ficarea €i între alte” opere,— se înţelege dela sine 
că deosebirea dintre: cele două metode, nu. stă 

- Bumâi în cel de-al doilea stadiu — cel numit 
„literar, — dar şi. în primul sfadiu — în * stadiul - _ 
critic — deşi "lucrările, ce, acest stadiu implică, au /; 

„aparența de a fi aceleaşi. Astfel istoricul, în . 
- stadiul critic, va “fi isbit în operă mai cu seamă ..:-- 

de acele elemente, care-pot fi istoriceşte explicabile, . . 

şi deci, asupra lor va insista mai mult, chiar: în - oa 

paguba vieţii proprii a operei. Literatorul în acest 

stadiu va fi, din contra, isbit de elementele adinci 

şi esenţiale, de elementele universale şi durabile 

“ale operei, şi deci, “va” căuta “să-şi -concentreze 

atenţiunea asupra. lor, eliminînă, cu conştiinţa că.» : 

face o lucrare salutară, toate elementele, care nu | 

pot îi înţelese decît -prin' mediul istoric. Pe istoric 

dar îl interesează accidentalul operei, iar pe lite- 

rator, esenţialul ei. Stadiul critic; deşi comun amin- 

dorora, implică -dar lucrări: foarte deosebite „din | 

punctul de vedere al valorii ior. 

. 

  

"Dar este: timpul. să înviorăm această “schiţă a 

procedeului metodologic” caracteristic metodei -es- 

- tetice, arătînd priatr'un exemplu viu, lucrările ce 

o constitue, mai întii, i în primul: stadiu, — în.sta- + 

7
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diul critic — şi cît se deosebesc aceste lucrări, 
atît prin natura, cît şi prin intensitatea lor, de 
cele analoage implicate de metoda istorică. Să îa- 

„ ceim această aplicaţie la una dintre cele mai cunos-: 
» cute opere ale lui Eminescu, la „Mortua est“. 

„Mortua est“ este după impresia generală (şi. 

fără altă cercetare) una din cele mai originale 

ale puetului, şi deci e vrednică de studiu, nu numai 

după metoda istorică, ce s'ar ocupa cu ea, Chiar: 
dacă mar avea valoare (probă -este încorporarea 

în opera lui Eminescu a unor producţii copilă- 

reşti, din partea unor editori ce urmează poveţele 

„metodei istorice), dar şi după metoda estetică sau 

+ iterară, care nu se ocupă decît cu opere, ce 

“cuprind elemente, cu garanţie de durabilitate. 

Lucrarea critică asupra acestei opere, după 
cele ce am văzut pînă acum, constă în metoda 
estetică: 1) din analiza operei în aşa fel încît 
să se vadă că sîntem pe deplin stăpîni pe fondut 

ei, fondcare, în adevăratele opere literare, comandă 

iorma; 2) din hierarhizarea ei faţă cu produsele 

literare analoage, dar recunoscute ca avînd o 
valoare universală ; şi 3) din motivarea estetică- 

literară a acestei hierarhizări, motivare care constitue 

“critica propriu zisă. - 

„Şi mai înttiu analiza. — Avînd atace cu o poemă 
lirică, elementele analizei fondului ei trebue să fie 

în genere: a) Cadrul sau prilejul în care poetul 

imaginează că sentimentul cristalizat în. această 

poezie s'a produs în sufletul său; b) sentimentul 

fundamental împreună . cu momentele lui de 

desfăşurare şi c). energia, viaţă, repeziciunea 
evoluțiunii acelui sentiment.
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„In m adevăr, poezia că, este cristalizarea În sut 
poetului, a unui sentiment, î în aşa fel, încît aceşt 

sentiment să se poată o obiectiva, adică ică să se poată 

transmite or'cărui suflet omene: nzeştrat £u gust 

ȚITGTaT Şi cu i-cu Cultura "necesară, . “Chiar. dacă „acest 

sufict nu a a avul ocazia, Șă.s Șimiă... reodată—acel 

sentiment, 
Fiind “Vorba, dar; de cristalizarea unui sentiment, 

iar sentimentul prin- natura lui însuşi, fiind ceva, 

care, pe deoparte, este pricinuit de o anume îm- 

“prejurare, iar pe de âlta, o ștare sufletească ce se 

desfăşoară succesiv,- avînd un început, o desfăşu- 

  

      

” rare, o culminare şi un sfîrşit, este evident că în or'ce . 

poezie lirică vom avea de fixat, mâi întîi, prile- 

jul, pe are poetul îl imaginează că a stîrnit acel 

sentiment în sufletul său (ceeace numim cadrul); 

iar, în al doilea rînd, fazele lui: felul cum începe, 

cum se desvoltă pînă la culminare -şi cum. se 

calmează. In afară «de aceste două elemente, — 

cadrul şi fazele de destăşurare,— sentimentul mai. 

are şio intensitate, o. „putere, 0... repeziciune . de 

desfăşurare ce constitue însuşi viaţa lui. De aceea, 

în al tieileă tînd, în analiza, pe care o vom face 

“tnei poezii lirice, trebue relevat şi caracteristica 

acestei puteri de” desfăşurare a sentimentului. 

In , „Mortua este, cadrul — prilejul în care îşi 

închipue poetul că s'a-- produs sentimentul — nu 

„este descris uirect, ci e numai sugerat prin unele 

momente ale. poeziei: 

Poetul se închipue cum, pe o noapte senină, stă 

în faţa, sicriului unei fecioare, în care el vede cea » 

mai pură întrupare a fiinţei omeneşti, — şi, vor- 

„bindu-i, se frământă de nedumerire, cugetind la 

4
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soarta ei în a particular şi. la soarta omenească în 
„ «genere. 

? 

“Poezia. începe printto caracterizare generală a 
vieţii şi morţii copilei: N a 

> 

< 

„Făclie de veghe pe. umezi morminte, 
„Un sunet de clopot în orele sfinte, . 

„= "Un viscâ își moae aripa ?a * amar, 
Astfel ai trecut de-ai lumii hotar. : 

In licărirea acestor imagini strălucite şi pline 
de fior; poetul isbuteşte să ne facă să simţim 

_toate momentele pe care le va străbate sentimen- - 
"tul său fundamental desfăşurîndu-se: 

Pură şi luminoasă ca o. făclie; sfîntă ca un « 
Sunet -de clopot; ideală ca un vis — şi în acelaş 
timp tot. aşa :de efemeră ca şi ele, — a trecut de. 
hotarul vieţii, sorbind Cupa amară a morţii şi. în- 
durînd, fără speranță, fiorii „umezi ai mormîntului, 
— tînăra fecioără, i 
Dar, însuflețit de credinţa “în viața cerească 
de apoi, poetul îndată îi vede: sufletul, cum, în- 
o. aripată vedenie strălucită “de. argint, cu bra- 
țele albe. pe piept puse cruce; în noapte vrăjită 

- de sclipirea. apelor Şi de scînteerile aerului, sboară 
fericit pe cîmpia' senina a cerului - 

Cu rîuri de lapte şi flori de lumină 
şi: sue 
IN — a norilor schele 

aa Prin ploae. de raze, ninsoare de 'stele... 

spre viaţa _ veşnică. 

Dar, corpul alb şi fără viaţă, în vestminte” de -*
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mort şi cu surîsul îngheţat, îi stă în. faţă întins. 

în sicriu: atît a mai rămas din. răpitoarele far- Si 

__mece pământeşti ale fecioarei. Viziunea atît de lu- 

minoasă, care. călătoreşte spre altă viaţă mai fe- 

ricită, se întunecă o clipă; odată cu ea se întu- 
plecă o clipă şi credinţa în viaţa cerească de 

apoi. — Mintea poetului. stă în loc, chinuită de 

nedumerire. E primul moment al frămîntării senti- 

mentale sublime de: îndoială filosofică în faţa 

şoartei omeneşti, ce constitue ideia fundamentală 

-a acestei poeme : 

= 
Văd sufietu-ți candid prin spaţiu cum trece, 

Privesc apoi lutul, rămas-alb şi rece — 

ş, ntreb al meu suflet, rănit dendoială: 
— De ce-ai murit, înger cu faţa cea pală? 
Au n'ai fost tu jună, n'ai fost tu frumoasă ? 

- Această clipă de îndoială, însă, nu poate birui 

viziunea . sufletului candid călătorind prin stele. | 

Viziunea aceasta a fost prea frumoasă şi prea 

puternică, faţă de clipa de nedumerire : un moment 

ea va avea puterea s'o absoarbă, şi astfei poetul 

găseşte noi prilejuri de imagini strălucite, care se 

adaogă la cele de mai înainte: sufletul ei se în- : 

alţă la ceruri, nu numai pentru ca să-şi trăiască 

viaţa de apoi, dar ca să strălucească mai presus: 

de toate zînele cereşti. 
O fiinţă atît de pură, atît de ideală, atît de 

sfîntă, precum o vede şi o preţueşte el, nu putea 
părăsi pămîntul aşa de timpuriu, decît: pentru ca 

să fie în empireul divin



| eee „0 sfintă regină 
Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină, 
In haină albastră stropită cu aur, - 
Pe fruntea(ei) ta mîndră, cunună de laur. 

Ea nu şi-a sfîrşit viaţa decît pentru ca în ce- 
ruri să ducă o viaţă de regină, plimbîndu-se prin 

îc.... castele - 

Cu rîuri de foc şi cu poduri de-argint, | 
„Cu țărmuri de smirnă, cu flori care cînt!. 

Și, entusiasmat de această viaţă fericită din 
viața de apoi, unde fecioara, prin moartea ei, a 
fost chemată să stăpînească, — poetul exclamă 
admirînd moartea, cu strălucirea ei şi punînd-o 
mai. presus de viața pămîntească ; 

„O, moartea-i un haos, o mare de stele, 
- Cind viaţa-i o baltă de vise rebele; 
O, moartea-i un secol cu sori înflorit, 
Cînd viața-i un basm pustiu şi urit, 

Dar momentul de îndoială, înnăbuşit o clipă de 
această credință vizionară, în adîncurile sufletului, 

„revine mult mai puternic, tocmai din pricină că, cu 
ocazia strofei de mai sus, gîndul pesimist despre 

“viaţă, a cuprins pe poet. Sentimentul ia-o nouă 
formă: frămîntarea devine sbuciuim: 

«.Dar poate.., o, capu-mi pustiu, cu furtune 
Gindirile-mi rele sugrum cele bune! 

O idee desnădăjduită pluteşte de-asupra minţii 
Ssguduite de simţire. — Viziunea copilzi'regine, care 
se plimbă prin strălucirile cereşti, gustînd din viaţa
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eternă, e numai o viziune, o iluzie, un nimic. E 

cu atît mai mult un nimic, cu cît realitatea însăşi, 

întreaga existenţă cu pămîntul şi corpurile cereşti, 

încep a fi, în credinţa poetului, un nimic :- 

„Cînd sorii se sting și cînd stelele pică 
Imi vine a crede că toate-s nimică. 

In imagini întunecoase, dar sublime, vede poetul 

neantul lumilor, nimicul existenţei : 

„Se poate ca bolta de sus să se spargă, 

Să cadă nimicul cu noaptea lui largă, 

Să văd cerul negru că lumile-şi cerne -- 

Ca prăzi trecătoare a morţii eterne. 

Nu viaţă, cum i se păruse la început, este moartea, 

ci nimicire veşnică. Viaţa eternă nu' există: ea 
piere odată cu venirea morţii. Dar dacă viaţă eternă 

nu e, ci numai moarte, atunci tu, copilă-înger, moartă 

înainte de vreme, 

_ „atunci în vecie 

Sutlarea, ta caldă, ea mo să învie! — 

Dar sufletul poetului, care, cu această reflecţie, 

pare că a ajuns la liniştire; este totuşi sbuciumat 

mai mult ca or'cînd de îndoială în faţa problemei 

existenţei. Credinţa că întreaga existenţă este prada . 

uimicului — este numai o supoziție desnădăjduită 
şi poetul n'o pune înainte decît ca să ne facă să 

simțim, şi mai vibrant şi mai duios, moartea tim- 

purie a copilei : 
3 

„Atunci graiu-ți duice în veci este mut, 
Atunci acest înger mu fost decit lut!
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“Calmul în faţă hipotezei că totul e un nimic şi 
că or'ce viaţă trecătoare implică nimicirea eternă, 
se accentuiază şi: mai mult în strofele următoare, 
pentru ca cu atît mai mult să prepare ultima is- 
bucnire, momentul culminant al nedumeririi în faţa 
soartei omeneşti. In adevăr, ajuns la” supoziţia că 
totul e nimic, poetul isbuteşte, — pe deoparte, să 
ne înduioşeze cu soarta copilei, iar pe de altă, să 

„ne mîngîe cu ideia că mai bine e să mori decât 
să trăeşti, dar nu pentrucă, cum spusese mai "nainte, 
“moartea e „un secol cu sori înflorit“, pe cînd -viaţa 
e „un basmu pustiu şi urît“, ci. pentrucă viaţa, 

“fiind în realitate suferinţă şi înşelăciune, nimicirea 
totală nu poate fi decât “o alinare şi o desrobire: 

r 

„Şi totuşi, țărînă frumoasă şi moartă, 
De racla ta razim eu harfa mea spartă. 
Şi moartea ta n'o pling, ci mai fericesc 
O rază fugită din hoas lumâse. 

Şi-apoi cine ştie de este mai bine, 
A fi sau a nu fi? Dar ştie or'cine 
Că ceeace nu e nu simte dureri — 
Şi multe dureri-s, puţine plăceri. 

A fi? Nebunie şi tristă și goală: 
Urechea te minte şi ochiul tenşală. 
Ce-un secol ne zice, ceilalţi o deszic. 
Decit un vis searbăd, mai bine nimic. 

Dar, precum am zis, această calmare a simţirii, 
venită din credința că tot mai bună e nimicirea 
veşnică decît viaţa nefericită şi înşelătoare prin 
esenţă, nu poate dăinui. Poetul ma scăpat de în- 
doiala, care-i sbuciumă sufletul ; — cu cît se pare: 
că ea s'a calmat, cu atit isbucneşte mai vijelioasă 
şi mai ameţitoare. Gîndul că e mai bună moartea, 

„ fiindcă omul scapă printr'însa de suferință şi de 

=
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înşelăciunile vieţii a fost numai o hipoteză de-o 

clipă. Sufletul poetului găseşte într'însa o momen- 

tană linişte, dar această nu poate fi decît trecă- 

toare. Nu, sufletul său „rănit de îndoială“, nu poate 

primi această. credință. Moartea copilei îl sgudue 

adînc şi nici-o credinţă sigură nu-i poate da echi- 

librul sufletesc. Zadarnic caută să-şi înăbuşe du- 

rerea-i fără de margini prin gîndul budhist al 

Nirvanei liberatoare. Zadarnic-caută să-şi sugrume 

"durerea şi să scoată din sufletu-i îndoială. 

Revolta durerii e mai puternică decît stăpînirea 

minţii, şi numai îndoială dusă-la paroxism o poate 

satisface. În grozăvia morţii acestei copile-înger 

—a nimicirii vieţii pline de farmec,—nu se poate 

găsi nici ur rost, niciun temeiu, nici o rațiune: să 

cauţi s'o pătrunzi şi s'o explici, e să înnebuneşti: 

Văd vise 'ntrupate gonind după vise 

Pin dau în morminte ce-aşteaptă deschise, 

Şi nu ştiu gîndirea-mi în ce să o sting? 

Să rid ca nebunii, să blestem, să pling! 

- La ce ? oare totul nu e nebunie? 

Au moart-a ta, înger, de ce fu să fie? 

Au e sens în lume? Tu chip zîmbitor 

Trăit-ai anume ca astfel să mori? 

Nedumerirea filosofică în sfişiata durere, pe care 

o simţim în fața morţii, şi-a ajuns maximul de 

culminaţie. Liniştirea finală nu poate fi decît în 

tăgada hipotetică a or'cărei puteri raţionale, care 

ar cîrimui lumea : 

De e sens întrasta, e "'ntors şi ateu — 

Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu ! 

In. aceste versuri, sentimentul nedumetirii care 

24 
7 . . _
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„Sbuciumă sufletul poetului în faţa : morţii tinerei 
fecioare, — şi, împlicit, în faţa soartei omeneşti în 
genere—iîşi găseşte ultimul momeni al desfăşurării. 

Aceste momente au: fost: 
1. Impresia generală pe care i-a făcut-o viaţa 

şi moartea fecioarei. 
2. Viziunea cerească a: sufletului care, în con- 

trast cu „lutul său,“ duce la cel dintii moment al 
îndoelii, îndoiala în viaţa de apoi. 

3. Rezolvarea acestui moment de îndoială prin 
închipuirea că, fecioara murind, eră chemaţă 'să 

fie regină a empirului divin al morţii, care nu e 
moarte, ci fericire eternă. 

4. Al doilea moment, mai puternic decît cel 
dintiiu, al îndoelii, în care poetul vede în moarte, 
“nu fericire cerească, ci eterna nimicire. 

5. A treilea moment, mîngîerea cu gîndul că 
fecioara murind, e fericită fiindcă a scăpat de 
suferința şi înşelăciunile vieţii. | 

6. Al patrulea şi cel mai puternic moment al ne- 
dumeririi: neputinţa poetului de a cunoaşte rostul 
morții şi sguduirea gîndului de nebunie în faţa 
problemei soartei. - 

7. ŞI, în fine, tăgada lui Dumnezeu în faţa ne- 
putinței de a găsi sens în moartea fecioarei, şi 
deci—în lume. — 

Aceste momente de desfăşurare sînt legate în- 
tre ele şi dobîndesc o viață proprie prin - inten- 
sitatea repeziciunii cu care se desfăşoară senti- 
mentul, — intensitate de repeziciune, care con- 
stitue al treilea element al unei poezii lirice. 

Această idtensitate are caracteristica de a 
fi domoală la început şi de a se înteţi în
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cursul poeziei de trei ori şi din ce în ce mai 

mult. Primul moment al întețirii repeziciunii cu- 

prinde o strofă, aceea care începe cu versul: „Și 

întreb al meu suflet...“ Al doilea moment al a- 

cestei înteţiri e mai puternic şi durează două strofe: 

„Dar poate, o, capu-mi pustiu, cu furtune“ şi „Se 

poate ca bolta de sus să se spargă“. In fine, al 

treilea moment, durează trei strofe şi este cel mai 

întins decît toate: Strofele: „A îi? Nebunie....“. 

„Văd vise întrupate gonind după vise“, şi, „La 

_ce? Oare totul nu e nebunie? 

Strofele iniţiale, precum şi acele, care leagă mo- 

mentele dintre ele, deşi reprezentînd stările de 

transiţie şi calme, totuşi ele însele au o repezi- 

ciune cu atît mai înteţită, cu cît se apropie de 

momentele mai puternice şi care sînt spre sfirşi- 

tul poeziei. 

Luînd cunoştinţă de cadrul, de momentele. de 

desfăşurare a sentimentului şi de repeziciunea şi 

energia particulară ritmică cu care aceste momente 

evoluiază — aşa cum am făcut în această ana- 

- diză — am desăvîrşit una din lucrările literare pe 

“care o putem numi „analiza primitivă“ a operei. 

. * * Pa 

A doia lucrare, e ceeace am numit lucrarea de 

hierariizare — de critică, — dar care, în mod 

complet nu se poate face fără să săvirşim în a- 

celaş timp şi pe cea de a treia: raţionalizarea a- 

'cestei hierarhizări, întemeerea ideii ce ne facem 

despre valoarea operei, prin aplicarea principiilor 

estetico-literare, 

Ce valoare are „Mortua est?“ Este o - operă 

,
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genială ? E o operă de talent ori e o simplă o- 
peră de meşteşug ? Şi dacă este o operă genială, 

- Oare sentimentul cristalizat într'însa, este el prin 
natura lui mare şi omenesc, sau neînsemnat şi 
local? Şi dacă este mare şi omenesc, are el în 
acelaş timp amploarea, intensitatea şi varietatea, 
care dau mărturie despre adîncimea sau relieful, 
ce caracterizează marilor opere poetice ? lar, după 
ce am fi determinat că e o operă genială, întru-. 
pînd cu adîncime un sentiment mare omenesc, — 
oare acest fond are o formă potrivită cu el? 
Limba în care se exprimă poetul este ea, îne- 
sență, nouă şi totuşi limpede şi proprie ? Stilul 
este el în adevăr original ? Armonia versului, fac- 
tura lui, particularităţile lui adaogă, sau micşo- 
rează efectele fondului ? 

Răspunsurile la aceste întrebări -ne pun în mă- 
sură de a fixă valoarea operei, nu numai ca o 
simplă impresie, care poate fi justă, dar care 
poate fi nesigură şi subiectivă, — ci ca o jude- 
cată statornică, întemeiată pe principii obiective.



[U. 

” Cercetarea literară, fie după o metodă, fie după 

alta, cuprinde cum văzurăm două. stadii: stadiul 

estetic sau critic şi stadiul “literar. In amîndouă 

aceste stadii, metoda estetică e deosebită de metoda 

istorică, deşi în aparenţă în stadiul critic, pare a 

fi aceeaşi în amîndouă metoadele. 

Am văzut mometele poemei „Mortua est“, pe . 

care metoda estetică le impune criticei, momente 

deosebite de acelea, pe care le impune criticei, 

metoda istorică. PL - | 

Astfel noi am analizat-o a) în cadrul ei; b) în 

momentele sentimentului fundamental, şi c) î 

energia lui de desfăşurare. Această lucrare con- 

stitue, cum um spus, „analiza primitivă“ a poemei. 

Trebue acum, după ce cunoaştem opera, — să-i 

determinăm valoarea, s'o hierarhizăm. Este lucrarea 

propriu zis estetică. Această hierarhizare însă n'o 

putem face complet decît raţionalizînd-o şi înte- 

meind-o pe principii, şi anume, mai întîi, cercetînd 

valoarea fondului, şi apoi, valoarea formei. 

In privinţa fondului — şi fiind vorba de o opera 

lirică, „Mortua est“ va fi cunoscută ca o operă 

universală dacă va: satisface următoarele condiţii :
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1) să fie genială; 2) să cuprindă un sentiment: u- 
niversal omenesc ; 3) acest sentiment să fie adînc, 
avîad o mare ampioare, intensitate şi varietate de 
elemente sufleteşti, — condiţii, pe care le îndepli- 
nesc toate marile opere lirice: şi care în acelaş 
timp constituesc priiicipiile frumuseții lirice. 

Este „Mortua est"* o “producţie genială ? Faptul 
ca cu cît luăm cunoştinţă mai adînc de ea, cu attt 
ne încîtă mai mult şi cu atât dobîndeşte un mai 
bogat înţeles, şi se incorporează iai desăvirşit în 
conştiinţa noastră,— ne iace să afirmăm că această 
poemă este o astfel-dte creaţiune. In - adevăr, luîna 
cunoştinţă de ea, adică retrăind-o în sufietul nostru, 
ea ni se. înfăţişează ca:0o creațiune unitară, — ca 
o existenţă. aparte. cristalizată întrun suflet, dar 
rămînînd independentă de dînsul, — ca o motiadă, 
avînd un corp şi un suflet propriu. Ea ni se arată 
ca 0 creațiune, ca o existență, ca o monadă, care, 
după ce s'a zămislit ca un Făt-frumos în sufletul 
poetului, după ce şi-a dobîndit o “mărginire pro- 
prie întrupîndu-se în cuvinte, s'a desprins pe! 
vecie din conştiinţa unde s'a născut, pentru a duce 
mai departe o viaţă de sine stătătoare. , 

Această poemă-monadă care are un corp: — 
vestmîntul ei verbal — şi un suflet: — sentimentul. 
de nedumerire. sbuciumată faţă de soarta omenirii— 
îşi afirmă independenţa sa absolută, prin faptul că, 
ajungînd la cunoştinţa noasiră, ne sileşte s'o re- 
trăim, fără ca, pe de o parte, să influențeze întru 
cîtva interesele noastre “personale, şi fără ca, pe 

„de altă parte, să facă să răsune în. noi vreunul 
din interesele personale ale poetului, care a produs-o; 

Sbuciumul, pe care ni-l trezeşte în suflet, nu e
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nici sbuciumul nostru, cu anume interese şi cu 

anume rol în viaţă şi în societate; ' nu este nici -. 

sbuciumul real pe. care îl va fi simţit cîndva poetul 

în vreo. împrejurare a vieţii, ci este - sbuciumul 

obiectiv și impersonal, care s'a- cristalizat, în afară 

de interesele poetului. Tocmai pentru aceasta, el 

se poate incorpora în or'şice conştiinţă, fără ca 

să aibă vreo înrîurire asupra intereselor momentane, 

ale vreunuia. De aceea, în retrăirea emoţiunii pro- . 

prii din „Mortua est, nici nu mă interesează cine 

a fost fecioara, care, murind înainte de vreme, a 

provocat starea sufletească a poetului, nici nu mă 

simt primejduit a-mi modifică în mod real starea 

mea sufletească sau convingerile mele în privinţa 

„soartei omeneşti, prin acelea ale poemei. 

Poetul a scos din starea lui de sbucium real, numai 

acele note, care s' au putut. împr eună imaginar într'o 

stare sufletească obiectivă şi fără legătură cu înte- 

resele lui de om; iar noi, retrăind această stare 

sufletească, o simţim tot ca ceva obiectiv şi im 

personal, şi n'o punem de loc în legătură cu preocu-. 

pările vieţii noastre. reale. 

Avînd o .astfel de constituție, ea nu e reală, 

trăind ca or'ce. existenţă aevea în. timp şi spaţiu ; 

ei este imaginară, trăind într'o atmosfera, într'o. 

lume aparte, fără nici o legătură cu spaţiul şi tim- 

pul real. De aceea, gustîndu-i frumuseţea şi sim- 

țind puternica duioşie sbuciumată ce cuprinde, nici 

nu sîntem preocupaţi de realitatea. vieții poetului, 

nici nu sîntem nevoiţi să ne-o modificăm pe-a 

noastră, devenind, de pildă, pesimişti sau atei, 

cînd nu sîntem în realitate nici una, nici alta. 

Această existenţă obiectivă impersonală şi ima-
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ginară, pe care o constatăm în »Mortua est“, este 
Caracteristica creaţiunii literare. — Cu ea stă în 
strînsă legătură alte caractistice. Şi, mai întîi, ca- 

„racteristica unității, la care, în bună concepţiune 
Estetică, precum vom vedea, se reduc toate cele- 
laite principii al frumuseţii. 

In analiza ce făcurăm am văzut cum „deosebitele 
momente ale îndoelii sbuciumate în faţa _ursitei 
omeneşti, se leagă unele de altele; cum mişcarea 
lor de desfăşurare, calmă la început, se întețeşte 
în mod gradat pînă la culminaţia finală, şi cum, 
în toate aceste momente şi această mişcare de 
desfăşurare, simţim energia aceluiaş sentiment, care 
naşte se avîntă în ritmuri din ce în ce mai pu- 
ternice, pînă ce—sleit—se linişteşte. Imaginile în . 
care se încorporează, nu sînt decît elementele care 
nu-şi iau adevăratul înţeles decat punîndu-le în 
legătură cu întregul şi subordonîndu-i-le lui. — 
Toate formează o unitate, un organism, o singură 
fiinţă. 

Dar, odată cu obiectivitatea impersonală şi cu u- 
nitatea, această poemă mai apare genială, prin ca- 
racteristica originalității. „Mortua est“ în genere 
nu seamănă nici prin fond, nici prin formă, cu nici 
una din poemele lirice, în care alţi deosebiți poeţi 
mai mari sau mai mici şi-au exprimat sbuciumul 
îndoelii filozofice în fața morţii. Elemente dis- 
parate găsim ici şi colo la unii poeți —dar sinteza 
lor, aşa cum se găseşte în „Mortua est“, n'o 
găsim la nimeni: iar efectul ei propriu tocmai în 
această sinteză originală constă. 

Armonia versului de 12 silabe o găsim în adevăr 
la Bolintineanu într'o bucată pînă la un punct ana- 

_loagă: „O fată tînără pe patul morţii“; dar ce are 

4 

+



aface această tînguire emfatică, sentimentală, fără 

gîndire, fără congruență în imagini şi fără relief, cu - 
„Mortua est“? In „An der Bahre der Geliebten“ a 

lui Lenau, găsim un cadru aproape identic: poetul 

plîngînd la sicriul iubitei; dar cîtă deosebire între 

inspiraţia dramatică şi intimă, însă fără orizont şi 

fără perspective sufleteşti, a poetului german, şi 
între inspiraţia filosofică adîncă, atît de strălucită, 

atît de variată şi de profund omenească a lui 

Eminescu ? Sufletul ardent al lui Alfred de Musset 
s'a fămîntai de îndoială filosofică în „Espoir en 

Dieu“; “dar iarăşi câtă deosebire dintre această in- 

'Spiraţie, de altminteri în unele privinţe, mult: mai 

puternică, care rămîne mai mult în domeniul re- 

flecției abstracte şi dintre inspiraţia lui Eminescu, 

ce-şi ia avîntul şi căldura din împrejurarea con- 

cretă a morții Wnei fecioare ? 

  

complet, prin  măiastra împreunare « a 2 duioşiei. dra- 

matice în faţa morţii unei :nume ființe scumpe, 
pe deoparte cii unele din icoanele cele mai stră- 
1ucite ale imaginaţiei, în legătură cu cîteva mari 

concepţii despre. rostul existenţei, iar pe de alta 

cu 0 adîncă şi sbuciumată reflecţie personală asu- 

pra soartei omeneşti. 

Dar „Mortua est“ poate fi o operă genială, şi 

totuşi să nu ocupe în hierarhia operelor lirice, decît 

un tang modest, dacă sentimentul ce'se află cris- 

talizat într'însa, este neînsemnat sau e în legătură 

cu un obiect de importanţă locală sa!/ temporară. 

„Somnoroase păsărele“ este o operă poetică tot 

aşa de impersonală, unitară şi originală ca şi „Mor- 

7 *
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tua est“,—şi deci tot aşa de genială-— dar_senti- 
mentul_ de senină. şi tăinuită admiraţie a măreției. 
nopţii, ce formează fondul acestei. _poezii,_. fiind 
mai puţin important, “această inferioritate 0 sco- 
boară mult în hierarhiă Sperelor lirice. De aseme- 
nea „Doina“ („Dela Nistru pîn'la Tisa“) în care 
se cristalizează sentimentul de aprigă dragoste de 
neam—şi prin chiar aceasta şi în acelaş timp, de 
înverşunată ură contra străinismului— poate fi o 
operă genială, cuprinde un mare şi puternic sen- 
timent, dar nu poate ocupa un loc înalt în hierar- 
hia operelor poetice, din pricină că acest -senti- 
ment este prea locai şi prea temporar, faţă -de 

“omenire şi eternitate. 

Marea valoare a operei „Mortua est“, şi locul 
înalt pe care-l ocupă în această hierarhie stă în 
faptul că ea, fiind o capodoperă cuprinde în acelaş 
timp şi un mare sentiment omenesc :—nedomirirea 
sbuciumată . în faţa inexplicabilului morţii ;—şi un 
mare obiect: soaria umană ce se străvede în 
soarta fecioarei moarte - înainte de vreme, care 
astfel nu e decît un prilej pentru ca poetul să se 
ridice la contemplarea viforoasă a misterului în 
care e învăluită ursita omenească, 

  

Dar sentimentul ce-i constitue fondul, mare, şi 
prin esenţa, şi prin obiectul cu care e în legătură,— 
trebue să a bă relief sau adîncime. Un sentiment 
are adincime atunci cînd, în desfăşurarea lui con- 
stitutivă, implică, pe deoparte, elemente din toate 
sferele mai însemnate ale sufletului nostru, şi cu 
deosebire ale gîndirii, dela cele mai clare, mai lu- 
minoase, mai superficiale, pînă la cele mai întune- 
coase, mai inexplicabile, mai adînci-— pînă la mis-
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“ ticismul credinţei,—iar, pe de altă parte, mişcări 

__ sufleteşti variate, dela cele mai calme, pînă la cele 

mai viforoase.—E tocmai cazul poemei „Mortua 

est“. ” 

Sentimentul de nedumerire sbuciumată în faţa 

morţii, îşi caută satisfacţie mai înttiu în concepţia 

creştinismului, apoi în concepţia evoluţionismului pe- 

simist, în: concepţia” budhismului, pentru ca să cul- 

mineze, râmînînd totuşi tot nedumerire, în con- 

cepția materialismului ateist. 

- Aceste concepțiuni ne sînt înfăţişate, pe deoparte 

în imagini de o splendoare, în adevăr, suprapă- 

mîntească, iar pe de alta în imagini întunecoase 

şi turburi, răsărite par'că din cele mai adînci tai- 

niţe ale sufletului omenesc. Cîtă deosebire, spre 

exemplu, între viziunea splendidă a vieţii cereşti, 

în concepţia creştinismului : | 

Trecut-ai cind ceru-i cîmpie senină... 
> Cu rîuri de lapte şi flori de lumină... 

Te văd ca o umbră de-argint strălucită 

Suind, palid suflet, a norilor schele, 

Prin ploaie de raze, ninsoare de stele... 

Dar poate acolo să fie castele 

"Cu arcuri de aur zidite din stele, 

Cu rîuri de foc şi cu poduri de argint, 

Cu țărmuri de smirnă, cu îlori care cînt' — 

şi între viziunea nimicului sublim al concepţiei 

pesimiste, care, „cu noaptea lui largă“ înghite bolta 

de sus, iară cu ceru-i negru îşi cerne, lumile pradă 

veşnicei morți? Şi cîtă deosebire între mişcarea 

sufletească aşa de calmă în strofe ca:
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Şi-atunci, de-a fi astfel — atunci în vecie 
Sufiarea ta caldă ea n'o să învie, 
Atunci graiu-ţi dulce în veci este mut; 
Atunci acest înger ma fost decit lut — 

şi între aceea — aşa de frămîntată — din strofa : 
La ce? Oare totul nu e nebunie ? 
Au moartea ta, înger, de ce fă să fie? 
Au e sens în lume? Tu, chip zimbitor, 
Trăit-ai anume ca astfe] să mori? 

Şi iarăşi, una este moliciunea ce întîlnim în strofa 

Şi-apoi cine ştie de este mai bine 
A îi sau a nu îi? — 

şi cu desăvîrşire altceva este energia sălbatecă şi totuşi conținută, din versuj final : 

Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu ! 

Negreşit, întemeerea judecății că „Mortua est“ este în adevăr, prin fond, una din cele mai în- semnate producţii lirice ale spiritului Omenesc, se poate, urmări şi mai departe, în măsura, în care Vrem să ne facem o convingere mai sigură şi mai durabilă. 
Dar, deşi forma nu e decît fondul care, isbuc- nind din tainele sufletului în afară, se materiali- zează subordonîndu-şi materia, care, la rîndul ei, se. spiritualizează printr'însul, — totuşi e cu pu- tință (şi aceasta se vede Cu deosebire în mani- festările primitive ale unui poet) ca fondul să nu fie cu desăyîrşire copt şi Să nu-şi poată găsi forma completă. . 
Cerinţa estetică fundamentală în privința fondu-
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lui şi formei este ca forma să fie adecvată fon- 

dului: aşa că, fiind vorba de un fond superior, 

cum este cazul cu „Mortua est“, forma trebue să 

fie şi ea la aceeaş înălțime. Limbă, stil, versifica- 

ţie să fie în stare -prin bogăţia, prin mlădierea, 

prin corectitudinea, prin precizia lor, să exteriori- 

zeze, să facă palpabil şi vizibil, întregul fond îm- 

preună cu toate faţetele şi nuanțele lui. 

Cum se prezintă, din punctul de vedere al for- 

mei, „Mortua est“? 

Faptul că „Mortua est“ ne impresionează dela 

prima citire prin bogăţia şi strălucirea imaginilor, 

prin puterea şi varietatea gîndirii, prin duioşia 

neobişnuită a sentimentului, e dovadă că forma - 

în care e scrisă, — limbă, stil, armonie de su- 

nete, — nu numai nu este o piedică pentru exte- 

riorizarea fondului ei, dar, este tocmai un mijloc 

potrivit, pentru a-l face palpabil. . 

Cuvintele sînt, în genere, bine alese; construc- 

ţiile sintactice sînt caracteristic alcătuite ; schimbă- 

rile de sens, produse de gîndirea figurată; armo- 

nia ce rezultă din” vers, — din ritm, din măsură, 

din pauze şi rimă — este minunat înstrunată. 

Aceste calităţi fac ca sentimentele secundare şi, 

împreună cu ele, avîntul sufletesc, care le leagă 

„pe toate la olaltă subordonîndu-le sentimentului 

fundamental al nedomiririi omeneşti în faţa morții, 

— să iasă numaidecît la suprafaţă, întocmai ca viaţa 

unei flori în petalele ei strălucitoare, curate şi 

fragede, — şi să se impună îndată propriului nostru 

suflet, renăscînd întrînsul şi tinzînd să trăiască 

cît mai complet, din nou, într'însul, aşa cum s'a 

născut şi a trăit în sufletul poetului creator. 

Această primă impresie favorabilă în ce priveşte
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forma se poate modifica, la citirile următoare, ob- 
servînd cum anume cuvinte, anume construcţii sin- 
tactică, anume figuri stilistice, anume factură a 
versului, ne impresionează mai puțin plăcut şi 
apar ca un îel de pete, în strălucirea generală. pe 
care ne-o lasă din ce în ce mai puternic în su- flet, poema. i 

Astfel, de ex., în ce priveşte limba şi elemen- 
tele ei: vocabular, gramatică, sintaxă, 

Intre cuvintele întrebuințate de Eminescu în 
„Mortua est“ se găsesc unul două, împrumutate 
mediului istoric, şi tocmai pentru aceasta, azi ne 
apar învechite şi neserioase. Astfel sînt cuvintele 
„pală“ şi „jună“, unul; care na avut Hiciodată o „ întrebuințare” generală ; iar altul, care azi are în înţeles o nuanță de ridicul: „0 jună fată“ numai 
întrun stil glumeţ se mai poate întrebuința cu succes, | 
"În ce priveşte formele gramaticale, găsim for- inele „umezi“ („umezi morminte“) în loc de „umede“ şi „cîut“ în loc de „cîntă“ („flori care cînt“), 

„Sugrum'“ în loc de „Sugrumă“ - una, neîntre- buinţată, celelalte, luate dela alți poeţi, deci dela mediul istoric. Nici sintaxa nu e pretutindeni co- „rectă. In versul „gîndirile-mi rele Sugrum”. cele bune“, lipseşte prepoziţia „pe“ (=—,„pe cele bune“) dinaintea acuzativului. Din contră în enumerația : „Cu rîuri de îoc și cu poduri de-argint, cu focuri 
de smirnă, cu flori care cînt“, poetul pune ' con- 
jucţia „şi“ unde nu trebue, suprimînd-o de unde | irebuia pusă, — între ultimele două membre ale 
enumeraţiei. — Tot aşa în versul: „Suflarea sa caldă, ea n'o să învie“, repetiţia subiectului sub forma pronuminală, este inutilă şi incorect.ă
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Trecînd la stil, găsim cîteva pete în întrebuin- 

țarea neîndemînatică a epitetului „radioasă“ la 

cuvîntul „stea“, pentru motivul că acest cuvînt, 

expresiv cînd e vorba să-l întrebuinţăm în sens 

figurat (d. ex.: „o figură radioasă“), € şters cînd 

îl întrebuințăm, cum face poetul, aplicîndu-l. la 

„stea“, — în sens propriu. Expresia, „stea radi- 

oasă“, pate o tautologie. 

Incorectitudini găsim şi în versificaţie, deşi, alt- 

minteti, poetul obține printrînsele efecte de ar- 

monie de-o mare valoare poetică. — Aşă versul: 

„Cînd sorii se sting şi [cînd-stelele pică“, — are o 
silabă mai puţin; iar pauza mediană (cezura) din 
versul „Cu rîuri de foc şi cu poduri de-argint“, 

e nimicită prin punerea lui „şi“ tocmai înaintea 

locului de pauză. Două incorectitudini se găsesc 

şi la timă: „sting“ rimează cu „pling“, şi „zim-- 

bitor“ cu „mori“, | | 

Aceste imperfecţii de“forma — aceste pete, — 
deşi destul de numeroase, sînt departe de a întu- 

necă lumina strălucitoare ce isvorăşte din fondul 

poemei. Deaceea ele sînt tolerabile — adică licenţe 
(permisiun:) poetice, tolerabile pentru că nu jicnesc 
decît prea puţin fondul care, şi cu ele, tot lumi- 

_nos, cald şi puternic rămîne; dar care ar îi into- 

Aerabile, dacă s'ar găsi într'o simplă operă de talent. 

„Ovcît însă de permise ar fi aceste scăderi de 
formă, ele totuşi influenţează într'o măsură destul 

de apreciabilă asupra hierarhizării, operei în care se 

găsesc. Şi astfel „Mortua est“, deşi din punct de 
vedere al fondului, poate fi pusă alăturea de ma- 

rile inspiraţii lirice ale omenirii, — totuşi din pun- 

ctul de vedere al formei, ea trebue socotită ceva . 

mai jos de aceste producţii. 

.
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In aceasta ar consta lucrările cerute. de metoda 
estetică în stadiul critic. Pătrundere, hierarhizare, 
întemeere pe principii, — toate făcute cu. tendinţa 
de a scoate în relief partea esenţială, partea du- 
rabilă, parte care poate interesa şi mişca sufletul 
or'cărui om de gust şi de cultură. 

Cum sar prezentă, după metoda istorică, acest 
stadiu critic ? 

Mai întîi, o asemeneâ lucrate amănunţită asupra 
unei singure opere lirice pare de prisos metoadei 
istorice. De obiceiu, în adevăr, istoricul literar se 
mulţumeşte cu un rezumat (ceeace nu e tot una 
cu analiza noastră) al conţinutului, cu o caracte- 
rizare generală. a valorii, întemeiată, sau pe simple 
impresiuni,. sau pe oarecare. principii empirice, ac- 
centuînd cu deosebire acele particularităţi, pentru 
care s'ar putea găsi o explicaţie în împrejurările 
istorice. 

“Astfel la „Mortua est“, preocuparea istoricului li- 
terar, ar fi, pe deoparte, să stabilească împreju- - 
rarea reală, din care s'a inspirat Eminescu: Cine 
a fost fecioara moartă ? Ce legătură a fost între 
el şi ea, — de rudenie, de prietenie ori de dra- 
goste ? Prin ce faze sufleteşti a trebuit să treacă 
el, dela întîmplarea reală şi pînă la scrierea poe- 
ziei ? Astiel, direcţia cugetării lui ar fi îndreptată 
mai mult în spre soarta acelei tinere fete, decît 

„Spre soarta generală a omenirii, de care, în reali- 
tate, se interesează simţirea şi gîndirea poetului. 
— Pe de.altă parte, istoricul: literar ar căută -să 

, definească, în genere, starea de -sentiment comună 
i acestei opere şi altor opere ale lui Eminescu, — în
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cazul de faţă desgustul de viaţă sau, cum i-a zis 

unul din aceşti critici, decepționismul — poetului, 

— fireşte, nu atît pentru ca să o fixeze în propria 

ei ființă concretă, cît pentru ca, reducînd-o la o 

- simplă abstracţie, să i se găsească mai uşor ex- 

plicația în împrejurările istorice. 

De fapt,: „Mortua est“, n'a interesat pe istoricii -. 

noştri literari decît întru cît eră şi ea unul din 

exemplele, prin care se putea stabili pesimismul 

decepţionist al lui Eminescu, pesimism care ar. fi: 

cuprins sufletul acestui poet, din pricina dezilu- 

ziei că niciuna din făgăduințele. de îmbunătăţire 

socială ale generaţiei de la 1848 nu fusese adusă 

la îndeplinire. 

Interesantă ipoteză, dar streină de esenţa însăşi 

a operei şi'n orce caz, atît de departe de ceeace 

metoda estetică a găsit şi stabilit în stadiul critic 

al acestei poeme. .. 

Dar, dacă îri stadiul numit „critic“ deosebirea. 

dintre metoda estetică şi metoda istorică stă mai 

mult în intensitatea şi directiva lucrării decît în 

natura ei, — ceeace. totuşi ar fi destul. pentrul 92 

riginalitatea _n metodei. -estetice, — această deosebire 

în Stadiul nun “numi iterar“ _este radicală. 
mere pa 
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In ce constă acum, după. această şi mai departe, 

studiul operei, după metoda istorică — şi în ce 

constă acest studiu, în metoda estetică ? 

Mai întîi, în metoda istorică, studiul mai departe 

nu se refere numai asupra operelor ce satisfac ce- | 

rințele superioare ale Esteticei, ci şi asupra operelor 

care, deşi neavînd o valoare estetică, au jucat totuşi 

un rol istoric în cultura epocei în care s'au produs ; 

ba uneori cercetarea după această metodă se îndrep- 

tează mai mult asypra scriitorilor cu opere slabe, 

decît asupra acelora care, deşi au scris opere in- 

contestabil frumoase, n'au âvut istoriceşte o. in- 

fluenţa constatabilă asupra epocei lor. Aşă, “spre 

ex., fiind vorba de operele pur lirice ale lui Gr. 

Alexandrescu, istoricul literar nu se opreşte numai 

“la cele cîteva meditaţiuni eroice şi feligioase, sin- 

gurele, care ; “conţin frumuseți durabile, ci se 

ocupă în lung şi în larg, şi cu poeziile sale 

erotice, care n'au nici o valoare literară, dîndu-şi 

“pe deoparte osteneala să afle căror.femei au fost 

„adresate, în ce timp şi în ce ordine cronologică 

aceste femei au fermecat tinereţele poetului şi ce 

rol au putut juca în viaţa lui. 
lar, cînd ar fi vorba de fabulele lui, istoricul li-
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terar va trebui să vorbească şi de unele fabule 
fără însemnătate, ca „Lebăda şi puii Corbului“, 
care, fiind îndreptată în contra Rusiei a tot pu- 
ternică pe atunci în- Principatele romîne, i-a atras 
poetului oarecare neplăceri din partea guvernului ; 
sau ca „Vulpea, calul şi lupul“, care, — deşi  în- 
Suşi poetul n'a primit-o mai tîrziu în operele sale,— 
este punctul de plecare îri determinarea relaţiunilor 
dintre Gr. Alexandrescu şi Heliade, relaţiuni pe 
cît de interesante (căci au. trecut dela prietenie la 
cea mai crîncenă vrăşmăşie), într'o privinţă, pe 
atît de respingătoare în altele. | 

Tot aşa, fiind vorba de începuturile noastre” Ii- 
rare, figuri ca Assaky şi mai cu seamă ca “eliade, 
ocupă din punctul de vedere al metodei istorice un 
loc covîrşitor faţă de acela, bunioară, a! lui Gr. Ale- 
xandrescu, marele poet ; pe cînd metoda estetică, 
de ex.,din enorma activitate literară a lui Heliade 
de abia dacă se poate ocupa de o operă ca „Sbu- 
rătorul“, 

n. 

In toată această cercetare istorică de influenţe, . 
metoda istorică e nevoită să-şi calce menirea. 
Or'decîteori reatitatea istorică înjoseşte prea mult - 
personalitatea omenească a: scriitorului, metoda is- 
torică de cele mai multe ori este nevoită să oco-' 
jească adevărul. Ea oscilează, în acest caz, între! 
tendinţa de a, stabili în mod obiectiv realitatea - 

„nudă, şi între Ssimţimîntul instinctiv că această 
Scormonire a „mînii de pămînt“, care a fost poetul- 
om, este un fel de profanare neîngăduită a luminii, 
ideale, pe care ne-a lăsat-o opera lui în. suflet. 
Metoda istorică este astiel osîndită, din capul lo- 

„Cului, la nesinceritate. Viaţa privată şi chiar pu- 
blică' a multor scriitori gen.ali e departe de a fi 

/



limpede ca cristalul. Imprejurările, în care s'au 

produs anume opere geniale sînt cu neputinţă de 

analizat în amănuntele lor reale, fără să ne indig- 

năm sau chiar fără să roşim. Şi, cu toate astea, 

emoția, pe care ne-o trezesc îni suflet aceste opere 

este totdeauna ideală, pură, superioară. Din această 

pricină, literatorul istoric vrînd-nevrînd, dă înapoi 

în faţa realităţii sordide, o ocoleşte sau o acopere, 

chiar dacă -e convins că ea reprezintă adevărul. 

lar cei ce totuşi îndrăsnesc s'o dea la lumină aşa 

cum a fost, mo fac: din drag pentru operele ge- 

niale, pe care ar vrea să le recomande publicului, 

ci din ură. în contra lor. Nepricepîndu-le esenţa şi. 

despreţuindu-le, ei caută să depărteze pe cititor 

dela cunoaşterea lor, arătîndu-le presupusa, sau 

reala ticăloşie a autorilor lor. Toată lupta, pe 

care clericalii au dus-o şi o duc în contra operei 

lui Goethe, sau a naţionaliştilor Germani în contra 

lui Heine, pe temeiuri de această natură se dă. Şi 

tot în acest chip, la noi, sa dat lupta de Către . 

Anonimul dela' Blaj şi de către răposatul Aron : 

Densusianu, în contra lui Eminescu. 

Cei ce admiră operă, ocoleşc adevărul istoric ; 

cei ce o desprețuesc, îl arată cît mai desgustător 

posibil. Din această pricină, literatorul istoric lesne 

devine, sau panegirist, sau pamiletar, şi istoria i- 

teraturii universale este plină de pledoarii, care, 

de cele mai multe ori, nu sînt decît tot atitea 

scuze că adevărul istoric nu trebue spus ; sau de 

invective, care mau de fondament decît o intenţie - 

de a discredita -anume opere, admirabile în ele 

însele. 
- Metoda istorică este deci, pe veci osîndită la semi. 

obiectivitate, la lipsă de sinceritate, — şi, atunci .
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e natural să te întrebi: pentruce se -mîndreşte ci 
ținta ce şi-a pus-o, dacă de atitea ori se ruşinează 
de ea? | 

Or'cum ar fi, metoda istorică, în cel de-al doilea 
stadiu al cercetării literare, se Ocupă cu mai multe - 

“Opere, cu mai mulţi scriitori şi mai mult decît 
trebue, decît poate îngădui metoda estetică. 

In al doilea rînd, metoda istorică, fiind preo- 
cupată cu deosebire de influenţele generale, de fi- 
zionomia generală a epocei, de caracterizarea ge- 
nerală a fiecărui scriitor,— lasă aproape cu desă- 
vîrşire la o parte cercetarea psihologică, individuală, 
proprie, a operei literare. Literatorul istoric nu 
pleacă în determinarea acestor caractere dela con- 
templarea şi pătrunderea cît mai adîncă și cît mai 
metodică a fiinţei sufleteşti prinsă în fiecare operă 
literară, —fiinţă care constă tocmai în individuali 
tatea şi-originalitatea ei — cît dela caracteristicele 
ce se întîlnesc la cît mai multe opere şi care-i 
dă putinţa să facă cît mai uşor legătura dintre 

_ aceste opere şi -curentele literare ale vremii. 
O asemenea caracterizare, .precum vom vedea, 

fie privitoare la tiput literar al operei, fie privi- 
toare la genul literar _ei, „este superficială şi de 
cele mai . multe ori înjoseşte opera şi o întunecă, 
în loc s'o clarifice, s*o lumineze şi s'o înalțe. 

Aşa, de ex,, toate operele scriitorilor noştri din 
epoca eroică a literaturii noastre—Gr. Alexandrescu, 
Costache Negruzzi, Vasile Alecsandri, ca şi unele 
din epoca următoare, ca, de ex., operele lui Frpni-- 
nescu,—metoda istorică le consideră ca producţiuni 
fie ale romantismului francez, fie ale romantismului 
german, curente literare dominante în vremea ac-  tivităţii lor literare.
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Dacă ne-am lua după cercetările metodei isto- 
rice, operele lui Grigore Alexandrescu, chiar cele 

“mai originale, n'ar fi-decit imitaţiuni, fie după ro- 

manticul Lamartine, fie după clasicii Boileau şi 
La Fontaine ă şi după post-clasicul Florian, pe 

cuvîntul că, pedeoparte, unele producţiuni („Me- ... 

ditaţiunile“) au fost scrise pe cînd, erau la modă 

„Meditaţiunile“ lui Lamartine, şi cuprind chiar unele 

elemente în adevăr lamartiniane, ca, de ex., atitu- 

dinea sentimentală generală, compoziţia. forma, 

versului (nu însă şi armonia, cum susțin unii), şi 
chiar unele imagini ; iar, pe de altă parte, alte: 

producţiuni, sînt sau traduse (ca, de ex., fabulele 

„Vulpoiul predicator“, „Privighetoarea şi Păunul“, 

„ „Papagalul şi alte păsări“, după Florian; „Mă- 

garul, răsfățat“, „Cattrul ce-şi laudă nobilitatea“, 

după La Fontaine) sau inspirate (ca, de ex., „To- 
porul şi Pădurea“) după „La Forât et le Bâcheron“ 

de La Fontaine şi „Epistola către Văcărescu“ după 
Boileau) sau mai mult sau mai puţin imitate, cum 

ar fi celelalte epistole, satire şi fabule. 
Deşi constatînd aceste influențe foarte deosebite 

asupra lui Gr. Alexandreseu — unele romantice, 
altele clasice, — istoricul literar, în caracterizarea 

„sa literară, pune pe Grigore Alexandrescu, în bloc, 

printre romantici, şi, bucuros că prin chiar această 

rubricare. l-a explicat instoriceşte, nici nu se mai 

întreabă nici întrucît diferitele opere ale lui Gri- 
gore Alexandrescii se deosebesc totuşi de acelea 

ale romanticilor şi clasicilor francezi din care s'a 

inspirat, nici dacă în cele mai însemnate din ele, 

nu, se găseşte în adevăr o personalitate originală 

poetică de mare valoare, care în esenţă nu sea- 

mănă nici cu Lamartine, - nici cu La Fontaine şi
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Boileau, necum cu Florian: Şi nu-şi pune această 
întrebare. istoricul literar, pentru că ceeace-l .inte- 
resează pe el, nu este determinarea originalității, : 

„a sintezei concrete, pe care poetul nostru a reali- 
zat-o în operele lui cele mai însemnate, — origi- 
nalitate şi sinteză care prin esenţă e unică şi in- 
explicabilă, — ci însuşirea generală derivată din 
atmosfera timpului care se găseşte însă, din 
punct de vedere literar, numai ca element Secun- . 

“dar, şi nu numai în toațe producţiile aceluiaş 'scri- 
itor, dar în deobşte în toate. scrierile aceleiaşi e- 
poce or'cît de bune şi, mai Cu seamă, or'cît de 
rele ar fi, - 

De fapt, istoricul literar, pentru ca să fixeze 
caracteristicele la o întreagă serie de opere nici 
mare trebuinţă să cerceteze în mod deosebit pro- 
„ducţiile geniale ; îi e destul să cerceteze producţiile 
„de or'ce natură şi fără vreo valoare. IE 

Caracteristica timpului în ele se străvede mai 
uşor, tocmai pentru:că sînt mai goale de conţinut 
original. Romantismul lui Gr. Alexandrescu se poate 
vedea nu atît în operele lui bune, în care găsim - 
gîndire concisă, imaginaţie înfrînată de simţul re- 
alităţii, simţire înaltă şi senină, aci fin surîzătoare, 

“aci grav majestoasă şi care. sînt mai mult carac- . 
teristice clasicismului, — cît în operele [ui cele 
slabe, în poeziile erotice, în care găsim imaginaţia 
bizară, sentimentalismul lînged, gîndirea fără e€-. 
nergie şi, în genere, subiectivismul bolnav, sombru 
şi manierat al romantismului, Romantismul cel mai 
caracteristic al epocei noastre eroice îl întîlnim cu 
deosebire în Bolintineanu, “care nu mai e şi nu 
mai poate fi gustat mai de nimeni; în produsele: 
exotice şi erotice, aşa de searbăd imaginativ-me- 

N
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lancolice, ale lui Vasile Alecșandri; în produsele - 

fantastic-lugubre ale lui Alexandru Sihleanu şi 

ale altor poetae minores, pe care nu e nevoe să-i 

mai citez. 

Dacă ne apropiem de exemplul asupra căruia 

facem aplicaţie şi ne gîndim la felul cum istoria 

literară caracterizează pe Eminescu, vedem că ro- 

mantismul german, care i se dă ca însuşire de că- 

petenie, nu se găseşte cu evidenţă de cît în ope- 

rele lui de mai puţină valoare, ca de ex. „Strigoii“. 

Fiind vorba de „Mortua est“ şi de pesimismul, ce 

o caracterizează, istoricul literar nu. studiază acest 

pesimism în originalitatea lui, în particularismul lui, 

în farmecul lui propriu, — farmec care nu este, 

- nici al anticului Teognis, nici al lui Lenau, nici al 

lui Leopardi, nici. al lui Alfred de Vieny, poeţi 

mari, deşi toţi sînt pesimişti — ci se mul- 

țumeşte să reducă această însuşire sentimentală 

concretă la o noţiune generală, — şi ştearsă, şi 

lipsită de caracteristicul, pe care i l-a împrumutat | 

geniul poetului, — pentru ca, cu atit mai repede 

să treacă la explicarea ei istorică, fie că o reduce, 

cum a făcut d,. Maiorescu, la hereditatea patologică, 

fie, cum a făcut d. Gherea, la faptul social tă. 

- generaţiunea dela 1848 nu şi-a indeplinit făgădu- 

inţele ei politice şi a desamăgit astfel generaţiunea 

următoare. Pesimismul, pe care-l vede istoricul li- 

terar în „Mortua est“, nu este pesimismul parti- 

cular din această operă şi care se deosebeşte de 

_cel din „Rugăciusiea unui dac“, din „Scrisoarea Il“ 

sau din „Doina“ — ci este pesimismul în genere 

care sub alte forme concrete se întîlneşte şi la 

alți poeţi din alte vremuri, şi la alte popoare.. 
Ș
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Cu totul altfel se înfăţişează lucrarea metodei 
estetice în al doilea stadiu al cercetării operei. 
Mai întîi, ea se mărgineşte numai la acele opere, care 
conţin un element permanenţ, un element care, 
în vremea cînd se face cercetarâa, se impune prin 
frumuseţea lui, prin puterea şi prin adîncime lui, 
adică numai la'acelea, pe care cercetarea şi valo- 
rificarea estetică le-a arătat ca adevărate opere 
de artă. , E ÎN i 

Păşind apoi la studiul literar al unei epere, 
metoda estetică îşi proprme să determine într'un 
mod cît. mai metodic şi mai precis — deci cît 
mai ştiinţific — însuşirile ei concrete, în aşa fel. 
încît s*o poată descrie scoțînd în relief notele ei 
esenţiale şi lăsînd în umbră pe cele secundare şi 
accidentale. Aceste însuşiri fiind de natură sufle- 

“tească, se înţelege dela sine Că, în cercetarea şi 
stabilirea lor, nu ne vom folosi de observarea 0- 
biectiv-externă, proprie metodei istorice, ci de ob- 
servarea subiectiv-internă psihologică. Această me- 
todă de cercetare — deşi în aparenţă nesigură = 
este în realitate tot atît, ba chiar mai ştiinţifică, 
decît cea, istorică. In adevăr, . metoda istorică, — 
în năzuința ei de a stabili adevărul obiectiv în ce 

„priveşte legătura dintre operă şi mediul extern, 
între operă şi persoana scriitorului, — este nevoită 
precum am văzut, pedeoparte să ocolească foarte 
mult realitatea — adică să-şi calce menirea ştiin- 
țifică ; iar, pe de alta, pentru ca să facă acea le- 
gătură dintre om şi operă, între operă şi mediu, 

„mai plauzibilă, mai inteligibilă, este nevoit să în- 
trebuinţeze la fiece pas, observarea şi interpretarea 
psihologică. Cu alte cuvinte, obiectivitatea rnetg- 
dei istorice e mai mult în mărturisirea de principii



— 395 — 

decit în aplicație; pe cînd subiectivitatea metodei 
estetice, mărturisită din capul locului şi strict apli- 

cată conform naturii obiectului de cercetat, care 
prin esenţă e sufletesc, intern, subiectiv, — poate 
duce la rezultate mai sigure, mai unitare, iai con- 
forme cu adevărul Ştiinţitic decît acelea, la -care 

se ajunge prin metoda istorică. 

Or” cum ar fi, — şi recunoscînd metodei psi- 
"hologice o valoare de cercetare ştiinţifică cel puţin 

tot aşa de. mare ca şi metodei istorice, — fapt 
e că determinarea însuşirilor unei opere literare, 

care, se ştie, sînt prin esenţă de natură sufletească, 

nu poate fi făcută decît prin observarea psiholo- 

gică, interiă, introspectivă. 

Opera. literară, cunoscută şi asimilată de cercetă- 

torul estetic, devine, în timpul cercetării lui, o re- 

alitate psihologică a lui, o stare precisă, de natură 

sufletească, a lui; şi, avînd această fiinţă, ea nu 

poate fi determinată decît tocmai prin observarea, 

lăuntrică, ce se poate îndrepta asupră-i, şi prin 

care se poate cercetă, analiză şi fixă în însuşiri le 

cu care se înfăţişează. 
Metoda estetică caută dar mai întîi, să ne dea 

prin observare şi analiză internă, — descrieri ale 

fiecărei opere individuale ; apoi, prin comparație, 

caută să pună în aceeaş categorie deesebitele 

opere care, indiferent de timpul cînd s'au produs, 

se aseamănă în mod esenţial între . ele, — caută. 

adică să stabilească clasificări parțiale între deo- 

sebitele opere literare ; în fine, prin sistematizare, 

caută să stabilească legături fireşti între toate 
„aceste categorii, în aşa fel ca, cu o singură pri- 

vire, să avem posibilitatea de.a cuprinde — cu 

“inteligenţa noastră vibrantă de sensibilitate, într'un



— 8396 -- 

conspect, luminos şi plin de :sens, — intreaga 
producţie literară de valoare şi să dobîndim astfel 
intuiţiunea cît mai adîncă, mai pură, mai caldă, a 
tuturor creaţiunilor literare fie ale unui popor, fie 

„ale întregii omeniri. Cu alte cuvinte, metode es- 
tetică, ca ultim scop al lucrării sale, urmăreşte : o 
clasificare naturală şi universală a tuturor operelor 
literare. 

Sa
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“ Am văzut la ce șe reduce, după metoda istorică, 

cercetarea unei opere, în al doilea stadiu al cer- 

cetării literare, — şi am văzut acest lucru, şi în 

teorie, şi în aplicațiunea pe care am făcut-o la 

poema: „Mortua est“ a lui Eminescu. 

Rămăsese ca să vedem cît de deosebită şi cît 
de circumstanţiată, cît de adîncă 'este metoda este-: 

tică, faţă de cea istorică, aplicînd-o la studiul literar | 

“al aceleeaşi opere. 

Prima şi matea deosebire, care condiţionează 

toate celelalte deosebiri dintre aceste. metode, provine 

din pricina sensului diferit, în_ care fiecare este 

  

  

orientață. Orientarea istorică e dela operă la scriitor, 
„dela scriitor la curentul literar, dela curent literar 

la factorii istorici care l-au produs. Opera care, în 

acest studiu istoric, 'servă ca punct de plecare, e 

interesantă pentru istorie, deşi ea însăşi e concretă, — 
numai prin elementele ce are în comun cu alte opere, 

deci prin -elemente generale, care pot fi explicate 

print”una sau mai multe cauze istorice concrete. 
„Orientarea e delă partea generală a operei, către 

cauze din ce în ce mai întinse şi mai cuprinză-- 

toare, care, deşi au aparenţa generală, sînt şi ră- 

mîn totuşi totdeauna concrete, mai concrete ca
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opera studiată. Opera este doar punctul de plecare, 
dov ada întîmplătoare, care, împreună cu alte. opere, 
care sînt tot atftea puncte de plecare, tot atitea 
dovezi  întîmplătoare—permit istoricului literar să 
se ridice la originea istorică comună, iar, dela acestea, 
la faptele istorice concrete . care le condiţionează 
pe toate. Nu opera este esenţialul, ci originele is- 
torice ale mai multora. A 

Orientarea metodei estetice este dela operă la 
tip şi la gen, deci dela concret la abstract ; iar 
pasul spre abstracţie, spre ştiințificare a lucrării, 
nu se poate face fără un studiu cît se poate mai 
amănunţit al individualităţii, al operei concrete, pe 
care se întemeiază abstracţia. Ceeace interesează, 
dar, în cel rai mare grad pe literator, este origi- 
nalitatea specifică,  cristalizată în. opera genială, 
fixarea fizionomiei ei, cît mai precis, cît mai 
exact şi mai. adînc. Or'ce pas spre abstraciie, 
fără această lucrare de descriere a individualului, 
este un pas pripit, care, de cele mai multe ori, 
poate fi greşit. In această accentuare a individua- 
lulu! din operă stă, atît nota caracteristică a me-. 
todei estetice, în deosebire de cea istorică, cât. şi. 
pretențiunea ei, faţă de această din urmă metodă, 
de a fi o metodă proprie pentru studiul literaturii. 

- În aplicarea, dar, ce vom face după metoda es- 
tetică la poema „Mortuă est,“ vom căuta să fixăm . 
cu deosebire caracteristicele proprii, care fac din- 
trînsa o operă originală, unică şi deci deosebită, 

-atiît de celelaite opere ale poetului, cît şi de ale 
alto: poeţi—cu alte cuvinte, vom căuta so des- | 
criem cît se poate mai ştinţific. 

In al doilea rînd, vom căuta să păşim, — prin 
comparație, fie cu operele aceluiaş scriitor, fie mai
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cu seamă cu ale altora, din aceeaş epocă şi din 
alte epoce dela acelaş popor şi dela alte popoare, 

—la operaţia de subsumare sub un anume fip şi 
“sub un anume gen, după însuşirile comune, ce vom 

găsi între opera dată şi celelalte opere analoage. 

In această lucrare, nu ne. vom putea mulţumi cu 
calificările vagi de romantism german şi de pesi- 

mism, cu care a încercat să o caracterizeze metoda 
istorică, ci vom încerca oarecum să facem ana- 

tomia şi fiziologia, ei, spre a găsi, pe deoparte, şi 

“alte caractere, ce o individualizează, iar, pe de alta, 

spre a determina- mai de aproape notele specifice 

ale pesimismului și romantismului cuprinse într'însa. 

Această fixare de însuşiri va cuprinde următoa- 
rele” operaţiuni: 1) Analiza fondului sau concep- 
fiei (sufletul | poetului şi obiectul poeziei) ; Il) Ana- 
liza formei (atît cea determinată de sufletul poe- 
tului — stilul; cît şi cea determinată de obiectul 
“Operei — compoziţia) : III) Analiza raportului sau 
traiisițizi concrete dela fond. ia: formă (armonia, 
versificaţia) 5, 

Pentru a dovedi, seriozitatea metodei este- 
tice, noi ne vom mărgini numai la analiza fondului. 

In fondul sau concepţia unei opere poătice, în- 
  

1) Din această analiză lipsește punctul cel mai însemnat 
de vedere: analiza ideii, Rătăcit de ideile curente, popula- 
rizate de Maiorescu, multă vreme autorul acestor rînduri 
a crezut Că ideia nu are originalilale. După multe şi mi- 
nuţioase cercetări a ajuns, în sfirşit să părăsească teoria 
curentă și să stabilească adevărul că originalitatea fondului, 
formei şi armoniei este condiţionată, de originalitatea ideii. 
Numind-o origiuâlitate elementară, ideia realizată a fost. 
studiată mai târziu în „Ştiinţa Literaturii“ (1925) si. Teoria 
poeziei“ (1927).
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tîinim două elemente: a) fondul subiectiv,—sutletul 
poetului — şi b) fondul obiectiv, — materia piastică. 
Dar această terminologie are. nevoe de explicări şi 
exemplificări concrete, : 

In adevăr, o operă genială, —şi „Mortua est“ 
nu poate fi privită altfei—trebue s'o concepem 

„avînd la temelie:o formaţiune compusă dintr'un 
complex de mai multe stări sufleteşti care, separin- 
du-se din nenumăratele impresii, amintiri, idei, 
tendinţe şi emoţiuni, ce-a încercat poetul, s'au ales 
laolaltă, “alcătnind un fel de cristal psihic, care, deşi 
păstrează legătură cu sufletul, ce, rămâne -ca un 
culcuş ideal al lui, este totuşi deplin în el însuşi 

şi are uneori chiar însuşiri deosebite de ale su- 
fletului din 'care oarecum s'a rupt şi sa zămislit. 

Dar aceste impresii, amintisi, idei, tendinţe, emo- 
țiuni, care s'au cristalizat,  -pînă a nu intra, în con- 
stituția acelei cristalizări, au fost: primite şi reflec- 

tate de acel suilet şi au-putut lua dela el anume 
însuşiri potrivite cu. felul lui contemplativ. de a fi. 
Aceste însuşiri, pe care elementele, ce intră în cris= 
talizare le ia, vrînd-nevrînd, dela sufletul în care 

se săvirşeşte, nu se pierd totdeauna în alcătuirea 

nouă, în care intră, ci persistă reprezentînd carac- 

terul siatic, pasiv, receptic sau contemplativ, al 

acestui suf. et; pe cînd însuşirile fondului obiectiv, 

ale cristalului sufletesc, plăsmuit de imaginația 
creatoare, reprezintă caracterul dinamic, activ, plastic 
al acestui suflet. 

In caracterizarea literară a fondului sau concepţiei 
din poema „Mortua est“, ia două întrebări trebue 
să răspundem: 

1) Ce caractere are sufletul poetului Eminescu 
— în aspectul său receptiv, pasiv, static—şi anume 

N
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întrucît else. străvede în' elementele sufleteşti in- 

corporate în această operă ? — şi. 

2) Ce caractere are imaginaţia creatoare a poe- 

„tului, şi anume întrucît se străvede în această operă? 

Sau, întrebuințînd anume termeni pentru fiecare 

din' aceste aspecte ale sufletului unui poet: Ce fel 

de originalitate subiectivă sau intuitivă se revelă 
în „Mortua est“ ? Şi ce fel de originalitate obiectivă 
sau plastică ? Ce însuşiri dobîndesc împresiile lumii 
căzînd în "anume împrejurare în sufletul lui de 
poet genial? — şi ce însuşiri dobîndesc aceste 

impresii după ce s'au cristalizat sintetizîndu-se în 
fondul sau concepţia unei anume opere ? 

Originalitatea subiectivă — fondul subiectiv—con- 

stitue farmecul literar, vălul de lumină, aureola 

particulară în care par'că pluteşte orce cr eațiune 
genială. Cercetarea analitică ne conduce să fixăm 
două puncte de vedere, din care ne putem pune 

pentru ca să-i determinăm caracterele. Este 1) punc- 

tul de vedere al modalităţii, şi 2) al conținutului 1) 

Cum e, mai întîi, conţinutul originalității subiec- 

tive în „Mortua est“ din punctul de vedere al 

conţinutului ? Este el simplu sau dublu? Oare im- 

presiile lumii, căzînd în sufletul poetului, dau pe 

faţă un îndoit aspect: unul aparent şi altul ascuns, 

ca, spre exemplu, în atitudinea ironică sau humo= 

ristică.a unor scriitorii ;—sau rămîne cu un singur 

aspect — cel aparent, care în acelaş timp e şi cel 

real ? : 
Severitatea, aci duioasă, aci violentă, pe care o 

arată poetul în caracierizarea morţii copilei, în ta- 

) Vezi desvoltată “definitiv! această teorie în „Teoria | 

poeziei“ ediția din 1927, 

26
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blourile în care îşi înfăţişează vieaţa ei după moarte, 
este simplă mare nimic ascuns, nimic Subînţeles : 
originalitatea subiectivă, — fondul pe care se 'ur- 
zeşte sinceră originalitatea subiectivă, — este din 
punctul de vedere al conţinutului, simplă, şi anume 
severă. 

Dacă ne întrebăm acum de caracterele origina- 
lității subiective din punctul de vedere al modali- 
tății, adică al raportului, ce există între impresiile 
lumii din afară sau dinăuntru şi dintre felul cum . 
ele apar, după ce au fost primite în sufletul po- 
etului şi transformate în elemente sufleteşti crista- 
lizbile, — trebue să stabilim că această modalitate 

„poate avea trei feluri de înfăţişări, după cum ne 
referim la a) raportul intensiv (în legătură cu pu- 
terea voliţională a sufletului, cu voința) b) ra- 

„Portul calitativ (în legătură inteligența). şi c) la 
raportul afectiv sau de tonalitate (în legătură cu 
sensibilitatea). Impresiile lumii pot avea o energie, 
ori o culoare, ori un ton de durere sau de plăcere 
mai mare sau mai mică. Şi e întrebarea: cum se 
înfăţişează, sub acest triplu raport, elementele su- 
fleteşti din „Mortua est“ ? 

Şi mai întîi, în ce priveşte raportul afectiv sau 
tonalitatea. Oare impresiile şi imaginile, din care 
poetul a alcătuit strălucitele tablouri al înfăţişării 
moartei, al drumului ce sufletul face către empireu, 
al empireului, al distrugerii lumilor, al frămîn- 
tării gîndurilor, — au ele tonalitatea firească, pe 
care o cunoaştem cu toţii, sau o -anume tonalitate 
proprie, deosebită de aceea cu care sîntem obiş- 
nuiţi ? Să ne amintim tablourile în care poetul ur- 
măreşte -pat'că viziunea sufletului-regină, triumfător



— 403 — 

în empireu, al fecioarei moarte. Ce e mai firesc 
ca aceste imagini să fie împreunate cu un ton în 

care să vibreze fericirea, mulţumirea ? 

Cu toate: acesteă, citind versurile în care această 
vibraţie de fericire ar trebui să ajungă culmea: 

O, moartea-i un haos, o mare de stele 

O, moartea-i un secol cu sori înflorit...— 

sîntem cu toţii isbiţi de tonalitatea minoră, duioasă, 

plîngătoare cu care se înşiră aceste imagini a că- 

ror strălucire ar trebui, din contră, să provoace o 
stare sufletească de veselie şi exultanţă. Impresiile 
şi imaginile primite în sufletul poetului au împru- 

mutat dela el tonalitatea deprimantă, !) cu vibrația 
duios-pingaşă şi rezignată, şi ea constitue farinecul 
sensibiltăţii poetului în acestă poemă. | 

Ca să fixăm caracterizările coloraturii imaginilor 

după ce au trecut prin sufletul poetului, n'avem 
decît să comparăm pe acelea, pe care le avem în 

genere despre o fecioară moartă pusă în sicriu, 

despre un suflet care sboară printre stele, despre 

o noapte luminoasă, despre calea lactee, despre 
rîuri cu ape strălucitoare, despre flori ce cîntă 
etc... — cu imaginile ce ne farmecă în poema lui 

Eminescu. Deşi, mai mult sau mai puţin, toți cu- 
noaştem imaginile: arătate de aceste expresiuni, fie 

din viaţă, fie din literatură— totuşi parcă aşa de 

luminoase, cu aşa limpezime străvezie de vis, cu 

aşa vioiciune reală şi cu atita viaţă transfigurată, 

1) Explicare deprimanței, în timpul cînd a fost scris (1912); 

acest articol, na ajunsese la desăvirşita claritate. Depri- 

mantă poate fi în adevăr armonia minoră a acestei poeme, 

dar imaginile sînt departe de a îi deprimante.
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nu le-am întîlnit niciodată, 'nici chiar” în visele 
noastre. - 

Aceste imagini fiind dar primite în sufletul po- 
etului, acesta le-a făcut oarecum să se lumineze 
de-o lumină proprie, să devină mai strălucitoare; 
mai colorate de-o coloratură vie şi precisă ca de 
realitate şi în acelaş timp totuşi străvezie şi Suavă, 
ca de vis, Originalitatea subiectivă a lui Eminescu 
din această poemă este, în afară de două strofe 

„în care reflecţia stinge pînă la un punct vioiciunea 
coloritului, („Şi apoi... cine ştie ș 2 şi „La ce?... 
Oare totul.. ?*) este imaginativă, adică plină de 
coloare reală şi totuşi vizionară, şi în genere mult 
mai strălucită şi transtigurată decît a romanticilor 
germani. - 

Dacă cercetăm originalitatea subiectivă: sub ra- 
portul intensiv, ne întrebăm. dacă au întrînsele o 
viaţă, o “energie, un avînt voit, ori din* contră, 
această viaţă, energie sînt spontane, necaleu- 
late, sincere ? Mulțimea şi marea varietate a acestor 
imagini, aerul de înfrățire ce descoperim între ele,- 
neregula, cu care se avîntă tumultoase în desfă- 
şurarea poemei, accentul profund, ce fiecare din 
ele imprimă expresiunii, — toate acestea ne dove- 
dese că imaginile frăesc parcă .o viaţă proprie, 
spontană, sinceră, necalculată; că ele, căzînd+ în 
sufletul poetului au dobîndit dintr odată, şi fără 
intervenţia lui, o viaţă, o energie, pe care n'a pu= 
tut-o înstruna' pe deplin” grija artistică a poetului. 
"— Cu alte cuvinte, originalitatea subiectivă are 
caracteristica energiei spontane sau primitive, nu 
destul de înfrînată şi echilibrată prin grija artistică. 

Rezumînd caracterizarea fondului subiectiv ' din 
„Mortua est“, vedem că originalitatea ei subiectivă,
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farmecul său literar propriu, constă dintrun 

conţinut sever, dinti'o tonalitate sentimentală de- 

primantă, duioasă şi rezignată, unită, pe de o parte, 

cu o coloratură imaginativă, reală dar, vizionarăz 

vie şi precisă. ca o-puternică realitate, dar. iumi- 

noasă, străvezie, suavă şi transfigurată, ca visul; - 

iar pe de alta, cu o energie proprie spontană, 

primitivă, neînfrînată îndestul de calcului artistic. 

Această carăcterizare 'priveşte, cum am spus, 

numai fondul subiectiv al operei, sufletul poetului 

din care s'a desprins opera şi întrucît el a intrat 

într'însa, — vălul, atmosfera sau aureola de farmec, 

în care pluteşte obiectul propriu al operei, fondul 

său obiectiv. | 

Să caracterizăm acum fondul obiectiv care, la 

o operă poetică, este mai esenţial decît fondul 

subiectiv. | e 

Cristalizarea sentimentului din poemă şi reali- 
zarea lui în tablouri se datoreşte puterii active şi 

constructive numită imaginație creatoare. Plăs- 

__ muindu-le, ea pune în evidență o anume . putere 

"specifică 'de creaţie, o anume originalitate plastică 
sau obiectivă, pe care lucrarea estetic-literară este 

chemată so caracterizeze şi s'o determine cum a 

făcut şi cu originalitatea subiectivă. 
Determinarea cere iarăşi punctul de vedere al 

conținutului şi al rhodalităţii. 

Din punctul de vedere al conţinutului, trebue - 

să determinăm, dacă sentimentul de îndoială cris- 

talizat prin succesiunea ştiută de momente şi ta- 

blouri, este obiectul propriu al poemei, sau dacă 

din contră nu--e, ca, de ex... în „Luceafărul“,
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tot de Eminescu, un Simplu decor exterior al unui 
alt obiect ascuns, şi greu de pătruns simbolizat prin 
acel decor. Cu alte cuvinte, originalitatea plastică, 
din punctut de vedere al conţinutului, este pură 
Sau simboiică ? Negreşit, nici moartea fecioarei, 
nici frămîntările sufleteşti, ce constitue îndoiala în 
legătură cu acest eveniment nu sînț înfăţişate, ca' 
să înțelegem a/tceva: mau nimic într'însele sim- 
bolic.. Ele trebuesc înţelese aşa cum ni. se dă: 
originalitatea plastică este simplă. 

Din punctul de vedere al modalităţii, avem mai 
întîi punctul de vedere inte:n: oare imaginaţia 
creatoare, avînd la îndemînă imaginile, în legătură 
Cu acest sentiment fundamental al îndoelii ome- 
neşti în fața morţii inexpl:cabile, cum le-a com- 
binat ? Combinatu-le-a ea cu o energie şi un avînt, 
care îşi are izvorul mai mult în Voința poetului, 
ori cu energia şi avîntul,. pe care le impune natura 
sentimentului fundamental şi al elemenielor menite 
să-l 'concretizeze ? Avem aface adică, în: „Mortua 
est“ cu o combinaţie mdestrită, artificioasă, — 
cu 0 combinaţie brufă şi naturală, — ori cu o 
combinaţie în adevăr artistică, firească şi meşte- 
şugită în acelaş timp? O repede analiză ne arată 
Că succesiunea momentelor, în care s'a cristalizat 
sentimentul, deşi plină de vieaţă adevărată, - prin 
gradaţia, mişcarea de desfăşurare, accentele sufle- 
teşti, ce conţine, nu-are toată rotunzimea artistică. 
Transiţiile sînt brusce, unele momente intră în- 
tr'altele, unele par mai desvoltate decit altele. Aşa, 
de ex., după primul morient al îndoelii, după ce 
a văzut sufletul suind printre stele şi apoi corpul 

„întins în sicriu :
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Şi 'ntreb al meu suflet rănit de 'ndoială 

De ce ai murit, înger, cu fața cea pală? — 

transiţia 

Dar poate acolo să fie castele... 
Să treci tu prin ele, o, sfintă regină 

este neîndemînatică, bruscă şi nu destul de pre- 

gătită faţă cu conţinutul prea nou al acestei părţi. 

Tot aşa legătura dintre strofele : 

” Şi totuşi, țărină, frumoasă şi moartă, | 

A fi nebunie şi tristă şi goală. — 

este greoiu realizată prin strofa: 

Şi-apoi,.. cine știe de esta mai bine, 

A fi, sau a nu fi? 

Aceasta însemnează că originalitatea plastică din 

punctul de vedere a! întensităţii nu e artificioasă, 

„ci Brută sau naturală, dar cu tendința artistică... 

Energia inspirată e deplină; dar poetul, nu este 

încă stăpîn pe meşteşugul formal, fie al stăpînirii 

imaginilor, fie al formei externe. 

Din punctul de vedere al calităţii — lesne putem 

observa că legăturile dintre imaginile, prin care 

se realizează deosebitele momente, sînt în afară de” 

“nexul cauzal al realităţii. Toate viziunile poetului, - 

deşi au rădăcini în anume credinţe religioase, nu 

- sînt rezultate nici din legături logice, nici din: le- 
gături reale concrete, ci din legături în care fan- 

—
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tazia are primul rol. Calitatea originalității plas- 
tice e fantastică. 

„Foarte interesantă este în această poemă ori- 
ginalitatea plastică din punctul de vedere al tona- 
lităţii.. Sensibilitatea, cu care avem aface cînd e 
vorba de tonalitate, este un factor plastic de com- 
binaţie foarte important. | 

Altfel se grupează imaginile cînd sentimentali- . 
tatea unui poeţ este entusiastă, avîntată din adîn-. 
curile sufleteşti spre lumina obiectului admirat ; şi 
altfel, cînd sentimentalitatea lui este tristă, reflexivă, 
închisă în contemplarea: durerii lui sufleteşti. In pri- 

„mul caz, el pleacă dela imagini stinse, intelectuale 
reflexive, pentru a se ridica şi a sfîrşi- cu imagini 
colorate şi strălucite, împrumutate dela natură,— e 
mişcarea sentimentală explozivă ; în al doilea caz, el 
pleacă dela imagini mai mult sau mai puţin  con- 
crete pentru a se cobori în adîncurile reflexiunii 
abstracte, fără lumină şi culoare: este mişcarea 
sentimentală inhibitivă: . 

__ In „Mortua est“, poetul pleacă dela imagini con- 
crete şi strălucite pentru a ajunge la imagini ab- stracte: reflexive, la _frămîntarea „reflexiv-filosofică 
în partea finală. Originalitatea plastică din „Mortua- est“ din punctul de vedere a tonalități, este re- flexivă, inhibitivă. | 

Rezumînd aceste din “urmă rezultate, putem zice 
că. originalitatea plastică, ce se revelă în poema 
»Mortua est“ a lui Eminescu, e pură- ca conţinut, 
ia ca modalitate are intensitatea brută cu ten- 
dinţă artistică ; calitatea fantastică, 'iar tonalitatea -.. inhibitiv-reflexivă, |



— 409 — 

„Pentru a fixă genul literar, avem trebuință de o 

analiză specială a elementelor ce. constitue fondul 
obiectiv. _ . 

Fondul obiectiv ale deosebitelor opere variază în 

mod esenţial: dela operă la operă. Acest fond 

poate să fie compus, ori numai din impresiile 

„ce vin fie dela natură, dela societate sau dela 

produsele activității omeneşti, fie dela mişcările 

adînci şi misterioase. ale sufletului scriitorului, — 
ori poate fi compus din două elemente; pe deo- 

parte din aceste impresii, iar pe alta, din trans- 

formarea, cristalizarea lor, în stări sufleteşti, în acţiuni 

- în personagii plastice, cu o existenţă şi o înfăţişare 

independentă de personalitatea autorului: In primul 

caz, fondul -obiectiv e compus dintro materie luată 

din anume isvoare ; iar în al doilea, caz, nu numai 

din materie, dar. şi din plăsmuirea în creaţiuni 
obiective a acestei materii (adică din manifestările 
originalității plastice). Operele care au un fond 
obiectiv, compus, şi din materie, şi din plasticitate, 
şi care, tocmai din pricina acestei constituţii, im- 
presionează sensibilitatea fioastră, se rubrică la un 
loc, întrun mare gen literar — genul poetic. 

Operele care au însă un fond obiectiv compus. 

numai din materie, adică din ideile, emoţiunile, ten- 

dinţele pe care scriitorul le-a luat, din felurite iz- 

voare, pentru ca să le deă o formă cît mai accesi- - 
bilă, — se rubrică în alte două mari genuri: genul 
prozaic şi retoric 1). Aceste genuri, deşi se-aseamănă, 

  

1) In acest timp clasificarea literară nu ajunsese la de- 
săvişrire, din pricina că autorul nu părăsise concepţia 
maioreștiană în privinţa ideii. După noua clasificare. (Vezi 
„Ştiinţa Literaturei“ şi „Teoriei Poeziei“) genurile mar
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întrucît operele, ce cuprind, pedeoparte, au numai 
fond subiectiv (originalitatea intuitivă), iar, pe de 
altă parte, în fondul obiectiv mau originalitate 
plastică, — totuşi se deosebesc ;între ele întrucît 
într'unele opere, şi anume în cele din genul prozaic, 
scriitorul îşi expune ideile, simţirile, tendinţele sale 
pentru că le crede adevărate şi caută prin ele, să 
mulţumească nevoile inteligenței ; pe cînd, în cele . 
din genul retoric, scriitorul sau vorbitorul îşi expune 
ideile, simţirile şi tendinţele sale cu scop de a face | 
pe cititori sau auditori să se hotărască şi să se misce 
întrun anume fel, mulțumind astfel nevoile voinței. 

„Mortua est“ nu face parte nici din genul retoric, 
nici din cel prozaic. Intr'însa n'am întîlnit numai 
0 anume originalitate intuitivă, ci şi o anume oti- 
ginalitate plastică. Stările sufleteşti, cu ideile, ima- 
ginile, avînturile din care le-am găsit compuse —şi 

"care constitue o materie pe care ar fi putut so 
„aibă şi alţi scriitori, - am văzut că se subordonează 
unele altora într'un anume fel, cristalizîndu-se într'o 
anume sta'e sufletească plastică, concretă, unitară şi 
originală: sentimentui de crudă îndoială în faţa 
soartei omeneşti isbită de peire, -chiar cînd e mai 
înfloritoare. Acest sentiment, purificat de or'ce ele- 
mente pe sonale şi interesate ale poețului, ni-l putem 
însuşi tocmai din pricina acestei impersonalităţi, şi 
insuşindu-ni-l în toată intensitatea, culoarea, tona- 

„litatea şi mişcarea lui de desfăşurare, simţim cît de 
cald, de luminos, cît de fermecător, cît de frumos 
este. 

  
  

literare sînt: Ideologia, Literură prooriu zisă şi Poezia. 
Genul prozaic şi retoric sînt sub-genuri ale Literaturii 
propriu zise. -
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Opera ne emoţionează, sensibilitatea noastră. e! 

mulţumită — opera e poetică. Dar materia fondului 

obiectiv poate fi analizată mai adînc, şi, potrivit 

noilor caractere ce deosebiri într'însa, putem deter- 
mina alte genuri subordonate, aşa de ex., după cum 

materia unei opere poetice este constituită; a) dintr”un 

sentiment conceput ca prezeni şi ca personal al poe- 

tului, ori 6) dințr'un eveniment conceput ca trecut şi 

păstrat în memoria povestitorului, ori c) dinti”o ac- 

țiune concepută ca realizîndu-se înaintea noastră, 

dar fără nici o legătură cu plăsmuitorul ei,—operele 

poetice fac parte din : 4) genul liric, b) epic sau c) 

dramatic. 

In „Mortua est“ nu găsim decit o simplă: situ- 

aţie (poetul reflectând înaintea corpului rece al 

moartei). „Mortua est“ nu e nici dramatică, nici 

operă; ea este o operă lirică, pentrucă într'însa 

se cristalizează un anume sentiment în mişcarea 
lui de desfăşurare, avînd un Început, o culminare, 
o calmare şi un sfîrşit, iar acest sentiment ori: 

de cîte ori citim poezia şi deşi simţindu-l im- 
personal, — ni se înfăţişează ca producîndu-se 

în momentul actual şi ca ceva personal al poetului. 

Analizînă mai departe, deosebitele înfăţişări ale 
sentimentelor cristalizate în operele lirice — adică 

ale materiei unor asemenea. opere, — găsim noi 
caractere care ne duc la stabilirea de noi categorii, 

de noi specii, în care se pot clasifica deosebitele - 

opere lirice. Aşa, de ex.,. sentimentele omeneşti 
în genere care toate pot constitui o materie pentru 

diferite opere lirice: pot fi de trei feluri: a) sau de 

iubire, b) sau de ură, sau c) de contemplație. 

Fiecare din aceste feluri de sentimente — iubire, 

ură, contemplaţie — pot avea o aparenţă exultantă,
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deprimantă sau senină ; pot fi realizate cu impresii 
mai sensibile, mai exterioare, sau în gîndiri, ima- 
gini, şi reflexii mai adînci, mai interioare; şi, în 
fine, pot fi în legătură cu ființe sau lucruri -de 
deosebite însernnătăţi pentru poet sau pentru cei- 
lalţi oameni, dela cele -mai mărunte, mai intime şi 
mai personale, pînă la cele mai înalte, mai gene- 
rale şi mai streine de interesele personale ale 
poetului. — Cercetînd felul de a fi al senti- 
mentului din „Mortua est“, vedem că el e de 
iubire - contemplativă. Această  sentimentalitate 
contemplativă este, pe deoparte, deprimantă 
şi adînc reflexivă, iar pe de alta, «este în 
legătură cu unul din cele mai însemnate obiecte 

„ale preocupărilor umane: destinul. 
Acestea sînt caracteristicile unei anume specii 

de poezie lirică, pe care o putem dezigna sub 
numele elegie contemplativ-filosofică. „Mortua est“ 
este dar, o operă lirică şi anume o eiegie con- 
templativ-filosofică. 

Din această analiză estetică şi literară se. vede - 
enorma deosebire - dintre metoda istorică şi cea 
estetică. Metoda istorică face'din literatură o sclavă, 

şi rezultatele ei sînt importante din punct de ve- 
dere istoric, dar au prea puţină importanţă - din 
punct de vedere lilerar. Viaţa originală a operelor 
e trecută cu vederea sau redusă la o rețea de 
idei pur intelectuale. Singura metodă care este în . 
stare să ne facă a pătrunde literatura este metoda 
estetică; ea nu pierde din vedere opera literară— 
singura, care face parte cu adevărat din sfera lite- 

- raturii.
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METODE ȘTIINȚIFICE IN „ȘTIINȚA 
LITERATURII: -



METODE ȘTIINȚIFICE ÎN „ȘTIINTA 
LITERATURII“ 

Metoda adevărată pentru studiul -ştiinţific al 
Literaturii consideră, mai întîi, ca vrednice de cer- 

cetare, numai capodoperele literare. Acestea sînt 

producţii psihofizice şi independente, care avînd 

un conţinut tot aşa de deplin ca şi sufletul ome- 

nesc; şi fiind exprimate în cuvinte absolut neschim- 

babile, se pot sălăşlui în conştiinţa noastră umană 
ca un lucru firesc, şi sînt menite să ne-o mărească 
şi să devină pentru totdeauna un isvor de îrumu- 
sețe, care să -ne farmece pînă la cel mai pur en- 

tusiasm. Operele literare de virtuozitate şi talent, 

sînt opere imperfecte, care nu pot fi studiate, decît 

în măsura în care servesc pentru adîncirea ca- 
podoperelor.. 

Răsărind în. mod liber din conştiinţa scriitorului 
înzestrat cu genialitatea creatoare, capodopera lite- 

rară este o sinteză dintre Natură şi Suflet, în care 

„Natura devine Suflet şi. Sufletul devine Natură. 
Deşi în timp şi în spaţiu, “existenţa ei fizică, nu 

“întrucît e fizică îşi are valoarea şi existenţa pro- 

prie, dar întrucît, în elementele ei fizice, se stră- 

vede un element sufletesc care le transfigurează. 
=
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Deşi răsărite din conştiinţa omenească şi trăind 
numai. în conştiinţa omenească, - stările sufleteşti, 

"ce constitue conţinutul ei, nu există ca atare, ci 
numai, întrucît îşi găsesc expresivitatea în materia 
Hizică a cuvîntului. 

Capodopera, fiind” o sinteză organică, iar valoa- 
rea ei proprie stînd numai în această însușire, ea 
nu poate fi cunoscută cu adevărat, «decît. numai - 
întrucît în conştiinţa noastră—păstrăm intactă q- 
ceastă sinteză. | o 

Cu alte cuvinte, dacă fenomenele din lumea 
fizică nu le putem cunoaşte decît despicîndu-le în 
elementele lor constitutive ; dacă un fenomen sufle- . 
tesc nu âste cunoscut ştiinţific — după metoadele 
curente — decît desfăcîndu-l, din complexul atît 
de încurcat al stărilor noastre sufleteşti, şi supu- 
nîndu-l observaţiunii, pentru a-l descompune şi 
recompune iarăşi în elementele constitutive, — 
capodopera, isvor de frumuseţe, . nu poate fi ânali- 

"zată şi explicată, fără ca, prin chiar această opera- 
țiune, să nu se nimicească acel: guid proprium al 
ei. Deşi păstrînd acelaş nume, ca şi. la cercetarea - 
concretelor fizice şi psihice, analiza capodoperelor 
are cu desăvîrşire alt înțeles; — şi în formularea 
acestui înţeles stă primul şi cel mai de seamă 
principiu al metodologiei literare. 

Capodopera, precum. am văzut în altă parte), 
deşi compusă din atît de numeroase elemente şi 
organe, nu este ce este decit intrucit, în ființa ei, 
poartă frumusețea. Intrucît- e. Jrumoasă, e capo= .. 
doperă: Aşa fiind, orice “ operaţiune de  cercetare,. 
care ai mutila-o, care i-ar lua farmecal propriu, 

m 

  

1) Vezi „Ştiinţa literaturii“ Vol. 1.
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care ar lipsi elementele şi organele ei de frumu- 

seţea întregului — este o operaţiune care nu-i 

respecță firea, este o operaţiune nimicitoare. 

Şi aci punem o observaţiune care arată deose- 

birea antitetică dintre fenomenele fizice şi dintre 
capodoperă, fenomen psihofizic. 

Astfel, în cercetarea anatomică şi fiziologică a 
unei flori, ar fi să renunţi la orice cunoştinţă ştiin- 
țifică, dacă nu te-ai atinge de ea şi ai lăsa-o 
numai să ne bucure simţurile cu culorile şi forma 

ei; însă, în cercetarea anatomică şi fiziologică 

analoagă a unei capodopere, ar fi să renunţăm la 
orice cercetare metodologică, dacă nu am căuta 

din contră s'o păstrăm totdeauna întreagă în tot 
decursul cercetării noastre. Cu alte cuvinte, pe 

cînd analiza concretelor fizice presupune desface- 
rea lor şi oarecum nimicirea lor, analiza concrete- 
lor psihofizice îţi impune absolut: păstrarea in- 
tegrității lor. 

Explicarea acestei deosebiri antitetice ne-o dă 
numai decît, mai întîi, faptul că, pe cînd concretele 
fizice sînt individe şi cu analiza nimicitoare a cer- 
cetării ştiinţifice nu se pierd decît cîteva, iar specia 
rămîne întreagă reprezentată printr'alţi nenumărați 
indivizi ; concretele psihofizice sînt specii unice şi, 
cu nimicirea lor, s'ar nimici o infinită posibilitate 
de indivizi ce s'ar naşte în sufletul nenumăraţilor 

oameni ce ar cunoaşte-o. In al doilea rînd, ne-o 

dă faptul că, chiar dacă în analiza noastră ne-am 

feri de distrugerea materială a capodoperei şi 

ne-am mărgini numai la analiza mintală, elementele 

şi organele ei, în această analiză şi-ar pierde 

caracterele lor, transtormîndu-se în altceva, care 

mar mai avea nimic de comun cu frumuseţea. Să 

27
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ne închipuim că, din poezia „Booz endormi“ de 

Victor Hugo, am extras toate cuvintele ce cuprinde 

şi le-am pus în coloane, pe alfabet, — am putea 

oare zice că această operaţie asupra formei acestei 

capodopere este analiza ei? Această lucrare 

presupune că fiecare din acele cuvinte este egal! 

cu cel corespondent din dicţionar şi că are înţe- 

lesui pe care-l ştie toată lumea. Cuvintele însă 

dintr'o capodoperă nu sînt cele din dicționar: ele 

sînt transfigurate. Fiecare dintre ele, în virtutea 

cauzalităţii sintetice, prin care e legat de fiecare 

dintre celelalte cuvinte, ce formează întregul capo- 

doperei, dobîndeşte alte înțelesuri. Frumuseţea 

particulară, pe cate o are în locul, unde e întrebuin- 

ţat, provine tocmai din rolul, pe care-l are în sin- 

teza totală şi tocmai din pricina acestei sinteze, el 

primeşte o nuanță, pe care nu o mai are în nicio 

altă întrebuințare, nici chiar la poetul care a creat 

capodopera. Şi dacă lucrurile stau astfel,—ce mai 

poate semnifica vorbele izolate, înnumărate şi 

așezate alfabetic ? | 

Este dar evident că nici o analiză a unei capo- 

dopere care, prin analiză, îşi pierde caracterul 

sintetic, din care isvorăşte frumuseţea, nu poate 

fi privită ca analiză ştiinţifică şi nu poate fi primită 
în metodologia literară, în sensul Esteticei in- 

tegrale. 

Dar dacă o capodoperă nu poate fi observată 

şi analizată în înţelesul metodologic, decît dacă îj; 
respectăm perfecta ei integritate, cum poate fi 

posibilă asemenea operaţiune ? 

Această întrebare devine şi mai îngrijitoare, cu 

cît metodologia literară mai cere ca în analiza
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“ştiinţifică a unei capodopere, nu numai să-i păs- 

freze frumusețea, ci chiar să i-o mărească. -Pe 

cînd analiza, pe concretul fizic, îl nimiceşte, analiza, 

pe concretul psihofizic, precum am mai spus, trebue 

să-l intensifice în existența lui;—în cazul de față să-i 

intensifice frumusețea, întrucît existenţa capodope- 

rei nu e alta' decit frumusețea. Cu alte cuvinte, 

procederile cu adevărat ştiinţifice pentru studiul 
capodoperei sînt numai acelea care contribue la 

mărirea frumuseţii ei. — Dar, încă o dată, cum e 

posibil o asemenea observare şi o asemenea ana- 
liză ? Cum poate fi posibil aceasta, cînd opinia 

curentă e că prin analiza literară operele poetice 

se nimicesc, orişicum această analiză ar îi făcută ? 

Observaţiunea şi cu deosebire analiza unei capo- 

dopere se poate face, nu numai păstrîndu-i, dar 

mărindu-i frumuseţea, dacă, mai întîi, ne dăm 
seama de fiinţa ei psihofizică; şi, dacă, în al doilea 

rînd, toate elementele şi organele, în care ni se 

pare că se descompune, nu le înțelegem altfel, 

decît ca fot afîtea puncte de vedere din care, 
“punîndu-ne, putem pătrunde întregul capodoperei. 

Un exemplu. | 

Capodopera are ca organe - fondul, forma Şi 

armonia. Noi însă dovedim: că aceste elemente 

nu pot fi înțelese unul fără celelalte, că forma 

aderă la fond, fiind o simplă prelungire alui 

în material fizic, că fondul nu poate fi înţeles 

fără formă şi că existenţa armoniei nici nu poate 
fi înţeleasă fără racordarea necesară a unui fond 

la formă. Aşa fiind, capodopera e una, iar fondul 
nu e decît capodopera în întregimea ei, privită 
însă din punctul de vedere al elementelor ei psihice. 

Forma nu e decît însăşi capodopera privită, fot



— 420 — 

în întregimea ei, din punctul de vedere al ele- 
mentelor fizice. lar armonia, la rîndul ei, nu e 
decît totun punct de vedere, din care privim, iarăşi 
în întregimea ei, capodopera, ca rezultatul sintezei 
desăvîrşite dintre Suflet şi Natură. 

Acest exemplu poate fi întregit cu altele, de ex. 
cum Metodologia literară, după Estetica integrală, 
înţelege diferitele caracterizări ale capodoperei. 

Cei ce nu-şi dau seama decît superficial de 
această metodologie cred că numeroasele carac- 
terizări, pe care, în mod metodologic şi precis, le 
putem da unei capodopere, nu fac altceva decît 
s'o întunece şi s*o înnece cu un potop de termeni 
pedanți, din care ea nu poate eşi decît prefăcută 
şi mutilată. Pentru cei ce nu sînt învăţaţi cu 
răbdarea şi obiectivitatea, aceste numeroase Ccarac- 
terizări dezignate prin termenii lor tehnici, nu sînt 
decît un prilej mai mult, pentru ca să osîndească 
pedanteria complicată şi seacă. Dar lucrul se arată 
cu totul, altfel, de îndată ce ne dăm seama că 
aceste caracterizări nu au înțelesul din lumea 
fizică, ci au cu desăvîrșire alt înfeles, care îţi dau 
posibilitatea să vezi în capodoperă tot atîtea fru- 
museţi, care, fără acest mijloc, ar fi rămas ascunse. 

Un exemplu din literatura noastră: „O scrisoare 
pierdută“. Una din caracterizările originalității ei 
elementare, după metoda noastră de cercetare, este 
rumusețea ei clasică.. Dar, tot după această 6 

todă, o caracterizare a unui fel de originalitate nu 
e deplină, dacă nu e nuanţată cu caracterizările 

“cu care se coordonează. Frumuseţea clasică se 
coordoneazătcu sublimul în înţelesul mărimii, care 

"ne birue şi nejface,;s*o contemplăm, şi cu grajiosul, 
în înţelesul micimii, care se impune  contemplati-



  

vităţii noastră ; deci în frumuseţea generală a capo- 

doperei „O scrisoare pierdută“ vom găsi. elemente 

comice sublime şi elemente comice graţioase. Această 
idee ne face să străbatem cu mintea întreaga operă şi 

să vedem, de ex. două momente de sublim Co- 

Tată de Catavencu ; al doilea, în isbucnirea lui 

“Caţavencu din actul Il, cînd aude că numele can- 

didatului de deputăţie nu e al său, Tot aşa ne 

dăm seama de micimea particulară contemplabilă 
a unei figuri, ca de ex., Agamiţă Dandanache sau 

Farfuride. 
De aci vedem că toate caracterizările, ce poate 

primi o capodoperă, devin tot atîtea prilețuri de a 

lua cunoştinţă de capodoperă din anume puncte 

. de vedere, în mod integral şi a descoperi noi nu- 
„anțe, adică noi frumuseți din complexitatea ei infinită. 

Toate aceste observaţii ne învie întregul capo- 

„doperei cu unele momente particulare, care, alt- 

minterea, ar fi fost trecute cu vederea. Astfel 

«conştiinţa noastră despre frumuseţea ei se îmbo- 

găţeşte în mod neaşteptat. 

Aşa dar, orice caracteristică a elementelor  ca- 

podoperei ; orice element al organelor ei, şi orice 

organ al ei, nu sînt socotite ca rupte din totali- 

tatea ei şi considerate ca izolate de dînsa. Carac- 

teristică, element, organ — sînt toate numai puncte 

de vedere 'din care, punîndu-ne, avem un prilej 

mai mult ca să străbatem cu privirea totalitatea 

ei și să luăm cunoștintă de o nouă Jrumusefe, 

care altminterea ar rămîne ascunsă. 
Cu cît, dar, vom avea la îndemînă mai multe 

caracteristice metodologice, fireşte şi precis deter- 

minate, cu atît vom putea pătrunde mai bine în 

   



— 422 — 

înţelesul capodoperei, şi cu atît ea ni se va arăta. 

strălucind de: mai multe frumuseți, cu atît ea se va. 
recreia în sufletul nostru. 

Caracteristicile metodologice sînt un balast nu- 
mai pentru cine nu are capodopera în sufletul 
său; pentru acela însă care şi-a însușit-o integral, 
ele sînt tot atîtea fațete, care ne fac să vedem 
într'însa un briliant cu atît mai strălucitor, cu cît. 
aceste fațete sînt mai multe. 

— SFÂRŞIT —
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