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DIRECTII LITERARE

I

Asa e facutd firea omului: si. perindeze prin
minte multe ginduri, sd facd si si prefaci mul-
te planuri, pind sa ajungi la faptd. Dar nu stim
de va fi un popor pe lume care si ne intreaca
pe noi, cei de astizi, in privinta multimii de
ginduri si de planuri zadarnice. Destept e po-
porul nostru, multe si felurite ginduri ii scinte-
iaza prin minte, dar pare cd e un ficut : fap-
tul desteptdciunii lui ii seacd insdsi putinta
faptei.

Asa e astazi in mai toata viata noastrd so-
ciala, asa trebue sa fie — si de fapt asa este —
in vidta noastri literari.

Cite tendinte pline de viata, cite 1mbucuratoa-
re speranfe nu par ca se manifesta in ,precu-
vintdrile®, in apelurile ,cédtre cititori®, in ,,cu-
vintele... incepatoare” ale numdrului de probi
din cutare sau cutare revistd noud aparutd. Dar
intoarce foaia precuvintarii sau asteapti doui-
trei luni dupd aparitia primului numir — cu
cita melancolie nu constati atunci ci planuri si
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ginduri bune au fost toate, dar fapta a lipsit! Si
zicem cu melancolie, si nu cu suris, pentruca a-
ceastd experientd s’a repetat de atitea ori, ca,
oricit de zeflemisti am fi din firea noastra, tre-
bue, la urma urmelor, sa ne deschidem ochii si
si intelegem ca aceste contradictii prea naive
<int semnul unei ascunse metehne, de care mai
tot neamul nostru sufera astazi.

Care si fie aceastd meteahna?

E ci manifestirile noastre de viata sint lip-
site tocmai de viatd, si sperantele noastre de
inaintare sint lipsite de temei. Multe sint ace-
ste manifestari, dar mai niciuna nu este. Ele
constau in aspiratiuni neconsistente, in formule

_goale si reci, in fraze invitate, dar nu simfite.
Ele nu au legatura cu insusi fundamentul fiin-
tei noastre, ele nu sint un rasunet natural al
faptelor ce intr’adevar se petrec in adincul su-
flgtului nostru. Sunt veleitati, iar nu realitati.

Cici, daca aceste manifestari de viata ar fi
cu adevirat niste realitdti, daca ele intr’adevar
ar fi expresiunea sufletului nostru, in partea
lui cea mai intimid si mai adincd, — cine
le-ar putea impiedeca sa se intrupeze ? Cine
poate nimici un gind adevirat ? Cine-1 poate
opri sa nu ia haina fiintei statornice ? — Ni-
meni. Si nu poate nimeni s’o faca, pentruca gin-
dul adevirat cind rasare, rasare ca 0 necesi-
tate a naturii intregi. Ca sa se desvolte, ca sd
se desfiasoard in spatiu si in timp, natura cre-
iaza individul; pune, in mintea si in avinturile
lui, legea si pornirile ei, — si-1 mina cu biciul
de foc al necesitatii si zideascd, intocmai ca
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sclavii Faraonilor, piramida existentei ei vii-
toare. i, daca nimeni nu poate intoarce natura
din caile ei, daca nimeni nu poate face ca natu-
ra sa nu fie ceeace ea tinde sd fie, cine se va
putea impotrivi gindurilor si avinturilor che-
mate sa savirseasca tocmai aceasta infiire?

1

Se poate impotrivi ceva, zic multi: influenta
mediului. Astazi, ca si altadata, avem tot ceeace
ne trebue: oameni plini de idei adinci, plini de
entusiasm, idealisti gata de luptd pentru reali-
zarea idealului lor. Dar nici aceste idei nu sint
pricepute, nici acest entusiasm, cu puterea lui
de contagiune, nu se propaga. Mediul se impo-
triveste. Cdci dacd o samintd buna ar fi arun-
cata pe un pamint uscat si tare ca fierul, si
dacd, prin imposibil, ar rasiari :—cum va putea
creste mica planta, daca n'ar cadea peste ea
razele soarelui si roua cerului ? Oricit de buni
ar fi saminta, ea nu va putea rodi, pentruci
mediul, in care i s’a dat sa ftrdiascd, nu i-a priii.
Geniu sa ai, dar dacd societatea in care triesti
nu te asculta, nu te intelege, nu te ajuta, gindul
tdu genial ramine inchis in sufletul tiu, se in-
chide pe vecie cu tine in mormint, si cu tine
natura pierde poate pe unul dintre cei mai a-
geri mijlocitori si ziditori ai firii ei viitoare.

Asa e, — si o inimd simtitoare trebue sid cu-
gete cu melancolie la nenumaratele seminte
burie, pe care natura le produce, dar le lasd in
parasire, in prada influentei mediului. Mor mi-



IEnig i

lioane de copii pe an : cifi ochi frumosi si a-
dinci, si cu dinsii cite talente si poate cite ge-
nii nu se sting pe vecie ! Cite talente si cite
genii nu ramin poate inchise, din pricina lipsei
de mijloace, intr'un cerc inferior de existenta !
Si e intr'adevar dureros lucru sd constati cd na-
tura, ca sa-si ajungd scopurile ei, cheama la e-
xistentd mai multi decit trebue si dd mai multe
sperante decit poate sd implineasca. Dar, la
urma urmelor, aceste fiinfe, pierdute sau in-
josite din pricina mediului, nu se pling de soar-
ta lor: unele pentrucd pier mai inainte de a cu-
noaste pretul vietii, altele pentrucd, in cercul
inferior de existentd unde le-a asvirlit soarta,
gasesc totdeauna, prin superioritatea lor natu-
rald, un mijloc de preeminentd asupra celorlalti,
si, in restringerea orizontului, in care nece-
sitatea le-a inchis, — se simt pe deplin satis-
facute. Ele nici nu se pling, nici nu pot sa se
plingd, si numai noi, care ne ridicam cu aspi-
ratiile mai presus de scopurile ascunse si dura-
bile ale naturii, le deplingem.

Dar e o tactici bine cunoscutd si de multi
cu multd dibdcie intrebuintatd, sa plingi gra-
tuit nedreptatile ce se fac altora, tocmai cu sco-
pul de a te strecura si tu pe nesimtite in rin-
dul meritosilor nedreptititi. Si dacd mor multe
talente si multe genii, mai inainte de vreme —
si de moartea lor ei nu se pling; si dacd alte ta-
lente si alte genii se gisesc destul de mulfu-
mite in cercul strimt, unde le-a tintuit soarta
— si nu se pling; in schimb, se gdsesc destui.
care, lipsiti ei insisi de talent, afla neconsisten-
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tei lor activititi o scuzd comodd in influenta
mediului, care (vai!) nimiceste atitea talente!
A, dacd in locul acestui mediu, dacd in locul
acestei naturi vitrege, al acestui insatiabil Sa-
turn, care perpetuu isi manincd propriii sai fii,
ar fi un alt mediu, atunci si-ar ardta si ei ta-
lentul. Negiisind destul foc sacru in sufletul lor,
ei cred ci l-ar putea imprumuta, gasindu-1 aiu-
rea.

Acestora, noi insi le vom zice: nu afarf din
voi, ¢i in voi, in propriul vostru suflet, trebue
si se gaseascd ideia plina de viata, care e
semnul talentului. Si dacd nu o gasiti in voi, nu
o veti gisi nici strigind in contra publicului ca
nu vi cultivd, nici plecindu-vd gusturilor lui
vitioase, pe care le cultivati. Nu o veti gasi, —
dar e drept: veti gisi inimi generoase, care s
vi creadid pe cuvint si inimi seci, care sd se in-
¢inte de cuvintul vostru, — si, in amindoua
cazurile, mijloace, care sd va facd sd esifi cu-
rind, curind, din rindurile celor plini de idea-
luri. Dar ideia caldd si statornicd, care e che-
matd si duci lumea inainte si care ar trebui
si stribata prin toate gindurile voastre, strin-
gindu-le si cristalizindu-le in corp de sine sta-
titor, — n’a rdsdrit in voi si nu va rasdri nici-
odata ! .

Unii ca acestia sustin teoria mediului; unii
ca acestia se pling de inflienta lui daundtoare
asupra talentelor reale. Vazind cd pot tine un
condei in mind, si crezind ca aceasta e mare
lucru, dintru intii, incep sa se mire cd lumea
nu prea ii bagd in seamad, apoi se indispun i,
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la urma urmelor, se infurie in contra publicu-
lui, care indrdsneste si tie mai mult la un cin-
stit negustor de vinuri decit la un fals minuitor
de idealuri. Cine le sfarma idealul atunci? Cine
le stingd focul sacru, despre care ei strigi, Ia
toate raspintiile, ci arde in inima lor? Cine-i
marele vinovat al desdvirsitei lor siaracii de
idei si de simtiri? — Ingrata societate !

Si, ca sa te convingi, cit de false si cit de
interesate sint aceste strigate, n’ai decit sa
urmaresti putin timp evolutiunea acelora care
le scot. Vei vedea atunci ci idealistii nostri, in-

-data ce pricep, ¢i alta e mecanica societatii,
schimba “taetica. Nici cu idealuri, nici cu ata-
curi, in contra celor ce nu le bagd in/seami,
nu se pot smomi rente. Societatea nu te pri-
meste la masa ei imbelsugatd, daci vii impo-
dobit cu idealuri. Bine — atunci, tu insuti le
poti asvirli si célca in picioare ! Deatunci in-
colo idealistii nostri nu-si mai bat capul si sus-
find idei noi, nu se mai atitd in mod artificial
unii pe altii, ca sa se incilzeasci de ele, ci
ca proxenetii cei sireti, incep sa studieze vitiu-
- rile gustului public si sd le cultive cu o deose-
bitd staruinta. Nu stdpinesti pe cineva, ciautind
sa-1 inalti, ci injosindu-te inaintea slibiciunilor
lui. Mina de aur e gasitd. Idealurile ramin a-
cum pe seama ‘altor naivi, care, ca si ei la in-
ceput, vor intrebuinta in lupta vietii instru-
mente primitive, pind se vor intelepti si vor
pricepe, ca si mai marii lor, ci altele sint in-
strumentele moderne de imbogitire,
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In aceasta stare de inteleptie, ei tot mai sus-
tin din cind in cind idealul, tot se mai pling de
ingratitudinea societdtii, care stinge focul sa-
cru al talentelor, dar aceste chestiuni ei le a-
gitd numai ca sa afite pe noii condeiasi, pe
noii amploiati ai literaturii, care scriu in set-
viciul lor, pe cind ei insisi, sub aceasta masca
de independentd, continud si intretind gustul
aceluias public cu mizerii secrete! ,

Aceasta este evolutiunea tuturor acelora care
nu au talent. Si, nici intr’un caz, unii ca ace-
stia n'au dreptul sa se plinga ca mediul este
vina degradarii lor. Caci daca cineva a ajuns
sa traiasca in mijlocul societdtii pind la virsta
la care gindul ia cuﬁostiqtﬁ de sine insusi, si’
daca totusi acest gind nu se manifestd, in chiar
plinsul lui, ca ceva deosebit de al celorlalti mu-
ritori, -— aceasta numai un lucru insemneazd;
nu e talent. Si cind vezi o intreagd armatd de
asemenea birfitori, care versificd si prozaizea-
za in contra societdtii si a mediului, — isbe-
ste-i, fiindca mint !

]|

Dar sint si oameni de talent, care se pling
in contra societatii. Asa e, — si acestia si nu-
mai acestia au dreptul sa se plinga. Si au drep-
tul sa se plingd, nu pentru ci societatea ar fi
intr'adevar vinovata, dar pentruci ei au avut
norocirea si nenorocirea sa se nasca cul un or-
ganism prea fin. Se poate foarte bine ca o so-
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cietate sd fie bund, inteligentd; se poate ca ea
s asculte, si inteleagd si sd ajute pe omul de
geniu, si totusi omul de geniu si ramind ne-
multumit, si rdmina sincer nemultumit. Cdci
sufletul lui e atit de delicat si de gingas, cd nu
poate rabda materialitatea lucrurilor, oricit
de favorabile ar fi ele pentru restul muritori-
lor. ‘

Un asemenea om, insa, avind tocmai acea-
st finete de pricepere si de simtire, patrunde,
cu sufletul siu chinuit, mult mai adinc decit
noi, in tesatura fundamentald a lucrurilor si a
vietii, smulge din sinul firii intelesul - fiintei
ei viitoare si scoate la lumina noi adevaruri,
pe care noi insine, odata cu desvoltarea minfll
noastre, trebue, mai curind sau mai tirziu, sa
le recunoastem. Tocmai de aceea, in plinsul u-
nui om de adevarat talent nu vom simfti nicio-
datd ura strimta si personald in contra con-
temporanilor. In acest plins vom descoperi tot-
deauna o preocupare mai inaltd, o idee mai
caldd, mai simpaticd, decit patima personala.
Aceasta e semnul talentului, aceasta face, ca
sa fim si noi miscati de plinsul omului de ta-
lent, desi poate nu-i impartasim de loc pare-
rile, — si aceasta face ca vorba lui sa calce pe
veacuri.

Dar asemenea oameni, si de se pling si de
nu se pling, in contra societitii, — nu se ni-
micesc cu una cu doud. Din momentul ce gin-
dul lor a ajuns la cunostinta de sine, acel gind
insemneaza ceva, e o urzeald, pe care natura
are sd teasa o parte din existenta ei viitoare.



AL e e

El nu poate pieri si cu el nu poate pieri nici pur-
tatorul Iui. El trebue sa fie inteles de cineva,
trebue si fie propagat de cineva, pentruca el
trebue sid se raspandeasca, sd cuprindd cuge-
tele, sa le incdlzeasci si sa le faca sd trdiasca
prin el. El e isvorit din chiar tendinfele fun-
damentale si ascunse ale firii, el trebue sa aiba
temeinicia si statornicia unei adevarate fiinte,
si, pentru aceasta, el trebue cu necesitate adop-
tat si incilzit, cultivat si crescut de oameni,
care sint nascuti tocmai ca sa perpetueze via-
ta Iui in mintea posteritatii.

Multe au suferit oamenii mari si de multe
ori societatea i-a persecutat, dar acesti oa-
meni n’au ramas niciodata singuri.

I-a urmirit multimea cu ura si de multe ori i-a
supirat cu nepisarea ei, dar au trebuit sd aiba
si nu s’a putut si nu aibd, cu dansii, calda dra-
goste a citorva amici, care a fortificat si a fe-
cundat gindul lor, mult mai mult decit ama-
bilitatea rentabila a unei intregi societati vi-
tiate !

Si daci ne gindim acum la noi, vedem ca
nici noi n'am fost lipsiti de asemenea oameni,
(si de sigur, ca rari excepfiuni, nu ne lipsesc
tici astdzi). Acesti oameni au ayut dreptul s
plingi, pentrucd in plinsul lor se gédsea o idee
noud, pe care numai sinceritatea lor adincid
putuse s’o scoatd la lumind. Si, desi poate so-
cietatea i-a ajutat mult mai putin decit pe alfi
minuitori de idealuri, aceasta nu i-a impiede-
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cat si dea intreaga masurd a geniului lor, si,
inconjurati de calda admirare a citorva, nu
s'au simtit de nimeni impiedicati sa spue tot
ceeace primordiala plasmuire a fiintei lor puse-
se cu adevarat intr’insii.

A plins Eminescu amarul vietii omenesti si
nesimtirea societatii, si ne-am induiosat ince-
tul cu incetul, toti. Si ne-am induiosat, pentru
¢a plinsul lui era intr’adevar ,bucati din inima
lui rupe®; pentrucd plinsul lui se vedea ca e
in legdtura adincd cu intreaga lui fiinta. Si
cum isi spunea plinsul Iui cel sincer, ne facea sd
patrundem si noi impreuna cu dinsul mai a-
dinc intelesul vietii si sa simtim si noi, cu din-
sul, ranile ei ascunse. Fapt de mare importan-
ta si de adincd invatatura — intr'o tard ca a
rioastrd, in care optimismul pripit al renasterii
ne rasfitase pina la nesimftire !

I\

Asa dar oamenii de idei si de entusiasm,
idealistii gata de luptd, cercetatorii de adeva-
ruri capabili de sacrificii, ne lipsesc astazi, si
mediul nu e intru nimic vinovat ca ne lipsesc.
Mediul si societatea n’au nimicit, n’au innabusit
nici o genialitate creatoare pentru cuvintul,
cd n’a avut nici ce si innabuseascd, nici ce sa
nimiceascd. Si, dacd se constatd astazi, pre-
cum constatidm noi, ci ne lipsesc lucrurile trai-
nice, ci suntem bogati in veleitati si sdraci in
realitati, constatim in acelas timp, si, cu drept
cuvint, cd acest defect de activitate nu provine
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decit numai din pricind, ca, in afard de una san
doud exceptii, tinerii literati de astazi, cu toate
protestarile lor interesate, nu au nici o scintee
de talent, nu sunt incdlziti de nici o idee a-
dinca, de nici o aspiratiune durabili. Genera-
fiunea de astizi este lipsitd de inimi, dar pli-
na de istetime. Contrafacind glasul privighe-
torilor din generatiunea mai veche, ea numai
un gind are : parvenirea. .

E un mijloc de traiu, literatura, iar nu o reli-
gie ! Si acest mod de a privi lucrurile, tinde,
din nenorocire, a deveni general. Lumea in-
cepe sa se convinga ca literatura e o meserie
ca toate meseriile, un mijloc de a invinge in
lupta pentru traiu, la care lipsa noastra de ini-
ma ne asmute. Si astfel nu numai temeiul unei
bune literaturi lipseste din sufletul scriitorilor
nostri, dar si temeiul unei bune intelegeri a ei
inicepe sa dispara din mintea publicului.

e S v

Un exemplu recent ne invedereazd intr'un
mod, din nenorocire prea stralucit, cit de mult
s’a generalizat aceasta deplorabila stare de lu-
cruri, si ca atare merita si fie relevat.

Superficialitatea si mediocritatea, cu un cu-
vint, minciuna literard exista de fapt, o con-
statam cu totii, dar nu s’a gindit nimeni si o
sustind, necum si-si batad capul sid inventeze
teorii pentru a o ocroti. Céci, cine ar fi avu
curajul, acum, dupd treizeci de ani de lupti,
din care minciuna literard a esit cu desdvirsi-

/
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re sdrobitd, dupd ce din sinul natiunii noastre,
ca o protestare reala in contra galagioaselor
secaturi de pe vremuri, au rasarit talente ca
Eminescu, Creangd, Caragiale, Slavici, Dela-

‘vrancea, Vlahutd, Cosbuc, Popovici-Bdndfea-

nu, Brdatescu-Voinesti, 0. Carp, — cine ar fi
indrasnit sa vina in public sa sustina, ca lipsa
de talent si literatura proasta e un merit si.tre-
buesc incurajate pentruca sint nationale? Cine
si-ar fi putut inchipui aceasta enormitate, toc-
mai la noi, unde zeflemeaua in contra prostiei
omenesti e poate mai puternici decit chiar in
multe tari culte ale lumii ?

Nimeni, am raspunde noi, daca n’am avea

~acy de fata ,,Cuvintul incepator* al revistei

»Literatura si arta romind”.

Dacd in lume sunt mulfi saraci, nevoifi sa
se mulfumeasca cu ciubote mai modeste, cu
haine mai ordinare si cu o bucatarie nu tocmai
rafinata, de ce si noi, rominii, .care sintem un
popor copil, sarac la minte, nu ne-am multumi,
cu o literatura mai slaba, mai ordinard — mai
proletard, — si de ce n’am incuraja-o ?

laci noua teorie susfinuti de acasti noud
revisti. :

Dar sa citdm :

»Stim ¢i a sprijini literatura si arta unei fari
pe ideia nationalismului e o parere tdgaduiti
de unii @ priori. Dar principiul cd: numai ce e
bun la popoarele culte e bun si la noi, si cd ce
¢ rdu la ele e rau pretutindeni, desi cuprinde
un adevir si e in acelas timp plin de o nobild
ambitie, are totusi in el rdul, cd e un principiu
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absolut, abstract, adici prea mare pentru noi,
incit nu-1 putem imbritisa deocamdatd, ne ra-
pune. Aplicat in sild el devine un adevir fals,
primejdios intocmai ca un medicament in doza
prea mare, dat unui copil. In adevar a pune un
popor tinar in alternativa: ca el sau sd dea in
lucrarile sale desavirsirea ce o dau popoarele
inaintate din lume, sau nimic, este a considera
pe om ca pe o fiinta imaginara, care s’ar naste
deodata desavirsitd, adica este a-i cere sa in-
ceteze de a fi om, sau, renuntind la aspiratiile
lui firesti, prin insuflarea neincrederii in sine
si temei de a fi ridicol, sau imitind pe altii. Si
cum calea intiia ii e cu neputintd de urmat, el
e nevoit sa-si pironeasca ochiul sufletului Ia
desavirsirea intrupata de altii, sa-si cheltuia-
sca astfel toatd energia in a face automatic ca
altii, si sd nuw mai gindeasca el insusi. Cu alte
cuvinte, omul adevarat dispare si numa1 ra-
mine in el decit imitatorul, copistul.”

Sa ldsam la o parte podoabele' de limbid si
de stil ale acestui citat. De unele ca acestea
s’a ocupat in anii din urma Dr. Urechid si se
vor gisi si acum destui aliii, care s releveze
bunioard ,,principiul absolut, abstract‘“care ,a-
dica e prea mare pentru noi” si pe care prin-
cipiu ,,nu-l putem imbratisa deocamdata® pen-
truca ,,ne rapune®; apoi ,adevarul fals“; ,.e-
nergia, in a face automatic ca altii; nevoia
,Sd-si pironeasca ochiul sufletului la desavirsi-
rea intrupata de altii, etc., — se vor gasi des-
tui sa le releveze si sa le si numeasca cu nu-
mele comsacrat in literatura curentd. Pe noi
ne preocupa intelesul lui.

Din el se vede cd autorul citeazd rau si inte-
lege si mai rau o frazd, prin care d. Maiorescu

2
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in criticile sale in contra falsei culturi de acum
treizeci de ani, rezumd tot spiritul directiei
inaugurate de vechea ,Junime* si urmat sta-
tornic de ,,Convorbirile literare”. Taca intregul
pasagiu, unde se cuprinde si fraza in chestiu-
une :

»Din contra tocmai incercarea de a invili
greselile sub mantaua ,,Rominismului® ne-a
parut a fi o inmultire a pericolelor, deija prea
multe, in contra cidrora avem a ne lupta, si o
indoita provocare de a ne impotrivi in contra
lor. Eram prin urmare datori a pune acelor
domni intrebarea: nu cumva cred cid existd un
nationalism al stiintei, capabil de a face din
eroare adevar; daca numai eroarea provine de
la un autor romin? ca d. e. Academia din Bu-
curesti, care pentru orice stat cult ar fi o con-
centrare de nestiinta pretentioasa, si poatid fi
un focar al stiintei cel putin unde curge valul
Dimbovitei? cd teoriile limbistice ale d-lui Ci-
pariu, care pentru orice filolog apusean nu sunt
decit un sir de erori, sd fie bune si drepte ma-
car in hetarul Tirnavelor? ca dreptul public
al d-lui Barnutiu, care pentru un jurist cu idei
elementare de stiintd este o tesdturd de inter-
pretari false si de confuzii neertate, si rimi-
na ,tablele dreptului roman* cel putin pe ma-
lul Bahluiului? ca scrierile lui Pralea, Tdutu,
Tichindeal, Sdulescu, Densusianu, etc. cars
in alte state ar deveni un isvor nesecat de im-
prumutare pentru foi umoristice, sa fie destul
de bune pentru ,,Lepturiariul” serios al d-nului
Pumnu, din care sa se nutreasca mintea tine-
rimii romine ?

Demnitatea noastrd de oamem nu ne permi-
te, ca, din produceri, ce la popoare culte ar fi
obiect de ris sau de compatlmne sa facem o
colectle venerabila si si o depunem pe altarul
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patriei cu tdmiia lingusirii. Ce este rdu pen-
tru alte popoare, este riu si pentru noi, si fru-
moase si adevarate nu pot si fie decit acele
scrieri romine, care ,ar fi* frumoase si ade-
vzir?te pentru ,orice popor cult*, (Critice, 1,
232). |

Asa dar, autorul »Criticelor” nu sustine, ca
~umai ce e bun la popoarele cuite e bun si la
1noi”, caci se pot gisi de fapt si la popoarele
culte multe lucruri rele in sine, dar care, din
pricina vreunui picat national, sa fie socotite
drept bune; ci afirmi ci numai ceeace ar fj
bun pentru ,»0Tice” popor cult, ar fi bun si pen-
tru noi. Cu alte cuvinte, numai acele lucrari
sint frumoase si adevarate, care indeplinesc
conditiunile generale ale adevarului si frumo-
sului. Si o probi ci o lucrare indeplineste a-
ceste conditiuni e si faptul ci acele lucriri pot
sd intereseze si s misce sufletele cele mai cul-
te si mai in stare de a cunoaste adevarul, Prin-
tr'aceasta nu se osindeste deloc activitatea na-
tionala, dar se statorniceste principiul cj orice
ltcrare nationali, ca si insemneze ceva, tre-
bue mai intii de toate sg fie adevdratd. Cici
mai inainte de a fj Francezi, Germani, Englezi

sau Romini, sintem oameni, si, ca oameni, o
minte avem si un adevir., Si dacia, din capul

locului, in lucrarea ta nu satisfaci tocmai con-
ditiunile fundamen\tale a acestei minti si ale a-
cestui adevar, zadarnic te maj lauzi cu natio-
‘nalismul ej !

Ce face, in adevir fala unei natiuni ? Cu ce
subjugd ea pe celelalte $i cu ce le sileste si-i
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invete limba, sd-i citeascd productiile si sa-i
dea tributul lor de admiratiune ?

Evident nu cu imitatiile si copiile dupa scri-
itorii streini, nici cu produsele, pe care mintea
sidndtoasa si cultivatd nu le tine in seama. Fala
unei natiuni si puterea ei de stapinire intelec-
tuali numai prin acele producte se formeazi
si se maresc, care sint isvorite din chiar a-
dincul proprii sale fiinte. Aceste producte toc-
mai pentru c¢i nu sint superficiale, tocmai pen-
tru ci au legaturd cu insusi fundamentul exis-
tentei sale, tocmai de aceea ele reprezintd o
indoita calitate: una, originalitatea nationald,
neintinati ; alta, universalitatea lor, necondi-
tionata. Cind produci o operd si acea opera e
rezumatul adincului tiu din suflet, acea operd
nu e numai a ta, ci a natiunii tale : poarta pe-
cetea rasei tale; in ea se concretizeaza cdl-
dura din sufletul poporului tau, lumina min{ii
lui. E o opera originala, dar, nationald, si sea-
mina numai cu neamul tdu si nu poate semana
in esenta ei, cu mici unul altul. Dar, in acelas
timp, tocmai pentruca aceasta opera e un pro-
dus adinc al mintii omenesti, ea trebue sa
cristalizeze in ea ceeace constitue aceastd
minte ; si _printraceasta, si numai printr'a-
ceasta, ea se impune oricarei minf{i sand-
toase, oricdrei minti luminate. Prin aceasta, o-
pera ta este, si nationald, si umanitara. Oricit
de deosebit ai fi de cealalta lume, oricit de ciu-
dat,—din momentul ce opera ta reprezinta in-
susi adincul existentei tale omenesti, n’ai nici
o teama: vei fi inteles de toti, si.ciuddtenia fi-



intei tale va fi originalitate: un farmec mai mult
pentru cine te va citi, oricit de strein ar fi el.
Dar fereste-te de a face o lucrare natio-
nala, in care gindul tau n’ar fi o traducere sin-
cera si adinca a fondului tau sufletesc. Nu fru-
mosul si simpaticul tip al neamului tiu se va
erata intr'insa, ci caricatura lui, si productia
ta va fi spre rusinea ta si a natiunii tale...
Vi p

Dar te poti mdsura tu, popor tinir, cu po-
poarele imbatrinite in civilizatiune? — Te poti;
numai sa stii in ce chip trebue si te misori. Sit
te mdsori in cele ce tu poti intr’adevir, nu in
ceeace numai iti inchipui ci poti. Poporul nos-
tru, in doinele si in baladele sale, se misoari
si intrece producerile lirice ale multor artisti
streini, care, de culti ce sunt, vreau si riscum-
pere, prin perfectia formei, lipsa simtirii; si, de
sigur intrec si pe aceia, care, vrind si dea va-
gul unei simtiri prea rafinate, neglijeazi forma
cu intentie si afectatie. Ii intrece, pentruci po-
porul nostru, in‘sinceritatea lui, a spus ce l-a
durut inima si ce i-a incintat sufletul, si n’a
fost ametit de vanitoasa glorie de a face epo-
pei homerice sau drame shakspeareane, cind
sentimentul, ce-1 avea, putea fi exprimat numai
in forma simpld si fird pretentii a versului po-
poran,

Dar, la urma urmelor, ce atlta demonstratie
cu niste ni, care n au sa te mteleaga cum
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senin si mai clar ? De ce atitea teoretizare cu
niste oameni, care, dupa treizeci de ani de ac-
tivitate literard cu adevirat nationald, vin a-
cum sa ne spuna, ca literatura noastra nu poate
fi intemeiata pe ideia nationald, decit primind
in sinul ei pe toti cirpacii si neajunsii condeiu-
li? Dar Alexandrescu, Alecsandri, Negruzzi
miai de mult, Eminescu, Creangd, Caragiale,
Delavrangea, Slavici, Vlahutd, Cosbuc, Brdte-
scu-Voinesti, Popovici-Bdandteanu, 0. Carp,
mai incoace—nu sint ei profund nationali? Ori-
ginalitatea lor nu e originalitatea noastra, si a-
cincimea simtirii lor sau frumusetea ideilor lor
nu sint adincimea si frumusetea gindirii si ini-
mei poporului nostru ? Si totusi, cine poate tre-
‘ce granita mai lesne decit dinsii ?

Numai prostia nafionala nu poate trece gra-
nita — si, pentrucad nu o poate trece, se mai
gasesc oameni, care sa indemne pe ceilalti si
s’0 incurajeze inlauntrul hotarelor noastre ? !

Ei da, se gasesc. Toti cei ce nu sunt luati in
seama de cei ce cu adevarat simt si gindesc ;
tofi cei ce vor sa faca din literatura o glorie
de salon si de galerie; toti cei ce au indras-
neala sa siluiasca prin fatarnica lor amabili-
tate, punga unui public prea putin enegic, toti
lipsitii de adevirata dragoste pentru arti si li-
teraturd, s’au adunat, au facut ligd de susti-
nere si cauta acum prin teorii sa stringa rin-
durile armatei de impiegati literari, si dea a-
salt opiniunii publice si si *intremeze domnia
mediocritatii si a minciunii !
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VII

Fenomenele istorice se repeta. Se repetd dar
MU se aseamana: se aseamnani in forma exte-
rioara, dar se deosebesc prin mobil. O era de
mediocritate si de superficialitate a domnit ina-
inte de 1870; dar gei ce 0 propagau erau insu-
fletiti cu adevirat de o idee mare — ideia na-
tionald. Pe atunci nu erau nicj scoli, nici uni-
versitdti. Autodidacti in mare parte, ei lucrau
repede si n'aveau destul timp sa gindeasci;
trebuia cladit ceva, pentru ca si putem zice si
1oi, cei desteptati de curind Ia lumina, ci avem
si noi ceva. Si, desi aceasti activitate era dic-
tata de o bund intentie, totusi, pentruca nu era
intemeiata si pe destul adevir sufletesc, s’au
gdsit oameni cu destuli tirie de suflet, sa o
isbeasca si si o dirime. Iar sufletul romi-
nesc n’a fost sterp, si, in locul vegetatiunii farid
viata de mai inainte, a inceput si creasci co-
pacii falnici si florile minunate, care fac astizi
fala literard a neamului nostru. Astazi o noui
erd de minciuni si de superficialitate se arati.
Intocmai ca pusderia de mucegaiu care distruge
umbroasele paduri de brazi,—literatii, secatuiti
de simtire, dar lacomi de glorie eftind si de bun
traiu, isi- intind mreaja gindurilor lor parazite
peste intelegerea sinitoasi a publicului, o vi-
tiaza si o exploateazi. In teatru, la Ateneu, in
conferinte publice si in intruniri private, in re-
viste luxoase san modeste, in ziaré mari $i mici,
mucegaiul parazitar creste cu avint, hrinin-
du-se din inconstiinta \unui public pe care po-

i
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litica-] ocupd mult, prea mult. Nici un mobil
sfint, nici o idee calda siinalta, nici o aspira-
tiune durabild ! Si dacd acum treizeci de ani
s'au gasit oameni care au avut tdria de suflet
sa isbeascd si sa distrugd o activitate falsa,
desi dictata de o tendinta laudabila; nu se va
gasi astazi oare nici un om care, despretuind o
olorie momentana si infruntind o violenta fu-
rie, sa isbeascd in mincinoasa activitate a ge-
neratiunii de astazi?...
1897.

ORBO;
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ZIARISTICA §I LITERATURA

Printre preocupatiunile isvorite din firea so-
cietatilor moderne, se afli una, care posedi
niste insusiri foarte ciudate. Este ziaristica.

Ziaristul e un om care minueste cu usurinta
subtilul material al gindirii omenesti si care-i
gaseste totdeauna forma potrivita pentru a-l
impdrtdsi publicului. Ziaristul e, si nici nu poa-
te fi intr’altfel, un om de gindire, precum, — s3
ni se erte asemanarea, — saltimbancul este
un om de fortd si de agilitate musculard. Si
totusi (si aci nu stim dacid mai putem continua
comparatia), nicairi nu se videste mai mult
lipsa adevaratei gindiri decit la cei mai multi
ziaristi. 3,
 Lucru e ciudat, dar nu inexplicabil.

Adevarata gindire are totdeauna un funda-
ment : sentimentul adevarului, si o tinta: sta-
bilirea adevarului. Prin urmare, pentru a gindi
bine nu e destul numai si fii inteligent, trebue
sa mai ai si pasiunea adevirului, ribdarea de
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a cerceta multa vreme, si fara nici o preocu-
patiune interesata, adevarata fiinta a - lucru-
rilor. ‘

Ziaristulinsi, desi este inteligent din fire, este
totusi tinut de insasinatura meseriei lui sd nu
poata avea rabdarea trebuincioasd pentru cerce-
tarea si stabilirea adevdrului. Timpul merge, e-
venimentele vin unele dupa altele si oricit de
disparate ar fi, oricit de nepatrunse ar fi prin
firea lor, el trebue si le noteze, si le judece si
sid-si dea pdrerea asupra lor. Ele e omul actua-
litatii, al impresiei momentane, ciruia nu i se
cere nici consecventd, nici sinceritate. $i ast- .
fel el ajunge si,gindeascd, fard si patrunzi;
sa prindd impresiuni, fard sa le coordoneze ;
si sd combatd in numele adevarului, fara sa-si
dea osteneala sa-1 afle. Aceastd stare de spi-
rit, il face, in toate evenimentele, sa se preo-
cupe numai de partea lor neinsemnata, numai
de partea care intereseazd momentan pe pu-
blic: vreo ridicare mai inaltd pe treapta gin-
dirii nu trebue sd-i ceri, cdci, chiar de ar pu-
tea-o face, nu vrea, pentru cid el are convinge-
rea ca publicul cititor are trebuintd numai sd
afle, iar nu sd stie.

Ceva mai mult. Ziaristul, trdind in acest mis-
cator ocean, ce se numeste viata publicd, unde
fiecare schimbare e vidzuta si explicatd prin
motivul imediat, interesul, — incepe cu vre-
mea si fie incapabil de a se ridica la o privire
mai senind si mai dezinteresatd a lumii, ba chiar
nici nu-si mai poate inchipui, c¢i ar exista oa-
meni capabili de desinteresare. Atunci, gindi-
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rea pentru dinsii nu mai are pret in ea insasi,
gindirea devine o marfa. Si astfel se intimpla
extraordinarul fapt, ci un om de gindire, cum
¢l este, lucreaza in contra propriilor sale ne-
cesitati de fiinta ginditoare. Si astfel se intim-
pla, precum unul din ei marturiseste intr'un
avint pierdut de sinceritate, (vezi , Adevdrul”
din 13 lanuarie 1896), ci:

»Ziaristii sint din nenorocire siliti" ,,sa-si
puna pana in serviciul unui partid, ale carui na-
zuinte si idealuri nu corespund deloc nazuin-
telor si idealurilor proprii,

fapt pe care el il numeste

0 tradare a propriei tale constiinte, care
inainte de toate trebue sa te injoseasca in fata
ta proprie®.

Astfel ziaristul ajunge, pe de o parte, sd fie
preocupat in toate chestiunile numai de ceeace
are interes de actualitate, si in aceasta, numai
de ceeace poate fi priceput la prima vedere si
fara multa batae de cap; pe de alta parte, el
ajunge sa piarda cu vremea nu numai senti-
mentul adevarului si tendinta de a-! stabili, dar
chiar inceteazd de a pricepe conditiile lui de
existenta: sinceritatea si desinteresarea.

In goana dupa actualitati trecatoare, ziaris-
tul striveste in picioare saminta viitorului sta-
tornic. :

II

E aci un rau? Actualitatea nu trebue si ai-
ba si ea reprezentantii ei ? Ce e viata noastra,
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de nu o perpetud actualitate ? Si daci e bine
sa ne gindim la viitor, e un cuvint sa condam-
nam activitatea unor oameni, care umple un
gol in existenta acestei actualititi ?

Nicidecum. Este evident, presa aduce un ma-
re folos societatii actuale si ziaristul a reusit
sa se faca indispensabil existentei ei. Cit e vor-
ba de intimplarile zilnice, dela arestarea lui
%Y, pina la caderea ministrului z, si dela in-
chiderea unor rate fiard stipin, pind la decla-
ratia unui rdasboiu, nimeni nu se ocupa mai bine
de ele ca ziaristul si nimeni nu satisface mai
bine partea sufletului nostru, iubitoare de nou-
tati si contradictii, decit ziaristul, cu opinia sa
schimbatoare si cu usurinta ipotezelor si pro-
nosticurile sale.

Dar... ne sutor ultra crepidam, — la atit tre-
bue sa se margineascd rolul siu: la_actualita-
tea si la invirtirea ei in fel si chipuri penfru a
interesa pe publicul doritor de a-si satisface
trebuintele miscatoare ale inteligentei- sale. Zia-
ristul trebue sd aiba in vedere, ci atit ii este
domeniul, ca afirmirile si negirile sale numaij
in cercul acestui domeniu au valoare, si ci ori-
ce pretentie, din partea lui, peste acest CeIC:
este o pretentie neintemeiati.

Dar daci lucrurile stau asa, — si conditiile
meseriei de ziarist ne aratd, ci nici nu pot sta
intr'altfel — atunci cum rimine cu pretentia
ziaristilor sd se pronunte asupra unui domeniu,
care ese in afara de sfera actualititii ? Cum
ramine cu pretentia de a fi arbitri in litera-
turd ? Ce are aface literatura cu actualitatea?
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Este adevarat, si literatura are partea sa de
actualitate: cea mai mare parte din productia
literara, — incepind cu ,Mortul din trisuri"
si sfirsind cu multe din celebrele romane ale
lui Zola — sint produse de actualitate, si ca
atare cad, fara doar si poate, in domeniul zia-
ristului.

Dar aci nu e vorba de literaturd, ca litera-
tura — ci de pretentia de a judeca asupra ei
cu siguranta ‘unui oracol, nu numai pentru azi
Si pentru noi, ci pentru viitor si pentru toti.
Aci e vorba de acea criticd afirmativi sau ne-
gativa, zilnica sau saptdminald, pe care zia-
ristul 0 da ca moneta adevirati. E cu drept,
Ca aceste critici facute si umple citeva coloa-
ne, sa fie luate in serios ? Aceasta e intreba-
TeR. iy

Ziaristul poate scrie rr{ulte si de toate in pri-
vinta evenimentelor politice. Poate judeca si
condamna dintr'un condeiu pe Bismarck sau
slavi pe un infim deputat socialist din camera
franceza; poate indrepta legi, si poate pro-
pune leacuri sociale universale. Cine dintre a-
devaratii oameni politici, care patrund eveni-
mentele sociale dintr’un punct de vedere ce
deschide privirii orizonturi in viitor, — cine
dintre ei ia in seami reflectiile cutirui si cu-
tarui ziarist, platit si fie numai ecoul actual si
sters al ideilor altora, care intr'adevir gindesc?

Si dacd rolul ziaristului e atit de meschin in
politicd, unde oricum actualitatea intrd ca un
factor, de care trebue si tii socoteald, — ce
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mai ramine din rolul lui, in literaturd ? Pot fi
luate in seamd parerile ziaristului literat ? Ce-
va mai mult: poate ziaristul sa aiba in adevir
vreo parere intemeiati in literaturd ? — In
nici intr’un caz. Specialitatea lui e sa fie toate
si sd fie nimic. El prin el nu poate gindi si nu
poate afirme} nimic, caci el scrie cu gindul zi-
lei de azi, iar cu cel de totdeauna.

Ce temeiu poti pune pe ideile literare ale u-
nor asemenea oameni ?

Ca sa te lamuresti asupra unui proces, te
duci la un avocat; ca si-ti faci o fabricd, te
duci la un inginer; ca si te limuresti asupra
cursului deosebitelor actiuni si valori, te duci
la bancher; ca sa te lamuresti asupra situatiei
economice, te duci la un economist; ca si te
cauti de o boala, te duci la un doctor. Dar despre
proces, despre fabrici, despre jocul de bursi,
despre situatia economicd, despre boale si tra-
tamentele lor, despre falsificarea alimentelor
— scrie zilnic si ziaristul in ziarul siu. Scrie,
si tu citesti zilnic ce scrie, dar tu nu te duci
niciodata sd-1 consulfi. Si nici odata nu-I con-
sulti, pentru ca ai sentimentul, — daca nu gin-
direa clara, — ca ziaristul desi scrie despre
toate acestea nu e in stare, sa te lamureasca
cu nimic temeinic.

Si daca e asa cu toate specialitatile, — e cu
putintd sa fie altfel, cu specialitatea aceasta
numita literatura? Pentru ci literatura se scrie
pe hirtie si pentru ca ziaristul scrie si el pe
hirtie, credeti ca e ceva esential comun intre li-
teratura si ziaristica? Nimic, — absolut nimic.
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Dar atunci dece aceasti teami de critica de’
jurnal ? Cind stim ca pidrerea ziaristului nu
poate fi intemeiata pe adevir, ci intelegerea
uj se margineste la partea superficiala a lucru-
rilor; cd prin obisnuinta ce si-a ficut-o de a
iudeca repede si transant, nu poate da o jude-
catd temeinicd ; ci prin obisnuinta de a ju-
deca lucrurile dupi interesele momentane, nu
poate emite o judecati desinteresati — de ce
mai aspiri la laudele Iui sau de ce te temi de
criticele lui ? '

Pentruci a fost vremuri, — vorbim de tara
noastra — cind glasul de critici sau de lauds
in literaturd era numai al ziaristului. Pentru
cd, chiar aceia, care aveau in ei ceva maij mult
decit are de ordinar un ziarist, in loc si-si pis-
treze constiinfa demnitatii lor—in loc si se in-
cerce sa ridice pe ziarist la dinsii, s’au coborit ei
catre ziarist, i glasul lor, care, in alte impreju-
rari, s’ar fi deosebit de al ziaristului si ar fi fost
un far luminos pentru cei rataciti pe cimpul spi-
nos al literaturii, s’a unit cu glasul lui; modul lor
de a scrie s’a transformat in felul lui; si literatu-
ra, care este un produs al libertitii noastre, a
devenit in mina lor un produs silnic, muncit si
cu o valoare tot atit de lipsitd de fond propriu,
ca si a ziaristului. Astfel in scurt timp, noi am
ajuns in halul, ca opinia publicd, in ce priveste
literatura, si fie caliuziti de ziaristi, adici de
oameni care scriu nu pentru ci sunt convinsi
de un adevir, pe care l-au studiat si l-au pa-

3
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+runs, ci pentru ca sa-si faca un interes. Si ajunsi
odati aci, bietul scriitor adevarat, stapinit in-
tr'o specialitate de niste stie tot, al cui cuvint
ar fi crezut ca are mai multa greutate, de nu
al lor? Si la a cui lauda era sa aspire, de nu
la lauda lor ?... ¢

Sa speram insa ca peste putin timp lucrurile
se va schimba. 2

Ziaristul, trebue odata pentru totdeauna sa
stie, ca parerea lui. prefueste in literatura tot
atit de putin ca si parerile lui in inginerie, me-
dicina, economie politicd, si in -toate speciali-
titile, despre care isi permite sd scrie’ ca cri-
ticile si afirmarile lui sunt critici si afirmari
de impresie momentanﬁ si, prin urmare, fara
nici o valoare trainicd. :

Tar scriitorii, care au talent si tin la talentul
lor de scriitor, si nu le mai fie teama si nici sa
se bucure de criticile si afirmarile ziaristului.
El n’are timpul material necesar sa studieze ce-
eace critica, nici obisnuinta rabdarii de a afla
adevarul, nici impersonalitatea provenita din
exclusiva iubire a adevarului.

El e omul actualitatii; pe. cind literatura are
a face cu viitorul. Si mai bme o critica severd
din partea unui om, care stie de ce e vorba si
care are in mintea sa aceeasi masura, si pentru
Shakespeare, si pentru tine, decit lauda unui
ziarist care te masoara cu emofiunile capatate
de cine stie unde.

IV

Ceeace e mai curios in aceasta stare de lu-
cruri este atitudinea pe care ziaristul o ia fatd



de activitatea lui proprie, dar mai cu seami
fata de public? Desi totdeauna vorbeste de li-
teratura, ca si de politica, cu aceeasi siguranti
si cu acelas ton, care nu admite replica, totusi,
vazind putina influenta pe care o au cuvintele
sale asupra activitatii sociale, el incepe si-si
simtd propria lui inferioritate si, din cind in

cind, se indigneazd in contra lui insusi (proba
0 avuram in citatul de mai sus), in contra
ciudatei meserii, care nu-l poate lisa si stri-
Latd in mod real cu influenta sa dincolo de
cercul ingratei actualititi. In orice om existd
0 parte superioara; in orice om aceasti parte
superioard, se ridica in contra noastrd insine, .
daca o lasam-in pdrdsire: si nici ziaristul nu
scapa de mustrarile acestei parti, mustrari,

care in realitate sint mult mai mari si mai
dese, decit apar in articolele lui.

Dar de cele mai multe ori — cel putin asa
se vede din ceeace el scrie — mustririle sint
prefacute in lamentatiuni in contra publicului.
Nu trece sdaptamina si nu-I vezi cum se lamen-
teaza, ca scriitorii nostri mari rimin necititi,
ca literatura aleasd nu e cautati, ci la dramele
serioase teatrul ramine gol, si ¢d publicul nu
se imbulzeste decit la farse scabroase, si la
drame dinamitarde... Oh ! publicul — jati ma-
rele vrasmas al ziaristului literat. Ce n’ar scrie
el, si cite nuvele, romane si poezii n’ar turna
el in coleanele ziarului siu zilnic sau 5apta-
minal, daca publicul le-ar cumpara.

Si, acum vedeti ciuditenia acestei atitudini.
Toata viata lui, ziaristul n’a scris in ziarul lui
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niciodatd adevarul; niciodatd nu si-a aratat
dorinta 'de a-1 gési si a-1 arata, fara fatarnicie,
publicului. Niciodata nu s’a preocupat sa sug-
gereze in cititorii sai idei mai inalte decit a-
celea, pe care i le oferea o superficiala privire
a faptelor, si acele idei intotdeauna niciodata
wu le-a scris fard exagerdri bine chibzuite sau
tara de atenudri interesate. In -foiletoanele zia-
rului siu niciodatd n'a cautat .sa dea o hrana
serioasd inteligentei cititorilor sdi. Si acest om,
care in toatd viata lui a lucrat la falsificarea
gindirii si gustului public, vine sd se plingd —
in orele cind vede cd, in afara de activitatea
lui meschind, mai e o alta mai inaltd si mai
senind, — vine sd se plingd in contra publicu-
lui, care nu apreciaza ceeace € bun si ales!
Dar ce i-ai dat tu, pentru ca sa ceri in schimb
ceva de la el ? — Si ce vrei si culegi, de nu
indiferenta si lipsa de gust.

v
Si aci e de relevat un fapt a carui insemna-
tate 0 oferim meditdrii celor ce se intereseazd
mai mult sau mai putin de desvoltarea spiritu-
lui public. ;

De obiceiu se crede — si ziaristul e cel din-
tii care adoptd aceastd credin{da — cd pofi sus-
tine cu mestesuguri logice si stilistice ceva in
contra convingerii tale proprii, fard sa fii ba-
nuit de nesinceritate. Ziaristului i se pare ci,
daci lipsesc din articolul sidu semnele exteri-
care, dupa care se constata prefacitoria, pre-
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cum fizionomia, gesturile, intonarea vorbelor,
tremuratura vocei, — apoi cititorul nu va gasi
nici‘un semn, care sa-i inspire neincrederea, si
se va lasa sa fie prins. In realitate, insa, lucru-
rile se petrec mai-fin si cu mult mai multa or-
dine decit. se crede. .

Ori si ce fapt ce se petrece in lume se im-
prima in constiinta oamenilor cu valoarea lui
reald.

Un adevar sau neadevar, nu poate intra in
capul nimdnui decit cu valoarea de neadevir
— neadevarul, — cu valoarea de adevir, — -a-
devarul.

Se poate foarte bine ca un fapt si nu-ti dea
o impresie definitivd; aceasta nu inseamnd ci,
in realitate, independent de perceptia constiin-
fei tale, acel fapt nu ti-a ficut o anumiti im-
presie. Se poate foarte bine, ca asupra acestei
impresii si nu te ldAmuresti niciodati prin ju-

~deciti precise de afirmare sau negare; aceasta
nu insemneazd, ca ele ni reprezintd in sufletul
tdu o stare de sentiment cu o tendintd de de-
terminare precisd, pozitivd sau negativi.

In mintea unui om, care are aface numai cu
impresiile sincere ale naturii, se formeazi cu
vremea, fatd de obiectele si intimplirile din
natura, stari precise de sentiment, care-l fac
sd-si dea seama in mod exact — desi numai
intuitiv — de valoarea faptelor si lucrurilor din
naturd, si si stie ce si lucreze si cum si lucre-
ze fatd de ele. Omul in aceasti situatie, e o-
mul cu bun sim{, cdci bunul simt nu e altceva
decit putinta de a simti cu preciziune valoa-
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rea reali a lucrurilor Si, precum vazuram, ce-
eace ajuti formarea acestui bun simt, atit de
nepretuit in viata, e in primul rind sincerita-
tea impresiilor Cu care un om are a face in
timpul desteptirii sale la viata.

Ce se intimpld insd in cazul cind impresiile
lumii in care traesti, se prezintd cu o forma,
care contrazice fondul lor? Ce se poate in-
timpla intr'o lume de prefacatorie si de nea-
devir ?

Evident, deosebitele impresii se inregistrea-
z4 in minte cu valoarea lor reald; dar forma
mincinoasa, sub care ele se prezintd, n’are nici
un efect? — Ba are, si inca un efect foarte
mare si foarte periculos.

Impresia realda se poate inregistra constient
sau inconstient, dar de cele mai multe ori se
inregistreazda inconstient; pe cind forma, sub
care se prezintd ea, e intotdeauna constientd.
Poti sa nu simti imediat, cd ceeace citesti sint
neadevaruri, dar nu poti si nu ai constiinta
imediati ci acele lucruri au forma adevarului.
De aci rezultd, ca sentimentul real, care for-
meaza baza convingerilor unui om, nu poate
esi la ivelad tocmai din pricind ca se afld in-
pabusit de formulele false, sub care impresiile
ce au produs acel sentiment, au fost primite.

Si acum, intelegeti deplin, daca mai e posibil
ca, intr'o minte semi-cultd cum este in general
acea a publicului cititor de ziare, sa se mai
poata injgheba ceva clar si hotarit in materia
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de convingere politica si de gust literar! So-
vaiala in convingere, lipsa de bun simt — care
merge mina in mina cu lipsa bunului gust —
scepticismul publicului nostru, in mare parte
din pricina prefacatoriei ziaristului provine. -

Si acum pentru a incheia o invataturi.

Publicul nostru a ajuns aproape sd priceapi,
ca tot ceeace spune ziaristul in materie de po-
Iitica sunt ,mofturi. Scepticismul in aceasti
materie e aproape complet — si e bine sa fie
. astfel, cit timp ziaristul e un stie-tot, platit sa -
- sustie orice. Acel scepticism va pieri imediat
ce vor tine pana ziaristului in mina oameni de
convingeri cugetate si mistuite, si specialisti
in materia despre care scriu.

Dar e un lucru pe care publicul nostru nu
l-a priceput- inca. Publicul nostru n’a ajuns si
priceapa ca toata literatura ziaristica, rasirita
de vreo cifiva ani incoace — romane, novele,
poezii, dar cu deosebire critica literara — sint
si mai mofturi decit mofturile politice. In pri-
vinta aceasta publicul nostru nu e destul de
sceptic, si e rau ca nu e destul de sceptic. Ar
trebui odata pentru totdeauna si se stie, ci li-
teratura buna nu se scrie la comandad; ca avin-
turile inalte din care ea trieste nu se pot nas-
te din interes banesc ; ca e o floare frumoass,
care nu poate trai la umbra meschindrilor zil-
nice, cu care e nevoit sa se ocupe ziaristul.

De aceea, daca tu, ziaristule, ai otravit bu-
nul simt al publicului in politica, lasi-i cel pu-
tin nevatamata portiunea aceea, care-l face ca-
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pabil si guste inaltele incintari ale literaturii.
_Ai tu destui oameni pe care sa-i ponegresti in
lumea politicd, ai destule fapte asupra carora
s filosofezi si sa dai sfaturi pentru viitor; ai
destule crime si procese sensationale, pe care
si le descrii cu culori mincinoase ; dar, pen-
tru Dumnezeu, lasi literatura si-si meargad dru-
mul ei, departe de cimpurile mlastinoase in
care nu din vina ta te invirtesti!
: : 1896.
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Un tinar critic ardelean — zicem tinar pen-
iruca dovedesti oarecare inexperientd in a-
precieri si pentru ca, in acelas timp, scrie in-
tr'o limbd romineascda foarte deosebita de a
hatrinilor scriitori ardeleni—releveaza in ,,Fa--
milia’ dela 3/15 Mai a.c., articolul d-lui T. Ma-
iorescu ,In memoria unui poet banatean® si
gaseste ca asertiunile din acel articol in pri--
vinta miscarii noastre literare actuale n’ar co--
respunde adevarului. D-nul Maiorescu sustine
anume ¢a :

.tocmai in momentul cind dincoace de Car-
pati par a se fi sleit puterile literare dupa pro-
ducerea relativ mare din anii 1874—1890, Ro-
minii de dincolo pnmesc 1mpu]snunea ‘data de
noi si continua ei m$l$1 miscarea*. :

Si, in sprijinul acestei afitmari, d nul MalO-—
rescu aduce faptul ca:

.boezia, nuvela, comedia, dispar. Caragiale,
Delavrancea, 1. Negruzzi nu mai scriu decit ar-
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ticole de ziar, Naum a imbatrinit in Academie,
Vlahutd deabia s’a descurcat din ,,Viata“, ta-
lentul lui Brdtescu-Voinesti a amortit, singur
neobservat Duiliu Zamfirescu repercuteaza in
romane si poezii impresiile din tara frumoase-
lor arte unde traeste”.

Si, pe cind astfel sta lucrul in regat, dincolo,
la Rominii supusi, se produc, mai spune d-sa,
inceputurile unei ,,renasteri®, ,,poezia li se tre-
zeste din somnul cel de moarte in care o adin-
cisera cenusa etimologismului dela Blaj .si pa-
tura groasa a gemanismelor, amindoua dus-
manele limbii populare”. Printre simptomele
acestei renasteri, d-nul Maijorescu citeaza mai
intii poeziile doamnei Lucrefia Suciu: poeziile
 si nuvelele lui fon Popovici, incercarile nuve-
listice ale lui Virgilu Onitiu, incercdrile poeti-
ce in dialectul bandtean ale lui Delamarina si
cu deosebire -si mai presus de toti, baladele si
idilele ,,firile de tort" ale lui Cosbuc.

Si in adevar, dacid am tine socoteala numai

" de loan Popovici si de Cosbuc, si daca jarasi
am considera cid, in tarile romine afari din

regat, dela Budai Deleanu nu s’a produs aproa-

pe nimic .de seama pe tarimul literar, in afara

de nuvelele lui Slavici — nu mai incape nici o

indoiala, ca de citava vreme, la Rominii nostri

de dincolo, au inceput sa rdsara zorile unei a-

devarate renasteri literare.

D-1 llarie Chendi, gaseste aceste afirmatiuni
ale d-lui Maiorescu prea optimiste pentru fratii
de dincolo (dintre care dealtminteri insusi d-I
Chendi face parte) si prea pesimiste pentru
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scriitorii dela noi. Si ca sd-si probeze asertiu-
nea, iatd ce ne spune :

.Se provoacd d-nul Maiorescu la Slavici. Ei,
dar activitatea literarda a d-lui Slavici, a cizut
chiar in epoca Iui Eminescu si e mai mult ca
un deceniu de cind Slavici nu mai produce. Se
provoacd la Lucrefia Suciu — o poeta a cdrei
muza de mult a incetat sd cinte si si fie ascul-
tatd. D-nul Cosbuc de asemenea nu mai este
specific al nostru. Noud ne scria inainte de
1890 si atunci ne era mai drag chiar ca acum:
atunci ne scria baladele si idilele rupte din ini-
ma de ardelean, muza lui de atunci, copila nai-
va de taran, incepe acum a imbrica vestminte
de capitald... Regretatul Nifd@ Popovici, pe care
d-1 Maiorescu 1-a scos la iveald, a fost o steluta
trecdatoare. Ramine d-nul Onitiu, cu ale cirui
nuvele putem sa ne mindrim — d-1 Maiorescu
a binevoit a le clasifica numai drept ,,incercari
nuvelistice®...

wunde e deci miscarea literard dela 1890 in-
coace, ce ne-o atribue distinsul critic? Doar
nu va sustine cid e reprezentati prin riposatul
Victor Viad Delamarina ?

»Nu, nu, sd nu ne inchipuim ci avem aci o
miscare literard care ar putea fi socotiti ca
continuare a miscdrii literare ce a existat in
Rominia inainte de anii 1890. D-nul Maiorescu
a privit desigur cu prea mult optimism in de-
partare si, la tot casul, cu prea mare pesimism
in jurul sju®.

®

Am vrea sd stabilim, impreund cu d-1 /larie
Chendi ce se intelege prin miscare literard.
Este evident cred, si pentru noi toti si pentru
d-1 Chendi, ci nici multimea revistelor, nici a.
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scriitorilor, nici a productiunilor de mina a
.doua nu indica existenta unei adevarate mis-
cari literare. O asemenea miscare numai a-
tunci se produce, cind, intr'un centru oarecare -
si la un timp dat, incep si apard lucrari, care,
prin fondul si forma lor, sint in stare sa des-
tepte entusiasmul cel putin al iubitorilor si cu-
noscatorilor de Titeraturd. Acest entusiasm al
unei parti din public este adeseori insotit de
repulsiunea unei alte parti, care, refractard la
inovatiuni, ia o pozitiune yrasmase fata de noii
autori si de noile productiuni. De aci se naste
un fel de luptd, mai mare sau mai micd, intre
deosebitii admiratori si detractori ai noilor o-
pere, pini cistigd chiar interesul unei mari
parti din public, care de ordinar este indife-
rent la acest fel de chestiuni. Cind o asemenea
luptd se sustine pe baza unor principii clar sta-
tornicite si de oameni, care au scrutarea a-
gerid si talent de expunere, atunci miscarea li-
terara face epoca si are o profunda influen{d
asupra spiritului public.-_;é,Asa a fost ‘bunioara
miscarea literard a romantismului in contra cla-
sicismului in Franta la inceputul acestui secol;
asa a fost miscarea literara inaugurata de so-
cietatea literara ,,Junimea prin organul critfic
al d-lui Titu Maiorescu si sustinuta de produc-
tiunea artistici a lui Eminescu, Alecsandri,
Creangd, Negruzzi, Caragiale, Slavici; si mai
apoi prin aceea a lui Duiliu Zamfirescu, Via-
huta si Delavrancea.

Dar nu toate miscarile literare adevdrate au
0 mare intensitate. Sint miscari literare, care



n'au in sprijinul lor formulari de teorii, care sd
le sustina sau sa le combata. Ele constau din
produceri - artistice de adevér_été valoare, care
entusiasmeaza parfea cunoscatoare de litera-
turd a publicului, dar, fie din pricini ca cealalta.
parte a publicului e ocupata de interese mai
mari, fie ca productiunea noua artistica nu se
prezintd isbitor deosebit de - tipurile domni-
toare, ele ramin cu o mica intensitate si sint
numai niste semne ca, in locul unde s’a produs,
¢ speranta de o reinviere intensda a productiu-
nii artistice adevarate.

Un asemenea semn, o asemenea miscare li-
terara adevarata, dar de o mica intensitate,
este miscarea literara, de care vorbeste d-nul
Maiorescu la Rominii din Ungaria. Si s’ar pu-
tea lesne gasi cauzele pentru care aceasta mis-
care nu a avut pind acum o mai mare pu-

Rominii din Ungaria sint dela 1890 in-
coace cu deosebire incordati pentru sustinerea
luptei nationale in contra politicei de maghia-
rizare a guvernului ungar: tot interesul lor in-
triacolo e indreptat. Decit o poezie, o nuveli,
o drama, care se poate inspira prea pufin sau
chiar deloc dintr’o asemenea lupta, mult mai
bine intereseaza un articol de gazeta sau o co-
respondenta plina de sentimentele rominesti,
de care ne vorbeste Onifiu in ,Epistula ad
Corrobetium®. Se mai adauga apoi faptul ca unii
dintre producatorii, meniti sa alimenteze misca-
rea, au murit asa de tineri; iar altii si-au In-
strainat muza, instrainindu-se de sfaturile, la
care admirabilii lor antecesori se supusesera.
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Si asa mai departe. Dar toate aceste cauze, care
zadarnicesc intensitatea miscirii, nu influen-
teaza decit putin asupra calitdfii ei. Ea e o mis-
care adevaratd. Si lasind la o parte pe Slavici,
la care d-1 llarie Chendi pe nedrept spune ci
»S€ provoaca“ domnul Maiorescu — tot cei-
lalti, si Lucretia Suciu, si loan Popovici, si
Onitiu, si Cosbuc, si Delamarina, sint re-
prezentan{ii unei adevarate renasteri lite-
rare — in niste provincii in care, aproape
timp de un secol, nu scinteiase aproape nici o
simtire care sa-si fi gésit forma literard. E po-
sibil ca doamna Lucrefia Suciu si nu mai scrie
sau, si daca scrie, sa nu mai fie ascultati. Ca-
zul ,Foii” sale ,literare” e stiut. Se poate ca
d-neaei insdsisa fie de vina de aceasta, ca una
ce, in loc sa-si pastreze simplitatea dela ince-
put, a cautat sa redea nebulozitatea unei sim-
tiri, care n’'are aface cu literatura. Acest lu-
cru nu prejudeca nimic asupra faptului in-
dubitabil ci Lucretia Suciu a scris  citeva
poezii frumoase, poezii In care se vede
alta simtire si ¢’ti cugetare decit cea banali-
zata de atiti poetastri dela noi. Si iarisi se poa-
te foarte bine ca Nifd Popovici si fi fost numai
o steluta trecdtoare — da, trecitoare, ca fiintd
paminteascd; aceasta nu l-a impiedicat si lase,
pentru incintarea sufleteasci a iubitorilor de
literatura, citeva poezii, si mai cu seami acele
doud nuvele, care intuneci cu desivirsire mai
toata productiunea noastra literard de citiva
ani incoace. Se va fi stricat Cosbuc venind in
Tara Romineascd, cum s’a stricat poetul tiran
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Burns, intrind in societatea cea culta scotiana.
Infliuenta acestui mediu n’a mers insa pina a-l
face sa-si renege si sa-si strice vechile lui ba-
lade si idile. Si baladele si idilele sale au lu-
crat foarte puternic si continua si lucreze a-
supra poporului ardelean; si d-nul Chendi tre-
bue sa stie mai bine decit noi cd Cosbuc in Ar-
deal are chiar o scoala din care face parte si o
poeta de talent, Maria Cuntanu.

Ba citava vreme, opera lui Cosbuc a stirnit
oarecare discutii care, pufin a lipsit, sa nu se
ridice pina la inaltimea unei adevarate lupte -
literare. Opinia publica, la noi, pina la interve-
nirea ,,Convorbirilor literare”, a fost, mai in toa-
te revistele si gazetele literare, agitatd de o acu-
zatie, care ameninta sa intunece marile lui merite
reale. Si e explicabil de ce aceasta discutie s’a
intimplat aci, si nu s’a intimplat acolo. Aci Cos-
buc nu era singurul poet; el cadea in mijlocul
unei activitati literare destul de desvoltata, dar
destul de inferioard; si a trebuit si stirneasca,
daca nu sguduirea din temelie a vreunei teorii
estetico-literare, cel putin gelozia unora si al- -
tora, care isi vedeau amenintatd reputatia sta-
bilitd. Acest fapt, care e un semn destul de
trist al stdrii reale, in care se afla literatura
din tara, a facut sa se exagereze si si se a-
graveze acuzatiunile de mica importanta ce i
s’ar fi putut aduce. In acelas timp insi, in Tran~
silvania, unde de atita vreme nu se auzise gla-
sul unii puternic poet, Cosbuc e un. soare,:
in care nimeni n’are nici putinta nici curajul, -
de a gasi pete. Entusiasiul pentru poetul, care

4
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a intrupat atit de bine simfirile rominesti, se
impreund cu adinca preocupare pentru chestiu-
nea nationald, si numai lasa loc criticei. Acest
entusiasm general, care domneste si astazi (da-
rile de seami despre seratele literare din Ar-
deal ne-o dovedesc in deajuns) este semnul
cel mai vadit al unei renasteri si a unei mis-
ciri literate cu radacini locale,—si nu se poatt

tagadui.

Si aceastd miscare literara e indicata, si de
Victor Viad Delamarina.

Noi am putea pune si pe Luca Drugd, care
mai anii trecuti scria la ,Dreptatea” din Timi-
soara. £ o simiire originala in acesti autori,
este o limba, este o formd — o forma de sine
stitdtoare si o simtire, care nu seamdna mici
cu a literatilor nostri de aci, nici cu a scriito-
rilor ardelenii mai vechi. E ceva nou, care, —
in mijlocul celorlalte productii amintite, tot asa
de noi in felul lor, desi cu alta putere si cu
alti comprehensiune — ne fac impresiunea u-
nor noi vlistare, care cresc din rdadicina arsa
de seceta intefita a altor griji, din sufletul ro-
minesc. Unele din aceste vldstare n'au avut
destuld putere, s’au uscat mai inainte de a se
impodobi cu frunze si cu flori bogate. Dar a-
ceastd fincoltire, aceastd vegetatie sporadica,
aratd clar cd in curind altele vor urma si ca,
desigur, acestea, fiind mai bine pregitite, vor
avea mai multd putere sid-si resfire sub cer,
pentru admiratia si pentru marirea increderii



noastre in viitor, viata puternici ce se ascun-
de in nepatrunsul sufletului rominesc...

Si acum, dacd ne-am inteles ce insemneazi
miscarea literard si daci faptele enumirate
miai sus sint adevirate, nu mai incape indoiali
cd la Rominii din/Ungaria existd de fapt o mis-
care literard — de mici intensitate, e drept —
dar exista. ;

*

Imi inchipui acum, ci d-1 llarie Chendi re-
cunoaste si d-sa acest lucru, insi se pregite-
ste sa ne facd urmatoarea obiectiune. E drept,
ar zice d-sa, ca in Ardeal e un inceput de mis-~
care literara, dar aceasti miscare paleste si
se reduce la nimic, comparind-o cu cea care in
acest moment se desfasurd in regat. ,Am fi
noi destul de mulfumiti, scrie d-sa in cronica
literara citata,

/

»daca am fi in aceeasi decadentd literary ca
fratii nostri din Rominia liberi. Dela 1891 in-
coace ‘au scris acolo barbati ca Zamfirescu, Ca-
ragiale, Stavri, Gheorghe din Moldova, Stin-
cescu (cititi: Stdncescu), in timpul mai nou H.
Lecca, R. D. Rosetti, etc. O pleiadi de scrii-
tori, a caror valoare nicidecit nu poate fi neso-
cotitd.

»In fata lor pe cine putem noi pune ? Bir-
bati de valoarea lor lag nici un caz !“

In adevir ,le nici un caz !

Mai intii si 1%sdm la o parte pe Caragiale si
pe. Duilin Zamfirescu. Caragiale si-a manifes-
tat toatd puterea inainte de 1890. El face parte



R S

din miscarea literard a Junimii si oricit ar
mai scrie Caragiale si oricit de frumos — Ca-
ragiale intetdeauna scrie minunat — cu greu
va mai fi la indltimea Scrisorii pierdute sau
Noptii turtunoase. Caragiale si-a avut apogeul,
acum e in ,cadente domo" si nu dela dinsul
vom astepta sa reinvieze o noua miscare lite-
rara. Scurta licdrire a ,,Moftului romint” in care
Caragiale, neputindu-si desface, ca in vremu-
rile vechi, spi'ritul ,en gros* cauta sa si-1 des-
facd ,.en detail”; laborioasa intreprindere a ,,E-
pocei literare”, prin care ne-a- scos la iveala
buciti frumoase din vechii scriitori, dar in care
el n'a putut scrie decit un fragment de nuveld

,Poetul Vlahutd“, unde infloriturile si straluci-
rea stilului, cauta zadarnic sa acopere lipsa
vechilor lui calitati: adincimea si preciziunea
conceptiei ; siin fine, schitele i publica-
te prin ,,Epoca” politici si acum in urmd in
,.Gazeta Sdteanului”, in care se reveleaza, e
drept, ca un minunat anecdotist, dar anecd?-
tist, — toate aceste la un loc nu fac mici cit o
sceni din una din lucrarile sale dramatice.
Sint frumoase articolele lui de ziar, pline de
spirit anecdotele lui, strilucitoare intorsaturile
lui stilistice, totdeauna interesante cugetarile
{ui, dar nici una nu mai are lapidarismul vechi-
lor lucrdri. Ne fac totdeauna pldcere cind le
citim — dar nu ne provoaci entusiasmul. Ca-
ragiale e cunoscut, clasat, iar, dacd vrea sa
iasd din clasificatia data si vrea sa fie purtd-
torul unei noi miscari literare, trebue sd ne
puna in miscare sufletul cu altfel de lucréri
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decit cu cele de citi va ani incoace: Iar aceasta
cu greu se poate, in orice caz, e un ﬁlucru pe
care trebue sa-1 asteptdm dela viitor. ‘Scrierile
de azi ale lui Caragiale sint departe de a fi
nervul unei misciri literare. |

Pe de altd parte, Duiliu Zamfirescu n'a dat
tot ceeace poate da. Cu toati relativ marea sa
productiune, totusi, considerind lunga evolu-
tiune a talentului sau, care a inceput si se ma-
nifeste inca de pe la 1880, se pare cid e numai
la inceputul frumoasei sale cariere literare.
Duiliu Zamfirescu n’a produs incid opera care
sd determine o noud miscare literard. Lucri-
rile lui ne produc totdeauna interes, admirdm
finetea artei lui, delicatetea gindirii lui, ging4-
sia si plenitudinea, cu deosebire a tipurilor de
femei din romanele lui, dar toate aceste minu-
nate calitdti, rdspindite in deosebitele lui pro- .
ductiuni, n’au fost incid concentrate de el intr’o
singura opera, care sa isbeascd sufletul romi-
nesc silindu-I si descopere in profunziunea lui,
noi orizonturi. Pe cind Caragiale e un scriitor
clasat; Duiliu Zamfirescu nu e inci; noua lui
manierd e susceptibild de a se ridica la indltimi,
pe care ar fi si nedrept si imprudent si le ho-
tarim. Asa dar, nici el nu trebue pus in soco-
teala fdcutd de d-nul Chendi, cu atit mai mult
cu cit nici d-nul Maiorescu nu-1 ignoreazi, dar
ni-1 arata izolat in mijlocul mediocritatilor, care
domnesc in activitatea noastrd din regat.

Apoi daca scoatem pe Caragiale si pe Dui-
liu Zamfirescu — cu ce mai raminem? Cu Sfa-
7
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vri? Cu Gheorghe din Moldova? Cu Stdnce-
scu? cu R. D. Rosetti? — sau cu cei ce se cu-
prind in ef caeteri ai d-lui Chendi?

Ei, Doamne! dar atunci avem o miscare li-
terard fata de care cea din Ardeal e o nimica.
O miscare literara cu care s’ar putea fali o
tard mare, nu o tarisoard ca a noastra. Si daca
d-1 Ilarie Chendi a vrut intr'adevdr sd com-
batd cu putere articolul d-lui Maiorescu, de ce
s’a marginit sa citeze numai pe de-al de Stan-
cescu si R. D. Rosetti? Si, daca pentru a masu-
ra miscarea literara, citeaza pe tinerii scriitori
transilvianeni Ciato, Puscariu, Traien Mihai si
Sabo, de ce,——pentru a-i reduce la ultima expre-
sie a nemecniciei—nu a citat, in contra lor, nu-
mele atitor poefi si prozatori romini, care a-
limenteazd presa literara din tard ? Unde lasa
d-sa — ca sd ne mdarginim numai la citiva din-
tre cei care si-au facut aparitia in volum — pe
Rddulescu-Niger, Buzdugan, Nottara (C. 1L
A), Cantili, Costin, Daus, Alexandrescu Dor-
na, Ighel, Toma, osif*) Dutu, Smara, Admire-
scu, Steuermann, Sofia Nddejde ? Adica dece
Stdancescu si nu Smara ? Dece Rosetti si nu, cu
mai multd dreptate A. Toma sau [osif? Poate
pentruca multe poezii — sa le zicem poezii !—
de ale lui Rosefti s’au tradus in ungureste ?
Slab criteriu, cind stim in ce decadentd se afld
si literatura ungureasci actuald !

1) Pe atunci Josif, nu scrisese nici ,Doina®, nici Seceta
nici médcar ,Fusul®. e



Nu, d-nule /I. Chendi ! Nici cei citati de d-ta,
nici cei citati sau uitati de mine, in miscarea
literard nu conteazd ! Toti cu totii sint doar
literati mititei. Au unii o umbrd de calitate,
altii alta, toti stin sd faci versuri, dar fiecare
dintre ei — in felul lor — trebue sa scrie zeci
de strofé ca sd innemereasci un vers frumos
si zeci de bucati pind si-ti dea o impresie.
_Chiar faptul cd nu pot fi clasificati cu inlesni-
re, deoarece se deosebesc in talentul lor prea
putin unii de altii, ne arati in destul ci nu a-
vem a face cu calitifl concentrate, care si res-
{fringd o originalitate clar) si intensi. Dar, da-
ca n'au astfel de calitdti, e absurd si cerem
dela dinsii ceeace nu pot da:—elementele unei
adevirate misciri literare.

Nu zic ci acesti literati nu sunt de folos. Fi
intretin gustul citirii in public; agitd idei sau
mai bine fragmente de idei care nu si-au gi-
sit forma definitiva, si pregitesc astfel in suf-
letul publicului terenul pentru cel care va veni
miine poimiine si va incorda, cu opera lui, suf-
letele rominesti la unison. Dar -acest folos il
aduc si ziaristii '), si apoi totdeauna acest folos

1) Adevirul¥efca in ziaristici si la tribuna parlamentars,
s’au refugiat multe din talentele noastre adevdrate, si care,
dacd ar fi rdmas pe terenul literar, am fi putut avea o
frumoasd miscare literard. Se pronuntd la tribuna paria-
mentard discursuri de o extraordinari frumusete ; se scriu
in gazete articole de o finete si un lapidarism remarcabil.
Ce folos! Preocupatiunea de actualitate, care, in mod
natural, formeazi sufletul lor; faptul ci ele sint rostite
Sau scrise pentru a obtine un efect practic imediat, le fac
8d joace, aci gi acum, un mare rol in migcarea sociald
romineascd, dar nu se stie daca si in viitor vor mai pistra
o parte din interesul de astiizi,
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e impreunat cu mari desavantagii si intre care
cel mai mare — superficializarea Sl falsifica-
rea gustului public.

-$i acum, dacg comparam individualitatea u-
nuia din acesti literati citati de d-nul Chendi
cu individualitatea unui Nit@ Popovici sau Cos-
buc — citd distanti ! Dar toate scrierile tine-
rilor nostri literati nu fac cit cele doua nuvele
-ale lui Popovici ! Si avintul, care ma indeamna
sa fac aceasta afirmatie, este nota unui entu-
siasm care trdeste in sufletele tuturor celor ce
l-au citit. In Popovici, in Cosbuc sint simburii
adevirati din care a putut incolti si poate cre-
- ste o miscare literara, fiindca ei au o individua-
litate clara, fiindca insusirile ce formeaza acea-
std individualitate sint concentrate puternic, si
fiindca aceasta concentrare, aceasta intensita-
_te, este in stare sd entuziasmeze inima unui
popor,

Ori nu cumva d-nul Chendi se va fi entusi-
asmat de ,basmele” si ,snoavele” anoste ale
d-lui Stdncescu? Atunci ne-ar pirea rau ci in-
ceputurile criticei in ‘Ardeal nu sint la indlti-
mea produselor literare, ce incep sia se ivea-
sca acolo !

Aceastd reflectie ne duce sa spunem si moti-
vul aeestui articol. D-nul llarie Chendi, daca
d-sa este acelas cu vicepresedintele sectiunii
literare a societdtii ,,Petre Maior* —trebue sd
fie foarte tindr — student incd pe bancile uni-
versitati din Pesta. Articolul d-sale, apoi, mai
da pe fatd, in ce priveste aprecierea deosebiti-
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lor nostri scriitori, o inexperientd de incepator,
— si astfel n’ar fi meritat nici un raspuns, cu
atit mai mult cu cit e publicat in ,,Familia“, o re-
vistd veche, ce e drept, dar care n’a stralueit
niciodata prin insemnitatea literard. L-am fi
frecut cu vederea, cum trecem atitea altele si
cum l-am trecut si pe acela al unui tinar scri-
itor — tot student — care-si ia destule aere
de critic in coloanele unui ziar politic foarte
raspindit la noi. Nu l-am ignorat insa si i-am
raspuns, pentruca domnul [larie Chendi scrie
bine, usor, are oarecare agerime critici si
se poate ca in viitor si devie un foarte
bun critic, si in ,lipsa de control® si de ,spirit
critic** a publicistilor ardeleni, de care pe drept
se plinge d-nul Chendi,—cuvintul d-sale, bine
cugetat si avind forma distinsa, pe care aproa-
pe oare de pe acum, poate cu timpul deveni un
arbitru in miscarea literara a Rominilor din Un-
garia. In acest caz ar fi prudent si pentru rolul
d-sale si pentru succesul miscarii, ca d-sa sa se
patrunza din vreme de spiritul literaturii in ge-
nere si de spiritul literaturii noastre in special,
pentru ca judecata sa sa nu aiba trebuinta de
corective ca acelea indicate prin acest articol.
Acum, cind scriitorii ardeleni au inceput sa in-
teleaga frumusetea limbii poporului; cind au
lasat germanismele si latinismele si sint in sta-
re sa-si imbrace sentimentele in forme asa de
curate, cum sint acelea in care multi si-au im-
bracat cuvintarile tinute sau articolele scrise
cu ocazia sarbatorii dela 3 Mai; cind potrivirea
dintre fond si forma a isbutit sa se faca,— un
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critic, menit sd serve de regulator al produc-~
tiunil literare de acolo, trebue si aibi mai mul-
td incredere in valoarea sentimentelor noi ce
es-la iveald in acea parte a poporului romin,
decit in in banalitatea sentimentald a mediocri-
tatilor de aci; si-i trebue multi circumspectiu-
ne in judecarea si alegerea modelelor.

M ®
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»Convorbiri Literare’* au intrat cu acest nu-
mar in al patruzecilea an al aparitiei lor. Pen-
tru ca sa se fi ivit si sa fi domnit atit, pastrin-
du-si insemnatatea, pe care nimeni nu i-a con-
testat-o, aceasta revistd a trebuit sa aiba un
rost mare in miscarea noastra culturald. A-
cest scop n’a fost de natura politica ; ar-

~ticole politice — cu deosebire, cele de partid—
au fost totdeauna inlaturate din coloanele ei.
Si, desi lucrarile stiintifice au'gasit in mod sta-
tornic o buna primire intr'insa, nu ele i-au ca-
racterizat rolul. Scopul ,,Convorbirilor litera-
re“, dela inceput, a fost mai cu seami Ili-
terar. Dintr’o necesitate literara ele au apdrut,
spre continua ei satisfactiune, ele au trait, si
cu disparitia ei — ele vor trebui sa dispard,
iie cu totul, fie transformindu-se.

E momentul cred — mai cu seamid ci de
vreo citiva vreme aceasta revistd a parut u-
nora ca reprezinta altceva decit ceeace a re-
prezentat totdeaunma, — sa cercetidm, dacid ea
nu are cumva de jucat si astazi un rol fird de
care miscarea noastra culturala ar fi lipsitd de
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un element esential. E momentul ca ,,Convor-
birile literare” sa-si aminteasca trecutul lor, sa
ia constiintd de momentele lor cele mai insem-
nate si, ciy gindul drept si desinteresat, sd de-
cida daca temeiul lor de atunci a fost sau nu
permarnent.

»Convorbirile literare” au apirut, ca organ al
societatii ,,Junimea* din Iasi, in momentul unei
decadente literare aproape complete. Cici, in
afara de Odobescu, care daduse nuvele istorice
si, in afard de Alecsandri, care se afla intr'o
perioadd de transitie, — mai totfi scriitorii cei
buni, ori incetasera de a scrie, cum i se intim-
plase lui Mihail Kogdlniceanu, Costache Ne-
gruzzi, Gr. Alexandrescu, ori pierduserid — fie
din' pricina virstei, fie din a boalei, fie din a
politicei — simtul poeziei si se scoboriserd la
rangul de versificatori ridiculi. In aceastd si-
tuafie erau Bolintineanu si Heliade, care scriau
satire fara sare si poeme epice de vorbe goale,
si Mureseanu, care tiparise de curind versuri de
amor foarte apropiate cu faimoasele ,versu-
inte de la Oradia Mare, pomenite de dom-
nul - Maiorescu. lar dintre cei mai tineri, in
afara de Odobescu, nu incepuse si se semna-
leze decit Hasden, care insa era in ajun de
a scrie ,,Rasvan si Vidra®, dar facea pe atunci
mai mult literatura vulgara. Aceasti stare de
lucruri nu impiedica pe tinerii de atunci si se
uite cu respect la literatura lui Bolintineanu,
fleliade si Muresanu, sa-i imiteze cu siguranta
§i sd se creaza unii pe altii scriitori si poeti,
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desi stilul lor era lipsit de orice viati si desi
puterea de creatiune le lipsea cu totul. g
Atunci incepe si ia fiinfa in Iasi societatea
wJunimea® — si, in mijlocul ei s'ajunge la con-
stiinta deplind a. nepermisei inferioritdti in
care se afla literatura noastri. Si, cum produc-
tille acestei literaturi, atit prin fondul cit si
prin forma lor, trebujau si provoace risul ori-
carui cunoscidtor, — nu e de mirare cid risul,
sau, cum se mai zicea, ,zeflemeaua®, a rimas
semnul distinctiv cel mai popular al acestei
stralucite societiti. Acest ris, fireste, a trebuit
sa atingd mai intiiu pe fruntasii literaturii din
acea vreme, care insd se intimplase si fie toc-
mai aceia care cu douizeci-treizeci de ani mai
inainte lucraserd cu succes la intemeerea unsi
literaturi rominesti. Si cu atit mai mult trebuia
sd-i atingd, cu cit sentimentul national, din care
se inspirase atunci, se banalizaselacum pind la
vorbarie, nu numai in noile lor scrieri, dar cu
Geosebire la tinerii scriitori din scoala lor. A-
ceasta forma fara fond, |aceasti manifestare
superficiala fara substrat sufletesc, acest manie-
rism si neadevir, era finta ironiei ce pornea
din sinul ,,Junimei*. Dar, fiindca e greu si se
deosibeasca forma de fond, cei ce se simteau
isbiti de sdgetile iesene au putut usor sa infi-
fiseze ,,Junimea” ca o societate de cosmopoliti,
care nu despretuesc numai falsul sentiment na-
fional, ¢i chiar sentimentul national, insusi,

- Acest contraatac care, in lipsi de alt argu-
rent, era menit si fie repetat pind mai incoace
cu deosebire in luptele politice, n’aveau, se in-

KX
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telege, niciun temeiu real. Cdci batjocura care
isbea falsul mnationalism, implica credmta in
nationalismul adevarat.

,,Convorbirile literare mai intii prefuiau mai
presus de tot, semnul acestui nationalism: limba
romineasci condamnind pe cei care voiau
s’o falsifice latinizind-o. Al doilea, ,,Junimea®,
pretuia sentimentele in legaturd cu viata reald
a poporului nostru si condamna pe cei care
fiureau sentimentele artificiale in legatura cu
aceste aspiratiuni. Este adevarat insa si trebue
<'o spunem fard inconjur; aceste doud cerinte
in literatura si in deosebire in poezie nu por-
peau dintr'o dragoste a rominismului pentru
rominism, fiindca atunci ar fi trebuit sa nu se
mai osindeascd nici o lucrare literard, ce s’ar
fi ficut in numele rominismului, ci dintr’o pre-
ocupatiune mai inaltd din care in ‘mod necesar
decurgea iubirea de limba si simtirea rominea-
sci. Aceasta preocupare era de a cere dela poeti
mai intii de toate adevdr in simtirea lor si, apoi,
mijloacele cele mai potrivite pentru a o expri-
ma, precum cerea dela oamenii de stiinta de-
sinteresare in cercetarea adevarului si pri-
cepere. Si, din momentul ce poetul trebuia sa
dovedeascd adevarul simtirii ‘Iui, el, ca poet
romin, trebuia neapirat si dovedeascd simfi-
rea lui de romin. Si din momentul ce avea da-
toria si intrebuinteze mijloacele cele mai po-
trivite pentru exprimarea simtirii lui, el trebuia
s4 aibi, mai intli de toate, 0 adinca cunostintd
a comorilor naturale ale limbii rominesti. A-
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cesta este intreg fundamentul acelui ris al
societatii ,,Junimea, cind se citea vreo oda
nationala searbada, si aceasta este ideia de
cdpetenie a ,,Criticelor” d-lui Maiorescu, care
a adus cu atita succes lupta in contra medio-
critatilor, ce se adaposteau sub rabditoarea
“mantie a nationalismului. Pentru triumful aces-
tei idei s’au infiintat ,,Convorbirile literare”.
Rostul lor in miscarea noastra literard acesta a
fost: isgonirea falsitatii sentimentale din poe-
zii, ori de ce naturd ar fi fost intentiile scriitoru-
lui; — si intronarea in poezie a adevirului sim-
{irii cu toate cerintele de forma trebuincioase
aesavirsitei lui exprimari.

Sub steagul acestei ideologii s’au desvoltat
ori s’au perfectionat mai intii Alecsgndri in a
doua perioada, lacob Negruzzi, qum, Gane,
-Slavici si, mai presus de toti, Eminescu, ali-
turi cu figura, unica in felul sdu, a lui Crean-
ga; mai apoi Volenti, Ascanio, Viahutd, si cel
mai artist decit toti, Caragiale; — si in fine
mai mult sau mai putin constient — poetii, nu-
velistii si dramaturgii mai noi, Cosbuc, Po-
povici-Bandteanu, N. I. Basilescu, Brdtescu-
Voinesti, Murnu, Basarabescu, D. Nanu, Io-
sif si, cel mai elegant decit toti, Duiliu Zam-
firescu. Ei au fost, la deosebite epoce e-
xemplificarea vie a marelui adevar, sustinut
de ,,Convorbiri literare, prin organul critic al
domnului Maiorescu, si prezenta operelor lor
in coloanele acestei reviste arata cu evidenti
rostul ei literar.

u/
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- Reprezentind aceste idei, ,,Convorbirile lite-
rare’ nunumai au avut norocul sa cuprinza in
coloanele lor cele mai multe din talentele cu
adevarat poetice de patruzeci de ani incoace, -
dar au mai avut si gloria de a esi invingi-
toare din luptele literare, ce au trebuit si sus-
tind. - , ;

-Doua din aceste lupte sint cu deosebire mar
insemnate -— si ,,Convorbirile literare” cu.a-
ceasta ocazie se cuvine sa-si aduca aminte de
ele. Cea dintii a fost lupta hotaritoare, care a
facut din aceastd revista organul literar de ci-
petenie al Rominimii de pretutindeni, lupta in
contra -,,Revistei contimporane®, la care da tonul
nationalismul eftin al rdposatului V. A. Ure-
chid,; si alta, lupta in contra ,,Contemporanului‘
in care se rasfafa internationalismul si mai ef-
tin al domnului Dobrogeanu-Gherea. ,Revista
Contemporana“ luase apdrarea nationalistilor
fard fond; ,,Contemporanul era organul so-
cialistilor fdra formd. Cea dintii tinea sa glo-
rifice pe poetii nationali, chiar cind n’ar fi fost
poeti de loc; cea de a doua isi umplea coloa-
nele cu prozd si versuri, unde tendinta socia-
listd era pretutindeni, iar poezia nicderi. Si una,
si alta, erau la fel in faptul . ¢, si una, si alta,
uitat cad poezia e maiintii de toate poezie sinu
trebue cu nici un chip facutd sclava vreunei
tendinte streine de ea. Lupta in contra ,,Revi-
stei Contemporane”, a dus-o d-nul- Maiorescu
si victoria a fost decisivd. Dealtminteri nici un
poet sau nuvelist dela acea revistd numai preo-
cupd opinia cultd de azi. Lupta in contra ,,Con-
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temporanului sau mai bine in contra domnu-
lui Gherea, am dus-o mai mult noi, cei tmen
iar rezultatul a fost aproape tot decisiv, intru-
cit, in afara de O. Carp, care de altminteri in
ceea ce a scris mai frumos este independent de
teoriile domnului Gherea, nici un poet de sea-
ma nu a marcat prin operele sale directia ma-
estrului.

In afara de aceste lupte si, lisind la o parte
ripostele la atacurile sporadice, mai ales per-
sonale, si in orice caz fira interes general, ale
domnului Hasdeu, ar fi de relevat inci lupta cu
»Literatura si arta Romini“, a ciirei caracte-
ristica desigur n’o fac lucrarile lui Duiliu Zam-
firescu sau Ascanio, ci lucriri ca ,,Marin Ge-
lea™ de Nicolae Pdtrascu, ca dramele lui Lecca
sau ca poeziile decadente ale lui luliu Drago-
mirescu.

Din momentul ce un poet interpretea-
za o simtire adevidrata intr'o formi potri-
vita cu ea, din acel moment el a ficut o a-
devdrata operd poetici, — iar o astfel de o-
perd nu poate fi decit bund, nu numai la noi si
pentru noi, dar ori unde si pentru ori ce popor
cult. Acest principiu deductibil din conceptia
adevdrului in artd si formulat de d-1 Maiore-
scu (,Critice” 1 232) s’a pirut ,Literaturii siar-
tei romine” prea absolut si, in locul lui, si-a luat
ca principiu conducitor indulgenta pentru toti
autorii, numai romini sa fie. Fireste, discutia in-
ceputd nici n’a putut si continue. O lupta li-
terard se di de obiceiu intre doui idealuri, iar
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,Literatura si arta romina“ declavase, chiar din
capul locului, ca in materie de arta nu are nici
unul. ,,Convorbirile literare” au continuat sa aiba
in jurul lor mai de departe sau mai de aproape
multe din fortele vii ale poeziei romine, iar
nLiteratura si arta romina“ au rdmas ca un
magazin literar unde au putut sta, alaturi de
inspiratia adevarata a lui Duiliu Zamfirescu,
sentimentul fals al lui Nicolae Pdtrascu si deca-
dentismul erotic al Iui /uliu Dragomirescu — ©
revista fara semnificatie, ca atitea altele.

* *
¥

Si acum, dupa ceam vazut temeiul activitatii
,,Convorbirilor literare” si momentele importan-
te ale acestei activitati, sa ne punem cu toata sin-
ceritatea intrebarea dela inceput: oare princi-
piul, care le-a calauzit totdeauna si care a fost
atit de fecund in trecut, nu are el aceiasi im-
portanta si pentru astazi si pentru viitor ? Oare
productia literara — asa de aparent bogata de
astazi — nu e tinuta ea azi, ca si atunci, ca sa
nu-1 calce? QOare el, prin natura lui, nu este su-
perior oricarui alt principiu conducdtor care
s’ar incerca si-i ia rolul, pe care totdeauna el a
putut si-a fost in drept sa-1 indeplineasca? Oare
astazi, sub lauda eftind, nu trec atitea scrieri,
care n’au alt merit decit acela al unui conti-
nut de moda? Oare astdzi nu sint atitea scri-
eri, care ar fi*putut fi mult mai bune, dacid goa-
na dupa cantitate nu ar fi impiedicat pe autorii
lor sa se gindeasca la acea potrivire intre fond
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si formd, fird de care o adevdratd operd de
arta e cu neputintda ? Oare predilectia ex-
presa pentru anume continut nu lucreaza in
mod depresiv asupra libertatii unei pdrti din
scriitori si nu le intepeneste simtirea, care ar
trebui sa izvorascd nesilit din adincul fiintei
lor ? Oare predominarea frazei impanate cu
adjective — adjectivismul cerut mai mult de
spatiu decit de conceptie — abuzul de descrip-
tie, lipsa de simetrie, neingrijirea stilului scu-
zatd prin puritatea limbii, entusiasmul conven-
tional pentru anume tipuri, nu sint tot atitea
defecte, care trebuesc combitute cu stiruinti
spre realizarea unui ideal de frumusete, care
sd nu aiba aface nici cu moda, nici un intere-
sele de moment ? Si, in fine, oare mercantilis-
mul ce a inceput sia simtd sub diferite forme de
literatii nostri, n’ar trebui infrinat spre binele
literaturii — si deci spre binele natiunii ?

lata atitea intrebdri la care orice om cult
"in curent cu literatura noastri de astizi nu
poate sd rdaspundd decit afirmativ. Poezie firi
simtire adevirati si fird mijloace potrivite de
expresie nu se poate: cici astfel de poezie e
neesteticd, iar poezia neesteticd e un non sens.
Si astazi ca si atunci, si in viitor ca si astizi,
adevarata literaturd trebue si satisfaci ace-
leasi cerinte formale. Continutul ei poate varia
dela epoca la epocd, fondul variazd dela indi-
vid la individ — si, cu el si forma, — dar, ce-
eace nu variaza si ceeace face ca o operd
astizi si fie interesanti si miine, e ca poetul
sa fie totdeauna pdtruns de simtire adincH, a-
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deviratd, desinteresatd, si ca el si fi gisit pen-
tru ea cele mai nemerite mijloace de expresie.

Acest principiu ce nu avea pret inaintea lui
Kogdlniceanu si Russo, pe care unii vor si-i
facd nu numai precursori ai ,,Junimii®, ci chiar
invatatorii ei—a ficut cu putintd ca, in coloanele
.Convorbirilor literare” sa se intilneasci poeti
atit de deosebiti intre dinsii, fird si pari totusi

strilini unul de altul. Ce deosebire mai mare ca

intre continutul si formele artistice ale lui
Creangd si intre continutul si formele artistice

~ale Mui Eminescu sau Caragiale ? Continutul

 lui Creangd e viata tardneascd, fondul humo-

ristic, forma poporan-provinciald ; continutul
lui Eminescu este filosofic si social, fondul pe-
simist, forma bogatd si culti; continutul lui

' Caragiale este luat din viata inferioard de o-

| ras, fondul comic sau’ umoristic, in nuvele
. chiar grave si rece, iar forma eleganti cu toa-.

te particularitatile ei dramatice inculte. Si to-

tusi tiranul Creangd, filosoful Eminescu si ora- °

seanul de margine Ca'ragialé, sint in felul lor de-

opotrivd de artisti,- fiindcd intre elementele pe

care le-au intrebuintat in creatiunile lor, ei au
putut stabili acea unitate perfectd, pe care nu-
mai o simtire adevirata si o constiinti desi-

| virsitd a mijloacelor de exprimare putea so

obtind. Continutul artei lor era indiferent; arta
pentru dinsii era totul — si pentru aceea au
devenit elemente - de culturi trainici si natio-
nald. Tinind socoteala de aceasti fapt, putem
da vechiului principiii, vesnic nou in esenta Iui, al
»Gonvorbirilor literare”, o noud formulare, Po-



= e

ezia nu e chestiune de continut—ci de formi, bi-

ne inteles in limitele unui sentiment, totdeauna

adevarat. Poetul poate alege orice materie de
inspiratie; ceeace, insd, i se cere — dupd ce |
a fost absolut liber in alegerea materiei — este
de a realiza intr’insa frumosul, adici a-i da
o forma, prin care sa se exprime cu claritate
sentimentul, ce se leagd in mod natural de a-
cea materie. Tdran si ordsean, din viata de sus |
sau cea de jos, — din mijlocul naturii — sau |
din mijlocul vietii sociale, — din sferele nobile

ale simtirii sau din cele vulgare — una ti se

cere, poetule : sd fii artist adevirat. -

Aceasta este crezul nostru, si cu el pornim
mai departe la munc3, fiind siguri ci toti scrii-
torii, care, in creatiunile lor, iubesc mai intii de
toate adevarul artistic, ne vor insoti.

i
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Despartit, pe o chestie de principiu, de prie-
tenii mei, care au ramas mai departe in jurul
revistei ,,Convorbiri literare”, si, incurajat
de iubirea si de increderea citorva tineri scri-
itori, m’am simtit dator si iau o parte mai
vie la miscarea noastra literara, — intii, pentru
ca sa cerc a da o viatd pipditd acelor principii
pentru care m'am instreinat de prieteni atit de
vechi si buni ; — al doilea, pentruci ca, prin-
triinsele, sd caut a fi de folos, pe cit imi ingi-
due puterile mele, literaturii noastre de as-
tazi, care, dupd o bogatd eflorescentd primiti-
va si difuza, are trebuintd de o limpezire, o pi-
trundere si o rinduiald ce i-a lipsit pind acum.

In adevar, cu tot numirul insemnat de cri-
tici ce avem, niciodatd nu s’a simtit mai mult
lipsa unei adevirate critici in literatura noa-
strd. Avem critici, care au spirit fin si caustic,
dar fdrd destul curagiu si claritate de fendin-
te ; — critici biciuitori, care, robi impresiilor
de o clipd, revarsi in public, din sufletul lor
de foc, multd iubire, dar si mai multd urd ; —
critici migalitori si cirtitori, care pentru vina
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adversarilor au un cintar sgircit si pentru vred-
nicia proprie, niciunul; critici plini de logicd,
dar lipsiti de miez ; critici aprinsi de furia spu-
megitoare a adevirului, dar fard temeiul lui ;
critici ce se hrinesc cu gindul altora, dar fara
cildura si lumina lui. In toate lucrdrile unor
astiel de critici se resfatd un subiectivism des-
frinat si uneori violent, si mai tot interesul ce
ei il atitd in cititori este numai patima-laudei
s a defiimirii, viociunea simtirii desldntuite
— fermecitoare uneori, — dar mai niciodatd
limpezimea si temeinicia judecatii. Critica o-
biectivd, rece, asezatd, care se ridied senind,
dar fard slibiciune, de-asupra patimilor de o
zi, si care, vizind si cercetind numai lucrul, nu
vrea si stie daca este facut de un prieten sau
de un dusman, si lumineaza pe cititori asupra
valorii lui, fara ura si fara partinire, cu teme-
juri totdeauna fitise si clare — aceastd criticd
ne lipseste.

Cu gindul de a introduce in miscarea noa-
sird literari o astfel de critici se infiinteaza
..Convorbirile* de fatd. Cu acest ideal de ne-
partinire senina si de cumpanire cinstita, ea are
puterea morald de a se simti indreptdtitd sa
judece toate manifestdrile literare ale spiritu-
lui rominesc de azi si de eri, si sd croiasca o
cale noua in literatura noastra.

Astfel fiind, spre a-si ajunge scopul sau,-a-
ceastd revistd, mai intii, va cauta sa lupte pen-
tru desavirgita autonomie a artistilor si poeti-
lor, cautind sa-i libereze de tirania individua-
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litatilor. strimte, a curentelor de moda, fie stre-
ine, fie nationale, si, in genere, a or’carei alte
influente care nu s’ar potrivi cu propriul lor
fel de a fi.! 'Ea-i va indemna si-i va incuraja sd
caute mai intii de toate in propriul lor suflet,
sa se regaseasca in insusirile intime si origi-
nale ale individualitafii lor si, cu constiinta cer-
cetatoare si increzdtoare in sine insusi, sa se
coboare cit maiadinc pina la isvoarele proas-
pete si nebdnuite ale propriei lor simtiri. Dis-
pret pentru inﬂuenté exterioare, concenfrare
in sine insusi si sinceritate fata cu sine insusi
— jata conditia primordiald a artei eterne
citre care trebue sid aspire or’ce talent adeva-
rat; si deci luptd, in contra acelora care, con-
stient sau inconstient, vor ciuta si lipseasca
pe-poeti si pe artisti de ea.

In al doilea rind, aceasta revista va lupta
in activitatea ei critica, de a obicinui pe scrii-
tori cu gindul ca ei sint organe intimplatoare
a ceeace jocul tainic al fortelor naturii, hota-
raste sa fie, pe aceasta lume, frumos ; ca ei
sint datori sa admire acest frumos cu toatd
sinceritatea si cu toata eidldura, ori de unde
ar veni si cu or’ce forme s’ar infatisa, caci ni-
mic nu roade mai cumplit sufletul si-1 secatue-
ste decit necazul sipisma, hrana de obiceiu nu-
mai a individualitatilor sleite saun pe cale de
a se istovi. Nimic mai inalt decit lauda care
se da cu toata inima ; si nimic mai roditor pen-
tru suflet decit admiratia deplind pentru ceea-
cé a atins intr'un fel sau intr’altul desavirsirea.
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De aceea, in al treilea rind, activitatea criti-
ca de la aceastd revisti — odata cu perfecta
asigurare a autonomiei scriitorilor — le va
cere totusi o cit mai deplind abnegatiune fatd
de propriile lucrdri. Scriitorul sa se invete cu
gindul, ci perfectiunea nu este din aceastd lu-
me, cd toti tintim cédtre ea, dar cd prea pu-
tini ne apropiem de ea. Si aci este partea cea
mai roditoare a unei activitati critice. Cei mai
multi dintre artisti se farmeca de strdlucirea
propriei lor gindiri, dar nu-si dau seama cit a
putut cu adevarat pune, din aceasta stralucire,
in lucrarea, in care isi intrupeazd ideia. O
forma sdraca si searbada, ei o pot vedea mi-
nunata, fiindcd nu pot sa deosibeasca ceeace
ei au avut in conceptie, de ceeace se desface
si patrunde la cititor, din forma ce i-au dat.
Aceasta separatie, un spirit critic destoinic o
poate face totdeauna. El prinde si adinceste
sensul conceptiei, ii analizeaza elementele e-
sentiale, reconstitue frumusetile-i ascunse si
face pe poeti sa simtd ca in adevar i-a infeles
si i-a patruns. Dar, dupid aceasta, trecind la a-
naliza insasi a lucrdrii, el le poate arata cif au
pus cu adevarat intr’insa si ¢if mai trebue sa
puna pentru ca conceptia sa fie pe deplin rea-
lizata. ,

Dar nu insd si ce. Si un bun critic isbute-
ste, fara silnicie, sa faca pe scriitor sa-si reva-
da opera si s’o perfectioneze. In aceastd lucra-
re nu e vorba de a atinge individualitatea scri-
itorului, de a-i prescrie idei preconcepute, ten-
dinte, imagini si sentimente streine de atmos-
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fera lui sufleteasci, ci, din contra, de a o scoa-
te la iveala cit mai complet si cit mai veridic,
facind ca stirile sufletesti ce-o constitue sa
ajungd la o expresie cit mai limpede si cit mai
fireascd. '

In fine, in al patrulea rind, vom avea grija si
indemnam pe scriitorii nostri, care nu sint in
mod firesc destul de fecunzi, s nu-si sileasca
puterile de productiune, prin lucrari in care
se simte mai mult presiunea dinafard decit in-
spiratia. Pentru ca sa-si dobindeasca un nume
durabil in literaturd, nu e nevoie numaidecit
de lucrari multe si nici chiar de lucrdri origi-
nale. Sint si astazi nume, ca bunioara Schlegel,
care se pomenesc cu cinste in literaturd, nu atit
din .pricind cd au scris opere originale, cit
pentru ca au dat o haina stralucitd si desavir-
sitd capod operelor unor scriitori clasici din
alte literaturi. Aceastd lucrare de traducere
este cu atit mai pretioasd in deosebi pentru
noi, cu cit limba noastrd, spre a dobindi mai
repede toatd mladierea, bogatia, finetea si dis-
tinctiunea, de care e capabila, are neapirata tre-
buintd astazi, de a fi intrebuintatd nu numai la
lucrari originale, care in genere au un conti-
nut putin insemnat, ci mai cu seama la tradu-
ceri dupa capod opere, care,; pe linga forma
frumoasa, au si un fond bogat si adine, si care,
spre a fi exprimat, cere o mare artd. Cu scri-
itorii stapini pe forma, ce-i avem astizi, nam
face un mai mare serviciu neamlui nostru de-
cit daruindu-i in limba strabuna. marile opere
ale omenirii.
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Incit priveste pe cititori, aceasta revista un
lucru va avea cu deosebire grija sa-l lamurea-
sci (si din aceasta lamurire desigur ca vor
avea sa cistige si unii din cei mai aprigi si ire-
ductibili critici actuali).! Opera de arta este o
opera de imaginatiune; este o fictiune care are
numai un singur scop propriu : de a da contur’
precis, fiintd intrupata, unmei stari sufletesti,
care, cu cit va fi mai adincd, mai departata de
interesele momentului, cu atit va fi mai prefi-
oasa si mai trainicéj Cine vrea sa inteleaga
cu adevirat opera de arta si cine vrea s’o jude-
ce in adevarata ei valoare, va trebui, in fata
ei, sa lase din capul locului la o parte or’ce pre-
ocupatiuni practice sau stiintifice. El va trebui,
pe de o parte, sa uite ca este parintele unei fa-
milii, cetateanul unei tari, membrul unui neam;
iar, pe de alta, si nu pund pret pe niciunul din
adevarurile, uneori sigure, dar de cele mai mul-
te ori indoioase, cu care i-a imbogatit mintea,
stiinta moderna. Numai astfel sufletul sau va pu-
tea gusta cu adevarat accentele sublime ale
unui poet antireligios si anarhic ca Shelley,
si in acelas timp patrunzatoarele si caldele ar-
monii religioase ale unui David sau ale unei
Sfinte Tereze; numai astfel, cu sufletul libe-
rat de preocuparile clipei, va putea patrunde
adevarul intrupat in fabule, in care azi nu ma
credem, cum e aceea a lui Oedip sau aceea a
lui Hamlet, si cum sint atitea fabule in comedi-
ile si istoriile Iui Shakespere si Calderon. Numai
astfel, fiind liberal in politicd, va putea gusta to-
tusi, in toata frumusetea lor, comediile lui Cara-
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- giale, si, fiind antisemit, va putea admira adin-
cul adevar sufletesc intrupat in figura lui Leiba
Zibal din ,,Faclia de Paste®. Si iarasi, numai ast-
fel, un om ce face politica conservatoare, va
admira accentele liberale ale poetilor renaste-
rii, iar un nationalist se va incinta pe deplin
de sentimentalitatea adinc pesimista a lui E-
minescu, fara sa se mai indigneze de loc ca a-
cest poet, atit de rominist in scrierile lui poli-
tice, n'a fost prin esenta un poet nationalist.
£ 3

Stiu ca astazi aceste idei sint streine de at-
mosfera noastra kerara. Stiu ca preocupatiu-
nea politica si culturala a, intrat atit de mult
in sufletul cititorului, fie el naiv, fie el cult, in-
cit pretuirea poetilor nu se mai face dupa adin-
cimea, dupd noutatea, dupi cildura, dupd bo-
gatia si amplitudinea imaginatiunii unui poet —
ci dupa nationalismul si rominismul lor. Un Oc-
tavian Goga, care cu monotonia, cu lipsa de
relief si uneori cu betia lui de cuvinte, nici nu
e de comparat in privinta valorii artistice, cu
clasicul /osif si cu vigurosul si totusi delicatul
si plin de fragezime Cosbuc, este totusi socotit
astdzi ca cel mai mare poet al nostru. Aceasta
atmosfera a facut ca poeti in adevar mari,
mari cum poate de la Eminescu nu am avut,
n’au fost relevati de nimeni, desi unii ca acestia
vor face gloria neamulni nostru, mine. Cifi
n‘au scris de Octavian Goga ? Cine nu l-a
preamarit ? Cine nu l-a imbratisat si nu I-a
alintat ? Si totusi o poezie, bundoara, de-a lui
Cerna, face mai mult decit toate poeziile a-

6



igo i

cestui cintdret dal Ardealului. Si de ce unul e a-
tit de ldudat, iar de celidlalt nu se vorbeste de
loc, sau cel mult se mentioneazid, ca or’care
altul ? Fiindcd Cerna nu este nici nationalist,
nici poporanist. In sufletul lui nu vibreaza sen-
timentalitatea ce intereseazi o clipd pe un
neam, Ci aceea care va misca vecinic omeni-
rea. Dar cine sd se ocupe astdzi cu un poet
care se gindeste la soarta omului, si nu la a-
ceea a poporului ?

Aceasta insemneaza ca, in aprecierea opere-
lor de artd, in vremea de fa{d, este precum-
pinitor criteriul politic si cultural, nu criteriul
artistic. Aceasta insemneazid cd intelegerea o-
perelor literare este din capul locului falsifica-
td, si aparitia acestei reviste este tocmai sem-
nul ci o reactiune in contra-acestui fel de a
privi lucrurile se impume. N’as vrea insad si
fiu rdu inteles. N'as vrea sd se confunde ten-
dintele acestei reviste cu acelea, bunioard, ale
L Vietei noud”, unde criticii, preocupati de ma-
runtisuri de formi si chinuiti de fobia rominis-
mului si mai cu seami a ,,taranismului®, osindesc
atitea lucriri, de o inalta valoare literarad si a-

dipostesc sub aripa lor produsele cele mai e-
vident false ale literaturii de astazi. Daca e o
oreseald (scuzabild prin scop), indltarea ne-
meritatd a unor poeti, pe cuvintul ca sint na-
tionalisti, apoi e o greseald si mai niare (fiind-
ci nu e scuzabili prin nimic) injosirea umor
scriitori, pentruca sint si nationalisti. Atitudi-
nea criticului, in conceptia critica a acestei re-
viste, n’are sa fie influentata citusi de putin de



e oo

continutul operei de artd. Nationalisti umanitari,
conservatori si poporanisti, realisti si roman-
tici, clasici si simbolisti, impresionisti si parna-
sieni, toti poetii, numai adevarati poeti sd fie,
au dreptul si fie judecati cu aceeasi masurd
— misura cerintelor artei. In virtutea acestor
cerinte, criticul, fiind indiferent la continutul
operei de artd, va pretui cu deosebire acele
produse literare, care, mai intiiu, vor intrupa
sentimente izvorite mai mult din adincul fiintei
scriitorului, decitdin sugestiunea intimplatoare
a mediului artistic, politic sau cultural ; dintre
acestea, pe acelea care vor fi concepute cu mai
multd adincime si relief ; iar, dintre aceste
toate, pe acelea care vor fi intrupate cu mai
multd perfectiune. Numai astfel lucrind, criti-
cul va putea contribui in mod real, pe deoparte
la desvoltarea gustului cititorilor, iar pe de al-
ta, la perfectionarea proprie a scriitorilor. Nu-
mai astfel, si unii, si alfii, se vor libera de catu-
sile criticilor tendentiosi, si-si vor imbogéti su-
fletul asa incit si devind oameni cit mai in-
tregi si mai sdndtosi. Si numai astfel — prin
aratarea adeviarului adevarat — un critic cre-
dem c3-si indeplineste datoria catre fara si nea-
Jmul séu. '
1 Ianuarie 1967
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Intr’un articol asupra poetului banatean Viad
Delamarina, d. Titu Maiorescu, mai acum opt-
noud ani, atragea cel dintii luarea aminte a pu-
blicului nostru, asupra unui inceput de rena-
stere literard la Rominii de peste munii si, spre
2 scoate mai in relief insemndtatea ei, o punea
in contrast cu lingezeala literaturii din regat.
Ca dovezi ale acestei renasteri, Maiorescu cita
poeziile Lucretiei Sucin, (mai tirziu d-na Ru-
dow) ; incercirile nuvelistice ale lui Virgiliu O-
nit; poeziile in dialect bdnidtean — cele d:intii
isbutite in acest gen, lanoi — ale lui Viad De-
lamarina; poeziile si, mai cu seama, nuvelele lui
lon Popovici (Bdndteanul); si, mai pre sus de
toate, baladele si idilele lui Cosbuc. In potriva
acestei opiniuni s’a ridicat atunci d. Chendi, ca-
re, desi era menitsa devinda—cu toate cusuru-
rile ui — cel d’intiiu spirit critic al Ardealului,
era prea tinir si nu avea inca toatd linistea su-
fleteasca pentru a patrunde adevarul spus din-
tr'un loc atit de sus. [-am rdspuns eu’), si am

') Vezi mai sus articolul ,Asupra valorii literatilor
nostri actuali®.
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cautat sa-i dau, pe linga cele aduse de d. Ma-
iorescu, si alte argumente; si conchideam astfel:

»L 0 simtire originald in acesti autori (autori
ardeleni), este o limbi, este o formd — o forma
de sine statatoare si o simtire, care nu seamini,
nici cu a literatilor nostri de aci, nici cu a scri-
itorilor ardeleni mai vechi. Acesti scriitori... ne’
fac impresiunea unor vlistare, care cresc din
raddcina arsa de seceta intetiti a altor griji,
a sufletului romanesc. Unele din acele vlistare
r’au avut destuld putere, s’au uscat mai ina-
inte de a se impodobi cu frunze si cu flori bo-
gate. Dar aceastd incoltire, aceastd vegetatie
sporadicd, aratd clar c¢i in curind altele vor
urma si ca, desigur, aceasta, fiind mai bine
pregatite, vor avea mai multa putere, si-si res-
fire sub ceruri, pentru marirea increderii noa-
stre in viitor, viata puternici ce se ascunde in
nepatrunsul sufletului rominesc...*

Discutia n’a fost dusd mai departe, si nici nu
mai avea vreun interes. Trebuia ldsati vremea
sd-si spund cuvintul. Si si l-a spus. Astizi in
constiinta tuturor cititorilor de literaturi din re-
gat exista gindul ca de vreo citiva ani sintem
sub influenta unei puternice influente ardelene.
Pind mai eri, ,,Convorbirile literare”, cea mai
veche si cea mai insemnatd, pe vremuri, re-
vistd literard, a fost condusi de un ardelean,
d. lon Bogdan, istoricul cu stil stiintific, clasic
prin vioiciunea, proprietatea si limpezimea lui.
»Sdmdndtorul“, care timp de trei ani si mai
bine, a fost revista noastri literard de capete-
inie, e proprietatea unui ardelean, poetul St. O.
losif, care, prin perfectiunea, sobrietatea si plas-
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ticitatea formei, este cel mai clasic poet al Ro-
minilor de peste munti. Dintre toate revistele,
aceea care a avut o mai buna primire in socie-
tatea noastrd inaltd, este o revistd ardeleana,
.Luceafdarul” de la Sibiu, condusa de un bun
poet, dar prea rasfitat de toti, Goga, si de un
nuvelist plin de sevd, desi fard forma de-
savirsitd, [. Agirbiceanu, amindoi ardeleni,
‘Revistele populare cele mai raspindite, cum a

cie

fost ,,Viata literard”“ si cum este , Albina“, sint
si ele, sau pe de’antregul, s"au in parte, sub in-
fluenta scriitorilor ardeleni: criticul caustic si
fin, care Chendi lucidul si, desi cam rece, inde-
minatecul stilist, I. Gorun, poetul popular si pe-
dagog, Dulfu, si cel mai original si mai viguros
poet ardelean, Cosbuc. Chiar singura revistd
feministi romind, ce apare in Bucuresti, ,Re-
vista noastrd”, este condusi tot de-o ardelean-
ca : d-na Constanta Hodos. La vlastarele, des-
pre care vorbeam acum opt ani, sau adaogat
altele noud, unele mai puternice, altele mai sla-
be, dar toate reprezentind, printr'o lature sau
alta, si modificate intr'un fel sau altul de im-
prejurari, — acelas suflet, in care, in genere,
avintul unei vieti proaspete si noud este totusi
par’cd invaluit, cind si cind, de vilul de tris-
tete al doinei Rominului, obijduit de veacuri, —
sufletul Rominului de peste munti. Miscarea ar-
deleand inceputa dincolo, s’a stramutat pe ne-
simtite dincoace, si, adaogindu-i-se puteri noi
de aci, dar subordonate, chiar cind pareau,
conducatoare, — s’a intins si a cuprins aproape
intreaga noastra constiinta literard. Punctul ei
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culminant, cind ea se impune prin prestigiul ei,
jar nu prin meritele celor ce o reprezinta, se
poate socoti prin anii 1905—1906, cind cea mai
insemnati lucrare filologica nationala ,Dictio-
narul Academiei* se ia din mina moldoveanului
Al. Philippide si se incredinteaza, cu toate ca
in tara aveam forfe mai pregitite (Ovidiu Den-
susianu), unui ardelean, Sextil Puscariu, — si
cind cel mai insemnat eveniment literar s’a so-
cotit a fi aparitia poeziilor altui ardelean, Oc-
tavian Goga, desi in acelas timp se publicau,
dar rimineau in umbri, novelele lui Mihail Sa-
doveanu, poeziile cele mai insemnate ale lui
Cerna si ,,Cugetarile” lui Nicolae lorga.

Dar tot ce se naste, viaza si creste trebue si
aibd o sciddere si un sfirsit, si astfel, in ultimul
timp, cu retragerea lui lorga de la ,,Sdmdndto-
rul’ si aparitia ,,Florii darurilor”; cu retrage-
rea lui I. Bogdan de la ,,Convorbiri literare” si
inlocuirea lui cu S. Mehedinti; cu disparitia
,Vietii literare” de sub conducerea lui Cosbuc
si Gorun; cu aparitia unor reviste ca ,,Viata ro-
mineascd” si ,,Convorbiri critice”, si cu scoate-
rea in relief a unor nepretuite talente ca: Cer-
na, Sadoveanu, lorga, fara sa mai pomenim pe
scriitori ca: O. Carp, A. Brdtescu-Voinesti, I. A.
Basarabescu, Sandu Aldea, Girleanu, D. Nanu,
si altii; — toti de dincoace de Carpafi, —
-miscarea ardeleand incepe sa decada si sa se
subordoneze in mod firesc, miscarii literare din
regat. Si, odatid cu ea, parca si atmosfera de
personalism si nationalism exclusiv, ce incepuse
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deabinele sd jicneascd constiinta literard a scri-
itorilor nostri, prinde a se sparge : printre-no-
rii intunecati ai oarbei uri de oameni si ai oar-
bei uri de neam, incepe si se zireasci cerul al-
bastru, cald si prietenos al adevarului, al fru-
musetii eterne.

Pentru a intemeia aceastd pdrere si pentru a
scoate in relief meritele reale ale fruntasilor
noii miscari, se scrie acest articol. Si spre a fi
drept, se cuvine sid incep cu studiul operelor
aceluia care, dintre toti noii scriitori, a fost
mai mult trecut cu vederea $1 mai nedreptatit—
cu poetul Cerna.

OB
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Cerna si-a publicat, de vreo trei ani incoace.,
mai toate poeziile sale in revista ,,Samanato-
rul®. Nicolae lorga, care conducea pe atunci a-
ceastda revistd, si care, in lipsa altei pene mai
obiective, isi insusise, pe linga altele si misiu-
nea de critic, se pare ci nu si-a dat seama de
adevirata valoare a acestui poet, — tocmai
din pricind cd operele lui se indltau deasupra
preocupdrii momentului — si intrupau stari
sufletesti, in care nota nationalista, sau nu se
simtea de loc, sau era subordonatd altor sim-
tiri mai adinci si mai cuprinzatoare. Altiel nu
~ pricepem cum ,,Sdmdndtorul” a gasit o trimbita
de argint pind si pentru literatura Iui Vasile
Pop, pe care lorga il caracterizeaza cu mai
mult lux de epitete si chiar cu mai multa dra-
goste decit o face pentru Sadoveanu, iar lui
Cerna nu-i pomeneste de cit o datd sau de doud
ori numele, si atunci cu multi sgircenie si fri-
ca, — cu fricd, fiindcd prudenta nu stim s’o fi
cunoscut vreodati acest impartitor de slava.
Si totusi Cerna, dupi cele cincisprezece — do-
usizeci de buciti ce a publicat, este astdzi prin
adincimea si originalitatea conceptiei, prin nou-
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tatea armoniei, prin energia formei, un poet
ciruia, cu toatd cumpdtarea cuvenitd, nu-i pu-
tem gisi alt teren de comparatiune decit pe
Eminescu. _ _ S

Cerna este ca si Eminescu, un poet, din
ale cirui opere se desprinde, sub deosebite
infatisdri de o mare varietate, o limpede si pu-
ternici idee originald asupra vietii. Aceastd.
idee, ciitre care in urma lui Alecsandri, zadar-
nic s’a incercat si se ridice Cosbuc in ,,Moar-
tea lui Fulger” sau in ,,Cintec barbar“, face
contrast desvirsit cu aceea care se desprinde
din poezia Iui Eminescu.{Cerna este poetul fe-
}rmrn wmane. Pe cit de adinc a simiit Emine
JSscu amarul si nemernicia vietii ; pe atit de a-
dinc simte Cerna dulceata si trdinicia ei. Emi-
nescy e nenorocit, pind si in momentele cele
mai fericite ; Cerna este, pind si in momentele
‘cele mai nenorocite, fericit.' Darurile, pe care
viata ni le d, cind face sd incolteascd si sd
‘creasca in sufletul nostru iubirea, pacea, fru-
‘musetea, prietenia, slava, avintul, speranta, sau
chiar numai amintirea lor, — toate bunurile pe
lingd care trecem mepisitori, cind le avem, pe
care le dorim, cind ne lipsesc, si pentrit care
muncim, robim, rabdam, suferim, murim, —
toate patrund pina inadincul fiintei poetului si,
de acolo, spre incintarea noastra, isbucnesc pe
aripele unei largi armonii, cu energia si cal-
dura vietii adevarate si cu inflorirea unei vi-
guroase imaginatiuni ca ceva nou, neasteptat,
puternic si indltator pentru sufletul omenesc
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or’care ar fi -el..Rari ‘poeiii, care sa fi simfit
farmecul vietii atit d¢ mult, atit de senin si
concentrat, si chiar atit de convingitor !

Si precum Eminescu, pentru ca si dea un

reliei cit mai adinc conceptiei sale pesimiste,
a trebuit si a putut sa imprumute cele mai stri-
lucite imagini din haina fermecatoare a natu-
rii, adica tocmai pe acelea, care in mod firesc
ne desteapta in suflet fericirea raiului pamin-
tesc; tot asa Cerna, spre a-si intrupa, cu toatd-
adincimea, conceptia sa optimista, are puterea
sa intrebuinteze, ca note subordonate, tocmai
simfirile cele mai firesc dureroase. Farmecul
propriu- al poeziilor tindrului poet sta: tocmai
_in lupta aprig intre durere si viatd, si in vic_-/ ,
toria desavirsitd a vieiii asupra durerii. Senti-
v mentul acestei isbinzi este atit de real si atit de
energic, ci sufletul nostru insusi, or’cit de ami-
rit ar fi, se simte indltat in propriile lui puteri,
si, in locul desnidejdii, seninitatea sindtoasi
isi intinde asupra-i imperiul.

Negresit, acest sentiment original nu a luat
dintru inceput fiintd desdvirsitd, — si in. pri-
mele poezii, poetul, desi vedem cum se rupe
de Eminescu si cum se inalti peste semtimen-
talitatea lui, rﬁrgine intru citva dependent de
marele maiestru. Optimismul lui Cerna nu si-a
dobindit infatisarea limpede fird ca sd fi fost
citva timp in oarecare luptd cu farmecul pesi-
mismului Eminescian. Astfel, in ,,Logodnd®,
(,,Sdmdndtorul”, 11I, 6), temeiul simtirii intre-
gei poezii, exprimat in versul final :

-
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Simtire-as gura mortii pe fruntea mea fierbinte ! — |

pare deprimant, ca intr'o poezie eminesciand.
Cu toate acestea — si aci se vede originalita-
tea poetului — aceasta dorinta de moarte, ce
insufleteste pe poetul, care-si vede iubita logo-
dita si fericita cu altul, — este exprimatd cu.
un accent aprins si energic, care o deosibeste
fundamental de dulcea duiosie a lui Eminescu.
Acest strigdt de puternica durere, pe de alta
parte, este pus in relief de stari sufletesti se-
cundare placute, sicare au savoare prin puterea
sufleteascd, aproape supraumand, ce se vade-
ste in ele. Ca sa ajunga la acea dorintd desna-
dajduitd, poetul isi face o placere crudd, dar
totusi sidnatoasa si lipsita de sentimentalism,
sa se arate partas sincer la fericirea iubitei si
logodnicului ei:

Aceleasi sfinte doruri pe amindoi va 'mbie,

In ochii tai mari, limpezi, rid zori de bucurie —
Si e m# uit pe mine, si 'n gindul meu as vrea
Sa cresc norocul vostru cu fericirea mea ;

Si niciun semn gindirea-mi trecutului nu cere —
Dar inima nebuna se sfisie 'n tacere...

..Nu te uita ci ochiu-mi s’aprinde peste fire,
Ca sufletu-mi se rupe de-atita fericire !—
Nu te uita : sarutd-, sarutd-1 inainte —
Simtire-as gura mortii pe fruntea mea fierbinte !

In ,Soapte”, (,,Sdmdndtorul”, 111, 36)—o a-
devdratiad capod’operd a literaturii noastre —
intilnim schitat pentru intiias data mai adinc
__ dar tot oarecum sub dependenta pesimismu-
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lui eminescian — ideia fundamentald ce ting-
| Tul poet are despre vieafd : clipele de dragos-
‘ te, or'cit de inselatoare ar fi, rascumpara du-
rerile vietii si ne inalti de-asupra lor:

lubifi-va ! Betia de vieatd

A celor de demult in voi si mvie —
Aceasta este clipa pentru care

Ne ducem jugul toti cu resemuare..,
Imbratisati-va | O sirutare

Sa fie cea mai purd adorare

Ce din durerea vietii s’a 'naltat
Spre Cel ce unul altuia v'a dat...
Inldntuiti-va cu setea-adinci !
Rideti, cintati, cit tine visul incs—
Legati-vd pe veci cu juraminte :

In clip'acesta inima nu minte !

Aceasta idee este desavirsit limpeziti in
conturiul ei prin admirabila imagine cu care
sfirseste poezia :

Dupa ploae, stinca duri
Tot mai pidstreazi citeo piciturs :
Un strop ce liciire abia — si moare ;
Dar in vieata lui de o clipita
Rasfringe raza vesnici din soare —
O lume infinity -
Tot ce-a vizut si o si vazi inci
Eterna, muti stinci,.

Eterna, mutd stincd este viata omeneasci 7
dar aceastd viati are intr’insa ceva ce-i di un
pref infinit: clipele de iubire, stropul care cade
pe piatrd, se usuci si se pierde indatd, dar care,
mai inainte, se aprinde de raza vecinicd a soa-
relui si resfringe nemarginirea. Precum se

vede, in aceastd poezie, optimismul poetului
; 7
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nu este intreg. Dragostea dd un pret nemargi-
nit vietii, dar viata in sine ramine tot ,eterna,
muta stinca®. Clipele de-iubire sint doar o min-
giiere pentru celelalte nefericiri ale vietii:
Aceasta este clipa pentrh care ‘
Ne ducem jugul tofi cu resemnare. 55

Poetul nu concepe inca viata <€a binele su-
prem. Gindul lui Eminescu, ca : X

Vis al mortii eterne e viata lumii ‘ntregi —

par’ci-1 urmireste. El par’ci‘ nu poate sd nu
recunoasca nemernicia vietii, si singura rezer-
v ce o face si in care isi aratd originalitatea
conceptiei sale, este cd totusi in viati este
ceva — iubirea — care-i dd un pre{ neasteptat.
Dependenta de conceptia eminesciand este evi-
dentd. Aceastd dependentd se mai vede si in
unele note secundare — ca bunioard tabloul
celor doi indragostiti prin cringuri mingiiate
de luni — si in unele contraste de sentiment.
" Dar nu e mai putin adevarat cd in armonia 0-
riginald a acestei poezii, in energia accentului,
in lipsa de duiosie sentimentala se da pe fata
o stare sufleteascd mult mai sinitoasd, care
e dovada unui optimism ce existd in germene,
dar nu a ajuns incd la expresiune. Par’ca sim-
tim cd, in locul gindului ,viata e nemernicd, dar
are un moment ce-i dd un oarecare pret" in-
cepe sa se inchege gindul ci ,or’cit de plina
de dureri ar fi viata nu e nemernica‘,



Cam aceeasi stare sufleteascd, dar mult mai
intima, mai calda si mai senina se regaseste si
in poezia ,Din departare” (,,Samandtorul”,
II, 28). ‘ :

Nu tfi-am vorbit vreodatd, si pe feresti deschise
Nu ti-am trimis buchete, stapina mea din vise,

~ Ci numai de departe te-am urmérit adese
lluminat de ginduri nespuse, ne'ntelese...
Infioratu-mi suflet nu s’a ’ntrebat! vr'odata
Faptura ta de zee pe cine il imbati :
Ce frunte se 'nnoreazi gindind ci steaua lind
Imparte si la alfii bogata ei lumini ?

Dar azi imi esti departe. Te fura alte ziri

In {ara primaverii si-a vesnicei visiri,

N’ai fost a mea, dar tremur de par'ci te-am plerdut
Si clipele-asteptarii curg tot mai trist, mai greu,
Cici nu mai licireste indepirtatul geam

Si nu-mi mai esi in cale — si doar atit ceream.

Imaginea, cu care sfirseste poezia, unici
prin frumusefea si justetea ei, subliniazi si in-
tiegeste pe deplin aceastd simtire caldi si se-
nind de iubire curatd, care suspma dar nu
plinge:

O creangd, pe cdrare, s’apleaci somnoroasi ;

isvoarele stau mute, iar Noaptea — o Criiasi —

Paseste aiuritd ca visurile mele,

Miscind, la pasul vremei, hlamida ei de stele.

Eu trec gindind la tine, 1a tara n veci senini,

Iar ochii mei, in lacrimi, de cite-o stea S’anini...

Si iati_, steana cade spre tarmurile-acele,

De par’ci se ‘niriiteste cu dorurile mele.

Ea-ti duce o solie de plins si de noroc :

Tot sufletu-mi se pierde pe urma ei de foc.

ORRC:
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Dragostea de viatd, ce constitue fondul poe-,

ziilor lui Cerna, se manifestd pentru intiias

datd, limpede si cu deplini independentd, in
puternica poemd simbolicd, ,,Plinsul lui Adam.
. Doua sentimente, ce se imbind unul cu altul, se
. regasesc aci admirabil intrupate : preamiri- |

rea clipelor supreme de iubire si cu deosebire
dorul de jertfire pentru urmasi. Adam nu plin-
ge ca a fost isgonit din Raiu, nu plinge ci a
fost osindit sd-si agoniseascd traiul cu sudoa-
rea fruntii, nu plinge cd pedeapsa picatului, a
acelei clipe de raticire, este moartea. El sli-

veste intr’atita iubirea, cX mii de morti de i-ar

da Dumnezeu, tot nu l-ar face si renunte la
dinsa :

De-a fost pacat iubitul, mirire cui l-a scos,
El a facut picatul atita de frumos :
Un farmec, o betie ce’n veci in tine-o porti —

.....

Pe clipa raticirii, indur si mii de morti.

Dar ceea ce sdrobeste inima lui Adam, ceea
ce-1 face sa-iinghete in suflet pind si ruga, este
cd Dumnezeu l-a pedepsit, urmirind pacatul
in rodul acelei clipe de riticire — in Cain.
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Si cum as vrea si astizi, ca 'n vremile senine,
Pe aripele rugii s ma ridic la tine :

S4 'nving robia humii.
Nu mi-ai dat tu lumina si farmecele lumii ?
Pamintului meu tinir nu-i dai nectarul sevei?
Si nu-mi pleci tu auzul la graiul sfint al Bvei?
O rugi da, un cintec, {i se cuvite fie...
11 simt vibrind... nimica nu poate si-1 refie —
Dar cind si pun intr’insul ingenuchiata-mi viaid,
Uit vorbele miririi si buzele-mi inghiatd,
Cici geamitul Iui Cain din noapte se desface
Si-mi risipeste clipa de ruga si de pace.

L Y e R i it i S R s e S T el

r\u i moarte pentru Cain, nici alinare nu-i —

Ce vrei sd faci tu, Doamne, cu suferinta lui ?

0, dac# spre urzirea unei ceresti podoabe

Iti trebue durevea fdpturii tale slabe,

Ridici de pe viati-i povara, ci-i a mea,

‘Si pune-mi-o pe umeri, de vrei, cu mult mai grea ;
Mi-as duce-o fird murmur chiar de m’ar fringe’n cale,
Cici inima-mi cunoaste si darurile tale!

Si cit de duios nu se roagd Adam de Cain
si-1 erte, ci farmecul infinit al pAcatului sdu a
trebuit s’o pliteasci el, urmasul ! Citd iubire
caldi si concentrati pentru acest fiu oropsit
de puterea diving, si cit de adevirati :

O sfint copil al Evei ! Cind noi te-am zimislit,
Era prin Raiu lumini, si flori, si ciripit,

Plutea o voluptate ’n visduhul primaverii —
Miresmele gridinii pirtase-au fost cdderii ..

Gisi-vei tu vrlodatd liman nerrfhgleru,

S%-i erti pe-aceia care te-au hirdzit durerii!
Noi nu stiam, copile, ci tu ai sd plitesti

Cu chinuri clipa noastri de vr#ii sarbatoresti!
De-ar sti yrlodati floarea de pom, din Paradis,
C#'n fructul ei un vierme dusman va sfa inchis,
Nainte ca si lege, s’ar scutura 'n noroi —

O sfint copil al Evei, induré-te de noi!
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Ceea ce e de insemnat in aceasti poemi este
profunda originalitate a conceptiei. Poetul a
'avut puterea si ne faca simpatica, fara afec-
tatia ce descoperim in atitudinea revoltatd a
unui Byron, Vigny sau Leconte de Lisle, una
din figurile pe care le-a urgisit mai mult con-
stiinta morali a omenirii. Multi au incercat s
facd pe Cain simpatic, dar nici unul nu cred
sa fi izbutit mai bine, adica in mod mai firesc
si mai omenesc, decit poetul nostru.

Aceastd poemai, care coprinde, inttr'un volum
atit de strins, uh inteles atit de larg, dd pe fatd
o neobisnuita putere de imaginatiune plastica.
Jatd, bunioard, imaginea prin care poetul nie
infatiseaza jertfa lui Cain, pe care nu voia s’0
primeasca Dumnezeu si efectul ei asupra su-
fletului lui Adam, care se tinguia :

S’a ndruit cu blestem altarul fumegind

Si s'a tirit o pinza de fum in lung si'n lat

Ca o imens’aripd de vultur sidgetat..

Jar de atuncea fumul crescu mereu si-a pus

Zid negru intre mine si slava ta de sus—

Azi gindurile mele cu greu pot sd le-adun,

Si le trimet {a tine, Parinte, vesnic bun,

Cidci se intoarnd pururi sbatute, risipite,

Ca fumul fard pace al jertfei neprimite...

&

I Aceeasi putere de imaginatiune plastica, tai-
| nic#, simbolicd si plini de inteles se mai intil-"
' neste in ,,Trei Sburitoare”. Tabloul celor trei
paseri, care au voit, prin sborul lor, si aduca
laudd si dar durerii roditoare a Mintuitorului
ce murea pe cruce, este de o maretie cu atit
mai surprinzatoare cu cit poezia ce-l intrupea-



104 =

z3a nu contine decit sase strofe cu versuri scur-
te. Celei dintii paseri, care, gindindu-se mai
mult sa-si caute ceva de hrani, sboard prea a-
proape de pamint si nici nu poate ajunge pini
la crucea incdrcatd de suferinte, poetul — in
mod semnificativ — nici nu-i spune numele.
Cea de-a doua e ciocirlia :

Veni o ciocitlie 'n ora

Cind Crist cerea un ajutor...

Urca 'n vﬁzduh ca pe o scard

Si smulse cintec din tér_ie $—

Un imn de blindi primivari :

Ii alina durerea vie,

Ii ajuta lui Hrist si moari.

Iar cind ciocirlia isprivi si cidzu din slivi a-
meftitoare, iatd cd de-asupra lui Hrist, mort pe
indltimile Golgotei, se cobori vulturul :

. -Si iatd vulturul miret
X Scildat in cald apus de soare,
‘Porni din culmi ca o furtuni,
Dar si-a ’nfrinat avintul jos ;
Tdind cerc larg si maestos —
Ficind din sborul siu cununi
De-asupra crucii lui Hristos.

Admirabili imagine si caracteristicd pentru
poet prin stiblirhul simplu, senin si plin de mis-
ter cu care inconjoard acel moment de: supre-
méd durere in viata omenirii.

‘Sub o formi simpls, dar inriuritd de Emine-
scu, concepfia originali a poetului se regise-
ste oarecum mai limpede si mai anaiitic intru-
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patd in poezia ,Ecouri (,,Sdmdndtorul”, 1V,

24). Este conceptia din ,Soapte® curititi de;.,‘
or'’ce gindire eminesciana. Poetul, amintind cit

e de nemdsurat farmecul dragostei, ii cauti un
rost7 e prea mare aceasti fericire pentru ca
s’o putem pricepe cd e numai a Tndrigostitilor:

Nu, nu! Atita fericire
Nu poate.fi numai a voastri!

Se pare cd, nerabdidtoare,
Vietile din viitor

Aud a voastri sirutare
Din noaptea nefiintei lor ;

Si daci nebunii divine

Vi smulg in ceruri tremurind,
E cd un neam intreg ce vine
Se bucurd cu voi in rind :

Si dacd ’n ora fermecati
Asemeni zeilor pireti,

E ca trditi in vis deodatd
Atitea mii de mii de vieti.

i : g ;
Fericirea vietii nu se deslipeste in sufletul
poetului de ideia vietelor ce vor veni. Pentru

un asemenea poet speranta este atit de vie ci |

ea lucreazi asupra-i cu toata puterea unei a-
deviirate fiinte aevea. Viata de azi e v1ata de
miine, si cea de miine e cea de astazi.

* %

Dar poeziile in care Cerna ajunge la desfi-
surarea ‘deplind, si in fond si in formid, a pro-
priei sale persohalitdti poetice, sint : , Noapte“,
wPrintre lacrdmi“, Inseninare* si cunoscuta din

>
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numdrul trecut ,,Citre pace®, cea mai filosofi-
ca dintre toate.

In , Noapte®, poetul, ca si cind ar fi vrut s
faci o antitezi la ,,Scrisoarea IV* a lui Emine-
scu, dar fara sa-i imprumute nimic, nici din fond,
nici din formd, cintad cu o varietate dramatica
de ton, cu o desfisurare de largd si puternica
armonie si cu o concentrare de o rard energie,
nemirginita fericire a iubirii a cdrei implinire
se asteaptd. Rare ori elegia erotica a avut avin-
turi atit de largi si de puternice. E un adeva-
rat psalm, in care, in loc de puterea cereascd,
poetul sliaveste fericirea paminteascd a dra-
gostei :

N’ai somn in astd noapte de-asteptare!
Nici pace n’ai ! Din soarele de eri,

O razi, un manunchiu de scinteeri

A ’ntirziat in ochi tiemuratoare —

Si nu se 'nchid pleoapele arzitoare...
Ti-i inima numai de visuri-plind...

Ca intr’o biserica stralucitoare,

Cind se aprind facliile la denii,

Asa deodatid s’a facut lumina -

In sufletul neadormit pe care

Se scuturd dulci stoluri de vedenii...

Si 'n aceste vedenii, poetul, schimbind ac-
centul, ne infatiseaza scena de dragoste, ce
nu-1 lasd sa adoarma :

Era ’n amurg. Pe drum nicio vieata...
Doar doi infiorafi, in pasuri line,
S’au strecurat sub plopul cel inalt,
Si-atit de-aproape se priviau in- fata
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Ca fiecare se vedea pe sine

In ochii celuilalt.

Dar ochii ei curind in jos cdzuri...
Intii a sarutat-o el pe gurd :
De-apururi gura dulce ca de-albina

S3 infloreascd 'm zimbet de lumini !...
Apoi din nou pe gura ce sta muta :
Sd spue numai vorbe dulci si glume !
Apoi pe ochi, sa nu mai vadd ’'n lume
Decit pe fericitul ce-1 saruta.

Pe urma ? N'a fost vis, ci o furtuna
Ce sgudue adinc, adinc rédsuna !..

Si, la amintirea acestui tablou, schimbind ia-
rasi, dar cu desdvirsire, tonul, poetul isbuc-

neste :

O suflete, doineste si tresaltd !

Tu, tu esti fericitul din poveste !

Iar rizdtorul chip cioplit de daltd

E visul tiu si-a ta domnitd este...

Tresaltd, suflete al meu si cinti !

De azi n’ai si mai tremuri singuratic

Si nu vei mai privi, plingind, la stele —

Acum esti numai cintec si jaratic —

Ca ele viu, nemuritor ca ele...

Tresaltd, suflete al meu, si cinta !... {

Cintarea de tresiltare a inimii continui, dar,
intrerupind-o, poetul isi aduce aminte, cd mii-
ne o va vedea iarasi. Larga si variata armonie
si avintul pindaric in care se desfidsurd entu-
siasmul poetului cind se gindeste la ziua ce
vine, este unici in literatura noastrdi. Efectul e
cu atit mai mare, cu cit poetul incepe aceastd
parte cu un vers aproape prozaic si banal, si
urmeaza citva timp cu un ton foarte domol, ca
sa se radice apoi inaripat :
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Cind fu sa plece, ea-mi sopti : Pe mine !
Dar mina mea ’'ntr'a ei mult timp rdmine...
Niciun cuvint n’a rupt ticerea sfinti !
Doar de departe a rdspuns soptirii
Prelungul fluer al privighetorii —

Pe mine! iatd soapta fericirii

Ce mina clipele si miscd sorii...

Pe ming ! Ori si ce ungher al firii

Imi pare ci repet’aceste soapte.
Destrami-te mai repede, o noapte.

In drumul vesniciei !

De ce n’am aripile vijeliei

S4 mi inalt la pulberea de stele

Si si le sting pe rind

Sub filfiirea aripilor mele—

Si vie sfintul ,,mine* mai curind !

Si acest val de armonie se continui tot atit
de variat, dar din ce in ce mai linistit, si in fi-
nalul ce vine, pentru ca si se sfirseascd deo-
datd printr’un vers plin de-o concentrare si de-o
energie in adevdr necunoscuti :

Dar zorii rumenenc : Norocul vine —
El poleeste virful, brazii, coasta,

Si plin de vis s’apropie de mine..

De ce nu sint un zeu in clip’aceasta !
Or’ce dureri de pe pamint as stinge
As izbucni in cintece divine,

Sd 'mpart la toatd lumea care plinge
Salutul unei fericiri ce vine...

Fii tare, inim3 ! Norocul vine...
A mai cintat cineva in limba noastri cu a-

tita putere, adincime si armonie fericirea vie-
tei, si intr'o formi atit de variati si originald?

Acest sentiment de supremi fericire, pe care
poetul l-a intrupatin.Noapte” cu tot relieful,.
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fara sa recurga decit prea pufin la sentimen-
te dureroase si la reflectii filosofice, — se ga-
seste in poezia ,,Printre Lacrami® (,,Sdmdndto-
rul“, 1V, 30) pe de o.parte .admirabil nuantat
prin momente dureroase ce-i da o noua infati-
sare si o noua savoare, iar pe de alta, prin re-
flexiuni care dau contur definitiv conceptiunii
poetului, Suprema fericire nu-i atit cind o as-
tepti si' vine, cit atunci, cind vine, dupa ce ai
suferit de desnddejdea ca nu mai vine :

De l-ai daruit cu lacrami, ori si cit ai suferit,
Tot iti pare ca norocul prea usor l-ai dobindit.
Aiurit stai linga dinsul, lauzi mintea ’nalti care
Puse-o calg atdt de lunga intre vis si intrupare —
Cine-ar sti betia luptei si fiorul vietii, — cine,
Dacd lacomele brate ar fi rodului vecine ?

Si pentru ca sa dea ideii toatad stralucirea, isi
inchee poezia cu o imagine, care da marturie
de aceeasi putere de imaginatie, ca si in poe-
ziile citate mai sus :

Ca si sufletele noastre, insetate de o razi,

Mii de flori pierdute 'n noapte dupd soare lazrimeazi ;
Deodata se vesteste, el, nemuritorul mire ;

Pune’n crestetul naturii o cununid de mirire,

S1, vazind cd dupd dinsul plins-au gingasele-i roabe,
Lacramile de pe ele le preschimbd in podoabe :

Intr’o clipd de pe toate mii de scinteieri a smult—

Mai puternic straluceste floarea care-a plins mai mult.

Dar energia neinfrintei vieti ce bate in' su-
fletul poetului se dia pe fatd cu deosebire in
bucata ,Inseninare, (, Sdmdndtorul”, V, 11),
‘cdreia i-am putea zice si poezia sperantei. ,,Pra-
vilele strimte si haine* i-au smuls vijelios iubita

-
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de lingid dinsul, si-acum ea e departe. Emine-
scu sau un eminescian, ca toti romanticii nostri,
n’ar gisi in aceastd imprejurare decit un pri-
lej de lacrami si de suspinuri duioase si de cele
mai multe ori searbdde. Poetul nostru insa,
dupa ce a zis :

S’a stins al fericirii ciripit —
adaoga :

Dar tot mai port pe fruntea mea cununa
Si stralucirea care m’a orbit.

Prezentul intunecos nu-1 face sa uite trecu-
tul plin de lumina, care e isvor de nadejde. Iar
aceastd nadejde e atit de aproape de sufletul
poetului, si cum poate fi altfel, cind el se simte

atit de inalt in dragostea sa :
Copila dulce, vis din altd lume !
Departe-mi esti, dar sufletu-mi nu geme ;
Nici un blestem...
Senin renasc §i prind a ma ’nilia
In iaza ce-mi trimifi din lumea ta.
Ce suflet mi-a 'ndreptat spre culmi senine
Privirile din lumea clipei ? Cine ?
Cind focul luptei imi topea puterea,
» Ce duh a desvelit
In sufletul meu rdu si chinuit
A bunatatii stea nemuritoare,
Si cine m’a ’nvitat si fiu mai mare
Decit regina lutului, durerea ?

Asa spune poetul ; dar daci energia, pe care
o crede data de altul, n’ar fi avut-o in el in-
susi, desigur cd n’ar mai fi stdpinit el, ci ar fi
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fost el stipinit de acea grozavd regind a lutu-
lui ! Cum l-ar fi putut ingenunchia durerea cind
i sufletul lui poate trdi -cu atita viatd spe-
ranta ?

Din noapte si din praf renascatoare,
Senina raza inimii traeste

Si nu cunoaste lege muritoare.

In preajma noastrd astazi amurgeste,
Dar cine-i cel ce poate stavili

Atita dor, cum n’a fost mici va fi
Pian’ce pamintul se va narui

In focul unde totul se 'nfrateste ?

Si dacd n'aveam clipa cea de fafd,
Nu ne ramine a nadeidii stea ?

Tot viitorul, poleit de ea,

Ca mine — gures cuib — va rasuna
De sfint inmagurita noastra viata...
Destrame-se a gindurilor ceata!

In or’ce colf zimbeascd veselia !

Ce noapte poarta ’ntr’insa vesnicia ?
Din mii de nori ce-au lunecat sub soare
Putut-a unul si-i rdpeascd oare
Caldura, tineretea, stralucirea ?

E sfint si vesnic : ura nu e ’'n stare

S nirue tot ce-a cladit iubirea !

Puteri, ce puneti intre noi hotare !
Amenintati, loviti, r#niti mai tare!
C'un zimbet in luminile privirii,

Cu mild si blindete va primim ;

Nu tremuram la gindu!l nimicirii —
Noi sintem mai puternici : noi iubim !

Cit de departe nu sint aceste accente exul-
tante ale vietii sigure de sine, de tinguirile cu-
noscute ale poetilor ! Si cit relief nu capata a-
cest gind al fericirii si iubirii, isvorind dintr’o

imprejurare atit de firesc dureroasd !

:
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n suflet in care tra un_entusi atit

de viu si de curat pentru bucuriile vietei, chiar

cind sint numai simple sperante; un suflet in -

care gindul viitoruluj este atit de real, cd dure-
_rea de astazi paleste,-in raza nadejdii de miine
51 se preface intr'o reala incintare ; un ase-
menea suflct tare, in care numai fericirea are
rasunet, devine un adevarat simbol al vietei.
Pentru dinsul framintirile, luptele, marile
nefericiri ale omenirii nu sint nimic : e destul
sa licare in departarile infinite ale vremilor o
raza cit de slaba, pentru ca viata si-si dobin-
deasca pretul ei nemdrginit. Si cum vieata din
plin, vieata energicd, nu e niciodats lipsitd de
speranta, vieata — si numai ea — este totul in
lume : nu existd durere mici moarte. Aceasta
este esenfa capodoperei *,,Cétre pace” publi-
catd in numdrul trecut al acestei reviste ):

Ce este o durere si-o lacrimi ce'nseamnsi,
Cind tindra niddejde la lupti te indeamni ?
Si ce-i sd mori cind viata n’o pierdem in zadar,
Cind trupurile noastre sint pietre de altar,

Cind fiecare stim
Ca faurim o lume ce-o vor primi ca dar
Acei ce nu sint inci si totusi ii iubim ?

Poetul si-a g#sit in adincimea ideii, formula
| principiului sdu de a fi : el nu e numai smplul
| sensitiv, care se vede in poeziile sale erotice,
¢t un adevirat ginditor —

Al treilea, dupi Gr. Alexandrescu si Emine-
' scu.

*) Vezi Convorbiri critice, 1907,
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In deosebire de Cerna, care, desi aproape
liecunoscut pina acum, este si ramine un scri--
itor clasic al nostru, nu numai al zilei de astizi,
ci si al celei de mine, — Mihail Sadoveanu, cel
din nuvele, — fiindca de cel din romane pina
acum nu poate fi vorba — cu toate ca este cel
mai citit, cel mai gustat si cel mai cunoscut
dintre tinerii scriitori, — parecd nu are inca
un loc sigur in constiinta literard a viitorului
departat. :

In adevdr, Cerna este un scriitor care aduce
in operele sale, nu numai un fond nou, inalt si
puternic, ci si o formd noud, plina de energie si
concentrare, bine caracterizati. Si, cind zicem!
formd noud, nu intelegem numai noutatea lim-
bii, stilului si versificatiei, pe care o mai au si
altii dintre poetii perioadei posteminestiane, ci
cu deosebire originalitatea compozitiei, orindu-
irea arhitectonica a imaginilor, felul strins si
compact cum isi desvolta ideile si-si pregite-
ste efectele. Momentele poeziilor lui par’ci sint
blocuri de marmora, ce se fmbind ntr'un edi-
ficiu maret. Acest efect e mérit prin acea dra-
‘matizare ce rezulti din variarea tablourilor,

8
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fiecare avint accente si armonii deosebite, dar
isvorind, in mod firesc, toate, din tonalitatea
adinca a unui singur sentiment fundamental.
Acest fel de compozitie, cu atit mai pretios, cu
cit la inceput face efectul dezordinei, este un
nou tip literar, pe care literatorul nu-l1 poate
trece cu vederea, e tinut sd-l cerceteze si si-i
fixeze caracterele, intocmai precum naturalis-
tul are datoria sa studieze o nou# specie vietui-
toare. Si acest tip este cu atit mai vrednic de
studiat cu cit el intrupeazd un fond caracteris-
. tic unui gen nou de poezie liricd, in _care

caracterele elegiei erotice se imbind, fard dis-
cordantd, cu HCWCI sacre : un fel de
psalm in care obiectul indltdtoarei si puterni-
cei slaviri nu e puterea divind, ci puterea vietii
din noi si din urmasii nostri — fer1c1rea uma-
na. Or’ cine va vrea si scrie in viitor inalti
poezie liricd nu va putea si nu studieze opere
ca ,Noapte®”, ,Plinsul lui Adam*, ,Inseninare*,
»Printre Lacrami®, fird a mai pune la soco-
teald bucitile filosofice, cum e ,,Isus*, ,Dura
lex”, si ,,Catre Pace* care, desi poate si mai
caracteristice pentru puternicia conceptiei poe-
tului, nu au perfectiunea formei ce intilnim in
celelalte.

Nu este tot acelas lucru cu Sadoveanu. Fl
n’'a ajuns pind acum si produci o lucrare, in
care sd intilnim impreunate cele doud insusiri
care dau viatd vecm1ca operei de artd : adin-
cimea conceptiei si cdncentrarea formei. Ba,
judecind dupa unele defecte ale actmtatn lui
literare — supra productiunea cam fortati si
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usurinta cu care se lasi a fi influentat de unele
curente streine de arti — e cu putinta ca multi

~ din cei cei credeau, ci el va fi marele poet epic
pe care-l asteptim, micar sub forma prozei,
daca nu a versului, sa aibi dreptul sd-si piardi
nadejdea.

In adevir, daci ne gindim Ia toatd literatura
noastra nuvelistici — incepand cu Costache
Negruzzi, trecind la lacob Negruzzi, Creangd,
Slavici, Duiliu Zamfirescu si Caragiale si ajun-
gind la Popovici-Banateanu, Bratescu-Voinesti,
Basarabescu, si chiar Sanduy — si comparam
lucrarile nuvelistice ale acestor scriitori cu cele
ale lui Sadoveanu, sintem isbiti de o consta-
tare : el a scris, mai cu seami relativ cu virsta
[ui, mai mult decit toti, dar n’a scris nimic care
sa aibd valoarea literard clasici a unora din
bucatile acestor innaintasi sau contemporani.
Astiel, Sadoveanu n'a scris pind acum nici o
bucatd cu o intriga atit de simpld si strinsa si
totusi atit de ampld si interesanti. cu un stil
atit de precis si natural, ca ,,Alexandru Lipus-
neanu de Costache Negruzzi ,; sau cu concen-
trarea, finefea si farmecul stilistic al lui Crean-
ga din_,,Mos Nichifor Cofcarul®: sau cu inge-
niozitatea arfisticd si adincimea psihologicd

4 lui Caragigle din 0 ficlie de Pas-
te“; sau mécar _cu_conturul viu si sigur, al
“unora din_figurile schitate de I, A. Brdtescu.
Voinesti si I. A. Basarabescu, sau cu plastici-~
tatea compacti a lui Sandu. Si iardsi, cu toate
ca acesti scriitori sint mai putin cititi si gustati
decit Sadoveanu, nici unul dintrinsii n'a pro-
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dus stirpituri novelistice mai caracteristice de- .
cit dinsul — iscalituri de observatii si descrip

tir fara legatura organica, cum sint de alde lon
Ursu, Petrea Streinul, Circiuma lui Mos Pre-
cu, atit de hazliu discutate mai an de niste
critici din provincie. Ceva mai mult. Multe din
nuvelele chiar cele bune, ale acestui scriitor,
fac de multe ori impresia unor localizdri in ro-
mineste dupa Sinkievicz sau Maupassant -~
interesante; € ‘adevarat, — dar totusi localizari.

Dar, pe linga aceste pricini, ce micsoreaza
muit figura acestui nuvelist, se mai adaoga si
altele. Nu vorbesc nici de prapadul ce face cu
descrierile, care de multe ori ascund o reali
neputinia de patrundere psihologica ; nici de
lipsa unitatii de tonm, in unele din primele nu-
vele, in care pe alocurea mersul simplu si se-
ver al stilului sau se impedica de intorsdturile
stilului umoristic al lui Siavici ; nici de liris-
mul si oitdrile tendentioase in legiturd cu a-
nume preocupari sociale ; nici, in fine, de re-
petitiile nefolositoare sau chiar supidritoare, fie
a unor imagini (ca bunioari ,vintul®), redate
prin deosebite ori chiar prin aceleasi cuvinte;
fie chiar a unor tipuri si combinatiuni, care
par’cd au aerul unor auto-plagieri. Vorbesc a-
nume de doud caracteristice ale conceptiei nu-
velistului, care, desi il pot scobori in stima
criticului, contribuesc totusi, in -atmosfera noa-
strd culturald si sociald de astizi, la succesul
deosebit al lucrarilor sale.
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Si, mai intii, fondul aproape al tuturor celor (
mai insemnate nuvele ale lui Sadoveanu este
sentimentul sau mai bine sensualismul drago- x
stei. Tubirea, in ceea ce are mai fizic, ea este
miezul luminos at acestor povestiri. Fa este fo-
cul, care aprinde amintirile noastre trecute si
vitate, le face sd ardi inflicirat sau innibusit
si sd ne turbure si s# ne tremure sufletul in de-
liciul unor clipe de fericire, care au fost sau ar
fi putut sd fie. Aceasti simtire mai mult fizici
decit sufleteascd, care se desteapti in sufletul
nostru mai mult prin r3dicinile ei materiale
decit prin florile spirituale si eterate, mai mult
prin vibratia brutald a nervilor decit prin jer-
bia de raze a gindurilor, este, prin insisi firea
ei, pldcutd, foarte plicuti, — si autorul. ca s’o
destepte in noi si si dobindeasci desivirsitul
succes, n’are trebuinti de mijloacele subtile ale
" unei arte deosebite. Cu alte cuvinte, sentimen-
tul, ce in mod firesc trebue s¥ ne trezeascd in
suflet un asemenea fond, are prea putin a face
cu nalta emotiune estetici, ce ne asteptim de
la o adevirati operi de artd: este o simpli pli-
cere, este, ca sd zicem astfel, o gidilare de
un gen superior, dar la urma urmelor o o
dilare, si ca atare, mai mult dulce decit inil-
titoare.

In al doilea rind, tocmai din pricina acestui
fond mai mult sensual, scriitorul cauty, spre a-1
incorpora, nu imagini din lumea superioari a
mintii noastre, ci imagini, aproape crude. urme
umede ale sensatiunilor. Sadoveanu este un

sensitiv, a cirui memorie esfe incitea Ccu o

h .
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mare comoara de impresiuni, ce pastreaza prea
wmult in ele seva sensatiunii din care au provenit
si par’ca prea putin lumina subtild a ideii, catre
care trebue sa se ridice prin abstractiune. Des-
crierile sale ne isbesc prin coloritul lor bogat si
violent, lucrurile ni se desteapti in minte cu
toatd vioiciunea infitisarii lor brutale, ca o fra-
geda si bogatd pestritdturd, dar fird preciziu-
ne in contur. Simti retrdindu-le, ci le triesti
nu cu intreg sufletul, care, cind ¢ intreg, mistue
sensatia prefacind-o in idee generald stator-
nica, ci numai oarecum cu o parte a lui, cu
partea exterioard, prinsa direct in angrenajul
lumii din afard, in tot ceea ce aceasti lume are
mai accidental si trecidtor. El cugetd nu cu ra-
tiunea, ci cu simturile. Asa fiind, Sadoveanu
este prin esenta un naturalist, si desigur, daci
war fi avut gustul ales, care il tine intr'o sferd
esteticd moderata si-l1 fereste de abuzurile a-
cestui fel de artd, el ar fi fost unul dintre scri-
itorii cei mai indrésneti in sfera sensualismu-
lui vulgar ). \

Adevirul acestor pidreri cred ci va iesi do-
vedit pe deplin din analiza unora din cele mai

1) Romantismul, ce unii critici au vizut in el, nu e in
realitate decit un naturalism incid necopt. Desi toate im-
presiile din nuvelele asa numite romantice, precum e Rds-
bunarea lui Nour, sint vii si materiale in ele insele, ele
n'au ajuns inci-sd se prindi intre dinsele si si formeze un
obiect precis. Tmaginatia, neformati nci, n’a putut si
le imbine in obiecte complexe, si din pricina aceasta ele
par generale, fard consistentd, ca multe din produselz
fantaziei romantice, =
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insemnate nuvele din cunoscutele ,Povesti si
din ultimul volum ap#rut, ,,Mormmtul unui co-
pil“?).

Astfel, simburele novelei, ,,Cintec de dia-
goste*, admirabil inceput si riu sfirsitd (fiindci
bitaia lui Ilie provoacdi un sentiment, iar uci-
derea lui melodramaticd de cdtre boerul _gelos,
altul), este dragostea tiganului rob, 1lie, pentrit
stiping-sa, Ana, sotia boeruIm Nastase fata
ce fel de dragoste : %

Ilie intrebd incet :

»Ce si fac mimuci ?*

— Dragul mamei, zise baba coborind glasul ; alt chip
nu-i, trebue si-ti desfacem.... Mare foc te mistue, nu stin
cine si-a ficut pomanid cu tine..... ti-a dat si bei otravi,
s'acu arzi!

— Sdraca inima mea, ingind tiganul a doua oard ;
mare foc! M3 arde, iaci nu pot sta pe loc, mi mind
par'cd cineva spre curte.... De ce, cind o vad, m3 usuc ?

Si ca si pricepem si mai bine de ce dragos-
te ,arde” Ilie, autorul ne infitisazi urmitoa-
rea scend dintre Ana si jupinul Nastase, dupi
ce se aud strig‘étele tiganului, bitut :

Ji trece de acum nebuneala tiganulni 1* zise boerul,
tragmcl capul in iatac si ldsind fereastra. Ana sta pe gin-
duri in fundul divanului, cu ochii tintiti inainte, asupra
singurdtatii ce-i necdjea sufletul.....

Nistase se apropid de usi, apoi deodati se intoarse si
zise rizind jupinesei :

»Nu zici nimic ?

~— Ce poate zice un cap slab de mutere ? zise cu duiosie
Ana.

Z) Mormintul unui copil, Buciresti, Minerva, 1906.
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— Siraca nevasta mea ! vorbi zimbind boerul ; de mult
sade singuricd si amdritd. Nici n’are cu cine schimba
douid vorbe..... Dar ce sa-i faci? Asa li-i dat femeilor.
Asa a fost de cind lumea si asa are si fie.... Dar tot
mi-e dragd mie !“

Se apropid de Ana, cu ochii strilucitori.

»Nu te teme cd nu mid duc, zise cu glas turburat:
aveam de vorbit ceva cu Gligori. Las’astepte.... Stiu bine
cd are sa stea panid mine dimineatd la usid, tragindu-si
caerele de cinepi...

Brajele lui tremuran ca niste coarde de ofel : Ana
se 1dsd moale si tdcutd.

In ,,Moarta“, simburele este o dragoste pi-
timasd nelegiuita, dintre boerul Neculai si din-
tre Raluca nevasta lui Neculai, logofitul siu,
pe care, cind voiau sd se intilneascd, il trime-.
“tea in treburi la oras. Dar autorul stinge cru-
ditatea acestei iubiri, ardtindu-ne-o dupd cinci-
sprezece ani de la moartea din dragoste a Ra-
luchii, in raza unei amintiri care induioseazi
si pe barbatul inselat, si pe vechiul amant, dus
departe :

,Cit de frumoasi era nevasta lui Neculai-chihaia ! era
t'ndrd si frumoasi, plinid de tinerete inflicirati a celor
doudzeci de ani. $i s’au iubit cu patimi, au avut o dra-
goste plind de fiori, in raiul unei poene de mesteacini.
Cele citeva veri a fost o poveste de pe alte tirimuri, lu-
mina era mai mare si mai caldd, mirosul florilor, me-
lodiile pasarilor aveau un :nteles deosebit.... A fost o dra-
goste, cum n’a mai avut el alta. Cite femei dupi aceea
nu a intilnit, citd tinerete si joc n'a pardduit, — in za-
dar ! nici lumina aceia mare nu i-a mai umplut sufletul
si ochii, nici fiorii dragostei dintiin nu s’a mai intors.

Cind boerul a plecat in streinfitate ea a plins mult, I-a
sdrobit imbrdtisindu-1 si i-a spus printre lHcrimi: ,,Am
sd mor, am si mor, Neculai dragi !”
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Aceiasi dragoste ca si a lui Ilie, — dar acum
a unei femei, care mingie in acelas timp doi
barbatl

Si efectul din ,,Naluca* il face tot o draqoqte
nelegiuitd, dar linistiti, de care baba Zamfira

si-aminteste, dupd cincizeci de ani, la gura so-
bei, asteptindu-si betivul de mosneag, care nici
la cinci dimineata tot nu venise:

»Si nici una, nici doud, intr’o searf se trezeste cu iun-
cherul in prag — Hiu! 5 tipat cit a putut. Noroc c}
Alexandru nu era acasi. ,,Vai de mine. dar cum se poate
una ca asta!” Cela intorcea ochii pe dos, se bitea cu
palma in piept si inginz : | Dragostea mea.. ingerul
meu...” Bine, hai si dragoste, daci-i vorba pe aceea.

Pe urmi, alti dati, numai cind auzea: zurr, erd 'a
usd; si cind deschidea iuncherul usa, deschidea si ea
bratele. Dupi aceea ,Dragostea mea... ineerul meu!..”
Ce mal mustitt si ce ochi avea dracul! si ce pinteni!..”

Tot de o astfel de dragoste nerfsplitit, in-
tr'un timp de primivars, si-aduce aminte si se
pedepseste cu gindul, cind e aproape de moar-

te, prapiaditul boer Manolache din , Necr=n-
scutul® : B o

.Tin minte, acuma ; toati noaptea m’am chinuit, gin-
dindu-mé la intimplarea aceasta. Fra intr'o zi cu soare
si en md rlimbam cu fata, 1a o margine de poiand, pe
o pajiste plind de pilcuri violete, de toporasi. Fra o lu-"
mind mare si un miros dulce, — si noi mergeam lipiti
unul de altul. prin soare si lumins, prin mirosyl topora-
silor, prin primivara aceea. plini de viati.. plini de
viatd ! Si betia primiverii m’a cuprins. — ne-a cuprins |
ne amindoi... si era o lumini mare si un miros dulce de
toporasi....

4
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Farmecul nuvelei ,Hanul Boului®, se reduce
la o dragoste neasteptati si tot atit de brutald.
Boerul Dumitrache povesteste cum, cu trei-
zeci de ani inainte, culcindu-se intr’un han ce i
se paruse pustiu, s’a trezit dimineata in sinul
lui Avram :

_Cind m’am trezit, era lumind in oditd si focul pilpiia
in hoarni. Si — dragii mei -— o serpoaicd mindrd, o ne-
- vestici sprincenatd, sta’ tdcutd inaintaa vetrei. Acum las
la o parte uimirea ‘mea, poate voiu fi boldit ochi minunati,
poate mi credeam sub stdpinirea unui vis, — imi aduc
aminte numai de risul luminos al nevestei, si par’ci viz
cele doud buze rumene desficindu-se si sprincenele im-
binate, pe cind ridea, ridicindu-se in arcuri fine, deasupra
ochilor adinci si negri.

. Te miri tare, biditd ? zise serpoaica ; ai crezut ci te
afli in pustiu. Ghiujul naibei, ticilosul de barbatu -meu S’a
imbitat ca un muscal si s’a culcat in surd..

Eu o ascultam cu voe bund si inima mi s¢ incilzea in
piept nevoe mare... si era, mil bieti, asa de rumeni s
mindrd, si sprincenele celea, mii bieti, si ochii de foc...
Nu mai spun nimic ; sint treizeci de ani acum iaca, trei-
zeci de ani in toamna asta....”

Si de ce se plinge c# si-a pierdut viata bie-
tul Luca din ,Regretul ?* O iubire sensuali
care a invins pe una luminoasi, pe care scrii-
torul, fireste, o lasd in umbrid. Luca pove-
steste la betie ce i s'a intimplat cu o ,,vidani*,
in chiar seara logodnei cu fata, pe care o iu-
bea :

»S'au inhamat cail 1a doud sédnii ; ne-am imbracat bine
si ne-am coborit in ogradd. Tatd nici acum n'as putea si
va spun cum s'a ficut de m’am trezit intr'o sanie cu
viadana. Luati aminte, fratilor, intr’o sanie cu vidana !..”
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Alergam pe cimpii tdcute. Si, deodats, fir¥ sd-ini dau
seama, am simtit o fierbere mare niscind si clocotind in
piept, pe cind caii sburau spre zirile adinci albastre
Agripina, vddana, se lisase moale asupra mea, imi cu-
prinsese o mind... Nu stiu, nu pot si stiu ce s’'a petrecut,
am prins a arde, i-am strins mina, m’am aplecat asupra
ei, am sdrutat-o, — par'ci mi-a trecut un fier rosu prin

A doua zi, ochn aprinsi ai vadanei ma ardeau ca doui
flacdri, il simteam in priviri, in piept, imi umblan ca un
foc prin simfuri. $i m'am dus, m’am dus dupi ochii verzi
ai viadanei, am ldsat totul, am venit la Bucuresti...”

In ,Zina Lacului, unde autorul aproape is-
buteste si impreune intr'o singuri impresie
idealul si realul, piciitura, care di savoare in-
tregulm este aceeasi dragoste, ce se aprinde
-dintr’un nimic, trece peste legi si se satisface
fard nici o soviire. Numai ci de asti dati ea
rimine la jumidtate din drum neimplinits, pla-
tonicd numai prin puterea imprejuririlor, dar
cu un dulce friceput, care ne face si intelegen:
indestul de ce naturi este :

~Luntrea se izbi de o coscovi si rimase nemiscati.
. — Aici, zise fata.

Incet, pasi pe plagie. Dar farmecul mi ametise. M3 in-
torsei brusc, o cuprinsei de’dup# cap si voij si-i sirut
ochii in care zdcea taina iazului. Fa se sbitd usor cu
mladieri si tremurdri de ris, si in loc si-i sirut ochii, 1l
atinsei buzele intr’o arsuri de foc. .

O simtii smucindu-se, simtii ochii stranii sigetindit-m3
si luntrea shuri peste trestii si liane...”

lar la sfirsit :
»Chiar in ziua aceea .am plecat. Am vrut s§ m¥ intorc

de multe ori.. dar intimplirile n’au voit. Pe urmi, cind
am plecat, alfe iubiri m’an tinut in alti parte”.
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Si acelas lucru, cu deosebite intensititi, cite
odati prea pe fatd, cite odati cu desdvirsire
ascuns si ldsat numai gindului si-1 ghiceasca,
il gdsim in ,Un tipat*, in neegala si ciudata
oIvanciu Leul®, in ,,Cei trei, in ,,Cosma Ra-
coare®, in ,,Tu n’ai iubit*, si in altele, pentru
ca si ajungd culminatia in ,,Picat boeresc, in
care aceastd dragoste sensuald ni se infdtisea-
z4 in toate fazele, ca un fapt cu adevirat sufle-
tesc, dar care totusi tot aproape fizic rimine.
~ Niculitd, a cirui tinerete ,.avea nevoe de ce-
va‘“ si ,era nelinistit®, care, in cimpia Bérica-
nului, wunde grijea de mosia tatdlui siu,
era nevoit, si dupd zdduful nesuferit al zile-
lor de Cuptor, sd se culce ,in casa pus-
tie* si care nu putea citi“. ,nu stia ce si
facd si era apisat de-o ,plictiseald grozava“,
dar nu voia si se plece la sfaturile logofatului
Dragomir, ce-1 imbia cu o ,nevasti sprinte-
ni%, sau cu ,o fati frumoasi*, — isi giseste
in sfirsit vreme de petrecere vinind, impreuni
cu puscasul Marin, in biltile Dunirii, seara
dupd apusul soarelui. Dar punctul luminos al
nuvelei nu este aceastd petrecere. ci alta: dra-
gostea lui cu Chiva, fata puscasului si pesca-
rului Marin, pe care, in lipsa acestuia, o gésise
acasd singurd. latd mai intiiu cum ne infati-
seazd autorul pe Chiva si prima impresie ce a
facut lui Niculitd. Niculitd povesteste. cum, a-
pucindu-1 ploaia, s’a indreptat citre casa pus-
casului, apoi continui :

Strigaiu: . Neici Marine!” si asteptaiu un timp. Ni-
meni nu- esi.
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Md apyupisan mai tare, cu calul dupa mine.

»~Neicd Marine !”

Cineva trase zavorul usii. M4 pregiteam si spun ceva
despre ploaie, despre vinat, — dar rdmisei in loc, cu
gura cascatd. Inainte-mi la doi pasi, in usa, cu gazornifa
in mina sta o fata, o fata sa tot fi avut dousizeci de ani.
Ridicase lumina de-asupra capului sj cerca prin intunerec
sd desluseascd pe cel ce strigase :

»Cine-i acolo ! Taica nu-i acasi...

Apoi se oprl. Ma vazuse bine. Voi si se retragi inapoi,
ca iniricosata de ceva. Eu fdcui repede un pas inainte.

. ,Neica Marin nu-j acasi ?

— Nu. Dumneata esti boerul dela Sariteni ?

Eu facui semn cu capul. Mi gindeam ce-i pot spune.
Ea isi lasase luminita in jos in dreptul pieptului, i flacara
imi descoperea o fata curati, oachesd, sprincenats, cu
Joi ochi minunati. Acum ochi aceia zimbiau, Si eu ma
simfii deodata strabatut de-o infiorare ciudata, acolo pe
malul iezerului, in noaptea care mi impresura, sub ploaia
care suroia de-abia auzit in juru-mi in singuritatea aceea
mare, in fata unei fete deodatd, — g unei fete care-mj
isvorise inainte ca din pimint, c’o lumini in ming,
cu doi ochi sprincenati asa de frumosi. Ceva cald imi um-
plu cosul pieptului, apoi cdldura mi se sui in obraz si
in ochi. Pe buze imi navdli un roiu de cuvinte indrasnege
Toata tinerefea mea infliciratd, ¢’o dragoste iute, isvo.
rita din intuneric, din necunoscut, md pornea ca o isbire
de val spre fata ce sta inainte-mi si zimbea.

Si mai pe urmi, dupi ce fata il primeste in
casa :

»oi dragostea, fiorii fierbinti pe care tineretea mea ii
astepta de mult, md inviluird ca flacirile unui rug. Era
de vind, si ploaia, si noaptea, si necunoscutul fioros al lo-
cului, si lumina care descoperise ochii asa de mari'si de
negri. Fata in rochia-i de stambi albastrd, in cimasa-i
albd cu altite, incinsd tare cu un briu ingust, pieptinati,
strins, cu cosite, mi privia cu ochi adinci, de intuneric,
si nu stia ce si spue.”
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lar, dupa ce mai vorbesc impreuna, si Nicu-
lita intelege ca fata, primindu-l in casa, a fa-
cut o fapta, pe care nu i-ar fi ertat-o Marin si
care deci, avea un inteles bine priceput de ti-
weretea lui inflacarata™; povestitorul, eroul,
continua :

Ficui un pas ; fata tresari. Intinsei bratul drept, o apu-
cai de mijlocul strins tare cu briul. O simiii ca se trage
indarat, incordata din grumaz cu putere. O apucaiu si cu
stinga. Ea-si tragea capu ’ndarat, alba la fata ca varul
deodatd, cu gura sirinsd fard nici o vorba. Apoi de odata-
bratul drept, pe care mi-l pusese in piept, slabi, cazi.
O cuprinsei tare, ii sdrutai repede pleoapele. Ea tof isi
terea fafa, si deodata ii simtii buzele intr'o arsura de
foc, iute, — pe cind ochii i se aprinserd inir'o vapae
«dinca, neagrd. :

Si 'nglas dintr’o datd par’cd-i tremura o durere :

»Vine taica de-acum. Se face ziud.. Sai uite, i s’aude
glasul...”

Dela aceasta sdrutare, care este semnul unei
iubiri, asa de departe de cea cu ginduri si sts-
pine serafice de ani de zile pe care toti o cu-
voastem —, urmeaza a doua scena, — scena
intilnirii pusd la cale intre cei doi inamorati
asa de angelic unul de altul :

Glasul Chivei intrebd chiar lingd mine, inddratul usii.

,Dumneata esti, taica ?”

De-abia putui ingiha.

,»Nu, Chivo, eu sint, deschide....”*

Niciun raspuns. Poate sta la indoiald ; poate gindea sd
nu-mi dea drumul ; si iar rostii rugitor :

»Nu ma cunosti, Chivo ?*

Atunci scurt, zavorul crisni ; si deodata imi radsari in
fatd fata, cu ochii intunecosi, sticlind in lucirea de lumina
care navalise in prag odata cu ea. Era palidd, cu dingii
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strinsi, ca in clipa cind o sdrutasem. Mi privea ne
clintita, nehotidrita inca.

Tremuram de turbare. Intinsei miinile. Ea se trase in-
dédrat, brusc, ca izbita de ceva.

Gemi incet :

»Are sa te gaseascd, taica ! dar asa de incet ca
de-abia auzii.

Si, cind intraiu in tindd, imi puse minele in piept si
incepit a mi se sbate in brate. Apoi dintr'o data se linisti,
mi se lasd pe piept, md cuprinse de dupd git s'o simyii
calda, ¢'o rdasuflare fierbinte care md ametea’.

lar culminatia acestei pasiuni, atit de putin
pasiune, se gaseste in urmitorul pasagiu, unde
ni se infitiseazi intr’'un singur tablou tipic, ne.
nenumaratele scene de dragoste ale acestor fii
ai Bardganului:

Veneam incet, pe jos, cu calul dupi mine, cu friul tre-
cut prin stinga, si glasul moale, infiorat, adine, intreba
totdeauna, aproape indiritul. usii de brad :

»Dumneata esti, taicd P“

Si inima mi se sbitea tare in piept, ca o pasire ranjta.

Pe urma tinerefea noastra nu puti ribda diminetile
cind gazornifa trebuia si ramini stinsi.

Intr’o coscovi, subt o infundituri de mal, intre erburi
crescute pe pamintul grimaidit, in fesatura de papurd si
trestii, venea Chiva tremurind, cu ochii mari atintifi,
cu urechea atentd la cel mai usor sgomot al impre-
jurarilor. Tremura, gemea, incet cind o cuprindeam in

brate si se lipea strins de mine....*

Acest simbure de sensualitate, nu poate sa
nu fie un deliciu pentru nervii nostri destribi-
lati, cu atit mai mult, cu cit, precum vedem
din toate pasagiile citate, este redat mai nu-
mai cu impresiuni materiale. Gindiri, emotiuni
superioare, preocupatiuni inalte par’ci nu preg
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se afld; domnia simturilor aproape-i deplina.
Din dragoste nu vedem aproape nici unul din
efectele pur sufletesti ; autorul ne-o face pi-
paitd numai prin efecte fiziologice. llie ,,arde",
,,se usuca“ ; lui Nastase ,ii tremura bratele ca
niste coarde de ofel”; Ana ,se lasd moale si
ticuti*; Raluca imbratisind pe ibovnicul boer
il sdrobeste®; iuncherul babei Zamfirei ,,isi
intoarce ochii pe dos, se bate cu palma in piept
si ingina : dragostea mea, ingerul meu!“ si
cind ,,deschidea el usa, ea deschidea bratele®;
boerul Dumitrache asculta cu voe buna pe ser-
poaica ,,cu cele doud buze rumene’ si ,inima i
se incilzea in piept, nevoie mare®; Luca, in
sanie lingd vadana ,a simiit o fierbere mare
niscind si clocotind in piept®, ,,a prins a arde’,
,i-a strins mina“, ,,s’a aplecat asupra ei“, ,a
sirutat-o*, iar ochii ei, ii simtea cum in priviri,
in piept, ,,ii umblau ca un foc prin simfuri® ;
baiatul din ,,Zina Lacului®, ,;se intoarce brusc®
catre fata, ce-l dusese cu luntrea, o cuprinde
de cap, vrea si-i sarute ochii, dar ii atinge bu-
zele ,intr’o arsurd de foc*; nu mai vorbesc de
,cildura ce umplea cosul pieptului si i se suia
ir obraz®, de ,tineretea inflicaratd®, de ,dra-
goste iute isvoritd din intuneric®, a lui Nicu-
litd din ,,Pdcat boeresc”, nici de intreaga gim-
nastici dintre el si Chiva, ale cdrei buze le sim-
te apoi ,ca o arsurd de foc™ si a cdrei rasu-
flare fierbinte, ,,il ameteste, nici de tremura-
rile si gemetele acestei fete in care par’ca nu
vibreazi decit erotismiul si frica fizica.
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Sensualismul simfirii si naturalismul impre-
mumlo: €e caracterlzeaza conceptla lui Sado-
veanu, sint doua insusiri care au dat dreptate
unor critici- sinceri, dar cu sfera estetici prea
strimta, sa-i conteste or’si ce merit literar ; —
si desigur, ¢ aceia se vor fi bucurind, vizind
ca mai sint si altii — si nu cei din urmi —
care cugeta ca ei. Pe de alti parte, relevarea
acestor defecte din partea mea, trebue sia fi
nelinistit mult pe aceia care stiu ci in ., Lite-
ratura moderna” publicatd din anul acesta, am
aratat pe Sadoveanu ca pe ,cea mai puternica
imaginatiune epica* din literatura noastri. Si
nu se bucure nici unii, si nici ceilalti sa nu se
nelinisteasca. Cu toate neajunsurile ce am des-
coperit in nuvelele acestui scriitor, el are to-
tusi, toate insusirile unui mare scriitor, nedesi-
virsit astazi, ce e drept, dar, nadajduim, in-
treg, miine. $i aceastd pidrere o vom statornici
in curind.

OO
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Am dovedit ca mare parte din farmecul nitve-
lelor lui Sadoveanu provin din sensualismul ero-
tic al fondului si din brutalitatea plini de sevada
imaginilor care imbraca acest fond Aceste doud-
insusiri — ziceam eu — au contribuit in mare
orad la succesul lor; dar ¢, ele prin ele; si
de-ar fi numai ele, sint menite, in ochii criti-
cului, nu sa ridice, ci sa injoseasca figura ace-
stui scriitor. Ele ar fi atunci semnul unei vul-
garitati sufletesti, iar vulgaritatea n'a fost nici-
odati estetica, na putut intra niciodatd in sfe-
ra adeviratei literaturi, oricit de corecte si de
sclipitoare au putut fi formele, in care s’a in-
vesmintat. Vulgaritatea, chiar cind este redata
cu voiciune, imladiere, usurinta, bogatie, spirit,
— si acesta e cazul literaturii umoristice de o-
cazie — ne poate face sd petrecem citeva cli-
pe; dar prin esentd, ea ne refine in atmosfera
joasa a vietei de toate zilele, unde poezia nu
patrunde. Poezia are aripi, vulgaritatea se ti-
raste.

Dar cele doud insusiri ale scriitorului nostru
nu sint singure, si nu ele constitue esenta ta-
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lentului sau. Sensualismul erotic si brutalita- |
tea imaginilor sint, numai materialul brut al
concéptiei lui, nu conceptia insasi: Ea isi are
in adevar radacinile in sensualism, trunchiul
in brutalitatea imaginilor, dar fiinta ei adeva-
rata sta sus de tot, in coroana frunzisului si in
ciorchinele florilor ce se inaltd si se resfird in
spre seninul cerului — in infinit. Ea par'cd e
redusa la simturi, dar in realitate ea numai in-
floreste din ele, dar trece peste ele. Gindirea
par’cd e numai simtire, dar din aceasti simfire
se desprinde limpede gindirea. Cugetd prin
sensatiuni scriitorul, — dar cugefd. Peste pi-
mintul lui, el are un cer. Si criticii, care au
cautat sa-1 injoseascd, au vazut numai negrul
unuia, nu si seninul celuilalt ; iar cei ce a vrut
sa-1 ridice, au banuit cerul, dar nu au vazut pi-
mintul. -

Dar adevirata putere de scriitor a lui Sadn-
veanu tocmalv@_ aceasta impreunare de real
vulgar i de ideal eferat — std. Prin aceasti
impreunare, realitatea se innobileaza, or’cit de
brutala-ar fi, iar idealul, or’cit de depirtat de
viata ar parea, traeste. Este caracteristica ma-
rei poezii, care e ca lumina soarelui: de n'ar
cadea pe pamint, n'ar avea farmec. Asa fiind,
cine vrea si priceapid mirimea scriitorului nos-
tri, trebue neaparat sd-si dea seama de acea-
sta antiteza, iar aceasta nu se poate face fira
sd nu fi prins adevarul celor doi termeni aj ei.
Unul din acesti termeni — cel mai ascuns, desi
dupa analiza facuta pare acum cel mai vizibil,
— l-am vidzut ; rdmine acum si analizim si sa
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dovedim pe cel de-al doilea si cel mai impor-
tant. Dupa real, idealul ; dupa materialul brut,
gindirea.

Care este esenta conceptiei lui Sadoveanu ?
Care este raza ce lumineaza -si incalzeste ma-
terialul inform, pe care l-am numit sensualism
erotic si brutalitate in imagini ?

Or'cit de sensuale ar fi sentimentele, or'cit \
“de brutale ar fi 1magm11e e déscoDerlm in u-
crarile acestui scmtor nu sint niciodata
‘Tedate pentru ele ; ele sint numai mijlocul prin
care el pune in rehef 0 pornire fundamentala
a vietii omenest1 si in acelas tlmp o rrmdlrc
inaltd a mintii noastre. Pentru ca sd ne faca si
Simfim cit mai adinc aceastd pornire, pentru
ca sa ne faca sa pricepem cit mai energic a-
ceasta gindire, scrie poetul, iar nu pentru a da
expresiunea sensualismului si brutalitatii.

Viata este si trebue triditd ; pornirile ei a-
dinci, sincere, puternice, sint mai presus de
pravile, mai presus de iscodirile ratiunii reci,
mai presus de tihna obiceiurilor si apucaturi-
lor, pe care societatea omeneasca le-a consfin-
tit. Viata are un drept, mai presus de toate
drepturile, numai sa fie viata cu adevarat ma-
re, primitivad, clocotitoare, fara calcul, fara in-
teres, inconstienta, ca si natura din care isvo-
raste. Viata e primivara, care fraiminta pimin-
tul, isbucneste dintr’insul, se 'nalti citre soa-
re, bogata si sdnatoasd, cu lanuri de grine, fin
verde, pomi infloriti, ce folosesc, cu erburi in-
dirjite, baldrii nebune, buruieni otriivitoare, ce
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ne vatdma, — cu pasiri, in jurul cuiburilor pli-
ne de puf, fie ci ciripesc, pirue sau cinta, — fie
cd croncdne sau ciriie bucuroase ori ialnice,
dulci sau aspre, — cu zumzetul albinelor sau
sbirniitul mustelor ce sboari si sug, lucreazi
st pradd, dar trdesc si se inmultesc, — cu sbur-
darea dobitoacelor ce aleargid sprintene la iar-
ba sau la isvor; cu rigetul fiarelor, ce le-as-
teaptd pinditoare, ca si-si hrineasci prasila;
— cu avintul sufletesc nebiruit spre fapte mari
— bune sau rele — ce ’nsufleteste pe omul
care, in mijlocul multelor farmece, bogate,
stralucitoare, ametitoare, cuceritoare ale firii,
- — vrea sa traiascd, sd-si triiascd viata deplin.
Aceastd pornire spre viatd este primul element
esential al conceptiunii lui Sadoveanu, adinc
si puternic.

Dar sensibilizarea acestei neinfrinate porniri
de la pamint spre ceruri, merge ming in mind,
mai totdeauna, cu intruparea unei gindiri ce se
desprinde in mod natural din or’ce pornire ce
si-a gésit satisfacerea, sleirea, sfirsitul. Cu cit
viata e mai puternicd, cu cit manifestirile ei
sint mai libere, cu atit crizele ei, cu inaltarea,
culminatia si linistea lor, lasd urme mai vii in
“sufletul nostru, dovezi mai pipaite c¢i ea nu
mai este, ca acum nu e decit un element al a-
mintirii ce zadarnic se lupti cu realitatea cru-
dd. A fost, — ceeace a fost : a bitut cu putere
viata, s’a ridicat, s’a deslintuit ca o furtuni ni-
prasnica — si nici o stavild nu i-a putut sta in
potrivd; dar, dupd ce a fost, ea nu maj este
nu mai poate sa fie, nici azi, ,nici mine nici —
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vreodata. Aceasta gindire, ce se desprinde fi-
resc din pornirea atit de putermica si totusi atit
de nemernica, deschide in sufletul nostru peste
intreaga existentd o perspectiva infinita de du-
iosie fira seaman — un val fin, luminos si am-.
plu, plin de poezia lucrurilor care au fost si
nu mai sint. Aceastd duiosie, ce rasare din con-
trastul dintre voiciunea vietii lucrurilor si din-
tre ireparabila ei nimicire, esfe sentimentul cel
mai inalt al existentei'). — al existentei, care
trebue sa piard, fiindca este, si care n’ar fi fost,
dacd n’ar fi trebuit sa cada pieirii. Si el consti-
tie ideia fundamentald, elementul superior al
conceptiunii scriitorului, in care se impreuna
atit de natural avintul vietii si gindirea nean-
tului ei. Aceasta idee constitue starea sufletea-
sca cea mai inalta si cea mai pretioasa a scrii-
torului, careia el stie sa-i subordoneze toate
amanuntele or'cit de sensuale si brutale ar fi,
si care rasare mai stralucitoare-tocmai pentru
ci isi trage isvorul din acest adinc intunecos
al vietii noastre organice. :
¥* *
*

Negresit, aceasta concepfie nu apare cu a-
ceeasi lumind din toate lucrérile lui Sadovea-
ru. Dar in toate se simte sub o forma sau alta
rudimentele ei. Si in cele ce urmeaza voiu cau-

1) Nu al fatalitatii, cum sustine un critic iesan, care
fncearca sa vadd lucrurile, dar ori le vede gresit, ori pe
iumitate — ori duble. Fatalitatea ar putea-o reda un poet
dramatic san cel mult epic, nu unul liric, cum esential
este, cel putin pina acum, Sadoveanu,
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ts sd ardt, cum, in toate exemplele prin care
am dovedit sensualismul si brutalitatea, acea-
sti conceptie se intilneste pretutindeni indl-
tind, purificind, luminind materialul primitiv.

Astfel, mai intii, in ,Cintec de dragoste”,
desi iubirea lautarului Ilie, care arde si se u-
sucid pe picioare de dragul stdpine-sei, Ana, e
fizica, patologicd, istericd, are totusi o inaltd
eflorescenta sufleteascd, ce innabusa or'ce sim-
timint vulgar. Este lupta dintre teama de sta-
pin si dintre pornirea patimii lui — luptd ce se
traduce printr'un avint nebiruit de viatd, care,
vrind nevrind, scapara din privirile lui arza-
toare si din nebiruitele accente ale cintecelor
lui, seara, pe linga casele boeresti, si mai cu
seamd, la petrecerea de vinatoare din dumbra-
va. Cintarea luie o cintare unicd, si priviri ca
ale lui nu sint altele. El n’are graiu, cdci el nu-
si poate spune taina, dar privirile si cintecele
lui sint totusi mai limpezi si mai biruitoare ca
graiul cel mai ademenitor si mai limpede. E
atita putere in ele, ca Nastase Crainiceanu, bo-
erul cel fara griji si fara dragoste, — caruia ii

¢ rob — in zadar se crede stapinul ; — in za-
dar suride cu dispret, batjocorindu-l; — in
zadar triumfd punind sa-1 batd, — in zadar il

ingenunche si-si trage hangerul ; Ilie, cu pa--
tima lui ce fulgera din ochi si tremurd arza-
toare pe coarde,.e mai presus de el. Trebue
sa-l ucida, ca si-l birue. Si-1 ucide ! Si astfel,
odata cu Tiganul care cu dorul lui infiorase
pind si sufletele inghetate ale mosnegilor, pie-
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re atita patima, atita viata biruitoare, ingropata,
la intimplare, sub un stejar din padure. Acest
om a fost in adevar, fiindca si-a trait viata
cu toatd puterea, prin ochii si prin cintecul sau,
si cu cit simtim ca a fost, cu atit simtim acum
ca nu mai e. Batrinul ce povesteste aceasta in-
timplare, noaptea, celorlalti oameni cu carele,
adunati in jurul focului, le arata radacina ste-
jarului din marginea poenei. Nimic nu le mai
spune ce s'a petrecut acolo odata — din tot
ce s'a intimplat n'a ramas decit amintirea, —
amintirea, simbol al unei fiinte fara fiinta.

Astfel inteleasa, putem patrunde farmecul
urmadtoarei pagini, indltarea ideala ce intru-
peaza : :

.«. din alauta tiganului isvora o melodie mihnitd, un
freamdt incet de durere, o inginare obositd, ca suspinelc
ultimelor vinturi de toamna.

Trupul lautarului sta ca de piatrd, numai miinele se
purtau si numai ochii adinci, salbatici finteau pe Ana,
mistuitor ca de un foc de moarte. Jupineasa fu isbiti de
focul lor dureros si ramase cu ochii la chipul slab al ti-
ganului, Privirile aprinse o ardeau si-i ficeau riiu, dar
nu putea sa-si deslipeasca ochij de la ele.

Nastase ridicase capul... Ochii lui, in care treceau
sclipiri de otel, stateau pironiti asupra jupinesei. In lu-
mina poenej, glasul lui llie se indlta plin de durere :

»Cit oiu trdi, si iubesc,
C4, de-oiu muri, putrezesc!...”

Douad lacrami limpezi sclipird in genele lungi ale Anei ;
prin ochii lui Criiniceanu, trecti un fulger de minie s
sprincenele se ldsara pe luminele ochilor. Minile Iui se
intinsera inddrdt spre arme, pe cind melodia tiganului se
stingea, ntr'o aiurare nebun,
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.»Sd traesti, Ilie!” strigd batrinul ; iar ceilalti boeri
puserd mina pe pahare. Numai Nistase se ridici cu pri-
virile crunte. si se indreptd cu pasi rari, clatinindu-se
spre lautari. In dreapta lui vinjoasd fulgera un hanger.

Toti se uitau mirati, fard si priceapi.

Nastase invirti hangerul pe de asupra capului, apoi se
opri si se uitd la tigan. Ilie se lisase sdrobit jos, era gal-
ben si tremura, cu ochii arzitori asupra Anei.

Mustata rarid a Iui Criiniceanu se sbirli si se gra-
madi sub nasul ascutit.

wllie ! strigd el, ti-i dragd tare ? — He, he, he! Ilie,

ia mai ¢'ntd ceva de dragoste, Ilie!”.

Hie isi lunecid privirile spre Gramlceanu si pucepu;
apuca alauta tremurind ; prin ochil luj negri, trecuri
o lucire de nebunie ; se intoarse spre Ana si prinse iaf
a cinta cu chipul palit de o mihnire de moarte. Toti sta-
teau, ca niste stane, in bataia focului, iar cintecul tre-
mura pe strune, ca un bocet.

»Asa-i cd ’'nfelegi, llie ?* strigd Criiniceanu. Fici frei
pasi mari, ridicd hangerul scinteetor si-l repezi in pieptu/
lautarului .

% R e gt e e e g (TR e S TS N S ) e

Bumcul isi mtrerupsb i mstlmp povestea, pe cind
0 soaptd de mihnire venea de departe, pe cununile frun-
zisurilor. Cardusii stiteau tcuti, in luming, cu ochii dusi.
Boii rumegau in dosul carelor.

Bunicul zise incet :

»A doua zi a fost vinitoare mare : ag impuscat sapte
mistreti ; iar Ana si celelalte jupinese steteau si se uitau
din pitul... pe Ilie l-au ingropat sub stejarul bdtrin., ..
uite ... colo ... Stefarul s’a risipit a rdmas numai un
ciot ars ; acolo dorm si acit ciolanele tiganului.

Apoj bunicul tich si rimase pe einduri.

Aceastd impresie fundamentald a vietei ce
creste, se 'naltd, se sbate si moare, apare si
mai poetici prin frumusetile naturii, care infi-
surd si binele si riul din lume cu indiferénta ei
suverand, cu culori ca acestea, plind de frige-
zimea vietii si de strilucirea tainicd a poezxex y
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Soarele asfintea ; sirme de aur se strecurau prin de-
sisuri si inseninau flori de lumina, pe pajistea ca burate-
cul, a poenei. Codrul rasufla incet, in visul -amurgului.
Glasurile desteptau rasunete adinci sub bolti. In rastimpuri
de liniste, veneau de departe din adincuri, cele din urma
- inginiri ale mierlelor. Apoi ultimele luciri ale soarelui se
stersera : umbrele inserérii umplurd poiana de taini.

%

Desi dragostea Raluchii din ,Moarta“ e de
aceeasi naturd aprigd si bolnavicioasa, ca si
aceea a lui Ilie, si desi aceastd dragoste, it
deosebire de a Tiganului, s’a putut deslantui
in toati voia pacatului (asa incit ea a jicnit
cu tot dinadinsul pe unii critici tendentiosi, care
ae aripele artei cu foarfecele moralei si poli-
ticei), scriitorul, prin conceptia sa a stiut s'o
ridice la indltimi poetice nebanuite, facind din-
tr'insa mijlocul de expresiune ale aceleasi du-
josii sdnatoase a existentei puternice ce esfe,
ca sa nu fie. Si-a inselat cu boerul-stapin, Ra-
luca barbatul, Niculae-chihaia, care tinea la ea
ca la lumina ochilor, — dar ea nu si-a medi-
tat pacatul, nici nu l-a speculat ; ea a iubit, nu
a inselat : puterea de viatd dintr'insa a fost
imai mare decit or’ce gindire cumpanita, decit
or’ce conventie rece. Patima-i necugetatd i-a
stapinit sufletul, mai puternicd si mai presus
de or’ce gind al raului si al birnelui ; a fost in
sufletul ei, ca ceva nebiruit de ca insasi, ca pu-
terea fatalitdtii antice, care mina nu numai pe
oameni, dar si pe zei. Dar aceasta patima, o-
sinditd de legile oamenilor, isi pierde vinovi-
tia, nu numai pentru cd a fost atit de aprigd si
inconstientd, dar si pentru ca azi ea s’a stins
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de mult : acea mare izbucnire de viata a adus,
dupa plecarea boerului Niculai, peirea Ralu-
chii ; acum ea este de cincisprezece ani sub
pamint ; acum ea traeste numai in amintirea
celor doi oameni care au iubit-o si o iubesc in-
ca, fara sa stie unul de celalalt ; acum ea doar
pluteste desprinzindu-se -din sufletele celor doi
oameni, in preajma lucrurilor ei siin sinul fru-
musetelor naturii, ca o mireasma subtila si du-
inasa. Si astfel Raluca nu e o vinovata, ci o ne-
fericitd ; o fiintd pe care n’o osindim, ci o sim-
tim ca un simbol al vietii ce-si trage neferi-
cirea si nefiinfa, din insasi exagerarea fiinta-
rii si fericirii ei. De aceea induiosarea, ce cu-
prinde pe ‘cei doi barbati, unul nevinovat si
simplu, dar care-si poate spune durerea, altul
vinovat si constient, dar care e nevoit sa se
pedepseasca mistuindu-se in sine insusi, — ne
cuprinde si pe noi, fiinte doritoare de viatd, si
slabe-si peritoare, ca si ea, ca si dinsii. Si-a-
tunci pricepem adincimea poeziei ce se des-
prinde din urmitoarele pasagii, in care scrii-
torul ne descrie impresia celei duse, asupra ce-
lor dei barbati, ce se’nfratesc cu adevarat in
amintirea ei. Cit de viu o simtim mai intii in
tainica durere a boerului :

Niculai esi, apoi se intoarse si iar incepii sa vorbeasca.
Boerul raspundea domol, pe ginduri, cu ochii plini de
melancolie. :

In odaia aceea traise Raluca. Hainele ei eramw an'nate
intr'un cuer, in fundul odaii. Portretul ei sta in umbra
intre cele doud ferestre prin care patrunde lumina voirie.
Un portret mic, care incepea a se sterge de vreme, — dar,.
la vederea lui, beerul simti cd-i bate inima mai tare si
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femeia care-1 iubise isvori deodatd din wmbra trecutului.
Ciudata femee! N'a fost decit fata unui vechil, nu inva-
tase decit putina carte, si, cu toate acestea, 3 avat o sim-
tire asa de mare si de aleasd! Din dragostea ei de foc,
par'ca g ramas ceva in lumina si in miresmele de-afari.

Si ,,chihaia” esea si s¢ intorcea si vorbea ; aduse puiul
iript, aduse vin, — dar boerul gusta pe ginduri, ras-
pundea Incet §i cu putine cuvinte, cici, in sufletul hui,
ca si in intreaga odae, plutea dragostea veche, ca un
‘miros abia priceput de flori uscate, cind deschizi un
saltar cu amintiri.

Si, dupd aceea, cit de strilucitoare se ridica
in mintea noastrd fiinta acestei moarte, dupi
ce scriitorul amestecd amintirile despre ea cu’
farmecele naturii ! Amindoi birbatii se duc in
poiana mesteacanilor, locul dragostei de de-
mult — si locul agoniei :

Pe urma intr’un tirziu, porniri spre lunca mestea-
canilor. }

Soarele era pe la toaci. Cum mergeau pe cirarea
umedd, lumina le fugéa printre ramuri, strilucitoare,
aurie. In umbrele tainice, petele de lumini se stergeatt.
Paisul 'nalt si galben suna, infiorat de pasi: iarba in-
floritd tremura. Cosasii sfiriiau uscat in verdeats : sufliri
treceau si desisurile de frunze se miscau, fisiind.

»Aici, in frumusetele acestea, am imbatrinit cu ! zise
chihaia, oftind. ,N'am vrut si le pirdsesc ; mi-s drag:
toate colturile, toti copacii, pe care i-am apucat tineri si
subtirei. Uite acum, ce umbra mare intind supiririi si
bitrinetii mele! Toate mi-s dragi, ciici toate au fost
atinse de Raluca ; aici a murit ea, aici vreau s mor si eu®.

Si aceastd impresie se impreund asa de viu
si natural, fara stirea bietului chihaia, cu im-
presia boerului, cind ajung in poiana mestea-
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canilor, si batrinul povesteste cum a murit Ra-
luca de un dor, pe care el nu l-a putut nicio-
data pricepe :

»Ma punea s’o aduc aici, cucoane Neculai. Era slabi
Ca o umbrd ; de abia se mai tinea pe piciodre. Se aseza
i erburile inflorite, si cu ochii in lacrami, privea cerul
pddurea, — si incepea si plinga...

Eu nu intelegeam ce are. Eram plin de spaima si durere
si nu infelegeam. Si ea plingea §i se topea. Noaptea ra-
sdrea speriatd din somn si fipa : ,Neculai !.. Neculai 1*,

Ma apropiam, ma asezam alaturi, cautam s’o mingii,
dar méi respingea, intunecati. »Nu, nu te-am strigat !
du-te I S$i nu pricepeam ce avea saraca !

Si-a tot slabit. Deabia o auzeam cind imi soptea :
.Du-ma in poiana mesteacinilor !

O duceam in brate si-mi veneay lacrami in ochi, cind
0 vedeam atit de ofiliti ! -

Cind a venit toamna, s'a dus si ea cu frunzele. laca.
asa, cucoane Neculai, sopti batrinul cu mihnire. Si numai
Dumnezeu stie cum mi-am petrecut de atuncj anii ! 1)

1) E de observat ci aceasta nuveld care la prima
vedere face impresia unei localiziri dupd ,Le Fermier” de
Maupassant, — si de sigur inspiratia lui Sadoveany a pu-
tut imprumuta unele clemente din aceasta lucrare — este
totusi una dintre cele care, fird si fie tocmai desivirsits
din punct de vedere artistic, arati mai evident puterea
conceptiunii seriitorului. El transformy datele Iui Maupas-
sant, ingreuind situatiunea (cdci e mult mai greu sa faci
simpaticd o femee care a murit dintr’o dragoste care s’a
satisfdcut decit pe una care sa stins dintr’o iubire pla-
tonica) si in acelas timp, aceasti situatiune, asa cum =,
o ridicd dela tonalitatea comica, ce j-a dat-o marele talent
al lui Caragiale, 1a una aproape sublima prin severitatey
si duiosia ei. Niculaj-chihaia ny e decit ridiculul Titiricy
Inima-rea sau Trahanache, boerul Niculae este Chiriaz
sau Tipatescu, iar Raluca, — Coana Veta sau coana
Zoitica. Si totusi talentul Iui Sadoveanu a opus viziune Iy
viziineg — si-viziunea sy sta alituri Cu viziunea lui Ca-



x

T L D

Ceeace € mai cu seamid de admirat la Sa-
tloveanu este marea lui putere de imaginati-
une, ce se vadeste in marea varietate a situa-
tunilor, prin ajutorul carora pune in relief,
dindu-i atit de deosebnte infatisari, in intensi-
tate, culoare si tonalitate, acel sentiment de
duiosie, ce se leaga in mod asa de firesc de e-

. xistenta ce traeste si se nimiceste. Astfel in

»Hanul Boului”, acest sentiment rasare mai
blind, dar tot atit de limpede, ba chiar mai in-
cisiv, desi pornirea viefii si nimicirea ei, me-
vite sa ni-l trezeasca in suflet, n’au nici pe de-
parte violenta din nuvelele ce analizaram. Boe-
tul Dumitrascu n’a avut vreo pasiune mare
nici ca tiganul llie, nici ca Raluca, dar a fost
tinar si a gustat odata o fericire mare a sim-
turilor, tocmai atunci cind se astepta mai pu-
tin. Acum, dupa treizeci de amni, pe cind, din
intimplare, cdlatorea pe drumul pe lingd care
se€ gasea acel locas de trditd fericire, hanm
BEoului, si-aduce aminte deodatd de clipa ce-i
scinteiaza in noaptea amintirii, se asteapti si
1ai vaza inca o datd locul fermecat, dar ha-
nul s’a darimat de mult : de-asupra risipuri-
lor lui, in care a luminat odata acea neastep-
tata lumina de viata, acum cresc baliarii mari
ragiale, fara sa fie citusi de putin iicnitd in efectul siu,
de o asa de primejdioasd apropiere. Aceasti observatie
aratd in destul nedreptatea acelor care au vazut in Moarta
0 simpla reminiscentd, — sau si mai rau, o pastisd, Ay fi
sa zicem atunci — si magna licet..—, ca ,Fedra® lui Ra-
cine si ,Ifigenia in Taurida,, a luj Goethe sint pastise dupi
»Ipolit” si [ Ifigenia in Taurida” cele doui tragedii ale
Iui Euripide. E cu putinti?
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— alta viatd. Si ce patrunzitoare si totusi si-
natoasa melancolie nu strabate din simpla a-
mintire a acestei intimplari vietuite, ingropata
sub ddrimaturi, si pe veci dusa! Si ce natural,
scriitorul impreuna poezia trecutului cu natu-
ra §i cu cadrul povestirii, pe care cade, asa de
artistic, intreaga greutate a impresiei :

Am esit afard (povestitorul, boier -Dumitrascu si un
prieten) am incalecat si am pornit spre Topila.

O tacere mare era imprastiatd pretutindeni, pe sesuri
si vai, si o picLﬁ de toamna inviluia totul. Soarele nu se
vedea, dar o lumina dulce sta in ceata nemiscati. Lumina
se strecura par'cd prin geamuri fumurii in picla ticuti’
si in singuratifile adinci.

Potcoavele cailor sunau innibusit pe sosea. La dreapta
si la stinga, pe muchii, copacii, cu frunzele arse, stiteau
nemiscati in lumina tainici.

La o cotiturd, deodats, isvori, ca din pamint, lingd un
pilc de mesteacani pletosi, o movild plind de balaru i
ierburi uscate.

»Aici a fost hanul Boului, odati..” zisei eu.

Boerul Dumitrascu isi opri calul, se uitd la pileul de
copaci, la sesul drept, care se perdea scurt in vilul de
ceata, la movila smgurat1ca, si zise incet, dind din_cap :

,Da, aici g fost..

Apoi oftd Iu»ng, isi puse calul in trap linistit ne cufun-
daram in piclele tacute, si ne departarim de hanul Boului,
prin melancolia toamnej %)

') Un critic, n'a gustat din aceastd schits, atit de clari
in conceptia ei, decit.. descrierea toamnei. Atit a vrut
scriitorul sa facd - sa scoatd un efect de toamni. Pricina
acestei unilateralifi in ghist provine din faptul, ci acest
critic e scandalizat de ce s’a petrecut acum treizeci de
ani in hanul Boului — i se pare cii prea e imoral faptul,
pentruca sa fie estetic.
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In ,,Regretul”, eroul, Luca, povesteste, la be-
tie, cum i s’a dardapanat viata, cum, dintr’o pa-
tima bolnava, ce s’a deslantuit in sufletu-i ca
zn fel de nebunie, el si-a parasit logodnica ce
iubea, pentru ,,0 vadana, cu ochii aprinsi ca
doua flacari*, careia i s’a robit deatunci, ca-
reia ii e rob si acum si-i va fi pind va muri.
Cdci patima l-a fermecat si l-a prins, apoi a
ajuns desfrinatd, pierzindu-si farmecul, a in-
trat in obicinuita sete de placere, care-1 ucide
incetul cu incetul, il ameteste si-1 biciue, il in-
cinta si-l scirbeste, il atrage si-I svirle in no-
10ilL.

Dar contemplarea acestei existente searbi-
de si putrede ne-ar da o impresie prea cruda,
mila pentru acest om ar fi prea repulsiva, n'ar
mai fi duiosie, nu s’ar mai potrivi cu conceptia
esentiala a scriitorului. Nu ea insa constitue
fondul adevarat al nuvelei, ci alta existen{d,
care a perit sa nu mai vie : e dragostea inalta
ce l-a legat de logodnica parasita ! Si-atunci
pricepem cum se inaltd si se purifica impresia,
i ,,reg}etul“ lui Luca, cu toata relativa trivia-
litate a exprimarii lui :

,,O viata prapaditd, frattlor, o viata prapaditi, no va
spun mai mult. '

Atita-i. — Acum m'am imbiatat, sed rasturnat pe spe-
teaza scaunului, cu pumnii pe masd si ma uit incruntat
la pahar. St zece ani de-atunci si citd viati prapaditi
zadarnic. — Nimica n'am facut, nimic ! M'am sbuciumat
si m'am cufundat pentru totdeauna intr’'un sorb cumplit !

Si, cind stau asa, cum ma vedeti, sa stiti ci asa-s eu,
ma induiosez al draculuj si ma gindesc 1a fetita cea balae
pe care ani iubit-o asa de mult, ca un nebun, — si beau
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si ma induiosez, mii dragilor, si md gindesc la noptile
romantice si la fetifa bilae, pe care n'am mai vazut-o
de-atunci niciodata !

Hai, bre, si cintam incet, usor, ca o adiere, si cintam
Regretul”. Voi nu stiti ,Regretul ?** — ,,Steluta®, frailor,
eun asa-i zic: ,Regretul ! Incet si prelung... '

Tu care esti perdutd in neagra vecinicie,
Steluta mult iubita a sufletului meu

Si care-odinioara luceai atit de vie

Pe cind eram in lume tu singt'lri si eu.

Nu stafi... cintafi nainte... nu va uitati cd-mi curg la-
cramile ; asa-s eu la befie, md induiosez al dracului..
Ziceti-i usor, ca o adiere.. cu foc, iubitilor... Sint zece
ani de atuncea, zece ani, si s'a dus, s’a infundat in ne-
gurj fata pe care am iubit-o, ca un nebun ! Cintafi incet,
Regretul, fratilor !...

»Zina Lacului®, par’ca e compusa sa faca
antiteza cu ,Regretul”. Aceeasi duiosie fata de
existenfa ce se nimiceste, dar atit de subtild,
de luminoasd, de plind de poezie, ci par’cd
nici nu exista. Simburele de sensualizm din
sirutarea de foc pe care, cu cincizeci de ani
mai ’'nainte, bitrinul Costescu, o dase Zamfi-
rei, fata morarului dela moara Zavului, ce-l
dusese cu luntrea in mojlocul lacului, la vini-
toare, — acea pornire fizici brusci spre acea
fiinta atit de fermecdtoare in ciuditenia ei, —
este inaltata si idealizatd, mai intii prin faptul,
ca fata ii apare in noaptea plind de luni, si'n
luntrea. tainicd, ca o adevarata ,stimi“ a la-
cului si-1 uimeste, trecind pe linga dinsul, cu
glasul ei, cu ochii ei, ,,ochii ei mari ca doui
stele de fosfor si cu ,risul argintiu“, — si al

10
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doilea, prin faptul ci din sdrutarea, din atin-
cerea fulgeritoare a acestor doud fiinte intr’o
clipd, numai amintirea, numai acest parfum de
viatd, simbolizat prin acel buchet de garoafe
si busuioc, aruncat de fatd pe coscova si pas-
trat pina la dinci batrinete de vinator, a putut
ramine in urma vietii lor. Ea, in dimineata ur-
matoare, l-a mai privit o datid pe furis, cu ochii
ei ciudati si vineti, prin spartura din podul mo-
rii, si si-o fi dus viata cine stie cit si cum; el
s'a dus cu gindul si se intoarcd, — si nu sa
mmai intors. Acum sint de atunci cincizeci de
ani — ea va fi girbovd ori moartd de mult, dar
el tot simte arsura de foc a sarutarii ei tinere,
tot aude glasu-i argintiu in urechi, tot mai vede
aratarea ei de zina, cu crinul de apa ca de ar-
¢int, in paru-i, pe noaptea cu luna... Din ce-a
fost, atit mai trieste, si ceea ce traeste ne in-
duioseaza atit de ceeace a fost!

In ,Necunoscutul®, gasim duiosia existentei
nimicite cu o nuanti apropiati de cea din ,,Re-
gretul”, dar cu o parte din poezia ,,Zinei lacu-
lui®. Boerul Manolache, ros de desfriuri, care
in tinerete se bucurase, in mijlocul frumusete-
lor primaverii, de dragostea unei fete, ce l-a
asteptat zadarnic sa se mai intoarca, vede a-
cum, aproape de moarte, si cind toate tresalta
de viata noua, ca el n'a trait in adevar si cd ar -
fi putut si el trai, daca s’ar fi intors inapoi la
aceea, pe care, plina de rusine, o parasise. In
Nezolatia acestei existente paraduite, care ar fi
putut fi altfel, sta duiosia particulard a acestei
schite.
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Dar unde scriitorul nostru ajunge culminatia
-artei sale, unde conceptia sa particulara e mai
adinca decit or’unde, este in ,,Naluca™ si in
,»Pacat boeresc*,

»Naluca® este cea mai artisticd dintre toate
nuvelele lui Sadoveanu, — capodopera lui de
pind acum. Niciodatd n’a pus mai mult ade-
var si adincime, mai multa simplitate si firesc,
mai multa si mai mare poezie ce izvoraste dea-
dreptul din realitate, or’cit de marginitd si u-
rita ar fi, si niciodatd n’a fost — relativ cu su-
biectul — mai armonic, mai variat si totusi
mai concentrat. Din nicio lucrare a acestui
scriitor nu ese in relief mai bine sim{imintul
sau fundamental, analizat sub atitea forme pi-
na acum, — filozofia lui, gindul lui suprem des-
pre viata. f

Scriitorul ne infatiseazd cu o neintrecuti
poezie a realitafii, cum baba Zamiira se scoald
de dimineata nemultumita ci mosneagul ei be-
tiv n’a venit nici pina la ceasul acela; vorbe-
ste singura, isi face focul, pe cind tic-tacul
bate in perete, iar niste soareci umblad prin pod;
apoi ese afara sa-si aduca gateje, vorbeste
blind cu ciinile si-i laudd cumintenia care e mai
mare decit a mosneagului; se mird in gura
mare de vreme, de vintul rece de toamna, ce
- vijie si vintura frunzele; iar se mai gindeste cu
mila la mosneag si intra in casd. Apoi iar. st
lingd foc, cugeta cu glas tare ce face mita in
pod, ceartd cu glas prietenesc ceasornicul care
bate de mai multe ori decit trebue — si, in
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fine, uitindu-se la para focului, cugeta la viafa
ei, din vremea cind a fost tinard, cu cincizeci
de ani inapoi :

JMultd vreme-i de atunci.. hm! or fi vreo cincizeci
de ani, poate mai mult... par’cd stie cind si cum s'a ma-
ritat ! Iatd, intreab’o, cind a vizut intiiu pe Alexandru
si, dacd o sti, mare lucru! S$i mai intreab’o, daca stie
ce vorbe au schimbat la nunta.. Asi! un vis, nunta.
Par'ci tati-siu si mi-sa au intrebat-o, daca voeste sa ia
pe Alexandru Urzica ? ,Zamfird, iaca peste trei sapta-
mini e nunta ! Bine. Si a fost nuntd, pe urma a chemat-o
Zamfira Urzicd, cucoana Zamfira, Urziceasa.. Cu un an
in urmi nici nu se gindea la Alexandru si, poftim, acum
i-i barbat, e legati de dinsul, se culca cu el maninca
cu el, se supdrd ori se veseleste cu el. Dar nu face nimica,
omul n'a fost rau, ba chiar pot zice, ca a fost bun ; dacd
a stiut cum si-l ia, Zamfira l-a minuit ca pe o bucata de
ceard moale, cum p vrut.. Numai un pdcat a avut Alexan-
dru, cam betiv!— dar, cit a fost tinara, nu s'a plins
Zuamfira de asta... Hm ! ci nici ea n’a fost tocmai sfinta !

Mitusa Zamfira mai svirli un lemn pe foc. Prin pod
soarecii huruian : daduse de nuci. ,,Ihi! murmura baba,
las’ ¢’o da mita peste voi, iti vedea voi pe dracul I

Da n’a fost tocmai sfintd nici ea. Bund oard.. hai!
da-i mult d’atuncea...

Si 'n mintea matusei incepe sa se desfacd
amintirea dragostei sale cu iuncherul cel ,cu
mustatile negre si ascutite si niste ochi adinci,
Doamne Doamne’, si pacatele vechi se desira
ca intr'o spovedanie linistitd, par’ca cu un su-
ris de dispref pentru atitea nimicuri trecute.
Dar in flacdra focului, acum, dupa cincizeci
de ani,

par'ci tot rdsare iuncherul in pervaz de fereastri.
rasucindu-5i mustata ascufiti si intoreindu-si ochii. Ba
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si pintenii saud : — zuur ! — nu hirfe ceasornicul batrin
si bate jumaitate. Cinci si jumatate. Cinci si jumatate.
Si batrina sopteste cu ochii tintiti asupra foculuj : L0are
de ce Dumnezeu nu mai vine ? Numai si nu i se fi in-
timplat ceva !“

Aceastd minunatd desirare de ginduri, in
care se cuprinde povestea unei vieti si a tutu-
lor_vietilor, cu slabiciunile cari azi tirasc pe
om pe povirnisuri, cu mustririle care mine il
ridica pe inaltimile, de unde iarasi va trebui si
¢add — este un simplu si firesc simbol al e-
xistenfei, care curge pentrucd trebue si curgd
intr'un fel sau intr’altul si care, dupa ce a curs,
e indiferentd in ea insisi e asa cum e si n'o
imai poate atinge si schimba nimeni. Aceastd
idee, plind de-o asa duioasd seninatate pentru
viatd, e subliniatd cu o arta, cu atit mai mare,
cu cit e mai simpld, in gindurile babei, ce-si
deapdnid amintirile privind focul :

,Vintul toamnei vijie si un stol de frunze se abate la
fereastra. Toate-s prostii la urma urmei! Par'cd, dacd
si-a inselat barbatul, a fost femee rea,a fost suflet riu 2
Par'ci de-atunci i-a mai venit in gind sg insele ! Prostie !
Par’cd in lumea asta poti zice: ,Vreau sd fac asa, si
si fac, asa!® Bitrina se gindeste, ceasornicul numiri
tic-tac, repede, clipele. Citi vreme gz trecut; c'te valuri
de frunze nu s'au abitut la geamuri ! N'a seménat o zi cu
alta, si cu toate acestea, tot trecutul e ca o mireste fari
zare. Nu poti zice : ,,Colo-i dimb !“ nu pofi zice : , Atunci
am fost fericitd ! Viata a mers neregulata, ca si ceasor-
nicul din perete, cu masiniriile stricate, dar 5 mers! Si
iatd acum si iarna : poate chiar si mormintul aproape.
Gindurile acestea nu se incheagi, ci plutesc, ca neguri
de toamnd, in mintea bitrinei. Si focul bizie, soarecii co-
trobiesc prin pod, vintul se jelueste afard, minind roate
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de frunze ; in odae s'a facut calduf ; bitrina s’a desbro-
bodit si sade nemiscatd, pe scdunas, legata la cap cu
grimea albd, cu pielea ca pergamentul botit de luming ;
ochii albastri spaliciti stau neclintitj, visind.

Ce regi si imparati, asezindu--si faptele in
perspectiva infinitd a vremilor, ar putea spune
altfel despre viata lor ? Si ce existentd, privita
in desfdsurarea ei peritoare, nu ne inspird, ca
si existenta bietei babe, mild si ertare ? Tot
trecutul e ca o miriste fard zare. Nu poti zice:
»Colo-i dimb !*“ nu poti zice : ,atunci am fost
fericit 1. Cine mai poate asindi viata in por-
virile ei, cind or'cum ar fi, tot ,miriste fird
zare* rdmine in urmi ? '

Tot ce urmeazd apoi, venirea sgomotoasi a
batrinului, ndutul.ce aduce babei, minciunile
ce-i tae pind ce adoarme, sint numai elemente
de contrast, prin care scriitorul pune si mai
bine in relief reveria atit de plind de inteles a
bdtrinei, adeviratul simbure pretios al acestei
minunate schite. Si de aceea la sfirsit, povesti-
torul revine iardsi, dar cu culori din ce in ce
naj stinse la starea de culminatie a reveriei si
ca, intr'un adevarat final, face si risune in-
tr'insa notele reale ce-au intrerupt-o :

Bitrina mai svirli un lemn in foc, se asezi iar linga
vatrd si incepit sd rontdiascd cu greutate din darul mos-
neagului.
~Icoane din trecut veneau iar, dar iuncherul acuma, tot
se depdrta, fntr’o lumini tristd de toamni, ochii negri
se stingeau si mustitile nu mai erau asa de risucite.
Citd vreme a trecut de atunci!

Batrinul dormea hordind, lingi soba si nasul pirea maj

" ros de-asupra mustitii albe. ,Bine ci a venit sinitos !“
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Ceasornicul incepu iar o hirii — hirrr! * apej prinse
a bate cu sgomot de fieririi vechi. ,,Unu, doud, trei, patru,
cinci, sase..., murmurd baba ; ,hoho ! destul I Dar cea-
_sornicul zuruind si sfiriiind, bath de douasprezece ori.
LHo-ho! sopti bitrina, prea te gribesti.”

Ceasornicul incepu iar, linistit, tic-tac, iar matusa Zam-
fira cazi pe ginduri, cu echii tinta in flacarile focului.”

Cine vrea si-si dea seama ce mare poezie
pot cuprinde lucrurile mici, cind sufletul celui
ce le cugetd, e mare, citeasca , Naluca !*

Dar, daci Sadoveanu poate descrie asa de
bine pornirile moderate ale vietii, cum sint a-
celea- ale babei Zamfira si ne poate trezi in
inimi duiosia adinca, dar senini, pentru existen-
ta noastra, el poate tot asa de bine sa descric
si pe cele violente din care rasare o duiosie
plina de turburare ce merge pana la durere.
Si daca pentru cele dintii i-a fost deajuns de-
sirarea unor ginduri de o clipa, intr'o situatie
maiestrit aleasd; pentru cele din urma ii tre-
bue un sir de fapte ce se desfasoard aproape
tot asa de maestru, in timp si in spatiu. Ace-
sta e raportul dintre ,Naluca® si dintre ,Pi-
cat boeresc”, care, desi de o putere incompa-
rabil mai mare, ii este totusi inferioard din
punct de vedere artistic. Nu e locul aci sa arat
defectele ') ce intilnim in aceastd nuveld. F

1) Unul din cele mai sensibile defecte este faptul ci
Niculi{d, tindrul ,boer’ care povesteste singur cum 2a
ajuns sa necinsteascd pe Chiva si apoi sd ucidi si pe
tatal ei, si care, cu toate aceste fapte, autorul are arta si
ni-1 infatiseze cu culori simpatice, pierde o parte din
dreptul ce in adevar are la aceastd simpatie din pricind,
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vorba numai de a ardta cd si intr'insa Sado-
veanu pune in relief, mai intii, acelas senti-
ment fundamental, duiosia existentei ce se ni-
~miceste — si al doilea, éé nicderi nu-l1 expri-
md mai puternic ca in aceastd nuveld. Si cu
atit mai mult trebue sa ardt aceasta, cu cit
Chive, personagiul ce incorporeaza acest sen-
timent, pare cd nu e insufletitd, dupd cum am
vazut in analiza trecutd, decit de teami fizica
si de sensualism erotic.

Chiva este victimid — o victima tainicd, cdci
scriitorul numai ne lasad sa banuim soarta ei —
a pornirii suprafiresti a dragostei sale. Ea stie
c# tatd-sau a ucis in batdi pe mama-sa, ce a-
vusese legaturi cu ,,boerul® de pe mosie, ea
stie cad tatd-sau, cu viata otrdvitd de necinstea
rdposatei, aspru si inchis din fire, o va ucide
cind va afla, — stie aceasta ca lumina zilei —
si totusi, cutremurati de teami, se dia pradi
dragostei sale neingaduite. Desi, la prima in-
fatisare, par’ca in ea traeste numai frica si sen-
sualismul, — farmecul de duiosie arzatoare,
ce se leagid de figura ei, brutale si sensuale nu
din aceste elemente rasare. Teama ei in rea-
litate este semnul celui mai mare curaj, iar
sensualismul ei, semnul celei mai mari jertfe.
Numai trupul ei tremura de fiorii fricei, nu si
sufletul. Se teme mai mult de momentul cind o

ca faptul ce povesteste ca s'a petrecut, e relativ prea nou
(dupa zece ani). Autorul, ciruia i s’a ficut aceasti critici
in mod verbal, a convenit, dupid o oarecare discutie, ci
am dreptate, dar-la publicarea volumului a. neglijat si
facd indreptarea cuveniti.
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va prinde tatdl sidu, dar nu de suferintele ce
au si vie, mai mult de sfirsitul iubirii decit de
al vietii. De aceea aceastd teama nu-i turbura
lotarirea, n'o face sd sovae — si nicio luptd
nu se dd in gindurile ei. Dragostea ei e adeva-
ratd si netdrmuitd si, or'cit de sensuala ar fi,
ea ¢ purificata prin gindul mortii ce-o pinde-
§t¢ in fiecare clipdy Excesul de viata este cum-
panit de gmdul mortii si, or'cit de imorald si -
brutald ar parea, nu ne revolta, fiindcd ea mai
intiii de toate esfe, si aceasta existenta ni se
impune imprewnd cu inerentul gind al pri-
mejdiei ce-o insoteste. Inteleasd astfel, adeva-
ratul efect al nuvelei nu std nici in admirabi-
lele descrieri ale Bardaganului si ale baltii, nici
in poezia din sufletul Iui Niculitd, nici in pus-
casul Marin, omul aspru chinuit de suferinte
morale si fizice, — ¢i in duiosia ce rasare
din fiinta Chivei atit We sanatoasi si voinicd
la trup, dar asa de vibrantd si gingasi la
simtire, care palpitind de viatd, isi descarcd
tot focul, cu gindul mortii dar fara frica ei, cu
tremurul inimei, dar cu vitejia faptei, — im-
preunare, de neingramadita satisfacere si de
desavirsitd jertfire. Scoti aceastd figura ‘din
povestire, tot linteresul, toata caldura, toatd
poezia inaltd dispare. latd, de ce, cu toata fru-
musetea si puterea de sugestiune a paginilor
in care autorul ne aratd dragostea acestei fete,
am fi dorit sa fie poate mai Loncentrata si mai
putin descriptiva :

. Totusi de multe ori obrazul ii era alb ca varul si
infiorat de raceala.



»Ce ai Chivo 2.

Si ea de-abia putea sd-mi raspundi :

LAh! de-ar afla taica... de-ar afla taica... ar fi amar
de mine ! Tare mi tem de minia lui.

Si fata parea ci n'are nimic in viafa ei decit ceasurile
soaptelor de dragoste. Cu frici venea, ori mi astepta, cu
teamd se despdrfea de mine, erd acum trasi la fatd, ii
luceau ochii ca da o suferinti ascunsi; cu rusine, cu
umilinta, dese-ori se uita la mine, si frica, frica de minia
puscasului de multe ori tresdrea din fundul fiintei ei
puternice, cu vorbe soptite, cu ochii mari, si atunci peste
dragostea noastrd par'cd trecea o suflare rece.

Era o fatd simpld, vorbe frumoase nu putea spune, inss
toate simturile ascutite ii diddeau o intelegere ciudati
a lucrurilor. Vedea bine ci a ficut o gresald, ci boerul
tinar care o iubea, trebuia numai si treaci prin viala
ei — dar ce putea si facd ? Ceva mai tare decit frica si
dec’t cunostinta limpede a graselei, focul tineretei ii ni-
viilise toati fiinta, si cu ochii inchisi se Iisa ca intr’o pri-
pastie. Si pentru mine erau surprinderi mari vorbele ci
intretdiate, intunecate, sfioase, cu care-mi spunea acestea
si_ma ficea sd inteleg cd n’asteapti nimic dela mine.

Intr'un rind, in zori, in ascunzisul padurii de trestii si
verdeata, imi zise cu glas turburat :

»laica poate sd si afle tot, — par’ci nu mi tem de
nimic. Bu am sd-i spun afunci, ci altfel nu se va putea...

— C™nd atunci ?

— Cind o descoperl. Mie mi-e frici tare, dar atunci
poate n'o si ma mai tem.. Si pe malca a sdrobit-o cu,
caleiiul cizmei....

— Si de ce, Chivo, ce s’a intimplat ?

— Eu am inteles tot, rispunse fata, privindu-m% cu un
zimbet sfios. Mama a triit cu boerul cel bitrin... Si taica
striga cd md omoard si pe mine, ci nu-s copilul lui, ci
sint spurcatd si ma di la cini... Am inteles tot. Si pe urmi
maica a murit.

Eu o priveam cu neliniste. Intelegeam acum si intune-
ricul din sufletul puscasului si, poate, si simtirea mai
deosebitd a Chivel...
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Tar Chiva, aldturi se gindea, cu ochii negri, mari, ne-
miscati. Deodati zise cu glasul moale :

»olI maica a pacituit cu stipinul cel vechiu al mosiei...
Acuma, par’ci-i un blestem*.

Incepir a ride intorcindu-si fata spre mine :

»Lasd, Niculita, nu-i nimic; poate n'o si maj aile
nimeni*, Sy 1 ‘

Si inchise ochii, plecindu-se spre mine, ca s’o sarut.

Si-apoi ultima scend de dragoste, dupi ce
Chiva simte cd tatd sau a aflat, si dupd care
nu mai stim ce s’a intmplat cu ea, ce simpli si
ce adinca e! Par'cd e un vecinic rimas bun
dela viata, atit de fericiti si atit de pierduti :

»Ce s'a intimplat Chivo ?*

— Nu stiu. Eri, taica a ticut toati ziua sj m'a certat
cu ochii.. Apoi, cind puneam seara de mincat, a- zis
,deodata : De ce-ai slabit tu asa ? De ce esti trasi la
fafd ? Ce ai ? — N’am nimic, taic, ci si am ? Si mi-a
ishuenit in fatd singele. Atunci a sbierat la mine : ,,Min-
care e asta ori ce e? Si m’a plesnit peste obraz cu
palma, m'a isbit cu pumnul in piept... Eu stam doborita.
la pamint.. $’am inteles ci poate a aflat ceva..

— Nu, Chivo, nu te teme... Ce putea si afle ?

Vorbiam hotérit, dar din adinc mi se suia un tremur
in glas. Fata incepii a -plinge, lisindu-si fruntea in
pieptul meu.

»Ah! dacd afld, dacd afld, — atunci mx sdrobeste si
pe ming cu cisma ca pe maica.. Se uita la mine cu
sprincenile ldsate pe luminile ochilor ! Daci afld, ma
uicide, ma aruncd in lezer.. Ah! nu cunosti pe taica, dar
eu stiu, am vazut!.*

Lacrimile ei imi ardeau miinile.

Voi sd mai zick ceva : deodatd o simtii tresdrind, in-
dreptandu-se. Ma strinse de dupi cap, mi siruti repede
de doud ori pe ochi, cu gemitu-i usor de durere si dra-
zoste, se desfdcii si se sterse usor in negura care isvora
in valuri alburii din marginea baltii.
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Si cit de dureros, dar fiard sd esim din siera
durerii imaginate, nu simfim peirea acestei fi-
inte, atit de simple, adevaratd si mare in ges-
turile ei, care a dat totul si n'a cerut si nu cere
nimic, care n'a avut si nu va avea niciun cu-
vint greu, pentru cel ce-i aduce moartea — cit
de adinc nu ne turburd dujosia puternicei viefi
care piere, cind dupa aceia (si in momentul,
cind Marin puscasul se pregateste sa-si ras-
bune pe seducdtorul, pe care-l poartd in lun-
tre, fard stirea lui, pe la locul dragostei lor),
rasbate prin gindurile lui Niculitid, din taina
firii pand la noi, fiorul vestei cd atita pornire’
caldi de tinerete s’a sfirsit pentru totdeauna !

Al inteles ?” zice greu Marin, dintr'odata rasarit lingd
mine. Ochii rotunzi méd privesc si ard. Imi simt risuflarea
sgomotoasd. ,De ce mi-ai inselat copila ?”

Eu, cu pusca in dreapta, cu stinga in lungul tru-
pului, il privesc uimit. Mi-i gitul uscat, limba grea. Nu
pot rosti niciun cuvint. Si inteleg, inteleg ce se va petrece.
Imi inchipui si ce s'a petrecut. Par'cd prin urechea afin-
titd vine cu adierea vintuluj soptitor prin trestii un glas
pierdut, cine stie de unde, dela o fiinti care se stinge in
mlastini, departe, sau poate, care s'a si stins :

LNiculitd ! Niculita !“

Elementul de fatalitate din sufletul Chivei,
celei atit de fericite si atit de nefer1c1te este
un element secundar, care contribue, ‘impreuna
cu sinceritatea 's’1mtnu Clt ¢ dezmteresalea gin-
dului e, cu delicateta fireascd a gesturilor el
sd ne dea impresia maximului de existentd, pe
care, pentru a o simti in adincurile ei, trebue
5’0o vedem pribusindu-se din pricina insusi ex-
cesului ei. Sentimentul fundamental, propriu
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lui Sadoveanu, ce se regaseste aci isvorit din
actualitatea pornirii neinfrinate, are o mare in-
tensitate dinamicd, si astfel aceasta nuvela re-
prezinta antiteza nuvelei ,Naluca®, unde ace-
las sentiment, fiindu-ne redat ca isvorind nu-
mai din trecutul pornirilor obicinuite ale vietii,
care au fost si nu mai sint, apare cu o mare in-
tensitate, staticd, care poate e mai potrivita cu
esenta talentului acestui scriitor.

* *
*

Usor se poate face, acum, dupd aceste ana-
lize cam lungi, aplicatiune la toate povestirile
insemnate (as putea zice chiar la foate) ale
nuvelistului nostru. Si, sper ci, or'ce cititor va
face aceasta, va gdsi acum intr'insele un far-
mec mult mai clar si mai puternic, decit cel
pe care il va fi gasit pand acum. Si in aceasta
va fi constat si serviciul, pe care aceasti cri
tica il va fi facut gustului pentru literaturi.

Din aceasta analizi a conceptiunii lui Sado-
veanu, se poate vedea acum, dece, cu toate
neajunsurile, de care parea cd sufera funda-
mental lucrdrile lui, acest nuvelist are calititi
de mare scriitor. Gindirea lui plini de un sen-
timent inalt si precis, patrunde, in mod firesc,
tot materialul impresiunilor ce=i vin dela lu-
rmea externd, si cu cit acest material este, pre-
cum si e, mai bogat, mai proaspat, mai viu,
mai incdrcat de acea sevi a sensatiunilor, cu
atit ea rasare dintr'insul si deasupra lui, mai
stralucitoare si mai limpede, mai adinci si mai
puternica. lar aceasta gindire este in esenta
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ei sanatoasa si adevaratd, cum niciun scriitor
al nostru n’a avut-o pina acum. Aceastd gindi-
re cuprinde intr'o sinteza admirabild gindul
vietii si-al mortii, adica gindul intregei exis-
tente, asa cum e ea, in afara de ceeace egois-
mul omenesc, cugeta despre ea. De aci, acea
impresie de seninatate mareata ce pluteste pes-
te toatd opera acestui scriitor, si de aci si gri-
ja noastra, ca aceastd opera sa fie realizata
intr'o forma cit mai artistici si mai neperi-
toare. E o datorie pentru orice iubitor de neam,
sd vada gindirile mari ale poporului siu deve-
nind, cit mai repede si cit mai sigur, element
de cultura al intregei omeniri.
1907.

ORRO;
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In timpul din urma, noi, Rominii am pierdut
pe doi dintre camenii nostri mari, pe Grigore-
scu, cel d’ntii artist romin, de care Pictura
trebue sa tind seama, si pe Hasdeu, cea mai
vastd si mai luminoasa putere romineascd de
conceptiune si_imaginatiune, ale cirui produc-
fiuni, de n’ar fi fost prin esenta hibride ar fi pu-
tut avea desigur o valoare, si mai mare, si mai
generald, decit aceea a marelui pictor. Nu ne
vom ocupa aci insa, nici de infdtisarea lor fi-
zicd, nici de viata lor ; nici de cum §i unde au
murit, nici de cei ce i-au ingropat, nici de cine
s'a supdrat, pentruca i s’a luat prilejul sa-si
mai pund o floricicd vestedd in cununa gloriei
oratorice, cea cu mult patos si cu putind ju-
decata. Cine n'a vorbit de mosneagul cel slab,
tacut si cu ochii stralucitori, ce 'era Grigore-
scu, si cine nu l-a slavit pentru traiul siu tih-
nit, retras si patriarhal din cisuta lui tirdnea-
sca din Cimpina ? Cine jardsi n’a scris cu o
ciudatd si adesea adevdrata admiratie despre
Hasdeu, magul plin de spirit si iluminat de spi-

ritism ? Cine nu i-a descris castelul siu sim-
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bolic, un fel de templu al unei religii noud, in
care el era idolul si unde toti puteau intra, dar
numai anumiti idolatari puteau ramine? A-
manunte de acest fel, puse la moda cu deosebi-
re de faimoasa critica stiingifica-istorica, si
menite sa scuteascd, si pe scriitor, si pe ci-
titor, de a cunoaste si de a patrunde opera ma-
rilor oameni — nu ne intereseaza. Ele sint suc-
cedaneul eftin al adevaratei stiinte, hrana re-
portagiului si al conversatiilor de berarii, pri-
lejul entusiasmurilor seci sau indignarilor in-
teresate. Nu ne privesc.

Si nici nu vom avea prefacatoria isteata (ca-
re azi ocdrdste si miine lauda) sau sentimen-
talismul bibesc, nici de a-i plinge pe ei, nici
de a deplinge tara care i-a pierdut. Se plinge
un talent, cind a murit tinar, sau un geniu ina-
inte de a-si ajunge idealul ; se deplinge un
neam, cind i s’a rapit un om mare, inainte de
a se fi folosit de toate fructele inteligentei lui.
Cu Grigorescu si cu Hasdeu nu. e cazul. Si u-
nul, si celalalt, au dat neamului lor tot ce au
putut da ; si nici unul nici celdlalt n’a putut
muri cu parere de rau de a nu fi produs tot
ceeace sar fi simfit in stare sia produca. Mul-
“tele opere grandios incepute de Hasdeu, dar
neterminate, nu vorbesc de loc in contra a-
cestei- pareri. ,,Istoria critica®, ,Magnum ety-
mologicum", ,,Principiile de linguistica® si alte
ale sale lucrari, au trebuit sa ramina neispra-
vite, pentrucad au fost parasite de autorul lor,
dinadins si nesilit, tocmai in virsta, cind ar fi
putut prea bine sa sfirseasca macar vreuna din
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ele. Mobilitatea esentialda a extraordinarei lui
mentalitati il facea sa fie muitumit numai cu
acest fel de inceputuri. Sa fi trait Has-
deu inca pe atit : niciodata nu i-ar mai fi ve-
nit gindul sa-si sfirseasca lucrurile de dragul
lor insale, si ma tem ca nici oamenii de stiinta
pozitiva nu l-ar mai fi indemnat s'o faca.

Si mai putin ne vom indigna, ca niste ase-
menea oameni au fost inmormintati modest si
n'au fost condusi la ultimul locas cu alaiul ce
se vede de obiceiu la immormintarile oameni-
lor politici. Au fost dusi si ei la groapd, ca si
alti cameni mari ai culturii noastre. Gr. Ale-
xandrescu si Mihail Eminescu, marii poeti, —
Al. Odobescu si lon Creangd, marii prozatori,
n‘au fost altfel ingropati. Si, de sigur, dacd
nar fi fost si om politic cu vaza, Alecsandri ar
fi avut o ceremonie funebrd tot atit de simpla.
Si, poate, i-ar fi stat mai bine.

In adevar, ciudata mai e si judecata noastrad
asupra unor asemenea oameni ! In viata lor,
ei stau departe de formele strilucitoare ale
vietii sociale. Nu ei sint in fruntea fasturilor si
sclemnitatilor, nu eisint respectati si lingusiti,
nu pe pieptul lor strdlucesc siragurile de de-
coratii — ci oamenii politici, oamenii zilei, oa-
menii de-o zi. Si tuturora li se pare natural a-
cest lucru, si ei insisi, intrucit sint patrunsi de
adevdrata lor menire, n'ar fi in stare sa pre-
tinda pasul inaintea altora. Ceva mai mult.
Cei mai multi dintre ei despretuesc toate a-
ceste — vorba lor — ,maimutarii : le este

11
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sili de decoratii, urdsc fracul, nu pot sa su-
fere ,,protocolul” si preferda sa traiasca sin-
guri pentru stiinta, pentru arta lor, si nu rare
ori, in intimitatea lor, ei batjocoresc fara mila
toatd asa numita comedie sociala. Intr’aceastd
senina independenta si lipsa de rivna pentru
tot ceeace mediocritatea doreste cu lacomie,
std marirea lor, frumusetea traiului lor. Si cind
ei o viatd intreagd au tradit, au vruf sa traia-
sca astfel — vine retorul doritor de flamuri si
cu mincirime de limbd si spumegd cd nu s'a
adunat mprejurul cosciugului lor multa gloata
lirmuitoare si ignorantd, ca sd-l asculte cum
el stie sa pretuiasca dupace mor, pe cei pe ca-
re, vii, i-a ocarit cu cele din urma ocari.
- O ingropaciune linistita si modesta sade tot-
deauna bine unor asemenea personalitati. Ai-
ba fastul la moarte, acela care l-a- avut si in
viatda, — nu ei ; acela, a caruia fiin{a moare o-
datd cu dinsul, — nu ei, care cred ca vor sta
vecinic in picioare in fafa iviitorimii ; acela,
care lasa in urma numai un nume, un flatus
vocis, — nu ei, care lasa in urma lor o opera.

Nu prin inmormintdri marete, prin admiratii
de comanda, prin forme fdara fond se zideste
gloria unui mare om ; nici prin amanunte des-
pre viata lui, despre glumele ce a facut, des-
pre intimplarile anecdotice ce se leaga de per-
sonalitatea Iui omeneasca. Asemenea informa-
tii mai de graba il injosesc, il trag in virtejul
trivial al atmosferii de cafenea si de salon ; si
nici o memorie nu a avut mai mult si sufere
din aceasta pricina, decit a lui Hasdeu, a caru-
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ia genialitate a fost adusd la cunostinta mare-
lui public pind si prin citatii din... ,,Satirul®.
Oamenii mari trebuesc admirati pentru idei-
le mari pe care le-a introdus in cultura tarii
lor, — pentru opera lor, nu pentru viata lor.
Aceea trebue adusd inaintea cititorilor, la a-
ceea sintem datori sa-i ridicim, cu aceea e de
nevoe sa-i interesam, nu cu aceasta. Decit to-
be ca sa aduni multimea imprejurul mormintu-
lui lor, mai bine trimbite ca s stringi la un loc
pe cei ce cred in opera lor si indemn si o rig-
pindeasci in toate cercurile unde cultura poa-
te patrunde. Datoria entusiastilor aceasta e.

£ 2y #

ﬁ_&g_{_{_g;_,,si Grigorescu, desi unul filolog, is-
toric si chiar poet si critic, iar celalalt simplu
pictor, — au in cpera lor — ca fii_ai aceluias
neam sx ca produs ai aceleeas1 epoce — multe
frasaturi comune, Si unul, si celalalt, smt au-
todldaql Si mﬂependentl in opera lor : sint oa-
meni care, cu toate greutatlle, cu care au avut
sa lupte, au {inut'mai mult la originalitatea lor,
la fructul mintii lor, decit la procedeurile les-
nicioase ale vreunei scoli. Opera lui Grigore-
scu, ca si opera Iui Hasdeu, se datoreste, in
cea mai mare parte, lor, insile : sint mai toate
opere originale in cel mai adinc sens al cu-
vintului. Printt’aceasta, ele au o valoare deo-
sebita pentru cultura romind ; ele, in esenti,
sint opere rominesti, izvorite din mentalitatea
romineasca, Si prin urmare, purtitoarea unora
din trasurile caracteristice ale sufletului ro-
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minesc intrunul din momentele evolufiunii Iui.
[storicii si filologii noi, aplicind metodele scoa-
lei 1storice <i filologice, pe care le-au primit
dea-gata dela invatatii din apus, pot stabili
mult mai numeroase si mai sigur cunostinfe
despre limba si istoria noastra ; niciunul din-
tre dinsii nu va putea avea insa, pentru sufle-
tul rominesc, nici pe departe, semnificatiunea
-pe care a avut-o Hasden prin lucrarile lui filo-
logice- si istorice. El a fost original, si in con-
ceptie, si in metoda, si in executie : a fost un
maestru, pe cind ei sint niste simpli sirguitori
scolari. In maretia si ingeniozitatea -luminoasa
a conceptiunilor sale istorice si filologice se
gaseste putin adevar obiectiv, rece si imper-
sonal ; dar cu atit mai mult straluceste adeva-
rul sufletesc, cald, subiectiv : rara lui imagina- -
fiune, — lamura de aur din sufletul rominesc,
promisiunea sigura de ceeace poate naste din
acest suflet, cind isi va innemeri terenul pro-
priu de realizare. Caci sigur e : cine sfirseste
lectura marilor opere ale lui Hasdeu si-si da
seama de arhitectonica plina de lumina si de
spirit. ce se gaseste intr'insele, de elegania
combinatiilor si de bogitia materialurilor in-
trebuintate, nu se poate si nu aibi impresia
ca, daca autorul care ¥e-a compus, le-ar fi
putut da expresiune in vreo opera poeticd,
desigur ca el ar fi putut sta aliturea cu
mulfi mari poeti ai lumii. Pdcatul a fost nu-
mai c¢d, in operele sale poetice, Hasdeu n’a
putut fi decit sau un mare imitator (ca in -
w~Razvan si Vidra“, care e un reflex viguros
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al teatrului lui Hugo), sau un combinator de
versuri reci sau chiar vulqare’ Toata marea
poezie ce era in inima lui, nu in versurile sau
in proza lui poeticd se giseste, ci in arhitec-
tura bogatd a lucrarilor lui filologice si isto- -
rice. Aceasta partxculantate — acest “ciudat
lubrtdtsm, de a fi poetic_in »_pwrpza st pOZalC in
Joozie — este si pricina_pentru_care valoarea

operei lui nu poate_iwwe;sala. ci excluzw

nationala.

e

Grigorescu, ca si Hasdeu, a lasat o operd,
care in cea mai mare parte este a lui si nu-
mai a lui. Nici conceptia, nici tehnica nu-i sint
imprumutate. Ele sint roadele unei biruinte,
dobindite dupa o indelymgatd si mdaratmca
stiruintd de a fi si de a ramine el insusi. Felul
picturii sale nu este al cutdrui sau cutarui ma-
re artist, al cutirei sau cutdrei scoli. Cele trei
maniere ale sale nu sint explicabile prin in-
fuenfe straine, ci prin modificarea fireasca a
vizualititii sale si prin straduinta de a avea o
tehnici cit mai perfectd si mai proprie. De a-
ceea operele sale au, in domeniul artei, pen-
tru sufletul rominesc, aceeasi semnificatie, ca
si ale lui Hasdeu, cu deosebire numai ca, din
lucrdrile lui, cufletul neamului nostru apare cu
alte infatisdri decit cu care se infdtisau in a-
celea : ele sint mai modeste, dar in i‘fﬂ‘ﬁ

timp mai prel Q pentru ca nu - smt numai
promisiuni viitoare, ¢i realitdti actuale. In a-
devar, imaginatiunea, ce se dovedeste in pic-

turile lui Grigorescu, nu e nici mareatd, nici
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puternicd. Pusd aldturea cu a unui Muncdcsy,
bunioara, par’ci se eclipseazi. Sublimul si chiar
frumusetea clasicd, corectd si echilibrati, sint
streine geniului lui. In schimb i insa, el are doud
insusiri mari, cu care neamul nostru se poate
mindri, cd au putut fi infiptuite in formele su-
perioare ale artei ﬂlmagmatla simpatica ce se

subordoneazi lucrurilor, se bucurd de viata
lor intima si le infasoard cu un mmb de calda
poezie ; si imaginatia aci gratioasd si naiva,
aci realistd sau umoristici, care alege, din
lumea vizuti, numai fiintele care, prin na-
‘tura lor, sint mai inconstiente, mai senine,
mai departe de artificialitatea unei culturi com-
plicate. Adincid simpatie pentru gratios, pentru
naiv, pentru uritul semnificativ si umoristic ;

pasionata iubire pentru natura frageda si lu-
minatd umedd si posomoriti, sau caldi si
crepusculara, dar vesnic iluminati de gestul
simplu si sugestiv al fiintei omenesti ce tra-
este in mijlocul si la sinul ei, in desavirsita fri-
tie cuea,—acestea sint calititile (calitdti insufle-
tite in mod esential de bundfate) minunatului
nostru pictor, si deci si ale poporului nostru in-
tr'o clipa a desvoltirii lui. Aceste insusiri, mai
modeste decit acelea ce descoperim in lucririle
marelui Hasdeu, dau totusi operei luj Grigore-
scu o valoare cu mult mai insemnati. Imagi-
natia lui e mult mai micd, dar mult mai uni-
tard si mai reala ea s’a exercitat pe un_teren
propriu si s’a putut infiptui, in tablourile sale,
mtreaga cu contururi precise si eterne. Din
aceasts pricind, opera lui Grigorescy nu e de
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pret numai pentru cultura noastrd, ci si pentru
cultura omenirii ; si o istorie a Picturii gene-
rale nu poate si fie completd, fdrd sa inre~

g‘ist.reze si si caracterizeze viziunea specifica
a pictorului, care a prins cu atita simpatie na-
tura tarii si laturea simpla, pastorala si agre-
std a tarinelor noastre si a lumii ce o infasoara
si trieste intr’insa.

O alti aseminare intre Grigorescu si Has-
deu este cd, si unul, si altul, au sufletul incal-
zit de dragostea celor multi si simpli, celor de
‘jos si fard nume — sint, cu un termen pus a-
cum la modi — poporanisti sau, si mai bine,
demofili. Si Hasdeu, si_Grigorescu, au o anti-
patie instinctivd in contra paturii superpuse,
in_contra boerimii_si burghezimii, si anume in-
trucit constitue clase de apdrare si de arti-
ficialitate culturald. Acest sentiment se strd-
vede Ta cele mai izbutite pagini din ,Risvan
si Vidra®, si in multe din paginile satirice ale
lui Hasdeu. Dintr’acest sentiment a trebuit sa
isvorascd acea dragoste a lui pentru graiul
poporan, pentru poezia poporand, pentru viafa
trecutd si intunecoasd a neamului, ce intilnim
it toate marile lucriri filologice si istorice ale
acestui scriitor. Si tot dintr’insul, ne explicam
patima lui Grigorescu pentru viata de tard,
pentru omul din popor, in manifestarile lui cu-
rate si estetice. In tablourile Iui de rdsboiu, nu
vedem atita strilucire fireturilor, sclipirea de-
coratiilor, lumina gloriei de pe fetele conduca-
torilor : mai nimic din romantismul si gestu-
rile mari; ¢i mai numai tinuta sigura si sim-
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pla a soldatilor, poezia ispravilor lor, atit in
epizoade neinsemnate, cit si in momente ho-
taritoare, si viata grea si plind de meloncolie
a carutasilor cu proviant. -

Aceastd trasaturda demofila si realista (la

Hasdeu scoboriti pind la trivialitate) care se
descopera pind si in lucrdri romantice {ca dra-
mele lui Hasdeu, si unele din tarancutele si ti-
gancile prea idealizate ale lui Grigorescu) este
nu numai a lor, ci, intrucit ei au exprimat-o cu
energie, claritate si mai cu seamad cu origina-
litate, ea este si a sufletului rominesc din a
doua jumatate a secolului XIX.

Dar, cu toate ca Hasdenm se- aseamidni asa
de mult, in aceasta privinta, cu Grigorescu,
totusi gasim intre dinsii o mare deosebire. In
adevdr, unul, Hasdeu, este, in mod esential,
lipsit de sentimentul formei. Ceeace-l intere-

seazd pe Hasdeu intr'un obiect este semnifi-}

cafia, simbolul, cugetarea schematicd, fondul

abstract, pe care-l poate desprinde din el si

pe care el crede ca-l poate exprima prin or’ce
forma conventionald, numai inteleasi si fie.
In stilul lui Hasdeu nu gidsim niciodati artistul
inamorat de preciziunea, distinctiunea- si ele-
ganta expresiunii. El nu deosebeste trivialita-
tea de noblete, frumosul de urit, ceeace are
formd, de ceeace este inform. E cu neputinta
sd gasesti in toate scrierile lui vreo pagini de
felul acelora ale lui Odobescu. Si nicidiri nu se
vede mai clar aceasti caracteristica a lui Has-
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deu, decit in incercirile lui de arhitecturd, asa
cum le-a realizat in cavoul Iuliei Hasdeu si in
faimosul sdu Castel de la Cimpina.

Cu totul din potrivd Grigorescu. El e un a-
dorator si un preot al formei. Obiectele nu an
pentru dinsul o alta semmnificatie decit aceea
care rasare in mod firesc din infitisarea lor.
Intelesul lor intreg il da forma lor, si toatd
straduinta Iui e de a reda acest inteles prin
mijloace cit mai“concrete si mai artistice. E
un pictor care iubeste lucrurile nu pentru ce-
eace mintea isteatd poate lega de ele, ci pen-
tru ceeace se desprinde din fiinta lor, si se im-
pune intregului nostru suflet, nu numai ratiunii.
De aci vecinica lui preocupare artistica de a
realiza conceptiile sale in formele cele mai a-
lese si in acelas timp mai simpatice. Stilul lui
nu are nimic enigmatic si simbolic, nimic prin
care sd tinteasca la uimirea si la ametirea pu-
~ blicului. Nici o apucidturd de prooroc sau de
om ce sta in legatura cu Providenta. Trans-
cendenta, vizibila in mai toate operele Iui Has-
den si care l-a dus in cele din urméa la spiri-
tism, lipseste cu desavirsire din opera pagina
a lui Grigorescu. Si, pe cit opera unuia e plind
de intenfiuni supraomenesti, mai mult martu-
risite decit realizate, pe atit este de modesta
si de credincioasda naturii lucrului, opera ce-
luilalt.

Aceasta face ca opera lui Hasdeu sa aibi a-
desea mai mult aparenta ciudateniei, decit a o-
riginalitatii. Ea e, in originalitatea ei, cu mult
mai personald decit s’ar cuveni unei producti-
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uni ce aspira sa faca parte din patrimoniul su-
fletesc al unui neam ; si de aceea, cu toati vas-
titatea ei, ea e mai putin semnificativa decit a-
ceea a lui Grigorescu, care e naturald si lip-
sitd de or’ce excentricitate.

~ Or’cum ar fi, cultura romana, in desvolta- -
rea ei viitoare, nu poate sa nu tina socoteald de
amindoua aceste personalitati distinse. Sufle-
tul lor face in mod esential parte din sufletul
romanesc, si cine aspira cu totdinandinsul si
joace in cultura noastra, acelas rol ca si ei,
este finut sd-si intareasca sufletul, sa-si inalte
gindirea si sa-si largeasca atmosfera spiritua-
14, prin patrunderea cit mai adincd a operelor
iti care s’a cristalizat geniul lor.

1407.
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»Converbirile” intrd cu numirul de fatd si
stb numele de ,,Convorbiri critice”, in al doi-
lea an al existentei lor. Avind — in deosebire
de toate celelalte reviste romane — un ideal
curat literar, ele au avut nenorocul si se nas-
ca in imprejurari foarte neprielnice. Nu poti
urmari, necum infaptui, un asemenea ideal, da-
cd nu esti sufleteste senin si dacd nu gisesti
cit mai multi care sa pretuiasca aceasti seni-
natate. ,,Convorbirile” au avut insi sa infrun-
te, din capul locului, vrasmasia mai tuturor
cercurilor literare, si in acelas timp a trebuit
sa traiasca intr'o atmosferd sociald, in care
aproape toate sufletele erau prinse de preo-
cuparea politica. Cu cit idealul lor era mai cu-
rat si mai precis, cu atit dusmaniile erau mai
incisive si cu atit era menit si intereseze pe
mai putina lume. :

Cu toate acestea, ,,Convorbirile* si-au pis-
trat seninatatea si s’au impus. E ci in concep-
tia lor primitiva a fost un adevir care a in-
sufletit necontenit pe cei citiva care sau gru-
pat, ca sa le dea viatd, si acest adevar nu le-a
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dat pas sd se turbure de ura celorlalti ; e ca
acest adevar era insasi temelizi, pe care talen-
tele, constiente de ele insele, se puteau rezema
ca sa se desvolte mai departe cit mai mult si
cit mai firesc ; e ca aceasti desvoltare a fost
atit de puternica si luminoasa ca, din noianul
turbure al preocupdrilor politice, a putut si a-
traga destule suflete, care sa le priceapd si si
le incalzeasca entusiasmul cu aprobarea si ad-
miratia lor.

Acel adevar e urmitorul. Artistul trebuie la-
sat cu desdvirsire liber in inspiratiunea lui, si
sa nu i se ceard decit un lucru: sia exprime

‘cit mai clar si mai deplin ceea ce imaginatia

lui a plasmuit in libertatea ei. Stipin absolut
pe fondul si pe forma lui, el trebue totusi si
se subordoneze cit mai mult simtului critic,
care-i poate arata dacd forma sa reda toatd
gindirea sau numai o parte din ea, si daca e
sau nu locul ca opera poeticd si fie supusi la
¢ noua prelucrare de desavirsire. Nu stinje-
niti inspiratiunea poetilor indemnindu-i sa faca
cutare sau cutare fel de literatura, — taranism,
poporanism, -simbolism, nationalism, — larta
noua sau arta veche, arta folositoare sau arti

~de lux. Lor sa le cerem numai un lucru : si

facd artd. Or’cit de subtil si rar, or’cit de obi-

cinuit si brutal ar fi gindul lor, or’cit de pu-

ternic sau or’'cit de slab ar fi curentul inspira-
tiunii lor, — una si fie datori : sa fie adevi-
rat si sa ni se dea intreg. Genialitatea lor este
o putere creatoare actuald, care plismueste
sub ochii nostri, in lumea sufleteascd, fiinte
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noud, analoage cu acelea pe care Dumnezeu
le-a pldsmuit in natura. Si, precum acestea
sint atit de felurite, dela bogata fiinfa ome-
neasca si pina la saraca, dar completa in ea
insasi, monerd, — dela modestul si gingasul
fir de muschiu pina la mindrul si uriasul eu-
calipt, — si dela simplitatea unui metal pina la
complexitatea unei pietre scumpe, — tot asa
de felurite sint si trebue sa fie si fiinfele su-
fletesti ale artistilor, numai sa nu fie schiloade,
ci intregi si sanatoase.

Incilziti de acest adevar s’au strins la un
loc, formind isvoarele primitive ale curentului
,Convorbirilor” (desi, trebue s’o spun, nu toti
cu aceeasi hotdarire activa), mai intii tinerii
scriitori care au intemeiat, in frunte cu Giriea-
nu, revista birladeana ,Fat Frumos®: Nanu,
Moldovanu, Dragoslav, Mindru, — si, impreu-
na cu scriitorul acestor rinduri, citeva talente
studentesti sau de curind esite din rindurile
studentilor, pe care le-as putea numi univer-
sitare : Cerna, Lovinescu, Vilsan, Frollo, Ta-
tardascu, Paleologu, Ana, precum si unele ta-
lente stinghere, Radu D. Rosetti. Si riul, incd
mic, dar vioiu, a pornit-o la drum, cu gindul
cald ca se vor gasi alte isvoare, mai mari si
mai mici, si chiar mai puternice decit cele ce
pornise dela obirsie, care sa se impreune cu
dinsul. Si gindul cald n'a fost in zadar. Cu-
rind, unul din cele mai spirituale talente ale
timpului de fata, genialitatea improvizatoare a
Iui Cincinat Pavelescu, si-a revarsat intr’insul
undele talentului lui, totdeauna viu si uneori
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nedisciplinat, dar prefuit de toti iubitorii de li-
teratura clasica, senind si aristocraticd, asa
cum a inteles-o si o intelege si astizi un Dui-
liu Zamfirescu. Nu mult apoi, curentul simbo-
list, prin cel mai insemnat reprezentat de as-
tazi al sau, /lon Minulescu, a cdrui originali-
tate ne face sia-i ertim unele ciudatenii (pre-
cum in madretia spiritualizati a unei turle g0~
tice, trecem cu vederea diavolii si dobitoacele
- pocite dintre creneluri) si prin alfi poeti, ca
Stamatiade, Donar Maunteanu, Demetrius, a ve-
nit sa largeascid albia »Convorbirilor®, care,
potrivit principiului calauzitor ca arta e arti
sub or'ce formi ar apdrea, a fost primit cu
bucurie in sinul siu. Si nici talentele unor. Bas-
sarabescu, Gh. Orleanu sau a unei Irena Mo-
hor, maestra traducitoare a luj Maupassant,
IFau ramas streine de curentul din ce in ce mai
impunator si mai sigur de sine al tinerei re-
viste. In fine, acum in urmd, autoritatea celui
mai mare creator de viati esteticd, celui mai
desavirsit artist ce am avut vreodata, autori-
tatea lui Caragiale, a venit, ca odinioara Alec-
sandri la ,,Junimea“ nou nascut, si consfintea-
sca si sa intareasci importan{a activititii ,,Con-
vorbirilor critice” si si dea modestului riu, mi-
refia fluviului, pe care numai marea — con-
stiinfa literara a intreeului nostry neam de
eri, de azi, de miine — are dreptul si-1 soarbi
si sa-1 mistuie.

Astfel, dupd un an de activitate, ,,Convor-
birilor critice* le-a fost dat si grupeze pentru
prima oara, in literatura romana, sub acelas
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principiu de arta, scriitori din cele mai_deose-
bite scoale : scriitori cu inspiratia primiliva ca
Dragoslav, alaturi cu poeti rafinati ca Minu-
lescu ; scriitori de un clasicism national, ca
Garleanu, Vilsan, Baltag, Bdndteanul, alaturi
de poeti cu inspiratia anacreontica arisocra-
tica, cum e Cincinat Pavelescu; poeti de con-
ceptie, ca Nanu si Moldovanu (nu mai vorbesc
de Cerna), alaturi de poeti gratiosi, ca Orlea-
ru, Frollo, Mindru ; critici sistematici — sub- -
scriitorul acestor rinduri ca si criticii plini
de imaginatie si de elegantd, ca Lovinescu.
Scriitori din cele mai deosebite scoale stau
prieteneste unii aldturi de altii, cautd si se in-
teleagd unii pe altii si sa-si corigd unii printr’al-
tii ceeace e prea excesiv in personalitatea lor.

Prin aceasta conlucrare sincerd si liberd, ca-
re are totdeauna in vedere perfectiunea ope-
relor, nicidecum susceptibilitatea autorilor, s’a
realizat un progres neasteptat, pe care il poate
constata or’cine face o comparatiune intre pro-
ductiile, pe care scriitorii le publici de un an
in aceastd revista, si- intre acelea, pe care le
publicau mai inainte. Nu o zic aceasta de toti.
Dar cei mai mulfi, din aceasta conlucrare, n’au
avut decit sa cistige. Citeva exemple mai is-
bitoare merita si fie relevate.

Girleanu, care-si incepuse reputatia cu »Bd-
trinii“, unde aveam de admirat stilul descrip-
tiv, puterea de caracterizare si puritatea inspi-
ratiunii, trebuiz, pentruca si devind cu adevi-
rat nuvelist, sa ne arate ca are si puterea de
combiniatie si de analizd, si ¢ poate si-si facd
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un stil epic, care despretueste adjectivul pen-
tru verb. $i, dupa o munci constientd de mai
putin de un an, a dovedit ca el are toate mij-
loacele artistice trebuincioase unui minunat nu-
velist. In bucati ca ,,Innecatul* si ,,Ucigasul®,
el ne-a aratat ca si-a insusit stilul epic, pe care
apoi a continuat sa-l intrebuinfeze in toate
schitele si nuvelele sale mai insemnate. Pu-
terea de combinatiune si-a relevat-o in lucrari
ca ,,Bolnavii, iar puterea de analiza, in mai
tecate ultimele schite, ca ,,Cearta®, , Licitatie®,
Hintr'un an...” si cu deosebire in ,,Punga“, in
care imaginatia fireascd si analiza adinca sint
la inalfimea admirabilului sau stil epic. Dela
»Mostenitorul”, publicat in primul numar al
acestei reviste, in care se vadeste un mare ta-
lent de caracterizare, si pina la ,,Punga‘, care,
pe linga aceeasi putere, dovedeste si o rara in-
geniozitate si o si mai rara patrundere psiho-
logica, este o distanta, pe care or’ce critic im-
partial nu se poate sa n'o recunoasca.

Era un poet apreciat Nanu si mai inainte.
Dar personalitatea sa artisticd, atit de remar-
cabila prin originalitatea de conceptie, era in-
tunecatid prin nedesdvirsitul ce se simfea in
gindirea ‘sa, prin sentimentul ci fiecare din
poeziile sale nu contineau decit o parte din
mina de aur a inspiratiunii sale. Astazi, dupd
bucati ca ,Indoiala“, ,,Ca'n povesti, ,Cate-
drala®, ,,Atolii“, lucrate cu sirguinta poetului
insetat de artd, in care se sensibilizeaza cu
atita putere de imaginatie misticismul, aci so-
vdelnic, aci senin, al sufletului siu, Nanu tre-
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buie considerat. ca cel mai filozof poet al ge-
neratiunii posteminestiane.

Nimeni — in afara de citiva prieteni — nu
punea vreun pret pe talentul unui scriitor ca
Dragoslav. lar un pret deosebit nici chiar prie-
tenii nu puneau. Stilul incorect, apucatura de
a descrie fapte generale, in loc de a se mar-
gini la un fapt precis, lipsa de compozitiune,
intunecau marile merite ale prozei sale. As-
tazi, dupa o sirguitoare munca — si dupd lu-
crari ca ,lInghefata®, ,Povestea copildriei®,

.Shujbas®, ,Ca si-mi dee si-o cafea“, acest
qcmtor mcepe sa captlveze din ce in ce mai
mult publical - prin. u_moruI sdu simplu si prin
sinceritatea naiva, “unica m lﬂxteratura noastra
"tctuala [Temgur Dragoslav se releva ca unul
Jififre cei mai durabili stilisti ai generatiunii
tinere, iar fondul real, si totusi plin de poezia
sufletului sau, al faptelor ce povesteste, va fi

- de-o nepretuita valoare pentru istoricii viitori
ai vietii noastre sociale de astazi.

Dar cea mai surprinzatoare regasire de sine
insusi — in urma conlucrarii din cercul ,,Con-
vorbirilor — este aceea a poetului Cornelin
Motdovanu, care dintr'un simplu virtuos de
formid — de multe ori fard fond — tinde si
devind un adeviarat c¢lasic al poeziei noastre.
Traducerile sale din ,,Cintarea cintarilor®, tra-
ducerea ,Somnului [ui Booz", de Victor Hugo,
si cu deosebire poema sa, Spre culme®, ce se
publici in numirul de fatd, sint bu can de o

rard valoare literara, ca limpezimea si vigoa-

12



e W e

re de limba, ca perfecfiune de formi si ca a-
dincime si originalitate de conceptie. Ziua de
miine — de va fi insufletit de aceeasi dragoste
curata de arta, pe care a aratat-o.pina acum—
pdstreaza acestui poet multe triumfuri, pe care
de sigur sufletul sdu senin le asteaptd, dar nu
le rivneste fara sa fie vrednic de ele.

Dar ceeace a facut succesul moral al ,,Con-
vorbirilor”, pe linga puterea talentelor si lim-
pezirea lor prin jubire de arta, a fost, si auto-
ritatea si senindtatea judecifii critice pornite
din sinul lor. Ele si-au afirmat mai intii auto-
ritatea, impunind opiniunii publice pe un poet
necunoscut, dar de un merit exceptional, Cer-
na, si au facut aceasta in contra (cel putin in-
trucit s’au manifestat prin publicitate) fufuror
cercurilor noastre literare. Inliturind cu he-
tdarire preeminenta poetului ardelean, Goga,
intronat, din motive strdine de arti, ca cel mai
mare poet al generafiunii ce se ridicd, si pu-
nind in locu-i pe Cerna, ,Convorbirile* au fi-
cut poate o greseala de tactica, instrainindu-si
" simpatiile Ardelenilor, la care ele nu aveau nici
un motiv sa nu tina, dar si-au afirmat defini-
tiv auptoritatea, intrucit tofi cei ce au intimpi-
nat cu ironii aceastd judecatd, au trebuit cu-
rind-curind s’o adopte, sub o formi sau alta,
si ei. Daca astizi Cerna este un nume cinstit
in miscarea noastri literars, aceasta se dato-
reste nu numai lui insusi, ci si ,,Convorbirilor”.

In al doilea rind, si-au afirmat autoritatea,
prin senina lor nepértinire, in aprecierea ope-
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velor, atit ale prietenilor, cit si ale adversari-
lor. ,,Convorbirile” n’au facut niciodatd perso-
nalitati, desi li s’au dat prilejul sa facd destule.
Despretuite, nu s’au supdrat, — ocarite, nu s’au
turburat, — ignorate, nu s’au ingrijit. Nicio-
data ,,Convorbirile” nu s’au dat in laturi sa
citeze numele altor reviste, cind intr’insele s’au
-gisit ceva remarcabil ; niciodatd n'au cadutat
si pund subt obroc meritele adversarilor, cind
le-au intilnit; si niciodatd n’au criticat, fara
‘sa-si spund temeiul cinstit si fara gind ascuns.
Si de multe ori, din pricina acestei atitudini,
au putut suferi prietenii, dar niciodatd drep-
‘tatea.

Cu aceeasi privire senind, dar cu aceeasi ho-
t4arire in judecatd si cu aceeasi bogatie de te-
‘meiuri, ,,Convorbirile critice”, ajutate de ace-
leasi talente, consfintite de aceleasi somitifi
artistice, incurajate de aceeasi cititori, isi pot
indeplini mai departe misiunea. Ele spera insi,
cd, imprejurul lor, se vor stringe si alte ta-
‘lente, si alte somitdti, si alii cititori, pe masura
ce se va pricepe rostul lor in viata roméanea-
-sca. Cici, desi, la prima vedere, crezul lor, de
-a inldtura or’ce preocupare politicd din acti-
vitatea lor literara, se pare cid le izoleaza cu
esdvirsire de viata neamului; in realitate toc-
-mai infdptuirea acestui ideal le da cel mai ma-
Te drept si se creazd indispensabile acestei
vieti. Nu prin declamatiuni de rominism se
inainteaza rominismul ; ci prin sirguinta de a
scoate din sufletul tdu tot ceeace Dumnezeu a
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pus in inima ta de romin. Nu cei ce-si striga
mai tare rominismul lor, sint mai romini : ci
cei ce, credinciosi felului lor de a fi, au ajuns.
sd intrupeze, din suflet rominesc, vreun mare-
adevdr ce va fi legat pe vecie cu numele de-
romin. lar marele adevir — fie in arta, fie-
in stiintd, — nu poate fi gisit si prins in for-
me eterne, decit cind te vei gindi numai la
dinsul, si la nimic altceva. Cei mai mari ar-
tisti, ca si cei mai mari oameni de stiinta, sint,.
vrind, nevrind, cei mai de seama reprezentanti:
ai neamului lor. Neamul lor intreg vibreazi,.
fard voia lui si fird voia lor, intr'insii.

Si de aceea ,Convorbirile critice” au cre—
dinta ca-si slujesc patria si neamul, cel putin-
tot atit ca si celelalte organe de culturi. Ime
perfectiunea artei ce urmiresc in limba stri--
mosilor, se cvintezentiazi insusi sufletul nea-
-mului. $i astfel, pentru insisi intirirea vietiz
lui, ele au dreptul la viat.

1908
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DIRECTIUNEA LITERARA
A ,CONVORBIRILOR CRITICE“

.,Convorbirile critice”, cari au inceput sa fie
socotite chiar de cei mai aprigi dusmani, ca
una dintre cele trei mari reviste literare ce a-
vem, intra cu acest numar; — primul lor nu-
‘mar lunar — in al treilea an al vietii lor, pas-
itrindu-si in deosebire de celelalte organe si-
milare, caracterul distinctiv de a fi o.revistd
Jiterara, in care nici politica, nici patima nu au
ce catita.

Tocmai aceastd iubire de adevar si aceast?
meatirnare de interesele politice, — si cari se
afirmi in mod mai concret prin asocierea la
«lirectiunea lor a d-lui lon Peretz, unul din cei
‘mai invatati juristi istorici ai nostri, care are
.alta nuantd politica decit scriitorul acestor rin-
duri — tocmai acest gind nou de a fi, in ma-
Tea turburata de pasiune si interes a publicisti-
cei noastre, un liman senin, un loc de adevar
cumpdnit, de cugetarea dreaptd si obiectivd,—
le-a dat lor puterea de a realiza in critica, ce-
wace nici un alt organ literar n’a putut indras-



1R

ni pina acum: sdlaude chiar pe aceia, pe care,
dupa obiceiul tuturor, ar fi trebuit, ori sd nu-t
numeascd, ori sd le arate numai pdrtile slabe:
si, in acelas timp, sd laude prea pufin, ba chiar
sd critice pe aceia despre care, dupd practica
comund, ar fi trebuit sd spund numai cuvinte
de laudd.

Caci nimeni n'o poate nega: judecata pati-
masa si interesata este regula in revistele noa—
stre literare. Si zadarnic speranta de sprijin
direct sau indirect din partea unui adversar,
- sau simpla abilitate retorica le mai di unora
dintre ele, din cind in cind, prilejul si para ne--
pdrtinitoare fatd de un neprieten: niste jude-
cati astfel pornite si astfel intemeiate n'au nici
o valoare, nici morald, nici logici. Ele, simu-
lind adevirul, sint o batjocurd a lui, cici in fi-
rea adevarului nu este nici calcul, nici perfidie.

Dar, desi directiunea critici a ,,Convorbiri-
lor critice” a urmat totdeauna calea dreapta,.
totusi de multe ori, celelalte organe literare.
mai mari si mai mici, au nizuit s'o arate in-
teresatd si partinitoare, — adici la fel cu d:
rectiunea lor insasi. Au simtit tiria curati a
unei asemenea atitudini, dar, simtindu-se in-
capabile de a o putea avea si ele, si-au dat si—
linta s’o slabeasca incercind si arate cum cét
aceasta atitudine n'ar fi tocmai deosebiti de a
lor — ea ar fi tot asa de pirtinitoare si tot asa
de interesatd, ca si a lor. Cind patimasul nu
se poate ridica la inaltimea morald a cuiva. ii
vine mai bine si-1 coboare pini la el; decit’' sk
taca. El este piedica fireasci a or’cirui pro~
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ores, o piedicd, fira de .care binele si adeva-
rul ar ajunge fara lupta la indeplinire, si o-
menirea s'ar minuna din cale afara, ca a pu-
tut cistica asa de usor insusiri noua si deose-
bite de acelea ce o leagi de animalitate.

Tocmai pentruca recunoastem ca acest ob-
tacol in ‘contra binelui si adevarului este fi-
esc, am recunoscut tuturor acelora care ne-au
atacat dreptul de a o face (cdci nimeni nu se
noate crede sfint!), dar cu o singurd condi-
fiune : sa nu ne atace numai cu impresiuni si
impulsiuni (caci daca nimeni nu se poate crede
sfint, toti trebuie sa fim mai intii de toate oa-
meni), ¢i cu dovezi. Au fost in drept sa arate
Jetemeinicia 'si minciuna atitudinii noastre, da-
¢d ar fi cautat sa rastoarne, in lupta dreapti
si cinstita, punind fapt la fapt, idee la idee,
iemeiurile obiective pe care noi am nazuit tot-
deauna sa le avem pentru judecatile noastre.
Nau facut-o, si din pricina aceasta nici un om
nepartinitor n'a putut sa le dea crezamint. Si
deci zadarnica le-a fyst truda, si stearpad.

8
¢

Trebue insd iardsi sa recunoastem, ca daca
adversarii nostri si-ar fi dat seama de unele
temeiuri, care sustin in mod tainic directiunea
noastra criticd, ar fi simtit mai multa sfiald in
atacurile lor. Si credem trebuincios sa ardtam
acum aceste temeiuri, nu atit pentru acesti ad-
versari, cit pentru cititorii nostri, a caror bu-
na credintd a putut fi turburata si ratacita prin
acele critice nedrepte.

OMROS
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Trei fapte concrete au putut da o aparenti
de adevar invinuirii ce ni s’a adus ca, in pri-
vinta nepartinirii si independentei sintem la fel
cu celelalte organe literare: faptul ca scritorul
acestor rinduri a inceput si faca, de un an de zile
mcoace,oanume politica; faptul,’ ca anume Scri-
itori ar fi fost [dudati citi vreme aufostin cer-
cul revistei, dar, dupa ce au fost gtrasl in alta
parte, i-am fi atacat; si, in fine, faptul ci, in
paginile ,,Convorbirilor critice s'a ingiduit ti-
parirea unui articol, in care un colaborator ar
fi insultat o scriitoare care se indeletniceste, 11
una din marile noastre revxste cu critica lite-
rard. Dar toate aceste trei fapte, judecate Iz
lumina acelor principii care sint sfituitorii ne-
induplecati, desi tainici, ai directiunii noastre
critice, nu sint, precum vom vedea indata, nici-
decum dovezi in contra atitudinii ferm obiecti-
V€, pe care organul nostru literar pretindem ca
O are.

Unul din aceste principii si care arata nete-
meinicia primei invinuiri, este principiul pe ca-
re, intr'o discutie cu d. Gavanescul, avuti mai
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acum patru ani in privinta dramei ,,Manase®,
— l-am_numit_principiulseparatiunii_sferelor
de activitate, Ardtam atunci slibiciunea acelor
critici cari, din imprejurarea ci aceasti operi
literara se datora unui Evreu si putea face pe
Evrei simpatici, voiau cu or'ce chip sa abati
aceasta presupusa primejdie, afirmind — in
contra evidentei — ca ,,Manase® este o drama
slaba ; si, potrivit cu acest principiu al se-
pararii sferelor, eu cautam sa-i fac sa recu-
noasca, din punct de vedere esfefic, frumuse-
tea acestei drame, lasindu-i liberi, din punct de
vedere politic, sa ceara, in cazul cind s'ar a-
deverl primedioasa, sa fie isgonita din scoli
si din alte institutiuni ale Statului. Caci una e
a Tace critica estetica — unde e vorba de sti-
inta si de obiectivitate stiintifica, si alta e a
face politica, unde e vorba de practica si de
subiectivitate tendentioasa, si judecatile uneia
nu trebuie confundate cu ale alteia, si nici nu
¢ nevoe sa fie confundate. In loc de judecata
falsa : ,,cutare opera nu e frumoasa, pentrucd
¢ primejdioasa”, n'ai decit sd pui judecata a-
devarata : ,,cutare opera e frumoasd, dar e
primejdioasa®, si, ajungind la aceeasi conclu-
zie practicd : inldturarea ei, nu falsifici ade-
varul asupra obiectului in discutiune.

Principiul separarii sferelor cere sa-ti mar-
turisesti si sa nu-ti fie teama ca o faci — ca
una ce-ti garanteaza dreptatea inimei, energia
faptei si limpezimea vederii — c¢a una e a face
stiintd (din care face parte si critica sub dife-
rite forme), alta este practica {(din care face
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parte si politica cu feluritele ei infatisiri) si
alta e arta, (in care se cuprind productiile poe-
tice si literare propriu zise); si ci, fiind radi-
cal deosebite unele de altele, nu poti sa fii ex-
celent intr'una din aceste activitati, decit in
timpul cit poti face completa abstractie de
celelalte doud, si-ti dai silinta, potrivit cu da-
rul tau, sa-i satisfaci cerintele proprii.

Un om de stiinta care se gindeste numaide-
cit sa stabileasca teorii cari sa vina in spriji-
nul unei anume politice; un om politic care se
gindeste sa realizeze cutare ideal de frumuse-
te sau sa intemeeze cutare sistem stiintific, fi-
cind abstractia de imprejurarile de fapt in care
lucreaza ; un artist, care cautd sa-si cirmuia-
sca puterea creatoare pentru ca, prin creatiu-
nile sale, sa justifice cutare lege stiintifici sau
cutare ideal politic, — sint toti, si cel dintii,
si cel d’al doilea, si cel din urméa, fundamental
devarul, binele si frumusetea decit cu greu si
iard voia lor. Fiecare, ca sa lucreze potrivit cu
cbiectul caruia i se destina, trebue sa poata
subordona, cerintelor acestui obiect, toate ce-
lelalte cerinte privitoare la celelalte obiecte.
Esti om politic ? Intru cit vrei si faci un act
politic, un act pe care-1 crezi bun pentru socie-
tatea in mijlocul careia lucrezi, nu te liasa ti-
nut in loc de nici o consideratie de matura sti-
intifica sau artistica ce ti s'ar pune in cale, si
fa-1! Esti om de stiinta ? Trebue si ai cura-
iul adevarului si putin sa-ti pese, daca ar
putea veni in conflict cu cerintele vietei poli-
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tico-sociale, in care trdesti, sau cu trebuintele-
ei estetice, fie ele superficiale sau or’cit de a~
dinci. Esti artist, artist in toata puterea cuvin--
tului ? Creatiunea ta n'are alti lege decit a-
ceea a geniului tau, si nimic nu i se poate pune
in potriva, chiar cind politica ori stiinfa ar a-
vea puterea si-ti nimiceasca fiinta ta treca-
toare. Acestei legi, dealtminteri, geniile politi-
ce, stiintifice si artistice i se supun cu 0 pre-
ciziune matematica, si or'cine se gindeste la
desfriul risboinic al unui Napoleon, la indras-
neala poeticad a unui Moliére, a unui Schiller,.
a unui Byron, — la curajul stiintific al unui
Giordano Bruno si al unui Galilei, nu se poate
sa nu aiba simtimintul fatalitatii cu care acea-
std lege se indeplineste. i

Daci nu i s’ar fi supus ei, cum ar mai fi scris,.
in imprejurarile in cari le-a scris, Gr. Alexan-
drescu, fabulele sale pline de inteles, satirele
sale si monumentala sa poema ,Anul 1840 >
Cum ar mai fi seris Eminescu, scrisorile sale si
poemele sale pesimiste dacd sar fi gindit, el
optimistul politic, la consecintele operelor sale?
In viesparul publicistic din 1868—1874, cunr
ar mai fi dus Majorescu lupta sa in contra ra-
tacirilor fiologiei, istoriei si artei nationaliste,
dacd n'ar fi tinut mai presus de toate la ade-
varul, -pe care se intemeia in aceastd lupta ?
Si cum oameni politici, ca Jon C. Brdtianu sait
Lascar Catargi; ar fi putut pune in practica
gindul lor activ, daca ar fi privit in dreapta si
in stinga la injuriile si batjocurile mai mult sau
mai putin literare ale unora si altora, si dacé
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ar fi cautat sa nu se manifeste decit atunci
cind ar fi putut face discursuri tot atit de fru-
moase ca, de pilda, ale unui Mihail Kogalni-
ceanu ?

Acstei legi, careia geniile si talentele supe-
Tioare i se supun cu o necesitate bio-psiholo-
gica, trebue sa-ne supunem toti, cu constiinta
ca numai asa putem atinge adevarul in stiinta,
binele in viata social-politica, si frumusetea,
in arta si in literatura. Asa fiind, si da-
ca Imprejurarile sau anume inclinari sufle-
testi te-au adus sa faci nu numai stiinta, ci s
politica sau arta, cea dintii regula pe care tre-
buie sa ti-o impui activitatii tale este sa fe fe-
resti sa nu amesteci sferele lor. Cind faci artd,
iii numai artist; cind faci politica fii numai om
politic; cind faci stiinta, fii numai om de sti-
dnta; si deci, fie cd faci politica ori nu, fie ci
preferi un ideal artistic sau altul, cind faci cri-
tica, fii mai inainte de toate critic, adica o-
glinda limpede si rece, care, cind raza frumu-
setii adevarate o isbeste, se patrunde de ez
si o0 resiringe totusi calda in afara, dar care,
i acelas timp, se turburd de intunericul lip-
sei de talent, indiferent daca tu, din alte puncte
de vedere, ai vrea mai mult talent unde nu
este, si mai putin unde este.

Aceasta regula, directiunea critica a acestei
reviste a pastrat-o cu cea mai mare riguro-
zitate. Paginile ei dela Fevruarie trecut pina
astazi sint dovada. Am scris multe articole po-
litice de atunci incoace —- nici unul insa in
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»Convorbiri critice”. Am tinut discursuri, din-
tre cari unele nu firi interes literar — nici u-
nul m’'a vazut lumina aci. Am fost insultat de
unii si de altii, vrasmasi politici. Aceasta n'a
avut nici o influentd asupra judecatii critice,
date asupra operelor lor literare. De pilda, d.
Delavrancea, intr'o intrunire la Eforie, — m’a
atacat deodatd cu vorbe grele, cind m’as fi as—
teptat mai putin. I-am ridspuns cu aceeasi mo-
netd in altd intrunire politici. Dar cind, dupi
aceea, a fost vorba sd cercetez valoarea lite-
rard a basmului sdu ,Stipinea odati. publi~
cat in ,,Viata romineasca““, am spus tot binele
Ce puteam spune despre el, si pe care nu l-a
mai spus nimeni altul; iar, cind am avut si-i
arat defectele, am adus probe care n'au jost
“contestate iardsi de nimeni. Fireste, cind a fost
sa vorbesc de acest basm intr'o caracterizare
generald, am retinut numai partea cea bun4,
fiinded o lucrare in adevir originala, chiar
cind are neajunsuri, trebuie si rimini in min-
tea noastra cu partea ei luminoasi si de pret.

Vézut-ati vreodati pomenindu-se numele a-
cestei reviste sau numele scriitorului acestor
rinduri in ,Viefe romineascd” sau in ziarul
~Neamul rominesc”, firi si fie insotite de
obisnuitele gratiozitdti de gazeti? Nicio-
datd. Si cum li s’a rispuns? Cititi artico-
lul ,Miscarea literara din 1908, publicat
acum doud luni in aceastd revistd, si jude-
cati. $i in contra cui ar fi trebuit si mi se des-
lanfuiasca patima mai aprig decit in contra
unora din fostii mei prieteni literari (si pini la
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am punct si politic), care si-au dat toate oste-
‘nelile si au facut chiar mari sacrificii numai ca
sa dirime temelia acestei reviste si sa smulga
.acest condeiu. Aceasta nu m’a oprit sda laud pe
cel mai inversunat dintre dinsii, atunci cind a
meritat-o, fard, evident, sa-i cruf — cind am
-avut dovezi sigure—acele defecte care puteau
deveni primeidioase pentru literatura noastrd.
_Am pus in relief, in adevir, ,,gongorismul® d-lui
Simeon Mehedinti, directorul ,,Convorbirilor li-
terare”, dar i-am laudat cum meritd si cum
nici un altul n’a ficut-o, ,Discursul tinut la
«Cernauti, ficindu-i si gratia de a nu-i releva
-platitudinea oratoricd dela Buzdu din lunie tre-
cut. Si, pe cind un Nicolae Iorga, infuriat cd
‘si-a pierdut regalitatea literara de mai acum
“trei ani, a ajuns, fata de mine, la agresiuni ar-
‘mate, — ,,Convorbirile critice’ au continuat
“totusi si publice un articol in care meritele lui
-erau relevate, fara si se simta citusi de pufin
‘nici micar in alte parti ale revistei, picul de
‘urd pe care or'ce om ar fi fost in drept sa-I
.aibd in contra unui asemenea adversar. Acel
’D?z@eiw&mt_wtﬁﬂi_ﬁmﬂoxka-
-plicat cu completi stidpinire de sine, a facut si
-ef?ﬁEﬁﬁ—ﬁﬁﬁﬁﬁ€fﬁﬁﬁ§f7ﬁ“ﬁﬂakﬂé’Tferaturu noa-

A ,stre 2: T
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Al doilea fapt: criticarea unor scriitori care,
cit au fost in cercul revistei, au fost ldudati —
cazul poetului P- Cerna, relevat intiiasi datd
cu tarie de cdtre scriitorul acestor pagine —
este numai aparent, — si iluzia celor ce s’au
grdbit sa vadd in el un caz de politici litera-
rd, se datoreste ignoririi unui al doilea prin-
cipiu. propriu directiunii noastre critice. Pre-
cum, cind e vorba de a studia opera unui poet,
trebue si te gindesti numai la opera lui, fa-
cind abstractie de alte fapte, de alti naturi, ale
lui, tot asa cind judeci una dintre lucririle lui,
trebue sd faci abstractie de valoarea celorlalte.
Judecata criticd priveste numai acea lucrare,
nu infreagd personalitate artistici a poetului.
Asa fiind, e cu putin{d ca un poet foarte bun
si faca o lucrareslabd, pe care el o crede buni,
incepind astfel sd ia un drum riticit, dacd nu
i-ar atrage cineva cu energie atentia. A nu o
face, sub cuvint ci mai inainte l-ai liudat pen-
tru alte lucrari, este a nu-ti indeplini menirea
de critic. Si din contra, e cu putin{i ca un scri-
itor mediocru, pe care l-ai clasat ca mediocru,
sa facd o lucrare bunid si interesanti; n’ar fi
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nedreptate, daci sub cuvint cd tu l-ai judecat,
si nu relevi lucrarea lui cea buna care, pind la
un punct, iti desminte vechea judecata ?

Se poate intimpla insd, ca aceste judecati
si coincidi cu unele apropieri sau desparfiri
personale ! Se prea poate. Decit in acest caz
ceea ce-i poti cere unui critic nepdrtinitor este
ca judecata lui si fie circumstantiata si moti-
vata — si nimic altceva.

In cazul de care ne ocupam, lucrurile nu
stau insd tocmai asa, precum ar vrea sd le
prezinte adversarii nostri. Nici articolul meu
critic asupra poeziei ,,Din depirtare®, (,,Con-
vorbiri critice”, 11, 17), nici parerea mea asu-
pra activitatii poetice a lui P. Cerna in 1908
(,,Convorbiri critice”, 11, 19), nu indreptafesc
imputarea, ci, acum cind acest poet e cucerit
definitiv — de un cerc literar protivnic cercu-
lui ,,Convorbirilor critice®, eu mi-as fi schim-
bat judecata despre personalitatea lui poetica.
De loc ! In adevir, ceea ce am criticat la acest
poet, acum in urmi, este graba cu care publicd
unele buciti care, din punctul de vedere al for-
mei, si cu deosebire al limbii, nu sunt destul
de fdcute. Eu insumi la un moment dat n'am
vrut si-i fac riul serviciu de a-i publica uneie
diln aceste versuri, si i-am atras cu cea mai
mare insistentd atentiunea asupra primejdiei.
in care este de a-si pierde, din pricina strei-
nAtatii, limpezimea si corectitudinea limbii, fa-
ri de care poezie inaltd nu e cu putinta. Si atit
de adevirat este aceasta, cu cit in chiar arti-
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colul citat in care relevam pefele din poezia
,Din departare”, am scris drept concluzie :

»91 € cu atit mai de regretat aceste pete ce ofenseazi
gustul, cu cit finalul acestei poezii ne di dovadd, prin
energia sentimentului si frumusetea proaspiti si- totusi
adincd a imaginatiei, de o inspiratie par’cd chiar mai
matura dacit in toate poeziile de pind acum®.

lar in repedea caracterizare din ,Miscarea
literara din 1908“, dupd ce constat ci ,puter-
nicu-i talent pare in descrestere cel putin in
ce priveste grija artistica®, ldmuream ideia
mai departe prin cuvintele :

»Cerna se afld in transitie: superior sie insusi ca bo-
gdtie, adincime si complexitate de idei, nu a ajuns si se
arate in destul de stdpin pe dinsele, ca #n vechile poezii®.

Oare, — or’cit de multe ar fi fost observa-
tiille critice de” amédnunt — oare insemnea-
za aceastd judecatd, cd mi-am schimbat ve-
chea mea pdrere asupra personalitatii Iui ar-
tistice? Si asa oare m’as fi exprimat,- daci -
as fi vrut sd-i injosesc taientul ? Asa fac cri-
ticii nostrii patimasi, cind isi dau bunioari pa-
rerea despretuitoare asupra unor talente ‘ca
Girleanu, Moldovanu si Dragoslav ?

ORBO;
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In fine, venim la al treilea fapt. Patima si-a
facut loc in paginile acestei reviste prin ata-
curile insultdtoare ale Ilui Jon Dragoslay in
contra iscusitei scriitoare de critici ce sem-
meazd in ,Viafa romineascd” Izabela Sado-
veanu sau, mai adesea, 1. S. — ,Viafa romi-
neascd” din acest incident, s'a coborit chiar
pind a se umili cu intrebarea, dacid acel ar-
ticol a fost publicat in ,,Convorbirile critice®
cu invoirea ‘mea. Era un omagiu, pe care firi
sd vrea, il aducea nepdrtinirii revistei. Fireste,
altfel decit o fac in publicistica d-lor, mi cu-
nosteau in taina sufletului lor acesti onorabili
confrati, si li s’a pdrut si lor ciudat ci am in-
trat dintr'odata pe drumul pe care, firi grijd
de dreptate si adevir, dumnealor il biteau si-1
bat cu vitejie.

Ei da, cu invoirea mea s’a publicat acel ar-
“ticol, Si l-am publicat, cum am publicat in vre-
muri, cum as publica si acum, epigrame, si
cum dumnealor insisi publici in fiece numir
din ,Viafa romineascd” buciti caleidoscopice
si tarasconeze. Oare atita simt literar au dum-
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nealor, de n'au vazut ca valoarea acelui arti-
col nu sta in atac, in critica, ci in altceva ca-
re-i asa de rar in literatura de astdzi? Nu si-
au dat seama in acea bucatddehazul satiric
poporan al md1gr1aru celuimai sincer si mat
'admc suflet srmplu ‘si naiv_de scriitor ce a-
vem? Parerea asupra scriitoarei lzabela Sa-
doveanu, a aratat-o de multeori, nu Dragoslav
care e un admirabil povestitor, ci acela care a
adus in sprijinu-i dovezi, pe cari nici unul din
condeele ,,Viefii rominesti“ n’au cautat sa le
inlature. Cit de slabd este intuitia d-sale lite-
rare s'a vazut din aprecierile, citate si exami-
nate aci, asupra lui Girleanu si Cazaban. A-
cum in urmi totusi, i s’a dat si o nota buna,
ca si d-lui /brdileanu cind s’a spus despre cri-
ticile d-sale cd ,,sint bogate in impresii de amd-
nunt, dar uneori (numai atit!) fird impresii
juste de ansamblu®. Aceasta este judecata cri--
ticd in privinta d-sale, si totusi, nu aceste ju-
decdtii -au impresionat cercul ,,Viefii romi-
nesti“, ci epigramatica intimpinare populara
a lui Dragoslav. Ar it fost de asteptat aceasta
confuzie dela un dezorientat ca Montandon,
care in ,,Mercure de France* pune cu can-
doare intre criticii polemjsti, pe Girleanu si
Dragoslav, si-i ignoreaza ca povestitori, dar
nici intr’'un caz dela criticii ,,Viefii rominesti”
unde se cultiva cu iscusinta invectivele perso-
nale in versuri ale lui Ranetti !

Pentru farmecul literar al bucdtii, pentru
hazul ei primitiv si fdra delicateti preficute,
pentru adevdrul miscdrii sufletesti de indigna-
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re, ce scriitorul a stiut si puni in ea, pentru at-
mosiera ei de intimitate si curajul firesc in
expresiune, pentru simplitatea gestului si fru-
musetea mladioasa a limbii, — pentru aceste
toate motive s’a publicat ,,Vorba in.treacat” a
lui Dragoslav, iar nu pentru ca sa ne facem
pliacerea de a ne risbuna, si incid personal, pe
d-na Isabela Sadoveanu. Si daca pe viitor vre-
unul din scriitorii. dela aceasta revista va pu-
tea innemeri vreo bucatd tot asa de efect din
acest punct de vedere, ca siaceea a lui Drago-
slav, nu vdd de ce n'am publica-o !

Cdci si aci e vorba de un principiu : obiecti-
vitatea artisticd a unei opere literare ii ia pu-
terea tendentioasd si_polemicd : cazul lui E-
minescu cu nScrisoarea III* si aLluLCatagtale
Eﬁ‘éﬁ'rﬁedule sale, si in special cu ,,0 scrisoare
pierduta®, in care numai liberalii inculti mai
pot vedea un atac la adresa partidului din care
fac parte.

Astfel, in ciuda adversarilor sii, ,,Convor-
birile critice™ ramin dar, dupa cele de mai sus,
cea mai obiectiva revista literard, din cite a-
vem, $i-si propun si de acum inainte sa-si pas-
treze aceiasi seminatate in luptd si aceeasi o-
biectivitate in judecitile sale. Cei ce nu-i re-
cunosc astazi acest merit, am vazut ca i-1 simt
totusi. Ne multumim si cu atit. Viitorimea va
face restul.

¥ W
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Dar aceste principii de directiune literars
sint de natura exterioard. Respectarea lor inles-
neste raspindirea adevarului, mijloceste o mai
bund intelegere a literaturii, pregiteste o mai
trainicd unire a sufletelor, dar nu orienteazi
in mod hotéarit cdtre nici un ideal concret de
literatura. Un organ literar insi ca ,,Convor-
birile critice” au trebuinti si de o directiva
internd. Desi, in obiectivitatea ei, critica ce
se conduce de asemenea principii ‘trebue ‘si
priveascd cu acelas interes toate felurile de
productie literard, nu e mai putin adevirat ci,
la un moment dat, vine vremea cind ea este
nevoitd sa-si arate preferintele sale pentru un
anume fel de literaturd. Acea vreme a venit.

Dupa doi ani de cercetare neobositi a deo-
sebitelor noastre produse literare, ,Convorbi-
rile critice” au ajuns la o credinti, pe care si-o
poate exprima cu tarie si cu folos pentru ge-
nieratiunea tindrd, care cauta o orientare pe ti-
rimul literar.

Aceasta credinti se poate formula astfel: Cea
mai buna literaturd este-aceea care e cea mai



spontand in inspiratie si cea mai simpld, si cea
mai fireascd in expresie. Apucaturile stilistice
ale unor temperamente prea formal-artistice,
cari siluesc firescul limbii ca sa dobindeasca
unele efecte neasteptate, pe care nu le-ar fi pu-
tut dobindi prin gindire; grijii excesive in cau-
tarea unor forme rare, care, cu cit par mai
rare si mai colorate, cu atit sint mai caduce;
silnicei nazuinte de a-si creia o originalitate de
forma, in lipsa uneioriginalitati de fond, si care
constitue boala literard, semnalata si studiatad
aicea sub numele de ,manierism", ,,pretiozita-
ter,i ,,gongorism®, — , Convorbirile critice’ isi
faei o datorie sa le opuni felul sinitos-de a
scrie; felul cel natural si simplu care se gise-
ste la toti scriitorii nostri clasici, incepind in
veérsuri cu Gr. Alexandrescu, Alecsandri, si- E-
minescu si stirsind cu Viehuta, Cosbue, Duilin
Zamiirescu, losif cel din ,Patriarhale®, iar in
proza, incepind cu Costache Negruzzi, Bdlce-
seu, “Odobescu, lon Ghica, Maiorescu, Creangd
st lacob Negruzzi, si stirsind cu Caragiale, Brd-
tescu-Voinesti si lon A. Bassarabescu. La toti
acestia vei gasi ca forma lor este dictatd de
fend, expresiunea lor este o necesitate a gin-
dirii, si nimeni dintre dinsii nu si-ar fi pus in
gind sa chinuiasca limba si s'o abata din vi-
gasele ei firesti, pentruca sa-i dea o stralucire
trecatoare si nesanatoasa.

’ D (b : 5 ‘
Un lucru insa’ Dacd sintem partizanii expre-
siunii 'simple si natura@, a formei determinate
in mod necesar de fond, nu sintem nici parti-



£ 3 : L e —————

lhbtltutul eda u‘n d:
1=

B‘r“ ‘G 3 {_—;l'__,\,i-\

ST

zanii acelei negligente de stil pe care o intim-
pinam atit de des, bunioara, in coloanele ,,Vie-

tii rominesti”. Ingrijirea stilului si a limbii, in
marginile hotérimdirii nizujn-
1 de a da forma cea mai guvun_glogsa si cea
mai potrivita materlalulul pe“c'ale in mod fi-
resc fondul $11 1mpune urmarlrea nesxhta a
wnui stil care si facd cit mai stravazatoare cu-

oetarea dar care sa satlsfaca m “acelas tlmp

1omanest17_m ceeqce ea L are mai specnhc 51 man
pretlos — iata elementele pozmve, le _idealu-
Tui nostru literar si pe care fon} cauta sa-l1 in-
faptuim, atit prin_ lucrarea Colaboratordm
mstm-cﬁ‘st“ﬁfm critica la. care vom supune lu-
cririle literare ale altora ,,Convorbirile cri-
tice” vor tine astfel drumul de mijloc intre ra-
findria afectatd a ,,Convorbirilor literare si
intre naturalul lipsit de simtul formei al ,Vie-
tii romdnesti”.

% o
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IMPRESIONISMUL SI RATIONALISMUL
IN CRITICA

In vreme ce marile noastre reviste cred ci
ocdrindu-se mai rau ca gazetele de provincie,
in chestia poporanismului, vor face si inain-
teze literatura noastrd, — e bine ca noi, sd
ddm precddere altor chestiuni mult mai im-
portante, mult mai in legatura cu literatura si,
in or’ce caz, mult mai depirtate de preocupi-
rile politice, care se par cd chinuesc si injo-
sesc pe cei ce discutd faimosul poporanism.

Una din aceste chestiuni este aceea a ,,im-
presionismului in critica®, ridicatd in numirul
trecut al acestei reviste de d. Eugen Lovinescu,
si care a dobindit un fel de actualitate, pe
deoparte printr’o notitd aparuti tot in acelas
numdr, in care se contrazicea unele pareri ale
acestui scriitor, iar pe dealtd parte — si mai
cu seamd — printr’un articol al sidu, la care sint
tinut sa raspund prin rindurile ce urmeazi.
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Si mai intii, nimeni nu a contestat utilitatea,
necum fiinta, criticei impresioniste. Or’ce ac-
tivitate intelectuald, de or’ce ordine ar fi, odata
ce se datoreste unor spirite superioare, nu poa-
te fi inutild. Si din momentul ce critica impre-
sionistd este facutd din niste spirite eminente
ca Lemaitre sau Faguet — ea trebue sia in-
semne ceva si nu poate fi inlaturatd si osinditd
cu una cu doud.

Dar, si fard aceasta consideratiure genera-
14, utilitatea si fiinta criticei impresioniste, se
poate foarte usor ardta si altfel. Critica im-
presionistd este de cea mai mare utilitate pentru
omul cult modern, care, voind sa fie informat
despre. toate in mod cit mai scurt, cit mai in-
teresant, si neavind atit scopul de a sti, cit de
a afla, cere dela ziaristica si chiar dela revis-
tele de cultura generald, sd-i se dea lucrurile
cit mai sintetic, cit mai usor si mai placut, —
si anume de cdtre scriitori care si-au dobindit o
notorietate in specialitatea lor. Si cine-i poate
da acest fel de cunostinte despre operele lite-
rare, decit criticul impresionist de talent? A-
ceastd utilitate poate fi insd numai trecdtoare,
ca multe alte activitati cerute de moment. In
realitate, ea are o importantd mult mai mare:
ea _este o forma literara, care poate face parte
integranti din literatura unui popor. In adevir,
criticii impresionisti, mai mult artisti decit oa-
meni de stiinta si facind din criticile lor asupra
unei opere, mai mult o operd de artd decit de
stiintd, cu necesitate, se vor deosebi foarte
mult unii de alfii in privinta parerii ce au asu-
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pra acelei- opere; iar aceasta operd, in .cazul
cind ar fi o adevdratd lucrare de artd, va tre-
bui sa apara atunci, in istoria literara, nu sin-
gura si avind numai lumina sa proprie, ci inso-
tita de aceste opere critice, adicd inconjurata
de mai mulfi sateliti cari, pe lingd lumina im-
prumutatd dela ea — ea fiind punctul de ple-
care si centrul tuturor — mai au si propria lor
scinteere: originalitatea criticilor care le-au
compus. lar o literaturd care va prezenta in
evolutia ei asemenea sisteme sau constelatiuni
literare va fi, de sigur, mult mai insemnati,
mult mai bogata, mult mai inaintatd, decit,
bunioara, literaturile vechi, in care asemenea
fenomene nu se intilnesc.

In acest caz, fireste, autoritatea, pe care d.
.Lovinescu vrea cu or’ce pret s’o revendice si
pentru critica impresionista, nu-i va putea sluji
la nimic: nimic nu cistigd, dacd ar avea-o, ni-
mic nu pierde, dacd i-ar lipsi, pentru temeini-
cul cuvint ca interesul acestor opere critice
impresioniste ce se referd la aceeasi opera, nu
sta in convergenta pdrerilor, nu std adicd in
stabilirea unui adevdr, ci tocmai in divergenta
si_diversitatea lor, adica in multiplicitatea im-
presiunilor din deosebitele suflete de elitd, care
au studiat-o in mod impresionist.

Caci acesta e adevarul: criticii impresionisti
mai mult decit or’'care altii, se deosibesc intre
dinsii in privinta parerii asupra uneia si ace-
leasi opere. Si negresit, e posibil, cum se pare
cd e cazul cu Faguet, ca, dintre toti, unul, care
are mai multd experientd, care a ficut mai
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wulte studii metodice, care are cea mai intinsa
lectura si cea mai »solid’é si mai fireasca jude-
cata estetica, sa dea, odata cu farmecul siu lite-
rar, si cea mai dreapti judecata, fard sa cautes’o
intemeeze in alt chip decit prin limpezimea,
bogétia, gratia, cu care stie si-si concretizeze
parerea sa. Dar, e sigur, toti ceilalti se vor
deosebi de pirerea lui si vor da o altd inter-
pretare operei date. In loc sd inemereascd prin
intuitia criticd partea esentiali a acelei opere,
vor lua parti secundare si le vor ridica la ran-
gul” de idei generatoare, orideciteori una ori

~alta din aceste insusiri, secundare se va potri-
vi cu felul de a fi al criticului impresionist.

In or’ce caz, chiar judecata literard a celuj
mai de seama critic impresionist, tocmai din
pricina ca e data dintr'o datd, intuitiv- si fird
temeiuri rationale, nu va putea avea niciodati
altd valoare decit a wiei pdreri, care poate fi
primitd sau nu; nu va avea niciodatd puterea
de convingere., Cu alte cuvinte, or'cit de justa
E(n fi parerea criticului impresionist, ea nu poate
{11 citatd decit sub beneficiu de inventar, dar
»nu poate avea niciodata autoritatea, pe care
inumai argumentarea rationali i-ar putea-o da.

Si cu aceasta ajungem in inima chestiunii.
Noi zicem: procederea de a prinde dintrlodata
si a pune in cit mai multd lumina, insusirea e-
sentiala a unei opere literare, dupa cum cere
d-1 Lovinescu, nu e proprie acestei critice de la
critica impresionista; eae tot asa de proprie si
criticei rafionaliste. Siuna, si cealaltd, pot pa-
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trunde deadreptul si dintr’odatd in inima operei
literare: aceastd putere de pitrundere nu se da-
toreste felului de criticd, ci inteligentei estetice
a criticului. Poti fi critic impresionist, poti si at
perfect constiinta ca propriul acestui fel de. criti-
ca e de a prinde dintr’odata si deadreptul, insu-
sirea de capetenie a operei literare de exa-
minat, si cu toate acestea, — din diferite
pricini : lipsa culturii, lipsa simtului estetic,
lipsa de experienta—sd nu o potiface. Se poate
sa ai credintd cd ai fiacut-o, dar credinta si
realitatea sint doud lucruri deosebite, si criticii,
ce se vor nemeri mai culti, mai cu simt es-
tetic, mai cu experientd — fie ei impresionisti,
iie rationali,—vor putea ardta cit de gresit a
fost acel critic increzut.

Si ceeace este mai neplicut pentru acest cri-
tic impresionist, e ca el nu va avea in contra
adversarilor sai nici o arma. Va cauta el prin
Iimba Iui aleasa, prin spiritul lui scinteetor,
prin multe si felurite comparatiuni, si puni in
relief ceeace i se pare ci ar fi ideia principald
a unei opere; dar, or’cit de indeminatec ar pu-
tea face aceasta, cel d’intii venit ii poate
zice : ,,N'ai dovedit nimic”. Ceeace ai pus in
relief cu atita talent — nu este ideia esentiald
a operei, ci 0 pdrere a dumitale, care poate fi
interesantd, dar nu intemeiatd, cici d-ta aduci
indecdti, care sd ne lumineze impresia, iar nu
argumente, care sd ne-o intdreascd. D-ta, prirt
definitfiune, renunti la argumente si le lasi nu-
mai pe seama criticei rationaliste: cum vrei
dar sa ne convingi ?

14
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~ Si, din contra, poti fi critic rationalist si sa
nu te lauzi de loc ca prinzi intuitiv, deadreptul
si dintr'odata, ideia esentiala a uneiopere, si to-
tusi, s’o poti face, dacd, fireste ai cultura, ex-
perienta si simtul estetic trebuincios. Dar, in
deosebire de criticul impresionist, criticul ratio-
nalist nu se margineste sa puna in relief prin
mijloace literare, ideia esentiald, ci si cautd s’o
intemeeze prin argumente estetice si literare,
imprumutate din doctrinele admise sau cunos-
cute, sau chiar din doctrinele sale proprii, daca
are — si dd astfel cititorului nu numai o im-
“presie, dar si un fundament rafional, care
poate fi supus discutiei si care nu poate fi,
‘cum poate fi o criticA impresionistd, inld-
Zurat fara discufie. Asa fiind, criteriul rationa-
list intereseazd nu numai sensibilitatea citito-
rilor, ci si inteligenta si chiar-vointa lor. Pa-
rerea lui, cind este intemeiatd, prinde intreg
sufletul lor si se poate incorpora intr’insul ca
o convingere mai mult sau mai pufin solida si
nestramutatd. Si de-aci ii vine toatd autorifa-

Zea.

Negresit, acest fel de critici este mult mai
greu decit cel impresionist. Pentru acest fel
din urma, talentul literar si curajul este
de ajuns. Nu-i trebue criticului nici cultura,
nici experienta, nici chiar gust estetic. Or’ cit
de ciudata, or’ cit de ridicula ar fi judecata sa
asupra unei opere, criticul impresionist de ta-
lent o poate prezenta cu mult succes. Cele
mai mari opere pot fi infatisate, ca cele mai
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vrednice de batjocura, si cele mai de batjocu-
T4, ‘ca cele mai insemnate.

N’avem decit sa ne amintim ce-au facut unii
poeti din operele adversarilor sau prietenilor
lor, pentru ca si vedem ce insemneazi critica
impresionisti. Cazul cel ‘mai recent : Shakes-
peare pentru Tolstoi e un fel de imbecil; si tot
asa de imbecil sint toti poetii care scriu in ver-
suri... Asa ¢ impresiunea batrinului Tolstoi
«despre -Shakespeare si despre poeti. Si aceastd
impresiune el o pune intr'un relief, pe linga
care, acela al criticului obisnuit iInsemneaza
putin lucru. Dar, fiindca si-o pune atit de pu-
ternic in relief, nu insemneaza cd constitue o

judecatd criticd. Si nimeni nu o considerd ast-
fel. E o curiozitate literard, — interesantd, din
punctul de vedere al felului de a fi al artistilor
— si altceva nimic. E ceva in afara de sfera
si de rostul criticei. y :

Si ceeace a facut batrinul Tolstoi cu Shakes-
peare, isi iau dreptul s’o facid niulti critici im-
presionisti cu altii mai mici si mult mai mici
«decit Shakespeare, — fird si aibd nici cultura,
nici experienta, nici gustul lui Tolstoi. Foile-
toanele ziarelor streine si ale revistelor efe-
‘mere, ce incearca fel de fel de miscari literare
meisbutite, furnica de acest fel -de critici, care
trag cu buretele peste tot ce e mare si frumos,
pentru a intdri o noud marime si o noua fru-
anusete, de cele mai multe ori absolut iluzorie.

Cu mult mai greu poate savirsi critica ratio-
nalistd astfel de impietdti, desi mici ea nu e
scutita de vinovatii'! E ca, critica rationalistd
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din capul locului isi propune sd lupte pentrw
adevdr. Critica rationalisti — pe lingd talent
si curaj, si ca sa nu fie deadreptul ridicula,
trebue sa aiba multa culturd, multd experien-
ta, mult gust; dar, pe linga aceste insusiri, ce
se pot intilni si la critica impresionistd (cazut
Faguet, care totusi n’a fost fotdeauna critic
impresionist), critica ratiomalisti trebue sa-si
aiba temeiul intr’'un sistem de gindire, recuno-
scut, explicit sau implicit, de cugetarea filoso-
fica si criticd de pind acum. Criticul rationa-
list trebue sa fie si un ginditor — iar a fi gin-
ditor nu insemneazi a putea sd te joci cu ideile
(cum face de atitea ori si mai totdeauna Fa-
guet) ci a crede in ele si a le descoperi, prin
travaliul neincetat al mintii, un fundament ce
nu se poate nega. Din aceasti gindire adincs
si neincetatd, din aceastd credinti intemeiats
si "nesdruncinaté, deriva autoritatea sa, pe care
sceptica critica impresionisti nu o poate avea.

Critica rationalistd, luptind pentru adevir,
crezind intr'insul, cdutind si-l intemeeze, este
infrinatd in ratacirile, la care ar indemma-o
imaginatia si dorul de originalitate. Daci se
intimpld sa calce aldturea cu drumul — lucrut
se simte numaidecit. De aceea critica ratio-
nalistd e mai expusi ridiculului decit cea im-
presionistd. Aceasta te multumeste, in or’ce
caz, cu frumusetea expunerii; cealaltd, care
nu e obligatd la aceasta, se face absolut nesu-
feritd, cind nu are la temelie un gust estetic
incercat. Eruditia |si argumentarea nu poate
tine locul intuitiei estetice; aceasta se intdre-
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ste prin acelea; dar, fard ea, nu prefuesc ni-
7nic. Cind insa critica rationalista indeplineste
toate conditiile ce-i sint proprii, produsele ei
sint mult mai soltde deczt ale criticei impresio-
niste.

*;* %

Dar pina aci, am ramas preda mult pe tari-
mul ideilor; prea pufin ne-am coborit in sinal
realitatii. Si motita criticd la adresa articolului
«i-lui Lovinescu din ,,Conv. critice”, pornea toc-
mai dela un caz concret, care'a ramas nediscu-
tat de d. Lovinescu in raspunsul sau. Se zicéa
acolo ca nu poate fi o caracteristica a criticei
impresioniste procederea de a prinde sia pune
in relief insusirea fundamentald a unei opere
sail a unui scriitor, fiindcd in acest caz si stu-
diul meu asupra lui Cerna si Sadoveanu (si a-
daog acum toate studiile melé dramatice) ar
trebui sa fie critica impresionistd, — si totusi
7iu sint. In raspunsul sau de acum, d. Lovine-
Scu — mai pune ca o notda caracteristicd a cri-
tlcel rationaliste citatul, erudifia; dar in stu-
diile mele, care sint de critici rationala, eu nu
intrebuintez, pot sd zic, de lo¢, citatul erudit;
pe cind tocmai unul din farmecele criticelor im-
presioniste ale d-lui Lovinescu, — ca dealtmin-
deri si ale lui Fagnet — il fac multimea si a-
propoul: citatelor. Cum ramine ‘atunci -cu-afir-
‘marile impresionistului nostru ?

Si ca si revenim. Tot articolil meu asupra
Tui Cerna bunicard, — si care in treacit fie zis
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— se madrgineste mai numai la analiza concep-
tiei, este de a pune in -relief ci ideia poetici

ce insufleteste- bucatile poetice mai caracte-

ristice ale acestui poet, este deadreptul protiv-

nica ideii poetice eminesciane. Peésimismului
scos prin note placute, el ii opune un optlmmn

scos din note dureroase.

Tot asa in studiul asupra lui Sadoveanu, in
deosebire de toti criticii ce se ocupaserd cu el,
— am pus in relief ca ideia poetica, ce .face
farmecul fundamental al operelor lui mai de
seamad, este duiosia infinita in fata periciunii
vietii, manifestata. cu deosebire in pornirile a—
morului nerafinat. In ce sint impresioniste a-
ceste studii? :

Si dacd nu sint impresioniste, ci sint ratio~
naliste, cum se face cd intr'insele descoperim:
tocmai procederea, pe care d. Lovinescu o di
drept caracteristica impresionismului ?

Asa fiind, si fard sa mai intind deocamdati
argumentarea, ramine stabilit, ca critica im-
presionistd se deosibeste de cea rationalisti.
nu prin faptul cd ar prinde dintr'o datd si in-
tuitiv ideia fundamentald a unei opere sau
unwi autor §i @ o pune puternic in reltef = i
indcd aceasta caracteristici o poate avea si
critica rationalista, — ci prin faptul cd, tacind
acelas lucru, siuna, si cealaltd, critica impresio-
nistd isi pune judecata in relief prin mijloace
literare, fdrd s se preocupe s'o mai intemeeze -
pe cind critica rationalista sau doctrinari, 13-
sind podoabele literare pe al doilea plan, cautii
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sa intemeeze aceasta judecata prin argumen-
te, care dovedesc ci ea formeazd o credin{a
nestramutati a criticului. De aceea critica im-
presionistd place, iar cea doctrinard impune.
Una tinde cdtre frumos, cealaltd cdtre adevar,‘
una are gratia, cealaltd, autoritatea.

¥ M
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IMPRESIONISMUL D-LUI LOVINESCU

Cea din urma replica a d-lui Lovinescu in
privinta impresionismului, nu poate dobindi umn
raspuns folositor pentru luminarea chestiunii,
decit cautind din capul locului si ne intrebim:
Care e punctul in discutiune ? Ce l-a ficut pe
d. Lovinescu sa-si scrie primul articol ,,Impre-
sionismul in critica“? Ce l-a facut, mai cu sea-
ma, sa scrie al doilea articol ,In jurul impre-
sionismului*, la care i-am ré's_puns in ace-
las numar ? Dela lamurirea temeiului acestor
doua articole, depinde raspunsul ce trebue sa
dam ultimei replice.

Trebue s’o spunem deschis : d. Lovinescu
si-a scris primul articol, pentru ca sa do-
vedeascd un singur lucru : ca critica impre-
sionistd, bine inteleasd, are aceeasi autoritate,
ca si critica rationalistd sau doctrinara. Ca sa
arate cit de serioasa este recunoasterea unei
autoritati, d-sa chiar la inceputul primului siu -
articol tagadueste criticei impresioniste _gﬁg_e
valoare, dacd nu are autoritate. Pentru d-sa
critica nu insemneaza nimic prin ea insdsi. Ea,
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zice d-sa ,,nu poate sta singurd; adevirata ei
insemnatate nu si-o trage din insusi cuprinsul
i, ¢i din greutatea pe care i-0" recunoastem
10i; ea are nevoe deci, in rindul intiiu, de au-
toritate morald“. Or'cit de frumos ar fi scrisd
0 criticd, ea nu insemneazi nimic pentru d.
Lovinescu, daci cel ce a scris-o n’ar avea au-
toritate, daca, in cuvintul lui, nu s’ar simti cu-
vintul adevarului. D. Lovinescu exagereazi
astfel trebuinta de autoritate a criticei, tocmai
ca sa poata sustine ca critica impresionistﬁ
are valoare tocmai prin acea autoritate, care i
se deneaga de obiceiu. Cu alte cuvinte, d. Lo-
vinescu tinde si ne puni dela inceput in ur-
matoarea dilemd: ori critica impresionisti are
vreo insemnitate, si atunci ea nu poate s’o
aibd decit dela autoritatea ei morald; ori nu
are nici o autoritate, si atunci trebue neaparat
sd declardm ci critica impresionistd n’are nici
‘0 insemndtate. Din capul Jlocului, adicid d-sa
tinde s3 ne faci si recunoastem, ci critica im-
presionistd din momentul ce i se recunoaste 6
valoare, nu se poate si nu aibi autoritate.

Ca sd stabileasca totusi pe noi temeiuri au-
toritatea criticei impresioniste, d-sa face o dis-
tinctiune. Critica impresionisti poate fi mte—
leasd, dupa d-sa, in doud feluri. Este mai in-
tiiu intelesul obisnuit — acela in care face cri-
ticd bunioara iin Lemaditre sau mai cu deose-
‘bire un Anatole France. Critica impresionisti,
in acest mteles este doar expunerea cit mai
mteresanta a unei simple p pareri despre o opera
-sau un scriitor, fard ca criticul sa-si dea vreo
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osteneala ca s'o prezinte ca pe un adevdr. In
acest caz critica impresionista 1nreglstreaza_
simple impresii ; iar aceste impresii, fiind de :
naturd pur subiectivd si fard nici o pretentie
de obiectivitate, nu pot avea nici o autoritate
morald asupra parerilor si impresiilor celor-
lalti.

Impresionismului insd, zice d. Lovinescu, i
se mai poate da si alf infeles. Impresionismul
in critica ar fi ceva corespunzitor marelui im-
presionism in arta: precum marea arti impre-
sionistd a unui Rodin, de pildi, neglijeazi toate:
amdnuntele si scoate in relief numai impresia
fundamentala ce trebue si ne-o faci un grup
de marmura, tot asa critica impresionistd, asa.
cum o infelege d. Lovinescu, dintr'o operi de
artd sau din opera unui scriitor, extrage si
pune in relieful cel mai puternic ideia esentiali,
simplificind-o, analizind-o, exemplificind-o, ca
s’o facd cit mai accesibild cititorilor. In acest
sens face critica Faguet, si in acest sens, cri-
tica impresionistd, crede d. Lovinescu, nu se
poate sd nu aiba autoritatea, care lipseste ce-
leilalte.

Trebue sa observam, deocamdats, ci dilema
cu care d. Lovinescu isi incepe studiul, sdro-
beste, facindu-i o mare nedreptate, critica im-
presionistd ,,asa cum se intelege de obiceiu®.
Caci daea aceasta critici n’are.in adevir nici
o autoritate, si daca critica fard autoritate n
insemneaza nimic, atunci ce valoare mai poate
avea critica unui Anafole France si Lemaitre?
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Aceastd concluzie — vede or’cine — e prea
grea. Or'cit de lipsita ar fi de autoritate mo-
rald, criticele unor scriitori de seama lui Fran-
ce s1 Lemaitre, nu se poate zice nici intr’'un caz
& nu au insemnatate. O au si inca foarte ma-
re, ca unele ce pot fi considerate, cum am mai
spus, ca niste sateliti, cu lumina proprie, ai ope-
relor literare, la care se refer. Siciudat ca toc-
mai eu, care fusesem invinuit de d. Lovinescu ca
tagaduesc nu numai,insemnatatea”, dar chiar
fiinta* criticei impresioniste, viu sa apar acest
fel de critica — in contra d-lui Lovinescu, care
- imi pare, vrind s’o apere in contra mea, nu o
face decit tragindu-si — cum se zice popular
— spuza numai pe turta sa si pe a lui Faguet.
Cici, in adevir, ca sd apere critica impresio-
nistd, d-sa 1i da intelesul nou al simplificarii si
teliefarii ideii esentiale, iar dupa acest inteles,
pe deoparte, criticii recunoscuti ca impresio-
nisti, sint scosi din rinduri, iar pe de altd par-
te, se recunosc ca adevirati reprezentanti
ai criticei impresioniste — cari nu numai cri-
ticd, dar au autoritate — numai criticii, care,
ca Faguet si ca d-sa, in studiile lor, lucrea-
za dupa aceastdi metodd. ,Departe deci, zice
d-sa, de a fi negatia principiului de autoritate,
critica impresionista (in acest inteles, fireste)
presupune chiar o mai mare agerime de picioa-
re(?): trebuind sa deosibeasca numai esentialul
ea are nevoe de o putere de conducere si de
alegere chibzuitd, care e tocmai chezasia unei
judecati intemeiate si cumpanite, ce nu se poa-
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te confunda cu impresionismul fugar si schim-
bator” al lui Lemaitre-Anatole France.
Lasind la o parte nedreptatea ce, prin teoria
d-lui Lovinescu, se face celor mai multe stu-
dii de criticd impresionista si admitind distinc-
tia celor doua- specii de criticda impresionista,
voiu cauta sa arat in cele urmdtoare: 1. Ca a-
mindoud aceste specii de criticd impresionista
se aseamana intre ele prin ceeace amindoua se
deosibesc de critica doctrinara; 2. Ca, in or’ce
caz, critica impresionista, specia Faguef, com-
patibila cu critica, specia Anatole France-le-
1maitre, ese afard de sfera criticei doctrinare ;
ba chiar acolo unde pare cd se intilneste cu
acest fel de critica, ea ramine totusi esential
deosebitd de dinsa; si, in fine, 3. C4, or’care ar
fi insusirile pe care i le recunoaste d. Lovine-
scu criticei impresioniste, specia Faguef, ele
vu sint in nici o legdturd necesard cu autori-
tatea, la care rivneste si care rdmine numai un -
drept al criticei doctrinare.

®®



Or'cit ar face d. Lovinescu distinctiunea din-
~ tre critica impresionistd specia Anatole Fran-
ce-Lemaifre si dintre specia Faguet, un lucru
i se pare incontestabil: ele sint specii ale a-
celuias gen, ‘sint adica, prin oarecari insusiri
csentiale, de (ePeasE nalurd, iar aceasta naturd
“este deosebita de aceea a criticei rationaliste
sau doctrinare. Notele acesteia vor fi opuse 1no- 1!
telor celeilalte. Astfel critica_dectrinari se dlS-' e $4
“tinge tocmai_prini faptul ca_judecata, ce dd a- | fpmee T
Sipra unei opere de artd, nu o dd ca smmla Oestipg (W
m“"u 0 un_adevdr, A doua caractenstlcal/ s qu/,;mﬂ
estede a se impune convingerii cititorilor si des, Lo a5
a-i subjiga auforitaii adevirului ce pretinde fmq
ca reprezintda. De aci urmeaza ca nota 1mpre- f ,( &7
sionismului, fie specia France-Lemaitre, fie spe-" )
cia Fagnet, este cia judecata lui este subiec- ”“/'J*f andls
tiva si personald, si cit se poate de amabild si
crufatoare fata de cetitori. Cum ca. astfel stau
Iucrurile e destul . sd facem observatiunea ci
critica dmpresionista, a isvorit. tocmai din re-
actiunea pe.cave unii scriiteri au vrut s’o faca
m contrt& ‘autoritarismului ad@,mratez critici;
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si trebue s’o spunem fara ca critica impresio-
nistd sa se ofenseze — ea s'a datorit mai mult
scriitorilor de a doua mina, care, neavind pu-
terea geniala, fie de a se supune esteticei tra-
ditionale si totusi de a fi originali, fie de a creia
prin originalitatea lor o esteticd noua — au vrut
totusi sa-si chezasuiasca o originalitate artificia-
la, dispretuind or’ce doctrind, or’ce disciplind. In
ultima analiza. critica impresionista este ina-
devar revolta, nu a geniului artistic, care chiar
cind e absolut nedisciplinat, are o strasnici dis-
ciplind interioard, ci a mediocrititii artistice,
care, punind temeiul poeziei numai intr’'un fond
sentimental mai mult sau mai putin original,
nu s’a simfit in stare sd indeplineasca si condi-
tiunea de a-l supune unor anumite regule for-
male, singurele care garanteaza imortalitatea
unei opere de arte. Mulfumindu-se cu succesul
de o zi, mediocritatea s’a pus la adapostul
criticei impresioniste, care admite principial
dreptul la variabilitatea gusturilor_si la dispre-
W canoanelor estetlc_c - si si-a creiat o si-
tuatiune’ e” suportabili. Dar canoanele estetice,
pentri scrutoru nu destul de seriosi, care, ro-
biti mementului, nu stiu ce e amorul artei, —~
sint' tot atitea lucruri suparitoare, de care un
amabil critic*impresionist scapa cu multi gra-
tie si dezinvoluntard, consolindu-i, nu numai de
imputarile criticei doctrinare, dar si de acelea
ale altor critice impresioniste, caré ar fi ne-
placut isbite de acel fond... Cititi, bunioari, cum
d-na lzabela Sadoveanu, prin criticile sale im-
presioniste, cautd sa consoleze in fiecare nu-



mar al ,Vietii rominesti”, pe scriitorii ce sint
in legaturid cu aceasta revistd, si cum, in ace-
las timp, cauta sa despereze pe cei ce sint prea
strins legati de alte reviste, si intrebati-va a-

tate, si deci ce valoare poate avea o asemenea
critica ? — Dar sa reviu.

Asadar, or’cum am intoarce-o, critica im-
presionistd de or’ce specie ar fi, nu poate si
insemmneaza decit contrariul criticei doctrinare,
adicii: 1) judecati neintemeiati pe un sistem
de gindire — adica simpla parere subiectiva:
si'2) judecata, care nu cautdsa se impuna nici
cititorului nici scriitorului. Cu alte cuvinte: ju-
decata mintii fara auforitatea ratiunii, judecata
dictata de impresiunea momentana a simfuri-
lor, fird autoritatea ideii statornice. De aceea
Brunetiére a si putut si formuleze ca o notd
distinctiva a criticei doctrinare ca ea poate
condamna ceeace-i place, si poate liuda chiar
ceeace nu-i este pe plac, — fapt de care critica
impresionisti este, prin definitiune, incapabild.

OO
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Dar d-l Lovinescu poate si replice : ,Dar
acestea sint caracteristicele criticei impresio-
niste celeilalie — nu ale criticei impresioniste
cum o inteleg eu. Critica impresionista in in-
telesul meu are caracteristica de a prinde din-
tr'o data insusirea esentiala a unei opere sau
a unui scriitor si de a o pune in relief, prin
mijloace literare cit mai puternice, lasind in
umbra insusirile secundare®. Foarte bine, dar
ce face cu asta? Acea insusire esentiald pe
care o prinzi dintr'o data, studiind o opera,
poate fi prea bine — o simpld impresiune de
moment “si nimic alfceva, Dealtminteri, prin
chiar faptul ca d-I Lovinescu, in ultima replicd,
recunoaste ¢a in -intelesul pe care-l da d-sa
criticei imptesioniste, ea ar putea fi si dogra-
tica san doctrinara, aratd indestul ca — fira
doat si poate — critica sa impresionista poafe
fi fara dgar si poate — critica impresionista
de cealaltd. :

Dar d-1 Lovinescu viea numai decit sa recu-
noastem c¢a ’critica “impresionistd in intelesul
ce-i da d-sa poate fi doctrinard sau rationali-
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sta. Aci insd si-mi dea voe sd-i spun ci cri-
tica impresionistd si doctringrd in acelas timp
este o rontmdzrtto‘m ad;ecfo, Impresionist si
doctrinar (ratlonal) sint lucruri contradictorii:
fiecare isi ia intelesul din negatia celuilalt. Nu
putem infelege ce e doctrinar decit in opozitie
cu impresionism, si nici ce e impresionism de-
cit in opozitie cu doctrinar, iar da@, cum zice
d-sa spiritual, a cerut ,cirese”, dar a inteles
wpere, fiindci asa i-a suflat gingasul Puck la
ureche, — eu n'am decit sa admit gratia d-sale,
dar sa-i zic, in acelas timp, ca gratia si logica
sint doua lucruri foarte deosebite, si-mi pare
rau, ca facind cu d-sa discutie logici, nu pot
si eu la rindul meu sd-i fac ceva... gratie.

Dar unde lucrul se incurcd si mai riu —
dacd se mai poate ! — este in faptul ci, prin
insasi definitia, ce d. Lovinescu di criticei im-
presioniste, o scoate cu desdvirsire din sfera
criticei rationaliste sau doctrinare. Precum s'a
inteles dintr'un pasagiu de mai sus, critica ra-
tionalistda prin esenti este formald. O sensibi-
litate or’cit de originald ar fi, ea prin ea insi-si,
nu poate, in conceptia criticei rationaliste,
da valoare unei opere de arti, decit daci in-
deplineste anume ‘conditii formale. Un fond
sentimental, cu a cidrui determinare, prin sim-
plificare si reliefare, se ocupa critica impresio-
nista in sensul d-lui Lovinescu, este asa pen-
tru ca este asa; el este, cu alte cuvinte, un
simplu obiect de intuitie, pe care-1 poti perce-
pe, examina, determina, descrie, ca si pe or'ce
lucru din naturd .Dar o simpli deosebire : O-
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biectul de intuitie pe care-l constitue fon-
dul sentimental din opera de arta este infern :
trebue sa ti-l insusesti mai intiiu sufleteste si
numai apoi il poti intui si descrie. In aceastd
examinare si descriere de obiect, loc pentru
ratiune nu e decit foarte putin. Ratiunea se re-
duce doar la procurarea punctelor de asemi-
‘nare si deosebire dintre fondul sentimental dat
$i- fondul sentimental al altor scriitori, — si la
nimic altceva " Hi aceaqta operatlune nu e vor-
tiunii, — ci numi‘T observaiumt mai mult sau
mai pufin juste- si precise pr1v1toare la obiectul
dat. Judecaiile ce le facem in aceastd opera-
tiune sint descriptive, iar nu normativ-rationa-
le. Nu ne intrebam atit, daca fondul sentimen-
tal este sau nu estetic, nu ne intrebam daci
se¢ supune sau nu principiilor cunoscute este-
tice, ci ne intrebdAm numai cum este, ce insu-
siri are ? La aceasta intrebare, — si nu la alta
-— critica impresionistd in intelesul, ce i-l da d.
Lovinescu, raspunde. Ea raspunde fireste, des-
criptiv, cu deosebirea numai ca, in loc sa faca e-
numeratia tuturor notelor caracteristice, esen<
fiale si neesentiale, se margineste numai la a-
ceea ce i se pare mai insemnatd si pe aceea
o scoate in relief cu toate mijloacele literare
posibile. Dar, reducindu-se numai la atit, usor
se poate observa cd critica impresionisti de
care vorbim, ramine pur si simplu pe tdrimul
observatiunii-directe, fard sa intre in domeniul
rafional. Ea descrie, dar nu judecd ; iar, daci
judeca, aceasta ¢ face numai pe baza impre-
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siufiilor imediate ce deriva din mel fond sei-
timental, fdrd raport cu domeniul rational al
principiilor normative. Descriind opera de ar-
td, critica impresionistd, in intelesul ce i-1 di
d. Lovmescu se multumeste ca face aceasti
descriere prm simplificare si reliefare, si nu
‘merge mai departe. Critica rationalistd insi,
“dupd ce face aceasta descriere, de care nu se
poate scuti, nu-si gaseste adevirata misiune,—
misiune proprie care o caracterizeazi in mod
esential — decit de aci incolo. Ea consti in
examinarea operei de artd descrise la Jumina
principiilor formale estetice pentru a vedea
~daca numele de operd de artd, i se cavine sau
ni, §i-in ce mdsurd i se cuvine. Siera criticei
doctrinare este dar suprapusa sferei criticei
impresioniste si nu se intilneste cu ea — decit
in prima treaptd a lucrdrii care constd in des-
crierea operei de artd, — si atit.

Dar, si in aceasta operatiune, unde se ‘infil-
neste cCritica doctrinara cu critica impresioni-
sta, si cu toate ci pot intrebuinta amindoui
aceeasi procedere de simplificare si reliefare, ele
totusi -ramin esenfial deosebite. Dupa ultimele
progrese facute in literaturi, descrierea uinei o-
pere de arta poate sa fie executati aproape cu
aceeasi preciziune stiintifica ca si aceea a unei
materii san fiinte din natura. Sint anume puncte
de vedere strict determinate din care punin-
du-te poti deosebi care sint insusirile esenfiale
si accidentale ale unei opere de artd si pe baza
lor poti da o descriere cu adevirat- stiinitica
ei. Aceastd noud metodd stiinfificd de desecrie-
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re este adoptata pe dea’ntregul de critica ra-
tionalistd, pentrucd e singura care-i mareste a-
utoritatea de adevar ; dar, aceasta metoda,
fiind pedant-stiintifica, prea rece, prea greoae,
prea lipsitd de or'ce agrement literar, repugnd
cu desavirsire criticei impresioniste, care, in
mod esential, si in or’ce infeles am lua-o, cau-
td mai intii de toate si placa, si este si ramine
un gen literar. Asa ci, chiar si acolo unde cri-
tica rationalista lucreaza in acelas chip ca cri-
tica impresionistd, la acelas fel de lucrare, ele
ramin absolut deosebite, una preferind — agre-
mentului, autoritatea, iar cealalta — autoritatii,
agrementul.



Din aceasta deosebire rasare marea pra-
pastie ce exista, din punctul de vedere al au-
toritatii, intre critica impresionista, or’cum ar
deiini-o d. Lovinescu, si intre critica doctrina-
ra. Sicu, aceasta venim la fundamentul intregii
discutiuni pus de insusi d. Lovinescu. Critica
impresionistd poate avea in comun cu critica
doctrinara procederea de a patrunde opera de
artd si de a-i pune in relief insusirea esentia-
la ; dar de aci nu urmeaza printr'aceasta ci
cea dintiiu are autoritatea celei de-a doua. Cum
am spus si in articolul meu trecut : rezultatere
criticei impresioniste, or'cit de stralucite ar fi,
nu pot fi primite decit sub beneficiu de inven-
tar : ele nu ne dau nici o garanfie cd urma-
resc adevarul ; ele nu au autoritate.

Cici de unde vine autoritatea, garanfia de
adevdr a unei afirmatiuni in critici ? Din ni-
mic altceva, decit din punerea la indemina ci-
titorilor a unor mijloace care si-i duci, in a-
fard de bunul plac al criticului, la aceleasi re-
zultate, ca si ale lui. Sicare sint aceste mijloa-
ce? Este mai intii-descrierea operei de arta,
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in asa fel incit cititorii sd vazid ci criticul nu
numai n’a neglijat nici una din insusirile pe:
care ei insisi intimplitor le vor fi observat,
dar, in acelas timp, le-a si coordonat astfel in-
tre dinsele, cd, cu o singurid privire, le pot cu-
prinde pe toate si pot avea astfel, nesilit
si integral, rezonan{a sentimentald a operei. A-
ceasla nsd nu se poate obtine decit avind, pe
linga o mare experienti si o naturali patrun-
dere psihologica, o baza obiectiv _stiintifica si
“deci mntmldlnl.:, -pentru densebnrea msmmlor
esenfiale de cele neesenfiale, ale unen _opere da‘
arta. lar deosebirea acestor note, pnn \llTlDI.l
inspiratie a criticului, or'cit de simplificatd si
reliefata ar fi prin icoane literare, nu constifue
nici-o garantie de adevar. Inspiratia si intuitia
i stiinfa moderna, nu sint metode de cerceta-
re stiinfifica. Ele pot creia hipoteze, dar greuta-
tea de adevar ce o pot avea unele din acesie
hipoteze nu provine dela insasi punerea lor in
relief, ¢i dela verificarea lor in mod migilos
prin metoadele deductive si experimentale ale
stiintei.

i

Al doilea mijloc, care da cititorilor garaniia
adevarului in critica este subsumarea deosebi-
telor obaer\ atiuni unor principii estetice obiec-
tive, adici de mai ’nainte admise. Cititorii sint
liberi sa creadd ce vor vrea; dar cind o observa-
tinne a criticului este intemeiata pe un princi-
piu superior, ei nu mai pot fi liberi in aprecie
rile lor, ei trebue sa se supuna auforitatii ace-
lui principiu, pe care nu-1 pot nega; side-acalo
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vine si taria cea mai mare a criticului doctri-
nar fati de cititorii sdi. El; desi poate fi pro-
fund- subiectiv in impresiunile sale, nu este ina-
intea- citiforilor cu subiectivitatea sa, ci cu o
judecata, al carui mecanism ei il pot verifica si
al carui temeiu le este totdeauna prezent. Nu
el dar vorbeste prin gura sa, ¢i insusi adevi-
rul,sioin contra adevarului se poate pune de-
negatlia incapalinarii si ignorantei, el insa tot-
deauna ramine tare in constiinta tuturor, chiar
siom, a acelni ce-l deneaga; iar aceasta tarie, ve-
nita din posibilitatea or’cind a controlului, e tot-
deauna simtitd,; si intr'insa consta autoritatea.

Dar e posibil ca principiile, pe care le are un
critic doctrinar sa nu fie admise, si atunci cum
ramine cu adevarul? Se prea poate, si aceasta
se intimpla foarte des. Dar, in acest caz, citi-
torii - sint obligati, pentru ca sa aiba o opinie
intemeiata, sa opuna principin la principiu, sa
caute sa dovedeasca ca principiul, pe care s’a
intemeiat criticul, ori e recunoscut ca fals, or'ca
nu e in genere admis: De isbuteste s'o faca, ei
au fot dreptul sa se indoiasca de autoritatea
criticului, dar nu pot sa se indoiasca de ea, nu
pot sa scape de reteaua de idei, ce el le-a im-
pus-o0, decit dupd ce vor fi dovedit ca temeiul
judecatii lui nut e cel adevarat, nu e adica acela
pe care-l implica, vrind-nevrind, omenirea si-
natoasa in judecatile ei de bun sim{. Tocmai
in acest impediment, in aceastd greutate de a
nu putea trece fara discufie asupra afirmirl-
lor criticei doctrinare, std primul semnal au-
toritatii sale. lar daca la aceasta se adaoga
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claritatea si justetea principiilor — autoritatea
criticei doctrinare este definitiv intemeiata.
Si-acum stiind mijloacele, prin care critica
doctrinara isi intemeiaza autoritatea, — ce pu-
tem zice de .critica impresionista, in infelesul
d-lui Lovinescu ? Care este temeiul ei de ade-
var? Faptul cd prinde dintr'odata impresia
fundamentala a operei si-o reliefeaza cu pute-
re ? Dar care este garantia ca intuitia acestei
impresii este drumul adevarului ? Cine cheza-
sueste ci acea impresie, simplificati si relie-
fata, este in adeviar fundamentul operei ? Cine
poate admite ca ceeace se afirma dintr’odata
si cu relief este in acelas timp si adevarat ?
Nimeni. In adevar, chiar cind criticul impre-
sionist, in infelesul d-lui Lovinescu, ar fi un ge-
niu critic, care ar innemeri totdeauna adevi-
rul, chiar atunci, adevarul lui este numai al lui;
adeziunea chiar formald a miilor de cititori
nu i-ar creia intru nimic o adevarata autori-
tate. In fata constiintei stiintifice, un asemenea
adevar ar avea totdeauna pecetea subiectivi-
tatii, si pentrn ca si treaca in domeniul adevi-
rului-adevarat ii trebue neapidrat o demonstra-
re obiectivai a rationalismului. Credinta nu e
adevar. Si afirmarile unui astfel de critic ge-
nial, fiind primite de toti, ar fi un articol de
credintd, iar nu de stiinfd. Aceasta este si ma-
rea si esentiala depsebire dintre impresionism
care e, prin_esenta, contigent si trecitor, si
intre rationalism, care este absolut si perma-

nent. *
BORR O






UN PAS INAINTE

~Convorbirile critice”, care cu acest numar
intrd in al 4-lea an al existentei lor, sint — se
stie — o revistd pur literari. Mirginindu-si
sfera numai la literatura propriu zisa, ele si-au
]51:% de scop, din capul locului, si -adinceasci,
¢it mai mult, studml pnoductlumlor htemre, si
inlesneascii o mai buni sl mai s”mdtods.l pri-
cepere a acestor pl()danUﬂl si, in .i(,elastmm.
si contribiie la limpezirea, luminarea si (mn-
duirea hdnsuhu, pe care unii cntxu neullenmu X
dar foarte activi, foarte increzuti i fmute pa-
timasi, ishutisera sa-1 faci mai acum 4 — 5
ani in noua eflorescentd literard, cu care illce_:—
puse secolul. Dupa trei ani de munca incorda-
ta, ,,Convorbirile critice”, cu toate atacurile la
care a fost expusa lucrarea lor, au mbutlt sa
schimbe in mare parte perspectiva sub care
erau privite pe atunci valoarea noilor, poeti si
prozatori, si — ceeace € mai de insemnat pen-
tru egoismul oamenilor, — aceasta schimbare
de perspectiva toti cred ¢id par'cd s’a fiacut
dela sine, fara sa mai fu, nevoie de indemnul
si (k muunca nnmmu "
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Cind ,,Convorbirile critice” au intrat in lup-
ta, stapinul intregii misciri literare era d-1
lorga. Criteriul de judecata era nationalismul
sovinist si taranismul. Reprezentantul de frun-
te al poeziei romine — vorbim de generatiunea
tinirda — era, potrivit acestui criteriu, Goga ;
ai prozei, Vasile Pop si Sandu; al criticei, d.
lorga, pe care unii il proclamau de ,imparat
al gindirii rominesti“! Cel d'intii act al ,,Con-
vorbirilor critice a fost de a ciuta si surpe
acest criteriu, bun doar pentru o natiune ilotd,
care vrea sd-si capete dreptul la viata prin
or'ce mijloace,—si apoi de a pune in locul hui, cri-
teriul adevarujui artistic, singurul vrednic de
0 nafiune echilibrata si libera, singurul care
poate da dreptul unei natiuni de a lua parte, cu
productiile sale literare, la miscarea universals
de progres pe acest tarim. Ca o prima aplica-
te-a acestui principiu, a fost inlaturarea d-lui
lorga de pe scaunul criticei- si recunoasterea
meritelor lui, din punct de vedere literar, nu-
mai pe terenul reforicei, mai intii morale, mai
pe urmd, pamfletare. Nimeni astizi, — si nici
chiar el insusi, care a mirturisit-0 — nu mai
crede cd a fost sau e critic, dar toti, credem,
sint de acord a recunoaste, precum au ficut-o
~Convorbirile critice” acum trei ani, ci singu-
rele sale merite literare se gisesc, mai intii in
unele mici articole, in care e vorba de un fel de
sinceritate  si strasnicie morald necunoscuti
pind acum in atmesfera noastri literars, si, al
doilea, in ,Gindirile” sale rislete, in care si-a
condensat, prin unele scipdrituri, in adevir
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geniale, felul siu de a fi. In afard de aceste
productiuni — nici una din cdrtile sale, nici de
eruditie, nici de popularizare, nu poate fi luatd
in seama, fiind toate, fird exceptie; lipsite de
elementul ordonator care, dind echilibru si lu-
mina interioard unei opere, ii da in acelas timp
statornicia vietii.

In acelas timp cu inliturarea d-lui lorga, s'a
facut si detronarea lui Goga, al cdrui distins
talent poetic, dealtminteri, e mai presus de
or'ce indoiali. Nu Goga trebunia sa fie recuno-
scut ca cel mai insemnat poet al vtemilor noi,
mu el erd poetul care ne putea da un drept mai
mult si intrdm in miscarea literard a omeniril,
ci Cerna, — un poet despre care se stia ca
face versuri ca or’care Vilsan, lon Birseanul,
Ciuchi, etc. — dar despre ale ciirui exceptional
de mari merite, nu scrisese ilimeni, — nimeni
nu indrasnise sa scrie. Aceasta intronare a lui
Cerna in locul lui Goga a fost intimpinatd. pe
atunci de catre dei minores ai criticei, ince-
* pind cu ,,Viata romineasca” si sfirsind cu ,,Via-
ta literara”“ si cu ,,Revista noastri”, cu cele
mai hotédrite denegafiuni si mai cu seama cu
cele mai nevrednice atacuri in contra omului,
care nu urmdirea decit adevirul si care nu fi-
cuse altd crima decit aceea de a fi avut mijlo-
cul sia-l cumoasca si sda-l stabileascd cu curaj
mai inainte decit toti.

Fapta ,,Convorbirilor critice’ in adevir eri
analoagi cu aceea a d-lui Maiorescu care, in
1872, relevase in ,,Convorbiri literare” merite-
le nerecunoscute ale lui Eminescu; ba, daci
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trebue sa fim drepti, fapta ,Convorbirilor cri-
tice” era mai de sine.stititoare si mai cura-
joasi chiar decit a d-lui Maiorescu. D. Maio-
resen, mai inti, nu lucra singur, ci era oare-
cum reprezentantul critic cel mai de seamia al
nui intreg cerc de oameni culfi si superiori,
asa incit impresia d-sule despre Eminescu pu-
lea gasi un sprijin eficace in pirerea celorlal(i:
al doilea, d. Maiorescu n’a avut intregul curaj
(iiind impiedicat de alte motive si, de sigur,
si de .putinul ce scrisese Eminescit pini in acel
timp), sa dea acestui poet locul pe care stim
ca azi il ocupa in_poezia noastrd, — c¢i numai
focul al doilea, si inci cu multa sfiali, dupi
Alecsandri. .,,Convorbirile = eritice” erau  insi
doar organul nouw al unui profesor, rupt din
mediul lui natural si prigonit nu numai de a-
imicii sai, dar si de to{i vrasmasii pe care timp
de 14 ani si-i facuse in literaturd, ca prieten al
acestor amici. Parerea acestni profesor pornea
mumai_de la el, nu se sprijinea pe nimic aliceva
decit pe convingerea lui, iar el isi afirma a-
ceasta parere in contra consacrarii recente si
unanime a lui Goga, rasiatatul Academiei si al
tuturor inaltelor cercuri de aci si de peste ho-
tar. Aceastd parere singulard si indrisneats,
atit. de streind spiritului public. acum trei ani,
este astazi adoptata rind pe rind de toate or-
ganele serioase de culturd, iar putinele impo-
triviri de a o primi vin doar din partea unor
oameni (Ovid Densusianu, Chendi) care, in
matene -cmﬁca, urmaresc, se stie, mai mult
decit oricare altii, mici interese persondle.
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Or’cum ar fi, majoritatea celor ce se interesea-
zi de literaturd are simfimintul ca in Cerna
avem fastizi, cel ‘putin in unele privinte; pe
cel mai mare poet al nostru dela Eminescu in-.
coace. lar ,Convorbirile critice” au satisfacti-
unea de a vedea cum, unul dupi altul, acei dii
minores, despre care vorbeam mai sus, para-
Jirazeazia cu entusiasm pirerile, de acum trei
ani, al acestei reviste, ferindu-se, fireste, de a
spune vreun cuvint despre apostazia lor, ne-
cum despre acela, care le-a aratat calea a-
{unci, cind ei naveau pentru dinsul decit in-
jurii o ;

Aceasta schimmbare de perspectiva in privin-
ta valorii poetilor nostri lirici, ,,Convorbirile
critice” an indeplinit-o si fata de alfi poeti, pe
cale de a fi recunoscui si de a fi scosi cu de-
savirsirea din rindul altora, dezignati de alte
revisie. In ce priveste poezia simbolista, care,
intr'o ara de adevarata cultura moderna, fre-
biie sa-si aiba reprezentantii sai, ,,Convorbirile
critice’ au cautat- sa impuni opiniunii publice
—pe lon Minuléscu i contra pretentiunii ,,Vie-
{ii noud” care susfinea ¢a celmai de seama re-
prezentant al simbolismului e Ervin. Dupa pa-
rerea noastra insa, Ervin, ca si Beniface Hé-
fraf, ni este nici poet, necum ;de seama’. Origi-
‘nalitatea simiirii lui Minulescu lie ea si sensuaid,
in-care scepticismul epicureu se impreuna cu
misticismul filozofic ; originalitatea imaginati-
€i sale, ciitoate excesurile ei; dar cu deosebire
Griginalitatea limbii. stilului si armoniei, atit de
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simple, limpezi si seducdtoare — in aparenta
lor uneori rebarbativd, — sint atit de reale, —
ci o comparatie intre dinsul si intre Ervin,
care e un scriitor inteligent si subtil, dar fari
genialitatea ‘creatoare, si mai cu seama fiari
armonie internd, nici nu e posibild pentru ci-
ne-si da seama ce insemneazi poezia.

Nu mai pufin ,,Convorbirile crifice” an cin-
tat si au isbutit in mare parte si puna alaturi
cu numele i Cerna si Goga, pe acela al lui
Cornelin Moldovanu, care, pleund dela verba-
lismul  nationalist_ :_QLLLUYAL.J&,Jmmlmlc_QdJm
I(TFET'J ajuns si ne dea, in- anul acesta, poe-
ma ,.Cetatea Soarelui, cea mai insemnati o-
pera a liricii noastre din anul acesta, mai in-
semnata de sigur, — mai cu seami prin pute-
rea descriptivii, prin strilucirea cristalini si
bogitia par’ca nesecati a limbii, precum si prin
adincimea si indrisneala conceptiei, si prin e-
chilibrul compozitiei — decit »Poporul® lui
Cerna. Rar si se giseasci in literatura univer-
sald culori mai vii si mai variate pentru descrie-
Tea efectelor secetei, si tot asa de rard, indris-
nealé de a sensibiliza cu succes — in atmosfe-
ra noastra nereligioasd si sceptici — ideia lui
Hristos : ,,Dacii ai avea credintd cit un graunte
de mustar, ai zice muntelui si se misce din loc
si s’ar misca*.

Schimbiri analoage, ,,Convorbirile critice”
au ishutit sa facd san sint pe cale de a face si
in ce priveste poezia si proza noastri narati-
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‘va. Cine mai crede astazi in valoarea literara
a d-lui Vasile Pop, pe care d-1 lorga, asemanin-
du-l cu Edgar Poé, il pune chiar mai presus
de Sadoveanu? Si cine mai are indrasneala
si nu recunoasca astdzi admirabilul talent de
nuvelist al lui Girleanu, pe care ,Viata romi-
neascda’, timp de doi ani de zile l-a ponegrit
la  adapostul impresionismului d-nei Isabela
Sadoveanu si al patimei... d-lui Ibrdileanu, —-
si in care ,,Convorbirile critice” au vazut, din
capul locului, un talent, care, in domeniul ar-
tei, poate merge, cum a si mers, mult mai de-
patte decit Sadovegnu ? Si ce cunoscator se-
rigs iarasi ar mai putea spune ca lon Drago-
slgv nu este cel mai original, atit ca fond cit

ca forma, dintre toti pm'estltoru populari

si
de astazi?
2

Iar in schimbatea acestei perspective, ,,Con-
vorbirile critice” w'au fost citusi de putin influ-
entate de spiritul de ,coterie", ce sare in ochi
la alte reviste. Si astfel ele si-au facut intrea-
ga datorie cu tinerii nuvelisti care s’au purtat
dusmineste cu ele. Ele au recunoscut — punin-
du-i in relief marile merite de conceptie si de
stil, intr’'un chip chiar mai puternic decit prie-
tenii literari — talentul exceptional al lui Sa-
doveanu si au regretat numai — si regretd si
acum — ci acest atit de fecund povestitor, ne-
vroind sd caute o form# artistica mai concen-
tratd, o adincire mai mare a conceptiei si un
stil mai putin afinat — riscd sd nu se ridice
niciodatd la rangul de mare scriitor pe care il
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au un Caragiale sau chiar un Cerna.” Ele nu
s'au dat inapoi si recunoasci marile merite
stilistice ale robustului, dar — acum in urma
de multé ori, - incoherentului Sandu, si si-au
}fﬁcuth‘deosebiti placere, relevind nuvele ca
JFefeleaga® si, Lumidita®, si ‘caracterizeze
marele talent sombru si aspru, in realismul lui
atit de original si adinc, dar incid nu pe’deplin
limpezit, al nuvelistului ardélean, Agirbiceanu.
Din pricina consecventei si constiintei —
cinstei literare — cu care ,,(,onvorbtrlle crm'-
ce” au cautat sa-si mdeplmeasca scopul, e si
J-a propuq astizi valoarea deosebitilor scrii-
tori, atit de v.umhn mai acum citiva ani,
este cn mult mai \t-it()rlllt,{l Si L\agumnlfc,
in hine sau rau, cu greu mai sint cu pu-
tinta, chiar la cei mai indvisneti  infrunii-
tori ai adevarului. Comparati, bunioari, lim-
haginl critic al |, Viefii *ominesti de acum doi
trei ani fatd de anume carti si scriitori (o
vorbesc de polemici) cw acela din anul trecut
si veti vedea cu surprindere, cit de..; circum-
spectd (relativ !) s'a fiacut in darea judeciiti=
lor ¢i critice. Mare progres, care credem ¢i nu
va sta pe loc nici de aci inainte. Vezi ci satul
azi nu mai e fara ciini, §i aceastd revistid stie
cii 0 exagerare, intr'un fel sauintraltul isi va
vasi indata raspunsul indreptator si doveditor,
cum §i l-a gasit de multe ori altd datd; si-si di
seama ca acest fel de rdspunsuri nu pot fi de
sigur de vreun folos pentru marea si, in multe
privinte, meritata ei reputatie. A fost astiel
destul cacineva sa umhle pe drumul cet drept
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—petiliin ca toli sa caute, unii- mai mult, altii
inai pdin, sa nu se mai departeze de dinsul.
Si pocairea din urma a revistei',,Sdrndudmrul“,
care cu inceputul noului an declard, prin pana
d-lui Seurtu (unul din cei care, in coloanele ei,
ratacise mai mult dela calea dreaptd), ca nu
va mai face personalitati si va cauta sa fie cit
mai obiectivdi — nu poate fi privit decit ca un
triumi al obiectivitatii . cu care ,,Convorbirile
critice” s’au manifestat totdeauna in vieata
noastra literari. :
¥

Daiy ,,(“onvarblrzlu (umw au cautat sa-si
realizeze scopul nu numai in mod critic, dar_si
productiv. Conduse de pnncmml adevariui ar-
tistic, ,,Convorbirile critice’ au cautat sa incu-
1ajeze, publicindu-le, or'ce iel de productiunt
literare din or’ce scoala ar ii fost, cu conditiu-
iiea ca sa aiba, mai intii, un fond real si sincer,
si al doilea, o forma cit mai corecta si, mai cn
seama, cit mai fireasca, Cu deosebire s’an ferit
- si publice lucrari, in care forma era prea. negli-
- jata, mai néglijata decit o permitea taria fon-
dului, sau in care forma era prea manierata, prea
i‘mpodobita‘ in ddllﬂd umtinutului lnamstzs»

de anume le.tste,_ i paguba bunei hteraturl, $i
nConvorbirile critice” si-au dat totdeauna si-
hnta sa nu le le promoveze.. Conduse de aceste
principii, aceasta. revista a avut femcnrea s
publice in coloanele ei, in ultimul an, (caci de
productiunile primilor doi ami s’a vorbit altd
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data) citeva din lucrarile cele mai caracteris-
tice ale literaturii noastre din acest timp. Ele
meritd -sd fie relevate la acest loc ; iar cei ce
vor avea de zis ceva in contra valorificarii
noastre, vor trebui sa aduca temeiuri puterni-
ce in contra ei — iar noi le vom discuta cu
plicere. '

1. Si, mai intii, in ce priveste poezia lirica.
Liasind la o parte multe bucati frumoase mai
marunte ce s'au publicat in ,Convorbiri cri-
tice” (,Cintece de leagan” si , Triptic banal”
de Minulescu ; ,Serenadd" de Cincinat Pave-
lescu ; ,Linnea" de Ana Codreanu ; ,Sonetele
de iarna“ de Donar Munteanu; ,Don Juan“
de B. Nemfeanu ; ,Interior de iarnia“ de N.
Davidescu, etc.) sau in alte reviste (,,Dor" de
Cerna ; ,La mal“ si ,De profundis* de Goga ;
,Marina® de D. Anghel, , Truditi* de St. O.
losif), cele mai insemnate, ca fond si vigoare,
poezii lirice din anul acesta au fost : ,,Cetatea
Soarelui de Corneliu Moldovan publicatd in
,,Convorbirile critice* (1lI, 3) si ,Poporul” de
Cerna, in ,,Convorbiri literare* (XLIII, 2). Cu
toatii vigoarea conceptiei, poema lui Cerna are
o tema lipsita de universalitate si de avintul
caracteristic poetului, iar limba nu are toata
‘spontaneitatea si limpezimea de contur necesar;
e, cu alte cuvinte, inferioari altor bucati ana-
loage ale acestui mare poet. ,Cetatea Soare-
lui* are din contri o conceptie mai filosofica
si mai generala, si, la o varietate egala de ta-
blouri si de tonuri, prezintd un maximum des-
criptiv (,,seceta”) si o gradatie care culminea-



L TORTec
za intr'un avint ex v de toata frumusetea
Deci cea mai in emnata poezie lirica romina
in agnul 19209, in ,Convorbirile critice” s'a pu-
blicat.

2. In poezia epicd in versuri — un gen aproa-
pe mort in literatura noud — s'a produs anul
acesta citeva bucati. (Intre ele sint de mentio-
nat : ,Satrapul din Rodos® de Corneliu Mol-
dovanu, ,,Povestirea firului de argint” de Mir-
cea Rddulescu, ,Basm* de Arald Sevastos,
~Balaurul® de G. Gregorian). Cea mai insem-
nata, prin puterea si originalitatea conceptiel,
precum si prin puterea de evocatiune a imagi-
nilor, este ,Sahara de G. Gregorian care ar
fi putut fi o capod’operi-a genului, daci unele
momente n'ar fi confuze si dacd ar avea limba
formata. Ea s’a publicat in ,,Convorbiri crifi-
ce” — si deci, si in acest gen, aceasta revista
sta ‘in fruntea tutulor celorlalte.

3. In ce priveste poezia epicd in prozd avem
de deosebit : schita, schita umoristicd, nuvela,
povestirea poporand, povestirea fantastic-sim-
bolicd, romanul.

In schita umoristica sl in povestirea Iantas
stic-simbolicd, Caragiale n'a putut avea rivali.
Schitele sale cele mai caracteristice : plon®,
»A se slabi* si, mai cu seamd ,;Repaos dumini-
cal s’au publicat in ziarul ,,Universul”, Totin
acest ziar s'a publicat si minunata povestire sim-
bolica ,,Calul dracului, Dar cea mai insemmati
din acest fel de povestiri, ,,Kir lanulea”, a vi-
zut lumina in ,Viala romineasca”. ,,Convor-
birile critice” regreti cia n'au avut parte a-
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nul acesta de vreo lucrare, a celui mai ma-
re prozator al intregii noastre literaturi, cu
atit mai mult, cu cit, colaborarea lui, foarte fi-
reasca la ,,Convorbiri critice”, pare nena-
turald la ,Viata romineascd”, fiindci crezul
lui artistic n'are de a face intru nimic cu prin-
cipiile tendentioase ale revistei iesene. Negre-
sit i IU’HSI, nu putem si nu constatim ca, in
genul schitei — ,Viata romineascd” a mai a-
vut norocul si publice ,,Scrisorile Iui Misu Ge-
rescu” de /. Al Brdtescu-Voinesti, care, neis-
butita in privinta cadrului si afectati pe alo-
curea, contine totusi cel putin doua scrisori
(,,Antonache“ si ,Filozofia evolutionisti®) si
un ,Postscriptum®, de o remarcabild valoare
artistica; ca ,,Luceafarul ne-a dat minunatul
»Orator* al lui  Girleanu, precum si citeva
schite simple si tragice (,,Copilul Chivei®, ,,Te-
legut”, ,Nicd*) sau morale (,Parintele Varto-.
lomeu*) de Agirbiceanu; si ci ,,Convorbirile
critice” nu le pot opune decit , Petrecere® de
Girleanu, care, minunatia in  forma definitiva
din volum, n'are toata rotunjimea trebuincioa-
sa in revista,

Tot asa, in ce priveste romanul preeminen-
ta ramine ,Viefii rominesti”, unde Sadoveann
a inceput sa publice ,,Apa mortilor”, care insa,
pina acum pare cu o valoare destul de mdw

My lf -mai notocoase au tost insa ,,Convorbi-
rile critice” in nuvelg proprin zisa. Fata de
caldul , Cintec al amintitii” si de suggestivul
»Om singuratic* de Mihail Sadoveanu, pe care
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le-am citit i ,Viata romineau " si fata de
JEder a lm Ion A. Basarabescu si de ,Urani-
cerul™ lui Mihail Chiritescu, publicate in-,,Con-
vorbiri literare” (aceasta din urmi remarcabild
mai mult prin bogatia formala a limbii si vi-
goarea stilului descriptiv), ,,Convorbirile cri-
fice” pot opune victorioase, pe lingi »Hamba-
rul®, nuvela ,Nucul lui Odobac* de Em. Gir-
leanu, in care noutatea cadrului si a caracte-
relor dau dovada unei neasteptat de noua ima-
ginatiuni -si* in care se pune intr'un relief sur-
prinzdtor originalitatea, relevati si altidati
acl, a scriitorului, de a legd viata personagii-

lor sale de un oblect din naturd, si, printr'in-

sul par ', de lumea intreaga.

" Tot atit de norocoase au fost ,,Convorbirile
critice”, in privinta povestei poporane, cu pu-
blicarea bucitii ,Noaptea Sfintului Andrei“ de
Dragostav, o capod'operd a genului, prin fire-
scul cu care povestitorul a stiut si reuneasci
intr'un singur cadru real mai multe povesti, ce
concurg sa sugereze acelas sentiment.

4. Dar precum ,Viata romineascd n'are ri-
val in roman (desi, precum am spus, nu se stie
inca ce valoare poalte davea acela pe care conti-
nua sa-1_publice), tot asa nu au rival ,Convor-
hirile critice” in dramd. Cele mai insemnate o-
pere teatrale ale anului (exceptind fireste ma-
tile frescuri dramatice ale Iui Delavrancea,
poet care n'are legaturi cu nici o revisti) —

Ym ~Convorbirile critice” s'au publicat, ,,Jen‘-
1' 1(—‘1 d-lui Mulesw, publicata in ,,Convorbiri li-
A terare” si care, cu tnate stingaciile ei, e 0 bu-
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na pie s?i de jucat in anume ocaziuni, ,,Convor-
birile critice” pot opune pe linga piesa, in ge-
nul usor, ,,0 poveste banala“ a tinarului Smoe-
ski, — cele doua episoade istorice in versuri
de Mihgil Sorbul: ,Saracul Popa“ si, mai cu
seama, 4 FPraznicul Calicilor” — aceasta din
urmi aproape (de n'ar fi unele consideratii de
forma) o capod’opera in felul ei si pe care o
recomand cu caldurd directorilor nostri de tea-
tru, si cu deosebire Directorului Teatrului Na-
tional, care are mai multe mijloace de repre-
zentare.

Cu exceptia schitei, romanului, povestirii sim
bolice si a memoriului (in care s’a distins cu
deosebire ,,Viata romineascd” (Jean Bart, Pid-
trascanu, Hodos), iar acum in urma ,,Cumpana®.
cu clasicul articol al lui Sadoveanu asupra lul
Creangd, in toate celelalte genuri poetice,
,Convorbirile critice” si-au afirmat o superio-
ritate, pe care cu greu o va putea contesta ci-
neva. Si astfel — si din punctul de vedere al
productiunii literare — ,,Converbirile critice”
si-au indeplinit cu cinste menirea, si au deve-
nit printr’aceasta, unul din cele mai insemnate
centre de atractie pentru noile forte literare
ce se ridica.
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CU TENDINTA

Intre d-nii Mehedinti si thrdileanu, cei doi
mai de seama critici literari ce avem (fiindci si-
unul si celidlalt sint ,,mostenitorii“ ai celor mai
de seamd critici ce am avut pina azi, Maiore-
scu si Gherea), s'a ivit, spre surprinderea tutu-
ror, 0 crincend polemicd in privinta politicii si
literaturii. Rezultatul acestei risboiri pina a-
cum este ca d. Mehedinti, intr'un stil fin si a-
les, in care totusi recunoastem prea bhine un
ritm din anume »Critice”, desi nu cu aceleasi
imagini,—numeste pe d. Ibrdileanu »Abece" ,,i-
nept suveran® si, in mod simbolic, ., Kebes*,
rezervindu-si, fireste, siesi, numele de Platon;
iar d. Ibrdileanu, mai modest, numeste la rin-
dul sau, pe d. Mehedinti ,acest domn*. Lilustru
mostenitor”, , gesticulatorul geograf”, ilus-
trul geograf* sau ,.geograf* pur si simplu. Cum
se vede, critica romina sti deocamdati riu de
tot : cele mai stralucite (vezi, Doamne) perso-
ralitdti ce o reprezinti isi recunosc nevrednicia
de a se ocupa cu critica; iar noi, buni romini, nu

17
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ne vine si credem ca neamul nostru sta asa de
jos in aceastd privinta si cerem voe sa nu fim
de parerea dumnealor. Eu, care nu am nici pe
departe o0 asa de rea parere nici de unul, nici
de celalalt,—si care, in acelas timp, vad, si in
unul, si in celalalt, doud ipostase ale aceluias
fel de a intelege legatura dintre politica si li-
teraturd, — poate ca voiu isbuti sa-i fac pe
de-oparte sa se inteleaga intre dinsii, ceva mai
bine decit se inteleg pind acum, si pe de alta
parte, sa se arate cu mai multd deferenta u-
nul fata de celdlalt, cum se si cuvine la doi
profesori ce sint si la doua.. eminente cri-
tice, ce sint indicati, daca nu prin ei insisi,
cel putin prin anume imprejurari, sa fie. Buna
noastra reputatie de popor cu facultdti critice
deosebite va fi salvatd, cred, astfel — si in
or'ce caz, se vor aduce, poate, si unele lamu-
riri ce vor folosi acestor doi coriferi in discu-
tiille viitoare.

Dar sa vedem de ce este vorba.

Indignat ca revista liberala ,Viafa rominea-
sca’” a publicat satira ,,1907 a lui Viahutd, care
cuprinde o vehementa critici privitoare la si-
tuatia sociald a regatului, — ca, apoi, ace-
easi revista a exprimat, prin pana d-lui Ibrdi-
leanu, speranta ca muza lui Brdtescu-Voinesti
va deveni ,,mai semnificativd, mai revolutiona-
ra“, si ca, in fine, ,,Voinfa nationald“, alt organ
liberal, a acuzat pe poeti cd, urmind indemnu-
lui ,,Junimei”, au facut, sub numele de ,artd
pentru arta®, artd pentru cei satui si au con-
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iribuit astiel indirect la apisarea si deci la
rascularea din urmi a taranimii, — d. Mehe-
dinti, intr'un articol, »Politica si literatura®,
din ,,Convorbiri literare” (XLI, 10), vede in a-
<ceste fapte si acuziri o ignoranta desdvirsita,
0 ,.suverana ineptie* a criticilor literari de nu-
anta liberala, care n’ar fi in stare si deosibea-
sca siera literatyrii de a politicei, si, ingrijat
de aceasta stare de nestiinta, canta sile dea o
strasnica lectie de estetica (el, geograful), dupi-
ce mai intiiu incearcd si arate cauzele pentru
‘care, cu toata simplitatea adeviarului, ci una e
literatura si alta e politica, tot se mai gisesc oa-
meni culti, dar Abece sau simplu Kebes, care
nu-1 pricep.

La rindul siu d. Ibrdileanu (care probabit
dintr’o calculati prudenti nu-si mai iscileste
articolele prea... vehemente) se indigneazi si
d-sa_in ultimul numir din »Viata romineascd”
in contra d-lui/ Mehedinti, si prin argumerte
ad-personam, in care e tot atit de tare, pe cita-
cesta din urma este in cele simbolice, cauta sa
arate ca nu ,Viata romineascd” face gresala
de a confunda sfera politicei cu a literaturii, ci
insusi d. Maiorescu si insusi ,,mostenitorul®
sdu de astazi d. Mehedinti, si ci, deci, nu d.
dbrdileanu ar fi Kebes sau Abece, ci insusi d.
Mehedinti care, avind patenta acestor deno-
minatiuni foarte tari, dar foarte literare, n’ar
fi totus tocmai in curent cu ceeace se petrece
in atmosfera critici a occidentului, drept al
carui reprezentant, cu o naivi siguranti, se di.
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~Si amindoi au dreptate ; si niciunul n'o are.
Dar, pind si ajung la aceastd concluziune, s&
facem oarecare observatii si sa punem oareca-
re principii. In ele vor fi temeiul intregei ar-
gumentdri. Cine vrea sa darime concluziunea,
pe ele trebue mai intii sa le rastoarne.
g
Observatia curenti ne arata, mai intii, ca
dintre cititorii unei bune lucrari poetice (fiind-
ci sub numele de literaturd, si d. Mehedinti,
si d. Ibrdileanu, inteleg cu deosebire poezia),
numai pufini o inteleg cu adevarat. Cei mai
multi o inteleg necomplet. Cei mai multi ad-
mira intr’o poezie mai cu seama ceeace Se po-
triveste cu preocuparile -lor personale. Foarte
putini pot face abstractiune de aceste preocir-
pari, foarte putini se pot impersonaliza si se
pot lasa subjugati de starea suifleteasca intru-
pata intrinsa. Cititorul in deobste nu e con-
templativ : el e, de cele mai multe ori, un om
care vrea sa cugete, avind anume direciiuni
practice si anume pareri si credinte, ce-1 std-
pinesc si-i coloreaza gustul, fara sa-si dea sea-
ma, intr'un fel san intr’altul. O poezie cu note
revolutionare (cazul ,,Sonetelor” lui Cerna), or'-
cit de inalta si puternicd ar fi. nu poate placea
unui conservator; precum o poezie cuminte,
burgheza (cazul ,Pastelurilor” lui Alecsandri)
nu poate fi pe placul unui ardent revolutionar.
Poeziile pesimiste ale lui Eminescu fac cu deo-
iz sebire  deliciul temperamentelor deprimate,
i melancolice ; ele par reci si neadevarate suile-
¢ telor voinice, vesele si entusiaste. In poezia lui
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Eminescu, mulii (si dintre acestia face parte st
d. Mehedinti) au exaltat in ultima vreme pe
cele cu mnota patriotica, desi nu ele sint cete
mai frumoase si cele mai caracteristice geniu-
lui acestui poet, iar, dintre poetii mai tineri, cel
mai gustat, desi nu cel mai puternic, este as-
tazi Octavian Goga cu nota lui nationalist-de-
mocratica, pentruca cei mai multi dintre citi-
torii de astazi gasesc in sufletul lor dispoziti-
uni sufletesti, cu aceeasi noti sentimentali.
»Noi vrem pamint* a lui Cosbue a intunecat
in constiinta generald capodopere ca »Noap-
tea de vara” si ,Nunta Zamfirii“, iar Viahutd si
Caragiale par'ci nu triesc in mintea multora
decit prin ai lor ,,1907%, desi altele sint opere-
le, care intemeiazd cu adevirat valoarea lor
de scriitori. Toate aceste preferinte au de te-
meiu, nu contemplarea curati, de care nu sint
capabili ‘decit foarte fputini, 'ci contemplarea
furburatd in mod natural de preocupari mo-
mentane, derivate fie din temperament, fie din
influenfa curentelor ce stipinesc atmosfera so-
ciala. Cu alte cuvinte, or'’cit de mare si stri-
lucita ar fi o cpera poetici, ea produce in mod
fatal in societate doua feluri de efecte : un e-
fect propriu, artistic, pur, asupra puginor per-
soane, si anume asupra acelora, care au educa-
fiune estetica si care, deci, pot face abstracti-
une de interesele lor permanente sau treci-
toare, pentruca sa nu aiba in vedere decit per-
fectiunea si originalitatea, cu care este intrn-
pata o anume stare sufleteascsi, ce are ridi-
cini si in propriul lor suflet ; — si un efect in-
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doios, strein si multiplu, schimbator de la om
la om, asupra celor mai multi oameni, si anu-
me asupra acelora, in a caror constiinta rasu-
ni cu mai multd sau mai pufina putere glasul
intereselor si prejudecatilor lor personale. Cel
d’intii efect, opera poetica il produce, — in
or'ce caz, ar trebui sd-l producd — asupra cri-
ticilor literari, care au menirea sa lumineze
prin scrisul lor publicul nespecialist in privinfa
felului si valorilor artistice. Cel de al doilea e-
fect, opera poetica il produce asupra cititorilor,
care n'au destuld experienta literara, nu sint
sau nu vor sa fie calauziti de critica si care nu
vid in poezie decit sau un miiloc de distrac-
tie oride instructiune usoara, sau un mijloc
pentru ajungerea unor anume Scopuri practice.

Dintre aceste doua categorii de cititori, sin-
gurii care ne intereseazd si au o valoare spe-
ciala in activitatea culturala sint criticii lite-
rari. Ei, intrucit sint critici literari, au misiu-
nea de a ardta cu deosebire valoarea lucrari-
lor literare menite numai si numai contempla-
tiei, adica a operelor ce solicita in primul rind
afectivitatea noastra, — simtirea si inchipuirea
noastra. Ei sint datori, prin chiar definitia
profesiunii lor, si delature din sufletul lor or'ce
prejudecati, si cu deosebire or’ce tendinfe cuw
caracter personal sau politic, ce le-ar intuneca
oglinda sensibilitatii si le-ar jicni libertatea
imaginatiunii, si sa fixeze valoarea poetica a
operelor numai in functiune de sensibilitate si
imaginatie. Cu alte cuavinte, ei trebue sa fie,
fata de starea sufleteasca intrupata intr'o poe-
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zie, intocmai ca omul de stiintd, fatd de jude-
cata incorporata intr'o lege stiintifici. Pentru
aprecierea justd a unei opere poetice se cere
adica aceeasi conditic ca si pentru aprecierea
adevarurilor stiintei : isgonirea din constiinta
a tuturor acelor idoli, de care vorbeste Bacon,
toate prejudecatile in legaturd cu credinta re-
ligioasa sau politica, cu interesele personale
sau sociale, cu traditiunile primite si necerce-
tale ; toate apucaturile prea particulare ale
temperamentului propriu. In judecata lor el
trebue sd se gindeasca numai la efectul poetic
al unei lucriri, independent de tendintele poli-
tice, ce ar cuprinde; pentru ei, intrucit sint che-
mati sd judece poezia, politica nici nu existd.
Separatia dintre sfera poeziei si a politicei o
fac, nimicind cu desivirsire sfera acesteia. lar
cei ce-si zic critici literari, si nu fac aceasta,
cad in rindul cititorilor de a doua categorie.

A doua observatie. — Experienta curenta a-
rata iarasi ca dintre cetdtenii unui stat, numai
pufini isi indeplinesc functiunile lor sociale s
politice pe dea’ntregul : numai putini isi pot
pune ca misiune a vietei lor de a-si subordona
faptele, cunostintele, irimintirile sufletesti, u-
nior scopuri folositoare statului, organismu-
lui social, din care fac parte. Cei mai multi
sint mai mult sau mai putin rdi cetiteni
sau, spre a nu intrebuinta un termen asa de
aspru, cetdteni incomplefi. Cetdfenii in genere
nu sint activi in legdturd cu interesele superi-
oare ale Statului, ci in legiturd mai mult cu

]
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interesele proprii. Intre Stat si individ este un
necontenit antagonism, si rar sint indivizii,
care vor sa nimiceasca acest antagonism,—in
folosul Statului. Afarad de aceasta, pe lingi ce-
tatenii, care sint incompleti. fiindca se gindesc
mai mult la interesele lor decit la cele publice,
mai sint si altii care nu sint destul de buni ce-
tateni, prin faptul ci sint contemplativi, lipsiti
de simful practic, oameni ai intimplarii si ai
visului: artistii, poetii, criticii, de care vorbii
mai sus, oamenii de stiinta, filosofii...

Toti acestia judecd actiunea de stat, o lege,
e institufiune sociala, o condamni sau o ridi-
cd, dupa motve care au aface prea putin cu
interesele superioare ale Statului. Ei se rapor-
teaza fata de faptul social de indeplinit, intoc-
mai precum oamenii lipsiti de gust si de edu-
catiune literara, fata de opera poetici. Cu alte
cuvinte, un fapt social nu-si produce efectul
propriu, politic, pur — efectul sidu ca mijloc in
vederea scopuluis prin care se urmareste men-
tinerea cit mai durabild a unui organism so-
cial — decit numai asupra putinora si anume
asupra persoanelor cu temperament si educa-
tiune ycompleta politica. Adeste persoane, cu
acest temperament si cu aceasta educatiune,
cind e vorba si judece, daca un fapt social este
bun sau rdu, nunumai isi pot uita interesele lor
personale, dar isi pot sacrifica chiar pirerile
si convingerile lor, inclindrile si satisfactiile
lor, gusturile lor literare si artistice. Pentru un
asemenea om, stiinta, adica adevarul teoretic, ca
si arta si poezia, adicd adevirul simtirii si ima-
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gin'atiunii, nu pot avea valoare decit intrucit
pot contribui la realizarea scopului politic : in-
tarirea si mentinerea cit mai mult a Statului.
Cu alte cuvinte, in judecata lui asupra faptelor
sociale, el se gindeste numai la valoarea lor
politicd, indiferent daci au intr'insele o valoa-
re stiintificd sau artisticd ; pentru el, intrucit
este chemat, si lucreze in vederea unui scop
politic, stiinta ca stiinfd, poezia ca poezie nu
existd. Separatia dintre sfera politicei si a poe-
ziei el o face, nimicind cu desavirsire sfera
poeziei. lar cei ce-si zic oameni politici si nu
sint in stare si sdvirseasci aceasti operatiu-
ne, nu sint oameni politici. Ei cad in categoria
filisterilor, teoreticilor, artistilor.

* *
: *

Sd judecam la lumina acestor observatiuni
be criticii—mostenitori veseli!_pe care sintem
siliti sd-i avem, si care nu vor si se infeleagi.

Si mai intii, d. Mehedinti.

D-sa gaseste ca a ficut riu WViata romd-
neascd” ca a publicat ,,1907* a lui Viahuta ;
si, si mairau av facut aceia care, in urma acestei
publicarei, au abonat ,Viafa romineascda” in
mod oficial la scoalele Statului. Si noi intrebam:
cine judeca faptul: criticul sau omul politic?
lar noi raspundem : amindoi si nici unul. In
adevar, dacd judeci criticul, atunci critica sa
trebue sd sune astfel: , Riu a facut,,Viata ro-
mineascd”“ de a publicat ,,1907“ de Viahutd,
deoarece aceasta bucati literari nu e poezie.
Si trebuia apoi si dea dovezile acestei afismari.
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D-sa insi subtilizeazd tocmai aceasta judecata.
,Nu este in intentiunea noastrd sa inaintan:
vreo apreciere cu privire la versurile d-lui Via-
huta”, zice criticul, si lasa sa urmeze o carac-
terizare aspri si nemotivati a unui ziar poli-
tic, care, tocmai pentrucd e politic, nu e che-
mat sa aprecieze cu competinta valoarea unei
opere poetice. D. Mehedinfi, cu alte cuvinte se
dd inapoi, tocmai cind e mai de trebuinfd sd-i
auzim glasul critic. E subtil si prudent, dar cri-
tica sufera. CHci critici mai inseamnd si curaj.

In acelas timp, dacd nu criticul, ci omul po-
litic judecd, (si ne indreptiteste la aceasta fap—
tul ci d. Mehedinti se arati cu deosebire in-
grijat cd aceastd poezie a fost adusd pe cale
oficiald la cunostinta -tinerimii), atunci avem
tot dreptul si ne mirdm cd un scritor, tocmai
cind vrea si invete pe altii si deosibeascd sfe~
ra politicii de a literaturii, face o judecata po-
liticA asupra unei buciti poetice, dupd ce se
abtine in mod expres ca s'o judece din punct
de vedere literar. Si apoi, chiar politiceste vor-
bind, cu ce drept osindeste ,Viafa rominea-
scd” ca publicd ,,1907* de Viahufd, cind d-sa
tipareste in fruntea unei reviste mult mai a-
sezate si mai burgheze — ,,Convorbirile lite-
rare”“ — ,Sonetele lui Cerna, in care gasim
note anarhice tot asa de puternice ca in poezia
inaintasului siu? Care e fundamentul moral,.
pe care se intemeiazd d. Mehedinti, pentru ca
sa poatd aduce, cu dreapta autoritate, invinui-
rea ce aduce Vietii rominesti”, cd a publicat
o fabuld ca aceea a lui Viehuta? Si-apoi, care
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e fundamentul stiintific, chiar cind ar avea a~
ceasta autoritate, pe care se intemeiazi, pen-
tru ca sa califice de ignoranti pe criticii htemrn
ai acestei reviste ?

Dar d. Mehedinti ar putea raspunde, — si o
si face oarecum intr'un pasagiu din articoluk
citat : Eu, Mehedinti, sint un om cult in cel
mai occidental sens al cuvintului; eu am o
cultura estetica completd si in acelas timp o
desavirsita cultura politici si pot, dupi im-
prejurdri, sa separ sfera poeziei de sfera po-
liticei. Cind fac politica, eu fac numai politick
si nu arta ; cind fac artd, eu fac numai arta,
si de loc politica. Sufletul meu, minunat edu-
cat si instruit, este atit de mlidios si in acelas.
timp atit de disciplinat, ¢4, citind o poezie fru-
moasd, sint in stare sid fac perfectd abstracti-
une de tendintele politice contrarii, ce ar cu-
prinde; iar cind fac politica, fie scriind un ar-
ticol de gazetd sau de revistd, fie tinind um
discurs, eu pot cu desavirsire ldsa la o parte
preocupdrile mele de artd. Eu sint rind pe rind,
om pur contemplativ si om politic pur, si nici-
unul dintre acesti oameni nu jicneste in sufle-
tul meu pe celilalt, or’ cit de firesc ar fi ca s&
se ciocneasca unul cu altul. Asa fiind, eu, ca
literat, public si ,,Sonefele“ i Cerna, indife-
rent daca sint revolutionare sau nu, iar, ca om
politic, condamn revista iesand, ce publici
»1907“ de Vlahutd, care, fara sa fie micar fru-
moasd, contine idei primejdioase pentru exis-~
tenta Statului.
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Dar acest raspuns, ca si fie valabil, impu-
mea criticului numaidecit obligatiunea ca sa a-
nalizeze valoarea literard a poeziei lui Viahu-
fd, iar criticul n’a facut-o ; si, in al doilea rind,
sa fi aratat prin fapte ci d-sa este in stare sa
Tie, una dupa alta, un pur contemplativ si un
pur om politic, ceeace, precum vom vedea in-
data, nu a putut si nu va putea face niciodatd.
Si aci e partea cea mai importanta a discutiei.
Principiile ca principii n’au valoare, decit in
gura celor ce le aplica. Ele sint niste arme
care nu poate sluji decit acelora, care le-au
manuit in lupte, dar nu slujesc la nimic acelu-
ia care, din intimplare, a pus la nevoe mina pe
ele.

Si tocmai in acest din urma caz se afla d.
Mehedinti, in nazuinta sa de a deosebi sfera
artei de a literaturii.

Si mai intii, dintre tinerii, care, in ultimii
ani, au intrat in politicd, d. Mehedinti este —
$i eu, ca literat pur ce sint, n’am decit si ma
bucur, — cel mai artist. D-sa n’a fost, nu este,

~si ma tem ca nu'va putea fi niciodatd, un om
pur politic. Articolele sale de revista si de ziar
(unul asupra lasilor a rimas celebru pentru
imaginea isbutitd a ciorilor ce se rotesc dea-
supra acestui tirg, mai mult strein decit ro-
minesc) ca si discursurile sale, se deosebesc
mai mult prin grija formei literare, prin efectul
emotionant, ce fac asupra noastra, decit prin se-
riozitatea intentiei politice. In politica, (arti-
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colul sau ,Indarit spre scoald* sau echilibris—
tica din ,,Prejudeciti in chestia faraneasca®,
au ardatat in destul ci d. Mehedinti este, sau
un spirit himeric, sau un nehotarit, cum si tre-
bue sid fie or'ce artist, care se rataceste in po-
liticd. D-sa deci nu poate fi niciodatd un pur
politic, fiindca, facind politica, niciodata nu se:
poate desbara de apucatura prea artistici. D-sa.
cind face o scriere sau un discurs politic nu
face arta din intimplare, cum fac marii oratori
si ziaristi, ci cu tot dinadinsul. Face politica,.
mai mult findea i-a dat prilejul ca si faci ar-
ta (ca bunioara Caragiale in al siu ,,1907),.
cecit pentru realizarea practici si imediatd a
ideilor sale. Si deci afirmarea c3 poate fi, rind
pe rind, pur contemplativ si pur politic este,.
cel putin in ce priveste aceastd din urmi alter-.
vativd, lipsita de temeiu.

Dar tot atit de lipsitd de temeiu este si cea
dintii. D. Mehedinti nu poate, facind arti, si
uite niciodata ci face si politici. In primul sau:
articol de directiune, articolul »Primavara li--
terard* (,Samédndtorul 1V, 8), care, de n'ar fi
manierat in expresiune si cam muncit in con-.
ceptiune, ar fi un fel de capod’operid de expu-
nere doctrinara in forma reforicd, d. Mehe-
dinfi reduce pe Eminescu la cele citeva poezii
in care acest poet pomeneste de poporul nos-
tru sau schiteazd unele figuri istorice, cum ar
fi Stefan cel Mare din »Doina“, Mircea din
»Scrisoarea 111 si chiar domnita lui Arald din
»Strigoii”. La atit se reduce poetul Eminescu:
pentru d-1 Mehedinti ; numai atit poate d-sa
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sa guste cu entusiasm din opera marelui poet;
numai pentru 'asemenea note, 'accidentale si
fara interes pentru inima omeneascd, Emine-
scu, ,acest (cum il numeste mai tarziu atit de
cautat si fals), ,,pelerin in timp si in spatiu la
intregului neam rominesc dela Nistru pina la
Tisa®, — este mare poet. Eminescu pesimist,
Eminescu marilor poeme : ,Imparat si Prole-
tar*, ,,Rugiciunea unui Dac®, ,,Mortua est",

L.Luceafiarul®, ,Inger si Demon*; Eminescu,
poetul celorlalte trei ,Scrisori® si al elegiilor
..Melancolie®, ,,Despartire”, ,,S’a dus amorul*;
Eminescu cel ading, cel universal, cel care poa-
te in adevar impresiona, nu numai pe un ro-
min, ci pe or'’ce om de cultura, pentru d-1 Me-
dJiedinti, nu exista. Acestaeste, pentru d-sa, E-
minescu cel nesanatos, cel fals, cel in care se
vede mai mult influenta streini, cel pe care
cultura romineascd trebue sa-l inlature si sa-l
uite... Si acum intrebam : este oare a intelege
arta ca arta, cind la adapostul unei frazeologii
sclipitoare, nimicesti partea esentiald a geniu-
lui unui poet si pui in relief numai pe cea ne-
insemnatd din punct de vedere poetic, dar foar-
te insemnata din punctul de vedere al unui i-
deal politic? Este a fi un pur contemplativ:
este a fi un om cu sufletul occidental, discipli-
nat, care uita cu desavirsire politica, cind face
arta, — este un adevarat intelegator al divinei
poezii, — criticul literar, care slaveste pe un poet
numai pentru partea nationalistd, pentru partea
particulara si peritoare din opera Iui? Or'ce
s’ar zice, aceasta e o apucidturd de pedagog,
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de om politic redus la anume lature strimti a
activitatii publice, de cetitean care e chinuit
de grija de miine, de un — daci vreti — bun,
respectabil, admirabil cetitean ce vrea si joa-
ce un rol in Stat, dar nici de cum de un critic,
de un conducator literar, care, prin esenti, tre-
bue, in redarea personalitatii poetilor, mai ina-
inte de toate, si fie, nu tendentios, ci veridic.
Dealtminteri d-1 Mehedinti, luind conducerea
»Convorbirilor literare” cu tot stilul sau, a ca-
rui particularitate e ca, prin strilucire de for-
md, sa tdinuiasci mai mult decit si lumineze
ideia ce exprima, ne-a spus-o destul de pe fati:
(,,Convorbiri literare* XLI, 1). :

Acum deci, mai mult ca or'’cand, e vorba de a fi, de a
persista ca individualitatea etnicj, spre a putea da, cand
va veni timpul, toatd mdsura puterii noastre ca popor de
culturd ,Ai un singur bloc de marmurd ; dacd il intre-
buintezi“ (sau il intrebuinteazi aitii) ,pentru ofiguri ca-
ricatd, de unde s& mai poti sculpta o Minervi ?) ).

Acestea sunt preocupirile noastre.
Asa dar, luind conducerea batrinei reviste,

care pina atunci in adevir reprezentase arta
pentru artd, domnul Mehedinti ne spune de-

!) In "treacit fie zis, ideia din acest citat din ,Criticele®
d-lui Maiorescu, este intrebuintat de intemeetorul criticei
romane tocmai pentru ca si osindeascd produsele lite-
rare false, iar intre aceste el intelegea tocmai lucririle
stiintifice si literare cu tendin{a patrioticd si nafionalistd.
D. Mehedinfi are arta (de sigur literars, dar putin stiinti-
fic) de a o face si slujeascd 1a intemeerea unei idei
contrarii.



stul de invaluit, dar ne spune, ca nu arta
pentru arti va fi de aci inainte finta acestui
insemnat organ de culturd, ci arta in margi-
nile idealului national. Cu alte cuvinte litera-
tura, ce se vaface sub directiunea d-sale, va fi
o literatura aserviti unui scop inalt si nobil,
dar unui scop in afard de ea insasi, — politi-
cei nationale. Si atunci intelegem, fireste, pen-
truce d-sa mutileaza pe Eminescu intr'un mod
atit de radical, intelegem pentruce publica po-
ezii tendentioase, ca ,,Zile rele* de Goga (,,.Con-
vorbiri literare* XLI, 3), si (dindu-ne seama
cd, cu toatd politica sa conservatoare, d-sa
este accesibil si unor tendinte fundamental ge-
neroase), intelegem pentruce, prin surprinde-
re, — si sub rezerva de a nu cddea in recidivd
— publica sonete cu accente revolutionare, ca
ale lui Cerna. Si, prin urmare, d-1 Mehedinfi,
nu numai cind face politica, isi aduce prea
mult aminte ca este artist, dar si cind face
artd, nu uitd niciodatd ci este mai intii de toa-
te om politic. E, cu alte cuvinte, vrind nevrind,
prea mult artist in politica, si prea mult poli-
tic in artd, iar un malitios ar adaoga, cd a-
ceasta este situatia unui om care nu e in rea-
litate bun, nici de una nici de alta. Pentrn
buna reputatie a criticii romine, al carei repre~
zentant de frunte trebue sa credem ca e d. Me-
hedinti, ma simt dator insa si nu admit ase-
menea pareri.

De aci urmeaza ca, cu toate ca d. Mehe-
dinti afirmi ci este un occidental, care, cind
face politicd, nu face literaturd, si cind face
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literatura nu face politicd, care adici stie sa
deosebeasca sfera politicei de a literaturii, —
faptele si chiar unele declaratii ale sale, arata
contrariul. Va fi vrind si fie astiel d-1 Mehe-
dinfi, dar in realitate nu este, nu poate fi. Ar-
tistul si politicul dintrinsul nu-1 insufletesc
rind pe rind, ci in acelas timp, si, din pricina
aceasta, nu arare ori parerile sale, atit de bi-
ne exprimate uneori, sint, in fondul lor, tur-
buri si nesigure. Si deci d-1 Mehedinti, care se
revolta in contra altora pentruci amestecs
sfera literaturii cu a politicei, nu are nici cel
mai mic temeiu s’o facd : e vinovat de acelas
pacat.

Dar, aducindu-ne aminte de observirile ce
am intemeiat mai sus, domnul Mehedinti,
nu are mici macar un fundament sfiintific,
care sa-i dea dreptul si priveasci asa de
sus pe criticii dela ,,Viata romineasca®. In a-
devdr, intrucit poezia ca poezie nu poate fi in-
teleasd decit de foarte putini, — am dovedit
ca in acestCaz poate fi chiar critici... insemnati
ca d. Mehedinti—atunci masa mare a cititori-
lor, vor intelege or’ce poezie, fie or'cit de bu-
nd, numai din partea, care le miguleste anu-
me porniri sufletesti. Atit slaba, ca operd poe-
zie, ,, 1907 a lui Viahutd, cit si energia poe-
zie din ,,Sonetele’ lui Cerna sint, ca elemente
de influentare politica, ca mijloc in vederea u-
nui scop, tot atit de primejdioase. Prea putini
le inteleg in esenta lor poetica ; marea majori-
tate le zusta pentru ideile si tendintele ce con-

1.<
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stitue materia for. Nu pentruca ,,1907% este
frumoasd sa bucurat de intinsa publicatie a
unui ziar ca ,,Adevdrul” si de aprecierea d-lui
lorza si a atitor altii, care nu vad in tara acea-
sta decit putreziciune si- minciuna. Si iarasi,
nu pentru frumusetea, dealtminteri reald, a
LSonetelor” lui Cerna au fost publicate si ldu-
date de ziarele democratice mai mult sau
mai putin antimilitariste; ci pentru ca aceste
buciti de versuri satisficeau pornirile mai mult
sau mai putin patimase, de naturd politica, ale
atitor oameni, care vdd in opera poetica un
mijloc, iar nu un scop. Or'cit de slaba, — ju-
decatd din punct de vedere literar, — ar fi
una. or'cit de frumoase ar fi celelalte, ele sint,
pentru marea majoritate a cititorilor, tot atit de
potrivite ca sd creeze anume inclinari de na-
turd politici. Energia si ideia revolutionard
din céa mai impersonald operda poeticd nu se
subordoneaza sentimentului fundamental decit
numuai in sufletul celor ce inteleg arta ca artd;
in sufletul marii mul{imi, ele nu se nimicesc
ca si devina simple mijloace de fixare si de
cristalizare a starii afective, a fondului emotio-
nal, ci lucreaza ca forte independente ce rds-
colesc patimile si intetesc pornirile, in loc sd
le linisteasca. Dar de acest lucru, al carui ade-
var nu se poate contesta, nu si-au dat seama
nici domnul Ibrdaileanu, nici domnul Mehedinti.
Sau, daca si-a dat cineva seama de el, acela
este domnul [Ibrdileanu, care marturiseste
deschis ca fac literaturd cu tendinta, nici de
cum d-1 Mehedinti, care se bate in piept, in



Tata lumii, cd face artd pentru artd. Va fi fost
poezia periecta sau imperfecta, domnul [brdi-
leanu are dreptul sa o publice, pentruca d-nea-
lui (si vom intemeia maila vale pentru ce are
acest drept) cauta, nu atit emotiunea propriu
zis esteticd, asa de greu de obtinut in purita-
tea ei, cit un efect practic in ideile $i in porni-
rile ce acea poezie contine. Ori »1907“ al lui
Viahutda ori ,,Sonetele” lui Cerna, pentruel sint
deopotriva de bine venite, cici, si una, si cele-
lalte, concretizeazi mai mult sau mai putin ni-
te stari sufletesti, care pot influenta activitatea
practica st pot grabi reformele pe care socie-
fatea noastrd actuald le cere. Si deci, singurul
vinovat nu e decit d-1 Mehedinti, care, nedin-
du-si seama de felul cum lucreaza poezia asu-
pra multimii, nu numai a publicat »Sonetele”
lui Cerna, dar le-a publicat firi nicio lamurire
Critica.

Dar literatura e una si politica e alta ! Asa
e; dar numai in capul celor care fac numai
literatura. Intr'o revistd, de pilda, ca ,,Convor-
-biri critice” de fatd, care nu se ingrijeste de
politica si pentru care politica nu exista, sau
existd numai ca element subordonat literaturii, -
s¢ putea publica, dacia war fi fost falsa,
si L1907 al Iui Viehutd, cum s’a publi-
cat si ,,1907° al lui .Caragiale, si se puteau

publicA — cum s’au si publicat maj pe urma
insotite de ldmuririle necesare —_ si ,,Sonete-

le¢ lui Cerna. Cititorii unei asemenea reviste
sint din capul locului orientati, si in mod ex-
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pres orientati numai in spre partea estetica a
bucitilor publicate sau citate, si ratacirea spre
politici nu se poate face, fiindea aci, din prin-
cipin de directiune: si pentru precizarea cit
mai clard a sferelor de activitate omeneasca,
singurul pol de orientare este emotivitatea li-
terard. Dar atit ,Vieata romineasca” cit si
,,Convorbirile literare”, intrucit au in fruntea
lor oameni politici, care, pe lingd un fel de .
ideal literar, urmdresc fundamental finte poli-
tice, nu pot realiza acea separare a Sferelor,—
pentruca principial ei le au amestecat in preo-
cupdrile lor. Si zadarnic ataca d-1 Mehedinfi
pe d-1 Ibrdileanu, caci si cu mai mare drep-
tate acesta poate sa-1 atace la rindul sau.

*
* *

Lipsa de fundament moral si mai cu seama
stiintific din critica d-lui Mehedinti, se vade-
ste tot asa de bine — dar din alt punct de ve-
dere — in invinuirile ce aduce ,Voinfei natio-
nale” ca ataca pe poeti. si in ocarile pline de.
savoare literara (,inept suveran®, ,Abece”,
., Kebes™), cu care gratifici pe d. [brdileanu,
pentruca-indeamna catre anume ideal politic,
pe literati.

Se revolta d. Mehedinti, ca ,Vointa Nafio-
nala”, cunoscutul ziar politic, ataca pe poeti ca
n'au fost vrednici in inspiratiunile lor si au
cintat fericirea taranului, care insa in realitate

- era nefericit. Poetul e si om, si ca om poate sd
facid or’ce politica vrea; dar ca poet el trebue
sa se desbrace de patima politica si nu trebue,
nici sa fie invinuit ci nu s’a inspirat in sensul



cutarui ideal politic, nici si fie ademenit cu in-
vitatii, ca acelea din ,Viata romineasca’” ale
d-lui Ibraileanu, de a-si pune muza in serviciul
vnui asemenea ideal. Asemenea invitatii, fire-
$t€, nu pot veni decit din partea unor ignoranti,
unor Abece, unor Kebes,  unor . suverani i-

nepti, care nu stiu ¢ca una e politica, si alta e
literatura.

Foarte bine. Dar iardsi este aci locul si ne
aducem aminte de observirile, ce slujesc de te-
meiu acestui articol. Literatura e literaturd si,
ca sa fie literatura, ea nu trebue si stie de po-
litica ; dar, la rindul ej, politica e politica, si,
Ca sa fie adevarata politicd, nu trebue s stie
de literatura. ,,Vointa National@” este un ziar
politic; el este in tot dreptul, si nu si-ar merita
numele de ziar politic, daci n'ar cauta la fiece
moment sa subordoneze interesul literar, in-
teresului politic. In alergarea dupa un scop su-
prem, care e acela al intaririi si dainuirii cit
mai mult si mai pacinic a Regatului rominesc,
un ziar cu un anume crez politic n'are ce face
cu o literaturd, care, imperfect inteleasi, cum
¢ de obiceiu, nu ar contribui, cel putin prin at-
mosfera ideilor si tendinfelor, ce constitue ma-
terialul ei, la realizarea mijloacelor celor mai
eficace pentru ajungerea acelui scop. El are
dreptul sa atace literatura ce-i impiedica actiu-
nea si in acelas timp are datoria si indemne
Pe poetii si pe literatii, care se pot supune a-
cestei sugestiuni fara  si-si falsifice simtirea,
s& intrupeze in operele lor stiri sufletesti pri-
clnice actiunii sale. Atit mai bine, daca poetul
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are geniul, ca, inspirindu-se dintr'un eveni-
ment contigent, — cum s’a intimplat lucrul cu
André Chénier, Shelley, Carducci, Eminescu si
alti poeti mari ai lumii, — vor putea, ca si a-
cestia, sa se ridice la sentimente universal o-
menesti. Si nu e nici o paguba, daca oarecare
poeti, fara adincime, in loc sa scrie versuri
desfrinate sau sa localizeze piese destrabalate,
pot contribui prin muza lor de comanda la sco-
puri mai serioase decit distractia -senila.

Dar cu aceste idei, cum ramine doctrina ar-
tei pentru artd, pe care eu insumi o sustin ?
Nu se propaga subordonarea literaturii politi--
c¢ii ? Nicidecum. i

Arta pentru arta ramine in picioare, iar li-
teratura nu se subordoneaza politicei. Politica
si-are drepturile sale, derivate din principiile
Sale; arta si le are pe ale ei. Nu jicnesc intru
nimic cerintele artei, daca, necedind nimic din
principiile si drepturile ei, recunosc drepturile
unei alte activitati decit ea. Cita vreme poetul,
ori de unde 8’ar inspira si ori ce l-ar determina
in creatiunile sale, ramine poet adevarat, prin--
cipiul artei pentru arta este satisfacut. Or'cit
de trecator, or’cit de neinsemnat, or’cit de jos
va ii izvorul de inspiratie al poetului — ura
personala sau politica, bucurie pentru averi sau
pentru succese amoroase, intristari pentrupier-
dere la carti sau la loterie, indemnuri intere-
sate sau sincere, fie de or'ce natura ar fi —
toate pot fi materie de artda, numai poetul sz



aibd, pe de oparte, imaginatia care sa le trans-
forme, sa le innobileze si si le lege de adincu-
rile firii noastre, iar pe de alta magia cuvintu-
lui nou si firesc in care si le imbrace. Intru cit
isbuteste sa faca aceasta, poetul a ficut arti
pentru arta, si are dreptul la admiratia tuturor
cunoscatorilor, care, fireste, — potrivit ace-
leeasi doctrine — apreciazi opera poetului prin
ceeace el s'a inaltat peste materia contingentd,
lar nu prin aceastd materie insisi, care frebue
sd-i fie indiferentd. In aceastd activitate, poe-
tul, chiar avind aparenta ci se subordoneazi
politicei, in realitate si-o supune, nimicind-o.
Caci daca opera poetici apare un moment in
mintea nepriceputilor ca un mijloc drept SCop;
€a, cu vremea, se impune admiratiunii urmasi-
lor, cu deosebire prin partea eiuniversala, iar
elementele politice, ce cuprinde, apar ca ceva
caduc si fara valoare. E risbunarea artei asu-
pra politicei, carea vrut s’o subjuge. ,.Scrisoarea
IIT*, scrisa in contra liberalilor a putut fi intoar-
sd, sia sifostintoarsd, si in contra conservato-
rilor: si printr'aceasta s’a dovedit lipsa de te-
meiu politic, ce ar fi pdrut ci cuprinde. Si cine
mai ia in serios toate atacurile Iluj Shelley in
contra Religiei, Monarhiei, Civilizatiei engleze,
cind, pe de asupra acestor atacuri, se descopere
sufletul plin de aspiratii arzitoare catre veci-
nica Dreptate, Bunitate si Speranta in viito-
rul omenirii, drapate in haina acelei imagina-
tii atit de fine si fragede, atit de naive si calde,
atit de plind dé lumind si de mister, pe care
i-0 cunoastem ?- De asupra lumii trecatoare,
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sinzura n care oamenii politici cred, poetii
mari croesc, de multe ori in contra vointei lor
de cameni, o alta lume, strilucitoare si eterna;
adevaratii intelegitori ai artei la aceasti lume
cauta sa se inalte, in ea cauta sa patrunda, si
intriinsa incearcd, prin activitatea lor, sa in-
troduca pe cit mai multi dintre cei care riti-
cesc prin ponoarele mlastinoase ale lumii de
108,32

Asa dar, d-1 Mehedinti n'are nici un drept
cind se indigneaza in contra unuj ziar politic
§i in contra unei reviste care marturiseste ci
preferd in coloanele sale, literatura ce se po-
triveste cu idealul sdu politic. Si ziarul politic,
si revista, de care e vorba, fac politica pe fatd
si infrueit politica este idealul lor, ar fi necon-
secventi cind n'ar face ceeace fac. Ele fac din
literatura ancila politicei, precum altii — cum
sintem noi — vrem si facem din politica an-
cila literaturii. Situatiunea e neteda, luminoa-
sd, fara echivoc: politici la LViata rominea-
sca”, literaturd la ,,Convorbiri critice”. Cum
ramine insa cu ,,Convorbirile literare” ? Cum
ramine cu insusi d. Mehedinti, care astizi, pe
cei care i se par ci confundi politica cu litera-
tura (cind ei nu fac decit politica curata) ii nu-
meste ,,Abece™ — si care totusi publici in re-
vista sa poezii revolutionare ori deadrepml an-
tisemite, iar prin articolul de directiune decla-
ra ca preocuparea sa de capetenie in literatu-
ra este persistenta ca individualitatea etnici
a poporului mostru... amenintat de peire ? Cum
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ramine cu d-1 Mehedinti si cu ,,Convorbirile li-
terare”, care pe fata zic ca fac artd pentru ar-
ta, iar pe de alta n'ar publica lucrari admira-
bile ca ,Manase”? Cum ramine cu ,,Convor-
birile literare” si cu d-1 Mehedintj, care pe deo-
parte sustin sus si tare separatia sferei politi-
cei de a literaturii, iar pe de alta se indigneazi,
cind bunioara eu, in revista mea, analizez dis-
cursuri ca acelea ale d-lui Take lonesci.. sau
ale altor oameni politici, pe care d-sa (d-sa!)
n-i crede destul de devotati intereselor natio-
nale 2

O singura portitd de scapare pare c¢a mai
ramine conducatorului... critic al ,,Convorbirilor
literare”. Este de a marturisi ¢i, sustinind se-
pararea sferei politicei de literaturd, n'a inteles
prin politica decit politica strimta de partid,
nici decum politica nationala, care, in acest
caz, nmar fi deloc politici. Lisind la o parte
faptul ca, dupa insusi d. Mehedinti, politica nu
trebue sa fie politica partidelor, ci cea natio-
nala de deasupra lor, — si primind acest sal-
vator distinguo ca adevarat, urmarea lui ar fi
si mai de nesustinut. Dupa aceasta conceptie.
ar urma cd toate ideile si tendintele nationale,
intrucit sint nationale, pof fi urmairite de po-
efi, ca 1i putem indemma (cum a facut d.lorga)
sd le urmareascd, si putem batiocori (cum a
facut . Mehedinti cu un oarecare... Tersit)
cind nu le urmaresc, si, ficind toate acestea,
sd credem ca se face numai si numai artd, si
nicidecum, fereascd Dumnezeu, politici ! Nobil.
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dar ciudat mod de a intelege arta ! Si in or’ce
Caz, minunata sofiscare a intelesului cuvinte-
lor I Asa de minunatd, ci dupa dinsa, cel mai
insemnat reprezentant al artei pentru arta n’ar
fi nici chiar d. Mehedinti, ci d. lorga si... badea
Cirtan !

De fapt, nu existd o politici care e politici,
si 0 alta care nu este. Nu existi doui politici,
ci una singura. Politica nationala, prin faptul
ca e nationald, nu e mai putin politici decit cea
de partid. Politica de partid n'are nici o insem-
natate, daci nu vizeazi la persistenta intre-
gului neam; iar politica nationala, dacd nu are
organe de partid pentru infaptuirea scopurilor
ei, € o simpld utopie. Un singur scop suprem
‘are adevarata politica: asigurarea unei existen-
te cit mai puternice si mai durabile a intregi-
lui neam, si toate politicele particulare, vrind

" nevrind, lui i se subordoneazd. Si nationalis—
mul sovmlst, si nationalismul temperat sau
calculat, si poporanismul antisemit, si popora-
nismul cosmopolit, — sau cu etichetele consa-
crate,—si conservatorii, si liberalii, si nationa-
listii (si chiar socialistii) — urmaresc unul si
acelas scop, numai in mijloace difer. Dar
or’care dintre- ei, Intrucit urmiresc un SCop,
intrucit sint oameni politici adevarati, intru-
cit adica au o tendintd clari de realizat, ei tre-
bue sa subordoneze acestui Scop, toate activi—
tatile lor, si in primul rind pe cea stiintificd
si artistica. Ei nu vor, nu trebue si vrea, stiin-
ta pentru stiinta, arta pentru arta, decit in mar-
ginile cerute de mijloacele ce asigura sau li se
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pare ca asigurd mai bine existenta Statului. Si
de aceea nu pot si admire or’ce fel de arti
pentru arta, decit in marginile cerute de mij-
loacele ce asiguri sau li se pare ci asiguri mai
bine existenta Statului. Si de aceea nu pot si
admire or’ce fel de artd, or’ce fel de stiintd, or’
de unde ar veni si or'unde sar produce. Ei se-
leétioneazé, ei incurajaza, ej persecuta, ei inal-
@ si scoboara, nu dupi misura strictd a ade-
varului si frumosului, ci dupa cerinta contin-
genta si nesigurd a aceea ce li se pare ci e
binele national. Ei, adica, prin definitie subor-
doneaza politicei, si arta, si stiinta, adici con-
funda sfera politicei cu sfera literaturii. Si asa
tac ,,Convorbirile literare” in noua lor ipos-
tasd, de un an incoace, si asa face d. Mehedinti
de multi ani incoace — cn deosebire numai ci
0 face cu imbrobodiri stilistice, pe cind altii o
fac pe fata. '

Si iatd pentru ce invinuirea si ocdrile ce d.
Mehedinti le aduce ,Vointei nationale” si ,,Vie-
fei rominesti” nu au nici un fel de temeiu : jati
pentru ce in realitate d-sa este, ca si d. Ibrdi-
leanu, un reprezentant al artei cu tendintd, si
iatd pentru ce ar trebui si fie mai blinzi unul
cu altul.

Se vede ci acesti doi auguri nu si-au citat
pind acum unul altuia in ochi. [j silesc acum eu
sa se uite unul la altul. Sint sigur ca, cu acest
prilej, isi vor zimbi si se vor recunoaste. Si
pace si liniste va fi pe eminentele clasice ale...

criticei romine...
OB O
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IDEOLOGIA
»CONVORBIRILOR LITERARE «

In articolul trecut, am dovedit ci d. Mehe-
dinti ca critic literar e intr'o situatie lipsita de
autoritate si fundament stiintific. Cici, desi
Se arata, in teorie, un adept al artei pentru
artd, al artei, care stie sa faci abstractiune de
politica si-si urmareste numaj $i numai prin-
cipiile proprii, — d-sa, in practicd, — ba si chiar
prin unele declaratiuni precise, — este tot asa
de tendentios, ca siconducitorii literari aj
organelor liberale. Deosebirea nar fi decit ci
acestia din urm4 ar partini pe fatd literatura
ce e in legéturé cu un ideal politic maj actual,
mai practic, maj concret — ridicarea paturii
tardanesti la viata politici — poporanismul ;—
pe cind d. Mehedinti ar da precadere, in faind,
literaturii ce este in legiturg cu un ideal mai
malt, mai teoretic, mai depirtat — ridicarea
si_intdrirea rasei rominesti, prin unirea_cultu-
rald, economici si politica a tuturor elemente-
lor romine de pretutindenea, — nationalismul.
Cu alte cuvinte, fiecare dintre acesti antago-
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nisti literari — si d-1 Mehedingi, si d-1 lbrai-
leanu — n'ar reprezenta, decit cite un punct
de vedere politic, care in mod natural s’ar su-
bordona punctului de vedere, adus in politica
romineasca de Mihail Eminescu si reprezen-
tat astazi, cu o mare staruinta, caldura si bo-
catie, de d. lorga. D. Mehedinti, pe deoparte.
domnul Ibraiieanu, pe de alta, nu sint de-
¢it campionii d-lui lorga, cu singura deosebire,
ca cel dintii n’are indrasneala sa-si afirme po-
poranismul, iar cel de-al doilea, n’are curaiul
sa treaca cu desavirsire dela cosmopolitism la
antisemitism. Si d-nul Mehedinti, si domnul
Ibrdileanu, sint eroi nationali, dar necompleti,
ca unii ce sint stinjeniti in expansiunea perso-
nalitatii lor de cerinte, pe care, cel putin pina
acum, d. forge nu le cunoaste. Acesta este e-
roul adevarat : ceilalti sint icoane de-a doua
mina, sterse si oportuniste. Si deci toata ad-
miratiunea, pe care actiunea lor politica-lite-
rara ar trebui sa ne-o provoace, asupra d-lui
torga; prototipul lor complet. iar nu asupra lor,
trebue sa se resfringa. Nu d. Maiorescu, nici
d. Gherea trebue sa fie multumiti de actiunea
.mostenitorilor lor; pe deasupra capetelor
da-lor, epigonii se inchina — vrind nevrind —
si in mod mai mult sau mai putin ortodox —
altui zeu, lii Mihail Eminescu, si Hristosul sau
de astazi, d. lorga...

Cineva insa — cineva din scoala critica a
d-lui Maiorescu, din scoala care urmareste fru-
mosul pentrit frumos, adevarul pentru adevar,
jar nu frumosul si adevarul pentru @liceva pe
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care-l boteaza bine si pe care in fond nimeni
nu stie daca e sau nu bine — un astiel de ci-
neva ar putea surpa tot temeiul articolului meu
zicindu-mi : ,,Ai foarte mare dreptate, in che-
stiunea Mehedinti. E adevirat ci el predica
una si face.alta; ca, pentru a-si mentine situa-
tiunea ce si-a creat prin meritele sale literare.
el una marturiseste, si alta faptueste; c3, pen-
tru a multumi pe d. Maiorescu, face in forma
profesiunea de arti pura, dar, pentru a-si fi
credincios sie insusi, pini ce va scapa de au-
toritatea jmaestrului, sivirseste ‘n fond arta
cu tendinta. Dar ce are a face aceasti atitudi-
ne practicd a lui, cu adevarul ideilor ce susti-
ne ? Chestiunea nu e de a se sti daca d. Me-
hedinti este sincer sau nesincer, tare sau so-
vdelnic, politic sau nepolitic. Caci or'cit de im-
portanta ar ii personalitatea practica a d-lui
Mehedinti, adevirul asupra conduitei sale nu
intereseaza decit momentul, — nicidecum ziua
de miine. A stabili adevirul asupra tacticei sale
ar putea sa aiba cel mult insemnitate din punc-
tul de vedere istoric, daca, fireste, d. Mehe-
dinfi ar fi sau ar deveni un personagiu istoric:
dar, chiar in acest caz, adevarulindividual, cu
care se ocupa istoria, este atit de pitic fata de
adevarul general, stiintific, ca nu merita atita
framintare de idei, pentru ca si-I stahilesti.
Chestiunea este alta. Este, mai intii, latura
stiintifica : Fie ci o face sincer sau nu, are
sau nu dreptate, d. Mehedinti in distinctiunea
ce face intre politici si literatura ? Au vreo
greutate argumentele, pe care le aduce, spre a

19
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explica ‘usurinta cu care unii (si chiar d-sa)
confunda sfera politicii cu a literaturii? — Si
al doilea, laturea literard: Chiar, daca n’ar a-
vea dreptate, chiar dacid n’ar fi in curent cu
stiinta ~esto-sociologiei si ar face afirmatiuni,
care se puteau face in secolul trecut, — felul
cum prezintd chestiunea, stilul in care o face,
nu releva cumva un adevarat talent de proza-
tor, de care trebue si {inem seama si cdruia
trebue, pentru aceasta, sd-i ertim multe ?*

Marturisesc cu totul sincer : acel cineva, ca-
re mi-ar vorbi astfel, ar avea dreptate.

Cele doua chestiuni, formulate mai sus ra-
min in picioare si — in nepértinirea cu care
se mindreste critica noastra — nu pot ldsa
fara sa raspunda ideologiei, ce domneste acum
la ,,Convorbirile literare”. :

O spun din capul locului. D. Mehedinti, care
altminteri poate fi ginditor in materie geogra-
fica, gindeste insd pufin si superficial in ma-
terie esteticad. Caci a gindi nu insemneaza nici
a asimila gindirile altora si a le imbraca in
haine noi; nici micar a g#si noi argumente
pentru intérire_ta lor. A gindi insemneazi, mai
intii, in a revizui in mod critic gindirile asimi-
late, si a le modifica, in pirtile lor caduce sau
necomplete (cdci gindire filosofica definitivd
nu existd), si al doilea, — si acesta e pasul
cel mare al adevérului ginditor — in a gisi gin-
dirilor astfel modificate si intregite- un funda-
ment nou mai adinc si mai important decit cel
vechiu. ¥} '
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Ce face d-1 Mehedinti in articolul sau ,,Po-
fitica si Literatura“? Ia o gindire veche formu-
lata incidental de d-1 Maiorescu in articolul sau
asupra lui Caragiale (,Critice” 11, 177—178) si
0 ridica la rangul de principiu, pastrindu-i per-
Tect acelas infeles, pe care l-avea in critica d-lui
Maiorescu. D. Maiorescu, citind atacurile ga-
zetelor liberale si nationale la adresa lui Cara-
giale, pe care ele il invinoviteau ci face, in
comediile sale, politici reactionara, d. Maiore-
Scu zice :

»Adecd, cum am zice, Palitia in contra Literaturii! Cen-
sura guvernamentald in contra spiritului comediilor | Des-
fituirea comitetului teatral $i poate pedepsirea autoruluil...
(Critice 11, 179).

lar d. Mehedinti, dupd ce citeazi invinuirile
~Vointei nationale” asupra literatilor, in 1907,
<u variatiile ce le comporti schimbarea de timp,
zice aproape ca d. Maiorescu in 1885 :

Interesanta declaratie !... Asa dar literatii rispunzitori de
nenorocirile crizei rurale, de révoltele de asti prim3vari,
de jaful si crimele ce le-au insotit ! Literatii... sX fie fin-
uiti 1a stilpul infamiei, fiindcx nu s’au gribit si vie in
Serviciul luptelor de partid 1...

D. Maiorescu nu di insi nicio importanti
faptului ca gazetele politice ataca niste opere
de artd : ,,Critice 11, 181).



Asa dar nu la asemenea imputdri pechibzuite ne vom
opri —

si numaidecit d-sa trece la discutia de princi-
piu dacid arta, ca artd, si fard s& urmareasca
in mod expres bimele, — este morala sau nu.

D. Mehedinti insa isi afirma oviginalitatea
discutind numai relatia dintre politica si lite—
raturd : desvoltad cele trei pagimi incidentale
ale d-lui Maiorescu, fira sa adauge niciun punck
de vedere nou. ;

Dar se incearci si gindeascd, cautind s&
explice pentruce se confundd politica si lite-
ratura asa de lesne. D. Maierescu daduse ace—
stui lucru explicarea cunoscuta in studiul saw
asupra ,,Poeziei romine*, inca din 1868 (,,Cri-
tice“ 1, 55):

Celelalte arte, prin chiar conditiunile lor materiale. sint
restrinse in acest cerc estetic si sint ferite de rdticirea
stiintificd ; nici feorii politice, nici regule limbistice nu se
pot sculpta in piatrd sau exprima in muzicd. Poezia sin-
guri e in pericol de-a-si confunda sfera si aceasia dim
cauzd cd ea intrebuinfeazd acelas organ pentru ideile
ei, pe care il intrebuinfeazd si stiinta (si ,politica®) pen-
tru ale sale: limbajul omenesc.

D. Mehedinti nu examineaza aceasta teorie,
nici n'o critici, ci se arata deadreptul ginditor,
enumarind trei pricini noud, a caror originali-
tate si seriozitate se va vedea numaidecit.

Prima cauzid pentru care se confunda sfera
politicii cu a literaturii ar fi... lipsa noastrda su-
ficienta de culturd, noutatea culturii noastre.
{,,Convorbiri literare” XII, 10, p. 949:).
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‘Vechimea culturii face pe acolo (in tdrile occidentale)
fimposibild o riticire asa de eftind ca aceea de a chema
e artisti in serviciul unui guvern sau al unui partid oare
<are dupd cum se intimpld cu tinira noastrd literaturs.

De fapt, confundarea sferei literaturii cu a
politicei nu ‘este in nici o relatiune cu vechi-
mea sau cu seriozitatea culturii. Si se intelege
pentru ce. Orldeciteori preocupirile politice—
dintr'o cauzd sau alta — precumpanesc, de a-
ditea ori literatii, in cea mai mare parte, sint
tiriti, vrind-nevrind, si-si ia materia de in-
spiratie din .amosfera -politici. In acelas timp,
<ititorii si criticii in mod firesc, sint inclinati
sa admire si sd inalte acele scrieri, in care gi-
sesc exprimate cu talent tendintele lor domi-
mante.

Foarte rari sint talentele care isi ramin cre-
dincioase felului ltor de a fi si se pot sus-
trage influentei mediului; dar puterea unor a-
semenea talente de a rdmine neinfluentate de
anediu nu sta de loc in raport cu adincimea si
‘Cu seriozitatea culturii lor, ci cu femperamen-
#ul lor. Ca model in aceastd privinti se citea-
za Goethe, care, in timpul rasboiului de elibe-
lare ‘a natiunii germane de sub jugul lui Ng-
:voleon, se indeletniceste cu poezii ca cele din
~Westistliches Divan si nici vrea si stie de
'tot aprigul entusiasm, care insufletea pe poeti
<a Korner, Arm'z't Riickert. Fireste Goethe este
0 eminenta aproape nnici in literatura, nu nu-
‘mai- prin geniul sdu, dar si prin adincimea si
‘vasitatea culturii sale ; nu insi din pricina a-
cestel culturi €l s'a putut sustrage asa de com-
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plet de sub influenta atit de violenta si de tur-
bure a atmosferii politice din Germania, dupa
1812. Proba o avem, in faptul ca in literatura
gasim, pe de o parte genii cu o profunda cul-
‘turd, care fatd de framintarile sociale in care
triesc. cu alti atitudine decit Goethe, iar pe
de alta, talente mult mai neinsemnate si chiar
literati lipsiti de talent, care, raminind cu de-
savirsire surzi la miscarile politice. se inchid
in sufletul lor, multumindu-se sa-si urmareasca
vagile lor visuri, fie cd pot, fie cd nu pot a-
junge la creatiunea vreunei opere de artda. Va -
ii fost asa de incult un Shelley, ca sa combatz
cu atita violentd tot ce imsemmneaza ordine so-
ciald si traditiune si sd nu faca, el, marele po-
et, deosebirea dintre politica si literatura ? Vor
ii fost Dante, Victor Hugo, Ibsen atit de inculti.
__ sau tot atit de inculti cum  sintem. dupd
d. Mehedinti, noi — de-aw cautat sa scrie lu=
criri de arti cu gindul — nu atit de a incinta,
cit de a moraliza lumea, orientind-o in viata
practica altfel de cum o cer legile si aseza—
mintele politice? Pe de alta parte. un Théop-
hile Gautier, un Baudelaire, sau la noi. un Ma-
cedonski, un Mircea Demetriade sau unul din
ciracii lor, oare din pricina ca au avut sau aw
o culturd tot atit de vasta si adinca, precume
o avea Goethe, au facut sau fac arta pentru
artd, au despretuit si despretuesc tot ceeace nu
e muzicalitate si plasticitate artistica. finindu-
se cit mai departe, in scrisul lor, de: tot ceeace
2 agitat sau agita atmosfera politica. afara nu~

3
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mai daca nu au avut de vidat vreo chestie per-
sonald ? : : ‘ ‘

Si, cum stau lucrurile cu poetii, tot asa stau
lucrurile si cu criticii. Criticii de curent, or’ cit
de culti ar fi, sint, prin definitiune chiar, critici
tendentiosi, care trebue sa amestece literatura
cu politica. Ce sint criticii literari, care fac
parte dintr'un ordin religios cum sint Iezuitii?
Ce sint criticii literari, care, convinsi cd sca-
parea tarii lor sta in favorizarea unor anume
curente, combat pentru infaptuirea lor? Ce este
un Menzel si un Bdrne, care cauta sa surpe o-
pera lui Goethe, pe temeiul cd personalitatea
lui artistica impiedica miscarea de regenerare
a poporului german ? Si ce este un Brunetiere,
care, convins ca scaparea Frantei sta in rein-
vierea catolicismului, a luptat cu inversunare
in contra scriitorilor, in care descoperea ten-
dente contrarii, desi, dealtminteri, pe vremuri
iusese un partizan al artei pentru arta? Si
oare un Ovid Densusianu are o cultura mai a-
dinc literara -decit domnii Gherea, - Ibraileanu,
ori decit d-1 [erga, pentru ca profeseaza doc-
trina artei pentru arta, pe cind acestia sustin
sau gusta in deosebi literatura cu tendinta ?

Si nici superioritatea atmosierei culturale nu
impiedica - confundarea sferei literaturii cu a
politicei. Mai de grabd din contra. Existenta
unei censuri, ca in Germania, Austria ; con-
dammnarea unor scriitori pentru lucrari de alt-
minteri excelente, dar cu elemente tendentioa--
se (cum e cazul lui Ludwig Thoma, osindit de
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curind fiindca intr'o poema foarte ldudata, a
atacat pe Impdratul Wilhelm); exilul voluntar
de atita vreme al lui /bsen din patria lui, din
pricina opozitiei ce intimpina unele din ten-
dintele dramelor sale — fara a mai aminti alte
fapte — dovedesc cd tocmai in farile culte,
unde oamenii stiu sa facd, si literaturd, dar si
politica, confundarea sferei politicei cu a lite-
raturii e mai lesnicioasd. Din contra, la noi, un-
de nu e censuria: unde d. Viehuta a putut atingz
Coroana si totusi a putut continua sa fie slujbas
al Statului, necum sa mai fie dat si in judeca=
t4; unde ziare conservatoare publica cu cea
mai mare seninatate lucrari literare cu mate-
rie revolutionara si nu-si dau seama de incon-
oruenta faptei Jor; unde, pe scena Teatrului
National s’a putut reprezenta drame ca .Dela
oaste” de I. Bacalbasa, in care armata e ara-
tati ca cea mai groaznica plaga sociala: la noi,
unde se intimpli toate acestea, confuziunea
sferei politicei cu literatura, se.face mult mai
greu. Or'cine scrie poate sa sustind or'ce si
si atace pe orcine. Forta publica e cultd, e
cuminte, e chiar serviabila. Literafii pot scrie
si publica tot ce vor. E dreptul lor, chiar cind
n’o fac cu talent. Ba Statul le cumpara si ope-
rele, si-i incurajeaza. Cine sd-si puna mintea
cu niste bieti literafi? Sa se cerceteze, buni-
oard, cartile platite de Casa Scoaiclor dela in-
fiintarea ei si pind acum, si sa se mai zica cum
¢4 oamenii nostri politici confunda sfera politicei
- ¢cu a lieraturii. N'o confunda — dar nu din pri-
cina culturii, cum ar sustine d. Mehedinti, Ci
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din pricina ca cei mai multi din cei ce fac po-
liticd nu sfin s’o facd, precum nu stiu si faci
literatura, cei ce se cred literati si... critici.

A doua cauza, pentru care d. Mehedinti cre-
«de ca se confundd asa de des sfera literaturii
<u a politicii este invechita deosebire dintre a-
devarul stiintific si cel estetic, deosebire, care
are privilegiulde a fi, si banald, si falsd. Dupi
aceastd deosebire, adevarul stiintific ar ri-
minea totdeauna adevir si s’ar riaspindi mult
‘mai repede; pe cind cel estetic ar fi variabil si
s’ar raspindi mult mai greu. De aci greutatea
de a deosebi sfera proprie a literaturii; de aci
‘multimea celor nechemati care fac literaturi
(Ibid. pag. 950): .

..... pe cand convingerea despre adevirul stiintific se poate
«cdpdta mai usor, §i mai sigur, intemeerea convingerilor
estetice e o lucrare sufleteasci cu mult mai delicats. Lipsa
demonstratiei precise din stiintele pozitivate ingidue aici
citeodatd un fel de suveranitate a ineptiei care este extrem
de greu de combitut.....

D. Mehedinti a luat argumentul dea-gata,
<ar n’a avut vreme nici si-1 cerceteze in mod
«ritic, necum sa-i gdseascd un fundament nou.

Si, mai intiiu, cred ci pentru ca si confunzi
sfera literaturii cu a politicei, nu trebue, cum am
vazut, sa fii un ,inept* in ale literaturii. Pot
infelege foarte bine frumusetea operei literare,
«dar, ca om politic ce sint, imi dau seama ca
mulfimea n'o poate intelege in adevirata ei
«sentd, ¢i cu deosebire in tendintele ei, si a-
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tunci — tocmai pentru cd sint cult si tocmai
pentru ca stiu ce vreau si stin mijloacele prin
care pot realiza ceeace vreau — ajut sau im-
piedic raspindirea operei, dupa cum se potri-
veste sau nu cu actiunea mea politica; inalt
sau dobor pe poet, dupa cum vad ca inspira-—
tiunea’ lui imi vine sau nu in ajutor. Si d. Me-
hedinti, care confunda, in actiunea sa literard
politica si literatura, este cea mai vie dovada.

Dar, presupunind ca confuziunea sferei lite-
raturii cu a politicei ar dovedi nepriceperea li--
terara a cuiva, — aceastd nepricepere nu-si gi--
seste pricina in acea presupusd deosebire din--
tre adevarul stiintific si cel estetic. Si adevirul.
stiintific, si cel estetic, se dobindesc tot asa
de uSor sau tct asa de greu, sint tot asa de si--
gure sau nesigure, si se raspindesc si se stator--
nicesc in sufletul multimii in aceleasi condi--
tiuni. Adevarul stiintific nu are ,,niciun privi--
legiu* asupra celui estetic. Adevarul stiintific:
poate fi de doua feluri: sau are o importanti
universala si atunci se incorporeaza de specia--
listi in Stiinta sau are o importanta individuali,.
ori de grup sau de actualitate. Teoria Iui New-
ton asupra culorilor face parte din prima ca--
tegorie (cel putin pind acum, cici adevirul e
departe de a fi ,,pentru totdeauna adevar”, cum:
crede d. Mehedinti); teoria lui Goethe-Scho--
penhauer asupra aceluias obiect, intra in ca-
tegoria a doua. Unele adevaruri stiintifice se:
pastreaza integral sau modificindu-se (buni-
oard, compozitia aerului e conceputa azi altfel
decit acum'8 — 10 ani, de cind cu descoperi-
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rea Argonului); altele nu sint primite la ince-~
put, dar rashesc si se impun mai mult sau mai
putin greu, ca legea gravitatiunii universale Sk
ca teoria bacteriilor; altele sint primite la in-
eeput si apoi parasite, spre exemplu, teoria flo-
gisticului; altele, in fine, nu sint primite nici-
odatd, cum sint, bunioari, atitea cercetiri ex-
centrice privitoare la chestiuni insolubile cum
e cuadratura cercului sau miscarea perpetud.
Perfect cu aceleasi categorii §i cu aceleasi vi=-
cizitudini se prezinta si adevirul estetic. Si a-
devarul estetic este tot de doui feluri: Sint
opere de arta care au o importantd universali
si acestea, ca si legile stiintei in Stiinta, se in-
corporeazd de specialisti in Artd si Literaturi
sub numele de opere clasice; si sint opere de
arta care n'au decit o insemnitate individuald
sau de grup, care intereseazi numai un popor
sau numai- o epoca. Asa, bunioara, ..Iliada* si
»Odisea®, .Divina Comedie”, cele mai insem-
nate din dramele lui Shakespeare, ,Faust”. po-
eziile lirice ale unui Petrarca, Goethe, Leopardi

si chiar unele din acelea ale Iui Gr. Alexandrescu
si Eminescu, sint adeviruri estetice eterne, uni-~
versale, si ca atare sint consemnate, ca si ade-
varurile stiintifice ,in enciclopedii*, alaturi cu
marele opere ale artelor plastice si muzicale,
de unrle te poti orienta ca si le ai cind vei vrea,
din vreo biblioteca clasici, la indemini. Din
contra lucrdri poetice ca, bunioard, ale Vded-
restilor, ale lui Conachi, cele mai multe din a-
celea ale lui Bolintineanu si Alecsandri si ale
atitor poeti mai marunti, pe care le conseim-~
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meaza istoria literaturilor si pe care si ea le
lasa la o parte, si care, in nici intr'un caz, nu
intra in Literatura, sint adevaruri estetice re-
lative, cu o importanta temporala, individuala
sau nationala, supuse  discutiunii si uitarii.
Unele din adevarurile estetice, se pastreaza
<a si cele stiintifice, integral sau modificate.
Asa, bunioara, daca ,lliada si ,,Odisea” si-a
pastrat pina acum aceeasi valoare estetica,
nu tot asa sta lucrul cu ,,Eneida™ si cu teatrul

clasic francez, ina caror apreciere intra acum,
pentru unii, si ideia ca sint lucrari de imitatie.
Alte adevaruri estetice, ca si cele stiintifice,
nu sint primite la inceput, dar isbutesc sa cu-
cereasca admiratia posternitagii. Sa ne adu-
cem, de pilda, aminte de lupta lui Wagner si
de aceea ce au avut de dus partizanii lui Shakes-
peare, ca sa-l faca sa patrunda in Franta. Altele
_sint primite, dar parasite: bunioara, tablourile u-
nui Floris, contemporanul lui Rembrandt, sias-
tazi aproape de tot necunoscut; dramele lui Kot-
zebue, al caror succes intuneca cu desavir-
sire pe acela al dramelor lui Schiller si Goethe;
la noi,  poeeziile i Bolintineanu ; altele. in
fine, nu sint apreciate si primite niciodata : li-
teratura din cosurile redactiilor. in deosebi.
Nepotrivirile de gust, care fac sa varieze ade-
varul estetic dela individ la individ si care a
dat nastere la cunoscutul adagin ,de gusti-
bus...” se intilneste mai mult in sfera operelor
cu valoare trecdtoare, din a doua categorie, s.,
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in sfera intelectuala, Isi gdsesc echivalentul in
divergentele, ce existi intre credintele unui om
si ale altuia.

Tot asa stau lucrurile si cu afirmatia ci in
stiintd, demonstratia precisa ar intemeia mai
usor convingerile, decit in arti. Demonstratia
stiintifici intemeiazi convingerea in sufletut
celui care are aptitudinea si educatiunea s’o.
primeasca, si inci si atunci o intemeiazi cu
Oarecare greutate si de cele mai multe ori mai
mult verbal, decit real. Asa numita populari~
zare a stiintei este o chestiune mai mult de me-
morie decit de intelegere. Acelas lucru este si
Cu ,.convingerea artistici*: Acela, care are ap-~
titudini si educatiune estetica, primeste ade-
varul estetic chiar mai usor — prin simpla in-
tuitiune — decit pe cel stiintific. Dar si-aci, a~
celas psiftacism se gaseste sub o alti formd,
ca si la primirea adevarurilor stiinfifice. Citi
inteleg ca un concert a fost in adevir frumos,
dar citi nu zic ci a fost frumos, numai pentru-
Ca au auzit pe altii mai priceputi ca ei, zicind
ca a fost astfel! Si cu cita usurinta din aceasts
pricinad nu se raspindesc adevarurile estetice |
Ce este faima unuj autor, care se repercuteazi
asa de repede pe toatj suprafata pamintului,
unde se aude o limbj cultd, daci nu confirma-
rea in sufletele a mii si mii de cititori a_ unuj
nou adevar de ordine emotionala ?. &,

Nepriceperea in literaturd e greu de comba-=
tut; dar tot asa de greu de combitut este si
cea stiintifica. Unde nu e aptitudine si educa-
tiune specialj, zadarnic este or'ce demonstratie
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or'cit de precisa, cum zadarnic este executa-
rea unei opere muzicale, unuia care nu are simf
muzical. Greutatea e aceeasi si ‘provine din
aceias cauza.

De aci se vede ca si aceastd de a doua cau-
z34, care explici d-lui Mehedinti confundarea
sferii literaturii cu a politicei, este tot atit de
caduci si lipsita de noutate ca si cea dintii.

Se vede ci si d-sa a avut acelas sentiment,
de vreme ce a treia pricind a faimoasei confu-
ziuni intre politicd si literaturd, este de-o nou-
tate in adevir surprinzitoare. M3 teminsd cd
ea e, ca si cele de mai sus, din rindul acelora
cu care nici stiinta, nici filozofia n’au ce face.
D. Mehedinti are arta de a plasmui idei noi,
pornind dela un adevar admis, dar ajungind
pe nesimtite sd scoata adevdrat tocmai con-
trariul lui. Astfel, plecind dela citatul d-lui Ma-
iorescu, prin care se aratd antagonismul din-
tre poet si critic, — unul creator, din impre-
siunile ce-i di lumea, iar celilalt, receptiv al
impresiunilor ce-i lasa operele de artd, — d.
Mehedinfi ajunge sa arate ca pricina neprice-
perii literare, este tocmai faptul cd multi din
cei ce se ocupd cu critica nu sint... artisti :

E nevoe si poatd schita si criticul mdcar, cu oarecare
aproximatie, conturul unei opere de artd. Altfel nu va fi
capabil si simt3 strifulgerarea emctionald ce cuprinde pe
artist in clipa creatiunii.

Si ceeace e mai grav, afirmatiunea aceasta
e facuta in niste termeni (,strafulgerarea”,
,clipa creatiunii*) care te indeamnd deadrep-
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tul sa crezi cd nu este a autorului, ci a d-lui
Maiorescu, care insi si-ar fi schimbat pirerea.

Asa dar, dupi d. Mehedinti, numai cel ce
boate sa schiteze ,,micar conturul unei opere
«de artd®, numai acelea poate si critice. Si, fi-
reste, cel ce va putea nu numai sj schiteze o-
pera, dar s’o si Infdptuiascd, va fi si mai ca-
pabil si simti acea »Strafulgerare emotiona-
43", si va fisimaibun critic. Cu alte cuvinte, cu
cit va fi cineva mai artist, cu atit va fi mai bun
critic. Adica tocmai negativa propozitiunii prin
care d. Maiorescu, in articolul »Poetii si cri-
ticii“, combitea pe poetii Viahuta si Delavran-
-tea, care atacaserd pe Alecsandri.

Si, ca si nu credem, ci e vorba de altceva,
d. Mehedinti face un lung citat riu scris din-
triun articol al d-luj Ibrdileanu pentru a arata,
Cit de incompetent este acest critic, in materie
literar3 ! z

Nu se va tigidui, Sper, marea originalitate
-a acestui argument; dar iardsi, in acel timp,
nu se va tdgadui cit de departe pe calea nea-
-devarului ajung chiar anume capete cind pre-
zumtiunea ii mini pe tarimuri, pe care n’au a-
vut nici vreme, nici puteri proprii, ca sa le cu-
d0ascd cum trebue.

Céci, lasind la o parte faptul c#, chiar dupi
-aceastd ciudatd teorie, stilul nemestesugit al
unui critic nu poate fi de loc o dovads cd el nu
este in stare, cit de cit, si schiteze ,m#car
‘conturul® unei opere de arti; — si ca deci,
chiar dupi d. Mehedinti, citatul din d. Ibrdilea-
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nu nu probeazd nimic in contra competintei lui
critice; — adevirul, stiut, recunoscut de tofi,
este cu totul altul. Nici Aristotel, nici Kant, nici
Hegel, nici Vischer, nici Fechner nu au reputa-
tiunea de buni scriitori; nimeni nu sa gindit
pind acum sa-i dea de model literar, viitori-
mej; — din contra. $i cu toate acestea, ei sint
cei mai eminenti cercetidtori in materie de arta.
Pe ce lume triim ? Sau mai bine pe ce lume
traeste d. Mehedinti de ignoreaza niste adeva-
ruri atit de elementare ? Criticul, prin insasi
definitiunea lui, trebue sa fie accesibil la toate
manifestarile de artd, la toate felurile de ori-
gmalltatea fie in conceptlune f1e in muloacgk :

| prin care conceptnunea se realnzeaza Aceasta
“frisd nu se poate obtine decit in masura in care
criticul nu e original, sau, daca e, in masura,
in care el nu pune niciun pret pe originalitatea
sa. Tocmai in aceastd completa abnegatiune
pentru propria sa putere de creafiune artistica
std puterea criticului de a judeca cu dreptate
infinita varietate a scriitorilor si artistilor.
Jar talentul sau mania lui artisticd — cind
¢ are, e din capul locului pricina neputintei de-
a judeca just operele ce nu se apropie, intrun
fel sau intr'altul, de calapodul sau propriu ar--
tistic. Si asa se explici pentru ce un Volfaire
intelege asa de rau pe Shakespeare, iar un
Victor Hugo nu vrea sa auda de Boileau si de:
clasicii secolului XVII; si asa se explica pen-
tru ce d. Mehedinti intelege asa de putin pe un
talent clasic ca al lui Caragiale ! De-altminteri
acest lucru i-a stabilit, si la noi, in mod lapidar..
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d. Maiorescu de acum douizeci de ani, si e ne-
mai pomenit de ciudat ci in »Convorbiri lite-
rare” odata cu citatul (ce e drept, trunchiat)
din articolul,in care se arati precis deosebi-
rea dintre poeti si critici, pot s se faci afirma-
tumni atit de mevinovate din punct de vedere
stiintific, ca acelea ale d-lui Mehedinti !...

»E trist, dar adevarat !* Si cu atit mai trist,
cu cit ne vine ca o invititurd nous, si ca din
partea celui mai invatat... literat de astizi...

Toate acestea ne duc la concluziunea ci d.
Mehedinfi in materie de ideologie literara, nu
numai nu e in progres fati de critica d-lui
Maiorescu, pe care se trudeste s’o reprezinte
astézi dar este mult inapoi ldeologia d-lui

ste nicio glqdlre de sme statatoare nici ma-
'“dr}Tglndlre iuéta Ea e menita sa incurce si
sa rataceasca mmtlle cititorilor pe care, dealt-
minteri, — potrivit cu menirea ce i s’a dat —
ar vrea cu totdinandinsul si din toatd inima

sa-i instruiasca.

oo

Acesta e adevarul si mici nu putea fi altul.
D. Mehedinti, in adevir este un talent de for-
ma, nu de fond. El are putere de a asimila gin-
diri dea-gata, de-a le imbrdca apoi intr’o hai-
na noua, ue care imaginatia sa plasticd i-o pu-
ne la indemins, si in fine de a le broda cu fi-
returile limbii sale bogate si pline de sevi. Cu
alte cuavinte, dacd valoarea stiintifica si filo-
zofica a afirmatiunilor d-lui Mehedinfi in ma-

20
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terie literard este nuld ; cu atit mai mare este
valoarea artistici a formei in care le imbraca.
D. Mehedinti este poate cel mai bun prozator
din generatiunea 'tini'rﬁ,’si'déﬂsfgur acest ,.poa-
te™ ar lipsi, daca d-sa, tocmai din pricina pu-
terii de asimilatiune, nar lasa — sa se simta
in scrisul siu prea mult ritmul sufletesc al mo-

“delelor sale literare si dacd ar avea un fond

proprin. Proza sa sinfetica, cu tot abuzul
de citatii, care, de n’ar fi bine incadrate in
mersul frazei, ar aduce prea mult aminte pe
raposatul Gion, si cu toatd particularitatea de
a tiinui ideia, in loc de a o lumina, este remar-
cabild printr’o plasticitate viguroasa, fara sa
fie greoae, printr'un colerit ce-i vine cu deo-
sebire dela miestria comparatiilor, si prin ma-
rea bogatie de nuante, care-i ingadue sa trea-
ci pe nesimtite dela o idee la alta si sd ne dea
astfel necontenit impresia noutatii. Ea dove-
deste un suflet plin de discretiune nobila, un
suflet cald si concentrat pind la maniera, in
or'ce caz un suflet rar, care, desi din pricina
manierismului poate parea antipatic, ramine
totdeauna interesant. De aceea articolele sale,
chiar, neavind un fond original sau nefiind ma-
car la iniltimea materiei, sint un fel de mici e-
venimente literare. Prin ele nu inainteaza nici
stiinta nici activitatea practicd, caci fondul lor
este sau fals sau nesigur sau himeric — dar
ele ne dau o emotiune artistica.

Le recunoastem pe deplin acest merit, si cu
atit mai mult, — ca iubitor de literatura ce
sint — ne pare riu cd ele nu ating perfectiu-
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nea tocmai din pricina caducitatii prea timpurii
a fondului. Or’cit de frumos ar fi scrise, ele nu
sint in atmosfera culturali a timpului: in ele
rasund ceva gol, ceva nefiresc, nedeplin si in-
vechit. Este pedeapsa or’carei activititi impro-
prii. Cdci arta, iar nu critica sau filozofia, este
sfera adevarata a puterilor d-lui Mehedinti ;
iar arta nu si-o poate exercita cum se cade de-
cit pe un teren in care gindirea sa poate aduce
€eva nou, pe un teren pe care este in adevar
stapin (si in oarecare misurd aceasta ne-a si
aratat-o) — in Geografie. De se va patrunde
de acest adevar, sint sigur ci atit cultura ro-
mina, cit si d. Mehedinti, vor fi in cistig.

FORR O
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De vreo citiva vreme, chiar in cercurile de
unde pina astazi, de treizeci si mai bine de ani
incoace, a fost calauzita mai mult sau mai pu-
tin literatura rioastra, au inceput sa dobindea-
sca un pret deosebit unele apucaturi literare,
cari numai semnul sanatatii si frumusetii nu
sint. Toate aceste particularititi contrasteaza,
cu ceeace, in materie literard, s'a socotit vred-
nic de laudd pina acum. Ele nu se gasesc nici
la marii nostri prozatori : Creangd, Negruzzi,
Bdlcescu, Odobescu, Creangd, Maiorescu, Ca-
ragiale, nici la marii nostri poeti : Alexandre-
seu, Alecsandri, Eminescu. Nu se gasesc, pici
macar la scriitorii nostri de a doua mina, cari
s’au desvoltat la sfirsitul secolului trecut,. nici
la marea majoritate a acelora, cari contribue
la imbogatirea literaturii de astdzi. In schimb,
se gidsesc cu prisosinta la doi scriitori ce s’au
desvoltat mai acum zece-douazeci de ani, lon-
nescu-Gion si cu deosebire, d. Patrascu, dar
care n‘au fost niciodata priviti nici macar ca
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scriitori de a doua mina, desi cel d'intli era un
bun cunoscator al limbii rominesti si a o mare
parte din frumusetile ei. Aceste apucaturi, pe
care umoristica timpului, prin glumeata pana a
Doctorului Urechid, le botezase cam personal
,neculaisme” (dela numele d-lui Nicolae Pd-
trascu) au fost socotite totdeauna ca niste e-
vidente rataciri stilistice, care meritau batjo-
cora, nici intr'vn caz, admiratia ; si tinerii scri-
itori — in afara de o minoritate fara talent si
fara nicio influenta literard, — au avut bunul
simt sa se fereasca de ele.

Dar ceea-ce era evident mai acum zece-
cincisprezece ani, incepe par'cd astazi -— daci
judecam dupd oarecare fapte — sa ridice in-
doeli in sufletul tocmai acelora, dela cari ne-
am fi asteptat mai putin. Daci s’ar intoarce
cuit judecata cu 15 ani inapoi, acestia par’ci
n'ar mai judeca cu dispret, ci cu adevarati ad-
miratie, scriitori- ca d. Pdfrascu, cici apuci-
turile, care ficeau nesuferitd scrierea acestuia,
astazi sint la ordinea zilei la niste scriitori
pentru care ei nu au decit laude si sprijin.

Negresit nu ne putem inchipui cia aceasta
schimbare de judecati se datoreste unor im-
prejurari de altd naturd, decit literarda — desi
nici acelea n'au putut lipsi ;.si sintem tinuti a-i
cauta pricina numai pe terenul pur al literaturii.

Aceasta pricind mi se pare a fi urmitoarea :

Cita vreme ,neculaismele” (cer ertare d-lui
Pdtrascu ca, pina la intrebuintarea altui ter-
men, voiu fi nevoit sa intrebuintez pe acesta
care oarecum e consacrat in misearea noastra
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literard), citd vreme, zic, ,neculaismele” n’a-
veau in ajutorul lor un oarecare fond nou, sau
macar o aparenta de astfel de fond, — ele is-
beau indata atentia, si cititorul cu bun simt le
pretuia in adevarata lor valoare, sau mai bine,
ne-valoare : ele nu puteau decit si provoace
un suris cu atit mai accentuat, cu cit pireau
mai neobisnuite si mai departate de calea si-
natoasa cunoscuta a limbii. De indati insa ce
aceste ,,neculaisme” — cu noutatea lor — au
inceput sa fie intrebuintate, odatd cu alte par-
ticularitati stilistice meritorii, si ca organe de
exprimare pentru un fond mai mult sau mai
putin serios, macar in aparentd, ele nu nu-
mai ¢d n’au fost privite cu batjocura, dar, sau
au fost trecute cu vederea de criticd, sau au
fost considerate deadreptul ca un element de
originalitate ce merita, fireste, admiratia. ,,Ne-
culaismele incetau de a fi semn de decadenta
literard; ele deveneau, sub noua forma, calititi
de gust sideimitat. Din,neculaisme* devenise
»gongorisme®, din lucruri de ris,—lucruri ad-
mirabile, din insusiri inofensive—apucaturi pri-
mejdioase. Si astfel au devenit, cu atit mai pri-
mejdioase cu cit, spre a m3 exprima si eu in
acelas fel ‘gongoric ,ele erau incununate cu
laurii meritului de cdtre suverana stea de pri-
ma marime a constelatiei bunului gust — de
catre prestlglul neprihanit al Nestomlm criticei
romine**

Fiecare generatiune isi are insa conducito-
rii sai firesti, si ar fi o0 mare dovadi de slibi-
ciune critica din partea generatiunii de astizi,
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daca nu s'ar gasi nimeni sa puni in adevarata
lumina ratacirile literare, menite sa strice gus-
tul, asa de cu greu format de cele doua gene-
ratiuni de admirabili scriitori, ce ne-au pre-
cedat.

3
* *

~Gongorismul* (mari%?smul, pretiozitatea, e-
vtuismul, manierismul) este, in sensul cel
mai general, particularitatea unei scrieri in
care dovedim intrebuintari de cuvinte, intorsa-
turi stilistice, frazeologii lucrate cu grija ar-
tisticd vizibild — cari insd, neincetind de a
fi inutile pentru exprimarea ideii, contribue
totusi sa dea o stralucire factice originalitatii
firesti, pe care o are un scriitor. Din pricina
acestei griji a amanuntului de forma, indepen-
dent de cerintele adinci ale fondului, limba,
care la scriitorii clasici, or’cit de coloratd ar
ii, ramine limpede si luminoasd — se irizeazd
intocmai ca lumina care trece printr'o prisma,
cuvintele sint silite sd ia intelesuri, ce in mod
firesc nu le convin, incep sa-si piarda indivi-
dualitatea si unitatea lor primitiva, si cu ea si
forta de expresie, cea mai insemnata condi-
tiune a unei opere literare. (Generalizarea a-
cestei insusiri de pulverizare oarecum a inte-
lesului cuvintelor este stadiul premergator
transformarii unei limbi intr’alta — si ea se
gaseste in perioada de decadenta a literaturii
latine si grecesti in procesul de prefacere al
acestor limbi in limbi neolatine si neoelene. In
mersul de desvoltare al unei literaturi, ,,gongo-
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rismul” apare insa numai ca o apucidturd mo-
mentand, ce se bucura o clipd de favoarea u-
nei mari parti din public, dar mai apoi rimine
in constiinta literard, intocmai ca amintirea
nui vis rau si bolnav, de care, ea se teme sa nu
mal revind. Este o boala a gustului, care une-
ori a atins superficial chiar constitutiuni lite-
rare extraordinare de puternice, ca a lui Sha-
kespeare, si vremuri literare ca ale lui Cor-
neille, Moliére si Boileau.

®
Ed *

In literatura noastrd, cel care, poate incon-
stient, lucreaza la propagarea acestei boale, el
insusi pdrind a fi atins de ea in mod constitu-
tiv, este Simeon Mehedinti, in studiile sale li-
terare.

Acest scriitor, care are 0 mare 1magmdtmne
de amdnunt, nu are pe ced constfﬁalvéw de_
dnsamblu el nu are un sistem propriu de
g*rrdmr:“nu*‘are acea ,,sira a spinarii* de care
ne-a vorbit de atitea ori d. Maiorescu. Din a-
ceastd pricind el e inclinat si dea in stil, prea
multa atentie cuvintului, frazei, iar in compo-
zitie, ideilor secundare, fara sd aibd puterea
de a le-pune in raport cu ideia, din care alt-
minteri ele ar trebui sd, rdsard intocmai ca o
planta din radacina ei. De aci, pe deoparte o
stralucire falsa a detaliului, neinfrinat de idee,
ar pe de alta o tonalitate sustinuti, dar nerit-
mata de mersul ideii, si care din pricina aceasta
apare goala, mai mult ,,gesticulata® (dupa cum
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numeste prea bine un critic iesan proza cri-
tica a lui Mehedinti), decit realizati.

Citeva exemple din ultimul sau articol asu-
pra ,Parerilor lui Tolstoi despre arta‘, sub-
scrise Soveja si publicat in numarul de Au-
gust al ,,Convorbirilor literare”. /

Ca sa exprime ideia ca mersul universului si
al omenirii este spre mai bine si ca pesimismul
este o 'stare sufleteasca nejustificata, Mehe-
dinti isi umfla pieptul ca sa sufle, intr'o in-
terminabila trimbita, note stilistice ca cele ur-
mitoare : ‘

Si daca intregul Cosmos, in foatia largimea spatiu-
lui si in teatd bogatia lumilor sale e un vesnic .. fieri®;
dacd el are minunatul privilegiui de_a trage la loteria
rerfectiondrilor progresive, pind in adincul infinit al
t:mpului, de bunid sama cd, in cele din urmd va ne=-
meri un los, nu nwmai bun. ci de sigur pe cel mai
bun dintre loate, — chiar dacii acela ar rimine cel
mai de pe urma. ...

Si adaoga :

»Asa ne imvatd logica la eapitolul Silogismului si
s matematica la capitolul Probabilititilor !...*

E intrebarea insi de ce ne invati stilistica
la capitolul... Simplititii si Naturalului !

A asimila Universul in mersul lui spre pro-
gres cu un jucator la loterie, iati ceva la care
nici d. N. Pdtrascu nu sar fi gindit ! Imagi-
natie de amdnunt — fard radicina ideii.

TR T—
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Vrind iarasi sa arate ca Tolstoi n'are drep-
tate, ca e ,fundamental absurd”, cind in via-
ta sociala cere mila, umilinta, lipsa de impo-
trivire (de altminteri toate acestea asa de cre-
stinesti I) — Mehedinti cauta sa stabileasca,
ca viata e o perpetud luptd, (ceeace e de pri-
sos pentru demonstrare cu atit mai mult, cu
cit sintem toti-satui pina in git de faimoasa
luptd pentru existenti), — cu urmitoarele e-
xercitii de coreografie stilistica :

La umbra palmierilor, in {irile cari amintesc pri-
mavara vechiului raiu, trdieste neamul Cain, traiese

. antropofagii, nu urmasit blindului Abel. Natura, dela

cm si pind la furnicd, nu e paradisul spre care ne
imbie Rousseau si Tolstoi, nu e gradina din tablourile
picase, unde vedem mielul pdascind la botul leopar-
dului si cdleind fard si-i pese pe coada unei vipere
cw ochii galesi. Nu. De cind cu greseala strabunului
(nenorocirea imprejurare cu mdrul!), firea ftecata
e pling de un obstesc si neadormit razboiu. De atunci
si pind azi, leopardul, lupul, sacalul si mulfi alfii,
de cite ori vdd cite un miel isi aratd colfii. Si dacd
i=ar ardta numai! Dar it §i infige in gitul neajutora-
tului miel . .. Ecatombele rdazboiului troian (tot pen-
tru un mdr incepuse’ si acela!) sint o bagateld, fatd:
de ecatombele de fiecare clipd din titanicul rézboiu
al naturii. Ar trebui un epos, ca cele gndiene cu mii
si rdsmii de versuri, ca sa infifiseze grozava mairetie
a réazboiului din paduri si stepe, din munti si sesuri,
din riuri, lacuri, mari, oceane si din toatd lirgimea
viizduhului. Citi inc#ierare si citi morti! Dacd se
razboiesc §i nevinovatele ierburi ! Pind si florile fdp
tuiesc crime. lIesite din sinul aceluias mugur, una

© soarbe lumina celeilalte si ajunge astfel floarea

Cain, ucizind fard si stie pe alta sau altele cari se
sestejese in umbra.
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Sa fim drepti ! Este cu neputintd de gasit in
or’care scriitor al lumii — nici chiar in Sha-
kespeare si Carlyle — un pasagiu care sia cu-
prinda o adunare de imagini din sfere atit de
deosebite, ca acesta. Marul Evei (nenorocita
imprejurare cu marul !) alaturi de marul Afro-
ditei ; Neamul Cain si Floarea Cain, alaturi de
ecatombele troiane ; ,,gitul neajutoratului miel®,
alaturi de Abel si de eposurile indiene cu ,.mii
si rasmii de versuri‘; ,greseala strabunului®,
alaturi de ,,paduri, stepe, munti, sesuri, riuri.
lacuri, mari, oceane® si mai cu seama de ,.nevi-
novatele ierburi care se rasboesc“—lumea bi-
bliei, lumea lui Homer, lumea Ini Humboldf,
Stanley si Darwin, sint puse la contributie in-
tr'un pasagiu de o jumatate de pagind, pentru ca
sa ne dea fiorul groaznicei maretii a luptei
pentru existenta, care insd nu ni se dd. Cel
mult daca ne face sa zimbim de parantezele
marului®, de care scriitorul vorbeste cu atita
mistica seriozitate, sau de ,,coada viperii cu
ochii galesi, de ,gitul neajutoratului miel® si
de ,.leopardul, lupul, sacalul si mulfi alfii, cari
,.de cite ori vad cite un miel isi aratd coltii "
E o bucata lucrati cu grija artistici a cuvin-
tului si imaginei de amanunt, independent de
forta ideii, care tocmai e menita si-i dea ade-
varata viata literara. Flori tdaiate din patru
parti ale lumii si puse in pahar, nici macar cu
o ordine cuviincioasd ca sa rodeasca ! — Gon-
gorism. :

Tot asa de caracteristic e pasagiul in care,
venind vorba despre celebritatea Iui Tolstoi,
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scriitorul se apuca sa faci asupra celebritatii
variatiuni scherzo, dar pastrind incruntarea ma-
jestoasa a moralistului fira obiect. E celebru
Tolstoi ; dar credeti ca e celebru or'cum ? Nu.

Féara indoiald, cel ce-a scris ,Rizboiu si Pace” e un
om celebru. E insd si mai mult. De celebritdti neamul
nostru, slava Domnului, e plin si risplin. Celebritates
poate incepe chiar dela 7 ani.

Fireste, Mozart. Dar nu de Mozart, pe care-1
uita, este vorba.

Afisele sint martore.

— La Ateneu, la Coliseu, la Palatul de Cristal ... va
cinta ... va recita.. prodigiosul copil, Emeric Van
Dyn Dan Dumm. .. Si gloata indata, eu ochii holbati
la Emeric Van Dyn, Dan, Dumm.

- — La teatrul Internafional va juca celebrul Martet
5i celebra Fartet. Si iards gloata Inminugata pini la
subfiori imbulzindu-se si plitind .. ..

...91 urmeazd astfel inci 1520 de rinduri,
pentru ce ? Pentru ca si arate un lucru absolut
inutil ideii articolului, ci Tolstoi nu e celebris
ca celelalte celebritati. Negresit, acest fel de
digresii intr'un anume tot poate avea loc intr'un
articol, dar tonul ce intrebuinteazi scriitorul
aci si insemnatatea ce-i di, punind-o pe ace-
fasi treaptd cu ideia principald, aratd ci ea 2
fost scrisd cu toatd grija literard, dar inde-
pendent de intreg : odati lucratd, ar fi pus-o
aci ori in alta parte, unde ar fi adus vorba de
celebritate, tot una ar fi fost. Disjecta membra.
Formi fara fond.
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Din aceasta pricina, se intilnesc in articolele
literare ale lui Mehedinti, expresii si fraze cari,
la or’care altul, mai putin inzestrat in alte pri-
vinte, ar stirni risul. De pilda :

Studiile cu care isi incepe sgomotul vietii sale de
polemist*

in loc de ,viata sa sgomotoasa de...”

Lun sectar care se adapostea sub toatd ilipsa de
prestigiu a omului fitis nesincer*.

A se adaposti sub o lipsa de prestigiu, adicad
sub ceva care indicd lipsa de adapost si care
‘in acelas timp, cu tot addpostul, este si ,.fd-
tis* nesincer — este un giuvaer gongoric, pe
care nici Gongora insusi nu l-ar fi putut gasi.

... ochii lui Roussegu m'au apucat si vadda plina
stralucire a . constelatiei: Kant, Goete, Beethoven ...

Si noi addogam : nici picioarele lui n'au a-
pucat sa calce pamintul pe care-l arase acea-
sta... constelatie !

... Groziviile unui rizbeiu, sdruncinarile socie-
tati ... precum si fibra sa esteticd, foarte sensibila,
fac ca unda pesimismului si se ridice...."

O fibra etica“ ce ridica ,,unda pesimismu-

hait 1

E timpul de a incheia.

Daca era vorba ta toata lupta lui T. Maio-
rescu, in contra ,Betiei de cuvinte®, dusda in
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»~Convorbiri literare”, sa ajunga la acest la-
mentabil rezultat, ca insdsi aceasti revisti sa
fie condusa de unul din acei biciuiti eroi, a-
vind azi o aureold, pe care atunci nici unul din
aceia n'o avea, — atunci de o mie de ori mai
bine ar fi fost ca acest bitrin critic si fi facut
altceva decit critica : — neamul nostru s’ar fi
ales cu o activitate folositoare mai mult si cu
¢ deceptie mai putin.

ORRO;

21
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In ultimul timp, prin revista LSamdandtorul”,
sub rubrica |, Pagini libere”, d. Vilsan, fost co-
daborator al »Convorbirilor critice* si subordo-
mat hierarhic actual al d-luj Mehedinti, directo-
rul ,,Convorbirilor literare”, a inceput un atac
sistematic in  contra directiunii noastre cri-
dice. Desi in urma atacurilor personale de
natura celor coprinse in No. 18, 19, 20 al ,,Sq-
mdandtorului”, numele acestij fost colabora-
tor nici n'ar mai trebui pomenit in coloanele
acestei reviste, — totusi, luind in consideratie,
faptul ca dircctiunea ‘,,(,‘onvorbirilor critice”
nu poate fi influentatd nicidecum de partea per-
sonald a unei chestiuni, unde mai inainte de
toate, e vorba de adevdr, — voin reproduce in
<ele ce urmeazi — si cu numele intreg al a-
-celui colaborator, — articolele din ,Falanga“.
ce rastoarna intregul temeiu - al atacului. A-
«Cest atac a fost prilejuit de faptul i
«<ind o comparatie intre Cerna si Vilsan, eu
am accentuat, in treacit, e drept, dar foarte
«ategoric, marea inferioritate in poezie a lui Vil-
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san, desi 1i laudasem in rastimpuri bucati ir
versuri, dar mai cu seami, in prozia,—fata de
Cerna care este si ramine un mare poet asa
cum l-am caracterizat in articolul ,Trei scrii-
tori* din 1907. De aci invinuirea teoretici de
»contrazicere™, si invinuifea practici de ,,poli-
ticarie", ,,incorectitudine®, si ,necinste®.

Intrucit m’am contrazis si cit de solide sint
mijloacele celor ce mi-au adus aceste invinuiri,
cititorii, or’cit de adversari mi-ar fi, o vor ve-
dea din cele ce urmeazi. De-altminteri, nete-
meinicia criticelor aduse se dovedeste: prin fap-
tul ca autorul lor, dupd ce a viazut ci n'a mai
ramas nimic din ele, a inceput un nou atac in
care face imprudenta de a ma& compara, nw ciw
d. Mehedinti, ci cu d. Maiorescu. In privinta a-
cestei comparatiuni sint multe de spus, si voitr
profita de prilej, ¢it mai curind, ca sd pun in-
tr'un relief si mai mare si mai veridic — acea-
sta deosebire, care nu e im realitate deosebirea
intre doi oameni, ci intre doud epoce.

* *
*

Atacurile, pe care mi le-a adus_si continud a
mi le aduce scriitorul G. Vilsan prin ,,Samdndto-
rul” sint asa neasteptate -si asa de neintemeiate,
ca din capul locului trebue sa ne punem intre-
barea : Ce l-a putut face pe acest om de oa-
recare cultura, pe un scriitor de oarecare me-
rit, pe un profesor, recunoscut de unii ca emi-
nent, pe un spirit mai mult san mai putin dis-
tins, sa comita fata de mine necuviinta de a-mi
spune ca sint ,necorect” si ,necinstit” in cri-
tica mea, — asa cum n'a fdcut-o cu nici um



alt scriitor ce se indeletniceste cu critica in
literatura romineascd ? Ce l-a putut face si
scrie negru pe alb cd dintre toti cei ce scriu
crificd — Ibraileanu, lorga, Bogdan-Duicd,
Mehedinti, Chendi, Isabela Sadoveanu, Lovi-
nescu, Taslananu, Teohari, I. A. R— Caion,
eu singurul. dintre toti sint ,necorect si ,ne-
cinstit”, pe cind — se intelege — toti ceilalti,
intrucit pe ei nu-i acuzd nici de ..politicirie®,
nici de ,necorectitudine’* nici de .hecinste*,—
sint critici corecti si cinstiti ? Ce I-a putut face
sd se coboare fatd de mine, fostul siu profesor
si indrumator, dela care mirturiseste ci a profi-
tat, la o josnicie, la care numai moralitatea unui
Chendi si patologia unui Caion se poate cobori?
Ce l-a facut si uite gindul viitoruluisi si calce
in picioare, cu cel mai mare curaj, adevarul, si
renunte la aparenta blajind si ticnita, pe care o
avea, si sa se osindeasci pentru totdeauna la
aparenta abjectd, pe care trebue s'o aiba or'ce
scriitor care arunca cu noroiu in alba marmu-
ra a cinstei literare celei mai evidente ?

Gindul de a face o ,experientd literari* cu
mine ; gindul de a arata critica mea, in care
am dat atitea dovezi fird precedent de obiec-
rivitate — ca pe una din cele mai condamna-
bile specii de critica ; gindul de a mi face un
fel de simbol al unui fel literar de a fi, care tre-
bue osindit si in contra ciruia ez am inceput
lupta si in contra caruia ew am luptat si lupt
mai aprig si mai consecvent, — subliniazi si
mai mult aeru! de perversifate al intreprinderii
lui, si ma indreptiteste si mai mult si mi in-
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morale ?

Sa fig fatuitatea? Si se creaza omul acesta
asa de mult, incit sa-i dispara din minte tot
ce-am scris si facut eu, tot ceeace a caracteri-
zat ftmdumental mtreaqa mea activitate cri-
ticd, — si aceasta numai si numai pentruca, cit
toate laudele ce i-am adus, j-am asignat, indi-
rect, dar definitiv, rangul siu de scriitor 2 —
Nu-mi vine si cred. Nu-mi vine si cred ci fa-
tuitatea poate s falsifice intratit mintea cui-
va, in cit sa-l faca si intreprinza o intreaga a-
naliza, cu toata tihna precisa a unui somnam-
bul in primejdioasele luj calatorii nocturne, —
s’0 savirseasci inlaturind, la fiecare moment,
Cu aceeasi preciziune automatica. toate ele-
mentele, care striga in contra analizei si co-
mentariilor sale, si sa ajunga, cu aceeasi sub-
constienta siguranti, la o concluzie care neaga
cu o liniste, cu o impicare de sine. cu o satis-
factie ne mai pomenita, — lumina zilei.

Fatuitatea nu poate fi pricina unej asemenea
orbiri sistematice si precise, nici a unei aseme-
nea sigurante noctambulice in executie. Nu
poate. — i vom vedea ci. desi in articolele d-
lni Vilsan se gisesc multe elemente care ar
pleda pentru fatuitate — totusi nu se poate ad-
mite. Sper ca tot asa vor face si cititorii ce ma
vor urmari in analiza acestui atac care mij se
pare a fi un caz caracteristic de patologie [i-
terarg. =

Mai intii e bine si fac evidenta starea de
supremd  sigurantd, ce caracterizeazi auto-
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amatismul intelectual si pe care o intilnim la
acest scriitor in atacul sidu in contra mea. Sa
citez (,,Samdndtorul” 1X, 1, p. 258):

LEu, zice d. Vilsan, am dat texfual pasagiile
cu ,.oarecare’ si ,tutti quanti®. Iata cum co-
munica d. Dragomirescu ca a vorbit atunci de
mine :

»-Addogim cd aceste merite (ale lui Cerna) erau asa
,de mari, ci d. Vilsan, ca poef, nu poate fi pe langd
dinsul decit un oare?) care, ca si alfi poeti buni, dar fira
.mari merite, pe vremea aceea. Va s zici fdcandu-l ,0a-
,recare®, eu am vorbit de Vilsan poetul* si numai intru-
«it il comparam cu Cerna. Acest lucru iardsi nu se poate
nega d-lui Vilsan®®.

Si acum, comentariile, la acest pasaj care
dau pe fata acea siguranta caracteristica, des-
pre care am vorbit :

.Nu se poate nega? Da, in parte, nu se poate nega,
»asa cum a spus aci®. Dar asa a spus odatd ? Ce sofis-
ticdrie tndrdsneafd ! Pentru ci d. Dragomirescu in cita-
tele, pe care doar le-am publical aci?) si pot fi or’cind
sub ochii cititorilor nu vorbeste de mine numai intrucit
'mi compar3 cu Cerna, ci asta e o restrictie pe care o
face acum; nu mi depreciazd numai ca poet, cum afirmd
-acum; nu face atunci rezerva ci sint poet bun, cum afir-
md acum; si nu face atunci nici restrictia cd e vorba nu-
mai de .vremz2a aceea® cum afirmd acum.

‘Vedeti siguranta cu care ne spune cd a ci-
tat ,textul” pasagiile cu ,o0arecare” si ,tutti

1) Admiterea versiunii ,oarecare” in loc de ,orcare”e
adoptatd de mine acide pe citatul d-lui Vilsan, pind ce nu
facusem controlul cu textul meu.

*) In ,Sdmandtoru!“.
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quanti*; vedeti accentul sigur de revolta in
contra explicarilor mele in expresiile : ,Nu se
poate nega ?*“ ,,Ce sofisticiarie indrazneata" !
Vedeti precizia cu care afirma, ca eu numai a-
cum — si numai pentru trebuinta cauzei —
dau acele explicari, dar ca ele nu se cuprind
de loc in citatele, pe care el le-ar fi facut ,,tex-
tual* din critica mea. Patrundeti-va de adin-
cimea acestei sigurante din tonul, cu care se
raporteaza reproducerea acelor citate ,,pe ca-
re* zice el ,le-am publicat aci” (in ,,Sdmdndto-
rul”) si pot fi or’cind sub ochii cititorului —
si spuneti daca un om normal, pe care-l crezi
cinstit e cu putinta, facind aceste afirmatii atit
de sigure, sa spund neadevaruri ? Si intr'a-
tit sint impreunate cu simtimintul adevaru-
lui gesturile de adinca convingere si de ofen-
satoare revolta ale scriitorului din acele rin--
duri, ca un singur lucru gasit evident neadevi--
rat si dinadins afirmat ca neadevarat, e sufi--
.cient sa piarda moraliceste pe acel scriitor
daca n’ar fi si alternativa, pe care eu o cred, a
acelui autosuggestiuni somnambulice care, dind
siguranta automatica gestului, ia in acelas timp
cirma constiintei. Dar cititorii pot primi or'ca-
re alternativa, eu aduc numai dovada ca im
una din ele si anume in cea din urma, scriito-
rul Vilsan trebue neaparat sa intre. '

£ *

Eu am dat fextual pasagiile ,oare care* si ,tutti qua-
nti“; eu le-am publicat aci si pct fi or'cind sub ochii citi-
torilor“.

Asa zice scriitorul Vilsan.
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Aceste pasagii sint dowd si numai doud :
sint cele citate de mine in N-rul 15 al .Falan-

gei”.

latd primul pasagiu (fraza intreaga) cum e

in realitate, si iatd cum este citat ..textual® de

d. Vilsan.

Textul adevarat (,Con-
vorbiri critice* 1V, 1).

»Nu Goga trebuia si fie
recunoscut ca cel mai in-
semnat poet al vremilor
noi, ,nu el era* poetul
care ne putea da un drept
mai mult sd intrdm ia
migcarealiterard a omenirii
ci Cerna despre care se stia
ca face versuri ca or’care
Vilsan, fon Birseanul,
Ciuchi, etc.,-——dar despre
ale cdrui excepfional de
mari merile, nu scrisese
nimeni, — nimeni nu in-
drdsnise sd scrie”.

latd acum si al doilea

Textul adevarat (,Fa-
langa® 1, S, pag. 3).

Eu nu contest cd d.
Maiorescu n’a apreciat s$i
poeziile lui Cerna. Ar fi
fost prea de tot, cand ,in
anchetele orale ce d-sa
avea (fofusi) ) obiceiul sd
le facd, intreba de efectele
poeziilor d-lor Vilsan, (si)*)
Chiuchi et tutti quanti.
,Dar conlest ca d. Maio-
rescu, pe acea vreme, a
pufut avea pdrerea, pe
care se pare cd o are-de
frei ani de zile incoace
asupra lui Cerna.

Textul citat de d. Vil-
san (,Sdmandtorul® 1X,
14, p. 220).

. Trebuia sd fie recu-~
noscut ca cel mai insem-
nat poet al vremilor noi...
poetul care ne putea da
un drept mai mult sd
intrdm in miscarea literara
a omenirii, Cerna, un poet
despre care se stia cd face
versuri ca or’care Vilsan
{(Celelalte nume nu mi
privesc)®.

citat :

Textul Vilsan: Sdamd-
ndtorul®, 1V, 14, p. 220).

,Eu nu contest cd d.
Maiorescu n’a apreciat si
poeziile lui Cerna. Ar fi
fost prea de tot, cind in-
treba de efectele poeziilor
d-lor Vilsan et tutti quanti

1) Acest cuvint e taiat in text, dar a fost cules fard

sa fi fost trebuintd de el.
2) Idem.
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Precum se vede, pasagiile pe care d. Vilsan
pretinde ca le citeaza ,texfual” cu tonul p2
care i l-am vazut, sint citate trunchiat, cuprin-
zind numeroase omisiuni, unele indicate prin
puncte, altele prin explicatiuni in parentes, al-
tele prin nimic, dar toate sau mai toate, pre-
cum vom vedea. sint facute cu acea automatica
preciziune, care-l va ajuia sa treaca pe linga
adevar sau si-1 infrunte cu tot curajul omuiui
ce pare insutletit de cultul adevarului.

Recitind cu toata atentia posibila pasagiile
originale de mai sus si in legatura cu artic:-
lele din care au fost extrase, se vede ci prin-
triinsele eu stabilesc :

1. O hierarhie, dupa valoarea lor relativa. in-
tre deosebitii poeti. cari se afirmaserd pini a-
cum trei ani si jumatate, cind am intrat eu in
lupta literara : ,,Nu Goga, zic eu, ,trebuia™ re-
cunoscut... ci Cerna... care .era considerat®
ca or'care Vilsan, lon Birseanul, Ciuchi“.

Clasifjcatia e aceasta : 1) Cerna; 2) Goga ;
3) Vilsan, lon Birseanul, Ciuchi, etc.

2) Aceasta hierarhie este facuta numui pen-
tru peefii lirici (nu si pentru povestitori sau
dramaturgi). Dovada peremptorie pentru acea-
sta e faptul. pe care scriitorul Vilsan il tace —
si tacindu-1 isi da siguranta de a afirma con-
trariul — faptul ca pasagiul acesta e rupt din
aliniatele consacrate numai poeziei lirice. In a-
devar, aliniatul urmator celui citat incepe ast-
fel-:



»Aceastd schimbare de perspectivi in privinfa valorii
Ppoetilor nostri lirici, Convorbirile critice au indeplinit-o.
si fatd de alfi poefi..t

Cel ce urmeaza dupa el, continuia aceeasi
ideie :

»Nu mai pufin ,Convorbirile critice* au ciutat si au
isbutit in mare parte si puni al3turi cu numele lui Cerna
si Goga, pe acela al lui Corneliu Moldovanu, care plecind
de la verbalismul nationalist, cultivat pe timpul d-lui Jorga
a ajuns 3 ne dea..“l

In sfirsit, tocmai dupd aceste aliniate, in ca-
re nu se vorbeste decit de lirici exclusiv, vine
varagraful cu privire la ,poezia si proza na-
rativa®, si care incepe astfel :

»Schimbari analoage .Convorbirile critice® au isbufit s¥
facd sau sint pe cale de a face si in ce priveste poezia
si proza noastrd narativd. Clne mai crede astizi in va-
loarea iui Vasile Pop?), pe care d. Iorga il punea chiar
mai presus de Sadoveanu, aseminandu-I cu Edgar Poé ?
Si cine mai are indrdsneala si nu recunoasci astizi ad-~
mirabilul talent de nuvelist al Iui Gdrleanu, pe care » Viata
romineascd“... 1-a ponegrit timp de doi ani de zile ?¢

3. Aceasta hierarhie este revelati ca fiind nota
originald cu care si-au inceput acum trei ani si
jumatate (lanuarie 1907) ,.Convorbirile critice™

*1 Acest pasaj, care contine 0 eroare indreptata in No.
urmdtor al ,Convorbirilor critice® e cunoscut d-lui Vilsan,
care-] citeazd, firi insi indreptarea adus# (Samandt.* IX,
15 p.-186), 2

?) Incd un caz de objectivitate literars, pe care toti il
stiu, este cazul cu Vasile Pop, care, ca om, mi-e foarte
simpatic, dar pe care, ca scriitor, nu l-am. putut admite,
desi cu drag ar fi vrut s colaboreze la opera mea si cu
drag I-as fi vrut lings mine. '
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activitatea lor. Prin urmare, ea priveste poetii
lirici cari se manifestasera pind atunci. In ali-
niatul anterior aceluia din care e scos citatul,
eu ma ocup mai intii cu. crifica, si arat cum d.
lorga, care erajconsiderat pind in 1907 ca cel
mai de seama critic, a fost inlaturat de atunci
incoace de pe acest teren, recunoscindu-i-se alte
merite foarfe mari, dar in alte domenii; iar in
aliniatul din care e scos pasagiul arit cum a-
ceeasi schimbare a fost facutd in poezia lirica
prin dovedirea ca Cerna — desi nimeni n’o
spusese sau nu indrasnise s’o spue pina atunci
— era in realitate, mult mai puternic decit
Goga. De aci, si intrebuintarea formei de im-
perfect : ,Nu Goga ,trebuia“ recunoscut... ci
Cerna“. De-ar fi fost vorba de o valorificare
a poetilor lirici de astazi, n’as fi putut intrebu-
inta imperfectul, ci prezentul. lar de-as fi fa-
cut-o, as fi cazut in absurditate, pentruca intre-
gul aliniat vrea sa arate meritele activitatii fre-
cute a .,Convorbirilor critice*, si ce rost ar
mai fi avut sa spun ci astizi Cerna e superior
lui Goga, cind astdzi mai toti o recunosc ? Me-
ritul era s’o spui afunci, nu acum. Si-apoi cind
am un aliniat, in care pun, pentru astazi, pe
Cornelin Moldovanu alaturi de Goga, cum era
sa admit penfru astdzi hierarhia din acel pa-
sagiu ?

4 Hierarhia facuta pentru poetli de acum
trei ani se vede ca ma intereseaza numai in ce
priveste rangul. Intre Goga si Vilsan ar mai
fi fost desigur de pus altii (de ex. losif, An-
ghel, Cincinat Pavelescu, Codreanu, Minule-
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scu, Moldovanu si tot asa intre Vilsan si Ciuchi
— Farago, Mindru), dar originalitatea pozitiu-
nii ,,Convorbiri critice” despre a ciror ac-
tivitate critica era vorba in acel aliniat, se mér-
gineste numai la opozitia dintre Cerna si Go-
ga. lar opozitia dintre Cerna si ceilalfi sti-
huitori mai mult sau mai putin meritosi, nu ma
intereseazd decit intrucit el, pind atunci, era
~ confundat, pe nedreptul, cu ei. Dacd m’ar fi in-
teresat mai mult aceastd opozitie, desigur ci
n'as fi ramas la aceastd afirmare, ci as fi ari-
tat (cum am ficut-o in cel de al doilea citat
din ,Falanga*”) ci mai tot timpul dinainte de
1907, reputatia Ini Cerna a fost intunecati, in
cercul literar al d-lui Maiorescu, de scriitorul
<are nu era poet, Vilsan, ceeace era o nedrep-
tate mult mai mare decit aceea cu mtuetatea
lui Goga.

/5. Cuvintele »Ca or’care Vilsan, Ion Birsea-
nul, Ciuchi, etc., n’au in ele nimic ofensitor, a-
fara numai daci cineva nu vede cu tot dina-
dinsul in scriitori ca lon Birseanul si Ciuchi,
cu care e asociat numele d-lui Vilsan, niste
»SCribi” sau niste Hnulitdti* literare, cum ar fi
de pildd citeva publiciste si publicisti, recuno-
scuti de toatd lumea literard, ca atare. Mai
fac ~observatia cd ,or’care” nu e de loc tot
una. cu ,,0arecare”. Cind zici ,,cu or’care Vil-
san” se mtelege ci-i cunosti, dar ca il pretu-
esti, in totul, mult mai putin ca pe altul cu
care-1 compari ; cind insi zici ,ca (un) oare-
care Vilsan”, se intelege ci omul ce-ti servi
<a termen de comparatie nici nu meriti si
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verbesti de el ca de cineva cunoscut. Intre
.or'care”, intrebuintat in textul meu si ,,0are-
care”, intrebuintat in comentariile d-lui Vil-
san este o buna distan{a, pe care nu t:ebue s'0
uitam in aceasta discutie.

Recitind iarasi cu atentie al doilea pasagiu..
cel din ,,I‘alanga vedem ca in el se reflecta
perfect aceeasi conceptie. Tot vorba de o hie-
rarhie e, insa accentuind nu pe diferenta din--
tre Cerna si Goga, ca in celalalt pasagiu, ci
intre Cerna siintre poetii apreciati de d. Maiore-
Scu, in paguba lui, intre cari, in primul rind,
era scriitorul Vilsan. Tot numai de poeti lirici e
_vorba, tot numai de hoeti care se manifestase-
ra acum trei ani ; iar vorba ,tutti quanti’, du-
pa numele lui Vilsan si Ciuchi, nu poate avea
un caracter ofensator, ca si ,or’care”, decit
numai in cazul, cum am zis, cind d-1 Ciuchi,.
cu care e asociat numele lui Vilsan, ar fi re-
cunoscut, de opinia literara, ca un tip de:
»Scrib™ sau ,,nulitate”. Din examinarea acestui
pasagiu se vede iarasi cd citarea numelui lui
Vilsan este absolut necesari, comparatia cu din-
sul, absolut de neinlaturat. Eu vreau si pro-
bez ca d-1 Maiorescu, pina acum trei ani nu
aprecia, asa cwn se pare ca-l apfeciazé de trej
-ani incoace pe Cerna. Si ca s'o fac, ce argu-
ment mai tare decit faptul ca, inacel timp, d.
‘Maiorescu nu vorbea cu nimeni de Cerna, ci
de Vilsan, ale carui versuri, desi ale unui sim-
phu student, d-sa le mai cita si la curs, si nu la
un curs de literatura, ci de filosofie ?
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' Daca cititorii s’au patruns de adevarul a-
cestor explicatii, putem acum usor sa exami-
nam rostul omisiunilor, in citarea acelor doud
pasagii, despre care scriitorul ‘Vilsan ne afir-
ma cu cea mai'tare — dar de sigur — automa-
tica, convingere, ci le citeazi »textual”. Pu-
tem usor sda urmarim finetea si preciziunea pe
care o pune mecanismul automatizat al mintii
acestui scriitor pentru a fauri o argumentare
falsd in care totusi crede cinstit ca in lumina
celui mai adev.{trat adevar.

De ce scriitorul Vilsan a facut acele supri-
mari, martunsﬁe sau nemarturisite, in paginile
citate de mine, desi, cu tiria somnambulului,
sigur de pasii sai, afirmd ca le-a citat ,lex-
tual“ ?

Ne putem da seama de aceste suprimati,
dacd reconstruim mersul ulterior al atacului
sau in contra mea. Ce vrea el si dovedeasci
in contra mea? Vrea si dovedeascs cum ca
eu nu fac criticd obiectivd : ci eu laud pe scri-
itori cit timp 1dmin pe lingd~ mine, iar dupa ce
pleaca, ii depreciez : ci eu imi potrivesc lau-
dele si blamul, dupi interesele mele literare,
iar nu dupa valoarea operei sau scriitorului ;
ca eu, adicd, fac cu scriitorii, pentruca sa-i pot
tine pe lingd mine, ,politicirie literard, Si ed
activitatea mea criticd, ar fi, in literatura ro-
mind, tipul acestui fel de critica, desi toati lu-
mea stie, ca tocmai pentru a isgoni din litera-
tura noastra felul acesta de critici, am intrat
in lupta literard acum trei ani. Cu alte cuvinte,

22
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atacul scriitorului Vilsan avea de scop -denun-
tarea intregei mele reputatii de obiectivitate
critica. Ceva mai mult. Facindu-se dovada
ca eu, care lupt mai mult pentru aceasta obiec-
tivitate, care sint totusi in acelas timp, cel mai
subiectiv interesat,—scriitorul Vilsan incearci
sd ma arate lumii noastre literare, ca pe cel mai
ipocrit, ca pe cel mai fals, ca pe cel mai cu
doud fefe, dintre toti criticii literaturii noastre,
-— si deci ca pe un caz unic de lipsid de onora-
bilitate literara.

,$i negresit, in acest caz, toti scriitorii, care
si-au putut indrepta ochii catre mine, toti a-
ceia, care au socotit ci activitatea mea critici
are un cu totul alt pret decit a celorlalii, —
puteau cu sufletul linistit, s ma paraseasca, sa
ma dispretuiasca, sa ma renege, — caci ce va-
loare mai poate avea blamul sau critica unui
critic, care, ca un simplu Chendi sau Caion,
isbeste pe unul siinalta pe celalalt, numai pen-
truca sa-si menajeze interesele ? Blamul si cri-
tica mea nu mai insemnau nimic, iar scriitorii.
cari pina acum aveau respect de judecata mea,
nu aveau nici un temeiu ca s’o faca.

sDeci, d-voastrd, poeti si prozatori, — spune in con-
cluzia articolelor sale scriitorul Vilsan — care v3 imba-
tati cu laudele d-lui Dragomirescu, sau care va indignati
de deprecierile sale, luati aminte, Dacd v’a flaudat, gindi-
fi-vd cd .cele mai multe® caracterizari ale sale sint jude-
cati psihologice. Si ce e in judecatile astea ? Ele definesc
impresia pe care aveti si ne-o faceti voi scriitorii. Adic
voi vreti sd ne faceti impresia cd sinteti oameni de geniu
si d. Dragomirescu, cu obiectivitatea d-sale, defineste nu-
mai aceastd impresie .dar nu si excelenta artistica®, cu
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<care o 'faceti. Asa dar, iubifi prieteni, o deceptie. Dar si
0 sperantd. Caci daca sinteti ponegrifi, luati aminte ci
numai unele prea putine* din caracterizirile d-sale cu-
prind judecati estetice. Asa ci puteti voi sa fiti ponegriti;
nu vd disperati, ca existd mijloace de ieparare. Anvirtiti
lucrurile cum credefi mai bine ca d. Dragomirescu sd
declare cd a facut asupra voastrd numai niste judecdfi
_Psihotogice si atunci aft sedpat......

In or'ce cas, nostime judecti psihologice ! Cum pot ele
scdpa de incurcdturd, si ce minunat mijloc de a fine legat
p’un scriitor, de a-I pedepsi, cinl i-ai facut avansuri i
nu vrea sd le fie in seamd, si cind a fost lingd tine si
~rcum nu mai e, $i in acelaq hmp de a rdmine tu critic
curat si luminat!

Insi asta nu e criticd, ¢i cum am numit-o polificdrie
Aditerara...

Scopul scriitorului Vzlsan ¢ clar, sa vedem
mijloacele. ;
Pentru dreapta judecata — pentru judecata

logica stiintifica de care el, ca elev iubit al d-
lui Maiorescu, nu poate fi strein, — ca si in-
‘temeeze adevarul parerii sale, ii trebuia mai
intiiu, o serie de cazuri caracteristice, in care
s‘ar fi vazut ca in adevar eu imi schimb pare-
vile dupa interesele personale ; si, al doilea. si
arate ca seria de cazuri cunoscute care con-
trazic- parerea sa, dovedesc, intr’'un chip sau
intrialtul, tot ,politiciria® mea critici. Trebuia
sa dovedeasca cum ca chestia Cerna, pe care
l-am laudat, cu ocazia aparitiei volumului, tot
asa de mult astazi, cind e la dreapta vrisma-
silor mei, ca si acum trei ani, cind era alituri
de mine, este tot un caz de ,politicirie”: ca-
:zurile lorga, Mehedinti, I. A. Radulescu-Pogo-
-neanu, Sadoveanu, Agirbiceanu, Sendu si atiti
altii, pentru care am gasit si gasesc — cind mi
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se da prilejul — ocaziuni de lauda mai mari
decit acelea ce le intrebuintez fatd de mulii
scriitori de linga mine, — toate sint iarasi ca-
zuri de ,,politicarie®.

lar dupa ce ar fi dovedit aceasta ar fi tre-
buit sa ia o sumi de cazuri, in care judecata
mea critica a sovait, dupa interesul pe care
l-am avut fata de cutare sau cutare scriitor. Dar
nici atit nu ar fi fost de ajuns. Ar fi trebuit sad
arate ca judecatile mele sint intr'adevdr con-
tradictorii, ca ceeace am zis azi, contrazice i
mod real ceeace am zis eri, si nu odatd, de
doua ori, ci sistematic, potrivit cu acele varia-
tiuni de interese, si cd azi, tocmai din pricina
acestei ne mai pomenite nestatornicii interesa-
te, eu imi reneg fard nici un temeiu serios opi-
niile, pe care le-am dat in cutare sau cutare
ocazie, asupra cutdrui scriitor sau cutarei o-
pere. Numai in cazul cind ar fi facut aceasta
incercare, s'ar fi vizut in adevar cd scriitorul
Vilsan stie ce insemneaza adevdr si stie mij-
loacele prin care se poate intemeia.

Dar unui autosugestionat, unui automatizat
intelectual, nu-i poti cere asa ce-va. Si el, care
in stare normald stie logica si e om Ccinstit,
n'are trebuintd, tocmai din pricina acelei stari
patologice de care vorbesc, sd indeplineasca
nici cerintele stiingifice ale cestiunii, nici pe
cele morale, ca si stabileasca adevirul neade-
virat al parerilor sale. Si iatd cum procedeaza.
Uitd, mai intii, intreaga serie de cazuri impor-
tante, esentiale activitatii mele critice, in care
obiectivitatea mea se aratd ca unicd in litera-
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tura noastra. In al doilea rind, nu se crede o-
bligat si aducd in sprijinul pdrerii sale mai
anulte cazuri, ci numai unul — si anume acela
al sau. Fata cu el as fi intrebuintat ,,politica-
ria* — desi ma tot intreb si eu de ce folos mi-ar
fi fost? — si e destul ca s'o fi intrebuintat
fata cu el, pentru ca s'o fi intrebuintat penfru
toti si totdeauna.

Dar, fata cu realitatea faptelor, si pentru o
minte normala, era cu neputinta sa arate ,,po-
liticaria®, nici macar in acest singur caz. Era
cu neputinta sa poata face aceasta fara o pro-
cedare necinstita si lipsita de logica. Scriitorul
Vilsan totusi a putut gasi aceasta procedere,
cu acel curaj, care-l pune ,,dincolo de adevar
i bine* — tocmai in acel automatism, care,
Juind constiinta cuiva, ii da siguranta faptu-
lui. S’o amidnuntim si s'o vedem cit dé mi-
nunata e in preciziunea mecanismului sau in-
constient.

Ca sd arate ci, in cazul d-sale, am ficut ,,po-
liticarie™, cauta sa stabileasca intre pasagiile
mmele . cunoscute (citate mai sus) din ,, Convor-
biri critice” si ,.Falanga“, si intre diferitele me-
le opiniuni asupra unor luerari poetice si pro-
zaice ale sale, — o confradictie. Dar parerile
mele critice din acele pasagii din ,,Convorbiri
critice* si ,,Falanga®, pe deoparte se refereauy,
precum am dovedit mai sus, numai la valoa-
rea d-lui Vilsan ca poet liric, si anume ca poet
diric inainte de 1907, iar pe de alta, ele pri-



s O
veau numai fixarea valorii lui Cerna ca poet
liric, pe deoparte fata de stihuitori ca Vilsan,
Ton Birseanu, Ciuchi si altii de pe vremea a-
ceea, iar pe de alta, fata de Goga.

Acea parere, scriitorul Vilsan stie ca o aveam
de mult incd, de pe cind frecventa cercul lite—
rar al ,,Convorbirilor critice* — (in orele sale
lucide, d-sa trebue sd-si aduca bine aminte de-
o oarecare dupa amiaza, cind, cu colectia ,,Sd-
mdandtorului” in mind, a incercat in zadar sa
ma intereseze cu poezii ca ,,Podul inalt” si al-
tele)—dar de aceasta putin ii pasa lui, fiindci,.
sugestionat tiranic de ideia cad trebue sa ga-
seascid o contradictie vinovata in zisele mele,
cautd sa facd pe cititori, prin trunchiarea ci-
tatelor si cu siguranta cu care isi face comen--
tariile, sa creada ca eu, in acele pasagii, anv
spus -tocmai contrariul, si anume :

1) ca parerea mea critica .din acele pasagii
nu priveste numai poezia sa liricd, ci §i prozae
sa, adica intreaga sa activitate literard ;

2) ca acea parere criticd nu priveste numai
productia sa liricd dinainte de aparitia ,,Con-
vorbirilor critice** (lanuarie 1907), ci si intrea~
ga sa productie literara (versuri si proza), pu-
blicata dupa 1907 ;

3) ci pe mine nu ma preocupa fixarea va-
-lorii comparative a lui Cerna, fata de Goga pe
deoparte si fati de ceilalti stihuitori, ca el s¥
altii de pe vremea aceea, ci conform principiu-
lui de ,,politicirie”, ma preocupa cu deosebire
deprecierea valorii sale la rangul de ,scrib® si
de ,nulitate” literara.
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Cum ajunge la acest rezultat, si in ce scop
imediat ? Jata cum :

Suprima, din fraza mea, din «Convorbiri
critice”, pe deoparte propozitia : ,Nu Goga...
nu el era... ci Cerna*; iar, pe de alta, suprima
enumerafia de nume ce fac acolo: fon Birsea-
nul, Ciucki, etc. Faeind acele suprimari, cititorul,
care stia cid Goga si lon Birseanul si Ciuchi
sint toti poeti lirici, poate mai usor sa creada
pe cuvint pe scriitorul Vilsan, ca eu vorbesc in
acel pasagiu nz numai de poezia lirica, ci si de
proza narativd, (despre care, precum am ari-
tat, in accl articol, am un paragraf special, de-
abia dup# doud pagini). : .

In al doilea rind, suprima membrul final al
frazei : ,dar despre ale carui (ale lui Cerna)
exceptional de mari merite, nu Scrisese ni-
meni, nimeni, nu indrasnise sa scrie®. Facind
aceasta, cititorul putea mai usor sa fie inselat
asupra timpului, la care se reierea aprecierile
mele. Aceste aprecieri se refereau la timpul
dinainte de 1907, si aceasta se dovedea prin
intrebuintarea formei, trebuia*, dar mai cu
seama prin membrul de fraza -suprimat. In a-
devar dela : 1907 incoace, despre Cerna s'a
scris (uveori cu mari elogii, ca bunioard cu
prilejul ,,Sonetelor” asupra rascoalei) si des-
pre acest timp n'as fi putut zice, fard neade-
var patent, ca ,despre Cerna nu indrasnise ni-
meni sa scrie®.

Pasagiul suprimat sublinia dar cu preciziu-
ne timpul despre care vorbeam, si scriitorid
Vilsan, care vrea sa faca confuzie inmintea ci-
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titorilor tocmai in privinta acestui timp, il su-
prima cu toata preciziunea automatica ce-l va
duce la concluzia spre care nazueste.

Tot pentru acelas scop. scriitorul Vilsan su-
prima din pasagiul citat din ,,Falanga®: ,,in
anchetele orale ce d. Maiorescu avea obiceiul
sa faca — in care forma ,,avea‘’* aducea ace-
easi preciziune in ce priveste fixarea timpului,
in privinta caruia tocmai d. Vilsan tintea, in
mod automatic, sa-si insele cititorii.

In fine, in al treilea rind, desi citeaza exact
,ca or’care Vilsan...”, d. Vilsan, in tot decursul
comentariilor ce le face asupra acelor pasagii,
transformd pe for'care” in ,parecare !“ Prin
aceasta transiormare, pe care — am primit-o
si eu de buna, pina ce nu facusem controlul
pasagiului citat, — d. Vilsan cauta sa arate ca
in acele pasagii nu-l depreciau numai intrucit
il comparam cu Cerna, ci-1 depreciam in mod
absolut, ca pe un.,scrib® sau ,nulitate” lite-
rara. 3

Dar vpentruce scriitorul Vilsan, prin supri-
marile si transformarile sale, cauta cu or’ce
pret sa falsifice intelesul pasagiilor mele ? Pen-
truce vrea numai decit sa arate ca vorbesc in
pasagiul din ,,Convorbiri critice” si de proza
narativd, si nu numai de poezia liried ? Pen-
truce vrea numai decit sa arate ca aprecierile
mele se referd si la epoca de dupa 1907, nu
numai la epoca anterioard a acestei date ? Pen-
tru ce in fine vrea cu or'ce pret ca eu, prin
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acele pasagii sa-l fi declarat de ,,scrib* si ,nu-
ditate* literard absolutd ?

Pentruca mumai asa putea si faci pe cititor
sd creazd cd intre parerile mele din acele pa-
sagii si infre cele privitoare la unele lucriri ale
sale, de dupa acel timp, este contradictie; —
numai asa putea nascoci aparenfa unei con-
tradictii din care ar fi putut si faci in contra
tnea uu cap de acuzatie.

Fireste, daca l-am laudat ca poet, dupd
1907, — pasagiile mele ar fi fost vinovate
daca ar fi privit si activitatea lui literara de
dupd aceastd datd. Trebuia dar si le falsifi-
ce in acest sens. Fireste iar, daci l-am lHu-
dat ca prozator, pasagiile mele ar fi fost vi-
novate, daca s’ar fi referit si la proza sa.
Trebuia dar iarasi sa le falsifice in acest sens.
Si tot asa acele pasagii- ar fi fost vinovate,
daca n’ar fi fost interpretate in sensul ci in-
tr'insele ii negam or’ce merit literar si daci
l-as fi numit, nu pentru cid numele d-sale mi-
era necesar, dar pentru cd aveam trebuinta sa-I
vedepsesc. Acesta e rostul acelor mutildri, rost
urmadrit cu toatd constiinta omului- pe care ‘l-as
crede nevrednic, dacan’as avea convingerea ci
am aface cu un caz de automatism intelectual.

* *
ES

Cit e de, nu nedreaptdi — dar absurdd, in-
vinuirea de ,,politicirie literara“, pe care scri-
itorul Vilsan o vede in critica mea, reese, cu
cea mai mare evidentd, din compararea deose-

- bitelor mele articole critice privitoare la unele
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din lucrarile sale, pe deoparte, cu meritul in-
trinsec al ‘acelor lucrari, iar pe dealta, cu re-
latiunea personald dintre mine si el. Si pentru
ci aceastd comparare eu o privesc tocmai ca
cea mai stralucita dovada a obiectivitatii mele
critice, reproduc, aci indata, toate aceste ar-
ticole cu comentariile lor. Si mai intii :

Primul articol.

(La 1 lanuarie 1907, cind Vilsan collabc_)ra
numai la ,,.Sémdnatorul“. (Vezi ,Convorbiri -
critice”, No. 1, p. 60).

Un ales al neamului: Grigorescu de @G. Vilsan..
Sub acest titlu cam wmanierat si intr’un stil cam
sentimental, autorul serie totusi un frumes articol
impresionist asupra lui Grigorescu, ale cirui subiecte:
din Jumea noastri romineasca il incintd cu deosebire.
Se pare insd cd, in entusiasmul sdu pentru natiune,
autcrul uitd sau nu stie cd unele din cele mai bune:
tablouri ale lui Grigorescu, intre care si capod’opera
sa ,,Ovreiul cu gisca”, n'au aproape nimie, care si
le lege de solul nostru. Din contra tocmai faptul ci
in unele din aceste tablouri, pictorul a putut sa
prindi caractere omenesti (ca bundoarid ,siretenia
naivd si satisficutid” a ovreiului) el s'a ridicat pind
la. geniu, singurul care face in adevar nemuritcr pe
un artist. Nu cereti nici poetilor, nici artistilor sa
fie nationalisti, ci si fie el ingigi. De vor fi ei insisi,
ei vor isbutl s& se ridice de-asupra preccupatiunilor
trecatcare si; atingind marea artd, vor ridica in ace-
lag timp neawmul din care fac parte. Numai in acest
sens, un artist poate fi nationalist adevarat.

Ce-i sint eu scriitorului Vilsan, in acest articol,
prieten ori dusman ? Vreau sa-l atrag magu-
lindu-1? Vreau sa-1 pedepsesc (ca unul ce scria
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la ,Samanatorul si frecventa pe d. Maiore-
Scu, cu care numaieram in termeni buni), cri-
ticindu-1? Daca vreau sa-1 magulesc, de ce-i
pomenesc de ,.titlu cam manierat™ si de ,stilul
cam sentimental ?“ De ce-i dezaprob sovinis-
mul in arta ? Dacid vreau si-l pedepsesc, de
ce spun ca articolul sau ,e frumos ?*

Al doilea articol.

(La 15 Aprilie 1907, cind d. Vilsan devine
colaboratorul ,,Convorbirilor critice”, publi-
cind, in acelas numdr cu eritica ce urmeazad..
prima sa bucata in aceasta revista.

(Vezi ,,Conv. (critice)* 1, 810 p. 472).

,Bugteni“ de Gh. Vilsan (,Sdmanatorul® VI, 7, 11
Febr. 1907). Desi inceputul prea realist nu se potri-
vegte cu restul, iar ideia ¢& poetul ,vegheazi in man-
sardd” s'acordd rdu cu exclamatia .. Mireata noapte !
ciile sint albe..” si cu tot tabloul ce vine, (deoarece
peetul, fiind in casi, nu peate vedea frumusetile:
deafara), si desi limba curatd, armonioasi si bogati
il furd prea mult in deswvoltari inutile, la care il ajuts
factura deslinatd. — poetul totusi izbuteste si intru-
peze, mai cu seamd in partea finald a bucatii, dra-
gestea de naturd a unui guflet de o gingisie si o fri-
zZimeé rara :

Ah ! cum sd-ti spun ¢i te iubese de mult
Naturd, mult iubita mea naturd!
.Adorm si siin «d muntii-s lingd mine
Pe piscuri cu diadema de stele,

Si-aud in jurul mem cum se inal{a

Din nesfirsitele paduri de brazi

Cintari prelungi si grave... !
Tirziu, pe sus, prin cite o poiani, i
Esi-vor capricare m raza lunii

Sd se adape 'n lacuri instelate...
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Lipsa de contur plastic a versificarii si antipatia
wentru rimd ne face sd credem ca poetul va fi fara
mici o ironie — un admirabil prozator".

Aceleasi intrebdri apar, cu desavirsire ab-
surde, fati de aceasta criticd, mai cu seama
dacid vom socoti cd ea e publicata in vremea.
cind scriitorul Vilsan nu parasise ,,Sémandto-
rul”, nu incetase si colaboreze la ,,Convorbiri
diterare”, si apirea, atunci, inacel numar, pen-
tru prima datd, ca colaborator al ,,Convorbi-
rilor critice” cu bucata in proza ,Nasica“, pe
care de altminteri o refdcuse, dupa ce i-se ia-
cuse observatii in cercul literar al revistel.
‘Cum, un scriitor care se bucura de doi-trei ani
«de favoarea d-lui Maiorescu,—care timp de trei
ani colaborase, ca cel mai insemmnat poet din-
tre tineri la ,,Samandtorul”, mai totdeauna a-
laturi de numele d-lui N. lorga si care ar fi
putut fi smuls foarte usor de revista adversari
.,Convorbirile literare’”); cum, un asemenea
scriitor iti oferd colaborarea sa gratuitd, iar
tu, in lo¢ si-l imbritisezi in ,,gasca” ta, ii pu-
blici lucrarea cu dificultdti (fiind-ca trebuise re-
facuta) si pe de-asupra il mai si critici si-1 pre-
zinti publicului nu ca poet, cum se mdgulea ca
este de trei-patru ani de zile, sub aripele celor
mai de.- seami autoritati critice de pe atunci—
ci ca un viitor foarte bun prozator? Aceasta
este ,politica* cu care vrei sa-ti atragi scri-
itorii ? :

Dar e si o laudd acolo : ,,poetul totusi isbu-
teste si intrupeze mai cu seama in partea fi-
nald a buciiii, dragostea de naturd a unui su-
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ilet de o gingasie si o frigezime rari‘. E, fi~
reste. Citatia ce urmeazi arati ci nu dau lau-
da fara temeiu. Dar, e cineva atit de orb si
1t vazd importanta criticei din concluzie, care-
restringe lauda si care chiar, din punct de ve-
dere estetic, aproape o nimiceste. Caci poti
avea si poti ,intrupa un sentiment cit de gin-
gas si cit de fraged”, aceasta este o chestie-
psihologica, iar nu estetici. Chestia estetics
ramine intreagid, or'cit de important continut.
psihologic ar avea o lucrare : oare intruparea:
acelui sentiment prezinti caracteristicele inal-
fei arte ? Este ‘ea originald ? Este ea adincd ?
Este facuta intr'o formi plastica ? lar con-
statarea ca ,inceputul prea realist* nu se Po--
triveste cu restul, cd mai-are si alte incongru-
ente, cd are ,desvoltdri inutile provenite dim
verbalism si cad-i lipseste conturul plastic a)
versificarii, — aratd negru pe alb, ci acea bu-
cata, pe care, nu din politicd, dar micar din
politete, ar ii trebuit s’o laud, ca sé-mi atrag
si mai mult pe proaspatul neofit, — e foarte
slabd din punct de vedere artistic.

Dar scriitorul Vilsan are aerul si zici : dar
daca bucata este asa de slabi, de ce totusi ai
ldudat ,friagezimea, etc.“ ? Si de ce nu mi-ai
spus cd lauda aceasta priveste numai continu--
tul psihqlogic, nu si perfectia artistici? Scriito-
rul Vilsan cere prea mult. Nu sint tinut eu si fac
pe un om destept, cind e slab de minte, — si,
cind el ma bvinueste ca l-as fi ademenit cu acea
laudd, care e pusd intre atitea critice esentiale,
aceasta dovedeste nu ,,politiciria“ mea, ci sli--
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am cautat sa fac ,.politicirie”, intemeindu-ma
pe asemenea slabiciuni... mintale ale scriitori-
lor, — si dacd aceasta slidbiciune este o reali-
~.tate — atunci intr'adevar marturisesc si eu ci
sint cel mai machiavelic dintre critici... !

Al treilea articol.

La 15 Septemvrie 1907, cind d. Vilsan este
colaborator nu numai la ,,Convorbiri critice”,
dar si la ,,Convorbiri literare”.Poezia la care
se refera critica nu e publicata in ,,Convorbiri
critice”, ci in rivala sa. (Vezi ,,Convorbiri cri-
tice“, 1 p. 371).

Cintarea priméverii de Gh. Vilsan (,Convorbiri
literare* XLI, 6 ; Tunie 1907). Este o poezie lirica des-
criptiva, in care poetul a intrupat o simtire de-o de-
licatetd, de-o frigezime si de-o seniniitate pastorald,
in adevar virgiliani. Sfirsitul e ¢u adevarat antic :

Ah! vino curind, Primivars, trimetefi Flerile 'n

[grabd !

Trimete-ne-o floare! Un flutur si batid din aripi la
. : [geamuri !

Si cei ce-asteptdm hoinidritul pe cimpuri si vintul
[in fata

Scula-vom orasu 'n picioars de chiote de veselie,
La porti nivilind cu cintiri si cu ramuri si-ti ddm
[inchinare.

Desi inceputd in eramefri, care prin esentd, sund
-atit de nenatural in limba noastrd:

Galbenul | soare | de-A | prilie ( ’mpaite fi | orii | vietii —

Aburi se’ | nalfa din | tarini, | dar | repede-i | sfAisie | vintul
~dupd citeva versuri, aceastd bucati poetici continui
din fericire, in versul amfibrah, mult mai firesc Si
smai potrivit eu geniul limbii noastre :
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Padiirea | zoréste | pe muguri | $3 sparga | pufoasa | Ior haind
De-alungul | caiari- | lor vintul | alearga | cu ‘ndemnuri‘| de viatd.

Acest din urma vers a fost introdus in literatura
noastra de pcetul N. Volenti in_admirabila sa i CTi~
soare citre un amic”. Dar tocmai pentruci si-a dat
probabil seama, cd acest vers, cu toati aparenta con-
trarie. nu are tdetura exametrici, acest poet l-a in-
trebuintat cu rima Si efectele, pe care le cbtine prin
aceasta perfecfionare, vor invinge pe tofi poetii mai
ticeri, mai cu seamd cind au talentul lui Vilsan, sa
imiteze pe inaintasul lor”.

Cercetati acum critica mea asupra ,,Cinte-
cului primaverii. Aceeasi obiectivitate risare
in ochi. Bucata e publicati in ,,Convorbiri li-
ferare”, revista dusmani. Natural ar fi fost,
ca s'o critic cit mai aspru, caci autorul, in loc
sd-mi ramie credincios, incepuse si scrie sila
acea revista. Dar tot atit de natural, ar zice
scriitorul Vilsan, ar fi fost s’o laud, pentru ca
sa smulga inapoi, bunatatea de scriitor, ce eram
pe cale de a pierde. Poti s’o iei cum vrei. Fapt
€ ca critica mea contine in esenti aceleasi pd-
reri ca si cea trecutd. Fireste, e o mare dense-
bire de obiect. ,Cintarea primiverii e cea
mai bund bucatd pe care a scris-o scriitorul
Vilsan, este oarecum culmea poeticd, pe care
a putut s’o ajunga. Ingrijirea de forma es-
tetica este incomparabil mai mare, ca in ce-
lelalte bucati. Dar totusi contrastul dintre con-
tinutul psihologic si forma artistici se men-
tine. Bucata e scrisd, o parte intrun fel de
vers, iar cealalta parte si, fdrd stirea poetu-
[ui, in alt vers. Osindd mare pentru un poet!
Eu o relev, iar scriitorul cu dinadinsul cre-
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de si acum, ca nu e nimic. Chestia slibi-
ciunii, de care vorbii mai sus! Dar ii spun
acolo ,mai cu seamd cind au talentul lui Vil-
san”. Si oare daca are talent, si chiar talent
deosebit (cum ii place si forteze nota) insem-
neaza ca prin aceasta afirmare a fost clasat
definitiv ? Dar de citi oameni de mult inai
mare talent ca dinsul nu s’a ales nimic de ca-
pul lor fiindcd nu s’au putut mentine, fie ca au
fost lenesti, fie ca au fost isbiti de vre-o crudi
boala ? Cazul bunioara al bietului T. Cercel,
mort de curind, care scrisese prin- 1904—1505
citeva lucruri tot asa de bune, daca nu si mai
bune, ca ale lui Vilsan. Urmeazi acum ci lite-
ratura romina trebue si tind seama de bietul
Cercel care avea mare talent, dar s’a imbol-
navit si-a- murit inainte de a ajunge la desvol-
tare ? Si urmeazd ca constatarea talentului
scriitorului Vilsen cind e vorba de cea mai bu-
nd bucatd a sa,—desi constatata imperfectd—
este o judecata definitivd asupra valorii saie
literare ? Oare in pretentia aceasta nut e vorba
de aceeasi... slabiciune de care am vorbit 2 Du-
pa el e destul sa ai talent, sa faci o bucati care
promite, — si sa te culci pe lauri..! Critica
trebue sa-1 respecte, altminteri face ,,politica-
rieds:

Al patrulea articol.

[La 15 lanuarie 1908, cind d-1 Vilsan con-
tinua sa fie colaborator si la Convorbiri lite-
rare si la Convorbiri critice (,,Conv. critice”,
I1, pag. 87]).



,Yorniceasa de G. Vilsan. (,Tonv. critice® Ho=er
1 Ian. 1908). Este o bucatii remarcabili cu deosebire
prin curdtenia, frigezimea, savoarea arhaics, si mai
ales prin proprietatea stilului, care stie si seimlidie
n mod firesc dupi materia ce trateazs. Ar fi nedrept
insd, dacd ne-am mdrgini la stil. Desi fabula nu este
destul de motivat incheiatd (ceeace # era ingdduit,
de oarece autorul a vrut s faci mai mult o poveste
decii o nuwveld), totusi acest basm cuprinde pasagii
de un realism simplu si tragic, care dobindeste un
farmec deosebit, prin arta, cu care stie si armonizeze
starile sufletesti cu infatisarea naturii. Célatoria Vor-
uvicului insotit de Driagusgin noaptea pe ploae si vi-
jelie, convorbirea si popasul lor in casa »vecinului”,
ca §i scurta si semnificativa sceni dintre Vormic si
Vornicesd, sint bagini- epice de toatd frumusetea.
Vilsan, __ independent de meritele lui in versuri —
Se aratd ca un prozator eminent, ce meritd si fie
relevat si incurajat in aceastd direcfiune”.

Ca si ,,Cintarea primaverii*, lucrarea la care
se referd e cea mai bund bucatd a sa de prozi.
Nici inainte, nici dupa aceea n'a mai scris ceva
mai bun. S$i de-as fi vrut si fac »politicarie®,
mas fi avut decit si-i arit slabiciunea buciti-
lor ce a publicat de doi ani incoace, de cind
m’a parasit. Eu am ticut insa, fiindca ceva
mai bun ca ,Vorniceasa“, n'am avut de rele-
vat, iar relevarea celor slabe, desi ar fi pre-
zentat un interes foarte mare de »boliticarie,
nu prezinta niciun interes literar.,

Dar pe semne si ticerea e o »politicarie®.
Tacerea doare mai tare ca critica. Machiave-
lismul de adineaori! Or’cum ar fi, chiar fata
de aceastd bucati ldudatd cu ,Ar fi nedrept
sd ne marginim la stil“ cu apdriri ca ,fabula
ml este motivatd, fiindcd e mai mult poveste

23



decit nuvela“ (adicd nici una, nici alta), con-
cluzia e limpede : autorul ei ,se aratd (nu:
este) ca un prozator eminent si meritd sd fie
relevat si incurajat in aceastd directiune”. ,,Me-
rita sa fie incurajat ca prozator™, pentru scriito-
rul Vilsan insemneaza ca si-a dobindit gra-
dul definitiv de prozator, ce meriti si intre in
literatura romineasca !... Ce sd-i faci ?... Slabi-
ciunea... !

Al cincilea articol.

[La 15 lunie 1908, cind d-1 Vilsan parasise
definitiv ,,Convorbirile critice“ (Vezi ,.Conv.
critice” 11, 12)]1.

,Recenzii : C. Sandu-Aldea. Pe cimpul Baraganului
de G. V. (.Conv. lit> XLII, 5). Este o criticd justd
datoritd fostului nostru colaborator Vilsan, in care
se recunoasgte un studiu mai lung ecritic, citit in se-
minarul meu de literaturd romind, dela facultatea
de litere. D. Vilsan, care a dovedit ci are multi sim-
jire poetici — cam diluatd si fird plastica armoniei
ritmice, dar plind de pdtrunzitoare frigezime gin.
gasi _ . si un condeiu de povestitor duios, sincer
senin si delicat, — se relevd aci cu un gust estetic
pitrunzitor care contrasteazé cu ,recensiile” anemice,
ce ,,Conv. literare” publici din cind in cind in al sau
,Cosmos-cronicd”. E remarcabil, cel putin pentru
mine, care cunosc geneza acestui studiu, usurinta si
conciziunea cu care d-1 Vilsan si l-a rezumat, si in-
diaminarea «u -care a stiut si {ini socoteala de unele
rectificari ce i s'au fiqut la pertractarea orald a stu-
diului®.

Ca si a doua bucatd, obiectivitatea ei sare
in ochi. Acolo vorbesc de o bucatd din ,,Con-
vorbiri literare” (revista adversarda), iar de
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scriitorul . Vilsan, ca de fostul colaborator al
,.Convorbirilor critice. Deci l-am pierdut. Pier-
dut, fara nici o speranta...

Acum peliticdria ! Va rog recititi notifa.

Fiindca d. Vilsan m’a parasit definitiv, ‘cum
invirtesc eu, cu ajutorul ei, politica? li carac-
terizez inci odatd, intr’o formuld mai strinsa,
toate meritele si defectele — meritele in lu-
mind, defectele in umbrda — ce i le gdsisem
pin atunci, si in plus ii mai recunosc, prezen-
tindu-1 totusi ca invatdcel, cum siera,—si gust
estetic in critica ce face novelelor lui Sandu.
Ceva mai mult, fac aceasta fatd de un studiv
care frebuia si fie publicat in ,,Convorbiri
critice” ! :

3= 4 *

Si acum, — fiindcd, in pasagiile mutilate de
scriitorul Vilsan, era vorba de o comparafie
necesard intre modul cum judecam pe Cerng
si dinsul, sd punem fatd de aprecierile de mai
sus, care nu duc toate decit la concluziunea cd
are mai mult talent de prozator decit de poet,
si ci si in prozd e numai un incepdtor (,va fi
un admirabil prozator®) (.merita sda fie incu-
rajat in aceastd directiune®), si punem apre-
cierile ce le fac asupra unei poezii a lui Cerna,
la sase luni dupd ce acesta ma parasise, apre-
cieri publicate pe aceeasi pagind cu critica
asupra poeziei ,.Cintecul primaverii®.

,Chemare* de P. Cerna (,Convorbiri critice®)
1, 8—10; 15 Aprilie_15 Main 1807]. Desi cu mersul
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cam nesigur la inceput?), desi in partea intii, deo-
sebitele momente silﬂetesti nu sint, destul de marcate
si miscarea de desfagurare a simftirii fird destul de-
sen, aceastd bucati este cea mai puternicd poezie
liricd ce a produs muza romineascd in anul acesta.
Aceastd putere exceptionald ii vine, pe de o parte,
‘dela durata si intensitatea avintului sufletese, in care
poetul nu are rival, iar pe de alta, dela lirgimea at-
mesferei “sufletesti, in care se misci sentimentul, si
dela bogitia impresiunilor ce se leaga in mod firesc
de dins:ul. Chemarea iubitei si realizarea dorintei, ce
canstitue fondul acestei poezii, are indlfarea accen-
telor unui imn; iar imaginile prin care le exprima,
sint imprumutate dela intreaga naturi. Aceasta este
si una din marile calitd{i caracteristice ale acestui
1oet : arta de a subordona simfirii §_1_§,_nma.,mt.maga.
Clr toate Tarmecele ei, si de
mei sale, ficindu-le sd ia parte la ele, frumuseiile
Iumii :

. O noapte albd, sord cu visarea !
Eu te credeam pierduti pentru veci.
Dar astizi ma privesti din nou in fatd
Prin mii de ochi ce scapird scintei
Acelas dor, aceias calda viata
Imi poarti pasii citre casa Ei, efc.

Ceeace dd un farmec particular mai cu seams
finalului sint, pe de o parte, arta cu care intrebuin-
teaza repetitia : ,,0 vino, vin.." Si cu deosebire notele:
realiste, care in decorul strilucitor si romantic al
naturii, ne di necontenit impresia unui sentiment
adinc si adevirat, ce e legat in adevir cu viata, nu
numai cu imaginatia ce-l1 coloreazi si-1 inalt :

O vino, steaua mea ! S'a stins acum
L Si cea din urmd lampd la feresti
St nu mai veszi pe zidul dela drum
Cum cresc si scad lungi umbre omenesti...

) Poetul, in volumul siu iegit de curind, a modificat
in bine acest inceput criticat aci.



O vino, vin... |

Sub uriasa aripa 'nstelatd

Tot necuprinsul tace fermecat, —
Doar de departe vine, tremuratd
O doind de drwmef intirziaf...

O vino, vin...

Dar ruga mea n'ajunge pin'la tine,
Ca niste pasdri triste, amdgite,

In geamul tdw bat doruri §i suspine
Ji iar se pierd in noapte ostenite...

Dar ce lumind-apare la fereastrd ?
Ce mind albd fluturd 'n perdele ?
O stelelor, ce-i stridlucirea voastri
Pe lingd zimbetul alesei mele ?

0 asemenea caldi, puternicd, strilucitoare si totusi
atit de omeneasca simtire __ fn care soarta peritoars
a omului se uneste cu viata nemuritoare a lumilor,
— nu putea si fie mai méref si mai firese subliniatd
decit prin versuri, ca cele cu care poetul fsi inchide
reezia : .

Si tainic stelele au prins cuvintul
Si-1 repetarda 'n cringuri cint¥retii,
Si din adinc a tresdirit pimintul
Simtind din nou in el seinteia vietii.

‘Sindtatea, ce bate in aceste versuri, addogati la
puterea lor, ne arati marea distanti ce desparte
muza acestui poet de aceea a lui Goga, care Ingini
mai totdeauna aceeasi -melopee jalnici, cu aceeasi |
Tipsd de energie virild*. ”

‘Ce mare deosebire, nu-i asa ? Si oare nu e
tocmai aceeasi deosebire care rdsare din vor-
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bele ca ,,Cerna era inainte de 1907 socotit ca
facea versuri ca or'care Vilsan?“ Si oate ea
nu ramine perfect aceeasi, chiar daca mr’as fi
referit si la infreaga activitate a d-sale pind
astaqzi ?

Tot atacul sau in contra mea, atit de ab-
surd, — atit de ciudat din punct de vedere psi-
hologic — i-ar putea da iluziunea ca, punind
la indoiala cinstea mea literara, va scdpa de
acum incolo de rigorile drepte ale criticei mele.
Se insala. Judecata mea va cddea cu aceeasi
siguran{d asupra lucrarilor sale, cu aceeasi re-
ce nepartinire ca si pind acum, cu aceeasi au-
toritate nesdruncinata, si, fie sigur, — si cu
toata jubilara momentana a coniratilor inte-
resati — cum voiu da eu judecata, asa va rd-
mine.

Si aceasta nu va fi rasbunare, ci dreptate.

OO






SCOALA NOUA

Cu acest numar din ,,Convorbiri critice”, ac-
tivitatea mea militantd, de critica si de directi-
vi. literara, inceteaza, poate pentru totdeauna.

Patru ani de luptd si de munca incordata, —
ani de-altminteri poate cei mai frumosi ai vie-
tii mele — au fost in deajuns pentruca, in mis-
carea noastra literard, si prindd rddacini si sa
se intdreasca ideia pentru care am intemeiat
aceasta revista.

Siaditd odatd, ea se poate, acum, desvolta
mai departe, si fara cel ce a sadit-o. Sub in-
fluenta ,,Convorbirilor critice” s’a putut forma
o adevirata scoald noud — a putut lua nas-
tere un intreg curent literar, limpede, puternic
si fecund, care a izbutit si scoata la suprafata
si sa impuna, ca fruntasi ai literaturii noastre,
de azi si de miine, mai multe si mai felurite
talente noui, decit toate celelalte organe mari
literare la un loc. lar aceastd influentd, care a
determinat aceasta scoald, n’a putut sd aiba
sortii de isbindd pe care i-a avut, decit tocmai
din pricina limpezimii si puternicei ideii pe care
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a avut-o la temelia e, cugetarea criticd care a
cirmuit-0.

Aceasta idee care a fost adoptatd, ca un ar-
ticol de credinta de catre scriitorii noii scoale,
a fost : gutonomia Artei.

Aceasta idee a fost fundamentul' , Convorbi-
rilor critice” si, in acelas timp, pricina esen-
fiala pentru care m’am despartit, acum patru
ani, de ,,Convorbirile literare”“. Ea constd in
credinta ca Arta, ca si Stiinta si Pragmat_lca
(i careintra_Morala, Politica si Religia) isi
are_domeniul siu propriu ; ci, avind propriul
sau domeniu, ea isi are legile ei autonome =
ca respectmd aceste legi, care ni smt nici_ale
Stiitfer, mici ale Plagmatlcel ea_are de scop

sa_intrupeze un fel de adevar adevarul suile-

tesc, szmttrea omene cd, clara si 1 si adincd, in

formele noua si ‘unice ale genialitatii _crea-
toare ; s] cd, decn cel ce vrea sd_ dea do-
vada ci pricepe Arta — si deci si Poezna -
trebue sa aprobe si si admire opera de arta,
nu dupd satisfactia vreunui ideal teoretic sau
practic, ci numai dupa satisfactia criteriilor ar-
tistice.

Artistul care, in loc sd se gindeasci la nou-
tatea formelor cu ajutorul cirora si-si puni
in cel mai puternic relief, simtirea, — se gin-
deste mai intii cum si satisfaci cutare ideal
stiintific sau politic ; criticul care, in loc si
cerceteze si sa judece adevarul simtirii si nou-
tatea imaginatiunii, ce se giseste intr'o operi,
se ingeniaza sub ce formi si-si dea curs ue-
cazurilor lui personale sau politice, prejude-
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cartilor lui de clasa si de neam; cititorul, care,
intr'o poema, cautd, nu adevarul omenesc, nu
partea care-l ridicd de-asupra sa insusi, ci sa-
tisfactia apucaturilor sale individuale, parte
care-1 scoboara sub sine insusi, — acest artist,
acest critic, acest cititor — pot fi buni ceta-
teni, buni clienti ai unui partid, buni pdrinti de
familie, dar nu artisti si critici adevarati — si
nici intr'un caz reprezentanti ai bunului gust.

Din aceastd idee a isvorit directiva de cri-
ticd obiectiva a acestei reviste — critica mai
presus de patimi si interese ; criticd, ce nu
cruta pe adversar, dar nici pe prieten ; critica
ce se entusiasmeazid de prieten, dar si de ad-
versar, ca una ce inlaturd omul, si nu priveste
decit opera; — critica, in fine, pe care unii con-
dotieri ai condeiului au cautat s'o injoseasca,
nu pentruci e schimbidtoare, ci pentruca e prea
nepartinitoare ).

Aceastd idee si aceastd directiva a fest su-
fletul fecund al ,,Convorbirilor critice®, si sper
ca va fi sufletul lor si 'n viitor.

Cind am intemeiat, acum patru ani, acest
organ literar n'am facut-o nici din suparare si
gind de concurenta fata de cineva ; nici din
vanitatea de a stringe imprejurul persoanei
mele o clienteld liferard, care, mai pe urmd,
cum se intimpld de obiceiu, in alte cercuri, ar
fi putut deveni polificd ; nici din desertdciunea

- Vezi unul din numerile ,Luceafdrului® din toamna
zceasta (1910).
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de a fi director de revistd ; nici — si mai cu
seama — din nazuinta de a intemeia o intre-
prindere comerciald, Cei ce au urmarit, nu cu
simpatie, dar micar cu oarecare curiozitate,
»Convorbiri critice”, au putut vedea de sigur
ca ele au reprezentat necontenit, formulind-o
si infaptuind-o in felurite chipuri, ideia despre
care am vor.bit ~$i care a deosebit-o totdeauna
de celelalte reviste ale noastre. Infiintarea a-
cestei reviste a avut dar un rost in afara de
preocupdrile personale : ea a fost o necesitate
2 evolutiunii noastre literare.

Trebue si spun insi — si acest lucru s’a mai
spus de multe-ori in aceste coloane — cd ideia
ce-a dat temeiul ,,Convorbirilor critice” nu era
tocmai noud in miscarea noastri literara. Ea
u era noua, decit, pedeoparte, prin momentul
in care a fost afirmati cu tarie, iar pe de alta,
prin largimea de vederi, bogétia de exemple si
prin intransigenta cu care a fost aplicata.

Aceasta idee sub forma : »respectul ade-
varului inainte de toate®, fusese ping in 1906,
in mod mai mult sai mai putin expres, crezul
»Convorbirilor literare”, organul vechii Ju-
nimi“, si fusese impaminteniti in miscarea noa-
stra literard de cidtre admirabila minte critici
a d-lui Tifu Maiorescu, conducatorul literar
(necontestat astizi, dar nu si acum 10 ani) al
marii epoce literare Eminescu-Creangd-Cara-
giale. La lumina ei mi desteptasem acum a-
proape doudzeci de ani Ila viata literard ; de
caldura ei fusesem patruns mai mult poate de-
it toti discipolii d-lui Maiorescu din vremea
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aceea ; pentru ea m’'am luptat, in vremuri de-
grozava seceta literard, timp de mai bine doi
sprezece ani; intru sustinerea ei imi dobindi-
sem pina atunci atitea dusminii literare si chiat
politice (mai cu seamd politice, desi propriu
zis nu faceam nici o politicd), si pentru ea avu-
sesem sa primesc atitea lovituri, nu numai din
partea adversarilor, dar, in ultimul timp, chiar
din a prietenilor. Fiindcd credeam in ea mai
mult ca in or’ce ; fiindci mi identificasem cu
€a, pot sd zic mai mult chiar decit impdminte~
nitorul ei in literatura noastrd ; fiindci o sim-
team cd ea era sufletul intregii mele activititi
critice, polul catre care se indrepta toate aspi-
rafiunile mele literare, — pentru toate aceste-
pricini — trebuia sa md jertfesc pentru ea, tre-
buia s’o ridic din uitarea si chiar injosirea in.
care o aruncase spiritul vremii ; trebuia s’o in-
sufletesc din nou dindu-i viatid tocmai din via-
ta timpului ce o innabusise, si s’o fac, de se-
poate, sa fie din nou stilp de foc inainte mer-
gdtor in miscarea noua literard, cum fusese si
cu patruzeci de ani mai inainte.

Ideia traise in adevar si fusese sufletul ,,Con--
vorbirilor literare”; dar de citi-va ani pilise,.
¢ra aproape stinsa. Faptul cd articolul meu,,Di-
rectiunea noastra literara®, care o formuld, fu--
sese publicat in al 40-lea an al acestei reviste,
cu o intirziere de patru luni si dosit printre a-
titea articole fard importanti, — si faptul c3
in al 41-lea an devine director al lor, autorul
.Primaverii literare“ din ,,Sdmdndtorul”, in
care Eminescu fusese slivit cu deosebire pen--
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tru exigua lui inspiratie patrioticd, — sint do-
vezi ca acea idee isi cinta atunci, prin acel ar-
ticol al meu, in coloanele bitrinei reviste ce-i
dase viafa si puterea, — cintecul lebedei. Cer-
cul ,,Convorbirilor literare”, lnat de valul cres-

cind al nationalismului so'i?'i’lTis“tméT‘"d‘Tiii'“’i\’; :

forga, uitase cu desavirsire ca noutatea $1 2 o

fieinicia criticei d-lui Maiorescu statuse cu 40
‘de ani mai inainte, tocma: m faptul ca_substi-
tuise criteriului politic al patnotlsmulul, — cri-
tem_llﬂgdevarulm — uitase ; — si, acceptind
in 1905 departarea mea temporara de la ,,Con-
vorbiri literare” din pricina incidentului »Ma-
nasse, — se pare ca si d-l1 Maiorescu tinea
oarecum ca vechia sa activitate critici si fie
uitata. ,,Nu admirati decit adevirul Si_nu scu-
zati minciuna, chiar cind ia haina patriotismu-
Iui celui mai ‘nalt! Inlaturi productiile patrio-
tice care falsiticq adevdrul ! — fusese direc-
tiva d-lui Maiorescu si, condus de ea, nu se
sfiise sa darime opera unui apostol al romi-

| nismului ca Barnufin. ,Nu admirati decit ade-

varul si nu-1 injositi chiar cind vi se pare- ca
vine {in contra convingerilor voastre patrio-
tice®, zisesem eu cu ocazia reprezentirii mi-
nunatei drame ,,Manasse*, cireia critica natio-
nalistd ii gdsea, pe nedrept, toate cusururile.

Ceeace facuse d-1 Maiorescu cu 40 de ani mai
‘nainte intr'un sens, incercam si fac si eu a-
cum, intrlalt sens. Dar se schimbase vremurile,
si vechia idee nu mai avea trecere. Gindul ci
adevarul trebue sa fie adevir, si arta trebue
si fie arti, si ca, nici in judecarea, nici in
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plasmuirea operelor de arta, nu trebue sa in-
troducem, in mod esential, preocupari politice,
— aceastd idee care-si gasise niste faptuitori
geniali in- Eminescu, Creangd si Caragidle, se
intunecase cu desavirsire in mintea generatiilor
noud, iar cel ce-i dase cea mai stralucitoare
lumini pe acest pamint rominesc, piarea ca
vrea s’o lase sa se stinga deabinele.

Dar aceasta nu trebuia sa se intimple. $i
»Convorbirile crifice” au avut menirea nu nu-
miai si nu lase sa se stingd vechia idee, dar
s’o reinsufleteasca, dindu-i o noua viata. Si au
isbutit. Vechia idee, innoitd, tinde astdzi sa-si
impristie lumina chiar in colfurile cele mai
bintuite de sovinism si poporanism. Ca si E-
minescu si Creangd, care erau cei mai mari so-
vinisti in viata practica, dar cari erau cei mai
artisti si mai desbracati de sentimentalismul
practic, in operele lor de arta, tot asa si scri-
itorii nostri de astdzi (si intr'o mare masurd
chiar critica) pastreaza sovinismul pentru ga-
zeta, dar nu-1 mai iau de criteriu si de ingre-
dient in lucrarile lor artistice. Azi o chestie
,Manasse®, chiar cu ajutorul studentilor, n’ar
mai putea fi. Azi cind avem totusi ,,Valenii®.
n'am mai putea avea pe d-l1 lorga de acum
cinci ani, necum pe d-1 Scurtu ; azi cind to-
tusi avem un cuib politic, bine caracterizat si
bine finregimenat, la ,,Viafa romineascd”, —
nu mai putem gasi, nici acolo, entusiasmul pen-
tru literatura tendentioasa de altddata. Arta si
politica, de patru ani de zile incoace, tind din
ce in ce mai mult sa-si separe apele, si cei
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ce vor sa le turbure sint din ce in ce mai pu-
tini si mai fira putere. Autonomia artei nu
mai e credinta unui individ san a unui_cerc ;
m%'ﬁrediﬁfé sociald. Scriitorii
astazi au §i el dreptul la cetatea lor, si cu greu
mai poate intra intr'insa vreun strein firi Sa-i
respecte legile. lar ,,Convorbirile critice” se
mindresc ca, chiar atunci cind au fost mai hu-
jite, n'au facut altceva decit si intareasci
din ce in ce mai mult autonomia acestei cetati.

PR
* *

Nu este locul aci si mici timpul sa arat in ce
anume ideia veche s’a inmoit realizindu-se in
.Convorbiri critice”, si in ce se deosibeste ,,Di-
rectia noua™ a d-lui Maiorescu de »Scoala
noua” a ,,Convorbirilor critice”. Sint lucruri
care trebue sa ramina in seama istoricilor li-
terari, adicd in seama vremii care insenineazi
fruntile si limpezeste vederea. E destul sd a-
irag atentiunea asupra faptului cd, pe cind d-I
Maiorescu, cu ajutorul ideii de adevar, a nimicit
cu ironia-i incisivd o intreaga epoci stearpi sia
premers unei epoce de inflorire; — activitatea
~Convorbirilor _critice”, cu —aceeas —idee, nu
¢ra chematd utit s osindeascd, cit si ordone-
Zﬁmimmmqurﬂm_imﬁq epo-
ca de renastere literara in care bogitia poetici
¢ra mare, dar judecata cirmuitoare aproape
nula: si, pe cind d. Maiorescu isi exercita ac-
tivitatea criticd, ajutat de marea autoritate, nu
numai a situatiunii sale publice, dar Si a situa-
tiunii sale particulare, ca expresie a unui cerc

-
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de inteligente critice stralucite, — activitatea
»Convorbirilor critice”, fara sa se bizue pe
vreo autoritate speciald, a cautat prin munca
de fiecare zi sa se exercite intr’un cerc, in care
mai tofi erau poeti si aproape numai unul sin-
gur critic. Din aceastd pricind, la activitatea
d-lui Maiorescu se poate vorbl mai mult de
..directie”, pe cind la ,,Convorbiri critice”, mai
mult de ,scoald”. Or’cum ar fi, e fapt ca din
cercul ,,Convorbirilor critice”, pe deoparte a
pornit o clasificare a scriitorilor tineri care; cel
putin in unele privinte, a ramas definitiva ; pe
de alta parte, au esit o serie de scriitori, care,
din pricina muncii intensive si luminate la care
s’au supus, au dobindit in literatura noastra, si
cu toata opozitia celor interesati; un rang, pe
care nu l-au putut dobindi noianul de scriitori
dela celelalte mari organe literare, chiar cind
rumoarea reclamelor zilnice i-ardtau cd ar fi
mai talentati decit dinsii.

In ce priveste ordonarea valorilor e destul
sa amintim faptul ca, in poezia lirica, pe lin-
ga Goga si, In multe privinte de-asupra [ui,
~Convorbirilor critice” au facut sa fie recuno-
scuti ca poeti de mare valoare, mai intii Cerna,
cel mai original in privinta vigoarei si adinci-
mii conceptiuni, iar, acum in urma, — si cu
toate birfirile acelora cari acum patru ani bir-
fise si pe Cerna, — Corneliu Moldovanu, cel
mai clasic, ca perfectiune de form#, semindtate
de conceptie si echilibru sufletesc, dintre poe-
tii noii generatiuni. Goga fusese consacrat din
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pricina nationalismului ce respira poeziile sale
dintii ; Iui Cerng — desi scrisese in acelas
timp cu Goga, — i s’a recunoscut rangul -
-mai dupa intervenirea »Convorbirilor critice”
$i cu toate cd marile luj poeme n’aveau mai
nimic -aface cu nationalismul, ba chiar in cju-
da faptului ci el insusi nu e de origina neaos
romineasca ; iar Moldovanu si-a dobindit locul
pe care-l meritd, tocmai pentrici s'a lasat de’
inspiratia eftini patriotici patronata de -d-1 N.
lorga la ,Samdnditorul”.

Tot gratie interventiei ,,Convorbirilor criti-
ce” au fost reabiliate, dupa justa valoare, pro-
dusele scoalei franceze, care, sustinuta in vre-
mea eminescianismului de Alexandry Muace-
donski, a dat acum in urma literaturii romine
inspiratiile delicate si elegante ale lui Cincinat
Pavelescu, poeziile pline de culoare Si mister
ale lui Jon Minulescu, si impetuoasele si abrup-
tele elegii ale Iui* AL Stamatiad.

In nuvelistici iarasi, cine ar mai contesta in
mod serios valoarea deosebiti - sustinuta, din
capul locului cu atita consecventa de ,,Con-
Vorbirile critice” — a lj Girleanu, care, dintre
tineri, vine "alituri de Sadoveanu, mai putin
bogat in conceptie, dar mai artist in forma si
mult mai pre sus, decit Agirbiceanu si Sandu,
care se pierd vazind cu ochii din lipsa de edu-
catie artistici? Si cine iarasi, completind sca-
ra Cu un nou nume, nu va recunoaste marea
valoare a nuvelisticei lui Rebreanu, oaspe nu-
mai de un an al ,Convorbirilor critice” ?
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Nu mai vorbesc de Dragoslav care se impii-

ne tot mai mult publicului ca cel mai bun nc-
vestitor poporan al nostru, atit prin spontanei-
tatea imaginatiei, cit si prin sinceritatea ex-
presiei, pe care nici un alt povestitor poporan
n'o are in asa grad, cu toate contestdrile timi-
de ale unora si conspiratia tacerii altora.
_ Si care dintre tineri, in poezia dramatica, se
poate misura cu viguroasa, veridica, complexa
si adinca inspiratie a lui Sorbul din dramele
lui istorice ?

Trecind la talentele ce s’au format in cer-
cul ,,Convorbirilor critice”, ar fi destul sa a-
mintesc — pe linga cazurile Girleanu, Moldo-
vanu, Dragoslav, Sorbul — cazul Nanu, cazul
Mindru si cazul Chiru-Nanov.

Pentru care din poeziile sale Nanu trebue
si fie considerat ca cel mai mare poet emi-
nestian, cum si este ? Publicat-a acest poet, in
afara poate de ,,Un Nor* (,,Viata romineascd”),
poezii mai caracteristice, mai ample si mai a-
dinci decit .Indoiald®, ,Catedrala®, ,Atolii”
din primul an al ,Convorbirilor critice”, an
care sa intimplat si fie si cel mai fecund din
tot timpul de productiune al acestui poet? Si
ciror  sugestiuni, caror framintari sufletesti,
se datoreste cel putin unele din ele ? Fost-a e-
ducatia de la ,,Convorbiri critice” de vreun fo-
los sau nu d-lui Nanuz ? S’o spund singur. De-
altminteri, in mod leal, a marturisit-o, desi s’a
gisit obligat in acelas timp sd arate ca are



)

destula putere sufleteascd sa mi se arate :o-
tusi... adversar.

Mai _instructiv, e cazul Mindru. Patru ani
de zile acest modest, dar real talent, si-a ciu-
tat calea, cu o perseverentd cu atit maj liuda-
Lild, cu c¢it mereu i se spunea, intr’un fel sau
altul, ca nu si-a gisit-o. Stiam ca are si si-o
gdseascd, si priveam cu compatimire exerci-
tille de ironie in vint ale »Vietii rominesti ca-
Ie se grabea sa-I scoata din lumea literilor pen-
tru totdeauna. Cine va citi cele doua ,Seri-
Sori” care urmeazi si care sint inceputul vnui
poem intim si sentimental, plin de avint, de
noutate si poezie adevarata, pus intrun cadry
antic, care-i mareste farmecul, — va “trebui <3
marturiseasca, ca Mindry este un poet putem
zice 'In toatd puterea cuvintului si ¢i va in-
zestra literatura noastrd cu ce-va nou si trai-
mic : , Scrisorile antice®.

Citeasca cine-va brosurica: lui Chiru-Nanov
bublicata in ,,Biblioteca pentru toti* si spuni,
daca, in afara de limbi si de observatii ris-
lete caracteristice unui anume mediu de tard,
— Se gaseste vreo conceptie nuvelistici sau
mdcar vreo posibilitate de-asa ceva. Si totusi,
de aproape un an, de cind acest scriitor s’a
pus la disciplina severd a refacerii si adincirii
conceptiei, a ajuns si dea mnovele ca ,,Onu*
(..Conv: critice 1V, 2), publicati in volum sub

" titlul »Asa i-a fost scris®, in care cauta cu
succes si continue nota nuvelei tragice, piri-
sita aproape cu totul de la »Moara cu Noroc*
a lui Slaviei !



Negresit, un temperament mai aristogratic
si mai lenes in acelas timp, care, dupa ce un ta-
lent se formeaza si este pus in valoare intr'un
cerc, este gata sa-l primeasca cu bratele des-
chise ca sa colaboreze in ,,Magazinul* sau cu
oarecare stampila politica, — un asemenea
temperament, fata de atitea sfortari de a di-

bui talente, mai mari si mai marunte, si mai
cu seama fatd de aceastdi muncd de a-i pune
pe cale, de a-i educa si de a-le face un loc
modest, dar solid, in literatura zilei, ar putea
prea bine exclama : ,La ce atita munca? Din
atitea nume cit se inscriu si s’au inscris in pa-
ginile literaturii popoarelor, de-abia daca pot
pluti strialucitoare, cite-va. Toate delelalte,
praf si cenusa ! La ce sd mai immultesti nu--
mele celor ce vor peri in faima altora, cind, si
fara munca ta, sint atitea nume care se nasc
si se dau singure peirii ?..."

E o filozofie, ca atitea altele : ,La ce viata?
La ce patrie? La ce lume?..“ Cu ,la ce?”
dacd e vorba de viatd, nu se poate gasi decit
fundamentul lenei.

Si iarasi, un alt temperament mai practic,
care isi masoara munca cu banul ce i se da
sau mdacar cu recunostinta ce i se poate do-
vedi, ar putea si el si exclame : ,La ce atita
muncd zadarnica ?... Cu ce te-ai ales? Cu ce
te alegi ? Cu X ai avut atita chin si atitea ne-
placeri. Unde e X ? Te-a pardsit, ba inca te si
ocidraste. Si tot asa, unde e Y ? Unde e Z?°—
O filosofie tot asa de zadarnicd si tot asa de
superficiald ca si cealalte.
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Mau parasit X, Y, Z? M’au parasit si mi
defaimeaza ! Ce ' copilarie ! Cum poti zice
de cineva, al cdrui suflet a trecut prin sufle-
tul tau, s'a prefacut sub influenta Iui si a
putut sa nascd opere, in care se vede si ra-
za gindului tau, aci, acum si miine, si poa-
te totdeauna — c;um poti zice de un aseme-
nea om ca m'a parasit, ci a pufut si mi pi-
raseasca si cd, defdimindu-ma cu vorba, a
putut sa ma defaime in realitate ? Ce copilirie!
Dar omul acela se simte legat de mine in fie-
care moment (cum si eu in alte privinte sint
legat de el), si ce importd interesele persoanei
mele, de acum, dacd stiu ci din intrepitrunde-
rea sufletelor noastre de altd dati a putut sci-
para scinteia care va rdmine marturie vesnici
in ciuda lui si in ciuda tuturor ? Ce poate face
el acestei marturii? Cum o poate ascunde ?
Cum o poate nimici ? Nimiceasc’o dacii poate
— dar s’o nimiceascd nu poate, si nu va pu-
tea niciodata. Este un lucru ce-a fost si nu mai
trece. E mai presus de admiratia sau dispretut
nostru, — al lui si al meu... Ce copilidrie — a-
ceasta pdrasire si aceastd vrijmésie !

Alta e filosofia vietii.

Omul este nascut sd-si trdiascd viata, si for-
mula supremd a acestei vieti e : spre mai bine.
Or'cit de neinsemnat ar fi talentul cuiva si
or’cit de rau ar fi omul ce-1 are — din sufletut
lui care traeste si care se infiptueste in opere,
scapard ce-va : spre mai bine. Or’cit de putin
zi putea sa-l adaogi, or’cit de mult ai avea de
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suferit, fiindca ai ndzuit sa-1 adaogi, adevarul e
ca totul s'a facut : spre mai bine. Cel ce a fd-
cut ' sd traiascd, trebue sda munceascd.. Singur
sau cu altul, in sferele de sus sau de jos, cu
veselie sau cu suparari, cu plugul de abur sau
cu rarita, aceeasi formula este formula activi-
titii lui : spre mai bine. Pe linga cite-va stele
mari, pe care le vezi u_mplind de stralucire ce-
rul, sint miriade de stele mai mici, si mai mici,
puzderie de fire de praf luminos in imensita-
tea nemirgiairii. Si, pe linga putine stele cu
noroc, sint in cartea astrologilor atit de multe
iara de noroc ! Dar mari ori mici, cu noroc,
ori fird noroc, zarite si nezdrite, tcate sint.
Asa sint si talentele mari si mici, cu caracter
si fird caracter, insemnate sau neinsenmate,
bune sau rele : toate sinf. Si, asa cum sint,
intrucit au viati in ele si vor sd persiste, ele
trebue si ndzuiascd : spre mai bine. Si-nu e
incintare mai inalti, mai transcendenta, decit
cind stii ci ai putut sd le faci o clipa sa faca
un pas spre mai bine.

Fste cea mai inaltd menire a omului pe pa-
mint. 5

Si dar sint multumit ci in sfera mea, am
putut sa-mi indeplinesc in or'cit de micd ma-
suri o parte .din aceastd menire : or’cit de
neinsemnate ar fi fost rezuitatele fata de ves-
nicia timpului, or’cit de pline de suparari fata
de nimicirea momentului — nu-mi pare rau ca
le-am facut. Mici si supdratoare, dar spre mai
hine.
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Si tot asa voiu continua si de aci inainte,
daca nu militant la o revista, cel putin ca in-
vatator — de la suflet la suflet — in sinul
Cercului — tipograful culesese : Cerului —
»Convorbirilor critice care va dainui in vii-

tor, cu acelas caracter si cu dceleasl nazuinte
Ca si pina acumi.

SFARSIT —
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INCEPUTURILE CRITICE! INTEGRALE
(1895 — 1896)

Seminarul de Literaturd romini dela Facultatea de
Litere din Bucuresti si in care astizi (anul scolar 1927—1928)
lucreazd, inscrisi regulat, 1500 de studenti, a fost institutia
constantd, care, timp de 30 si mai bine de ani a alimentat
temeliile criticei integrale. El isi are finceputul in primele
conferinte organizate in anul scolar 1895—1896, pe lingi
cursul de Estetica, pe care incepusem si-1 fin, fiind confe-
rentidr, in toamna aasului 1894,

 Ideia legaturii intre profesorii universitari si studentii
lor, legdturd de intimifate intelectualy si chiar de cola-
borare, o puseserd intrucitva in practicd, cu citiva ani
mai ’nainte, unii dintre profesorii Facultétii de Litere, care
trebue amintiti la locul acesta. Inci inainte de 1888, Tifu
Maiorescu introdusese obiceiul, ca, la sfirsitul anului, in ci-
teva sedinte, deosebit de emotionante pentru multi dinre
noi, studenti cu aspiratiiliterare sau filosofice,—sa-gi dea p3-
rerea criticd asupra lucrarilor de filosofie contemporand, al
cdror subject era I4sat la libera noastri alegere. Aceasti e-
xaminare sui generis era cu atit mai miscdtoare, cu cit era
urmatd de o sanctiune plini de seductie si prestigiu. Ma-
iorescu chema, dupi examen, la masd la dinsul, pe cei
care se distinseserd, fie la licentd, fie la ultimele exa-
mene, — §i cu acest prilej, fericitii alesi puteau s3 se
bucure de intimitatea plin% de farmec a acestui om care,
‘cu tot echilibrul si cumpinirea ce se simfea in miscirile
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$i cugetul sdu, te inviluia in atmosfera calds, mingietoare
§i adinci a ungj suflet luminos si bogat. §
Aceste intilniri, in adevir clasice-prin  nobilul continut

$i prevenitoare a D-nei Ana Maiorescu, — ay avut o
influents covirsitoare,-uneori maj mult chiar decit cursurile
marelui profesor — asupra multora dintre reprezentantii
tineretului care, desteptindu-se 13 viata literar si filosofics
Prin preajma anuluj 1890, au contribuit sd intdreascs
Curentul , Convorbirilor literare* sau au primit un impuls
in desvoltarea personalitdtii lor, chiar dacs s’au rupt say
au rdmas in afarj de acest curent Prea personal legat de
activitatea lui Tity Maiorescu, care in acelas timp era
si insemnat om politic,

dintre profesor si studenti, a fost Alexandry Odobescy.

Mult mai putin stiruitor $i consecvent decit Maiorescu,

Odobescu a putut intr’un anp s3 facd pe mai multi sty-

denti s3 tin} conferinfe despre diferite subiecte arheolo-
gice (eu mi-amintesc cj am facut o lucrare, l3udats din
punct de vedere al limbii, despre »Oracole®): dar s’a obo-
sit repede, poate si din pricind ci ny avea darul vorbirii,
si, cao consecvents, nu era deplin stipin pe mijloacele
speciale, ce se cer pentru insufletirea unor asemenea
exercitii de conlucrare intimi. Sj astiel, in al doilea an
8’2 multumit sj dea studentilor sj facx traduceri dip
anticarul Pausanigs, asupra cdrora, dupi ce ay fost
strinse, s’a vorbit cite ceva intrio sedintd say doud, la
dinsul acasd, fard vreo Ferspectivd de activitate viitoare
in aceastj direcfiune,

Mult mai importante au fost sedintele Seminariale, pe

le citeau rind pe rind in fata profesorului, care se pronunta
asupra lor in mod critic. Discutij €rau, dar sfioase $i fara
vreo atitare voiti din partea profesorului, care nyu uita
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niciodatd ca e profesor, prin surizitoarea ironie, cu care
totdeauna intimpina spiritele mai dirze.

Acestea sint inceputurile de intimi conlucrare dintre
profesori si studeati, de care mi-amiatesc din anii mei de
student la Facultatea de Litere si Filosofie din Bucuresti
(1888 — 1892) si ele au trebuit si influenteze in buni parte
asupra activitdtii mele de tinir profesor, fie si simplu con-
ferentiar 1a Facultatea, din care abia esisem. Dar cea mai
insemnatd cauzi a desvoltirii activitdtii, ce constitue Semi-
narul de Literaturd romin3,a fost, pe lingi dispozitiunile
personale pentru acest tel de activitate pedagogicd, concep-
fia speciald, pe care, din capul loculuj, am ciutat s’o reali-
zez prin cursurile mele de estetici, si care a fost deter-
minatd de insidsi directiunea deosebitd, pe care am ciutat
8’0 dau culturii mele chiar de la esirea din Univer-
sitate.

In adevir, ceeace mva stipinit, din capul locului, in stu-
diile mele estetice, in care vream si mi specializez in
Franfa si Germania, n’a fost atit teoria estetici in sine,
8i cu atit mai pufin eruditia scolastici in aceasti materie
sau cercetdrile experimentale — pe atunci 1a mods — pentru
intemeerea unei Estetice cu pretentie de stiintd exacts.
In ce priveste teoria estetici, mi multumeam deocamdat3
cu schifa unei conceptii, care avea si se desdvirseasci,
si-a cdrei primd infitisare se giseste in studiul ,Critica
stiintifica si Eminescu® (,Convorbiri literare*, 1895). In ce
priveste eruditia filosofics, n’aveam (cum n’am nici acum),
decit respectul numelor de prima ordine, iar operele ma-
rilor esteticiani imi puteau st la indemind, fard si mai
trec granita. In ce priveste, infine, cercetdrile estetice ex-
perimentale, dupd incercirile cu care ficusem cunostinta
teoreticd pe bancile Universitatii, dobindisem intuitia sigurd
(care s’a §i' adeverit prin insuccesele metoadei experi-
mentale), cd nu aceea era calea pentru inaintarea unei
stiinte ca Estetica, al cirei caracter esential normativ (ca
si al Logicei si Eticei), presupunea, mai intiide toate, un
fundament aprioric. Ceeace mi s’a pdrut esential in stu-
diile mele estetice, a fost si-mi imbogitesc cit mai mult
sufletul cu o experientd cit mai intensa a marilor opere de
artd, considerate de toti teoreticianii, oricit de deosebit



e

ar fi fost intre ei, ca adevirate cristalizari ale frumusetii.
Acest studiu mi s’z parut cel mai insemnat temeiu pentris
teoretizarea esteticd, — si era singurul studiu, ce nu-1
puteam face in tard. De acea in anul si ceva cit am pe-
trecut in strdindtate, n’am _vrut sd stiu, nici de silile
universitatilor, nici de preparatii in vederea vreunei di-
plome. Mi-am deschis sufletul, si intreg sufletul, numaila
tot ce era manifestare artistic recunoscutd : picturs,
sculpturd, arhitecturd, muzics, teatru,—si m’am absorbit, cu
un exclusivism poate eéxagerat, numai in contemplarea
marilor frumuseti artistice ce-am vazut in Paris, Berlin,
Dresda, Miinchen si Viena. Aceasti procedere m’a ficut,
vrind-nevrind, si descoper in operele de artd, o lume -
aparte, neasteptats; o lume necunoscutd celor, care, vorbind
despre artd si literaturd, ficeau mai mult isforia artei
§i a literaturi; o lume nebdnuit de bogati in energie,
sentimente si idei, cu rddécini adinci in sufletul omenesc,
dar_cu o existentd de sine statdtoare, afard dintr’insul si
d’asupra Iui, — o lume noud, care merita’ un studiy — si
O stiinfd — pentru ea insisi. i

De-atunci orientarea mea esteticd a [uat un caracter ho-
tdrit protivaic marelu curent de cercetare literary care, sub
numele de metods istoricd, isi afirmase absoluta domina-~
tiune, de aproape un secol, in toate domeniile studiului artei
si literaturii. — Orice studiu privitor la o operd de art3, dupi
aceastd metods, mi se pdrea ca o perdea asvirlitd peste
iinta ei adevdrata, luminoas3, caldi si bogatd in nuante
si intelesuri—perdea cy atit mai groasd, cu cit studiul era
mai bogat in eruditie biografici $i bibliografici. Tot acest
noian de cunostinfe istorice imi apdrea ca o falsificare
fundamentali a operei de artd, pentru ca ele, vrind-nevrind,
. 8e raportau npumai la pértile ei analizabile $i explicabile,
care, tocmai pentru aceasta, n’aveau a face decit prea
putin cu originalitatea ej adined, cu farmecul ej nepdtruns,
cu fiinta ei, care, prin esentd, se leagd de tot ceace e
- mai tainic si totusi maj viu din sufletul nostru,  si
constitue adeviratul §$i permanentul ei fond. Ele orien-
teaza atentiunea cercetitorului cdtre partea superficiali
si exterioars, si, in aceasi mdsurd, o depirteazy de la
ceea ce constitue creatiunea geniali, esenta operei. Si,
odatd cu aceasts convingere, a trebuit s adopt, ca bazi de
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cercetare literard, o formuld, poate exageratd, dar absolut
necesard pentru orientarea atentiunii cercetitoare citre
ceea ce consideram cd constitue esenta operei de arti.
Aceastd formuld, care e punctul de plecare al noii metode
de cercetare literard, ce-mi apartine, este urmitoarea:
Opera de artd, trebue cercetaty in afard de condifiile
de timp, de spatiu si_de cauzalilate. Nu e nevoe sd stim

| nici cine-a facul-o, nici unde, nici cind. Opera de arti

-este o fiintd de sine stititoare, cu viata ei proprie, si ea
trebue pdtrunsd, disecatd, analizati in ea insdsi, si in asa

fel, incit, pe deoparte, si se incorporeze deplin in sufletul
cercetdtorului, iar pe de alta, s§ poatd fi determinatd si
caracterizatd cu o preciziune care si permiti o comparatie
stiintificd cu alte opere de arti analoage, in vederea unei
eventuale clasificdri, intocmai ca si cind ar fi niste specii
animale, vegetale sau minerale,

Negresit, aceastd formul3, care era menitd si faci din
studiul operelor de arti o adevirati ramuri a Stiintelor
Naturale, — dar in alt inteles decit acela al lui Sainte Beuve
si Taine, care au confundat opera cu personalitatea ome-
neascd a artistului; — aceasts formuld, care deschidea
drumul pentru un adevirat studiu stiintific al unor noi
concrefe, nu din lumea fizic3, ci din lumea psihofizicd, —
nu avea pe atunci nici preciziunea, nici amplearea, nici
mai cu seam3, metoadele de cercetare, pé care le are
astdzi si care singure ar fi putut-o valorifica, Nu e mai
putin adevidrat cd intreaga mea stdruintd cercetidtoare se
indrepta numai in directia stabilirii ei cit mai precis si
mai organizatd, — si de aceea, din capul locului, a trebuit
ca, in prelegerile mele de Estetici ce incepurd in toamna
anului 1894, s3 dau cea mai mare atentiune studiului in
sine 1a operelor literare, ldsind pe al doilea plan teoria
filosoficd, pe care o consideram ca folositoare numai daci
se intemeia pe materialul concret, in care se intrupeazi
frumusetea. ’

*

Aceastd tendentd se vede in destuld masuri chiar din
prima serie de subiecte, pe care la inceputul celui de-al
doilea an scolar (1895 — 1896), am propus-o studentilor
si din care trebuiau si-gi aleagd unul sau altul, si pe
care aveau sd-1 desvolte:
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1. Pentru angl I

1. Analiza personagiului Hamletdin drama cy acelas nume
de Shakespeare.
2. Analiza Personagiului Anca din ,Nipasta® de Caragiale.,
AR 3 Pristanda "din ,0 scrisoare pier-
dutd® de acelas.
- Analiza eroului Mos Nichifor Cotcarul de Creangd.
» poemei ,Impirat si proletar* de Eminescy
2, Personagiului Lady Macbeth din »Macbeth* de
Shakespeare.
. Analiza personagiului Ion din ,Nipasta® de Caragiale.
5 e Dragomir 5 4
= 5 Veta din ,0 noapte furtunoasi®
de acelas.
10. Analiza personagiului Nae Girimea din »D’ale carna-
valului“ de acelas,
1L. Analiza comedie; »Fintina Blanduziei* de Vasile Alec-
sandri. ;
12, Analiza personagiului lago din , Othello“ de Shakespeare.
13, Shylock din , Negutitorul de Vene-
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tia de acelas,
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2. Pentru anul II si I

. Analiza dialogului ,Fedru® de Platon.
c % .lon® de acelas.
. Metoda in Estetici.
. Estetica lui Schopenhauer,
- Natura si Arta in teoria lui Kant,
. Relatia dintre Stiinta si Arts.
Conceptia lui Taine despre artj, si relatiunea dinte ea
$i conceptia lui despre idealul in artj.
. Moralitatea in arty.
Geniul.
. Influenta mediuiui si Arta.
. Principiul de asociatie in arti si valoarea lui,
- Sublimul in teoria luj Kant.
- Sublimul in teoria [y Schopenhauer,
- Analiza teoriei stilului dupd Herbert Spencer.

Emotiunea esteticx $i caracterele ei,
- Revolutionarismul artei,
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17. Relatia dintre poezie $i picturd (,Laocoon® de Lessing),
18, Poate ,critica stiinfifici* s ne ducd la o mai adinci
pricepere 'a operei de' arts ? ; ;
19. Indecentul si gretosul in arts.
* ’ *

Din insemnirile ce se gasesc in arhiva acestui Seminar —
cite au mai scdpat de vicisitudinile vremilor—se constati
{ ]



¢d s’au prezentat, s’au citit si s’au discutat in primdvara
anului 1896, mai multe lucrari, din critica cirora extrag
ca putind si intereseze cugetarea estetics si criticd, urmi-
toarele pasagii. :

1. Cu ocazia conferinfei d-lui Moscovici Solomon Y
sRelatia dintre poezie sipicturd®, care luase de indreptar
pe Lessing din operd sa »Laokoon“,—teoriei prea absolute
a lui Lessing, care condamni descriptia in poezie ca fiind
de domeniul picturii, si care putea avea dreptate pe timpul
sdu, cind poezie descriptivd adevirati mai nu se gidsea—
ii opun teoria sintezei sufletesti, dup3 care poetul, ca si
pictorul, poate si descrie, chiar, neluind in ajutor descom-
punerea obiectului in actiuni succesive, dar cu conditia ca
obiectul si fie, in mod evident, simbolul sau expresiunea
unei stdri sufletesti, puternice (,Calin“ si ,Melancolie* de
Eminescu, descrierile lui Byron, etc.). In acelas chip,
pictorul poate infitisa actiuni in timp si. chiar trecerea
dela vizibil la invizibil, daci migcarea vizibild ce premerge
migcdrilor ulterioare contine toate elementele caracteristice
unei anume descdrcari de fortd in anumite directiuni (de
ex. reprezentarea ingérului dispirind din fata lui Tobias,
din tabloul lui Rembrandt, cum si copiii mincind, din ta-
blourile de genre ale lui Murillo).

2. Cu ocazia uneia din cele doui conferinfe ale d-iui
Henric Sanielevici, relevim mai multe idei.

Vorbind despre ,Estetica formali* (sau ,goali“
cum ii zice el), conferentiarul isi indreapta sigetile in con-
tra lui Kant, care nu numai n’ar fi fost un genial
filosof, dar nici micar un om infeligent. Lucrarea,
fireste, abund3 in paradoxe i se distinge printr'o in‘em-
perantd de limbagiu, nepermisi in discutii filosofice, dar
cu atit mai interesantd pentru a pune in relief falsitatea
unei anume directiuni. Confereatiarul pleca de 1a conczptia
Fechneriani cj »irumusetea este o impresie pldacutd ra-
diatd in consciintd®, ci, adicd, e in raport direct cu mul-
fimea ,asociatilor de idei“, confundind astfel emotia este-
ticd cu emotia psihologicd: aceasta poate fi mult mai pu=~
_3) Mai tirziu, cunoscutul poet A. Toma, care, pe lingd poezii o:iginale

remarcabile, ne-a dat cele mai interesante traduceri (de ex. «lehovah)
din Carmen-Sylva si din Moliére (. Tartuffex),
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ternicd decit emotia esteticd purd, fard cainsi opera, care
a produs-o, si poat} fi considerats, pentru aceasta, mai
frumoasi. In acelag timp, nedindu-si seama cj Estetica,
Intocmai ca si Logica si Etica, este o stiint4 normativd,
care e nevoitd si plece de la Prineipii, conferentiarul se
aratd luat cu desdvirsire de curentul noy al asa numitelor
cercetdri estetice stiintifice experimentale, care in realitate
nu  sint decit cercetiri de psihologie si de sociologie
afectivd aplicats, §i €are, tocmai pentru aceasta, nu puteay
aduce nimic nou in Estetica propriu zisa. De aci, invective,
care de care mai indrdsnefe, in contra Iuj Kant, care n’ar
avea mnicio metodd,—in contra Metafizicei, care s’ar ocupa
cu chestiuni insolubile, si in contra tuturor acelora care,
fdcind estetics, intrebuinteazi metoada deductivd, ca una
ce n'ar putea fi intrebuintatd decit dacd am ‘pleca de Ia
un sistem filosofic absolut sigur, ceeace fireste, nu va fi
niciodatd cazul. Conferentiarul mai invinuia Estetica for-
mald ci este incapabild sd-gi dea seama, pentru ce fru-
musetea, de ex. a unej prapastii, n’o intelegeau cei vechi
si-0 infelegem noi astdzi, si dece, desi, din punctul de
vedere al formei, florile artificiale sint indentice cu florile
naturale, totusi nu pot fi comparate, din punctul de vedere
al frumusetii, cu acestea, Nedindu-si seama ci Estetica
nu are decit un singur principiu— unitateq (un postulat ana-
log cu acela al indentitdtii ce e Ia fundamentul stiintelor
exacte) si ci toats greutatea lucririi estetice nu st3 decit
in aplicarea corectd a acestui principiu fatd de lucrurile
ce se pretind frnmoase,—conferentiarul nu vrea sd inte-
leagd cd nu Estetica formali era vinovatd de aplicatiile
false cu privire la frumusetea pripastiei 1a cei vechi sau
la indentitatea de frumusete intre florile naturale si cele
artificiale. Chestia era totusi destul de simpld. O floare
artificiald poate fi mai frumoasi decit cea naturala, daci
realizeazd o unitate superioari, ca de ex., cind ar fi rezul-
tatul unei creafiuni geniale, adici o adevirats operd de
artd; iar floarea natural e mai frumoasi decit cea arti-
ficiald obisnuits, pentry c3 parearealiza o unitate superioar3
acesteia.!) Unitatea de care e vorba in Estetici, nu e uni-

UL B A R
1) Pani 1a aceea dati nu ficusem iocd deosebirea absolutd intre

Pldcutul desinteresat al asa numitei «frumuseti naturales si- intre

adevirata frumusete, care e numai aceea a capo d’operelor.
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tatea perceptionald, analiticd si exterioara sufletului nostru,
ci unitatea integrald, sinteticd, intim-sufleteasc3, intre om
si naturd. Si astfel un lucru poate avea o form# oricit
de unitar3, el nu printr’aceasta devine frumos, ci prin sura
elementelor ce, constituind acea form3, vorbesc sufletului—
fac una cu el. Asa fiind, fireste ci floarea naturald pare
cd vorbeste sufletului, pe cind cea artificiald, nu;— si
tot astfel prdpastia a putut fi un obiectde groaz3 pentru -
cei vechi, fiindcd nu puteau realiza o unitate superioari
sufleteascd intre ei gi acest oblect; nu ins3 si pentru mo-
dernii, care o pot contempla, realizind unitatea, de care
cei vechi erau incapabili.

In legdturd cu lucrdrile Seminarului in acest an, trebue
pus si studiul asupra ,Nédpastei“ de /. L. Caragiale (,Conv.
Literare® An. XXX, vol. II, p. 403, 578 si XXXI, p. 91,
170) precum si studiul ,Criticii Napastei“ (,Conv. Literare®
p. 254, 457), datorite studentului Nadejde C. Dumitru’)
pe care mai tirziu I-au atras mai mult studiile psiholo-
gice si pedagogice.

Studiul asupra ,Napastei® este o analizd minutioass, de
naturd mai mult psihologici, decit literard, care are ins#
meritul de a ardta ce insemneazi mofivarea unei actiuni
dramatice. Defectul studiului std in ideia ci ,Nipasta®
ar fi o capodoperd, deci o operd geniald totald, ca ,0
scrisoare pierdutd, de acelas dramaturg. In realitate
,Ndpasta“, care are mari insusiri literare (atmosfers sufle-
" teascd limbd, stil, armonie), si insemnate calititi poetice
in pldsmuirea citorva personagii (Ion, Dragomir, Gheorghe),
nu dd dovadi de creatfiune geniald tocmai in ce priveste
personagiul principal, Anca, ale cirei tribulatiuni sufletesti
nehotdrite sint concepute de autor ca fiind semnele unui
caracter hotdrit, — si in acelas timp nici nu sint in stare
sd atragd simpatia contemplativi desi dramaturgul o
crede. Din aceastd pricind acest personagiu, fals con-
ceput, turburd mersul actiunii, care nu e destul de intere-
santd, turburd $i sentimentul fundamental, pe care trebue
sd ni-1 facd opera si care in actul ultim ia o coloratur}
repulsivd si deci anti-esteticd. Lipsa de unitate a acestui

1) Azi profesor de filosofie la Liceul ,Sf. Sava“.
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personagiu jicneste unitatea de actiune i mai cu seami

cea de sentiment a operei, si dau dovada uneij imperfec-

tiuni esentiale. Asa fiind, motivarea poate foarte bine si

fie realizatd pini in cele mai mici am3nunte, (si de fapt e

redlizatd mai peste tot), dar faptul ci personagiul Ancii

Ou se armonizezd, in vederea intentiunii dramatice, cu
_ restul, distruge, pe lingd alte efecte dramatice, marele
_ efect dramatic al finalulyi. .

»Criticii Nipastei¢ este in buni parte o aplicare pe ti-
rimul literaturii a ideilor in legdturd cu ,Moralitatea in
arti“ subiect pe care autorul se inscrisese si-1 desvolte
in conferinta. Referindu-se cy deosebire la ,Studiile Cri-
tice* de Dobrogeanu-Gherea (;Literatur si Stiint3“) sila
d. Grig. Alexandrescu (»Arhiva 1, 69¢), autorul cautd, pe
baza ideilor pe care le desvoltasem ‘la Cursul si Semi-
narul de Estetic3, sau le formulasem in ,Critica Stiintifici
$i Eminescu® si ,Filosofia adevarului“ (,Conv. didactice*
1, 11) 33 arate cit de nedrepte sint. Astfel releva limpede
gresala criticelor ficute pe temeiul ci cutare say cutare
fel de personagiu dintr’o operd nu seamdnd cu cele cu-
noscute in realitate — critice pe temeiul verosimilititii, atit
de frecventi in cronicele §i studiile teatrale curente. Rea-
litatea esleticd nu e insi tot una cu realitatea logicd.
Existenta imaginar3, rezultat al unei,_ sinteze creatoare,
nu-si giseste garantia in existenta reals, care #i imprumuts
numai materialul, iar ny si combinatia lui, Marele creatiuni
artistice, in care genialitatea se relevd in modul cel maij
necontestat, se disting tocmai prin marea deosebire dintre
ele si realitatea care le-a inspirat: Ahile, Premetey, Iadul
sDivinei Comedii¥, »Moise® al lui Michel Angelo, ,Gar-
gantua si Pantagruel®, ,Hamlet*, ,Faust®,

Se mai relevi temeiul, din care trebue s ne punem
pentru a judeca valoarea esteticy a unui personagiu sau
actiuni dramatice, oricit n’ar Semdna cu realitatea cu-
noscutd de noi. Acest temeiu este principiul cauzalitdtii
sintetice, adic simfimintul inefabil prin care constatim ci
orice element sufletesc say ma. erial al personagiului sau
actiunii este cu necesitate legat de toate celelaite elemente
ale operei intocmai precum, in cauzalitatea analitic3, efectul
este legat cu necesitate de cauza ce-l produce. In constiinta
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ce avem despre necesitatea legaturii dintre toate elemen-
tele unei opere literare sau arfistice constid adevdrul
artistic care, fiind deosebit de adevdrul stiinfific, se a-
seamand totusi cu el, futrucit, si unul si celdlalt, sint ele-
mente permanente, neschimbadtoare (sub specie aeterni-
tatis) ale constiintei noastre. — Orice operd geniald repre-
zintd un caz de cauzalitate sinteticd $i prin urmare de
adevdr artistic — un caz de adevdratd frumusete.

Tot in acest articol se mai relevd (chestiune desbdtutd
pe acea vreme intre scoala criticd a lui C. Dobrogeanu-
Gherea si cea a lui Tifu Maiorescu si rezolvatd cu deo-
sebire prin articolele d-lui P. P. Negulescu, din -, Convor-
birile literare®), falsitatea criticei Gheriste, care cduta sd
inalfe si s3 scoboare operele literare dupd cum ideile ce
cuprindeau, puteau servi sau nu anume idealuri sociale si
politice (in specie ,socialiste“ ale criticului).

Acestea sint primele inceputuri ale criticei care trebuia
in ultimd instanta, sd se sprijine pe filozofia integrald si
pe stiinta literaturii formulatd definitiv cu treizeci de ani
mai tirziu. by






GRIGORIE ALEXANDRESCU

Cu cit trece vremea, cu atit Grigorie Alexandrescu
se finalta mai mult deasupra epocei sale. Nascut
la 1812 in Tirgoviste, el rdmine de timpuriu
singur pe lume, si fldcaiandru, vine in Bucuresti,
unde concetateanul sdu mai in virstd, Heliade
incepuse publicistica modernd romineascd cu in-
fiintarea ,,Curierului [rominesc“. Urmeaza, fiind
coleg cu fon Ghica, lectiunile francezului Vaillant
si dobindeste simpatia tuturor iubitorilor de li-
teraturd, atit prin infdtisarea lui de tindr oaches
cu ochii vii si patrunzatori, cit si prin marele-i
talent de a recita fragmente i chiar opere intregi
din limba romina, elend si franceza.

Nu mai esti tu acela care ’n copildrie

Stiai pe dinafard vestit ’Alexandrie ?

Tu care, mai in urmi, rizind de-aceste toate,
De rost puteai a spune tragédii insemnate :
sMeropa“, , Atalia® sialtele? —

se intreaba el mai tirziu, cu mustrare hazlie, in
,Satira spiritului meu“, si ne informeaza astfel
despre rara lui indeminare artistica-

Cei ce reprezentau vldstarele miscarii literare
de pe vremuri, cum erau fancu Vdcdrescu i Heliade,

2
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se intereseazd de dinsul si-1 ajuti. Heliade 1l ia
la el acasd, ii publici si chiar ii editeazi primele
incercdri (1832). Astfel isi pune Gr. Alexandrescu
temelia carierei literare care, ‘dupd’ ruptura cu
- Heliade, se desfisuri in legitur, mai intfi cu
cercurile boeresti si apoi chiar cu ale Curtii
domnesti, fdrd insa si renunte la independenta
spiritului- sdu patriot si umanitar, _entusiast si
migcdtor, elegiac si glumef in acelas timp.
Pe atunci influenta' francezd era in toiu, si nu
e de mirare cd Gr. Alexandrescu scrie nu numai
in genul lui Zamartine si Delavigne, poeti 1a mods,
dar si in genul lui Boileau, La Fontaine si Florian,
cu care ficuse de ' aproape cunostiintd in clasa
. Aui Vaillant. Adoptind ins3 formele .vechi si noi
literare ale acestor scriitori francezi, el are marele
merit, pe care numai- o genialitate creatoare il
poate explica, de a le insufleti, imprumutindu-le
0 viatd noud : lucru rar in literatura acelor timpuri.
Astfel el creiazi opere lirice ca »Uumbra lui Mircea
la Cozia®, ,Ucigasul fird voe“, ,Ciinele soldatului®
si.cu deosebire capodopera liricii noastre sociale
»Anul 1840%, care toate au alt fond si alt accent
decit al liricilor francez, de la care se inspiré ;—
~apoi opere satirice, ca »Satira spiritului meu®,
»Cometei® si , Rispunsul Cometei“, care au alt
humor si alti perspectivd sufleteasci decit acelea
ale satirei lui Boileau ; —8i, in fine, fabule ca
»Boul si Vifelul¢, ,Toporul si Pidurea“ »Ciinele si
»Cafelul“ a ciror intentie politici incisiy satirica gi
a cdror simplitate i natural le dj dreptul si stea
alaturi de acelea ale lui La Fontaine, reprezentind
totusi altd cristalizare literard, cu alt farmec poetic
decit acela al genialului poet francez
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[n toate aceste opere, Gr. Alexandrescu nu €
atit un scriitor tipic — cu toate ca si ca scri-
itor innoeste limba romind, ficind-o capabila
sd exprime usor idei inalte si subtile —cit un
mare poet, un creator de stdri sufletesti pro-
funde, intrupate in personagii vii si simbolice si
in situatii caracteristice vietii, de care constiinfa
omeneascd, in desvoltarea ei infinitd, trebue sd
find seama.

Putine versuri s’au scris, care sd aiba puterea
de armonie vocatoarz, ca cele prin care, in ,,Umbra
lsi Mircea la Cozia“, el zugrdveste madrefia Oltului
care, cu talazurile Iui de veacuri, bate’n zidurile
strdvechii mindstiri, mindra marturie a trecutului,
pe care insd numai sufletul i vede cu fior, in
adincuri: '

‘Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate;
Peste tirmul din potrivd se intind se prelungesc,
Si-ale valurilor mindre generafii spumegate
Zidul vechiu al min#stirii, in cadentd il izbesc,

E un bloc de naturd, viatd si suflet totdeodats,
ce nu-gi poate gasi asemdnare in modelele sale.

Putine versuri s’au scris care sd formuleze cu
o mai mare caldurd cuceritoare, mai concis si
mai definitiv, tragedia sufletului biciuit de viafd
si ajuns la rezignare, ca cele din ,Anul 1840“:

Dupa suferiri crude, inima se 'mpietreste ;
Lantul ce’n veci ne-apasd uitdm cit e de greu:
Riul se face fire, simtirea amorteste

Si trdesc in durere ca ’n elementul meu.

Pentru ca prin cuvintul armonic si plin de
taind si se infiripe o lume de vis, o lume dincolo

—
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de viata, in care fantazia sa aibd puterea brutalei .

realitati — putine versuri s’au scris la inalfimea
celor, prin care Gr. Alexandrescu ne infitiseaza,
in ,Ucigasul fard voe®, visul din pricina cdruia
“eroul isi ucisese sofia adormitd linga dinsul:

Viazui: in batrine paduri depirtate
Pédrea cd ma aflu; eram cilitor :

Dar calea pierdusem ; pe ramuri uscate
Cinta cucuveaua cu glas cobitor.

Copacii in preajmi pireau ci ’nviazi:

Din toatd tulpina un gemit esea:
Fldmind3, cumpliti, vedeam ci-mi urmeazi
O ceata turbati de lupi, ce urla.

Si eu fugeam iute, fugeam cu grabire,
Dar locul sub mine, de singe ’'nchegat,
Silintii-mi-zadarnici punea mpotrivire ;
De-o rece sudoare eram inundat.

Sufla un vint iute sl luna ’ngrozitad

In spatiuri vesnici trecea alergind,

Cu stinsele-i raze, cu fata-i_pilita
- Intinse pustiuri abia luminind,

lar, dela aceste accente grave si adinci, dela
aceste constructii, aci masive si grandioase, aci
vizionare si tainice, geniul acestui poet trece firi
nici o sfortare la accentul usor, filosofic si firesc,
aci ironic, aci zimbitor, dar totdeauna senin, ai
satirelor si fabulelor sale. E mirturisirea unei
amplitudini sufletesti, in adevidr miraculoase.

lata, de pilda, cum Gr. Alecsandrescu, imitind
pe Boileau, dar intrecindu-1 in naturalul expresiei
si in umor, ne aratd sldbiciunea lui pentru poezie :

“Ins3 eu, ca si mi apar, las:un lucru inceput
Si ’'ntr’un sfert stric citeodatd ce ’ntr'o funi am ficut

PR
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De pamint trintesc condeiul, meseria 0 urasc

Si'sd nu-1 mai iau in viatd, eu ma jur si hotardsc.

Dar precum Boileau zice : un neastimpar ne "nfeles

Ne ’ncetat se 'mpotriveste hotaririi ce-am ales;

De urechi par’ci mi trage, din somn noaptea mad destept

Si cu multd plecdciune rima mindrd o astept.
(..Epistold lui Iancu Vicdrescu™).

Si iatd cu ce fireascd filosofie si cu ce finete
sfichiye natura omeneasca, pe care zadarnic cauti
s’o indreptezi prin fabule si sfaturi: :

De cind lumea e lume, ce carte omeneascad
Putu de fapte rele pe oameni sa opreascd ?
Cinte lupii si ursii in pilde cit le place —
Omu-gi cauti treaba si tot ce-a 'nvatat face.
Povetele ' sint vorbe, dar fapta e departe;

Sl prea putini urmeazd morala dintr’o carte.
(.,Epistold cdtre Voinescu I1*)

A impica cerintele versului mecanic cu accentul

. sufletesc, asa incit cuvintul sd aiba pecetia de-
| finitivului, e una din cele mai grele lucrdri de
| infdptuit in literaturd. "E marele merit a lui Gr.
Alexanarescu de a o fi realizat in asa grad, cd
chiar cu greselile de ritm caracteristice versurilor
i, dictiunea lui poeticd se prezintd ca ceva unic,

prm firescul ei.
Acest lucru se vede in atitea replici cu adeva-

rat clasice, din fabulele sale.

Comparafi bunioard pasagiul din ,Le renard
qui préche“ de Florian, unde Leul intreaba pe
Vulpoiu cu ce sd-i rasplateascd talentul lui de
predicator : :

Vous m’avez montré la vérité;

Je vous dois un juste salaire:
Que me demandez-vous pour prix de vos legons?
La renard répondit: ,Sire. quelque dindons®! —
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Cu_pasagiul corespunzdtor, atit de vioiu si plin
de umor din traducerea care, altminteri, e in ge-
neral stingace si greoae, a poetulului nostru :

Insa, ;5entru osteneald,

Spune fird de sfiald,

Ce vrei? Slujb3, rang sau bani ?

Oratorul zise ’ndati:

Printule, in loc de plati,

As pofti citiva curcani! ’
Se poate ceva mai firesc, mai lapidar si mai

tipic pentru prostia elefantului, decit versurile in

care, adresindu-se Lupului, e convins ci face

dreptate Oii, cind zice :

O ert: de dajdii fie scutits;

Ale ei plingeri voiu si le-asculf,
Si decit pielea obignuitd ;
S3 nu poti cere un pir mai mult.

Tot astfel sint versurile prin care Samson re-
péde pe Catelul aiurit :

Adevdrat, vorbeam,
Ca nu iubesc mindria gi ci urdsc pe lei.
Cd voiu egalitate—dar nu pentru citei;—

sau versurile prin care Vulpoiul replici Lupului
Lmoralist :

Sd traiti Ia mulfi ani, dobitocia voasiri,
Ne poate fi ertat

Sa vd ’'ntrebdm smerit pe Iniltimea ta

De unde-ati cumparat postavul de manta 7—

sau versurile trecute in proverb, in-care servitorul
sfdtueste pe Vitel, nepotul Boului, si fie mai
prudent cu observatile pe care ar vrea si le
facd Unchiului parvenit :
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Ba sd-fi cauti treabd ca mdananci trinteald:
S’a schimbat boerul nu e cum il stii!l —

sau, in fine, pretextul Vulpii, care, numitd in
functie de Domnul Elefant, - nu mai vrea sa ia
parte, cu verva-i oratoricd, la intrunirile -opozitiei :

Domnul stie ce face:
El ne’ncetat gindeste la-al obstiei folos;
.__Adio! supt bolnavd: m’am innecat c’'un o8-

Sint situatiuni omenesti tipice i deci nemuri-
toare, in care gindul satiric infiereazd, fara rautate,
dar si fard indurare, pe om in actiunile care de-
sonoreazi dumnezeescul dintr’insul.- Gr. Alexan-
drescu este astfel in acelas timp un mare poet si
un mare moralist, si literatura romind printr’insul
a ficut primul pas in sfera literaturii universale.
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VASILE ALECSANDRI IN LUMINA
VREMURILOR DE AZI

Rucar, 20 August 1915

lubite Doninaxle Prim-redactor,

Imi faci cinstea si-mi ceri pentru numerele, in
care ,Flacdra“ vrea 'sd comemoreze pe Vasile
Alecsandri, cu ocazia implinirii unui sfert de veac
dela moartea lui, un articol, §i, fireste,—intrucit
mi magulesti cu epitetul de ,critic autentic“ —un
articol critic asupra acestui insemnat reprezentant
al literaturii romine.

Dela articolul pe care l-am scris cu prilejul
commemordrii analoage a lui Eminescu — care desi
cu 30 de ani mai tindr decit Alecsandri, € mai
virstnic totusi decit el in amintirea noastra recu-
noscitoare, cred cd stii care e punctul meu de
vedere in privinta acestui fel de sdrbatori, — punct
de vedere deosebit de acela, care domind in atmos-
fera intelectuald de astdzi. Si nu-mi vei lua in
nume de rdu, dacd in aceastd scrisoare §i cu acest
prilej, gdsesc nemerit sd il reinnoesc pentru publi-
cul nostru cetitor.

Toti cred ci-si fac datoria -fafa de -oamenii
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mari, ‘care au murit, dacd, chiar fara si readin-
ceascd citusi de putin miezul sinatos si durabil
al operelor ce au lisat dupd dinsii, se vor mérgini
sd facd alaiula mormintul lor, sd le duca coroane
si sd le find discursuri, si le reaminteasci activi-
tatea prin articole ditirambice si sd publice dife-
ritele incidente ale vietii lor, descriindu-le toati
spita neamului, toate ramdsifele traiului lor pamin-
tesc, casa si tinuturile in care au vietuit, lucruriie
de care s’au servit, tabieturile pe care le-au avut,
prietenele cu care si-au petrecut, ba chiar servitorii,
care i-au slugdrit, — dacd cu alte cuvinte vor isbuti
sd aducd macar o clipi in mintea publicului celui
mare, si ca un lucru ce meritd si fie slavit, numele,
acest flatus vocis, — al marilor disparuti.

Constiinta nationald in mersul ei spre imbogatire
intdrire si adincire, are, se vede, trebuintd si de
asemenea exercitii de fetisism verbal. — Si, pina
cind se va ajunge si se recunoasci cum ci toate
aceste manifestiri poate nu au nici pe departe
insemnatatea ce li se di astdzi, noi nu numai nu
avem putin{d si le condamnidm sau si le impie-
dicdm, dar sintem chiar tinuti, ca factori culturali
ce sintem, sa ludm cit de cit parte la ele, fie
chiar §i prin scrisori . .. critice, ca aceasta.

Modul acesta de a intelege datoria fafd de
Oamenii, care au fAurit trecutul unei natiuni, poate
fi cel bun, cind e vorba de oamenii de actiune :
de marii conducitori de stat, marii generali, marii
intreprinzétori. Faptele unor asemenea oameni s’au
fesut in trecutul istoric, §i chiar prin aceasta au
devenit oare cum o nefiintd, care numai rareori,
si numai cind trecutul nu e prea departat, mai
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are risunet in prezent, Ce mai sim{im astdzi ca
~actual, din atitea fapte mdrete ale lui Alexandru
cel Mare? Si peste citeva sute de ani, cind con-
ceptiile juridice, la care a prezidat Napoleon L
cind urmele de drept ce se mai simt si acum in
unele relafii dintre state, de pe urma dominatiunii
lui, se vor sterge, cind tehnica lui militard va
riminea tot asa de putin interesantd ca a ceea pe
care a avut-o un Nabucodonosor, un Anibal sau
chiar un Cezar, ce vor mai putea spune urmasilor
nostri de pe acele vremuri faptele, care l-au ridicat
asa de sus in aprecierea generatiunilor, ce au venit
imediat dupa dinsul ? Atitia regi si impdrati infe-
lepti, vor fi avut China si Egiptul in sirul nesfirsit
al dinastiilor, ce s’au perindat mii de ani, pindin
zdrile mai luminoase ale Istoriei! De nu i-ar fi
avut, n’am pricepe intemeerea unor asa de ori-
ginale civilizatiuni.

Ce ne-a ramas fotusi de la dinsii decit — in
afari de unele monumente, care totusi nu sufletul
for 1l marturisesc, ci pe al artistilor, ce le-au ridicat:
ce ne-arimas, decit mentionarea verbald a nume-
lui lor, sau cel muit a unora din faptele lor, a
cdror fiinia reald n’are aproape._f nici un punct de
contact cu intelegerea noastrd de astdzi? Marii
oameni de actiune isi au marea lor satisfactiune
in stdpinirea prezentului; ei sint stdpinii zilei; dar
in viitorul depirtat, ei nu au parte decit de dubi-
osul prestigiu al numelui.

Pentru perpetuarea memoriei unor asemenea eroi,
care intradevir sint morti pentru totdeauna pentru

oi, dar ale cdror fapte transformate si daurite de
traditie, pot servi de sprijin in realizarea umor
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idealuri actuale, nu putem avea alte mx;loace decit
cele consfinfite de obiceiu.

Cu totul altfel sti lucrul cu poetii si artistii
geniali, cu poetii i artistii creatori. Faptele acestor
eroi contemplativi sint operele lor, iar operele lor
contin intr’insele, cristalizat, sufletul lor, fiinta lor;
cu care generatiile viitoare pot veni oricind, di-
rect si actual, in contact, aal

Constiinfa viitorimii si constiinta lor, in ceeace
ea a avut mai bun, mai luminos si mai inalt, pot face
impreund oricind una. E posibil ca omenirea uneori
si uite cu desdvirsire numele lor, sau chiar si le
inlocuiasci cu altele; operele lor insi, rimase dupi
dinsii, conserva realitatea sufletului lor, ce tocmai
pentru aceasta, se poate incorpora or’cind in
sufletul prezentului, in constiinta actuald a omenirii.
Iar cel mai mare omagiu, pe care in mod firesc
sintem datori si-1 aducem amintirii unor asemenea
oameni,— adevdratul si dreptul omagiu, la care, si
cit au fost in viatd, au tinut mai mult decit la
or'ce — este ca noi,. viitorimea, si dim dovadi
cd’n constinfa noastra trdeste vie ca o lumina
vesnic nestinsd, nu numele lor si amintirea vietii
lor pamintesti, ci substanta sufleteascd a operelor
lor, pe care ei-le-au hdrdzit omenirii,

De aceea, in deosebire de cum stau lucrurile cu
oamenii politici, mi s’a parut totdeauna, si cred ca
mulfi au inceput sa simtd ca si mine, cd toate
amdnuntele asupra vietii poetilor si artistilor, toate
nesfirsitele laude sau induiosdri, pe care scriitori, ’
fie cunoscuti, fie de ocazie, le gdsesc pentru a
commemora ,mina de tarind,“ ce aceia au fost,—
mai cu seamd, cind ele se dau fara nici un raport

=
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evident cu creatiunile lor, — au in ele ceva fasti-
- dios, repulsiv si chiar lipsit de cuviin{a.

Numele poetului sau artistului e insd numai o
etichetd pentru ca si dezignam opera lui, opera
lui care e insdsi fiinta lui, iar fiinfa lui de nicderi
si nici int’un fel nu poate fi mai direct si mai

complet cunoscutd, decit din opera lui.

*  Reinvierea micar si trecdtoare a sufletului mare-
lui poet sau marelui artist, asa cum se giseste
| cristalizat in lucririle lui; punerea lor ¢it mai in re-
lief ; sfortirile de a le populariza cit mai mult, de a
le patrunde side a o scoate, pentru priceperea tutu-
ror, ceeace se gdseste etern, sau mdcar ceeace e
interesant, fie si numai pentru vremile noastre,
dintr’insele, — iatd datoria acelor ce vor intr’ade-
vir si commemoreze serios amintirea marilor nostri
poeti si artisti.

Acum in ce priveste pe Vasile Alecsandri, ches-
tiunea, fatd de aceste premise, este ceva mai com-
plicata.

Alecsandri n’a fost numai poet, sau intrucit a
fost poet, nu ne poate interesa astdzi, atit prin
arta si adevdrul creafiunilor lui, cit prin spiritul
general ce se desprinde din intreaga Iui operd.
Alecsandri nu a meritat atit sd fie admirat de vii-
torime pentruci-a fost un_poet de geniu, cit un
mare, stralucit si tipic reprezemant al vietii noastre
superioare “rominesti, i epoca ce 8’a incheiat cu
'mdependenta noastra pol1t1ca §1 culturald.

In niciun alt scriitor al nostru nu se vor gasi .
intrunite, ca in apele limpezi ale unei pietre
nestimate, aspiratiile, ce au caracterizat sufleful
generatiei, care ne-a dat revolutia dela 1848,
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unirea dela 1859, desrobirea téganului dela 1864,
constitufia democraticd dela 1866, rasboiul inde-
pendentei si regalitatea dela dela 1877 si 1881.

Alecsandri afost inainte de toate un mare patriot
in sensul cel mai larg si mai complet al cuvin-
tului. Contemplativ prin esenti, si gasind adevi-
ratul farmec al existenfei numai in contemplatie
(de unde si nota epicureicd, sau mai bine hora-
ratiana, a vietii luil, Alecsandri avea totusi un
suflet intreg, care simtea un real interes pentru
toate manifestdrile sociale si politice, menite si
ducd la fnaintarea t{arii si- rominismului.

Am putea avea, si a trebuit sd avem, alti lupti-
tori mult mai aprigi decit dinsul, si pentru liber-
tatea si independenta politicd, si pentru unirea {3-
rilor surori, si pentru impropietrirea taranului, si
pentru impdmintenirea culturii $i moralitatii iocci-
dentale, si chiar pentru exaltarea trecutului nostru
istoric, sau pentru pretuirea comorilor ce am avut
si avem in limba si literatura noastrd poporani.

Un Heliade Radulescu si un Asaki, un Mihail
Kogalniceanu si un Alexandru Voda Cuza, un
Costache Negruzzi si un Nicolae Bdlcescu, un
Costache Negri si un lean C. Brdtianu, wn T.
Maiorescu, un Grigore Alexandrescu, un Alecu
Russo, un  Eminescu — fira si mai verbim de
marele nostru prim Rege, — au luptat fiecare in
parte, intr'una s’au mai multe directiuni, mult mai
mult decit Vasile Alecsandri, pentru infiptuirea
idealului marii generatii, din a doua jumatate a
veacului trecut. Dar niciunvl dintr’ingii n’a avut
un suflet mai larg, mai primitor, mai cald si mai
luminos, care sid rasfringa mai grabnic si mai
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simpatic toate laturile marelui ideal, ce a calduzit
pe fruntasii acestei sublime. epoce. 2

Acest lucru noi putem si-1 urmdrim pas cu pas
in toate scrierile sale, in poeziile lirice si epice,
ca si in comediile i dramele sale, in memoriile
de caldtorie ca si in scrisorile sale; in colectiile
de poezii poporane, in criticile de ocazie, ca siin
glumele, cu care cduta sd dea vieatd organelor
literare si culturale, ce a condus sau pe carele-a
sprijinit.

Cine vrea sd pnceapa energia specificd a marii
generatiuni ce ne-a dat Rominia de azi, $i- cine,
din avinturile rdslete ale acelor eroi, vrea sdalca-
tuiascd o imagine vie a idealului ce i-a insufletit,
n’are decit sd reciteasca scrierile lui Aleacsandri.

Un introducdtor mai bun si nrai amabil si mai
complet in acelas timp — in priceperea istoriei
noastre din aceastd epocd — nu putem si nu vom
mai putea avea niciodata.

Aci std marea valoare a activitatii lui Alecsandri.
Ea nu este atit oglinda societadtii, in care el a
triit, cit oglinda celor mai inalte - aspiratiuni, de
care au fost insufletiti eminentii oameni, care, prin
activitatea lor, au dat fizionomia unei mari epoce
a neamului nostri.

Opera lui Alecsandri isi va pdstra dar, pentru
neamul rominesc, aceastd mare valoare istorica,
care in acelag timp este si o mare valoare edu-
cativd ; intr'insa tinerele generatii in ndzuinfa de
a infdptui un nou ideal, vor putea intui elemen-
tele, din care s’a format unul din cele mai mari
idealuri, pe care le-a realizat neamul nostru, in
progresul sdu istoric.

Tocmai din pricina acestei mari valori istorice

3
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si educative " ce o recunoastem scrierilor lui
Alecsandri, gdsesc de prisos sd mai analizez cu
deamanuntul, cu ocazia unei commemordri solemne
a lui, valoarea literard si mai cu seamd valoarea
poeticd a operei lui.

Criticul literar, care, mai 'nante de toate, pre-
tueste operele geniale, nu poate vedea in Alec-
sandri un mare poet. Un mare literaf, poate;
dar un poet mare, niciodatd! ,Pastelurile“, care
sint recunoscute in genere, drept cele mai ve-
ridice inspiratiuni “ale lui Alecsandri, au fost in-
trecute, atit ca conceptiune, cit si ca artd, de
un Cosbuc sau de un Josif, (nu mai vorbesc de un
Eminescu). Ceva mai mult: Alecsandri n’a compus
ceva mai grandios, mai puternic si mai firesc ca
partea de mijloc din ,Sburdtorul”, de inaintasul sau,
care totusi nu trece de poet, Heliade Rddulescu.

Opei'ele dramatice, ca si mai toate poeziile lirice
sau epice, vadesc pe scriitorul, care-si poate
pune in relief interesantul sau suflet, iar nu pe poetul
genial, pe creatorul de stiri sufletesti, de actiuni
obiective si de sine stdtdtoare.

Si dacd m’ar intreba cineva, dacd in toate
scrierile lui Alecsandri nu se gdsesc cumva
opere, care sa poarte pecetea marii poezii, eu
nu i-as pufea raspunde decit atit: da, sint citeva
dar acelea sint opere de colaborare: ,Miorifa“,
varianta Alecsandri, ,Mihu Copilul® si minunata
»Mindstire a Argesului,“ capodopere, cea dintii,
a liricei; cele din urmi doud, ale poeziei epice u-
“niversale.






PATERNITATEA LUI , VLAICU-VODA“
(Odobescu si Davila)

Caracterele paradoxale, dirze, cind ar trebui sa
se ‘mlddie, soviitoare, cind ar trebui sa fie tari, —
orb-rdsbundtoare pentru nimicuri, iar pentru fapt,
blinde si atotrdbdatoare, — isbesc asa~ de ne-
plicut si lasd asa de puternice urme in sufletul
celorlalfi oameni. ca acestia devin fatd de ele,
cruzi si nedrepti, mai cruzi si mai nedrepti decit
e in firea lucrurilor. Cu aceste caractere para-
doxale, legea actiunii si reacpuml se comportd . si
mai paradoxal.

Cazul Davila — ,Vlaicu Voda“.

Un amator de salon, inteligent si frantuzit, pe
lingd alte multe indeletniciri, se amuzeazd ani dea-
rindul, si scrie. o dramd romineascd in versuri,
Prietenii o cunosc, cunoscufii au auzit de ea,
publicul a prins despre ea, ici-colo, o soapta; un
curent de asteptare, amestecat cu neincredere si
ironie se formeazi — iar cei ce au avut sd sufere
de pe urma caracterului noului -autor se pregd-
tesc, in taind, sd suere, desi isi dau seama cd
aceasta nu-i poate face nici cald, nici rece! Nimdnui
insd — deocamdatd — nu-i poate trece prin minte
sd nege paternitatea noii lucrdri.
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Dar iati cid drama se reprezintd si deodatd is-
buteste sd cucereascd publicul: versul se desfd-
soard cu maestate, dulceatd, armonie si se re-
varsd plin de -infeles in sufletele ascultatorilor;
scenele se incheagd pline de miscare, cu rost,
atitind din ce in ce mai mult interesul; actiunea
se desfisoard neintrerupt, culmineazd cu putere si
se desleagd emotionant; figurile trdesc si trezesc
in noi sentimente puternice, inalte si generoase,
insuflindu-ne si dind vieatd unui adinc $i necu-
noscut patriotism. Din toatd opera se degajeaza
o frumusete fermecitoare. Limba in deosebi ne in-
cinti prin originalitatea ei: veche si noud in a-
celas timp, energici si in acelas timp suavd, bogatd,
fireascd, stralucitoare, limpede ca cristalul. Ama-
torul a ficut, pe neasteptate, o dramd de mare
valoare. Ea se tipdreste, se rdspindeste, devine
~populard — amenintd sd devind clasica.

Cei ce voiau si rid3, inghit in sec; cei cu
suerul, rimin cu degetele in gurd... — ,Ei bine,
asta nu se poate, nu se poate! Dacd drama e
bund, nu se poate ca unul ca Alexandru Davila
s’o fi facut!...“ Si astfel ne-a fost dat sd asistam
ani intregi, la o nemaipomenitd discutie, in care
multi oameni seriosi au susfinut, cu inversunare,
cd autorul lui ,Viaicu Vodd® nu e Davila, ci
Odobescu!

E imbucuritor ci cu reluarea acestei mari drame
rominesti, chestiunea pateérnitdfii ei n’a mai fost
ridicatd, cel pufin nu cu curajul de altddatd. Dar
e regretabil totus cd, ici-colo, s’au fdcut aluzii
rdutdcioase pe aceastd chestie. Cred cd am ajuns
la o maturitate de infelegere literard, care nu mai
permite nici pe departe. asemenea nedreptdfi. Si,
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desi ar trebui sa fiu cel din urmd, care sa iaua-
pararea D-lui AL Davila, in aceastd chestie, si=
desi, de altminteri, nici n’are trebuintd de ea, sint
totusi obligat s’o fac, tocmai pentru ca sa contribui
la inliturarea pentru totdeauna a acestei chestiuni
din discutiile noastre literare.

Pentru cine cautd sd-si dea seama cit decit, ce
este stilul unui scriitor, vechea afirmare cd Odo-
bescu ar fi autorul lui ,Viaicu Vodd“, este o co-
pildrie si nu-mi inchipuesc ¢4 a fost ficutd decit
de aceia, care, nevrind sd-si piardd convingerea
generald cd Odobescu arhaizeazd citeodatd, nu
si-au mai dat de loc osteneala, sd reciteascd pe
acest cel mai mare prozator al nostru, pentruca
si vadd si sa simtd ce enormi deosebire este
intre tesutul stilului lui Odobescu si acela al lui
,Viaicu Vodd!” ] ‘

De ar §i vrut cit de cit sé pipde adevarul, ar
fi vizut cd, pe cind Odobescu este in esentd pro-
zator, autorul lui ,Vlaicu Vodi“ este poet, Stilul
lui Odobescu nu straluceste decit cind autorul
contempla realitatea, pe care stie s'o redea nu
numai cu limpezime, dar s’o si imbogateascd cu
coloratura speciald a sufletului lui sanitos, glumet,
sf4tos si mai presus de toate, amplu si madref.
Stilul din ,Vlaicu Voda® striluceste, nu atit prin
formd, nu atit prin haina, pe care autorul ar im-
prumuta-o, fie dela puterea cu care fixeazd reali-
tatea, fie dela coloratura sufletului, in care Sse
resfringe aceastd realitate, cit din fondul imaginat,
din plismuirea ideald, a unor personagii, actiuni
si sentimente, care strilucesc prin insdsi existen{a
lor idealy, independent de realitatea, care i-ar fi
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servit de model. Reciteascd cineva nuvelele isto-
rice ale Iui Odobescu si compare efectul dintre
eroii ce se numesc ,Mihnea“ sau »Chiajna“ si
dintre descrierea realistd a, cutdrui inginer neamt,
a cutdrui faran sfitos, a cutirei infifisdri a naturii,
sauacutaror opere de artd din Psemnodokinegeticos.

Distanta e ca dela pimint la cer: eroii nu
existd nici imaginar, nici real; fiintele si Iu-
crurile descrise; insi, ne impresioneazid cu toati
strdlucirea unei realitati vazute. Si, pe cind figu-
rile plismuite de Odobescy nu ne intereseaza
tocmai din pricind ci nu sint redate nici ca rea-
litdti istorice, nici ca inchipuiri poetice,—persona-
giile din , Vlaicu Vodd“ au o necontestati vieatd poe-
ticd, pe care nici intr'un caz Odobescunu le-ar fi
putut-o da. =

Dar aceste observatiuni nu pot inldtura decit
paternitatea lui Odobescu, fird si probeze pe a-
ceea a lui AL Davila. N'a fost scrisi de Odo-
bescu drama ,Vlaicu Vodi“; dar a fost Scrisi
de altcineva, de wvreun poet necuﬁoscut, —nu
insd de actualul director general al teatrelor.

De altcineva si nu de AL Davila, — e o
chestiune a cdrei explicare n’o putem gasi decit
in paradoxala urd, pe care paradoxalul sidu ca-
racter a putut-o stirni in anume suflete. Nu gdsim
alt -temeiu, cici, la drept vorbind, intrucit oare
inteligenta fie discursivi, fie artistica, a lui. Davila
ar fi inferioard cutirui sau cutirui poet necunoscut,
rdposat, ori in vieatd? De ce cutare scriitor ador-
mit sau cutare alt scriitor cuminte in ‘burghezia
lui — admirati pentru talentul lor — ar fi mai ca-
pabili de poezie decit energia scinteetoare a inte-
ligentei de toate zlele a lui Davilg? Negresit
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insd, nu aceste reflexii, ar putea fi hotdritoare in
chestie. Din fericire sint unele fapte, necunoscute
de marele public, care dovedesc in mod, pot zice
peremptoriu, ci autorul lui ,Vlaicu Voda® nu
poate, fi decit AL Davila. Sint, anume, mo-
dificirile introduse in a doua editie a lui ,Vlaicu
Vodi“ publicat de mine in ,Biblioteca romineasca“
(Socec, No. 32—34). Aceste modificari, care dau
o fizionomie noud actului V si care au fdcut ca,
la reluare, ,Vlaicu Vodad“, sa placd mult mai mult,
decit cind a fost reprezentat prima oard, sint cu
sigurantd opera lui AL Davila si se armomzeaza
si in fond si in formad cu intreaga lucrare ramasa
nemodificatd. S3 semnalez doua din ele.

In actul V scena V, gdsim in prima editie o
replici a lui Vlaicu Vodd, cdtre Doamna Clara,
care nu produce nici un efect: e replica in care
Viaicu vrea sd facd deosebirea dintre rolul jucat
de el si cel jucat de Doamna Clara. In edifia I,
Davila inlocueste aceastd replicd cu o alta, —cea
care urmeazd : 5

Sfint se face orice mijloc pentru-a térii apdrare

Si ¢4 tara mi-am scdpat-o jur aci pdcatul mare! "
Tu cu junghiul pentru scaun incercasi a md lovi,

Eu te-arunc pe rug, de-i vorba neamul de a mi-1izbdvi.
Intre sufletele noastre, dindu-si lupta cea vrdgmasa
E deosebire mare : sint cdldn — tu, ucigasd!

Energia acestor versmi — nu ne-am sfii sd o
numim sublimi, e aceeasi — ba incd mai concen-
tratdi —ca aceea, pe care o intilnim in intreaga
operd.

In felul cum s’a jucat in prima data, si cum s’a
publicat in prima editie — lumea raminea la sfirsitul
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actului V, interzisd, atit din pricina rolului neis-
prdvit al lui Mircea, cit si din pricina luminii
nefavorabile, sub care rdminea la sfirsitul dramei
acela, care mai tirziu trebuia si fie Mircea cel
Mare. In adevar, Mircea, vizindu-se inselat in
sperantele lui de a lua pe Anca, incearci si asasi-
neze pe Vodd, dar ucide in locul Iui pe tainicul
personaj simbolic, care exista cu atit mai puter-
nic, cu cit vedem cd rdmine vesnic ticut — pe
Grue, care sirise si apere cu pieptul siu, pe
Domnul Térii. Ei bine, in prima edifiune, acest
asasinat neisbutit ramine totusi nepedepsit, fird
altd motivare, decit o frazd retorici a lui Vlaicu
(,Nu té voi ucide, ca sd trdesti §i s fii pedepsit
cu blestemul Tirii“), iar Mircea tace din gur,
- pdrdsind scena, desi stim cd acesta va fi marele
Mircea.

Aceastd sldbiciune neertatd a dramei este, nu
numai inldturatd in a doua editie, dar este inlocuitd
cu o scend de o putere extraordinari, atit prin
adevdrul analizei sufletesti, cit si prin culminatia
sentimentelui de fubire de tard — esential operei —
in sufletul lui Viaicu, culminatie, care aduce, fira
doar si poate, pocdinta lui Mircea, si, ca o conse-
cintd fireascd, ertarea lui si insdrcinarea emofi-
onantd de a inlocui el, de atunci incolo, pe Grue,
pe care-1 ucisese fard sd vrea. In aceastd sceni
se cuprinde neasemanatul pasagiu— unic in lite-
ratura noastrd — in care se descriu chinurile prin
care au trecut fdrile romine si chinurile, pe care
trebue sd le indure orice voevod iubitor de mosie
si de neam:

Chinuri ? Tu vorbesti de chinuri ? Chin, a inimei bitae
Chin? O clipd de nddejde, o’mboldire, o vipae
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Ce s’aprinde e-0 privire, ce ¢'0 lAacrirni s’a stins
Si din care numai robul fird viagd ese’nvins! etc.

Aceastd scend, cu asemenea incordare de senti-
ment, cu asa sinceritate si cu asa frumusete concen-
tratd de limb3, esle un element esential al piesei,
un element care-i subliniazd valoarea si-i dd adeva-
ratul inteles, ridicind-o de farangul de simpld operd
de talent, la rangul de operd geniald, Este, ade-
viratul ei punct culminant. Par’cd pentru-aceasta
sceni a fost scrisd intreaga piesd, cdci numai asa
se explied pentruce, numai acum, dupd ce a fost
reprezentatd sub aceasta din urmd formd, cu a-
ceastd scend, ,Vlaicu Voda“ incepe a fi conside-
ratd ca o operd de mare valoare.

Si cine ar putea contesta ci intreaga piesd n’a
fost scrisa de Davila, cind el a scris “aceastd
scend ? :

Afard numai dacd n'am lua in serios spiritul de
farsd, pe care Davila insusi si 1-a afirmat in
ultimul timp §i ne-am inchipul cd, gdsind manu-
scrisul lui ,Vlaicu Vodd®, cu doua sfirsituri, si-a
fxcnt calculul s publice mai intii pe cel slab, iar
pe cel bun, numai peste 10 ani, tocmai pentru ca
sd-si probeze definitiv paternitatea, ce i g'ar fi
putut contesta ! : J

In acest caz insi AL Davla af fi un ade-
virat Machiavelli, — adicd i-am da mai mult decit
daci l-am recunoagte ca poet al ,Viaicului®. S'ar
picdli adicd tocmai dusmanii lui. Si de sigur nu
o vor nici ei. ' 2

1913.






BARBU DELAVRANCEA

Mare orator, in discursurile in chestiunea nati-
onald ; novelistclasic, in ,Hagi Tudose®, ,Bunicul®
si ,Bunica’; dramaturg epic, in ,Apus de soare®,
in episodul lui Luca Arbore din ,Viforul si in
primul act din ,Luceafdrul®; mare literat, in tot

‘ce scrie, — Delavrancea este primul scriitor emi-
nescian care a pus 1a contributie tezaurul forme-

for, cuvintelor si frazelor creiate de Eminescu—
raminindtotust, T acest “traditionalism, pe dru-
TSR
Ceeace distinge pe Delavrancea de toti contim-
poranii sdi este verbul, in sensul larg al cuvintului.
impreund cu Odobescu si Vlahutd, el este un maestru
al verbului rominesc. El face in prozd pentru graiul
muntenesc — sau mai precis — pentru graiul bucu-
restean-ilfovean, ceeace a facut in versuri, pentru
graiul moldovenesc, Eminescu. Personalitatea lui
artisticd intre acesti trei scriitori ' trebue situata.
Delavrancea este infratit cu Eminescu printr’o
calitate pe care acesta din urmd o are mai accen-
tuat decit — pot zice — toti scriitorii moderni.
Aceastd calitate, care, in mod impropriu, poarta
aumele de ,poezie®, ,poetic”, este esenfiala fnsu-
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sire, nu a poetului, ci a scriitorului. Aceasti cali-
tate care face pe mulfi sd considere ca ,opere
poetice“, buciti de versuri care in realitate nu sunt
decit extraordinare ,opere literare“ — este adin=-
cimea sufletului. Ea face ca imaginile lui Eminescu
sa aibd o aureold, o perspectivd, o rezonanti
sugestivd. infinit4, lucru care face dintr'insul un
scriitor absolut intraductibil. Cum o si pot traduce
si in ce limbd, farmecul unor versuri ca:

Stelele’n cer ™,
Ard depirtdrilor
Pini ce pier...?

E cuneputinta. — Aceeasi calitate insd mai redusi
si mai neegald se gaseste in proza lui Delavrancea.
Imaginile ce intrebuinfeazd nu sint atit plastice,
cum sint la Odobescu, nici afective, cum sint la
Viahufda. El fiu ne dd nici conturul lucrurilor, ca
unul, nici puterea lor emotionald, ca celilalt. Ima-
ginile lui Delavrancea, patrunzind in atmosfera sa
sufleteascd, se aprind, dobindesc o strilucire mai

puternicd decit realifatea. Delavrancea ca si Emi- |

nescu, este un imaginativ, imaginativ in discursuri,
in nuvele si in dramd. Imaginativitatea ins3, _cum
am spus, nu e o calitate de poet, ci de scrntor
De aceea primele Iui nuvele s’au impus prin ta-
lentul scriitorului, nu prin geniul poetului. Si de

aceea, in afard de cele trei nuvele, enumerate la| 7

inceputul acestui articol, toate celelalte cuprind
nu stdri estetice, ci psihologice. Ele emotioneazi
pe aceia, care au o dispozitiune sufleteasci ana-
loagd, fie ca aceastd dispozitiune e provenitd din
insdgi constitutia constiintei, fie din experienta unor
fapte aseminitoare cu cele povestite de nuvelist.
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Ele si-au produs efectul in vremea lor, cind dis-
pozitiile sufletesti, ce implicd, erau oarecum generale.
Astizi insd, cind acele dispozitiuni au trecut, — ele
ne lasi reci. Si de aceea, iardsi, cu toate c3 a scris
atit de mult, nuvelele sale, n’au in literaturd locul,
pe care il au, bunioari, un- Caragiale, sau un
Slavici, f4rd si mai vorbesc de ceilalti- in viatd.
Chiar Creangd-cu al sdu ,Mos Nichifor Cotcarul®,
avind o varietate mai mare de miljoace poetice
si realizind o sintezd mai discretd si mai completd
ii poate trece inainte. Cici Creangd este mai
'nainte de toate un poet epic, care numai din gresald
a scris buciti in prozd ca ,Mos Roati“ sau ,Cinci
piini“. Delavrancea, in nuvele, nu are decit rar|
puterea plasticd, fard de care nu existda poezie. [
" Aceastd putere se giseste in epicismul drama-
tic al dramei ,Apus de soare“. Delavrancea Creé=
jazi o figurd dramaticd, ce poate fi pusd alaturea
cu creatiunile mari ale dramei. Stefan, eroul ei,
este un om intreg la suflet si la minte, dar e
bolnav si aproape de stirgit. Intre sufletul sdndtos
si intre trupul slibinogit se dd o luptd cumplitd.
Sufletul lui sandtos a cirmuit 47 de ani Moldova.
El cere s'o cirmuiascd mai departe — si dupa
moarte. Vointa lui trebue sa se infdptuiascd cu
orice pret. Si astfel, despretuind durerile mortale,
se ridici ndprasnic de pe patul, unde ranile ii
fusese arse, ia sabia, ese afard in ulitd si ucide :
pe ga_a‘ care indrisnise sd-i calce vointa si sd
proclame domn pe Stefénitd, in focul lui Bogdan.
E vina tragicd, ce-i aduce moartea. Stefan din
,Apus de soare® are 0 viata esteticd obiectiva.
El trieste in afard de subiectivitatea autorului si
trieste prin modul cum a fost conceput, nu numai
&
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prin cuvintul ce-i dd expresiune. Sublima rezig-
nare a lui Luca Arbore din ,Viforul“; poezia
misterului desvaluit din actul I al ,Luceafarului“
au aceeasi valoare universald, ca si figura lui
Stefan, unde putinta sufleteascd si neputinta tru-
peascd se iau la luptd dirzd si fard ertare. In aceste
creatiuni, verbul lui, stralucit prin sine insusi, ajunge
la profﬁnziryele si rezonantele din ,Scrisoarea 1¢
de Eminescu. Discursul lui Stefan din actul Il
din ,Apus de soare“ este de un sublim de cea
mai minunata calitate. El migcd si infioard, sgudue
si incintd. E marele orator Delavrancea din discursu-
rile lui nationale, devenit acum poet — demiurg.






DUILIU ZAMFIRESCU

poet liric

Niscut in preajma Unirii si in tinuturile Milco-
vului, riusorul Umrn — Duiliu Zamfirescu este, ca
scriitor, in proza si versurile lui, unul din cei mai
puri reprezentanti ai scrisului clasic rominesc, sin-
tezi luminoasi, din ceeace a putut culege mai
frumos din graiul moldovenesc si muntenesc.

Crescut orin meleagurile poetice ale Odobestiior,
el isi face studiile in fara, isi hrdneste sufletul cu
impresiile viefei boeresti patriarhale de la sat si
de ia oras. Intrd citdiva vreme in magistraturd,
dar firea lui distinsg il indeamnd spre diplomatie.
De-o elegantd birbiteascd remarcabild, frumos i
dirz, pornit si stipinit, violent §i manierat, Duiliu
Zamfirescu a putut sd facd o interesantd figura
diplomaticd. Ca secretar de legatie, si-apoi ca
ministru plenipotentiar, el trieste mai mult in strédi-
nitate, cu deosebire, la Atena si Roma, unde s
si cisitoreste intrind in societatea nobild italiand.
Cu firea-i studioasi, rigidd, dar plecatd firesc spre
tot ce-l ridicd deasupra vulgului, Duiliu Zamfirescu
isi imbogiteste sufletul cu cunostinte si impresii
de artd clasicd, dar si de viatd aristocratd, asa
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incit nu e de mirare ci uneori, in scrisul siuy,
nota clasic se subliniazi uneori pin Ia un estetism,
in care nu se mai deosibesc limitele artei de-ale .
rafineriei.

Duiliu Zamfirescu a scris in toate genurile de |
poezie, in prozd si in versuri, dar adevirata lui
originalitate se strivede cu deosebire in lirismul
sau din pastel\uri si idile, dif;' ode si meditatii.

In deosebire de Alecsandri, bogat in impresii
proaspete scdldate intr'un suflet vesel, dar cu o
forma nu destul de instrunatd; — si in deosebire
de Cogsbuc, cu vigoarea imaginilor Iui pline de
‘Suc, ce ni s’adincesc in suflet printr’un misticism
adesea alegoric, dar intr'o formi ce accentuiazi
uneori prea mult o anume armonie schematici —

| Duiliu  Zamfirescu in pastelurile sale se margi-
‘. neste la un cit mai restrins numar de imagini, in
care vedem cum se impletesc cu gratie subtild un
suflet senin cu viata naturii, intf'o formi lapidarj,
cu o armonie normali si-un avint calm care ajunge
~la culminatii impresionante. :
latd de ex. strofa finald din ylanuarie®:

~

lar afard numai fumul
Subtiratic isi ia sborul;

Eu imi leg de dinsal dorul
Si'n vazduhuri {i dau drumul.

Aceastd gratie se nuanteazi uneori cu o lumina
de umor, sdgalnic care e numai al lui. De ex. in
pastelul ,Barza“:

lar prin lanul ris3rit,
Merge vestea c’a sosit
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Craiul diminetelor,

Paznicul finetelor

Si-ar fi tras, pe-um virf de leasd,

Jos la doamna preoteasa...
Ci-ne-i?

Imaginea culminaitd uneori este atit de tipic si
armonic exprimatd si atit de adinc legatd de su-
fletul nostru, ci devine o icoana clasicd si definitiva
a impresionabilitatii noastre. Asa e de ex. imaginea
graurilor ce sboard in zari din pastelul ,Vara“:

Pind ce’n zarea departata

Spre lacul trist se pun pe drum,
Si cum se duc, — acum si-acum
Se mai zdresc cite odatd

Ca rimdsita unui fum.

Aceeasi perfectie, o intilnim in unele din idilele
sale, care mai au meritul de a fi unice in litera-
tura noastrd prin aceeasi gratie si humor sdgalnic,
ce poleeste atit de frumos imaginatia sa erotica.

Ca de pild4, in minunata ,Culcate-s rominite® :

Copild, vina ta sa fie

De te-o’ntilni Polibus bunioard:

Cum miinele-ti sint prinse de ulcioard,
O s3-ti sdrure sbenghiul din barbie.

Sau in admirabilul dialog dintre Sfinta Vinere
si Cupido din ,Jos la Tivoli“:

,Mdi biete, iar te-am prins
Intinzind curse la fete!

Ti-ai spart amfora ’ntr’adins!
Am si te tund de plete”.

Ins# el, prinzind din fuga
Haina mé#-sei de un fald, Y e
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Dragalas ii zice: ,Slugal
Tunde-m3, ¢4 tot mi-e cald¥.

Cind pune accentul nu pe naturd; ci pe stirile
sale sufletesti — pe admiratie sau. pe dispref, —
- Duiliu Zamfirescu de la pastel si idil4, trece a cintec;

Esti naltd si subfire ca un crin

Cu glasdl miscitor ca un suspin,

Cu ochii de mireas, visitori,

Si gura ca portirul unei flori;
(»Malvina»)

Sau se inaltd la od%, ca in avintul de admiratie”
fatd de Partenon, din ,Pe Acropole“

Tu, ca toate esti pe lume din substantd peritoare
Dar in forma ta de astazi pieritor nu e nimic;
Tu esti toatd poezia omenirii ginditoare

Scrisd intr’un bloc de albi marmuri de Pentelic, +

Si cind razele de luni limpezi curg pe a ta frunte
In imensa, infinita liniste de orient,

* Din trecut si pin’la tine se intinde ca o punte,
Peste care tot trecutul se coboari in prezent.

Sau se coboard la satird, riminind totusi in
avintul larg al odei, ca in ,Citre Cleobul® :

Visuri, visuri, Cleobule! Scvalida realitate

In desfigurarea vremii a voit ca eu si vin

Intr’un timp ca cel de astdzi, si la Nord, intr’o cetate
De pe Pontul Euxin... -

Si s cresc in capitala lzauriei antice

Unde’n loc de sanctuarul Artemizei Munihie

S&-mi aprindd admirarea de splendorile- crestine
Sfintii din Mitropolie!

In aceastd admiratie si dispref, in care Duiliu
Zamfirescu se aratd de-un aristocratism pagin
oarecum mai mult dobindit, decit congenital, —
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se simte totusi adevirata poezie. Din cadrul ele-
mentelor descriptive ale trecutului fa;a de prezent

se fese in- sufietul nostru o melancolle senind §i ‘-.
p]ma dé gratie a gindului care vede departarea .

dintre frumusefea anticd si _uritenia_prezentd. E
slavirea ce-o gdsim in Eminescu, dar cu alt conti-
nut cu alt accent, cu altd forma. Emmescu slaveste
trecutul pentru frumusefea lm morala, Duiliu
Zamfzresca, pentru frumusetea lui esteticd; Emi-
nescu ramine la poezia lui 1400 ; Duiliu Zamfirescu
se ridicd pind la clasicitatea greacd; Eminescu simte
discordanta dintre trecut gi prezent cu_un patetism,
care merge pind la nebunie. Duiliu Zamfirescu
o simte cu sufletul contemplativ si olimpic, care
vede in-lume tablouri, iar nu prabusiri si revolte;
Eminescu e un romantic cu accente de un rea-
lism sguduitor; Duiliu Zamfirescu e un clasic cu
avinturi de un romantism cumpénit, in care vedem
mai finainte de toate superioritatea — cam incre-
zutd —a omului sinitos. Dacd mai punem cd
Duiliu Zamfirescu, cu acest fond original, are, in
aceste buciti, un accent muzical propriu si o lim-
bd sculpturald ce poate servi de model, — nu se
. poate sd nu regretdm c3, in aceastd directiune, a
produs atit de putin.
Dar de la impresionismul din pasteluri si idile,
— si dela ideologia cultistd din odd si satird,
' Duiliu Zamfireseu a ciutat si se ridice la o ide-

. ologie si mai adincd. In opera lui gdsim citeva

poezii care, desi au titlu de pasteluri (ca de ex.
,August®, ,Crinul*) sau de cintece (,Palinodie“),

sint in realitate opere de naturd misticd-filosofica. | |

Astfel, privind cerul de August pe de-asupra ape- |
lor mrii, poetul exclamnd:

{
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O lege cit imi pari de mare!
Ce firmec pui in toate cele! 8
De te-ai numi in timp, wifare.
Sau in distants, depirtare,
Tu schimbi piminturile’n stele.
~Care-i privirea omeneasci
Patrunzitoare de mister.
Ce-ar indridsni si binuiasci
Cd lumea noastrd paminteasca
Trdeste insdsi ea — in cer?

Sau in ,Palinodie®

Atingeti degetul de gura
Si sufld’n vint o sirutare
Atita e. Or’ce fapturs,

O nazuintd spre urmare.

Negresit, fundamentul ideologic al lirismului Juj
Duiliu Zamfzrescu este, ca si al lui Cosbue, firi
vxgoare si departe de admcxmea bogatd, care face
temeiul nesdruncinat al poe21e1 unui Grigore Ale-
xandrescu sau Cerna, necum . a unui Eminescu.
Duiliu™ Zamfirescu, ca i Cosbz{c sint mai mult
scriitori si poefi, decit ideologi. Dar ori cum ar
fi, — si ldsind la o parte atitea bucati neinchegate
si rdu instrunate, care au turburat judecata con-
temporanilor in privin{a valorii sale poetice. Duiliu
Zamfirescu, pe lingd meritele lui epice, de care
nu ne ocupam uci, — ne-a imbogitit, pentru fot-
deauna, poezia noastra liricd cu cnteva capod opere,
care, in cultura rommeasca vor ramine un_ideal
de grafie 1d1hca si de seninitate olimpiani, — de
limbd aleas3 si solida turnaty intr’o formi lapidara
pe care n’o va vesteji vremea.






GEORGE COSBUC

lNSEMNATA:I‘EA LUIIN EVOLUTIA CONSTIINTEF
NOASTRE NATIONALE

Reluindu-si buna traditia de a-si complecta nu-
mirul cu membri, care insemneazd in adevdr ceva
pentru cultura romineascd, ,Academia Romind“ a
primit in sinul sdu, anul acesta, pe primul mare
poet al generatei de inflorire a neamului nostru,
George Cogsbuc.

In miscarea noastrd de progres, in care marea
problemd a fost contopirea intr’o singurd constiintd
nationald a poporului cu clasa stapinitoare (pétura
superpusd a lui Eminescu) — George Cosbuc este
prima mdirturisire cd aceastd contopire s’a produs..

Pind la Cosbuc, am avut pe Gr. Alecsandrescu,
Alecsandri, Eminescu : nici unul dintre ei nu se
poate s;fuﬁe cd reprezintd intreaga constiintd ro-
mineascd, asa cum o garanteazd regatul nostru si
legiturile noastre cu Rominii incd sub stdpi-
niri strdine. Gr. Alecsandrescu aspird la fericirea
universald a popoarelor, prin politica, de care Insa
isi bate joc, cu fina ironie filosoficd, pe care i-o
cunoastem. Alecsandri are marele merit de a
presimfi marea problemd, ce se punea neamului



R

nostru, si-si da toate silintele s introduci in con-
stiinfa cultural¥ romineasci dragostea si respectul
pentru {dranul romin, pentru , poporul® romin. Dar
optimismul usor, ce-l caracterizeazi, si situatia lui
de membru al acelei pituri superpuse, cu o cultur,
in care fraza si spiritul francez ii este mai la in-
demind, decit forma neaos romineasca, il impiedica
de cele mai multe ori, de a pétrunde cu adevirat
in sufletul real poporan si numai de citeva ori
ajunge creator estetic in riteva poezii poporane si
in deosebi in ,Miorita“. /Sufletul real al poporului
rominesc, vizut prin prisma lui Alecsandri, nu este
atit sufletul tindrului romin cum era in adevdr, ci
cum i-ar fi convenit lui boernl bonjurist, si fie.

In el dualismul dintre constiinfa cultd gi cea po-

porand se simte aproape pretutindeni ; congstiinta
lui, cults vrea sa cuprinda cu toatd simpatia pe

| cea poporand, ce-i este oarecum strdind, — dar

L

n’o poate prinde in adevirul ei, ci in colorarea ei
' mai mult sau mai putin inconstient interesat,
Cu Eminescu ajungem la o culme: Eminescu
insusi prin duiosia lui melancolici, prin pesimismul
lui aci senin, aci revoltat, este manifestarea directa,
cea mai inaltd a sufletului poporan rominesc, a

 péturii de veacuri apdsate de intuneric si nevoi.

Eminescu este adevirata eflorescentd de impor-
tan{d universald a sentimentului fundamental de
duiosie si' tinguire, care circuld in poezia noastra
poporand. Eminescu este doina ajunsi poemi,
dar cistigind un iz prea -filozofic. Si, pe cind
Alecsandri reprezintd constiinta paturii superpuse
care se coboard cu o profundi simpatie, sd soarb3,
fard sd isbuteascd deplin, constiinfa poporana
truditd in adincu-i,}Eminescu reprezintd dinpotrivd

f
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 migcarea confrarie, a constiintei poporane, care,
ridicatd la cea mai inalté culturd, cautd si subjuge
aservind-o prin dispret, desnadajduire si filosofie,
— congtiinta pdturii superpuse. 7

In acest timp, progresul social; economic si po-
litic (reformele” lui Cuza si Kogdlniceanu, si mai cu
seami L. C. Bratianu) apropia din ce in ce mai muit
cele doud paturi, si viata independenta de stat, din
ce in ce mai vie, mai prosperd, mai constienta .
slibea din ce in ce maj mult vechile lanturi, ce
incitusau congtiinfa celor de sus, spre umilinta
politici din afard, si a celor de jos, spre umilinfa
sociald si economicd din nduntru. Un simtamint
de renastere sufleteascd, de multumire, de viatd,
de tinerete, — incepea sd rdsard, si sus, si jos, si
s devind o caracteristicd a intregii societati ro-
minesti, de pe la 1890 incoace,

Protestarile in contra pesimisﬁ@uhii lui Eminescu,
venite cu mai multd putere tocmai din partea ace-
lora, care ar fi avut mai mult drept sa se plingd
de viatd, ca si constatarea superficialitatii senti-
mentale a lui Alecsandri din partea mai tuturor, —
era semnul ci constiinfa romineasca incepuse sd
se instruneze pe alt ton.

Un moment nou in viata peporului nostru se
infaptuia. Fericirea unei viefi noud, optimismul senin
al unei tinerefi incd turbure, inceputul de viatd al
unui popor care, dezunit, incepuse sa simta in
adevir unul—dela Vlidicd pind la opincd, — na-
zuinta instinctuald spre crestere, spre infdptuirea
unui ideal mdret, pe care azi, il agteptam cu prea
mare ribdare, dar totusi cu o infinita sperantd, —
devine noua dominantd 2 constiintei rominesti.

¢ Reprezentantul acestui prim moment, de senina
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fericire, al vietii rominesti — inainte de a se in-
- faptul marea unire este George Cosbuc.

Tineretea vioae si sprinteni; viata primava-
ratecd, sdndtoasd, proaspiti ca o viorea, sub
frunzele uscate din toamni; sburdinicia vintului
sdgalnic si razelor vioae ale diminetii ; tinerefea
idilicd, curati la suflet si increzidtoare, aci neas-
timpdratd, aci senind, — aci gingasd, aci ndval-
nicd ; tinerefea unui- popor, care renaste si care,
- rendscind, uitd cu desdvirsire sfisietoarele dureri
ale trecutului — doing absorbiti cu totul in idil4
si epos, — iatd ce n\_infitiseazi in evolutiunea
constiintei noastre nationale, George Cosbuc. lar

aceastd tmerete, intreaga suflare romineasci a
“simtit-0 ca a sa, iar nu numai ca a unei clase a
neamului rominesec.

Negresit, in ndzuinfa spre intrupare, tn poet
oricit de genial ar fi, este furat de foarte multe
ori sd cinte fericiri §i dureri, care nu se potrivesc
pentru struna lui. Si, oricit de mare efect vor fi
avut si vor fi avind, in anume cercuri ale societitii
rominesti sau ale stiintei literare rominesti, pro-
ductiuni practice ca: ,Noi vrem piamint*, sau
»Cintec barbar“, — nu acestea totusi caracterizeazi
firea adincd a inspiratiunii poetice a Iui Cosbuc.

Cogsbuc e in felul Iui o culme, care insemneazi,
o sintezd finald a unei lupte si un inceput al unei
sdndtafi. El e un purificator, un desavirsitor, un
realizator al unui echilibru de forte sufletesti, care,
pind la el, se combateau daci nula suprafats, cel
putin in taina adincurilor.
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Pastelul dupd inceputul grandios al lui Heliade, .
e ridicat la rangul de gen de sine stdtdtor de
Alecsandri, dar nu-si ajunge perfectiunea desd-
virsitei demnitati clasice, decit in ,Noaptea de
vara“. Idila dulceagd si dulcegditd a Rodichii, sau
cea pretentios-satiricd din ,Vara la fard nu-si do-
bindeste gingdsia sdnitoasd si din plin decit in
,Nunta Zamfirii“, aceastd nuntd atit de tirdneascd
si totusi asa de boereascd, in acelas timp. Si numai
cu sufletul din aceste opere, sdndtos, senin si
echilibrat — simbolul sufletului unui popor sigur
de viitor — putea fi creatd poezia obiectivd a epo-
sului, — slomnitd numai subiectiv si national de un
Bolintineanu sau Alecsandri —,El,Zorab®.

Cu aceastd inalti semnificatie, George Cosbuc
era de mult dezignat si intre in rindul nemuri-
torilor; si a intrat de sigur de mult, mult mai
inainte ca nemuritorii (in cea mai mare parte atit de
lamentabil muﬁtori) ai ,Academiei Romine*®, sa se
fi gindit si-1 cheme in rindurile lor. Nu Cogsbuc
s’a ridicat prin ,Academia romind®, ci »Academia
romind“, prin Cogbuc.






UN POET
. (St. 0. losif)

Soarta poetilor — ca si a artistilor — este, in
genere, plind de cele mai mari amdriciuni, dar si
de cele mai vii incintdri. E plind de amadrdciuni,
pentru cd, instrumente divine al capodoperelor poe-
siei, ei nu seamdna nici intre dinsii, nici cu cei-
lalfi oameni. Si astfel viaa lor e intr'un continuu
dezacord cu mediul social, in care trdesc. Antiso-
ciali si singurateci, fii mai mult ai naturii decit ai
societatii — fii ai cerului si soarelui de sus, si ai
cerului si soarelui din adincul sufletului lor—fiinte
instictive si intuitive, ei nu pricep mecanismul
vietii, nu stiu cum sd i se adapteze, pentrucd,
chiar cind il pricep, ei il disprefuesc. Sufletul lor
e o lume de contradictii. Ard de dorinte pdmin-
testi, dar nu pot si se impace cu mijloacele, prin
cate si §i le mulfumeascd. Ar vrea avufii, dar nu
si le pot procura si nu pot suferi pe cei ce trdesc -
pentru ele. Ar vrea o viata tihnita si senind, in-
chinata activitdtii lor creatoare, dar iubesc fra-
mintarea si schimbarea. Suspind dupd indlfimile
sociale ; dar, in neputinta de a le obtine, le soco-
tesc mult mai prejos decit domnia gindirii §i crea-
tiunii. :
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Dar aceastd soarti plini de amar, este in ace-
lag timp plind de fericiri si incintdri supraome-
nesti, pe care noi, ceilalti, numai le bdnuim, dar
nu le putem avea niciodata. v

Ce incintare poate fi mai mare decit aceea, cind:
ei vdd incoltind in mintea lor ideia de aur, ideia,
care 0 simt inviind, crescind, cucerind intreg su-
fletul lor, — ideia care se traduce in armonii ce-
resti i ia corp in cuvintul ne mai auzit. E betia
dumnezeiascd a sufletului, in care intrd simtimin-
tul vietii nemuritoare, este constiinta puterii de a
cuceri pentru vecie sufletele generatiunilor si in-
treaga omenire: este simtirea supraumand a vietii
dupd moarte. _ :

Oamenii cei\m_ai nefericifi sint in acelas timp
— desi nimeni n’o vede — cei mai fericiti.

Si de-aceia poetii au, in genere, cit trdesc, o
viatd modestd si nemultumiti, o viatd tristd si
framintatd de vegnice nevoi. Si deaceea totusi —
nu e viatd — mai strilucitid.ca a lor.

Céci, prin capodoperele ce pldsmuesc, ei unesc
viata lor nu numai cu a inconjurimii supardtoare
imediate, ci cu a tuturor oamenilor. Prin capodo-
perele lor, ei trezesc pentru dinsii, in constiinta
tuturor, cele mai finalte simtiminte : iubirea, ad-
mirafia, evlavia. Prin capodoperele lor, ei cuce-
resc spatiul si timpul, omenirea de azi si cea de
miine, generatiunile nesfirsite din sinul viitorului.
Aceasta e viata lor adevdrati: aceasti viati o
simt ei intr'ingii cind creiazd si cintd, — iar- a-
ceastd viatd e strdlucitd si fard de sfirsit, — chiar
dacd ea, cum se intimpld, nu incepe pentru dinsii,
decit dupd ce vestmintul lumesc al fiintei lor in-
trd in pamint.
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Si asa se face cd, fa{d de poetii adevdrafi, vii-
torimea incepe sd simtd, dupd moartea lor, 0 mild
si o recunostiintd fard margini : mild pentru fiinta
lor pdminteascdce s’a irosit ; recunostintd, pentru
bogitia de simtiri frumoase ce-au 1&sat dupd dinsi.
Simtim mai cu seamd mild, pentrucd adeseori min-
tea se inspdimintd vazind nepotrivirea dintre mo- -
destia vietii lor si dintre comoara de frumuseti a
sufletului lor; simtim mai cu seamd recunostintd,
pentru cd ori de cite ori recitim operele lor, ve-
dem cum inima noastrd se simte intdritd, imbo-
gititd si indlfatd in fiinta ei.

fat4 simtimintul din care a pornit migcarea de
a perpefﬁa in mijlocul nostru, in marmord sau in
bronz, chipul marilor nostri poeti si ginditori, si
iatd dece persoana,care a avut acest frumos sim-
timint, meritd toatd lauda si trebue ajutatd, cu tot
devotamentul, in aceasta patriotica intreprindere.

Si fiindcd aceastd miscare incepe 'pentru ri-
dicarea unui monument lui S¢. O. losif, poetul, care
a ficut si vibreze, in cele patru pdrti ale Romi-
nimii, marsul ,La arme®, i astfel ne-a insufletit
in lupta pentru intregirea neamului — dati-mi voe
si reamintesc fizonomia, mai cu seami cea Su-
fleteascd, a acestui poet. '

Niscut in 1878, in Ardeal, el isi face studiile
secundare in Bucuresti, la ,Mateiu Basarab“, isi
trece bacalaureatul cu o admirabild compozitiune,
cilitoreste, cu ajutorul unor prieteni, in strainatate
citva timp, si, intors in fard, ocup# modestul loc de
custode la ,Fundatiunea Universitard Carol [“. Dupd
o cisitorie din dragoste, care totusi ii sdruncind
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sufletul pini in adincuri, e doborit de o boals as-
cunsd si moare aproape pe neasteptate in 1913,
tocmai cind suflarea romineascs intona cintecul
lui de vitejie, in ajunul campaniei din Bulgaria.
Nici nu -esise din liceu, si VIdhutd are ocazia Sd-i
releve talentul. Colaboreazi Ia diferite reviste, este
unul din stilpii »Sdmanatorului®, si_ in tot acest
timp scrie poezii lirice originale si face multe tra-
duceri minunate, La 1902, prietenii — cici el nu
Se prea ingrijea de aceasta — fi editeazi »Patri-
arhalele“ si un volum de traduceri, doui cirti
cari rdmin mult vreme nevindute.'). Apoi, in cola-
borare cu D. Anghel, publicd vreo citeva opere
mai intinse si in alt gen decit acela in care de-
venise maestru : »Legenda Funigeilor«, , Cometa“,
care s’a si jucat pe scena acestui teatru, ! Calei-
doscopul lui A. Mirea®, dar cele mai pretioase
~productii tot cele lirice rimin.

Ce admirabil prin discretia si gratia sentimen-
tului, prin seninitatea clasic si simful artistic, nu-si
cintd el dorinta-i delicat si melancolicd de poet :

El n’ar dori s3-1 recunoasc
Pe lume nimeni niciodats,
Sd poarte pururea o masci
Pe fafa lui de chin brizdati.

Sd treacd nebigat in seami
Ca si 0 umbrd prin mulfime,
Ca nici s4 stie cum il cheami
Pe tristul fiurar de rime.

Doar seara cind, trudit de cale,
Se ’ntoarce’n casa Iui sihastra
S’audd cintecele sale

!) Au fost editate si ingriite la libriria 4. Steinberg de
scriitorul acestor randuri.
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Cintate de la vreo fereastd.
S’asculte dus si nici sd-i vind
In minte cinturile acele,

S4-i par’o inimd strdind

C4 sufere si plinge’n ele.

latd, de pildd, cum ne infdtiseazd, viata bunichii,
int’un amurg de zi si intr'un amurg de viatd, —
din miscdrile fusului, cu care toarce:

E liniste’n chilia batrinii §i 'nsereaza...

Sub vatrd hirieste un greer nestatornic ;

Isi leagdnd’n perete tic-tacul vechiul ornic,

Se’ntunecd chilia si iar se lumineaza
Si-aleargd fusul spornic.

Tropitd de veghere, bunica toarce, toarce,

Cu mintile aiurea cdtind la foc pierdutd ;

Si, ca purtat in umbrd de o mind nevazuta,

Tot fuge'n in cercuri fusul si tot mai iute stoarce
Din caer lina muta.

Mihnitd sti prea sfinta sub candela de pazd;
Se 'iroseste 'n aer cucernic busuiocul,
Pe vatri lupt¥’n umbrd mocnit si vindt focul,
Instrdinatul greer sub vatrd aiureazd.

Schimbind intr’una locul.

Si ca’ntr'o vraji fusul se’nvirte si suspind...
Amurgu ’ncet isi cerne cenusa obositd...
Bunica 'nginduratd zireste ca prin sitd
Trecind pe dinainte-i o viafd in ruind.

Si-o lume pardsitd.

Iatd acum, tabloul unui seceri rominesc in po-
topul arsitei de vard: tablou de viafd plind si sd-
natoasa:

Cimpiile {in astdzi sdrbatoare !
Prin holde coapte, fetele grabite
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Innoatd pin’ la briu impodobits
Cu rosu mac si vinete cicoare.

Hueste secera fulgeritoare...

Bat mii de raze’n fete dogorite.

Usor se ’nclind spicele aurite.

Cad snopii ’n sir... Cintati seceritoare !

Se clatind, lung tip4 sub povari
Caérutele pe drumul alb de sard,
Pocnind din bice hiulesc fliciii.

Apusul joacd intr’un potop de pard :
Se duce craiul zilelor de vara,
Spre alte lumi, departe ’n fundul viii.

Iatda acum, farmecul falnic al singuratatii mindre
a muntilor in capodopera sa ,Doina“:

Se tinguesc
Taldngi pe cii,
Si neguri cresc
Din negre véi
Plutind pe munti!

La fagddiu
La Vadul-Riu
Sus la ridscruci,
Vin trei haiduci
Pe cai mirunti.

Grédesc incet...
Un scurt popas
Si spre bridet
Pornesc la pas
Cei trei ciliri...

Sus peste plaiu,

Téacutul craiu

Al noptii reci,

Umbrind poteci,
Se’naltd’n ziri.
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Si negruri Cresc
Sanind’n cringi;
Se tinguesc
Si pling talangi
Pe cdi pustii...

Se duc uitati
Cei trei firtati,
S4ltand in sa,
Plutind asa,

Ca trei stafii!

Dar cind ajung
La cotituri,
Un chiot lung
Din mii de guri
Darima stinci...
Haiducii mei
Doinesc toti trei;
Si clocotesc
Si hohotesc
Piduri adinci!

Poeme mici, dar intregi. Crimpee de naturd, dar
lumea intreagi. Priviri simple, dar nemdirginite in
adincul firii si al sufletului. Tablouri desdvisite si
pline de vieatd, ce tin mintea in loc, o incintd
cu cildurd adevarului i o transportd dincolo de
lumea realitétilor dureroase.

Aceastd incintare ne umple sufletul de admiratie
pentru cintaretul modest, si ne face si simtim in
adincuri, datoria ca, turnindu-i chipul in bronz.
s3-i facem nemurirea pipditd.






HAMLET

I

Interpretirile ce s'au dat figurii lui Hamlet sint
multe. Biblioteci intregi s'au scris si se pare cd
nici pind astizi nu s’a gisit cheia acestei extra-
ordinare figuri ce-a fermecat si va fermeca veacurile.
Din pricina acestor multor interpretdri — artistii,
care au jucat rolul iui Hamlet, si-au ingdduit sa
ni-1 infitiseze in multe feluri. Ba, cu cit artistul
dramatic tintea la o mai mare slavd, cu atit isi
da silinfele ca s reprezinte un Hamlet mai original.

Pricina acestor multiple interpretdri provine din
pricind ci Hamlet este unul din cele mai bogate
personagii — dacd nu chiar cel mai bogat, din in-
treaga poezie dramaticd. De obiceiu, personagiile
principale se desting prin cite o notd caracteristicd
foarte pronuntatd, iar celelalte caracteristice ramin
cu totul in umbré.wal@__m_ai multe
caracteristice puternice care totusi nu- sint decit
Tofe secundare cé sint subordonate unei stari sufle-
festi permanente, dar mai_pufin bititoare la ochi
o stare sufleteascd, ce explici pe toate celelalte si
deci reprezintd ideia principald, caracteristicd, fun-
damentals, a intregii opere. '
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Astfel o foarte vizibil3 caracteristicd a lui Hamlet
este neputinfa de a-gi indeplini scopul principal —
rasbunarea morfii tatdlui siu. De ac interpretarea
¢d Hamlet este un om slab de vointd. Este inter-
pretarea cea mai obisnuitd si pe care si eu am
dat-o, acum doudzeci de ani, nuantind-o totusi
si cu alte stiri suflefesti — dintre care, precum
vom vedea, una din ele este adevirata caracteristici
a lui Hamlet. Siibiciunea de voin{d nuantati
intr’adevir cu o ;'iutere; de reflexiune extraordinarj,
care aruncd fasii luminoase si duc 1a “intunericuri
de nepatruns, in_intelesul soartei omenesti, este
una din cele maj interesante,

Dar slibiciunea de voints, desi interesant3,
precum se vede din altd drami a [y Shakespeare,
»Richard 114, — ny poate in nici un caz si ne
framinte sufleful — si la toti, de sus si pind jos —
asa cum ne-o frdmintd Hamlet. Am putea mai de-
grabd zice ci un om slab de vointd nici nu poate
fi iubit, necum admirat, asa cum iubim si admirdm
figura lui Hamlet. De fapt, slabiciunea Iui Hamlet,
indusa din faptul c¥ Hamlet omoara pe_Claudiy,
tocmai la sfirsit,dupa ce insusi el se stie lovit de
moarte, — este nimai o caracteristics aparenti a
acestui personagiu.

Un tindr care, in ciuda intregei Curti regale isi
pdstreazi doliul; care, se inpotriveste cu spada
in contra prietenilor sdi, ce vor si-| opreasca si
urmdreascd fantoma tatilyi sdu; care, dupi ce
vorbeste cu aceasti Umbrs, se poate abtine si
nu spund nimic prietenilor sdi, ba-i leagi prin jurd-
mint sd nu spuni nimic nici despre legitura dintre
el si fantoma regelui mort, nici si facy cumva
vreo aluzie, cind il vor vedea cj se preface nebun;
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un om care renuntd la Ofelia, iubita sufletului sdu,
si care ia toate masurile, pentruca sd dovedeascd,
si pipdit — prin jocul actorilor — cd ‘intr’adevar
Regele unchiu-sdu, sotul mamei sale, ucisese pe
tatil siu; care dejoacd stratagemele iscusitului ra-
molit Polonius, si-l ucide, crezind ca distruge
chiar obiectul risbundrii sale; — care judecd pe
mami-sa, — §i, schimbind scrisorile regesti ce-1
trimeteau la moarte in Englitera, face sa fie ucisi,
in locu-i, trimisii Regelui, ce-Tinsoteau, Voltimand
si Guildenstern; care ia masuri sd se impace cu
Laert spre a-gi desdvirsi rdsbunarea neinplinita,
si care, la urma urmelor, toarnd cu sila otrava,
in gura ticalosului Rege, —un asemenea om mu
se poate zice cd e lipsit de vointd cu toatd
profuziunea reflexiunilor ce precede sau insoteste
fiecare din actele sale. |

Nu e slab de vointd Hamlet, cum nue nici nebun..
E atit de putin nebun, cd ma mir ci s’au gasit
critici, care sd-1 considere astfel. Un nebun nu ne
intereseazd esteticeste. E 0 cﬁuriozit'a’te,‘ dar nu un is-
'\'zpr d_e:_qmqgiuni estetice. Nebunia lui e pusd la cale :

Jurati, pe mila Cerului, aci,

C#, orcit de ciudat eu m’as purta

Si orice fire-as imbrdca in vremea aceasta —
Voi, cind md veti vedea asa, catafi

S% ni incrucigati nici bratele,

Nici capul si nu-l cldtinati cumva

Si nici s4 ziceti: ,Da, noi stim ce el“

Ori : ,Noi putem, de-am vrea® ori ,2Dac’am vrea,
Am spune multe* ori ,S’ar putea sd fie... 1
Sau, inginind, sd dati sd se inteleagd

C# voi cumva afi sti ceva de mine.

Aceasta sd-mi jurati!
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lar dacd uneori se pare cd, in cuvintele lui, nu
se mai poate deosebi starea normali de nebunie,
pricina trebue ciutati alt undeva. :

»Hamlet“ — ca operd dramatici universald, — ca
si ,Don Quijote“ alui Cervantes,—are dous feluri
de semnificatii. : :
E mai intli semnificatie secundari legati de
timpul si locul unde s’a produs, Hamlet concreti-
zeazd starea sufleteasci de sguduire morali in
Sufletul omenesc in trecerea dela crestinism Ia
fumanism, de la moralitatea strimti, dar ideal4 a
cérfilor sfinte, Ia moralitatea larga, dar _impurd a
Renasterii. Dar pe ling4 aceasti semnificatie, Hamlet
este, al doilea, tipul de totdeauna —si de pe orice
loc de pe fafi pamintului — g/ revoltei '_‘morale
in contra realitdtii, al revoltei sufletesti care
poate duce pind la desechilibru, pini la nebunie.,

Hamlet este un tindr cu o simfire bogatd si
visdtoare, cu o inteligentd puternici si cu 0 vointd
sovdelnicd, dar reali. In acest suflet invititurile
teoretice — care pe vremea aceea erau mai toate
de naturd teologici — s’ay imprimat ca pe o ceari
moale, si-au devenit apoi cuvinte sdpate in bronz.
El nu stie mersul lumii, decit din cirfi. Deschis
si sincer, iubindu-si prietenii si nestiind de dusmani,
el are o credintd neclintiti in Dumnezeu si’n
invataturile lui, si-si iubeste fira margini, parinfii,
Tatdl sdu e un arhanghel; mama sa, o sfinti, El
nu cunoaste combinatiile ambitiei si interesului, Nu
stie ce e prefacitoria, rdutatea, minciuna, ura,
strimbdtatea, crima. El nu stie — ce sunt transac-
tiunile de constiinti la care te supune mersul
lumii, —si nici nu le admite, pentru ci nu si le
poate inchipui. E un suflet bun, blind, nevinovat
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si plin de infelepciune instinctivdi. O mare inteli-
gentd idealistd, pe care vintul aspru al realitatii
nu l-a atins.

Dar iatd cd, in starea lui de luminoasi fericire,
.doud fapte 1i rastoarnd rostul vietii: tatdl sdu
‘moare, iar mama sa se casdtoreste, in mai putin
«de doud luni, cu unchiu-siu, care astfel ia tronul
luminat de stralucirea de arhanghel a tatdlui sdu!
Isbirea e grozavd. Injosirea figurii de sfintd a
mamei sale fi sdruncind sufetul afit de mult cd
se gindeste la sinucidere :

O dacd-aceastd carne s’ar topi

Si-ar curge preficindu-se in roud !

Ori de-ar ingddui Puternicul

Ca sd ne facem séama. Doamuae! Doamne !
‘Ce greu si, vechiu gi prost si inutil

Tmi pare ’ntregul traiu al lumii noastre...
Doar doud luni de cind e mort! Nu doud,
Nu, mai pufin...

O lund doar! La ce sd mai gindesc ?

De zicem usurintd ori femee,

Tot una e...

Dar sparge-te tu, piept, — tu, limbd, taci!

Acesta e intreg Hamlet. Stdrile ulterioare se
potenteazd, se nuanfeazd, dar nu se schimba.
Revolta morald se intefeste si ~se impleteste cu
realitatea, si aceasta e intreaga drama a lui
Hamlet.
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Hamlet e dar tipul revoltei morale. Acest lucru
se vede dintru’nceput in desgustul cu care judecad
obiceiurile rele ale tdrii sale:

Oratiu. — Stdpine, ce-o fi asta?

Hamlet. — E regele care-si petrece noaptea
In b3ufurd ! Face chef si joacd
Firde rusine. Cind isi soarbe -vintil,
Timbale, tobe, trimbite
Ii urld sdndtatile ce bea...
E-un obiceiu pe care ar fi cinstit
S nu-l mai tinem..

Accentul desgustului‘ moral se inteteste cind
vorbeste de nunta mamei sale, care ia pe cumnat
la o lund dupid moartea barbatului:

Hamlet — Oameni cu cap, oameni cu cap, Oratiu!
Bucatele gatite l1a’ngropare,
Servesc la nuntd — reci!

Aceasti revolts isi are temeiul in contrastul
violent intre idealul din cirti, care se potrivea cu
natura lui curats, sincerd, dreaptd, — si intre lumea
reald. Ea devine cu atdt mai mare cu cit el, ca
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orice moralist crede in binele din gindul sau si
nu poate admite ca riul hidos de dinafari sd fie
triumfdtor in lumea vizuti, Ea se intefeste si a-
junge atit de intensi ¢4 in unele momente ai crede
cd Hamlet e nebun. Astfel pare dupd ce afld dela
Umbra tatdlui siu ci birbatul mamei sale este,
cu stirea ei, omoritorul tatilui siu:

Hamlet — Ostiri ceresti! P3mint! Si ce mai pot
Addoga? O lad! Astimpiri-te,
Astimpari-te, inim3 ! Si voi,

O nervi, nw'mbitriniti deodatd,

Ci tineti-m3 dirz... Femee real

O ticdlos, nemernic ticilos !

Dulceag si ticilos! Téblitele...

S& scriu pe ele cum ci cineva
Zimbeste, tot zimbeste — si-i nemernic|

Intr'un asemenea suflet sguduit de contrastuyl
intre ceeace crede si ceeace vede, — toate sen-
timentele ce-1 legau de viatd se sdruncing — si,
in primul rind, iubirea ce-] lega de Ofelia. Dacj
mama sa, pe care o credea sfinti, a putut fi atit
de nevrednici incit si se coboare la crimd, pen-
truca sd-si satisfacd patima’ trupeascd — ce nu
pot fi oare in stare sd sdvirseascd celelalte femej ?
O neincredere fird margini il cuprinde, o scirbj
morald, care-1 face sd puni capit pentru totdea-
una jubirii ce-1leagd de Ofelia. Si cum ci lucru-
rile stau astfel, cea mai hotaritoare dovadid ne-o
dd scena, in care Hamlet se desparte de  Ofelia
si care nu poate fi explicatd numai cu refuzul
Ofeliei de a-i mai primi scrisorile si darurile :

Ofelia. — Pe cind coseam in cimiruta mea,
Hamlet, la piept cu haina descheiati,
Cu capul gol si cu ciorapi cizuti
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- Si alb cum este varul, — tremurind
Si-ayind privirea-aga de jalnicd,

De parci ar fi venit din lad sd povesteascd
Grozave lucruri, — se opri in fa{d-mi.

Polonius.— Si ce fi-a zis?

Ofelia. — M’a prins de mind si mi-a strins’o’n pumn,
Apoi s’a depértat cit bratul sau,
Si-umbrindu-si fruntea cu cealalti mind,
Privi in fata mea atit de aprig,

De parca ar fi vrut sd-mi ia portretul,
- Si stete-asa mai mult. M4 sgudui
Apoi de mind. Si in urmd, cletdnind
Cu capul de trei ori in sus si’n jos,
El scoase un suspin asa de-adinc
Si-asa de greu de par’cd si-ar fi spart
Fiinfa’ntreagd sd si-o facd praf.
Ficind asa, el m# 1dsd. Pe urmd,
Ultindu-se spre mine peste umdr,

Cu capwntors, pirea cd fard ochi

Isi catd drum, si-asa trect de usd

Si pin’ s’a dus el md {inti cu ochii.

Cine, studiind aceastd scend, nu vede cd Hamlet
care fusese atit de gingas cu Ofelia, i pastreaza
si mai departe dragostea, dar simte rupindu-i-se
inima de scirbi si neincredere in femeia iubitd ?

Dar Hamlet, in revolta lui morald, e bintuit de
toate credintele cu care aceastd moralitate era
legatd. Umbra ii destdinuise un infricosat secret:
__dar dacid va fi fost o iscodire a diavolului,
pentru ca sd-1 piardd? Nebunia lui prefacutd are
un rost. Dar de un nebun nu se teme nimeni. Ca
nebun, el poate surprinde, dela unul ori dela altul
adevidrul. Cind insi i se prezintd ocazia sa ispi-
teasci intraltfel acest adevdr, schimbd tactica.
Pune citva timp surdind prefdcutei sale nebunii,
pastrind-o doar pentru Polonius si pentru cei care
nu-i inspird incredere, — si devine iscusitul in-
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scendtor al piesei, prin a cireia reprezentare trebuia
si descopere adevirul. Nelinistea si fuga Regelui
din fata scenei, unde se reprezenta fapta-i crimi-
nald, e hotdritoare. In mintea lui Hamlet se sta-
torniceste adevdrul: unchiul sdu e intr'adevar
ucigasul tatdlui siu. Si astfel — convins pind in
adinc, — poate si judece in voe fapta mamei
sale (pe care totusi, dupd porunca tatdlui sau,
nu o putea atinge) si poate ucide fara mild pe cel
ce ucisese. Si astfel vine extraordinara sceni a
portretelor, unde, cu voiciune fird seamdn, rds-
coleste constiinta Gertrudei, o biciueste fard mild,
cu o revoltd morald de arhanghel rasbunator, si,
cum i se infdfiseazd prilejul, nu sovde o clipd sd
dee cu sabia in cel pe care-l simte spionind dupa
perdea si pe care-1 crede cd e Regele. Omorind
insd in locul Regelui pe chiar Polonius, tatdl iu-
bitei sale, Hamlet se demoralizeazd, se simte intr’o
situatie falsi si e mevoit sd primeascd sd plece
in Anglia condus de Votimand si Guildenstern,
falsii prieteni.

Uciderea nevinovatului Polonius, in timpul jude-
cérii biciuitoare a mamei sale, — sleeste pind la
drojdie revolta lui morald. Hamlet, sub isbirea
soartei, incepe s3 cunoascd lumea si sd devinad
ca lumea. Omul, care erd inndbusit de idealismul
invataturii, incepe sa se lase instinctului si s in-
ldture scrupulele moralitdtii ideale. $i astfel, condus
de acest instinct, falsificd scrisorile pe care Volti-
mand si Guildenstern le ducea Regelui Angliei si
prin care el trebuia sd-si gdseascd moartea — si
nu sovde si trimeatd la peire, cu o plicere dia-
* bolicd, pe perfizii lui insotitori. Tot ce urmeazi,
— amestec de durere, de revoltd morald (scena
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inmormintdrii Ofeliei), de iscusintd politicd si de
violent finald (turnarea otravei pe git Regelui)
nu sint decit amestecul artistic al sfarimaturilor
navei lui morale.

Daci trecem acum la interpretirile artistilor nostri
dramatici, observim ci din cele cinci interpretdri
ce i s’au dat — Manolescu, Nottara, De Max,
Demetriade si Bulandra — trei sint intr’adevdr
caracteristice : interpretdrile lui Gr. Manolescu,
Nottara si Demetriade; iar, dintre acestea, cea
care se apropie mai mult de adevdr, este inter-
pretarea lui Demetriade, ceeace explicd si succesul
lui, cu toate cd nu are nici pe departe Insusirile
de seductie exterioard, pe care le avea Manolescu.

Hamlet al lui Manolescu era romantic, visdtor
si smpahc. ,Glas, infitisare fizicd, imbracaminte,
miscari incete si visatoare, toate ne redau o fiinta
plind de atractie, ce fermeca publicul de pe vre-

muwi“?).
Hamlet al lui Noitara este tocmal contrariul

conceptiei lui Manolescu. ,Zicea rar si visator
,vorbe... vorbe.. vorbe!* si ridica fafa in sus
Manolescu; d. Nottara le toacd repede si-si vird
ochii in carte. Manolescu in scena portretelor cautd
sd priveascd in ochii mamei sale, sd-i patrundd
si sd-i cucereascd sufletul; Noftara sade in ge-
nunchi lingd ea si vorbeste si ,turueste“ mai mult
singur, asa cd nici nu mai infelegem pentruce
Regina spune cd vorbele lui o strapung ca
niste pumnale. Manolescu asculta fantoma in pi-
cioare; ,d. Nottara se tivdleste pe jos*.?) Cu

1) Vezi ,Critica dramaticd®
2) Tot acolo.
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alte cuvinte Hamlet al lui Notfara este un neu-
rastenic nelinistit, enervat si aproape epileptic.
Nu e interpretarea cea adevdratd, dar e caracte-
risticd. Singurul dintre artistii nostri dramatici, care
a innemerit nota lui Hamlet, este Aristide Demetriad,
desi in privinta calitdtilor fizice, nu le are nici pe
acelea,’ pe care i le dd Shakespeare lui Hamlet, nici
pe altele, care l-ar face atrdgdtor cum era Mano-
lescu. Ce e mai frumos la Demetriad nu este
decoratia exterioard ca la Max; nici frumusetea
trupeascd, pe care o avea Manolescu, ci frumu-
sefea, adincimea, sinceritatea revoltei sufletesti
care caracterizedzd in adevdr pe Hamlet. Deme-
triad a pdtruns mai bine decit tofi fiinta adevarati
a acestui personagiu din lumea ideald si i-a dat
cea mai vie viatd estetica.

De aci succesul acestei tragedii pe scena neastr,
— si de aci §i gindul cd ceva din marele Hamlet
al lui Shakespeare s’'a impdmintenit sin sufletul
nostru-— prin sufletul lui Demetriad.

8 Martie 1925






AVARUL

E vorbade ,Avarul“ lui Moliére, in care artistii
nostri dramatici, Brezeanu si Soreanu — si cu deo-
sebire cel dintii — repurteazd succese atit de remar-
cabile. Zic ci e vorba de ,Avarul® lui Moliére,
pentru ¢4 in teatru clasic, in afara de Harpagon.
mai avem un avar, pe Euclio al lui Plgut din co-
media ,Aulularia“ §i din care Moliére nu s’a sfiit
si ia citeva scene, desi intre Harpagon al sdu si
Euclio al lui Plaut e o distantd ca de la cer la
pamint.

Euclio e un biet batrin sirac, care, sdrac a trdit
toatd viata si care, gisind o oald (aula) cu bani,
isi pierde linistea viefii, trdeste cu frica in sin $i-
probabil (fiindcd sfirsitul ,Aululariei s’a pierdut)
nu-si gdseste vechea lui fericire de om sdrac, decit
dupi ce, mdritindu-si fata, ii dd ei aceastd avere,
pricina atitor nepldceri.

Harpagon este sgircitul activ, nu un simplu sgircit
pasiv ca Euclio. Este omul cu sgircenia hriparetd,
care, printt’o sirguintd sordidd, a parvenit sd
stringd ban, cu ban, o mare avere si a ajuns la
o situatie sociald, pe care Moliére face gresala de
nu ne-o arat cu preciziune. Aceast situatie el cautd
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sd si-o pdstreze, exploatind pe stiinii ce-i cad in
ghiard si, chinuindu-si copiii, pentru ca sd-si satis-
facd nu numai patima banilor, dar si alte patimi,
ca de ex. setea de dragoste la bdtrinete.

Aceastd din urmi nots, ca si scenele luate din
Plaut, strici mult unitatea piesei, care alt efect
ar avea, dacd ar fi finutd numai in nota avarifiei
crincene si apucatoare. Tot asa strici mult efec-
tului final intriga romantici, prin care Moliére cauta,
atit de stingaciu, si dea o deslegare comediei. Nu
€ iardsi un merit c4 puterea de caracterizare si de
individualizare, a lui Moliére, nu isbuteste sd dea
un contur mai precis decit lui Harpagon, Frosinei
si lui Maitre Jacques. Celelalte personagii sint unul
€a altul, tipuri mai mult sau mai putin generale,
tipuri de featru, dar nu de poezie dramaticd. Din
acest punct de vedere, comicul din ,Avarul® este
mult inferior comicului atit de franc si de indivi-
dualizat pe care-1 gdsim in ,0 scrisoare pierduti“
a lui Caragiale. Tot asa de lipsite de caracter sint
moravurile, care sint reduse la cadrul general al
vietii din timpul secolului XVII, fir3 nimic_specific.

Dar dacd are atitea defecte, — din punctul de
vedere al poeziei dramatice, de ce cu toate acestea
»Avarul“trece drept ocapodoperd a poeziei dramatice
franceze — ca si a teatrului in genere ? Si dece,
in acelas timp, este atit de prefuitd, chiar la simpla
lecturd, de cétre iubitorii de inalti literaturd si
poezie ? ’

Prima pricind o gdsim — si ea face, credem ca
»Avarul lui Moliére si reprezinte un tip aparte
de comedie —cd nu e piesd pe lume in care sg
Se gdseascd mai multe, mai caracteristice si mai
definitive, situafiuni comice. Ca si creeze aceste
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situatiuni comice, Moliére a cdutat sd incarce pe
Harpagon si cu patima iubitului la batrinefe (patim3,
care analizati de aproape, n’are nimic serios).
Din aceasta pricind, Moliére ni-1 aratd pe Harpagon
si in ipostasa sgirceniei pasive si in cea a sgir-
ceniei active, desi, 1a o mai adincd reflectie, vezi ca
ele sint doud fete contradictorii. Din aceast pricind
n’a putut sd lase neexploatate, desi nu se potrivese
cu firea si inteligenfa lui Harpagon — incidentele
cele mai caracteristice din ,Aulularia® Iui Plaut
(furarea oalei cu bani, pe care un sgircit ca
Harpagon n’ar fi fost atit de prost, cum trebue
sa fie un Euclio, ca sa si-o ingroape in grddind
si-apoi sd stea s’o pdzeascd!) Dar ia luati cu gin-
direa intreaga comedie si-stafi de inumadrati situatiile
definitive in care sgircenia fie pasivd, fie activd,
este caracterizatd in modul cel mai comic posibil :
scena cu cercetarea miinilor (Si ,pe celelalte“!)
valetului La Fléche ; scena cu maitre Jacques; scena
cu punerea la cale a cdsdtoriei fiicei sale (,sans
dot®!); extraordinarele scene de cdmdtarie ; minunata
scend cu Frosina ; scenele de economie cu Valeriu;
scena cu pdcdlirea propriului fiu, cind se preface
cd accepta cdsatoria Iui cu Mariana; scena cu
inelul; scena cu furtul oalei, unde comicul ajunge
pind la extrema atingere cu traglcul scena cu
hainele de nuntd,” etc. Toate aceste scene — si
indepedent de chestiunea unitatii si-a caracteri-
zdrilor personagiilor si moravurilor — sint atit de
isbutite, cum foarte rar se pot gdsi in istoria
teatrului.

Fiecare din ele toarnd in linii de bronz o anume
apucaturid a spiritului, in cea mai caracteristicd

atitudine. Aceasta este esenta artei clasice. Si
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intr'aceasta se deosibeste arta lui Moliére de-a
lui Shakespeare, si intr’aceasta Moliére e neintrecut.
Harpagon al lui poate parea fragmentar, si nu
destul de individualizat, mai cu seamd fatd de
puterea de caracterizare si individualizare a lui
Shakespeare. Intriga poate pdrea in desnoddmint
puerild. Dar ceea ce ne desdduneaza de tot,— si
ceeace avem impresiunea cd nu ar fi putut fi ajuns
fird efectele ce enumdram, — este. tocmai desdvir-
situl ce intilnim in fiecare dintre aceste situatiuni,
cu adevirat sculpturale. In deosebire, dar, de cei
ce vid in ,Avarul® Iui Moliére o comedie de
caracter — lucru inadmisibil din momentul ce carac-
terul principal nu este nici unitar, nici destul de"
individualizat — eu vdd in aceastd comedie cea mai
desdvirsitd expresiune a comediei de situatiune si

deci de acfiune,






BERNARD SHAW

In repertoriul Teatrului National nu s’a pus
anul acesta nici o piesd de [bsen. In schimb s’a
pus Bernand Shaw, care nu e decit lbsen din
piesele slabe, redat in spiritual (nu am zis in comic).

Ibsen din piesele slabe este o creatiune in parte
a criticei de presd — a criticei politice. Presa ra-
dicali 1-a ldudat pentru ele, I-a incurajat sd de-
vinid modernist si l-a ficut si lase la o parte
‘marile probleme ale constiintei, pentru trecatoarele
probleme ale societdfii. Cu cit curentul radical si
socialist se intetea, cu atit Ibsen cistiga in fata
presei mondiale — care se stie — si se stie pen-
truce — e radicald. Dar, pe cind Ibsen si-a deviat
genialitatea spre batrinete, Bernard Shaw inca
din tinerefe a spus-o: sint radical si vreau sd
lupt pentru ideile radicale. Asta e arta modernd—
luptd.. Omenirea e omenire, fie pe tron, fie in
gunoiu — voiu pune gunoiul lingd’ tron. Omenirea
e omenire si cind e bund si cind e rea— voiu
pune rdul lingd bine, uritul lingd frumos, avind
grija, cu spiritul pe care mi I-a dat Dumnezeu,
si-mi bat joc mai cu seamd de lume si de ceea
ce lumea crede ci e mare, frumos, venerabil, res-
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pectabil. Cu alte cuvinte, Bernard Shaw s’a pro-
clamat vrdgmas al societdtii actuale, si a invins,
fireste, societatea care in cea mai parte e compusi
din — prosti. Mare e Bernard Shaw, fiindci
insultd simfimintul patriotic! Mare e Bernard
Schaw, fiindcd injoseste cu inteligentd majestatea
regald! Mare e Bernard Shaw, pentruci isi ride
cu spirit de datorie, de simful de familie, de bine-
facerile sociale! Mare, — pentrucd ne face si
ridem — intr'un mod superior.

Arta e artd, si chiar daca-§1 bate joc de totce
e mare si sfint, trebue s'o admirdm.

Ah! Vezi pind aci. Arta e artd, e adevirat;
dar-mai intii sda-mi se arate ci cum ci Ber-
nard Schaw face artd, cind el spune neted ci
lupta! 4

Bernard Shaw, nu e Caragiale. Caragiale nu
batjocoreste, ride, Ride creind. Ride punindu-ne
fata unor realitdti estetice neintrecute. Ride poetic,
nu face literaturd pentru gustul... radicalilor.

Or cum ar fi, cind ai atitea capodopere din
literatura dramaticd universald; cind publicul nos-
tru nu s’a familiarizat nici™ cu teatru clasic fran-
cez, necum cu cel helen, cind publicul nu s’a
obisnuit sd guste o formd pur dramatici si a-
mestecd pldceroa ce-i face o teorie, cu incin-
tarea, pe care i-o face poezia — este bine ci se
dd pe scena Teatrului National o piesd ca ,Cezar
si Cleopatra“, in care Bernard Schaw isi di pri-
lejul sd terfeleascd cu inteligenta riului tot ce e
mare si frumos in noi ? E bine si faci publicul
sd credd in frumusefea dramaticd a unei opere,
care nu e nici dramd, nici comedie, nici farsi,
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nici revistd — si nici micar o poemd, si in care
nu e legiturd de la replicd la replicd, dela scend
la scend, si in care nu-i nici un fir de actiune
dramatici? E bine sd dai publicului un ghiveciu
de idei spirituale care nu respectd nimic si care
nu cere nici-o incordare de atenfie si nici macar
un prilej de reflectie sdndtoasd si solida ?






JUBILEUL LUI CARAGIALE

De citiva vreme, din tainele puterii noastre
nationale de crestere si inflorire, a esit la iveald,
s’a infiripat si s'a fesut o stare sufleteascd, o
atmosferd spirituald, foarte prielnicd literatilor. De
unde pind mai deunizi, scriitorii nostri se multu-
meau cu gloria platonicd, pe care in mare parte
singuri si-o faureau privindu-si cu drag numele
tiparit pe coperta unei reviste, in ungherele unui
ziar, sau pe un afis ce dispdrea, vai, prea repede,
de pe zidurile Capitalei, — astdzi ei, nici macar ca
incepitori imberbi, nu mai vor sd pund pre{ pe-o
asemenea mulfumire. Azi scriitorii nostri, si prin
acest nume infelegem pe cei din ultima inflorire,
_care e §icea d'intii a secolului acestuia i care
s’'a concrefizat chiar intr’o societate, — au devenit
idolii publicului, eroii natiunii, piscurile spiritualitatii
neamulii, chiar daci m’au trecut virsta de 30 de
ani. Gloria, atit sub forma nimbului admirafiunii
multimii, cit i a mijloacelor bogate de traiu — a
inceput sd fie prea eftind pentru acesti candidati
la rasfaful soartei. Chiar consﬁntirea oficiald, sub
formid de funcfii, de tantieme, de decoratii, de
prinzuri si receptii a inceput sd li se pard prea
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neinsemnatd, si de-abia dacd-i mulfumesc — cit
timp nu se stie — inalta onoare de a fi oaspetii
aproape siptiminali ai ceaiurilor regale sub ocro-
tirea blind4 si ingdduitoare a celor doud zeife-muze,
Regina de azi si Cea de miine, ale poporului
nostru. :

Gloria literard, in adevadr, — glorie aproape necu-
noscutd, in or’ce caz, despretuitd pind mai acum
citva timp, — azi se aude, se vede, se simte, se
pipde in fel si chipuri, in toate manifestdrile vietii
publice. Chiar cel mai strein de literaturd e nevoit
s’o recunoasci i sd invidieze pe fericifii ce se pot
bucurd de ea. Libririile, atelierele fotografice cu
renume, debitele postale isi fac o cinste deosebitd
sd aibd in galeria oamenilor celebri — chipurile
elegante si frumos spilcuite ale literatilor nostri.
In toate zilele, in anume publicatii, iar in altele,
destul de des, — cititorul invafd sd caute doar
stiri prozaice — politice, financiare, economice —
este silit mai intii s&-si arunce ochii pe portretele
unuia sau altuia din literafii nostri, fie cd si-au
dus singuri grija acestui fel de glorie, fie cd i-au
dus-o prietenii, sau, pur si simplu, interesul gazetei.
Numele scriitorilor se intilnesc foarte des sub
diferite forme si mai totdeauna cu formule de
respect prin coloanele tuturor organelor de publi-
citate. Cititorii nu pot sd treaca nepdsatori peste
ele, — mai cu seamd cd acum nu le mai vin in
minte nici o vorbZ mai aspra din cele ce se obig-
‘nuiau inainte vreme fatd de literatura mediocra.
Acum toti literatii, prin faptul cd sint literati, scriu
toti admirabil, toti au adinci si minunate conceptii,
toti deopotrivd sint reprezentantii sufletului nea-
mului, tofi sint razele de Iumind cereascd ce
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strifulgerd pe fruntea mindrd a poporului romin,
toti alcdtuesc coroana nemuritoare, cu care vremile
de astizi o inpodobesc. Nu e sdrbdtoare mai mare
in vreun centru al pamintului rominesc, de dincolo
si de dincoace de hotar, decit aceea, in care acesti
tineri, vigurosi si straluciti fii ai neamului vin rind
pe rind, intr'o duioasd fritie, sa desire, in aceeast
seard, in fata privirilor uimite, boabele de margdritar
ale creatiunilor lor. Cei mai buni administratori ai
marilor noastre institute culturale ei sint astazi;
cele mai putin istovitoare ocupatiuni ale Statului
ei s’au aratat astizi vrednici sd le ocupe; cele
mai pldcute daruri de 1 Aprilie, Statul, lor stie ci
e obligat sd le dea. Si influenta lor fascinantd, aci
invaluiti de taind naivd sau calculatoare, aci de
sgomot interesat sau generos, Se simte pind chiar
in cele mai de seamd manifestdri politice.

Intr’'o asemenea stare de lucruri, critica, aceastd
mami vitregd a poetilor, ori a trebuit sa taca,
oti a trebuit si-si schimbe zimbetu-i tdios si ironic
in suris amabil si parfumat, iar judecata-i de
ghiatd, in ditiramb entusiast sau chiar in melopee
de cersetor. Critica si-a luat drept tintd alti oameni
si ‘alte activitdti, ldsind pe literati intangibili in
atmosfera de primavard eternd, unde in loc de
miros de flori, se inaltd, pind la divinele lor nasuri,
mireasma — reclamei.

Lauda recunoscitoare (cdci in aceste vremuri
nici nu indrisnim si numim altfel aceastd marfd
americand) a invins cu desdvirgire nemulfumirea
plind de invidie a criticei. Niciodatd, in cultura
romind, triumful literaturii n’a fost mai culminant.
Toti Rominii, de sus si de jos, dela Vlddica pind
la opinci, tofi nu numai o slavesc, dar o si pld-
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tesc, si nimeni nu mai are indrdsneala s’o-cearna.
E a tot stdpinitoare, in intregul ei, cu tofi repre-
zentantii ei, — cu toti stejarii si cu tot stirul si
ciulinii ei,— cu tofi voinicii §i cu tofi netrebnicii
si neputinciosii ei, — cdci toti sunt stejari si voi-
nici, — pe timpul de fatd. E starea de beatitudine
a literaturii.

Este insd o lege a constiintei omenesti, ca
or’deciteori este pe deplin mulfumitd cu conditiile
“vietei, ea incepe si simtd un fel de ciudatd su-
perioritate, care o hotdraste sd-si recunoascd cu
curaj si chiar cu un fel mindrie unele scideri, ce
i se par cd nu pot avea nici o influentd asupra
soartei sale prezente. Si censtiin{a noii generafiuni
de scriitori, atit de rasfifafi de opinia publica si
de Stat, a trebuit si ea sd se supund acelei legi.

De unde pind mai deundzi, pind cind inca nu
se ridicaserd pe scara madririlor oficiale si neo-
ficiale — tinerii nostri literati simfeau o adevirata
repulsie fatd de scriitorii generatiei trecute (cazul
cu casa de editurd, proectatd prin ,Universul®
" de poetul Vidhufa si apoi ldsatd baltd din pricina
oporzitiei tinerilor scriitori, e cunoscutd de toti),—
deodatd au inceput sa se simfd din ce in ce mai
induiosati fatd de inaintasii lor, s le recunoasca
din ce in ce mai mult meritele, ba chiar si le
inconjoare numele cu un nimb de admiratiune
mult mai luminos decit acela, pe care li-l puteau
hdrdzi operele lor. Din momentul ce literatii ge-
neratiunii noud se vdzurd singuri la masa intinsd
a bunurilor pamintesti, — ce le mai pdsa oare sa
recunoascd, in mod platonic, meritele literatilor
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trecuti, care — desi neasemdnat mai meritosi —
erau nevoiti sd asculte doar pe la ferestrele pa-
latului fermecat al literaturii, sgomotul ziafetului
din niuntru, unde ei benchetuiau imbditati de fumul
gloriei? Un bancher sgircit, cu sufletul de fifre,
si tot giseste momente de induiosare sufleteascd ;
cum nu i-ar fi cuprins acest simf{imint pe niste
tineri scriitori, care, prin esentd, se stie au mai multa
inimd decit tofi ceilalti oameni? $i asa s’a fdcut
cd, dupi ce s‘au sdrbitorit intre dinsii si s’au
ridicat, unii pe altii, rind pe rind, in sferele inalte
ale huzurului, s’au gindit sd facd ceva, si pentru
cei mai batrini.

Cel dintii care a avut sd se bucure de acest
simtimint generos a fost un rdposat: Eminescu.
E drept cd nu scriitorii tineri au luat initiativa
sarbatoririi marelui poet, ci niste admiratori mai
mult sau mai putin streini de migcarea literarad
(ceeace intr'un fel a ridicat si mai mult valoarea
faptei lor), si de aceea ne-am pomenit cu un
monument la... Galati, oras comercial, locuit de
multi si indiferenti streini, unde Eminescu nu stiu
sd-si fi dus vreodatd jalea sufletului, nici, privind
apele galbene ale Dundrii, sd-si fi instrunat vreuna
din adincile si nemuritoarele lui gindiri. Dar, desi 3
n’au luat ei initiativa, tinerii scriifori n’au scapat
prilejul s se ducd la fafa locului, sd impreune
raza gindului lor de admiratiune cu aceea, de sigur
mai persistentd, dar mai searbddi, a initiatorilor,
si cu cea oficiald, care, de astd data cel putin, se
pare cd a fost mai stralucitoare decit a tuturor ;
n’au scdpat prilejul si ardd multd tamie si chiar
miresme mai moderniste (ca, spre exemplu, nard
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sau ylang-ylang), geniului lui Eminescu, prin dis-
cursuri festive, prin articole de gazete si reviste,
prin poezii ocazionale si chiar alte manifestdri mai
putin citabile, desi, de sigur, mai savuroase.

In asteptarea'sérbétoririi altor maestri inaintasi,
tinerii scriitori au cdutat sid-si reverse tandrefea
admirativd, in al doilea rind, pe unul care trdeste,
pe cel mai mare infre cei mari, — si de eri si de
astizi, — si care, de ani de zile, — si aceste zile

nu s’an ispravit incd, — e pus sd astepte ca o
cenusereasd la scara palatului fermecat, unde ben-
chetuesc altii, -— sd astepte mult si bine, ca si

cind acest palat nu ar fi al lui, si ca si cind cei
ce petrec intr’insul ar fi adevérafii proprietari: pe
Caragiale. Caragiale, cel putin in starea de astazi,
este, fatd de literatii tineri, ceeace Ceahldul este
pe lingd movilele — ce se tesesc din an in an
si vor deveni curind una cu cimpia — ale Bara-
ganului. Caragiale este bronzul verbului rominesc
de astdzi; este pecetia eternitdfii pe limba romi-
neascd; este, peste sute si mii de anmi, chezdsia
sigurd cd, prin anii 1900, a trdit un popor romi-
nesc, cu o limb3 definitiv cristalizatd in formele
neperitoare ale artei. Caragiale este clasicul inaintea
perioadei clasice a literaturii romine, ce va sd vie;
este indrumitorul scriiturii noastre—care azi e um-
flati prolixi, intortochiatd, ndrdvitd de ndravuri
striine sau de prezumfia nestiintei ce are talent, dar
n'are geniu, — pe calea arfei, care € simpld,
concisi, limpede, de-asupra modelor de-o zi, de-
asupra pretentiunii de totdeauna; este esenta con-
centrati a adevirului din sufletul rominesc; este
insusi acest suflet in liniile definitive ale fiintei
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lui, suflet care va ldsa in drumul lui, pe urma
lui, multe haine pompoase sdrentuite, — atitea si
atitea opere de moment — dar nu se va putea
lipsi de insdsi formele fiintei lui, de care dau
mdrturie tocmai opera Caragialiand. Acest lucru
il gindesc, cred eu, tofi Rominii culti din toate
tinuturile rominesti; acest lucru il gindesc si-l
spun, desigur mai acoperit, si noua generatiune a
scriitorilor nostri. Confus, instinctiv, cu vrere fdrd
vrere, toti gindesc astfel, fiindcd, dacd nu stiu sau
nu vor sa-1 laude toti, in schimb tofi il citeaza.
Situatiile vdzute si intrupate in opera lui, carac-
terele pe care mintea lui, cernind multd pulbere
de stincd, dar refinind numai boabele de aur, le-a
pladsmuit ; cuvintele prin care le-a pecetluit pe veci
— 3int legate de stdri sufletesti caracteristice, ce
revin acum si vor reveni in viitor, in viata noas-
trd sociald, de mii si milioane de ori, si nu vor
putea fi vazute, nu va indrdsni nimeni sd le vadd
altfel, decit prin prisma lui. Aceasta tofi o simt
— si de sigur, ori cine ar sta sd judece pe Ca-
ragiale, fatd de valoarea sa proprie, — n’ar pu-
ted sd vazd in acest artist decit un urias. Si de
aceea, desi nimeni nu era pregatit, totusi, cind s’a
auzit ci uriasul implineste 60 de ani, nu numai
tinerii scriitori care, dela masa lor incdrcatd de bu-
natafi, in palatul literaturii, si-au adus aminte sa-i
trimeatd pe fereastd o bezea, — dar tofi cifi I-au
cunoscut sau i-au citit opera, si-au ridicat gindul
recunoscdtor si admirator cdtre dinsul cu o spon-
tanietate in adevdr miscatoare...

Dar dacd acest om al natiunii noastre — este
atit de mare, atit de” urias, atunci ne-am agstepta,



— 112 —

ca in starea de beatitudine a literaturii noastre de
astdzi, un strdin care ar sti cam cit cintireste, spre
ex. un domn membru al Academiei, nuvelist vai!
ca si Caragiale; — sau directorul Teatrelor, —
atit de onorat i de recompensat, ca unul ce e
vai! dramaturg ca si Caragiale, — ar putea si-si
inchipueascd despre marele nostru scriitor cine
stie ce minundtii! Si-ar inchipui, mai intfi, cd u-
riasul Caragiale si-are macar palatul sdu propriu
ddruit de natiunea recumoscatoare, in unire cu
Statul romin care are ochiul totdeauna deschis a-
supra meritelor adevdrate. Si l-ar putea inchipui
umblind totdeaunn cu masina, iar, cind ar avea
distante mai mari de fdcut, mergind in tren spe-
cial, cum poate merge ori-ce pirlit de romin, care a
avut norocul sa fie ministru. Dela marile serbdri
nationale, sau, dela receptiile si seratele regale, si
J-ar inchipui nelipsit, cu pieptul plin de decoratii,
iar intre ele, fireste, Colanul Regelui Carol, a cd-
rui fericitd domnie va rdmine pe veci ilustratd prin
opera acestui mare scriitor. Si l-ar inchipui in ori
ce caz, Presedinte activ al Academiei romine, a-
ceastd destoinicd ocrotitoare a adevdratelor merite
literare din tard. Dar, mai presus de toate, nu s’ar
putea sd nu si-1 inchipue decit ca conducatorul si
modelul necontestat al activitatii dramatice romine.
Dela el s’ar inspira directorii de teatru; de la el
conservatoarele de declamatie ; dela el, toti scrii-
torii, care arsimfi vocatiune pentru poezia drama-
tici. Piesele lui ar tine necontenit afisul, ca mo-
dele de urmat, ca exemple vii pentru tinerii care
cred cd, dacd insdileazd citeva scene sau stiu si
compund un dialog, sint cu adevirati poeti dra-
matici.
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Astfel si l-ar inchipui un strdin; iar dacd, fdrd
sd dea glas inchipuirii sale, ar face imprudenta
sa intrebe de -avantagiile, pe care un asemenea
scriitor, asa de mult prefuit, le are dela publicul
si dela oficialitatea romineascd, ar auzi frumoase
rdspunsuri. i
~ Astfel, de pildd, d. Pompiliu Eliade, fostul di-
rector general al teatrelor, unul dintre cei ce au
lucrat destul de mult la starea de beatitudine a
literaturii noastre de azi, i-ar rdspunde volubil si
tdios :

Caragiate, — un impertinent : — mi-a cerut pentru drep-
tul de reprezentare al fufuror pieselor p ntru fofdeauna
15.000 de lei! Cu 15.000 de lei am recompensat £0 de autori
care mi-au tradus o sumedenie de capodopere franceze
de-alelui Augier, Hervieu, Bataille si alte celibritati modiale.

latd acum ce i-ar rdspunde d. I. Bacalbaga,
actualul director al teatrelor:

...Voiti si vorbiti de autorul ,N&past:i“, cin care am
vrut si mi inspir si eu in ,Mortul meu fird luminare ?*
Caragiale e un scriitor de talent, nu putram si nu-i pri-
mesc piesele in reperitoriu. Am indreptat greseala inain-
tasilor mei, care, direct sau indirect, le exclusese. Eu sint
drept. Cred cd am ficut destul, anuntindu-te la inceputul
stagiunii gi jucindu-i de trei ori ,1) scrisoare pierdutd® cu
ocazia jublieului. -am trimes peste 6—7L0 de lei de
tantieme, Merita omul.

lar, dacd ar fi intrebat pe d. C. C. Arion (care
tine asa de frumoase discursuri la festivitati lite-
rare, si care imparte de 1 Aprilie fondurile pen-
tru incurajarea literatilor nationali), cam cu cit a
recompen-at anul trecut pe Caragiale, cel mai de
seami scriitor al nosiru, — i-ar raspunde:
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-~ Vai, cu nimic! N’a ficut petitie.

Dacd nemultumit, strdinul, ar intrebd apoi pe
d-l Jacob Negruzzi, presedintele Academiei, cum
se face cd nu are Caragiale, locul pe care-l o-
cupd domnia sa, desigur ci i-ar rispunde mirat:

— M4 intrebati de fostul meu colaborator la una din re-
vistele mele ce s’au jucat la .Dacia® ? Dar cum o si fie
presedinte, cind nici micar membru corespondent nu e ?

lar dacd, infine, de curiozitate, ar cere lista de-
corafiilor de 20 de ani incoace, ar vedea in liste,
pe lingd citeva nume meritoase, numele tuturor
secaturilor, si mici, si mari, — dar nu si pe-al lui
Caragiale, fireste.

Pe cine-ar avea naivitatea s mai intrebe de
palatul §i automobilul Iui? Un asemenea scriitor,
care e alit de prefuit de suflarea romineasc, si'n
acelas timp atit de dispretuit de oficialitatea Sta-
tului Romin, nu se putea si-si gdseascs, in fara
lui, salag cuviincios si potrivit cu valoarea lui.
Trebuia sd treacd peste hotar! Si a trecut!

Si se mai mird tinerii literati, care benchetuesc
in palatul fermecat al literaturii, de ce Caragiale,
cenusereasa dela poartd, nu si-a pirdsit Berlinul
pentru ca sd i se arda la nas timiia si.. nardul
pe care bZefii veseli ai literaturii i-l pregdtiserd |

Sper cd de astd datd o vor fi infeles i el —
si cu dingii, si Oficiaitatea! Ea care erd gata si-1
mingie cu ylang-ylangul vreunui discurs, ar trebui
sa infeleagd, cu un moment mai de vreme, ci,
mdcar cu asemenea ocazii, aglta este datoria ei
fald cu un Carcgiale. $i bine-ar fi ca exemplu
sd inceapd de Sus de 1ot.






POPORANISMUL ')

Chestiunea Poporanismului a fost pusa la
ordinea zilei, in Maiu trecut, de cdtre d-l Duiliu
Zamfirescu, -in discursul siu de receptie la Acade-
mie, — mai cu seamd prin faptul cd, dindu-i un
complex menit sd reflecte toate antipatiile sale
literare si chiar politice, a atacat unele curente
si directii, care astdzi se simt destul de viu in
miscarea noastrd literard. Avind sd isbeasca in
mai mulfi in acelas timp si, nevoind ca atacul sau
si aibi aerul unui atac persomal in contra altor
poeti (mai cu seamd cd insusi d-sa e poet), noul
academician a ciutat o formuld, care sd-i dea un
temeiu obiectiv in lupta sa. Aceastd formuld a
fost aceea a poporanismului, o vorbd cunoscutd
de mult, dar pusd in circulafie intr'un anume sens,
mai acum patru-cinci ani, de cdtre conducatorii

Vzetu Rominesti“.

/s

1) Acest studiu menit sd pund capdt discufiunii atit de
incurcate si atit de lipsita de urbanitate, care a turburat
aproape un an de zile atmosfera moastrd literard, apare
aci in formd definitivd, asa, cum din deosebite cauze de
paturd materiald (tipariréa articolului inainte de a
sosi corecturile autorului) n'a putut apidrea in ancheta
.Luceafirului®.
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Astfel d-1 Zamfirescu, luind aceasti formuld, a
vrut sd isbeascd mai intli in poefii si novelistii
ArZeleni. De aci un prim inteles al ,,poporanissiului®:
intrebuinfarea ca materie de inspiratie viata popo-
rului §i cu deosebire viata tdrdneascd, viafa
poporului ardelean: nuvelele lui ,Slavici* si |
Popovici-Bdndfeana, idilile lui Cosbuc, poeziile lui
Delamarina, etc.

In al doilea rind, d-1 Duiliu Zamfirescu a vrut
sd atace pe scriitorii mai tineri (Agirbiceanu,
Sadoveanu, Girleanu, Sandu, Ciocirlan, etc.). De
aceea, prin aceles ,poporanism?, d-sa mai infelege

-si descrierea cu simpatie a ,vietii tirdnesti“, sens
care este cel dat de ,Viafa Romineasca“ si care
se verificd cu deosebire in scrierile lui Agirbiceanu,
Sadoveanu, mai putin sau chiar de loc, in ale lui
Girleanu si Sandu.

In al treilea rind, d-1 Duiliu Zamfirescu‘a vrut
sd loveascd in asa numita artd fedentioasd, cu
deosebire in apucdtura socialist3, in doctrina-mate-
rialismului economic introdusa 1a noi de d-1 Gherea,
si formind substratul tendentios al ,,poporamsmulul“

. iesan. De aceea, prin acelas ,poporanism“ d-sa
intelege apucatura materialistd si revolutionara a
unor poeti, cum e Cosbuc si Goga in unéle din
cunoscutele lor poezii (,Noi vrem pamint, ,Cli-
icasii“, ,Cosasul“, etc.)
~ In fine, fiind in felul siu un estet, un iubitor
al formelor artistice pin3 la manierd, un admirator
al artei rare si constiente de mijloacole sale de
executie, un partizan al artei pentru artd, in infe-
lesul cd rafineria formei-si continutului este totul
in artd, d-1 Duiliu Zamfirescu, a atacat primiti-

- vismul in poezie si a dat »poporanismului“ un
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al patrulea infeles: admrarea si imitarea poeziei
si literaturii poporane ca atare, — poezie si litera-
turd, pe care d-sa, intrucit si-o concepe ca pro-
dus al colectivitatii poporului, o gdseste mediocra,
jar.cind o giseste excele1td (ca in ,Miorita“ lui
Alecsandri) nu o poate infelege decit ca produs
al vreunei individualititi geniale, al vreunui su-
flet aristocratic ‘si rafinat, cu toatd vulgaritatea
vietii in care va fi trait.

Si aga, a fi poporanist in literaturd, pentru d-l
Duiliu Zamfirescu, este a da o preferintd subi-
ectelor din viata tdrdneascd, desi aceasta vieatd
ar fi, prin esen{d, o materie inferioara ; este, cind
nu esti ca Creangd adevdrat tiran, a o falsifica,
vrind s’o inalti prin mentalitatea ta de om cult;
este a favoriza tendinfele materialiste si revolu-
tionare; este a admira productiile poporane, ca
produse ale poporului, in colectivitatea lui; este,
in sfirsit, a nega superioritatea individuala a artis-
tului, " aristocratia artei, adicd, dupd d-sa, insdsi
arta in adeviratul sens al cuvintului.

D-1 Maiorescu, rispunzindu-i, a acceptat unele’
din criticele noului academician, a combdtut insa
pe celelalte, fard .insd a lamuri pe deplin ce am
putea si ce ar trebui si intelegem prin cuvintul
vechiu si nou in acelas timp: poporanism. D-sa
a primit pozitia d-lui Duiliu Zamfirescu in ce
priveste poporanismul ,, Viefii Rominesti“, care ar
fi numai o formuld, in care se ascund cu dibicie
anume tendinte mai mult politice decit literare, —
a primit adicd critica poporanismului intrucit incura-
jeazd o artd falsd, tendentioasd, materialistd, in-
ferioard; dar n’a acceptat pozitia -d-lui Duiliu _
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Zamfirescu, nici in ce priveste poporanismul ce
consistd -in admiratia poeziei poporane, nici pe
acela in virtutea ciruia scriitorii nostri mai batrini
sau mai tineri si-au luat subiecte din umila vieatd
tdraneascd, si n’a admis, deci, nici dispreful pentru
poezia colectiv-poporand, nici critica in contra
acestor scriitori. Cu un neasamdnat talent, d-I
Maiorescu a pus in relief unele din insusirile
poeziei poporane si cu multe exemple (desi- cu
neglijarea prea viditd a poetilor si povestitorilor
romini atacati de d-1 Zamfirescu) a sustinut ideia
cd vieata tdrdneasci poate fi materie de inaltd
artd. Dar faptul ci d-1 Maiorescu (din ce pricina
n‘avem si cercetim aci) a frecut prea repede
asupra atacului noului academician in contra scrii-
torilor amintiti si a omis, bundoard, si se pronunte
asupra valorii unor poezii ca ,Noi vrem pamint“
~de Cogsbucssi ,Cosasul“ sau »Clédcasii“, de Goga, unit
cu faptul cd d-sa a mai ldsat neldmurita si chestiunea
deosebirii dintre arta individuald, constientd de
mijloacele sale, si arta primitivd a poeziei, asa
cum o pusese d. Duiliu Zamfirescu, — a produs,
in privinta intelesului, ce trebue si dim »POpO-
ranismului“, o confuzie cu atit mai mare, cu cit
insusi d-I Zamfirescu recunoscuse, in discursul
sdu, importanta vietii {ardnesti ca materie de arta
inaltd, si anume in literatura rusd, fdrd sd mai
vorbim de neconditionata sa admiraie pentru
Creanga. ’
~ Siasa, sicu toati interventia ,, Vietii Rbmﬁne,sti“
cu toate explicatiile, discutiile, atacurile, ocirile
deoparte si de alta, in care chiar »Convorbirile
Literare®, ce ari cu greu in stincd, dobindise
un fel de nefireasci actualitate, — cu toati intinsa
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ancheta a ,Luceafdrului“ si rdspunsurile atitor con-
dee de seamd, — si azi, ca si atunci — rdmin de
14murit urmitoarele chestiuni:

I. Ce se poate infelege prin poporanism ?

II. Ce este intemeiat si ce nu din atacurile d-lui
Zamfirescu in privinfa poporanismului, asa cum
il infelege d-sa?

. Ce este intemeiat si ce nu, din felul cum
intelege d-1 Maiorescu poporanismul? $i, in fine:

IV. Care e pirerea pe care trebue sd ne-o facem -

despre poporanism si cu ce idei definitive trebue
sd rdminem in aceastd chestiune, care a ficuf s
iasd atitea scintei si mai cu seamd atita fum?

S4 incercim sd rdaspundem noi la aceste intre-
bdri, si le ludm pe rind.



Ce se poate infelege prin poporanism ?

Chestiunea poate fi privitd din punctul de vedere
1) al formei; 2) al fondului; i 3) al armoniei
dintre fond si formd.

_1. Din punctul de vedere al formei, prin popo—

ranism am putea- sd mtelegem necesitatea supe-
rioard, indeosebi, pentru' 7}5@61 romin, de a-si
Insusi si de a stipini, pe cit se poate, toate
bogatule formale ale limbii rominesti, in care va
si-si exprime conceptlumle sale. Si; cum aceste
comori se gisesc in stare nativd, nu numai in
graiul oamenilor, cu care poetul a venit in-atingere
in decursul vietii sale, dar cu deosebire in lite-
ratura poporand, scriitorul care vrea sd fie mare
scriitor romin este obligat, pe lingd cultura gene-
- rald si pe lingd cultura literard prinsa din studiuj
clasicilor nostri, — sa cunoascé adinc literatura
poporand si si-si dea seama cit mai bine de
materialul limbii — atit ca vocabular, cit mai cu
seami ca sintaxd, — pentru-ca sd poatd dobindi,
in expunerea ideilor sale, or’cit de variate si de
nuantate ar fi, toatd imladdirea, toatd preciziunea,
toatd bogitia, de care poate fi capabild limba
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noastra. Acest poporanism l-am putea numi popo-
ranism formal. In acest sens, toti scriitori nostri
mai insemnati, C. Negruzzi si Odobescu, Gr.
Alexandrescu si Alecsandri, Eminescu si Creangd,
Caragiale, Vlahutd, Delavrancea si Cosbuc au fost
si sint poporanisti, si toti cei ce vor voi si in-
semneze ceva in literatura romineascid vor trebui
vrind-nevrind sj fie poporanisti—chiar si d-1 Duiliu
Zamfirescu, care, de altminteri, din scrierile sale
se vede, cd nu e de loc desprefuitor al limbii
poporane de isvor. : '

‘Nu e posibil progres in limbi si nue cu putin{id
impdmintenirea a noi elemente in limbd, pind ce
mai intii aceste elemente nu vor fi prinse in fesd-
tura unei solide, adevirate si bogate limbi romi-
nesti. — i, pentru ca sd accentuez mai bine impor-
tanta acestei idei, n’am decit s fac observatiunea
cd cel care, astizi, dintre tofi scriitorii romini,
are limba cea mai bogati, mai solidi si mai veri-
dicd nu este (cu exceptia lui Agirbiceanu) cutare
Sau cutare poporanist, cit Caragiale, cel mai mare
jubitor de formele si bogitia limbei, dintre toti
scriitorii pe care-i avem astizi. E un semn al marij
lui culturi artistice, un adevirat poet care stie ci
cel mai insemnat instrument al artei lui, este limba.
De aceea fati de limba lui de ofel, fatd de limba
lui atit de simpld in aparent, si atit de complexi
si bogati in esentd, — limba unui Sadoveanu,
bundoard, care e luat ca tipul poporanistului, pare
sdracd.

2. Din punctul de vedere al fondului, am putea
numi poporanism necesitatea superioard a unor
anumite temperamente poetice de a lua drept obiect
al inspiratiunii lor viata oamenilor din popor, viata
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in or’ ce caz, cu aceasta mfatngare ni-i araté o
intreagd scoald social-politici--poporanismul acesta
de fond ia nuanfa {drdnismului, sau — pentru a
intrebuinfa un termen vulgar, aruncat de cei ce
dispretuesc aceastd scoald — : ,opincirismul“. Po-
poranistii de acest fel sint: Creangd, Slavici,
Cosbuc, I. Popovici-Bandteanu, Delamarina, Agir-
biceanu, Sadoveanu, si in Joarecare masurd, Gir-
lea u si Sandu.

Dar este de ficut o distinctie in ce priveste.
acest poporanism, dupd cum e vorba de punctul.
de vedere artistic, sau de cel directiv-critic. .

Scriitorul poporanist — un Slavici bundoard —
si-a scris povestirile fird si se gindeasci si
satisfacd principiile cutdrei sau cutdrei scoli lite-
rare. — El nu poate vedea sufletul omenesc, care
ne intereseazi in orce productie literard, decit in
viafa_umild, in viafa de jos, la_ persdﬁig]i/ luate
din pc poggg, fie_dela oras, fie dela tari. Creatlunea
fui poetica se plimideste, se plasmueste, creste
si se incheagd in acest material, si cine vrea si
descopere si sd sd incinte de farmecul acestei
creatiuni, cine vrea sd-si imbogiteascd sufletul cu
noua armonie ce ea cuprinde, acela trebue si se
scoboare mai intii la priceperea elementelor acelui
material umil, in care ea a fost realizatd de scrii-
tor. Ele sinf, si intru cit sint, ele meritd admi-
rafiunea noastra mai mult decit operele care numai
simuleazd viata or'cit de inalte si de distinse ar
fi —de-al'minteri elementele ei. Acest poporanism
I-am putea niumi femperamental. Si nici-un’ adevi-
rat iubitor de artd nu poate dispretui niste aseme-
nea creafiuni pe cuvintul ¢d ar fi realizate intr'un
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§ material umil, cdci nu materialul e important in
f artd, cit manmea si tdria sentimentelor intrupate
{ intc’insul.

Poporanismul temperamental poate sa fie unit
cu o mare simpatie pentru oamenii din popor s’au
cu o mare urd in contra asupritorilor lor. Cu alte-
cuvinte poporanismul temperamental poate avea
dous forme: 1) una simpateticd si 2) antipateticd.
Energia simpatiei sau antipatiei lor poate fi or’cit
de mare; un lucru i se cere ins3, ca si nu devind
stearpi; i se cere anume ca ea si nu fie scop,
ci numai mijloc de scoatere in relief a sentimen-
tului, ce constitue fondul or’cirei adeviarate poezii.
Si cred cd in acest caz este poezia: ,INOi  vrem
pamint“ — si nu insd si ,Cldcasii” si ,Cosasul®,
care sint retoric-revolutionare, iar nu artistic-senti-
‘mentale, ca ceadintii. Poporanismul temperamental
fie sub forma simpatetics, fie sub cea antipateticd,
poate fi numit energetic, dela energia, pe care o
paate imprumuta dela idealurile sociale sau morale
ce insufld pe artist, fard insd sd-i turbure simfirea
sa poetic. s :

Dar pe lingd scriitori, mai exista in lume si
critici. — Si nu critici care sd guste frumosul dela
oricine ar venl si in orice fel de material s’ar
exprima, ci critici de curent, critici care, chiar
daci au o directivd in- artd, au o sferd prea
strimtd esteticd, precum si critici care, fdrd aceasta
directivi cred ca aria trebue si fie ,ancilla“ unei
anume politice sau unei anume moralitafi. Acestia,
nedindu-si seamd cd prima conditie a artei este
libertatea de inspiratie a artig ilor, cautd sd le
turbure congtinta artisticd, silindu-i, prin vanele
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for teoretizdri, si urmeze anume idealuri artistice
sau morale. Aceste idealuri pot conveni prea bine
unor scriitori, care dealtminteri le si realizeaza,
fard cirmuirea criticului, doar prin simplul fapt ca
temperamentul lor ii duce vrind-nevrind sd le dea
o aparenti?) de intrupare ; dar, dacd aceste idealuri
pot, pind {a un punct, incuraja pe unii, ele cu
atit mai mult pot stinjeni pe alfi scriitori, cu alte
apucdturi si cu alt temperament. lar rezultatu
definitiv este ci, atit unii prin incurajare, cit si
alfii prin descurajare, pot trece dincolo de limitele
artei si pot ajunge, cum se intimpld atitea cazuri,
ca sd producd, in loc de opere poetice, opere reto-
rice, adici neadevdrate din punct de vedere poetic.

Acesf’poporamsm nu gresim dacd-1 numim_fen-
dentios, si se prezintd cu doud forme : a) popo-
ranismul tendenfios _pozitiv Sau ~ generos, care
recomanda scrntor:lor snmpatle necondmonaté pen-
fru clasa umild firineascd; b) poporanismul ten-
denfios negativ sau regolujwnar, care pleacd dela
conceptia cd poetul nu 1 e fiinfd contemplatlvé ci
prin esiﬁt’é'“un“luptator —si in cazul poporanismului
—un luptator pentru térémme si in contra asu-
prmlor ei, Acest din urma element e foarte bine
pus in rellef in analiza pe care d-1 N. Em. Teohari
o face poporanismului criticilor dela ,Viafa Romi-
neascd®, anume in articolul poporanismul , Viefii
Rominesti“ (,Conv. critice® v. IV, 3)

1) Zicem ,aparentid de intrupare®, pentru-cd adevdratul
artist nu ia niciodati ca tel al operei sale sustinerea unui
anume ideal; dar or’ce operi de art3, trebuind s aibd un
element energic, care si dea putere sentimentului, fird sa-1
falsifice, se poate intimpla ca acest element, si vie mai
muit in directia unui ideal sau altuia, fard ca sdinceteze,
prin aceasta, de a fi artistic.
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Asa fiind, se infelege cd poporanismul de fond
intru cit este 'realizat de scriitori talentafi, prin
puterea propriului lor talent, si fird nici o inter-
ventie interesatd a criticului de curent, — este o
manifestare de arta tot atit de pretioasd, ca si ori
care altfel de arta. Dar cind acest poporanism de
fond nu e temperamental, ci tendentzos impus de
formula strimtd a _vreunui_critic de curent, atunci
produsele ce satisfac aceasld formuld (ca buni-
oard nuvelele d- lor Spiridon Popescu si Mironescu
dela ,Viata Romineascd®), sint tot atit de con-
damnabile — ca artd vorbesc — ca si produsele for-
mulelor contrarii (ale ,estetismului® bunioar), cind
ar fi lipsite de viatd, neadevirate, artificiale. Asa
cd, fatd de poporanismul de fond, putem avea
douad atitudini deosebite, dupa cum e vorba de
artistul poporanist, care prin temperament nu poate
fi altfel, dar ramine artist (poporanism tempera-
menial energetic), sau de criticul poporanist care
indeamnd pe scriitori, chiar in contra tempera-
mentului lor, si in contra cerintelor artei, si fie
retorici in scrierile lor poetice (poporanismul ten-
dentios).

3. Din punctul de vedere ale armoniei dintre
fond si formd se poate intelege prin poporanism
literatura acelor scriitori, care, atit prin tempera-
mentul lor cit §i prin mijloacele lor artistice, nu
numai isi iau subiectele din vieata poporului, dar
le concep si le intrupeaza intr’un spirit si intr'o
formd care sint prin excelentd poporane. Aci intri,
pe deoparte, productiunile literaturii poporane ano-
nime si orale; si in acest caz avem aface cu po-
paramsmal colectiv; iar, pe de alta, si mai cu
seamd, productiile unor scriitori ca Vasile Aron,
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Barac, Anton Pann, Ispirescu, Creangd, Pop-Rete-
ganul, Speranta, Dulfu, Gorovei, Dragoslav, Panfile
si, in genere, toti aceia care, ori au ori nu au in-
tentiune de a scrie pentru popor, totusi au sau
vor si aibd in scrierile lor mentalitatea omului
* din popor, atit in fond cit si in forma. Acest
poporanism este de trei feluri: 1) poporanismul
colectiv, cind e vorba de productii poporane propriu
zise, de productii orale datorite marelui anonim,
poporul; 2) poporanismul primitiv, cind e vorba
de lucriri literare luate din popor si scrise pentru
popor, fird intenfia de a interesa si pe omul cult
si rafinat; si, in fine, 3) poporanismul artistie,
cind e vorba de productiuni in care scriitorul,
tmprumutind fondul si forma populard, le ridica
totusi prin tractare, fdrd sa le falsifice, la rangul
de arti cultd. In acest infeles, Anfon Pann si
Ispirescu sint poporanisti primitivi, pe cind Creanga
in proza lui si Eminescu in poeziile sale in formd
populara  sint - poporanisti artistici. Din aceastd
pricind, Anton Pann si Ispirescu pot fi gustati de
popor. Si, fireste, cind e vorba de a judeca va-
joarea literard a ,poporanismului“ in acest ineles,
vom pune mai pufin pret pe poporanismul primi-
tiv, care are doar o valoare didacticd si distrac-
tivd pentru anume straturi sociale, si mult mai
mult pref, atit pe poporanismul colectiv, in care
intrd admiratia pentru productiile frumoase ale
muzei poporane anonime, cit §i pe poporanismul
artistic al unui Creangd si Eminescu, linga care
ag cere voe sd pun si pe Dragoslav.

% @
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Acestea fiind intelesurile posibile ale popora-
nismului, si vedem acum pe care din aceste in-
telesuti le-a primit d-1 Duiliu Zamfirescu in accep-
tiunea ce d-sa a dat-o acestui cuvint, pe care
le-a eliminat si pe care din ele le admite, in formula
d-sale de artd, si pe care nu. :

D. Duiliu Zamfirescu, ca sd condamne pe scriitori
ca Slavici si Popovici-Bdndfeanu, recunoaste exis-
tenta poporanismului temperamental, dar nu-l ad-
mite in literatura noastra.

Ca sd osindeascd pe scriitori ca Sadoveanu,
Agzrbzceanu, Co,sbuc, Goga, dintre care unii se
desvoltd sub influenta criticilor ,Viefii Rominesti“
care cer simpatie pentru tdrani si viata lor, iar
altii (Goga) considerd poezia ca mijloc de luptd
in contra asupririlor, d. Duiliu Zamfirescu recu-
noagte existenta poporanismului tendentios si nu-I
admite.

Ca sid ajungd la condamnarea poeziei poporane,
recunoaste existenta poporanismului colectiv, dar
nu-l primeste, cum nu primeste nici pe cel tem-
-peramental, nici pe cel tendentios.

Admitind insd pe Creangd, pentru care are o
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deosebitd admiratie, d, Duiliu Zamfirescu recunoaste
existenfa ,poporanismului artistic, si nu numai ii
recunoaste, dar si-l admite ca putind fi singura
formd de poporanism care poate intra in sfera
artei adevdrate. X

Precum se vede insd, d. Duiliu Zamfirescu nu

recunoaste existenta , poporanismului formal®, care

- € poate cel mai important poate din punct de
~vedere artistic, si par’cd nici nu binueste »POpo-
ranismul primitiv¢ care a constituit un intreg
curent in cultura romineascd. Desigur insi ci,
din momentul ce i s’a atras atentiunea asupra a-
cestor specii de poporanism, nu cred cd gresesc
afirmind cd d-sa ar fi gata si recunoasci, pe
lingd poporanismul artistic si pe cel formal; dar
cd, din momentul ce n’a admis poporanismul co-
lectiv, nu e cu putintd si admitd in sfera artei
poporanismul primitiv (pe care, bunioars, il pre=-
fueste foarte mult un Caragiale)?).

Privind acum la lumina principiilor puse mai
sus, cu privire la felurile in care poate fi inteles
poporanismul, usor vedem in ce d. Duilin Zamfi-
rescu e gresit i in ce are dreptate. D-sa osin-
dind literatura lui Slavici si a lui /. Popovici-Bdg-
ndfeanu, a osindit poporanismul nostru tempera-
mental, a osindit pe tofi scriitorii culti, care; culti
fiind, au fost totusi siliti de temperamentul lor si
ia subiecte din popor. D-sa si-a inchipuit ci din
momentul ce un scriitor s’a ridicat la inaltd cul-
turd, prin chiar aceasta si-a schimbat temperamentul

1) Cercul ,Convorbirilor Critice® isi amiitestn de sigur
neuitata seari in care Caragiale, ne-a fermecat cu entu-
siasmul s3u pentru ,Povestea luj Mos Albu* a lui Anton
Pann.
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si a devenit incapabil de a mai patrunde in su-
fletul oamenilor din mijlocul cdrora s’a ridicat.
Este o supozitie absolut gratuita, care, pind-a nu
atinge pe alfii, il ating in oarecare médsurd chiar
pe d-sa, care ne-a dat citeva tipuri isbutite de
tarani. E drept cd, in redarea acestor tipuri, d-sa
pastreazd atitudinea artistului care se simte mult
superior oamenilor simpli ce descrie, pdstreaza
adici atit atitudinea poporanismului temperamental
<it si pe aceea alui Eminescu, cind face poporanism
artistic in poeziile sale in forma poporand. E drept
iards, ca tlpurlle d-sale {drdanesti sint numai se-

Lundare, smt vizute nit in v1eata lor indepen-

denta si si adinci, , Ci numal in vieata lor superﬂcxafa
si subordonata altor r_tipuri__ordsenesti-boeresti,
care acelea sint menite sd intrupeze stdri sufle-

testi — ;el_puiau%a_gu_m_nL le_prezinta — supe-
rioare. Or'cum ar fi insd, ar fi ciudat ca d-sa,
din momentul ce a realizat aceste tipuri, fie si
subordonate §1 secundare, sa-sl mterztca prin-
cipial, de a zugravi vreun fip {drdnesc inde-
«endent §1 in toata ad1nc1mea v1et"f lui suﬂete§t|
pe cuvintul cd d-sa e prea_ cult ,iﬂq;g _incapabil
ca s’o _fgg:é De altminteri, in specie, d. Duiliu
Zamfirescu a facut o mare gresald tigdduind reala
si adinca intuitie a Iui Slavici din ,Mosra cu
noroc“, ,Popa Tanda“ sau ,Budulea Taichii“ si,
cu deosebire, pe aceea a lui Popovici-Bdndfeanu
din ,In lume®. Adevirul e ¢ — vorbind de a--
ceasta din urmi noveld, — poezia sfiiciunii (sfii-
ciunea, care e o infirmitate sufleteascad, dar care
atrage dupd sine 1ari calititi morale, cum e deli-
catetea si discrefia) poezia acestei caracteristice

sufletesti rar a fost mai adinc si mai bine reali-

5-—»




T

zatd (desi nu cu mijloacele artis ice cele mai in-
alte) ca in novela ,In lume“ a lui /. Popovici
Bdndfeanu. Tar aceastd caracteristici in nici-un
altfel de personagiu n’ar fi putut fi intrupatd decit
in acea umild calfd de opincar, care, pe sta-
pinu-sdu, stdpina sa si fata lor, 7 simfea tot
asa de sus pusi ca pe ori-ce altd marime pe lume,.
Si e pdcat cd d. Duiliu Zamfirescu n’a simtit ade-
vdrul adinc al acestei novele pe care, pe vremuri,
— la aparitie — stiu bine cit a admirat-o. Nu,
nici Slavici, nici I. Popovici-Bdndfeanu, in ce au
scris mai bine, nu sint §i nu pot fi falsi in crea-
tiunile lor pentru-cd, temperamental, ei, ca poeti,
nici nu si-au putut realiza creatiunile lor in alt
material decit acela al vietii umile de sat sau de
mahala, in care, or’ce-ar zice d. Duiliu Zamfirescu,
se pot gdsi si toate Injosirile, dar si toate inalti-
mile sufletului omenesc. Cédci omul, ori unde ar
fi, e om, si imprejurdrile in care s’a ndscut nu-I
- pot transforma in esenta lui, si nici vieata aris-
tocraticd nu poate face delicat pe un temperament
brutal, nici viata injositd, nu poate nimici deli-
catefea sufleteascd, cu care un biet sirman s’a in-
timplat sd vie pe lume.

De altminteri, dacd am admite teoria d-lui Duilii
Zamfirescu, ar trebui s admitem c3 marii artisti_
marile suflete ale omenirii, n’ar putea si se nasci
decit in mijlocul aristrocrafiei, ceea-ce, de sigur,
— istoria lumii o probeazd — este o viditd ab-
surditate. Marile suflete si marile sentimente se
pot gasi pe toate treptele sociale, numai trebue
sd fie om sd le descopere si poet care si le vazi.
Si de n’ar fi existat decit un John Burns pe lume,
contrariul tot nu s’ar putea afirma.
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- Tot asa de gresit e d. Duiliu Zamfirescu, con-
damnind scriitori ca Agirbiceanu, Sadoveanu,

Cosbuc, pentru cuvintul cd ar fi futind in lu-

crarile lor sd satisfacd formula poporanismulu ten-
w&rmula in ade-
var, din punct de vedere artistic, este de condam-
nat; dar-dat-a oare d-sa dovadd cd in simpatia,
pe care acesti scriitori o au fatd de oamenii dela
tard, sau antipatia, pe care o au fatd de asupritorii
lor, nu sint numai energetici, ci cu adevdrat ten-
dentiosi? Dat-a d-sa dovada, ci n’avem a face
cu o inspiratie energeticd tot atit de sincerd, ca
bunioari a lui Eminescu, din ,,Doina“ sau ,Scrisoa-
rea Il ?“ Cici, la urma urmelor, oamenilor acestora
trebue si li se facd dreptate. Si nu pricep, din
momentul ce admirim poezia liricd, rdsboinicd si
nationald, de ce n’am putea admira si poezia liricd
revolufionard si umanitard, cind este adeviratd
poezie, ca poezia unor Burns, André Chenier
Shelley si Byron, si cum o gédsim atit de inaltd,
in ,Anul 1840“ a lui Gr. Alexandrescu al nostru?

Cd si unele si altele dintre aceste manifestari
poetice pot fi folositoare sau primejdioase, aceasta
e un punct de vedere ce se poate schimba, cu
momentul istoric, si cu urmdrile lui. Ceeace a putut
pirea vitimitor, a putut (ca d. e. ,Marselieza“)
dupd generalizarea stdrii de spirit care a invins, —
deveni folositor, si ceeace a pdfut folositof, a
putut deveni, vitdmdator (ca d. e. odele monarhice
in Franta) dupd cdderea stdtii de spirit ce coprin-
dea. In or'ce caz, cei ce le considerd ca folosi-
toare si vatdmatoare, nu le infeleg ca poezie nu-si
dau seama de propria lor esenfd, es de bunad -
voe din sfera artei.’in care totusi noi trebue sa
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rdminem. Si deci cind condamnim »INoOi vrem pi-
mint“ a lui Cosbuc, noi n’avem si ne gindim la
rolul funest ce l-au putut. juca sau I-ar putea juca
intro eventuald rdscoald, —ci numai daci ele-
mentul energetic, pe care-1 cuprind si de care o
adevdratd poezie nu se poate niciodati scuti, este
inﬂgggyér_,t_en;dgq;‘igg sau numai pare astfel ace-

lora, care nu bagi de sea'rnéﬁéi'au in sufletul lor,
prea puternicd, judecatd tendentioas3 contrarie.

D. Duiliu Zamfirescu deci are déeptatg sd osin-
deascd poporanismul tendentios, dar numai cind
vine sub forma criticei de curent care indeamna
pe poeti sd simpatizeze pe tdrani si si urasci pe
apdrdtorii lor; are insi aceasti dreptate, in virtutea
aceluias principiu, care condami deopotriva, si
tendentionismul contrar, care indeamni pe scriitori
sd fugd de ,opincirism*, deci si dispretuiasci pe
tdrani si sd-si pdstreze toati simpatia pentru clasele
stdpinitoare. Poporanismul tendentios nu e condam-
nabil findcd e poporanism, ci findcd, nu e numai
energetic, ¢i si tendenfios. $i deci iardsi, daci d-
Duiliu Zamfirescu are dreptate si condamne o
directie literard ca aceea a |, Vietii Rominesti“, nu
are deloc dreptate si osindeasci, fird o cercetare
«ad rem, toate productiile poetice care, isvorind in
<hip- firesc, din sufletul unor poeti adevdrati, au
aerul, prin elementul lor energetic, ci dau dreptate
formulei ce meritd si fie osindit. Potrivirea dintre
formula §i caracterul productiei nu poate fi pre-
judiciabild acesteia din urmi decit cind se va
dovedi cd e fdcutd, iar nu creatd, cd e tenden-
oasd, iar nu energeticd; iar aceasta se hotdraste,
nu cu simpatiile si antipatiile noastre practice sau
teoretice, ci numai cu criteriu! artistic, al sinceritatii,
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originalittii, reliefului si perfectiunii_ artistice. Si
deci rdu a facut d. Duiliu Zamfirescu condamnmd
fird o cercetare mai de aproape, ispiratiile {araniste
sau revolutionare ale unor scriitori ca. Agirbiceanu,
Sadoveanu si Cosbuc.

Tot gresit a judecat d. Duiliu Zamfirescu —desi
mai putin de cum a ciutat s’o arate d. Maiorescu,
— osindind ceeace am numit ,,poporanismul colec-
tiv¢ adicd literatura poporand orald si anonima_
N'avem, de sigur, si infrim in speculatiile puerile
asupra pdrerii, dacd Rominul este ndscut sau nu
poet, daci este Roman sau Trac, dacd, dupa
indiciile cranian e dolihocefalic sau brahicefalic,
nici daci unii sau altii din ceice fac astfel de afir-
miri, pe asemenea baze, au dreptate sau nu. De
cind s’au demodat speculafiile metafizice, au venit
la ordinea zilei cele antropogeografice, si nu stiu,
z4u, daci cele dintii nu contineau mai putin ele-
ment fantastic, decit acestea. Noi ne tinem de
fapt. Si faptul care nu se poate nega e cd avem
o poezie poporand, in care se gdsesc lucruri de
o extraordinard frumusete, lucruri care vddesc o
mare putére de imaginatie si de simfire, si care
imbraca adesea o formi de o surprinzitoare origi-
nalitate, caracteristicd unei anume mentalitati,
mentalitatea p/oporulm rominesc, care prin anoni-
mii sdi cintdreti, in decursul veacurilor, a creat acele
productii. Dar dacd acest lucru e adevdrat, fot
atit de adevédrat e—si acid. Duiliu Zamfirescu are
dreptate — cd aceast frumoasd literaturd poporana
nu este afit de vanata precum ne-am inchipui, nici
atit de adincd, nici mai cu seamd, atit de artistica.
Literatura noastrd poporani e un imens material
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pretios, care poate fi ridicat la rangul de adevi-
ratd hteratura, dar care, asa cum este, foarte rare
ori poate satisface conditiile artei eterne. Daci
exceptdm ,Miorifa“ in varianta lui Alecsandri (care
in realitate e o baladi epici trunchlata dar care
prin aceastd trunchiare a dobindit o extraordinari
valoare liricd) si alte citeva, poezia poporana
este lipsitd de elementul artistic al gradatiunii, cul-
mmatxel si calmdrii_sentimentului, ce constitue fon-
dul ori cdrei poezii lirice. Poezule lirice poporane
exprimd, prin deosebite xmagmx, care atit de adesea
sint admxrabxle numai o atitudine sentzmentala,
iar nu un sentlment in desvoltarea lui psihologica.
De aci monotoma si relatwa ei lipsd de _energie.

Compare’ cineva variantele poporane din care, s'a |

inspirat Eminescu in ,Ce te legeni codrule“; si
observe, din acest punct de vedere, enorma deo-
sebire dintre acele variante si aceasts capod’operd
a elegiei rominesti. Va vedea cd ceeace face va-
loarea poeziei in formd poporand a lui Eminescu,
este, pe lingd trisitura originalitafii acestui poet,
tocmai acea gradatie, culminatie si calmare a dezo-
ldrii suﬂete§t1, ce con’Ttue fondul_senhmental al
poeziei, iar aceasti insusire ne face si simfim
adinca reahtate si_completa realitate, a acestut
sentiment. Numai printr'insa poezia inceteazi de
a- fi, ca in'mai toate doinele noastre, un simplu
semn exterior al emofiunii, cum e plinsul si risul
fizic, si numai asa incepe a fi emofiunea insasi
smulsd oarecum din confuziunea sentimentelor noa-

stre si creatd, ca existen{d de sine stitdtoare;

prin inspiratia si arta poetului. De asemenea cu
prea putine exceptiuni (si acelea mai numai in
variantele prelucrate de Alecsandri), baladele noastre
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epice, nu se prezintd mai niciodatd ca un tot
arfistic: au form3 incorects, intriga fantasticd si

nemotivatd, caracterele personagiilor prea generale,

desvoltarea sufleteascd sumard si de multeori ba-

nald. Si, dacd asa sta lucrul cu doinele si cintecele

batrinesti, care sint cele mai caracteristice si mai

adinci manifestiri poetice ale poporului nostru, —

ce si mai vorbim de basme, de anecdote, de
legende care, prin ele insele, ca specii literare, au._
o valoare poetica foarte redusd ? $i ce sa mai vor-

bim de literatura dramaticd, unde gasim doar copi-

liriile Vicleimului, de care am fi fost bucurosi sd

nu mai vorbim, cind e vorba de literatura noastra

poporand ?

Mult si pretios material poetic gdsim in litera-
tura noastrd poporand, dar acest material asteaptd
poeti de geniu care sd-l ridice, cum a facut une-
ori Alecsandri si Eminescu la rangul de mare artd ;
iar d. Zamfirescu, condamnind literatura noastrd
poporan, pe ciudatul motiv cd Rominul fiind Roman
get-beget, nu poate fi poet, ci om politic — a facut
indoita gresald, de a desprefui, pe deoparte, aceastd
comoara de scintei geniale caracteristice neamului,
jar pe de alta de a nu admite, implicit, putinfa de
a fi ridicatd prin i_rac;tare’artistici individuald, la
marea artd la care a ridicat-o vn Eminescu sau
Alecsandri.

Ignorind ,poporanismul formal®, pe -care de
altminteri, in mod inconstient, il urmeazd in scrie-
rile sale; scofind din sfera artei, —cel putin de
sfera artei rominesti — ,poporanismul temperamen-
tal“ ; osindind in bloc si fara nuane ,poporanismul
tendentios“; injosind, fard rezerve, »poporanismul
colectiv¥; neamintind de loc pe cel primitiv, si
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admifind — dar fird limpezime — doar ,popora-
nismul  artistic al lui Creangd, d. Duiliu Zamfi-
rescu a facut o tentativd indridsneatd de a astupa
unele din cele mai puternice isvoare ale literaturii
rominesti. Condus fiind de limitel¢ strimte ale
sferei sale estetice, pe care, ca. poet, o poate avea
oricit de restrinsd cu conditiunea ca s’o aibi cit
mai limpede, d-sa a pisit in sinul ,Academiei“ ca
critic si anume ca critic. de curent, si a fdcut
aceeasi gresald, numai in alt sens, pe care o fac
necontenit literafii ieseni, care preconizeazi , popo-
ranismul tendentios fie ,positiv¥, fie , revolutionar®.
lar gresala sa, care pune intr'o lumini si mai vie
gresala lesenilor, este gresala tuturor criticilor de
curent, adicd a tuturor criticilor care cer dela scrii-
tori nu numai ldEI, sentiment, energle 51 putere.
axifxcaLcl anume 1de1 anume senhmente anume
energie si chiar anume arti. Acest fel de critici
care plutesc la suprafati odatd cu moda cutdroy
idei, sentimente, tendinfe si forme de arti, dispar
odatd cu dinsa, fird si fi facut alt serviciu decit
de a fi punctul de raliare, nu atit al celor cu talent,
cit al celor fird talent, care cred, ci e destul si
satisfacd cerinfele momentului, pentru ca si triiascs
in sufletul generatiilor. Acest fel de -crifici sint
necesari sd incurajeze literatura tendentioasd si
mediocrd; pot avea, prin aceasta, o influenfa soci-
ald -politicd, si pot chiar trece de oameni insem-
nati; dar cerinfele adinci ale marei arte, oricit
s’'ar gdsi_ unii dintre ei sd-i ia numele in desert,
n'au ce face cu dinsii. O singurd criticd e mare,
0 smgura critica e ‘adevdratd; aceea care nu stin-.
jeneste prin cererile ei strimte, autonomia sufle-
teascda-artistifor; -aceed care ceﬂéﬁmn

e e g
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perfectiune in expresiunea sentimentelor lor de
naturd esteticd, or’care ar fi ele altminteri; aceea
care are credintd cd arta n’are sd satisfacd tre-
buinte trecitoare, ci vesnice — critica esteticd. Si
aceastd criticd e aceea care ne d¥, in acest studiu,
punctul fundamental de vedere.



Rl

Trecind acum la a treia chestiune, constatdm
ci intre d. Maiorescu si-d. Zamfirescu existd un
punct de asemdnare. Si unul si ¢ celdlalt sint in
contra ,poporamsmulux‘i’cﬁTdEﬁt_os al 5 Vzefu Romz-
nesti“; dar pe cind d. Duzllu Zamjtrescu a osindit
i numai directiva cntlca, ci si pe poefii (de ex.
W fc.) ale cdror producfiuni o sa-
f'"fac, d. Mazorescu a ev1tat sd blameze sau sa ia
pronunfat numai in contra acelei directive cx:mce.

‘D. Maiorescu insa trebuia neaparat sd nu se
multumeascd cu trimiterea la raportul sdu in pri-
vinta lui Goga, deoarece nota pe care o osindea
d. Zamfirescu la acest poet, ca si la Cogsbuc, nu
era nota politicd nationald in privinta cérei_a,,d.
Maiorescu fidcuse in acel raport o ,mea cu culpa’s

e

—admitind=0, dupd ce o “combituse in vremuri, —
cmmmum se gaseste
in ,Noi vrem pamint“ si in ,,Q)_sa§u1“ D. Maio-
rescu, pentru ldmurirea definitivd a pozitiei sale
si pentru edificarea noilor generatii, care sint sub
stipinirea farmecului poetic a Iui Goga, trebuia
si ne spuni limpede ce gindeste despre aceastd
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notd anarhici-revolufionard a poetului intronat de
d-sa, acum patru ani de zile, im-scaunul poeziei
romine. N'a ficut-o, si de aci o nedumerire care
a contribuit la marea confuzie ce s’a produs in
privinta poporanismului, dupd acea memorabild
sedintd a Academiei. Sint acele poezii, inspiratii
adevdrate sau nu? Sint admisibile in sfera artel
sau nu? Sint ele cu adevirat tendentioase sau
numai energetice ? Meriti poetii lauda ori numai
blamul d-lui Zamfirescu in privinta lor? D. Maio-
rescu nu ne-a raspuns nimic la aceste intrebari,
si tot ce putem face e si sperdm- ca totusi ii vom
auzi cuvintul, in aceasti chestie, cu alti ocazie,

Dar intre d. Maiorescu si d. Duiliu Zamfirescu
existd, pe lingd aceasti partiald convergentd de
pareri, doud mari si fundamentale divergente. D
Maiorescu, mai fintiiu, nu admite pozitia d-lui
Zamfirescu in ce priveste »poporanismul tempe-
ramental“, Viata {drineasc, dupd d-sa, poate fi
materie de arti. Din momentul ce se gdseste un
talent poetic care s’o cunoasci si sd-i patrundi
tainele, el are dreptul si-i dea forma artei si din
acest punct de vedere, operele unor scriitori ai
nostri, ca Slavici, I. Popovici-Bdndfeanu, Sado-
veanu sau Girleanu, pot fi opere de arti in toati
puterea cuvintului. Exemplele, pe care d-sa le-a
adus in sprijinul siu din istoria literaturii, sint
convingatoare, iar obiectia ce i s’ar putea aduce,
cd viafa tirineasci, totusi, nu se afli niciodati
luatd ca material in cele mai tnalte inspiratiuni
cunoscute ale poeziei omenesti, se poate rdsturna
cu observatia ci acest material de abia de vreun
secol incoace a dobindit deplina impimintenire
in cetatea artei, si ¢i acordurile pe care, de pilda,
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scriitorii rusi le-au E‘)utut scoate din el, in acest
scurt timp, este o suficientd garanfie de ce se va
putea scoate dintr'insul in viitor. De altminteri,
faptul c3 eroii marilor opere epice, cum e Hliada“,
,Odisea“, ,Cintecul Nibelungilor nu au pasiuni mai
complicate decit le poate avea astizi, un om de
popor ; faptul cd un intreg gen literar, pastorala
lui Teocrit, isi trage toatdputerea tocmai dela
redarea in mod artistic a vietii simple si primitive
-dela fara ; Taptul ¢4 in poezia poporand, produs
al viefil taranesti, se pot gidsi accente atit de ne-
riit de frumoase, cum sint acelea din ,Miorifa“ ;
vaptul cd in literatura noastrda s’a putut scrie
citeva schife cu un_colorit tragic cu adevarat
antic, cum este bunioard, ,Fefeleaga“ lui Agirbi-
ceanu, — fird si mai vorbesc de numeroasele
exemple de tipuri tdrdnesti create de poetii occi-
dentului european, — toate aceste fapte ne in-
dreptatesc pe deplin, ca, impreund cu d. Maiorescu,
si declardm de falsd padrerea d-lui Duiliu Zam-
firese.

In al doilea rind, d:1 Maiorescu nu admite ati-
tudinea d-lui#h Zamfirescu privinta poeziei popo-
rane. Am diScutat mai sus ce trebue sd cugetdm
despre ,poporanismul colectiv®, pe care d. Zam-
firescu il osindeste ge dea’ntregul, si pe care d.
Maiorescu il primeste fira rezervd. Am vdzut cd
nici unul, nici celalalt nu poate avea dreptate, §i
ci adevirul este ceva mai complex. Tofi trebue
si ne bucurim de poezia noastrd poporand, dar
toti trebue sd recunoastem ca. ea, in genere, are
trebuintd de o prelucrare artistica, pentru ca si
poata lua rang in sfera artei adevirate, lucru pe
care l-au ineles, precum am spus, doi din corifeii

1N
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poeziei noastre culte, Alecsandri si Eminescu. De
aci urmeazi ci, in atitudinea sa fatd de d. Duiliu
Zamfirescu, d. Maiorescu nu a fost nici complet,
nici pe deplin intemeiat in chestia poporanismului.
Dacd mai addugam ci d. Maiorescu a ldsat 1a o
parte, ca si d. Zamfires:u, »Poporanismul formal«
si n’a ficut distinctie nici intre »Poporanismul
tendentios“ si cel »energetic“, nici pe cea dintre
»PoOporanismul artistic® al unui Creangd, care se
deosibeste fundamental de acela al unui Slavici
si Sadoveanu—impresia de necomplet pe care
ne-o ficut-o rdspunsul d-luj Maiorescu in chestia
poporanismului, se mireste si mai mult.
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Care e acum, dupd aceastd analizd, pdrerea
definitivd, pe care trebue s’o avem in privinta po-
poranismului.

Poporanismul nu este nici al d-lui Stere, nici
al Rusilor, dela care d-sa a ciutat sd-1 aclimatizeze
la noi intr'o anumitd accepfiune.

/[~ Poporanismul este substratul cel mai solid _ al
 unei - iteraturi, 5i cu_deosebire al unei literatur

' primitive ca a noastrd!). El constd in a nu des-

| prefui nimic din ceeace a putuf risiri ca fond
sau ca formd, ca conceptie, ca stil, ca limb3, din
sinul poporului.

Scriitorul romin, care vrea si triiascd in lite-
ratura romineascd — si numai doar cu aceastd
conditie el poate trece granifele — trebue sd cu-
noascd gprggtﬂg,,de...idei, de_emotiuni, de tendinte

si cu deosebri‘r__er;ggle de formd ale vietii rominesti.
~—Prifi cunoasterea perfectd a limbii el poate ajunge
s’o faci mai bogatd, mai flexibild, mai nuanfatd,

1) Vezi in chestiune, cartea ,Literatura romind mo-
dern4®, de Mihail Dragomirescu si Gh. Adamescu, Bucu-
Tegti, 1906.
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innoind-o in mod firesc prin fondul sidu nou, su-
fletesc, (,poporanismul formal“),

Prin cuneasterea materialului poetic din literatura
poporand, dar firi si exagerdm valoarea lui ar-
tisticd, poefii culti pot prinde secretul, unor forme
noud de artd, isvoritd din adincul sufletului nea-
mului nostru si necunoscuti altor neamuri, si pot,
perfectionind-o prin intrupare artistici cit si intre-
buin{ind motive din cuprinsul literaturii poporane
sd ridice aceasti literaturi la o valoare literars
universald cum a ficut Eminescu in poeziile lui
in forma poporani, (»poporanismul artistic«),

De asemenea omul ‘de cultury nu ftrebue si
despretuiascy, principial, o operi de artj pe cu-

vintul cd “intrebuinteaza material. din viat1 fira-

neascd, ci trebue sj cerceteze mai intii daci ea

--este rezultatul unei siﬁ'cere, adinci si indeminatice
- patrunderi a acestej vieti, dacd, fiind astfél, ea

reprezintd sau nu o noud armonie a sufletului
omenesc (,poporanismul temperamental ),

. Tot asa omul de adevirati culturd va osindi

‘poporanismul tendentios, nu pentruca e poporanism
ci pentruci e tem_ipe\xﬁios, dar va gusta orice pro-
ductiuni, care, pirind c4 satisfac formula acestui
poporanism, rdmin totusi in sfera artei, prin faptul
cd elementul teridentios, ce par cd au, nu e in
realitate tendentios, ci energetic, (,poporanism tem-
peramental energetic‘). In fine, recunoscind cad
fiecare strat social are dreptul la o productiune
poeticd ce-i convine, indiferent dacd aceastd pro-
ductiune satisface cerinfele artei inalte, omu cult
nu_trebue sd desprefuiasci nici poporanismul pri-
mitiv al unui Vasile Aron, Ion Burac, Anton Pann,
TsﬁFekcu si a altor scriitori poporani, ca bunioara




— 149 —

N. D. Popescu, ci, precum a facut Goethe cu
,Faust® al sdu si — mutatis mutandis — Bucura
Dumbravd cu povestirea haiduceascd ,lancu Jianu®
scriind ,Haiducul“, — sa considere scrierile acestor
primitivi ca material pretios, fie din punct de ve-
dere al limbii, fie din punct de vedere al conti-
nutului, si sd nu excluda posibilitatea de a-1 indlta
printr’o noud intrupare artisticd, la adevarata arta,
intocmai ca si cind ar avea aface cu literatura
poporana colectiva.

Fara si parasim un moment gindul marei arte,
poporanismul cu deosebitele lui forme nu poate fi
decit un isvor nesecat, din atitea puncte de ve-
dere, de inspiratiune robustd, de imbogatire si de
imladire a formei artistice. Or’cit de rafinata ar
fi. daca arta se izoleazd, principial, de atmosfera
literaturii poporane si daca despretueste isvorul
ei puternic si multiplu, ea nu poate decit sd piarda.
Acesta e adevirul.









,DIVINA COMEDIE®

Citeva cuvinte pentru caracterizarea si hierar-
hizarea in scara valorilor de arta, a ,Divinei
Comedii“. ‘

,Divina Comedie“, capodopera lui Dante —
fiinded celelalte opere ale marelui italian ‘au mai
mult valoare istoricd, — este cea mai frumoasd
eflorescenta artisticd a crestinismului — si cea mai
durabila.

Crestinismul nsd, ca orice religie, nu_are_un
confinut_universal omenesc; nu_poate mulfumi
intreg sufletul omenesc, in toate adincimile si ne-
cesitatile Tui. Invataturile evangelice nu safisfac
decil o lature a fiintei noastre sufletesti: sensi-
bilitatea pasivd, cu mila ei ertitoare, cu iubirea
pentru tofi si cu speranfa altei vieti decit cea
muritoare. lar_biserica_crestind, nefiind_altceva
decit cel mai minunat com;)rp_misﬂip_f,r‘gvggewstejn-ﬂ‘
vafatan §i firea omeneascd, — cea mai fecundd
adaptare ale unei concepfii ideale la realitatea isto-
rics, — nu e decit cea mai categoricd mdrturisire a
acestui adevir. De altminteri lupta oisericei in contra
cugetdrii rationale si chiar in contra politicei nati-




— 156 —

onale, pe care a dus-o si, sub diferite forme, o
duce incd, nu insemneaza altceva decit cd misti-
cismul ce-o insufleteste, poate —satisface -laturea
contéﬁ;platwa a_firii_noastre, nu insd si sponta-
neitatea gindirii si vointei noastre, pe care si le-
ar vrea incdtusate si subordonate, dar care, prin
esen’;a sint, mai mult sau mai putin, a-crestine.

“Si cu foate acestea, ,Divina comedie, eflores-
centa minunatd a crestinismului, e universal ome-
neasca. O gdsim, o admirdm o sim{im cu intreg
sufletul nostru, chiar dacd nu am mai crede nimic
din toate elementele crestine din care este con-
struitd. Putem sa nu credem in lad, in Purgatoriu
sau in Raiu, in pedepsele sau rasplatirile de dupd
moarte, in 1ingeri- sau draci, in pacatosi sau in
sfinti, —si, cu toate acestea, aceastd necredintd
nu va stinjini intru nimic sufletul nostru ca sa
gdseasca in ,Divina Comedie“ cea mai solidd
hrand artistica, cele mai adinci si mai vrednice
emotiuni.

Cum explicam acest paradox? Cum se face ca
o operd de arta creatd intr’un material mai mult
sau mai putin caduc, nu numai ca nu se veste-
jeste odata cu el, dar parcd, prin chiar aceasta,
dobindeste o frumusefe si mai mare?

Estetica literara sau, mai bine, noua conceptiune
intelegerii stiintifice a literaturii, ne poate lamuri.
E mai intii faptul cd ,Divina Comedie® nu este,

cum se crede in cértlle curen_te de istorie literara,
() epopee crestina. Frumusetea ei nu std in mteresull

pe care-| stirneste povestirea unei insemnate ac-
tiuni legate de viata unui intreg popor. In ,Divina
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Comedie“ nu avem un erou care lucreazd, nu
avem un eveniment care se desfagoard, nu gésim
o innodare, o culminatie si-un desnoddmint, nici
o fesatura ingenioasd si motivatd a actiunilor unor
personagii ce se subordoneazi unele altora pentru
a scoate in relief intrupatd o idee mare ome-
neascd. ,Divina Comedie“ a lui Dante se citeste
totdeauna cu mare admiratie, dar niciodati cu
curiozitate. lar toate cercetdrile eruditilor, care au
scris biblioteci intregi pentru ca, cu ajutorul date-
lor istorice, si dea un sens din ce in ce mai
bogat, tuturor personagiilor si imprejurdrilor, des-
pre care se vorbeste in ,Divina Comedie“, nu sint
altceva decit tot atitea incerciri de a-i da — in
locul interesului epic, ce-i lipseste — un interes
exoteric, care nu are a face citusi de putin cu
interesul poetic, pe care ea ni-l da totusi imediat
§i intreg din fiecare cintec, din fiecare episod,
din fiecare terfet!

»Divina Comedie” nu e o mare epopee, ci este

cea mai frsemnatd §i cea mai vastd poemd liricd

din_literatura. universald, Ea_intrupeazi lirismul |
constiintei morale umane’(crestinid sau pagina) in
mersul. ei progresiv dela” fazele intunecate ale
instictului pina la treapta straluciti a curatiei si
inaltimii ei dumnezeesti. Poetul vibreazd cu intreg
“suffetul siu moral, fata de toate turpitudinile vietii
umane, fatd de toate sldbiciunile si fatd de toate
virtutile, cu care se poate impodobi constiinta.
Toate figurile, pe care le intilneste in cilitoria sa
in Jad, in Purgatoriu, -in Paradis, sint tot atitea
prilejuri, penfruca si-si faci si scinteeze toate
nuaniele afectivitatii sale morale, si ne arate toate
tainele acestei simtiri, care se integreazi dela cint
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la cint, in cel mai bogat edificiu arhitectonic
sufletesc ce-a pldsmuit cindva omenirea. Voin{d
biciuitoare in Infern; inteligen{i ingiduitoare in
Purgatoriu ; sensibilitate alindtoare si extatici in
Paradis — Dante, scoate, cu aceeasi armonie pro-
fundd, gravd, méreafd, unicd in lume — fot atitea

ascunzisuri ale constiinfei sale morale — ale con-
stiintei noastre umane,

In acelas timp, ,Divina Comedie“ este produsul
unei genialitati creatoare, unice, atit prin vastitatea
constructiunii, cit — si mai cu seam3 — prin carac-
terul materialului poetic intrebuintat. Dante creiazi
in ,Divina Comedie* ftrei lumi, toate imaginare,
— dar in acelag timp pune in constructia lor ideals
si abstractd, cea mai solidd realitate. Imaginea lui
e sensatie. Aceastd soliditate provine din faptul
ca tot ce imagineazd, el si crede, si tot ce crede
elsi imagineazd. Fantazia lui e credint4, si credinta lui
fantazie. E un maximum de realizare poetics, intru-
cit realitatea §i inchipuirea, credinfa si puterea
plasticd, s’'au contopit intr’o constructie sufleteasca
noud si unicd, superioard, in acelas timp, si reli-
giei si artei, asa cum se inteleg de obiceiu.

»Divina Comedie® e lirismul constiinfei morale
uvmane intrupat in arhitectura celui mai méref gi
mai bogat cadru,—cu puterea unei fantezii tot
asa de solidd ca si realitatea pip4iti.

De aci universgitehessi triinicia ei supraumand.

De acl admirafia veacurilor — i slava ce trebue
s’o ddm lui Dante.

® &






OPERA LUI MOLIERE

In scurtul timp de cinci-gase minute, rezervat
prin programul sedinfei noastre, unor opere ca
acelea ale lui Moliére sau Dante, nu se pot spune
multe ; — dar cind e vorba de lucruri mari —in
putine cuvinte, se poate spune si mult.

Opera lui Moliére e culminaia unui gen i
triumful unui geniu. Ea reprezintd culminatia come=
diei franceze si triumful geniului latin pe-o anume
lature a suflétului omenesc.

Comedia francezd este intruparea humorului de
splrzt 'O realizare mai strilicitd, mai nobild si mai
find a .acestei stiri sufletesti, o cristalizare mai
solidd in personagii si in situatii mai tipice, decit in
opera lui Moliére, nu se gédseste nici in literatura
francezi, nici in'a lumii.

Spiritul latin este intruparea simplitdiii clasice
si concise: cea mai umand viatd — ridicatd la
vieata esteticd, in cele mai limpezi §i mai strinse
formule. Comedia lui Moliére, in ce priveste uni-
versalitatea omeneasci si sobrietatea arhitectonicd
a situatiei si a stilului comic, e neintrecutd.

Prin Moliére, spiritul francez si spiritul latin au

11



—~ 162 —

cucerit lumea. Si nu e de mirare ci opera lui
Moliére este gustatd — aproape ca si Shakespeare
—pind si la un neam atit de depdrtat de cel
francez, cum e cel german,

Care sint calitdtile prin care operele lui Moliére
reprezintd o asemenea culminatie ?

Comedia lui Moliére. este, mai intii, o minunatj
operd de artd sociald—e o operd featrald uni-
versald. Reprezentati oriunde si in fata oricirui
public, ea produce un efect asupra masei specta-

_ torilor. Innodarea intrigei, noutatea si indrisneala
situafiilor, desfdsurarea gradati a actiunii, des-
voltarea c¢it mai completd a caracterului perso-
nagiului principal, utilizarea hierarhici a tuturor
personagiilor secundare pentru a ajunge la culmi-
natia, ce fincordeazi interesul pind la maximul
nostru psihologic, — si toate puse in miscare de o
minte adinc infeleg4toare a micimilor omenesti, care,
intr’un stil clar si caracteristic comic, nu inceteazi
a ride, chiar cind pedepseste, — lucreazi in mod
Suveran asupranoastrd or’cine am fi, si ne trans-
mite viziunea ridiculului, ca si cind nei le-am creia
cu tot sufletul nostru. Comedia lui Molidre e o~
masind infailibild de provocat risul in marile adu-
ndri de oameni ce constitue viata teatrului.

Dar comedia lui Moliére este in acelas timp si
operd poeticd, avind mai toate organele ce
pot face o operd nemuritoare, De aceea, cititi in-
tdcerea cabinetului, ea produce asupra gustului
rafinat al individului, acelas efect, ca si asupra
spectatorilor. Numai ci la reflectie, risul sgomo-
tos se trasformi in zimbet, — zimbetul infelegitor
al mintii, care, or’cit ar sfredeli prin analiz, rimine
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totusi satisficutd. S$i nu e mirare sd afldim cd
eminente literare universale ca Goethe simfea in
fiecare an necesitatea de a citl ceva din Moliére.

Comedia lui M liére, in adevdr, pe lingd insu-
sirile de imaginatie.aleor'cdrui poet ; — pe lingd
sufletul sdu cu atltudlr‘ea cerutd de humorul spiri-
wtual baza stxlulux sau comic, ca al oricdrui scriitor
francez de comedn,—man are o ideologie humo-
rlstlcé_gdlnc omeneascé farﬁ de care nici o cre-
afiune cu adevarat ger geniala nu_e posibjia. Si chiar
dacd aceasta ideologie, in loc sd-si pdstreze carac-
terul ei de optimism firesc spiritului, se umbreste
citre sfirsitul celor mai insemnate din comediile
sale, cu un pesimism, care a ficut pe unii critici
francezi si scrie ci la spatele unei comedii de
Moliére, se joaci o tragedie, — nu e mai putin
adevirat, ¢4 ea existd cu toatd adincimea, dind
cea mai vie mirturie pentru genialitatea lui crea-
toare.

Moltére ne aratd in comediile lui rizibilul din
egonsmul omenesc ,care se abate din drumul bunu-
Aui sxmt, tocmai din pricina a ceeace pare cd leagd
pe oameni mai mult — convenfiunile. Cu cit egois-
mul vrea si se ascundd sub aceste conventiuni,
cu atit se vede mai mult violenta si ridiculul lui.
Astfel ne infatiseazd el diferitele forme ale ego-

ismului: avarifia activd si. rapace in ,L’Avare}
1p~ocr_1;‘1_a_ay1di si_sensuald in ,Tartuffe’; indrds-
neala sensualititii in ,Don Juan®; tirania a desfrinatd
a bitrinefii in ,L’école des maris“ §i L’ école des
femmes; egoismul insociabil i irascibil in ,Le Mi-
santhroge ; tirania ipohondrica in ,Le maladeima-
ginaire“; vanitatea intelectuald in ,Les femmes
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savantes; parvenitismul in »Le bourgeois gentil-
hommen, ’

A_incorpord aceste vifii adinc_omenesti in sim-
boluri de arts si a le da, astfel, o alta viaf} decit
aceea a realitatii; a le infitisa limpede, simplu si
spiritual prin laturea ce trebue si pari rizibilx
bunului sim{ ascuns in sufletul fiecirui om; si-a
o face cu o putere de sinteazs si de expresiune
unicd pind acum in literatura dramatici - | deve-
nind astfel forfa reprezentativd a geniului unej rase
$i a genului caracteristic unui popor — jat3 meri-
tele, pentru care numele lui Moliére a strabatut
pind la noi, §i va stribate veacurile,

® &
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In caracterizirile li‘terare curente, intemeiate de
cele mai multe ori pe impresii nereflectate, necum
rationalizate, Eminescu este infatigat ca un romantic
si un pesimist, in mare parte datorit influentei
germane. Apropierea cu Lenai, din punctul de
vedere al formei si dispozitiunii sufletesti, si cu
Schopenhauer din punctul de vedere al concep-
tiei, — este curentd, si ceeace e mai rdu, primitd
ca o limurire adeviratid a personalitatii poetice a
marelui nostru poet.

Dach i-ai intreba insi pe acesti crifici, de’unde
a luat Eminescu senindtatea dumnezeiascd din
,Luceafdrul® ; umorul idilic : si pasicnat din.,Calin;
voluptatea patrunzator- platonicd din ,Noaptea“; ad-
miratia si indignarea eticd din ,Scrisoarea I11“ ; su-
risul grandios si mucalit din ,Mito'ogicale“; nespusul
farmec al naturii din toate capodoperele lui erotice;
frimintarea plind de cutremur sufletesc din
,Mortua est®; sinceritatea dureroasd si analiza
nemiloas a sufletelor sceptice aldturi cu sldvirea
mireatd a luptitorilor pentru ideal din »Epigonii®;
precum §i adincimea si energia accentelor unice
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in literaturd ale suferintei sociale ce aspird la
indreptare din ,Impirat si Proletar® ;—Cu greu ar
putea gdsi vreun raport intre aceste realiziri
poetice si intre ceeace i-a putut sluji ca model in
literatura german.

Vezi ci Eminescu e, in conceptia lui, mult mai
complex, mai sincer si mai adinc de cit Schopen-
hauer, iar melancolia-i dulce si inviluitoare ce
caracterizeazd dispozitiunile lui sufletesti, dar mai
cu seamd stralucitoarea lui formd poetici — cu o
limb3 si-o armonie absolut noui si superioari din
toate punctele de vedere — nu pot fi comparate
fdrd o voitd injosire pentru poetul nostru, cu ale
lui Lenau. Ceeace caracterizeazi in-adincul-siu
personalitatea poetica a lui Eminescu este o anti-
tezd, pe care am putea-o numi divind, fiindca
confine intr'insa intreaga esentd a existentei atit
cit o putem cunoaste prin prisma marilor cugeti- {
tori ai orenirii. Aceastd antitezd, realizatd ca off
‘unitate concreta sufleteascd este compusid pe
deoparte din simfimintul nemicniciei viefii, iaf pe/}
de alfa” din farmecul cuceritor si_infinit al ei.
Aliate in deosebite doze — aci mai din adinci
sufletului aci mai de la suprafata Iui, — aceste
doud elemente, ireductibil vrdjmase, dau madrturie,
tocmai prin reunirea lor nesilitd prin geniul poetic
al lui Eminescu, de marea insemnitate a acestui
poet in literatura universald. lar striinii, care vor
sd guste aceastd superioard esenfi a poeziei, pe
care zadarnic ar cduta-o la marii poefi lirici ai
literaturii universale, — nu vor putea avea aceasti
fericire, pind ce mai intii nu vor face sacrificiul

de a invita limba romini.
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Cici limba poeticd a lui Eminescu este si ea un
fel de unicun in literatura lumii, si cu  atit mai
mult trebue cunoscutd in infa;isarea ei originald,
cu cit in acelasi timp, imbraca un fond atit de
superior. 3

,Junimea din Botogani® 1919

| 5






CARAGIALE

Nu e nici jumitate de an decind, in coloanele
acestei reviste §i cu ocazia unui prematur jubileu,
incercasem si preamdrim arta literard neintrecutad
a acestui cel mai ,max"e pldsmuitor de oameni al
nostru. Si iatd cd, dupd acest scurt timp, cu
inima strinsd de durere si cu constiinta unei ne-
sfirsite pierderi, neindurata ursiti cmeneascd ne
sileste sd vorbim de moartea lui atit de neastep-
tatd. Caragiale, nascut la 1853, nu implinise decit
59 de ani. Dar parcd aceeasi soartd care sue $i
scoboard, care infloreste omenirea si-o vestejeste,
ca si ierburile cimpurilor, a avut grija, ca, inainte
de a-1 rdpi asa de timpuriu din viafa neamului
nostru (unde ca om ar fi putut merita toate mdririle,
dar unde n’a putut-avea nici pe cele mai legitime),
si-i dea, printr'o gresald divind a admiratorilor
sdi, minglierea ultimd a unei glorificdri curate,
pornite din inimile rominesti de pretutindeni.

Caragiale, or’ce-ar zice unii, este cea mai durabild
si cea mai bogatd personalitate din cite a produs
neamul nostru pind astdzi. De pe urma atitor
oameni mari. politici sau chiar de stiinta, or’cit
de mari ar fi ei, nu rdmine decit amintirea unui
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nume saua unor legi si institutiuni, pe care tim-
pul le banalizeazd, le transformd, le pulverizeazi
si le inghite. Rasboae cuceritoare, intemeeri de
state, legi de cirmuire, institufii ce asiguri mersui
viefii sociale, noiane de opere de stiintd si eru-
ditie, — chiar neamuri intregi, cu limba, cu obi-
ceiurile, cu religia, cu toata infdfisarea lor exteri-
oard intrupatd in vesminte, palate, arcuri de tri-
umf,—pot peri din mintea omenirii, daci n’au ser-
vit sd intrupeze frumusefea atotbiruitoare. Ceeace
trdeste mai mult decit neamurile §i decit tot ce
sufletul lor a putut zidi in lume, este numai arta,
este numai forma unicd, cristalizarea eternd ar-
monica si vesnic vibrantd, a unui fond omenesc-
Lumea ce-a trecut, or’cit de strilucitoare, or’cit
de mdreatd, or'’cit de bogatd in evenimente ar fi
fost, dispare, si de-abia dacd lasd in urma niste
searbede ramagife, care numai o amintesc, dar
care nu o reconstituesc niciodatd si nicderi In
adevdrul ei concret. Singurele lucruri care, fiind
ndscute in trecuf, ddinuesc si in prezent cu toata
puterea vietii lor concrete, — sint operele de arta
aceste pistritoare eterne ale esentei sufletului
omenesc, vesnic schimbator si fotusi vesnic acelas,

De aceea si adevdratele opere de arta sint asa
de rare, de aceea sint asa de pretuite, de aceea
sint asa de admirate: in ele gdsim direct, cris-
talizate in forme nemuritoare, insusi sufletul ar-
tistului, ca si cind l-am infelege si l-am pipa
astdzi, cum il intelegeau si-1 pipdiau contemporanii
de acum mii de ani, si-l gasim in adincimea lui
limpede, identic cu sufletele noastre de astizi in
ceeace au mai adinc §i mai limpede.

De aceea §i admirafiunea noastrd se ridicd as-
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tdzi, — cu prilejul mortii lui Caragiale, — fir% re-
zerve cdtre marea lui figurd, pentrucd el, mai mult
decit orcare poet al nostru, a gisit atitea rormule
eterne ale eternului din sufletele noastre.

Arta dramaticd §i nuvelistici a lui Caragtale
poate servi de model ‘pentru toate timpurile; si
§i cine-si dd seama de bogitia de forme, cele mai
multe din ele desavirsite, ale povestirilor sale, pre-
cum si de adincimea concisd si [incisivd a unora
din ele (d. ex. ,Ficlia de Paste“) nu poate sovat
un moment sd vadd intr’insul pe wunul dintre cei
mai mari artigti litera“i ai tuturor vrem:lor, i
desigur cel mai mare artist li‘erar al literaturii
contemperane, care, vail isi vede idealul in nara-
tiunea deslinatd a lui Anatole France sau in cea
alambicata si irizatd de decompozifie linguisiicd a
unui d’Anunzio. y

Creatiunile " [ui Caragiale sint multe si toate au (
o viati care le face si {rdiasci chiar pentru\
cei ce nu cunosc citusi de puiin mediul nostru \
social. Dar, in afari de aceasta, personagiilerj
lui, or’cit de locale ar pidrea profanilor, au tn
totdeauna trisitura eterni a sufletulxi omenesc,
Pe lingd el, din acest punct de vedere, faimosul
Labiche nu e decit o ndlucd literard, iar daci ne
gindim la minunata sa senindtate (cici biciuirea
si sarcasmul de care vorbesc unii si alfii nu sint
decit elemente subordonate seninatitii lui reale),
nu- stin dacd nu ne trebue si nu vedem intr’in-
sul'sinteza originald in care amiriciunea unui Mo-
liére este temperatd cu senindtatea a_pastorald si
divind a unui Shakespeare.

Sint anume stari sufletesti care n’au fost intrupate
cu mai multd adincime, cu mai mult echilibru




e

sufletesc, cu mai multd constiintd a indistructibili-
tafii formei de exprimare, de niciun alt poet aj
omenirii: frica (Leiba Zibal), increderea oarby, fie
absolut senind (Trahanache), fie naiv-banuitoare
_ (Titricd Inimi rea), superioritatea omului sec si
lipsit de vointd (Conu! Leonida), ambitia politics
(Catavencu), cinstea vitioass (Cetdteanul turmentat),
mustrarea de constiinfd (Dragomir), nevinovitia
vinovatd (lon), si atitea altele, care se deseneazi
limpede in mintea or’cui si-a dat cit decit oste-
neald sd studieze pe Caragiale incomparatie cu
alte creafiuni, sau asa zise creatiuni, ale literaturilor
streine.
. Numele lui Caragiale va trebui dar si intre in
literatura universald, —si va intra, cu voia sau firi
voia unora sau altora, care cred ci mirimea unui
om std sau in polibiblie sau in poligrafie indigest,
informd si ocazionald. Caragiale este numele cel
mai trainic al Rominismului, iar opera lui romi-
neascd face parte pentru totdeauna din patrimoniul
umanitatii.

Plingindu-i moartea prematurs si mintea luy;
universal-rodnic, stinsi inainte de a fi dat tot
ceeace putea sd dea, — ne facem o pioasd datorie
ca sd ne stdpinim un moment lacrimile, si pre-
facem simfimintul de admiratie in judecatd criticd
si, protestind in contra ignorantilor, si-i dém, cu
infinitd cunostintd, locul pe care-1 meriti cu prisos
in panteonul luminos al artei umane.

(,Tara nou®*).






OPERA LUI CARAGIALE

Caragiale pliteste tributul mortii, relativ tinir.
Si pierderea lui e cu atit mai dureroasd pentru li-
teratura noastrd, cu cit vina lui creatoare era
incd in vigoare. Nu trecuse nici doi ani dela
publicarea ,Schitelor noud“, in care creatiunea lui
literard se infatisa cu noi si interesante caracte-
ristice, si deci erd de asteptat ca nota popular
misticd §i simbolicd, ce strdlucea in umbrd din
aceste admirabile povestiri, sd dobindeascd in
alte productiuni ulterioare, o amploare, oadincime
si o semnificatie si-mai puternicd gi mai cuceritoare.

Caragiale a fost cel mai puternic ferment lite-
rar si cultural din ultimii treizeci de ani, atit prin
verva lui scinteetoare, adincd, bogatd, nesecati,
cu care improspdta gindirea si simtirea tuturor
celor ce-1 apropiau, cit si prin scrisul sdu, sin-
tezd mdiastrd si rizdtoare de incisivd gindire si de
artd perfecta, cu care silea sufletele tutulor si se
ridice cu usurintd si seninitate deasupra proprii-
lor lor scdderi. ;

Nici un scriitor romin n’a atins desdvirgirea in
mai multe directiuni ca dinsul. El a scris in toate
genurile poetice-obiective cu aceeasi indeminare
supremd, si nici lirismul, de care temperamentul
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sdu ‘erd mai strein, si, care mai totdauna, dintr’o
inaltd constiintd artistics, si-a pdstrat anonimatul,
—n’a rdmas lipsit de florile talentului siu. Un
exemplu este anacreontica »Oda copilului, pu-
blicatd sub numele de »Oblivius“, in , Convorbiri
critice.“ Dar, pe lingd marele poet al comediei si
al dramei, al nuvelei, al schitei si al povestirii, al
satirei in prozi si al fabulei in versuri, Caragiale
a mai fost marele prozator al gindirei estetico-fi-
lozofice §i marele retor-ziarist si orator al politicei
conservatoare $i democrate, '

In comedie si in drami ne-a dat opere de va-
loare universali. 3

Nicderi ambitia politied desartd, fie activi ca
fortd de parvenire, fie pasivi, ca dirzi apdrare a unei
reputatii, n’au fost mai admirabil pedepsite prin
risul si totusi indulgenta sa, ca in Catavencu si in
coana Zoitica, din comedia ,0 scrisoare pierdutg“.
_ Simai rare sunt opefele dramatice, in care toate
personagiile, chiar cele mai neinsemnate s3 fie maij
incisiv si mai adinc caracterizate, si si cuprinda
in acelag timp o mai bogati viatd latentd. Din
acest punct de vedere putem zice cd opera drama-
ticd a lui Caragiale a putut fi gustatd de mai multe
si felurite temperamente, dar, cu toats mulfimea stu-
diilor asupra ei, ea a rimas totusi o mind de aur ce
de-abia de aci inainte asteaptd si fie exploatata.

In nuvelisticd, schits si povestire, Caragiale,
prin adincimea continutului unora, dar mai cu seami
prin perfectia artei narative i a adecvirii stilului
la fond, ne-a Iisat adevirate modele. Nicieri frica
cu multiplele ei elemente fiziologice si sufletesti
n’'a fost mai puternic analizati ca in Leiba Zibal
din ,Ficlia de Pasti“, unde genialitatea patrun-
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derii se vede tocmai in transformarea, prin nebu-
nie, a fricei celei mai groasnice, intr'un curaj
E‘umpémt si  chibzuit, — si rare sint operele
in care fiorul mistic al impreunarii realxtitu nude
cu suprafireasca tinicie, ce vesnic ne - inconjoard,
sd fie redat cu mai mult haz sénétos si in acelas
timp cur mai multd poezie, ca in ,La hanul lui
Minjoald®, sau chiar in ,Calul dracului. In ce
_priveste arta narativd, compare-se intre ele schi-
tele ,Telegrame®, ,C.F.R.“,  Five o’clok“, ,Pro-
ces-verbal®, cu ,lon“ sau ,Bibico“, si se va ve-
dea ce varietate in mijloacele de- expunere, ce
sobrietate clasicd, ce admirabild potrivire intre
fond si formd se gdsesc in aceste schife adevd-
rate tipuri literare pentru povestitorii viitorimii.

Dar Caragiale este si un mare satiric si fabu-
list. ,Boul si Vitelul“, ,Talmud“, ,Bietul lon,
sint adevdrate giuvaeruri ale fabulei rominesti li-
terare, iar schitele sale satirice ca ,lon“, ,Partea
poetului®, ,Tal“, ,Temd si Variafiuni“, A zecea
muzd“, ,Norocul culegdtorului, ,Domnul Goe*,
dar mai cu seamd ,Marius Chicos Rostoganu¥,
relevd o asa de adincd patrundere a lucrurilor si
o atit de caracteristica ridiculizare a unor anume
apucdturi, fapte si institutii, cd, desi scrise in
prozd si desi nu destul de individualizate, se ri-
dicd aproape pind la poezie.

Dar, cu toata nesecata lui originalitate plastica,
ce altuia i-ar fi putut jicni scrierea in prozi,
Caragiale a putut fi totusi si un mare prozator.
In schitele si opusculele sale de critici sociald, ca
de pildd 1907 sau de criticd si filozofie literard
ca ,Amatorul si artistul“ si mai cu seami ca scri_
erea ,Citeva pdreri“, in care cauti si fixeze e-
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senfa talentului artistic (fird sd mai vorbim de
»In Nirvana® si ,Doud note“, in care stralucirea si
vigoarea formei nu poate acoperi totusi prefacerea
amardciunii critice’ in rautate necdjitd), el minueste
ideia, o infdtiseaza, o despicd, o'lumineazd si o sta-
torniceste pentru totdeauna, cu o preciziune de con-
turi de bronz si cu o limpezime nealteratade cristal,

Tot atit de artist si de patrunzator s’a aratat
Caragiale, in productiunile sale retorice, fie ca
ziarist, fie ca publicist sau orator. Dar, desi nu
putem zice ci aceste producfiuni intre¢c pe cele-
lalte, totusi ele sint prefioase, ca unele ce au esit
dintr’o pand totdeauna congstientd de misiunea si
demnitatea ei artisticd, si meritd sd fie scoase la
lumind din intunericul anonimatului, in care in
mare parte sint finviluite. [n ele gdsim aceeasi
sforfare triumfitoare de a prinde si a tintui ideia
in inima ei, aceeasi dragoste pdgind de artd, ace-
easi incizivitate ironicd ori surizdtoare, aceeasi
limpezime in atitudinea de judecare a Ilucrurilor.

Isbutind in atit de deosebite genuri, Caragiale
a trebuit sd fie un mare maestru al limbii romi-
nesti. §i in adevdr, la nici un scriitor de al nostru
nu gdsim o mai mare $i mai veridicd varietate de
specimene caracteristice de limbd, de la stilul cel
mai de jos (fard totusi sd fie vreodata trivial)
pind la stilul cel mai plin de avint si de caldura.

De pe urma lui rdmine o mare operd de creator
si de artist, care va birul timpurile si va interesa
generatiile viitoare, ca or’ce lucru mare, adevarat si
frumos. lar pentru scriitori, rdmine un vegnic model
prin adevdrul ce-a pusin arta lui si prin constiinta
si respectul desdvirgit cu care si-a cultivat-o.






JPATIMA ROSIE®
Comedie tragicd de MIHAIL SORBUL
(Prefatd la prima editie)

I

,Patima rosie“ inseamnd (impreund cu ,Leto-
piseti“, ,Saracul Popa*, ,Praznicul calicilor® ale
aceluias poet) o noud- epocd in literatura noastrad
dramatica. '

In aceastd opera gdsim intr’adevdr toate sem-
nele marii arte, pe care, in teatrul nostru, mai
numai in comediile lui Caragiale le mai gdsim.

Mai intii, o fulgerdtoare acfiune dramaticd, —
simpld, minunat innodatd, mdestrit gradatd, care,
plecind dela incidente, in aparenfd fidrd nici o
importan{d, se incordeazi din ce in ce mai mult
pind ce ajunge la un sguduitor — cu atit mai
mai emotionant, cu cit e mai firesc, — desnodi-
mint tragic.

In al doilea rind, personagiile care impletesc
actiunea sint nigte adevdrate caractere, cu o in-
dividualitate puternicd si de-o adincime unici in
poezia noastrd dramaticid. Ele nu numai #rdesc,
avind o viafd sufleteascd reald, intensd si plind
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de nuante, dar, din pricina profunzimii, cu care
sint concepute, ele traesc estefic si sint, in mod
firesc, tipuri rezumative si simbolice ale umani-
tatii. Tofana, personagiul principal, este incarnarea
vointei omenesti care, absolut constient de menirea
ei, si, urmdrindu-si scopurile cu o siguran{d, o in-
credere, o indrdsneala, in care sinceritatea, deve-
nind cinism, nu inceteazd totusi de a fi eroicd si
mare, — ajunge la prabusire si la propria-i nimi-
cire tocmai din pricind cd aceastd vointd, in esenta
ei, nu poate fi sclava gindului luminat, ce pare cd o
stipineste, ci a puterii tainice, oarbe si nein-
frinte a pasiunii — ,patima rosie“. Bund si rea in
acelas timp, sincerd §i vicleané rezMﬁi’ﬁ‘e-

un u ,gan de patimi ce se descarca mmlcmd totu!,
— Tofana este o anume fiintd, pe care par’cd am
vizut-o, am stmtlt-o,-v am-pretuit-o in viatd, — un
anume caracter, — dar, in acelas timp, este tipul
care pe deoparte, rezumd o infinitciserie de oa-
meni cu aceeasi fire, iar pe de alta, _simbolizeazd
insdsi - vweascé printr’o lature a mani-
festdrilor ei eseniale — voinfa umand bmtuzz‘a de
fatalitate. ST

In fata marii si reprezentativei vointe a Tofa-

, se ridicd vointele tot atit de omenesti, tot
atit de reale, tot atit de reprezentative, — dar in-
tunecate in esenfa lor, micsorate in puterea lor,
deformate in manifestdrile lor, fie' prin influenta
altor vointe, fie prin ceilalti factori ai sufletului:
mintea si simtirea.

Este mai intii Sbilf, vointa dezordonatd, smd-
cinatd, vitiatd printr’o prea mare desvoltare a in-
teligentei speculative, un fel de Casandrd cons-
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tientd, parvenitd si perversd, a stiintei moderne.
Este Rudy, prada femeilor, vointa slabj, ingenun-
chiatd de un fel de sensibilitate pasivd, voin{a cu
aripile tdiate, care-si cauti sprijin in altul, dar
totusi o vointd careia i-a rdmas o tdrie : aceea de
a-si alege sprijinul. Este Castris, voinfa echili-
bratd, sdnitoassi, dar sugestionatd si fixatd in
anume directiune de caracterul fascinant, prin tiria
lui ireductibild, a Tofanei. Este, in fine, Crina,
bund si increzitoare — dar ferm cuminfe, — tm
mediocritdtii sociale si sociabile. : ;

INCi persomagit i, ~dartoate semnificative,
toate adevdrate si profunde, si nici una inutili.
Ele se completeazéi admirabil una pe alta, intocmai
ca rotifele dintr'un ceasornic, de unde urmeazi
minunata unitate artistici a intregului, perfectiunea
operei. :

In al treilea rind, materialul de stiri sufletesti
din care intreaga drami e tesuti, — strluceste
prin noutatea si adincimea lui.”Desi din punctul
de vedere al formei ,Patima rogie* nuar putea fi
comparatd cu ,O scrisoare pierdutd® sau cu »Na-
pasta“, — si nici macar cu operele lui Delavrancea,
Duiliu Zamfirescu sau Brditescu- Voinesti — totusi,
dacd_prin stil nu infelegem numai limba, ci si
imaginile, accentele, si mai cu seami ideile, care
" fac cit mai vizibil sufletul persoxagiilor, — atunci
puterii zice — f4r4 teamd de contrazicere — cA rar
sint operele care, din acest punct de vedere, s’ar
putea compara cu ,Patima rosie“. Rolul lui Shilf,
pe care, fard nici o sovdire, il putem califica de
Shakspearean, — rol analog cu acela al Iui Zelig

Sor din ,Manasse®, dar fiindu-i superior, prin
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profunzime si originalltate — este o indiscutabild
aovada,

Astfel ,Patima rogie” ni se prezintd cu marea
Insusire de a uni perfectiunea tehnicd a unui
Beren,s‘tem, cu profunzimea mistici a unui 7b-
sen §i cu puterea de caracterizare a2 unui Ca-
ragtule. ‘Dacd mai adaog ci aceastd operd dra-
matici se prezintd cu originala insusire de a con-
tool comicul cu tragicul intr'o impresie limpede
“si caracteristicd de umor ,sui generis“, am Spus
tot ceeace m4 indrepfafeste si cred cd aceasti
comedie tragicd, cum prea bine i-a zis poetul,
poa‘e fi prenumdratd printre cele mai insemnate
lucrdri ale inspirafiunii dramatice moderne.

1 Martie, 1916,
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,PATIMA ROSIE“
(DUPA ZECE ANI)

Nu vreau sd fac o cronicd dramatici si si intru
in misiunea, pe care o duce asa de constiincios,
cuminte §i limpede, d-1 Paul Prodan. Si n'o fac,
pentru bunul cuvint ¢3 eu n’am asistat la reluarea
»Patimei rosii“. Dar a ajuns si pind la mine svonul
public cd, de astd dati, ea a putut si entusias-
meze, nu numai publicul — lucru ce-1 obfinuse si
acum zece ani — dar chiar si pe criticii dramatici,

care, la prima reprezentatie, o osindise.

E vorba de astidati de a sublinia — acum ci
timpul a pus- lucrurile 1a locul lor — ci ,Patima
rosie“, in evolufia dramei noastre, este ceeace ,0
scrisoare pierdutd“ este in evolutia comediei, dar
cd amindoud aceste capodopere, desi par ci fac
parte dintr’o evolutie, totusi prin perfectiunea lor
de fond, formd si armonie, es afarj din rindurile
incercarilor din ce in ce mai isbutite ale productiei
noastre dramatice, si constitue opere absolute,
care nu pot fi comparate cu nici una din aceste
lucrdri relative. Atit ¢comedia lui Caragiale cit si
comedia tragicd a lui Sorbul reprezinti, nunumai
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in literatura noastrd, dar in intreaga literaturd,
doud tipuri noi de productie dramaticd, amindoua
purtind pecetia clasicismului si integralismului. ,O
scrisoare pierduti* este o comedie unic in litera-
tura universald. Este comedia clasicd prin excelentd.
Cum am mai spus-o si altd datd, ,O scrisoare
pierduti“ este singura comedie inaltd, care este
in acelas timp comedie de moravuri, de intrigi si
de caracter. Este singura comedie, ale cdrei toate
personagiile sint insufletite de aceeasi idee, de
ambitia politicd, nuantatd la fiecare personagiu
potrivit cu situatia, cu caracterul si cultura fie-
cdruia. Este singura comedie, care, contrar pdrerilor
criticilor de ocazie, nu are nici cel mai neinsemnat
iz de satird, fiind unica reprezentanta, in litera-
turd, a comicului pur, pe care n’a putut si-l reali-
zeze nici cel mai mare comic al vremurilor, Moliére.
La rindul ei ,Patima rosie“ esté construitd din
pldmada pretioasd si strdveche a tragicilor greci,
insd pusd intr’o formd noud atit de concentrata,
atit de legatd, atit de unitard si intr'un ritm atit
de limpede in desfdsurarea lui, cd nu-i gdsim
perechea in alte literaturi. Or’cit de strinsd este
o piesd a lui /bsen, pe lingd ,Patima rogie® pare
greoae. E cd ,Patima rosie“ are o calitate unicd,
ce coincide cu Tnsusi ritmul vietii omene§t1 are
gradu;‘za care duce peggqnagule de la o via{d de
vesehe, de comoditate si de hpsa de grijd, la
‘ fatalztatea sfzrsttuluz Si astfe] primul act este de
comedie, al doilea de dramd si al treilea de trage-.
die. lar in actul de tragedie, Sorbul ne dd ceeace
numai intr'o piesd ca ,Edip rege“ putem sa
simfim: ne di fiorul fatalitdtii care planeaza asupra
viefii fiecdruia dintre noi. Si totusi, si in aceastd
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redare a fatalitafii, Sorbul a isbutit si fie cu
desavirsire original.

Fatalitatea antici erd comandati de o putere
mai mare si decit a zeilor. Erd o putere in adevir
sublimd, dar exterioard si oarecum streind de
sufletul nostru. Fatalitatea, pe care publicul nostru
a simiit-o se pare de abia acum, in tragicul actului
lII, este cu desdvirsire de altd naturd. Este fatali-
tatea interioard, este puterea insezisabild, care se
impleteste in orice moment cu actele noastre si
care ne sdrobeste prin faptul cd vine pe neastep-
tate si totusi ca un lucru asteptat, Este fatalitatea
produsd de na crurilor, de determinismul lor
propriu. Scena dintre Tofana si Sbilf, cind acesta
“aduce revolverul, este de-o semnificatie atit de
profunda in simplitatea ei, cd ne face sa simtim
ca fiecare dintre noi, in viata noastrd, umblidm pe .
marginea unei prapastii, si numai mirajul fericirii.
ne-o ascunde.  * .

Cu aceastd conceptie, cu aceastd structurd si
constructie, in care nu gasim element de prisos,
in care fiecare replica se incheagd cu replicace-a
fost si cu replica ce va veni, si toate avind o
rotunjime, un contur definitiv, ,Patima rosie“ repre-
zintd, ca si ,O scrisoare pierduta“, o capodopera
nu numai a poeziei dramatice dar sia teatrului.
,Patima rosie“ nu este numai emotionantd la -
cetit, ea este tot atit de admirabild la reprezen-
tatie. Este sumum pe care il poate atinge o operd
dramatica.

S’au gasit critici de duzing, care, crezind ca o
capodoperd artistica trebue sd semene cu realita-

- tea, au fdcut observafia c3 mediul din ,Patima
" rosie“ nu e rominesc: e convenfional. S'au gasit
13
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altii, si mai de ocazie, care si gdseascd in ea ibse-

nism sau slavism. ,Patima rosie®, dupd acestia,ar fi

o imitatie oarecare (n’au vorbit oameni seriosi si de

,Hedda Gabler“?) dupd dramaturgia streind si
fara legaturd cu solul rominesc. Succesul ,Patimei
rosii“ de acum si le fie de invatiturd. Capodopera

nu 'copiazé, ea este. Poetul, care scrie o capodopers,

nu imitd, —‘creazd. Ea nu poate fi a nimanui
altuia decit a poporului din mijlocul cdruia a ra-

sarit, prin genialitatea creatoare a poetului. Toate
invinuiriie de conventionalism, de influente streine

sa le facd — cine le face — unei opere de talent,

care e facuta de un om ce lucreaza cucapul. Ele nu .
pot atinge capodoperele. Si, precum Shakespeare
in ,Romeo i Julieta“ nu poate fi invinovatit ca

a luat in circa pe Bandello si I-a trimis posteritatii,

fiindca din el si-a luat fabula intreagd a capo-

doperei sale, tot asa Sorbul — mutatis-mutandis

— nu poate fi invinovatit cd ,a fost influenfat de
cutare sau cutare autor, fie el si [bsen.

Par’cd aud pe unii, care stiu si birfeasca, dar
care nu si-au batut capul nici odatd sa stie ce e
critica: ,lar pune pe Sorbul pe aceeasi treapti
cu Shakespeare ! lar injoseste pe Ibsen!* Ca si
cind eu aci judec intreaga personalitate artistica
a lui Sorbul cu intreaga personalitate artisticd a
lui Shakespeare sau Ibsen. Vorbe de clacd. Per-
fectiunea, operei lui Sorbul, daca e o perfectiune,
trebue sa se,ridice 1a inaltimea artistica a tuturor
celorlalte perfectiuni. Din acest punct de vedere
perfectiunea ,Patimei rosii“ se poate ridica deasu- -
pra multor opere de-ale lui Shakespeare sau Ibsen,
care au_scris multe capodopere, dar si multe opere
neisbutite. Aceasta nu insemneaza nici ca Sorbul
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e egalul lui Shakespeare sau Ibsen, nici ca acesti
giganti ai gindirii omenesti sint mai prejos de
dramaturgul nostru. In perfectiunea ,Patimei rosii“
intrd mult mai putine elemente componente decit
in operele mari ale colosilor nordici. Ideatiunea e
putin bogata, stilul e sdrac, volumul personagiilor
mic. Dar aceste sint puncte de vedere, ce nu
ating perfectiunea artisticd a infregului. lar acea-
sta perfectiune ‘este intreagd a lui Sorbul,—adicd
a noastra -

Ca ,,Patlma rogie“ s’a mai fdacut o dovada. Ca
teatrul nu este o ‘expehenta pentru excitarea

curiozitatii mtelectua@ a satullor nostri.- Teatrul
este ‘scoala dm‘.c_a'rev mvegl a patrunde sensul
adinc al soartei omenesti. lar acest lucru nu se
poate face nici cu intoarcerea inteligentei pe dos,
ca la Pirandello ; nici cu destramarea umtatu
dramatice prin vorbe de spirit anarhic, ca la
Bernard Shaw; nici cu lamentari statice si fard
nerv, ca la Cehov; nici cu desmatdri sensuale, ca
in cutare neamf, care se excitd a froid. Teatrul
cere intii poezie, si al indoilea rind teatru. lar
poezia nu poate sta nici in sarade, nici in ironii,
nici in sensualism, nici in misticdrie, nici in des-
tramarea formei. Patlma rosie” este poezia fatali-
tatii pusa in cea mai noud formula a artei dra-
matice umversﬂgSi ‘astfel ea se ridicd suverana,
-deasupra tuturor asa numitelor mt.ercan de a
BT (| e e S
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UMANITARISMUL
LUI GR. ALEXANDRESCU

Grigore Alexandrescu, in unele opere, se arata
in adevir a fi un mare poet: mare, prin.puterea
si varietatea simtirii lui, mare prin energia si ho-
tarirea ce arata‘m&gtdmiawﬂ vointa lui; mare
prin mtehgen’;a cu care patrunde sensul. viefii, cu
toate aspectele Meu:alg.uioscqplge@ contr_gdlctoru
msusm ii dau putinfa sd se ridice la
tnaltimi sufletesti, ce trec peste interesul locului
si momentului si-1 fac sd fie nu numai poetul unei
epoce si al unui neam, dar si p,oetﬁromenirii in-
tregi. Operele in care Gr- Alexandrescu atinge
aceste indltimi, nu fac parte numai din patrimo-
niul literaturii noastre, ci si din acela al literaturii
universale., Unele ca acestea intemeiazd dreptul
nostru indistructibil—fata de alte popoare care se
lauda numai cu pumnul, —de a ne considera ca
factori ai culturii umane si de a cere; ca po-
por, rangul nostru intre popoarele civilizate.

O asemenea opera este poema ,Anul 1340¢. —
Ce ‘este aceastd operd ? Prorocirile populare —
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cum fac de obiceiu ~ raspindiserd, prin preajma
acelui an, credinta, fireste iluzorie, ca odati cu
dinsul, popoarele se vor desrobi politiceste si vor
putea sa se bucure in voe, de aiti viatd ‘mai li-
bera decit aceea, pe care o constintise, de-aproape
2000 de ani, absolutismul.

Si cum omul e adesea inclinat si lege toati fe-
‘ricirea de implinirea unei mari dorinte, ce i se pare
cu neputintd de indeplinit, toatdi lumea incepuse
sd lege de venirea acestui an, insdsi realizarea fe-
ricirii omenesti. Inspirindu-se de aceasts impreju- -
rare ocazionala, Grigore Alexandrescu isi intru-
peaza ardenta sa aspiratiune de libertate, dorinta
sa nestinsa de a se realiza odati fericirea ome-
nirii, si si le intrupeaza cu o energie cum nici un
alt poet al omenirii n’o facuse pina la dinsul. In
expresiunea acestei neobisnuite aspiratiuni - si
dorinfe poetul are neaseminatul talent de a imbina
intr’o singura, simpli si limpede simtire, stiri su-
fletesti din- cele 'mai deosebite.

La inceput ne arati cu melancolie speranta si
totusi zadarnicia aspiratiunilor noastre spre fericirea,
pe care o agteptim, dar care niciodatai nu vine.
Priveste apoi cu o linigtita tristete trecutul sdu du-
reros; dar indatd se avintd plin de o sperantd a-
proape salbteca in fagaduelile noului an. Mai de-
parte insa multumirea energici si zoriti ci poate
indemna anuf nou la doritele prefaceri, precum si
bucuria subitd de par’ci le-ar fi si vazut realizate
inaintea ochilor, se inibuse brusc de amintires
“acelei 'fealitéti, care vafi poate preficuti, dar eare
a existat si existd incd in plini putere.

Atunci in locul bucuriei se ridici bil;uitoare in
sufletul Iui, — si al nostru — rind pe rind si din
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ce in ce mai puternic: ura, care dispretueste, re-
volta care darimd, sarcasmul care biciue, desna-
dejdea, indoiala, mila, rezignarea, ati umila; aci
energicd, seninatatea suprema! Punctul culmi-
nant in desfdsurarea acestei puternice simtiri, il
formeaza momentul, cind poetul, inchipuindu-si
o clipa ca fericirea lumii nu s’ar putea indeplini,
din cauzd ca el, care face parte din omenire, este o-
sindit la vesnica nefericire, — se aratd gata sa ia
asupra-si toata osinda omenirii, numai ca sd a-
jungd odatd ea fericita. Acest avint neasemanat de
energie si de sincer altruism, a carui putere si
sinceritate le simtim cu atit mai mult, cu cit poe-
tul nu intrebuinteazd vorbe sugestive §i rasund-
toare, vorbe colorate si muzicale, cum este astazi
moda literard, ci vorbe abstracte si aproape lip-
site de sevd,—poate misca orce inima omeneasca
in orce timp si in orce loc ar trai. In aceste ac-
“cente cu deosebire; se vede valoarea universald
a poemei.

Gr. Alexandrescu, neincetind de a fi o inima
romind, este in -acelas timp o mare inima ome-
neascd. :

1912






PROZA EPICA A LUI MIHAIL EMINESCU ')

1. ,Fat-frumos din lacrimda“ cea mai usor de
citit dintre naratiunile lui Eminescu, este un basm
astfel alcatuit ca sa cuprinda cit mai multe din
elementele basmelor noastre si, pe lingd acestea,
si unele elemente streine, pline de-o bolnavicioasa
stralucire, datorite in deosebi literarurii romantice
germane.

Aceasta poveste nu e, cum s’a zs, un model
de basm rominesc literar,—deoarece are multe lip-
suri. Astfel mai intii, in ce priveste fondul, con-
ceptiunea acestm basm nu este destul de inche-
gatd, nici destul de echilibiatd. ‘Fat-frumos pleaca
sa rasbune ne pe tata-sau aJunge la 1mparatul vras-
el-frate de,.cr_uce. Fat-frumos omoara pe Mama-
padurii, ce pustid Tmpdratia acestui imparat, si tot
pentru el pleacd, sd rdpeascd pe fata Ghenarului
cu care pateste multe si de toate, pind aduce la
indeplinire fapta. Basmul se sfirseste cu nunta
imparatului ‘cu fata rapita, dar de batrinul impa-
rat si de impardteasa, cu a cdrui rdsbunare tocmai

1) Din volumul Povestirile lui Eminescu din ,Biblioteca
romineasca enciclopedicd Socec” (No. 9-10.)_
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se insdrcinase Fat-frumos, fiul lor din lacrima, nu
ni se ‘mai spune nimic, si astfel ne simtim nemul-
tumiti ca in fata unui lucru ne dus pini la sfir-
sit. — Ne jicneste iardsi faptul ci Fit-frumos isi
ia mireasd chiar dela inceputul basmului si.ca
Ghenarul, care e infitisat ca bun crestm face
lucruri necrestinesti (ca, bumoara momirea calului
lui Faf-frumos).

Desechilibrul povestei se vede din faptul ci
unele parti ale ei sint desvoltate prea mult in
paguba altora. Ajutorul ce-1 da Fit-frumos tin-
farului si racului, si sérviciile ce acestia ii aduc
sint, la rindul lor, povestite ca in rezumat, pe cind
descrierea fugii lui Fat-frumos dela Miazéd-noapte —
unul din cele mai puternice pasagii — este desvoltati
cu toatd bogatia de imagini ale unei extraordinare
inchipuiri.

Dar concepfiunea acestui basm nu € numai
cam deslinatd si cam dezechilibrati: ea mai are
si defectul de a contine elemente prea streine de
geniul poporului nostru, si. pe care Eminescu le
datoreste influenfei romantismului german asupra
marii sale imaginatiuni. Astfel e, bunioara, cade-
rea lui Fat-frumos in mijlocul pustiului, dupi ce
I-au ars fulgerele norilor unde l-asvirlise Ghenarul, v
si mai cu seamd cidlitoria in luni a sufletelor
moarte impreuna cu fata, pe care o desrobise din
stdpinirea Miezei-nopti.

In ce priveste forma, nici limba, nici stilul acestui
basm nu sint cu desdvirsire lipsit de pete: ele
contin unele neologisme si unele comparatiuni si
intorsaturi de frazd cam melodramatice si umflate.

Dar, ficind aceste rezerve, ,Fit-frumos din
lacrima“ are inalte calititi literare. Precum Creangd,
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_-in basmele sale, a pus in cel mai mare relief ele-
mentul realist, Eminescu, in aceastd "poveste,- a
facut acelas lucru cu elementul idealist. Nicderi
in literatura noastra nu gasim imagini fantastice,
imagini ce par’ca fac parte dintr’o lume extraordinara
si neexistentd, cu o viata mai strdlucitd si mai
puternica, decit in aceastd poveste. Din acest
punct de vedere, descrierea palatului Ghenarulyj
si mai cu seamd amanuntita fugd a lui Fat-frumos,
urmdrit de Miazd-noapte, sint niste bucati a céror
originalitate si maretie transﬁgurata nu va ‘scapa
nimanui.

A -doua mare calitate este aceea a formei. Limba
si stilul lui* Eminescu din aceasta poveste se
deosibesc printr'o rard energie: ea este lapidara
si totusi in acelas timp plind de migcare — insusire
ce asigura cea mai mare ddinuire unei bucati lite-
rare, lar aceastd energie este realizatd cu cea
mai coloratd si cea mai bogatd limbd romineasca
cu putin{d si intr’un stil care, afard de rari cazuri,
e plin de firesc si de farmec luminos.

Cine vrea sd-si. dea seama de citd coloare,
vioiciune si bogdtie poate sa aibd limba romineasca,
si cine vrea sd stie ce insemneazd o adevarata
fantazie care cbnstrue§te, din nimicul citorva ima-
gini cunoscute, o lume cu altd lumini, cu alte
contururi, cu alta atmosferd, decit lumea reald, —
citeasca ,Fat-frumos din lacrima“, si va avea una
din-cele mai strilucite pilde.

2. Desi publicatid cea din urmd, ,Cezara“ este,
in privinta unitdtii tonului si corectitudinii stilistice
inferioard lui ,Fat-frumos din-lacrima“, si chiar lui
»Sdrmanul Dionis®.Urmele de melodramatism (,,Du-
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mnezeul meu, dacd m’ar fi vizut cineva!“... ,Acum
Castelmare are jocul liber*), — unele forme de
limba si expresii nesigure (,sofial®, ,idil“, ,ami-
cabil“, ,ea rdmine intr’o confuzie*), — unele teorii
iilozofice asupra amorului, nu destul de mistuite,
si mai mult puse pentruca si arate stiinta autorului
decit casa ajute desvoltarea conceptiei,— intrebuin-
farea unor imagini intrebuintate in versuri, neingri-
jirea compozitiei si coloritul prea juvenil al fondului,
parca dau dovada cd ea a fost scrisa de Eminescu
mai inainte de celelalte doua si anume indat3 dupa
neisbutitul ,Geniu pustiu“. Cu toate defectele ei de
forma, ,Cezara“ este o lucrare, ce metiti s ramini
in literatura romind, nu numai pentru cd se dato-
reste celui mai adinc si mai plin de c3ldurd poet
al nostru, ci chiar pentru meritele ei proprii literare.

In adevar, ,Cezara“, in deosebire de ,Fit-frumus
din lacrimd si de ,Sdrmanul Dionis®, are unfond
mai realist, cu tot cadrul romantic in care se
desfasoard actiunea. Chiar farmecul ei special din
acest contrast, intre realismul conceptiunii si intre
romantismul cadrului, — provine.

Maturul conte Castelmare vrea s ia in cidsatorie
pe Cezara Bianchi, fata unui nobil desfrinat, ce
are neaparaia trebuinta de bani. Cezara, fire aprin-
sd, se bucurd de prietenia pictorului ‘Francesco,
care, bdtrin, bun si ertator, este gata s'o ajute
sd-si- indeplineasca toate dorintele ascunse ale
tinerei sale inimi, atit de ingrozitd de gindul ci
va fi a contelui i atit de sbuciumati de patima
inndbusitd. Ea zdreste un calugir tinir si frumos,
leronim, care, in tovdrasia mucalitului Onufreiu
trecea pe stradd, — si incepe sa-l iubeascd. Fran~
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. cesco i-1 gdseste si-l aduce in casa twi, ca sd-i
pozeze penfrul demonul din ,Cédderea ingerilor®.
Cezara il vede, dintr’o ascunzitoare, in toate gratiile
lui barbitesti, si-se impdtimeste de dinsul pina
la erotism. li scrie ci-l iubeste, si i-o spune cu
cdldurd prin viu graiu, pind ce leronim, care,
ca si bétrinul sdu unchiu, pustnicul Euthanasius,
despretueste din convingere filozoficd schopen-
hauriand dragostea femeilor, — isi inmoae inima,
se induplecd sd-i indure mingierile, si sfirseste
prin a se simti inamorat si el la rindul sdu de
ea. Cezara, simtirid ca leronim e urmdrit de Cas-
telmare, di iubitului sdu o sabie, cu care acesta
in adevdr rineste greu pe acest personagiu,
rubedenia cea mal apropiatd a stadpinitorului tarii.

leronim e in primejdie de moarte. Cezara o stie
si-1 indeamnd si fugd. Francesco ii inlesneste
miloacele, dindu-i o barcd, in care leronim, nepd-
sitor de viatd, se avintd pe mare asvirlind vislele
si ldsindu-se in voia valurilor. Norocul il duce
tocmai la insula pustie, unde, intr'un fel de raiu
al naturii, trdise; unchiul sau Euthanasius, trecut
acum in.lumea celor drepti. Acolo il gaseste Ce-
zara, care, scapmd prin moartea tatdlui sdu, de
Castelmare, fuge la o minastire de cdlugdrite de pe
aceeasi insuld, si din intimplare chiar in locasul fer-
mecat al lui leronim. Acolo se implingte visul de
dragoste al amindorora.

_Aceastd desfisurare de fapte, mai mult sau mai
pufin nemotivatd, care se petrece intr’o fard depar-
tatd, intre nigte oameni, care cu greu, ne fac impresia
realitatii si in legdturd cu scene ciudate din viata
schimnic3, este caracteristicd apucdturii romantice.

i 14
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Romantismul, in adevar, ' prin esenfd nu fine
seama indestul de relatiile reale dintr€ lucruri, si
cautd sd ne isbeasci imaginatia prin combinatii
extraordinare si neasteptate. Nu insd aceasti parte
romanticd ne intereseazd in aceastd povestire, ci
realismul unor aminunte in prezentarea lucrurilor
si faptelor. Astfel, ceeace ne incilzeste cu deose-
bire fantazia si ne incintd sint admirabilele des-
crieri ale mindstirii, in care trdesc leronim si Onu-
freiu, sau ale insulei pline de verdeata si de flori,
de fluturi §i albine, de izvoare repezi si limpezi,
de parfumul vietii, ce se desfisoard in toats bine-
cuvintata libertate a silbiticiei.

Dar, in afari de aceste elemente ale cadrului,
ne intereseazd insdsi ideia fundamentald a intre-
gei ‘povestiri. Eminescu+ are indrisneala an-
ticd de a ne arata amorul aproape sensual al
unei tinere fete, de altfel nevinovati, fa;é de un
tindr nesimtitor, pe care ea cauti, cu or'ce pret,
sd-1 seducd. Aceasta idee, care e departe de a
avea o valoare educativd, are o insemnitate .psi-
hologicd netigéduité Citeva momente ale acestui
amor fard 1riu sint redate cu curaj, dar si cu
adevar, ca bunioard scena in care Cezara vede
pe leronim' pozind-in fata pictorului, sau scena de
befie amoroasd din gridind, dar cu deosebire ana-
liza exaltarii Cezarei, gindindu-se la Ieronim in
iatacul -ei. E pacat insd cd aceste descrieri sint
- mai mult sau mai putin falsificate de tendinfa
~ lirica a poetului, de a zugrdvi, in amorul Cezarei,
idealul sdu omenesc de dragoste femeiascd. Acest
ideal, il face sa vadi in erotismul Cezarei, v dra-
goste ingereascd si-l sileste sd arunce un vil de
exaltatd simpatie peste fapte, care, in mod nor-

~ -
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mal, ne impresioneazd antipatic. Si e cu putint3,
daci ar fi sd cercetdim cu ochii interesati si an-
tiestetici ai criticei stiintifice, sd gisim in Cezara,
icoana idealizatd a vreunei cunoscute iubite a
poetului. Aceastd cercetare insid ne-ar depdrta
tocmai dela intelegerea adevidrati a acestei cu-
tezdtoare creatiuni poetice.
Interesul literar al ,Cezarei“ mai std si in fap-
nieresul litera
“tul ¢d, in aceastd povestire, Eminescu, cu tot liris-
“mul s3u Mcﬁbﬂ a isbutit s hi';éze ‘dacd nu
sd adinceascd ca un adeviirat poet epic, mai multe

o3

personagii, in care descoperim un‘anume caracter.
Cel mai isbufi este sdgalnicul calugar Onufreiu,
* a carui “destribilare nevinovatd si umoristicd e
»mmunat _redatd. Cezara cu restrictiile de mai sus,
‘este fipul nevinovitiei erotice ; iar [eronim, - acest
demon romantic, cinstit pind la pozd, nu e lipsit cu
desdvirgire de realism cu toatd ciuddtenia lui. De
altminteri neputinta de a da lui leronim o carac-
. teristica adinc omeneascd se pare cd provine
- din faptul cd, precum Cezara n’ar fi decitidealiza-
<rea'uneia din iubitele lui Eminescu, leronim  arfi
idealul prea idealizat al propriei sale personalitati.
Din acest punct de vedere, istoricii literari ar pu-
tea sd gadseascd in unele mdrturisiri si in unele
idei ale acestui personagiu, propria-psihologie a lui
Eminescu. Pasagiul in care leronim spune despre
sine insusi c¢d lucrurile nu-i fac impresie nemijlo-
cit, ¢i numai dupa ce amintirea a prins ridicini in
sufletul sdu, concorda cu relatiile unora dintre a-
micii lui Eminescu, care, desi e un atit de admirabil
descriitor al naturii, ficea, in viata de toate zilele,
impresiunea cd nu vede nimic §i nu este miscat
de niciuna din frumusetile ei. — Tot astfel teoriile -
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filozofice ale lui leronim, care sint insa mai amplifi-
cate, 'si ale lui Euthanasius, in care descoperim ideile
din ,Scrisoarea I si:din ,Scrisoarea IV“, — pre-
cum si mindria dispretuitor-byroniand, dar blindi,
cu care leronim intimpina dragostea Cezarei, sint
deadreptul trasdturi sufletesti proprii poetului.

Aceste calitdfi — puterea realistd a descriptiilor,
analiza sufleteascd a citorva momente pasionale,
si trdsdturile de caracter, unice in opera lui Emi-
nescu, — fac din ,Cezara“ una din cele maiinte-
resante — dacd nu si cele mai morale — produc-
- fiuni literare.

Aceastd valoare se pune in relief prin limba si
prin stilul in care e scrisa. Ele sint, cu deosebire
in pasagiile descriptive, de o bogdtie si-o stralu-
- cire rard in literatura noastrd. Cei ce citesc a-
ceastd nuveld — facd dar abstractie de . defec-
tele de fond si formd si indrepteze-si cu ‘deose-
bire atentiunea asupra calitdtilor pe care le-am
relevat aci. 5

3. Sdrmanul Dionis este, in literatura noastri
si chiar in literatura universald, o povestire unicad
prin complexitatea si totusi relativa ei ' simplitate,
prin bogdtia si adincimea ideilor filozofice si totusi
prin cea mai mare curdfie pasionala. :

Desi cu numele de nuveld, ea nu poate merita
acest nume, lipsindu-i cele doud insusiri esentiale
ale acestui gen literar: inlanfuirea motivata si
totusi neprevdzutd a momentelor, si caracterele.
Dionis este un bdiat sarac, fiu natural al unui tata
de vitd, mort nebun si al unei fete de preot, care
l-a crescut rdu si care, murind, I-a ldsat propriei
lui sorfi in tovdrdsia unui portret — portretul ta-
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talui sdu. In sdrdcia lui singuraticd, de care sin-
gur isi ride, in modestia sufletului sdu, care nu
doreste nimica, Dionis isi framintd mintea cu una
din cele mai adinci si ademenitoare probleme.
Dacd spatiul si timpul — dupd cum zice Kant
— sint simple forme ale mintii noastre, niste sim-
ple modalititi ale perceptiunii noastre, atunci spa-
~tiul si timpul nu exista ca niste atribute ale lumii.
Existenta lucrurilor in timp si spatiu este o sim-
pla pdrere omeneascd. In realitate, fot ceeace 2
fost si tot ceeace va mai fi, — esfe: poate fi in- -
tr'o singura clipa si in fiecare clipd, in care timpul
se farimiceste in desfisurarea vesniciei vremilor;
si tot ceeace vedem risipit in nemdrginirea spa-
tiului, se afld si se poate aduna intr’'un singur punct:
in or’ care punct al universului. $i, prin urmare,
e cu putinfa ca omul sd ajungd, prin oarecare
mijloace — ca bunioar3 cele astrologice — sd trd-
fiasca in alte timpuri trecute sau viitoare si si
poatd strabatd toate unghiurile universului... Bin- -
tuit de aceste ginduri, Dionis pluteste cu sufleful
intre doud lumi reale: una — sdrdcia oddii lui cu
roiurile - de  insecte nocturne i alte jivine, in
viata cdrora se vede o repefire in mic a tuturor
faptelor omenesti, chiar cele mai inalte si mai
sfinte, — si alta — frumusetea dumnezeiascd a u-
nei copile, pe care o aude cintind la piano, si pe
care, zdrind-o la‘fereastra unui palat de aldturi,
simte cd o iubeste cu toatd frica si fiorul unei inimi
curate. - Dar gindul metafizic ramine biruitor.
Cercetind o carte de astrologie, Dionis se pome-
neste in timpul lui Alexandru cel Bun, sub forma
calugdrului Dan, invdtdcelul filozofului evreu, Ruben,
“si chinuitul de aceleasi idei ale existentei trans-
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cendente ca si Dionis, dar fird si aiba constiinta
cd e el. Convins de puterea carfii magice a lui
Ruben, care in realitate e Diavolul, Dan cauti si.
treaca in alta existentd si in alte spatiuri. Spu-
nind formulele magice, el isbuteste si pund, ca
sd-i tind locul in spatiu si in timp, propria sa
.umbrd, iar el, impreuni cu Maria, iubita lui, fata
Spétarului Mesteacin, se pomeneste intr’o clipd
in lund, unde isi clideste, doar gindindu-se, cele
- mai fantastice palate, iar pimintul intreg cu toata
viata popoarelor de pe dinsul il preface intr'o
boabd de mirgdritar. Dar Dan, care ascultase
sfaturile Diavolului, doreste si mai mult; ba, la
un moment, vdzind cd ingerii ii fac toate voile,
pe care numai le cugetd, isi inchipue ci el e insusi
Dumnezeu. N’apucd insa si-si formuleze gindul, siel
¢ prabusit in haos impreund cu Maria — si, astfel,
se desteaptd ca Dionis inamorat de copila din pa-
lat, altda Marie, care-i ispiteste gindurile Ia nebu-
nie. li scrie, o vede cind fi citeste scrisodrea, i se
pare cd ride de el, si cade bolnav fulgerat de emo-
tiune. Tatdl Mariei il viziteazd cu un doctor, des-
copere dupd portret cd Dionis are dreptul fa o
mare mostenire, se invoeste sa-si dea fata dupi
el, dar, in vremea aéeasta, tindarul nu e pe lune,
aiureazi intr’'una, si cind vede pe evreul Riven,
de la care avea obiceiul sd cumpere cirti vechi
el il confundd cu Ruben, si toati viata Iui de a-
cum se’nvalmaseste cu cea pe care a triit-oca Dan,
pe timpul lui Alexandru cel Bun. In sfirsit, sini-
tatea ii revine: desteptarea este sfinta betie a dra-
gbstei. Maria in haine bdefesti, sti pe patul lui
— e logodnica Iui—va fi sofia lui — §i multd
vreme, in viafa lui de fericita casnicie, Dionis, isi
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va aduce aminte impreund cu Maria, de momen-
tul dumnezeesc al acelei desteptdri.

Desbricatd de toate intimplarile in legatura cu
preocuparile metafizico-magice ale lui Dionis, intri-
ga se reduce laaceasta: un bdiat sdrac se inamo-
reazd de o fatd bogatd, si-i scrie cd o iubegte fdrd
sperantd. Tatilfetei afld, cerceteaz si descopere cd
bdiatul in realitate e bogat, si-i di fata — atit.
Aceasta nu e decit cadrul povestirii, nu e oare-
cum decit prilejul, de care se foloseste poetul-filo-

“sof, ca sd-si spund povestirea sa magico-metafizica.

Prefacerea lui Dionis in Dan si a Iui Dan in Dionis
_ ea este simburele povestirii. Intr'insa se vede
intentiunea scriitorului de a ne sensibiliza = nimic-
nicia timpului si spatiului, si de a ne ldsa la sfirsit
gindul cd existenta noastra in aceastd lume este
trecatoare, numai fiindca se petrece in timp si in spa-
tiu, dar ca, in realitate, ea este si ddinueste etern si
pretutinden’. Asa fiind, asa numita intrigd nu ne
intereseaza de loc, si, dacd n’ar fi legatd de ea un
personagiu atit de extraordinar ca Dionis, ne-ar
face chiar neplicere. In afard de elementele rislefe
descriptive sau meditative (intre care trebue si
punem si minunata bucatd in versuri a lui Dionis),
ceeace ne intereseazd in aceastda povestire este
acea trecere dela viata fenomenald la viata nume-
nald, si dela cea numenald la cea fenomeld — cu
a cdrei realitate poetul are puterea uneori sd ne
pund pe ginduri. Nu intriga ne intereseazd, ci con-
ceptia, cdreia ea ii serveste de cadru.

‘Asa fiind, in afara de  personagiul ce reprezintd
conceptia—Dionis-Dan, si care nu e alfcineva decit
insusi poetul, — niciunul dintre deosebitele perso-
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nagii, ce intilnim in aceastd povestire, nu au viatd
esteticd. Nici cele doud Marii, nici Ruben, nici
tatdl, nici doctorulnusintcaractere. Sint fantasma-
gorii iscodite, pentru ca sd dea o aparenta de serio-
zitate intrigei, nicidecum personagii, in care sd sim-
tim frumusefea. Eminescu se aratd aci, camai pretu-
tindeni lipsit de putere epici, lipsit de puterea dea
crea fiinte obiective, deosebite de caracterul §i de
stdrile sale proprii sufletesti. Singurul personagiu
care are. viati — dar o viat4 mai mult imprumutatd,
decit reald, este Dionis: dorinta lui de dragoste
arzitoare si purd si timiditatea lui, — aspiratiunile
de a patrunde tainele lumii -si nepdsarea fatd de
mizeria, in care traeste, — umilirea si totusi in-
drisneala sa, reunite intr’un suflet izolat de sine
insusi si rezignat pind la desperare — sint tot atitea
note care se. intrunesc fdrd greutate intr’o figurd
puternicd originald. Aceastd figurd insda n’are o
viatd proprie, obiectivd; Dionis nu se miscd ina-
intea noastrd de sine statdtor, departe de viafa
sufleteascd a povestltorulul Dionis este Emmescu
insusi. onms este o creapune Tmca flil_epica.
“"Negreslt DlOtllS fiind Eminescu msusl, devine
foarte interesant, dar, nu din punct de vedere
poetic, ci din punct de vedere literar istoric. El nu !
ne intereseazi prin el insusi, ci numai pentru ci,
prin el, vedem pe Eminescu. Interesul nu e poetic,
“ci discursiv-stiintific.

Neavind nici intrigd, nici caractere, noi 0 con-
siderdm ca o povestire filozaoficd, iar nu ca o nu-
veld. Defectoasd fundamental ca nuveld, ea isi
pistreazd toatd valoarea' ca povestire ‘filosofica.
Scrisd sub influenta lui Kant, a lui Goethe (,,Faust®)
si a romantismului german, ea este uma din cele
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mai stralucite probe a extraordinarei inteligente si
imaginatii ale marelui nostru poet. Céci dacd gin-
_direa abstractd dela care porneste Eminescu se
gaseste intr'un sistem strein, — toate consecventele
si modalititile concrete ale realizdrii acestei gindiri
atit de adinci, se datoresc lui. Tot acel fermecator

- amestec de vis si realitate, de cer si de pamint,

— toatd acea atmosferd de lumind dumnezeiascd
si extralumeasci — este opera lui. Asa fiind, E-
minescu se aratd in prozd de o vigoare §i O
adincime pe care niciun alt prozator romin n’a
avut-o, afard de Caragiale. Din acest punct de
vedere, Sdrmanul Dionis, intrucit o considerdm ca
o povestire filosoficd, este intr'adevar o operd
_clasicd a literaturii noastre. :






LITERATURA IN OLTENIAY)

Nu pot incepe, doamnelor si domnilor, cuvinta-
rea mea, — care desigur nu va fi o conferintd, si
cu atit mai putin o masivd prelegere universitard,
— fard ca, mai intii, sd aduc, in numele Societatii
Scriitorilor Romini multumiri cdlduroase si recunos--
cdtoare elitei intelectuale i sociale craiovene,
pentru cd s’a grabit sd ia parte la aceastd serbare,
dindu-i o stralucire neasteptatd,—cit §i,—in specie,
— d-lui Mihail Oromulu, prefectul judetului, care
a lucrat cu atita inimi, pentru ca s3 facd, din
aceastd serbare ocazionald, o inaltd manifestare
culturala a Olteniei. ~

Obisnuiti cu indeletniciri mai mult eterate, decit
practice, scriitorii nu pot sd nu se simtd magulifi
orideciteori lucrdrile lor, — fructul atitor -osteneli
nebanuite si in aparentd inutile — caldele prqduse
ale imagindrii lor — pot atrage luarea aminte a
oamenilor distingi prin averea, prin cultura si prin-
pozitiunea lor sociald, si le pot procurd, in acelas
timp, un moment mdcar, o parte din marea mulfu--

1) Conferin{ tinutd in Craiova in seara de 30 Martie:
1913 1in folosul ridicarii unui monument pe mormintul lui.
Traian Demetrescu.
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mire, pe care ei ingisi au simfit-o, cind au isbutit
sd le intrupeze si sd le dea viatid. Mindria, care
ii insufleteste, in asemenea prilejuri, e legitimd. Ea
se intemeiazd pe simfimintul viu ca sufletul lor,
pe care l-au fradmintat, l-au limpezit si I-au prins
in cuvintele intr'aripate de avint, luminate de
imagini, incdlzite de simfire ale operei literare, —
cd sufletul lor — cristalizat in haina vrdjita a
formei, — a avut puterea sd pitrundd si sd misce
sufletele cele mai de seami, facindu-le si vibreze
de inalta si neasemdnata incintare a frumusetii.
Oricit de slabi, oricit de lipsiti de bunurile ce d3
strdlucire si slavd pe aceastd lume, — oricit de
neinsemnati ar fi in virtejul vietii sociale, — ei se
simt in acele momente deopotrivd cu  sufletele
cele mai puternice si mai alese, pe care le-au
stapinit o clipd, — si dobindesc incredintarea ca
activitatea lor, nu numai nu e de prisos in viata
unui popor, dar e absolut necesard pentru ci ea
ii dd o stralucire, o putere si o constiintd de sine,
pe care, altfel, n’ar avea de unde si le aib.

Se infelege, dar, temeiul mulfumirilor calde si
pline de recunostint4, ce scriitorii romtni, prin glasul
meu, tin sd vd aducd. Dar la acest temeiu—gene-
ral, —in prilejul de fatd, se mai adaogi unul
special. Prezenta Dv, la aceastd serbare di mir-
turisire nu numai - pentru pretul, pe care-l puneti
in genere pe manifestdrile literare; prezenta Dv.
este in acelas timp, un omagiu postum, pe care,
impreund cu noi, il aduceti unui scriitor, care desi
mort de aproape 20 de ani si desi neavind faima
marilor scriitori consacrati, continud totusi, atit
prin operele Iui simple si sincere, cit si prin viata
sa nefericita, la care o sensibilitate prea vie 1-a
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osindit — sa traiascad in amintirea multora dintre
. Acest omagiu venind-din partea unei societati,

care pretueste de obiceiu mai mult manifestdrile
practice decit cele ideale, este cu atit mai pretios
pentru noi literatii, cu cit vedem intr’insul statorni-
cirea din ce in ce mai sigura in acest oras a
unei atmosfere sufletesti, in care manifestdrile
jibere ale omului superior, — literatura si arta, —
se pot desvolta cu aceeas vigoare, cCu care s'au
putut desvolta alte manifestdri vrednice de admi-
ratie ale vietii noastre national rominesti.

Oltenia in adevir,—si o putem spune cu inima
deschisd si chiar cu toatd mindria pentru acest
binecuvintat colf “al rominismului, — Oltenia n'a
fost pma acum pammtul pe care sd se fi putut
aceasta ea a ramas mult in urma Moldovei, care
ne-a dat atitia scmtorl si poeti. N'avem decit,
dintre cei mai vechi, si amintim numele lui Cos-
tache Negruzzi, Mihail Kogdlniceanu, Alecsandri,
Russo ; dintre cei mai noi, sd ne gindim la un
Eminestu, Creangd, Vidhutd, Gane, Duiliu Zam-
~ fireseu, O. Carp, fard si uitdm eflorescenta litera-

turii celei mai tinere, unde ne intimpind cu simpatie
numele mai mult sau mai putin cunoscute, dar
toate, fiecare in felul lor, meritoase, — ale lui
Nicolae lorga, Anghel, Densusianu, Girleanu,
Sadoveanu, Corneliu ‘Moldovanu, Mihail Sorbul,
- Hogas, Pdtrascanu, Lovinescu, Dragoslav si al
atitor altora, Oltenia iardsi n’a” fost pind acum
pamintul, in care sa se fi desavirsit nici rafineria in-
teligentei politice si oratorice, céci, in afard de Chifu
si Vasile Lascdr, Oltenia e departe sd fi avut figuri
ca ale lui fon C. Brdtianu, Barbu Catargiu, Take |
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Jonescu, Delavrancea, ~Marghiloman, Filipescd,
Djuvara, toti fii ai Munteniei, nici rafineria inteli-
gentei literare, fie ea entusiastd si biciuitoare, ca
a lui ‘Gr. Alexandrescu, fie majestoasd, bogata si
sfatoasd, ca a unui  Odobescu; fie patrunzatoare
incisivi si absolut stdpind pe sine, ca a unui Cara-
giale, fie —cdci se cuvine si pomenim astdzi si
aci de ultimul mare doliu al literelor romine, —
puternicd si plind de avint, ca-a unui Cerna, —
toti - reprezentanti ai pamintufui dintre Olt si
Marea Neagrd.

Oltenia cu pamintul ei bogat si plin de putere,
in ce priveste desvoltarea sufletului rominesc,
n’a rimas totusi in urma Moldovei si Munteniei.
Oltenia e, in adevér, locul pe care s'a desvoltat
“cea mai solidd dintre puterile acestui suflet — acea
putere, care face temeinicia sigurd si neinfrintd a
unui neam : voinfa — energia sub toate formele ei.
Oltenia a fost, rind pe rind, pamintul - energiei
risboinice, care si-a gdsit consacrarea in indepen-
denta relativd, de care s'a bucurat mai totdeauna
‘acest colt de tard, iar eflorescenta, in faptéle unui
Mihaiu  Viteazul, banul Craiovei; a energiei
revoltate si reformatoare, a unui Domn Tudor,
sau chiar a unui fianu; a energiei domin&toare a
Basarabilor, Bibestilor si Stirbeilor, a energiel

“administrative a unui Chitu, Stolojan, Lascdr saw
Romanescu ; a energiei nationale, atit de discreta
si totus atit de puternicd si folositoare, a unui
Eugen Carada, — $i,in fine, a energiei practice si
gospodaresti a atitor neamuri mai vechi si mai noi
mai marisi maimici care, atitin vremuri, Cit §i acum,
au fost si sint garantia cea mai puternicd a existentei
noastre ca neam rominesc de sine statator, atit
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fatd de dusmanii din afard, cit §i fatd de cei
dinjuntru. Intr'un asemenea pamint al voiniciei, al
independentei, al simfului de guvernare si al
muncii si ordinei gospoddresti, — manifestdrile
plipinde si aeriene ale literaturii si poeziei n’au
putut gisi o hrand destul de priincioasd, decit
dupd ce statornicirea sociald, care ia o parte din
grijile imediate ale vietii,—va fi ddinuit mai multa
vreme. Pini atunci,—si acest atunci il pot socoti
ca acum,—aceste manifestdri libere ale spiritului
omenesc imi apar in acest sol bogat, ca niste
singuratice flori de cimp care au rdsdrit si au
incercat si ‘creascd intr'o puternica si bogatd
holdd de griu: stralucesc citva printre spicele
grase in bob, dar curind sint coplesite si innecate
de valul minos. Desigur acestor flori le-ar fi priit
mult mai bine pe razorul farinei, dacd ardtura,
chibzvindu-si cistigul, si-ar pretui razorul. Ultimele
manifestri literare oltenesti, si in specie craiovene,
imi dau dovada cd ardtura de astdzi, cu cit e
mai bogatd, cu atit respectd razorul, pe care incep
si creasci aceste podoabe ale spiritului rominesc.
Diinuirea timp de mai bine de sapte ani a unei
reviste cu ,Ramuri® in Craiova; consacrarea,
prin reprezentatie teatrald a citorva opere dramatice
rominesti, ca .Sdracul Popa..” a dramaturgului
Mihail Sorbul, isgonita de priceperea literard a
Bucurestenilor — fard sd mai vorbesc de manifes-
tarea culturald de astiseard, grdesc in destul in
fayoarea convingerii mele. Am credinfa cd, cu
timpul, din Oltenia va esi, in viitorul apropiat,
poetul care sd intrupeze cll toatd vigoarea, —
vigoarea bogdfiei acestui sol,—sufletul rominesc

in ce are mai puternic, mai inalt, mai sdndtos §i

15
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mai specific al nostru. Cu cit va fi rdsdrit mai
greu din acest pdmint, cu atit va trebui sd fie
mai puternic §i mai mare!

Dar, in speranta viitorului, nu trebue sa uitdm
trecutul, si cu atit mai pufin prezentul. Oltenia, si
in specie Craiova, a fost patria bund sau adoptivd
mai mult sau mai putin temporard, a unora dintre
cei mai insemnati scriitori ai nostri. In Craiova
s’a niscut — dar nici n’a copildrit si mai pufin a
trdit intr'insul — cel mai mare critic al nostru,
strilucitul orator si om politic, Titu Maiorescu
actualul-presedinte al Consiliului, ca fiu al lui fon
Maiorescu, marele profesor si luptdtor patriot, al
cirui monument impodobeste un colf al marefului
parc Bibescu. Dar, in afard de acest fapt, la care
se adaogd particularitatea cd articolele sale politice
si le-a semnat cu numele ,Un Craiovean®, nu
intilnim in scrierile sale nimic care sd aibd vreo
legaturd cu Oltenia sau cu Craiova.

Firi si fie nidscut in Oltenia, a fost adoptat
si_cultivat 10 ani si mai bine, — fiind trimis in
streindtate, ca sd se cultive mai departe, de cdtre
generozitatea citorva boeri Craioveni, — poetul
Nicolae Nicoleanu autorul aprigei elegii patriotice;
,Dor si Jale“, precursorul lui Eminescu din
Scrisoarea III“.

Negresit si-acum Carpatii desvelesc o mindrd frunte,
Si-acum floarea creste 'n vale, buciumul rdsund 'n muuote,
Si din culmea ridicatd unde ochiul se opreste,

Aud Oltul cum suspind si Dundrea cum mugeste;
Ins% unde siat eroii si valoarea lor divind?

Unde-i vechea libertate? Unde-i fala de regind ?
Si-acel piept si-acea virtute, si-acel singe strdmosesc
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Cedau cerului, naturii, corp si singe rominesc ?
Au perit, s’ati dus cu timpul! Azi pe-acest padmint tacut
Glasul patriei romine e un glas necunoscut!

In nemirginita amdrdciune cu care priveste de-
cadenta patrioticd a Rominiei, totus Nicoleanu
giseste si un pic de mingiere ; aceastd razd de
_sperantd, numai amintirea Craiovei i-o dad. In
adevir, in poezia sa ,La Craiova“ Nicoleanu
inalfd cel mai frumos si cel mai drept omagiu, ce
un poet il putea da unui piamint plin de energia
si de virtutea neinfrintd a neamului. Moldova il
misci prin veselia vietii :

In Moldova, nu e cu putinfd omului ca s3 trdiascd
Fir'sd cinte, far’ s ridd si din sufet sd iubeascd ;

dar il intristeazi pind la lacrimi lasii.

Bucurestii il atrag numai prin trecutul lor; azi
insi acest oras il scirbeste, cici, spune el, asa de
pregnant, astdzi acolo curajul si virtutea ginditoare

Se d inl#turi ca sd treacd curtezand ametitd
Vanitatea insolentd si prostia dauritd !

Simplu refugiu al gindirii sale insetate de min-
dria strimosilor si de virtutea lor este Craiova:

Oh! Craiovd, leagin falnic de sperante strilucite !
Nu pentru ca dormi sub cerul unei clime fericite,
Sorbind lacramile nopfii de ricoare parfumate
Si de-a Jiului soptire tresarind cu voluptate;
Nu pentru cd sorb vieata dupd buzele-{i mieroase
Juni amici, plini de noblete si fiinfe generoase,
Care, sprijinindu-mi pasul §i nutrind a mea putere,
M3a ’nvétau recunostinta si-a virtutilor pldcere;
Nu numai pentru aceastad port cu tine dorul tau

- Si te chem ziua si noaptea raiul sufletului meu; —
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Dar pentrli ¢4 se ridici din ticuta ta fdrind
O suflare din virtutea si din gloria stribuni,
Ce s’ar zice cd revarsd peste 'ntreaga Rominie
Un parfum puternic foarte dintr'a Romei vitejie.

Si cu atit mai prefios este acest omagiu, cu cit,
in afard de pomenita ,Dor si jale“, in zadar vom
ciuta in toatd opera lui Nicoleanu 0 alti inspiratie
mai consistentd, mai purd si mai real artistica,
decit aceasta. > S,

Un alt mare scriitor, care in tot timpul activitatii
lui istorice, a avut o predilectie deosebitd pentru
Oltenia si pentru Craiova, si care un moment a
fost impamintenit de Craioveni, care, dacid numi
ingel, l-au trimes si in parlament, a fost marele
spirit national Hasdeu. Pe vremuri, conferinfele
lui ,oltenesti“ tinute in Craiova, precum si studiile
lui in legdturd cu inceputurile domniilor romine in
aceastd parte de tard, l-au fdcut un adevdrat fiu
sufletesc al Olteniei,—Dar scriitorul insemnat mai
vechiu, care, fird sd fie ndscut in Craiova, e
Craiovean dupi mamd si dupd crestere in vremea
copildriei si adolescentei, este mult hulitul— si in
-parte, pe nedrept hulitul—poet Alexandru Mace-
donski, reprezentantul in versuri al influentei
franceze si cu deosebire al lui Alfred de Musset
din ,Noptile“ si poemele sale sociale; iar in proz,
reprezentantul directiunii rominesti a incepdtorului
culturii literare la moi, Heliade Rddulescu, din
prima si mai cu seamd din ultima sa perioada
literard. Macedonski, pe care o epigramd la adresa
\ui Eminescu, 1-a tinut timp de mai bine de 20 de
ani departe de atmosfera literard a tarii, — este cu
deosebire, un scriitor oltean, fapt care se pune in
relief mu numai prin strélucirea vinjoasd a stilului si
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prin materialul limbii—dar chiar prin unele particu-
larit4ti de pronuntare, ce multd vreme s’a reprezen-
tat chiar in felul cum ortografia unele cuvinte
{,oichi“, Hureichi“). Descrierile lui de naturd, de
case boeresti, de oameni—suflul puternic si sandtos, -
chiar cind modernismul sensual francez il in-
deamni si treacd misura, — sint insusiri, care
aumai cu o viatd in sinul unei naturi bogate si
puternice ca a Olteniei, se pot pune in concor-
dantd esteticd.

Dar importanta lui Macedonski in aceastd ser-
bare culturald se mai accentuiazd prin faptul, cd
pe tdrimul poeziei, primii -pasi ai lui Traian Deine-
trescu, a cdrui amintire duioasi ne-a strins pe
toti aici, —de el au fost condusi. Primele luj
poezii intr’o’ revistd fondatid de Macedonski s'au
publicat, iar primul lui volum de versuri, €u O
prefati de acelas poet a aparut. Dar fot atit de
adevirat este cd Traian Demetrescy, un sensitiv
si un adinc deziluzionat, n’a putut rdmine stapinit
de poezia mai mult retoric-intelectuald a lui
Macedonski, si repede a fost furat de valul poeziei
eminestiane, atit de caldd, atit de sentimentald,
atit de trista si atit de adincd... Notele firesti ale
poeziei lui Traian Demetrescu erau mai inrudite
cu aceastd poezie, decit cu poezia mai mult cuge-
tatd a protectorului sdu literar. In adevidr, aceste
note, care constitue originalitatea lui Traian Deme-
frescu, — cici acest poet are 0 adeviratd origi-
nalitate, desl strdvezie si neconsistentd — sint, ca
formi : simplitatea limbii,—ca fond, duiosia intima,
blind4 si sfisietoare. Aceasta duiosie fdrd putere, a
unui suflet ce nu mai crede in nimic, e intrupatd
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de o imaginafie sensitivd care, avintindu-se spre
cugetare, ramine necontenit sclava sensatiilor,
a impresiei — si e pusd in relief printr'o armonie,
care, desi minord ca a lui Eminescu, are totusi
accentul siu propriu, plapind, domol, rezignat.
Traian Demetrescu ca om, este mai pesimisf de-
cit e Eminescu in poeziile sale; ca poet el nu
poate insid pune in versurile sale decit foarte
putin din adincimea acestei sentimentalitati E un
pesimist sensitiv, si mai mult in schitd, de cit in
deplini realizare. Poetul s’a cunoscut pe sine insusi;
de aceea rare ori putem intilni nigte titluri mai
potrivite, decit titlurile, pe care el le-a dat celor mai
de valoare volume ale lui: ,Sensitive“ si ,Aquarele®
pentru poezii; ,Intim“ pentru interesantul sdu .
jurnal in prozd. Un sensitiv intim cu desenuri si
culori abia schifate, si un suflet indurerat sj
complet deziluzionat si rezignat, — acesta este
Traian Demetrescu. Glasul sdu poetlc, desi slab,

este un glas rdspicat, care se mai aude incd, —

si se aude cu atit mai simpatic — cu cit cineva ii
cunoaste viata mai de aproape. Dar timpul cu
sirurile lui de ani, de decenii, de secole, e nein-
duritor. El inghite rind pe rind glasurile cele mai
limpezi, dacd nu au anumitd putere; si sintem
multumiti, cind glasul prietenos al celor pe care
i-am cunoscut si care sint inruditi sufleteste cu
noi, tot mai poate si rdsune ani de zile dupa ce
au disparut. Si trebue si constatdim cu mulfumire
cd glasul poetic al lui Traian Demetrescu il auzim
si-1 intelegem si astizi. In adevdr, citeva din
bucitile lui poetice, precum si fragmente din proza .
lui isi padstreazd cu tot suflul lor scurt si astazi tot
farmecul.
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In rindul acestor bucati poetice, gdsim, mai
intiiu, unele poezii, in care sentimentul viu al
naturii este impreunat cu simtimintul patrunzdtor
al pustiului, singuratatii i uitdrii, cum e de pilda
,Catunul®:

Catunu-i risipit pe vale,
: Si oamenii l-au parasit '

Bordeele sint ddrimate,

Biserica s’a invechit.

Pe drumul mare creste iarbd,
Si furcile de la fintini

Stau vesnic neclintite ’'n soare,
lar arborii par mai batrini.

In jur cimpia se intinde
Pustie sub albastrul cer,
Copacii ’n fundurile zarii,
Ca niste umbre sterse pier.

Spre seard cirduri lungi de pasdri
Ticut s’afundi ’n departari, — -
Si lasd 'n urma lor catunul

In golul vecinicei uitdri.

Citeodatd acest sentiment al naturii e redat
numai in imagini vesele, dar cu atit melancolia ce
se simte in armonia versului si in nota finald este
mai patrunzitoare, ca de ex, in ,Idila“:

Se bucurd pomii de floare
E cald si senin,
Si*berzele vin,

‘Si prispa e plind de soare.

Y

Sub strasina veche si ’naltd
Sint cuiburi,— si 'n ele
S’ascund rindunele...

Si vintul aleargd pe baltd.



232 —

Un farmec te ‘'mbata de-aiurea
E vint aromit;
- De cimp inflorit
Si sund de glasuri pddurea.

Molatic la vale se duce
O turma de oi.
Un viers din cimpoi
Uitatele doruri ti-aduce.

Simfimintul pustiului si uitdrii il cristalizeazd
Traian Demetrescu in elegii scurte intime, ce te
infioard. Mina artistului poet si sinceritatea lui cu
deosebire in aceste bucdti se strivede. Astfel e
poezia ,Trec orele®. T

Trec orele ca niste note;
"Din simfoniile durerii

In tirma lor rdmine eterne
Melancoliile t4cerii.

Ca cerul unei seri de toamna
Se ’ntunecd pierduta minte;
Nimicul isi intinde noaptea
Pe calea ducerii ’nainte;

Tot ce-ai crezut odinioara,

Tot ce-ai visat, tot ce-a fost sfint,
Te turburd cu nesfirgitul

Si tristul gol ci nu mai sint!

Uimit in loc se-opreste omul,”
Ca ’n fata unui ne’nteles;
Din gindurile risipite
Nehotirirea a cules, g

Si clar3, o lumind numai

Ii std’n adincu! cugetdrii:

Cé& trece, — si rdmine in urmi-i
Nemirginirile uitérii!
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Tot asa de puternica — desi atit de simpld este
bucata ,Fior de moarte®, in care sintetizeazd toate
framintirile sufletesti, cu care neindurata boald
care l-a rdpus, l-a chinuit:

E pace peste dealuri
Si umbre mari pe vii;
Viseazd, dorm si uitd
Si buni §i rii!

O margine de lund
S*arat4 printre nori
Si aerul ei cade
Pe crengi si flori. |

Un filiit de aripi

S’aude cind si cind,
Sau murmurul fintiaii

Duios si blind.

Si totus de-o tristefe
Adinc# md ’'nfior
Natura 'n veci e-aceiasi
Eu-s cdlator!

Simplitatea si firescul limbii, armonia domold si
sincerd, blindetea rezignatd din aceste versuri, pot
zice clasice, prin limpezimea §i naturalul artei cu
care sint intrupate, ne miscd in mod neobisnuit
si astizi si va misca multy vreme or’ce suflet mai
cu seamy, daci in mod firesc este deprimat.

Aceeas sentimentalitate si aceeas sensitiva arta,
si mai nemestesugita, si mai simpld §i sincerd, se .
videste si in jurnalul sdu in prozd ,Intim“. Citez
doud pagini, in care se vede pe deoparte con-
trastul dintre setea lui de viatd si neputinfa lui
reali de a o trdi, precum $i aplecarea sentimen-



— 234 —

tald individualisti—derivatd din acest fel de afi,—
de a vedea cu interes subiectiv toate sldbiciunile
omenesti :

4. Junie. — Am pornit, cu fata in soare, cu pdrul in
vint, insofit de un ciomag lung, — o creangd de anin, —
pe malul apei, pe cimp, prin griu, pretutindeni. E un elan,
un amestec de entusiasm, de adorafiune de recunostint,
pe care as voi sd-l ardt naturii,ca o mdrturisire de iubire
netdrmuritd. Si simt, ca un puternic fluid al ereditatii,
transmis de cine gtie cite generatiuni, o adorafiune de
ceruri, de paduri, de ape, de linigte, in care am crezut
totodatd cd s’ascunde umbra mea da2 fericire piminteascd.

Apele imi soptesc aiurdri de duci, nostalgii de depdrtari;
vintul imi aduce miros. de padiri, visuri de codru, de
singurdtdfi necunoscute ; pasdrile se urmiresc amorezate,
cu ciripiri vesele ; un pitpalac suspind ascuns in griu:
cerul imi zimbeste cu surisuri albastre; soarele imi infld-
careaza obrajii.

Din vreme, in vreme. m# odihnesc pe pimint, md intind
pe el, il ating cu capul, inchid ochii, visez...

Fac proecte nebune: hotdrdsc si nu mai reviu in lume,
sd rdmin aici totdeauna lingd iubita mea, Natura!

Intind bratele, ca si cum as voi s’o imbritisez adinc si
cu buzele ce-mi tremurd ii goptesc cu un glas duios, smuls
din tot sufletul meu, te iubesc... te iubesc...

Obgssit de umblet, m’am abdtut intr’o circium3 din sat,—
incdpere cu patru perefi murdari si afumati, cu tavanul
scund fdcut din birne, prin ale cdror unghiuri piiajenii si-au
tesut pinzele lor viclene. La o mas# rotundi si soioasi,
un taran bea rachiu dintr’o oald, scuipi des si silnics
fumeazd dintr’o lulea aproape stinsd si vorbeste din cind
in cind, singur. Cdmasa abia i se mai tine pe umeri, e
sdrenfuitd si nespdlatd, parul ii cade incurcat pe frunte,
iar in ochi ii luceste ciudat o razd slabd de congtiinta,
care ii lumineazd pufin intunericul vietii. E o figurd de
‘proletar, indobitocitd de betie si de mizerie.

M’asez deoparte sd-1 privesc si s3-1 ascult.
Circiumarul imi spune 1a ureche: ,Un stricat, domnule!
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Un bitut de Dumnezeu! Un lenes.. nu munceste — isi
bate nevasta si bea toata ziua“..

Ah, circiumarul acesta moralist md revolta !

Betivul vorbea: ,Heil.. ag fi fost de mult la cimitir,
dacd na’s bea! Beau ca sa uit.. ca s&-mi ard sufletul..
Stiu eu ci copiii imi pling 12 usile streinilor... dar ce sd
fac ? S0 indura Dumnezeu de ei! Eu m’am ticdlosit...
Beau ca si uit... Altfel, as fi fost de mult la cimitir...“

Cuvintele acestui desmostenit ma atingeau ca o poveste
plingator soptitd. Ele imi evocau poema umilifilor, ale
cdror vieti alcatuesc un sir lung de ani de muncd, §i sard-
cie. In simplitatea lor amard ele pdreau ca o dureroasd
pagind din istoria neagrd a poporului desmostenit si
exploatat.

M’am sculat s3 plec si ridicind ochii cdtre betiv il vdzui
plingind. Ca si cum imi infelesese gindurile mele de pie-
tate mutd®.

Cu toatd inrudirea cu Eminescu, originalitatea lui
Traian Demetrescu este-evidenta, fard insd a fi des-
tul de consistentd. In ultimele sale versuri, farme-
- cul sensitiv al poetului scade. Influenta lui Cosbuc
si a lui Heine il face sa treacd la idila faraneascs,

dar Tard seva lui Cogbuc, si la erotismul cu ascutis

epxgjl%gatlc a lui Heine, dar fard indeminarea
acestiia. Factura tot a Iui Traian Demietresc e,
dar’ sufletul par'cd e altul.

latd o bucatd influentatd de Heine (,Ce sfint
noroc“) :

Ce sfint noroc cind, fird veste
Mi-apar in cale ochii tai

Ce buni, ce dulci sint peatru mine
Oricit s’aratd ei de réi.

Dar tu te minii totdeauna
J-ascunzi de tristele-mi priviri,
Vizind ce-adinc spre ei md duce
Eternul dor de fericiri.
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A lor divind frumusete

De ce sub paza mintii-o pui,
Sé stinge soarele vreodatd
Ca da la toti lumina lui?

Ideile, imaginile ce sfirsesc fiecare din aceste
bucdti sint frumoase si ne fixeazi atenfia, dar
cercetind strofele premergitoare, vedem numai
decit, cit de laborios poetul a ajuns la ele si cit
de arlificial: maniera e vizibila.

latd si o bucatd influentatd de Cogbuc :

Dé&-mi, f4, ciresele ? Ea tace;

Dar ochii ei uimiti ii spun: : %
,Auzi cirese in Dechembre,

Z3u, mii biete, esti nebun!”

»Da-mi, {4, ciregele | Ea coase

Cédmasga prinsd in gherghef,

Si-1 1as3 ’n voe s’aiureze,

Il vede ea cd e cu chef.

,Dd-mi {4 cireseled* E4 ride
Pricepe fird a-1 intreba!
Si-acoperd cu mina sinul,
Soptindu-i ruginatd: Ba.*
E un tablou gingas si idilic,— dar iards maniera
este evidentd. La mijloc e mai mult un joc de
cuvinte, decit o situatie simpla si nziv sentimentala.

Dar nue vorba s fac critica lui Traian Demetres-
cu. E destul s3 constatidm cd glasul lui poetic rdsuna
incd viu in inimile noastre prin unele din operele
lui,—si aceasta este de ajuns ca s vedem intr’insul
un adevdrat reprezentant al inceputului literaturii
in aceastd parte a Oltului, si si avem dreptul si-
punem in rindul celor, de care generafiile tinere
trebue sd-si aminteascd cu drag si admiratiune.






TREI NEDREPTATITI

Setea de dominare, fird putere, — ambitia, fdra
orizont, — personalismul fard ideal, — isbucnirea
pitimasd, fird drept,—acestea par a fi vitiul sufle-
telor noastre, in procesul de inaintare, pe care
ni-1 comandi marile cerinte ale noii Rominii si pe
care cu greu ne vine sd le ascultdm.

O simfim in politicd, unde vedem neputinta
cerind putere; o vedem in literaturd, unde lipsa
de gust are toate indrdsnelile nedreptatii.

Fireste, n’avem si facem politicd intlin articol
literar; dar cu atit mai mult sintem obligati sd
facem critici. O bund judecatd literard poate da
prilej constiintei neprevenite, sd ia curaj sd se
ridice cu o treaptd pe scara infelegerii — si deci
a luminii.

*
#* *

Lipsa de gust--sustinutd sau nu de un anume
prestigiu — s’a ndpustit, acum in urmd, asupra a
trei nume, care, or'cit au produs, si ori cite lu-
criri slabe ar fi produs (s nu uvitdm cd uriagul
Shakespeare, a scris cea mai oribild operd dra-
matici ,Titus Andronicus“), vor rdmine in litera-
tura romind, si, indrdsnesc sd spun, pentru doi
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dintr’ingii, chiar de pe acum; in literatura in
genere. £

E vorba de cazul -poetului dramatic Mihail
Sorbul, al poetului epic Liviu Rebreanu scriitori
formati. E cazul poetului liric, incd incepétor, George
Talaz.

E de datoria mea sd subliniez nedreptatea cu
care sint atacati, mai cu seam3 acum, cind lovi-
turile indreptate in contra lor de lipsa de gust
vin din tabere literare, care, desi se vrasmasesc
intre ele, par infelese totusi in contra superiori-
tatii ce-le ofuscd.



GEORGE TALAZ

In deosebire de puzderia de tineri scriitori care,
scriind prozd poeticd mai mult sau mai putin ri-
mati sau ritmatd, cred cd lirismul std in ciuda-
tenia formei si gramddirea de imagini cdutate si
disparate, — George Talaz, fara sa siluiasca
versul si fdrd sd alerge dupd sensafii rare, — a-
junge sd intrupeze, printr’o conceptie noud, din
care nu lipseste nici energia, nici gindirea, stari
sufletesti de sine stdtdtoare, icoane vorbitoare ale
sufletului, semnul adevarat al lirismului.

Caracteristica acestei conceptii noud este con-
cretizarea simbolicd. Talaz, descriind un lucru,
ii furiseazd in taind o idee, care-l lumineaza gi-1
face si fie reprezentantul unei interesante situafit
sufletesti. Doud adincimi se deschid atunci in fata
cugetului nostru contemplativ: una in ‘semnificatia
acelui lucru, alta, in cunoasterea misticd a pro-
priului nostru suflet.

laci, de pildd, una din cele mai simple din
poeziile lui: ,Drumeagul®. "In trei strofe, poetul
descrie drumeagul, ce se desprinde din drumul

16
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mare si pierzindu-se prin grine, serpueste si se
afundéd intr-o grddina roditoare departe de ochii
multimii :

Din drumuri cunoscute se desprinde
Si urcd si coboard printre grine,
Adesea in covor de flori se prinde
Si’n margine de lunci ascuns ramine.

Si iardsi se iveste pe aproape

Si’n unduirea 'ui prin sinul Firii,
Mergind géasesti fintini cu limpezi ape
Si larguri noi din el sa dai privirii.

Astfel drumeagul trece printre grine.
Apoi s’afundd’n rodnica gradina,
Necunoscuta celui ce rdmine

In veci pe drumul plin de colb si tind.

Poetul are aerul ca .ne infatiseazd un simplu
lucru concret : o carare printre holde ce duce la
" o asezare omeneascd departe de drumul mare.
Dar felul cum o face: armonia caldd si placida
a versului, simplitatea limbii, firescul si precizia
imaginilor ce intregesc obiectul, — ne trezeste in
suflet doud existenfe: una reald — cdrarea insasi
cu farmecul nespus al frumusetilor naturii prin
care duce; alta simbolicd — gindul seducdtor cid
cel ce trdeste si raticegte departe de mulfimea ce
urmeaza drumul batut al vietii, are bucurii nespuse
pline de vraja si taina, care rodesc in nepatrun-
sul sufletului. Aceasta e si starea sufleteasca, pe
care poetul a isbutit prin geniul sau liric, sd ne o
infafiseze si sa ne-o incorporeze in propriul nos-
tru suflet. Si trebue sa marturiseascd orice cititor
neprevenit cd a plasmui numai in trei strofe, o
icoana fermecatoare, si prin ea, si prin gindul
ce-o ilumineaza, nu-i e dat or’sicui.
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Cititi toate bucatile din ,Flori de lut“ (dintre
«care, si prin fond si prin formd, multe sint supe-
rioare ,Drumeagului“): ori mai ascuns ori mai
vizibil, ele releva aceeasi concretizare simbolicd,—
esenta insasi a marii poezii lirice. Din pricina a-
cestei noutati in conceptiune, — Talaz are puterea
de a invia si de a adinci obiectele si fenomenele
maturii ca niciun alt poet de azi al nostru. El n’are ne-
voe sa-si explice gindirea poetica, ea este de la
sine infiltratd in obiectele descrise, care, fara
nici-o siluire, devin reprezentantele sufletului nostru.

In poeziile lui 7alaz, se sbate si traeste o in-
treagd lume sufleteasca, si citirea si -recitirea lor
atentd, aduce un prisos de constiinfa, de viziune
interioard, pe care crezi ca ai avut-o si mai nainte,
— si a carei virtualitate de sigur cd ai avut-o,—
dar pe care numai prin lirismul poetului, ti-ai re-
alizat-0. Talaz e un creator liric si deci deosebit
e scoala noud a tinerilor poeti care — degi se
cred poeti — sint numai prozatori poetici.

A despretui marea valoare a ,Florilor de lut®,
— pe temeiul cd poetul, scriindu-le la virsta de
16 — 20 de ani, nu arata intr’insele toata virtu-
-ozitatea artistica a maturitatii, — este a renunia
— in ndzuinfa de a afirma Iintiietatea noastra
'culturali actuald, — la citeva stralucitoare raze
ale nimbului ce ilumineaza geniul creator al
neamului nostru.
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LIVIU REBREANU.

Un sciitor neobosit, care insd nu stie ce in-
semneazd perfecfia scrisulti romanesc, nici macar
in istorie, specialitatea sa, — nu poate dormi din
pricina succesului de librdrie al romanului ,fon®
de Liviu Rebreanu, si mai cu seamd din pricina
c4 acest scriitor incepe sd fie recunoscut ca cel
mai mare prozator al vremurilor noastre. Cumintea
premiere a acestui roman de catre ,Academia ro-
mani“ il supira. Altfel nu poti pricepe cum un iubitor
de adevir, cum trebue si fie ,un invatator al nea-
mului“, in loc sd arate linistit si cuminte motivele
judecatii sale, se mulfumeste sa arunce sdgeti
ironice — fird niciun temeiu — asupra unei opere
cu care orice neam s’ar putea fdli. Mai cu seama
astdzi, cind avem interesul nafional de a pune
in relief, fard urd si fard partinire, valorile culturale.
romine, o asemenea fapti necugetatd este de
.osindit, cuatit mai mult, cu cit prestigiul omului
care o face, riticeste judecata tuturor, ce cred
intr’insul.
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,lon“ al lui Liviu Rebreanu este o capodoperi a:
literaturii noastre. Cine vrea si-si dea seami de
aceasta n’are decat si-1 citeascd si si-1 compare
cu faimosul roman ,La Terre“ al marelui scriitor
naturalist francez Emile Zola. ,La Terre“ desi
roman, e totusi o operd mai mult lirici (deci in-
tr'un fel o opera ibridd si deci inferioard). ,lon“
€ o operd curat epicd. ,La Terre“ infitiseaza
viata pamantului, cu frumusetele lui, dar mai cu
seamd cu murddriile vietii omenesti; ,lon“ ne in-
fatiseaza frumusetea tragici a luptei intre  lacomia de-

pamint,—de bogwjjﬁpﬂgumd_tﬁl,ﬁmgnL

pe pamuﬁ nu j-o di | bogéﬁa,»c:_reahzamaldealuluL
= 1mplm1rea datoriei fatd de cei de azi si cei de-
miine. ,La Terre“ ne infitiseazi pe oameni ca pe
mste viermi ai pdméantului, condusi in viatd numai
de inconstientul instinctelor, si deci ne intereseazi
numai prin latura josnica a fiintei omenesti in lupta
pentru traiu; ,lon“ ne infafiseazd oameni insufletiti
de idei, sentimente §i tendinte superior omenesti,
pe care, cum e si firesc, i vedem luptindu-se cu
slébiciunile legate de mina de pimant ce le in-
lantue sufletul; ,La Terre“ a putut fi luati ca o
batjocurd a poporului francez ; pe cand ,lon, cu
toate amanuntele crude ce cuprinde, este una
dintre cdrtile in care se pun in relief in modul
cel mai emotionant sufletul sinitos si admirabil
dotat al unui neam — neamul nostru.

Dacd mai punem ca,in comparatie cu cele mai
mari romane. streine, inclusiv ,Risboiu si Pace*
si ,Ana Karenina“ ale uriasului 7olstoi, acest roman
cuprinde in acelas numdir de pagini, cele mai muite-
personagii vii, dintre care trei-patru sint studiate
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pind in cele mai mari adincimi ale sufletului lor,
— am spus destul pentru ca sd se simta si mai
mult nedreptatea culpabild a literatilor, care pun
ura lor personald mai presus de bunurile eterne
ale neamului. '

E o scoald rea, si trebue isgonitd din constiin{a
culturald romind.
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MIHAIL SORBUL,

/ JUSESESSRRRS
Lo

In miscarea noastrad literard, nimeni n'a fost si
nu este mai nedreptatit decit cel de-al treilea
scriitor despre care aveam sd vorbesc — drama-
turgul Mihail Sorbul.

Prigonit de imprejurdrile vietii, ca nimeni altul,
__ el este astdzi prigonit de cei ce se cred dra-
maturgi fard sd fie, si mai cu seamd de criticuli
unei anumite prese. :

Desi a scris trei capodopere dramatice 3 ,Leto-
pisetii“, ,Patima rosie” si JDezertorul .— desi
adicd are la activul siu mai multe opere dramatice,
decit toti poetii nostri dramatici, de azi si de eri;
— totusi, pentru critica patimasd si miruntd din
ungherele gazetelor, ce fac si desfac gloriile zilei,
__ Mihail Sorbul war fi decit un nenorocit de
incepdtor care a parut ca promite ceva, dar care
acum, mai cu seamd dupa ultima lucrare, LA doua
tinerete®, a dovedit ¢ nu va putea ajunge la nimic.

E drept cd Mihail Sorbul, pentru a ajunge sd
fie astfel negat, s’a facut vinovat de-o crimd (?) :
a impins prea departe ,,Naﬁonalisn'ml cultural®
si prea a ficut-o frd mild prin » Sagetdtorul” sdu
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de anul ‘trecut. Facind politica culturald violents,
el a supdrat si pe cei, pe care ii concura pe acest
teren, si fireste, cu atit mai mult, pe cei, pe care ii
ataca direct san prin alfii prin revista sa.

Dar or'’cit de fara masurda ar fi fost atacurile
lui; si oricit de fard pasare ar fi fost fatd de me--
ritele altora pe acest teren, — nu era si nu este
ingdduit sa se asvarle cu noroiu intr'una din cele
mai curate glorii literare ce avem.

Mihail Sorbul a putut -face nu una, dar zeci
de piese slabe; ar fi putut sia se arate, in viata
lui publica, si mai putin abil decit s’a aratat; ar
fi putut sa se infifiseze in viata lui sociali cu o
tinuta mult'mai lipsitd de eleganta decit se infa-
tiseazd : toate acestea, — intr'o bund, dreaptd si
cumpanitd judecatd literara, — n’ar fi frebuit nici
sd injoseasca citusi de putin opera lui, nici sa in-
nece neperitoarele frumuseti din cele trei minunate
opere dramatice, pomenite mai sus. Ceva mai mult.
Judecata noastfra n’ar fi trebuit sd fie influentata,
nici dacd s’ar sti cu sigurantd cd el nu va mai
produce nimic in viitor.

Greseala care se face, — in afard de chestia
pdtimilor marunte si-a intereselor politice sau
nationale — este cd criticii isi raporteazd jude-
cata lor, nu la opere, ci la scriifor; nula frumu-
setea neperitoare, cristalizata in ele, ci la defectele
omului sau lucrdrilor lui mai putin valoroase.

Se cuvine dar sa rectificim aceastd greseald,
si sd aratam publicului adevirul.

.Letopiseti“ este cea mai de valoare drama is-
torica in versuri ce avem. ,Letopisefi“ cuprinde o
jume intreagd de personagii vii — de personagii



— 251 —

care vorbesc si simt, cugeta si lucreaza ,ca acum:
trei sute de ani, si care totusi vorbesc si astazi,
prin cuvintul si faptele lor, sufletului omenesc.
lar aceste personagii respira atmosfera tragica a
unor fapte mari, isvorite dintrunul din cele mai
adinci, mai bogate si mai ample suflete ‘domina-
toare, in care s’a zamislit vreodata ambma politica
— din sufletul lui loan Vodi, personagiul principal
dramei. Un realism aspru si nuantat ne face sa
pipdim personagiile dramei in cele mai ascunse
cute ale sufletului; o innodare ingenioasa si firea--
scia ne incordeazi interesul si le urmam evolutia,.
si-un suflu mistic de fatalitate, care dd viata tai-
nicd ori cdrui puternic sentiment tragic, invalue
intreaga actiune si-i imprumutd o madretie, pe
care zadarnic am caduta-o in alte drame moderne-
de acelas fel.

In ,Patima rosie“ intilnim aceeasi putere de
conceptiune, dar intr'o lume actuald si mai usor-
accesibild intelegerii multimii. Dar ceeace iida o
valoare semnificativi este ca aceastd dramd ne
infitiseazd cu o {limpezime extraordinard.aceeasi-
fatalitate tragicd, in sufletul Tofanei, femee care
n’are altd rivnd decit pe aceea a iubirii.

Tot fatalitatea tragici di o mdrefie neasteptata
ambitiei de sot a lui Silivestru Trandafir, personagiul
principal din ,Dezertorul®, care nu e decit Titirca
Inimd-Rea din ,0 noapte furtunoasd“ a lui Cara-
giale si pe care il credeam comic prin esenta. Ceea
ce Caragiale ajvdzut cu ochiul lui de extraordinar-
poet comic, Sorbul 1-a vdzut cu un ochiu tragic,
si purititii voiogiei comice a lui Caragiale, ii pu-
tem cu usurinti opune 'puritatea fiorului tragic a.
lui Sorbul.



Soipngi

E ciudat cum trdim, fird sd stim cd trdim.
Tirziu de tot ne trezim cd am ftrdit totusi. Ex-
perienta aceasta o facem tofi si continudm cu
toate acestea s’o repetdm la infinit.

Asa stau lucrurile si in viata unui popor. Traim
cele mai mari evenimente, pe care le-a trdit vreo-
-datd un popor fericit, necum un popor chinuit de
‘veacuri ca®al nostru. Le trdim, si totusi — nu le
-simfim citusi de putin mirirea.

Dar, cum trece vremea, incepem sa vedem cd
‘se ridicd in urma noastrd culmile marete ale vietii
neamului nostru, si ne pare rdu cd nu le-am simfit
da vremea lor. :

Se pare cd cu desvoltarea literara, lucrurile stau
i mai grav. i

De aceea vedem ca sint mici, tocmai oameni
-care fac, cu operele lor, cea mai mare glorie
neamului.

E cazul lui cu acesti mai cu seami doi scriitori
-ale cdror opere totusi sint cea mai vie marturisire
a capacitatii artistice a neamului nostru, astizi.






MARI DRAMATURGI Al TIMPULUI

Intr’un interview din ,Rampa®, in care vorbeam
de preeminenta literaturii rominesti, in literatura
actualid mondiald, eu n’am vorbit numai de roman,
ci side dramd si de poezia liricd. Cu toate aces-
tea, e ciudat ca Spektator, anonimul care mi-a
ripostat prin ziarul sasesc din Sibiu, ,Siebenbiirgisch
deutsches Tagblatt, s’a oprit numai la roman.

Nu cumva, in privinfa poeziei dramatice si
lirice, criticul sibian e de pdrerea mea? Nu-mi
vine si cred. $i de aceea, fiindcd unii cititori au
fost satisficuti de raspunsul, ce l-am dat criticei
anonime in privinta romanului, $i ar fi vrut sa
vadi temeiurile mele si in privinfa celorlalte ge-
nuri literare, — caut sa fac, aci si acum, ceeace

“ w’am fdcut atunci in ,Viitorul“, si anume, de-
ocamdati in privinta poez'ei dramatice.

Dar mai intii : baza judecitii. Primul tenieiu. Tea-
trul e una si poezia dramaticd e -alta: unul traeste
doar prin reprezentatie, deci este circumstantiat
de imprejurdri si e trecitor ca si reprezentatia.
" Poezia dramatici traeste si fara teatru, e la in-
demina tufuror si are o viata absoluta: poezia
dramatica e supericara teatrului. Fireste, cu atat
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mai superioard este poezia dramatica cind este
si teatru.

Al doilea temeiu. Poezia — si deci si poezia
dramatici — este superioara literaturii si ideo-
logiei, intrucit atit literatura cit si ideologia sint
prea legate de loc si de timp, i nu constitue deci
constructii de sine stitatoare. Oricit de interesant
ar fi un capitol din Tacit, un portret de La Bruyere
un discurs de Macaulay, un dialog de Platon,
ele nu pot fi superioare, in condifii egale, unei
poeme geniale. Si, oricit de admirabil ar fi studiul
de interes literar si ideologic al Ilui Caragiale,
,Citeva péreri“, nimeni nu s’a gindit sa-1 puna
de-asupra nici macar a lui ,Conu Leonida fata
cu reactiunea“, necum a altor mari opere ale lui.

Al treilea temeiu. Originalitatea clasicd este
superioara orngxnahtatuquanttce Clasi-
cismul e echilibru, e sinitate, e drumul batut
de sutele de generatiuni constiente ale omenirii
Realismul poate cddea usor in naturalism, care
prin natura lui e meschin si repulsiv: romantis-
mul tot asa de ugor devine misticism bolnav si
difuz.

Daci sintem intelesi asupra acestor principii:
cd poezia dramaticd, mai cu seamd daca poate fi
jucatd, e superioara teatrului — cd poezia e su- .
perioard ideologiei si literaturii, iar clasicismul, —
romantismului si realismului, — ugor se poate do-
vedi ci cei mai insemnati dramaturgi de astdzi,
in literatura mondial, sint Mihail Sorbul si Victor_
Etfimia, unul reprezentind dramaggrg@_ clasica cu
nuanta realistd; si celalalt reprezentmd drama-
turgia clasicd cu nuan{d romanticd. i

Mai infili o observafie. Dacd ludm dramaturgia
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francezi actuald, in afard oarecum de spiritul sen-
timental al lui Robert de Flers si de sentimenta-
lismul mistic al lui Henri Bataille care, murind
prea tindr, nu-l putem exclude din comparatia cu
actualitatea noastrd, singurul dramaturg francez,
care are un stil care si conteze in desvoltarea
viitoare a literaturii franceze este Rostand. De-
altminteri Rostand, dind pe Cyrano de Bergerac
acum 30 de ani, nu mai e de actualitate, cu atit
mai mult, cu ¢it a murit. Dar chiar de ne-am

gindi si la dinsul, usor se poate face observatia Ly

ci unele din dramele lui nu se pot juca, fara sd
piard (,Chantecler*), altele sint isbite de virtu-

Wﬁoﬂe ,PAiglon®) iar cea mai in- |

semnati din toate, ,Cyrano de Bergerac“ nu este
scutitd, ca mai toate celelalte, de_defectul--melo-
dramatismului pesimist in actul final. Avind pre-
ponderant elementul romantic si sentimental nici- |
una nu este cu adevirat clasicd, desi, dealtminteri
ele se prezintd cu o virtuozitate de stil si de limba,
pe lingd care orice alt text paleste

Dar, fireste nu despre operele lui Rosfand e
vorba, — ci despre productia actuald francezd in
care gisim acelas stil in toate dramele, si acelas
sensualism mai mult sau mai pufin mistic, ase-
zonat cu spiritul strilucit francez. Ceeace nu se
poate nega, fie cd avem aface cu misticismul lui
Claudel, cu intelectualismul sentimental al lui
Frangois de Curel, cu tendentionismul lui Brieux
cu spiritul mai mult voit al lui Tristan Bernard,
cu retorica teatrald a lui Bernstein sau cu ideo-
logismul lui Kistemaeckers, este ca pretutindeni
avem a face cu vioiciunea spiritului francez, dar
nicderi nu vedem opera clasicd ce trebue sd rd-

17
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mind in patrimoniul culturii umane. O virtuozitate
literard fdrd seamdn sau un primitivism mistic
si inform, care alimenteazi cu un oarecare succes
teatrul, dar nu poezia dramaticd.

Dar dacd nu-l gdsim la Francezi, o si-I
gdsim in ideologismul sarcastic al englezului
Bernard Shaw, care n’a putut pune in picioare
nici o figurd de sine statitoare §i care amesteca
atractia cu repulsia la fiecare moment? Sau il
gdsim fin sensualismul josnic al unui Wedekind,
Kayser sau Schnitzler, in pitorescul ciutat al lui
Hofmanstahl, in ideologismul mistic, fird simt
poetic, din mult lAudatul ,Spiegelmensch® ? Si nu
cumva misticismul nevertebrat al Rusilor, care
niciodatd n’au putut ajunge la conceptia clasica
literard, in afari poate de Turghenieff, s'ar putea
lauda astazi cu vre-o operi care si treaci peste
atmosfera dramatici de modi a zilei ?

Fatd in fatd cu aceste ihspiratiuni care arati,
mai inainte de toate, neputinfa poeziei dramatice
de-a ajunge la o expresivitate statornici si umana,
noi ce opunem ?

Noi opunem mai intii formula realizats perfect
al unei noi poezii dramatice — al comediei tra-
gice din ,Patima rogie“ si ,Dezertorul® lui Mihail
Sorbul. Amindoud sint construite la fel si amin-
doud sint construite perfect, firi ca perfecfiunea
tehnicei sd jicneascd cumva viata estetici a per-
sonagiilor. Comedie in primul act, drami in al
doilea, ele se ridicd simplu si firesc, la tragedie in
al treilea act, unde ideia fatalitafii, prin adinca
motivare a prezenfei ei, ne ‘umple cu adevirat su-
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fletul de fiorul tragic al marilor capodopere dra-
matice.

Si mai opunem literaturii dramatice strdine pe cea
mai realistd dramd istoricd, romanticd prin mate-
rie, realistd prin executie si deci clasicd prin re-
zultat, — din cite au fost scrise vreodatd dela
Schillerincoace : ,Letopisetii“, in care intilnim nai-
vitatea, humorul, pateticul intr’un numar enorm de
personagii — din care pricind nu se joacd ugor —
toate caracterizate tot asa de adinc ca i perso-
negiile lui Caragiale. '

Negresit, nu cu aceeasi perfectiune tehnicd de
poezie dramaticd se prezintd operele dramatice ale
lui Victor Eftimiu, pe care, cu acelas succes le
putem opune totusi dramaturgiei strdine. Niciun
poet nu a avut indrisneala — de multe ori in-
coronati de succes — si atace cele mai finalte
teme ale poeziei omenirii. Principiul binelui si
raului, scoase din temeiul lor, dar invaluite in poe-
zie, in ,Insir'te Margérite“; ,fatalitatea oarbd in
desfisurarea ei cam haoticd, in ,Cocosul negru“;
problema istoric-religioasd din ,Ringala®; problema
nerecunostinfei in ,Prometeu® cu poezia lui largd
si cu finuta lui clasicd; problema sacrificiului  in
_Thebaida“; problema idealului artistic in ,Mes-
terul Manole“, — toate aceste probleme au fost
atacate si in toate autorul a dat dovadd dejo putere
de pldsmuire, de un simfimint poetic al situatiilor
pe care cu greuo gasesti altundeva. Cu tot defectul
lirismului care din fericire, se amestecd din ce in ce
mai putin, in desnoddmintul dramelor sale, Victor
Eftimiu, mai mult teatral de cit poet dramatic, esteca
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si Sorbul, unul din cei mai insemnafi dramaturgi ai
timpului. Prin tinuta lor clasici prin dramatismul
lor poetic, fdrd a inceta de a fi teatral, prin stilul
si tehnica lor si prin ideologia si literatura lor subor-
donatd poeziei acesti doi poefi nu-si pot gdsi astizi
egalii, ca poefi dramatici, in literatura mondiali.

e Ny



X1l

INTRE LITERATURA CULTA SI
CEA POPORANA
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INTRE LITERATURA CULTA §I CEA
POPORANA

Insircinat de d-1 Mihail Popescu, intemeetorul
multor intreprinderi utile la Casa Scoalelor, si fac o
noui editie a lucrdrii rdposatului P. Locusteanu,
»Umorul_rominesc®, cu latitudinea de a o com-
pleta si indrepta, — am crezut de cuviinta sa las
neatinsi ,Incercarea criticd“, ce precede aceasta
antologie, cu toate cd teoriile ce cuprinde nu au
siguranta unei gindiri specializate, iar aprecierile
critice nu sint totdeauna intemeiate.

Scrisi de un autor care era mai mult un ziarist
cu spiritul vioiu pdtrunzator si cald, aceasta ,incer-
care criticd®, cu toate defectele ei, este insufletita
de o frumoasa si salutard idee, care, intr'on anume
fel, trebue sa-si giseasca locas in adincul sufle-
tului or’cdrui scriitor romin.

Ideia lui Locusteanu este aceasta: Or’ce scriitor
romin, ca si fie vrednic de acest nume, trebue
si-si caute isvoarele de inspiratie in folklorul ro-
minesc, in viafa sufleteascd, primitiva, dar atit de
bogatd a tdranului romin, sd ia cunostinta de
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tainele ei adinci din literatura poporana, si sd
caute mai cu seami, si perfectioneze, ridicindu-le
la artd universalj, ideile, motivele, formele literare
dintr'insa, ca unele ce singure ar da mirturia cea
mai caracteristici despre firea noastri originald
de popor rominesc. Si, aplicind aceasti idee,
Locusteanu vede in Cosbuc — cu deosebire in
umorul din idilele lui — pe singurul adevirat scri-
itor romin, pe cind, de pildd, inirun Grigore
Alexandrescu, intr’'un Eminescu sau intr'un Cara-
giale, nu admir decit niste poefi foarte talentafi
€ adevdrat, dar in definitiv, niste simpli imitatori
ai literaturilor occidentale, — deci numai niste
percursori ai adeviratei literaturi romine, — si
nimic mai mult.

Negresit, nici aceasti idee, nici mai cu seami
aplicatia ei, nu pot fi primite fir3 serioase a-
menddri,

Nici o mare literaturd, — nici cele moderne, nici
cele clasice (afari de cea helend) —n’a devenit mare
numai prin perfectionarea literaturii poporane, Li-
teratura poporani este — si trebue si fie — un
insemnat isvor de inspiratie (si de el s’a folosit
mai mult sau mai putin toti scriitorii nostri ince-
pind cu fon Budai Deleanu si Heliade), dar scriitorii
mari nu pot rdmine numai la el. O operd literara
mare si adincd (cum ar fi de ex. »Scrisoarea [“ a lui
Eminescu) nu poate fi infaptuitd decit arareori
numai cu elementele ce le oferd literatura poporani,

Literatura noastri poporand in adevidr nu are
nici pe departe puritatea si bogitia nativi a litera-
turii helene primitive, pe care o intilnim perfectio-
natd in marea si neaseminata literaturs clasici
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helena. E destul sa facem observatia cd acest popor

avea o mitologie in care se confundau in mod
firesc religia, legenda si chiar istoria lui. Elemen-
tele pelasgice, orientale sau egiptene erau din
timpuri strdvechi absorbite intr’o singurd masa
omogend, care, din capul locului a constituit,
pentru intreaga literaturd helend, o atmosferd unicd
in care trdiau zeii, semizeii, eroii i oamenii creiafi
de imaginatia poporului si reprezentind toate
fatetele sufletului lui, dela manifestdrile cele mai
gingase pind la cele mai sublime. Tot ce putea
rasari, deci, din adincul constiintei Helenului civili-
zat, fie de naturd religioasd, mistici sau pro-
fand, — isi putea gasi fdara sforfare, un cadru
firesc in mitologia nationald.

Cita deosebire in aceasta privintd, intre po-
poarele moderne, si cu deosebire intre poporul
1omin si poporul helen!

Viata noastrd sufleteascd, agsa cum se strdvede
in literatura noastrd poporand, se prezintd cu
elemente foarte disparate si cu greu de redus la
o unifafe_de atmosferd, daci n’au fost reduse pina
acum. Astfel, din punct de vedere religios, sufletul
poporului nostru este strins legat de elementele
mitologice semite ale vechiului i noului Testament,
comune dealtminteri tuturor popoarelor crestine.
Din punct de vedere mistic, el este legat, deo-
parte de resturile tradifionale ale péginismului
greco-roman, iar pe de alta de vrdjile si povestile
fantastice sau morale ale orientului european si
asmtnc Din punct de vedere profan, leg_egda
noastri istoricd e relativ_sdracd si de datd prea
recentd. lar, cu timpurile noi, toate aceste elemente,

pr——
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dintre care unele fdra rddicini adinci chiar in
sufletul poporan, au devenit din ce in ce mai
palide, mai streine de viaa cultiirala moderna, —
mai conventionale. Crestinismul, sub influenta
culturii moderne, si-a pierdut din vigoare chiar in
sufletele religioase, necum in cele cosmopolite.
'Mdrirea momentelor istorice mai apropiate a in-
’tunecat farmecul legendei. Superstifiile savante
(Spmtlsm ocultism) a sardcit seva vrdjilor; iar
largirea cimpului imaginatiei prin descoperirile
geografice, astronomice si preistorice (amintiti-va
d. ex. de ,Mortua est“ si de drumul ,Luceafiru-
lui in spatiile ceresti) a nimicit stralucirea su-
gestivd a fantasticului oriental. Cum ar mai putea/
f| ele comparate cu admirabilele elemente atit de

i, de limpezi, de unitare si grandioase ale - mi-
tologiei helene ?

In aceastd stare de lucruri, a lega intreaga
noastra literaturd, si mai cu seami marea litera-
turd, numai de elementele ce ni le oferd literatura
poporand, asa cum pretinde Locusteanu, insem-
neazd sa privesti ca arfificiald intreaga literaturd
care a putut si poate rdsiri din plasma noud a
sufletului rominesc, ce si-a vadit puterea, ajungind
dupd lupte si framintdri de un veac, la viata in-
treagd, bogata, liberd si mindra de astdzi. Ar fi
ca §i cind ai vrea pe tarimul limbii si renunti
la progresele pe care le-am facut de-o suti de
ani incoace, si sa ne osindim a infrebuinta in
toate productiile noastre poetice, literare si ideo-
logice viitoare ale neamului nostru, numai limba
pe care o cunosteau cronicarii. Sau, raportindu-ne
la o literaturd mare streind, ar fi ca si cind am
pretinde ca literatura franceza sd renunfe la mai



toate operele ei de la secolul XVI' incoace, mul-
tumindu-se cu deosebire doar cu literatura de
dinainte de latmlzantn si grecizantii Rabelais si
Ronsard !

Literatura, — si cind zic astfel, infeleg literatura
. mare, artisticd, adevdratd — este produsul geniali-
tatu creatoare. lar hteratura unul popor este m-'
sumarea tuturor operelor ndeologlce hterare st
mai cu seama poehce, in care descopenm aceastd
gemahtate

“Si adevarul e ci, dacid poporul romin primitiv
a putut avea atitea produse si elemente literare,
in care, desi se oglindesc atit de deosebite influ-
ente, gdsim totusi si urmele unei originalitati
evidente, nu se poate ca acest popor, ajuns la
culturd, sa nu-si afirme aceeasi originalitate, negre-
sit sub o forma mai distinsd, mai adincd si mai
bogatd "in noi productii geniale, datoritd scriitori-
lor constienti de arta lor.

De fapt, poate nici-o literaturd tindrd n’a ajuns
sd-si afirme, — intr’'un timp mai scurt —si sufe-
rind atitea multiple si puternice influente streine,—
o mai variati si puternica originalitate decit litera-
tura romind culta.

Este incontestabil, pentru ori cine pipde lucrurile
mai de aproape, cd Budai Deleanu, — cu toate
imperfectiile formale inerente unei limbi care pind
la dinsul nu avea un stil poetic cult —a dat
literaturii universale cea mai poeticd, — si deci
cea mai isbutitd din punctul de vedere al fondu-
lui, — epopee eroico-comicd, ,7iganiada“. Cu
toatd perfectia lor formald, nici ,Batracomiomahia“
omericd, nici ,Secchia rapita“ a lui Tassoni, nici
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,Le lutrin® a lui Boileau, nici chiar ,Reineke
Fuchs“ a lui Goethe, necum ireverentioasa ,La
Pucelle“ a lui Voltaire, nu i se pot opune din
punctul de vedere al complexitdtii, adincimii si
adevirului conceptiei, si mai cu seamd al puterii
de caracterizare comicd. Toate influentele streine
ce intilnim in aceastd poemad (ca si cele din litera-
tura poporand) sint elemente secundare si admi-
rabil topite in conceptia originala a poetului nostru.

Grigore Alexandrescu -este incontestabil crea-
torul fabulei satirice si politice. Unor capodopere
ca ,Boul si Vitelul“ ,Ciinele si Catelul®, ,Topo-
rul si Pidurea®, ,Elefantul® e greu si le gisesti
potriva din punctul de vedere al inventiunii date-
lor, a puterii poetice de caracterizare si-a incisivi-
tatii ironice satirice. Grigore Alexandrescu a impru-
mutat forma fabulei poetice dela La Fontaine, dar
i-a dat o viatd noud, prin impreunare (lucru foarte
greu) int’o singurd impresie a viziunii poetice si-a
tendinfei satirice.

Lui Eminescu credeam mai acum 20—30 de ani,
ci-i facem o mare cinste indrasnind sd-1 compa-
rdm cu Lenau sau Leopardi. Azi cind ne ddm
seama c3 Eminescu este exponentul sufletul unui
intreg popor, al sufletului rominesc trudit de
veacuri, si cd nici un alt poet din literatura uni-
versald n’a putut da formule mai expresive si mai
calde pesimismului — care e unul din polii sufletului
uman, — intr’o limbd mai noud sicu un fond inva-
luit in farmecul frumusetilor naturii, — astdzi nu
ne vine de loc greu sa pomenim numele lui, dupa
acela al lui Goethe si Victor Hugo, si desigur
-prefuindu-l mult pe deasupra unui Lenau sau
chiar Heine.
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Dar Caragiale ? Comparati cele mai insemnate-

opere ale poetilor comici, incepind cu ale lui <7 2

Aristofan si sfirsind cu ale lui Oscar Wilde, Ber-
nard Shaw sau Mirbeau. Nu vorbesc de insem-
ndtatea social-culturald si ideologicd sau de un
anume farmec clasic ce va fi avind unele sau altele
din operele atitor scriitori comici. Vorbesc de va-
loarea artisticd in sensul cel mai pur al cuvin-
tului. Ei bine, in nici una nu v:bntﬁlni in acelas
timp o intrigd mai ingenioas, o mai desavirsitd ca-
racterizare a personagiilor, atit in individualitatea
lor personala cit §i in cea etnicd, sociald i uma-
nd, — si o mai desavirsitd zugrdvire a moravu-
”Fff&?unex epoce ca in ,O scrisoare pierdutd“. In-
nici o altd operd nu s’a realizat, — prin diferitele
stadii prin care trece personagiul principal, — o
idee comicd, — ridiculul ambitiei politice — sub o
formd mai purd, intr'un cristal sufletesc mai lim-
pede. Comicul lui Aristofan e tendentios si liric;
comicul Tui Plaut este obscen si prea popular;
comicul lui Moliére e amar i deprimant; comicul
lui Goldoni este usor si lipsit de individualizare ;.
comicul lui Kleist e laborios si grotesc; comicul.
lui Labiche e caricatural; comicul scriitorilor mai
moderni, ori cade in sentimentalism (Robert de
Flers), ori in satird cruda (Mirbeau) ori in ex-
centricitate mai mult sav mai putin spirituald sau-
ideoiogicd (Wilde, Schaw). Comicul complet (in-
trigd, caracter, moravuri) si mai cu seamd pur,.
numai in ,O scrisoare pierdutd“ se gaseste. Co-
micul pur in literatura universald, e creatiunea.
geniali a lui Caragiale,— a noastri.

M4 opresc aci si conchid. E cu putintd, cind:
literatura noastrd cultd se poate fdli cu asemenea:
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pietre pretioase ale artei literare, — si le scadem
din valoare privind numai la unele mijloace exte-
rioare de execufie, mijloace de altminteri comune
tutulor literaturilor, — si sa nu admirdm aurul
-pur al originalititii noastre, care le debordeazi?
S$i e cu putinfd, sub cuvint cd nu au origine
poporan romineasca, sa desprefuim, considerin-
du-le ca nu sint caracteristice poporului romin
atitea marturisiri evidente de genialitate, ce gdsim
la scriitorii romini culti ?

. Originalitatea literard, fie de origine poporand,
fie de origine culti — este temeiul adevdrat al
unei literaturi. Fie culfd, fie poporand, ea e mair-
‘turia cea mai vrednicd a creatiunii geniale, si 1in
acelas timp cea mai adincd marturie a firii unui
popor. Si, cind vorbim de literatura romind, trebue
sa impreunam intr'un singur concept, tot ceea ce
gasim original, — si deci genial — atit in lite-
ratura tdranilor, cit si in a cdrturarilor nostri. Si
numai din impreunarea acestei complexe produc-
tiuni intr'o singurd gindire pipditd, ajungem sa
intelegem sufletul poporului romin intrucit ajunge
la expresivitate literara.






CLASICISMUL POEZIEI ROMINE

Trdsdtura caracteristicd a literaturii romine este
de a fi prin excelen{d poeticd si clasicd.

Poetica siclasicd, pentru cd ea nu este insemnatd

printr’o ideologie noud, cumse silesc a fi literaturile
occidentale, care confundi poezia cu idevlogismul,
nici printr’o stralucire de stil, care este apanagiul cu
deosebire al literaturii franceze. Ea este, mai inainte
de toate, plastzca, adicd ea subordoneazd ideolo-
gia si calitifile propriu_zis_ lnterare,, ce '(OtU§l nu-i
lipsesc, unor constructiuni naturale, ynor fiinfe
'orgamcé care, desi nu au amplitudinea i adin-
i@gg,mnloj»gapodopere au totdeauna o viafd
simpld si adevdratd, cu care cautd s mvmgé
timpul. Nu sint combmatlum ale mtehgentel, ci
adevidrate creatiuni.

Aceste particularitdti se dovedesc prin mai multe
fapte.

Intfiul fapt e cd in literatura noastrd se gdsesc
putine genii,. dar multe capodopere. Aceasta insem-
neazd cd genialitatea creatoare nu se concentreazd
in citiva indivizi, ci este difuzd in sinul neamului,
formind ca sd zic asa, o trdsiturd a spiritului sdu.

18
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Astfel poporul romin, inainte de a ajunge la cul-
turda, a produs ci.eva op.re poetice popcrane, care
tin fruntea poeziei de acest fel. Ceva mai mult.
Trecute prin genivl es'etic al lui Alecsandri, ele
s’au ridicat la rangul de capodopere ale literaturii
universale. As fel este ,Miorifa“, care intrupeazd
idela panteisticd a seninatatii in fata mortii, in
care viata in mijocul naturii este viata, fie cd
traesti, fie cd te pierzi in sinul ei. Este ,Minasti-
rea Argesului“, care in‘rupeaza sacrificiul celer
mai inalte sen: xmente-—lubxrea de sofie si copnl—
pemru 1dealul artistic. Este Constantm Brinco-
Veanu®, care ne sensibilizeazd sacrificiul vie ii pen-
tru credmté Este ,Mihu Copilul“, barbzfia semné
»,Toma Alimos* ,pri?‘t"e“sugul si inima deschisd,
selate ; ,Soimul §i f.oarea Fragului®, d1<cretxa re-
fuzului, etc.

Toate aceste balade lirice si epice, cu toate
elementele lor romantice si realiste, sint clasice,
in sensul cd se dis"_Tng prin W",
prin sobrietatea st11ulu1 prin caracteristica perso-
nagiilor §i situafiilcr, prin motivarea evenimentelor,
asa"ﬁ pot ‘servi de model, in toat3 puterea ex-
presiunii. ii. Acest lucru se . poate vedea usor, com-
parindu-le cu operele de aceeasi inspirafiune ale
altor popoare..

Al doilea fapt e cd, pind in timpul din urmd,
desvoltarea literaturii noastre nu s’a resimiit de
lnpta dintre romantism §i clasicism dintre natura-
lism si romantism, dintre simbolism si celelalte
scoale literare. Printr’o intuifiune ce merita sd fie
relevats, poetii romini au putut fi, in acelas timp,
clasici i romantici, realigti §i simboligti, matura-
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listi si clasici. Ei, in mod instinctiv, gi-au dat
seama cd arfa este una, §i au imprumutat mate-
rialul ori unde l-au gé&sit, dindu-i intruparea cea
mai potrivitd. Cu alie cuvinte, poezia romind s’a
ridicat din capul locului la adevaratul clasicism,
care nu vrea i stie de scoale si de curente, §i
vrea, mai inainte de toate, sd realizeze frumusetea.
Astiel Costache Negruzzi se inspiri dinromantici
si scrie una din cele mai frumoase nuvele de
inspiratie clasicd: ,Alexandru Lupusneanu* ; Gri-
gore Alexandrescu imitd pe Boileau, pe La Fontaine
si Florian, pe Lamartine, dar operele lui nu pot
intra deplin nici in formula clasicismului nici ina
romantismului. ,Anul 1840“ este o oda, ce se
ridicd prin puternicia sentimentului altruist dea- -
supra operelor de acest fel. Nu cunosc in litera-
tura poeticd o odd, in care dorinfa pentru fericirea
omenirii si fie mai puternici si mai sincerd. §i nu
cunosc iardsi o odd, inspirata din romantici, care
sd fie lipsitiui/_g_re_tgﬂsmul acestora si caie sa fie
atit de nuanfatd in desfasurarea : sentimentului. Dar
in acelas timp, Gr. Alexandrescu scrie capodope-
rele satirice ,Cometa“ si ,Raspunsul Cometei®,

in care clasicismul se uneste inir’o singurd impresie,
prin himorul sdu superior, cu romantismul lui
Victor Hug) si cu spiritul lui Boileau ; precum, si
mai insemnate fabule, in care savoarea lor po-
liticd nu intunecd citusi de pufin clasicismul con-
ceptiunii si firescul formei. Este incontestabil cd
,Toporul si Padurea“ (superioard fabulei ,La Forét
et le Bicheron“ de La Fontaine), ,Ciinele si Ci-
telul* st mai cu seamd ,Boul si Vitelul“ sint ca-
podopere ale genului: sint fabule incarcate, pe
lingd seusul lor general omenesc, cu un sens po-
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litic, care isi are §i el generalitatea Iui. Astfel
‘s Toporul si Pddurea® este insufletitd de ideia ci
relele nune vin din afard, ci dela unul de ai nostri.
In ,Ciinele si Cafelul” se pune in relief ideia ci
vrem egalitatea, dar numai cu cei mari. lar ,Boul
si Vifelul“ cuprinde magistrala icoan3 a parveni-
tului prost si inginfat.

Cu tot romantismul searbdd, ce se vede in cele
mai multe poezii ale lui V. Alecsandri, admirabilul
corector al baladelor mentionate mai sus, acest
poet, in ,Pastelurile sale, este cu adevirat clasic.
De altminteri acest gen, care la noi incepe cam
pe la 1800 cu unele descrieri din ,Tiganiada“ si
se continud cu partea centrald din ,Sburdtorul®
lui Heliade, este atit de afectionat in poezia ro-
mind, cd mai nu e poet, care sd nu se fi exercitat
intr'insul. Modelele numeroase de pasteluri, ce ne
dau Alecsandri si Cogbuc, fard si mai vorbim de
Eminescu i de alfi poeti mai noi{Cerna, losif cu
minunata lui ,Doind“, D. Anghel) ne fac si credem
cd acest fel de poezie este foarte aproape de inima
romineascd, §i mai cd ne vine sd spunem, ca si
latinul in privinfa satirei, cd e un gen ,al nostru®.
Sd rezervdm totusi aceastd mindrie pentru , Amin-
tirile lui Creangd“, un fel de autobiografie, in care,
insd, toate ‘personagiile, toate elementele de cadru
si toate situatiile si faptele, desi par copiate dupi
naturd, sint in realitate produsul celei mai pure
creatiuni poetice. ,Amintirile® Iui Creangd repre-
zintd un gen istoric, ridicat la rangul de poezie,
precum-fabulele-lui La Fontaine reprezinti poezia,
la care e ridicatd fabula prozaicd. In aceste
»amintiri* se oglindeste copildria vazuty, ca o altd
lume, ca o lume fermecatd gi in toatd puritatea
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si psihologia ei. Bucuriile si necazurile ei, pind in
cele mai mici amdnunte semnificative, sint redate
cu o naivitate hazlie, care ne incalzeste sufletul.
Nu e copildria lui fon a Iui Nica al Petrei din Hu-
mulestii Neamfului; nu e copilul de {iran, care
umbla cu picioarele goale, se sca!dd in ,stioalna®

riului si sade cu pintecele goale la soare, iar,
dupd ce i se ia hainele, umbld gol prin sat ferin-
du-se de ciinii vecinilor; nu e lon, care toarce ca
o fatd mare, care-si necdjeste mama iubind-o cu
toate astea din rdsputeri, care cint¥ in strani si
de care fetele isi bat joc zicindu-i ,tunsul, fele-
gunsul® ; ci este or’care copil din lume — eu, d-ta,
dumnealui, — cind am fost copii ori in ce impre-
jurdri de viatd am fi trait, — in palat sau in bor-
deiu. Aceasta a fdcut ca, traduse, — desi sint in-
traductibile — sd aibd un succes deosebit intr'o
tard asa de aristrocratd, cum e Anglia. Creangd e
uf clasic al amintirilor poetice.

Al treilea fapt e cd literatura cultd romind.se
poate [duda cd a venit la lumina, in acelas felca
mlené Ea a inceput cu poezia epicd, a cen-
fifiat cu cea lirica si a ajuns la poezia dramaticd,
Helenii incep literatura lor cu lliada* lui Homer,
cea mai frumoasd epopee. Rominii o incep cu
»Tiganiada® lui Pudai Del>anu, cea mai frumoasi
epopee-comicd prin inspiratia ei clasicd, mai cu
seamd in ce priveste fondul, si cu tot primitivismul
limbii, in care e scris3.

Al patrulea fapt, care caracterizeazi clasicismul -
poeziei rominesti, € ci el se prezintd cu o ampli-
tudine completd, cuprinzind toafe virtualitafite

T
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sufletului omenesc, care nu poate fi dectt sau op-
timist sau pesimism sau ollmg,an Capodoperele lui
Eminescu sint pesimiste in cea mai mare parte;
ale lui Alecsandri si, mai cu seamd, ale lui Cerna
sunt optimiste ; iar ale lui Gr. Alexandresca si Cog-

buc, senine. Aceastd amplitudine se regdseste si la
fiecare poet in parte.

Gloria poeziei romine, o fac in secolul XIX, ca-
podopere]e lut Caragiale si Eminescu.

Desi socotit ca romantic si desi, dupd pesimis-
mul sdu, poate fi considerat ca realist, Eminescu Y
e totusi un clasic _prin senindtatea sa Dind forma
cea mai adincd a pesimismulii in ,Scrisoarea 1=
el este olimpian in poema sa ,Luceafirul®, care,
avind aceiasi temd cu sublima poem3 ,Moise“ a
lui Vigny, ii este superioara, totusi prin frumusetea
amanuntelor, seninatatea conceptiei si armonia ce
intilnim n avintul ei sufletesc, in muzicalitatea si
compozifia ei. Ardtind nepuiinja omului de geniu
de a se potrivi cu condiiile obisnuite ale viefii,
§$i necesita‘ea ca el si rimini vecinic »Senin si
rece® in fafa bucuriilor meschine ale lumii, Hy-
perion al lui Eminescu nu cere ca Moise al lui
Vigny moartea, ci viafa nemuritoare in seninul
cerurilor. $i, pe cind poezia sublima a lui Vigny
te intristeazd ca orice productie mai mult sau mai
pufin departe de drumul sinitos al vieti, poema
lui Eminescu iti inalts si ifi farmeca sufletul prin
senindtatea ei clasica.

In ,Scrisoarea I Eminescu isi reveld genialita-
tea creatoare clasici, mlp_‘[:umnd 1§1exa repulsivd
a periciunii vietii cu imaginea fermecétoare a luni

care Tuminind pamintul, cuprinde in sinul ei, ca
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si moartca, toate viefile oamenilor, toate vietatile
din lume. Negrdita frumusete a imaginilor, pe care
le imprumutad dela natura, — frumusetea absolut
intraductibila, din pricina multimii nuantelor si re-
zonantelor in patura misticd a sufletului — iau eu
desavirgire asprimea ideii generatoare a poemei.
Este un procedeu de echilibru, pe care numai ade-
vdratul clasicism il are.

Dar nicderi acest clasicism al poeziei romine
nu-l intdlnim mai viguros si caracteristic, decit in
. poezia dramaticd a lui Caragiale.

Tratat de critici de ocazie, ca fiind un scriitor
vulgar si fard conceptie; fratat de alfi critici
superficiali, ca scriitor de moravuri trecatoare, al
cdrui scris ar fi avut sd treacd odatd cu moravu-
rile ce descrie; — azi Caragiale, s’a ridicat in
congtiinta tuturor ca un adevarat mare poet: cla-
sicismul lui nu mai poate fi contestat de nimeni.
In spetd, Caragiale, precum s’a dovedit de critica
clasicd, a creat, in comedia ,O scrisoare pierdut”,
tipul comediei pure. Pe cind comedia in genere
— ridendo mcbstigat mores — este consideratd
ca avind §i un scop practic: indreptarea mora-
vurilor prin ridicul, si desi de la Aristofan pin2
astdzi, comedia clasicd a avut acest iz de didac-
ticism, — iar de Moliére, cel mai mare comic,
s’a spus cd la spatele fiecdreia din comediile
sale se ascunde o tragedie— comedia lui Caragiale
are insugirea de a ne arata ridicolul oamenilor
fard pic de amdraciune si de a ni-l introduce in
sufiet cu atita putere, ca i cind ar fi propriile
si firestele noastre creafiuni. Vrind si arate ridi-
culul ambifiei politice Caragiale in ,0 scrisoare
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pierdutd®, ia- pe Catavencu, personagiu veros,
care vrea sd ajungd deputat, si punindu-l
in situatiile cele mai ridicule posibie, il pedep-
seste cu risul nostru, ca pe nici un alt personagiu
de comedie. Pedeapsa prin risul pur este asa de
cuceritoare, ci incetul cu fncetul ne identificim
cu soarta lui, §i cind, la sfirgit, ne-am agstepta si
ne satisfacd pedepsirea lui, ceea ce e un sentiment
etic, iar nu estetic, cum ne satisface d. ex. la
» Tartufe, noi sintem bucurosi ci a scdpat de
la inchisoarea ce merita cu prisosintd.:

Si astfel comedia se termind, nu numai cu veselia
tuturor personagiilor, ce au luat parte la actiune,
dar si cu satisfactia si veselia spectatorilor. Mi-
raculul din aceasta capodoper) este cj, desi mai
nici unul dintre personagiile acestei comedii, nu
sint de respectat in realitatea lor morald, noi, totusi,
le simtim in sufletul nostru, ca si cind ar face
parte dintre noi insine, or’cit de respectuosi de
drept si de dreptate' am fi. Este magia comediei
clasice, care se impune contemplaflunu _noastre si
pe care, cu cit o citim de mai muite ori, cu atit
simfim mai puternic fiin{a ei adinci si nemuritoare.

Trdsdtura clasicd a poeziei rominesti se mentine,
cu mare succes, si in secolul XX. Ease giseste,
lucru  extra aordinar, chiar — o spunem fir3 reti-
cenfd — la cel mai insemnat reprezentant al asa
numitei poezii noi de la Verlaine incoace, lon
Minulescu. Capodoperele lui poetice cum, d. ex.,

»Romanta cheii are _toate insusirile unei ei poezii
cuMe de$1 e simbolistd. Minulescu,
in deosebire de cei mai mulfi dintre poetii de a-
cest fel, are o armonie — armonia mmulescxané,

»
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care nu poate fi confundatd sau micar ase-
manatd cu a nici unui poef nafional sau strein.
In deosebire de toti acesti poeti, Minulescu are un
vers consis‘ent, ce-i apartine, si are o limb3, un
contur si o energie in imaginile sale sugestive, in
adevdr clasice. Inventivitatea sa verbald este unic4,
desi uneori e prea excentricd. Fogdul lui sensual-
mistic, ca si forma si armonia lui, este noua, §i,
desi nu are o prea mare varietate de teme si o
prea mare amplitudine, — si desi e plin de ciu-
datenii romantice i mistice — el este, cred, cel
mai_insemnat poet simbolist tocmai prm clasxcxsmul
formel i §i_armoniei sale desévxrife. T T

Trisitura clasicd se gdseste in unele poezii,
cu adevaraf clasice, ca ,Tarii mele* ale lui G.
Murnu; in inspirafiunea disfins3. difi Serenada®
si ,Necunoscutei* si alte capodopere ale Ilui
Cincinat Pavelescu; in ,Cetatea soarelui® a lui
Corneliu Moldovanu ; in ,Catre pace“, ,Noaptea®,
»Irei sbuiatoare®, ,Isus“ si alte poeme ale apri-
gului optimist, Cerna ; in ,Omul“ si ,Pe Golgotha¥,
poemele lui Gregorian, in , Imnul noptii“ de Alfred
Mogoiu, in ,Psalmii“ si ,Parabolele“ lui Stamatiad,
in unele poezii patriotice ale Iui Mircea Rddulescu,
dar mai cu seamd in ,Serenada din trecut*; in
»Copacul® lui Nichifor Crainic si in unele din
poeziile mai vechi; in pastelurile lui Pillat 5i in
»Ratdcire“ de Adrian Maniu, in ,Interior* de N.
Davidescu, in pasagii din ,Fat Frumos“ de Horia
Furtund §i chiar in unele pasagii—din asa numitele
poezii fird sentiment, ale lui Zudor Arghezi.

Cu putere se vede aceasti tris#turd i in poezia
epica: in ,Popa Tanda“ ,Budulea Taichii® si
i sl
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»Moara cu Noroc” ale lui Slavici din sec. XIX; in
»Moartea lui Castor si ,Caldtorului ii sade bine
cu drumul® de Brdtescu-Voinesti (ca de altmin-
teri in tot scrisul lui, chiar cind nu e decit po-
vestire), in ,Domnul Dinca“, ,Cit tine leturghia“
de I A. Bassarabescu; in ,Nucul lui Odobac¥,
yFurnica si Punga“ de Em. Girleanu : in, Picat
boeresc“, ,Haia Sanis“, ,Venea o moari pe Siret®
ale marelui romancier liric Sadoveanu; in lon*,
in ,Pddurea spinzuratilor® si in ,Adam si Eva*
ale marelui romancier epic Liviu Rebreanu, si
chiar in admirabilele povestiri ale lui Cazaban,
chiar cind sint tendentioase (clasicismul limbii).

Trdsédtura clasicd se gaseste in sfirsit la_.micii
si mamsm dramaturgi, la un Caton Theodo-
rian, de Herz, Mircea Rddulescu, Delavrancea,
Davila, Mihail Sorbul si Victor Eftimiu.

Mihail Sorbul este creatorul unei noi formule
de_dramd. care, desi noud, este de cel mai ne-
indoios clasicism. Nicderi nu se realizeazd mai
clasic si mai nou formula clasicd decit in capo-~
dopere e lui: ,Letopisiti“, drama istoricid cea mai
realistd din toate dramele de acest fel; ,Patima-
Rosgie“ si »Dezertorul“, dramele moderne, care
reprezintd cu adevirat noul tip-al dramei clasice.

Aceste drame, in trei acte, au primul act de come-
die, al doilea de dramd,—si al treilea, in care sxmtim
fiorul fMtlc,——de tragedie. Actiuneae ful-
gerdtoare. N'are rievoe mai de Tocde lungirea timpu-
lui, ori de schimbarea locului, nici de toate efectele, cu
careregisura modernd cautd si acopere goliciunea
inspira.iunii. Aceste drame formeaza un tot rotunjit,
satisfacind 1niru totul cerinte.e marii ar.e clasice,
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Vzctor Eftimiu, care, in acelas timp cautd, m-
preuné cu Minulescu, si creeze romanul satiric,
are meritul de a fi intrupat in dramele sale,
toate marile se g'flmentemhte-
ratura dramaticd europeand. ,Ingirate-Margarite®
si ,Cocosul N:gru“, incearcd, desi nu isbues‘e
totdeauna, sd intrupeze intr'un cadru mistic natio-
nal, sentimentul tragic fafa de destinul cmenesc ;
in ,meteu nerecunogtm'a cmeneasca; in

» Lhebaida®, iubirea abso.utd; in , Mesterul Manole®
ideaiul de arta.

In-aceastd schitd, renuntim si urmirim clasi-
cismul in productii.e hibride i bolnavicioase ale
.poeziei noud®, ca inele ce/nu sint poezie, ci
numai proza poeticd scrintitd din rostul ei. Re-
nunfam iaragi sd4 relcvdm productii'e mai noi
ale ,generafiunii noi“ care isi giseste reprezen-
tafii intr'un George Tulaz, George Dumitrescu,
Radu Gyr, Véja, sau in epica lui Cezar Pe-
rescu, Hurmuz, Savin Constant si alti. Ei sint
foarte valorosi, dar prea tineri incd — si trebue
sd aibd o vigoare extraordinari, pentru ca si
ducd mai departe notele de sus ale merii poezii,
in care totusi au putut si se manifeste pina acum.
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CUVINT INAINTE

(LA DESCEIDEREA ,FALANGEL® 1)

Umir la umir in lupta pentru adevir — iati
lozinca noastrd; iati temeiul nostru literar, Az,
invidia si ura pun sub obroc meritele celor mai
buni scriitori; azi, lingusirea calculati ridici pe
cei rdi in paguba celor buni. Az, interesul perso-
nal, interesul de gascs, interesul politic falsific4
judecata dreaptd si curaty, care ar trebui sd fie
crezul tuturor -

lar dacd vreunul s’a ridicat purtind flamura
adevdrului — ura, invidia, calculul, interesele de
tot felul, au ndpadit asupri-i sd-1 nimiceascy, Dar
Adevdrul nu piere — si noi credem intr’insul.
Despretuim pe cei ce, vrind sd-si facd faimi politi-
cd, inhamd literatura la carul politicei si-o fac s3
mintd. Despretuim pe cei care, vrind si li se
dea mai mult decit merits, isi proclam¥  gloria,
fdrd rusine, in mijlocul unor min{i necoapte si,
sulemenindu-si muza firav, introneazi neadeva-
rul. Desprefuim pe cei ce, prin intrigd, prin drepturi
cistigate fdrd drept, prin cii l3turalnice se pun in
cale talentelor, ametind publicul cu strilucirea artei
lor false. Desprefuim, in fine; pe tofi cei ce, cu
vorbe mari mistific buna-credinta tineretului pen-

19
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truca s¥-1 impingd pe drumul neadevdrului si sd-gi
potoleasci o bolnavd sete de glorie...

Niciodatid adevarul n’a avut sa sufere mai mult
din partea pasiu:ilor i intereselor, ca acum. Nici-
odatd ru s’a dat friu mai liber, ca acum, exage-
r4rilor. Rominismul luminat azi a devenit sovinism
orb; dragostea de poporul rominesc — faranism
exclusiv ; iubirea de dist.inctiune,—,mievrerie“ de-
cadent¥ si invidie simbolista; nazuirea spre sand-
tatea artei, — manicrism gongoric ori prefuirea
exclusivi a formei; iar sfintul amor al frumosu-
lui — operatie de bursd!

Rominism fir4 sovinism ; dragoste de intregul
neam fira deosebire de clasi; iubire de tot ce e
ales si sidnitos, — mai intii, in fond si apoi in
formi; amor curat de arta, fard tendintd de co-
mercializare, — ia!d crezul ,Falangei“ noas're.

Cine crede ca noi, vind linga noi §i lupte pentru
ce-i rominesc si nobil — peniru tot ce e artd —
pentru adevdr, care le imbrdfiseazd pe toate.



CUVINT DE INCHIDERE

(LA INCEIDEKEA ,FALANGEI® 1)

Cu acest numjr, ,Falanga“ isi inceteazd deocam-
da‘i apaiitia. Ea si-a implinit in parte menirea,
si, desigur, dacd ar fi fost cu putintd sd aibd alta
administratie, ar fi putut, continuindu-si aparitia,
si si-o indeplineasca pe dea ’ntregul. In atmosfera
noastra literard, in care atitudinea politicd §i
spiritul de gascd predomind, .Falanga® isi propu-
sese si lupte pentru ,adevdr“ pur si simplu, in-
diferent daci acest adevar avea sd fie stabilit in
paguba prietenilor sau /in folosul adversarilor.
,Falanga“ fisi propusese sa fie un organ absolut
dezintzresat din punct de vedere teoretic, dar in
acelas timp un organ de luptd in contra tuturor
acelora, care, dintr’un spirit strein cercetarii ade-
varului, cautd prin mijloace artificiale, sd intunece
acest, cel mai preiios, produs al sufletului omenesc.

Acest lucru, formulat de mine in cuvintul-pro-
gram publicat in fruntea primului numdr al acestei
reviste, a fost primit cu caldurd, nu numai de cej
care se insircinase cu conducerea partii beletrisiice
a revistei, dar si de cele mai multe organe de
culturd, care [-a reprodus si chiar comentat cu elogii.

Dar una e a formula o critici in general, si
alta este a o aplica la cazuri particulare. In primul
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caz, tofi admird adevdrul, mdgulindu-se cu gindul
cd fiecare ii indeplineste cerintele; in al doilea
caz, mai toti se simt jicniti, pentrucd li se dove-
deste, fie in privinta lor, fie in a prietenilor lor,—
contrariul. Neputind face distincfiune intre per-
soana cuiva si intre produsele lui intelectuale, cu
greu poti admite lupta in contra ideilor, fdrd
lupta ;n contra persoanei. Asa s'a intimplat cd,
pe masurd ce ,Falanga“ a inceput sd-si aplice cu
seriozitate programul, prin scriitorul acestor rinduri,
unul cite unul cei mai mulfi dintre conducatorii
partii beletristice — nu mai vorbesc de organele
adversare de culturd, care salutaserd programul—
au inceput si nu se simtd bine si sd devind in
taind sau pe fati (unii au mers pind a publica
scrisori publice injurioase) vrdsmasii propriului
organ, cu al cdrui program se facuserd de la
inceput, solidari. '
Totusi ,Falanga“, cu gindul ei drept si limpede,
nu s’'a emotionat de loc. Ea si-a urmat drumul
mai departe, riminind ca partea beletristicd sd
fie ingrijitd de forte mai tinere, mai idealiste, mai
entusiaste si mai pufin legate de micile combina-
fiuni, pe care o atmosferd vitiatd de ,camarade-
rie“ le permitea scriitorilor mai cunoscuti. $i si-ar
fi putut continua drumul, nepdsitoare de cei care
s’au pdrut cd au inteles-o si de cei care n'au
infeles-o de loc, — cu acelas spirit de jertfd si
intransigent{d, dacd ar fi avut si condifii materiale.
Cu gindul insi ci tot se va gdsi cineva, care
sd-i fie de ajutor, si din acest punct de vedere,
»Falanga“ poate zice azi, nu cd moare, ci cd
doar adoarme, spre a se destepta, mai plind de

viata, mai tirziu.



UN CUVINT

(LA DESCHIDEREA ,FALANGEI® II)

MOTTO : Adevdr, Clasici: Tradifi

Dupd 16 ani de tacere, ,Falanga“ reapare.

Si reapare, cu mult mai mutd dreptate astdzi,
decit atunci.

Acum 16 ani, dragostea de adevdr incepuse sd
dispard. Se ivise primul semn al misticismului
degenerat care zipiceste mintile astdzi,— i atmos-
fera intelectuald se ingreuiase. ,Falanga“ apdrea,
ca si-1 combatd.

Dar imprejurdri, de care nu sint streine insdsi
temeiurile luptei, ce incepem, au facut-o sd dispard
inainte de vreme,

Azi acea atmosferi a pitruns in aproape toate
directiile. Ne mérginim s’o constatdm in literaturd
si artd.

Nu e vorb¥, reprezentantii clasicismului literar
si artistic, care reprezintd sdnatatea §i vigoarea,—
au putut, in tot acest timp, mulfumitd tariei rasei
noastre, si tind piept misticismului anarhic. Dar
nu se stie, daci vintul pestilential nu-i va birul

,Falanga®, reapdrind, vrea sd-i sus{ind in productia
lor. C4ci azi primejdia e mult mai mare ca atunci.
Azi sintem niviliti de aceastd boald, sub diferite
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forme, din toate pdrtile. Sub forma intelectualis-
mului din [talia: pirandelismul ; sub forma subiec-
tivismului ironist, din Anglia: Shawismul ; sub
forma sensualism ilui desmatat si expresionismului
german ; sub forma mis'icismului static,  rusesc;
sub forma suprarealismului francez. lar propaga-
gatorii acestei boale sint toate inteligentele obo-
site, care nu pot adinci 0 impresie i nu mai pot
reflecta ; toate sufletele cu nervii receptivi blazati,
care cred ca frumusefea artistica sta in noutate.
si in infafisarea uritd si stridentd. Cu acest misti=
cism degenerat a venit pe lume” domnia sensua-
lismului, a uritului, a dezarficulatiei ginduri.or, a
molesirii intelectuale, a leganarii sentimentale, a
reveriei fara fond i fard contur. Si ceea ce €
mai primejdios: el pare cd a cuprins astdzi multd
lume. Si in primul rind: oficialitatea si presa
(cel pujin o bund parte a ei).

N’avem deci: sa ne gindim la teatru si la artele
plastice, de citva timp incoace. fntrucit ele sint
octrmuite de oficialitate- si laudate de presd,
niciodati n’au’ apirut sub forme mai bonave. Ce
expozitii plastice mai lipsite de gust, mai desmd-
tate, decit cele organizate in ultimii doi ani de
Ministerul Artelor la Ateneu? Ce miscare teatrald
mai beteagd decit aceea din ultima vreme la
Teatrul National? Si pentru a cui literaturd se
aud osanalele cele mai puternice, in coloanele
cutdrei prese, decit pentru poezia voitd, scrintitd
si fard sentiment, a lui Arghezi, pentru nevropa-
tismele lui Vinea, Baltazar, Aderca ori Barbu,
sau pentru publicatii, ca ,Contemporanul®, ce
par’cd sint scrise in camisile de forta dela Miér-
cuta ? Si tam-tamul reclamei pentru aceastd litera-
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turd se aude nu numai prin o parte a presei, dar
si printr'o jurnalisticd literara adhoc, unde isi
gasesc loc toti ratafii si ratatele! In contra re-
prezentantilor acestei boale culturale si acestei
zapaceli intelectuale, care fac pe lume si confunde
adevarul cu minciuna, raul cu binele, si uritul cu
frumusetea, se ridicd iar _Falanga“. $i rolul ei este
de a rastigni fard mild pe tofi reprezentantji acestei
arte si literaturi si sa purifice astfel aerul ciumat
de minciuni, urit si rautate, ce infecteazi atmosfera
noastra culturald. :
Scriitorii nogtri n’au decit si-si scruteze cong-
tiinta si sd se aliture unei miscdri, ce n'are alt
crez decit adevarul, clasicismul si traditic nalismul
singurele entitati, care pot cali vigoarea neamului
si pot pretinde la admiratia omenirii. :

. & ®



UN RASPUNS ,VIETII ROMANESTI“

,Viafa romineascd* — din ce motive nu md
intreb — imi face neasteptata onoare de a vorbi
cu simpatie despre activitatea mea criticd in gene-
re, — in numdrul din lanuarie, e drept, cu oare-
care observatii ironice eftine, in cel de pe Fevruarie
insd, fard nicio ironie, ci numai cu o imputare de
ordine oarecum generald, pe care o cred nemeri-
tatd, ca dealtminteri si observatiile anterioare.

,Viata romineascd“ meritd un rdspuns.

C4 voi fi necesar stirii actuale a criticii noas-
tre — nu stiu. Aceastd pdrere a mai exprimat-o
si alte reviste (d. ex. ,Noua revistd romind") —
dar ori cifi ar exprima-o—ea n’a ajuns incd sd ma
convingd. Critica, asa cum am infeles-o eu, nu e
un simplu sport, ¢i o ocupatiune in adevdr istovi-
toare, pentrucd ea constd in a citi In mod con-
stiincios... pina la naivitate, — tot ce se scrie la
noi, cu scopul de a da o judecatd 'dreaptd si
sigurd, in asa fel, incit or’cine ar cduta s’o infirme,
si n'o poatd face decit cel mult cu glume, poate
isbutite, dar fard temeiul adevarului. Scoala aceasta
critics, — € o gcoald necesard si grea, care trebue
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si absoarb¥ intreaga activitate a unui crific. Eu
i-am jertfit patru ani din viata mea intelectuala si
cred c4 f-am jertfit destul. Mai curind sau mai
tirziu, cind cutitul reclamei in literaturd va ajunge
la 0s,—nu se poate sd nu se iveascd un succesor
care si faci cu mai mult succes de celebritate
ceeace eu am fdcut fara sgomot.

Aceasta nu insemneazi deloc ci mi-am incetat
activita‘ea mea criticd din pricina descurajarii; $i
nici ¢ regret cumva cd nu ma voiu mai deda ei
vreodati. Am tot dreptul si cred cd, dacd din
punctul de vedere moral si social, aceastd activi-
tate n’a putut si opreasca in loc nici mercantilismul
bugetar, asa cum se cultiva la ,Convorbiri lite-
rare“, nici cel occidental aga cum se practicd la
,Viata romineascd“, nici —cu atit mai puiin —
mercantilismul de bilciu, care are drept devizd
,reclama e sufletul comertului“ si ,tot ce se poate
cumpira sau vinde este bun“ — totusi ea si-a
ajuns pe deplin scopul din moment ce, gratie
constiintiozitatii grave si naive, cu care a fost
ficutd, a isbutit rind pe rind sd impue opiniei
publice literare, foate talentele mai mult sau mai
putin insemnate, pe care ea le-a crezut vrednice
si fie relevate, — si aceasta, in ciuda opozifiunii
celei mai crincene din partea tuturor cercurilor
literare, si, in primul rind, din partea cercului literar
dela ,Viafa romineascd®. S& mai aduc probe ?

Cind am relevat intiias dat talentul excepfional
al lui P. Cerna, care, chiar daca n’ar mai produce
in viitor nimic, va rdmine totusi in lirica noastrd
eroticd si filosofici-sociald; — toate revistele m’au
atacat ; iar ,Viafa romineascd®, mai spirituald
decit toate, a ciutat si mi infafiseze publicului
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literar ca pe un Macedonsky, nu poetul, ci fauri-
torul de poeti-ciraci, iar pe Cerna ca pe un...
Paraschivescu, de care nimeni nu mai stie si poate
nici el insusi. Cind am atras atentia asupra nuve-
listicei lui Girleanu, aceeasi incapdtinatd rezistentd
din partea altor cercuri, in frunte iarasi cu , Viafa
romineascd®, prin pana unei doamne critice, care,
acum in urmé, dovedeste ci are suflet cregtinesc,
nesfiindu-se si laude ceeace osindise odata. Cind
am vorbit de talentul Iui Dragoslav, ca de un
urmas al lui Creangd, fireste cu 0 personalitate
deosebitd, dar cu o personalitate ce nu i se poate
astizi denega, — aceeasi impo'rivire. §i tot asa
cu alti scriitori si poeti azi bine cunoscuti publicu-
lui, ba unii asa de bine cunoscuti, cd lumea a
fnceput si-i birfeascd, nu atit pentrucad in reali-
tate mwar fi buni, dar din pricind cd s’au facut prea
repede celebri (d. ex. cazul Lovi escu).

Asa fiind activitatea mea criticd nu poate sd nu
fie pe deplin satisfacutd,” cu atit mai mult, cu cit
2 avut tiria sufleteascd si se pund pe de-asupra
tuturor atacurilor, si nu numai a recunoscut cu
toatd sinceritatea si chiar cu {ot enfusiasmul, va-
loarea, — justa valoare —a altor scriitori mai vechi
sau mai noi care, prinpana lor, dau sprijin moral
tocmai acelor, care md atacau mai inversunat ; dar
unora le-a luat chiar apararea in conira nedrep-
tafilor ce li se ficea (intre altele mai caracteristice,
cazurile Delavrancea si Cazaban, i, indirect, chiar
cazul Sadoveanu).

Si mai are dreptul sa fie satisfacutd si dintr’un alt
punct de vedere —cum sd zic — ceva mai perso-
nal. ,Convorbirile critice* au incetat, dar gene-
ratiunea noud de scriitori simte cd ele trdesc in
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sufletul lor §i nu le vine si creazi ci nu vor mai
apidrea niciodatd. Dar ,Convorbirile critice® apd-
ruserd ca o protestare in contra ,Convorbirilor
literare“ care, odatd cu intrarea in al 41-lea an
al existentei lor, si-au renegat idealul lor literar
trecut (de a nu confunda idealul artistic cu cel
politic). ,Convorbirile critice* au ciutat, in ciuda
»Convorbirilor literare, si ducd mai departe
cultul pentru acest vechiu ideal pur literar, iar,
pentruca sd o poatd face, a trebuit si lupte cu
prestigiul nemasurat, nu numai al trecutului strilucit
al acestei reviste, nu numai cu reputatia unor
talente recunoscute rdmase in preajma lor, dar
mai cu seama cu autoritatea vechiului lor inspira-
tor, care avea la spatele sdu, nu numai cea mai
solidd reputatie criticd, dar si cele mai insemnate
institutii de stat care,in tara noastrs, pot da chiar
unei non-valori cea mai mare autoritate extrinsec :
Titu Maiorescu. Netinind in seam3 aceste greutati
si avind convingerea cd adevirul unei idei, cre-
dinta neclintitd in ea, sinceritatea, consecventa si
constiinfa, in urmdrirea ei, nu poate si nu inving,
or'cite autoritati i-ar sta in potrivd, — am pornit
la luptd, si lupta n’a fost in zadar. ,Convorbirile
critice®, cu toate intrigile, cu toate impotrivirile,
si fatise, si ascunse, au avut multumirea nu numai.
sa stringd imprejurul lor, cit timp au apirut, cele
mai multe din talentele cite s'au manifestat mai
carncteristic In vremea aparifiei lor, dar si si
dea relief unor talente manifestate cu toati tiria
mai inainte, fird insd si fi fost recunoscute in
adevdrata lor valoare de nimeni (d. ex. cazul
Cerna); iar aceastd mulfumire a trebuit s3 fie cu
atit mei mare, cu cit, in acelas timp, bietele
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»Convorbiri Literare“ erau nevoite sd-si facd un
merit, ba cu literatura de sport a citorva amabili
diletanti, ba cu firimiturile scriitorilor pus in relief
sau formati pe dea’ntregulla ,Convorbiri critice®
cirora li s’a ingaduit sd-si facd, pe lingd o ca-.
rierd literard, §i una practicd, folosindu-se de
americanismul, practicat cu atita morgd aristro-
cratica, la ,Convorbirile literare®.

Si cind lucrurile stau astfel, pentru ce ,Convorbi-
rile critice* ar mai fi ddinuit ? Pentru ce, in specie,
activitatea mea criticd s’ar fi desfasurat mai depar-
te ? Atitea prin ele cit si ele prin ea, dovediserd ce
aveam de dovedit; —idealul, sustinut si pus in
practicad prin ea si prin ele, se aratase viu si fecund,
si, desi par’cd stins, el ardea mai departe in sufletele
celor alesi — ba incd, (si aceasta este suprema
satisfactie) — dupd ultimele profesiuni de credintd
in materie literara ale ,Viefii rominesti“, care
seamdnd ca doud picdturi de apd cu articolul
program al ,Convorbirilor critice“, el arde cu o
putere surprinzdtoare chiar in constiinfele acelora,
care i se ardtase mai protivnici.

Dar acum, dupd ce am dat aceste explicatii,—
nu pot sd nu relev inconsecventa si nedreptatea
»Viefei rominesti“, cind cautd sd md ironizeze
sau sd md dea drept autor moral al desfrinatei
reclame ce bintue atmosfera noastrd literard.

Si, mai intii, in ce priveste comparatia dintre
felul meu de criticd si Tartarin. Un Tartarin e
totdeauna ridicul, si cind e vorba de un lucru
serios cum e critica, Tartarin nu poate fi niciodatd
necesar. De fapt ,Visfa romineascd“, spre a
spune o glumd nepotrivitd, profitd de faptul ci
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are... memoria scurtd, Din sutele de ecritici pe
care le-am scris eu, numai intr'un inceput de
sfudiu am cautat sa fac apicatia vizibid a meto-
dologiei mele -critice. Ei bine ,Viafa romineascd“
uitd sutele mele de critice (chiar si pe aceea asu-
pra lui Sadoveanu), ca sd-si aduca aminte numai
de acest, cum am zis, inceput de studiu, pe care
" il citeazd, nu ca facut asupra unui poet, cum este,
ci asupra unei singure poezii, cum nue!l

Imputarea ci eu as fi autorul moral al nevredni-
cei reclame literare de azi, pe cuvintul cd eu am
pus in evidentd pe d. Lovinescu care, a devenit
impreund cu d. Victor Eftimiu, reprezentativii
literaturii curente de astazi,—este si mai nedreaptd.
Céci s4 ne injelegem. Poate nega cineva ci d.
Lovinescu nu are talent? Poate nega cineva cd
nu e scriitor, nu poet, dar scriitor ? N’ar putea-o
face nimeni, fird a comite o nedrep'ate. Dar eu
sint de vind, cd el, avind talent, nu are gi anume
insusiri morale? Si dacd eu am relevat talentul
real al d-lui Lovinescu, sint oare eu de vind, cd,
dupd ce s’a despariit de mine, are atita sete de
notorietate ? «

Dar eu as fi introdus obiceiul cain revista mea
sd vorbesc cu elogii, nu numai de scriitorii ce
colaborau la revistd, dar si de bucaiile publicate
intr'insa. Asa ca — are aerul si insinueze ,Viafa
Romineascd* — d. Locusteanu n’ar face astdzi la
,Flacdra® decit tocmai ceeace faceam eula ,Cog-
vorbiri critice'! Aci memoria ,Viefei rominesti“,
se arati i mai extraordinar de scurtd. ,Viafa
romineascd® uitd cd eu foarte rareori am vorbit
de scriitori, si foarte des de opere; uitd cd am
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vorbit cu acelezsi elogii —unde am crezut cd e
locul si o fac — nu numai de operele ,prietenilor®,
ci si de ale adversarilor, si nu stiu dacd n’am
vorbit mai mult de adversari decit de ,prieteni“.
Mihail Sadoveanu n’a scris un rind la , Convor-
biri critice® si nici n’a vrut sa scrie. Cu toate
astea, cel mai cald si cel mai cu relief articol ce
s’a scris in ,Convorbiri critice”, astvpra lui
Sadoveanu s'a scris. Si deciteori nu i-am relevat cu
elogii, ce nu le-am dat nici unui prozator al
,Convorbirtlor cri ice, bucati publicate in ,Viata
romineasca ! Si de citeori nu am facut aceasta,
chizr daca bucata se gasea in vreun numar in
care eram gratios ironizat!

Aceasta insemneazi ci, nu gindul de reclamd
ci acel gind de hierarhizare, de valorificare reald
a operelor, indiferent unde ar fi fost publicate,
m’a condus si vorbesc cum am vorbit. Oare tot
asa fac intreprinzatorii literari de astdzi ?

Daci ,Viata romineascd“ vrea un cuvint drept,
si i-| spun eu acum: literatilor de azi nu le este
atit foame de glorie, cit de arginfi. lar gustul de
arginfi nu l-am introdus eu in moravurile noa-
stre literare, ci insisi ,Viafa romineascd®, pri-
ma revistd, care si-a facut renumele cd plategte
munca scriitorilor §i c4 occidentalizeaza prin a-
ceasta productia literard. Scriitorii au fost astfel
incurajati s devind profesionisti, sa se coboare
* din ce in ce mai mult spre gazetdria literard, iar,
ca si poatd mai usor sd isbuteascd, — au trebuit,
vrind nevrind, si ajungd la reclamd... Cine se
vinde mai bine pe piafd? Cel mai cunoscut. Ci-
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ne e mai cunoscut? Cel care isbuteste si-si pla-
seze portretele in mai multe vitrine si numele in
mai multe gazete de tiraj.....!

Dacd cumva pot fi aritat ca autor moral al
stdrii deastazi, apoi — permitd-ini-se si fac .o
compartie cu o imprejurare luatd din viata noas-
trd politicd — nu pot fi, decit in acelas fel in
care partidul liveral din ultima guvernare, si in
specie d. Vintild Brdtianu, cu strdsnicia Iui
administrativi — poate fi ardtat ci a pricinuit
destrdbalarea demagogicd de = astizi. Scriitorii,
timp de patru ani, au fost literamente ferorizati
de criticd — administrati cu strdsnicie. N'am dat
niciodatd laude fdrd rezerve, si n'am trecut cu
“vederea nici o scddere (ca si nici o calitate) ori-

unde am vdzut-o. Fiind mai ,naiv® decit cei
~dela »Viata romineascd®, eu nu mi-am permis si
scriu asupra niciunei opere, fird s n’o fi studiat,
chiar dacd nu merita aceasta. Nu mi-am permis
sd inlatur cu 0 glumd ceeace era usor de inl&turat,
ci — totdeauna am c3utat, chiar cind n’ar fi tre-
buit, sd-mi probez judecata. Aceasta disectie rece
si nemiloas¥; aceastd clasificare si asezare in cutii
si cutiufe a operelor literare, ca a unor simple -
substanfe farmaceutice in borcane si borcinele :
aceastd indiferentd reald pentru persoana scriitorilor
si simpatie sau antipatie adinci numai pentru operele
lor, — adusese in ultimul timp pe scriitori la un
fel de exasperare. Trebuiati oamenii si risufle. Le
trebuiau un guvernamint demagogic, care si le sii-
beascd frinele, si-i scoatd din arestul cutiilor cu
tuteld, si sd-i lase si umble in libertate, Si acel
guverndmint — imediat ce am incetat eu de a-i
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urmari si de a scrie despre dinsii — a venit:
regimul... Lovinescu, regim, de care insd tocmai
scriitorii, care il doreau, s’ausdturat mult mai repede
ca cetitenii de regimul Brdtianu.

In sensul acesta da, eu sint autorul regimului a-
narhic literar de astédzi. De aceea se vede cd unii ar
vrea si revin iardsi la... puterea literard. Ei bine,
de geaba o vor. Eu nu mai viu. Sint i voiu rdmirte
critic... pensionar.

,Viata Romineascd“ caute si-mi iee locul. Idealul
mi l-a imprumutat. Sd vedem dacd mai poate
imprumuta §i altceva. /

20






CRITICA SI STINTA LITERARA

Literatura, inteleas3, nu ca totalitatea operelor
literare, ci ca o stiintd despre ele, are doud laturi.
Este mai intii laturea criticd unde e vorba de a
patrunde in adincul unei opere literare, in sen-
sibilifatea sa specificd, in coloratura-i sufleteascd,
de a-i determina valoarea, fie de actualitate, fie
. absoluta; si 2) Jatura htera-ra unde e vorba de a
studia msu§ml erei literare de valoare, dupd

ce va fi fost recunoscutid mai intii de critica.

Cea dintii — crntncgw&tlcé a
inteligentei_sensitive, iar pe cea analitica numai
intrucit criticul se simte obligat si-si intemeeze
judecata pe principii rationale.

Cea de a doua—stiinta literaturii—cu deosebire
cere viziunea analitmra, prin care
poate rationaliza opera literard, fie — cum face
istoria literard — cdutind si lege diferitele ei date,
prin ‘nex cauzal, de mediul, in care s’a produs,
fie— cum face stiinta literaturii—cdutind sa gdseascd
raportun de aseminare si de deosebire, in vederea
hlerarhxzaru i si clasificdrii literare, intre opera datd
si alte opere — iar viziunea. smt@tlca, o cere doar
intrucit literatorul se simte obligat de a revizui
judecdtile criticei, la lumina principiilor estetice.
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Dintre aceste doud laturi, cea mai vie, cea mai
in legdturd cu publicul si cu scriitorii, cea mai
in legdturd cu actualitatea, cu viata concretd a
clipei, este latura criticd. Ea intereseazd mult mai
mult-decit laturea literara.

Dar, tocmai pentru aceasta, critica este si cea
mai trecitoare. Ca si miriadele de cuvinte, cu care
milioanele de indivizi ale unei societati insotesc,
reflectind asupra lor, faptele mari si mirunte, ce
constitue viata unui stat, tot asa si criticele, care
isbesc atitea mii si sute de mii de opere, se nasc
,moarte, se mistue 5gi pier in neantul trecutului, ca
si cind n’ar fi fost. Ele nu scapa de uitare decit,
sau cind se datoresc unei puternice personalitati,
care isbuteste sd se puna in relief cu ocazia lor;
sau cind pun in relief un sistem de principii, ce
pot servi de model viiforiniii — adic¥, foarte rar.
De aceia marii critici — criticii, de care si pome-
neasca posteritatea, — sint mult mai putini decit
marii poeti si scriitori.

Si astfel stiinta literaturii va fi fiind lipsita de
via‘;a clocotitoare a criticei; este insd, ori ce s’ar zice,
mai durabild decit ea. Un istoric al unei
literaturi, un ,analist migdlos“ al unei probleme
literare, fauritorul unui anume sistem literar nu
poate avea, nici pe departe, in fata marelui pu-
blic, — trecerea pe care o poate avea de ex. un
cronicar de talent. Pricina ? Istoricul, analistul,
sistematizatorul literar, sint toti pedanti. Ei urma-
resc cu rabdare adevdrul, cautd sd-l1 gdseascd,
sa-l dovedeascd, sd-1 intretie cu cercetdri de
documente, cu analize mai mult sau mai putin
amdnuntite, cu distinctiuni de idei; cu descrieri si
clasificari, cu inductii si deductii, cu analogii si
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hipoteze, cu tot aparatul subtil si subtilisim al
logicei. Dar, odatd un adevar stabilit prin aceastd
metodd, ramine adevdr pentru totdeauna.

Asa fiind, e natural ca criticul, cronicarul, care
iubeste atit de mult viata clipei, sd nu priveascd —
din punctul lui de vedere —cu ochi prea dulci,
pe cercetdtorul literar analitic, migdlos si rece.
Dar tot cu atit drept —dih punctul sdu de vedere—
literatorul, la rindul sdu, poate sd priveascd la
fel pe cel dintii.

Si amindoi ar avea dreptate, dacd in realitate
nici unul n’ar avea-o, pentru bunul motiv cd fiecare
dintre dinsii —in felul lor — fac o muncd folosi-
toare.

Daca la lumina ' acestor idei cdutdm sd judecdm
pragmatismul, pe care il intilnim la Jon Trivale
in recensia asupra ,Postumelor lui Eminescu®,
lucrarea literard a d-nei Constanfa Marinescu,
vedem cd el nu provine decit din preponderanta
excesivei viziuni sintetice, care-i face meritul in cri=
ticile privitoare la operele pur literare. Avind a ju-
deca ,Postumele lui Eminescu®, care e o lucrare de
stiintd literard, iar nu de criticd curentd, Jon Trivale,
cronicar prin esentd fin si rationalist, a trebuit sd
simtd o surdd repulsie in contra unui astfel de studiu,
care, in acelas timp, mai erd si o exemplificare
partiald, a unui sistem... pedant de literaturd (al
meu). Aceastd repulsie se vede, mai intii, din
faptul cd in recensiunea sa isi face o ciudatd mulfu-
mire sd-mi ia apdrarea in contra celor care m’ar fi
invinuind de pedantism, lucru, pe care insd l-ar fi
putut face in cronicd i mai usor, amintind cd pedan-
teria, de care cautd sd m4 apere atit de gratios, pri-
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veste numai stiinta literaturii cu care md indeletni-
cesc la Universitate si unde ea e la locul ei,—dar
nu priveste de loc criticele mele dramatice si
literare din care formalismul stiintific (sau pedan-
teria) lipseste. In al doilea rind, se mai vede
aceastd repulsie din faptul cd amdnuntimea ana-
lizelor critice din ,Postumele lui Eminescu“ — ale
»eminentei analiste“, cumironizeaza in replica sa asa
de eftin pe d-na Constanfa Marinescu — si care
constitue tocmai meritul stiintific al acestei lucrari —
nu e socotitd. de lon Trivale ca un merit, ci mai
mult ca o mare inferioritate: autoarea, din aceasta
pricind, nu si-ar afirma, asa cum se cere in critica
curentd, pe care o practica el insusi—personalita-
tea. Si se mai vede repulsia sa, in al treilea rind,
din faptul ca /on Trivale, cdutind sd-si afirme
personalitatea, §i negdsind in ,Postumele lui Emi-
nescu® terenul propriu, pe care sd-si exerciteze
judecata sa estfeticd cu ajutorul viziunii sale sin-
tetice atit de originale, n’a pus toatd grija, care,
fata de obiectul dat, i se cerea pentru a formula
o solidd judecatd logicd — in despicarea si hierar-
hizarea ideilor. Si astfel si-d faurit in privinta ,Pos-
tumelor lui Eminescu®, o conceptie in adevar per-
sonald, dar neobiectivd, pe cind cititorii sdi aveau
tot dreptul sd-i ceard o conceptie mai putin per-
sonald, dar mai obiectivi. Aceastid conceptie I-a
fdcut sd neglijeze scopul propriu al scrierii; si
vadd scopuri, unde nu erau decit mijloace sau
concluzii ldturalnice, si sd consacre intr’o recenzie
de 8 pagini, jumdtate — aproape exclusiv ultime-
lor 4 pagini din cele 176 ale cirtii, ba incd sd
facd aceasta cu o intentie... favorabild fatd de
autoare, intrucit tocmai acele patru pagini ar fi
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fost vrednice si iInalfe la un grad cuviinc'os
valoarea cartii !...

Este evident cd, cu acest fel de a judeca si,
stiindu-se cit de constiincios in cercetarea opere-
lor literare este, cit de usor si de sigur le patrunde
confinutul si cit de indeminatic si de fericit le
formuleaza caracteristica, fon Trivale a trebuit sd
se simtd foarte jicnit fatd de protestg“zrile,—ﬁe cit
de blinde ale d-nei Constanta Marinescu, — $i
a rdspuns cum a raspuns, desi ar fi trebuit sa
observe c3, pe terenul, pe care se afld in discutia
nu trebuia si pund niciun amor propriu si sd
examineze din nou cestiunea, ldsind, si personali-
tatea, si personalismul la o parte. Acea viziune
sinteticd, ce-i caracterizeaza talentul, I-a facut insa,
pe deoparte, sd exagereze la paroxism silnicia sa
fatd de procederea analiticd, ce se cerea pentru
deslusirea cestiunii; iar, pe de alta, sd considere
sufletul autoarei, ce protestase, nu ca un suflet
real, ci ca sufletul imaginar prins intr'o opera
literard oarecare, si n’a sov&it un moment sd in-
drepteze asupri-i infepdturile corozive — fireste,
spre marea mirare a tuturor, ca si cind ar fi fost
vorba, nu de o fiintd in carne §i oase, ci de o
stare sufleteascd intrupatd intr’o operd literard, ce
i-ar fi solicitat judecata. E cd, tocmai pentrucd,
in acest atac, facultatea sa de viziune sinteticd
nu se exercita pe propriul ei teren, — acela al
imaginatiei, — ci asupra unei realitdti, si incd a
unei realitéti sociale, ce merit3 respectul, — fapta sa
aluat aparenta unei enorme si neasteptate brutalitati,
cu atit mai isbitoare, cu cit, in reluararea discutiu-
nii, ce servea de fond atacului, el intrebuinta
aceleasi mijloace menite sa pund in relief perso-
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nalismul, iar nu realitatea obiectivd. Rationalismul
apirea dintr’odatd sub aspectul celui mai nesufe-
rit pragmatism.

Dar lon Trivale, citind aceste rinduri, se poate
mira cum mai stiruesc sd-1 etichetez, cind
dinsul a avut grija sd ironizeze pind la singe,
intr’'unul din rispunsurile sale, aceastd groasnicd
apuciturd, de a-1 repartiza intr’'un ,compartiment®
al doctrinei, si mai cu seamd de a-i clasifica
felul critic in cutare sau cutare doctrind estetica.
Mirarea i-ar fi zadarnicd, si un simplu rdspuns
i-ar da cheia stiruintei mele de a nu-i tine in
seamd ironia: ceeace caracterizarea e pentru
viziunea sinteticd, este ,compartimentul® pentru
viziunea analitica.
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PERSONALITATEA ARTISTICA

Cel ce a urmdrit articolele provocate de polemica
asupra ,Postumelor lui Eminescu“ dintre d-na
Constanfa Marinescu si fon Trivale, va fi obser-
vat de sigur cd interesul, ce ele pot prezenta, nu
std atit in cercetarca acestei polemici spre a de-
termina cine are si cine nu dreptate, cit in
examinarea citorva probleme generale de criticd
si literaturd, care au fost ridicate cu prilejul ei.

In adevar, Ion Trivale, criticind ,Postumele lui
' Eminescu“ si avind aerul cd critici pe d-na Mari-
niescu, a pus in chestie, cu felul Iui personal si
sintetic, soliditatea si adevdrul vnor principii lite-
rare ce mi privesc,—lucru, care trebuia sa md misce,.
cu atit mai mult, cu cit ele erau atacate cu ocazia
primei lucrdri, ce puteau sd arate tocmai fecundi-
tatea si temeinicia lor. Si era de datoria mea, mai
cu seamd in atmosfera de personalitafisi de criticd
marunti, care bintue publicistica noastra literard—
sd nu las prilejul, pe deoparte, de a incerca o
discutie publicd a unor chestiuni literare ceva mai
inalte decit cele ce se obicinuesc la revistele
noastre; iar, pe de alta, de a apdra fundamentele
unei gcoli literare, care, orice ar zice unii - struti
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literari, ce se cred stapini pe situatie, ascunzin-
du-si capul in nisipul invectivelor necoapte, — a
dat si dd din ce in ce mai mult impulsul unei
intregi activitati literare, atit in directia creatiunii
cit si in aceea a cercetdrii critice.

Una dintre chestiunile critice cele mai insemnate,
pe care le-a atins Jon Trivale,—una, carel-a fas-
cinat mai mult, intr’atit incit a cautat si faci
cu deasila dintr'insa preocupatia de cipetenie a
d-nei Marinescu in lucrarea sa asupra lui Emi-
nescu, este aceea a cercetarii si fixdrii personali-
tdtii artistice a unui scriitor. In ce constd per-
sonalitatea artisticd a unui poet? Ce mijloace si
intrebuin{dm spre a o determina in insusirile ei
si in evolutia lor ? §i, in spetd, in ce consti si
cum se pct determina insusirile si evolutia per-
sonalitatii artistice a lui Eminescu ?

D-na Marinescu, cédutind si facd selectiunea
esteticdi a materialului publicat sub numele de
»postumele® lui Eminescu, n’a lisat si-i scape
prilejul de a face, cu ocaziunea criticei acestui
material, unele observatiuni interesante in privinta
nagterii, desvoltdrii si chiar a degenerarii personali-
tatii artistice a marelui nostru poet. Astfel, de
exemplu, cind, in acest material, descopere o bucati
ca ,Apari sa dai lumind“, pe care editorii au crezut-o
vrednicd sd facd parte din opera lui Eminescu, si
cind, supunind-o cercetdrii estetice—,migaloasei*
operatiuni de cercetare estetici—gaseste, fara alte”
indicatiuni cu privire la timpul, in care a scris-o po-
etul, cd aceastd bucata remarcabild prinfactura ei
eminestiand,— prin stil, limb3 §i imagini parfiale,—e
totusi lipsitd de plasticitatea ansamblului (deoarece
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deosebitele ei momente, admirabile fiecare in parte,
nu se leagd intre dinsele, pentru realizarea unui
sentiment in miscarea lui de desvoltare, culminare
si sleire) — d-sa conchide (obiectul propriu al
studinlui siu) nu numai cd ea trebue suprimats,
ca atare, din cpera lui Eminescu, dar, in acelas
timp, (concluzia ldturainicd) si cd ea, culipsurile, pe
care le are, ¢ o operd de decadentd, in care se
vede cum s’a dezorganizat personalitatea artistica
a lui Eminescu. Tot asifel, ficind acelas fel de
cercetare’ asupra bucdtii ,La arme®, aproape unicad
in rarele incercadri de odd eroica a lui Eminescu,
si gadsind cd, in afard de unele particularitdfi de
formd, aceastd lucrare nu prezintd un interes
poetic, fiind un simplu pamflet in wversuri care
vrea sd fie un marg eroic, — d-sa conchide ca el
nu numai nu trebuia publicat, dar ca infdfiseaza
un caz, in care personalitatea omeneascd a poetu-
lui intunecd personalitatea lui arfisticd. Aceste
observatii, si altele de acelas fel, desi r&slefe si
mai mult incidentale, o conduc, in incheerea cdrtii
sale, sa stabileascd urmdtoarele interesante comn-
cluziuni, pe care insa are prudenta, de care totus
Ion Trivale nu infeleg de ce nu face mentiune, —
sd ni le infafiseze numai ca probabile: 1) cdcel-
dintfiu isvor de inspirafiune al Iui Eminescu a
fost amorul; al doilea, pafriotismul; al treilea,
sentimentele cu caracter filosofic; 2) cd pretu-
tindeni, chiar dela primele manifestdri ale geniului
sau poetic, gdsim doud note persistente: iubirea
de nafurd cu darul de a o descrie, si melancolia
duioasd; 3) cd, atit in ce priveste amorul, cit si
in ce priveste patriotismul si cugetarea filosofic,
Eminescu a trecut dela realismul crud si dela
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personalismul ingust, la idealitatea serafied si
impersonalismul senin; 4) ca, pe lingd laturile
cunoscute ale geniului poetic al lui Eminescu, se
mai poate vorbi, intemeindu-ne pe unele din pro-
ductiile postume (ca d. ex. ,Mitologicale® sau
,Diamantul Nordului*) si de laturea wumoristicd
prea putin pusd in relief de productiile sale poetice
recunoscute; si, in fine, 5) cd personalitatea
artisticd a lui Eminescu, poate fi studiatd si in
latura dezagregdrii, intrucit existd cel putin o
lucrare, din care, cu toatd strdlucirea mdestritd a
formei si a detaliului, lipseste puterea de sintezd
creatoare, originalitatea plasticd.—Stabilind aceste
concluziuni laturalnice studiului, dar intemeiate, nu
numai pe cercetarea materialului postum publicat,
darsi pe acela al unei parii din materialul ramas in
manuscris,—lucru, pe care lon Trivale nu inteleg
jardsi de ce nu i-l recunoaste,—autoarea are grija
_sd ne spund, pe deoparte, cd aceste concluziuni
ar putea fi si mai temeinice, dacd s’ar studia
manuscrisele poetului ,in intreg cuprinsul lor® si
s’ar sti cu exactitate ,data compunerii* deosebitelor
buciti, ce se gisesc in acele manuscrise; iar, pe
de alti parte, cd, in lipsa acestor conditiuni, tot
; clasmcareaudupa,y_a_lg@_ ,sienca—f—este §1ngura

§1 dm acest punct’ae “vedere.

Dar, atit in felul observatiunilor, ce face, cit si
al concluziunilor privitoare la personalitatea artis-
tici (sau poetica) a lui Eminescu, d-na Marinescu
se intemeiazi pe anume principii literare, fie de
fond, fie de metodd, pe care Jon Trivale le con-
siderd, pe drept sau nedrept — ca imprumutate-
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sistemului meu literar; si, in critica fdtisd sau
implicatd, pe care el o face unora dintre ele, std
temeiul staruintei mele de a le scoate din subiec-
tivismul pragmatic al polemicei si de a cduta sd
le clarific si sd le intemeez si pentru publicul
jubitor de cercetdri literare.

Care sint principiile literare de fond si de me-
todd implicate in cercetarea d-nei Marinescu? Si,
cu deosebire, care sint cele cu privire la modul
cum stabileste schita, fie si numai probabil, a per-
sonalititii artistice a lui Eminescu?

Cel mai insemnat si cel mai caracteristic dintre
aceste principii pentru metoda literard in chestiune,
este ideia cd personalitatea artisticd a unui poet este
deosebitd de personalitatea lui omeneascd; cd ea
se afli, 1a inceput, implicatd, turbure i fard putere
in stdrile sufletesti, ce constitue personalitatea ome-
neascd a poetului, $i, numai incetul cu incetul, ea
ese la lumind, se ldmureste, se incheagd, ca un
cristal sufletesc independent, din confuzia stdrilor
de constiint4, ce constitue in genere viata reali-
fafii lui sufletesti; cd, asa fiind, problema, ce
se pune cercetdtorului literar pentru a determina
aceastd personalitate—acest cristal sufletesc—este,
pe de-oparte, de a ardta : care sint operele sau frag-
mentele de operd, in care ea se reveld; iar, pe
de altd parte, de a enumera mai intiiu, static
deosebitele insusiri mai insemnate sau mai putin
insemnate, deosebitele fafete, cu care-ea se aratd
in acele opere sau fragmente de operd ; si al doilea,
in mod dinamic, in ce ordine cronologicd—evolu-
tivi — se dovedeste cd aceste insusiri fatete au

~ prins consistenfd si au luat fiinta,—Din momentul

21
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insd ce admitem cd personalitatea artisticd nu
este prezentd in toate operele unui poet, ci numai
intr’o parte din ele, atunci e neapdrat necesar ca
sd mai avem un mijloc sigur de-a deosebi, de-a
selectiona pe cele, in care personalitatea se releva,
de cele, in care aceastd personalitate este stearsd
sau chiar absentd. Iar instrumentul de separatiune
in acest domeniu ‘al artei nu poate fi decit unul
analog cu acela, prin ajutorul cZruia, in domeniul
stiintei, separdm adevdrul de neadevdr: acest
instrument nu poate fi decit judecata estetica,
analoagd cu judecata logicd. Fdrd credinfa absolutd
in rezultatele judecdtii estetice (fireste, bine si
complet utilatd), nidzuinta de a deosebi operele,
in care se relevd personalitatea artisticd, de cele,
in care aceasti personalitate lipseste, — e numai
o umbrd,—rdmine o simpld aspirafiune fard fun-
dament stiinfific.

O judecatd esteticd bine utilatd (si nu e lucul
aci sd ardt toate conditiunile, pe care ea trebue s le
implineascd pentru a fi consideratd astfel), va
avea sd se exercite in felurite chipuri, fatd de
deosebitele opere ale unui poet.

Ea va sti, de pilda, sd deosibeascd operele de
incepdtor de cele mature; pe acestea, de cele de
decadentd; ea va sti iardsi sa determine primele
slomniri ale personalitdfei artistice, in operele de
. incepdtor; pasagiile neisbutite, lipsite de inspi-
rafie, in lucrdrile intr'adevdr inspirate; partile
desdvirsite, in operile de decadentd; si operele
manierate si reci, dintre cele incd pline de sevd, dar
secdtuite pe alocurea. lar ealeva sti, nu luindu-
se dupd datele cronologice, ci dupd intuifia di-
rectd in insdsi fiinta internd a deosebitelor opere.

N
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Aplicatia judecdtii estetice in aceste operatiuni
este analoagd cu aplicatia judecatii logice, intuind
deosebite adeviruri aritmetice sau geometrice.
Creatiunea, in care se releva personalitatea artis-
tici a unui poet, este obiect al judecdfii estetice
in acelas infeles, precum realitatea, in care se
relevd anume adeviruri stiintifice, este obiect al
judecatii logice. — lar acest lucru este atit de
adevirat, ci cel care e lipsit cu desdvirsire de
judecata esteticd, de viziunea realitatii estetice, de
perceperea frumusetii zamislite in sufletul poetului
_si exprimatd in forma artisticd, zadarnic va alinia
" dupi datele cronologice operele unui poet, zadarnic
va ciuta si ne convingd cd valoarea lor esteticd ur-
meazi aceeasi linie ascendentd, ca gi datele, la care
fiecare a fost produsd. Un cercetdtor lipsit de eru-
ditiune, dar inzestrat cu judecata esteticd, va putea
totdeauna si-1ridiculizeze, aratindu-i cd bucata cu-
tare scrisd mai de timpuriu este totusi mai pretioasa
din punct de vedere artistic decit cutare lucrare
scrisi in vremea maturitdtii; cd perfectiunea,
ce caracterizeazd cutare operd, e totusi numai
aparentd si cd deci este o operd de decadentd,
desi cronologiceste poate fi produsda in epoca
maturititii (cum d. ex.’e cazul cu ,Inger depazd®
si ,Lacul lui Eminescu).

Aceasta insemneazi ci lucrarea literard, prin
care se aleg operele, ce vor servi de baza. pentru
determinarea calitatii artistice a unui poet, nu
poate fi taxatd de a priori si deductivd, chiar daca
nu vrea si ia in seamd nici o datd cronologica.
Ea e o lucrare inductivd si a posteriori, prin

faptul cd este rezultatul judecatii estetice, care se
exercitd direct asupra fondului si formei operei



— 324 —

literare. Iar judecata esteticd nu este altceva decit
rezultatul unei infuitii estetice, care este un fel de
pripaire ideald si totusi directa a realitatilor sufle-
testi incorporate in operd.

Toate caracterizdrile care, pentru sistematizarea
stiintificd, pot fi rationalizate si reduse la principii,
avind aerul de-a fi deduse din ele, nu sint in
realitate decit formuldrile mai mult sau mai putin
fericite ale impresiilor, pe care, omului inzestrat
cu judecata esteticd, i le-a 14sat opera de art si
al cdror caracter specific nu va putea fi nici de
cum schimbat prin cunostinta datei cronologice.—
C4 fondul sufletesc ale unei opere este copt
sau necopt; cd forma in care se exprimd este
stingace sau elegantd, — se vede deadreptul
din comparatia, pe care, fdrd sd vrem, o facem
cu celelalte opere ale aceluias poet sau ale altor
poeti. Si precum nu poti califica de a priori, dis-
tingerea de pildd a culorii rosii din celelalte culori,
cu care, fird si vrem, o compardm in momentul
cind o percepem, tot asanu poti califica de a pri-
ori manierismul sau primitivismul unei opere, pe
care le simfim deadreptul fard ajutorul unei date
cronologice.

Tot asa std lucrul si cu a doua operatie, prin
care cautim sa fixam, in mod static, insusirile
— fatetele, ce caracterizeaza personalitatea’ ar-
tisticd.

Cumcd personalitatea artisticd a Iui Eminescu
se distinge printr'o extraordinard simfire a fru-
musetilor naturii, sau printr'un erotism serafic,
sau printr'o reflexivitate filosoficd gi inhibitiva
pind la nihilismul existentei, sau printr'o dulce
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" armonie, melancolic dureroasd, dar ca, in afara de

aceste caracteristice generale, ea mai are si 0
lature patriotic-sovinistd sau patriotic - morald,
sau o lature humoristici sau de mindrd si senind
comtemplativitate, etc.—sint lucruri pe care le per-
cepem deadreptul in operele, incare am descoperit
ci e incorporati personalitatea artisticd. Toate
determindile de acest fel se intemeiazd pe cerce-
tarea directd a materialului odatd ales ; iar sistema-
tezarea lor sau stabilirea importantei relative sau.
al dependentelor necesare sau intimplatoare dintre
ele — nu constitue alt proces decit cel inductiv,
pe care-1 gisim in toate stinfele descriptive.

In ce priveste cea de-a treia operatie, fixarea
in mod dinamic a evolutiei personalitatii artistice,
chestiunea se prezinta ceva mai complex, dupd
cum e vorba numai de evolufia personalitdtii
artistice sau de-a personalitatii intregi a poetului.
In acest din urmi caz, fiind vorbd, nu numai de
artist, ci si de om — fiind adicd vorba, mai intii
de toate, de biografia poetului, deci, mai inainte
de toate, de istorie, cronologie si geografie, — ele-
mentele de timp si de spafiu sint absolut esentiale
studiului stintific.

Or’ce studiu de acest fel, care nu {ine seama
cit mai strict si cit mai precis de succesiunea in
timp si de schimbdrile concomitante in spatiu—
este un studiu ,intradevir gresit“ si meritd sd fic
taxat in mod peiorativ de aprioric, dacd ar lua
alt fir conducitor decit acela al desfdsurdrii in
timp si in spafiu. — Nu tot astiel std insd lucrul,
daca este vorba de evoluiia personalitétii artistice,'
studiati ea in ea si independent de personalitatea
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omeneasca. Mai intii, dacid intr’adevir cronologia
strictd ar fi esentiald pentru infatisarea stiintifica
a evolutiei personalitafii artistice, atunci ar trebui
sd renuntdm cu totul la asemenea studii, — in
specie, ar trebui sd renuntam definitiv la studiul evo-
lutiv al personalititii artistice a lui Eminescu. Pri-
cina? Datarea exactaa diferitelor opere ale poetilor,
si In specie al lui Eminescu, e cu neputinfa. Discutii
infinite in care se cheltuesc comori de sagacitate ste-
rild, pentru ca si se fixeze cu probabilitate sau cu
apoximatie unele date, se pot face, cum s’au facut
si se fac atitea, de cind cu triumful stiintei filo-
logice germane. — Dar fixarea unor asemenea
date, chiar cu o apropiati exactitate s’ar putea, dupa
asemenea cercetare sagace, sd fie totdeauna socotite
de.. apriorice, dacd nu sint bine documentate datele,
si nu fixate numai prin diferite deductii. Ori de
cite ori poetul n’ar fi avut grija si arate exact
$i propria manu timpul, cind si-a conceput si
cind si-a compus opera, de atitea ori (deci
pentru lirici mai cu seams, putem zice, totdeauna)
nu va fi cu putintd s’avem un studiu in adevir
stiintific asupra evolutiei personalitatii lui artistice.
Dar, in afari de aceasta consideratiune, procesul
de infiripare, de crestere, de culminare .si de
sleire al unei personali‘dti artistice nu se prezintd
cronologic decit grosso modo; in aceeasi epocd
putem intilni, concomitante, manifestdri, care sint
caracteristice epocelor anterioare sau posterioare,
precum am observat mai sus. — Lipsa unei
datdri exacte, in cazul cind n’ai un simf este-
tic destul de exercitat, poate face pe un cerce-
tator (cum s’a §i ’ntimplat, de ex. cu editarea
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poeziilor lui Eminescu de citre Saraga) si facd
greseli enorme. :

Tendinta de a avea mai inainte de toate data-
rea cronologicd a operelor, fard intuitia esteticd a
valorilor, nu e citusi de putin o garantie de stiintd.
Si as fi vrut sa vid pe lon Trivale, dacd s’ar fi
intimplat sa n’aibd alt mijloc de control, ce-ar fi
facut cu poezia ,Stelele in cer® din postumele lui
Eminescu, datatd de d. A, D. Xenopol in- editia
,oaraga“, 1& 1865, si cum ar fi reprezentat pe
baza ei evolutia poeziei lui Eminescu, care s’ar fi
prezentat cu o virtuozitate de formd asa de mare,
—la 15 ani ?

Aceste obsetvatii duc la concluzia cd baza reald,
pe care ne putem intemeia pentru a infitisa, in
mod stiintific, personalitatea artistica, este tot
judecate esteticd, tot acest sim{ natural care ne
face sd intuim drept si dinti’odatd calitatea
specificd a unei creafiuni. Acest simf, — si fard
nici o altd orientare cronologicd — ne face sd
vedem, de pildd cd poezia, ,Dulce Bucovind®, ,La
moartea lui Aron Pumnul“, etc. reprezintd o faza
anterioari acelei, in care a fost scrisd, ,Mortua est®.
Aceasta poezie impreund cu ,Impdrat si Prole-
tar“, ,Inger si Demon“ reprezintd altd fazd
anterioard ,Scrisorilor®, si cd ,Apari sd dai lumi-
ni“ sau ,Viata® reprezintd o frazd ulterioard de
decadentd, chiar dacd ar fi fost scrise inaintea
,,Scrisorilor®. :

Cu alte cuvinte, evolutia personalitatii artistice,
poate fi reconstituitd in fazele ei de crestere, cul-
minare si descrestere dupd caracterele interne, psi-
hologice, estetice, chiar fard ajutorul cronologic, care
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astfel ramine numai un element ajutitor, dar nu
absolut esential,--un element pentru coroborarea re-
zultatelor, iar nu pentru stabilirea lor. — Dar apli-
catia acestei conceptii este, fireste, cu mult mai grea
decit cea intemeiatd pe documentarea cronologic,
care e aga de usoard, mai cu seamd cind o gisesti
in manuscrise deagata.—Este mult mzi grea insi
pentru vremurile noastre inndbusite aproape cu
totul de erudifia istorici si prea pufin obisnuitd
cu intuitia §i reflectia psihologicd.—Omenirea insi
merge inainte. Simfurile se ascut si se rafineazi
pe mdsurd ce timpii trec. Ceea ce pareo enormi
greutate, dar desigur nu asa de mare, precum pirea
vechilor Greci geometria euclidiani — pe care
astdzi tofi copii nostri o invatd in clasa Il secun-
dard,—va pdrea tot aga de usor miine, ca si dis-
tingerea culorilor curcubeului.






CRITICA LUI ION TRIVALE

Cu toatd infdtisarea lor pragmaticd, lucrdrile cri-

t1ce ale lui an T rwafe sint. departe de a avea
au,Naegl uneorl, ca d. ex.; in ultlmul articol asupra
lui D. Anghel, ne isbeste si cu aceastd aparentd.
Critica lui Jon Trivale — cdci, orice ar zice unii si
altii, despre critica acestui tindr scriitor se poate
vorbi, — nu este in esentd nici impresionistd, nici
ﬁragmaticé, ci deadreptul rationalistd. Aceasta in-
semneaza cd Jon Trivale are convingeri pure is-
vorite, pe deoparte, dintr'o examinare adincd a
operelor, ce analizeazd, fdrd sd fie influentat in-
tr'aceasta nici de capriciile unui gust trecdtor, nici
de pasiuni cu tendinte practice tot atit de treca-
toare; iar, pe de altd parte, credinta in anume
principii estetice si literare, cu ajutorul cirora lu-
mineazd si fixeaza concluziile critice, la care ajunge.

Din aceasta pricind, judecatile sale estetice, chiar
cind sint formulate cu circumspectie si oarecum
sovielnic, sint limpezi, incisive si absolut hotarite.
lon Trivale e un cercetitor inversunat sibine inar-
mat al adevarului estetic si deci, printr’aceasta, unul
dintre putmn — poate smrrurul in critica de astazi



— 832 —

— adept ai curentului dela ,Convorbiri critice.
Numai un rafionalist inzestrat cu gust sigur, cu
principii estetice hotdrite si avind o suficientd ex-
perientd literard, ar fi putut si ajungi la judeci-
file critice din ale sale ,Cronice literare, care
contrasteazd asa de adinc, afit cu cele ale impre-
sionistului delicat si erudit, dar fara culturd este-
fica, d. Euge?zt_u Lov?ﬁés?:'z},"cnt si cu acelea ale criti-
cei amorfe si cu finte variabile, dela diferitele
noastre reviste populare. Faptul de a fi executat .
atit de crud, si in contra sentimentului general,
o productie necoaptad cum g ,Cocosul negru“ a
lui Vietor Eftimiu; faptul de a fi recunoscut in
»Letopisetii* lui Mihail Sorbul,—si fird si fie aju-
tat in aceasta decit de o veche notitd critici a
mea,—o mare operd dramaticd ; faptul de a fi ari-
tat, cu argumente noud si cu o mare putere de
caracterizare, cd asa numitul curent simbolist in
poezia romind nu este un curemm,
iar feluritele lui manifestri, afit t de deosebite in-
tre ele c: W literard, sin ’nlglgdﬂe_g__féré
legdturd organicd cu- sufletul rominesc in miscarea
[ui de evolutie; toate acestea dau. dovadid unei
independenfe de spirit si a unei energii in judecats,
pe care numai la un rationalist bine inzestrat le

pofi gdsi...

Cum se potriveste insd aceastd parere, atit de
favorabild, cu severele observiri critice, pe care
lon Trivale si le-a atras din partea mea in legi-
turd cu recensia si raspunsurile asupra ,Postume-
lor lui Eminescu“? Fireste ci nu se potriveste de
loc; dar aceastd nepotrivire este explicabilid. Pe
cind opere ca ,Cocosul negru“ ,Letopisetii*, poe-
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Jile simboliste, etc, sint sau vor si fie, opere
poetice, opere de artd si, deci, in privinta lor, lon
Trivale a trebuit si-si exercite talentul de cerce-
tare, de analizd, de caracterizare in legdturd cu
judecata esteticd, adica cu adevirul privitor la
gradul de frumusefe al acelor opere sau manifes-
tari literare; ,Postumele lui Eminescu® este o iu-
crare stiinfificd, si deci, in privinta ei, Jun Trivale
n’'a avut sd se exercite intru stabilirea_unei jude-
CAfi esfetice, ci_intru_stabilirea unei judecdfi lo-
gice, a unui_adevir privitor, nu 1a gradul de fru-
gli.{éfe;al lucrdrii date, ci la gradul de certitudine,

pe care-1 cuprinde. Insd, una e a stabili o jude- M
catd esteticd, pentru care se cere cu deosebire, V' ¥
viziunea inteligentel sensitive, i alta e a stabili 0 !
judecatd logicd, pentru care Se Cere neaparat vi- **
ziunea inteligentei diigursive. Aceastd din urmad »

viziune este de natura analiticd, filosoficd, si este,,,

deosebitd de viziunea sensitivd, care e sinteticas Cei,

ce nuo posedd o numesc subtilitate, fiindcd, prin
esentd, ea ifi dd putere, pe deoparte, sd despici idei,
ce par impreunate si care totusi in realitate sint deo-
sebite, iar, pe de alta, sd unesti intr’o singurd cugetare
ideiin apérenté disparate. De cele mai mult ori, insa,
facultatea viziunii sensitive, care patrunde ugor sen-
sibilitatea din opera de artd, este un obstacol pen-
tru viziunea teoretici menitd sd pdtrunzad si sd ju-
dece constructiile de naturd intelectuald. Si eu
pricep foarte bine toatd sinceritatea, cu care fon
Trivale isi marturiseste ,repulsia“, ,sila, ,tortura®,
pe care o simte ciutind si urmdreascd ceeace el
numeste ,migdleala analiticd® a d-nei Constanta
Marinescu din intampinarea sa : cdci, precum e un
chin pentru un analitic sa gdseascd formula sin-
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teticd de caracterizare a cutirei sau cutdrei seti-
sibilitafi artistice, — formuli, pe care un sintetic,
ca fon Trivale, o giseste atit de indeminatec,
atit de fericit si cu un deliciu care se transmite
si cititorului; — tot asa trebue si simti un
chin grozav, un spirit sintetic, care se simte
obligat sd urmdreascd cu precizie legiturile intime
ale ideilor. $i astfel se explici antagonismul, pe
care eu il cred trecitor, intre doi dintre cei mai
caracteristici adepti ai directivei mele critice : D-na
Constanta Marinescu, care posedd cu deosebire
viziunea analitic, necesari cercetirii stiintifice,— si
lon Trivale, care posedid cu deosebire viziunea
sinteticd, necesard cercetirii critice. Si tot astfel
imi explic atagonismul, care, daci e tainic, nu e
mai putin real, intre fon Trivale, si o parte a
activitatii mele critice;

Céci lucrul, in statul Iui cel adevarat, asa
este: or’cit ar adopta, fie expres, fie tacit, unele
din judecitile mele mai caracteristice, ori cit s’ar-
raporta cu tot dinadinsul la unele din teoriile mele
literare, Jon Trivale, totusi, Isi pastreazd cu o ge-
lozie fdra margini independenta, sisi-o pistreazi,
nu numai pentru cid o astfel de atitudine i-ar fi
necesard consolid4rii unei directive viitoare, even-
tual deosebitd de aceea a scoalei mele ; dar pentru
cd, prin preponderanta excesivid a viziunii sale
sintetice, care dd un farmec in adevir original
cronicilor sale critice, are dreptul sa si-o pastreze.
lon Trivale are 0 personalitate criticd, focmai
‘penfru cd posedd intr'un mare grad puterea sa
Jparticulard, T numai de_a_simti caracteristicul
unei sensibilitafi_literare, dar de a-i si da si for-
-mula originali si tipicd. Pentru a ne convinge,
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nwavem decit si cercetdm unele din formulele, cu
care isbuteste si diferentieze deosebitele maniere
ale unora din poefii mai tineri si cu deosebire
ale simbolistilor : Minulescu si Ervin, Budurescu
si Ragscu, Cruceanu si Pillat, Davidescu si Mircea
Radulescu. ~ QP P
~Asa, de ex., despre Pillaf ne spune cd,
mergind pe caile simbolismului, care nu i se po-
trivesc, ,mar fi primul copac viguros mutilat prin
sistemul gradindriei franceze®. Pe poetastrii sim-
boligti, 1i numeste ,remorca simbolistd“ si, dupd
ce compard asa de spiritual pe Minulescu cu
Alcibiade, - adaugd cd, dupd isprdvile lui poetice,
,cetatea se umplil de aparitiile simiene ale falsilor
Alcibiazi, care scurtau si ei coada cafelusilor lor*.
Caracterizind poezia ,cloroticd“ a d-lui Budurescu
o aseamini cu ,o statud bine si migalos cizelata,
cireia insd ii lipseste acel invizibil drug de sus-
tinere, pe care statuarul are de obiceiu grija sa
infigd in interiorul ei“. Punind, fatd in faté;
poezia simbolismului si poezia d-lui Ragscu, ne
di formula impresionantd: ,simbolismul adevdrat
e fructul putred, de copt ce este, care cade de
~pe cracd“; dar ,simfirile poeziei d-lui Rascu sint
poame crude care, roase de verme, se desprind
prematur de trunchiul lor“, Pe Davidescu si Mircea
Rddulescu ii numeste ,doud amfibii®, caracterizind
sensibilitatea poeticd a celui dintii cu cuvintele
_veleitati titanice si ,decadentism sarjat, iar
Leii de piatrd“ ai celui de-al doilea, cu re-
flexia : ,cetitorul slab de inger se poate opri in-
" cremenit inaintea leilor impecabili ai d-lui R, care
cu marmorea lor .servitate si cu superiorul lor
wnolli me tangere*, il invitd sd-i admire de la dis-
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tanfd. Cine infruntd insa aerele lor sbirlite si ma-
refe si, depdsind cercul magic, care a oprit pe’
loc admiratia naivd, se apropie de ei, incearci o
deceptie: Leii incruntati... nu sint de cit frumuseti
caduce de gips“, Si mai caracteristic este humorul
caustic prin care subliniazd defectul acestui poet
de-a intrebuinfa cuvinte redondante pentru senti-
mente sdrace; ,asa incit cititorul sever al d-lui
Rddulescu 1isi va plimba o clipd, plin de mildi
privirile peste vestmintul sdu de purpurd, si va sfirsi
prin a-i elibera un certificat de paupertate“; etc..

Nu oricine poate gisi niste formule atit de
indrdsnete, atit de hotirite si in acelas timp atit .
de concrete, atit de pline de seva unei sensibili-
tdti debordante de humor, mai cu seamd, cind
punindu-le fata in fatd de operele ce caracterizeaza
nu se poate sd nu le gdseascd de cele mai multe
ori si juste. Ele fac atunci impresia infepaturii acelor
insecte, care-si lasd oudle in fructul unui copac:
oudle inviazd, iar lavrele médnincd inima fructului.
Niste asemenea formule pot ucide; mai cu seamd
cind sint aplicate unor incepdtori lipsiti de ade-
vdrat talent. Viata lor se hraneste din viata sldbi-
noagd a acestora. Au ceva parazitar si coroziv in
ele — dar totusi sint, mai inainte de: toate, viats,
care, dacd vestejeste si usucd ceea ce e slab,
poate sluji drept podoabd, ca muschii pe coaja
stejarului.

Ori cum ar fi, aceastd putere de viziune sintetica,
ce se traduce in formule plastice pline de sevi,
este suficientd pentru a insufleti o remarcabild
personalitate critica.

Dar, tot asa de adevidral este cd excesul acestei
viziuni sintetice implicd o slabiciune corespondents,



— 357 —

mai mare sau mai micd, in puterea de analiza ; si
de aceea, nu e mirare ci, cu toate cd pretutindeni
in cronicele sale se aratd interesant si bogat in
idei, totusi fon Trivale isi gdseste culminatia ta-
tentului sdu critic, nu atit in cronicele privitoare
la lucrdri de naturd stiintificd, cit la cele de na-
turd pur literard; si nu atit in studiile sale anali-
tice privitoare la opere poetice de valoare, cit in
caracterizdrile sintetice privitoare la lucrdri me-
diocre. Cu cit recensia cere o analizd mai adincd
si o referintd mai stringentd la principii abstracte,
cu atit gindirea sa este mai putin sprintend, mai
putin limpede. Si e bine ca fie care, din capul lo-
cului, sa-si recunoascd domeniul sdu propriu.
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METODA ISTORICA SI METODA
ESTETICA IN LITERATURA

I

‘Studiul Literaturii, asa cum il infelegem noi,
este deosebit, de modul general, in care se face
in genere in Universitati si Academii, — atit prin
concepfiunea, pe care se intemeiaza, cit si prin
extensiunea, pe care,; tocmai din pricina acestei
conceptiuni, trebue s’o aiba. '
- Si, mai intii, studiile literare, cum se fac de obi-
ceiu, au o caracteristicd : -sint isforice. Ceeace-l
preocupd pe omul de stiinti literard, nu este stu- -
diul operelor in sine, nu este nizuintd de a prinde
si fixa, din studiul lor, elementele statornice me-
nite sd fie o hrand eterna a sufletului omenesc,
ci explicatia lor istoricd: modul cum s’au produs;
accidentele de timp si spatiu, in carejau luat nas-
tere; legdtura concretd idintre deosebitele lor ele-
mente si dintre vieafa scriitorilor; relatiunea din-
tre ele i atmosfera literard, politicd si sociald a
timpului ; conexiunea dintre ele si operele ante-
rioare ;—cu un cuvint, istoria lor, semnificatia lor
istoricd in evolutia generald, atit a_scriitorului,
it §i"a poporului, care a produs-o.
~ Aceastd metodi de cercetare, pe”care literatura
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0 are in comun cu toate siiintele privitoare la fe-
nomenele biologice, psihologice si mai cu seami
sociale, nu e noud. De ~aproape un veac, in unele
privinte,—de un veac §i ‘mai i bine, in aitéle ,—ideia
1stor1ca f1e sub forma empmca, a_istorismului
propnu 215 fie sub forma filosofici, a -evolutiunii;
s’a impus dm ce in ce mai niult in toate dome-
_ niile”sfiinfei. Numele lui Herder, care cel dintiiu
a cdutat sd arate ci numai atunci o productiune
literard poate fi priceputd cu adevirat, cind este
pusd in legaturd cumediul, in care a luat nastere;
si numele lui Hegel, care, cel dintiiu, intr’'un vast

sistem, a cidutat si arate ci toate productiile Spi-

ritului omenesc urmeazao anume evoluyu_ne — sint
cele doud mari nume, de care Se e leagd metoda
istoricd si metoda evolutiunii in studiul manifestiri-
lor vietii omenesti, Dup# acest principiu metodic
_formele, cu care ‘se infatiseaza viata in genere, dar
mai cu seami produsele vietii omenesti, in spe-
cial : formele sociale, guverndmint, limba, obiceiuri :
formele_ﬁeconomlce industrie, comert, consumatie ;
formele Gletu sufletesti: religie, stiintd, artd, filo-
sofie,— nu pot fi studiate si intelese in adevarata
lor fiin{a, decit dacd le concepem ca ca niste simple
faze trecatoare ale unor existente, care dainuesc
in tnmp, si care, tocmai pentru aceasta, au trebuit,
pe deoparte, sd aibd, pind la completa nimicire,
in viitor, alte faze, pe care omul de stiintd trebue,
pe cit posibil, sd le inducd si si le stabileasci
cu mai multd sau mai putind probabilitate. Toate
lucrurile sint finir'o continui schimbare, intr'o
continud miscare de evolutie si disolufie, de nas-
tere, crestere si nimicire,—iar stiinta nu poale cu
adevarat sd-si dea seama de ele decit urmirind
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istoriceste procesul lor de desvoltare, culminare si
dezagregare. >

Aceastd. idee, degajatd de speculafiunile meta-
fizice ale filosofiei germane, a devenit populard
~u deosebire prin cercetdrile si speculafiunile a
doi filosofi si oameni de stiintd englezi: Charles
Darwin si Herbert Spencer, unul, prin lucrarea sa
biologica asupra ,Originei speciilor®;, celdlalt, prin
sistemul siu de filosofie sinteticd, ale carei baze
le-a pus in fundamentala carte intitulatd : ,Primele
principii“. Dar aplicatia ei la liferaturd si artd,
aplicatie, care a fdcut scoald si a fost adoptata,
sub diferite forme, de mai toti cercetitorii literari
ai culturii moderne, a fost facutd cu deosebire
de doud spirite franceze in prima §i a doua ju-
miitate a secolului trecut : Sainte-Beuve si Taine.
Unul, Sainte-Beuve, a dus aproape de perfectie
metoda de explicare a operelor literare prin studiul
vietii scriitorului, si reprezintd astfel  istorismul
propriu_zis ; celalalt, Taine, a ciutat si dea o

explicatie filosoficd intregii productiuni literare si
artistice ale unui popor si a ardtat cd ea depinde
de factorii numiti de dinsul': rasd, mediu si moment,
reprezentind astfel _directiunea_filosoficd a cu-
rentului“i.g;_tq_r__i"cgwln fine, sub forma originala de
evolufie a_genurilor literare, aceastd directiune a
fost dusi mai departe de criticul, mort anil trecufi
in plind vigoare, Ferdinand Brunetiére, care a
ciutat si fmpreune, in explicarea productiunii li-
terare, fdra totusisa isbuteascd preciziunea cerce-
tirii istorice a lui Sainte-Beuve cu preocuparea
de idei generale si filosofice a lui Taine.
Inceputd, cirmuitd, aplicatd de aceste mari spi-

rite, ea s’a impus, fireste, si inceputurilor de cer=
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cetare literard, la noi. Trebue sd observdm insi
cd in. aceste finceputuri se disting totusi dous
tendinfe deoseaite in ce priveste cercetarea lite-
- rard. Una din aceste tendinte, reprezentatd prin
Aactivitatea critica a d-lui 7144 Maiorescu, fird si
osindeasci fifis metoda istoricd, are aparenta de
a nu o admite, intry cit €a se mdrgineste numai
la cercetarea valorii estefice a operelor literare,
cdutind si deosebeasc operele de valoare si
sd osindeascd pe cele slabe. Criticele sale, care mai
au  meritul, c, - referindu-se cu deosebire la
productia literars, judecd cu temeiu intreaga noa-
strd culturd pripiti de acum 40 ani, isi pro-
Pune, mai'nainte de toate, un singur scop practic,
§é pregdteascd prin cultura crirticﬂ:_z“iu_c“on tiinfa ro-
mineascd in asa fel, fncit 55 poatd deosebi pro-
r ah\s‘éfémiﬁfélé'é'tﬁﬁfe,f si deci si pe_cele Titerare,
false, de cele adevirafe. i
~ Fatd in fatd cu aceasts tendin{d, prin anii 1880—
1890, si dupi ce activitatea criticd a d-lui Maiorescu
incepuse si-si produca efectul, se iveste a doua
tendintd, direct influentatd de Taine si de imita-
torul sdu si al [ui Sainte-Beuve, criticul danez
Georg Brandes, — tendinfa reprezentati prin activi-
tatea critici a d-luj /. Dobrogeanu-Gherea, care,
declarind dé¢ insuficients activitatea d-lui Titu
Maiorescu, isi propune s’o intregeascd, prin in-
cercarea de a explica operele literare, si in-specie—
- opera lui Emineseu;-prin—factorii—istorici_sub. in-
fluenta cdrora acea activitate s'a produs. Desi cu
metoda imprumutatd, originalitatea d-lui Gherea
se arata totuéi, pe deoparte; prin aplicafia in do-
meniul literaturii, a ideilor economice, ale lui Kar]
Marx, discipolut-1ai Hegel—iar, pe de altd parle,

e
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prin incercarea de a ldmuri frumusetile operelor
poetice, prin analize estetice care, or’cit de im-
perfecte ar fi in unele privinte, au fost gustate
de generatiunea de atunci i au avut asupra des-
~voltdrii congtiintei noastre literare o influentZ, ce
nu se poate nega.

Desi diferite, aceste doua tendmte in cercetarea
operelor literare, nu erau totusi atit de deosebite
in constiinta literard a reprezentantilor lor. Nici
d-nul Maiorescu nu era intr’atit strein de curen-
“tul istoric in cercetarea literard, nici d-nul Gherea
nu erd atit de adversar, in fond, metodei estetico-
critice, aplicatd cu atita strdlucire si succes in
criticele sale de d-nul Maiorescu. D-nul Maiorescu,
prin lucrdrile sale ulterioare, — spre exemplu, prin
studiile ,Eminescu si poeziile lui“ si ,loan Popo-
vici Bianidteanu® fird sd mai vorbesc de ,Introdu-
cerea la discursurile parlamentare“,— a aratat in-
destul, desi fard pedantismul procederii stiintifice
cit de mult pret pune pe metoda istoricd; iar
faptul de a nu o fi aplicat, in perioada culminanta
a activitdtji sale critice, se explicd prin simfimintu]
ce-l avea despre nepotrivirea dintre astfel de
studii §i constiinta literard nepregititd a publicului
romin de pe atunci. La rindul sdu, d-nul Gherea
intereseazd astizi pe cititori, nu atit prin explicad-
rile sociologice mai mult sau mai putin silnicite
pe care le dd (de ex. pesimismului lui Eminescu),
cit prin criticele, pe care le face unor productiuni, fie
ale lui Eminescu, fie ale altora. Negresit, nu toate
aceste critice aratd o deosebitd distincfiune a spi-
ritului, si nimeni n’are sd le admire, cind, de pilda,
compari starea sufleteascd a ,Luceafdrului lui
Eminescu cu acea a Vulpii, care nu poate sd ajungd
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la strugurii copti; dar, or’cum, multe din aceste cri-
tice sint, tot asa de ,judecitoresti“ ca si ale d-lui
Maiorescu, siintereseazi si astizi. Ele sint impuse
natural de materia, pe care o trateazi si, or'cit
si-ar propune si fie numai stiintific, adici numai
minte, care constatd si care, deci, nici nu laudi
nici nu osindeste, in realitate - el laudi i judeca
la fiece moment, adicd critici in acelas fel ca si
d-nul Maiorescu, numai nu tot asa de inciziv ca
dinsul.—De fapt, mai toti cercetitorii literari mai
mdrunti i mai tineri, fie in legiturd cu d-nul
Maiorescu, fie in legiturd cu d-nul Dobrogeanu-
Gherea, si-au dat seama ci, nici unul, nici celd-
lalt, nu _sint streini de marele curent istoric al
stiintei apusene i au adoptat cu hotdrire acest
metod de cercetare.

Fatd in fata Cu aceastd concepfiune istoricd,
dominantd astizi in studiul literaturii, punem con-
ceptiunea, pe care, din pricind cd se intemeiazi pe
respectul operei literare, in ceeace ea are mai
esential, mai propriu si mai durabil, o putem numi
metoada literard sau esteticd a literaturii. Dupi
aceastd conceptiune, metoda de cercetare const,
mai intii de toate, in ignorarea completi a con-
ditiunilor istorice, a accidentelor de timp si de
spatiu, in care s’a produs opera. Ceeace trebue si
intereseze pe literator, dupa aceastd conceptiune,
nu este nici viatd autorului, nici poporul din
care face parte, nici epoca, nici imprejurarile de
or’ce naturd, care au putut sa alba vreo influentd
asupra producerii ei.

Nu este locul aci ca si desvolt ideia filosofica,
in care aceastd conceptiune isi are temeiul. Afit
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totusi se poate-spune: cd timpul care este consi-

derat ca element esential in. metoda istorica ; cd

faie‘l'émsiié@sive, pe care trebue sd le aibd un
lucru in deosebltele momente ale existentei lui,—nu
au lmportanta decit intrucit, in desfdsurarea lor,
descopenm 1in’ element statornic. Ceeace ne inte- .
reseazd in permdarea necurmati a infatisdrii lu-
crurilor, nu sint insdsi aceste. infatisdri in infinitele
lor elemente, — ci relatiile permanente, pe care
mintea cercetdtoare le descoperd in infinita lor
varietate. Istorismul care se intereseaza tocmai de
fazele, prin care trece or’ce existéntd in devenirea
ei, impinge spiritul sd dea importanta din ce in
ce mai mult concretului si accidentalului, scapind
din vedere cid acest concret si acest accidental
este frecdtor si variabil. Cautind sd reconstitue
imprejurdrile concrete, care, la un moment dat —
clipd pierdutd in noianul vesnicei — au produs o
operd, istorismul pierde din vedere permanentul,
care este infdptuit in acea operd, §1 care € tocmal
menit sd birue vesnicia.

Vesnicia, de altfel, nu are alt infeles decit ne-
garea timpului insusi. Vorba lui Dumnezeu cel
vesnic cdtre Hiperion al lui Eminescu ;

- Noi nu avem nici timp nici foc
Si nu cunoastem moarte...

Ceeace ne intereseaza in desfdsurarea istoricd
a culturii omenesti, nu sint nici rdtdcirile mintii
omului, nici extravagantele sensibilitatii Iui bol-

'nave, nici clddirile §ubrede si trecdtoare ale

vointei lui. :
Adevirul, Frumusetea, Binele nu fac parte nici
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din aceste riticiri, nici din aceste ciudatenii, nici
din aceste subrede alcdtuiri. Adevirul este ceeace
a rdmas permanet, din toate fluctuatiunile istorice
ale inteligentei; Frumusefea este ceeace a rimas
permanent, din toate framintirile istorice ale sim-
tirii; Binele este ceeace a rimas permanent din
sbuciumdrile istorice ale activitatii umane.

Nu ceeace ¢ istoric, trebue dar si intereseze in
primul rind cultura omenirii, ci ceace se dovedeste
a fi fost de valoare, nu atit atunci cind s’a pro-
dus, cit astdzi. Trecutul nu are importantd decit
intrucit vorbeste Prezentului, jar din trecut nu
poate vorbi Prezentului decit ceeace ne poate face
sd uitdm ci e Trecut. .

Si deci, nu vrem si stim nici de cine e facuti
0 operd, nici la ce popor, nici cind, nici in ce
imprejurdri. Ceeace vrem si stim dintr'insa, ce-
eace vrem sd cunoastem, si patrundem si sd asi-
mildm, ceeace recunoastem ci poate contribui la
imbogdtirea, adincirea, infrumusefarea - sufletului
este ceeace pricepem dintr’insa, fara si cunoasgtem
conditiile istorice, care au produs-o. Acea parte
sufleteasca concretizati in operd, acel cristal su-
fletesc inchegat in alte timpuri si in alte locuri
decit cele de astazi, prin insisi esenta lui, este
mai presus de timpul in care s’a produs. De n’ar
fi mai presus decit el, n’ar putea si lumineze in
timpul de astdzi tot asa de limpede, si poate chiar
mai limpede, decit a putut lumina atunci.

Acest cristal sufletesc ne intereseazi ; in con-
templarea lui plind de emofiune sti farmecul ade-
vérat literar; in curdtirea lui de or'ce element
accidental si trecdtor cu oarecare infeles atunci,
dar cu foarte pufin sau fira nici un inteles astizi,
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std prima operatiune de analizd stiinfificd si de
fixare a adevarului sufletesc ce se afld infrupat in_
acea operd; in descrierea metodicd a insusirilor
lui si in determinarea valorii flecarela din aceste
insusiri std m metoda (a de cercetare cu adevdrat fi-
reascd a operei literare. In~ compararea, lu lui cu in-
sugirile altora cristale sufletesti, inchegate in alte
opere literare din alte vremuri si din alte locuri,
comparatie, care ne face sd intrunim intro singurd
impresiune si intr'o singurd privire infelegdtoare,
opere, care, altminteri, istoriceste si in aparentd
sint streine unele de altele, — std desdvir-
sirea_metodei, care duce la_clasificarea operelor
literare si deci la insusi conspectul general al su-
fletului omenesc, asa cum se gdseste astdzi in
toatd plenitudinea lui transfiguratd. -

Vor fi desigur, si sint in’realitate, foarte intere-
sante cercetdri istorice, cu privire la autoruj
celei mai frumoase epopei, pe care ne-a ldsat-o
antichitatea, ,,Illad’“ Interesante, conjecturile in-
temeiate fie pe texte, fie pe cercetdri arheologice,
ale deosebitilor istorici literari, care, de un secol si
mai bine, se ocupi cu paternitatea acestei capo-
opere. — Dar oare pdrerea, atit de savant sus-
tinutd si mai pe urmi deldsatd, a unui Wolff, ca
,lliada“ este o simpld insdilare de cintece popo-
rane relative la acelas eveniment, sau parerea altora,
ci Homer in adevir a existat, ca autor al ,lliadei*
dar ci aménuntele ce di asupra vietii Aheilor sau
Poporului troian sint contrazise de cercetdrile arhe-
ologice facute in timpul din- urmd pe pamintul,
unde a existat odatd Troia; sau cercetdrile de
aminunt ale filologilor eruditi, care au cdutat sad
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determine simburele primitiv si adausele cintire-
tilor-sau criticilor de mai tirziu,—oare toate aceste
cercetdri, in care mintea omeneasci s'a putut
vadi indrdsneata si subtili, ingenioasa si padtrun-
zatoare, setoasd de adevir si nerespectoasd fatd
de traditii, addogat-au cumva o razi mai mult la
intelesul adinc omenesc, ia emotia puternicd si
vesnic tindrd, care lumineazi si incalzeste or'ce
suflet, asa cum este crisfalizatd in creatiunea ge-
niald a marelui poet al ,lliadei“? Oare aceasta
operd, in care descoperim acest adinc inteles si
aceasta puternicd si vesmic tiniri emotiune nu
devine, prin acele cercetiri lituralnice de natura
istoricd, oarecum numai un simplu prefext pentru
desarta desviluire a inteligentei, care, cu cit se
pierde in varietatea amdnuntelor, cu atit se crede
mai puternicd? Si oare, tocmai din pricina acestei
sagacitdfi deplasate, istoria nu este ea totul, iar
literatura, niceri ?

Or’ce am zice, dar daci astdzi, splendida lite-
raturd clasicd, cea mai aleasi hrani pentru cele
mai alese suflete, si-a pierdut imperiul asupra
constiinfei literare publice, aceasta nu se datoreste,
in cea mai mare parte, decit unei singure cauze:
metodei istorice in cercetarea literaturii. O lecturs
superficiald, in cazul cel mai bun, o simpli ana-
lizd, in cele mai multe Cazuri, un simplu rezumat
este suficient, cercetdtorului istoric, ca sd se a-
vinte in literaturid dupd metoda istoric3, 'si de
aceea, sint atit de dese cazurile, in care cunostinta
literard a licentiatilor si doctorilor nostri se reduce
la o ingirare de ftitluri de opere — adevdrate
»flatus vocis* — sila o indigestd ingramidire de
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date istorice in legdturd cu opera poetilor si scrii-

" torilor.

Aceasta insd poate fi istorie literard, dar nu e
literaturd.

O operd literard nu se poate zice cd e cunos-
cutd decit atunci, cind, la auzul fitlului ei, se
desteaptd in sufletul nostru intreaga lumind sen-
timentald pe care am avut-o la lectura ei; mtreaga

jdesfagurare de stiri sufletesti de actiuni si de

personagii principale si secundare, si intregul in-
teles al relafiunii dintre ideia fundamentald, sim-
burul de viatd ce constitue unitatea ei, si intre
ideile secundare, prin care acel simbur este con-
cretizat. Numai in posesiunea intelectual-sentimen-
tal-energeticd a conceptiunii unei opere 'si in rea-
mintirea ei fard sfortare std adevarata cunostinta
literard a unei opere, iar toatd adevdrata noastrad
cunostinfa stiintifica despre ea nu se poate do-
bindi decit prin reflectarea asupra acestei amintiri,
prin analizarea elementelor ei, prin determinarea
insusirilor ei, si prin comparatia dintre ea si din-
tre alte amintiri relative la alte opere analoage.

Jeeace se cere dar, dela omul de stiinta literara,
~care_vrea sd studxeze in mod_stiinific literatura,
,nu este memoria mtelectuala rece si superficiald
a eruditului istoric, ci memoria sensmva integrald,

! a cercetdtorului ‘contemplativ. Nu mulfimea cir-

fllor citire, nu destrimarea lor fin mii si zeci
de mii de fige, nu combinarea lor in compilaii mai
mult sau mai putin inteligente, di putere adeva-
ratului cercetitor de stiintd literard. Puterea lui
sti in siguranfa gustului, care-1 face sd deosibeascd
repede operele literare vrednice de studiat de cele
nevrednice ; in adincimea patrunderii simpatice a



— 352 —

fondului acestor opere literare, ce meritd studiul ;
in usuringa, cu care poate sd-si fixeze atentia calda
asupra stdrilor sufletegti esentiale si permanente
dintr'insele, neglijind pe cele accidentale si tre-
cdtoare ; si, infine, si mai cu seamd, in destoinicia
memoriei sale integrale de a le refine, de a le
avea totdeauna la indemina constintei, in intregul
lor si in toatj vibratia sentimentali a viefii lor
interne, pentru a le putea descrie, compara cu
altele si clasifica potrivit cu aseminirile profunde
organice naturale, ce se gisesc intre ele.

In acest fel infeleasd, literatura cere din partea
cercetdtorului literar, condifiuni, pe care putini pot
sd le indeplineascd ; si, in realitate,. pe cit metoda
istoricd este ugor de aplicat, pe atit este de grea,
si totusi necesard, metoada estetici sau literard, ce
incercam sd caracterizim.

Aceastd metods, care nu pardseste un moment
din vedere impresia literard a operelor, si care,
spre deosebire de metoda istorici, avem dreptul
s'o numim mefoda naturald a literaturii, cere
mai intii dela cercetitor trei condifiuni : cerce-
cetatorul sd fie inzestrat cu gust literar firesc, dar si
cultivat, adici cu capacitatea de a simfi frumuse-
tea literard; si apoi, si aibi o cunostintd cit
mai siguri a principiilor, in virtutea crora se reali-
zeazd frumusefea in genere si frumusefea literari
in special; si fie adicd stipin pe principiile ce .
constitue Estetica,—acea stiint4, de care literatorul
istoric nu vrea sj audd, dar pe care totusi o
practicd in mod empiric si superficial Intocmai
precum faimosul burghez gentilom ficea proza
fard sd stie. '

In genere, cei care fac literaturi astizi au despre
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opera literard o notiune mai mult intelectuald. Li
se pare cd, dacd pot sa povesteascd ¢u oarecare
usurintd subiectul unui roman sau unei drame; ca,
dacd, cu aceastd ocazie, pe deoparte pot sd faca
_oarecare legdturi cu viata autorului, cu cultura lui,
cu ambianta sociald, — iar, pe de -alta, pot sd-si
manifesteze multumirea sau nemulfumirea fatd de
unele elemente ale operei ;—si cri‘]acé mai cu seama
pot face acest lucru intr’un stil atrdgator, — prin
chiar aceasta au si ficut literaturd. '

E prea putin. Omul de stiin{d literard adevdrat
trebue si dovedeascd, pe deoparte, cd a pdtruns
viata sinteticd si adincd ce coprinde opera, si in
acelas -timp sd ne facd si sim{im calitatea speciald
a acestei vieti. Dar de fapt, miile de opere lite-
rare, care inundd ‘piata universald cu valorile lor
mai adesea turburi, or'cit de interesant ar fi in-
fapsate de foiletonistul de jurnal sau de revistd,
f’au intr’insele nimic din viata puternic si vibrants,
cu care si intereseze viitorimea. Calitatea vieti,
ce descoperim in ele, este o calitate inferioara, cu
valoare trecitoare, interesind mai mult intelectul
omenirii de astdzi, dar neputind sd aibd nici un
‘rasunef in viitor. Cu toate acestea literatii si criticii
crescuti in metoda istoricd n’au indrdsneala mai
niciodatd si arate inferioritatea acestei calitdti si
cautid sid intereseze publicul cu tot felul de pro-
ductiuni, care nu merit4 nici o atentie. Asemenea
lucriri literare, in care, scofindu-se in relief impor-
tanta momentand a unei opere literare, se neglijeazd
nemicnicia ei reald, sint de despretuit. Ade-
virata stiinfd liferard nu poate lucra astfel. Na-
zuinta adeviratului gust literar este de a g.’isi in _
productia literard a prezentului acel element per-

23
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manent; care sd poate fi adiugat ca o contributie
a timpului de astizi, la elementele permanente, pe
care ni le-a ldsat mostenire creatiunea geniali a
veacurilor. $i deci, gustul unui adevirat om de
stiin{d literard, nu este nici gustul unui cenacly,
nici gustul unei scoale, nici gustul unei mode, nici
- gustul unui-anume popor sau nici chiar al unei
intregi civilizatii, ci gustul care, ridicindu-se dea-
supra intereselor mai mult sau mai pufin strimte
ale unui timp sau ale unui loc, are putinfa s
‘Tmbrétiseze, admirind si pretuind, toate broducti-
unile geniale ale omenirii si are curajul de a cere,
dela or'ce productiune literard a timpului sdu, sd
confind fintr'insa un element nou si profund al

sufletuluiomenesc, un element unic si ‘permanent
— original in cel mai strict infeles al cuvintului
— singurul care-i poate da dreptul si afirme ci
are aceeasi califate de viafd ca si aceea ce se
gaseste 1n tezaurul clasic literar al omenirii.
In intransigenta lui, literatorul adevérat hierar-
hizeazd productiunile literare si nu recunoaste o
adevdratid valoare decit acelora, care pot fi puse
aldturea, micar printr’unele calitdfi, cu productiile
clasice. Dar, ca si dobindeasci aceasti intransi-
gentd, ca sd-si insuseasci aceasti sigurantd de
hierarhizare, ca si cistige aceastd inalti putere de
discernémint,r literatorul are “trebuintd, - de un
gust indscut, dar cum am zis, “cultivat. [ se
cere sd fi citit si si fi pitruns toate capo-
doperele 1insemnate literare ale literaturii uni-
versale, adicd sd fi luat cunostintd, sd fi experi-
mentat cu sufletul siu, toate acele concrete sufle-
testi care, cristalizate in trecuful omenirii, pot si
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lumineze ci-aceeasi tdrie si sufletul nostru de -
astizi. > i

Dar, in afard de acest gust natural si aceasta
.culturd, literatorul trebue sd fie stdpin, cum am
spus, pe principiile estetice. O impresiune or’cit
de justd si de sigurd ar fi, si or’cit s’ar datora
unui gust nu numai natural, dar si cu toatd sir-
guinta cultivat, rdmine o simpld impresie, adicd
ceva, care se leagd numai de partea superficiald a
sufletului nostru. O impresie, casd devind o adeva-
rati realitate suflefeascd,  trebue sd aibd rdadacini
4n cele mai adinci manifestdri ale sufletului nos-
tru; ea trebue, prin urmare, pusd in legdturd nu
numai cu sensibilitatea noastrd sau cu tendintele
noastre, dar mai cu seamd cu partea rationald a
sufletului nostru. O impresie nu este durabild
«decit numai dacd este rafionalizatd, iar rationali-
zarea unei impresii, privitoare la valoarea unei
opere, nu se poate face decit atunci, cind cel ce
are impresia poate si arate in acelas timp temeiurile
ei, motivele care-l1 indreptdtesc s’o afirme, dovezile
care pot face, si pe altii, cu mai pufin gust si mai
putind culturd, s’o admita.

Impresia justd a gustului ales si cultivat cere
si fie justificatd prin ratiunea pitrunzitoare si
luminatd. Una se sprijind pe cealaltd, si amindoud,
pentru adevidrata cercetare literard, nu fac decit
una. Nu infelegem culturd esteticd fard gust lite-
rar, precum nu intelegem gust literar fdrd cultura
estetici, si, pe cit de superficiald apare o lucrare
literard, din care rationalizarea esteticd este ab-
sentd, pe atit de pedantd sifard valoare o lucrare
literard, in care gisim ratfionaiizarea esteticd, dar

-



nu si impresia justd si vie a gustului.- Si deci, in
metoda literard, pe care o opunem metodei istorice.
cerem dela cercetdtorul literar, pe ling impresiuni,
adinci si adevirate,—rationaliziri estetice pdtrun—
zatoare si sigure, ,
Metoda literard naturald studiului literaturii sti

astfel in recunoasterea ci nu e cu putintd studiul
unei opere literare, fird ca, mai intii, s’o posedanr
-pe deplin in constiintd si cu deosebire in sen-
sibilitatea noastrd; f4r3 ca, al doilea, in acelas:
timp, s’ hierarhizim prin-judecata critici a unui
gust estetic natural §i cultivat prin experienta
adincd a tuturor capodoperelor  literaturii univer-
sale; si fdra ca, al treilea, in toatd aceasti lucrare-
de fixare si judecare a operei literare, sd nu fim
cdlduziti de stiinfa Esteticei. :

\ - Implicit dar, fundamentul noi metode sti in
recunoasterea cd baza or’cirei cercetdri literare
este Estetica, stiinta Frumusetii.

r

‘Soliditatea noii metode si curajul, cu care o
opunem metodei istorice, mai provine si din con-
vingerea cd metoda istorici, care tinde mai inainte
de toate sd fie o metodd obiectivi, nu a avut si
nu are o idee exacti despre natura operei lite-
rare. Nazuind si fie it mai obiectivd, metoda
istoricd a cdutat si dea o precidere nepermis si
in contradictie cu natura operei literare, elemente-
lor materiale, mai mult sau mai putin controlabile
prin simfurile externe si in legidturd cu opera
literard. De aci, spre ex., insemnitatea pe care
ea o dd cercetdrilor bibliografice, si imprejurdrilor
de timp si spatiu dovedibile prin cercetiri pur
[istorice. Toate aceste elemente exterioare, nu sint



insd, in cea mai mare parte, decit-elemente acciden-'
tale ale operei literare, elemente, care, nu numai nu
implici cunostinta adeviratd a.operei, dar o intuneci;
-, E cu putintd ca un erudit literar oarecare sd
stie, cuo preciziune uimitoare, intreaga bibliografie
_a 'unei capodopere poetice, toate editiunile in
.care a apdrut, cu toate schimbirile ce le-a incer-
cat dela una la alta; e posibil ca,in acelas timp,
‘s34 poseada perfect limba, incare acea operd este
scrisd; sd-si dea seama de toate particularitatile

~ gramaticale, sintactice si stilistice ‘ale acelei limbi;
_sd cunoascd toate pricinile, care au ficut pe
“scriitor s4 compun¥ opera sa asa cum a compus-o,
si toate influenfele, pe care ea a avut-o asupra
altor scriitori_mai marunti, nu numai la poporul,
“in care s’a produs, dar la* toate popoarele unde
a patruns;-e -cu putintd si stie toate aceste date
‘obiective in legiturd cu opera literard, ba chiar s’o
aiba intreagd in memoria sa intelectuald asa incit
§’0 recite fard greseald, —si-totusi sd avenr dreptul
sd zicem, din punctul nostru de vedere, cd el, cu
toatd stiinta lui, poate sd ramina tot atit de strein
de acea operd, ca si un orb care poate pipai o

. - floare, dar nu se’ poate bucura vazind-o cum
straluceste in razele soarelui. E cd, fiinfa ade-
/var_até a oPerei literare ‘nu. std in ceeace se
“ ~vede si-se pipde. Ea std in ceeace se zideste in ¢
" adincimile = sufletului  fhostru; atunci ¢ind ludm
cunostinta de .ea; sta in simfirea .integrala a
futuror mi§c5;i[br sufletesti, ‘chiar cele mai tainice,
ale ‘scriitorului cind a scris=o; std 1n fantoma lu-
minoasd, statornicd §i piind ‘de viad, care rasare
in sufletul nostru tot asa de limpede casi aceea,
“pe care a avut-o scriitorul” genial compunind-o,

~
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Fiinta operei literare, asa dar, nu e afari din

noi, obiectivd si matetiald, ¢i suflefeasca, internd :

si sublectxya,.J Asa fiind, ea poate fi variabild dela

“Constiinti la congtlmté potrivit cu gustul si cul-
tura literard-esteticd a fieciruia. Totusi, cu toati
subiectivitatea ei, ea poate si dobindeasci o in-
fatisare mai mult sau mai putin statornicd, pentrw
- ftofi aceia, care;-avind acelas gust estetic natural,
sint pregititi sufleteste prin aceeasi culturd com-
pletd literard universald, asa cum am amanuntxt-
mai sus.

Dar, citi dintre cel ce se ocupd cu literatura,
au acest gust si aceastd culturd ? Cifi oare au’
sensibilitatea vibranta, infelegerea profundi; ener—
gia, viefii sufletesti, garantiile primordiale ale
1ntelegeru adevdrate a- operei literare ? Citi, 1
adevdr, pot, in sufletul lor, si reconstitue con-
cepliunea, fantoma sufleteasci a scriitorului genial,.
care a produs-o? Si, impreuni cu aceasti re-
constituire, citi pot avea darul de a pdtrunde
analitic, de a-i determina ‘mecanismul iside a-i
fixd insemndtatea? Trebue si recunoastem cu
tofii cd, fatd de aceste cerinte ale noii metoade
literare, — singura, repetim, metoadi naturald a
literaturii, — foarte pufin, extrem de putini, sint
aceia, care le pot indeplini. Si totusi, fiecare dintre
noi, care nizuim si facem cu adevarat literatur3,,
trebue sd avem in vedere acest ideal, singurul |
care ne dd dreptul si aspirdm la titlul de oameni
de stiintd llterara.,

1) Precum am stabilit mai tirziu, capodoperele literare
in sufletul nostru numai in aparentd sint psihice: in rea-
litate ele sint si subiective si obiectiv, constituind astfel
lumea psihofizicd, de-asupra si deosebiti de celelalte dou
lumii, cea psihici si cea fizici. -
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Ficind deosebirea dintre metoda istoricd si
metoda esteticd, am stabilit cd preocuparea lite-
ratului, ce aplic# aceastd din urma metodd, e de a-si
insusi, mai intii, in toatd adincimea si frumusetile

ei, opera literard ce vrea si studieze; este, in al
doilea rind, a o hierarhiza cu judecata sa justd si
cultivaty in mijlocul operelor literare, pe care ni
le-a transmis trecutul ca opere ce intereseazd pre-
zentul si va frebui si intereseze si viitorul, — s’0
rinduiascd adici intre producerile clasice ale lite-
raturii;— si, in al treilea rand, sd caute a inteme-
ia judecata sa cu ajutorul principiilor estetico- :
literare, ce conditioneaza frumusefea exprlmata prm
cuvint,

Daci metoda literard s’ar mdrgini numai la atit,
un auditor superficial, care nu s'a patruns indestul
de seriozitatea cerinfelor ei, ar putea si obiecteze
ci aceastd metodd nu e, in realitate, decit dru-
mul pe care il ‘urmeazi in mod natural or’ce
activitate critici-literars, activitate, pe care insdsi
metoda istorici o presupune inaintea cercetdrilor
sale proprii istorice. -

In adevir, in istoria literaturii, se stie, nu se
‘vorbeste, decit de o minimd parte din productla
literard generald.



Aceasta msemneaza ca istoricul hterar, inainte
de a studia anume opere literare, a fdcut, mai
~_intii, in noianul imens al lucririlor literare, o
alegere, fie cd aceasti alegere a ficut-o el insusi—
caz foarte rar,—fie ci au ficut-o altii,—criticii,—
iar el numai a utilizat concluziunile, la care ei au
~ajuns. Ceva maj mult: in orce istorie, literara, -
intilnim diri de seamd, adesea desvoltate, despre
deosebitele opere literare studiate, hierarhizdri si
motivdri estetice, citeodata foatte amamintite, desi
totdeauna incadrate in studiul lor in legdturd cu
epoca si viata autorilor, care le-au produs.?

Istoricul literar, dar, n’ar fi de loc strein de
metoda- esteticd, pe care ‘o preconizim. Metoda -
naturald literara) pe care o opunem metodei istorice,
ar fi implicatd in or’ce studiu istoric al literaturii
si prin urmare ea n’ar avea nici o noutate. :

Asa pare lucrul la prima vedere. Daci insi
examindm mai de-aproape cerintele noii metode
literare, — si anume la fumina scopului ei final,
la raza idealului ce vrea sd ajungd —nu poate si
nu iasd la iveald originalitatea ei, -marea deosebire
dintre ea §1 metoda istoricd.

Dous stadii deosebim, atit in metoda istorica,
cit si in metoda esteticd. Primul stadiu pate comun:
1) stadiul critic, — acela care consti in cunoas-
terea, hierarhizarea si rationalizarea operei literare ;
si 2) stadiul literar, in care metoda istoric para-
seste contemplatia literard a operei, pentru a gisi
legdtura dintre deosebitele ei elemente si mediul
istoric; pe cind, metoda estetici rimine mai
departe in contemplatia literard a operei si cauti-
sd-i pdtrundd definitiv fiinta, punind-o in legitura,
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nu cu mediul imediat istoric, ci cu alte opere
asemdnitoare, indiferent de timpul si locul, in care
s’a produs, si ajungind astfel s’o defineascd, s'o
compare si s'o clasifice intocmai ca pe un product
studiat de- Stiinfele Naturale.
Scopul final fiind, in metoda istorica, explicarea
~operei prin mediul istoric exterior, iar in metoda
esteticd, pdfrunderea internd cit mai adincd a
vietii ei proprii prin descrierea, compararea, clasi-
ficarea ei intre alte opere,—se infelege dela sine
cd deosebirea dintre cele doud metode, nu std
numai m “cel de-al doilea stadin — cel numxt
,hterar — dar si in primul stadiu — in " stadiul
critic — de.sx lucririle, ce, acest stadiu implicd, au
aparenta de a fi aceleagl. Astfel istoricul, in :

-stadiul critic, va fi isbit in operd mai cu seamd .7

de acele elemente, care pot fi istoriceste explicabile,

si deci ‘asupra lor va insista mai mult, chiar in'~

paguba vietii proprii a operei. Literatorul in acest
stadiu va fi, din contra, isbit de elementele adinci
si esentiale, de elementele unive'rsale si durabile
ale operei, si deci, ‘va cduta 8d-si concentreze
atentiunea asupra lor, eliminind, cu constiinta cd
face o lucrare salutard, toate elementele, care nu
pot fi infelese decit prin mediul istoric. Pe istoric
dar il intereseaza accidentalul operei, iar pe lile-
rator, esentialul ei. Stadiul critic; desi comun amin-
dorora, implica dar lucrdri- foarte deosebite din
punctul de vedere al valorii iof.

Dar este timpul si inviorim aceastd_schitd a
procedeului metodologic ‘caracteristic metodei €s-
. tetice, ardtind priatr'un exemplu viu, lucrdrile ce
o constitue, mai intli, in primul- stadiu — in sta- <
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diul critic — si cit se deosebesc aceste lucriri,
atit prin natura, cit si prin intensitatea lor, de
cele analoage implicate de metoda istoricd. Si fa-
cem aceastd aplicatie 1a una dintre cele mai cunos-

- cute opere ale lui Eminescu, la ,Mortua est“.

»Mortua est“ este dupd impresia generald (si
fdrd altd cercetare) una din cele mai originale
ale poetului, si deci e vrednici de studiu, nu numai
dupd metoda istoricd, ce s’ar ocupa cu ea, chiar
daca n’ar avea valoare (probd este incorporarea
in opera lui Eminescu a unor productii copili-
resti, din partea unor editori ce urmeazi povetele
‘metodei istorice), dar si dupid metoda estetic} sau

iterard, care nu se ocupd decit cu opere, ce
cuprind elemente cu garantie de durabilitate.

Lucrarea criticd asupra acestei opere, dupi
cele ce am vdzut pina acum, consti in metoda
estetica: 1) din analiza operei in asa fel incit
sd se vadd cd sintem pe deplin stipini pe fondul
ei, fond care, in adevdratele opere literare, comandi
forma; 2) din hierarhizarea ei fatd cu produsele
literare analoage, dar' recunoscute ca avind o
valoare universald ; si 3) din motivarea esteticd-
literard a acestei hierarhizdri, motivare care constitue

- critica propriu zisa.

Si mai intiiu analiza—Avind aface cu o poemi

liricd, elementele analizei fondului ei trebue si fie

in genere: a) Cadrul sau prilejul in care poetul
imagineazd cd sentimentul cristalizat in- aceasti
poezie s’a produs in sufletul siu; b) sentimentul
fundamental impreund cu momentele lui de
desfdsurare si c) energia, viatd, repeziciunea
evolutiunii acelui sentiment.
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In adevir, poezia liric, este cristalizarea in suflefut
poetului, a unui sentiment in asa fel, incit acest
“sentiment sa se poatd obiectiva, adicd sd se poatd
transmite or’carui suflet omepe§9 inzestrat cu gust
fiterar §i cu culfura_necesard, chiar dacd acest
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uflet nu a avut ocazia_si__simftd vreodatd..acel
Fiind vorba, dar, de cristalizarea unui sentiment,
iar sentimentul. prin natura lui insdgi, fiind ceva,
care, pe deoparte, este pricinuit de o anume im-
"préjurare, iar pe de alta, o stare sufleteasca ce se
desfisoard succesiv, avind un inceput, o desfdsu-
~ rare, o culminare si un sfirsit, este evident ¢d in or’ce
poezie liricd vom avea de fixat, mai intii, prile-
- jul, pe <care poetul il imagineazd cd a stirnit acel
sentiment in sufletul sdu (ceeace numim cadrul);
iar, in al doilea rind, fazele lui: felul cum incepe,
cum se desvoltd pind la culminare si cum se
calmeazi. In afard de aceste doud elemente, —
cadrul si fazele de desfasurare,—sentimentul mai
are si o intensitate, o putere, o repeziciun.e. de
desfisurare ce constitue insusi viata lui. De aceea,
in-al treilea rind, in analiza, pe care o vom face
Wnei poezii lirice, trebue relevat si caracteristica
acestei puteri de desfdsurare a sentimentului.

In ,Mortua est, cadrul — prilejul in care isi
inchipue poetul ci s’a produs sentimentul — nu
. _este descris direct, ci e numai sugerat prin unele -
momiente ale poeziei: HESI
Poetul se inchipue cum, pe o noapte senind, std
in fata sicriului unei fecioare, in care el vede cea .
mai purd intrupare a fiinfei omenesti, — i, vor-
‘bindu-i, se frimintd de nedumerire, cugetind. la
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soarta ei in particular si-la soarta omeneasci in

genere, - s i -

Poezia incepe printf’o caracterizare generald a
viefii si morfii copilei : ok
,Féclie de veghe pe umezi morminte,
~Un sunet de clopot in orele sfinte, -
Un visceé isi moae aripa 'n amar,
Astfel ai trecut de-al lumii hotar. -

In licarirea acestor imagini strilucite si pline”

de fior; poetul isbuteste si ne faci s simfim
toate momentele pe care le va stribate sentimen-
~ tul sdu fundamental desfasurindu-se: =
Purd si luminoasid ca o ficlie ; sfintd ca un
sunet -de clopot; ideald ca un vis — si in acelas

[ 4

timp tot asa de efemeri ca si ele, — a trecut de.

hotarul vietii, sorbind cupa amari a -mortii i in-
durind, f4ri sperantd, fiorii umezi ai mormintului,
— tindra fecioari. : Sl :
Dar, insufletit de credinfa “in viata cereasci
de apoi, poetul indats i vede sufletul, cum, in-
tr'o aripatd vedenie strilucitd‘de argint, cu bra-
tele albe pe piept puse cruce, in noapte vrijitd
de sclipirea apelor si de scinteerile aerului, sboari
Tericit pe cimpia senina a cerului :

Cu riuri de lapte si flori de Iumin
i sue ; : >
' ST _~ a norilor schele
Prin ploae de raze, ninsoare de ‘stele...

spre viata vesnicd. -

Dar, corpul alb si fara viatd, in vestminte de

1
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mort si cu surisul inghetat, ii std in fatd intins
in sicriu: atit a mai rdmas din- rdpitoarele far-
mece pamintesti ale fecioarei. Viziunea atit de lu-
minoasid, care cilitoreste spre altd viatd mai fe-
ricitd, se fntunecd o clipd; odatd cu ea se intu-
‘neca o clipd i credinfa in viata cereasca de
apoi. — Mintea poetului std in loc, chinuitd de
nedumerire. E primul moment al framintdrii senti-
mentale sublime de’ indoiald filosoficd in fafa
soartei omenesti, ce constitue ideia fundamentala
“a acestei poeme:

VAd sufletu-ti candid prin spatiu cum trece,
Privesc apoi lutul, rdmas-alb si rece —

S’ntreb al meu suflet, rinit de’ndoiald:
— D€ ce-ai murit, inger cu fata cea pald?
Au n’ai fost tu jund, n’ai fost tu f_rumoasa?

Aceasta clipd de indoiald, insd, nu poate birui
viziunea sufletului candid cdldtorind prin stele.
Viziunea aceasta a fost prea frumoasd si prea
puternica, fatd de clipa de nedumerire : un moment
ea va avea puterea s’o absoarbd, si astfei poetul
gidseste noi prilejuri de imagini stralucite, care se
adaogd la cele de mai inainte: sufletul ei se in- -
altd la ceruri, nu numai pentru ca sd-si trdiasca
viata de apoi, dar ca sd strdluceascd mai presus
de toate zinele ceresti.

O fiintd atit de purd, alit de ideald, atit de
sfintd, precum o vede si o prefueste el, nu putea
pdrdsi pamintul asa de timpuriu, decit pentru ca
sa fie in empireul divin



S o sfintd regini
Cu pér lung de raze, cu ochi de luming,
In hain albastrd stropiti cu aur, =
Pe fruntea(ei) ta mindrd, cununi de laur.

Ea nu si-a sfirsit viata decit pentru ca in ce-
ruri sd ducd o viafd de regini, plimbindu-se prin

: «.e.s. Castele
Cu arcuri de aur zidite din stele
Cu riuri de foc si cu poduri de-argint,
-Cu tarmuri de smirnd, cu flori care cint !

i, entusiasmat de aceasti viati fericita din
viata de apoi, unde fecioara, prin moartea ei, a
fost chematd si stidpineascd, — poetul exclams
admirind moartea, cu strilucirea ei si punind-o
mai presus de viata paminteasci;

O, moartea-i un haos, o mare de stele,
Cind viata-i o baitd de vise rebele;
O, moartea-i un secol cu sori inflorit,
Cind viata-i un basm pustiu si urit.

Dar momentul de indoiald, innabusit o clipi de
aceast credintd vizionard, in adincurile sufletului,
~ revine mult mai puternic, tocmai din pricind ca, cu
ocazia strofei de mai sus, gindul pesimist despre
-viafd, a cuprins pe poet., Sentimentul ia o noui
formd: fridmintarea devine sbucium:

-..Dar poate.., o, capu-mi pustiu, cu furtune
Gindirile-mi rele sugrum cele bune!

O idee desnidijduita pluteste de-asupra mintii
sguduite de simfire. — Viziunea copilei regine, care
se plimba prin stralucirile ceresti, gustind din viata
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eterni, e numai o viziune, o iluzie, un nimic. E
cu atit mai mult un nimic, cu cit realitatea insdsi,
intreaga existentd cu pdmintul si corpurile ceresti,
incep a fi, in credinta poetului, un nimic :

..Cind sorii se sting si ciad stelele picd
Imi vine a crede cd toate-s nimica.
A

In -imagini intunecoase, dar sublime, vede poetul
neantul lumilor, nimicul existentei :

Se poate ca bolta de sus sd se spargi,
S3 cadd nimicul cu noaptea lui largd,
Si vid cerul negru cd lumile-gi cerne
Ca prézi trecitoare a mortii eterne.

Nu viatd, cum i se paruse la inceput, este moartea,
ci nimicire vesnicd. Viata eternd nu  existd: ea
piere odatd cu venirea mortii. Dar dacd viatd eternd
nu e, ¢i numai moarte, atunci tu, copild-inger, moartd
inainte de vreme,

...atunci in vecie
Suflarea, ta caldd, ea n’o sd invie! —

Dar sufletul poetului, care, cu aceastd reflectie,
pare ci a ajuns la linistire, este totusi sbuciumat
mai mult ca or'cind de indoiald in fafa problemei
existentei. Credinta ci intreaga existentd este prada
nimicului — este numai o supozitie desndddjduitd

~ gi poetul n’o pune inainte decit ca sd ne facd sd
simtim, si mai vibrant §i mai duios, moartea tim-
purie a copilei :

,,Atﬁnci graiu-ti dulce in veci este mut,
Atunci acest inger n’a fost decit lut!
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Calmul in fafd hipotezei ci totul e un nimic si
cd or’ce viatd frecitoare implici nimicirea eterni,
se accentuiazd si mai mult in strofele urmitoare,
pentru ca cu atit mai mult si prepare ultima is-
bucnire, momentul culminant al nedumeririi in fata
soartei omenesti. In adevir, ajuns lasupozifia ca
totul e nimic, poetul isbuteste, — pe deoparte, si
ne induioseze cu soarta copilei, iar pe de altd, sa
ne mingie cu ideia ci mai bine e si mori decat
s& trdesti, dar nu pentruci, cum spusese mai ‘nainte,
moartea e , un secol cu sori inflorit“, pe cind -viata
e ,un basmu pustiu si writ“, ci pentruci viafa,

- fiind in realitate suferin{d si inseldciune, nimicirea
totald nu poate fi decat o alinare si o desrobire -

o951 totusi, t&rind frumoas3 si moarts,
De racla ta razim eu harfa mea sparta.
Si moartea ta n’ pling, ci mai fericesc 3
O razi fugitd din hoas lumesc. =
Si-apoi cine stie de este mai bine,

A fi sau a nu fi ? Dar stie or’cine

Cd ceeace nu e nu simte dureri —

$i multe dureri-s, putine pliceri.

A fi ? Nebunie si tristd si goald:

Urechea te minte si ochiul te'ngals.
Ce-un secol ne zice, ceilalti o deszic.
Decit un vis searbid, mai bine nimic.

Dar, precum am zis, aceasti calmare a simtirii,.
venitd din credinfa ci tot mai buni e nimicirea
vesnicd decit viata nefericita si ingelatoare prin
esenfd, nu poate ddinui. Poetul n’a scdpat’ de in-
doiala, care-i sbuciumi sufletul ; — cu cit se pare
cd ea s’a calmat, cu atit isbucneste mai vijelioas3
§i mai amefitoare. Gindul ci e mai buni moartea,

- fiindcd omul scapi printrinsa de suferintd si de
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inseldciunile viefii a fost numai o hipotezd de-o
clipa. Sufletul poetului gaseste inti’insa o momen-
tani liniste, dar aceastda nu poate fi decit trecd-
toare. Nu, sufletul sdu ,ranit de indoiald“, nu poate
primi aceastd- credin{a. Moartea copilei il sgudue
adinc si nici-o credintd sigurd nu-i poate da echi-
librul sufletesc. Zadarnic cautd sd-si inabuse du-
rerea-i fird de margini prin gindul budhist al
Nirvanei liberatoare. Zadarnic cautd sd-si sugrume
durerea si' si scoatd din sufletu-i indoiala.
Revolta durerii e mai puternicd decit stdpinirea
mintii, si numai indoiald dusa-la paroxism o 'poate
satisface. In grozdvia mortii acestei copile-inger
—_a nimicirii vietii pline de farmec,—nu se poate
gisi nici un rost, niciun temeiu, nici o rafiune : sd
caufi s’o patrunzi si s’0 explici, e sd innebunesti-: :

Vad vise ’ntrupate gonind dupd vise

Pin’ dau in morminte ce-agteapta deschise,
Si nu stiu gindirea-mi in ce sd o sting ?
S% rid ca nebunii, si blestem, sd pling!

La ce ? oare totul nu e nebunie ?
Au moart-a ta, inger, de ce fu si fie?
Au e sens in lume? Tu chip zimbitor
Triit-ai anume ca astfel sd mori?

Nedumerirea filosofica in sfisiata durere, pe care
o simtim in fata mortii, si-a ajuns maximul de
culminatie. Linistirea finald nu poate fi decit in
tagada hipoteticd a or’carei puteri rafionale, care
ar cirmui lumea:

De e sens intr’asta, e ’ntors si ateu —
Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu!

In aceste versuri, sentimentul nedumeririi care
24
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_ sbuciumd sufletul poetului in fata ‘mortii tinerei
fecioare, — si, implicit, in fata soartei omenesti in
genere—isi gaseste ultimul moment al desfdsurdarii,

Aceste momente au fost:

1. Impresia generald pe care i-a ficut-o viata
si moartea fecioarei.

2. Viziunea cereascd a sufletului care, in con-
trast cu ,lutul sdu,” duce la cel dintii moment al
indoelii, indoiala in viata de apoi.

3. Rezolvarea acestui moment de indoiali prin
inchipuirea cd, fecioara murind, erd chemati 'si
fie regind a empirului divin al mortii, care nu e
moarte, ci fericire eternd. e

4. Al doilea - moment, mai puternic decit cel
d’intiiu, al indoelii, in care poetul vede in moarte,
‘nu - fericire cereascd, ci eterna nimicire.

5. Al treilea-moment, mingierea cu gindul ci
fecioara murind; e fericiti fiindci a scdpat de
suferinta si inseldciunile viefii,

6. Al patrulea si cel mai puternic moment al ne-
dumerirfi: neputinfa poetului de a cunoaste rostul
mortii si sguduirea gindului de nebunie in fata
problemei soartei.

7. §i, in fine, tigada lui Dumnezeu in fata ne- |

putinfei de a gdsi sens in moartea fecioarei, si
deci—in lume.

Aceste momente de desfisurare sint legate in-

tre ele si dobindesc o viata proprie prin - infen-
sitatea repeziciunii cu care se desfdsoard senti-
mentul, — intensitate de repeziciune, care con-
stitue al treilea element al unei poezii lirice.
Aceastd intensitate are caracteristica de a
fi domoald Ia inceput si de a se inteti in

e
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cursul poeziei de trei ori si din ce in ce mai
mult. Primul moment al intefirii repeziciunii cu-
prinde o strofd, aceea care incepe cCut versul 1, S1°
intreb al meu suflet.... Al doilea moment al a-
cestei intetiri e mai puternic si dureazd doud strofe:
,Dar poate, o, capu-mi pustiu, cu furtune® si ,S¢e
poate ca bolta de sus sd se spargd“. In fine, al
treilea moment, dureaza trei strofe si este cel mai
intins decit toate: Strofele: ,A fi? Nebunie....“.
,Vid vise intrupate gonind dupd vise“, si, La
ce? Oare totul nu e nebunie?”

Strofele initiale, precum si acele, care leagd mo-
mentele dintre ele, desi reprezentind stdrile de
transifie si calme, totusi ele insele au o repezi-
citme cu atit mai intefitd, cu cit se apropie de
momentele mai puternice si care sint spre sfirsi-
tul poeziei.

Luind cunostintd de cadrul, de momentele de
desfisurare a sentimentului i de repeziciunea si
energia particulard ritmicd cu care aceste momente
evoluiazi — asa cum am facut in aceastd ana-
lizdi — am desdvirsit una din lucrarile literare pe
care o putem numi ,analiza primitiva® a operei.

x £ *
*

A doua lucrare, e ceeace am numit lucrarea de
hierartizare — de critica, — dar care, in mod
complet nu se poate face fira sa sdvirsim in a-
celas timp i pe cea de a treia: rationalizarea a-
cestei hierarhiziri, intemeerea ideii ce ne facem
despre valoarea operei, prin aplicarea principiilor
estetico-literare.

Ce valoare are ,Mortua est?* Este o opera
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geniald? E o operd de talent ori e o simpla o-
perd de mestesug? Si daci este o operd geniald,
-oare sentimentul cristalizat intr'insa, este el prin
natura lui mare si omenesc, sau neinsemnat si
local? Si dacd este mare si omenesc, are el in
acelas timp amploarea, intensitatea si varietatea,
care dau mdrturie despre adincimea sau relieful,
ce caracterizeazd marilor opere poetice ? lar, dupa
ce am fi determinat ci e o operi geniald, intru-
pind cu adincime un sentiment mare omenesc, —
oare acest fond are o formi potriviti cu el?
Limba in care se exprimd poetul este ‘ea, in e-
senfd, noud si totusi limpede si proprie? Stilut
este el in adevir original ? Armonia versului, fac-
tura lui, particularitiile lui adaogd, sau micso-
reazd efectele fondului?

Raspunsurile 1a aceste intrebiri ne pun in mi-
surd de a fixa valoarea operei, nu numai ca o
simpld impresie, care poate fi justd, dar care
poate fi nesigurd si subiectivi, — ci ca o jude-
catd statornicd, intemeiatd pe principii obiective,



QL

¢ Cercetarea literara, fie dupa o metodd, fie dupa
alta, cuprinde cum vazuram doua stadii: stadiul
estetic sau critic si stadiul ‘literar. In amindoud
aceste stadii, metoda estetici e deosebitd de metoda
istoricd, desi in aparenta in stadiul critic, pare a
fi aceeasi in amindoua metoadele.

Am vizut mometele poemei ,Mortua est®, pe
care metoda esteticd le impune criticei, momente
deosebite de acelea, pe care le impune criticei,
metoda istorica. :

Astfel noi am analizat-o @) in cadrul ei; b) in
momentele sentimentului fundamental, si ¢)
energia lui de desfasurare. Aceastd lucrare con-
stitue, cum um spus, ,,analiza primitivd“ a poemei.

Trebue acum, dupi ce cunoastem opera, — sa-i
determindm valoarea, s’o hierarhizam. Este lucrarea
propriu zis esteticd. Aceastd hierarhizare insd n’o
putem face complet decit rationalizind-o si inte-
meind-o pe principii, si anume, mai intii, cercetind
valoarea fondului, si apoi, valoarea formei.

In privinta fondului — si fiind vorba de o opera
liricd, ,,Mortua est” va fi cunoscutd ca o opera
universali daci va’ satisface urmdtoarele conditii :
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1) sa fie geniald; 2) sd cuprindd un sentiment- u-
niversal omenesc ; 3) acest sentiment sd fie adinc,
aviad o mare amploare, intensitate si varietate de
elemente sufletesti, — conditii, pe care le indepli-
nesc toate marile opere lirice $i care fin acelas
timp constituesc principiile frumusetii lirice.

Este ,,Mortua est* o ‘productie geniald ? Faptul
cacucit ludm cunostinti mai adinc de ea, cu atit
ne incitd mai mult si cu atit dobindeste un mai
bogat inteles, si se incorporeaza mai desavirsit in
constiinfa noastra,— ne tace sd afirmdm ci aceasti
poema este o astfel de creatiune. In adevir, luind
Cunostin{d de ea, adic4 retriind-o01n sufietul nostru,
ea ni se infdfiseaza ca'o creatiune unitari, — ca
0 existentd. aparte cristalizati intr’un suflet, dar
rdminind independenti de dinsul, — ca o monada,
avind un corp si un suflet propriu. Ea ni se arati
ca o creatiune, ca o existenta, ca o monadd, care,
dupd ce s’a zdmislit ca un Fit-frumos in sufletul
poetului, dupd ce si-a dobindit o mdrginire pro-
prie intrupindu-se in cuvinte, s’a desprins pe
vecie din constiinta unde s’a nascut, pentru a duce
mai departe o viatd de sine sfititoare. _

Aceastd poema-monadi care are un corp: —
vestmintul ei verbal — si un suflet: — sentimentul -
de nedumerire sbuciumatd fatd de soarta omenirii—
isi afirma independenta sa absolutd, prin faptul cj,
ajungind la cunostinfa noasird, ne sileste s’o re-
trdim, fard ca, pe de o parte, sa influenteze intru
citva interesele noastre ‘personale, si fird ca, pe
de alti parte, si faci si rdsune in noi vieunul
din interesele personale ale poetului, care a produs-os

Sbuciumul, pe care ni-1 trezeste in suflet, nu e
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nici sbuciumul nostru, cu anume .interese i cu
anume rol in viatd si in societate; nu este nici
sbuciumul real pe care il va fi simtit cindva poetul
in vreo imprejurare a vietii, ci este - sbuciumul
obiectiv 'si impersonal, care s’a cristalizat, in afard
de interesele poetului. Tocmai pentru aceasta, el
se poate incorpora in or’sice constiin{d, fdra ca
s# aibi vreo inriurire asupra intereselor momentane,
ale vreunuia. De aceea, in retrdirea emofiunii pro-
prii din ,,Mortua est’,, nici nu ma intereseazd cine
a fost fecioara, care, murind inainte de vreme, a
provocat starea sufleteasca a poetului, nici nu md
simt primejduit a-mi modificd in mod real starea
mea sufleteasca sau convingerile mele in privinta
soartei omenesti, prin acelea ale poemei.

Poetul a scos din starea lui de sbucium real, numai
acele note, care s’au putut impreuna imaginar intr’o
stare sufleteascd obiectivd si fara legaturd cu inte-
resele lui de om; iar noi, retraind aceasta stare
sufleteascd, o simtim tot ca ceva obiectiv si im-
personal, si n’o punem de loc in legiturd cu preocu-
parile vietii noastre reale.

Avind o astfel de constitufie, ea nu e reald,
traind ca or’ce existenid aevea in timp si spatiu;
ei este imaginard, triind intr’o atmosfera, intt’o.
lume aparte, fard nici o legdturd cu spatiul si tim-
pul real. De aceea, gustindu-i frumusetea si sim-
tind puternica duiosie sbuciumata ce cuprinde, nici
nu sintem preocupati de realitatea vietii poetului,
nici nu sintem nevoiti sd ne-o modificam pe-a
noastrd, devenind, de pildd, pesimisti sau atei,
¢ind nu sintem in realitate nici una, nici alfa.

Aceastd existentd obiectiva impersonald §i ima-
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ginard, pe care o constatim in »Mortua est®, este
caracteristica creatiunii literare. — Cu ea std in
strinsd legdtura alte caractistice. Si, mai intfi, ca-
- racteristica unitdfii, la care, in buni conceptiune
Esteticd, precum vom vedea, se reduc toate cele-
laite principii al frumusetii.

In analiza ce ficurdm am vazut cum deosebitele
momente ale indoelii sbuciumate in fafa ursitei
bmenegti, se leagd unele de altele; cum miscarea
lor de desfasurare, calmi la inceput, se inteteste
in mod gradat pini la culminatia finald, si cum,
in toate aceste momente si aceastd miscare de
desfdsurare, simtim energia aceluiag sentiment, care
nagte se avintd in ritmuri din ce in ce mai pu-
ternice, pind ce—sleit—se linisteste. Imaginile in
care se incorporeazi, nu sint decit elementele care
nu-si iau adeviratul inteles decit punindu-le in
legdturd cu intrégul si subordonindu-i-le lui, —
Toate formeazi o unitate, un organism, o singuri
fiinta.

Dar,odata cu obiectivitatea impersonals si cu u-
nitatea, aceastd poemi mai apare geniala, prin ca-
racteristica originalititii. »Mortua est“ in genere
nu seamdna niei prin fond, nici prin formd, cu nici
una din poemele lirice, in care alti deosebiti poeti
mai_mari sau mai mici si-au exprimat sbuciumul
indoelii filozofice in fata mortii. Elemente dis-
parate gasim ici si colo la unii poeti—dar sinteza
lor, asa cum se giseste in »Mortua est“, n’o
gdsim la nimeni: iar efectul ei propriu tocmai in
aceastd sintezd originali consta,

Armonia versului de 12 silabe o gasim in adevir
la Bolintineanu intr’o bucats pind la un punct ana-
loagd: ,0 fati tiniri pe patul mortii; dar ce are



aface aceastd tinguire emfatica, sentimentala, fard
gindire, fdrd congruentd in imagini si fard relief, cu
»Mortua est“? In ,An der Bahre der Geliebten“ a
lui Lenau, gasim un cadru aproape identic : poetul
plingind la sicriul iubitei; dar citd deosebire intre
inspiratia dramatica si intima, insd fdra orizont si
fard perspective sufletesti, a poetului german, si
intre inspiratia filosoficd adinca, atit de stralucita,
atit de variatd si de profund omeneascd a lui
Eminescu? Sufletul ardent al lui Alfred de Musset
s’a famintat de mdmala fllosoflca in ,,Esponr en
'ﬁleu dar iardsi “cita deosebire dintre aceastd in-
splratle, de altminteri in unele privinte, mult mai
puternicd, care ramine mai mult in domeniul re-
flectiei abstracte si dintre inspiratia lui Eminescu,
ce-si ia avintul si cdldura din imprejurarea con-
cretd a mortii unei fecioare ?

Marea ongmalltate a lui Eminescu in ,Mortua
est“ std tocmai in. “redarea fazelor _unui sentlment
complet, prin malastra 1mpreunaxe a duiosiei dra-
m& ‘mortii unei <nume fiinfe scumpe,
pe deoparte cu unele din icoanele cele mai stra-
Tucite ale 1magmat1e1 in legaturd cu citeva mari
concep’;u despre -rostul existentei, iar pe de alta
cu o admca si sbuciumata reflectie personala asu-
pra soartei omenesti.

Dar ,Mortua est“ poate fi o opera geniald, si
totusi sd nu ocupe in hierarhia operelor lirice, decit
un rang modest, dacd sentimentul ce se afla cris-
talizat intr’insa, este neinsemnat sau e in legdturd
cu un obiect de importan{d locald sal/temporara.
,Somnoroase pisirele“ este o operd poetica tot
asa de impersonald, unitara sioriginald ca si ,,Mor-
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tua est,—si deci tot asa de gemala— dar senti-
mentul de senind si tdinuitd admlrajle _a_maretiei
noptii, ce formeazd fondul acestei po_eznr Aiind

mai putm important, “aceasta mfeno‘rlt@_tgwg_s_c_ql
board mult in hierarhia operelor lirice, De aseme-
nea ,Doina“ (,Dela Nistru pin’la Tisa“) in care
se cristalizeazd sentimentul de aprigd dragoste de
neam—si prin chiar aceasta si in acelas timp, de
Inversunata urd contra strdinismului—poate fi o
operd geniald, cuprinde un mare si puternic sen-
timent, dar nu poate ocupa un loc inalt in hierar-
hia operelor  poetice, din pricind ci acest -senti-
ment este prea local si prea temporar, fatd -de
omenire $i eternitate.

Marea valoare a operei ,Mortua est“, si locul
inalt pe care-1 ocupd in aceasti hierarhie sti in
faptul cd ea, fiind o capodoperi cuprinde in acelas
timp si un mare sentiment omenesc :—nedomirirea
sbuciumata - in fata inexplicabilului mortii ;—si un
mare obiect: soarta umani ce se strivede ‘in
soarta fecioarei’ moarte inainte de vreme, care
astfel nu e decit un prilej pentru ca poetul si se
ridice la contemplarea vxforoasa a misterului in
care e invdluitd ursita omeneasca

Dar sentimentul ce-i constitue fondul, mare, si
prin esenta, si prin obiectul cu care e in legdturd,—
trebue sd abd relief sau adincime. Un sentiment
are adincime atunci cind, in desfisurarea lui con-
stitutivd, implicd, pe deoparte, elemente din toate
sferele mai insemnate ale sufletului nostru, si cu
deosebire ale gindirii, dela cele nrai clare, mai lu-
minoase, mai superfmale, pind la cele mai intune-

coase, mai inexplicabile, mai adinci—pini la mis-
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. ticismul credintei,—iar, pe de alta parte, miscari
sufletesti variate, dela cele mai calme, pina la cele
mai viforoase.—E tocmai cazul poemei ,Mortua
est”. j

Sentimentul de nedumerlre sbuciumatd in fafa
mortii, isi cautd satisfactie mai intiiu in conceptia
crestinismului,"apoi in conceptia evolufionismului pe-
simist, in conceptia budhismului, pentru ca sa cul-
mineze, rdminind totusi tot nedumerire, n con-
ceptia materialismului ateist.

Aceste conceptiuni ne sint infatisate, pe deoparte
in imagini de o splendoare, in adevar, suprapd-
minteascd, iar pe de alta in. imagini  infunecoase
si turburi, rdsdrite par’ca din cele mai adinci tai-
nite ale sufletului omenesc. Citd deosebire, spre
exemplu, intre viziunea splendida a vietii ceresti,
in conceptia crestinismului

Trecut-ai cind ceru-i cimpie senind...
Cu riuri de lapte si flori de lumind..

Te vid ca o umbra de-argint stralucitd
Suind, palid suflet, a norilor schele,
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele...

Dar poate acolo sa fie castele

Cu arcuri de aur zidite din stele,

Cu riuri de foc si cu poduri de argint,
Cu tarmuri de smirnd, cu flori care cint’ —

si intre viziunea nimicului sublim al conceptiei
pesimiste, care, ,cu noaptea lui largd“ inghite bolta
de sus, iard cu ceru-i negru isi cerne, lumile pradd
vesnicei morfi ? Si citd deosebire intre miscarea
sufleteascéd asa de calmd in strofe ca: :
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Si-atunci, de-a fi astfel — atunci in vecis
Suflarea ta caldi ea n’o sd invie,

Atunci graiu-ti dulce in veci este mut;
Atunci acest inger n'a fost decit [ut —

si intre aceea — asa de framintatd — din strofa

La ce? Oare toful ny e nebunie ?
Au moartea ta, inger, de ce fii si fie ?
Au e sens in lume ? Tu, chip zimbitor,
Tréit-ai anume ca astfe] sd mori ?

Si iardsi, una este moliciunea ce intilnim 1n strofa
5\

Si-apoi cine stie de este mai bine
A fi sau a nu fi? —

§i cu desdvirsire altceva este energia sdlbatecs si
totusi continutd, din versul final :

Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu !

Negresit, intemeerea judecdtii ca , Mortua est“
este in adevir, prin fond, una din cele mai  in-
semnate productii lirice ale spiritului omenesc, se
poate, urmari si maj departe, in mdsura, in care
vrem sd ne facem o convingere mai sigurj si mai
durabilz,

Dar, desi forma ny e decit fondul care, isbuc-
nind din tainele sufletului 1n afard, se materiali-
zeazd subordonindu—gi materia, care, la rindul ei,
se. spiritualizeaza printr’insul, — totusi e cu pu-
tin{a (si aceasta se vede cy deosebire in mani-
festarile primitive ale unui poet) ca fondul si nu
fie cu desdvirsire copt si si nu-si poati gdsi
forma complets. :

Cerinta éstetics fundamentali in privinta fondu-
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lui si formei este ca forma s fie adecvatd fon-
dului: asa cd, fiind vorba de un fond superior,
cum este cazul cu ,Mortua est®, forma trebue sd
fie si ea la aceeas indltime. Limbd, stil, versifica-
tie sd fie in stare prin bogatia, prin mladierea,
prin corectitudinea, prin precizia lor, sd exteriori-
zeze, s facd palpabil si vizibil, intregul fond im-
preund cu toate fatetele si nuanfele lui.

Cum se prezintd, din punctul de vedere al for-
mei, ,Mortua est“?

Faptul cd ,Mortua est” ne impresioneaza dela
prima citire prin bogdtia si stralucirea imaginilor,
prin puterea si varietatea gindirii, prin duiosia
neobisnuitd a sentimentului, e dovadd cd forma
in care e scrisd, — limba, stil, armonie de su-
nete, — nu numai nu este o piedicd pentru exte-
riorizarea fondului ei, dar, este tocmai un mijloc
potrivit, pentru a-1 face palpabil.

Cuvintele sint, in genere, bine alese; construc—
tiile sintactice sint caracteristic alcatuite; schimba-
rile de sens, produse de gindirea figuratda; armo-
nia ce rezultd din vers, — din ritm, din masurd,
din pauze si rimd — este minunat finstrunata.
Aceste calitdti fac ca sentimentele secundare si,
impreuna cu ele, avintul sufletesc, care le leagd
_pe toate la olalta subordonindu-le sentimentului
fundamental al nedomiririi omenesti in fata mortii,
__ s4iasd numaidecit la suprafatd, intocmai ca viata
unei flori in petalele ei strdlucitoare, curate si
fragede, — si sd se impund indata propriului nostru
suflet, rendscind intr’insul si tinzind sd trdiasca
cit mai complet, din nou, intr’insul, asa cum s'a
ndscut si a trait in sufletul poetului creator.

Aceasti prima impresie favorabild in ce priveste
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forma se poate modifica, la citirile urmatoare, ob-
servind cum anume cuvinte, anume constructii sin-
tacticd, anume figuri stilistice, anume factura a
versului, ne impresioneazi maj putin placut si
apar ca un fel de pete, in stralucirea generala pe
care ne-o lasd din ce in ce mai puternic in  su-
flet, poema.

Astfel, de ex., in ce priveste limba si elemen-
tele ei: vocabular, gramatica, sintaxi.

Intre cutintele intrebuintate de Eminescy in
»Mortua est“ se gasesc unul dous, imprumutate
mediului istoric, si tocmai pentru aceasta, azi ne
apar Invechite si neserioase. Astfel sint cuvintele
»pald® si »jund®, unul, care n’a ayut niciodatid o

~

intrebuinfare generala ; iar altul, care azi are in
inteles o nuanti de ridicul: »0 juna fata® numai
intr’un stil glumet se mai poate intrebuinta cu
succes.

In ce priveste formele gramaticale, gisim for-
mele ,umezi* (,umezi morminte“) in loc de ,,umede“
si ,cint in loc de »Cintd“  (,flori care cint’“),
»Sugrum’® in loc de »Sugrumd“ -~ una, neintre-
buintati, celelalte, luate dela alti poeti, deci dela
mediul istoric. Nici sintaxa nu e pretutindeni co-
rectd. In versul ,gindirile-mi rele sugrum’ cele
bune®, lipseste prepozitia ,pe* (=.,pe cele bune%)
dinaintea acuzativului. Din contri in eaumeratia :
»Cu riuri de foc si cu poduri de-argint, cu focuri
de smirnd, cu flori care cint’, poetul pune con-
juctia ,si“ unde ny trebue, suptimind-o de unde
irebuia pusd, — intre ultimele dous membre ale
enumeratiei. — Tot asa in versyl: »ouflarea sa
caldd, ea n’o si invie“, repetifia subiectului sub
forma pronuminals, este inutild si incorect.a
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Trecind la stil, gasim citeva pete in intrebuin-
tarea neindeminatica a epitetului ,radioasa“ la
cuvintul ,stea“, pentru motivul cd acest cuvint,
expresiv cind e vorba sd-1 intrebuintdm in sens
figurat (d. ex.: ,o figurd radioasa“), e sters cind
il intrebuintdm, cum face poetul, aplicindu-1 la
»stea®, — in sens propriu. Expresia, ,stea radi-
oasa“, pare o tautologie.

Incorectitudini gdsim si in versificatie, desi, alt-
minteri, poetul obtine printr’insele efecte de ar-
monie de-o mare valoare poeticd. — Asa versul :
,Cind sorii se sting si [cind}stelele picd“, — are o
silabd mai putin; iar pauza mediana (cezura) din
versul ,Cu riuri de foc si cu poduri de-argint®,
e nimicitd prin punerea lui ,$i“ tfocmai inaintea
locului de pauzd. Doud incorectitudini se gdsesc
si la rima: ,sting“ rimeazd cu ,pling“, si ,zim-
bitor® cu ,mori“.

Aceste imperfectii deforma — aceste pete, —
desi destul de numeroase, sint departe de a intu-
neca lumina strdlucitoare ce isvordste din fondul
poemei. Deaceea ele sint tolerabile — adic licente
(permisiun’) poetice, tolerabile pentrucd nu jicnesc
decit prea putin fondul care, si cu ele, tot lumi-
nos, cald si puternic rimine; dar care ar fi into-
lerabile, dacd s’ar gisi intr’o simpla opera de talent.

Or’cit insd de permise ar fi aceste scdderi de
formd, ele totusi influenteazd intr'o mdsurd destul
de apreciabila asupra hierarhizarii, operei in care se
gasesc. Si astfel ,Mortua est“, desi din punct de
vedere al fondului, poate fi pusa aldturea de ma-
rile inspiratii lirice ale omenirii, — totusi din pun-
ctul de vedere al formei, ea trebue socotifi ceva
mai jos de aceste productii.
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In aceasta ar consta lucrérile cerute de metoda
estetica in stadiul critic. Patrundere, hierarhizare,
intemeere pe principii, — toate ficute cu tendinta
de a scoate in relief partea esentiala, parfea du-
rabild, parte care poate interesa si misca sufletul
or’crui om de gust si de culturi.

Cum s’ar prezenta, dupa metoda 1st0r1ca acest
stadiu critic ?

Mai intii, o asemenea lucrare amanuntita asupra
unei singure opere lirice pare de prisos metoadei
istorice. De obiceiu, in adevir, istoricul literar se
multumeste cu un rezumat (ceeace nu e ‘tot una
cu analiza noastrd) al continutului, cu o caracte-
rizare generald a valorii, intemeiata, sau pe simple
impresiuni,- sau pe oarecare. principii empirice, ac-
centuind cu deosebire acele particularitati, pentru
care s’ar putea gasi o explicatie in imprejurarile
istorice.

Astfel la ,Mortua est“, preocuparea istoricului-li-
terar, ar fi, pe deoparte, si  stabileasca impreju-
rarea reald, din care s’a inspirat Eminescu: Cine
a fost fecioara moartd ? Ce legdturd a fost intre
el si ea, — de rudenie, de prietenie ori de dra-
goste ? Prin ce faze sufletesti a trebuit si treaci
el, dela intimplarea reala si pind la scrierea poe-
ziei? Astfel, directia cugetdrii lui ar fi indreptati
mai mult in spre soarta acelei tinere fete, decit
spre soarta generald a omenirii, de care, in reali-
tate, se intereseazd simtirea si gindirea poetului.
— Pe de alta parte, istoricul fiterar ar cautd sa

. defineascd, in genere, starea de sentiment comuni
\ acestel opere si altor opere ale lui Eminescu, — in
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cazul de fatd desgustul de viatd sau, cum i-a zis
unul din acesti critici, decepfionismul — poetului,
— fireste, nu atit pentru ca sd o fixeze in propria
ei fiin{a concretd, cit pentru ca, reducind-o la o
~ simpld abstractie, sd i se gdseascd mai ugor ex-
plicafia in imprejurérile istorice.

De fapt, ,Mortua est®, n’a interesat pe istoricii
nostri literari decit intru cit era §i ea unul din’
exemplele, prin care se putea stabili pesimismul
deceptionist al lui Eminescu, pesimism care ar fi-
cuprins sufletul acestui poet, din pricina dezilu-
ziei ci niciuna din fagdduintele de imbundtatire
sociald ale generatiei de la 1848 nu fusese adusd
la indeplinire.

Interesanti ipotezd, dar streind de esen’;a insdsi
a operei sin or’ce caz, atit de departe de ceeace
metoda estetici a gasit si stabilit in stadlul critic
al acestei poeme. >

Dar, dacd in stadiul numit itic” deoseb'rea,
dintre metoda esteticd i metoda istorica sta mai
M intensitatea si_ directiva lucraru deC1t e
natura ei, — ceeac totusi ar fi geﬂuLpeW—
rlgmahtatea metode1 estetlce,——aceasta deoseblre
mﬁl “numit literar®_ este radicald.

T e
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In ce constd acum, dupa aceastd si maideparte,
studiul operei, dupd mefoda istoricd —si in ce
constd acest studid, in metoda estetica?

Mai intfi, in metoda istoricd, studiul mai departe
nu se refere numai asupra operelor ce satisfac ce-
rintele superioare ale Esteticei, ci si asupra operelor
care, desi neavind o valoare esteticd, au jucat totusi
un rol isforic in cultura epocei in care s’au produs ;
ba uneori cercetarea dupa aceastd metoda se indrep-
teaza mai mult asupra scriitorilor cu opere slabe,
decit asupra acelora care, desi au scris opere in-
contestabil frumoasé, n’au avut istoriceste o in=
fluenfa constatabild asupra epocei lor. - Asa, ‘spre
ex., fiind vorba de operele pur lirice ale lui Gr.
Alexandrescu, istoricul literar nu se opreste numai
la cele citeva meditatiuni eroice si religioase, sin-
gurele, care ~confin frumuseti durabile, ci  se
ocupd in lung s$i in larg; si cu poeziile sale
erotice, care n’au nici o valoare literard, dindu-si
pe deoparte osteneala sa afle cdror.femei au fost
.adresate, in ce timp si in ce ordine cronologicd
aceste femei au fermecat tinerefele poetului si ce
rol au putut juca in viaa lui. ‘ ;

lar, ¢ind ar fi vorba de fabulele lui, 1stoncu1 fi-
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terar va trebui si vorbeasci si de unele fabule
fard insemnditate, ca ,Lebida si puii Corbului‘,
care, fiind indreptatd in contra Rusiei a tot pu-
ternicd pe atunci in Principatele romine, i-a atras
poetului oarecare nepliceri din partea guvernului;
sau ca ,,Vulpea, calul si Iupul®, care, — desi in-
susi poetul n’a primit-o mai tirziu in operele sale,—
este punctul de plecare in detarminarea relatiunilor
dintre Gr. Alexandrescu si Heliade, relatiuni pe
cit de interesante (cici au trecut dela prietenie la
cea mai crincena vragmadsie), intr’o privintd, pe
atit de respingitoare in altele. : _

Tot asa, fiind vorba de inceputurile noastre” lic
rare, figuri ca Assaky si mai cu seamda ca Heliade,
ocupd din punctul de vedere al metodei istorice un
loc covirsitor fati de acela, bunioard, al lui Gr. Ale-
Xxandrescu, marele poet; pe cind metoda estetica,
de ex.,din enorma activitate literars a lui Heliade
de abia dacd se poate ocupa de o opera ca ,Shu-
ratorul“, -

In toatd aceastd cercetare istoricd de influente,

metoda istoricd e nevoits sd-si calce menirea.

Or’deciteori realitatea istorici injoseste prea mult -

personalitatea omeneasci a scriitorului, metoda is-

toricd de cele mai multe ori este nevoitd sd oco-’

leascd adevirul, Fa oscileazd, in acest caz, intre

tendinta de a stabili in mod objectiv realitatea

nudd, si intre simtimintul instinctiv ci aceastd
.scormonire a ,minii de pamint®, care afost poetul-
om, este un fel de profanare neingaduitd a luminii
ideale, pe care ne-a l3sat-o opera lui in suflet.
Metoda istorici este astfgl osinditd, din capul lo-
cului, la nesinceritate, Viata privati si chiar pu-
blicd' a multor scriitori genali e departe de a fi

e
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limpede ca cristalul. Imprejurdrile, in care s'au
produs anume opere geniale sint cu neputmté de
. analizat in aminuntele lor reale, fard sd ne indig-
nam sau chiar fard sd rosim. Si, cu toate astea,

emotia, pe care ne-o trezesc in suflet aceste opere
este totdeauna ideald, purd, superioard. Din aceastd
pricind, literatorul istoric vrind-nevrind, da inapoi
in fata realititii sordide, o ocoleste sau 0 acopere,

chiar dacd e convins cd ea reprezintd adevdrul.
lar cei ce totusi indrisnesc s’'o dea la lumind asa
cum a fost, n’o fac din drag pentru operele ge-
niale, pe care ar vrea sd le recomande publicului,

ci din urd in contra lor. Nepricepindu-le esenta si
despretuindu-le, ei cauid sd departeze pe cititor
dela cunoasterea lor, aratindu-le presupusa, sau

reala ticdlosie a autorilor lor. Toatd lupta, pe

care clericalii au dus-o si o duc in contra operei

lui Goethe, sau a nationalistilor Germani in conira

lui Heine, pe temeiuri de aceastd naturd se dé Si

tot in acest chip, la noi, s’a dat lupta de cifre .
Anonimul dela’ Blaj si de catre rdposatul Aron

Densusianua, in contra lui Eminescu.

Cei ce admird operd, ocolesc adevarul 1stonc
cei ce o desprefuesc, il aratd cit mai desgustdtor
posibil. Din aceastd pricind, literatorul istoric lesne
devine, sau panegitist, sau pamfletar, si istoria li-
teraturii universale este plina de pledoarii, care,
de cele mai multe ori, nu sint decit tot atitea
scuze cd adevdrul istoric nu trebue spus ; sau de
invective, care n’au de fondament decit o intentie

de a discredita anume opere, admirabile  in ele
insele.
. Metoda istorici este deci, pe veci osindita la semi-

obiectivitate, la lipsd de sinceritate, — si, atunci
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€ natural sa te intrebi: pentruce se mindreste cu
tinta ce si-a pus-o, daci de atitea ori se rugineazi
de ea?

Or’cum ar fi, metoda istorica, in cel de-al doilea
stadiu al cercetirii liferare, se ocupd cu mai multe
‘opere, cu mai multi scriitori si mai mult decit
trebue, decit poate ingddui metoda estetica.

In al doilea rind, metoda istoricd, fiind preo-
cupatd cu deosebire de influentele Lenerale, de fi-
zionomia generald a epocei, de caracterizarea ge-
nerald a fiecarui scriitor,— lasi aproape cu desa-
virsire la o parte cercetarea psihologica, individuala,
proprie, a operei literare. Literatorul istoric nu
pleacd in determinarea acestor caractere dela con-
templarea si pitrunderea cit maij adincd si cit mai
metodica a fiintei sufletesti prinsd in fiecare opera
literard, —fiintd care consti tocmai 1n individuali-
tatea si originalitatea ej — cit dela caracteristicele
ce se intilnesc la cit mai multe opere si care-i
dd putinta si faci cit mai usor legdtura dintre
~aceste opere si curentele literare ale vremii.

O asemenea caracterizare, precum vom vedea,
fie privitoare Ia tipul literar al operei, fie privi-
toare la genul literar ei, este superficiald si de
cele mai multe ori njoseste opera si o intuneca,
in loc s’o clarifice, s’0 Jumineze si s’o finalte.

Asa, de ex., toate operele scriitorilor nostri din
epoca eroici a literaturii noastre—Gr. Alexandrescu,
Costache Negruzzi, Vasile Alecsandri, ca'si unele
din epoca urmdtoare, ca, de ex., operele lui Emi-
nescu,—metoda istorici le considers ca productiuni
fie ale romantismului francez, fie ale romantismulyi
german, curente literare dominante in vremea ac-
tivitdtii lor literare,
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Dacd ne-am lua dupa cercetdrile metodei isto-
rice, operele Iui Grigore Alexandrescu, chiar cele
‘mai originale, n’ar fi~decit imitatiuni, fie dupa ro-
manticul Lamartine, fie dupa clasicii Boileau si
La Fontaine a si dupd post-clasicul = Florian, pe
cuvintul cd, pedeoparte, unele productiuni (,Me-
ditatiunile“) au fost scrise pe cind, erau la moda
,Meditatiunile“ lui Lamartine, si cuprind chiar unele
elemente in adevar lamartiniane, ca, de ex., atitu-
dinea sentimentald generala, compozitia. forma
versului (nu insi si armonia, cum sustin unii), i
chiar unele imagini; iar, pe de altda parte, alte
productiuni, sint sau traduse (ca, de ex., fabulele
,Vulpoiul predicator, ,Privighetoarea si Paunul,
,Papagalul si alte pisari“, dupa Florian; ,Ma-
garul, rasfatat, ,Catirul ce-si lauda nobilitatea®,
dupa La Fontaine) sau inspirate (ca, de ex., ,To-
porul si Pidurea“) dupa ,La Forét et le Blicheron®
de La Fontaine si ,Epistola citre Vacarescu“ dupd
Boileau) sau mai mult sau mai putin imitate, cum
ar fi celelalte epistole, satire si fabule.

Desi constatind aceste influente foarte deosebite
asupra lui Gr. Alexandreseu — unele romantice,
altele clasice, — istoricul literar, in caracterizarea
sa literard, pune pe Grigore Alexandrescu, in bloc,
printre romantici, si, bucuros cd prin chiar aceastd
rubricare l-a explicat instoriceste, nici nu se mai
intreabd nici intrucit diferitele opere ale lui Gri-
gore Alexandrescu se deosebesc totusi de acelea
ale romanticilor si clasicilor francezi din care s’a
inspirat, nici dacd in cele mai insemnate din ele,
nu se giseste in adevdr o personalitate originald
poeticd de mare valoare, care in esen{d nu sea-
ménd nici cu Lamartine, nici cu La Fontaine si

‘



Boileau, necum cu Florian: Si nu-si pune aceasti
intrebare istoricul literar, pentru ci ceeace-I inte-
reseazd pe el, nu este determinarea originalitatii,
a sintezei concrete, pe care poetul nostru a reali-
zat-o n operele lui cele mai insemnate, — origi-
nalitate si sintezi care prin esenfd e unicd si in-
explicabild, — ci insusirea generald derivatd din
atmosfera timpului care se gdseste insi, din
punct de vedere literar, numai ca element secun- .
dar, si nu numai in toate productiile aceluias scri-
itor, dar in deobste ‘in toate scrierile aceleiasi e-
poce or’cit de bune §$i, mai cu seami, or’cit de
rele ar fi, : -

De fapt, istoricul literar, pentru ca si fixeze
caracteristicele la o intreagd serie de opere nici
n’are trebuinti si cerceteze in mod deosebit pro-
-ductiile geniale; ii e destul s3 cerceteze productiile
de or'ce naturi si fird vreo valoare, X

Caracteristica timpului fn ele se strivede mai
usor, tocmai pentru-cid sint mai goale de continut
original. Romantismul lui Gr. Alexandrescu se poate
vedea nu atit in operele lui bune, in care gisim
gindire concisi, imaginatie fnfrinati de simtul re-
alitdtii, simtire fnalti §i senind, aci fin surizatoare,
aci grav majestoasi si care sint mai mult carac-
teristice clasicismului, — cit in operele Iui cele
slabe, in poeziile erotice, in care gisim imaginatia
bizard, sentimentalismul linged, gindirea firi e-.
nergie si, in genere, subiectivismul bolnav, sombru
i manierat al romantismului. Romantistul cel mai
caracteristic al epocei noastre eroice il intilnim cu
deosebire in Bolintineanu, “care nu mai e si ‘nu
mai poate fi gustat mai de nimeni; in produsele’
€xotice si erotice, asa de searbid imaginativ-me-

\
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lancolice, ale lui Vasile Alecsandri; in produsele
fantastic-lugubre ale lui Alexandru Sihleanu  si
ale altor poetae minores, pe care nu e nevoe sa-i
mai citez.

Dacd ne apropieni de exemplul asupra cdruia
facem aplicatie si ne gindim la felul cum istoria
literard caracterizeaza pe Eminescu, vedem CA ro-
mantismul german, care i se dd ca insusire de ci-
petenie, nu se gaseste cu evidenta de cit in ope-
rele i de mai putind valoare, ca de ex. ,Strigoii“.
Fiind vorba de ,Mortua est si de pesimismul, ce
o caracterizeazd, istoricul literar nu studiazd acest
pesimism in originalitatea lui, in particularismul lui,
in farmecul lui propriu, — farmec care nu este,
nici al anticului Teognis, nici al lui Lenau, nici al
lui Leopardi, nici al lui Alfred de Vigny, poeti
mari, desi tofi sint pesimisti — ci se mul-
fumeste s reduca aceastd insusire sentimentald
concretd la o notiune generala, — si stearsd, si
lipsitd de caracteristicul, pe care i l-a imprumutat
geniul poetului, — pentru ca, cu atit mai repede
s treacid la explicarea ei istoricd, fie cd o reduce,
cum a ficut d. Maiorescu, la hereditatea patologica,
fie, cum a ficut d. Gherea, la faptul social cd
“generatiuniea dela 1848 nu si-a indeplinit fagadu-
intele ei politice si a desamagit astfel generatiunea
urmatoare. Pesimismul, pe care-1 vede istoricul li-
terar in ,Mortua est®, nu este pesimismul parti-
cular din aceastd operd si care se deosebeste de
cel din ,Rugiciunea vnui dac, din »Scrisoarea 1%
sau din ,Doina“ — ci este pesimismul in genere
care sub alte forme concrete se intilneste si la
alti poeti din alte vremuri, si la alte popoare..

o
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Cu totul altfel se infatiseazd lucrarea metodei
estetice in al doilea stadiu al cercetirii operei,
Mai inti, ea se margineste numai la acele opere, care
confin un element permanent, un element care,
in vremea cind se face cercetaréa, se impune prin
frumusetea Iui, prin puterea st prin adincime lui,
adicd numai la acelea, pe care cercetarea si valo-
rificarea estetici le-a aritat ca adevdrate opere
de arta. , ; \ :

Pésind apoi la studiul literar al unei epere,
metoda estetica isi propune sa determine intr'un
mod cit mai metodic si mai precis — deci cit
mai stiinfific — fnsusirile e concrete, in asa fel
incit s’o0 poatd descrie scotind in relief notele ej
esentiale si ldsind in umbri pe cele secundare si
accidentale. Aceste insusiri fiind de naturd sufle-
teascd, se intelege dela sine ca, in cercetarea si
stabilirea lor, nu ne vom folosi de observarea o-
biectiv-externs, proprie metodei istorice, ci de ob-
servarea subiectiv-interni psihologica. Aceasts me-
todd de cercetare — desi in aparents nesigurd ——
este in realitate tot atit, ba chiar mai stiintifica,
decit cea istorici. In adevir, metoda istorica, —
in nédzuinfa ei de a stabili adevarul obiectiv in ce
priveste legdtura dintre opera  si mediul extern,
intre operd si persoana scriitorului, — este nevoits
precum am vazut, pedeoparte si ocoleascd foarte
mult realitatea — adic sd-si calce menirea stiin-
tifica; iar, pe de alta, pentru ca sa facd acea le-
gdturd dintre om si operd, intre operi si mediu,
- mai plauzibild, mai inteligibild, este nevoit si in-
trebuinteze la fiece pas, observarea si interpretarea
psihologicd. Cu alte cuvinte, obiectivitatea meto-
dei istorice e mai mult in mdrturisirea de principii
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decit in aplicafie; pe cind subiectivitatea metodei
estetice, marturisitd din capul locului si strict apli-
cata conform naturii obiectului de cercetat, care
prin esentd e sufletesc, intern, subiectiv, — poate
duce la rezultate mai sigure, mai unitare, 1mai con-
forme cu adevdrul stiintific decit acelea, la care
se ajunge prin metoda istorici.

Or’ cum ar fi, — si recunoscind metodei psi-
hologice o valoare de cercetare stiintifici cel putin
tot asa de mare ca si metodei istorice, — fapt
e ca determinarea fnsusirilor unei opere literare,
care, se stie, sint ptin esenta de naturd sufleteasca,
nu poate fi facutd decit prin observarea pslholo-
gica, internd, introspectiva.

Opera. literara, cunoscutd si asimilata de cerceta-
torul estetic, devine, in timpul cercetdrii lui, o re-
alitate psihologica a lui, o stare precisa, de natura
sufleteascd, a lui; si, avind aceastd fiinta, ea nu
poate fi determinatd decit tocmai prin obsérvarea
launtricd, ce se poate indrepta asuprad-i, si prin
care se poate cerceta, analizd si fixa in insugirile
cu care se infdtiseazd.

Metoda estetici cautd dar mai intii, sa ne dea
prin observare si analizd internd, — descrieri ale
fiecdrei opere individuale ; apoi, prin comparafie,
cauta sa pund in aceeas categorie deesebitele
opete care, indiferent de timpul cind s’au produs,
se aseamand in mod esential infre ele, — cauta
adica sd stabileasca clasificdri parfiale intre deo-
sebitele opere literare ; in fine, prin sistematizare,
cautd sd stabileascd legdturi firesti intre toate
aceste categorii, in asa fel ca, cu o singurd pri-
vire, si avem posibilitatea de a cuprinde — cu
inteligenta noastrd vibranta de sensibilitate, intr'un
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conspect luminos si plin de ‘sens, — intreaga
productie literard de valoare si sd dobindim astfel
intuitiunea cit mai adincd, mai puri, mai calda, a
tuturor creatiunilor literare fie ale unui popor, fie
ale intregii omeniri. Cu alte cuvinte, metode €5~
teticd, ca ultim scop al lucririi sale, urmdreste - o
clasificare naturald si universalda tuturor operelor
literare.



Am vazut la ce se reduce, dupd metoda istoricd,
cercetarea unei opere, in al doilea stadiu al cer-
cetdrii literare, — si am vizut acest lucru, si in
teorie, si in aplicatiunea pe care am fdcut-o la
poema : ,Mortaa est“ a lui Eminescu.

Rimasese ca s4 vedem cit de deosebiti si cit
de circumstantiatd, cit de adinca este metoda este-
tica, fatd de cea istoricd, aplicind-o la studlul literar .
al aceleeasi opere.

Prima si marea deosebire, care condifioneazd
toate celelalte deosebiri dintre aceste metode provine
dm pricina sensului dxfernt m care fiecare este
orientatd. Orientarea istorica e dela operd la scriitor,
dela scriitor la curentul literar, dela curent literar
la factorii istorici care l-au produs. Opera care, in
acest studiu istoric, 'servd ca punct de plecare, e
interesantd pentru istorie, desi ea insisi e concretd, —
numai prin elementele ce are in comun cu alte opere,
deci prin -elemente generale, care pot fi explicate
printr’'una sau mai multe cauze istorice concrete.
Orientarea e dela partea generald a operei, cdtre
cauze din ce in ce mai intinse i mai cuprinzd-
toare, care, desl au aparenta generald, sint si rd-

min totusi totdeauna concrete, mai concrete ca
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opera studiatd. Opera este doar punctul de plecare,
dovada intimplétoare, care, impreuna cu alte opere,
care sint tot atitea puncte de plecare, tot atitea
dovezi intimpldtoare—permit istoricului literar si
se ridice la originea istorici comund, iar, dela acestea,
la faptele istorice concrete  care le conditioneaza
pe toate. Nu opera este esentialul, ci orlgmele is-
torice ale mai multora.

Orientarea metodei esteticé este dela operd la
tip si la gen, deci dela concret la abstract ; iar
pasul spre abstractie, spre stiintificare a lucrdrii,
nu se poate face fdrd un studiu cit se poate mai
amanuntit al individualitatii, al operei concrete, pe
care se intemeiaza abstractia. Ceeace intereseazi,
dar, incel mai mare grad pe literator, este origi-
nalitatea specificd, cristalizata in opera geniala,
fixarea fizionomiei ei, cit mai precis, cit mai
exact si mai adinc. Orce pas spre abstraciie,
fdra aceastd lucrare de descriere a individualului,
este un pas pripit, care, de cele mai multe ori,
poate fi gresit. In aceastd accentuare a individua-
lulut din opera sta, atit nota caracteristica a me- .
todei estetice, in deosebire de cea istoricd, cit. si
pretentiunea ei, fatd de aceasti din urmi metoda,
de a fi o metodi proprie pentru studiul literaturii,

In aplicarea, dar, ce vom face dupa metoda es-
tetica la poema ,Mortua est,” vom ciuta si fixam
cu deosebire caracteristicele proprii, care fac din-
tr'insa o operd originald, unici si deci deosebits,
atit de celelaite opere ale poetului, cit si de ale
alto: poeti,—cu alte cuvinte, vom cduta s’o des-
criem cit se poate mai stintific.

In al doilea rind, vom ciuta si pdsim, — prin
comparafie, fie cu operele aceluias scmtor fie mai
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cu seamd cu ale altora, din aceeas epocd si din
alte epoce dela acelas popor si dela alte popoare,
—la operatia de subsumare sub un anume fip si
~ sub un anume gen, dupa insusirile comune, ce vom
gdsi intre opera datd si celelalte opere analoage.

In aceastd lucrare, nu ne vom putea multumi cu
calificdrile vagi de romantism german si de pesi-
mism, cucare a incercat sa o caracterizeze metoda
istoricd, ci vom incerca oarecum si facem ana-
tomia si fiziologia ei, spre a gdsi, pe deoparte, si
alte caractere, ce o individualizeazd, iar, pe de alta,
spre a determina mai de aproape notele specifice
ale pesimismului si romantismului cuprinse intr’insa.

Aceastd fixare de-insusiri va cuprinde urmitoa-
rele operafiuni: 1) Analiza fondului sau concep-
fiei (sufletul poetulul si obiectul poeziei) ; 1) Ana-
liza formei (atit cea determinatd de sufletul poe-
tului—stilul; cit si cea determinatd de obiectul
operex—compozltla) 1) Analiza raportului sau
transifiei concrete dela fond la formd (armonia,
versificatia) 1).

Pentru a dovedi, seriozitatea metodei este-
tice, noi ne vom mdrgini numai la analiza fondului.

In fondul sau conceptia unei opere poétice, in-

') Din aceastd analiza lipseste punctul cel mai insemnat
de vedere: analiza ideii, Riticit de jdeile curente, popula-
rizate de Maiorescu, multi vreme autorul acestor rinduri
a crezut cd ideia nu are originalilate, Dup3 multe si mi-
nufioase cercetdri a ajuns, in sfirsit sd piriseascd teoria
curentd sisd stabileascd adevirul ci originalitatea fondului,
formei §i armonieieste condifionatd, de originalitatea ideii.
Numind-o origindlitate elementard, ideia realizati a fost
studiatd mai tarziu in Stiinta Literaturii“ (1925) si Teona
poeznex (1927).
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tiinim doud elemente: a) fondul subiectiv,—sufletul
poetului — si b) fondul obiectiv, — materia plastici.
Dar aceastd terminologie are nevoe de explicari si
exemplificdri concrete. 5 s

In adevar, o operd geniald,—si ,Mortua est“
nu poate fi privita altfel —trebue s’ concepem
avind la temeliero formatiune compusd dintr’un
complex de mai multe stari sufletesti care, separin-
du-se din nenumdratele impresii, amintiri, idei,
tendinte si emotiuni, ce-a incercat poetul, s’au ales
laolaltd; alcituind un fel de cristal psifiic, care, desi
pastreaza legdtura cu sufletul, ce rdmane ca un
culcus ideal al lui, este totusi deplin in el insusi
/i are uneori chiar insusiri deosebite de ale su-
fletului din care oarecum §’a rupt si s’a zdmislit.

Dar aceste impresii, amintiri, idei, tendinte, emo-
tiuni, care s’au cristalizat,  pind a nu intra, in con-
stitufia acelei cristalizari, au fost primite si reflec-
tate de acel suflet si au putut lua dela el anume
insusiri potrivite cu felul lui confemplativ 'de a fi.
Aceste Insusiri, pe care elementele, ce inérd in cris-
talizare le ia, vrind-nevrind, dela sufletul in care
se sdvirseste, nu se pierd totdeauna in alcituirea
noud, in care intrd, ci persistd reprezentind carac-
terul static, pasiv, receptic sau contemplativ, al
acestui suf.et; pe cind insusirile fondului obiectiv,
ale cristalului sufletesc, plasmuit de imaginatia
creatoare, reprezint4 caracterul dinamiic, activ, plastic
al acestui suflet. s

In caracterizarea literard a fondului sau conceptiei
din poema ,Mortua est“, ia doud intrebdri trebue
sa rdaspundem: :

1) Ce caractere are sufletul poctului Eminescu
— in aspectul sau receptiv, pasiv, static—si anume

\
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intrucit el se strdvede in elementele sufletesti in-
corporate in aceastd operd ? — si

2) Ce caractere are imaginatia creatoare a poe-
tului, si anume intrucit se stravede in aceastd operd?

Sau, intrebuintind anume termeni pentru fiecare
din aceste aspecte ale sufletului unui poet: Ce fel
de originalitate subiectivd sau intuitivd se reveld
in ,Mortua est® ? Si ce fel de originalitate obiectivd
sau plastica ? Ce insusiri dobindesc impresiile lumii
cdzind fn anume imprejurare in sufletul lui de
poet genial ?—si ce insugiri dobindesc aceste
impresii. dupd ce s’au cristalizat sintetizindu-se in
fondul sau conceptia unei anume opere ?

Originalitatea subiectiva — fondul subiectiv—con-
stitue farmecul literar, vdlul de lumina, aureolg
particulara in care par’ca pluteste or’ce creatiune
geniald. Cercetarea analiticd ne conduce sd fixdm
doua puncte de vedere, din care ne putem pune
peniru ca sd-i determindm caracterele. Este 1) punc-
tul de vedere al modalitdtii, si 2) al confinutului *)
~ Cum e, mai intii, confinutul originalitatii subiec-
tive in ,Mortua est din punctul de vedere al
continutului ? Este el simplu sau dublu? Oare im-
presiile lumii, cazind in sufletul poetului, dau pe
fatd un indoit aspect: unul aparent si altul ascuns,
ca, spre exemplu, in atitudinea ironicd sau humo-
risticd a unor scriitorii ;—sau rdmine cu un singur
aspect — cel aparent, care in acelas timp e si cel
real ? s

Severitatea, aci duioasa, aci violentd, pe care o
arata poetul in caracterizarea mortii copilei, in ta-

1) Veu dﬂsvoltaté definitiv aceasta teorie in ,Teoria
poeziei® editia din 1927,

26
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blourile in care isi infitiseazi vieata ei dupa moarte,
este simpld n’are nimic ascuns, nimic subinteles :
originalitatea subiectivd, — fondul pe care se /ur-
zeste sincera originalitatea subiectivd, — este din
punctul de vedere al continutului, simpld, si anume
severd. :

Dacd ne intrebdm acum de caracterele origina-
litatii subiective din punctul de vedere al’ modali-
fdfi, adicd al raportului, ce existd intre impresiile
lumii din afard sau dinduntru si dintre felul cum
ele apar, dupd ce au fost primite in sufletul po-
etului §i transformate in elemente sufletesti crista-
lizbile, — trebue sd stabilim ci aceastd modalitate
wpoate avea trei feluri de infatisari, dupd cum ne
referim 1a a) raportul intensiv (in legiturd cu pu-
terea volitionald a sufletului, cu vointa) b) ra-
portul calitativ (in legaturd intetigenta) si c) la
raportul afectiv sau de tonalitate (in legdturd cu
sensibilitatea). Impresiile lumii pot avea o energie,
ori 0 culoare, ori un ton de durere sau de placere
mai mare sau mai micid. Si e intrebarea: cum se
infdtiseazd, sub acest triplu raport, elementele su-
fletesti din ,Mortua est“?

Si mai intii, in ce priveste raportul afectiv sau
tonalitatea. Oare impresiile si imaginile, din care
poetul a alcatuit strilucitele tablouri al infatisarii
moartei, al drumului ce sufletul face citre empireu,
al empireului, al distrugerii lumilor, al framin-
tarii gindurilor, — au ele tonalitatea fireascd, pe
care o cunoastem cu totii, sau o anume tonalitate
proprie, deosebitd de aceea cu care sintem obis-
nuiti ? Sd ne amintim tablourile in care poetul ur-
mareste pat’cid viziunea sufletului-regini, triumfitor
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in empireu, al fecioarei moarte. Ce e mai firesc
ca aceste imagini sa fie impreunate cu un ton in
care sa vibreze fericirea, multumirea ?

Cu toate acestea, citind versurile in care aceastd
vibratie de fericire ar trebui sa ajunga culmea:

0, moartea-i un haos, o mare de stele
O, moartea-i un secol cu sori inflorit..—

sintem cu totii isbiti de tonalitatea minord, duioasd,
plingdtoare cu care se insird aceste imagini a ca-
ror stralucire ar trebul, d'n contra, sd provoace o
stare sufleteasca de veselie si exultantd. Impresiile
si imaginile primite in sufletul poetului au Impru-
mutat dela el tonalitatea deprimantd,') cu vibratia
duios-gingasd si rezignata, si ea constitue farmecul
sensibiljtatii poetului in acesta poema.

Ca sa fixdm caracterizdrile coloraturii imaginilor
dupa ce au trecut prin sufletul poetului, n’avem
decit sa compardm pe acelea, pe care le avem in
genere despre o fecioard moartd pusa in sicriu,
despre un suflet care sboard printre stele, despre
o noapte luminoasa, despre calea lactee, despre
riuri cu ape strdlucitoare, despre flori ce cintd
etg... — cu imaginile ce ne farmeca in poema lui
Eminescu. Desi, mai mult sau mai putin, toti cu-
noastem imaginile ardtate de aceste expresiuni, fie
din viata, fie din literaturd—totusi par’cd asa de
luminoase, cu asa limpezime strdvezie de vis, cu
asa vioiciune reald si cu atita viatd transfiguratd,

1) Explicare deprimantet, in timpul cind a fost scris (1912);
acest articol, nu ajunsese la desdvirsita claritate. Depri-
mantd poate fi in adevdr armonia minord a acestei poeme,
dar imaginile sint departe de a fi deprimante.
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nu le-am intilnit niciodatd, nici chiar’ in visele
noastre.

Aceste imagini fiind dar primite in sufletul po-
etului, acesta le-a ficut oarecum si se lumineze
de-o lumind proprie, si devinid mai strdlucitoare;
mai colorate de-o coloraturi vie si precisd ca de
realitate si in-acelas timp totusi stravezie si suavi,
ca de vis. Originalitatea subiectivd a Tui Eminescu
din aceastd poemi este, in afari de doui strofe
in care reflectia stinge pind la un punct vioiciunea
coloritului, (;Si apoi... cine stie ?* si ,La ce?..
Oate totul.. ?“) este imaginativd, adici plind de
coloare reald si totusi vizionars, si in genere mult
mai stralucita si tlansfxgurata decxt a romanticilor
germani. :

Dacd cercetdm originalitatea subiectivi sub ra-
portul intensiv, ne intrebam daci au intr’insele o
viatd, o -energie, un avint voit, ori din® contra,
aceastd viatd, energie sint sponfane, necalcu-
late, sincere ? Multimea si marea varietate a acestor
imagini, aerul de infritire ce _descoperim 1intre ele,-
neregula, cu care se avinti tumultoase in desfi-
surarea poemei, accentul profund, ce fiecare din
ele imptimd expresiunii, — toate acestea ne dove-
dese cd imaginile friesc parcd o viata proprie,
spontand, sincerd, necalculatd; ci ele, cizind’ in
sufletul poetului au dobindit dintr’ odata, si fard
interventia lui, o viatd, o energie, pe care n’a pu-
tut-o' instruna: pe deplin grija artisticd a poetufii.
— Cu alte cuvinte, originalitatea subiectivi are
caracteristica energiei spontane sau primitive, nu
destul de infrinatd si echilibratd prin grija artistica.

Rezumind caracterizarea fondului subiectiv din
»Mortua est“, vedem ci originalitatea ei subiectivi,
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farmecul sdu literar proprin, consta dintr’un
continut sever, dintr’o tonalitate sentimentald de-
primanta, duioasa si rezignatd, unita, pe de o parte,
cu o coloraturd imaginativa, reald dali vizionarady
vie si precisd ca o-puternica realitate, dar lumi-
noasi, stravezie, suava si transfigurata, ca visul;
iar pe de alta, cu o energie proprie spontana,
primitivd, neinfrinatd indestul de calculul artistic.

Aceastd caracterizare priveste, cum am Sspus,
numai fondul subiectiv al operei, sufletul poetului
din care s’a desprins opera si intrucit el a intrat
intr’insa, — valul, atmosfera sau aureola de farmec,
in care pluteste obiectul propriu al operei, fondul
sdu obiectiv. ‘

S4 caracterizam acum fondul obiectiv care, la
o opera poetica, este mai esential decit fondul
Subiectiv.

Cristalizarea sentimentului din poemd si reali-
zarea lui in tablouri se datoreste puterii —active si
constructive numita imaginatie creatoare. Plds-
muindu-le, ea pune in evidentd o anume putere
specificd de creafie, o anume originalitate plasticd
sau -obiectivd, pe care lucrarea estetic-literara este
chematd s‘o caracterizeze si s’o determine cum a
facut si cu originalitatea subiectiva.

Determinarea cere iarasi punctul de vedere al
continutului si al modalitdtii.

Din punctul de vedere al continutului, trebue
sd determindm, dacd sentimentul de indoiald cris-
talizat prin succesiunea stiutd de momente si fa-
blouri, este obiectul propriu al poemei, sau dacd
din confra nu-e, ca, de ex.. in ,Luceafdrul®,
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tot de Eminescu, un simplu decor exterior al unui
alt obiect ascuns, si greu de patruns simbolizat prin
acel decor. Cu alte cuvinte, originalitatea plastica,
din punctul ‘de vedere a continutului, este purd
sau simbolicd ? Negresit, nici moartea fecioarei,
nici framintarile sufletesti, ce constitue indoiala in
legdturd cu acest eveniment nu sint infatisate, ca'
sa intelegem alfceva: n’au nimic intr'insele sim-
bolic. Ele trebuesc infelese asa cum ni se da:
originalitatea plasticd este simpla.

Din punctul de vedere al modalitatii, avem mai
intfi punctul de vedere intern: oare imaginatia
Creatoare, avind la fndemini imaginile, in legdturi
Cu acest sentiment fundamental al indoelii ome-
nesti in fata mortii inexplcabile, cum le-a com-
binat ? Combinatu-le-a ea cu 0 energie si un avint,
care TIsi are izverul mai mult in vointa poetului,
ori cu energia si avintul, pe care le impune natura
sentimentului fundamental si al elementelor menite
8d-1 concretizeze ? Avem aface adicd, in ,Mortua
est cu o combinatie mdestritd, artificioasd, —
cu o combinatie brutd si natuarald, — oti cu o
combinatie in adevir artisticd, fireascd si meste-
sugitd in acelas timp ? O repede analizd ne arati
cd succesiunea momentelor, in care s’a cristalizat
sentimentul, desi plini de vieatd adeviratd,  prin
gradatia, miscarea de desfasurare, accentele sufle-
testi, ce contine, nu-are toati rotunzimea artistic.
Transitiile sint brusce, unele momente intri in-
tr'altele, unele par mai desvoltate decit altele. Asa,
de ex., dupd primul moment al indoelii, dupd ce
a vdzut sufletul suind printre stele $i apoi corpul
intins 1n sicriu: ; :
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Si ’ntreb al meu suflet rinit de ’ndoiald
De ce ai murit, inger, cu fata cea pald? —

transi‘;izi

Dar poate acolo sd fie castele....
Sa treci tu prin ele, o, sfintd regind

este neindeminaticd, bruscd si nu destul de pre-
gatita fata cu continutul prea nou al acestei parti.
Tot asa legdtura dintre strofele :

4 Si totusi, tdrind, frumoasa si moartd,

A fi nebunie si tristd si goald. —
este greoiu realizatd prin strofa:

Si-apoi... cine stie de este mai bine,
A fi, sau a nu fi?

Aceasta insemneazd cd originalitatea plasticd din
punctul de vedere al intensitafii nu e artificioasd,
¢i brutd sau naturald, dar cu tendinfa artisticd.

Energia inspirata e deplind; dar poetul, nu este
incd stapin pe mestesugul formal, fie al stapinitii
imaginilor, fie al formei externe.

Din punctul de vedere al calitatii — lesne putem
observa cd legédturile dintre imaginile, prin care
se realizeaza deosebitele momente, sint in afara de
nexul cauzal al realitatii. Toate viziunile poetului,
sint rezultate nici din legaturi logice, mici din: le-
gdturi reale concrete, ci din legdturi n care fan-

—
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tazia are primul rol. Calitatea originalitatii plas-
tice e fantasticd. .

Foarte interesanti este in aceastd poemd ori-
ginalitatea plastici din punctul de vedere al tona-
litdfii.” Sensibilitatea, cu care avem aface cind e
vorba de tonalitate, este un factor plastic de com-
binatie foarte important. :

Altfel se grupeazi imaginile cind sentimentali-
tatea unui poet este entusiastd, avintati din adin-
curile sufletesti spre lumina obiectului admirat ; si
altfel, cind sentimentalitatea lui este tristd, reflexi\(é,
inchisd in contemplarea durerii lui sufletesti. In pri-
mul caz, el pleaci dela imagini stinse, intelectuale
reflexive, pentru a se ridica si a sfirsi- cu imagini
colorate si stralucite, imprumutate dela naturd,— e
miscarea sentimentali exploziva ; in al doilea caz, el
pleaci dela imagini mai mult sau mai putin con-
crete pentru a se cobori in adincurile reflexiunii
absiracte, fard luminj si culoare: este miscarea
sentimentald inhibitivg. - ' :

In ,Mortua est poetul pleaca dela imagini con- )
crete si strilucite pentru a ajunge la imagini ab-
stracte reflexive, la framintarea reflexiv-filosofica
in partea finali. Originalitatea plastici din »Mortua-
est® din punctul de vedere a tonalititii, este re-
flexivd, inhibitivi.

Rezumind aceste din-urms rezultate, putem zice
cd originalitatea plasticd, ce se reveli in poema
»Mortua est* a Jyj Eminescu, ¢ purd ca continut,
iar ca modalitate are intensitatea bruti cu ten-
dintd artistics ; calitatea fantastic, ‘iar tonalitatea
inhibitiv-reflexivi.
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Pentru a fixa genul literar, avem trebuintd de o
analizd speciald a elementelor ce constitue fondul
obiectiv. o »

Fondul obiectiv ale deosebitelor opere variazi in
mod esential dela operd la operd. Acest fond
poate sa fie compus, ori numai din impresiile
ce vin fie dela naturd, dela societate sau dela
produsele activitatii omenesti, fie dela miscarile
adinci si misterioase ale sufletului scriitorului, —
ori- poate fi compus din doud elemente; pe deo-
parte din aceste impresii, iar pe alta, din trans-
formarea, cristalizarea lor, in stiri sufletesti, in actiuni
in personagii plastice, cu o existentd si o infitisare
independentd de personalitatea autorului. In primul
caz, fondul obiectiv e compus dintr’o materieluati
din anume isvoare ; iar in al doilea caz, nunumai
din materie, dar si din pldsmuirea in creatiuni
obiective a acestei materii (adicd din manifestirile
originalitatii plastice). Operele care au un fond
obiectiv, compus, si din materie, si din plasticitate,
si care, tocmai din pricina acestei constitutii, im-
presioneaza sensibilitatea noastrd, se rubrici la un
loc, intr'un mare gen literar — genul poetic.

Operele care au insd un fond obiectiv compus
numai din materie, adic4 din ideile, emotiunile, fen-
dinfele pe care scriiforul le-a luat, din felurite iz-
voare, pentrit ca sa le ded o forma cit mai accesi- -
bild, —se rubricd in alte doud mari genuri: genul
prozaic siretoric *). Aceste genuri, desi se aseamand,

') In acest timp clasificarea literard nu ajunsese Ia de-
sdvigrire, din pricina ci autorul nu pirisise conceptia
maiorestiand in privinta ideii. Dup3 noua clasificare. (Vezi
»stiinfa Literaturei“ si ,Teoriei Poeziei*) genurile mar
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intrucit operele, ce cuprind, pedeoparte, au numai
fond subiectiv (originalitatea intuitivd), iar, pe de
altd parte, in fondul obiectiv n’au originalitate
plastica, — fotusi se deosebesc ;intre ele intrucit
intr'unele opere, si anume in cele din genul prozaic,
scriitorul 1si expune ideile, simtirile, tendintele sale
pentru ca le crede adevdrate si cauti prin ele, s4
multumeascd nevoile infeligentei ; pe cind, in cele
din genul reforic, scriitorul sau vorbitorul isi expune
ideile, simtirile si tendinfele sale cu scop de a face -
pe cititori sau auditori sa se hotirascd si sd se misce
infr’'un anume fel, multumind astfel nevoile voinfei.

»~Mortua est nu face parté nici din genul retoric,
nici din cel prozaic. Intr’insa n’am intilnit numai
0 anume originalitate intuitiva, ci si o anume ori-
ginalitate plasficd. Starile sufletesti, cu ideile, ima-
ginile, avinturile din care le-am gasit compuse —si
‘ care constitue o materie pe care ‘ar fi putut s’o

aiba si alfi scriitori, - am vézut ci se subordoneazi
unele altora intr’un anumefel, cristalizindu-se intr'o
anume sta-e sufleteascd plastica, concreta, unitari si
originala: sentimentui de cruda indoiald in fata
soartei omenesti isbita de peire, chiar cind e mai
infloritoare. Acest sentiment, purificat de or'ce ele-
mente pe sonale si interesate ale poetului, ni-l putem
insusi tocmai din pricina acestei impersonalitati, si
insusindu-ni-1 in toatd intensitatea, culoarea, tona-
litatea §i miscarea Iui de desfasurare, simtim cit de
cald, de luminos, cit de fermecdtor, cit de frumos
este.

literare sint: ldeologia, Literura prooriu zisa si Poezia.
Genul prozaic si retoric sint sub-genuri ale Literaturii
propriu zise.
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Opera ne emotioneazi, sensibilitatea noastrd. e
multumita — opera e poefica. Dar materia fondului
obiectiv poate fi analizata mai adinc, si, potrivit
noilor caractere ce deasebim intr’insa, putem deter-
mina alte genurisubordonate, asa de ex., dupa cum
materia unei opere poetice este constituitd; a) dintr’un
sentiment conceput ca prezent si ca personal al poe-
tului, ori &) dintr’un eveniment conceputca trecut si
pastrat in memoria povestitorului, ori ¢) dintr’o ac-
tiune conceputd ca realizindu-se inaintea noastrd,
dar fard nici o legdtura cu plasmuitorul ei,—operele
poetice fac parte din: a) genul liric, b) epic sau c)
dramatic. i

In ,Mortua est® nu gasim decit o simpld situ-
atie (poetul reflectdnd inaintea corpului rece al
moartei). ,Mortua est® au e nici dramatica, nici
opera; ea este o operd liricd, pentruca intr’insa
se cristalizeaza un anume sentiment in migscarea
lui de desfdsurare, avind un inceput, o culminare,
o calmare si un sfirsit, iar acest sentiment ori
de cite ori citim poezia si desi simtindu-l im-
personal, — ni se infatiseaza ca producindu-se
in momentul actual si ca ceva personal al poetului.

Analizind mai departe deosebitele infatisdri ale
sentimentelor cristalizate in operele lirice — adicd
ale materiei unor asemenea opere, — gdsim noi
caractere care ne duc la stabilirea de noi categorii,
de noi specii, in care se pot clasifica deosebitele
opere lirice. Asa, de ex., sentimentele omenesti
in genere care toafe pot constitui o materie pentru
diferite opere lirice pot fi de trei feluri: a) sau de
iubire, b) sau de urd, sau c) de contemplafie.
Fiecare din aceste feluri de sentimente — iubire,
urd, contemplatie — pot avea o aparentd exultantd,
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deprimantd sau senini; pot fi realizate cu impresii
mai sensibile, mai exterioare, sau in gindiri, ima-
gini, si.reflexii mai adinci, mai interioare; si, in
fine, pot fi in. legiturd cu fiinte sau lucruri -de
deosebite nsemnatiti pentru poet sau pentru cei-
lalfi oameni, dela cele mai marunte, mai intime si
mai personale, pind la cele mai inalte, mai gene-
rale si mai streine de interesele personale  ale
poetului. — Cercetind felul de a fi al senti-
mentului din ,Mortua est“, vedem cd el e de
iubire  contemplativd. Aceastd  sentimentalitate
contemplativd este, pe deoparté, deprimantd
si adinc reflexivd, iar pe de alta, este 1in
legdturd cu unul din cele mai insemnate obiecte
ale preocupdrilor umane: destinul.

Acestea sint caracteristicile unei anume specii
de poezie lirici, pe care o putem dezigna sub
numele elegie contemplativ-filosofic. ,Mortua est*
este dar, o operd liricd si anume o elegie con-
templativ-filosoficd.

Din aceasta analizd estetici si literard se vede
enorma deosebire dintre metoda istorici §i cea
esteticd. Metoda istoricd face din literaturd o sclavi,
- si rezultatele ei sint importante din punct de ve-
dere istoric, dar au prea’ putind  importanta din
punct de vedere lilerar. Viata originald a operelor
e trecutd cu vederea sau redusi la o retea de
idei pur intelectuale. Singura metodd care este in .
stare s4 ne faci a pitrunde literatura este metoda
esteticd; ea nu pierde din vedere opera literara—
singura, care face parte cu adevirat din sfera lite-
raturii.
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METODE STIINTIFICE IN ,STIINTA
LITERATURII“ |

Metoda adevdratd pentru studiul stiintific al
Literaturii considerd, mai intii, ca vrednice de cer-
cetare, numai capodoperele literare. Acestea sint
productii psihofizice si independente, care avind
un continut tot asa de deplin ca si sufletul ome-
nesc; si fiind exprimate in cuvinte absolut neschim-
babile, se pot sdldslui in constiinta noastrd umand
ca un lucru firesc, si sint menite sd ne-o mireasca
si sd devind pentru totdeauna un isvor de frumu-
sete, care sd ne farmece pina la cel mai pur en-
tusiasm. Operele literare de virtuozitate si talent,
sint opere imperfecte, care nu pot fi studiate, decit
in mdsura in care servesc pentru adincirea ca-
podoperelor.

Rasdrind in mod liber din constiinta scriitoruluj
inzestrat cu genialitatea creatoare, capodopera lite-
rard este o sintezd dintre Naturd si Suflet, in care

Natura devine Suflet si Sufletul devine Natura.
Desi in timp si in spatiu, existenta ei fizici, nu
intrucit e fizicd isi are valoarea si existenta pro-
prie, dar intrucit, in elementele ei fizice, se stra-
vede un element sufiefesc care le ftransfigureaza.

-
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< o
Desi rdsarite din constiinta omeneascd si trdind
numai fn" constiinfa omeneascd, - stirile suflete§tl.
ce constitue continutul ei, nu ‘existi ca atare, ci
numai intrucit isi gisesc expresivifatea in materia
fizica a cuvintului.

Capodopela fiind o sintezd organicd, iar valoa-
rea ei proprie stind numai in aceastd insugire, ea
nu poate fi cunoscutd cu adevarat, -decit numai
intrucit in constiinfa noastrd —pdastrdm intactd a-
ceasta sintezd. : ks

Cu alte cuvinte, daci fenomenele din lumea
fizicd nu le putem cunoaste decit despicindu-le in
elementele lor constitutive ;' daci un fenomen sufle-
tesc nu este cunoscut’ stiintific — dupd metoadele
curente — decit desficindu-l, din complexul atit
de incurcat al stdrilor noastre sufletesti, si supu-
nindu-1 observatiunii, pentru a-1 descompune si
recompune iardgi in elementele constitutive, —
capodopera, isvor de frumusete, nu poate fi anali-
zatd si explicatd, fard ca, prin chiar aceasti opera-
tiune, sd nu se nimiceascd acel quid proprium al
el. Desi pdstrind acelas nume, ca si la cercetarea
concretelor fizice si psihice, analiza capodoperelor
are cu desavirgire alt infeles; — si in formularea
acestui inteles std primul si cel mai de seama
principiu al metodologiei literare.
~ Capodopera, precum anf vizut in alti parte 1),
desi compusd din atit de numeroase elemente si
organe, nu este ce este decit intrucit, in fiinfa ei,
poartd frumusefea. Intrucit e frumoasd, e capo-
doperd. Asa fiind, ‘orice operatiune de cercetare,
care ‘ar mutila-o, care i-ar lua farmecal propriu,

-

1) Vezi ,Stiinta literaturii* Vol. L.
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care ar lipsi elementele si organele ei de frumu-
sefea intregului — este o operatiune care nu-i
respectd firea, este o operatiune nimicitoare.

Si acl punem o observatiune care arati deose-
birea antiteticd dintre fenomenele fizice si dintre
capodopera, fenomen psihofizic.

Astfel, in cercetarea anatomicid si fiziologici a
unei flori, ar fi sa renunti la orice cunostintd stiin-
tificd, dacd nu te-ai atinge de ea si ai lisa-o
numai sd ne bucure simturile cu culorile si forma
ei; insd, in cercetarea anatomicd si fiziologicd
analoagd a unei capodopere, ar fi si renuntdm la
orice cercetare metodologicd, dacd nu am ciuta
din contrd s’o pdstrdm totdeauna intreagd in tot
decursul cercetdrii noastre. Cu alte cuvinte, pe
cind analiza concretelor fizice presupune desface-
rea lor si oarecum nimicirea lor, analiza concrete-
lor psihofizice ifi impune absolut péstrarea in-
tegritatii lor.

Explicarea acestei deosebiri antitetice ne-o di
numai decit, mai intii, faptul ci, pe cind concretele
fizice sint individe si cu analiza nimicitoare a cer-
cetdrii stiinfifice nu se pierd decit citeva, iar specia
ramine intreagd reprezentatd printr’alti nenumdirati
indivizi ; concretele psihofizice sint specii unice si,
cu nimicirea lor, s’ar nimici o infinitd posibilitate
de indivizi ce s’ar nagste in sufletul nenumdiratilor
oameni ce ar cunoaste-o. In al doilea rind, ne-o
da faptul cd, chiar dacd in analiza noastrd ne-am
feri de distrugerea materiali a capodoperei si
ne-am mdrgini numai la analiza mintald, elementele
si organele ei, in aceastd analizd gsi-ar pierde
caracterele lor, transformindu-se in altceva, care
n’ar mai avea nimic de comun cu frumusetea. Sa

27
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ne inchipuim ca, din poezia ,Booz endormi“ de
Victor Hugo, am extras toate cuvintele ce cuprinde
si le-am pus in coloane, pe alfabet, — am putea
oare zice cd aceastd operatie asupraformei acestei
capodopere este analiza ei? Aceastd lucrare
presupune ca fiecare din acele cuvinte este egal
cu cel corespondent din dictionar si ca are inte-
lesul pe care-l stie toata lumea. Cuvintele insa
dintr’o capodoperd nu sint cele din dictionar: ele
sint fransfigurate. Fiecare dintre ele, in virtutea
cauzalitdtii sintetice, prin care e legat de fiecare
dintre celelalte cuvinte, ce formeazd intregul capo-
doperei, dobindeste alfe infelesuri. Frumusetea
particulard, pe care o are in locul, unde e intrebuin-
tat, provine tocmai din rolul, pe care-l are in sin-
teza totald si tocmai din pricina acestei sinteze, el
primeste o nuanfd, pe care nu o mai are in nicio
altd intrebuintare, nici chiar la poetul care a creat
capodopera. Si dacd lucrurile stau astfel,—ce mai
poate - semnifica vorbele izolate, innumdrate si
asezate alfabetic ?

Este dar evident cd nici o analizd a unei capo-
dopere care, prin analizd, isi pierde caracterul
sintetic, din care isvordste frumusetea, nu poate
fi privitd ca analizd stiintificd si nu poate fi primita
in metodologia literard, in sensul Esteticei in-
tegrale.

Dar daca o capodopera nu poate fi observata
si analizatz in Intelesul metodologic, decit daca ij
respectdm perfecta ei integritate, cum poate fi
posibild asemenea operatiune ?

Aceastd intrebare devine si mai ingrijitoare, cu
cit metodologia literara mai cere ca in analiza
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-stiintificd a unei capodopere, nu numai sa-i pds-
treze frumusefea, ci chiar sd i-o mdreascd. Pe
cind analiza, pe concretul fizic, il nimiceste, analiza,
pe concretul psihofizic, precum am mai spus, trebue
si-1 intensifice in existenta lui;—in cazul de fati sa-i
intensifice frumusefea, intrucit existenfa capodope-
rei nu e alta decit frumusetea. Cu alte cuvinte,
procederile cu adevdrat stiintifice pentru studiul
capodoperei sint numai acelea care contribue la
mdrirea frumusetii ei. — Dar, inca o datd, cum e
posibil o asemenea observare si o asemenea ana-
liza ? Cum poate fi posibil aceasta, cind opinia
curentd e ca prin analiza literard operele poetice
se nimicesc, orisicum aceastd analiza ar fi facutd ?

Observatiunea si cu deosebire analiza unei capo-
dopere se poate face, nu numai pastrindu-i, dar
mdrindu-i frumusetea, dacd, mai intfi, ne dim
seama de fiinta ei psihofizica; si, dacd, in al doilea
rind, toate elementele si organele, in care ni se
pare cd se descompune, nu le intelegem altfel,
decit ca fot afitea puncte de vedere din care,
punindu-ne, putem pdtrunde intregul capodoperei.
Un exemplu.

Capodopera are ca organe  fondul, forma ';si
armonia. Noi insa dovedim cd aceste elemente
nu pot fi intelese unul fird celelalte, cd forma
aderd la fond, fiind o simpld prelungire a lui
in material fizic, ca fondul nu poate fi inteles
fard forma si cd existen{a armoniei nici nu poate
fi inteleasd fdra racordarea necesard a unui fond
la forma. Asa fiind, capodopera e una, iar fondul
nu e decit capodopera in : intregimea ei, privitd
insd din punctul de vedere al elementelor ei psihice.
Forma nu e decit insdsi capodopera privitd, fof
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in intregimea ei, din punctul de vedere al ele-
mentelor fizice. lar armonia, la rindul ei, nu e
decit tot un punct de vedere, din care privim, iardsi
in intregimea ei, capodopera, ca rezultatul sintezei
desdvirsite dintre Suflet si Naturi.

Acest exemplu poate fi intregit cu altele, de ex.
cum Metodologia literard, dupi Estetica integrald,

intelege diferitele caracteriziri ale capodoperei.
Cei ce nu-si dau seama decit superficial de

aceastd metodologie cred ci numeroasele carac-
terizdri, pe care, in mod metodologic si precis, le
putem da unei capodopere, nu fac altceva decit
s’o fntunece si s’o fnnece cu un potop de termeni
pedanti, din care ea nu poate esi decit prefdcuta

si mutilatd. Pentru cei ce nu sint invdtati cu
rdbdarea si obiectivitatea, aceste numeroase carac-

terizdri dezignate prin termenii lor tehnici, nu sint
decit un prilej mai mult, pentru ca si osindeasca
pedanteria complicatd si seacd. Dar lucrul se arata
cu totul, altfel, de indati ce ne dim seama ci
aceste caracterizdri nu au infelesul din lumea
fizicd, ci au cu desdvirsire alt infeles, care iti dau
posibilitatea sd vezi in capodopers tot atitea fru-
museti, care, fird acest mijloc, ar firdmas ascunse.

Un exemplu din literatura noastri - ,O scrisoare
pierdutd“. Una din caracterizirile originalitatii ei
elementare, dupd metoda noastrd de cercetare, este
Jrumusefea ei clasicd.. Dar, tot dupa aceasta me-
todd, o caracterizare a unui fel de originalitate nu
e deplind, dacd nu e nuanfati cu caracterizarile
“cu care se coordoneazi. Frumusetea clasici se
coordoneaza¥cu sublimul in intelesul mirimii, care
ne birue si nejface s’ contemplim, si cu grafiosul,
in infelesul micimii, care se impune contemplati-
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vitatii noastra ; deci in frumusetea generald a capo-
doperei ,O scrisoare pierdutd“ vom gdsi elemente
comice sublime si elemente comice gratioase. Aceasta
idee ne face si strdbatem cu mintea intreaga operd si
sd vedem, de ex., doud momente de sublim co-
mic ; unul, in isbucnirea lui Tipatescu din actul II

fatd de Catavencu; al doilea, in isbucnirea lui
Catavencu din actul III, cind aude cd numele can-
didatului de deputdtie nu e al sau, Tot asa ne
diam seama de micimea particulard contemplabild
a unei figuri, ca de ex., Agamitd Dandanache sau
Farfuride.

De aci vedem ci toate caracterizdrile, ce poate
primi o capodoperd, devin tot atitea prilejuri de a
lua cunostintd de capodopera din anume puncte
. de vedere, in mod integral si a descoperi noi nu-
.anfe, adica noi frumuseti din complexitatea ei infinita.

Toate aceste observatii ne invie intregul capo-
doperei cu unele momente particulare, care, alt-
minterea, ar fi fost trecute cu vederea. Astfel
constiinta noastrd despre frumusefea ei se imbo-
giteste in mod neagteptat.

Asa dar, orice caracteristica a elementelor “ca-
podoperei ; orice element al organelor ei, si orice
organ al ei, nu sint socotite ca rupte din totali-
tatea ei si considerate ca izolate de dinsa. Carac-
teristicd, element, organ — sint toate numai puncte
de vederedin care, punindu-ne, avem un prilej
mai mult ca sd strabatem cu privirea totalitatea
ei si sd ludm cunogtintd de o noud frumusefe,
care altminterea ar rdmine ascunsd.

Cu cit, dar, vom avea la indemind mai multe
caracteristice metodologice, fireste si precis deter-
minate, cu atit vom putea pitrunde mai bine in
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intelesul capodoperei, si cu atit ea ni se va arita
stralucind de mai multe frumuseti, cu atit ea se va
recreia in sufletul nostru. ‘

Caracteristicile metodologice sint un balast nu-
mai pentru cine nu are capodopera in sufletul
sdu; pentru acela insd care si-a insusit-o integral,
ele sint tot atitea fafete, care ne fac si vedem
intr’insa un briliant cu atit mai strilucitor, cu cit
aceste fatete sint mai multe.

— SFARSIT —
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nis“ de Mihail Eminescu,
214,

Maria (a doua) din ,Sirmanul
2ngnis“ Mihail Eminescu,

Manolescu, Gh. ,Hamlet* de
Shakespeare, 89, 90.

Mariana din ,Avarul® luziMo-
liere, 95.

Marinescu Constanfa, 311,312,
317, 818, 320, 321, 333, 334.

sMarius Chicos Rostoganu“
de Caragiale, 181.

sMarselieza® de Rougef de
I'Isle, 135,

Marx, 335,

»Mdgarul risfitat® de Dr.
Alexandrescu, 391.

»Mindstirea Argesului® (var.
Alexandri) 34, 274,

»Meditatiuni® de Gr. Alexan-
drescu, 891!

M

»Meditatiuni* de Lamartine,
391,

»Melancolie“ de Eminescu 9.
»Meropa“ de Voltaire, 17.
»Mesterul Manole* de Viefor
Eftimiu, 259, 282.
Metoda istorica si metoda
estetica in literatura, 405.

1l ,METODE¥, 285,

»Metode stiintifice in stiinta
literaturii“ 41»,

Miaza-noapte din ,Fit-fru-
mos din lacrimi® de Emi-
nescu, 206, 207,

Michel Angelo, 12.

»Mihail Sorbul“ 249,

Mihai Viteazul, 224.

»Mihnea cel rdu“ de Odobe
seu, 40,

»Mihu Copilul* (var. Alexan-
dri) 34, 274,

»Ministerul Cultelor®, 283.

Mgbulescu L, 2:0, 281, 282,

),

»Miorita® (var. Alecsandri),
34, 63, 118, 138, 145,

Mirbeau, 264,

Mircea din ,Vlaicu Vodi“ de
Al. Davila, 42,

Mironescu, 128,

»Misanthrope (le) de Moliere.

»Mitologicale“ de Eminescu,
167, 320,

»Moara cu Noroc* de Sia-
vici, 133, 282,

,,Nigise" de Michel Angelo

»Moise“ de Vigny, 278,
Moldova. 228, 224 227,
Moldovanu Corneliu, 223.
Moliére, 9, 93,94, 95, 9, 163,
164, 175, 191, 192, 269, 279,

»Moralitatea in arti* de D.
C. Nddejde, 12,

»Mortua est® de Eminescu,167
266, 327, 327, 362, 363, 371,
879, 874, 375: 376, 877, 378,
879, 380, 381, 382, 383, 384,
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385, 393, 397, 398, 400, 401,
402 406 408, 410 411, 412,
Mort fArd luminare® de /.
Bacalbasa, 113,

Moscovici Solomon, (A.
Toma) 9.

Mos Nichifordin ,Mos Nichi-
for Cotcaml“ de Creangd,

Mos Nichifor Cotearul* de -

Nabucodonosor, 29.

Nae Girimea din ,d’ale Car-A

navalului de Caraglale,
Napoleon I, 29.
Nddejde (D Coylily,
+Népasta® de Caragiale, 8, 11
113, 186.
) Natxonahsm cultural® de Mi-
hail Dragomirescu, 250,
sNecunoscutei® de Cincinat
Pavelescu, 281.

Negri C., 32.

Negruzzi C., 22, 124, 223 275,
:390.

Negruzzi lacob, 114,

' Negulescu P. P., 18.

»Negutdtorul din Venetia“ de
Shakespeare, 8.

Oaia din ,Elefantul de Gr.

Alexandrescu, 22.
Oblivius, 180.
Odéocopﬂulul de Oblivius,

Odobescu, 4, 37, 38, 39, 40,
47, 224,

Odobesti 53

,0 fata tAndrd p2 patul mortii“
de Bolintineanu, 376.

,0 faclie de Pagti® de Cara-
giale, 175, 180.

Ofelia din Hamlet“ de Sha-

kespeare, ‘81, 86, 87, 89,
Oit, 224, 236.
Oltenla 291 225, 226, 228, 229,
,1907% de Caraglale, 181

FESE

L. Creagd, 49.
Mosoiu Alfred, 281.
”Nigs Ion Roatd“ de I.Creangd

Miinchen, 6.
Muntenia, 224,
Murillo, 9.
Murnu G. 281,
Mussef, 228, 377.

N

Nichifor Crainic, 281.
Nicoleanu N., 226, 22].
»Noapte“ de Cerna 281.
,Noaptea® de Emmescu 167.
Noapte de vard® de Cosbuc.

Non vrem pamint* de Cosbuc,
64, 118, 120, 126, 136, 143.
Noptlle“de Macedonskl 228.
,2Norocul culegdtorului® de
Caragiale, 118.

Noftara C., 89, 90.

sNoua Revisté romind“, 297,
Noul Testament¢, 265,

,,Nucul lui Odoboc® de Gir-
leanu.

,,Nél_nta Zamfirei“ de Cosbue,

(o]

,0mul® de George Grego-

rian, 281.

» O mnoapte furtunoasi“ de
Caragiale, 251.

Ounufreiu din , Cezara® de
Emineseu, 208, 210,
»Opera lui Caraglale“ 174,
»Opera lui Moliére®, 159.

Oratiu din ,Hamlet® de Sha-
kespeare, "84,
»Originea Speciilor® de Dar-
win, 312.

Oromolu Mihail, 221+

» O scrisoare plerduté‘ de
Caragiale, 8, 94, 113, 180,
186, 191, 199 193, 269,
279, 421. - .

28
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,Palinodie* de Duiliu Zamfi-
rescu, 57, 58,

Panfile, 129.

Pann Anton, 129, 182, 148,

,Pantagruel® de Rabelais, 12.

,Papagalul si alte pasdri® de
Gr. Alexandrescu, 391.

,Parabole“ de Stamatiad, 281,

Paraschivescu, 299

_Paradisul® de Danfe, 157.

Paris, 6.

,Partea poetului® de Cara-
giale, 181.
,Patima rosie’ de Mihail

Sorbul, 249, 251, 258, 262,
184. 186, 187, 191, 192, 193,

194, 195.

,,P;_séeluri‘ de Alecsandri, 34,
76. ;

,Paternitatea lui Viaicu
Voda, 37.

,Patima rogie“, dc Mihail
Sorbul, I, 184.

,Patima rosie“, de Mihail

Sorbul, I, 190.
,Patriarhale de St. 0. losif,
T2

Pausanias, 4.

Pavelescu Cincinat, 281.

,Picat boeresc* de Sado-
veanu, 282.

LPadurea spinzuratilor © de
Rebreanu, 282.

Pdirdscana, 223.

, Pe Acropole de Duiliu
Zamfirescu, 55,

,Pe Golgotha® de George
Gregorian, 281.

,Personalitatea artistica
7817,

Petrescu Cezar, 283,

Ppillat, 281, 824.

Rabelais, 287,

HRampa®, 205.

,Ramuri®, 225
- Rascu, 384,

”

Pirandello, 195.

Platon, 256.

Plaut, 93, 94, 269.

Polonius din ,Hamlet® de
Shakespeare, 81, 87, 88.

Pop Reteganul, 129.

,Popa Tanda® de Slavici,

7 183, 231,

Popescu D. N., 149.

Popescu Mihail, 263.

Popescu Spiridon, 128.

,Poporanismul, 1b1.

Poporul Troian, 349.

Popovici-Béndteanul Ion, 118,
125, 131, 182, 133, 134,

,Postumele lui Eminescu® de
Constanfa Marinescu, 311,
312, 813, 3.7, 332, 333,

,Povestea lui mos Albu® de
Anton Pann, 132.

Prgg.a epica a lui Eminescu,
205.

,Praznicul Calicilor” de Mihail
Sorbul, 184."

,Primele principii,* de Herbert
Spencer, 342.

,Primul Rege* (Carol I, 32.

Principatele romine, 388.

,Principii de conducere®, -
287. :

,Privighetoarea i Piunul®
de Gr. Alexandrescu, 391,

Proddn Paul, 19.

,Promet:u* de Eshile, 12

,Prometeu* de Victor Effi-
miu, 259, 282.

 Psalmii* lui David, 381.

,Pseudokinegheticos® de Odo-
bescu, 40.

,Pucelle* (1a) de Voltaire, 268.

,Punga* de Girleanu, 282.

,,Purgatoriul” de Dante, 157.

R

Radulescu Heliade, 228,
Rédulescu Mircea, 281, 232,
334, 336.
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wRdsboiu si pace* de Tolstoi,
246,

»Raspunsul Cometei®,
,,R%itlacire“ de Adrian Maniu,
281,

Rebreanu, 240, 45, 246.

Regele (Claudius) din ,Ham-
let“ de Shakespeare, 81, 88,
59

Regele Angliei din ,Hamlet®
de Shakespeare, 88.

,Reinecke Fuchs“ de Goethe,
268,

Rembrandt, 9.

Rl%hdrd I1* de Shakespeare,

ngala de Vlcfor Eftimiu,

Sa2doveanu, 118,124, 125, 223,
3)
»Sdgetdtorul®, 250,

Samte Beuve,"l' 342, 344,
Samson din Cameleslcételul“
de Gr. Alexandrescu 22.
Sa{g{u Aldea, 118, 125, 131,

Dy

Sanielevici H., 19,

pSatira spiritului meu® de Dr-.
Alexandrescu, 18.

Savin Consfant., 2S3.
»Sdmandtorul®, 72.

,,Sirac,ui Popa“ de Mihail
Sorbul, 181,

Sérmanul Dionis*, 207, 20-,
212, 2117, 225,

Saueanu, 499

LSburdtorul® de Heliade, 34,
276, 388, .

»Scrisoarea 1%, de Eminescu,
212, 264, 278

Scrlsoarea 1“ de Eminescu,
167, 226,

,,Sé:]rizsoarea 1V¢ de Eminescu,

sScrisorile de Eminescu, 327.
,,Szecchia rapita“ de Tassoni,
67.

Soeminarul de literaturd ro-

28, 275,

Riven din ,S3rmanul Dionis“
de Eminescu, 214.

Roma, 53.

Rominia, 227.

,Romeo si Julieta“ de Sha-
kespeare, 164.

Rostand Edmond, 257,

- Ruben din ,Sdrmanul Dionis*

de Eminescu, 213, 214.
Rucir, 27
Rudy din ,Patima rosie“ de
Mihail Sorbul, 186,
,Rugiciunea unui dac’, de
Eminescu, 393.
Rusia, 388.
Russo, A., 33, 223,

mind din Bucuresti, 3, b,
8, i2,
Sensmve“ de Traian Deme-
frescu.
»Serenada“
uelescu,, 281,

de Cincinat Pa-

wSerenada dintrecut® de Mir-

cea Rddulescu, 281.
ST S RG220
Sfinta Vineri din,, Jos l1a Tivoli*
de Duiliu Zamfirescu, 55.
»Siebenbiirgisch  deutsches
Tagblartt”, 255.

Sihleanu, 393.

Slavici, 49, 118,125, 131, 132,
133, 134, 144, 146, 282,

Socec, 205,

,Somnoroase pdsdrele®, 377.

Sorbul Mihail, 184, 191192,
194, 225, 240, 249, 251, 256,
260, 282, 339,

Soreanu, 193,

Spektafor, 255.

Spencer Herbert, 8, 342,

Sperantia Th., 129.

yStelele’n cer® de Eminescu
327.

~Stere® 1417,

Stolojan, 224.

»Studii critice“ de Gherea, 12,
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Saraga 327.

Sbilt dm ,Patima rosne“ 185,
186, 193,

Shaw Bernard, 195.

Shakespeare, 8, 9, 80, 90, 96,
92, 239,

Shelley, 185,

Schiller, 259.

Schnizler, 258.

Schopenhauer, 8, 167,
175, 194,

,,Smmul si floarea fragului“
de Vasile Alecsendri, 274.

Tacit, 256.

Taine, 7, 8, 342, 344,

Talaz, 240, 241 243, 283,
lemud‘ de Carag:ale 181.
,,Tara noud“, 176,

Tartarin din ,,Tartarin sur les
Alpes®, 301

,Tartufe, 9, 163, 280. de
Moliére

Tassoni, 267,

,Térii mele“ de G. Murnu, 281
Temé si variatiuni“ de Ca-
ragiale, 181.

Teatrul Nafional, 99, 100, 294,
, Thebaida“ de Vlcfor Fffl-
miu, 259, 283,

Teocrit, 145,

Teohari, 127,

Telegrame“ de Caragiale,

" T eogms, 393,
,reoria poeziei“,
Dragomlrescu, l599 406, 409.
LTerre“ (la) de Zola, 246,

Tlrgowste, 153

Theodorian Caton, 282,

sUcigasul fars voe* de Gr.
Alexandrescu, 18, 20.
Ulea din ,Apus de ‘SLare« 49,

~ .

i O 1

168,

de Mihail

T

U

o
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Shylock din ,Negustorul din
Venetia® de Shakespeare, 8.

»Spiegelmensch®, 258.
Stefan din Apus de -soare”
de Delaorancna, A9UB0IT

Stefanitd din ,Apus de soare”
de Delavrancea, 50

Steinberg, 1 i
»Stiinta llteraturin“ 399, 409,
415, 416.

$tu'bel 224,

Tipitescu din ,O scrisoare
pierdutd®, de Camgmle, 421,
Titirci-inimd-rea, 176.
,Titus Andronicus® de Sha-
kespeare, 239.
Tofana, 185, 193.
Tolstoi, 246.
Toma A., 9.
,loma Ahmos
csandri), 274. |
, Toporul si pédurea de Gr.
Alexandrescu, 18, 267, 275,
276, 291.
Trahanache din ,0O scrisoare
pierduta® de Caragmle, 176.
,Trec orele de Traian De-
mefrescu, 232.
,Trei nedreptatiti“, 239.
Tre1 sburatoare® de Cerna,
281.
“Troia%; 849, -+ |
Turghemef BB =
~LalShde Caraglale, 12 il
T1 ganiada“ de Budai Deleanu
267, 275, 276.

(var. Ale-

,Umanitarismul lui Grigore
Alexandrescu® 199,

ty) r'v*
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Umbra din ,Hamlet* de Sha-
kespeare, 80 86.

JUmbra lui Mircea la Cozia“
de Gr. Alexandrescu, 18,
19, 20!

Umorul rominesc“, de P
Locusteanu, 264.

Un Craiovean, 226

Vaillant, 17, 18,

Valeriu din Avarul“ de Moli-
ére, 95,

V;ra de Duiliu Zamfirescu,

»vara la tari“ de Depdrd-
feanu, 65.

Vasile Alecsandri in lumina
vremilor de azi, 25,

Videdresen Iancu, 17

Véja, 283.

»Venea o moari pe Siret”
de Sadoveanu, 282,

Verlaine, 280.

»Viata* de Emlnescu, 321,

» Viafa romfneased®, 117, 118,

120, 127, 128, 131, 136, 143,
297, 298, 299, 301, 308.
Viena, 6.

Vigny, 278, 393,

Un cuvﬁnt“ (»Falanga® 1)

Un poet“ (St. O. losif*), 69.

Unirea 53.

Umversul 108.

Un réspuns »Vietili Romaé-
nesti“, 297.

Vinea, 294,

Vltelul din ,Boul si Vitelul®
de Gr. AIexandrescu. 22.
Viahufd, 48, 72, 108, 124, 223,
» Viaicu Voda“ de Davila, 37

38, 39, 40, 41, 43,
VlaicuVoda din Vlalcul Voda“
de Davila, 41 42,
Voltaire, 268,

- Voltimand din ,Hamlet® de

Shakespeare, 81, 88.
»Vulpea, Calul si Lupul“ de
Gr. Alexandrescu, 388.
Vulpea din Vulpea liberald“
Gr. AIexandrescu, 23.
»Vulpoiul predicitor® de Gr.
Alexandrescu, 391. -
Vulpoir din ,Vulpoiul predi-
cdtor“ de Gr. Alexandrescu,
21, 22,

W

Wedekind, 258.

Wilde Oscar, 269.

D. €
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Zamfirescu Duiliu 53,54, 56,
57, b8, 117, 118, 120, 121,

z

Xenopol D. A. 321,

Zelig Sor din ,Manase“ de
Ronefti Roman.

V87

124, 131, 132, 183, 134, 1357 Zola, ~246.

136, 140, 143, 144, 145, 486, 7 %
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