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Burda, den 3. Mai 1877. 

. Mein einzig Tieb Engels-Mutterchen! 

Meifen und Meilen umd Meilen von Die 
getrennt, und doch fühle ich Dich ganz nah von 
mie! Ih fehaue mit Die in den prachtvollen 
Srihling hinein, al3 wern Dich nicht eben nocd) 
fauter Schnee umgäbe! Nein, wenn Du nur 
diefe Pracht fehen könnteft, Blumen in Hülle 
und Fülle und Nachtigallen, die alten Bäume 
im Park und drüben der Sereth,, über dem die 
Morgennebel hängen, und das ganze Haus von 
Gfyeinien überwuchert, deren blaue Trauben mir 
faft auf den Kopf hängen umd mein Papier be- 
Ihatten! Eben ruft der Kufuf. Kukuk, wie lang 
Bleib’ ich Hier? Kukuk, Kufuk, zwei! Zwei 
was? Zwei Wochen, zwei Monate oder zwei



Sahre? Nein, Lieber Kukuf! So Tauge bleibe 

ich Doch nicht von meintem Mütterchen fort! Eben 

erflingt dag Tam Ta zum Frühftüd, ich muß 

fort. Margot hat mir große Angft gemacht vor 

ihrem Mann. Er fieht aber gar nicht brumme- 

bärig au2. 

9 Uhr. Guten Tag! Da bin ic) wieder! 

Ih mug Div nur jagen, daß es hier zu hitbfch 

ift und daß mich Alles entzücdt. Nur aus Mar- 
got werde ich nicht ganz Hug. Die ift Hier an-, 
ders als bei uns zu Haufe, viel ernfter und 
Vtiller und fieht immer nach) ihrem Manne. Er 
ift jo groß und ftark, Die jchlanfe Margot, 
finde ich, fieht neben ihm wie eine Schlingpflanze 
aus. Er begrüßte mich anf dem Bahnhofe mit 
großer Freundlichkeit, Faft väterlich, meinte aber, 
ich gliche nur wenig feiner rau, ich jei jo viel 
dunkler und Heiner. „Sei froh," fagte ih, da 
nehme ich auch nicht zu viel Plag in Deinem 
Haufe ein!“ Ich war fo erregt, ich hätte einen 
Haufen Dummfeiten fagen fünnen, wenn man 
fi nicht zum Wagen begeben hätte, der mit 

"acht Pferden und zwei Poftilfonen dahinfaufte, in 
die Dämmerung hinein. Das war eine wonne-



volle Frühlingsnacht! Sch Hätte ewig fo fahren 

mögen, und Sander lachte iiber meinen Jubel! 

Margot wurde ftill und müde, aber ich 

mußte fprechen, ich war jo aufgeregt! Was mag 

nur Sander von feiner dummen Fleinen Schwä- 

gerin gedacht Haben! Wir fuhren durch irgend 

ein breites Waffer, gerade als der Mond er- 

fhien, und das war prachtvoll, Die Fleinen 

Ichwarzen Pferde im jchimmernden Fluß, Die 

Leute Inallend und fchreiend darauf, die fprühen- 

den, funfelnden Tropfen, wie Sternfchnuppen. 

E3 fiel auch eine Sternichnuppe. „So möchte 

ich fein!“ rief ih. „Warum denn erlöfchen, 

wenn man ftrahlen fan?” meinte Sander. „Weil 

man an der eigenen Flamme verbrennt“, jagte ich. 

‚3a, ja,“ murmelte Margot, „Aftce will immer 

brennen, die Mutter Hat fie oft ihr Serlichtehen 

genannt!” Sch weiß nicht, wie e& Tam, mir 

tchofien Thränen in die Argen, al8 Margot das 

fagte, und befonders wie Sander Hinzufügte: 

„Lieber Sternjchnuppe ala Serlicht.” Das Fam 

fo ernft heraus, daß wir alle drei in Schweigen 

verfanfen. Da bogen wir in ein Thor und auf 

weiche Kieziwege unter dichte fchattige Baum-
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genppen, mit mondbeglänzten Wiejen Dazwijchen, 

anf denen Danmımwild in fchwarzen Umwiffen 

furchtlo3 und vegungslos zu ung Heriberäugte. 

Dann erihien das Haus, fchon mehr Schlöß- 

chen zu nennen, und blendend fiel der Lichtglanz 

aus der Halle, fo daß ich zuterft gar nicht Die 
alte Dame erkannte, die in. der Hausthite er- 
Ichien, und der Margot um den Hals flog. Su 
der Halle wurde ich ihr vorgeftellt; fie betrach- 
tete mich mit ruhigen braunen Augen; das graue 
Haar war glatt gefcheitelt unter der feinen, 
weißen Haube. Alles an ihr fah appetitlich und 
gepflegt aus, die Hände jo weich wie Atlas, 
die Wangen fo frifh, ich Hätte fie auch 'gern 
gleich umarmt, Trug fie aber nur, ob fie mid) 
ein bischen gern haben wirde? — Sie fagte: 
„Hier jcheint mir mehr die Srage, ob Die Zungen 
die Alten lieben werden. Die sungen Tiebt man 
immer.“ „Wenn fie artig find!" Iachte ich. „Sg 
fürchte, man fieht foger ihre Unaxten, wicht 
wahr, Sander?" Dies mit einem mütter lichen 
DIE, den Sander mit einem galanten Handkuf 
eriwiderte, - 

„Du mußt wiffen, Aitra,” fagte er, „dies it
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mein Vicemittterchen, wenn fie mich nicht unter 

dem Herzen getvagen, fo hat fie mich immer auf 

dem Herzen getragen, ihr allein verdanfe ich, daß 

ih ein cioilifivter Menfch wurde, ftatt einem 
Pferdehitter und Steppenjäger !” 

Wir traten in den Speifefaal, den eine Hänger 

lampe traufich beleuchtete, wo der Samovar 

dampfte und Fleifch und Butterbrödchen äußerft 

einladend ausfahen. 
„Aber die Kinder!“ vief ich. Margot lachte: 

„Die pflegen Nachts zu fchlafen! Willft Du fie 

anjehen?" Ich wollte fchon fortftüvmen, aber 

Sander rief: „Halt! exit effen ıumd dann vor 

dem Schlafengehen die Kinder anjehen. Sn 

einer halben Stunde find ‚fie noch nicht weg- 

gejchmolzen, fie bleiben friich.” 

Die alte Dame Tächelte und machte den Thee, 

während Margot in einen Seffel fanf. Sie 

jah mit einem Mal fehr zart ımd müde aus, 

als hätte fie gar feinen Körper, fo jchmiegte fich 

ihre lange Geftalt in den Seffel, und ihre Hände, 

von denen fie langfam die Handfchuhe z0g, fahen 

auffallend dichfidtig aus. Sander blickte fie 

bejorgt an, umd ich dankte ihm im Heizen, daß
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er meiner Kopflofigfeit Halt geboten, Margot 

zweimal Die Treppe Hinauf zu jagen. 

Az wir Schlafen gingen, wollte ich dev alten 

Dame die Hand küffen, fie Titt e8 aber nicht, 

fondern umarmte und Füßte mich zärtlih und 

fagte: „Kleine Sirene!" „Warten Sie dod), bis 

ich finge!“ vief ich und nun ging’3 zu den füßen 

Sefchöpfen mit glühenden Bädchen, auf denen 

die langen Winpern ganz feft lagen, als könnten 

die Guckaugen garnicht aufgehen; und die ftrub- 

beligen braunen und blonden Zoden dazu! Sau- 
der ftrahlte, wie er fie betrachtete. Wie fönnen 
eines ftarten Mannes Augen fo weich briden! 
Margot beugte fich beforgt über das Heine Mäd- 
hen umd meinte, e8 athme vaidh. Sold, eine 
arme Mutter! Immer fieht fie Gefpenfter und 
ängftigt fi), wenn die Anderen Sachen! 

Nım Habe ich. die Eleinen Herrichaften beim 
Brühftüic gefehen, fie find derzig! Du weißt ja, 
wenn id) unter die Kinder gerathe, fo find fie 
gleich außer Rand und Band. Margot wollte 
Icon ihr würdevolles Geficht auffegen, mußte aber 
mitlachen. Die Gouvernante, die fehr nett und 
feiih) ift, Hatte alle Mithe fie wieder zu fommeh.



„4 

Sie Heißt Fräulein Weiß, Dorothea Weiß und 

wird von den Kindern Dodo genannt. Die alte 

Dame Heißt im ganzen Haufe Gutchen. Ich frug 

deshalb noch nicht einmal nach ihrem Namen. 

Sie weiß Alles, ift ein Iebendiges Buch, und 

die Kinder fagen, fie fjei in Märchen uner- 

Iöpflich. 
Da Haft Du einen Yangen Brief von ein paar 

Stunden! IH muß Div ja Alles fchreiben, wie 

ih Dir Alles fage, jo mußt Du Augen und 

Herz mit Geduld rüften für die Epifteln! 

Sch Füffe Deine Lieben Hände viele Hundert 

Mal und bin 

Dein gehorfames Kind 

Aftra.



Burda, den 10. Mai 1877. 

Meine Tiebe Mama! 

Vor Allen laß mic Dir danken dafür, daß 
Dir mir Deinen Liebling gefchict Haft. Wei 

diefer Dank nicht fchnelfer Kam, jo ift wieder 
meine alte, Div als Tangjam befannte Natur 
daran [Huld: ich Fonnte Die nicht ichreiben, ehe 
ich mie nicht ein Urtheil über Altra gebildet, 
und fo Hat „das Kind“ (ich nenne fie noch) immer 
fo) mich überflügelt, und Du haft Längft von 
dem Wann und Wie ihrer Ankunft gehört. Ueber 
Diefe gehe ich darum auch fort und führe zu 
meiner Entichuldigung nur nod au, daß Sau 
dev’3 Coufine Melanie fie) mit unferm Nacdıbar 
Morofch verfobt hat, und wir Alle einige Tage 
bei Melanie'3 Eltern in Barfo zugebracht Habeır.



Nun Morofch Jich fo unerwartet verlobt hat, 

fann ich Div auch geftehen, daß ich, ihn mand)- 

mal mit dem Gedanken angeschaut habe, er fünnte 

mein Schwager werden. Du weißt, alte Frauen 

find Eheftifterinnen, und ich bin Schon eine fieben- 

jährige Frau! Du wirft mir den Gedanken nicht 

verargen, denn wenn wir Beide hier Iebten, 

Hätteft Dir, Liebfte Mama, Dich auch entjchliegen ° 

müfjen, überzufiedeln, und unfer Glüc wäre voll- 

fommen gewejen. Das war fo ein Plan, durch 

defjen Zerftörung ich aber nicht verftimmt wor- 

den bin, weil er zu formlos war, obgleich ung 

Melanie nie fympathisch gewefen, wie Du Tängjt 

weißt. Defto mehr wundere ich mich itber die 

Frenndfchaft, Die.jo plöglich zwilchen Aftra und 

Melanie fich gejponnen, überhaupt jcheint mir 

Aftra etwas zu ftürmifch, zu umüberlegt. Ber- 

zeihe, Mama, daß ich mit dem Tadel begiime, 

aber Du weißt, bei uns Deutfchen ift Tadel 

der Höchfte Beweis wahrer Liebe. Als Aftra 

anfam, wide mic ganz jchwindelig vor dent 

Wirbehwinde, fie fpradh und fprach, und ich fa 

immer verftohlen auf meinen ernften Sander, ob 

er auch nicht zu Hart über den Badfifch urtheilte,
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und in der Sorge, er fünne efwas Hartes dein- 

fen, Dachte ih) e8. Aber am näcdhjften Tage 

lernte ich fie befier Fennen. „Weißt Du, daß fie 

ein Hleines Genie ift?“ jagte Sander, als ich ihn 

zuerft allein fprach, und mir fiel ein fchwerer 

Stein vom Herzen; ich Hatte mir während der 

ganzen Nacht Gedanken gemacht, wie traurig e3 

fein würde, wenn er fie „albern“ nennen könnte 

und ihm ihr Aufenthalt, auf den ich mich feit 
Sahr und Tag gefreut, zur einer Aufgabe würde. 
Mebrigens hätte ic) miv die Gedanken wohl nicht 
gemacht, hätte die Heine Maria mich jchlafen 
fofjen, aber fie ift wieder im Zahnen, und ich 
muß das Entwöhnen noch Hinausschieben. Die 
ungen find ganz wohl und- laffen fih vom 
Schwefterchen in der Nacht nicht ftören, obgleich 
ich fie auch zu mie genommen, jeitdem Fräulein 
jo döfen Huften hat. Für Altea, meine Äftefte 
(fie ift Doch auch fo ein Stick mein Kind, nicht 
wahr, Mama?) habe ich Dein bfaueg Edzimmer 
im erften Stod herrichten lafien, d. H. eigentlich, 
jelöft eingerichtet. Bon ihrem Balkon air hat 
fie den fchönften Bliet über die Ebene, bis an 
den Fuß, md feitdem Du dort gewohnt bei
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Coftt’3 Geburt, ift ein Geift der Liebe und Be- 

haglichkeit in den Näumen geblieben. Freilid) 

hatteft Du damals Feine Ausficht, d: b. Feine 

ichöne, Nebel und Negen und Schnee und Eis; 

ich glaube, jfeitdem der Nebelmonat Di) mir 

brachte, ift er mir fo Tieb. Doc) ic) jpreche von 

vergangenen Freuden, anftatt Dir, wie Du ge 

winjcht, „ein Have Uxtheil” über Aftra zu geben. 

Sie Hat, glaube ich, viel von Bapa’3 Eigenart, 

die beftechende Lebhaftigfeit, die große Gejchmei- 

digkeit Des Geiftes wie Des Körpers; vielleicht 

hätten wir bejjer gethan, te nicht in der fran- 

zöfiichen Schweiz erziehen zu Iafjen, lieber im 

Norden irgendwo, damit ihrem Glanz die gehalt: 

vollere Tiefe nicht verloren gehe. Doc bei ihrer 

Jugend und ihren Anlagen wird fie noch Alles 

erjegen, was ihr fehlt. Hoffentlich Tangweilt fie 

fig. nicht bei uns; wir find fehr ftille, ernfte 

Leute, abgejchloffen in unfern Berufs- und Lebens- 

freien. Unjere zwei naben machen ihr befonders 

viel Scherz, und fie quält fich viel mit ihnen, fo 

viel wie wir erlauben. Eigentlich macht ihr Alles 

Scherz, fjogar wenn wir mufieiven; fie hat viel 

Berftändniß für Kunft; Sander, in feiner lieben
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Art, tedet ihr zu, ihre Stimme bei Til. Weiß 

noch auszubilden. Ueber ihre Zeichentalente war 

er ganz entzüict. Eben gehen fie Beide aus, m 

einige Weidenftudien unten am Fluß zu. machen, 

ich Kann Dir- nicht jagen, wie Tieb Sander ift 

bei jo befonderen Gelegenheiten; wenn er fieht, 

daß ich müde bin und doch dag große Kind nicht 
ans Haus fefleln möchte, weiß er immer in jo 

zarter Weife meinen Wünschen zuvor zu kommen. 

Wie Hitbtch fich ihre Gegenfäge abheben, ich Ichaue 

ihnen beglücdt nah. Es ift doch nichts fchüner, 

als wenn Menjchen, die man Yiebt, fieh unter- 

einander gern haben. Ex fieht neben der Heinen: ° 

Syiphe doppelt fo groß aus. Sie muß die find- 

lichen Zormen von Bapa’3 Mutter geerbt haben, 
wir find doc fonft ein mittelguoßer, kräftig ent- 
wicelter Menfhenihlag! . 

Dod mm für heute Adien und zürne nicht 
Deiner trödligen, exgebenen 

Tochter Margot. 

 



Burda, den 15. Mai 1877. 

Mein gutes, Tiebes Miütterchen ! 

Nein, foldy ein Leben! Ich fage Dir, jo 

etwas giebt e8 gar nicht wieder! Ich bin jebt 

täglich im Geftüt und fühle die größte Sympathie 

og. mit den Fillen, die jo tolle Sprünge machen. 

> Und diefe Ritte! Carrieve davon über Die Steppe, 

SD in die ımermeßliche Weite! Sch möchte immer wei- " 

IS ter und weiter, wenn Margot nım mitfönnte. Aber 
die wagt nicht, jo Iange von den Keinen fortzu- 

bleiben. Zu kürzeren Nitten‘ läßt fie fich bere- 
den; fie fieht jo fchön zu Pferde aus, mit ihrer 
Rırhe und Würde. Ich glaube, fie findet e3 um-. 

weiblich, jo zu jagen. Aber nicht wahr, Mitter- 
en, man fan doc) auswendig ein bischen ftiirmen 
und imvendig ganz weiblich fein? Margot war als 

Aftra. - - % 

SISLIOTECA 
Cratrata 

Ge Ynlversiia
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Mädchen ac wilder als jebt,' freilich nie jo 

wie ich. Ich Habe auch eine neue Freundin, 

Melanie. Die ift leider verlobt, jonjt wäre e3 

wunderhübfeh. Aber überall muß der Bränfigam 

dabei fein, und doch find fie gar nicht jo Tie- 

benswiirdig zufammen, wie Margot uud Sander, 

fondern haben immer des petites prises de bee, 

die für den Zuhörenden nicht ganz angenehm 

find. Neulich fürchten wir zufanımen, da wire 

den fie jo heftig, daß der anbeißende Filch 

Melanie die ganze Leine aus der Hand zog und 

mitnahın, den Fluß hinunter, und ich war fo er- 

ftaunt, daß ich es ebenfalls geichehen Tieß. 

Morofch Hüpfte ins Waffer, der Leine nach, be- 

Fam fie aber nicht mehr uud war nur pudelaß 

geworden, worüber Melanie weinte und fich au- 
Hagte, ımd ic) maßlos lachte. &8 war zu fo- 
wii. Darauf wurden fie alle Beide böfe auf . 
mich, md ich Fonmte doch gar nichts dafür! 
Margot meinte, ich follte das Brautpaar allein 
faffeı, das wäre viel befjer. Seitdem entjchlüpfe 
ih, und Movofeh mir mach, mich zu Holen, alg 
langweilten fie fi) im töte A töte. Gutchen 
jagte: „Meine Sivenen müffen nicht mit Braut-
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fenten fifchen gehen, dabei fällt immer Einer 

herein und manchmal Alle.“ Gutchen heißt übri- 

gens Fräulein Suife von Selten. Und felten ift 

fie; ich Ächwärme für fie. Sie jagt Alles fo fein 

und graziös und wird nie gereizt und heftig. 

Man glaubt nicht, wie viel Leute doc) in 
diefer jcheinbaren Einfamteit Teben, und was für 

hübjche Befuche man fih macht. Die Lang- 

weiligen muß man dann auch) in den Kauf neh- 

men. Da ftürze ich glei) an’s Klavier, um nicht 

iprechen zu müffen. Margot und ich haben auch) 

eine Neihe von Duetten fommen Laffen und ftu- 

diren fie fleißig ein. Sander hört ung fo gern 

fingen, Margot’3 zarte Stimme und meine wilde! 

Ihre beiden Bırben fingen glocenrein, der jechs- 

jährige Eofti jefmdirt dem dreijährigen Nicır 

fogar, md die Kleine Maria fchaut ihnen in den 

Mimd und fchlägt mit beiden Zeigefingerchen den 

Tact dazu. E32 ift nicht zum Sattfehen und 

Satthören, Margot am Klavier, mit fchlanfen 

Fingern Afkorde greifend und ihren Ülteften im 

Sefumdiren unterftügend, das Engelsköpfchen 

auf ihren Schooße, ganz vaphaelifch md dabei 
fo ernft, mit großen blanen Augen und jeidigen, 

I%*
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weißblonden Löcchen, Eofti groß, Schlank, dumkel- 

ängig, jehwarzhaarig, Kebhaft, Nien fanft, mit 
Yichtbraumen Augen und goldblondem Haar, das 

Ebenbild feiner Mutter! Sander figt dabei md 

raucht und thut, al wolle er die Zeitung Lefei, 

bi8 ich fie ihm aus der Hand nehme, damit fie von 

unmüßen Halten nicht müde wird. Ich finge aud) . 

manchmal die dritte Stimme, und jo kommt ein 

ganz leidlicher Chor zufammen. Und dann Heißt 

8: Dodo muß fingen! Und fie fingt jehr gut, - 

mit Schile und Geihmad. Sp fanı man aud) 

anf dem Lande Leben, mit geiftreichen Menjchen, 
Mufit, Büchern und Pferden, — ad! und die 

. Hunde nicht zu vergefjen! Natürlich find die 
jehon meine großen Freunde. Du mußt mix ihret- 
wegen noc) einfache Kleider jchieen; fie macheı 
mir Alles Tchmußig, aber recht Leichte, bitte, denn 
e3 füngt an, hier furchtbar Heiß zu fein. Mau 
lacht mic) zwar aus und fagt: Das nennft Du 
Hibe? Warte mr, im Juli! Im Suli werde id} 
in ‚den Seret) gehen und gar nit Wieder 
heraugfonmen, das wird das Einfachfte fein. 
Sch finde es jegt jchon Heik geing zum Schwim- 
men, aber Sander erlaubt eg nicht, aus Surct
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„ vor dem Fieber. Nein, Miütterchen, wie Sander 

gut it! Mein Vater Hätte nicht weißer umd 
janfter für mich geforgt! Seitdem ich mit ihm 
bin, bekomme ich brennende Sehnfucht nad) dem 
Bater, deffen ich mich doch) nur Dimkel erinnere! 
Wie hätte ich ihn vergättert! 

Deine 

Atre.



Bırrda, den 25. Mai 1877. 

Meine liebe Mama! 

Du haft mich in Deinen Lieben Zeilen an 
Aftra wieder mahnen miffen, dag Schreiben nicht 
fo zu vernachläffigen md gütigft Dinzugejegt, 
Du vermißteft meine vegelmäßigen Schriftzüge. 
Sander meinte, daS wäre gejagt, um Aftıa’s 
originelle Buchftaben zu geifefn und 1eckte fie 
damit; ich finde übrigens, daß Altes Schrift 
bei aller Eigenthümfichkeit fchön ft. Sch weiß 
nicht vet, was in mich gefahren ift, Tiebfte 
Mama, daß ich nicht mehr fchreiben mag. Oft 
denke ich, e3 ift das Gitek der Seligen, das mich - 
verftummen macht; ich fie ftil da umd denke 
ww: „Du fieber Gott, wie foll ih Dir für all 
mein Gl danken.“ Sander meint, e3 wären
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die Ächlechten Nächte; ic) will Div aber etwas 
geftehen, Das lächerlich für Andere Hänge, Du 

aber begreifen wirft, ich) Habe all die Unruhe 

gern, die mir die Kleine macht. Mir ift es Lieb, 

oft gewedt zu werden, denn jedesmal, daß ich 

zum Bewußtfein fomme, ift e&, um mid) Des- 

telben zu freuen! Das ift meine verftecte, ängft- 

lich befämpfte Sentimentalität, Die mein großer, ' 

etwas realiftifch angehauchter Gatte jo gern be- 

fpöttelt. Und e8 ift gut, daß er e3 thut, ich 

wide fonft hyper-gefühlvoll in meinem inneren 

Leben werden. Wir [eben fo wie jo fchon zu 

viel. innerlich, zevpflücden alle Gedanken ıDd 

Empfindungen und geben-ihnen dırrd) das viele 

Sachdenfen übermäßige Bedeutung. Wie Aftea 

ihre Kohleriaugen weit öffnete, als fie uns zuerft 

fo philofophiven hörte: „Oo, das macht die 

Ebene, der weite Horizont, den Ihr inmer vor 

Euch feht“, fagte fie in ihrer geiftvollen Art. 

E3 ift unglaubfid), wie fehnell fie Alles erfaßt 

und jo zu jagen bis an den Kern der Sadıe 

durrchdringt. Sie fügt fi) Allem au, nimmt 

Alles auf, weiß e3 aber in fich nad) ihrer Eigen- 

art zur geftalten. Se länger ich fie hier Habe,
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je Keidenfchaftlicher hänge ich ihr an; es ift, als 
ob fie alle Stacheln Anfangs gezeigt hätte, ja 
fie) Einftlich welche gebildet, um fpäter nur Die 
wunderbare GSüßigfeit ihrer Natur zu enthillen. 
Das ift ein ganz unparteiifches Urtheil über das 
Kind, gar Feine fchwefterfiche Blindheit drin, 
denn Sander felbft Hat e3 mir zugeftanden und 
unterjchreibt e8. Und Sander, weißt Du, ift 
ein ftrenger Nichter, vor dem ich mu beitehe, 
da feine Liebe alle meine Mängel fo feft zugı- 
decien verfteht. Siehft Du, Mama, in Büchern 
fteht immer, fo glänzend begabte Männer Ernten 
wicht Einer Liebe treu bleiben, und Sander Yiebt 
mich jegt nad) fieben Jahren eher feidenschaftficher 
als früher. Vielleicht Hat mein Vertrauen das 
eriwirkt? Sch Habe nie daran gezweifelt, daß ich 
ihm Ein und Alles bin, er hat e8 ja gejagt, md 
ein Man wie er Hält fein Wort. An ihm 
zweifeln Fönnte ich gar nicht, ich begreife Eifer- 
fircht nicht und bin Überzeugt, daß Männer ihren 

‚ Grauen nur umtren werden dur) den Mangel 
an Vertrauen, welchen fo viele Gattinnen in der 
Ehe hegen. Melanie 3. B. ift nur verlobt und quält Morofch jest ichon mit ihrer Eiferfucht.
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Wenn er mit Aitra fpridt, verläßt fie ihn mit 

feinem Bü md e3 zuct ihr immer mvillig 

um den Mund. Mich beleidigt das fir meine 

Schwefter, und ich war fchon drauf ımd dran, 

den Umgang abzubrehen. Aftra Tacht aber nur 

dariiber und jagt, ihr wäre nichts gleichgüftiger 

als dieg Brautpaar, ihre Schwärmerei für Me- 

Tanie ift aber etwas abgekühlt zu meiner Be- 

ruhigung. Sander meinte, Morojch Hätte fich. 

mit feiner Verlobung ütbereilt und jeitdem er das 

Unglück gehabt, Aften nur zu jehen, wäre er 

befinnungslos in fie verliebt; ich Habe ihn aber 

genan beobachtet und bin überzeugt, daß mein 

Mann fi) irıt. Sorge Dich alfo nicht, Mama, 

Dein Liebling fünne hier Unheil, anrichten, ich 

würde mir fo etwas nie vergeben md wadhe über 
fie wie über meine Kleinen. Sie Hat and) felbit, 

trog ihres SchaffHaften Lachens jehr ernte, ftreige 

Grumdfäße, und was fie jo manchmal franzöfifch 

herplappert, verfteht fie gar nicht. Weberhaupt 

ift es rührend, wie fie manchmal in aller Un- 

fehjufd fo most shocking Dinge Hinfagen fann, 

da8 hatte mich in den erften Tagen fo verblüfft, 

jest Yacjen wir nur darüber. Man ift jo Teicht
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ungerecht gegen Tebhafte Menfchen und meint, 
fie hätten ftets bedacht, was fie fagen, während 
e3 Doch meift eine Augenbliksftinmung ift, Der 
fie Worte leihen. Ueberhaupt, wie jhwer ift es, 
troß aller Liebe, fich: fo Techt in einen Andern 
zu verjeßen. Das merke ich fchon an "meinem 
Eofti. on 

Wieder fol ein TYangweifiger Brief, aber 
meiner Mama Herz fagt ja gütigft: beffer als 
feiner. 

Margot.



Burda, den 5. Suni 1877. 

Mein fühejtes Mütterchen ! 

Troß allem Glück, bei der geliebten Schweiter 

zu fein, bekomme ich manchmal ganz furchtbare 

Schufucht nad) Dir, bejonders wenn Du Dir 

"Sorgen machft um mich. Sei ganz vubig, mein 

Mütterchen! Ach werde mich nicht gehen Tafjen. 

Dder Habe id) hen ehvaz gethan, dag Dir miß- 

fallt? Ich habe Die ganze Nacht nicht geichlafen, 

weil Du jchreibft, Du mahjt Div Sorgen! 

Wirklich, 8 geht ja Alles fo gut! Wir leben 

im tiefften Frieden! Nicht der Leifefte Mißton 

in Ddiefem ganzen Monat. Und man jagt, 

Schweftern ftreiten immer. Aber das Fonmt 

gar nicht vor. Und Sander fagt, er wolle mid) 

überhaupt nie wieder fortlaffen — nur wegen der 

dritten Stimme bei den Chören!
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Ich Hätte jchon beinah Gutchen gefragt, ob 
Di Grumd zur Sorge haft, aber danıı that ich 

e3 nicht aus Feigheit. Werm fie nun Ja jagt 

und dedt mir irgend einen fchreelihen Fehler 

anf? Nicht wahr, wie feige ich bin? Danı 

wollte ich Sander fragen, dachte aber, der jagt 

mir nicht die Wahrheit, da bin ich fo Klug wie 
zuvor! und jo mp ich jelber nachdenken. Weißt 
Du, Mütterchen, fold) ein gefchriebenes Wort ift 
eine Schlimme Sache; man fanı die Stinme 
wicht Hören, Die e8 fagt, und der Tonfall ift oft 
eine völlige Erklärung. Du findeft meine Nitte 
mit Sander zu lang? Aber er opfert mic nichts 
dadurch, denn er muß oft auf die entfernteren 
Güter, Und ob er mich mitnimmt oder nicht, 
da3 macht in feinen Gefchäften Feinen Unterfchied, 
nur in feiner Unterhaltung. Und ih) glaube 
wirklich, er fpricht gern mit mir. Sa fange 
Ihon an, ein bischen Landwirthichaft zu ver- 
ftehen. Und ganz beichäftigungsfog bin ich auch 
nicht, ich Yeje jeher viel mit Gutchen, ernfte 
Bier, und Ahends nad) dem Thee Iefe ich vor, 
während Margot ihren ntüden Nicen auzftvect. 
Cofti gebe ich englifche Stunden und Nicu habe
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ich feiner Dodo ein wenig abgenommen, bi3 ihr 

Huften beffer wird. Dazwifchen wird mit Sau- 

der aquarelliit. Er Hat viel Talent und ein 

ficheres Ange. Man glaubt nicht, was die 

. Ebene jelbft fo viel Schönes und Maleriiches 

bietet. Könnteft Du nur Heveinfehen in Das 

herzige Haus! Du hätteft gewiß Feine Sorge! 

Ich Ächieke fchnell ab, damit Du den Brief einen 

Tag früher Haft. 

Deine Aitra.



Bında, den 10. Juni 1877. 

Meine Liebe Mama ! 

Sander ift heute früh fort, ev mußte in die 
Stadt zum Kreistage. Daß- die Leute in folcher 
Die tagen müffen! Wir find hier ganz ver- 
wait, e3 lohnt fich gar nicht, zum Mittagefjen 
fi) umgzufleiden, meinte Witte. €3 ift eigentlich 
demithigend für ung Frauen, daß ein ganzes 
Hansweien feine Anregung, ja faft fein Dafeing- 
recht wur duch den Mann erhält. Nım ift mein 
Mann allerdings auch danach! Ich perfünfich _ 
bin feine Abwefenheiten zwar gewohnt und nehme * 
fie Hin wie den Regen mitten in der Erntezeit, 
Aftra war aber ganz verftimmt. Anfänglich hatte 
er fie mit in die Stadt nehmen wollen, Sander 
hatte mit mir befprochen, wie interefjant ihr die
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Heine Abwechjelung fein wirde, und was er ihr 

“Alles von unjerem, Doc) auch eigenartigen Stadt- 

leben zeigen Könnte, Gutchen proteftirte aber. 

Sie fagte, „was fol das Kind allein anfangen, 

während Sanders Yangen Sisungen? Im Hötel 

bleiben? Und wenn dann Abends bekannte 

Herren kommen, fol fie allein unter ihnen das 

weibliche Gefchlecht darjtellen, oder wieder in 

ihrem Zimmer eingefchloffen fisen!" Das war 
num unlengbar jchwierig, umd ich jehlug vor, 

Suthen jollte Aftra begleiten. Da wurde fie 

aber ganz ernft und fagte, fie könnte mich wicht 

allein Laffen,. denn Fräulein wäre mir eine jehr 

geringe Stüße. Das ift num wieder wahr. Ich bin 

ichon Lange nicht mehr mit Träulein Dorothea zır- 

frieden. Aus dem anvegenden, Tinderlieben Mäpd- 

hen ift ein ganz verträumtes Welen geworden, 

da% immer nur widerwillig auf die Spiele der 

SKuaben eingeht. Anfangs Dachte ich, e8 wäre 

der Einfluß des Klimas, Dir weißt, unfere Ebene 

gilt nicht für gefund, oder dem Stadtlinde be- 

hagte das ruhige Landleben nicht, jeßt find mir 

aber andere Gedanken gekommen: Ich glaube, 

das arme Mädchen Hat ficy in meinen Manı
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verliebt. Dir Feınit Sauıders menfchentiebe Art, 

befonders zu jo armen abhängigen Perjonen, 

fein Wefen muß ihr unendlich beftechend er- 

Ichienen jein, und da fie ans amerguiclichen . 

Verhältniffen zu ung Fam, Gberührte feine große 

Sremmdlichkeit fie wie etwas Ankerordentliches! 

Sander Hat oft das Ungfüc, folche Leidenfchaf- 
ten hevanfgubefchwören md wahrhaftig Höchft 
unjculdigerweife. Seitdem nun Aftca hier ift, 
tft meine Schwefter jelbitredend Die Hanptperfon, 
und alle Anderen treten in den Hintergeumd, jo- 
bejchäftigt fich Sander naturgemäß, — dem feine 
Zeit ift ja befchränft, — bei Tifc) und Abends im 
Salon weniger mit dem Fräulein als im leß- 
ten Winter. Das hat dem thörichten Gejchöpf 
nun das Herz gebrochen. Sie hegt einen fürm- 
chen Widerwillen gegen Altea und macht fo 
verftohlen Eleine bittere Ausfälle gegen fie, die 
ich aber nie zır verftehen vorgebe. Sutchen Denkt 
natürlich, ih durchfchaue das arme Sräulein 
nicht, fie hat immer jo eine mütterliche Art, mich 
vor den Kleinfichfeiten des Leheng Ihüßen zu 
wollen, wie Du, meine Mama! Die Sadıe 
wird hoffentlich ruhig im Sande verlaufen, denn
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mir thäte e8 leid, eine jo tüchtig gefchulte Leh- 

verin entlaffen zu müffen. Sch habe jo viel Ge- 

duld und Mitleid mit fo beflagenswerthen Men- 

fchen, daß ich jchon einen Weg finden werde. Mit 

Sander habe ich aber diesmal nicht darüber ge- 

jprochen,, er jeldft, in feiner Unfguld, hat nichts 

gemerkt. 

Als unfer guter Doctor neulid) einjpracd,, 

hat ex mich zum erften Mal im Leben ärgerlich 

gemacht: er verlangt, ich jollte Maria entwöh- 

nen und nad Franzensbad gehen, ich wiirde 

anämisch. Sander war feiner Meinung, ich er- 

Härte aber Nein, und fie mußten fich fügen! 

Der Doctor Übrigens war gleich in Extafe iiber 

Aftre. Sie übt denjelben Einfluß auf Männer 

aus, wie Sander auf Frauen. Dabei find fie 

Beide Feine eigentlichen Schönheiten, fie haben 

nur jo etwas ummwiderftehlich Anziehendes, die 

Grazie des Geiftes. Eben jehe ich den Doctor 

wieder anfahren, ja, ja, fie hat es ihm wahr: 

haftig angethan, die Eleine Sirene, ev Tonmt 

fonft höchjtens zweimal im Monat, ungerufen. 

Beruhige Di aber, Mamacjen, er ift über 

fünfzig Sabre. 
Aftre. 3
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Alle Kinder des Hanfes denken täglich Dein 

und Lieben und verehren Dich über Alles, 

Deine 

‚ergebene Margot.
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Burda, den 16. Suni 1877. 

Kein, Miütterchen, mir ift fo etwas Dummes 

paffirt, natürlich blos, weil Sander fort ift. Wäre 

der Dagewefen, wäre e3 gewiß anders gefommen. 

Bor ein paar Tagen befonme ich ein riefengroßes 

Bouquet von weißen Camelien. Nun Tann ich 

fchon an md für fich die Camelien nicht feiden, 

num aber gar! Wo fonnte die fchredlich theire 

und Foftbare Gabe Herfommen? Doc nicht von 

Sander? Das würde ihm zwar gleichen, aber er 

weiß Ion Yängft, daß ich Camelien nicht Leiden 

fan. Fräulein Dodo, die feit einiger Zeit an 

hlechter Laume Teidet, machte allerhand fpike 

Bemerkungen, die id) zum Theil nicht verjtand, 

zum Theil nicht beachtete. Denn ich ftand ganz 

roth vor den dummen Camelien, Die ganz blaß 

blieben umd mic) jo. umverschämt anftarıten. Sch 
y«
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fühlte genau, die fonnten nur von nangenehmer 

Hand kommen. Den Abend fige ich im Garten 

und male eine Theerofe, die mir Sander als 

Snofpe schenkte und die nun bei mir herrlich auf- 

geblüht ift. Auf einmal höre ich Pferdegetrappel 

und durch den Park jagt Melanie herein. Wie 

fie mich fieht, parirt fie ihr Pferd jo, daß «8 

fi bäumt, fpringt herunter, hängt Die Hügel 
über den Mım, das Neitkleid dazu und geht mit- 
ten durch die Nojen und Refeda auf mich zu, ihr 
Pferd ihr nad. „Aber, Melanie,“ rufe ich, „Sun: 
der’3 Rofen!“ Und fie mit glühenden Geficht: 
„Nun, Du Haft ja jest die Wahl zwijchen Nofen 
und Camelien, vous ätes toute fleurie, made- 
moiselle !“ 

„Sch verftehe Dich nicht!“ 
„Sänschen! Und das will Sivene fein!“ Shre 

Augen funfelten. 

„sh bin ja Eeine Sirene!“ 

„3 Habe ihm Valet gejagt, und e8 hat ihm. 
gar nicht Teid gethan, nicht fo viel!“ Sie drückte 
im glatten Handihug Die Nägel aneinander und a a fa S, n und fpucte fie aus.
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„Aber, Melanie, Du haft jehr Umeät! Wenn 

Du ihn meinethalben fortgefchiet, jehr Unrecht! 
Ih Habe gar nichts mit ihm md erfahre ducch 

Did, daß die Samelien von Morofch kommen! 

Nie Hätte ich’8 gedacht! Ich fchide fie ihm augen- 

blielich zurüc!“ 

„Das lag Du nur bleiben! Das ift zu fpät!“ 

„Aber ich Haffe Camelien; ich dachte nicht, 

daß Jemand, der mich fennte, mir das Sinnbild 

der Dummheit Schicken wide! E83 Hat mich gleich 

beleidigt.“ 

„Dumme Zeug, beleidigt! Webrigens, wer 

Dir Morofch jo jeher mißfällt, fo gratulie ı mir 

doch zur Entlobung !“ 

„Uber ich freue mich gar nicht, bejonders, 

wenn ich Ähuld bin. Siehft Du, Melanie, 
das ift mir ungeheuer unangenehm.“ 

„Du dift caffiich, Altea! Verdrehft allen 

Männern, verheiratheten und umverheivatheten, 

die Köpfe, md hernad bläft man die Federn auf 

und wendet fich teicheinwärts, wie ein Schwan!“ 

„Das verbitt' ih mir!" 

„Xha! Blut ift dein! So dachte, Sirenen 

hätten fein Blut, wegen der Fifchleiber.“
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„D, Melanie! Dein Pferd!” E3 fraß nämlich 

ruhig die fchönften Blumen. 
„Sch mache mir nicht aus Nofen!“ 

„Aber fie find nicht Dein!“ 

„Die Samelien aber find nicht Dein, und die 

Nofen auch nicht, gar nicht3 Hier, nach dem Du 

die Hand ftredit, e8 zu nehmen!“ 

Ich jah in dem Augenblid nichts als Teuer- 

Flammen in fchwarzer Nacht und hörte nichts als 

Meeresraufchen in den Ohren. Ich viß Melanie 

ihre Reitgerte aus der Hand und Hieb damit fo 

wiüthend auf'3 Pferd, Daß es fich Hoch aufbäumte, 

fich Tosrig und in wilder Flucht davonjagte. 
Dann warf ich Die Reitgerte von mir, rannte 

hinauf und verfchloß mich in mein Zimmer. Eine 
Stunde jpäter Höre ich ein Pferd aus unjern 
Hofe galoppiren, und dann onft e3 Teile au 
weine Thür. 

Margot fam ganz laß herein: 
„Um Gottes Willen! Was Haft Du gethan! 

Das Mädchen ift umfre erffärte Teindiu, fie wird 
ringsum Alles gegen ma aufhegen! Sie wird 
unfre Stellung bier unmögfih machen! Wag 
daft Du nun gethan! Ich habe Alles versucht,
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fie zu beruhigen und gab ihr endlich Tanered, 

um nad) Haufe zu reiten.“ 

‚Meinen Tancred! Aber- fie wird ihn zu Tode 

reiten I” 

Kein, Mütterchen, e& war zu fchlimm, befon- 

ders weil id) Margot ihre abjcheulichen Andeu- 

tungen nicht erzählen konnte, fondern nur Die 

unfchufdigere Hälfte, jo daß die arme Margot 

meinen Wuthansbrud) nicht verftehen fonnte. Ich 

die Hand ausftreden nad) ihres Mannes Liebe! 

Nicht wahr, fo etwas fan man nicht ertragen? 

Findeft Du e3 nicht fehr jchön von mir, daß ich 

nur dos Pferd hlug und nicht die Herrin? 

Margot fa ganz blaß im blauen Sefjelchen 

und Dachte an ihres Mannes Stellung und Ein- 

Auß, und ich rannte vor ihr auf umd ab und 

dachte, was ich gethan, gejagt, geblidt, um jo 

ApicHeufiches von miv denken zu Taffen! Wäre 
Sander dagemwejen, ich hätte ihm Alles erzählt, 

und er hätte mir geholfen, aber Margot! Sie 

war noch dazu garnicht wohl und geftern Abend 

befommt die Heine Marian Krämpfe. Nein, das 

war eine Nacht! Wir dachten jeden Augenblick, 

das Kind ftirbe, Margot hielt e8 auf Dem
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Schooß und fagte fein Wort, nur ihre Thränen 

rannen. Ich aber, ni une ni deux, mache ein 

Samillenbad und plongire das arme Birinchen 

und veibe die Beinchen und was mir fo einfiel, 

und bis der Arzt Tam, war e3 fchon gerettet. 
Der Doctor Tobte mich) fo, daß ich aus meiner 
Zernirichung heransfam und wirklich meinte, id) 
wäre doc ein menschliches Wefen und feine Teu- 
felinne! Morofch war zweimal da, und heute 
früh wieder, fi) nach dem Kind zu erfundigen. 
Sch habe ihn aber nicht gefehen. Beinahe hätte ' 
ic) ihm das verwelfte Bouquet zum Senfter Hin- 
aus, vor Die Füße geworfen. Er machte aber 
ein jo dummmes Geficht, daß ich Mitleid mit ihn 
hatte. Er Hat wirklich Kein Glück bei den 
Frauen! Der arme Kerl. Ja, wäre er mr halb 
fo wie Sander. 

Sch meine manchmal, Margot hät fich noch 
fange nicht fo ganz in ihren Mann Hineingelebt. 
3. B. in der Kicche fteht fie ftocfteif und füßt 
auch nicht das Kreuz. Warum toll ich meines 
Mannes Kirche nicht jo Fie haben wie die mei- 
wige? Ich machte Alles mit, ala wäre ic darin 
geboren. Gottesdienft ift ja in jeder Zorn fchön.
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Warum mic) denn fteif machen dagegen? D, 

wen ich Tiebte, der follte es fpiiven, das weiß 

ih! Ich bin gemacht zum Liebhaben. Es muß 

mm der Nechte fein, Mr. Right, nicht fo ein 

Mondfalb, fondern ein Mann! Aufgehen wollte 

ih in ihm, me faire sa doublure, nichts deit- 

fen als er, nichts jehen als ihn. Aber, Mütter- 

hen, mim nicht den Talfchen! Nein, das Fünnte 

ich nicht! Ich bin zur entire, zu fehr mit dem 

Kopf Durch die Wand! Verzeih alle Dırmmbeiten 

Deinem fladernden Frrlichtchen.



Burda, den 20. Sum 1877. 

Mein Mäütterchen! 

Man fan doch ganz unfchuldig in zu fatale 
. Situationen kommen! Margot ift ein ganz Hein 
wenig geveizt gegen mich, foviel wie Die gute, 
janfte Seele 8 jein kann, aber doch gerade jo 
viel, daß ein jo empfindfames Gefchöpf wie ich 
Ihon ganz unglüdtieh ift! Su meiner Noth 
Habe ich mich endlich an Gutchen gewandt, zu- 
‚mal da die dumme Dodo offenbar hegt und 
häßlihe Sachen über mich jagt. Sogar Gut- 
hen jah einen Tag beinahe ftreng aus. Das 
ging mir über die Nerven. Nach dem Frühftiid 
gehe ic) Hinauf und Eopfe an. Sie faß am 
Feufter und fa und war fol ein Bild von 
Ruhe amd Harnonie, daß mein wildes Harz
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ganz ftill wurde. Sch Iniete mich vor fie Hin: 

„Butchen!“ fagte ich, „helfen Sie mir!" Sie hob 

mein Kinn, jah mir recht tief in die Augen und 

fagte dann: „Sa, Kind, es ift fcehwer, einem An- 

dern zu helfen!“ Ic Tieß meinen Kopf finfen 

und fagte lange Nichts. Die Uhr ticte jo laut 

und fogar die Heine Tafchenuhr in Gutchens 

Kleide hörte ich tiden. Dann kam die Sonne 

und ftreifte das Senfter und ein Vogelpaar jegte 

fich darauf ganz dicht zu uns, aber Durch einen 

Seufzer von mir flogen fie davon. Dann fam 

Alles Heraus, die ganze Gejchichte, aber als ich an 

die abfcheufichen ‚ granfamen Infinnationen kam, 

von dem Ausftreden der Hand nach andrer Leute 

Gut, da wurde ich jo rot, daß mir das Waffer 

in die Augen fam, und ich fonnte fat nicht weiter 

iprechen. Sie aber ftreichelte mir das Haar und 

fand mich, glaube ich, noc) fehr selfpossessed, 

daß ich nur das Pferd geichlagen. Sie begriff 

auch, daß ich jo etwas Margot nicht jagen 

konnte! Ein folder Gedanke darf ja gar nicht 
ansgefprochen werden! & ift unanftändig! Wie 

fonnte das abjheuliche Mädchen jo etwas in den 

Mund nehmen! Wie oft Haft Du mich gewarnt
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vor meinen vafchen Freundfchaften! Aber Gutchen? 

"Sn Outchen Habe ich mich am erjter Abend verliebt, 

und wie Habe ich Recht gehabt! Sie hat mir eine 

ganz fchöne, Eleine Predigt gehalten, und ich Füßte 

ihre Hände und dankte ihr, und veriprach ihr alles 

Möglihe. Sie hat mich Schon jo erkannt und 

durhihant! Sie Fennt mich fchon viel beffer als 
Margot. Nun, fie ift ja auch jo viel älter und er- 
fahrener. Warum bin ich nur foldh ein Zrrficht! 
Ic meine e8 Doch gerade fo gut wie die Andern! 
Mein Wille ift fo ernft und viel fefter al3 man 
denft! Sch kann Dich verfichern, Mütterchen, id) 
könnte mich gleich opfern, ohne Zögern, wenn e8 
nöthig wäre! Ich Äpränge ing Feuer, wenn ic)’3 
für Jemand thun Könnte, Gutchen jagt aber: 
„Das ift nicht genug! Man thut nicht das Gute 
der Andern wegen, fondern um der Schönheit des 
Guten willen und für fich jelder!" Fire mic) 
jelber würde ich aber gar nichts thun, vein gar 
nichts, das weiß ih. Ich brauche einen Gegen- 
ftand der Anbetung, und für den zu leben und 
fterben, das verftehe ich." Sutchen jagt: „Kein 
Menfch it anbetungswürdig, und wer fich das 
einbildet, der wird von einer Enttänfehung in
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die andere fallen.” Ya, könnte ich jo nüchtern 

fein wie fie, fo Klar und verftändig. — Wie fie - 

fauber ift und wie ihr Zimmer duftet! nd 

ihre Hände find immer fo frifch, als fämen fie 

eben aus dem Waller. Man begreift, daß fie 

folch einen Menichen wie Sander erziehen fonnte! . 

Bon ihre Hat er diefe Klarheit und Verftandes- 

Ihärfe, von ihr das reife Urtheil. Und dabei 

ift er mit ihr wie ein Kind, Tegt jeinen Kopf 

in ihren Schooß und fügt: „HZanf mid, Gut- 

hen, ich Habe Dir Heute Feine Ehre gemacht!“ 

‚Und dann ftrahlt fie, wie die glüclichite Mutter! 

Weipt Du, Miütterhen, ich habe auch Beruf zu 

folch einer alten Tante in mir. Sch habe einen 

großen Widerwillen gegen das Heirathen. Geiftez- 

finder würden mic genügen, befonders wenn fie 

fo wären! . 

Fir Margot's Kinder habe ich natürlich die 

größte Paffion. Ich war mit meiner Beichte noch) 

nicht fertig, da hatten die Plagegeifter meinen Kopf 

im Fenfter entdedt und jchrien: „Tante Aftrn, 

Tante Aftra !” bi3 ich herunterfam. Sch hatte ihnen 

versprochen, ihnen den größten Drachen zu bauen, 

den fie noch) je gefehen! Ich nahm dazu Rohr und
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Padleinwand, Taft jo groß wie mich felber md 

- einen Schweif von vielen Ellen, und nım Fam 

der Wind über Die Ebene angeblajen, gerade als 

man ihn am meiften wünfchte, und fiehe da, 

das Ding ging in die Luft mit folcher Gewalt, 

daß e3 mid) und die beiden Buben fortzog. 

Wir fchrien: Dodo, Dodo! Die kam und Half 

halten, de fort mauvaise gräce, dag muß man 

ihr Taffen, und Yachte fein bischen, was aber 

den Jubel nicht verdarb. Hernach verbat fie fich 

von mir dag Dodo, fie fei nicht meine Dodo, 

wenn ich, mit meiner Kagennatur, mich auch ge- 

berden könne, als jet ich ein Kleines Kind. Ich 

jagte ihr, ich werde fie fortan Fräulein Hefe 

nennen; denn fie erhielte allein eine heilfane 

Sährung, ohne welche wir Alle zu Maben ver- 

- flachen würden. Ich jagte das aber ganz freund- 

fi, wicht fo fpig wie fie. Arme Hefe! Was 
mag mv ihr Leben fo verfänert haben? Vielleicht 
eine unglüdliche Liebe! Ich Habe großes Mit- 
leid mit herzgebrochenen Mädchen, die Welt muß 
ihnen fo gran und öde evfcheinen! Und die 
Männer Alfe fo odios wie der Eine, der fie ver- 
Ihmähte! Wer mag fie nur verfchmäht haben!
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sh Habe auf einmal fo Angst, Du bift nicht 

wohl, Mitterchen! Du jchriebft jo Yange nicht! 

Aber dann würde fich Doch irgend eine mitlei- 

dige Seele finden, um mich Davon zu benad)- 

richtigen, nicht wahr, mein lieb, gut Engels- 

mütterchen! Du bift doch nicht jehr unzufrieden 

mit mir® Nicht fo viel, daß ich e8 nicht fort- 

füffen fönnte? Du weißt ja, daß ich gern gut 

jein möchte, fehr gut, und meiner Unvollfom- 

menbheit jo bewußt bin! 

Margot ift doch fehr zart. Die Iebten Tage 

fag fie fast beftändig. Das ift fchlimm für eine 

rau! Ich Füffe Dich mit Iubrunft, ich fchmiege 

mich an Dein Herz! Wenn ich Gutchen umarne, 

dann bilde ich mir ein, Du wärft’3, und dann 

kriegt fie einen ganzen Pad Zürtlichkeiten mehr 

als ihr zufäme, d. H, von mir, da fie mich nicht 

erzogen bat! 

Dein dumme Mind Aitra.



Burda, den 26. Sumi 1877. 

Meine liebe Mama! 

Durch) einen Brief von Marie Göfche erfuhr 

ih zufällig, daß Du an einer ftarfen Exfältung 

gelitten, jogar das Bett gehütet haft! Das fieht 
Div ähnlich, daß Du e& ums verheimfichft, um 
uns nicht bejorgt zu machen! Ich habe mich 
aber doch geängftigt und bin doppelt betrüht, 
daß Aftra Dir unsre Kleinen Schwierigfeiten mit- 
getheilt. Glaube mir, das fenfitive Kind bat fie 
Div übertrieben; e3 wind fi Alles wieder auz- 
gleichen, und die Einzige die Yarımter gelitten, 
ift Altea. Sie hat fich die Sacde jo zu Herzen 
genommen, daß fie ganz elend ausfieht, und mir 
that e3 fehr leid, daß meine Yiehe Mama ihr ein 
bischen Hart gefchrieben dat! Bitte, bitte, mache



e8 wieder gut Durch ein zärtliches Briefchen; 

ihre Heftigfeit war doch nur Heftigkeit und nicht 

Seelenroheit wie Melanie Gebahren. Sein 

Atra ftand nad Empfang Deiner Zeilen wie 

ein gefnictes Pflänzchen da, md al Sander 

ein paar Stunden fpäter unerwartet heinikehrte, 

fiel fie ohnmächtig hin. Ich war jehr erfchroden, 

aber noch mehr gerührt, al3 fie fich an meinen 

Hals Hing, wie fie wieder zu fich gekommen, und 

inmerfort fagte: „Nicht wahr, nun wird Alles 

wieder gut, mm er wieder da ift.“ Und bei 

einem Haar wäre er nicht wieder gekommen! 

Man ahnt doch fo felten den Abgrund, an dem 

man fteht! Daß die Eifenbahn in Folge der 

ftarfen Negengüffe unterbrochen, wußten wir, 

aber nicht, daß Sander jegt jchon heimfehren 

wollte, und daß der leichtfinnige Mann fi) auf 

den Schienen jo weit 8 ging mit einer Draifine 

fahren Tieß, d.h. nicht fo weit e8 ging, fordern 

weiter al3 er hätte gehen jollen, denn das Heine 

Gefährt warf plößlid) um und die Sufaffen fielen 

in den ausgetretenen Fluß von einer nicht gerin- 

gen Dammthöhe. Was fi da nım zugetvagen, ob 

er das Bewußtfein verloren und nur durch Andere 
Aftra. 4
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gerettet worden ift, habe ich nicht aus ihın herang- 
gekriegt. Ex erzählt dies Erlebniß Höchft drollig, 
aber an Aftea’3 erichrodenen Augen fehe ich, daß _ 
die Sache noch anders ag, fie aber ein Com- 
plott hegen, e8 mir vorzuenthalten. Was iiber: 
wunden ift, birgt ja auch Fein guoßes Iuterefie 
mehr. \ 

Weißt Du, daß ich mich ein paar Tage lang . 
mit dem Gedanken peinigte, Dir wirdeft nad) 
dem Vorfall mit Melanie bereuen, mir Dein Kind 
anvertraut zu haben? Denn e ift entwiürdigend, 
wenn ein Mädchen wie Aftra folhen Anfchur- 
digungen, feien fie noch jo ungerechtfertigt, über- 
haupt auzgefeßt wird. Aber das ift ja der Sluch 
der hiefigen Verhältniffe; die wahre Durhbildung 
fehlt auch den Höchften Kreifen. Melnnie, wie 
Du weißt, war mir immer befonders antipathifch, 
obgleich fie mehr ag Schweiter wie ald Coufine 
Sander'$ erzogen ift. Sie ift, teoß ihrer Formen 
umd ihrer Keuntniffe, eine gemeine Natur und legt 
die Triebfedern ihres Herzens natürlich auch An- 
deren unter. Daß ich trogdem ftet8 gut mit ihr 
ansgefonmen, hat feinen Grund ‚in dem Uuftande, 
daß unfere Zuterefjen fich wie Frenzten, und ich
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auch, etwas gleichgültig bin. Aftra Ließ fich durch 

Melanie'3 graziöfe Formen und ihre Lehhaftig- 

feit beftechen, fie fchronven fich gleich Freundichaft, 

was ja in Feindfchaft umfchlagen mußte, fowie 

ein Mann dazwischen kam. Uebrigens bin ic) 

überzeugt, Daß Melanie jchließlich doch Morofc) 

Heivathet, er ift ihr jeßt mir viel intereffanter 

geworden, und fie ift ein Mädchen, das an Zanf 

und Streit und aufregenden Scenen Sefallen 

findet. 

Mit Sander ift in unjer Haus wieder aller 

Frohfinn' eingefehrt, wir fühlen die Hiße gar 

nicht mehr. Sogar Fräulein Weiß jcheint ihr altes 

Selbft wiederzufinden. Nur ich fann die Nächte 

nicht Schlafen, jo unmüße Gedanken haben fich 

meiner benädtigt, danı jeße ich mid) in den 

großen Schaufelftuhl auf den Balkon ımd chaue 

in Die Sterne, die mir immer ein ıunendliches 

Heimweh geben. Im erften Sahre meiner Ehe 

aß ich oft auf demfelben Fed md Dachte, ich 

hielte e3 nicht aus in der fernen Sremde, aber 

danıı Fam ftet3 die liebe Hand, fuhr über meine 

Stirn, md er fagte, fie ftveiche die Gedanken fort, 

damit Fein einziger von ihn wandere. Das ift 
4



recht jentimental, folhen Erinnerungen nachzı- 

hängen, Sander ift genan fo gut, wie er inmmer 

war, nuc hat er, Gott jei Dank, einen gefunden 

Schlaf. Manchmal gehe ich bis an die Thür 

feines Zimmers, wenn mir gar fo bang ift, aber 

ehe ich fie öffene und ihn unmöthig erfchrede, ift 

mir bis jegt immer meine jelbftfiichtige Anwand- 

fung vergangen. Natürlich durchfchauten wir 
einander im evften Sahre beffer, wir Iebten ja 
ganz allein, nicht einmal Gutchen war bei ung, 
jebt, wo das große Haus, die vielen Menschen 
mit ihren verfchiedenartigen Anfprüchen um ng 
herumgewachfen find, ift die innige Ausschlieg- 
Tichfeit nicht mehr möglih. Wäre fie wirklich 
nicht mehr möglich? 

Melanie hat übrigens eine endlofe Corre- 
fpondenz mit Sander begomuen, zweimal täg- 
fich bringt der Reitfnecht ihre dreieefigen Brief- 
hen; „eigenhändig abzugeben ımd anf Antwort 
zu warten“, ift die Drdre. Mein mißfällt das, 
Sander follte nicht antworten, Meelanie hat meine 
Schwefter beleidigt; als ich eg ihm fagte, meinte 
er, Daß e3 nicht in feiner Natır läge, Partei 
in Franeneiferfüchteleien zu ergreifen, md daß



er Melanie feinen Rath nicht verweigern Könnte, 

da ihr Vater ein Narr wäre, und fie feinen 

Bruder hätte. Natürkich fchwieg ich, aber ich 

glaube, e3 hat mich verlegt, und Sander jah es, 

denn er fragte: „was ift Denn aus meiner ver- 

nünftigen Fran geworden ?“ 

War ich denn immer jo „vernünftig“, daß ich 

feine eigene Meinung hatte? Ich fühle mich gar 

nicht jehr vernünftig gerade und, jehne mich = 

bändig danach, meinen Kopf wie ein Kind in 

Deinen Schooß zu jteden und mic) auzzuweinen. 

Gott erhalte Dich mir! 

Deine ergebenfte 

Margot.



Bında, den 29. Sun 1877. 

Mein Fißes Mutterherz ! 

Mir wieder verzeihen, bitte, bitte, bitte! 
Sch faun felöft meinen Mangel au Selbftbeherr- 
hung nicht begreifen! Ich bin fo komisch jeßt, 
Alles veizt mich gleich jo, das Tiegt gewiß am 
Klimawechfel und an den vielen neuen Menichen. 
Da bin id ein bischen aus dein Gleichgewicht 
gefommen. Aber wie fie gut find, nein, fo gut! 
Mein Vater wäre nicht beffer für mich als San- 
der und Margot-ift jeßt fo himmelsgedufdig mit 
iv, wirklich ganz befchämend ! Denfe Dir, heute 
Morgen fährt ganz elegant ein Wagen vor md 
pilfein angezogen, Ladftiefer, Stacchandfhuhe 
und Cylindergut fteigt Morofch ang. Ich gudte . 
gerade did) die Selonfien und wunderte mid).
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Die Zöpfe hingen mir herunter, ich Hatte jo 

heiß! Wie ich aber die Anftalte fehe, denke 

ih: Es ift Doc) beffer, dag Haar zu machen, 

man ‚weiß wicht, was paffirt. Unter mir 

war bei Sander das Fenfter auf, da Höre ic) 

die Herren fprechen und meinen Namen nen- 
nen. Das Blut jhoß mir num fo in den Kopf, 
auch wom Hochhalten der Arme bei der Hiße, 

mit dei fchweren Zöpfen! Auf einmal höre ic) 

Sander’3 Schritt auf der Treppe. E3 Flopft. 

. Herein! Sander, ganz verlegen, fängt an, im 

Zimmer aufs und abzugehen, ich auch verlegen, 

mit einem Stüd Haar in der Hand md den 

Pıdernantel um die Schultern. Endlich fam e2. 

„Er will Dich Heivathen!" 

„Was will er?“ 

‚Dich zur Frau haben!“ 

Sch Tachte Sant auf. 

‚Scht! Bit!“ machte Sander, „man hört 

Unten!” 

‚Aber Sander! Und Du {hikft ihn nicht 

gleich fort?“ 

„Kun, ich muß Dich doch fragen!“ 

„Katiirlich nein, fage doch jchnell nein!“
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„Aber Aftra! er ift eine vortveffliche Partie, 
ein jehr braver Menfch und wahnfinig in Did 
verliebt.“ 

„Herr Gott, tote gräufich! ich Hafje dag Zeug!“ 
. „80% madht Sander. 

„um ja, natürlich! Verliebt! Er kennt mic) 
ja.gar nit.” 

„Er jagt: „Sehr genau.“ 

„Dazu ift er viel zu dumm!“ 
„Sch Hafte ihn nicht fie dumm!“ 
„sa, Du findeft Jedermann vortrefffich !“ 
„Aber er ift e3, umd war Ichredffich Herein- 

gefallen mit Melanie, Konnte nur ala Ehrenmann 
nicht heraus.” 

„Und war dod) gewiß auch wahnfinnig ver- 
liebt !“ 

„Nein, das war feine Mutter für ihn.“ 
„Ss will ihn aber nicht.“ 
„Kanıft Dar ihm dag wicht feldft fangen?“ 
„Nein, daufe fehr, Du fiehft, ich bin nicht 

einmal angezogen. Und Du fanuft fagen, was 
Du willft, ic) gebe Dir carte blanche !” 

Sander geht feufzend ab. Zange3 pourparler. 
Sch ftehe immer mit dem Haar in der Hand ud
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borgeftreektem Hals, verftehe aber Nichts. End» 

ich freumdlichites Händefchütteln und Abfahren, 

und Sander tritt ein mit Tropfen auf der Stirn. 

„sh Habe den Henkel an Deinen Körbchen 

möglichft mit Blumen verziert. Ich fagte, Du 

würdest nachdenken, beifer Fernen lernen, Die Hei- 

tathsgedanfen heranfommen lafjen — weißt Du, 

was man jo jagt!“ . 

„Das Haft Du gethan? Aber Sander! Id 

möchte Dich Schlagen! Abfahren jolltelt Di ihn 

loffen! Sander, Du bift unausftehlich mit Deiner 

Borficht!” 

„Kun, nun! jchon wieder fo Hisig! Kleiner 

Sprühtenfel! Deine Augen funfeln wie zwei 

Kohlen! — Was hat er Dir nur gethan?” 

„Er langweilt mich, umd feit er mich nun gar 

tiebt, Hafje ich ihn! Sch will gar nicht Heirathen, 

ic) will bei Euch bleiben!” 

»Tant mieux!« jagte Sander, lachte und ging 

fort, zu Margot. Die fanı gleich gelaufen und 

lachte und wir lachten die Treppe hinunter, bis 

uns Fräulein Weiß mit einem bitterböfen Geficht 

entgegen fa. Was hatte die nur? Ich glaube, fie 
ift Melanie'3 Freundin und hat die Ladftiefein



...58 
SÄnnnn 

und den hohen Hut gefehen und fpuct Feuer 

und Galle! Was Fannı ich dafür? Ich Fan 

heute nicht? mehr fchreiben, ich bin zu aufgeregt! 

Deine Aitra.



’ 

Burda, den 1. Suli 1877. 

Liebe Mama! 

Atra Hat Dir von Morofch'S übereilter Hand» 

fmngsweife Mittheilung gemacht, ich bitte Did) 

aber dringend, ihn nicht danach gleich ftreng zur 

verurtheilen. Natürlich war ich auch Höchit über- 

vofcht durch feine Unfeinheit und begriff Sander 

wicht, der feine Partei nahm. Da ih Morofch 
nun doc) bereits feit Jahren Tenne, bin ich nad) 

einiger Weberlegung zu der Anficht gekommen, 

daß irgend ein uns unbekannter Umftand ihn 

dazu getrieben haben muß. Sicher ift ih Aftra’& 

Benehmen zu Melanie in irgend einer Art ver- 

Dächtigt worden, fo daß er glaubte, fein Ehrge- 

fühl erforderte, daß er ihr gleich feine Hand an- 

teüge. 3 ift doch) merfwiidig! Seit Jahren
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dachte ich an Morofch ala an einen Mann, defjen 

Führung ich getroft unfer fladerndes Irrlicht an- 

vertrauen würde, Furz vor Aitra’s Ankunft ver- 

lobt er fih, und nun muß er troßdem das Kind 

jo lieb gewinnen, daß er Die Beziehung abbricht, 

— doch jie will nichts von ihm hören. Gewiß 

fan e& ein Mädchen nicht Fir ihn einnehmen, 

daß er eben einer Anderen Herz und Hand ver- 

jprochen Hatte, mich würde das auch jehr bedenf: 

lich machen, Feimte ich ihn nicht jeit fieben Jahren 

als zuverläfftg. Glaube aber nicht, daß ich Aftıa 
zuveden werde, ihn fchließlich doch zu erhören, 
ich Hüte mich jogar, fie merken zu Yafjen, wie 
doch ih Movofch Halte, um fie nicht zu beein- 
Hufen. Was mic) bei der ganzen Sache ftört, 
ift Sandev’3 Stellung. Mit Melanie ein unauf 
hörlicher brieflicher Verkehr, zarte Aurfmerkfam- 
feiten wandern Hin und her, Sander ift oft zit 
Pferd drüben, wäre ‘eg, um fie mit Morofd) 
anszuföhnen, wiirde er doc) nicht fo perfide Atrn 
zugeredet haben? Da er aber die fire See hat, 
ich wäre plöglich auf Melanie eiferfüchtig, Tann 
ich) ihm Fein Wort in Diefer Argelegenheit jagen, 
ohne mißverftanden zu werden. Gut, dag Aitra



61 
und ic) uns jo vollftändig verftehen. Glaube 

aber nicht, Liebe Mama, daß ich mir- einbilde, 

Sander fei in Melanie verliebt und hätte Darm 

ein Intereffe, Morofch mit Aftea zu verbinden; 

nein, Melanie ift denn Doch nicht die Frau, auf 

die ich eiferfüchtig werden könnte, die-müßte über- 

haupt exit geboren werden. Wenn Sander mir 

ungetren werden Tünnte, wäre er ja wicht mein 

Sander, alfo fein Befig mehr, defien Berhuft ich 

aut beffagen hätte. Er ift aber mein Sander, 

und wenn ich in feine vollen Augen fehe, weiß 

ih, daß wir wohl in Kleinen Aenferlichkeiten 

von einander verjchiedene Meinungen haben fün- 

nen, daß wir ms aber ftet3 in einander wieder 

finden werden. 

Nım Habe ich mich fo ein bischen zu Dir aıt- 

geflagt, Du haft mir ja jo gütig gefchrieben, 

daß Div dag am Tiebften wäre. Möge nur Deine 

Gefundheit wirklich jo gefräftigt fein, wie Du 

meinst. Den Kindern geht e3 troß der tropischen 

Hite fehr gut; da Fräulein Weiß fehr viel an 
Kopfiweh Teidet, hat Kofti weniger Stunden und fie 

genießen Alle Tante Ata. Die Meine ift ganz 

hergefteflt, ich warte aber eine Fihlere Iahveszeit
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ab, um fie vollftändig zu entwöhnen. Etwas 

feier habe ich mich aber fon gemacht, Deinem 

fieben Nathe folgend. ‚Neulich ftitten wir ung, 

wer Dein Lieblingsfind wäre, ich jagte Aftra, 

und fie fagte Margot, bis Sander entfchied, er 

wäre es! Was fagit Dur? 

Deine Margot.



Burda, den 3. Juli 1877, 

Mein Engelslieb Meütterchen! 

Heute bin id) von meinen Morofchichreden 

doc ein wenig erholt, da mic Niemand damit 

plagt. 3 ift merfwindig: ein Heirathsantrag 

ift doch feine Gewaltthat, und doch wehrt man 

fi) Dagegen mit einer Energie, als hätte man 

Ichon Halb den Kopf in der Schlinge. Gutchen 

meinte, fie hätte ganz egoiftiiche Motive bei dem 

Wuniche, ich jollte annehmen! Ich folle in der 

Gegend bleiben; dann würdeft Dur auch herziehen, 

was fie bejonders zu winfchen jcheint, fie muß 

Dich sehr lieb Haben. Nicht wahr, Alles wäre 
immer jo Hibjch und fo pafjend und jo vortrefflich, 

wenm3 mc dem einzig Betheiligten paßte! Dir 

wäre Die Luft hier jehr zuträglidh, wegen der
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großen Wärme ımd des vielen Sonnenfcheing. 
Sander lachte und fagte: „Wenn Di Morofch 

erft fennft, dann minmmft Du ihn doch! Dur wirft 
mir noch auf den SKrien danken, daß ich von 
Bedenfzeit gefprochen, anftatt mit dem Fategori- 
jchen Imperativ aufzutreten, mit dem ich geladen 
war!“ Er behauptet, meine Haare hätten fich fo- 
gar geftränbt. . 

IH wollte gar nicht mehr mit Sander vei- 
ten, jeit Melanie'3 abfchenlichen Worten, konnte 
aber vorgeftern Abend feinen pafenden Grund 
finden, um fon wieder zu Haufe zu bleiben, 
und fo jagten wir nad Sonnenuntergang dire) 
die Haide. Wem miüffen wir anders begegnen, 
als Melanie, die allein dahinritt md den Kopf 
nachdenklich Hängen Fieß. Ihr Blid war nicht 
gut, als fie ung erkannte und ihr Lächeln nicht 
fiebli,, mit dem fie unfean Gruß erwiederte, 
sch wurde natürkih voth, was fie Hoffentlich 
nicht fah, da e3 fchon dämmerig wurde. Sc) 
hatte ein fo unbehagliches Gefühl in der Kehle 
und im Magen, wie ein Ichlechtes Sewiffen, das 
ich doc) nicht habe. Sander verjcheuschte e3 bald 
durch fein Gefpräch. Mit ihm Tamm man gat
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nicht aufhören, er macht jedes Thema intereffant. 

Du follteft ıımjere Abende auf der Terraffe fennen, 

wenn die Kinder fchlafen! Gutchen und Sau 

“der werfen den Federball der Unterhaltung in 

die Luft und erhalten ih fchwebend, fo daß er 

Seven berührt, von Jedem wieder emporgejchle- 

dert wird, feiner Kraft entfprechend, und wenn 

er fallen will, damı fliegt er anf einmal recht 

Hoch und jhillert und glänzt in der Luft! Es 
geht Doch nichts über geiftreiche Menjchen und 

ein Inftigeg Gefräh! Man- bekommt Flügel 

und jprüht mit in die Feuerfugeln hinein md 

eins entzündet fi) am andern. Margot nimmt 

nicht immer: jehr Tebhaften Antheil. Sie Tiegt. 

in ihrem niedern Sefjelhen, jo duchhjfichtig, und 

ihre feine Hand jpielt mit einem Bande. Wen 

man dann etwas jagt, Das ihr nicht vecht it, 

dann zeufnittert fie das Band ein wenig, jagt 

aber Nichts. Sander fcheint fich Feine Gedanken 

dariider zu machen. Gie wird wohl dfter jo 

fein. Die Hefe that etwas heforgt, wurde aber 

beinahe ungeduldig abgewiejen, was fie in ge- 

fränftes Schweigen verfenkte. Wenn fie ehvas 

Spitze jagt, fo macht Sander eine leichte Wen- 
Ara, | 5
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dung ımd hat die Diftel in eine Blume verwan- 

delt. Gegen feine Liebenswirdigkeit ift eben 

gar nicht aufzufommen. Meine Kinder möchte 

ih ihm und Gutchen anvertrauen, dann wäre ich 

fiher, fie witwden gut. Ich fagte ihnen Das, 

wurde darauf ungeheuer ausgelacht, ich präche 

von Kindern und wolle feinen Mann! „Doc)“, 

fagte ih, „aber nur Mr. Night!“ „Mädchen 

verjtehen ja gar nichts davon, 0b’8 der Nechte 

ift!“ meinte Sander. „Ich glaube Doch“, Tüchelte 

Margot, worauf er ihr die Hand Füßte, dann 

aber ganz jtill und nachdenklich wurde. 

Seftern Hat er mich einmal ausgefcholten wie 

ein Feines Kind. Ich hatte e3 aber aucd) ver- 

dient, dem ich fuhr auf einer Art Floß mit 

den zwei Bırben auf den fumpfigen Heinen Weiher 

herum. Er Fam gerade dazır, wie ich mit der 

Stange feinen Boden fand, nr weichen Schlamm, 

und wir mitten drin ftedten. Sch Yachte, mir 
war's aber gar nicht zum Lachen, befonders als 
ich jein Geficht jah. Er fprach Fein Wort, nahın 
eine Tange Stange und ftieß ums dent andern. 
Uer zu. MS wir glüclich am Land waren, 
ftand er fehon vor ung: „Wer hat Euch erlaubt,
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da8 zu thun? Hab ich’3 Euch Buben nicht ein 

für allemal verboten? Marfch hinauf, und heute 

fommt She nicht wieder herunter.” Ich wollte 

bitten. Er deutete aber mw nah dem Haufe, 

und Die armen Kerichen jchlichen durch meine 

Schuld zu ihrer Strafe, die Doppelt groß war 

“ dired) die ewige ütble Laune der Fräulein Weiß, der 

fie num nicht entgehen konnten. Sch wollte an- 

fangen, mich zu ent{chuldigen, aber Sander jcehnitt 

mir das Wort ab und zeigte mir, was ic) ge- 

than, in folchem Lichte, in welche Gefahr ich 

feine Kinder gebracht und welchem Fieber oder gar 

welch” elendem Tode im Schlamm ic) fie und mid) 

anggejeßt, daß ich beinahe vor ihın auf die Siniee 

gefallen wäre, wenn ich überhaupt gewagt hätte, 

mich zu bewegen. Mir fiel immer eine Thräne 

nach der andern herunter. Ich Hätte mich am Tieb- 

ften glei) in den Sumpf geltürzt, nur um feine 

Ächreclichen Worte nicht zu hören! Ich bin wirt- 

lich ein Srrliht und habe ‚nicht Berftand in 

meinem Kopf. für drei Grofchen. Das wollte ich 

ihm Alles jagen, aber ich Eonnte nicht. Endlich 

ftredfte er die Hand aus, Lächelte ein wenig und 

fagte: „Sp, mm iff3 gut, mir fprechen wir nicht 
5"



mehr davon. Aber bevor Du wieder eine große 

Dıummbeit machen willft, frage mich Doc) Lieber!” 

Ich ftammelte etwas von Berzeihen und er fagte: 

„Ran man denn anders? Was verzeiht man 

nicht folchen Eleinen Serlichtern“, und damit ging 

er fort und pfiff feinen Humden. 

Ich war im Leben nicht jo zerfnivicht! Sch 

brachte mehrere Stunden bei den Buben zu, ihnen 

den Arreft zu erleichtern, den ich ihnen über den 

Hals gebradht. Bon Tisch wollte ich auch fort- 

bfeiben, da fie nicht kommen durften, aber Margot 

holte mich und jagte, Sander wünjchte mich zu 

jehen. Sch faß auf Kohlen und fprach nichts, und 
zum erjten Mal frchtete ich mich vor ihm. Er 

wirrde aber bald fo intereffant, Daß ich meine 

Scham und Schande ein wenig vergaß, im eifrigen 

Zuhören. Später ritt er, ohne mich anfzufordern, 

mitzureiten, was er fonft immer thut. Ich ging 

wieder zu den Buben, bis fie fchlafen gingen. 

Die arınen Kerlchen waren bei der Hige num um 

da3 Spiel in der Abendfühle betrogen. Ich Hätte 

fie noch fort md fort um Verzeihing bitten 
mögen! Margot war befonders Tieb mit mir, - 
um mich zu Töften. Sch Schlief aber doc) die
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- halbe Nacht nicht, durch die fchrecklichen Bilder, 

die vor mir aufftiegen. Ar Morgen begrüßte 

Sander feine Buben mit bejonderer Freude. €3 

war ihn gewiß fchwer angekommen, fie Den ganzen 

Tag nicht zu fehen. Ad! Mutter! Das ift 

doch ein fchredliches Gefühl, fo etwas gethan zu 

haben, in einem Haufe, wo man zu Gaft ift! — 

Niemand fpricht mehr ein Wort davon, gerade 

ala wäre nichts gewefen. Aber das imponirt 

Einem noch mehr. Etwas, über das man nicht 

fpricht, bleibt viel größer und eindrudsvoller 

ftegen. Wann werde ich aufhören, nach dem 

erften Impuls zu Handeln! Wann werde ich 

fühl und vudig überlegen fernen! Ich wollte 

Dir Das erft gar nicht erzählen, aber zu meiner 

eigenen Zerfnirigung und Kafteiung habe ich's 

doch gethan. Wenn ich mir nicht in Sander's 

Augen ganz gefunfen bin! Ich wäre jeher un- 

glücklich! Bei manden Menfchen Tiegt Einem 

fo viel an ihrer guten Meinung. Wenn Sander 

jagen wirbe: „Spring da hinein!“ ich fpränge, 

ohne zu fragen, 008 Fener oder Sumpf ift. 

Wenn er mie fo ernft und ‚beftimmt, wie ev am 

Weiher Ipradh, fagte: „Heirathe Morojch!” ich
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tHät’3, und werm ich auch darüber ftürbe! Warum - 

flößt Ein Menfch jo großes Berivauen ein, und 

dem Anderen mißtraut man bei jeder Bewegung? 

Sutchen jagte, ich dürfte nicht alle Männer mit 

“Sander vergleichen, denn id) würde Keinen A sa 

taille finden. Ob Margot wohl weiß, daß fie 

das große 2008 gezogen? Sie müßte immerfort 

ftrahlen, und das thut fie doc) nicht. Sie Hält 

Morofch für jehr jchägenswerih. Ich Kaffe mir 

feine guten Eigenschaften aufzählen und höre 

andächtig zu, und wen fie fertig ift, dan Yache 

ich fie aus. So mache ich das! Sie fehlug mir 
vor, ihn zum Thee einzuladen, ich hielt ihr aber 
den Mund zu. Ich brauche ja nicht zur heivathen, 

din noch viel zu Tindifch dazır, töte de Tinotte! 
Wem id nur wüßte, ob Dir wieder ganz 

wohl bift! Ich Kiiffe Deine Lieben Hände md 
Deine Augen umd Deinen Hals und fchlüpfe an 
Dein Herz, mit den Armen am Dich gelegt wie 
wilder Wein oder Convolvulus'! Muütterchen, wie 
lieb Habe ich Dich! 

Deine Eleine, dumme Witra.



Burda, den 7. Sufi 1877. 

“ Meeine Tiebe Mama! 

Wir Eonmen eben von einem fo herrlichen . 

Anzfluge zurüd, daß ich Div, obgleich e8 jhon 

fpät in dev Nacht ift und der abnehmende Mond 

fogar fchon erfcheint, jcänell noch davon erzählen 

muß. Bei allem Leid und bei aller Freude ift 

innmer mein erfter Gedanke, zu Dir zu fommen. 

Daß Du mir dies Glück durch alle Jahre der 

Trennung bewahrt Haft, ift noch eine bejondere 

Liebe, duch Dein freundliches Eingehen auf 

alle Details meiner Briefe Haft Du mir oft Die 

Slufion gejchaffen, als Tebten wir mit einander. 

Wir Haben alfo einige fchöne Tage in einem 

Heinen Mlöfterchen einige Stunden von Gzernoviß 

an der moldanischen Grenze zugebracht und
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- zwar haben wir die ganze Fahrt dorthin per 

Acyje gemacht, weil Aftra und ich jo viel Lieber 

Wagen jahren als Eijenbahn. Damit ich alle 

Nuhe Hatte, überrajchte mich Sander damit, daß 

. nicht nur Maria, fondern auch) die beiden Großen 
und das Fräulein mitgenommen wurden. Die 

Bonne mit den Kindern fuhr im zweiten Wagen, 

Sander mit uns drei Damen voran. Wir wed)- 

jelten aber Hin und wieder, Sander und Aftra 

fegten fi zu den Kindern, Lina zu Fräulein 

Weiß ud mir. Aftra war Äprudeluder Laune, 

glüdfelig über jede Bunte am Wege, als wir 

am’ Gebirge Famen, jang fie alle ihre Lieder; 
Bräufein Weiß war and) einmal wieder die Alte, 
Sander ganz ev jelbft, die Kinder ftrahfend vor 
Luft, am glüclichiten aber war dod) Deine 
alte Margot. A Die Teichten Wolken am Ho- 
tzont, d.h. am Horizont meiner Einbildung 
verflogen vor der Haren, weni auch heiken 
Sonne: 8 war ja Alles mr meine eigene An- 
gegriffenheit, die mir Die Yiehften Menfchen in 
anderem Lichte evfcheinen Tiek. Schade, daß 
Gutchen nicht mit war, die neunftündige Fahrt 
hatte fie aber abgejchredt. Gegen Abend, als
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3 Schon ftarf Ddämmerte, Ffamen wir in das 

Klofter, das in einem engen Waldthal, durch 

das der Sereth raufcht, gelegen ift. Wir tauf- 

‚ten e3 gleich nach Aftıa, Aftracja um, weil fie 

e3 zuerjt erblicte, wie Sander fchon anfing fi ° 

zu beuneuhigen. - Er felbft war nämlich noch) 

nie dagemefen, nur Morofch hatte ihm davon vor- 

gefchwärmt und fich auch erboten,, unfere Ankunft 

dort anmelden zu Inffen. Zum Dank hatte er 

erwartet, daß wir ihn auffordern würden, fich 

ung anzujchließen, Aftra Hatte aber proteftirt 

und Sander darauf Hin fehr geichiet Morofc) 

zu verftehen gegeben, daß wir mit einem Trans: 

port Kinder, Amen und Gouvernanten führen, 

er 13 aljo geniven wilrde. 

Als wir nz dem Kloster näherten, das aus der 

Terne einen ftattlichen Eindruck gemacht, Fonnten 

wir ung eines gewiljen Unbehagens nicht euwwehren: 

es fah unheimfich aus. Aftea viß ihre schönen 
Angen weit auf, alle Gefchichten von verzauberten 

‚Schlöffern ftanden in ihnen; als wir in den Hof 

einfuhren, riihrte fich nichts, das große, fteinerne 

Haus fchien ausgeftorben. Sauder fchüttelte 

den Kopf, Aitra meinte, wir könnten fchlimm-
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ftenfalls ja im den Wagen nächtigen, während 

er augftieg und in die Eintritt$halle trat. Na 

einigen Minuten gejpannten Wartens fahen wir 

ihn mit einem alten, zerlumpten Mönd) wieder 

Kommen, „Wir find zwar nicht euwartet, Der 

Starig ift mit faft allen Mönchen zu einer Kir- 

chenfeier Hoc) oben im Gebirge und Fehrt exit 

übermorgen heint, aber diefer brave, Halbblinde 

heifige Vater wird für uns forgen“, erklärte 

Sander, während ev uns beim Ausfteigen half. 

‚Die Fremdenräume zeigen Spuren vergangener 

Pracht“, feßte er Hinzu. Natürlich war es Hun- 

dert Mal fchöner und amilfanter, da wir nicht 

erwartet waren und uns eime Mahlzeit jelbft 

bereiten mußten; die Kinder und Alta ent- 

widelten einen Eifer, der nur noch von Sander 

und Fräulein ibertroffen wırde. &3 war eit 

wahres Gandium! Gut, daß die vorfichtige 

Mama fo viel Proviant mitgenommen Hatte und 

auch die Lichter nicht vergefien, fonft wären wir 

auf die Sterne angewiejen gewefen, weil ber 

Mond fich verfpätete, — ganz Falendergemäß ! 

Dazwifchen fol fchanrig Wald- und Waffer- 

raufchen im engen Thal und jo geheimnißvolles
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Heriumfchleichen der aufgejchredten Mönche in 
den großen aber ungepflegten, einft fürftlichen 

Räumen. „Das ift doch der ganze Movofch! 

Verliebt bis über die Ohren, aber nicht fähig 

feiner Angebeteten auch nur ein Diuartier zur be 

ftellen *, Tachte Sander, ich jchalt ihn aber ım- 

gerecht, da der Stari verreift, Eonnte der Be- 

ftellbrief unerbrochen da Liegen. „&efteh’, daß 

miv das nie, unter feinen Umftänden paffivt 

. . wäre“, verlangte Sander und da Alle feiner 

Meinung, nupte ich e& wohl zugeftehen. Um 

19 Uhr waren Alle — natürlich angefleidet — 

in ihren Schlafftellen untergebracht und ver- 

Iprachen ihre Möglichftes zu thun, um einzu- 

Ihhlafen. Leicht war e8 nicht, da gegen Weber: 

maß jelbft SImfektenpilver vergebens Fämpft. 

Schlieglih gelang e8 mir Ddodh. Kaum aber, 

fo jchien mir, war ich eingefchlafen, als ich er- 
wachte, weil Jemand meine Hand berührte. Sch) 
fuhr erfchreckt auf, und fehe im hellen Mond- 
fchein Fräulein Weiß vor mir ftehen. „Gnädige 

Frau“, lüfter fie, „ich fürchte, dem Heven ift 
etwas zugeftoßen. 

„Aber warum denn, um Gottes Willen?“
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„Er ift jeit zwei Stunden fortgegangen und 

eben, als ich aus dem Fenjter fpähte, erblickte 

ich Berittene, bewaffnet bis über die Obren,. an 

Haufe vorbeifprengen, in das Bufchwert hinein!“ 

SH mußte aut auflachen, obgleich id) fie 

wirflich nicht ärgern wollte. 

„Liebes Fräulein, Sie haben das ganze Mit- 

telalter im Kopf, in diefem armen Waldthal Be- 

rittene! Mein Mamı wird in der Kirche fein, 

er hatte ja erklärt, wer wad) wäre, dürfe fich 

ihm zum Nachtgottesdienft anfchließen. Aftra 

fcheint die Toffa auch verschlafen zur haben“ 

„D nei, Zränlein Altea ift auch verfchwuns 

dei.” 

In demfelben Argenblid‘ hörte ich Hufege 

trappel. „Sehen Sie,“ rief Fräulein Weiß, zu 

verängftigt, um zu triumphiven, „man wird uns 

hier überfallen. Großer Gott!“ 

Ih war aufgefprungen md zu einem der 

großen, umwerhüflten Tenfter geeilt. Sa, es jah 

allerdings unheimlich aus; drei Männer zu Pferde 

hielten vor dev Thür gerade an umd jchienen zu 

berathfchlagen, was weiter 'gefchehen follte. . Zur- 
vücktehrende Mönche Eommten e3 nicht fein, denn
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id) fah auch Waffen, Grenzjäger vielleicht, deren 

Uniform unter dem großen, weiten Mantel ver- 

borgen, die Schatten der viefigen Tannen, durch 

die der Mond nur umficher Yugte auf der Land- 

ftraße unten, Tießen mich nicht genauer erkennen. . 

Der Weg bis nad) unten war long, das Tenfter zu 

fchwer, als daß ich es öffnen und fie anfprechen 

fonnte, aber gejchehen mußte etwas! Waren 

e3 am Ende wirklich Gebirgsränber, die unfere 

Wagen und Pferde fortführen wollten? Die Stal- 

fung, in der die Leute auch nächtigten, Tag weit 
‚ab, im: Haufe war Alles todtenftill. Wie fatal, 
daß Sander fortgegangen! „Sch muß Himmmter 

und jelbft jehen, was fie wollen,” fagte ich nad) 

furzer Veberlegung. „Nein, nein, oder nehmen 

Sie. mich wenigftens mit,” feufzte Fräulein Weiß. 

In dem fenfterlofen Borgemach war e8 ftod- 

finfter, wir mußten zuriid, um uns ein Licht an- 

zuzünden und frochen dann vorsichtig die Treppe 

hinunter. In einer Ede des VBorgemacds jchlief 

auf einem Fegen Teppich der alte Mönch, der una 

bedient hatte. Das Fräulein bekam fait Krämpfe 

bei Diefen umerwarteten Anblid. AS wir endlich 

unten waren — das Fränlein Flammerte fich jo feft
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an mich, daß ich fie beinahe mitziehen mußte — 

und aus der offenen Hausthür traten, lag das Thal 

ftill und friedfich vor ung, regungsloje Tannen 

blicdten una an, und das eizige Geräujch war 

. der branfende Strom. „Haben wir uns geirrt?“ 

fagte ich ganz beftürzt. Das Fräulein fpähte md 

horchte nach allen Richtungen: Todtenftille! Pilöß- 

id Zußteitte und Aftea’3 helles Lachen. Ich 

war doch froh, denn Sander fam mit ihr. ALS 

fie und auf dem PVerron vor der Hausthür ev- 

Hlickten, ftürzte Aftra auf mid) zu. „Bitte, Saı- 

der, ich muß e8 erzählen,“ fagte fie, „es ift wirt: . 

ich zu föftlich." Sander aber unterbrach) fie: 

„Der ganze Morofh, Margot, weiter brauche ic). 

ja nichts zu jagen!” Aber Aftra gab nicht nad). 

„To, von Anfang an! Sch wollte mit Sander 

in die Kirche nnd warte md warte auf die Toffa, 

Vergebens. Nebenbei hatte Sander aber nod) 
Licht — er las übrigens Byron wie ein fentimen- 

taler Füngling — ich Elopfe an und fage: „Lomm, 
zuc Kicche, e3 ift hier drinnen fo dumpfig und 
jo Füht draußen.” Er war dabei und wir troflen 
zur Kirche. Aber 8 war keit Gottesdienft, alle: 
Mönche, die zuriicigeblieben, find taırb, blind oder
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deutsch, fie Fönnen nicht lefen. Zurid in’3 Bim- 

mer mochte ic) nicht, Sander, wie immer galant, 

meint, er zieht den Lebenden Byron — mich, 

— dem todten vor, umd jo fpazieren wir das 

ftilfe Thal entlang, möglichft fen vom Fluß, 

damit wir reden Eönnen. Plöglih, höchft voman- 

tisch, PWferdegetrappel! Sander, als vorfichtiger 

Mann, zieht mich zwifchen die Väume in’s 

Dinkel, Damit wir nicht gejehen werden, aber 

genau fehen md Euch) jo beichügen Fürnnten. 

Seine Biftole hatte er aber weisfich im Neifefad 

gelaffen. Und was fehen wir? Näuber? Nein. 
Mönche? Nein. Soldaten? Nein. Niemand 
Befjereg al3 Morojch mit zwei feiner Leute! Ich 

bin faft Dort Liegen geblieben vor Lachen. Da 

bewacht er Nachts Heimlih das Haus, in dem 

fein Engel jchläft, oder fchlafen follte, aber er 

bewacht'3 nit jo viel Lärm, daß er dag ganze 

Thal alarmirt.” 

St das nicht wirklich Harakteriftiich für den 

guten Kerl? Sander moquirte fich weidlid), aber 

ih fand es wirklich nicht fo dınmm. Natürlich 

legten wir ım8 gar nicht mehr fchlafen, ich feßte
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während Sander mit Aftra und dem Fräulein 

im Mondenschein auf und abging, und die bei- 

den Mädchen rauchen Tehrte. Die Kinder hatten 

herrlich gejchlafen, troß aller Mängel. Den 

nächften Tag blieben wir nod) 6i8 gegen 3 im 

Klofter, dann brachten wir Sander, der wieder 

Situngen hat, 5is Czernovig und heute fuhren 

wir ohne den lieben Mann, aber doch voll von . 

ihm, heim. E3 war gar zu jchön! Die aus dem 

täglichen Einerlei Herausgeriffenen Stunden zählen 

wie Monate an Erquidung und Nuhe. 

Nun habe ich Dir fo einen fangen Brief ge 

fchrieben, aber ich wollte auch einmal wieder ohne 

Klagen, nur dankbar und glücklich zu meiner Tie- 

ben Mama Fomment! 

Sn aller Liebe 

Deine ergebene 

Margot.
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Burda, den 13. Sult 1877. 

Mein Herzensmutting ! 

Bon umnjerem prachtvollen Auzfluge brauche 

ich Div nicht mehr zu erzählen, da Margot es 

jo ausführlich gethan, fogar daß unjere einzige 

aventure dabei Movojch war! Er wird jet fo 

eine Art von Alp werden, ein Gefpenft, das 

einem überall die Nuhe verdirht. 

Sander Tam geftern wieder und brachte ihn 
mit, behanptet, e3 jei nicht anftändig, ihn nicht 

zu Tiiche einzitladen, nachdem ex fich fir uns 
bemüht! 

Sold) ein Diner! Mich ftacd) der Leber 

muth, daß ich die größten Zolldeiten fagen 

mußte. Ich wollte ihn von mir degoutiren, in- 
Aftra. 6
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dem ich ihm zeigte, wie Findifdh ich noch wäre. 

Sch warf ihm die Heineuffiichen, pohrifchen und 

umänifchen Broden an den Kopf, die ich Hier 

erwifcht habe und machte eine jolche macedoine 

davaus, daß er ganz bewildered dreinfchaute 

und nicht mehr wußte, an welchen Zipfel er 

mich paden jollte. Er wäre Damm auch gern 

auf den Tom eingegangen, e3 ftand ihm aber 

wicht, ich Hätte ihn gern Tanzbär genannt md 

flunferte und wirbelte jo, daß es aufgab und 

nr immer von Margot zu Sander blidte, und 

dann wieder nach mir. Du weißt ja, was ich in 

einer meiner tollen Launen zu Teiften im Staude 

pin! Nach Tiich rannte id) mit den Buben da- 

von, md Seder von ung fan mit einem Füllen 

zuriid, die wir nun auf der pelouse vor dem 

Hanfe ganz toll machten. Das waren Sprünge! 

Margot wurde ganz verlegen über meine Kinderei, 

ımd das veizte mich immer mehr. ALS ich genug 

hatte, kam ich anf die Terraffe, jeher erhigt und 

begann einen Kranz zu winden, zu dem mir Die 

Kinder Blumen brachten. Morojch mußte ji) 

natürlich Hinter mich ftellen und zufehen. Er 

fing jogar an, zu fagen: „Wem der Sivanz feine
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befondere Beftimmung hat — —" „OD do,“ 

rief ich umd feßte ihn fchnell der Heinen Maria 

auf den Kopf, die Margot auf dem Schoof 

hielt. 

„Amer Tantalus!“ flüfterte Sander. 

Guthen muß im Complott fein, denn auf 

einmal jprach fie von Muficiven. ch Jah mir 

meinen beau an und dachte: „der ift nicht fir 

Mufik, dem finge ich Händel und Bach, der hört 

ficher nıre gern Zatiniga md Slie und Flod!“ 

Ich alfo mit dem größten Exuft meine Mufif 

herausgeholt, Fräulein Weiß gefriffen, als fie 

etwas Anderes vorfchlagen will, Judas Maffa- 

bäug! 

„ie jchön!“ fagte der Arme ganz geduldig. 

Kun: Mein gläubiges Herze! von Bad. Da 

iprang er auf, fam näher heran und rief: „Das 

ift prachtooll! Das möchte man in der Kirche 

fingen!“ „Man fingt e8 in der Kivche!” fagte 

ich. Sollte ih) mich geirrt haben? Fräulein 

Weiß fang jest ein italienisches Liedchen, ex fehte 

fi) und wiegte den Kopf und fagte, e& fei dod) 

entzücdend! Aha! Doch richtig beuvtheilt. Dar- 

auf Fomme ic) mit der Cantate von Mozart. 
6*
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DBeinah fchlief er ion ! Seine Augen wurden 

ganz fehwer und er hielt fie mühfem auf, fah 

dabei aber nicht gefcheut aus! 

Margot befam Mitleid, legte die veizenden 

Duos aus Figaro auf den Flügel und dann 

noch eins von Nubinftein. Und der Arme wırde 

wieder wach. Sch hoffte, nun wirde ev jort- 

gehen. Aber Gott bewahre! ES war ihm zu 

wohl, er mußte noch mit in den Garten, fuchte 

offenbar ein tete A tete; das ging mir dem 

doch über den Spaß. Ich rief die Jungen, fie 

hätten Heute noch Fein Sranzöfifch gelernt, grüßte 

und verfchwand mit ihnen. Das Repetiven 

dauerte gerade fo lange, bis ich fein Pferd fort- 

galoppiven hörte, dann exfchien ich plöglich im 

Salon mit einem tiefen Knig nud den Worten: 

„Sch Fonme, mir meine Prügel zu holen, verdient 

habe ich fie!" Sander lachte. 

„sch frchte, Deine Lift war nicht ganz 
dus Nichtige, voranzgefebt,- dab Du ifn- ab- 

jchredfen wollteft? Er hat in den überjchwäng- 

Tichften Ausdrücken von Div gejprochen, ev ift jo 

verliebt, daß ev fein Vfötchen mehr machen fan 

und möchte bald wiederfommen.“
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„And Du Haft ihn natürlich für morgen ein- 

geladen?“ 

„Berdient hätteft Di’s! Das wäre die ge- 

vechte Strafe fin Dein umerhörtes Kofettiven.“ 

„Das nennt der Menjch Fofettiren? Mar- 

got, fei Dir gerecht!“ 
„Du wart fo Fofett wie ein Füllen auf der 

Weide!“ 

Kun ja, natürlich! Ich Habe andere Leite 

fofettiven jehen, Melanie zum Beispiel, das fah 

ganz ander aus!“ 

Margot wurde roth; es ift ihre immer ım- 

angenehm, wenn ich von Melanie fpreche, weil 

das ein Dämpfer auf die Heirathspfäne ift. 

„Er jollte durchaus eintchlafen, der are 

Kert!” jagte Sander. „Sch Hätte ihn’ gern eine 

Ligarette an den Kopf geworfen, damit ihm das 

nicht paffirte!* \ 
„za mich ihn doch kennen Lernen! Dur Haft 

ja den chönen Ausweg gefunden! ZebtTerne ic) 

fennen! Ich probive ihn durch, alle Negifter 

nach einander, dann weiß ic}, woran ich bin, 

wenn She mich Halb ohnmächtig zum Altar 
fchleppt, in die Bande der heiligen Ehe!"
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„Komm, Margot, reite mit 113," jagte San- 

der. Sie befam ganz vothe Bädchen und Tief 

eilig, fi) umzuziehen, und danı machten wir 

einen Ritt, Der geradezu bevaufchend war. Gan- 

der war fürmfich glänzend. &3 ift doch jchön, 

wern ein Mann fein Beftes für die Seinigen 

hat. So Biele glänzen in Gefellichaft und find 

zu Haufe unleidlih. Morofch glänzt entichieden ' 

nicht in Gefellfchaft, ob er’3 aber zu Haufe thut, 

das möchte ich doch bezweifeln. Seine Mutter 

foll ihr zwar vergöttern, feine Schweftern aud). 

Wie mögen Die fein? Melanie fagte, fie wären 

unleidliche Weibsbilder, aber Melanie ne mena- 
geait Pas ses expressions, wenn fie in der Un: 

geduld war. Sch wäre zu Stolz, jo zu fprechen 

von meines Mannes Familie! Und fie Hatte 

ihn doc) eigentlich Yieb, war fehredlich eiferfüchtig 

und Hätte ihn gern wiedergenonmmen, wenn ev 

fi) nicht fo Teicht Hätte fortfchiefen Taffen. &3 

war anftändig von ihm, um meine Hand anzılz 

halten. Das war danı aber aud) Ehrenvettung 

genug. Ich wünfchte, ex vergäße das jebt. Ic 
werde ihm nächftens auseinanderfegen, daß id) 

feinen Grojchen habe, daß wir von Deiner Penfion
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leben, und daß wir nicht zufammen kommen 

konnten, weil’3 zu theuer war. Bielfeicht bringt 

ihn das auf andere Gedanken. Melanie ift fehr 

reich und feine Familie fol jeher auf das Geld 
jehen, wie die meiften Familien. Db er jo üft, 

Habe ich noch nicht ftudirt. Wenn ich nur etwas 

zerbrechen Könnte, das ihm gehört; das ift ein 

Aungenblic, bei dem man .jeden Charakter genau 

ftudiven fann, ob er gar nicht einmal Hinfieht, 

ob er einen traurigen Blie danad) wirft, ob ev’s 

in die Hand nimmt oder gar darüber Tlagt! 

Solh Einen muß man ja nicht zum Manne 

nehmen, der ift in der Haushaltung unleidlich. — 

Sch will ihn ja überhaupt gar nicht nehmen, denn 

ich jchwärme noch von Liebe! So unpraftifch 

bin ih! Aber ich träume jo eine vecht große, 

immenfe, überwältigende Liebe, bei der man das 
Beobachten und Studiven ganz und gar vergißt. 

Sander meint, das füme auch hernadh, aber 

Margot lachte und fagte, er wüßte vecht gut, wie 

e3 käme, ex follte mm nicht fo thun! Darauf 

fang er: Lamventia, Tiebe Zaurentia mein, bis 

wir jo lachten, daß die Pferde von felbft in 

Trab verfielen durch die Erjchütterung. Nicht



88 

wahr, Miütterchen, Du willft mid) noch gar nicht 

1083 fein? Das Geld reicht für ums Beide! Ich 

brauche nie zu denfen, de te debarasser de ma_ 

personne? Du willft mich gern noch behalten? 

Sag’3 doc, fag’3 gejchwind, fonft mache ich einen 

 eoup de tete. Du weißt, ic) bin deffen voll: 

fonmen fähig! 

Dein Irrlicht.



Burda, den 20. Juli 1877, 

Liebe Mama ! 

Wir Haben geftern Abend ein jo intereffantes 

Gefpräch gehabt, daß ich noch ganz erregt davon 

bin. Die ganze Nacht Habe ich mich nämlich mit 

Sander im Traume herumgeftritten, unanfhörlich 

furchte ich ihm Hlar zu machen, daß feine Theorien 

wtbhaltbar, und schließlich, alz ich ihn nicht über: 

zeugen fonnte, weinte ich im Schlaf vor Ber- 

zweiflung. Seitdem wir uns.am Tage wenig 

iprechen, Halte ih ihm im Traum oft fo lange 

Reden. Nm follft Du aber entjcheiden, wer 

Recht Hat! Sander, anfnüpfend an ein philoz 

fophifches Werk, aus dem er ung vorgelefen, — 

— er ruht nicht, bis er Aftra in alle feine. Ma- 

- rotten eingeführt, was ih, in Anbetracht ihrer



Jugend, oft recht überflüffig finde! — Sander 

begann alfo, welch eine unbegreifliche, aber ver- 

breitete Dummbeit e& wäre, den menjchlichen 

Willen für frei zu halten. Sch fühlte mic) gleid) 

fchr getroffen und jchwieg darum, während er 

Aftee, die ihm ganz beiftimmte, alle pfycho- und 

phyfiofogischen Gründe dafür auseinanderjebte, 

bi3 mir rein jchwindelig wirde. 

„Alfo Hatte Peter Necht, als er voriges Jahr 

unfere Scheune anftedte, er mußte e3 ja thun, 

ex hatte feinen freien Willen!“ unterbrach ic) ihr. 

‚Natirlid) mußte ev e3 thun, aber das foge- 

nannte Recht ift etwas Anderes; er mußte e8 

tun, und ich) mußte ihn angeben, wie Du ihn 

entjchuldigen murßteft.“ 

„Mein Gott, Aitra, Hilf mie doc, fühlt Du 

denm nicht, welcher Schrankenlofigfeit man Thür 

und Thor öffnet mit folchen Theorien?“ 
. Altra Fchwieg, fie war Sander’3 Anficht, fand 

e3 aber beffer, mir nicht zu widerjprechen , weil 

ich e8 mir zur Herzen nahın. Sch fchwieg Darum 

auch wieder eine Weile, und er Fam, wie id) 

fange erwartet Hatte, auf die Liebe zu vedeı. 

Manchmal, wenn er danı jo Alles, was Halt
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und Stübe im moralifchen Leben giebt, wegdis- 

putit, das freie Necht jedes Gefühls vertritt, 

dann fühle ich mir den Boden unter den Füßen 

entzogen und muß an Marie Göfche'3 Wort, als 

fie meine Verlobung erfuhr, denken: „Margot, 

wie fannft Du einen Manı heirathen, ver 'an- 

deren Glaubens ift, Ihr fönnt Euch ja in Eurem 

Heiligften nie verfiehen.“ Freilich, fie war eine 

orthodore Broteftantin und wir immer freifinnig, 

die Form des Glaubens jchien uns nicht fo 

wichtig, und Sander ftand und fteht moralisch 

jo Hoc wie Einer. = Geftern alfo mußte ich 

Tchlieglich doch ihm widerfprechen. „Sander,“ 

fügte ich, „Das Necht eines Gefühle will ich 

Dir gern laffen, aber das Recht nad) jedem 

Gefühl zu Handeln hat der Menfch nicht! Ein 
Gefühl muß doch fange bewahrt und beobachtet, 

am Falten Licht der Einficht geprüft fein, ehe 

man e3 praktiich verwirklichen kann, fonft ift man 

ja ein Thier und Fein Menjch!“ 
„Uber daS bedingt Falfchheit! Ich foll das 

Eine fühlen, und das Andere thun? Wie Fannft 

Du dag vertreten, gerade in der Liebe, die Wahr- 
heit erfordert?“
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‚Sch weiß nicht, Sander, ich bin ja nicht de2. 

Ausdruds mächtig wie Du, aber ich Habe die 

felfenfefte Heberzeugung, daß Deine Theorien im 

praftifchen Leben mit der Würde des Individuums 

me find.“ 

‚ wir |prachen nicht von Würde, das ift ein 

Serberonbeant wir fprachen vom vorurtheild: 

Lofen Menfchen, defjen Gefühle zergliederten wir.“ 

„Dann bin ich froh, Feine voruetheilslofen 

Menfchen zu Fennen,“ entgegnete ich, worauf 

Altra Tachte und mid) Füßte. 

„Du ftreiteft nach Franenart, immer mit einer 

perfönlichen Pointe,“ meinte Sander etwas gereizt. 

„Do nein, Sander, fir mich gerade find es ja 

unperfönliche Theorien, da Du, auf den es mir 

doch allein ankommt, nie nad) ihnen gehandelt! 

. Dur fagteft immer, -— au nad) der Theorie — 

nie danere eine Liebe Länger als zwei Jahre, das 

jei das Magimum, nachher flüge fie in Gleid)- 
“ güftigfeit um oder verblaffe zu kühler Freund- 

haft, — fprich, welche von den beiden Mög- 
fichfeiten bei unferer Liebe eingetreten, md ge: 
ftehe, daß Theorie und Prayis gerade bei Dir 
fi) widersprechen !*
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„Snädigfte Frau,“ entgegnete Sander etwas 

wonisch, jo daß e3 mich verlegte, „für eine „un- 

perfönliche Diskuffion war das Beifpiel etwas 

perfönlich.” Darauf fuhr ev mit feinen geiftreich 

fonftenirten Beifpielen fort, bi8 mir eine fo ver- 

zweifelte Heftigfeit hochitieg, Daß ich aus dem 

Zimmer ging, um fie nicht ausbrechen zu Laffen. 

Vielleicht bin ich nicht genial genug, um San- 

der’3 nenefte Phafen ganz zu verftehen, ich ver- 

ftehe nur, daß er fich einfeitig in mir peinliche 

Gedanken verrennt. 

Liebe Mama, Hilf mir, rede mir gut zu, füge 

aber nicht, daß Sander verflacht ift, denn-das 
wäre ummahr, jage. auch nicht, ev hätte Unrecht, 

wenn Du es nicht wirklich glaubft. Es hat ja 

Alles Leine praktiiche Bedeutung, aber ich bin «8 

eben nicht gewohnt, mich über. einen Gegenftand 

gar nicht mehr mit ihm verftändigen zır fünnen! 

Deine Margot.



Burda, den 26. Juli 1877. 

Weißt Dir was, Mütterchen? Die Philofophie! 

Hoc Tebe die Philofophie! Damit Fan man 

alle Epouseurs zum Tempel hinansjagen. IC 

Yaffe mic) von Sander vollftopfen, jage zu Allen 

a, worüber Margot ganz wiüthend wird, ımd 

hernach werfe ich das ganze Zeug Morojch at 

den Kopf, als Hätte ich’3 gedacht. Geftern war 

er da; da habe ich ihm einen Vortrag über 

Willensfreiheit gehalten, daß er ganz jchrwindlig 

war. Der arme Kerl weiß fo viel von Philo- 

jophie wie fein guoßer Hımd, der wirklich wınder- 

ihn ift. Beinahe Hätte er ihn mir gejchentt, 

da hörte ich Fchnell mit Bewundern, Streicheln 

und Umarmen auf umd ftirzte wieder in Die 

Bhilofophie. Wenn er mich davon nicht fatt 

befommt, dann ift die Sache Hoffiimgslos, und
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man muß ihn. im’ Bad fchiden zu einer Kur. 
Sch bewies ihm, daß e3 feine Willenzfreigeit gebe. 
Er aber Tachte Hell auf und fagte: „Ich möchte 
mir jegt fehr gern eine Cigavette anzimden, thıre 
e3 aber nicht. Das ift Doch mein eigener Wille, 

der mich daran hindert!“ 

„D bewahre, Erziehung, Convention, Nückficht, 

Alles, nur nit der Wille!” 

„Sg möchte Ihnen gern etwas jagen, thue 

e3 aber nicht; das ift doch mein Wille!“ 
„Erft vecht nicht!” fagte ich, „es ift Mangel 

an Opportumität.” 

Und jo ging e& fort und fort, ic) immer 

widerfprechend,, er ganz praftifch und oft wirk- 

ich jehr vernünftig. Ich mußte ganz paradox 

werden, um ihm die Stange zu halten. Weißt 

Du, Mütterchen, ev ift fein dinmmer Mensch, nur 
ungeheuer praktiich, und das paßt dann fehr fo- 
misch zu una Tränmern, die immer die Sterne 
vom Himmel herumterfprechen. Da kommt San- 
der’3 Bielfeitigfeit twieder recht zum Voufchein. 

Mit Morojch wird er fo praftifch, aber fo praf- 
tish! Sie fprechen Dekonomie und Verwaltung, 

bis e8 mir ganz jchiwarg vor den Augen wird,
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und wenn ich mid) dann zum Sterben Tangweile, 

fo wirft Sander auf einmal ein Thema auf, Das 

meinen Kopf in fehwirrende Thätigfeit febt. 

Morofch ift nun gar Botaniker, die trodenfte 

Wiffenfchaft, nach meiner Meinung! 

„Sie ift aber viel wirklicher ala die Philo- 

fophie”, fagte ex, „ich Halte doch eine Lebendige 

Blume in der Hand md zergliedere fie —“ 

„D nicht“, vief ich und riß ihm Die arme 

Blume weg. „Sie zerftören fie ja, und dann 

ist fie tobt!“ 

„Und wieviel zerftört die Philofophie! Sie 

zerftört den Heiligen Kinderglauben und Die zar- 

teften Bande und greift in Alles zerfegend hinein. 

Nein, ich. will nicht Alles erklärt haben, dent 

der mir’ erflärt, ift ein Menjch wie ich, und 

weiß nicht mehr davon als id).“ 

Seine Stimme hatte dabei einen ganz warnen 

Ton angenommen. Ach mußte ihn umwillfixtid) 

anfehen und Still Schweigen. Wenn e3 einem Men: 

jchen im Herzen zittert, wein ex etwas jagt, dann 

fan ich ihn nicht nedfen und abftoßen, auch wenn 

ich im nächjten Augenbfict eine Deffaration ade 

und befürchte. Meine Gutmüthigfeit gewinnt
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dann die Oberhand, und man möchte nicht weh 

thun. Bei einem fo glänzenden Geift wie Sander 

fürchtet man nie zu Tränfen oder zu verlegen, 

weil man feiner Uebermacht gewiß ift. Siehft 
Dir, e3 ift jo Föftlich, fich einem Menfchen gegen- 

über ganz Hein zu fühlen; wirklich, es ift ein 

Hochgenug! So müßte e3 fein, wenn ich hei- 

tathete, ich fünde gern meinen Meifter, zır dem 

ih) aufblicte und unter deffen Hand ich mich 

durckte, in Tindlichem Vertrauen. Sander ift viel- 

leicht der erfte Menfch, der mir imponirt, und 

die Neuheit diefes Gefühls ift reizvoll. Er ift 

der Erfte, der meinen Widerfpricchsgeift zu Baaren 

treibt. Morojch ift darüber ganz unglüdlich: 

„So widerjprechen Sie Doch”, fagt er ganz 

aufgeregt, wenn ich überzeugt ausfehe bei San- 

dev’3 Paradogen. 

Ja, Müttecchen, Dir fchreibft, ich joll doch 

verfuchen Morvofch Lieb zu haben, md Gutchen 

jagt dasselbe. Aber er ift jo ganz und gar nicht 

mein Meifter! Ich fühle mich ihm immer über- 

legen, da ich ihn ad libitum fchonen und um- 

gfücfich machen kann, ftatt daß er mit olympifch 

heiterer Meberlegenheit auf mich Heinen Nafeweis 
Aftra. 7
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herabficeht. Ich Hätte jolche Angst, ihn gleich 

unter dem Wantoffel zu Haben! Fürchten muß 

id) mich ein wenig vor dem Manme, den ic) 

fieben foll, fo ein ganz lein wenig. Aber wie 

fol ich mich vor Morofc) fürchten? Dir miütpteit 

über die Fdee Sachen, wenn Du ihn fäheft! Ermuß 

fefbft feine weiblichen Verwandten nicht präfen- 

tabel finden; derm er bringt fie nie her. Die 

mögen nett fein! Und ich muß jagen, in einen 

Haufe mit Mutter und Schweitern, die gewöhnlich 

find, — Mütterchen, das ift ein bischen viel ver- 

langt! Er jagt nie mit Andacht: „Meine Mutter!” 

fondern etwas verlegen, als entjchuldigte er fd), 

daß er eine Mirter hat. Das Hat mir einen 

fatalen Eindrud gemacht. Natürlich, wenn Di 

mic) dicchaus Los fein willft — Du fpiglt 

dabei in fo chreckticher Weife von Deinem Alter 

ımd Deiner Gefimdheit — Miütterchen, das Fan 

id) nicht aushalten! Dir bift noch fehr jung und 

fehr Stark umd wirft Yänger Teben aJ3 wir Alle: 

Sage nicht fo Hhäßliche Saden, e3 macht mid) 
frant! Aber wenn Dir gefund wirdeft, wenn 

ic) mid) werfobte, fo verfobe ich mich morgen, 
ohne Befinnen! Ex Hat mich ja fehr Tieb! Sander
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behauptet zwar, Liebe danere nicht über zivei 

Sahre! Aber nach zwei Jahren werde ich aı- 

fangen mich zu verlieben, und fo Löfen wir ung 

dann ab in Diefem angenehmen Gefühl. Wenn 

er mich zwei Jahre geliebt Haben wird, fo werde 

ich ihn fo dankbar fein für die Ausdauer, daß 

ich nicht3 weiter mehr verlangen werde! — 

Fräulein Weiß ift eine unleidliche Berfon. 

Wenn ich am angenehmften mit Sander fpreche, 
dann Fährt fie immer Ddazwifchen und mifcht fich 

hinein umd giebt mir Lehren, und dann branfe 

ich anf, und dann wird fie giftig, und Sander 

fieht ruhig zu und Lächelt, bis ich mich jchäme. 

Sie widerfpricht ihm num, wenn ich einer Mei- 
nung mit ihm bin, und ift feiner Meinung, 

wenn ich widerjpreche. Ich Habe das Ding ge- 

merkt und jpiele nun Komödie, und hevnac) Yache 

ich Thrönen mit Gntchen, für Die das Luftipiel 

aufgeführt wird. Margot Hat e3 nicht gern. 

Die Yacht nicht darüber, Margot ift überhaupt 

verändert. IH weiß nicht recht, was fie hat. 

Sie ift gar nicht mehr fo entzüdt von Sander 

und wird manchmal gereizt gegen ih. Und wenn 

er fortreitet, kommt fie nicht an fein Pferd, nicht 
»
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eunmal an dag Tenfter, fondern bleibt im Stuhle 

figen oder in der Laube und Tieft, md neulich) 

hat fie anderthalb Stunden an einer Seite gelefei. 

Sch jah e3 genau. Was hat fie mr? St das 

nicht fonderbar, daß man um die Liebften umd 

Nächjften Hevumgehen Tanıı und wicht wagen, zu 

fragen: Was haft Du? Was fehlt Dir? Wenn 

ein Mensch unvergnügt ift, befommt er gleich jo 

etwas Fremdes, Uimahbares, das jenes Wort 

der Theilnahme zuriichweift. Aber warım ift fie 

mißvergnügt? Es hat fid) ja doch gar nichts und 

Niemand verändert. Das Leben gleitet jo jchön 

und friedlich dahin, vielleicht fehlt eg mr an 

einem Heinen Sturm, einem leichten Ungewitter. 

Vielleicht driickt fie num die Hige nieder, die mid) 

eraltivt. Ich war wohl für den Süden geboren, 

denn je heißer es ift, je Iebendiger werde id) nd 

je friiher. Sander theilt ganz diefes Gefühl, 

während die blonde Margot nach dem kühleren 
Norden Schnfucht hat. Dir weißt, wie id) in 

nich zufammenfrieche, jobald e3 Falt wird. IH) 

werde fo fraftlos, fo eingefchlafen, wie ein Mın- 

melthier, alS Hätte ich Gerftenfchleim oder Limo 

ade a den Adern. Zebt habe ich irgend einen
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euerwein drin, Das weiß ich, und eine Uncihe! 

Sch möchte immer laufen, fpringen, reiten. Neıt- 

Tich begegneten wir Morofh, Alle zu Pferde 

und Margot forderte ihn gleich auf, mit ung zu 

reiten. Da jagten wir über die Haide dahin, 

dab Mähnen, Schleier md Kleider flogen, umd 

ich jauchzte, und Morofh’S Hund beilte, und 

ich Allen voraus, HiS mich Sander einhofte ımd 

Ichalt wegen meiner Tollheit. Sch fehrte med 

hangende Potjes, wie die Holländer jagen, um, 

id) wollte mn den Andern entgehen. Man follte 

ung wicht miteinander Haben reiten fehen md 

Ihwäßen. Sander war wirklich ganz böje und 

ih ganz fill. Er führte ung dicht an die Stelle, 

nach der ich Hingejagt und zeigte ung einen 

ihönen grünen Sumpf, in dem jchon Pferd 

und Reiter auf Nimmerwiederfehen verfchtwunden 

waren. 

„Sch bin ja ein Srrlicht, ich bleibe drüber!” 

jagte ich. 

„And Kodft die Andern in Tod und VBerder- 

bei?“ fragte er. 

„Sch Dachte nicht au die Netter!“ antwor- 

tete ich.



‚Man muß fich vetten Lafjen wollen“, meinte 

Morofch. u 
Margots Pferd wurde mmihig, und da fie 

. etwas ängftlich ift, fo wandten wir ın$ in vi 

higerem Tempo der untergehenden Sonne zu. 

Wenn ich zu Grunde gehe, werde ich eö fo 

einrichten, daß ich Das allein tue, ımd Niemand 

mir nach imS DVerderben kommt. Ich Hätte e8 

gern gejagt, aber die beiden Männer jahen ge: 

veizt aus und Margot unbehaglih, und jo dachte 

ih: Schweigen ift Gold! 

Nur finde ich e3 gar nicht angenehm, in Gegen: 

wart eines Epouseur gejcholten zu werden. Er 

wird dadurch intimer und rechnet fid) zur Fu 

mifie. 

Ich Hatte auf der Zunge gehabt, zu fagen: 

„Es Fonımt auf den Netter an!” fagte.es aber, 

Gott jei Dank, nicht. E3 war etwas in der 

Luft, das mich zur Vorfiht mahnte. Bift Du 

nicht erftaunt? 

Nad) einer Weile grüßte ums Sander und 

fagte, er hätte noch eine Beforgung md ritt ab, 

nad) der Gegend, wo Melanies Gut ift. Was 
in aller Welt Hat ev dort zu thun? Ich dachte,
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man würde fi) nie wieder jehen noch jchreiben, 

noch fogar in gefchäftliche Verbindung treten. 

Als er abritt, war die Wirkung auf Alle ganz 

verichieden: Margot wurde jtill und bIaß, Mo- 

rofch jehr aufgeräumt und gejpräcdig, id) zer 

ftreunt. Morofch jcheint Sander gar nicht mehr 

fo gern zu haben. 

Sch weiß nicht, wie dag ift, daß man fo 

ganz Eleine Dinge fühlt und merkt, ohne fie fich 

exffüren zu fünnen. Morofch ift vielleicht eifer- 

füchtig auf Sander’3 Gewandtheit und glänzende 

Gaben, die ihn zu jeher in Schatten ftellen, wo 

ex im beften Lichte erfcheinen möchte. Er ift doch 

dumm! Soldy eine Kleinliche Eiferfucht ift un: 

auzftehlich und einfältig. ‚Sie Tiegt mir auf den 

Nerven, und dann werde ich’ ungeduldig gegen 

ihn. Sch Habe Tieber, wenn Sander jäilt, als 

wenn Morofch artig mit mir ift. Das Erftere 

ift Salz und Pfeffer, da3 Zweite ift fleur d’O- 

range, das id) immer gehaßt Habe, wie Bonbons! 

Deine Aitra.



Burda, den 4. Arguft 1877. 

Meine Tiebe Mama! 

Heute ift num Nicw’3 Geburtstag; die Kinder 

Hatten den Tag jo lange erjehnt, Daß wir uns 

Alle freuten, ihre Freude erfüllt zu fehen. Deine 

fieben Briefe nd der veizende, eigenhändig genähte 

Anzug find vechtzeitig eingetroffen, Nicn zog ihn 

natürlich glei an, und er paßt ihn herrlich, da 

er für feine vier Jahre fehr groß ift. Ich küffe 

die fiebe Hand, die fich für mein Kind gemüht 
und danke Div von Herzen. Wie fchade, dag in 
der Stadt Fein Photograph, und ich für's Exfte 

nicht wieder nach Czernovig Tomıme, fonft fehiekte 
ih Div den Keinen gleich im Bilde in feinen 
neuen Staat. Wir haben alfo heute den ganzen 
zag 13 den Kindern gewidmet, und Aftıa war
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unübertrefflih. „Wir“ Heißt: wir Frauen, denn 

Sander ift geftern fchon wieder in die Weite. 

Al ich meinte, jo häufige Sigungen hätte er 

noch nie gehabt, achte er und Atra fo herzlich, 

daß ich überzeugt bin, fie halten mich Beide für 

eiferfüchtig. 

Mir gab dies Lachen einen fürmlichen Stich) 

iv’ Herz, und id) wagte den ganzen Tag kaum den 

Mund aufzırthun, aus Angft, ich könnte e3 wieder 

hervorrufen. Sch fehne mich jo Dana), mich ein- 

mal mit Sander auszufprechen, ich habe fo viel 

Sorgen auf der Seele, daß ich feine Heimkehr un- 

geduldig erwarte. Er hat uns leider auf zehn Tage 

Abwefenheit vorbereitet. IH Hoffe mr, Morofch 

fucht ung während der Zeit nicht zu oft Hein; er 

reizt Aftra jo, daß fie bei feinen Befuchen ganz fin- 
diich wird, und mic) quält «8, fehe ich fie in folcher 
Laune. ES wird Zeit, daß ich Maria entwöhne, 
in einem Monat fpäteftens; ich Eenne mich ferdft 
nicht, Fo jehr nimmt mich Alles mit und greift nich 

Alles an. Unfer Doctor ift Leider verreift ımd an 

einen Fremden mag ich mich nicht wenden, fonft 

könnte mir vielleicht mit einer einigfeit geholfen 

werden. Gieb Dir mir einen Rath oder fchife mir
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etwas aus unfver Fieben- alten Hausapotheke. Zu 

feiner Mama darf man ja in allen Stimmungen 

fommen, wenm man fid) auch vor dem eigenen 

Manne in fein Zimmer: verfchließt. Das Habe 

ic) ja übrigens nicht nötig, da er fo viel ver- 

veift ift. Gutchen fieht nich auch immer au, al 

dächte fie, id) wäre eiferfüchtig.. ES it zu u 

angenehm, hat man einmal eine vorgefaßte Mei- 

nung, überall fieht man fie beftätigt. Früher 

war e8 Sitte, daß man mir in Sanders Ab- 

wefenheit den Boftbentel brachte, und ic) ent ' 

ichied, welche Sendungen ihm nachzujchieen und 

welche nicht. Diesmal bat er am Abend vor 

der Abfahrt in meiner Gegenwart Aftra, fie 

möchte fich der Voft annehmen, das wäre jo eine 

Arbeit für ihre gefchietten Händchen, und möchte 

ah Alles nad den Hotel Adler in Ezernoviß - 

nachfenden. Ex feßte Kiebenzwirdig Hinzu, inden 

er meine Schulter fanft umfaßte, feine Fran hätte 

zu viel Aıderes auf den „feinen Knöchelchen“ zu 

tragen. AS ob Briefe nachfenden eine Laft wäre! 

&3 find ja Hleinigfeiten, Mama, das weiß id); 

aber was mich daran quält, ift die eigene Seelei- 

ftinmmmg. 3 ift ja ganz umvidig und gegen
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meine Art, Alles zu beargwöhnen. Wie fan Diefe 

KrankHeit nur in mich! Willft Du mir wieder 

gut zureden und nicht jagen, Du fehämteft Dich 

meiner? Ich Bin im Diefem Augenbli nicht im 

Stande, ein hartes Wort zu vertragen, felbft 

wen ich eg verdient. 

Deine Margot,



Burda, den 4. Auguft 1877. 

Mein eigen Mutting! 

Nicht Höfe fein! Sch bin wirkfich viel arti- 

ger! SH jah, daß die Gefchichte Margot zu 

viel wide, und daß fie wirklich ganz elend ift. 

Da habe ich mich ein bischen anftändiger be 

nommen.  Gutchen Hat mir aud) Vorwürfe 

gemacht und mir dabei jo janft das Haar 

geftreichelt und mir fo feine und geiftveiche. 

Saden gejagt, daß ich gar nicht rebellifch wide, 

jondern verfpradd, in mich zu gehen und mic) 

zu beffern. Seitdem bin ich ganz fittfam mit 

 Morofch in der Allee auf md. ab gegangen md 
nicht bei den erften drei Worten, die er fprad), 

zu den Buben davon gejagt. 

Möchteft Dur dem wirklich fo fehr gern, daß
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ich diefen Menfchen heivathe? Schide mir einen 

beftimmten Befehl, jo bin ich Die Stunde darauf 

verlobt, ıınd werde auch weder th noch fprechen, 

als wäre e3 nicht aus freieften Willen gefchehen. 

Nım it gerade Sander fort, der mir fo guten 

Rath geben würde, der überhaupt immer weiß, 

was man thun fol. Nein, wie fehr er fehlt, 

das glanbft Du gar nicht. Ich gehe wie ver- 

foren herum, wenn er fort ift. Sch kann mir 

gar nicht denken, daß ich ihm früher nicht jah 

und bald nicht mehr fehen werde. &3 giebt folche 

Menfchen, Die man nad Furzem Kennen wicht 

mehr aus feinem Leben Hinausdenken kann. — 

Aber Margot ift wirklich nicht wohl. Wenn 

ic num wüßte, was ihr fehlt! Sie ift fo matt 
und tramig und fieht Alles jchwarz, während 

mir Alles im Heilften Licht erjcheint. Ich war 

in meinem Leben noch nicht fo voll Freude nd 

Uebermuth. Dieje Fleine Liebesgeschichte nehme 

ich auch durchaus nicht tragifch, jonderı ganz 

von der Fuftigen Seite. Aber Margot nimmt 
fie tragifd umd fpricht von Lebenzglücd -und 

Sciefal und Neue und Herz umd all diefen 

großen schönen Wörtern aus Büchern. Ich
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werde dann praftiih. „Alfo, Margot”, jage 
ih und zähle an den Fingern, „erjtens bin 

ich ein armes Mädchen, zweitens hat mid Einer 

gern, drittens ift der Eine veich, viertens bleibe 

ic) in Deiner Nähe, fünftens bin ich mit Mütter: 

den zugleich verforgt, — aber jechftend — mag 

ich ihn nicht!" Sie weiß fehon das Ende und 

wehrt vorher mit den fchmalen Fingerchen ab. 

Sc aber fliege ihr um den Hals und driide 

fie, bis fie erfticft und verjpreche ihr, eine ehr- 

bare, dide Matrone mit S oder 9 Küden zu 

werden, ganz breit umd watichelig, ımd mir all 

das Nomanzeng von Liebe und Helden umd 

Seelenharmonie md SImeinanderaufgehen und 

Aufgändentvagen aus dem Sinm zu jchlagen. 

Dag will fie auch nicht, und dann jage ich, 

man könne ihr auch gar nichts vecht machen, 
und dann weint fie! Denke Dir, fie weint . 

nämlich) jeßt immer gleich. Was hat fie nur? 

Ih Habe fie gefragt, ob Sander fie fchledt 
behandelt hat? Ueber die Zdee Hat fie gelacht, 

daß ihr die Thränen Kerintterliefen, und wie fie 

im beften Lachen ift, da weint fie fchon wieder! 

Sogar fcherzen darf man nicht. Nım joll Maria
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entwöhnt werden, da ift Das Geweine auf der 

andern Seite, und dann weint Margot, weil 

Maria weint, und dann halte id) mir die Ohren 

zu und begreife, daß Sander eben Tieber nicht 

zu Haufe ift. „Hör mal, wie fie jammert ımd 

jo Fläglih Mama vuft“, fagt Margot. Darauf 

ich an’s Klavier und finge ihr eine Mazınfa von 

Chopin vor, die fie befonder3 gern hat für meine 

‚ Stimme. Wie ih mich umfehe, ift fie aus dem 

Biunmer. IH Yauf ihre nad), Feine Margot. 

Wo finde ich fie? Knieend vor Sanders Schreib- 

ftuhl und weinend. Nein, das ift doch zur arg! 

IH drohe ihr, went fie nicht aufhört, gleich an 
Morofch zu jchreiben und ihm zu jagen: 

„Hier, Monfienr, Haben Sie meine Hand! 

machen Sie damit, was Sie wollen nıd aus mir, 

was Sie fünmen. Ihr verbundenes Irrlicht.“ 
Dann muß fie Tachen und Fommt auch 

in den Garten und fpricht von Sander. Ich 
muß immer von Sander Äprechen. Wenn der 
Ihlinme Mann wüßte, wieviel man fid) mit 
ihm bejchäftigt, er wiirde ımaugftehlich eitel 
werden. 

Fräulein Weiß ift auch ein angenehmes
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Thema. Die wird nämfic) ganz uleidlich jet, 

und gegen mich ift fie von einer WUngezogen 

heit, die geradezu amilfant ift. Ich habe ihr 

ichon einfach in’S Geficht gelacht, daranf lachte 

auch Nic und befam von ihr eine Ohrfeige. 

„Sch war der Ejel*, jagte ich ganz ruhig. 

„Ratürkich”, antwortet fie. 

‚Wiffen Sie, daß Sie mir gefallen?" id. 

„Es ift mir Kieb für Sie, fchade, daß es nicht 

gegenfeitig 1ft.” fie. 

„Womit habe ich das Unglück gehabt, Ihnen 

zu mißfallen?“ ich. 

„D, mit Vielem, fo fabelhaft Vielem!“ fie. 

„Kun, zum Beispiel?" id). 

„Zum Beifpiel mit Ihrer bodenlofen Kofet- 

tevie, wenn Sie's fo gern wiffen wollen!” fie. 

„Man ärgert fich nur, wenn man fi getroffen 

füptt!* ich. 

„sch gratufire zur Haut!” fie. 

So geht da3 die ganze Zeit, wenn's Margot 

nicht Hört. Ich bleibe ganz vergnügt und gut- 

mithig, und da wird fie immer biffiger. Mand)- 

mal Halte ich auch das vothe Tuch vor, umd 
da führt fie allemal 1o8, zum Vergnügen von
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Guthen. Gutchen findet mich gar nicht Fofett, 
nur unvorfichtig. Wenn ich nur wüßte, worin. 

ih unvorfichtig bin! 

„Kleine Sirenen find immer zu ficher in ihrem 
Element, und dann wollen fie an das Land, md 
zu den Exdenjöhnen tommen und mit ihnen gut 
fein, und das giebt in allen Märchen ein fhlim- 
mes Ende“, jagt Gutchen. Dabei will fie mid) . 
doch nicht in meinem Elemente Laffen, fondern 
ich foll die Freier anjehen und gar anhören. 
Wie ftimmt das? 

Mein fühes Herzensmütterchen, jei num nicht 

franf! Bitte, bleibe gefund, Deine Handichrift 
ich jo fchwach aus! Soll ich fommen? Brauchft 
Du mih? Ich fliege zu Dir und Yafje den 
ganzen Morofh und die magnifique Barthie 
und alles Geld und Gut im Stich, mit taufend 
Freuden! Findeft Dur mic) nicht felöftlos und 

opferfähig? Nicht wahr, e8 grenzt an dag Groß 

artige. 

Deine Wftra. 

Aftra. Ss



Burda, den 10. Auguft 1877. 

Meine liebe Mama’! 

Hente Habe ich einen großen Spaziergang 

- ganz allein gemacht, um mich ein bischen in mir 

zurecht zu finden. Ich Hatte auf einen Brief von 

Div gehofft, Da er nicht fam, wanderte id) 

im Freie. Maria {chlief, und id) wußte, daß 

Ad ftundenlang amsbleiben könnte, Niemand 

wiirde mich vermiffen. Hätte ich eine Kivche, 

d. h. meine Kirche, in der Nähe gehabt, wäre 

ich wohl dorthinein gegangen und hätte mid) in 

einem Chorftuhl von allen jchweren Gedanken 

ausgeruht. Wenn man jo jahrelang auf dem 

Lande lebt, überfällt Einen manchmal die Sehn- 

jucht nad) ivgend einem großen Kunftwerf, au 

dem man fi) unperfünfich freuen Fan, ich hätte
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heute fo gern in irgend eine hohe Kirhenwölbung 

geblit. Wäre der Wald näher, witrde er diefe 

Schnfucht befriedigen, auf unferm Grumdftiic 

haben wir aber nur den Heinen Weidenbiich. 

© ging ich zum Park hinaus in Die Felder. 

Anfangs fiel mir nur ein, wie jelig Sander mic) 

dort Die Kornarten unterfcheiden Yehrte, als ich 

dummes Stadifind Hier Herrin geworden. Er 

fagte, ich wäre zum Landleben geboren, ich hätte 

fo fchnell begriffen. Das wide er von Afta 

exit vecht meinen, fie verfteht Alles, ohne e ge- 

fernt zu haben. Schade, daß fie gar feinen Ger 

Ihmad an Morofch findet; aber wer weiß, wozu 

e3 gut ift. Bielleicht verlangt fie nad) einem 

glänzenden Leben, ihr lebhafter Geift fordert mehr 

Abwechjelung, als ihr Hier geboten werden Fünnte; 

babe Doch jelbit ih mich in DVielem bejcheiden 

müffen, md ich bin doch von der Natur ein-- 

facher angelegt, mehr Dein Kind, und fo viel 

älter. Dft habe ich da3 Gefühl von Alter, weit 

über meine Sabre, vielleicht weil Sander fo viel 

jünger.al3 feine Jahre ift, vielleicht aud) nur wegen 

der Kinder, deren fpätere Erziehung mir Sorge 

macht. Fränlein Weiß genügt ihren Pflichten gar 
5%
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nicht mehr, Sander jprach jchon mehrere Male 

davon, er wolle Cofti nah Wien in eine Pen- 

fion bringen, oder ich müßte mich entjchliehen, 

mit allen Kindern dorthin überzufiedeln, er wide 

dag Gut verpachten umd. auch) Städter werden. 

Mir find alle die Pläne fo zuwider, alles, was 

eine Aenderung erfordert, beunruhigt mid), ic) 

möchte ganz im alten Gfleife bleiben. Sander 

it auch durch Hauslehrer und von Gutchen bis 

zu feinem fünfzehnten Sahre auf dem Lande er- 

zogen worden, da fünnen feine Söhne e3 aud). 

&3 it nur Sanders entfegliche Unruhe, die 

immer neue Combinationen macht, und in der 

Kindererziehung ift Gleihmäßigfeit Die Haupt- 

fache. 

Denke Dir, Melanie hat fich in Gzernovig 

mit einem früheren Offizier verlobt! Ich kenne 
den jungen Mann, er mußte Schulden halber 
den Dienft quittiren, ift ein brilfanter Offizier 

gewejen, ein fchöner Menfch, jehr amitfant, aber 

ganz Feichtfinnig. Er Hatte fich früher jchon ein- 
mal einen Korb von Melanie geholt, die doc) 
im Grunde zu praftifch ift, um feine Arne zu 
überfehen;, um feheint fie ihre Meinung geändert
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zu haben. Db das die guten Rathichläge San- 

der’3 find? Melanie erbt zwei große Güter von 

ihrem Vater, aber werden die nicht bald durc)- 

- gebracht fein? Vielleicht ftellt fich das Fluge 

Mädchen fiher. Für Morofh und auch für 

Atra ift e3 mir jeher angenehm, daß Melanie 

diefen Schritt gethan; er muß fich Doc) ganz 

anders frei fühlen, und jelbft für den Tall, daß 

Altea darauf beharıt, ihn auszufchlagen, ift eine 

leife Peinlichkeit, die fein häufiges Verkehren hier 

mir machte, überwunden. Schilt mich nicht aber- 

glänbifch, daß ich diefe gute Nachricht der Ver- 
Yobung auch für ein gutes Omen anfah; alle 

Schwierigkeiten können fi) alfo Löfen, die inner- 

“Tichen, wie die äußerlichen, ohne daß man zu 

großen Mitteln greift. SIntereffant war mir aber 

doch, das Melanie in der Stadt ift, gerade wo 

Sander dort auch fo lange Sikungen hat! Das 

ift ummwilrdig von mir, nicht wahr, das hätte ic) 

nicht jagen dürfen? Du fiehft nicht, daß der 

Spaziergang mir gemüßt, und id) fing doc den 

Brief im ftolzen Gefühl meiner Wiedergeburt an. 

Mich dritt aber noch jo manches Andere, das 

fi) Durch nichts erleichtern Täßt.. Da will ich



118 
Ana 

Vieber Schließen und zu den Kindern eifen. Kicht 
wahr, wenn man gar zu glücklich ift, wird man 
geftraft? Das quält mid) jet fo! Ich babe ge- 
wiß zu viel Glüd genoffen und muß darım vor 
einer Leidenszeit ftehen? Ah, und ich fürchte 
mic) jo vor dent Leid, liebe, Tiebe Mama, Hilf 
Deiner muthlofen Tochter 

Margot.:



Burda, den 12. Auguft 1877. 

Mutter, um Gottes Willen, telegraphive Du 

feift Frank, ich müffe eilendg Eommen! - Nette 

mich vor Allen, vor mir felber. Laß mich fliehen 

zu Die! Ich wäre Schon unterwegs, wenn ich 

nicht Margot fhonen müßte Mir ift chung 

Fucchtbares geichehen! Ich ging geftern Abend 

noch ein wenig im Mondichein in den Park, 

nach meiner alten, dummen, verträumten Ge- 

wohnheit. Da Höre ich fernes Peitfchenfuallen 

und Räderranichen. Ich denke: Wer kommt denn 

da noch? Dann war e3 aber wieder ftill. Auf 

einmal kommen Schritte den dımfeln Laubeugang 

herimmter, und im einem Hreifenden Mondlicht 

erkenne ich Sander, der rajch auf mich zufau, 

mich in die Arme nahm und Füßte und in merk- 

wirdiger Erregung fügte: „Ich Hatte Die) jo
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lange nicht gejehen, aber ich fühlte, Du wäreft 
im Park!“ Mir wurde 8 auf.einmal jo bange, 
daß ich zitterte. Er fchlang meinen Arın durd) 
den feinen und fing an, mit mic auf und ab 

. zu gehen. 

„Siehft Dur, Aftra”, fagte er, „Du bift in 
mein Leben gefommen wie ein Stern, und wie 
ein berivzter Seefahrer folge ih Dir!“ 

„Du wart ja doch fchon im Hafen!“ ftieß 
ich hervor. 

„Was weißt Du davon! Auf Dich hat meine 
Seele gewartet! Dir warft dag ergänzende Etwas, 
nad) dem ich fo heiß und bremmend gefucht. Und 
Du fühlt 8 vecht gut, Aftra, meine Kleine 
Sonne!“ 

‚Nimm Dich in Acht! id) bin ein Ferficht !" 
Mein Hals wurde fchon jo teoden, daß ich gar 
nicht fprechen Konnte. 

„Und bift Du Eins, ic folge Dir! Du 
fanıft Dich vor mir nicht bergen und nicht retten, 
denn meine Liebe ift ftärker a3 die Elemente!” 

„aber Sander, das ift Side,“ füfterte ich. 
„Und wenn e8 Sinde ift, was fanıı ich da- 

fir! Id Habe e8 befämpft, zerdrüct, evftict,
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aber es ift ftärfer als ich, e& bringt mich um! 

Sichft Du, Fleines Mädchen. Du bift doch nur 

eine Sirene! Denn Nichts antwortet in Dir, 

und Dur fiehft eisfalt zu, wie ich mich verzehre!" 

Meine Lippen öffneten fich zweimal, aber ich 

fonnte nicht fprechen. 

„Seit der erften Stunde liebe ich Dich, feit 

der erjten Fahrt!“ 

„Arme Margot!” fagte ich. 

„Senmer Margot! Ich Ipreche von Dir! DBe- 

greifft Dur denn nicht, daß ich nicht? mehr fehe, 

fühle, höre als Dih? Nein, nicht wahr, dag 

begreifft Du nit? Du Haft gut predigen, ic) 

bin Dir fo gleichgültig wie der Stein unter Dei- 

nem Zuß!” 

Siehft Du, Mutter, in dem Augenblid war 

ein Bligen vor meinen Aigen, und e8 war, als 

fchaute ich in mein eigenes böfes, fündhaftes 

Herz, und al könnte ich ihm verzeihen, und als 

könnte ich ihn verftehen, viel befjer al Margot 

ihn je verftanden, und als wäre mir die ganze 

Welt todt, wern er nicht darin wäre. 

Mutter! Mutter! Ich dachte, ich hätte es 

ganz laut gerufen. Er aber fprach weiter, immer
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ftürmifcher, immer heftiger. SI meiner Todes- 

angst befam ich Muth: „Du inft Dich ganz 
und gar“, jagte ich, „wern Du glaubft, daß 

Deine Sprache Hier drinnen ein Echo findet. 

Du jagft e8, ich bin Sirene und werde e& ewig 

fein.“ Und damit riß ich mich YoS und vanıte, 

was ich fonnte, die Treppe hinauf in mein Zim- 

mer, das ich zweimal verihlof. Was ich Hier 

gemacht Habe Die ganze Nacht? Ach, Mutter, ich 

- habe mich auf der Erde gewälzt und vor meinem 

Bette gefniet ftundenlang, und bin Hin und her 

gelaufen und dann wieder auf die Erde gefallen! 

Ih weiß gar nichts mehr von diefer graufigen 

- Naht, als daß die nafjen Tafchentücher überall 

herimmliegen. Ich Dachte nicht, Daß ein Menfc) 

fo viele Thränen in fich haben könnte! So habe 

ic) noch nie geweint! ‘Sch fühlte mich verloren 

amd verrvorfen! Sch wollte mir gern das Herz 

aus dev Bruft reißen umd e3 zextreten, denn Die 

Sünde wohnt darin. Mutter, ih) habe ihn 

wahnfinmig Kieb! Ich fage nicht: Verzeih mir, 

denn da fanıı mir Gott felber nicht verzeihen! 
E35 giebt nur seine Entfehuldigung: Ich wußte 
e3 nicht.
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Margot ift betvogen, Margot ift unglüd- 
fi) und duch mih! Sch Komme mir vor 

wie ein Ungeheuer! Und Melanie Hatte Necht: 

- ic) trete Schon meine Hand nach anderer Leute 

Gut und wußte e&& nicht! Meuttter, eben grant 

der Tag. Ic fehe fast nichts vor Weinen und 

Kopfiveh, ich bin fo fürchterlich müde, ala wären 

die Knochen im Leibe zerbrochen. Warum bin 

ih nicht todt! 8 wäre für Dich ein Kleiner 

Kummer, im Bergleih zu der Nacht, in Die 

Deine Heine Aftra verfunken ift. &3 viefelt mir 

Froftichauer Durcch die Gfieder, ein Mal über das 

andere. D, welche fchredliche Nacht! Ich Habe 

alle feine Aquarelle zerrifjen, die er mir gefchentt 

hat, alle Blumen zertveten, die wir zufanmen 

gepflüct. Wenn ich nur fein Geficht aus dem 

Herzen reißen könnte! Mutter, bin ich denn 

ganz verloren? Und ich war doch fo glüctich! 

Warum Haft Du mid) von Dir gelaffen, warım 

in die weite Welt, in die fremde Welt voll Ge- 

fahren? Du haft nicht gedacht, ‚daß ich ein fo 

fehtwaches Herz hätte! Nein, das Haft Dir nicht 

gedacht! Dder do? Dir haft mich ein, zwei 

mal fo fanft gewarnt, und ic) Hab’S nicht ver-
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ftanden! Aber Mutter, wie Eonnte ich denken, 

daß ich jo Schlecht wäre! Sch Dachte, ich Hätte 

ein reine Herz! SH war ja noch ein Kind, 

Dein Kind! Mutter, verjtoße mich nicht! Ninım 

mid) an Dein Herz, ganz feit! Breite Deine 

Arme um mich wie Flügel! Glaubit Du nicht, 

daß ich e8 wieder vergeffen fann? Nicht wahr, ich 

farın e3 vergejfen? Sch Tann wieder rein fein wie 

zuvor, als wäre fein fündhafter Gedanke durd) 

mein Herz gezogen! Sch werde doch nicht da- 

rüber den Verstand verlieren? Ich bin nur von 

der gräßlichen Nacht jo verwirrt; alles, alles 

habe ich Humdertmal durchdacht, jedes Wort, je- 

den Blik und fand alles gefährlich, alles fchlecht, 

alles unrecht! Aber ic) dachte, er wäre mein 

Bruder, dev Bruder, nad dem id) mich immer 
fo gejehnt, an defen Heinem Grabe ich gemurrt, 

daß er Div und ung genommen ‚wurde! Er 

wäre Div jet Halt und Stübe und Troft, wo 
Deine Töchter fo unglücklich find. DO, Mutter, 

daß ich Div das tHun muß! Nicht wahr, wenn 
ich zu Div komme, dann fiehft Dur mich gar nicht 
an, Damit ich nicht in die Exde verfinfen muß? 
Dann Tege ich meinen Kopf in Deinen Schoof
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und weine mich einmal fatt, und dann vergefien 

wir e3 und Iprechen nie mehr ein Wort davon! 

Sch Fünnte e3 nicht ertragen! Nie mehr, denn 

3 hilft nichts. Du wirft mit mie Geduld. haben, 

und ich werde wieder Dein gutes Kind fein und 

feine anderen Gedanken haben als Dich, meine 

Mutter! Wie jehne ich mich nach Dir! Verzeih 

den verfchmierten Brief! E3 find jo viele Thrä- 

nen darauf gefallen, daß Du ihn faum Teen 

fannft. Ich bin jo müde, will ein wenig jchla- 

fen, dem ich jehe aus wie ein Spuf, und jo 

Gott will, wird Margot Durch mich nicht? er- 

fahren. Wenn ich denfe, Daß ich fie jehen muß, 

heute, am Tage — und ihn!! 

- Nitra.



Bırda, den 13. Auguft 1877. 

Schlafen fan ich nicht, darım ziinde ich Licht 

an md fchreibe bis der Tag fonımt. Vielleicht läßt 

der mic) rırheit. Die Nacht hat zu viele Schreden. 

Das war ein langer Tag geftern, und id) bin 

fo mide. D Mutter, jo muß e3 fein, wenn 

man ftirbt! Ich mußte geftern früh zum Srüh- 

ftü hinunter, da waren fie fchon alle. „Aber 

Tante Altea! Wie fiehft Dir an!" fchrie Cofti 

gleih. Ich wurde blutroth. Sander jah mic) 

umverwandt an. Margot wırde ganz erfchroden: 

„Sch Habe nur eine fchändfiche Migräne! ich dachte 

fchon, ich könnte gar nicht aufftehen.” 

„Das Fommt von dev Nachtluft,” fagte Fräilein 

Weib ganz fpis und fchoß einen fo giftigen Bid 
auf mich, Daß mir’s falt wurde vor Angft. Mar-
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got machte mir fehr ftarfen Thee. Ich that, als 

nähme ich davon. Gutchen fagte, ich jollte mic) 

legen, fie wollte mich pflegen. Ich dankte viel- 

mals und fagte, bei Migräne Fünnte ich feinen 

Menschen im Zimmer vertragen. Ich ging bald 

wieder Hinauf und jchloß zu. Bald hörte ich 

Sander’3 Schritte auf der Treppe und dam fein 

Kopfen. - Sch antwortete nicht. 

„Sch gehe fort, Aftra,” fagte er Leife. 

„Adien,” fagte ich. 
„Billft Du mir nicht Adien jagen?“ 

„sch kann nicht aufftehen.“ 

„Barum auch zuichließen ? 

„dien, ic) kann nicht Iprechen!” 

Endlich ging er. Ih Tag faft den ganzen 

Tag. Gegen Abend ging ich ein wenig in den 

“Garten. Da ftand er vor mir. Er Hatte ge- 

logen! Mutter, beinahe wäre ich in feine Arme 

geftürzt, Die er nach mir aushbreitete! Aber ich 

ftand ganz ftill und fah ihn an. „Sch Dachte, 

Du wäreft fort.“ 

„Sch Fam nicht ohne Verzeifig.“ 

‚Bon mie willft Du Verzeidung? 
„Sa, von wen dem?“
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‚Da find ganz andere Leute, Die Div verzeihen 

follen, jahft Du Deine Frau und Kinder?" 

„Alta, wenn Du eine Ahnung hätteft, was 

Liebe ift, Dur Eönnteft nicht fo alt fein.“ 

‚Sch habe Dir ja fhon einmal gefagt: ich 

hafje Die Liebe, ich will nichts von ihr willen.“ 

„Das ift nicht wahr, Aftra!“ 

„Beweife mir, daß es nicht wahr tft!“ 

‚Armes Kind! fchan in Deinen Spiegel!” 
‚Mein Spiegel wird, jo ungalant wie Du, 

mir zeigen, daß ich geweint habe. Nun ja, id) 

habe geweint, et voila tout. Ich habe vor Scham 

und Zorn geweint, daß ich jo erniedrigt bin!“ 

‚Bin id) Dir fo gering, daß meine Liebe 

Dich erniedrigt?" Sch fah wieder die Flammen 

vor den Augen und hörte das Naufchen in den 

Dhren, bei dem ich nicht mehr weiß, was id) 

füge: „Sa,“ ftieß ich hervor, „Du bift mir jo 
gering, feit geftern Abend!“ 

Ich jah, Daß er Teichenblaß wurde, und dann 
Tief ich fort. Mutter! wenn Du mich nicht fchnell 

zufft, dam fterb’ ich, denn ic) Tann ihm nicht 

oft folhe Schmerzen machen. wie heute, ich fantı 
nicht! Mir war's, als jähe ich Dorothea vor-
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überhufchen. ‘ Vielleicht inrte ich mich. Ach jah 
wie todt vor meinem Bett auf dem Stuhl und 
zählte die gelben Blumen im Fußteppich umd das 
Ziden der Uhr auf dem Nachttifchchen. Sch founte 
nicht chnell genug zählen, denn fie fchien immer 
ihneller zu tiden und Ieife, feife froh mir ein 
Schmerz ad) dem Herzen, fol ein furchtbarer 
Schmerz, wie eine eiferne Kralle, bis ich odr- 
mächtig wurde. Als ich wieder zu mir Fan, lag 
ih mit dem Geficht auf der Erde umd Ffonnte 
mich doch nicht erinnern, daß ich gefallen war. 
Und dann war ich fo unglücklich, no am Leben 
zu fein. DO Mutter, ift das Liebe? Sie Hopften 
jo laut an meine Thür, umd-ich Tonnte weder 
aufjtehen noch antworten, ich war fo todt. End- 

- Lich) vaffte ich mich auf. 

E3 waren die Kinder: „Tante Aftra, jpiel mit 
uns! Dodo will nicht, fie mn fchreiben. Die 
Mama ift bei Maria, die ift wieder fo imtudig, md 
der Bapa ift davangeritten, al3 wenn's breunte!“ 

„Shr armen Kerichen! da kommt her, ich 
ihneide Eu) Mäunden, die allein ftchen und 
hier find meine Farben, Ihr malt fie an.” 

Die Kinder waren glücjelig. Bald ftand eine 
Aftra. 

9
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ganze Kompagnie auf dem Tiid) und jchüne Da- 

mei, die zufahen, und dann Fam Einer geritten 

und eine Dame zu Pferde, die jollte durchaus 

ein vothes Neitfleid Haben, nein, ein blaues, 

nein, ein grünes! Und ich konnte wieder ein 

wenig athmen, al3 Gutchen hereinfam und frug, 

ob denn jebt gar nicht mehr gelefen würde? 

‚Die Duäfgeifter Taffen mich ja nicht!” fagte 

ich ganz heiter, ohne aufzufehen. Da fa Mar- 

got, blaß md müde, fiel in das fleine blane 

Seffelchen am Fenfter und fagte, Maria jei end- 

{ich eingefchlafen. Sie jah hinaus, alS wartete 

fie und wie ich ihrem Bfik folgte, fing das 

Dumme Herz an, wild zu fehlagen. Sc iprad) 

fchnell mit den Kindern und legte Die ScUeere 

hin, Damit man das Zittern meiner Finger 

wicht fähe. Dann bliefen wir alle die Puppen 

auf dem Tifch Herum, und die Kinder Tachten fo 

herzlich, daß Alle mitfachten. Ein Eintretender 

hätte fich freien miüfjen über die glückliche 3a: 

milie! Man wollte mit dem Effen auf Sander 

warten, aber der guädige Herr Hatte gejagt, 

füme nicht, und fo aßen wir allein und fprachen 

eifrig, fo heiter als mögli. Nur Fräulein Weiß
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Iprach Fein Wort and looked daggers. Rad) 
Zieh fand jeder einen Vorwand, Schnell wegzu- 
gehen. IH fagte Gutchen, ich müßte Dir durch: 
aus jchreiben, und mım bin ich mit Dir allein, 
mein Mütterchen und mir ift «8, ala fäheft Du 
mic) mitleidig an, als fämeft Du gleich in dag 
Zimmer, Tegteft die Hand auf meinen Kopf und 
jagteft: „Komm, ich verzeih Dir!” Nicht wahr, 
Mutter, Dir wirft mir verzeihen, und wir werden 
wieder zıtfammen Yeben, wir zwei, Du und id, _ 
al3 ginge ums die ganze Welt nichts au. DO 
Mutter, warum Habe ich Dich verlaffen! Nie 
twieder gehe ich von Div fort, Dir mein Thener- 
jteg, mein Alles auf der Welt, mein Stab 
und mein Anker, md wer Du mir auch züenft, 
fehr zienft, jo will ich mein Haupt in Demuth 
beugen ımd Deine Strafe ftill hinnehmen, ohne 
ein Wort. D, Mutter! Und wenn mir Dein 
erites Lächeln wieder in’g Herz. fcheint, dann — 
dann — Dein verivrtes Kind. 

Zelegramm aus Königsberg, 
aufgegeben den 14. Augnft, 10 Uhr Vormittags. 
Die gnädige Fran ift vor einer Viertelftunde 

funft entfchlafen. Hannden. 
9%



Burda, den 25. Aurquft 1877. 

Hätteft Dir das je gedacht, Sander, Dat ic) 

ein Tagebuch fchreiben würde? Und noch dazır, 

während wir in demfelben Haufe Yebent, ar den: 

felben Tiiche effen und in demfelben Wagen 

fahren? Und wenn id) Did) mich amvede, jo ift 

e3 doch nicht für Dich beftinnt, mr find dur) 

die Iange Uebung alle meine Gedanken gewohnt, 

fi) au Dich zu wenden, wie ich eigentlich nur 

denke, indem ich mit Div zu fprechen meine. 

Aber wir fprechen nicht mehr diejelde Spradie, 

— vielleicht war Dir. die meine, welche Dur jo 

meifterhaft beherricheft,, in des Herzens Grunde 

doch immer ein fremdes Idiom®? Und feitden ic) 

das gefühlt Habe, feit dem Tage, wo ic) zu Dir 

beichten Fam, und Dur mic verlachteft, ehe id)
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Dir nur die Hälfte ‚meiner Sorgen anvertraut, 
jeitdem Tebe ich allein, inmitten deg großen 
Haufe, das tagsüber alle meine Kräfte in An- 
pruch nimmt. Siehft Du, Sander, jest habe 
ich auc, Geheimniffe vor Dir, jeßt ftrebe ic) 
Div, ohne daß Du e3 ahnft, entgegen , gehe 
meine eigenen Wege. Du haft e8 als Hallucina- 
tion verlacht, daß meine arme Feine Schwefter 
fi mit der ganzen Gluth ihres Herzens an Did) 
gehängt, Du haft mir die Bitte abgefchlagen, 
mit ihr und den Kindern einige Monate in der 
Heimat — Habe ich denn eine Heimath, feitdem 

- fich der Mutter Auge gefchlofjen! — zuzubringen. 
Aber e3 wird doch gefchehen, wenn Aftea’3 Ruhe 
eö erheiicht! Ich glaube Dir ja gern, daß Du 
nie ihr gegenüber anders alS ein Bruder ge- 
iprochen, wie follte ich das nicht glauben von 
Div, den ich jo hoch Halte? Auch ahnt Aftra 
noch nicht, welche Leidenfchaft fie beherrfcht und 
meine Pflicht ift e3, darüber zu wachen, daß fie 
e3 nie erfährt. Eine. Krankheit erjchtedft den 
Patienten oft erft, wenn ev ihren gefährlichen 

Namen Hört. Und meine Krankheit? Ya, 

deren Namen Fee id} umd fage ihn mic täglich
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vor; id) bin aber zehn Jahre älter als Aftra 

und muß e3 begreifen Ternen, daß Das Leben 

bergab geht, wenn man Ende der Zwanziger. 

Sreilich, freilich, einmal dachte ich anders; aber 

ein fidlicher Frühling ift fnz und ftatt des 

Sommers folgt ihm mr die fruchtbringende 

Regenzeit. 

Weißt Du, daß Du mir plöglich wicht mehr 

in der unantaftbaren Heiligfeit al3 Vater meiner 

Kinder vor den geiftigen Augen ftehft, jondern 

daß Dur mir nur der Mamı bift, den ic) als 

Weib verzehrend Liebe, den ich aber wie einen 

feindlichen Kämpfer beobachten und verfolgen > 

muß? Wer wird ftärfer fein? Deine beginnende 

Sleichgültigkeit zu mir oder meine neugeborene 

Leidenschaft für Dich?



Burda, dem 30. Auguft 1877. 

Waren die Menjchen immer jo fchlecht, mit 

denen ich lebe, oder find fie in Demfelben Augen- 

blide, wo fi) mir die Binde vor den Augen 

Iodert, Andere gevorden? Mein Gott, die Eine, 

Melanie, ift meines Marne Coufine, Blut von 

feinem Blute, und die Zweite, diefe Berfon Hatte 

die Erziehung meiner Kinder in der Hand, 

ftundenlang war fie an jedem Tage mit ihnen, 

und ich zitterte nicht für die Meinen! Geftern 

fommt fie freideweiß in mein Anfleidezimmer, 

wo ich nie zur fprechen bin: „Sch muß e3 Ihnen 

jagen, guädige Frau, wie jchändlih Sie in 

Ihrem eigenen Haufe vervathen werden,” ftößt 

fie hervor und wirft fi) dann in einen Geffel. 

Da ic) ihre etwas [übertriebene Art in Tebter
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Zeit fhon mehrmals bemerft, glaubte ich, fie 

hätte die Wirthichafterin bei einem Hiühnevdieb- 

ftahl oder etwas Aehnlichem betroffen und richtete 

mic) mir ein wenig auf, um ihr zu verftehen zu 

geben, daß ich wenig geneigt wäre, ihr jegt Gehör 

zu Ächenfen. Sie war aber mit ihrer eigenen 

Muth jo befchäftigt, wie alle wicht ganz durd)- 

gebildeten Menjchen, daß fie mich gar nicht be- 

achtete. „Sch hätte es Ihnen Schon Damals ge 

tagt, als er das Tebte Mal heinfehrte, und ic) 

fie im Park überrafchte, aber er bethörte mic) 

wieder mit feinen hohlen Worten, jebt aber ft 

mir Alles gleichgültig, aud) wen ich mich jeloft 

zu Grunde vichte, ihm will ich die Larve ab- 

reißen!” ‘ 

Großer Gott, fie prad) von meinen Mamne! 

I einem Augenblid war ich aufgefprungen und 

ftand dicht vor ihr: „Fräulein Weiß,“ fugte id), 

mit jo erzwungener Aue, daß e3 ganz Yangjanı 

von meinen Lippen kam, „Sie werden Fein Wort 

weiter jprechen, Sie vergeffen, zu wen Gie re: 

den.“ Sie war erftaunt aufgeftanden, ich nah 

fie bei der einen Hand ganz feft, öffnete die 

Thür und führte fie in ihr Zimmer. Da holte



ich tief Athen, mir war dod) nicht ar, ob ic) 
veht handelte. Ich ftellte mich an den Thür- 
pfoften md befahl: „Seht paden Sie augen 
bi alle Ihre Sachen zufammen.“ „Aber 
mein Koffer fteht auf dem Boden“, entgegnete 
fie. Ich Hingelte nach dem Mädchen, einem 
hafbblöden Dinge und fagte ihr, den Koffer zu 
ofen. Fräulein Weiß weinte unterdefjen bitter: 
ich, was mic) veranlaßte, der. Tinfa zu fagen, 
das Fräulein müßte fogleich nach Haufe reifen, 
ihre Mutter verlangte nad). ihr. Zinfa fagte 
nichts und ging wieder fort... Dann feßte ich 
mic) in einen Lehnftuhl und fah zum Fenjter 
Dinaus, bi8 mir einfiel, daß ich den Wagen 
beftellen müßte. Ih ging darum jelbft hinaus 
und jchloß Fräuleins Zimmer währendden von 
außen ab, ich wollte verhindern, daf fie aud) 
nu Ein Wort mit irgend einem Bewohner des 
Haufes jpradh. Danır holte ich mir aud) nod) 
Geld, ehe ich meinen Boften wieder einnahn. 

„Der Wagen fteht am Gartenthor, er bringt 
Sie und mid) 6i8 zur Stadt, von dort werde 
ich Ihnen ein Billet bis Wien Töfen; die Sadıen, 
welche Sie noch zurüdfaffen, fehice ih Ihnen
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nad." „Gnädige Fran“, unterbrach fie mid) 

jchluchzend, ich aber war umerbittlich, ich Tief. fie 

fein Wort Äprechen, und fie gehocchte merhvir- 

Digeriveile. 

Eine halbe Stunde fpäter jaßen wir Beide 

im Wagen, wir waren niemandem begegnet, 

Sander hielt gerade Mittagsjehlaf, Gutchen auch) 

und Aftra war mit den Kindern auf der Wiefe. 

An fie Hatte ich ein Wort zurüdgelafien, „ic 

hrächte Fräulein jeldft zur Stadt, fie müßte 

augenblicklich zu ihrer Mutter.” Das Fahren 

that mie wohl, . meine Nachbarin aber, die auf- 

gehört hatte zu weinen, nahm eine jo feindjelige, 

teoßige Miene an, daß ich zur befürchten anfing, 

meine Autorität würde nicht mehr lange au& 

veihen. „Sch Hatte e8 gut mit Ihnen gemeint,” 

ftieß fie Hevvor, wagte aber dann doch nicht 

mehr zu jagen, als ich fie groß anblidte. 

In der Stadt hatten wir noch drei Stunden 

zu warten biS zum nächften Zuge, aber Die ver- 

gingen auch umd endlich fuhr fie ad. Mit Geld- 

mitteln Hatte ich fie nicht übermäßig verfehen, 

ihr aber gefagt, welche Summe ich angenblidlid 

bei einem Wiener Bangiier amweifen würde.
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Erft al der Zug den Bahıhof verlaffen md 

ic) Tangfamı zum Wagen zurücdging, fing ich an, 

zu überYegen. Sch Hatte nach einem Impuls ge 

handelt, aber ich fand beim Nachdenken, daß er 

mir das Richtige vorgejchrieben. E38 ift Melanie, 

von der fie Sprach, welche fie mit „ihm“ im Park 

überrascht haben will, fagte ich mir dazwijchen; 

aber ic) wollte nicht an die gemeinen Anden- 

tungen denfen, die Worte der Erzieherin follten 

an meinen Ohren vorbeigefanft fein. Und doch, 

fie famen immer wieder, ftanden wie eine Feier 

fchrift vor mir, befonder3 wenn ich die Augen 

Ihloß, und dann wurde ich dunkfelroth und 

plöglich beherrichte mich ein Gefühl, - defien ich 

mid) ichämte, als Hätte ich thöricht gehandelt, 

nicht die Wahrheit zu hören. Denn was fie ge: 

fagt, war lautere Wahrheit gemwejen, aber ich 

wäre fieber geftorben, al3 daß ich meine Schande 

von den Lippen der Untergebenen erfahren Hätte. 

Nun galt e8 aber, eine Rolle zu fpielen. Sch 

wußte, fie würden mich erwarten, obgleich ich 

vor Mitternacht nicht zu Haufe fein Fonnte. 

E3 war wohl etwas gezwungen, daß ich 

Yacjend beim Abfteigen fragte: „ob fie mir fo
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viel Güte zugetraut Haben wirden®" demm wäh- 

rendden, da mich Sanders Arm ftüßte, dachte 

ih: „jollte Diefer Arm wirfli die Perfon je 

fiebend umfchlungen haben“ Ich mußte mit 

diefer verftohlenen Frage in jeine großen Augen 

jehen, und gut, daß id) es that, denn im ihnen 

fand ich meine ganze Sicherheit wieder und mı- 

wilfüchich ftieß ich ein: „Nein, nein“ aus, wie 

id) in Thränen ausbrad. An Diefen Thränen 

war num meine Gutherzigfeit Schuld und die Miü- 

digkeit von der Fahrt! Trogdem jah ich wohl, 

daß Sander etwas gemerft Hatte. MS er mid) 

in mein Zinmer begleitete, fragte er: „Margot, 

fteeft nicht da noch etwas dahinter?" „Wohinter, 

Sander?“ fragte ich. „Findeft Du e3 unpafjend, 

daß ich der Gouvernante wegen jo viele Une 

ftände gehabt? Ich Habe mir auch jchon Ge 

danken dariiber gemacht.“ „D nein,“ meinte er 

abfehnend. Gut, daß e3 dunkel war, und Sander 

nicht mehr fo genau die Vibrationen meiner 

Stimme feımt. Einmal, vor Jahren, Hätte id) . 

ihm nichts verheimlichen können.



Burda, dei 1. September 1877. 

Natürlich, jo mußte e8 kommen, ich bin ja 

folch ein Neuling, wie hatte ich auch das nicht 

bedacht! Freilich, meine Erfahrungen find nicht 

groß, Tonft Hätte ich ja vorauzfehen müffen, daß 

die Gefühle diejes Mädchens, owie fie fern, 

wieder umjchlagen mußten. Nun hat fie au 

Sander geihrieben, jchon von unterwegs md 

mich Hitterlich angeklagt, ich hätte fie wie eine 

VBerbrecherin aus dem Haufe geichleppt. Sander 

fam fehr gereizt heute vor dem Frühftiik zu mir 

und begann: „Du wirft mie mit jedem Tage uıt- 

begreiflicher, Margot.” 

SH Fah ihn erftaunt an, bemerkte aber, wie 

jeht angegriffen feine Züge und jeine ganze Hal- 

tung waren, md fanvieg.
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„Sit Dir die Trauer um Mama’ Berluft in 

den Kopf geftiegen, oder was ift e3 jonft, Du 

macht eine Dummheit über die andere.“ 

Seht jchwieg ich vor Schred! Mein Gott, 

wat da8 Sander, der jo roh zu mir Iprach? 

Meine Thränen ftiegen jehon wieder in die Augen. 

„Dazır dies ewige Geweine, das allein wiirde 

genügen, einen Mann aus dem Hanfe zır trei- 

ben,“ fuhr er fort, ungeduldig auf- und abgehend. 

„Sander, Sander, Dda8 evtrage ich nicht!” 

‚Sa, Dur denkt nur an Di), was ich er- 

tragen muß, ift Dir nicht in den Sinn gefom- 

men, fonft hättest Du mid) wohl gefragt, ehe Du 
diefe Umvernunft mit der Weiß begangen haft. 

Wenn fie Div nicht mehr paßte, hätteft Du ihr 

ja fündigen fünnen. Ueberhaupt, wie unterftehft 

Du Dich, folche Aendernngen unter Tügenhaften 

VBorwänden ohne meinen Willen vorzunehmen?“ 

Sch jah, Daß er Heftig war und gar nicht 

mehr wußte, was er fagte, aber eg war das erfte 

Mal in den fieben Jahren unferer Ehe, und ic) 

bedachte nicht, daß man folhem Zorn gegenüber 

wohl anı Beten jchweigt. 

„Lieber Sander,” fagte ich, „ich bitte Did),
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wohl aufzumerken auf das, was ich Dir jeßt mit- 

theilen muß: ich bin gewillt, Die Ehre meines 

Hanfes um jeden Preis nah Außen Hin zu 

wahren.“ 

„Die Ehre Deines Haufes! Nomanphrafen ! 

Sch bin auch gewillt die Ehre meines Haufes zu 

wahren und Deine Tyrannei wicht Tänger zu 

ditlden.“ 

„Meine Tyrannei!?“ 

„Sa, die Tyranmei Deiner grenzenlojen Eifer- 

fucht! Bei jeder Bewegung, Die ich mache, ver- 

folgft Dir mich mit ängftlichen Augen, jedesmal 

wenn ich ausreite, ftedjt Du Dein mater dolo- 

rosa Gefiht auf. Glaubt Du dem, daß ein 

Manıı meiner Art fi das gefallen Yäßt? Weber: 

haupt, Margot,” und dabei wurde er plößlich fo 

ruhig, als wäre feine bisherige Hejtigfeit eine 

£iinftliche gewejen, „es ift Zeit, daß wir einmal 

ein vernünftiges Wort zufammen reden. Wie Haft 

Du Dir eigentlich eine Ehe vorgeftellt? Alg eine 

ewige Liebelei? und wenn ich Dir nicht zu Füßen 

liege und Di) bewinidere, Dir jeden Morgen 

Blumen ans Bett bringe, fchneideft Du ein jän- 

merliches Geficht! Aber Dift Dir denm fo blind
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gewejen, daß Du nicht Fängft durchichant, daß 

das Formen find, die ih mm aus angebovener 

Liebengwirrdigkeit beibehalten? Haft Du nicht 

taufendmal gefühlt, daß — jo, mm weinft Du 

“Schon wieder, wie eine Wahnfinnige! — mit Dir 

ift eben nicht zu reden, folche fentimentalen Deut- 

ichen nehmen wicht Vernunft an? — und damit 

ging er aus dem Zimmer. 

Und was geichah dann? Nichts! E3 war 

dasfefbe Tiebe, traute Zimmer, mein Zimmer, das 

Hans war nicht zufammengebrochen, nicht einmal 

ich, nur die Welt in mir. Die Thränen verfiegten, 

a8 er die Thür jo Hart geichloffen, ich fah mid) 

einmal wie betänbt um, dann ging ich ruhig i1'8 

Zrühftüickszimmer, denn 3 war hödhjite Zeit. € 

. war ehvag in mir, da8 mich, fo zertriimment, dod) 

noch tung, die Wichtigkeit des Schlages hatte mir 

einen Fnftlichen Elan gegeben. Sander Tieß fic) 

dur; den Diener feine Taffe Kaffee in das 

Bipfiotdefzimmer holen: meine Eleine Aftra jah 

ganz erfchroden darüber aus. Dir armes, liebes 

Kind! Ich fühle fo nah, wie Da für ihn 

jwärmft, und möchte Dich nicht einmal er 

nüchtern, felbft wenn ich es Fünnte.



Bırrda, den 1. September 1877. 

Berehrter Herr Morofc}! 

Sie haben vor einigen Wochen um meine 

Hand angehalten. Ich bat mir etwas Bedenkeit 

aus, zumal da ich meine Mutter um ihren Willen 

befragen wollte. Meine Mutter ift todt, und Ihre 
Digfvete Theifnahme hat meinem betrübten Herzen 

fehr wohlgetfan. Ih Habe nun Niemand zu 

fragen und fomme aus eigenem, freien Willen, 

Ihnen zu jagen, daß ich Ihnen gem mein Sa- 

wort gebe, wenn Ihnen meine Freundichaft ge- 

nügen kann. Ich fürchte, e8 ift wohl nicht das 

Gefühl, das man in die Ehe Hineintragen jollte; 

aber mein Herz ift jo Ächwer getroffen, daß es 

eben Feines ftärkeren Gefühls mächtig ift. Sie 

fagten, Sie hätten mich jehr lieb. Sft Shre 
Aftra. 10 

q
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Siebe ftark genug, um auch die jchlimmen Stun- 

den mit mie zu theilen, fo will ih es Ternen, 

Shnen eine gute und treue Frau zu fein. Soll- 

ten Sie vor meinem ehrlichen Belemmtniß er- 

fchredfen, jo fommen Sie morgen nit. Dann 

ift mein Schreiben als non avenu anzujehen, 

und Ihre Freumdfchaft mit diefem Haufe in 

feiner Weife geftört. Denn ic) jagte Niemand 

von diefem Briefe, den ich Sie zu vernichten 

bitte. Wenn Sie morgen fommen, jo eviwar- 

ten Sie mich im Gartenzimmer, wo ich mit 

Ihnen prechen werde. Aber noch einmal bitte 

ich Sie, Ihren Antrag in feiner Weife für bin- 

dend zu Halten, wenn Ihnen meine Worte miß- 

falfen, oder Sie für die Zukunft Bedenken he 

gen. Sie hätten ein Anvecht auf Gegenliebe 

und wollen vieleicht auf ein folches Gefühl wicht 

Berzicht Leiften. 

Ihre ergebene 

Aftra von Longerton.



Burda, den 3. September 1877. 

Sch bin eine Braut. Ich möchte das gern 

Semand fchreiben und weiß nicht wen? Meinen 

Frenndinnen? Später. Dem Großonfel in 

2übel? Telegraphirte Margot. Mutter! meine 

angebetete, todte Mutter! Kann ich Dir’z jagen? 

Sch bin nämlich eine Braut! Und Dabei Habe 

ich ein langes fchwarzes Kleid an umd einen 

großen Erepeichleier am Hut, mit dem ich in Die 

Kirche gehe, und mein Bräutigam hat gleich 

Sröpe um Hut und Arm gethan, da er mın zuv 

Yamilie gehört. Er war doch fehr anftändig. 

Sch wartete ohne das mindefte Herzklopfen, ob 

-er wohl auf meinen Brief Hin käme, Er ließ 

feinen Wagen vor der Thür und kam durd) Den 

Garten daher. Ich glitt die Treppe hinunter, 

und wir traten zugleich in den Gartenfalon. 

Sch ging auf ihn zit, und er Füßte mir ernft 
10*
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und fchweigend die Hand. Ich biieb vor ihm 

ftehen und jah ihn au, denn. feine Hand Hatte 

gezittert. „Haben Sie wirklich den Muth, e3 

mit mir aufzunehmen?" jagte ich endlich. 

„Wenn mir, ein Stein in den Schoß fällt, 

dann fprechen Sie von Muth 

„ch, wenn Sie fid) nur nicht furchtbar täı- 

fchen in mir!“ 

„Seh fenne Sie viel befjer als Sie glauben!“ 

„Sch bin nur ein Srrlicht!” 

„Do nein, Heerdfeuer.“ 

Mir traten Thränen in Die Augen. „Sie 

find fehr gut; verzeihen Sie, wenn mein Herz 

fo furchtbar fchwer ist! Ich bin eben jeßt allein 

in der Welt!” 

„est nicht mehr, jo Gott mir Hefe!“ 

Sch Tehnte mich gegen den Holzladen im Zenfter 
und Ihluchzte. Sch konnte mich nicht halten. Er 

blieb ganz fill. Endlich fahte ich mid. Er 

nahm zaghaft meine Hand und fagte: 

„Sch werde e8 nie vergeffen, daß Sie in der 

fwerften Stunde zu mir’ gefommen find, aljo 

haben Sie doch ein Gefühl für mich: Vertrauen!” 

IH nicte nur. Ich konnte ihm doch nicht
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fagen, daß id) feinen Antrag angenommen Hätte, 

aud) wenn er le dernier des miserables gewejen 

wäre, nur um Margot zu befreien und Sander 

zu entgehen. Er darf ja auch nie ahnen, daß 

Sander etwas in meinem Qeben ‚bedeutet hat. 

„Armes Kind! Sie find Fchattenhaft gewor- 

den!“ fagte er mitleidig. Wirklich, er hat ganz 

gute Augen, nun da fie ernft find. Das ewige 
Neden mit Melanie ftand ihm jo furchtbar jchlecht, 

dag ich ihn für einen Laffen hielt. Er ift wirf- 

lich feiner. 

„Sie müflen die naffen Nebellen verzeihen !“ 

fagte ich, weil die dummen Thränen immer wie- 

der hevvorgquollen. Sch Hätte jchreien fünmen md 

dachte, ich Hätte meiner Kraft zu viel zugetraut, 

denn der nagende Gedanke: Ft meine Mutter 

aus Sorge um mich geftorben? verließ mic) jelbft 

in der Stunde nidtt. 

Wir traten Arm in Arm in den Salon, wo 

Alle zum Effen verfammelt waren. Sander wurde 

bfutvoth und dann weiß wie die Wand. 

„Margot, jagte ic), „hier ift mein Bräuti- 

gam!” Margot riß ihre fchönen Augen weit auf, 

bis fie fi mit Thränen jülten,
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„Sott fegne Di!“ fagte fie endlich und zu 

Morofh: „Eine jo traurige Braut hatten Sie 

nicht gewünjcht und erwartet!” 

„Sch habe Heiterkeit genug gefehen! Trauer 

fan ich theilen, während mich Scherz oft ver- 

lebt. 
Sander fagte Fein Wort, auch als Morofch 

ihm die Hand fchüttelte. Er reifte an demjelben 

Abend fort. Arme Margot! Bald werde ic) 

Deinen Mann nicht mehr verfcheuchen! 

Welches Süd, dab Dorothea fort ift! Wer 

weiß, was fie weiß! Was mag fie Margot ge- 

fagt Haben! Ich Tan und Darf nicht fragen. 

Ih verjuche immer, e& aus Margot heranzzu- 

jehen. Wir jpielen förmlich Verfteen vor ein- 

ander. 

Sutchen fah mich nicht wenig verwundert an, 

nahm mic) bei Seite und fagte: „Kind! Kind! 

Was machen Sie da? »Un coup de töte!« jagte 
ich und lächelte. Sc hätte beinahe Hinzugefügt: 
»Et un coup au coeur !« Als ich Sander’ Ge- 

ficht fah, dachte ich, die Kraft wiirde mich ver-. 
lofien. &3 war and) furchtbar, mich in feinen 

Augen fo Herabzufegen, als fo vollftändig herzlos
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darzuftellen. DO Mutter! Sch will ja nicht denken. 

Ich will an meinen Bräutigam denken. Er hat 

braumes Haar und Bart und fieht jauber aus, 

fommt mir nicht fo nahe, Füßt mir vejpeftooll 

die Hand, macht mir feine Komplimente, — kurz, 

er ift in allen Stüden jo abjolut ander als er 

mit Melanie war, daß — — —. Einmal 

lächelte er und fagte: „Meine arınen Camelien, 

die fo viel Böfes gethan, haben, mir doc das 

allergrößte Glücd gebradjt!*" Ich wurde roth. 

„Sch Ichäme mid) noch!” fagte ich.



Burda, den 6. Septentber 1877. 

Segt muß man die Tortur aushalten, jeden 

Tag ftundenlang mit feinem Bräutigam zu fein! 

Hu! gräßlih!.. Sch nehme ihn in den Garten, 

wenn e& tühl wird und jehe die Blumen an. 

Malen kann ich noch wicht, nein noch nicht. 

Aber es muß bald wieder gehen. Klavier und 

Sefang fehweigen, der tiefen Trauer wegen, und 

jo muß man fprechen, wenn man fan, oder 

[weigen, wenn mans aushalten Tan. IH 

habe ihn Schon um -Verzeihung gebeten, daß id) 

jo iiotifch geworden bin. Ex jagt aber, ex fei 
zufrieden, bei mir zu fein, und dann wird er 

auch Ftill. Die Kinder find eine Hilfe Ich 

mache aus Wachs allerhand Thiere für fie, ihre 

Lieblingspferde in allen Stellungen, und dann 

fießt er zu md bewundert meine Gejchieklichkeit.
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Dabei fommt es mir in den Sinn, plöglich et- 

was ganz Unerhörtes zu thun, Wachs zu effen, 

bis ich exftice, zum Fenfter hinaus zu Äpringen, 

ivgend etwas, um die Laft 108 zu werden. Und 

jebt, wo Sander fort ift, begreife ich nicht, 

warum ich mich verlobt Habe. So unnöthig war 

e&. Ich Hätte ihn mir auch anders fern halten 

fönnen, auch Gouvernante werden. Das geht 

aber nicht fo feänell, und Margot würde es nie 

zugeben. Sie ift jet jchon. beforgt, weil ich 

ihre Buben unterrichte. Er will durchaus jolch 

einer Stunde zuhören, darum weiß ich immer Da- 

mit fertig zu werden, bevor er fommt. Er hat 

mich gefragt, ob er mich Aftra nennen darf und 

mich gebeten, ihn beim Taufnamen zu nennen. 

Das that ich jehr ungern, weil ich's fo oft von 

Melanie gehört Habe. Paul Hier! Und Paul 

dort! Und fol) ein häßlicher Name. Nun, 

wenigstens nicht Peter, das wäre nod) Schlimmer. 

Mein Kopf ift müde, und mein Herz ift todt. 

Sch werde wirklich ganz Findiich. Ich kann mich 

nicht einmal jehnen, jo bleifchwer Liegt mir’3 auf 

der Bruft. Gedanfen vermeide id), aus feiger 

Furcht vor den Herzichmerzen, Die immer wieder
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mahnen; ich möchte Steine Hopfen, oder jpinnen, 

irgend etwas Endlofes thun, bei dem man nicht 

denfen fann. Heute Nacht jchlief ich ein ganz 

Hein wenig. Aber da träumte ich, und das war 

über meine Nerven. Margot nahm Moroid, 

und ich Sander, und Alles war Glüd und Freude 

und Fein Herzeleid mehr. Und «3 ging ganz ein- 

fach) und Gutchen zog mir ein weißes Kleid an 

und that mir den Schleier auf. Das foll viel 

Schlimmes ‚bedeuten, befonders, da ich hier in 

der Kirche war, mit Bopen und Kerzen, o weh, 

das ift ganz bög! Hier giebt «8 viele Traun: 

deuter, e3 ift eine ganz amüjante Bejchäftigung. - 

Sch freute mich fchon; ich dachte, ich würde er- 

jchredfen oder mich fürchten und jo aus der Apa- 

thie hevausfommen. Aber mir blieb Alles gleid: 

‚gültig. Was Tann mich denn noch Schlinmeres 

tueffen® Ich bin mir felbft einerlei, als jtünde 
‚ich neben mir und fähe mir zu, wie id) jo matt 

herumfchleiche. „Tante Aftva fieht gav nicht aus 

wie eine Braut!“ fagte Nicn. „Warum: nicht? 

frug Morofch. Der Kıabe befann fich eine Weile: 

„Weil fie ein fchwarzes Kleid an hat!“ Man atl- 

mete auf, der Moment war peinlich.
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Sutchen Fam eben herein. Ich warf fchnell 

ein Blatt auf das Gefchriebene und ftand auf. 

Sch jah, fie wollte mich in’s Gebet nehmen, ‚Dazu 

Hatte ich feine Luft. 

„sch ftöre Sie doch nicht, Kind.“ 

„OD nie, wie fünnten Sie mic) ftören!“ 
„Sch wollte nur fragen, ob Sie wohl find.“ 

„Barum?“ 

„Sie find jo furchtbar blaß, und meine Lieben 

Augen werden fo groß und fo Dunkel!“ 

„Sch fürchte, Ihre Lieben Augen jehen zu 

vief! Sch bin wirklich jeher wohl und würde jo- 

gar heiter fein, eine heitere Braut, wenn ich 
nicht eine Waife wäre.” 

„Haben Sie niht Ihre Verlobung ein Elein 

wenig übergilt? Sch meine, fo im erften großen 

Schmerz?“ 
„Sch wollte eine Stüge haben, damit ich 

nicht herumflatterte wie ein lojes Blatt. Nein, 

er hat ja Geduld mit meiner Trauer, und ih 

habe das größte Vertrauen zu ihm; ich ‚denke, 

das ift daS Befte, was man feinen Marne ent: 

gegenbringen ann!“ 

„Haben Sie ihn dem ein wenig lieb
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„D netürlih, Gutchen, fonft Hätte ich ihn 

dod) nicht genommen.“ 

„Mädchen find doc, räthjelhafte ee 

„Barum?“ 

„Sie mochten ihn doch gar nicht!“ 

„sch mochte nicht Melanie's Bräutigam, weil 

mir das Verhältnig mißfiel.“ 
„Aber er war Shnen fympathifch?“ 

„Natürlich, als ich ihn befjer Fannte.“ 

„Kind, feien Sie nicht zu ftolg, abzubrecen, 

wenn Sie fich übereilt haben. Es ift ja eine 

fehr gute PVarthie und ein achtbarer Man 

und alles dag. Aber, wenn Ihnen feine An- 

näherung unangenehm ift, wenn e3 Ihnen Tieber 

wäre, er rührte Sie nicht an, dann nehmen Gie 

ihn nicht! Sie können mich jeßt noch nicht ver- 
ftehen, aber denken Sie daran, was id) gejagt 

babe!“ 

Und damit ging fie fort und Kieß mid er 

ftannt ftehen. Es ift mir fchredlich, wenn er mir 

nahkommt, natürlich! Vielleicht habe ich das 

merken Yaffen. Ich muß nich befjer beherrichen. 

„Seien Sie nicht zu ftolz, abzubvechen!" Aber 
id) bin zu ftolzg! ich bin zu ftolz, zu Hagen!
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_ Niemand fol e3 ahnen, daß ich mich fchlachte, 

daß ich mich jeldft amputive! Ich Habe doch 

gewiß fpartanifche Anlagen. Bis jebt habe ich 

mid) noch immer auf meine Willensftärfe ver- 

lafjen fünnen. Heute werde ich meine Hand eine 

ganze Biertelftunde in der feinigen Yaffen, wenn 

e& Gutchen fieht, um fie zu beruhigen wegen der 

Berührung. 
Aber dann zittert feine Hand, und das ift 

ganz gräßlich, ich Tomme mir dann vor wie ein 

Stein in der Ghuth. Er muß fie ertragen und. 

bleibt doch ein Stein, während das glücfichere 

Holz zu Ache verbrennt. Was Morofh führt, 

ift Doch aud Liebe? Ich glaub’S nicht! Die 

Liebe Fan nicht größer fein als der Menjch! 

E3 giebt eine Gluth, im Der ich auch zu Ajche 

verbrenne, and weleome! Das ift aber ganz 

anders, ganz, ganz anders! — —



Adr.: Poste restante. 

Wien, den 6. Septentber 1877. 

Ih Fanıı e3 nicht glauben, Aftra, daß meine 

heftige Liebe, welche in ihrer Macht und Gewalt- 

thätigfeit fich Alles dienftbar zu machen im Stande 

fühlt, jo gar nicht von Dir mitempfunden werden 

jollte. Und wenn Du Died auch gegenwärtig 

fteändft, umd in chriftlich germanischen Sime 

anfämpfft, die in Deiner Seele für mid) vor- 

handene Wärme aufkommen zu Yaffen, glaube 

mir, ich fühle e3 beftimmt, fie muß zum Aus- 

drich fommen, und wir werden in umferer faft 

umvillfintich herbeigeführten, aber unwiderfteh- 

Tichen Vereinigung glücklich werden. Muß ich 
Dir fagen, Aftra, daß mein Empfinden für Die) 
rein md heilig ift, und daß Du mit Deiner



„159. 

Kindlichkeit nirgends befjer geborgen bift als bei 

mir® Nahe ich mich Dir, fo üherfällt mid) fo- 

genannten ftarken Mann Zittern und Bellen: 

mung, wie beim Herannahen eines mächtigen 

Natuvereigniffes, welches Durch feine Großartig- 

feit den Menjchen in feine Kleinheit nnd Nich- 

tigkeit zufammendrüdt. Glaube alfo nit, Du 

Kind, daß ich gewaltig ftürmend mich Deinem 

Herzen aufdrängen will, nein, zaghaft unficher 

und rathfos ftehe ich vor Dir umd bitte Dich 

nur — ertrage mich! Die Liebe muß in Dir 

einziehen, denn allen Gefegen der Natıır würde 

Hohn geiprochen, wenn Du mich nicht erhüren 

wirdeft. Werfobe, verheirathe Dich, um”mir zur 

entgehen, Gott fei Dank, Du fannit fo gewal- 

tigen ISmpulfen, wie ich fie für Dich empfinde, 

nicht entrinnen — «3 giebt einen ©ott, aber 

au) einen Dämon in ung! Verzeihe, Aftra, 

ich verwirre mich, ich weiß nicht aus, nicht ein. 

Sch flehe Dich jelber an, befreie mich von diefem 

quälenden Gefühl der Liebe, welches mich jo 

Häglich, bejammernzwerth macht, daß ich nicht 

den Muth in mir fühle, mich mit fammt diejer 

wiühlenden Leidenschaft anszurotten. Bift Du da,
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kann ich nicht fprechen, mich nicht geben wie ich 

bin, Alles wird zur Unnatur in mir, ich habe 

das phyfiiche Gefühl des Erlöfchens, des Ber- 

gehend vor Deinem Blid. Weißt Du noch, wie 

mädchendaft Du mir in Deiner jchlanfen Geftalt 

in der wogenden Thusnelda-Tunifa entgegen- 

trateft! Unfihtbar Hätte ich Dich machen mögen, 

damit Fein anderer Blid Dich treffen Fünnte. 

Mein jollteft Du fein, nur fir mich, der in Angft 

und Sorge verging, daß Du Andere verzaubern 

voivdeft. Gefchehen ift e8, dem der unglücliche 

Morofch fleht und jammert nach Dir, daß ich 

ihn in Stüde zerichellen Tünnte. 

Dein, Dein, Dein 

Sander.



Burda, den 7. September 1877. 

Alles Schwere befüllt nach einem unbegreif- 

fichen Gefeß ja ftet3 zu gleicher Beit den Mei: 

Ächen. Nıum ift Atva Braut, und zwar Braut 

des Mannes, den ich einft für fie beftimmt hatte, 

aber wenn ich fie anblide, dreht fi) mir Das 

Herz im Leibe um vor Wed. Und doch muß ic) 

ichweigen, darf fie nicht ahnen Tafjen, wie weit 

ich fie Ducchihane. Urd Sander ift fort und 

wir beiden Schweftern müfen e8 allein tragen. 

Die Eonnte Sander ung jo verlafen, wie Tonnte 

er feine Empörung gegen Morojch nicht beffer 

verbergen, wie Fonnte er Aftra wicht wenigjtens 

zur Seite ftehen md ihr das geben, was er zu 

geben Hat, feinen briderlichen Rath! Hat ihn 

Aftra. 11
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Melanie fo ganz verblendet, oder ift er, wie 
Gutchen meinte, wirffich in Mafchinen-Angelegen- 
heiten bis Wien gefahren? Ieden Morgen Hoffen 
wir auf eine Nachricht durch die Poft umd jede 
Stunde eigentlich durch den Telegraphen. Und 
wenn ich dann. ftehe und horche, auf jede Thür, 
die Hlappt, auf jede Stimme, die vom Hof 
heranfdringt, dann befällt mich ein Verwundern. 
Sch bin e3 wirflich, ich, Sander’3 Fran, die mit 
Diefev Seefenpein auf ein freımdliches Wort von 
ihn Haret? Die armen Kinder fühlen den fehwe- 
ven Driik, der auf dem Haufe ruht: „Wirft Du 
wie mehr mit ung fingen?“ fragte Eofti heute. 
Sch lächelte, jo. gut ich fan, md erwiderte: 
„Später gewiß, mein Herz, nur jegt ift mia 
noch jo traurig zu Sinn, weil die liebe Groß- 
mama von ums gegangen.“ „Aber einmal wirft 
Du fie doch wieder fehen®" ‚Nein, .Liebtind, 
nie!” „Doch, wenn Du auch ftirhit.“ 

Wenn ich auch fterhe' Ja, aber das darf 
ih nicht, ehe meine Lieblinge groß gervorden. 
Wie wirr Tiegt plöglich. das ganze Leben vor 
wir, da3 mir noch Fürzlic) jo abgerundet, abge- 
ichlofjen erfchien. Sander hat wohl vedht, wein
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er von Tyrannei fpricht. It e3 nicht auch eine 

Tyranmei, die man ausübt, wenn man ganz md 

gar, mit Herz und Kopf, von einem Anderen 

abhängt? 

Sn dem Sinne Habe ich ihn tyrammifint, 

das heißt ich Tieß mich tragen, ex dachte Alles 

fir mich, jedenfalls mit mir; ich bin umjelbit- 

ftändiger als Nitra, ja, als meine eigenen 

Kinder. Wie jhön Könnte jest Alles jein, 

wäre Sander ein Anderer! Auch der Schmerz, 

da er ein gemeinfamer ift, ift erhebend, und 

wie heifig Zönnten wir ihn ausklingen Tafjen, 

diefen Jamımer um das Menichenloos, um Das 

Höcjfte, was ung auf Erden geworden ar, 

folch' eine Mutter, anftatt daß wir uns jeßt vor 

einander in unferem Leid verbergen. Aftea will 

mic) fchonen und id muß fie jchonen, die Fleine 

zarte Anospe, das lebte Vermädtniß meiner 

Mutter. Ob fie eg nicht jchon fühlte, als fie 

mir ihren Tiebften Schag fjandte, daß fie uns 

bald verlaffen würde? Iedenfalls, das fühle ich, 

daß ich mein eigen Leben und Glücd dem ihren 

opfern wiirde, weil fie der Liebling der Berftor- 

benen war. Oft ift mir, al3 Tiebte ich fie mehr 

- 11*
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als die eigenen Kinder, weil fie Mama’3 Kind. 

Und dabei fehe ich fie fi) einem ungefiebten 

Marne in die Arme werfen! Zwar weiß id), 

daß fie an feiner Seite glüclich werden wird, 

aber da fie meine Einficht nicht hat, warum thut 

fie 8? Sch hatte Gutchen neulich gejchict, um 

fie auszuforfchen und ihr abzureden, wäre San- 

der hier, ex fünnte fie gewiß beftimmen, aber er 

reifte jchon einige Stunden nad) ihrer Verlobung 

ohne Leberwohl fort. Glaubt das Kind, ihre Liebe 

zu Sander ift jo mädtig, daß fie-ihr fo viele 

Niegel vorschieben muß? Aber, arme Kleine, der 

befte Riegel ift ja feine Tiebloje Gleichgürtigkeit. 

Er hat ımS Beide nicht mehr Lieb, feit, — ja 

feit wann eigentlich? Ich fuche mir Die Zeit 

zuriidzurufen, und fie verwirrt fi) in meiner 

Erimmerung. Seit vier Monaten bift Dur bei 

mir. Spielte er auch nur eine Nolle damals, 

waren e3 auch nur jene „Formen“, von deien 

er nie neulich Iprach, Die ihn gerade damals in 

den Zrühlingstagen jo befonder3 Tiebenzwiirdig 
machten? US er entjheiden mußte zwischen 

Melanie und Div, brach da erst feine Sympathie 
für fie dur), oder war fie immer da, umd ich
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nur blind? Ad Gott, wie blind bin ic) durch’s 

Leben gegangen, immer geführt von ihm. Aber 

wohin geführt? Ach glaubte, zu den Tichteften 

Höhen menfchlichen Erkennens, und vielleicht war 

es nur zu den Wellen des verjchlingenden Zlug- 

fands?



Burda, den 12. September 1877, 

Da hat er mir einen Brief gefchrieben. Ich 

habe ihm noch gar nicht geantwortet. Sch fchänte 

mich, daß ich für mich allein ganz rot werde. 

Und dann Fommt eine Angst, eine Augft! Und 

e8 packt mich an der Kehle und fällt in den 

Magen wie ein Stüd Eis und fteigt dann Durcd) 
die ganzen Eingeweide fiedend Heiß zum Herzen 
und zum Kopf, daß er plagen möchte. Sch werde 
jo mager, daß mir die Kleider am Leibe hängen. 

Vielleicht fterbe ich? Herr Gott! Wie wäre das 
fiß! Sch Habe nie gedacht, daß ich fterben 
Fönnte; ich Dachte mim an Leben. Wenn ich ihm 
doc) fehriebet Nein, mir fagt's meine todte 
Mutter: Schreib nicht! Noch Höre ic) Deine 
Stimme, Mutter, meine Mutter! Sch glaube, 
erft wenn ich nicht mehr kümpfe, wenn ich dag
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Steuer fahren Iaffe, dann höre ich Deine Stimme 

nicht mehr. Wenn ich ihm jchriebe, fo Hinter 

Margot’ Rüden —.pfui! nein, e3 geht nicht, 

e8 efelt mi! Aber es quält mich, daß er 

denkt, ich bin fo falt! Ich wollte, er wüßte, 

wie ich fümpfe,; dann befüme er auch Refpect 

vor mir. Er weiß nicht einmal, wie unglüdlich 

er mich maht! Ich Könnte ihn Hafen. Oft 

haffe ich ihn auch.und finde das viel angeneh- 

mer, als was id) fir Morofch fühle. Wen 

ich Morofch einmal ein bischen Hafen könnte! 

Das wäre Doch ein Gefühl. Und dies wieder: 

tätige Studiren, wie eine glüdliche Braut 

ansfieht, um vor der beiten Schwefter, dev edel- 

ften, treneften Seele Komödie zu fpielen. Und 

wenn ich in den Spiegel jehe, habe ich fchrwarze 

Ninge um die Augen, wie eine Eule und bin 

ganz blaß. Immer veibe ich die Baden, aber 

e3 hält nicht. Nächftens kaufe ich mir Schminfe, 
oder nehme Klatfchrofenbfätter wie die Bänerin- 

nen und. reibe mir die Baden Damit. Jeden 

Sonntag find fie purpurroth, zue Kirche und 

zum Tanz; fie fommen Samftags her, fi beim 

Gärtner die Blumen zu erbetteln!
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- Was fang ich mit feinem Brief nur an? Ich 

fanıı ihn Doch nicht zerveißen? Aber wenn ihn 

Sernand fände! Nein, ich antworte nicht. Es 

ift bejchloffen. Er jagt, fein Wille fei fo ftark, 

er werde mich zwingen, mein Wille ift nicht 

ftark, ih bin eine Schlingpflanze, aber einft- 

weilen ranfe ich noch feit an alten Grundfäßen. 

Einftweilen jhäme ich mich nodh. Ad, wenn 
ih doc Iaufen Fünnte durd) die weite Melt! 

Sch will den Hochzeitstag befchleunigen, dann ift 

eine feite Barriere zwifchen uns, dann bin id) 

ficher. Aber mir fchaudert vor dem Hochzeitz- 

tag! Hut Sch zittre vor Angft, wenn ich an 

d03 unbekannte Etwas Hinter dem Tage Denke! 

Was ijt es mr, eine Frau zu fein? Sch fehe 

wohl, daß Frauen anders find, aber was ift es? 

SH habe fo eine entjegliche Furcht vor dem: 

„Er wird Dein Herr fein!“ Aber ich will feinen 

Hein! Wenn ich verheirathet bin, dann darf 

er jeden Augenblick in mein Zimmer, dann bin 
ich nie mehr allein, nie mehr! Es ift graufig, 

gebunden zu fein, gefefjelt an Händen und Füßen 
und Dabei ein Gewiffen, ein ganz böfes, fchlim- 

mes Gewiffen, das foltert! Wie bedauere ich
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die Gefangenen und wie beneide ich fie Doch um 

ihre verfchlofjene Zelle! Da fan Keiner herein 

und fie brauchen auch nicht vergrügt auszufehen. 

Aber das Gewiffen! Haben fie auch folche Nächte 

wie ich? Ich weiß gar nicht mehr, was Schlafen 

heißt. Das macht mich danıı am Tage fo auf- 

gevegt, daß ich immer Teife zittre. Er will eg mir 

wegdisputiven, mein Gewiffen, und fan Doc 

nicht. Sch Denke an feine Stimme und an jeinen 

Gang und an feine Handbewegung und au fein 

Ham, und dann fragt Morojch zweimal etwas, 

das ic) nicht gehört habe, und dann werde ich 

dunfelvoth. Ich möchte manchmal im Salon 

auf die Krriee fallen und ganz laut Alles erzählen, 

und wenn ich mit Margot allein bin, dann ift e8 

eine folche Dual. Ich finde allerlei Liften, um 

Guichen nicht fortzulaffen und von Büchern zu 

fprechen, oder ich werde auf einmal jo jchläfrig, 

fo jchläfrig; während ich fonft noch immer Lange 

auf Margot’S Bett faß und fchwäßte. Und 

nun fommen jchon Kleider. Morofc fchenkt mir 

‚meinen Troufjean. Noch beifer Morojch als 

Sander! Mid danıı werde ich nad) der Einrich- 

tung gefragt, was ich gern Habe. Und das ift
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Alles To wichtig und fo intereffant! Und man 

häft die Proben an mein Gefiht und frägt den 

Bräutigam, ob mirs fteht. Er weiß es nie, 

findet Alles jchön, wide mic) anziehen wie 

feine Großmutter und fünde e8 auch jehr jchön. 

Und die Farben find alle garftig neben meiner 

tiefen Trauer, die ich gar nicht abzırlegen ger 

denke, wie jehr auc) Die Seinigen dariiber fchreien 

werden. Seine Mutter und Schweiter waren 

auch da. Sch Fühte die Hand und wurde ge- 

küßt, jehe fühl, jeher wenig; man jprad) von 

Wetter, von dem Hunde, von Maria’d Zähn- 

hen und Eoftis Pferden und Nicws Neh, 

und dann entitand ein furdhtbareg Schweigen, 

in welchen Morojch erfchien mit einen Strauß 

für mid) und Bonbons für die Kinder; dem 
ic) effe feine. Sch war ganz blaß, noch) viel 

blafjer al3 gewöhntich, wie ein Spuf im jejwar- 
zen Kleide. Ich jah’S ihnen an, fie fanden mic) 

garftig, mordsgarftig! Sie hätten fich ficher 

nicht in mich verliebt und werden’3 aud) nie 

thun, das weiß ic) genau. Ich war jo ftolz, 

al3 wenn ich.eine Erbin wäre, je leur fais la 

grace ihn zu nehmen, ihren Adgott!
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" Seine Mutter fagte: „Genirt Euch doch nicht 

vor mir, Kinder! füßt Euch Doch!” 

Meine Kraufe am Halfe wurde mir zit eig, 

jo voth wurde ih. Er aber au. Erfah mich an 

und, ich jah auf die Erde und die Damen lachten 

überlaut, ein bischen gewöhnlihd. Morojch fieht 

ganz vornehm aus neben den Seinigen. Nur 

wenn er allein ift, danı ift ev’S weniger. 

„Ich Höre, Sie fingen auch?“ fagte feine 

Schweiter. 

„Ein wenig, früher.” 

‚„Sgrüher? Sie find ja faum geboren!“ 

„E3 ift jchon jo Lange Hev, daß ich nicht jang!” 

„ch bitte, bitte, ein Feines Lied!“ 

Mir dummen Ganz fielen gleich Thränen aus 

den Augen, und Morojch fagte: „Aber Du weißt 

Doch, die Trauer, Nadine!“ 

„Seitdem wurde fie Doc Deine Braut!“ 

Here Du im Himmel, ja! ich wurde feine 

Braut! Diefes Glüd, e8 fiel in meinen umvür- 

digen Schooß! Sch glaube, ich werde mie wieder 

- fingen. i 

Aber einen Brief bekommt er nicht. Und da- 

mit bafta.



Burda, den 12. September 1877. 

Sander fchreibt nicht, er Fommt auch nicht 

zurüd, und wenn ich nicht gewohnt wäre, daß 

ein Anderer immer fir mid) handelte, würde ich 

wohl etwas th, um diefen umerträglichen Zur 

ftande ein Ende zu machen. Wodurdh Habe ich 

e3 denn verdient, daß er mich mit folcher Nicht: 

achtung behandelt? Er, der mic) fo genau Tennt, 

weiß er denn nicht, daß fein Schweigen mir eine 

Zodesqual? Denkt er gar nicht an mich? Er, 

der Mitleid mit einer Kırhmagd auf feiner Meierei 
hatte, wenn ev hörte, daß fie über eine zerrif- 
jene Schürze flagte, hat ex Fein Mitleid mehr 
nit feiner Frau? Sind alle die Jahre umferes 
glüdlihen Chefebens verlöfcht aus feinem Ge- 

dächtniffe®  „ &tückfiches Eheleben?” Vielleicht



war e8 ihm nicht glüclich? Wenn id) nachdente 

über das Kleine Streiflicht, was mir neulich 

einen Einbli in fo unvermuthete Tiefen feiner 

Seele gegeben, ift mir, al müßte ich an feiner 

Greflheit erblinden. Warft Dir unglüdlich, ge- 

Viebter Mann, in all den Sahren, wo Du mid) 

beglückteft, und ich jah in dem Taumel meiner 

Seligfeit nicht die Wunden Deines Herzens? 

Habe ich Div nicht genügen können? Nahm ic) 

Deine Hingabe als einen Tribut meiner Liebe 

an, und trachtete ich in meiner Selbftzuftieden- 

heit nicht ‚danach, Dein Leben auch außerhalb 

meiner antegender zu gejtalten? Da mir die ftilfe 

Innerlichfeit genügte, fragte ich mich nicht, ob 

Dein hoher Sinn nicht nach mehr begehrte! Ich 

hatte alles Glüc, das ich fafjen Fan, in Dir 

und meinen Kindern, Dir aber fehlte die Ab- 

wechjelung, die Dein reger Geift verlangt. Aber 

legte ih Dir je auch nırr den Schatten eines 

Hinderniffes entgegen? Freute ich mich nicht, 

wenn Did) die Wanderluft gen Süden trieb? 

Werm ich’3 bedanerte, Dir, der Kleinen wegen, 

nicht folgen zu Fürmen, war e& auch, weil Du 

ftet3 fjagteft, ohme mich jeien alle Lichter ver-
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blaßt, unvollfommen jei das Schönfte, das ich 

nicht mit Dir genoffen. Weißt Du e8 nicht 

mehr? Dover war e8 auch nur eine „Form“, 

was Du mir in den heißen Worten aus der 

Fremde jchriebft? Noch nicht einmal ein Jahr 

it, vergangen, feit ich den legten Liebesbrief 

meines Gatten jubelnden Herzens mit zittern: 

den Händen empfing und immer wieder ımd 

wieder Iefen mußte. Bogen Yang und lauter 

Liebe, Deiner „Madonna“, Deiner „Königin“ ge- 

ichrieben. Und ich drückte die Heine Maria, die 

noch in den Stedfiffen lag, fo jelig an die Bruft 

und flüfterte iiber ihr: „Dir weißt e8 gar nicht, 

Heiner Engel, wie gfüdlic) Du bift, daß der 

Stard Dich in die Wiege jolch feligen Haufes 
gelegt.“ 

Und Du brachteft mir das Brahınz’che Lied: 

„ie bift Dir, meine Königin“, mit, und fangft 

e3 mir jelber vor und jagteft, e8 wäre fir irich 

gemacht, md als Dir e3 zuerst gehört, wärft 

Du in Sehirfuchtsthränen ausgebrochen — weißt 

Du e3 noch, oder war e3 Form, mm Form, um 

meine „Tyrannei“ zı bejchwichtigen ? 
Seftern Holte ich mir alle Deine Briefe des
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legten Jahres hervor, viele fırrze Zettel dabei, 

auch Telegramme mit jo lieben Worten, daß ic) 

mich beim Empfang wie ein Hein Mädchen jchämte, 

und da war mir beinah zu Sinn, als fei mjer 

leßtes Geipräch Die „Zorm“ gewejen, nicht all 

diefe greifbaren: Zettel, die in meinen Schvoß 

fielen. Ich bin wohl unverbeferlich optimistisch ? 

Denn, wenn Dieje Deine eigenen Worte zeugen 

gegen die zornigen Aeußeruhgen und Die ge- 

meinen Andentungen einer Dovothen-Weiß, — 

dann muß ih von Neuem Dir vertrauen und 

fage mir: e3 ift irgend ein Mißverftändnß, 

irgend etwas Geheimnißvolles, das fich zwifchen 

ung gedrängt, mein treuer Glaube wird e& aber 

bezwingen. 

Dabei entroflt das Leben feine Bilder nad) 

alter Reihenfolge in unferm Haufe. Der Spät- 

jommer naht. Sch Habe den Monat Auguft nie 

gern gehabt, gut, daß er vorüber; er Hat nichts 

mehr vom Neiz des Sommers und will doch zu _ 

ihm gehören. Meine Heine Aftra fieht die Zeit 

mit verftekter Sorge fchwinden; manchmal wirft 

fie fich fo Teidenfchaftlih in meine Arme, daß 

ih nm flüftern fan: Kind, Kind, e3 ift noc)
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nicht zu jpät, Töfe e3 auf und bleibe auf immer 

bei mir." Dann zwingt fie fich zum Lachen, 

einer Rarrifatur ihres früheren, friichen Geläd)- 

ters, und jagt: „Aber Margot, nächjtens werde 

ih Di bei Morofch wegen Aufftachelung zur 

Empörung verklagen!“ Dabei jehe ich, wie es 

fie verwundert, Daß id) Sanders Abwefenheit jo 

ruhig zu erdulden fcheine. Man fünnte meinen, 

fie leidet mehr unter ihr. Sie weiß nicht, welche 

Fülle von Vergangenheit ih im mir trage, fie 

ift noch jo jung; ich habe ja einen ganzen San- 

der ftet3 in mir, da ift die Gegenwart Teichter 

zu überwinden. Aftra ift überhaupt ein ganz 

eigenthiimliches Mädchen. Sie hat ein warnıes 

Fremdichaftsgefühl für Morofch, daran zweifle 

ih nicht, jedenfalls feine Liebe, fie jagt ja 

auch, fie könnte gar nicht Lieben — Doch fucht 

fie fih in ihn einzuleben, wie eg nr Verliebten 

fonft eigen. Ar jedem Morgen fehe ich fie mit 

Blumen in das Kirchlein gehen, und jeder Meffe 

wohnt fie, inbrünftig auf den Anieen Tiegend, 

bei. Nım ift Morofch fehr irchlich, Hält ftreng 

die Zaften, feitdem fie feine Braut, thnt aud) 

Atra 3. Mittwoch und Freitags berührt fie 
°



EL 

fein Fleisch oder Fiich und nichts, was mit 

Butter, Eiern oder Milch bereitet. Mir bangte 

wegen ihres zarten Körpers, fie fagte aber, die 

Koft würde wohl dem Klima argemeffen feiı, 

fonft hätten ‚die heiligen Väter fie gewiß nicht 

vorgejchrieben. Mit jolhem Scherz weiß fie tiefere 

Gefühle zu verdeden, aber mich täufcht fie nicht. 

Aftra. j 12



Burda, den 15. Septentber 1877. 

Ich Tan Doch noch erfchreden, jo viel Leben 

habe ih noch in mv. Sch dachte es wirklich 

nicht. 

Nadı) Tiich jagt mir mein Bräutigam: „Ich 

möchte Div gern etwas zeigen!” Wir fagen näm- 

lich jet Du, was noch unangenehmer ift. Er 

nimmt mich in eine Senfternifche und Hält mir 

einen Brief Hin, in dem die Schrift nad) der 

finfen Seite Tief und ungefehidt ansfah. „Was 

ift da3?" frage ih. „Ein anonymer Brief“, jagt 

er, „lies, bitte.“ Und dabei ftellt er fich mit dem 

Rüden gegen dag Licht, fo daß er mir voll in dag 
Gefiht ficht. Mir Hopfte etvas Banges, wie 
ein Vogel in der Bruft; ich dachte, e8 käme et- 
wos Schlimmes und nahm alle Kraft, Selbft-
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beherrihung und Berftellungsfunft zufammen 

und las: 

„Mein Here! Ich bin zwar weder Ihr Freund 

noch She Anverwandter, aber ich muß Sie dei- 

wo) vor einem ibereilten Schritt warıten. Ihre 

Braut gehört mit Herz, Leib und Seele einem An- 

dern, der ein verheiratheter Mann und ihr naher 

Anverwandter ift.- Die ganze Gegend ift vol 

davon, bis in die Stadt, in der alle Zungen 

dariiber im Gange find. Nur Ihre große Leiden- 

Ichaft Konnte Sie fo lange in Unfenntniß er 

Halten. 3 wäre bedauerlich, wenn ein folcher 
Schandfled eine unbeicholtene Familie teäfe, und 

darımm jeien Sie bei Zeiten gewarnt.“ 

Sc Yas jehr langjam, da mir schwarze Wol- 

fen fortwährend Die Zeilen verdunfelten. End- 

Ki veihte ih ihm das Blatt zurüd und fagte 

fat: „Das kommt von Fräulein Weiß oder von 

Melanie, die Eine war in Sander, die Andere 

in Did} verliebt; und fie find fehr gute FSreun- 

dinnen. Die Eine Hat Margot entlafjen, Die 

Andere habe ich -tödtfic) beleidigt. Das ift die 
Kadıe.” 

„Wenn ich num Hoffen Dürfte, e3 wäre ein 
19%
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Mann, daß ich meine Neitpeitjche über fein Ge- 

ficht ziehen Könnte; aber gegen Weiberränfe ift 

man machtlos.“ 

„Du thuft mir jehr leid, Paul“, fagte ich, „ich 

bin fo fehr zum Unglüd geboven, daß ich meine 

Retter mit miv in den Sumpf ziehe. Ich Hätte 

allein in die Welt hinaus gehen und mein Brod. 

verdienen follen. Ich bringe Schande auf beide 

Hänfer. Gieb mich frei. Ich will verfchwinden.“ 

0 ,Nber Aftea!“ vief er mit folchem Samen, 
daß Margot herantrat. 

„st etwas gejchehen?“ frug fie mit großen 

Augen. 

„Kur ein einfältiger, anonymer Brief“, jagte 
id). 

vojch zerfnitterte ihn in der Hand. 
„Anonyme Briefe eyiftiren nicht, fagte er, 

„Jie fommen Dusendweife, fobald Leute verlobt 
find; ich dachte, Aftra würde Sachen, da «8 fie 
aber ärgert, fo will ich nicht dag Aergernif ver- 
mehren. Aftra wird nächjftens Solche befommen, 
und ic) wollte fie eben darım bitten, fie unge: 
lefen zu verbrennen. Sch habe zwar keine Furdit, 

Sie ftredte die Hand danach aus, aber Mo-
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aber ich möchte ihr jeden unangenehmen Ge- 

danken erfparen. Wie gejagt, wenn ich nicht ge 

dacht hätte, fie würde lachen, jo hätte ich ihr 

den Brief gar nicht gezeigt. 

„Aber was ftand den Darin?“ 

„D, Dunmbeiten“, fagte ih. „Man warnt 

‚ihn vor mir, weil ic) arın bin und ein Srrficht 

und Yeichtfinnig und fofett, und was weiß ich 

noch! Sch flache wirklich!“ 

Morojch’3 Augen waren die ganze Zeit fo 

duchbohrend auf mich geheftet, daß dev Vogel 

in der Bruft immer bedenkflicher flatterte. Daß 

ich fo gewandt log, war ihm wohl unheimlich, 

mir auch. Ich bin nicht daran gewöhnt. Und 

in die Ehe joll id} gehen mit einem fo frreht- 

baren Geheimniß auf dem Herzen! Ic möchte 

- vor ihn Hinknieen und ihm Alles erzählen umd 

ihm jagen: „Nette mich, rette mich, ich verfinfe!” 

Aber ich darf das nicht fagen und ihn für im- 

mer unglücklich machen. Viel befler, ex rettet 

mic), ohne zu ahnen, aus welchem Sumpf er 

mich holt. Er möchte noch nachträglid) vor 

Schreden fterben, wie der Reiter auf dem Boden- 

fee. Weder Sander noch Morofc) follen jemals
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ahnen, was in meiner Bruft getobt hat. E3 ift 
ja nicht dev Mühe werth, fi) zu opfern, wenn 
man Jedermann zurnft: „Seht, weld” ein Held 
ic) bin!“ Und der einzige Menich, an deffen Bruft 
ic) fliegen möchte, den muß ich verachten! Wirk: 
fi}, mein Unglüc ift jehr groß, und dag Leben 
vor mir fo öde, jo öde. — Ich bin nod) todtmüde 
von den Baar Minuten im Fenfter, ala hätte mic) 
ein Kuüttel entzwei gejchlagen, mir Die Gebeine 
zermahnt. Solch’ ein Augenblid ift wie ein Gfüh- 
ofen, eine ganze Hölle in wenigen Minuten! Und 
da joll man nicht müde fein! Beinlich befvngt 
bin ih von den zwei dunklen Augen und fein 
Schweigen Margot gegenüber macht ung Beide 
zu Mitwiffern eines Geheimmiffes, einer Sadıe, 
die fie tief eufchiittern wiirde, vielleicht ihr Alles 

. auf einmal erklären und erhellen, was Morofd) 
zweifelnd geahnt Hat. Meine Stellung ift nm 
tanjendmal fchwerer geworden. Wenn mic nun 
Sander feine Briefe mehr fchreibt. Ich zittere, 
man Fönnte fie finden. Nur kalt, Kalt wie Eis 
fein, wein er wiederfonmt, allein oder. vor Ar: 
deren, ganz gleih. So allein rette id) uns Alle 
vor Schmacdh und Verzweiflung. D warım Fan
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ich her! Warum empfing ich nicht der Mutter 

Testen Seufzer! Warum warnte fie mid) nicht 

ernfter, eindringlicher und vief mich gleich zurüid, 

Yieber al8 auf diefe unglücjelige Berlodung zu 

hoffen! Lieber Gott! Hilf mie! Lehre mich, 

Moroich Lieb Haben! Heute Habe ich mich vor 

ihm gefürchtet, o, jo jehr! Wie ift Furcht, wirt 

Tide Zucht jo entjeßlich! ich hatte fie nod) nie 

mals gefannt! Wie Tan man Tieben, was man 

fürchtet? Es war etwas in jeinen Augen, als 

Könnte er mich tödten, ganz rudig, ohne wild zu 

werden, ohne Scene, jondern mid) mit einer Be- 

wegung Yeblos Hinftveden. Und befonders al 

ex fügte: „Ich Dachte, fie würde Lachen!“ Das 

Hang jo drohend, daß ich jajt betete, ich Fönnte 

“eine Sefunde laden! Und als id) Margot das 

vorlog, war e8, als hielte er mich auf der Folter 

und zwänge mir Die tafjchen Worte aus dem 

Munde — Morofch!! 

Begehe ic) eine Sünde an ihm, indem ic) 

ihm die Hand reiche? Ich habe ihm doc) gefagt, 

ich Tiebte ihm nicht. Sein Bid verfolgt mic) 

wie dag Gewiffen. Wieder eine fchlaflofe Nacht 

und das Gefühl tieffter Ermiedrigung: ich Habe
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mid) gefiicchtet ! Wie fol ich ihm das verzeihen! 

Wie foll ich ihm feinen Verdacht verzeihen! Denn 

warum fagte er nicht auch zu mir: Anonyme 

Briefe eriftiven nicht. Es ift eine Beleidigung 
gewejen, und er war nicht gereizt und heftig, 
jondern vollfommen ruhig und von äußerfter 

Selbftbeherrihung. Die Augen! Aber fein Aus- 
vuf war jo jehmerzzerrifjen, Daß er wohl gefühlt 
hat, Daß ich gefränft war. Was hat er gedacht, 
und was denkt er noch? — Zt es nicht furdht- 
bar, wenn man vor einem Menfchen fteht, von 
den das ganze Schiefal abhängt und man ahnt, 
daß er ehvas Vernichtendes denkt, und man kann 
es nicht Tefen und wicht verwiichen?! Welcher 
Abgrund ift denn der Menfh, daß er fo ganz 
unfaßbar, umnbegreiflich fein Kann? Wor wie 
vielen herzerfchütternden Geheimniffen fteht man 

anungslos. Ich fehe jeht alle Menfchen auf 
ihr Geheimmiß an. Vielleicht hat Seder ehvas 
zu verjhweigen, zu verbergen, md daher fchießt 
dann mandmal ein väthfefooller Bfid aus Haren 
Augen, ein Blick, als hätte man in die Hölle gefchaut 
und Fönnte die Schreden nie wieder bergefien. 

D, warum hat Sander nicht gejchwiegen!



135 

Sch wäre ewig über mic felbft im Dunkeln ge- 

blieben und müßte all das Entjeßliche nicht lei- 

den! Sch habe folches Kopfiweh, als wen mein 

Gehirn Siedewellen fchlüge. Ich kann nicht mehr 

fchreiben.



Burda, den 18. September 1877. 

SH muß fo oft an ein Wort denfen, das 

Du mir einmal gejagt, Sander: „in meinem 

Kopfe wüchjen Dinge und Menjchen au, 6i8 fie 

fi) ins Maßlofe vergrößert“. Vielleicht ift 

mein ganzes Unglück wieder nicht? al diefe An- 

Yage in mir jeloft, alles zu übertreiben. BViel- 

Yeicht Haft Dur gefchrieben und die Briefe gingen 

verloren, vielleicht ift Aften nur verändert durd) 

den erften großen Schmerz, den fie Fennen ge- 

lernt — denn bei Papas Tode war fie od) 

ganz Hein. Im mir aber wuchfen die beiden ge- 

Viebteften Menfchen au, biß der Eine zum Un- 

gehener, Die Andere zu einer veinen Märtyrerin 

wirde. E3 ift ja gar nicht möglich, daß Altea, 

um feloftftändig zu werden, Morofch’8 Hand au-
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genommen, weder in ihrem Charakter noch in 

unferer Samilie Yäge das. Hat fie nicht ihr Heim 

bei mie? Und ein freier, offener Charakter wie 

der ihre, kennt feine Sorge vor Abhängigkeit — 

außerdem fennt fie uns ja auch, Sander und 

mih! Trogdem fürchte ich, daß fie mit dem 

Bewußtfein ich nicht in ihn einleben zu fönnen, 
Morofch Heirathet. Abgefehen von dem religiöfen 

Awang, den fie fi) anthut feinetwillen, - entdede 

ic) fein Zeichen irgend welchen Nähertretens. 

Seit Ddiefer anonymen Briefgefchichte vor ein paar 

Tagen ift fie noch kühler. Nun kann id) Mo- 

vojch auch nicht entjchufdigen, daß er den Fieben, 

Harmlofen Kinde jolhe Gräßlichkeit zu Iejen giebt. 

Sch Habe es ihm auch gejagt, habe ihn überhaupt 

ein wenig mütterlich vorgenommen und ihm 

Altea’ Art erffürt. Sie ijt umendlidh tief- 

fühlend und feinfinnig, und er muß fie jchonen 

wie ein zartes Vögelchen, das man nicht einmal 

dem Zuge ausfegt. „Aber das weiß ic) ja“ ent- 

gegnete ex ganz außer fich, „fie läßt mich nur 

nicht mehr Für fie forgen.” „Mit Liebe und Güte 

ift Aftva um den Finger zu wideln, aber Liebe 

und Güte ift e3 nicht, wenn man die Pfeile
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giftiger Neider, nachdem fie abgeprallt, noch zeigt 

und zu foften giebt.“ Er jchwieg. 

„Sie dachten an fie) md nicht an fie!” uhr 

ih) unbarmberzig fort. 

„Sie haben Necht, ich dachte an mich, aber 

fie ift fo fchreclich falt und id) Tiebe fie jo wahn- 

finnig.“ . 

„Slauben Sie, daß, al3 Sander mid) heira- 

thete, ich war Doc) gerade fo eine umbemittelte 

Sremde, e3 nicht ein. Öejchrei ii der Gegend ge 

geben Hat? Natürfich, aber ich habe nie aud) 

. mm eine Ahnung davon gehabt und glaubte, 

ich fände nur Freunde. Wenn Sander nur erft 

wiederfäme, da würden Sie fi) aud) wohler bei 

ung fiihlen, als jo allein zwifchen Frauen. Sau: 

der verstand Aftra Anfangs auch nicht fo gut zu 

nehmen und aufzuthanen, fie ift eben nicht leicht 

zu fallen, er fanır Shnen Helfen. 

Sch glaube, Morofch ift etwas beleidigt, daß 

Sander fi) jcheinbar fo theilnahmlos zur nenen 

Berwandtichaft verhält, id nu immer von 

feinen vielen Gefchäften reden und bin fo unge 

hit im Erfinden umd Lügen. Auch Hilft Aftra 

mir gar nicht, fondern figt dann ftumm neben
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mir. Daß ich Feine Nachrichten habe, weiß 

feider d08 ganze Hans, ich Habe darum auch 

- einmal gelegentlich erwähnt, daß wir überein- 

gekommen wären, una nr für den Fall, daß 

etwas Bejonderes gejchieht, Nachricht zu geben, 

ich Habe trogdem pro forma ihm nach Ezernoviß 

und Wien ein paar Worte aufs Gerathewohl 

gefandt. \ 

Wenn ich ein Mann wäre, id) wiirde Dod; 

nie verjärmen, der Fra, die meinen Namen 

trägt, gegenüber die Formen zu wahren! Sa, 

aber wenn es nur Formen find, würde die Frau 

fie nicht Lieber entbehren? Nein, nein, ic) wer 

nigjtens nicht! Bor den Andern verlange ich 

von ihm Die Form, auch wenn fie ohne jeden 

uhalt ift.



Wien, den 16. September 1877. 

IH muß Div fchreiben, Aftra, wenn auc 

diefe Zeilen von Dir unbeantwortet bleiben. 

Wende Did nicht ab md Höre e3 wieder ımd 

wieder: ich Liebe Di! Und glaubft Du, mein 

inniges Empfinden und meine Sehnfucht Fümı- 

ten von Dir nicht eriwidert werden? Nein, Aftra, 

auch) für die Liebe giebt e3 ein Gefeh; die Na- 
tur drängt unbengfam darauf Hin, Daß‘ die 

hochwogenden Gefühle zweier Menjchen, welche 

ja,nım mit der Vernichtung der Perfon zım 

Schweigen zu bringen find, zur Vereinigung 

führen. 

Dich beängftigt die Liebe wie eine Leiden: 

Ichaft, die Dich Dir felbft entfremdet. Aber be- 

ruhige Di, Aftra, und danke dem Gejchid da-
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für, dag Dir feinen wärmften Sonnenftahl Hat 

zu Theil werden lafjen. Sit e& denn nicht ftets 

dankbar aufzunehmen, wenn wir durch, Sdeali- 

firung realer Verhältniffe endlich einmal in die 

Lichthöge verflärten Empfindens verjeßt find? 

War ich auch diefe Tage unglüdlich, ja ver- 

zweifelt, weil feine Beife von Div mir die Er- 

inmerung an Deinen Liehreiz, an den zauber- 

haften Nimbus Deiner Eleinen PBerjon brachte, 

io bin ich Doch beneidenswerth, dab ich Dich, 

Alten, meine Aftra, Liebe und von Dir geliebt 

werde. Sa, Wtra, Du Liebft mich und wir ge- 

hören zu einander, weit iiber alle menfchlichen 

Bande Hinans. Beltimme über mid, wie Du 

willst, ich bin nur noch Dein Sklave, ich Teifte 

Div den Kriefall der Hörigkeit.  " 

A melde Form willft Du unfere Liebe Hlei- 

den? Willft Du fie einfügen in die beftehenden 

Berhältniffe, weil Du nicht den Muth haft, frei 

und offen zu mir zu kommen — fo thue es! 

Sch verlange nichts von Dir, als die unit, 

den Zipfel Deines Gewandes Füffen zu Dürfen. 

Mir genügt zum Leben das Bewußtfein Deiner 

Liebe. Ar dem Tage aber, an: dem Du einen
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Andern Tiebft, Lege ich mich fill Hin und fterbe. 

Und der Tag wird fommen, dem ich habe den 

Höhepunkt des Lebens in Div erreicht, während 

Du erft ein eben auffteigendes. Geftiin bift. 

Und den Mann, den Du nad) mir Tieber wirft, 

den werde ih Div auf Koften aller meiner 

Kräfte verichaffen, und dann werde ich ver- 

Ihwinden, wie naturgemäß. Denn der Sim 

meines Lebens ift erfüllt in Dir, ich weiß Doc), 

warıtm ich war, da ich Dich gejehen! Im frühe: 

ven Jahren irrte ich Durch die Welt mit dem ım- 

befriedigen Gefühl des Wozu? Meine Ehe war 
für meinen innen Menfhen nur eine Tuze 

Epijode der Tänfchung, — meine Frau ift mir’ 

Ihon lange jo zuwider, daß ich mir mit der 

größten Selbftbeherrfhung neben ihr ausharre. 

Seitdem Dir Dein zierlicheg Füßchen, Gazelle, 

auf meinen Rücken gejebt, weiß ich, wozu ic) 

geboren wirrde: Um die höchfte menjchliche Vol- 

fommenheit zu erbliden, um Dich anzırbeten in 

allen Formen Deiner Erjcheinung: als Grazie 

des Weibes, als Intelligenz, als Herz und 

Genie! 

Dein Sflave Sander.



Burda, den 20. September 1877, 

Schon wieder ein Brief! Sander! Sander! 

Welche Dual! Ich zitterte fo, daß meine Lippen 

ganz fteif wınden umd eißfalt. Die Angft, die Die- 

ner hätten die Schrift gejehen, oder Margot fünnte 

fie erbfiden! Ich und mich verfteden! Ich und 
Angft Haben! Ich Habe immer jo ftolz gejagt: Ich 

habe feine Geheimniffe! Und jegt! Lieber Gott, 

verlaß mich nicht! Dex Brief brennt in meiner 

Brust wie heißes Eifen. Sa, jo, fo fpricht Liebe. 

Sch habe e3 inmer geahnt und-habe gefühlt, daß 

ich jauchzend erwidern würde, daß ich mich finn- 

103, willenlos, wortlos verjchenfen würde, und 

jegt! Er ift ein abfchenlicher Menich, Sander. 

Sa, jest habe ich’S gejchrieben, Die Zähne zu- 

fammengebiffen, wie zu einer Operation, um 
Aftra. oo. 13
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nicht zu fchreien. Und jebt fteht e3 da und ift 

wahr, und ich muß ein wenig im Zimmer auf 

und abgehen, damit e8 austobt. — — — 

Sp, da bin ich wieder. Sch Habe die Blumen, 

die zu mir heraufgeflettert, an mich gezogen und 

davan gerochen. Das hat ein wenig zerjtreit. 

Und der wilde Wein wird voth, fo wirnder 

ichön und die Blätter fallen einzeln und Teife 

und färben die Wege. Alles ift Licht und Farbe 

und Stille, nur in mir raft der Sturm. Der 

Baum, an dem die Stürme rütteln, verliert 

Hefte, aber er grünt immer wieder. Nur, den 

der Dlig getroffen, der bleibt Schwarz und todt. 

‚Er Hat mich heute gefüßt — o e8 war furdt- 
bar! IH Stand jo nahe und zeigte ihm das 

Bild meiner Mutter. „Aftra“, fagte er ganz 

Yeife, „foll ich Denn nie einen einzigen Kuß 

haben? Noch nie Habe ich darum gebeten!" Auf 

der Stelle hob ich meinen Kopf und hielt ihm 

meine 2ippen hin. € ift fein Recht! Und er 

war fo felig! Er drüdte mi) an fich und 

fügte mic das Haar und flüfterte allerlei. Und 

ic) hielt ganz ftill, ganz ftill, und e3 war, ala 

jhüttete man Eochendes Waffer iiber mid), die



AAAAAARARS 

ganze Zeit. Und dann jchlüpfte ich nicht gleich 

fort, fondern blieb ruhig neben ihm, damit ev 

nicht dächte, e3 wäre mir unangenehm gewejen. 

Margot jagte: „Es ift Zeit zum Effen, went 

man ftören darf,” und ein jchelmtfches Lächeln 

ipielte ihr um die Augen iiber meinen fenerrothen 

Kopf. Morojch fagte zu mir: „Mein Alles!“ 

Beinahe hätte ich geantwortet: „Du armer Mann! 

fo wenig!“ aber ich fagte e& nit. Sch bin 

wirffich eine verftändige Braut, nicht mit Launen \ 

und Dummheiten behaftet, wie Melanie; aber 

Melanie quäfte ihn todt und Hatte ihn Lieb! 

Wie fönnte ich ihn quälen? Sch Liebe ihn ja 

nicht! Neben ihm fteht immer ein Hehres Weib 

und droht mir mit dem Finger, und dad Weib 

heißt: die Pflicht! — Sp Gott mir Hilft, will 

ich eine gute Frau fein, und er foll belohnt 

werden für feine Liebe. Auf Glück verzichtend, 

fan man da no Glüd Schenken? Ein Finf 

fliegt eben auf mein Fenfter und zwitjchert. 

Bift Du ein Friedensbote? Margot war er- 

ftaınt, als ich von Befchleunigen des Hocjzeit3- 

tages prad. Sie jah von ihrer Arbeit anf: 

„Biuklich 
13*
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„Er will jo. gern!“ fagte ich mit gefenften 

Angen und fpielte mit einem Seidenfaden. 

„ber Du fiehft jo Teidend aus! wäre e3 

nicht befjer, noch ein wenig zu warten? Du 

weißt, wie furchtbar fehwer e8 mir wird, Did) 

fortzulaffen! Ich wollte gern Mutter fir Die) 

fein, wenn ich mim könnte!” 

Der guten Seele ftanden Thränen in den 

Augen. Ich Füßte fie fort. 

„D, weißt Du, Margot, Bräute werden im- 

mer mager, man agitirt fi) jo, wegen dev frem- 

den Zukunft!“ 

„Sch weiß nicht, ich wurde blühend und frife) 

und fannte feine Furcht, meine Zukunft Hiep: 

„Sander“, das war genug.“ 

Shre Lippen zitterten ein wenig. Wird Sar- 

dev’3 Brief Tag in meiner Schublade. Das ift 

aljo das Ende von all dem fchönen Bertranen! 

Ban wird Morofch fi) wieder verlieben ımd 

mich vergeffen? Mir wäre e3 fo gleichgültig 

und Margot bricht'3 das Herz, daß fie es mr 

ahnt. Wenn fie e8 wüßte, fie ftürbe daran. 

Wem ich nur erfahren könnte, wa8 aus den 

Briefen an meine Mutter geworden ift? Ach
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wage nicht, Danach zu fragen, aus Furcht, man 

wird aufmerffam. Ich dachte, man befüme fie 

sid Manchmal quält mich’S dod. Sie fünı- 

ten mal & propos zu Tage fommen oder in die 

ımrechten Hände. Wenn ih fie nur fchon 

brennen jähe! Biel wichtiger wäre e3, Sander’s 

Briefe zu verbrennen, aber ich fan noch nicht. 

Morgen will ich's thun. Sch Fchreibe ihm: 

„Lieber Sander! Du Haft mih um Nachricht 

von Margot gebeten. Sch finde fie etwas Tei- 

dend. Ein Aufenthalt in wärmeren Klima wäre 

gut für fie. Die Kinder find wohl und lernen 

fleißig. Bon mehreren Gonvernanten find Briefe 

and Photographien eingelaufen, die auf Deine 

Entjcheidung warten. Wir wollen unfere Hoc) 

zeit bejchleunigen, bevor e3 falt wird, ıc. ıc.” 

Soil ich's thun? Sa, ih thus. MS ich den 

großen Sprung nit wagte, ftieß mich Die 

Schwimmehrerin hinein, und id) ertrant nicht, 

fondern fan wieder hinauf. Ihn fonnte ic) 

martern, quälen bi3 aufs Blut, todtärgern 

möchte ich ihn! Warum nur? Sa, ich fchreibe 

ihm den Brief, um ihm zu zeigen, wie man 

feinee Schwägerin jchreibt! Ich Fnirfche mit
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den Zähnen dabei, aber fühlen foll ers doc. 

Wie wird er fein, wenn er wiederfonmt? D, 

er wird fehen, was id) von ihm denke, aber nie, 

was ich fühle. Ich werde ihm zeigen, wie glüd- 
Geh ich mit Morofeh bin! ja, das werde id. 

Er foll fi) nur nicht eimbilden, ich Hätte ihn 

aus Verzweiflung genommen. Und wenn er mit 

mie fprechen will, dann bin ich nur mit Paul 

beichäftigt, jo wie Melanie. Er joll einmal fehen! 

- Wenn ih nur einmal fchlafen fünnte, jo ganz 

fest, wie Cofti, den man aus dem Bette nehmen 

kann und wieder hineinlegen, und er merkt nichts | 

davon. Ein Kind möchte ich fein md nicht 

wiffen, daß e3 etwas Anderes giebt, al® Schlafen, 

Effen und Spielen. Ad! Mutter, Mutter, 

mein Herz fchreit nad) Dir! Sch din wie eine 

windverwehte, zerfeßte Fahııe, an Der Stange 

feitgebunden, Hin und her flatternd!



Burda, den 25. September 1877. 

” 

Sander ift wieder da und num ift Alles, Alles 

gut. Ganz der alte, Yiebe Mann. Scherz und 

Wis auf den Lippen und Güte aus den Augen 

ftrahfend. Wie ein Weihnachtsmann, beladen 

mit Wiener Schägen, fam er an, für Jeden 

etwas, eine Zille von Drofligfeiten dabei, für 

Altea eine Heine Buppe im Brautkleid, als Bon- 

Honniere, ein Schweinen mit Madjinerie, das 

Käuft, und ein großes Tagebuch, weißes Leder mit 

Yauter gepreßten Camelien darauf md ihren fünf 

tigen Initialen A. M. Mit Morofh trank er 

gleich Brüderfhaft und nedte ihn weiblich, zu 

Aftca jhien er mir ein wenig fühl, aber viel- 

feicht bemerkte er, wie voth und verlegen das 

arme Kindchen war und wollte ihr Zeit geben,
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fi) zu fammeln. Er füßte ihr nur die Hand, 

nachdem er fich an Morojc nedend mit einen: 

„Du erlaubft doch gewandt und jagte dann: 

‚Run, wie fühlt man fi als Braut, ziemlich un- 
verändert,. was?“ Aber dabei fprach ex fchon zıt 

den Rindern. Weber Marin’3 Gehverfuche freute 

er fich augenfcheinlich und war wirklih ganz 

felig, wieder zu Haus zu fein. Iedes Gericht 

Yobte ev und meinte, ich wäre fo viel vofiger im _ 

Ausfehen, Daß er öfters verreifen würde, wenn 

8 mir jo gut befäme. Ich Hatte wohl vor 

Freunde und Arfregung alles Blut im Geficht. . 

Nadı) Tiich fegte er fich auf den Heinen Balkon 

vor meinem Zimmer, dem er fagte, wir Dirften 

die Brautlente nicht ftören, er räumte ihnen den 

Salon ganz ein, Gutchen Hatte die Kinder zu 

fi genommen, und fo plauderte ich allein mit 

meinem Sander den ganzen Abend. Wir fprachen 

von alten Beiten, er erzählte mir aus Wien; er 

erlebt immer fo viel überall, und e3 waren won- 

nige Stunden! Ich glaube, der fhönfte Abend 

meines Lebens! Und dann bat er mich, mm 

da Maria entwöhnt, wieder die alte Einrichtung 

zu machen und zu ihm hinüber zu ziehen; ev fei
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eine fo gefellige Natur, daß ihm nur wohl, wenn 

ich ihn nie allein Liege. Vielleicht Hatte e3 ung 

wirflid) entfremdet, daß ich zu den Kindern her- 

übergezogen. Dabei war der Teste Fichte Streifen 

der untergehenden Some Yängft erlofhen, und 

wir Schauten nur noch auf einen ganz Dinklen 

Horizont, d.h. ich fchaute gar nicht, jondern 

drückte meinen Kopf. nun ganz feft an Die treue 

Bruft, die ich mir faft verloren geglaubt Hatte. 

„Uber e8 ift Theezeit,“ fuhr ich ganz erfchroden 

auf. „Laß ung den Thee hier ferviven, und den 

Anderen im Salon! Nach fo langer Abwefendeit 

habe ich Doc) das Recht, einmal mit Div allein 

zır fein,“ jagte er. Db wir das Recht hatten, 

weiß ich nicht, ich weiß nur, Daß e3 entzüdend 

war, unter der Heinen Antpel im milden Licht 

mit ihm allein zu fein und ihm im Geift Alles 

abzubitten, was ic) gegen ihn gedacht, während 

er mir Zärtlichkeiten jagte und meine Hand nicht 

aus der feinen Tief. Ich jchämte mich nachher 

bein Gute Nacht jagen faft vor Aftra. Zum 

erften Mal empfand ich, weld, ein UWiterfchied 

Doc) zwischen ihrem und meinem Gejchid ift, und 

mich fchmerzte ex tief im Herzen mitten in meinem
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jeligen Traumglüd. Ia, einem Morofch gegen- 

über figen einen ganzen, langen Abend ift eben 

nüchternes, alltägliches Leben, während ein Allein- 

fein mit Sander Himmelswonne. Unerfchöpflicd 

an Geift und Herz ift mein Geliebter, während 

Morofc wohl unerfhöpflih an eigenem Fühlen, 

wenig oder nichts von fidh zu geben weiß. Er 

ift eben ein Menfch, und Sander ift ein Gott, 

das ift der Unterfchien! Aber wodurch Habe ich 

e3 verdient, daß mir fol ein Glüd zu Theil 

wide, während das liebe Kind, mir in Allen 

überlegen, einen ftaubigen Exrdeupfad zurüclegen 

fol!



Birrda, den 26. September 1877, 

D der bitteren Pein! Solch eine Ankunft! 

Gar nicht angefehen Hat ev mich, auch jeitden 

noch) nicht. Ex fieht immer an mir vorbei und 

tout jo zärtlich mit Margot, daß, miv’s todten- 

übel wird. Er wird mie fürmlich unheimlich, 

während ich ihm friiher meinen legten Gedanken 

Hätte jagen mögen. Die arme Margot ftadlt; 

ihre Bäckchen find zum erften Mal wieder vofig, 

während die meinen im Fieber brennen. Meine 

Lippen find ganz verdoret und fehwarz und Die 

Hände fo mager. Sa, ich bin jehr garjtig ge- 

worden, da ich doch nie fchön war, und mein 

einziger Schmud, das Haar, verläßt mid) aud); 

es fällt in Strähnen aus, wenn man e3 nur 

anrährt. Zebt ift e8 an mir zu weinen! Ich
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glaube, ich bin eine Duelle und löfe mic) in 

Slüffigfeit auf, wie die Haben im Stenivelpeter. 

E35 war wohl ungezogen von mir, ihm jo zu 

Schreiben, md ich Habe Strafe verdient; aber ic) 

wollte ihn und mich heilen! Sch bin wohl zu 

ungejchiet Dazıı, der Schnitt war zu tief, oder 

wir waren Beide zu Trank und e& gehört ein 

guter Arzt dazu. Wie Eonnte er nur fo fchrei- 

ben! Wie fan er nur fo fein! Sch wollte 

falt gegen .ihn fein, ach! aber was ich Kälte 

genannt Hätte, das wäre fonnemwarm gewejen 

gegen das, was er mir thut. Sch glaube, bald 

fan ich nicht mehr! Entweder ich Springe 

in den Teich oder aus dem Fenfter, oder ich 

werfe mich in feine Arme und fage: „Sch will 

jogav Deine Liebe ertragen, nur nicht Deine 

Kälte!" Nein, nein, das thue ich nicht. Sch 

werde ihm zeigen, daß ex doch nicht ftäfer ift 

als ih. Heute fchon fagte ich etwas Gutes: 

„Denken Sie, Gutchen, ich habe wirklich jchon 
angefangen in das Camelienbuch zu schreiben!“ 

„Sp, was denn?“ 
„Eine Zufammenftellung von Nusfpriichen der 

Menfchen, wie in einem Kontobud), auf der



einen Seite einen Saß, womöglih mit Datum 

und gegenüber das Gegentheil, ‘auch mit Datum, 

es ift föftlich.“ 

„Weißt Du, Margot“, Jagte Sander, ohne 

den Kopf nad) mir zu Drehen, „ich werde jegt 

auch einmal Guang probiren, da man e3 lobt. 

Man muß doch auch endlich bei uns an Dung 

denfen, woritber wir früher die Achfeln gezuckt 

und e3 verbrannten.“ 

Nett, nicht wahr! Margot Hat gar nichts 

gemerkt, denn Nien verfchlucte ich gerade, und 

fo hörte fie nur die Guanogefchihte. „Nicht 

wahr, Gutchen, wie drollig,” fuhr id) ftand- 

haft fort. 

„Sie nehmen doch Hoffentlich Einen aus?” 

‚Meinen Bräutigam? bis jet ja; denn er hat 

fich noch nie widerjprochen, fo fang ich ihn fenne.” 

„Es ift natirlih nur ein DVerfud,"  jagte 

Sander, man probirt fo allerlei, bis man fich 

tiihtig die Finger verbrennt und ift dan froh, 

wenn wieder Alles beim Alten ift, nicht wahr, 

Margot?" 

„D, nur feinen Mechjel!“ jagt Margot, Tü- 
chelt und fieht ihn dankbar an.
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Das Geiprädh war geladen wie eine Gewit- 

terwolfe, und ich fühlte etwas vom alten Troß 

und Uebermuth in mir. 

„Haben Sie fi) mit Sander geganft? fragte 

mich Gutchen nad) dem Frühftüc. 

‚D jo ein bischen, eigentlih aus Güte, 

wegen Morofh, Sander hat gemeint, ich nähme 

ihn nicht gen, und da bin ich einmal wieder 

heftig geworden umd ungezogen, umd da werde 

ich geftraft, wie ein Baby.“ Ich Tachte. „Ic 

habe dag gar nit gen!“ fagt dag treue Gut 

che. 

„Vielleicht wird mir bald verziehen!“ 

„Sch möchte e8 ihm jagen!“ 

„DO mim nicht, Gutchen, das muß von jeloft 

fonmen, wie der Regen, das fünftfiche Begießen 

nügt Nichts.“



Burda, den 27. September 1877. 

Wenn Morojch einen Augenblid mißtrauifch 

war, fo fann er fi) jegt beruhigen. Ich habe 

doch ein Gefühl von bitterem Triumph gegen 

ihn, werm er zufieht, wie mic) Sander jo ganz 

umd gar ignorirt. Dafür geißelt er Moroic) 

mit fo giftigem Hohn, im Liebenswirdigften 

Ton der Welt, daß es der Andre manchmal 

faum merkt und manchmal ganz «rjtaunt auf 

fieht, um zu entdeden, wie e8 gemeint it. Er 

Äpricht Dann ftundenlang von Schweinezucht, 

von leeforten, von Speifen, Bis ich aus dem 

Zimmer laufen möchte. Aber ich tue, als in- 

tereffirte 8 mich ungeheuer, vufe dann die Bır- 

ben und erzähle ihnen Märchen von lauter 

Schweinen, indem ich fie als Pape 3 Lieblings- 

thiere bezeichne.
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Er hat auch Morofch gerathen, ich von mir 

portraitiven zu lafjen. Sch habe mich jofort Hin- 

gefegt und ein Aquarell von ihm gemacht, und 

al ich fertig war, gab ich es ihm fir feine 

Mutter. Während Margot e& betrachtete, fagte 

Sander, e3 fei eine Karrifatur, aber Morofc) 

meinte gutmüthig, ich hütte alles Mögliche aus 

feinem wenig jchönen Gefiht gemacht und Fürkte 

mir die Hand. Sch habe jo oft das Lied ge- 

jungen: „Mein Schaß, der ift auf die Wander: 

ihaft hin“, das mit dem freuzbraven Mann; 

num hab’ ich ihn, den Freuzbraven Mann, ic) 

weiß e3 vorher, wie todt mein L2eben fein wird. 

Sander giebt fi) alle Mühe, mir’s zu zeigen, 

indem er fortwährend Margot bedauert, daß fie 

jhon fo viele Jahre jede Anregung, jeden Kunit- 

genuß, jeden Umgang mit intereffanten Leuten 

entbehren muß und folch einen Bauer zum 

Manne Habe. Margot wehrt fih dann in ver 

niedlichften Weife. Sie fah mich geftern Abend 

nicht und jagte: „Weißt Du Sander, ich ängjtige 

mid fo um Aitra; fie fpricht Fein Wort md 
magert ab und Dur bift gar nicht mehr fo freund: 

Gh zu ihr. Sie hat Dir dod) nichts gethan?”



NÄAamınanann 

Sander, der mich gefehen, erhob etwas die 

Stimme und jprach deutlich: 

„sh bin enttäufcht von ihr, fie ift eine 

Thörin, echt weiblich, macht Faxen und Sceneit, 

jagt, fie könne ihn nicht ausftehen und im Hand- 

umdrehen ift fie verlobt; nein, ich habe gar fein 

Mitleid, nicht das geringfte, und fir Morojch’S 

Leute ift fie noch lange gut genug im ausge 

teoefneten Zuftande; fie werden ihr jo wie jo 

das Fleisch von den Kochen Herumterquälen. 

Still find übrigens nur die glüdlichen Bräute, 

die jehr verliebt find. Sie denft und träumt 

nur den füßen Paul! Laß doch Titania, wenn 

fie fi in den Ejel verliebt und merkt'3 nicht! 

E3 ift eine föftliche Farce und obendrein Shafe- 

Äpearifh! Sie verliert wohl ihren Nimbus, 

aber a3 it ja ihre Sade. Ein merhwiürdiger 

Seelentenner, der Shafeipeare!“ 

Ich biß in den Vorhang, an dem ich ftand, 

vor Wuth, vor Scham und Verzweiflung. Mir 

kam der Wurf, ihn zu fchlagen, ihn zu tödten 

und mich hernah. Was brauche ich mich denn 

von ihm foltern zu Taffen® Warum dei lei» 

den, wenn ich meine Pflicht the? Aber er Hat 
Aftra. 14



210 
KAAAAAANAR 

fo eine Art, daß man wie ein gejcholtenes Kind 

dafteht, im Gefühl des größten Unrechts und 

mit dem Wunfche, ihn um Verzeihung zu bitten. 

Vielleicht war mein Brief zu ftark; er verachtet 

mich, weil ich feiner großen Liebe unwerth er- 

- Scheine, weil ich fie in den Staub trete. ALS 

er mir da8 Schweinchen mitbrachte, fagte ic) 

nichts, den andern Tag ftellte ich's auf’ Kamin 

im Salon, mit Glasperlen um den Hals und 
eine davon hatte ih ihm an die Schnauze ge- 

dimden. Er fah mich mit einem vajchen,. durch- 

dringenden Bid an. Margot wollte fich todt 

lachen über meinen Wig und zeigte e3 Gutchen 

und Morvofch, 618 Sander jagte: „Zap Doch, wer 

wird denn einen fchlechten Wit fo breit treten!" — 

Später jagte er: 

„Atra giebt fich alle Mühe, ihren Geift der 

fünftigen Umgebung anzupafjen, in furzer Zeit 

wird fie fie an Vulgarität übertreffen.“ 

„Deito befjer für mich!” fjagte ich und ging 

ans dem Zimmer. Wenn ich ihn verwunde, Fehrt 

er glei) das Mefjer um und fticht tiefer. Ic 

habe num fchon jo viel geweint, daß meine 

Angen Fam mehr voth werden: Ich Famır die
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ganze Nacht weinen, und man fieht miv gar 

nicht? an, nur, daß ich noch blafjer bin wie ge- 

wöhnlich. Bei Tage erhält mich die Kampfluft 

auf den Beinen, aber bei Nacht verläßt mic) 

Alles, jogar der Liebe Gott; denn wenn er nur 

einmal die Hand nad) mir ausftreden wollte, 

dann wiirde dag arme Herz ruhig. Sch habe 

Morojch gebeten, mit mir zu reiten, und dag 

habe ich recht gern. Da find wir till, ex kann 

mich nicht anvühren, und ich Lafje Die Pferde gut 

auslaufen. Das beruhigt mi. Sander hat das 

wohl gemerkt, denn auf einmal jchließt ev fich 

irgendwo an, weiß ums immer zu finden, oft 

mit Margot; dann fängt er ein eifriges Gejpräch 

mit Movojch an, reitet im Schritt von Feld zu 

Zeld und Läßt fich über Fruchtjaaten ac. fchein- 

bar belehren. SH Habe vorgeftern mein Pferd 

fo fteigen madjen, daß es fich faft mit miv über: 

ichlagen hätte. Morojch war bleich vor Schred. 

Sander fagte jo Heviifh: „Vitte, fteige ab!” daß 

ich erftannt gehorchte. Er iprang auf das Pferd, 

gab ihm die Sporen ımd fchlug e3 furchtbar, 

His ich ihm den Arın fefthielt. 

„Xaß das!“ fagte ich, falt vor Zorn. „Das 
14”



Pferd ift mein,“ entgegnete er, fprang ab, yahım 

meinen Fuß indie Hand, umd ich flog in den 

Sattel. Er weiß fehr gut, daß ich das nicht 
jehen fann, und er weiß auch, daß das Pferd 

nie fteigt. Ich habe & fort und fort geftreichelt; 

aber e8 biutete. Morofch Sprach fanft in mich. 

hinein, daß ich ihm um ein Haar ımartig 

geantwortet hätte. Ich befann mich aber nod) 

zuv vechten Zeit und fagte: „Du bift gut, 

Paul, aber man fan nie da3 Gefchehene unge: 

jchehen machen!” Er biß fic) auf die Lippen. 

Dachte er wohl daran, wie er miv den anony- 

men Brief gezeigt Hat? Das kam er auch wie 

wieder ungefchehen machen. Ich Habe nicht mehr 

davon gefprochen umd er auch nicht. Defto mehr 

denfen wir Beide daran: E3 muß ihn übrigens 

beruhigen, Sander mit miv zu fehen. Man famı 

jejwerlich kälter und abftoßender fein.



Burda, ven 1. Oftober 1877. 

Srgend ein Schatten muß doc) tet auf 

unfer Tichteftes Glüd fallen! Während ich jeldt 

am Arm des einzig Tieben Mannes nicht Wind 

noch Regen des Herbftes fühle, jehe ich Kämpfe 

in Aften’3 Augen, vor denen mir fo entjeblic) 

bange wird. , Sie fagt, es ift das uuftillbare 

Heimweh nach der todten Mutter, fie Durchlebe 

im Geifte ihr ganzes Leben noch einmal, ehe fie 

es abichlöffe, und ihr bange vor den großen 

Pflichten der neuen Stellung. Manchmal glaube 

ich e8, manchmal aber ift miv, ala wäre e3 eine 

unglüdliche Liebe. Und doch, wie jollte meine 

Schwefter fich derart an einen Mann, der ihr 

nie anders wie als Bruder entgegengetretei, 

hängen? 3 kann feine Leidenfchaft, nur eine
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Kinderfchwärmerei fein, und an der Teidet man 

doch nicht! Sollte fie daheim irgend eine Nei- 

gung gefaßt haben, jollte e3 fie Fränfen, daß 

von dort fein Wort der Theilnahme gekommen? 

Sch Habe alle diefe Möglichkeiten jo und fo oft 

mit Sander beiprochen, er lächelt dann und fagt: 

„Bott fei- Dank ift Aftra nicht jo vomantifch wie 

Du! Sie nimmt Morofh, weil er eine gute 

Bartie und ein Mann ift, den fe ganz beherrfchen 

wird. Ich freue mich fon auf das Pantoffel- 

regiment. Sie wird fehr fidel von ihrer Hoc)- 

zeitgreife nach Paris Heimfehren, Dich dann eit 

bischen über die Achjel anfehen, weil Morofc) 
1000 Dufaten mehr Nevenüen hat als ich, trägft 

Da Eine Perlenveihe, Tauft fie fich, fehnell zwei! 

&3 wird ein Gaudium, mal wieder mit anzır 

jehen, was aus einem frischen, netten Mädchen 

wird, jowie fie geborgen und einen Mann Hinter 

fih Hat. Im Euch deutjchen Mondfcheinfiguren 

fteckt nämlich eine gejunde praftifche Berechnung.“ 

Ich vernonftrire dann, er ift aber fo drollig, 

wen er fo vaifonnirt, Daß ich ihm nur mit 

einem Kuß den Mund fehließen kann. Dem 

du3 jagt ev Alles mw, um mic) zu neden und
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um meiner Sentimentalität einen Heinen Niegel 

vorzuschieben. 

Geftern Tangten endlich) die lang erjehnten 

Gegenftände aus der Heimath an. Wir Hatten 

Hannchen, welder Mama zum Danf all der 

treuen Pflege, ihre ganze Wirthfchaft vermacht, 

mit Ausnahme ihres Boudoird, gebeten, uns 

Alles, Alles hierherzufchiden, was die Theure 

dort in täglichem Gebrauch gehabt. Ich Hatte 

eigentlich die Erjhütterung für Aftın gefürchtet 

und mit dem Auspaden bi nad) ihrer Hochzeit 

warten wollen. Sie hatte aber‘ gehört, daß Die 

Gegenftände angekommen und beftand darauf, 

fie gleich zu jchen. Wir haben bei jeder Klei- 

nigfeit heiße Thränen geweint, an jeden Gegen: 

itand Enüpfte fich eine Fülle von Erinnerungen. 

Mit den Kiften zufanımen bekam ich einen Koffer 

alter Briefe, den ich aber, da Aftra ganz auf 

gelöft jchon bei den Möbeln war, in mein Zim- 

mer verichloß und erjt am Abend öffnete. Da 

hat, die liebe Mama, nach Sahrgängen geordnet, 

alle meine Briefe zufammengeheftet; ich blätterte 

fie num flüchtig durch: mein ganzes Eheleben faıd 

id) in ihnen wieder, taufend vergeffene Freuden
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‚und Leiden! Dbenauf im Koffer lagen ıfere 

legten Briefe umeröffnet, zwei die Schreiben 

von Aftra und eins von mir. Eigentlich wollte 

ich Aftra die ihrigen gleich einhändigen, aber wer 

weiß, wieviel Liebes darin ftand, und wie weh 
e8 ihr in der augenbliclichen Stimmung tut, 

dab Mama dieje Briefe nicht mehr empfangen! 

Sie fhuldigt fi fo wie jo immer an, Mama 

Kummer und Sorge bereitet, ihr nie genug 

für ihre Güte gedankt zu Haben. So werde 

id) die Briefe Fieber gelegentlich verbrennen, 

damit das Kind hofft, fie wären noch vecht- 

zeitig angelangt. Dexweile verichließe ich Alles 

wieder in den Koffer, vielleicht macht e3 Sa: 

der einmal Freude, mit mir die alten HYeiten aus 

meinen Heilen zurücdzurufen. Man ift, doch mm 

einmal jung und fo ftrahlend glüdlich! Zivar 

leßteres möchte ich zurüchnehmen, ich war nod) 

nie jo verwöhnt, fo verzärtelt von meinem 

fieben Sdol wie jeßt. Wir leben fürmlich unfer 

Heine heimliches Leben fir uns, jo oft jagt er 

ein Wort in Gegemvart der Anderen, das nur 

id) verstehe; wie die Kinder vennen wir beim 

Spaziergang fchuell um ein Gebüfch voraus, um
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uns einen veritohlenen Kuß zugeben, Abends 

Ihügt ev Miüpigfeit vor, damit wir uns früher 

aus dem gemeinfamen Salon zurüdziehen fönnen. 

„Nicht wahr, e8 war zum Sterben?" jagt er 
dann, „jo eine Brautpaar - Langweiligfeit befällt 

alle Mebrigen, Du Haft mich jeßt auch fo ver- 

wöhnt, dag mir die Menjchheit fade ericheinen 

muß!” Und dann Tiejt er mir feine alten Lieb- 

linge, Goethes Gedichte, vor, und manchmal 

rührt ung ein Wort jo, daß uns die Thränen 

in die Augen treten. Im gehobener Stimmung 

find fie Einem ftet3 nah. E38 ift eigen, wie 

durch und duch) deutjch Sander eigentlich ift; 

fein Dichter Äpricht ihm fo zum Herzen wie 

Goethe, fein Wort einer anderen Sprade Hat 

für ihn foviel Tonfitlle wie jedes deutfche. Sch 

glaube, ich Hätte das nicht gekonnt, mic) in einer 
fremden Sprache derart einleben; er denkt jogar 

deutfch und wen er in Traum, wie oft, jpricht, 

ift e& in meinen Heimathlauten. Das Hat dod) 

die Liebe bewirkt, die echte, unwandelbare Liebe, 

welche Kämpfe und Wandlungen  überdauert. 

Wie follte man au zweimal lieben Fönnen! 

Man Fan nur einmal geboren werden und nur
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einmal fterben, ‚man hat nur eine Mutter und 

einen Vater. Alles Große ift einzig und Fan 

fi) nicht wiederholen. Ueberhaupt ift die Liebe 

dem Tode verwandt; fie ift auch) ein Vergehen, 

ein fi) Anflöfen; ich glaube, Leopardi vergleicht 

fie dem Sterben. Ich Habe fein genaues Ge- 

dächtnig für Eitate, wie Aften, ich brauche es 

auch nicht, da Sander ein lebendes Dictionnaire, 

nicht nur für Worte ift! D Sander, was bij 

Du nicht? Nüchitens beichte id) Div mein 

Tagebuch. .



Burda, den 5, Dftober 1877. 

E3 fallen die Bfätter in wirbelnden Tanz, 

fo Kuftig, fo toll, jo ranfchend! Die Natur hat 

einen großen Ball, da bläft e8 mit Bojaumen, 

und wer nicht tanzen will, der wird gefaßt und 

herumgewicbelt, Hi8 ihm der Athen vergeht. 

Und fie wiffen vielleicht, daß es zum Sterben 

geht und tanzen doch, weil Steiner der "großen 

Pofaune widerjtehen fan. Und was haben die 

armen Dingerchen gethan, daß fie fterben müf- 

fen, feine Sünde hat fie befledt, fie haben ge- 

grünt und geblüht, als Gott fie rief; warum 

läßt er fie deun fo geaufam welfen und fterben? 

Der Sturm rüttelt an meinen Fenftern und 

Schlägt die kahlen naffen Ranfen daran, daß id)
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jedesmal in die Höhe fahre und meine, e3 Elopft 

Jemand. Ich jehe zuric auf diefe Monate voll 

Glanz und Glük und unfäglichem Xeide. Im 

Mai kam ich Her, ich meine, zehn Jahre lägen 

wenigftens zwijchen jenem Tage und heute. DO 

Tiebe, wunderichöne Jugendzeit! Ich nehme Ab- 

fchied von Div mit heißem Web; denn bald bit 

. ic fo todt, wie die armen Blätter, die alle Wege 

füllen und zertreten werden. Lebendig darf ich 

nicht zum Hochzeit gehen, fonft ift fie nicht zu 

ertragen; ich nn vorher fill und todt in mir 

fein, Damit nichts mehr nich vihre. Ich Hätte 
auch tanzen jollen an meinem Polterabend wie 

die Blätter, vielleicht jtirbt'3 fic) dabei leichter 

im Schwindel, der die Gedanken fortninmt. 

Mandhinal brauft es in mir auf, wie der Sturm 

drangen, daß ich etwas Unerhörtes th möchte, 

und dam wird e3 plößlich ftill, als hätte der 

Kampf aufgehört. 
Schon manches Mädchen ift ungern zum 

Altar getreten, fchon Manche Hat man ge 

zwungen, Hingefchleppt mit den Tode im Herzen. 

IH aber, ich gehe felber zuc Schladjtbanf und 
mein Schritt darf nicht wanfen, mein Geficht
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muß heiter fein, fonft habe ich Morojch be- 

fogen und Yaffe Margot ahnen, daß idh ein 

Opfer bringe. Und fie ift gerade jo glüdlich, 

nein, jo ftrahlend glücklich! Wie kann fie jchön 

fein! Sie ift aufgeblüht wie ein junges Mäpd- 

hen. Mo giebt e8 doch Glüd in der Ehe. 

Wenn ich das ihrige erfauft hätte, fo wollte ic) 

mich mit taufend Freuden geopfert Haben. Dann 

ift doch all mein großes Leid nicht umfonft; der 

liebe Gott nimmt mein Opfer wohlgefällig an 

und wird mich vielleicht bald fterben Yafjen, zur 

Belohnung und zur Erlöfung. Es ift ein Un- 

glück, aber feine Sünde, daß ich Morofch nicht 

tieben fan. So viel Kraft werde ich doc) haben, 

ihn glücklich zu machen, der mich fo Vieb hat! 
Es ift etwas jehr NRührendes in feiner Liebe; 

wenn ich ihn nicht jehe, vworrflich, ich Tönnte ihm 

einen ganz zärtlichen Brief jchreiben; nur wenn 

er da tft, da kann ich nicht, dann rührt er mich 

an md Füßt mich manchmal, fogar vor Sander 

hat er mich gefüßt! Und dann will er immer 

von mir fprechen, und ich möchte jo gern Diejes 

Thema vermeiden, e3 ift fo außerordentlich ım- 

intereffant. . Er hat mich auch fon ungefchict



vertheidigt, wenn mich Sander mißhandelt, md 

dann jah mich Sander mit fo trinmphirender 

Sconie an, daß ich aus dem Zimmer ging, um 

ihm nicht in’& Geficht zu Äpringen. Auf einmal, 

feit geftern, ift Sander ganz janft md mitleidig 

mit mie, väterlich freumdlid) und vorforglich und 

giebt fich folche Mühe Alles jchön zu machen. 

Cela me deroute encore plus! Ich Hatte mic) 

an den Kriegsfuh gewöhnt; e3 war fcharf aber 

gefund. Aber jeßt behandelt er mich wie ein 

Mädchen, Das Nonne werden will, jpricht zu 

Margot immer: „Das Kind! was follen wir 

machen, daB das Kind nicht traurig wird, Die 

Mutter nicht entbehrt!" und folhe Sachen, die 

fo natürlich Hlingen und Margot rühren, „Es 

ift doch meine Schuld, wern Sander mir Fühler 

fogeint,“ fagte fie ganz demüthig. Ich be 
fam eine fürmliche Wuth auf Beide, umd dan 

nnßte ich Gott danken, daß fie wieder glüclic) 

ift! Wenn mic das gelingt, danıı will ich durch) 

die Hölle gehen ohne zu beben. Aber ich traue 

ihm nicht, ex fpielt Komödie; er berechnet jedes 

Wort, jeden Bid. Wir Beide find fo eine Art 

von Sport fir ihn, der ihn eine Zeit lang
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amüfiet. Er denkt, ex ift ein großer Meifter und 

kann alle Suftenmente tönen machen nad) feinem 

Belieben. Und wenn auch ein paar Saiten 

jpringen, was thut e8 ihm? Er hat doch den 

Ton gehört, den er hören wollte. Sch Fanıı aber 

nicht, wie Margot, jchmelzen vor den Sommen- 

ftrahlen, . Die er mir endlich wieder gönnt. Wenn 

er das glaubt, jo wird er fich eben geirrt haben. 

. Bielleicht werden meine Hausfrauentafente mir 

helfen, das neite Reben erträglich zur finden. Mar- 

got Hat fie Schon immer bewundert, md es wird 

mir Freude mahen, mein Haus zu halten wie 

ein Buppenfchränfchen. Die Leute wundern fich 

immer, daß jolch ein Serlicht das. jo gut ver- 

steht. Margot erzählte e8 meiner Schwieger- 
mutter, Die fniff aber etwas den Mımd zufan- 

men und jah fi) Dabei im Zimmer um, als 

wollte fie jagen: „Wenn man dies ein gut ges 

haltenes Haus nennt!" Sander behauptet, fie 

fei geizig. Das ift mir nun ein Gränel, ich bin 

fehr ordentlich, aber Geiz ift mir von Allem das 

Schredlichite. Lieber Gott, Hilf mir, daß ich e& 

ertragen Fan, und nicht wahr, wenn ich tapfer 

genug war, dann fiehft Dir mich guädig an und
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nimmft mich fort mit einem Stwimwind und läßt 

mich niederfchweben wie ein welfes Blatt! D 

bitte, Bitte, Fieber Gott! Dir Hältft ja mein Leben 

in Deiner Hand! Ich will mir’s nicht nehmen, 

aber nimm Du e8!



Burda, dei 9. Dftober 1877, Nachts. 

Morgen ift Ajtra’3 Hochzeitstag. D mein 

Kind,- mein Kind, das Du mir taujendmal Lieber 

‚al3 die eigenen Kleinen, welch einen Vorabend 

habe ich Dir bereitet! Großer Gott, gieb ung 

Beiden die Kraft, Diefe Tage zu überleben, wir 

haben nur nocd einander hier auf Erden. Aber 

Deine Fügung war e8, Herr, Du hätteft ung 

diefen Kelch erfparen förmen; nein, nein, nichts er- 

jparen, nichts Verheimlichen, ich will Alles erdulden, 

Alles Tennen leinen, — joweit meine Kraft reicht. 

Wie kam e3 nur, großer Gott, wie gejchaf) 

es nur? 3 war ein trüber Abend, und ich 

dachte an Aften, dachte mit banger Sorge au 

die mutterlofe Braut, an mein eigenes Glück, 

— o Das verflichte, falfche Gi, — und frame 
Aftre. 15
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darıım wieder in den alten Briefen. Und wieder 

fallen mir Aiten’3 Schreiben an die Verftorbene 

in die Hand und ohne weiteres Trachdenten, 

ohne eine Ahnung, fie könnte je der Mutter 

{chreiben, was nicht aud) mir gegolten, öffne ic) 

fie mit wehmitthigen Thränen und Tefe. 

At ich gelefen, war mir nicht, als wäre mein 

Himmel eingefallen, nein, der Mutter hatte jie'® ger 

fchrieben, die Mutter follte aus mir handeln, die 

Mutter oder mein eigenes Ich, oder etwas, was 

uns Allen gemeinfam, die wir Mittter find. IH 

war’3 nicht mehr, die dann aufftand, durch die 

dänmerigen Zimmer ging, ich jah nur wie im 

Traum, daß man den Saal geihmückt für meine 

arme, Kleine Braut und danı ftand ich in ihren 

Zimmer; fie faß amı Fenfter, fchrte miv daß 

bleiche Antlig müde zu, bis ich „Altre, Atıa”, 

vief und fie Frampfhaft. umfchlang. Da wußte 

fie e&, an dem einen Auffchrei, wir find ja 

Schweftern und verftehen uns fchnell. Sie jab 

den Brief in meiner Hand, Löfte fich aus meinem 

Ar, verfchloß die Thin, die id) Halb offen ger 

Iaffen und fan damı fchluchzend vor ihren 

Bette nieder. „Aftra, Höre mich," Degamn id),



„Altea, ich bin ganz ruhig, Tomm und höre mid), 

ich bin me Deine Mutter, nicht mehr Sanders 

dran, haft Du ihn fo Lieb, jo furchtbar Lieb 

Sie Ichluchzte krampfhaft weiter. „Weißt Du, 

Heine Aftra,“ fuhr ich fort und weinte wohl 
auch, obgleich mir war, als fühlte ich Feine ' 

Thräne, „Du Haft mir damit nits Böfes an- 

getdan. Wie follteft Du ihn nicht auch Lieben, 

Du bift ja desielhen Stammes wie ih, und «8 
ift fein Unglüd, e8 foll fein Unglüd fein; aus 

einem Fluch kann der Menich Segen fchaffen, 

wenn er muthig ift und gut fein will, und wir 

wollen ja alle Beide gut fein, und nicht wahr, 

Altea, Dir Haft mich immer noch Lieb? Du follft 

fehen, hätteft Du e3 mir eher gefagt, ich Hütte 

Dir Helfen können.“ 

Sie barg ihren Kopf in meinem Schooß, und 

ich jprach und fprach und weiß eigentlich nicht, 

was ich ihr jagte, fo ein ganzes Herz voll, be- 

fonders al3 fie meinte, fie hätte ihn mir Doc) 

geraubt. „DO nein, Aftra, ein Mann ift nicht 

ein Gegenftand, der jich rauben Läßt, wäre er 

mein gewefen, wäre er mir tren geblieben. DO 

nein, Dir bift nicht Daran Schild, glaube das 
15*
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nicht; ex muß mich fehon lange nicht mehr geliebt 

haben, er wollte mich wohl fehonen, gewiß that 

ev’3 niit guter Abficht, darum zeigte er eg mir nicht! 

Sch hätte es fühlen follen, vielleicht fühlte ich es, 

aber meine Eigentiebe ımd Feigheit waren zu groß, 

o Gott, ich weiß e3 nicht, aber ich war wohl 

Schuldig, daß ich jo blind blieb.“ 

„Und was joll nun gefchehen?" fragte Atre, 

„was toll nım aus und Allen werden?“ 

‚Was foll mn gefehehen?“ wiederhofte id), 

umd da war’3 mir mit einem Mal, als wiühte 

ich, was gefchehen müßte, e8 war fo etwas wie 

eine Offenbarung über mich gefommen. „Altea, 

fügte ich, aber ich felbft erjchrat vor meiner 

Stimme, „Mita, nr die Gegenwart hat ein 

Recht Hienieden, Ajta, gehe zu ihm, dem ic) 

fan ihre nicht fehen, md fage ihn, daf ich Dich 

gefchict, verfaßt nod) heute Dies Haus, ich gebe 
Dir meinen Segen, im Namen meiner Mutter, 

ich gehe dann heim mit den Kindern, ich bin dod) 

wie todt, feitdem feine Liebe nicht mehr mir gehürt 

und fiehft Dir, Du bift jünger umd glänzender, 

ihm ebenbürtiger, ımd ic} will Lieber fterben, als 

Dich Teiden fehen, und er Tiebt Died —“ und dan
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weiß ich nicht, was gefchah, weiß nicht, was ich 

gefagt oder gethan, mur nach einer langen Weile 

merkte ich, daß ich auf Aftra’s Bett lag und fie 

neben mir, und daß fie weinte, ich aber ftarıte 

auf die Zimmerdede und fragte mic) immer, ob 

wir una Beide etwa vergiftet hätten? Und dann. 

wunderte ich mich, daß Niemand nad) und ge- 

rufen, und ob die Kinder wohl Schon jchliefen? 

aber mir war, als Könnte ich mich nicht mehr 

rühren, nur Atre’s3 Hand ergriff ih, und da 

legte fie ihr weiches Köpfchen mit den Seiden- 

Haaren noc) dichter an mich, umd wir bfieben 

ftumm jo Liegen. 

„Sie werden nad) ung fragen,” jagte ich endlich. 

‚Nein, Gutchen war vorhin an der Thür, 

und ic) habe ihr aufgetragen, Allen" — ja, 

Allen, jagte fie, feinen Namen fonnte fie nicht 

ausiprecden — „zu beftellen, wir wollten diefen 

Yeßten Abend und Die Nacht zufammen zubringen. 

Morgen ift ja mein Hochzeitstag.“ 

‚Ajtra, um Gotteswillen, Aitra, nein!” fagte 

ih, mich anfrichtend. 

Doch,” entgegnete fie, „jelbjt wenn meine 

Mutter jeßt nein jagte”.
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„Haft Du feinen Muth" 

„Serade weil ic) Muth Habe!“ 
„Aftra, das habe ich nicht verdient, ftoß nicht 

meinen Wunjch zurid als ein umwohlgefälliges 

Dpfer! E83 ift jehr jchwer für ung alle im Yır- 

fang, aber ich werde e8 auch überleben, — da 

ich dies überlebt, und e3 ift ein Gefeg der Natır, 

den wir uns fügen.” 

„Bitte, Margot, bitte, fage nicht3 mehr, ic) 

habe Morofc mein Wort gegeben, und ich Halte 

3; willft Du mich auch treulog fehen?“ 

Damı vergingen die Stunden, umd endlid) 

ichlief fie ein wenig ein, und ich Schlich in 

mein Zimmer. Was fol wohl aus ung Allen 

werden? Wenn unfere Kraft nur fiir morgen 

ausreicht, Daß wir vor den renden beftehen 

und nicht den Keim des Miktrauens in die neue 

Ehe pflanzen. Aitra hat mir verfprochen, Mo: 

rofch zu jagen, daß fie einen andern Mann ge 

Tiebt hat, daß fie aber mit ganzer Seele Ver- 

trauen zu ihm hegt;. ob ihre Ehe nicht am Ende 

glüdlicher endet al die meinige, welche mit jo 

Teidenfchaftlicher Liebe begann, ‘oder als die ihrige 

mit Sander geendet hätte? Denn da er mid)
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verrathen, würde er fie nicht auch jpäter verra- 

then und nach ihr die dritte, vierte, jo lange er 

Lebt? Ich habe ihm nicht gefehen, jeitdem. ich 

feine Zalfchheit erfahren, o wäre er todt, und 

ich dürfte feinen Falten Mumd verzeiend Eüffen. 

Rebend find wir von jegt an getrennter, als hätte 

ung der Tod gefchieden. Und wenn ich ihm mein 

eigenes Leid verziehe, nie das, welches er Aftra 

angethan. Ich ging vorhin an Die Betten meiner 

Kinder und mir war im fladernden Licht, als 

jähe ich die Züge meiner Söhne älter und älter 

- werden und auf ihnen ftand die Lüge gejchrie- 

ben! Sa, dag ift Ierfimm. Aber mir war, als 

müßte ich fie in meinen Mutterarın nehmen, jo 

fchlafend, und ihnen das Gift auf die Lippen 

drüden, das den fichern Tod giebt. Doc warum 

ihnen, die noch nicht verrathen haben? Warum 

nicht dem Vater mit den weichen Lippen ud 

der fanften wohltönenden Stimme? IH ging 

Hi an die Thür unjeres Schlafzinmers, wir 

war, als müßte ich ihn weden und ihm jagen, 

daß ich ihn umbringen möchte, wenn ic) mr 

die phufifche Kraft Dazu hätte, dod) mir fiel 

die Hochzeit ein. Morgen ift ja der Hodjzeitd-
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tag meiner Schwefter! Aber nachher, wenn die 

Säfte fortgefahren, die Lichter verlöfcht, wenn 

wir allein in dem „traufichen HZimmer unter dev 

Ampel“ fien, wo er mir geftern mit Thränen 

in den Augen, — großer Gott,- wie fonnteft Du 

auch ihm Thränen verleihen — Goethe'3 Gedichte 

vorgelejen, — ja, dann!



. Burda, den 10. Oftober 1877, 

Heute ift mein Hochzeitstag. Abgeftreift find 

Angst und Schreden, ftill der furchtbare Kampf, 

da3 Opfer ift gebracht. Wir find zufammen ge- 

ftorben heute Nacht, Margot und ih, und nun 

gehen wir wie abgejchiedene Schatten durch die 

Welt, und fein Leid kann uns mehr exfchreden! 

D Margot, meine Schwefter! Meine Schwefter- 

feele, mein Vorbild, mein Halt! Opfern woll- 

teft Du Dich), verjchwinden, vergehen, Dir! mit 

all Deinen Heiligen Rechten als Frau und Mutter, 

mit Deiner großen Liebe, mit Deiner ganzen 

Schönen Vergangenheit! DO mein, da will ich 

doch lieber gehen. Was ift an mir gelegen! 

Auf mir ruht noch gar nichts! Wie fonnte ich 

mir jefbft nur fo wichtig fein? Ich begreife jeßt
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gar nicht, wie ich mid) fo dramatifiven Eonnte. 

Sch Habe Mutter und Schweiter dag Herz ge 

brochen. Sch verdiene ein hartes 2008. Ic 

will e8 auf mich nehmen wie eine Sühne fir 

all die Selbftfucht, die mein Herz erfüllt hat! 
Dort liegt mein Meid und der lange Schleier; 

mir ift es, als wiirde ic Nonne, als ftürbe id) 

der Welt und mir felber, als wirde mein I 

vernichtet für eine große, heilige Sadıe. 

Wie auf Wolken gehe ich heute und höre fort 

und fort feierliches Glodenläuten. Margot ift eine 

große Seele, noch viel wundervolfer im Unglüd 

als im Glück, denn die Verklärung, die über 

ihr Geficht ging, als fie mir Alles opfern wollte, 

hatte etwas Ueberivdifhes. ES hat eine Heilige 

zu mie gefprochen heute Nacht und ihre ftarte 

Hand auf das flatternde Serlichtchen gelegt, bis 

es ganz ftetig brannte; ja, ja, mein Herzlicht, 

Dir follft Altarlännpchen und Heerdfener werden! 

Des Haujes Andacht und des Haufes Lebens- 

wärme hängt an Deiner fehwachen Slanıne. Und 

wenn ich nicht eine brave Ehefrau werde, jo 

bin ich nicht wert), Margot’s Schweiter zu 

heißen. Ich glaube, über die jungen Nonnen
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muß e3 auch kommen wie eine Erleuchtung, 

daß ihnen der Abichied vom Leben Leicht wird. 

Was ift meine Zukunft gegen Margot’3 üde 

Bitterniß, der fie mit folcher Geduld entgegen- 

geht. Sch war Tange bei ihr Heute Morgen. 

Sie war nur mit mir befchäftigt, und ich zeigte 

all meinen Muth und all meine Kraft und fagte, 

daß ich die ihr allein verdanfe. Und dan Tick 
ih ihre mein Tagebuch) und alle meine Briefe 

und fagte, ich werde ihr Alles jchreiben, denn 

e3 müfje Alles Ticht und Har fein zwifchen ung, 

und wir wollten entichloffen unfer Schidfal auf 

die Schultern laden. Wir wollen der Matter 

Ehre machen.: Dann 309 ih Margot an, in 

viofettem "Sammet, was ihrer Haarfarbe md 

ihrem füßen, ganz bleichen Gefiht wunderbar 

fteht. Wo find nur die rofigen Bädchen Hinge- 

fommen über Nacht? Der erfte Froft hat fie 

zerfnidt, daß fie die Sarbe verloren! — Wenn 

fie'3 nm überlebt! Und ich Dachte zur fterbei! 

Mein Gott! was ift mein Leid gegen das ihre! 

Sch fagte es ihe auch, da Tegte fie mir den 

Finger auf die Lippen und jagte: „Nicht davon 

iprechen, Kind, fonft verblutet man zu früh! 

”
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Heute ift Dein Hochzeitstag, heute müfjen wir in 

Nude und Würde den Grumdftein zu einer mög- 

lichen Zukunft legen. Wenn der anonyme Brief 

damals die Wahrheit jagte, jo Fünnen wir nicht 

vorfichtig genug fein!. Und es ift gar nicht um- 

möglich, daß Diefe abfchenlichen Weiber die ganze 

Gegend vollgefchwäst haben!“ 

Sie wird gleich Tommen, mich anzuziehen. 

Gleich nach der Trauung reifen wir fort, nad) 

PBaris, auf drei Wochen. Könnten wir doc) nie- 

mals wiederfommen! Die Heine Kirche ift mit 

Blumen gefchmüct, die man von Nah und Fern 

herbeigefahren, und in meinem Zimmer, im Saal 

unten duften die Iebten Rofen! Der ganze Weg 

ift mit Herbftlaub und Aftern beftrent, ich jede 

ihn von meinem Fenfter. Der Himmel ift grau 

aber ftill. Die Bäume ftehen faft Fahl nach dem 

Sturm; hier Fniftert ein Feuer, aber zum offenen 

Senfter weht e8 Tau herein. E3 wogt und jummt 

von Menjchen, die Kinder wollen etwas fingen, 

die Wagen Haben die wenigen Gäfte fehon ge: 

bracht zur ftilfen Hochzeit. Margot und Baul’s 

Schwager werden Brauteltern fein. Und id) 

bin jo vehig, als ginge mid) Das alles gar 

“ 
x



nichts an. Ich fühle gar fein Leid; jo muß «8 

fein. nach dem Tode. Man begreift nicht, wo 

der entfeßliche, qualvolle Kampf. geblieben ift. 

Sander jah ich noch nicht. Er ahnt nicht, was 

ihm bevorfteht. Vielleicht wird e8 auch fiir ihn 

eine Stunde geben, wo er fein Herz zertritt und 

wieder al3 freier, ftarker Mann die Leidenschaft 

beherrjcht, die ihn gefnechtet Hält. Margot ift 

fo ftark, fie wird ihm helfen. Ach Gott! Hilf 

ung Allen! Du fiehft ja unjern vedlichen Wil- 

en! Laß uns wert) bleiben, Deine Kinder zu 

heißen! Sch Höre Margot’ Schritt auf Der 

Treppe. Seht ranjcht ihr Kfeid Leife, fie jpricht 

mit einem’ der Kinder umd ihre Stimme Flingt 

fanft wie eine Engelsftimme. DO Kinder, Danft 

Bott für Eure Mutter! Sie wird Euch) brav 
und gut machen, wie fie mich brav gemacht hat. 

Sch will ihr heiter entgegengehen und nicht zit- 

tern, während fie mich anzieht, und danıı Fniee 

ich mich Hin und bitte fie um ihren Segen au 

Meautterftatt, und dann — — —



Burda, den 11. Oftober 1877 . 

Nun ift Alles vorüber! Der Tange Tag 

mit allen feinen Erregungen, der bittere Abend, 

die Ächlaflofe Nacht, und jebt Tiegt der 

neblige Herbfttag über der erjterbenden Natur 

und über meinem geftorbenen Glück.  Aftra ift 

fchon in weiter Zerne, der braujende Zug trägt 

ihr ftilles Leid Yärmend weiter, und ihr brennen- 

des Herziweh wird betäubt durch den ewigen 

Wechfel vor ihren müden Augen. Wie frifd) 

und ftrahlend 309 fie in mein Haus ein, 

um wie ein Komet verbfaffend zu verfchwinden! 

ALS ih am Abend die Treppe herauftieg, in ihr 

Zimmer, da3 jeßt das meinige wird, wo ihre 

Heinen flinfen Füßchen jo oft gefprungen, war's 

mir, als Füimte ich vor Sammer über fie nicht
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weiter. Aber ich mußte weiter, gerade ihretwegen, 

und weiter muß ich auch im Leben, immer weiter. 

Wir find Beide fehr tapfer gewefen, den ganzen 

“ Tag über, al3 wir ums aber Lebewohl fagen 

follten, da brachen wir zufammen. €3 war, als 

fönnten wir einander doch nicht Yafjen, nachdem 

wir das zufjanmen ftolg getragen; o Atra, glaube 

mir, 'e3 war nod) bitterer zurüdzubleiben, als 

fortzugehen! Dann verabjchiedeten fich die An- 

deren, und als wir allein geblieben, brach ic) 

wieder in Thränen aus. Sander ging aus dem 

Zimmer, und ich war jo miide und todestraurig, 

daß ich mich nicht im Stande fühlte, mit ihm 

zu reden. Die Kinder in ihren hübjchen Kleid- 

chen famen dann gute Nacht zu jagen, und id) 

faß noch immer auf dem Heinen Lehnftuhl im 

Salon, wie bewußtlos ımd gelähmt vor Leid. 

Sollte ic) überhaupt mit ihm reden? Was follte 

ich ihm jagen? Nußlos wäre e3 ja, fie ift die 

Fran eines Anderen. Für meine eigene Würde? 

Ach Gott, die hatte ja feinen Werth mehr, fo 

vernichtet wie ih war! Ich war jo gebrochen, 

daß ich ihm nicht einmal ziente in dem Augen- 

bie. Da fühlte ich plößlich jeine Hand auf



2410 
Ne 

meinem Scheitel, und die Haare entlang ftrei- 

Hefnd, jagte er: „Gott fei Dank, num find wir 

erlöft, jelbft der Harmlofefte Menjch wird eine 

Plage auf die Dauer!“ Ich wandte mich zu ihm um. 

,D, Sander, bitte, jage e3 nicht, ich jchärme 

nich Fonft in. Deiner Seele.“ 

„Ich jage immer, was ich denfe, md wenn 

Du ehrlich wäreft, würdeft Du gejtehen, daß 

Alles recht Fchön md gut war, e8 aber eine Er- 

Löfung ift, daß fie endlich fort und verforgt ift.“ 

.D Sander, Sander”, fagte ic) wieder, und 

er zucte mit Den Acfehn über. meine Sentinen- 

talität, Tächelte und wandte fi) ab, um fortzr- 

gehen. Ja, ich mufte mit ihm veden, obgleicd) er 

mir jeßt nicht mehr der Mühe werth fchten. Da- 

vum hielt ich ihn feft am Rodärmel und fagte: 

„Weißt Du, Sander, daß ih Alles weiß?" 

Er wandte fi zurück, noch immer Tächelnd: 

‚Na, was ift Dir denn num wieder fir ein 

Licht aufgegangen?“ 

„Es ift jo Ächwer zur jagen,” ‚entgegnete ic), 

aber ich Hatte nicht den Muth ihn anzıfehen, 

der vor mir faß, jondern ftarete ac) vechts 

auf die Ihr, ich fühlte plöglich,, day ich ihn



fo wahnfinnig Tiebte, daß mir die Bitterkeit fchwand 
in feiner berücfenden Nähe. „Es ift fchwer zu 
jagen, weil ich e3 feit vierıumdzwanzig Stunden 

Div immerfort fage: D Sander, wie haft Du 

ihr das anthun, wie haft Du das Kind fo 

namenlos unglüdlih machen fünnen? Sol 

eine Zeidenjchaft darf fein ehrlicher Mann äußern, 

felbft wenn er fie Hat anwachfen laffen! Sch 

rede nicht Davon, daß Du Frau und Kinder haft, 

Du mußteft Mitleid mit der Jugend Aftra’® 

haben, Du durfteft fie nicht aönen lafjen, was 

Du empfandeft!“ 

„And warım eigentlich nicht?“ unterbrach er 

mich und guete mich mit reinen Kinderaugen an. 

„Sch frage Dich, meine Fuge Frau, warım 

eigentlich nicht?“ 

Er hatte mich ganz verwirrt gemacht. „Warımt 

nicht? Weil Du ihr das Herz gebrochen, weil 

3 fchlecht, gemein gehandelt ift, weil es faljch 

und erlogen zu mir.” 

„Bas ijt falfc) und erlogen zu Dir? Daß 

ich Aftra im Mondfcein gefüßt und ihr gefagt, 
daß fie mich für ein paar Tage verliebt gemacht 

hat! Aber, Margot, Du bift Doch wahrhaftig 
Aftre. 16
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zu vernünftig, um Ddarans eine Tragödie zu 

weben! Du weißt, ich bin ein Mann, der Alles 

mitnimmt, was ihm in den Weg fommt, neine 

mich Teichtfinnig, id) bin &&, oberflähfid) , was 
Du willft, aber übertreibe nicht.” 

Mir wurde ganz Shwindelig, ich wußte nicht, 

was ich ihm entgegnen folfte, ich fühlte mu, 

daß er gang im Unrecht, aber ich zu fchwacd), 

zu unklar war, um ihn zu Überzeugen. 

„Sei doch nicht jo idealiih, Margot“, fuhr 

er fort, „nimm doch das Leben wie ezift! Atra 

ift ein Tiebes, fchönes Kind, dem ich als Schwager 
natichich den Hof machen mußte, fie hat in 

meinen Aufmerkjamkeiten mehr gejehen als ich 

beabfichtigte, Hat fich den Kopf mit mir ange 

füllt, da war ich ihr dody eine Meine Liebes- 

gefchichte Fchildig !” 

„Sander“, unterbrach ich ihn, „Dir bift Fein 

Menih, Dur bift ein Ungethüm!" Meir Frampfte 

fi das Herz, als follte ich erfticden, was mir 

heilig und wahr, ‚wenn aud) als verzehrendes 

Leid erfchienen, wollte ev fortblafen wie Teeren 

Staub. „Wenn Dir Dein Spiel mit Herzen 

treiben mußt, jo fuche Div Deinezgleichen da-
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zu:aug, aber nicht fühlende Menjchen mit Ge- 

wiffensgitalen“. 
Er blieb ruhig und fanft, als hätte ich ihm 

das Liebfte gefagt: „Siehft Dir, Margot, ich 

glaube nicht an diefe Gewiffenzgualen. Wenn 

ich das Spiel mit Aftra fortgefegt hätte, wenn 

e8 mich nicht gelangweilt hätte, witrde fie jehr 

heiter geblieben fein und Dir feine Beichte ab- 

gelegt Haben. Ihr Frauen gebt einer Liebelei 

immer zu viel Bedeutung.” - 

„Atra, hat mir feine Beichte abgelegt, ihre 

Briefe an Mama find mir zuwiidgefchidt worden, 

ich las fie und erfuhr. Alles.“ 

„Um Alles in der Welt, was dem Alles! 

Sch Habe ihr Doch nichts gethan oder gefagt, 

was folche Erregung rechtfertigt?” 

SH fchwieg, denn ich wußte nichts zu fagen, 

er verftand mich ja nicht, oder ich iu nicht. 

Bielleiht war das Unglid wirklich nur in Aftra’s 

und meiner Einbildung und die wirkliche Welt 

dachte wie Sander. Ich ftand darum anf. „Sit 

die Gardinenpredigt nun zu Ende?“ fragte er 

Yächelnd, „fol ich verfprechen,, e3 nie wieder zu 

thun, und wollen wir dam Tchlafen gehen ?“ 
=. 16%
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„Sch möchte diefe Nacht in Aftra’3 Zimmer 

bleiben“, entgegnete ich. Er verbeugte fich:‘, Ganz 

wie Die gnädige Frau befehlen“, und wandte 

fi) zu feinem Zimmer. Sch war todtmüde md 

wie gebrochen, aber jchlafen fonnte ich doch nicht. . 

Ein entjeßliches Gefühl größter Demüthigung 

fchüttelte mich, ich fühlte mich rath- und Hüff- 

108. Ganz früh ging ich in das Kinderzimmer, 

um mir dort Ruhe zu holen. Sander war fchon 

anggeritten, als ich nach ihn fragte und ift bis 

jet nicht Heimgefehrt. Das Hatte ich ja eigent- 

Ti gewollt, daß umnjer Leben aufhören jollte, 

ein gemeinfames zu fein, und mm ift e8 mir 

doch nicht recht? Wie gut für die Kinder, daß 

die neue Gonvernante umd Gutchen im Hanfe 

find, ich bin jeßt eine fchlechte, Tarmoyante 

Mutter umd fo veizbar heute, daß ich mic) 

wieder hier oben einfchloß, um nicht ungerecht 

zu fchelten. Ach, wohl dem Menfchen, der mit 

fi) Eins ift, leiden ift nicht jo fehwer, als fid) 

jelßft verachten. “



Wien, den 14. Oktober 1877. 

3 habe Margot verfprochen zu leben, fonft 

wäre ich fchon todt. DO warum konnte ic) nicht 

in’ Mllofter, da wäre ich allein in meiner Zeile, 

mit dem hehren, jchweigenden Krueifig. Wer 

ic) gewußt Hätte, was es ift, ich Hätte e3 nicht 

gethan, nie und nimmer. Margot hätte mir 

Manches jagen follen, fie ift ja jchon jo Tange 

verheirathet. Dder ift ihr Nichts fehwer gewor- 

den? Ich meine, felbft bei wahnfinniger Liebe 

ift das Sraumwerden doch ein furchtbarer Schritt! 

Das völlige Aufgeben feiner Selbft! Dem Ai: 

dern angehören, an ‚den man früher nie gedacht! 

Als Mädchen hat man ja feine Ahnung bavoır, 

was das heißt. Margot fagte nur: „Haft Du 

Muth, Alles zu tragen? Wirft Du Did nicht 

in irgend einem Moment umbringen, went Did
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der Widerwille übermannt?” „Nein, nein Mar: 

got,* jagte ich, „on& thue ich Dir nit!“ Sch 

Habe viel verfprochen, zu viel, demm man folfte 
doch willen, was man veripricht, man weiß 8 
ja jelbft am Altar nicht. 

Sch Fönnte mich von der Eijenbahn überfahren 

faffen. C’etait un accident! Das fühe doc) ganz 

wahrjcheinfich aus. Aber Morofch wirde mid) 

retten, er läßt mic ja gar nicht aus den Augen, 

er hat jolche Frende an mir! Die Romane hören 

immer auf, wenn fie fid) geheivathet Haben; aber 

da3 Leben fängt da erft an. D, um Gottes Willen 

nicht Heirathen, wenn e& Einem unangenehu ift, 

da der Menfc Einem nahe fommt! Gutchen Hat 

3 wohl gejagt, and ich habe fie nicht angehört, 

weil ic) einer uinerträglichen Lage entgehen wollte. 

Sie war vielleicht gar nicht unerräglih. Nun 

ja, ih war ein bischen verliebt, davon ftirht 

man dod nicht gleich. Man ftampft es Klein 

und lebt Ddamır wieder weiter. Und wäre id) 

nu daran geftorben, ja, wär ih nur! Sc 

habe jo furchtbare Sehnfucht nad) Burda, nad) 

Königsberg, nad) Amerika, Japan, nad) irgend 

etwas ganz Feruem, wohin ich fliehen fönnte
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vor mir felber, vor meinen Ketten, vor den Ab- 

grund, der mid) angähnt, und in den ich Hin- 

unter inuß, id) mag wollen oder nicht, denn der 

Abgrund heißt das Leben. Alfo das ift Leben? 

Nr da3? Dann wäre ich lieber nie geboren! 

Sch fehe die Menfchen auf der Strafe vorüber- 

gehen und Habe jolches Mitleid mit ihnen. 

Wahricheinlih ift ihr Leben aud) jo. Ich be 

greife nicht, daß fi) nicht Alle gleich um: 

bringen. Ich begreife nicht einmal, wie ih ir 

Sander verliebt fein fonnte.. Er ift ja auch nur 

ein Mann! D Lüge ich Doc) in meinem Fleinen 

Stübchen in Burda mit Margot auf dem Bette 

und weinte an ihrer Bruft. Ich war ein freies 

Mädchen damals, und es jcheint fchon fo lange 

her! Ich denke noch Daran, wie ich beim Früh: 

ft nad) der Trauung immer meinen Ring 

herumdrehte und ihn frug, mas er bedeute? 

und er wollte mir feine Antwort geben. Die 

Zeute nedten mid) und nannten mic) Madame, 

und ich fühlte mich doch fein bischen andera als 

eine Stunde vorher. Ich Fonnte gar nicht be 

greifen, was für eine Wandlung mit mir vor: 

gegangen fein jollte, weil id), die Krone auf
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dem Kopf, Drei Mal um den Altar gegangen war, - 

an Margot’3 zitternder Hand. Und es war doc) 

Alles vorbei! IH war ausgeliefert au das 

granfame Leben, gefangen, gefnechtet, eine Stla- 

vin! Keine Stunde ift mehr mein! Ich darf 

nit meine Thür zumadhen und allein fein 

wollen. Er fanıı hereinfommen, wann er will, 

mich Füffen, wann er will — ich bin feine 

Sade! Alles in mir bäumt fich auf gegen 

mein Schidjal. 

As Margot mir Kranz und Schleier auf- 

gejet Hatte, da bat ic) fie um ihren Segen, und 

während ich vor ihr Fniete, drücdte fie meinen 

Kopf an fih und fagte: „Denke nur, daß Alles 

heilig ift, was von Gott verordnet ift, und 

Alles, was it der Natın ift, hat Gott ver- 
ordnet!” Und dann nahm fie mic) im die 

Arme und einen Augenblid fchluchzten wir Herz 

an Herz, aber nur einen Augenblid, dann lag . 

wieder die volle Ruhe auf ihren Zügen, fie ftand 

fo witrdevoll, von den jchönen, weichen leide 

umfloffen, wie eine Dalia. Sie hatte vothe und 

gelbe Herbftblätter angeftedt, die eine prachtvolle 

Diaomantbroche hielt. E3 war ein Einklang mit
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der vegenfenchten Herbitwelt, wie man nicht 

etwas Schöneres jehen konnte. Meine Schwieger- 

mutter war Icharlachroth, meine unverheirathete 

Schwägerin grün. Es jah horribel aus. Mo- 

vojh Fam auf mich zu und Fiißte mir die Hand. 

Er Hatte Thränen in den Augen: „Wirft Du 

mich denn einmal ein wenig lieb Haben fünnen “ 

frug er mit zitternder Stimme. „Ih will Dich 

Tieb haben, jo viel und jo ftark ich fann!“ fagte 

ih. „Nur jest bin ich noch fo befangen und 

ängftlih, Du mußt mir verzeihen!" Wir waren 

jehe tapfer, Alle, Sander, der vollfommene 

Hausherr, ‘der glänzende Nedner blieb fteden, 

al3 er den Toast ausbringen. wollte E3 war 

furchtbar peinlich einige Sekunden; dan half 

er fich mit einem Wi heraus, und e8 ging vor- 

über. Man that, als wäre nichts gewejen. Er 

war fehr erregt und jagte zu mir: „Sch beneide 

Did) um Deine eifige Auhe!” Meine Nuhe war 

wicht eifig, fondern ich) war getragen von der 

Liebe zu Margot, von dem Gefühl, das Einzige 

für fie gethan zu haben, das ich thun Konnte, 

Daß e8 fo ungefchiet ausgefallen, Tag “außer 

meiner Macht und meinem Wollen.



Warum bin id) nicht Lieber Stubenmädcen 

geworden! Danıı wäre fie auch von mir befreit, 

und ich nicht gefefjelt und gebunden! Sch war 

gav nicht dazu gemacht, Frau zu fein, ich war 

ja ein SIrrlicht! Sch Tann nicht ftetig brennen, 

ich pafje nicht für Die Ehe. D wäre ich wieder 

ein Mädchen. Sedes Dienftverhältniß Tann man 

Ten; wenn man aber Frau geworden, Tann 

nichts auf der Welt einen wieder zu dem machen, 

was man war. Wenn das Doc, Alle befjer be- 

‚denfen wollten, die nicht in meiner verzweifelten 

Lage find, fondern nur meinen, fie möchten Wa: 

dame heißen, weil fie Schon jo lange Mademoifelle 

waren! : 

- Sch Habe Margot verjprocdgen, ihr von Wien 

zu fehreiben. Was fehreibe ich mr? Ich weiß 

vein nicht was. Dem id) will ihr das Herz 

wicht fehwer machen, ımd ic) darf doch nichts 

fchreiben, was Morvofch nicht Iefen. Fönnte, fonft 

begehe id) eine Unehrlichkeit an ihm. Ex hat - 

ichon gejagt, er wollte alle meine Briefe Iefen. 

Auch) das no! Das Hat mid) aufer mir ge 

bracht. Welches Necht hat er, meine Briefe zu 

lefen? Alles Necht, dem ich bin fein! Nicht
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_ "einmal an meine Schweter fcjreißen, ohne daf 
eiieg, tieft! Ich hätte ihn beinahe gefragt, ob 

Am der anonyme Brief noch auf dem Herzen 

brennt, daß er fein Vertrauen zu mir haben 

fann? Aber ich Dachte, es länge zu bitter und 

fchwieg. Und er ift Dabei gar nicht amüfant. 

Er ift jo Still und will nur von mir und meiner 

Schönheit jprehen, und mir das Haar auf ' 

machen und damit fpielen, und mir die Schuhe 

ausziehen. Und ich ginge Lieber ins Mufeum. 

Sc Habe nie vertragen, wenn mir Jemand Das 

Haar amrührte. Ich Farın überhaupt den Körper 

nicht Teiden. Ich wollte, ich Hätte feinen. Ic 

fanıı das Küffen nicht leiden und bin jchon immer 

deshalb ausgelacht worden. Ich Habe ihm jchon 

gejagt, in Morofchka Fünnte er mich Füffen und 

mir Die Haare Fünmen, bier möchte ich fo gern 

in's Belvedere. Aber das findet er langweilig. 

Sch fprehe vom Theater und der, Auffaflung 

Diefer und jener Rolle, da zevdrüdt er ein leifes 

Gähnen zwifchen den Nafenflügeh. Er will 

mich nur lieben, Tieben! Aber er joll doch ein 

bischen meinen Geift Tieb haben und mit mir 

fprechen und meine rende am Schönen theilen.
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Freilich, ihn Hat fein Gutchen erzogen, da3 ihn 

erft zu einem vollkommenen Menjchen gemacht 

hätte! Db e8 mich wohl betrüben würde, wenn 

er mir untren wiirde? Ic fürchte, nein! Ih 

glaube, die Männer wiffen gav nicht, wie jdei 

wir eigentlich find und wie Alles ung in tödt- 

fichfte Verlegenheit bringt. Sie glauben, viele 

“ Saden machen una Spaß, die uns zuider 

find. Wir find überhaupt fo ganz verfchieden, 

dag merkt man erft, wenn man verheivathet ift. 

Ad Gott! werheivathet, ich bin es ja, id) bin 

gar nicht mehr ich, fondern Frau Morojh. Das 

find zwei Perfonen, Afta und Fran Morojd)!



Sn. 

Wien, den 14. Oktober 1877. 

Meine viel Tiebe Frau Schweiter! 

Paul gudt mir über Die Schulter, darum er- 

warte nım feinen vernünftigen Brief von mir. 

&3 geht mie natürlich gut; jo gut e3 Einem 

gehen kann, wenn man mit einem fremden Heren 

an einem fremden Ort in einem fremden Haufe 

zum Senfter hinaus fieht. Wir gehen nämlich) 

nicht aus, weil wir gar feine Zeit dazu haben, 

Paul muß mich immer anfehen. Sogar zum 

Sprechen hat man feine Zeit, da da3 Schauen 

genügt. Ih bin ihm Murfenm, Läden und 

Konzert, kurz Studie genug. Er will nichts 

weiter. Du haft noch gar nicht gewußt, wie 

intereffant ich bin. Geftern finge ich ihm etwas:
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„Du Haft zu Ächöne Zähnchen!“ war die Kritik 

meiner Leiftung md „Deine Hände fehen ‚Hübjch 

ans auf den Taften!” die Schäßung meines 

Spiels. Das war doch ein bischen ftarf. Ich 

habe geichlafen wie ein Mops im Waggon, jo 

gut, wie feit lange nicht, wenigftens jagt Paul 

fo, der behauptet, Fein Auge gejchloffen, Das 

meine aber nie offen gefehen zu haben. Das 

ewige Nolle Rolle hat etwas zu Angenehmes, 

e3 bewegt Einen, ohne daß man fie) bewegte 

und giebt meiner Uncuhe Befriedigung. Aber 

hier joll ich till figen auf dem Sopha, neben 

Banl und ihn anfehen! Stelle Dir eine jolche 

Zummthung vor! Er behauptet, auf diefe Weife 

wolle er dag Irrlicht ftetig machen. So hat «8 

noch Keiner probirt, vielleicht gelingt’8. Ich bin 

gehorfan wie ein Kind, dag muß er mir Yafjen, 

er jagt zwar Nein, wofür ih ihn fünf ganze 

Minuten nicht angejehen Habe, zur Strafe. Wir 

waren gleich den erften Abend im Theater und 

fahen Lohengrin. Ich fage Dir, es ift groß 

artig, wirnderbar, hinveißend! Sch weinte jo 

furchtbar, daß Ban drohte, mich wegzunehmen, 

da er e3 obendrein mordslangiweilig fand. SH
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gab ihm aber zu verjtehen, daß man auf der 

Hodhzeitgreife alle Launen feiner Frau erdulden 

müffe und fi) fogar im Theater fir fie lang- 

weilen, wenn auch Die jchöniten igaretten 

warten! Ich Habe ihm auch verjprochen, nie 

mehr zur weinen, da ev’S nicht gern bat, d. 5. 

wer weiß, ob ich'’& nicht probire morgen, wenn 

ich durchaus in das Symphonie- Konzert will. 

SH Habe jhon damit gedroft. Ich Habe 

ihm auch gejagt, daß wir jo lange dergleichen 
nicht Hören werden in Morofchfa und ich meine 

Talente doch auch etwas bilden muß. Er meint, 

fie ihn Könne ich genug. Sehr jehmeichel- 

haft, aber das find honeymoon -Eomplimente, 

das Kennt man! Bu Haufe ift Alles verkehrt, 

man wird gejchoften und Fan nichts vecht 
machen. Ich weiß e8 jchon ganz genau.» Kırz, 
Alles, was er mir biß jebt noch nicht von 

Scheuplichkeiten anthut, das dichte ich ihm im 

Boraus an, um hernach nicht enttäufcht zu fein. 

Paul meint, nun ift’3 genug, weil’3 nicht an ihı 

ift. Die Männer find eben Egoijten und wir 

find auf der Welt, ımm Diefe ihre Eigenjchaft 

groß zu füttern, al® Mütter, Schweftern,
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—d weh, Hier wurde mir Die Feder iveg- 

genommen! 

Deine Aitra.



  

Burda, den 14. Oftober 1977. 

Sander kehrt nicht zurüd. Worgeftern fchicte 

er mir ein Bettelchen, er Hätte fi) unfer Ge- 

fpräch,, nachdem ich ihn verlaffen, überlegt und 

fände «8, jo fühl betrachtet, doch etwas mert- 

wirdig; jedenfalls fei er nicht gejonnen, fi) 

Derartigeg von mir gefallen zu lafjen und wiirde 

eine Zeitlang von Haufe fortbleiben, 6i8 ich 

wieder vernünftig geworden. Die Briefe Aitra’3 

Hätte er fi aus meinem Schreibtiich gelangt 

und gelefen, beim beften Willen aber nichts 

entdecen Fünnen, was meine Auffaffung recht- 

fertigte. — - 

Bin ich denn ein Kind, daß er mich fo 

zu meiftern wagt, Handelt es fi) denn um 

Kleinigkeiten, in denen ich ihm widerfprochen, 
Afıra. 17



fteht nicht mein Höchftes und Heiligftes auf dem 

Spiele? 2 

Wie kann ich nur fo gebrochen und unglüd- 

fi) fein, weiß ich denn nicht, Daß ich recht 

gehandelt habe? Wodurch kommt eg denn, da 

ev yrich ftetS Teiden Yäßt für jein Unrecht? Kie 

war mit dag Leben jo zuwider! Am Tage vor 

Aften’3 Hochzeit, da erfaßte ich die ganze Tragif 

unferer Lage, und ihre Größe fehien mir zugleich 

die Kraft zum Exteagen zu geben, jebt hat er 

wich an Die Kleine Miftre des Lebens, an Die 

Dial der Unficherheit des eigenen Wxtheils und 

der Mißverftändniffe verwieen. Dabei Tebt in 

mir eine Stimme, die in jeder Stunde deutlicher 

fpricht: der Mann, den Du vergötterit, belügt 

Di), Hat Dich’ ftets belogen! Aber mein ganzes 

Herz bämt fich dagegen auf, den was wäre Die 

Welt, wenn er felbft jo fchlecht fein könnte! 

Wenn er wiederfommt, will ich ihn anf den 

Kıieen bitten, mir die Wahrheit zu geftehen, min 

die Wahrheit will ich, auf Glüd, auf Liebe Tann 

ich verzichten, nicht auf die Wahrheit. Und haben 

wir nicht jo oft in Leben um gefejivoren, auf 

richtig zu einander zu fein? Habe ich es nicht
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verdient, mit Dir zu tragen, wer e8 Dein Schid- 

jal fein foll, daß Du eine Andere mix vorziehjt? 

Ad, ich jehe Dich wieder fpöttifch Lächeln und 

die Achjeln zudden über die jentimentafe Deutjche, 

die vom Schiejal zu reden wagt. Mir bangt 

förmlich vor Deiner Rüdfehr! Habe ich denn 

feine Macht über Dich, bift Du ftetz ftärfer als 
ih, mir überlegen, felbft wo Di Dich vor mir 

ihämen follteft? Aber Dur Fennft feine Scham, 

e8 ijt ja das Necht Deiner Natur! Das Necht 

der deinen, die meinige zu Fnechten und in den 

Staub zu ziehen fogar? D nein, das thue ich 

nicht, mich herabziehen Yafjen. Und bin ich es. 

nicht Schon? Ich nehme mich zufammen, foviel 

ich kann, id) juche, vor Gutchen md den Kin- 

dern die ruhige, Liebe Mutter zu fpielen, aber habe 

ich e3 eine Stunde durchgeführt, brecde ich zu- 

fanımen. Dabei fühle ih am Gutchen’s Art, 
daß fie mich tadelt; und mich verlekt das, mehr 

als ich mir geftehen mag; fie ift blind gegen 

Sander, und e& wäre umter meiner Würde, mit 

ihr über ihn zu veden. Sie ift eben feine Frau, 

bei aller ihrer weiblichen Einfiht, und Tann 

Bieles nicht miv nachfühlen. Bin id) e8 doc) 
- 17*
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felöft Faum im Stande. Ich hatte jo zu fagen 

an der Springftange der Fucchtbarften Erregung 

einen großen Schritt gethan, einen jehweren Ent- 

ichluß gefaßt, jeßt handelt e8 fich darıım, lang: 

famen Wandern? an dasjelbe Ziel zu Fommen. 

Und nun tommen die taufend Zweifel, ich zweifle 

vor Allen an Sanders Liebe zu Aftra. 373, 

weil ich fie jtet3 als Kind betrachtet, ift'S, weil 

ich das viele Unreife an ihr gefühlt, oder ift'’s 

der inftinftive Srauenneid, der den Reiz einer 

Anderen nicht anerkennen will? DO nein, den 

erfenme ich! Aber wie fonnte mir Sander, mit 

dem ich fo tief verwachjen, mtr werden, 100 

hatte ich die Stelle feiner Seele Teer gelafien, 

daß eine Andere Raum darin fand? Was habe 

id) verfäitmt, daß eine Andere e3 erfüllen konnte? 

Dper ift’3 fein Fehler, ift’3 Die Macht dev Wahr: 

heit, Die mich immer wieder zu der Weberzeugung 

drängt: er ift Doch mein, einzig mein. Hätte id) 

nur die Briefe, die ich damals nur wie ire 

überflog, mir ift ihr Wortlaut entfallen. War 

e8 wirklich nu meiner Heinen Schwefter Schwär- 

merei, welche in harmloje Worte Diefe tiefe Be: 

deutung Tegte, oder war Sander gewiffenlos?
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Hat er recht, mir Mebertreibung vorzumerfen, 

oder bin id} eine Närrin, daß ich nicht faffen 

fan, was fonnenflar, oder bin ich fo Schwach, 

daß ich meine Augen fchließe, weil das Sehen 

mich und meine Kinder um ihr Lebensglüd 

bringt?



Burda, den 16. Oftober 1877. 

Soweit Hatte ich gefchrieben, al3 mir San- 

der’3 telegraphifche Anfrage, ob ich ihn nicht 

mit den Kindern aus Gzernovis abholen solle, 

übergeben wurde. Mit den Kindern Tonnte id) 

in dem Hexbftwetter nicht die weite Fahrt maden, 

ich mußte entjcheiden, ob ich allein reifen wollte 

oder nicht. Ich warf mich auf die Kniee und 

ging mit meinem Gewifien zu Rate. Schon 

wollte ich fchreiben, daß wir nicht Fommen 

könnten, alS mir das Bibelwort von der Lang 
mithigteit der Liebe einfiel, und da bin id) ge 

fahren! Mir feldft zur ewigen Erinmeriumg 

ichreibe ic) 8 auf, daß ich es mac) beftem 

Wiffen gethan, daß ich ihm den Verfühnungs 
jehritt entgegen ging, nicht getrieben von Der
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eigenen leivenfchaftlichen Sehnfucht, jondern troß 

ihrer. 

Wir beide haben feitdem Altva’3 Namen 

nicht ausgefprochen, obgleich ich mit banger 

Spannung ihren erften Briefe entgegenfehe. 

Wie mag fie denken und fühlen, da8 arme 

Kind! Denn wenn ich auch an Sander’3 Liebe 

zweifele, an der ihren fann- ich e8 nicht, ich 

weiß, fie fan nie feines Gleichen finden, und 

alle Herzensgüte und Hingabe Moroich’S gilt 

ihr gegenwärtig nicht mehr al8 das Wiehern 

eines Pferdes. It e8 Sanders Schuld, daß 

er fo weit. über anderen Männern fteht? Biel- 

feicht kann ich Durch Doppelte Liebe und jehtwefter- 

Yiche Hingabe Aftra die Zeit erleichtern, bis fie 

ihre Liebe fiegreich überwinden.



Paris, den 22. Oftober 1877. 

Meine Margot! Mein Seelchen! Aengftige 

Did) nur nicht um mich, 8 geht mir ja ganz 

gut, 6i8 auf ein Hein wenig Schwäche. Id 

bin auf einmal fo faul geworden; ich Habe gar 

feine Luft mehr, auszugehen, weil die Midig- 

feit mir jeden Genuß unmöglid) macht. IH 

fehne mich umendlich nad) Div, das brauche id) 

Div nicht erft zu fangen. In der Nacht im 

Waggon hielt ich immer die Augen zu und- 

murmelte: „Margot, meine Margot!“ fort und 

fort. Das Hatte etwas Beruhigendes für das 

dummme Herz! Seht werde ic) einen Brief be 

fonmen, nun Du weißt, wohin zu fehreiben. 

Wem id) nur wüßte, wie e8 Div geht, wie Du
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weiter Tebjt, was Dir erleideft. Meine Bhantafie 

ift unabläffig damit bejchäftigt, mir zufammen- 

zubauen, wie e8 Div ergangen, und bald er- 

jcheint mir Alles ganz fürchterlich, bald fehe 

ich Dich äußerlich ruhig weiter Ieben, als wäte 

gar nichts vorgefallen. Gewiß madft Du Dir 
Sorgen über mid), und ich Tann fie auf Dieje 

Entfernung jo fehiwer verfcheuchen. Paul hat 

e3 wirklich übers Herz gebracht, einmal ohne 

mich auszugehen, weil ich ihm jagte, ich Fünnte 

feine Briefe fehreiben, wenn er die ganze Beit 

hineinfieht. Da will er fich die Läden anguden 

und mir ehvag mitbringen. Sch werde mit Güte 

überfchüttet, wie eine Königin. Ich habe das 

gar nicht verdient und Hätte mich mit der Hälfte 

von all der Liebe begnügt. 3ıh habe immer das 

ervrückende Gefühl, nicht wiedergeben zu fönnen, 

was ich empfange. Aber e3 ift doch befjer, man 

empfängt mehr al3 man tragen kann, als guuz 

Yeer auszugehen. Ich wäre von fchwärzefter Un- 

Dankbarkeit, wenn ich nicht fühlte, wie ich ver- 

wöhnt werde! Aber allzulange wollen wir un: 

jere Neife nicht ausdehnen. Paul fehnt fich fo 

jeher nad Hanfe und macht fid) Gedanken, wie
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Alles ohne ihn geht. Sch Habe ihm fchon ge 
jagt, daß er fie) wundern wird, eirie-wie gute 

und forgjame Hausfrau id) bin, er meinte aber, 

feine Mutter würde fi) das nicht nehmen Laffen, 

fie Habe fein Vertrauen zu deutjchen Hausfrauen, - 

fönme unjere Küche nicht effen und müfje aud) 

fehr viel zu thun Haben, um zufrieden zu fein. 

Eben fonımt Baul wieder und bringt mir etwas 

mit. Nathe! Im die Tafche konnte er es nicht 

fteden, deshalb bringt er nur Die Zeichnung 

davon, was iff's? — Ein Flügel! Ein ganz 

herrlicher Flügel! Und er wird fchon morgen 

abgeschickt nad) Morofchfa, wo er in jechs Wochen 

anlangen wird! Nein, jo etwas! Meine Baden 

breimen vor Aırfregung. Nichts in der Welt. 

hätte mir fo große Freude machen Fünnen. 

Wenn er nur felber mehr Genuß von Mufit 

hätte, jo Fönnte ich ihn belohnen mit Häufigem 

Spielen; e3 ift aber die abjolutefte Selbjtver- 

fenguung von feiner Seite, da er nichts Dur 

von hat. 

Du verlangt doch feine Bejchreibung von 

Paris, da Du e5 Kennft? Sch „hatte Yında 

lieber. So geht e3 mit vielen Sachen, die man
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fi) Stets fo herrlich gedacht, — fie fehen anders 

aus, oder man ift in anderer Berfaffung, wenn 

man fie genießen fol. Küffe die lieben Kinder 

tanfendmal. Sch Habe Fchon Allerlei für fie, 

dag ihnen Freude machen wird! 

Deine Aitra.



Burda, den 26. Oktober 1877. 

Mein geliebtes Aftrafind! 

Diefer Brief ift nn für Did); fage Deinem 

Tyrannen, daß'ich alle Rechte einer Schwiegermut- 

ter ihm gegenüber in Aifpruc) nefme, vor allem 

dasjenige, Dich unter vier Augen zu fprechen. Mit 

anderer Leute Briefen darf er thun wie ihm befiebt. 
Ad, mein füßes Kind, was habe ich geweint, 
als id) Deinen erften Brief befam, mein Kleines 

flügges Vögelden! Ehe ich ihn erbrac), weinte 

ich vor Rührung, Deine Handfchrift brachte mir 

eine jo überwältigende Flıth von Erinnerungen. 
sn thin dein ftand nichts zum Weinen, nein, 8 
ftand überhaupt nichts drin von dem, was id) 
erwartet. Aber der Umftand war mir viel 
Iprehender al Worte. Liebe Kleine, vergif
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wit, daß aller Anfang jchwer ift, gerade für 

una Norddeutfche, die wir uns fo fehiver in jede 

Neuerung finden, jo urfonjervativ find. E8 war 

auch Feine gute Sdee Deines Gatten, gleich mit 

Div auf Reifen zır gehen, She waret einander 

gar zu fremd und hättet Euch erft in Envem 

Daheim ineinander einleben follen. Zu meiner 

großen Berwunderung hörte ic), daß Deine 

Schwiegermutter und Nadine in Morofchfa blei- 

ben. Sie hatte mir früher immer gejagt, fie 

betrachte fi) nr ala die Verwalterin des Hanfes 

für ihres Sohnes Fünftige Frau, der fie dei 

Plah räumen würde. Nun ihr Sohn eine wirk- 

liche Zrau Hat, bleibt fie aber dod. Du bit, 

Gott fei Dank, eine Tiebevolle Schlingpflanze 

und wirft Did) um eine ganze Familie mit aller 

Deiner Grazie ranfen, aber im Anfang einer 

Ehe ift diefe Aufgabe fehwer, ich hätte fie Dir 

wenigjteng erjparen mögen. 

I meinem Haufe ift alles in altem ruhigen 

Seleife, alS hätte nie das jugendliche, filberhelle 

- Lachen uns eingefchlafene Leute in ein Feenreic) 

verfeßt. Gutchen ift ganz alt geworden, feitden 

Du uns verlaffen und Cofti ein Eleiner ernfter
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Mann. Wir Sprechen täglich von Div, mur 

Maria ift folh ein Eleines Schaf, daß fie Dich) 

faft vergefien. Du mußt bald Tommen, um 

ihrem Gedächtniffe nachzuhelfen. Dein zweiter 

Brief fchien mir das in Ausficht zu ftellen? DO 

Atra, welch Herrlich Leben wollen wir mitein- 

ander führen, einander fürdern in allem guten 

Streben! Wie fchnell werden wir die anderthalb 

Stunden bewältigen können? Immer nur .in 

anderthalb Stunden! Mir fcheinen fie jegt fehon 

lang, obgleich) Du no in Paris bift. 

Sage Deinem Manne viel Siebes von ım8 

und glaube an die treue Liebe 

Deiner mütterlihen Schwefter 

Margot.



Baris, den 2. November 1877. 

Meine liebe Nadine! 

Du wirft Dich gewiß wundern, einen Brief 

von Deinen Bruder zu befommen, da e8 Dir 

wicht oft pafirt ift. Ich muß Dich aber um 

Einiges bitten, dag Du vielleiht der Mama 

beibringen kannft, ohne fie zu ärgern. Wir 

fünnen ung doch nicht mit einem Zimmer be- 

guügen, Du mußt die Mama bitten, und noc) 

ein Eleines Stühchen außer dem Schlafzimmer ein- 

zuräumen; denn Aftra figt über Tags nicht gern 

im Schlafzimmer. Du mußt auch dag Doppel- 

fenfter nicht zufleben, da fie beftändig die Fenfter 

aufmacht. Fürchte nicht, daB das zu viel Fene- 

ring verlangt. Sie jchläft gern Falt, und erlaubt 

nur mir zu Liebe ein ganz Elein wenig Teuer.



NANTASNNN 

Aber jchon das Wenige vanbt ihr den Schlaf. Du 

mußt dem Stie einfhärfen, daß er nicht foldh ein 

Höllenfener macht, das jechsundbreißig Stunden 

Hält. Wir werden wohl Abends ankommen, ba 

mußt Du ichon Mama bitten, für ums ein 

Hühnchen zu fehlachten. Aftra iht eigentlich mtr 

ein wenig Fleifch. . IH fürchte, unfere Küche 

wird ihr etwas fehwer vorfommen; aber fie wird 

fich daran gewöhnen; fie hat ja fhon als Braut 

gefaftet, vermied aber die in Del gefochten Sachen 

und aß mr etwas Gemüfe, in Waller gekocht. 

Nım Kommt eine Schwierige Sache. Ich habe 

nämlich Aftra einen Flügel geichenft und fürchte, 

8 wird der Mama fehr unangenehm fein. Cr 

ift zu groß fir unfer Zimmer, und da müßte 

man ihn doc wohl im Salon unterbringen. 

Dur Fanınft ihn ja dann auch benugen, wer Du 

eine Mazırfa fpielen willft oder einen Walzer, 

und die Mama Tann die Konfttiivengläfer daranf 

“stellen; ich habe deshalb jchon ein Wachstud) 

dariiber machen Saffen. Der Salon ift ja groß 

und nicht viel Möbel darin, außer dem Kanapee 

und dem Tifc) md dem langen Divan an der 

anderen Wand. Der Flügel wird deshalb nicht
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zu viel Plah nehmen, ımd wenn Ihr Eure 

Damen zu Kaffee und Konfitüven habt, fo fann 
Euch Ajtrn mit Spielen und Singen Die Zeit 

vertreiben. Man joll auch, wenn wir anfon- 

men, in jedem Zimmer zwei Lichter anfteden, 

das ift für den erften Abend freundlicher, nacd)- 

ber werden wir foldhen Lurus nicht mehr bean- . 

fpriscchen. Und danı fage auch Mama, Aftra - 

wolle od) nicht die Trauer ablegen, Sie möchte 

e3 gütigft entjchuldigen. Die jchönen Steider 

bleiben ja Defto länger gut. Mir gefällt e8 

bejjer in Movofchla als in Wien und Paris, 

und wenn ich’8 noch einmal zu thıun hätte, jo 

wide ich gar feine Hochzeitsreife machen. 

Auf Wiederjehen. Ich Fühje der Mama die 

Hand und Dir die Wange und bin 

Dein treuer Bruder 

Paul Morojd. 

Aftra. 18



Burda, dert 10. November 1877. 

Aftra ift in ihrem neiten Heim angelangt, 

und ich Habe fie gefehen. Großer Gott, wie ift 

fie abgemagert und bfeid), und welcher Zug von 

Bitterfeit um den Kindermmd! Und ich war 

im Begriff miv einzuveden, Alles wäre geglättet 

und überwunden, wir wilden jebt glüdlid) 

fein, wie im Märchen. Dabei die Abhängigkeit 

ihrer Stellung im Haufe! Das ift num Mo- 

rojch”3 große Liebe! Die Frau, welde er zu 

vergöttern worgiebt, weiß ex nicht einmal in eite 

wiirdigere Ungebung zu verpflanzen! Aftra fah, 

was ich empfand; damit ich 8 nicht ausfpräce, 

fügte fie: „Dir begreifft, mein Mann Tiebt feine 

Matter unendlich und ift ihr gegenüber Kind ge 

blieben. Ich glaube, er wagt nichts zu twin
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hen, was ihr nicht vecht fein Fünnte.” „Da 

hätte ev nicht Heivathen follen,“ jagte ich fcharf. 

Sie Ichwieg und mir that mein Wort leid; went 

id da noch zum Böfen rede, danıı ift der Krieg 

bald fertig. Und doch, vielleicht nicht; - wenn 

Atra fühlt, daß ich ihre immer Recht gebe, und 

fie eine abfolnte Stüße, moralifche Stübe an 

mir hat, wird fie viel milder und nachfichtiger 

fein. Zu Weihnachten kommt fie auf acht Tage 

ganz und gar zu mir zum Beftch, daS Habe ich 

mir gleich ausbeduingen. Morofch ift mic gegen- 
über außerordentlich aufmerfjam, er hat ac 

verfprochen, nächften Somttag mir Aftra dei 

ganzen Tag zu üiberlafjen. Sander lachte, als 

ich ihm von den Details der Wirthichaft in Mo- 

rofchka erzählte: „eine Schweinezucht, natiiwlich“, 

fagte er, „Ajtra wird die Holden Frauen aber 

bald Heranzbeißen!” Eigentlich Hoffe ich) das 

auch. Früher, wenn wir einmal in Morofchfa 

waren, ‚fahen wir naticlieh mn den Salon, der 

ja ganz manierlich ift; wir waren aber jelten 

dort, Morofch immer mehr bei m; Hinter Die 

Souliffen blickte ich zum erjten Mal. Dabei ift 

Morofch viel vermögender al3 Sander, er it 
18%
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fogar jehr veich zn nennen, und da er nit mei- 

vem Manne in Paris ftndirt bat, begreife ich 

nicht, daß er feine Lurus- oder wenigstens 

Komfort-Bedürfniffe mit nad) Haufe gebracht. 

Ah Gott, wie foll das noch Alles werden! 

Wenn nun Alles, was mie an ihm gefiel, 

ein Schein wäre? Sander beruhigte mic) zivar. 

„Er ift ein guter Kerl, intelligent jogar, 

nur etwas geiftig träge, ohne jede Phantafie, 

ungefhidt, im Phyfifchen wie im Movalifchen, 

zähe an dei hängend, was er erfaßt. Als Ehe 

mann wirklich vortvefflich, wie gejchaffen fiir die 

Heine Kofette!" 

Troßdemn fühle ich einen fo entfeglichen Drud, 

fo etwa®, wie wenn man im Traum gemordet 

hat, und die graufe Thatfache mn vor Einem 

fteßt. Bin ich nicht daran schuld? Habe id) fie 

nicht_in Das öde Leben gedrängt? Ich hielt ihn 

fiir einen guten Mann, warum denn? Weil er 

vermögend? Min Gottes Willen, nein, das war 

e3 nicht! Sch Habe aber umverantwortlic) ge 

handelt, gedanfen!os, nad) vorgefaßten Mein 

gen, ohne mit dem Herzen recht zu prüfen, und 

wm muß fie, nicht ich, die Folgen -tragen!
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Wie eine Laft fällt e8 mir vom Herzen, höre ic) 

von irgend einem Hübjchen Zuge Morofch’3; mit 

fürmfichen Möißtrauen ftudirte ich neulich fein 

Geficht, in der Todesangft, irgend eine Falte 

berge Gemeinheit. Seine Hände find fo breit 

und voll — aber das fanıı auch nur Gutmiü- 
thigfeit bedeuten — ich jchlug gleich den La- 

vater auf, jowie ich zu Haufe angelangt. Ajftra, 

Altra, wie fonnte ich Dich nach eigenem Exnteffen 

handeln laffen, warum Hatte ich nicht die Energie, 

tiefer in Did und in die Berhältniffe einzu- 

dringen, ich bin ja fo viel älter! Und ich maßte 

mir den Namen Deiner Mutter an! Wenn wir 

nur recht mutthig find, wenn id Dir nur mit 

vechter Seele zur Seite ftehe — Fünnen wir 

dann das Schieffal zwingen? Kann ein Menfch 
dem andern überhaupt helfen? Sander zudt 

wieder die Schultern über meine Sorgen; e3 

giebt doch Dinge, die ein Mann nicht verfteht, 

meine Gewifjensqual 3. B., daß im tiefften 

Grunde ich daran jchuld bin, wen meine einzige 

Schwefter unglüdlich wird!



Morofchka, den 10. November 1877. 

Alfo das nennt man daheim! Ich bin da- 

heim, bei mir zu Haufe! Ber mir? Nein! Bei 

meiner Schwiegermutter! Ich mung laut auflachen, 

wem ich denke, daß Hier meine Tage verlaufen 

werden. E3 war ein Schneefall und Negen 

darauf und nun glühend warme Some; das 

ganze Land ift ein See, alle Wege ein Schlamm, 

bi3 an die Achfen des Wagens — fehr heiter! 

Zur Abwechjelung wälzen fi) einige Schweine 

im Moraft md grenzen vor meinem SFenfter. 

Die großen Hunde, die wie Schafale aussehen, 

fallen fid) an und zerfleifchen fih, das ift ein 

gräßliches Geheul, und auf den Wegen ziehen die 

Büffel antedilnvianifch vorüber, mit ihren nad). 

hinten gelegten Hörnern, das fehwarze Fell von
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braumen Schlamm überzogen, in dem fie viele 

Stunden gelegen Haben. Eben verdüftert fich 

der Himmel wieder; die Hühner fchütteln fich 

vor den eriten Tropfen, während die Enten und 

Gänfe einen wahren Feittag Haben. Einige Bu- 

ben, Die nicht? anhaben, als eine alte, offene 

Sade und eine mächtige Pelzmüge, patjchen mit 

ihren braunen Beinen im Sumpf herum. Und 

über dem allen freifcht und fchimpft meinte 

Schwiegermutter im Haufe. 

Ich denfe an Burda mit feinem füßen Srieden, 

mit der Tieblichen Herrin und fehne mich dancad) 

zum Sterben. Paul Hat mir verjprochen, mit mir 

hinzuveiten, wenn’3 nicht mehr regnet. Eben fteht 

er unten und fpricht mit einem der unzähligen 

Suden, im fchmierigen Tangen Rod, langen Loden 

und fetter Velzmüße; es riecht nad) Zwiebeln bis 

Hier herauf. Aber wo riecht e8 nicht nach Zwie- 
bein? Das ganze Haus, dad Dorf, die Zigeu- 

ner, alle Speifen. &3 feheint, man lebt hier 

Hauptfählih davon. Da mir der Gerud) zu- 

wider ift, fo lebe ich Hauptfächlic) von Brod und 

Eiern. Bon jeder Speife nehme id), aber das 

ihwimmt Alles im Fett, ich Fann’3 nicht ejjen.
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Meine Schwiegermutter und Nadine machen mir 

jehr fcheele Gefichter darod. Ja, hätte ich Geld 

in’8 Haus gebracht, dann dürfte ich alle denf- 

baren Saunen haben, fo aber werde ich behau- 
delt, als Hätte man mid) von der Straße auf 

gelefen. Und Die Abende! Die entjeblichen 

Abende! Ein Licht im Salon, und da fißt man 

auf dem Divan und fpricht von Kleidern umd 

von den Nachbarn. Sch habe einmal gewagt, 

mic zu entfernen, um ehwas zit jchreiben, 

werde e& aber nicht wieder probiven. Ich mu 

908 Rauchen erlernen, dem fie vauchen.alle Drei, 

Ban Äpricht kein Wort und Hört auch nicht zu, 

fondern bläft ein Wölfchen nach dem andern 

vor fih Hin. Wer Langeweile fennen lernen 

will, der tausche mit mir! ich habe immer ge: 

dacht, .e3 wäre eine Schande. fi) zu Tangiveilen, 

hier aber wäre e3 eine Degradation fi) zu amil- 

fiven. Und folches Organ wie das der beiden 

Damen! So laut und Schrill! Und ihre Auffaf- 

fung von allen Dingen fo äußerlich und gewöhır- 

Ye! Ich Komme mir vor wie ein fremdländi- 

scher Vogel im Käfig. Nächftens wird e3 ganz 
fo fein, wen der Zlügel kommt. Da werde id)
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ihnen vorfingen, wenn ich fann, in den Ta- 

bofsqualı. Sch begreife nur Eins nicht: Wie 

fonnte fi Morofch in mich verlieben? Ich 

gleiche doch in Feiner Weije den Wefen, Die er 

6i8 jeßt fieb gehabt! Ich habe ihn fehr gebeten, 

in Gegenwart der Seinigen nicht zärtlich zu mir. 

zu fein; fie lachen danır, und das Tann ich nicht 

ertragen! Warum war Sander nicht fo wie 

Morofh! Da wäre er mir niemals gefährlich 

gewejen! Warum war Burda fo jchön, daß 

mir hier die ganze Gegend Tieblich vorfam? Ad), 

warum? 

Db Sander aud) einen jo wilden, heißen 

Kampf beftanden Hat, um über, feine Gefühle 

Here zu werden? Bielleiht, Margot Tonnte 

nichts erzählen. Man Tieß uns nicht allein, 

aber e8 lag eine foldhe Trauer in ihren Augen 

und ein folcher Schreden, als fie mein Heim er- 

pliekte! Und num Hat die gute Seele mir Meüt- 

tevchens ganzes Bondoir gefchiet, um mein Zim- 

mer traulic) zu machen. Ich habe unfer Schlaf: 

zimmer damit hergerichtet, Damit das Kämmerchen 

daneben fr Paul bleibt, da er jonft nicht ge- 

wußt hätte, wohin ev mit feinem Bırean und 

s
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mit. denen ev zu thun hat. Meine Schwieger- 

umtter war jehr gereizt über die vielen fchönen 

Möbel und fand fie zu gut für einen Prunffanl, 

aber num gar fir ein Schlafzimmer! Ich fagte, 

meine Mutter Hätte immer in diefen gewohnt, 

ich. wirde fie felber abftaunben, um im Haufe 

nicht mehr Arbeit zu machen. „Du wirft jehen, 

wenn die Kinder fommen!“ fagte fie. Herr Gott! 

Kinder! Hier follte ih Kinder haben? Nein, 

nicht wahr, dies Schredliche wird nicht gefchehen? 

Wie foll ich fie dem Hier erziehen und zu Men- 

fchen machen? D nein, o nein! Nur fein Kind! 

Mein Gott — Du läßt ja den Menichen nicht 

über fein Vermögen leiden. 

Sch fand geftern Nadine in meinem Zimmer, 

in meinen Papieren Iefend. ES lag nicht viel 

da, ein Band Heine, mit Anszügen nıd Be: 

merfungen von mir. Ic fagte ganz freundlich: 

„SH Habe das nicht gern, Tiebe Nadine.“ 

„a3?“ frug fie Höchft verwimdert. 

„Wenn man in meinen Sachen Framt.“ . | 

Sie viimpfte die Nafe, was ihr nicht gut 

ftand, da die Nafe did und voth ift. Eh id)
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mid) deffen verjah, Hatte fie mic) auf ihren 

Schooß geriffen und Kißelte mid), wie fie fagte, 

zur Strafe, daß ich fo eigen jei und jo beifefig. 

Mir war, als fünnte ich Krämpfe befommen, 

nahm alle meine Kraft zufammen und fagte: 

„Das ift verlorene Mühe! ich bin gar nicht 

fiselig !* 

Sie wollte es nicht glauben und ließ mich 

nod) nicht 102. 

Da hörte ic) Pauls Schritt. IH rief ihn 

wahrsheinfich fo erjchroden, daß er void) herein: 

tamı und feine Schweiter ziemlich bavjch anfuhr: 

„woß das.“ 

Sie antwortete etwas auf polnijh, das ic) 

wicht verftand und ging gaız withend aus dent 

Zimmer. Ich warf mid) auf mein Feines Chaife- 

{ongue und hefam einen förmlichen Weinframpf. 

Baul war jehe fieb,” brachte mir Wafjer und 

ihwor mir, jo etwas würde mir nicht wieder 

gejehehen. Seitdem fchließe ic) mein Yimmer zu. 

Nadine befam mod) eine befondere Strafpredigt, 

was zur Zolge Hatte, daß fie ihrem Bruder und 

mie den ganzen Tag grollte und nicht mit ung. 

fprach. „Ihre Mutter ärgerte fic) darüber und
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fagte mir viele giftige Worte, die Daranf Hinaus- 

tiefe, ich fei gekommen, Hader und Zwietradht 

in die Familie zu bringen und bifde mir ein, 

eine Prinzeffin, eine Sainte n’y touche, ein 

Zutderpüppchen zu fein, und fie werde mich fchon 

ziehen, da ich jo fchlecht erzogen fei, und ob id) 

nicht wiffe, daß die Schweiter viel ältere Rechte 

habe als die neue Frau, die ihren Paul gar 

nicht Lieb habe und fich doch zwijchen ihn md 

die Schwefter dränge. Kınz, e8 war [chlimm md 

Paul fuchte mit aller denkbaren Zärtlichfeit gut 

zu machen, was die Seinen mir gethan. Eben 

kommt er herein und frägt, ob ich mit ihm nad 

Bırda reiten will? Ob id) will! 
Was jchreibft Du denn da?” frägt er. 

»„D, mein dumme: Tagebuch. und Eindrüde 

und Erinnerungen, e8 ift gav nicht interefjant!“ 

Er fig nicht weiter. Wie war ic) dankbar. 
Ich Fomme eben von Bırıda zurücd, der fcharfe 

Ritt war Föftlih! Wie habe ich mic) erholt in 

dev frifchen, freien Luft! Und Burda war fo 

Ihön mit feinem veizgenden Salon, Dem behag- 

lichen Zener, den hübfchen Bildern umd als 

allerhübfcheftes Bild Margot am Klavier, mit
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ihren Kindern fingend, Gutchen mit Maria auf 

dem Schooß und die jehr nette, neue Erzieherin 

mit einer fchönen Arbeit am Zenfter. Es fchlid) 

mir etwas um’3 Herz, wie Frühlingsluft, jo 

weich, fo warm! Der Haughere fehlte und Mar- 

got war traurig, und dennoch war e8 jo jchen, 

fo hön! Wo mag er nur wieder fein? Ich 

wagte nicht nach ihm zu fragen. Sch jog den 

Geruch des Haufes, der Lieben Zimmer ein, id) 

fief hinauf in mein Stübchen, da wohnt Margot 

noch allen! €E3 war ein Stich iN’3 Herz, und 

wir fielen ung um den Hals und weinten eine 

Minute und Margot Jagte: „Kind, Du bift 

fucchtbar unglüdtich!“ 

„So lange Du hier affein wohnft, will ic) 

nicht glüdlich fein, Ddenm ich verdiene e8 nicht!“ 

fagte ich. 

‚Ich bin ja befjer Daran, als Dir denfft, ich 

din eine Schwache Fran md verzeihe ihm!” 

„Sch nicht!” jagte ich bitter, e& war mir leid, 

daß es heraus war. 
D wie glücklich hätten wir fein können, fo 

nah bei einander, Jede in einem fonnigen home, 

mit einem geliebten Manne. So aber! Warum
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ift e8 nur immer jo im Leben, daß man jo nahe 

am Gfiic vorbeijagt, meiftens anf eine Topflofe, 

dumme Weife. Melanie wäre mit Morofdh glüd- 

fi} gewvorden, das ganze Haus hätte nach ihrer 

Pfeife getanzt, während ich täglich mehr VBoden 

verliere. 

Freilich, ein Srrlicht! Das Hat ja überhaupt 

eine ephemere Exiftenz! Die mich jo nannten, 

haben-mir fchon den Stempel de8 Unmöglichen, 

de3 Unrenlen auf die Stirn gedrüdt. Ich Tode 

die Menfchen in’3 Unglüd. Bejjer, wäre ich nie 

geboren. Aber ich Habe ja Niemand Toden 

wollen, ich bin gar nicht einmal fchön! Was 

ift es mm? Vielleicht gelingt e8 meiner Schwie- 

germutter dag Lichtchen anzzutreten. Sie Hat 

gute Luft dazıı. Sie fah mich wüthend au, 

weil die Freunde meine Baden geröthet Hatte. 

Seit der dummen Kitelgefehichte Habe ic) 

wieder den Schmerz im der Yinfen Seite, fo daß 

ich Huften muß. Sch füge es natürfic Niemand, 

e8 ift zur einfältig. —



Burda, ven 25. Nonember 1877. 

Sebt, ift der Winter eingezogen, aber der Elare 

Sroft Hat Feine Herbftnebel von meiner triiben 

Seele genommen. Sch ängftige mich todt iiber 

Aftra. E3 ift, als 0b mein eigen Leben Still 

fteht in diefer Sorge, ich deife faum noch au 

Sander und mid. Aftra fieht jebt beffer aus, 

fie ann auch plöglich ganz ausgefaffen fein, 
wie in der guten alten Zeit, aber diefer Wechjel 

beunruhigt mich mehr, als die frühere Apathie. 

E3 Tiegt in ihren Augen manchmal ein Glanz, 

der Glück bedeuten Könnte, wenn er nicht Der 

Berzweiflung feinen Urfprung verdankte. Was 

ift aus dem Kinde geworden? Wird ihr in’s 

Endlofe fchweifender Geift die Befchränfung 
erlernen fünnen? Sch denfe dann an. den Vater,
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den ich fo wenig gefannt, von deifen Eigen- 

thümfichfeit man aber, jelbft alg ich erwachjien 

war, noch fprach. Es heißt — glauben wollte 

ic) e8 nie, aber vergefien Tonnte ich e& and) 

nicht — ex hätte eine andere Fran geliebt, als 

meine Mutter und wäre an Diefer Liebe geftor- 

ben. Aber ftirbt ein Mann an Lieber Nein, 

nein! Und Aftra hat die zufammengewachjenen 

Brauen, Die Unglück bedeuten, umd der Gereth 

fließt nah am Haufe — und was das 

Schlimmfte ift, ich fühle, wie fie miv nicht ganz 

vertrat. Sie fühlt fich oft mehr zu Gutchen 

Hingezogen. && ift gewiß meine Schuld; fie 

fühlt fich zu beobachtet bei mir; vielleicht bin 

ich auch zu überfchwänglich, oft jo tranvig und, 

uncuhig. Ich habe nicht das feite Gottvertrauen, 

hin nicht zur jeder Stunde überzeugt, daß Er 

ms helfen wird. Gitchen ift wohlthuend, weil 

fie eigentlich ganz unperfönfich Tebt, Teidenfchafts- 

108; fir mich ift ihre Harmlofigfeit jegt aber 

manchmal eine Aufgabe, ich bin zu sehe durd)- 

drumgen won dem Uivecht, das ich duch meine 

Blindheit während des ganzen legten Sommers 

begangen, um fie zu fehägen. Set Din ich nicht
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mehr blind. Entweder find mir neue Fühlfäden 

. gewachjen, oder fie find nur erftarkt: ich fühle, 

daß in Sander wieder eine Wandlung vorge 

gangen. Wie er immer von dem fpricht, was 

ihn gerade beichäftigt, ift es allerdings nicht 

jchwer zu errathen. Seine Verachtung deutjchen 

Weiens und denticher Langweiligfeit find wie- 

derum an der Tagesordnung. Warum nahm er 

fi) denn eine deutjche Frau? Machte er folche 

Aeuferungen nicht oft vor Der Franzöfin, der 

nenen Gouvernante, witrde ich fie belächeln, \o 

aber ärgern fie mid. Er, der jo taftvoll im 

Herzensgrunde ift, wie far er mir da8 anthun? 

Dabei trägt er fich wieder mit der dee, von 

hier fortzugehen, er vwoill feine Fähigkeiten befjer 

verwerthen! Freilich, eine Gutzwirthichaft ift 

feinem Geifte nicht genügend; aber er ift 32 Sahre 

alt, zu alt, m von Neuem zu beginnen. Und 

was fünnte ihn veizen, ihn, der feine Abhängig- 

feit je gefammt! Er möchte nad) Paris ziehen, 

fich irgend einer Wiffenjchaft ganz widnien und 

in ihr das Höchfte Teiften. „Das hätte ich ge- 

than, Hätte ich nicht fo jung geheivathet“, jagt 

er dann. „So thue e8 noch”, entgegne ich. „IH 

Aftre. : ° 19
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fan nämlich“, fährt er fort, „nicht mn von dem 

leben, was Andere fhon gedacht, ich muß ihre 

Gedanken weiter denken.“ „Das Kannft Dur auch) 

hier, Schreibe, was Du Denkt.” „DO nein, 

hier im Tangweiligen Familienleben evftict der 

Geift.“ 

Was foll ich darauf erwidern? Pielleicht hat 

er Recht! Soll ich ihn daran erinnern, daß er 

mich einft fo intelligent fand, um die höchfte 

Stufe menschlichen Exfennens zu erreichen? Er 

‚würde jpöttifch Tächeln oder zugeftehen, vaf 

er in blinder VerfiebtHeit geredet. E3 ift eine 

Ruhelofigkeit über ihn gekommen, die ich Tange 

nicht gefehen, umd der Grund all der Unzufrie- . 

denheit ift bei ihn, wie immer, eine Frau. €3 

ift entjeglich, e8 zieht ihn hinab md mich, und 

darum Habe ich e3 wohl früher nie einfehen 

wollen. Wer es ift, feheint mir augenblicklich 

jeher gleichgültig — ich möchte nur nicht, daß 

Aftra davon erführe, fie fol ftets denfen, fie war 

feine einzige Liebe, nachdem er die Ehe einge: 
gangen. Sie Fünnte ihm nie verzeihen, wäre 
fie ihm num Eine in der Yangen Gallerie von 
Srauengeftalten gewefen. Sch war doc) wenig
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ftens feine Sean, bin die Mutter feiner Kinder, 

und gehörten mir jelbft feine kommenden Mannes- 

jahre nicgt, — fein Alter wird einft mein fein! 

Sch übertreibe wohl wieder? 

x 

19*



Moroichfe, ven 29. November 1877. 

E38 giebt ur zwei Alternativen für mid): 

der Teibliche oder der geiftige Tod. ES fragt 

fig, welcher von beiden fich fehneller erreichen 

fäßt, und welder von beiden der umgebenden 

Welt am wenigsten Unbequemlichfeit verurjact. 

Umbringen darf ich mich nicht, wegen Margot 

und and) wegen Paul. Der geiftige Tod ift für 

jein Glüd vorzuziehen, und ich Hatte mir ja ge 

fchoren, ihn glücklich zu machen. Er würde e8 

nicht einmal bemerken und die Seinigen nod) 

viel weniger. Aber fi mich jelbft ift der Prozeb 

ichiwieriger, während ich jo muır in die Prüben 

zu Yaufen brauche, mit naffen Kleidern ftunden- 

fang zu figen, meine Haare naß regnen zu lafjeı, 

beim Schneegeftöber das Fenfter anfzumachen,
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. mit Huften gegen den Wind zu reiten md 

Schlitten zu fahren — nun, mein Gott, man 

ift ja nicht von Eifen. Einmal muß fi) Doch 

der elende Körper zerftören Taffen, wenn man 

nur ernftlich will. Sch werde zwar darob tüchtig 

gefcholten von meiner Schwiegermutter; aber ich 

fage ihr dann, ich fei Hart gewöhnt, von einem 

nordischen Klima, hier jei Alles Berweichlichuig, 

mir Schade das alles gar nichts. Paul ver- 

fucht, mich zur Vernunft zu bringen und fchüttelt 

den Kopf über feine tolle Frau, fein Srrlicht, 

das er wicht faffen und nicht Halten Tann. 
Abends fpielt man Karten, und jedesmal, wenn 

ich Hufte, macht meine Schwiegermutter eine ıım- 

gedufdige Bewegung. Sie wollte mir auch Die 

Karten Yegen, ich dankte aber höflich; wer'weiß, 

was mir die alte Here gejagt Hätte. Da hat fie 

die Karten ohne mich gelegt und fchüttelt jeitden 

beftändig den Kopf: „Schlimm, fchlimm!“ 

Dazu brauche ich die Karten nicht, um zu 

wiffen, daß ich es fchlimm habe, jehr jchlimm. 

Sch befomme jo eine Art von Haß und Gfeid)- 

giftigfeit gegen mich felber. Was bin ich mir 

denn? Num ja, hier ift e8 langweilig. Aber wa$
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wollte ich denn & Sc wollte aus dem Wege fein, 

und das bin ich auch. Wenigftens Habe ich 

Sander noch nie in Burda gefunden, und er 

fommt auch nicht her. Er hat Necht, wenn er 

feiner nicht ficher ift. Ih habe ihn genugfam 
gezeigt, wie ich e8 zu halten gedenfe. So lange 

ev fich fern hält, fühlt er in fich nicht die Kraft? 

Dover hat er- mich vergefjen? Wie, wenn er nım mit 

mir gejpielt, und ich mich geopfert hätte, während 

er nie an mic) gedacht? Nein, e3 wäre um ver- 

vet zu werden! Margot hat ihm verziehen — 

um welchen Breis? Hat er ihr gejagt, daß er 

ne mit mie gejcherzt, und daß ich alS dunmes 

Kind glei) Feuer gefangen? IH follte mic) 

freuen für Margot, wenn e& jo wäre, aber dann 

ift all mein LZeiden umfonft, umfonft, daß ich e3 

hier in Diefer Hölle" aushafte, umfonjt, daß id) 

mich in des wirgeliebten Mannes Arme geftürzt, 

“ aumfonft, daß ich fterbe, Alles, Alles, Alles um- 

fonft! Er ift fchon bei einer Anderen umd lacht 
mich aus und erzählt ihr, daß er fo große Er- 

oberungen gemacht. Seit ich verheivathet bin, 

weiß ich viel mehr. Meorofch hat mir genug 

erzählt, und was er nicht gejagt, das vollendet
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meine Schwiegermutter, die fich, todt Yacht über 

meine Naivetäten. 

„Du bift dumm, Aftra,“ jagt dann Nadine, 

wirft fi) in den Lehnftuhl mit den mysteres 

de Paris, fchlägt die Firße ibereinander, Daß 

man ihre Kıie fieht md bleibt jo, wenn der 

Diener oder ein Pächter hereinfommt, und wenn 

ich fage: „Aber Nadine!“ dann Yacht fie Yaut und 

fagt: „Es find ja mr Domeftifen, das find Feine 

Männer!” Neulich ftand fie im Hemd und Unter- 

rof am Fenfter und fprad) mit dem jüdischen 

Händker. Ich jchäme mich, folche Sachen zu fchrei- 

ben, aber ich werde e3 vielleicht 108. Und wenn 

meine Schwiegermutter erzählt, fo werde ich inmer- 

fort vol) und fo verzweifelt melancholiih, daß 

ich mich in der nächften Pfüge ertränfen möchte. 

az wird Paul machen, wer ich fterbe? Er 

wird eine Andere nehmen, Die ihm feine Mutter 

augjuchen wird, und die befjer da hinein paßt. 

Mein Flügel ift da. Aber er fteht und Tiegt jo 

voll, daß ich nicht darauf Äpielen Fan. Zum 

Singen bin ich doch zu Heifer. Selbft beim 

Sprechen werde ich manchmal ftimmlog, bejon- 

ders Abends in dem Tabafsqualm, den ich mit
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meiner Cigavette vermehre. Sch vauıche jeht auch 

und finde e8 jeher unangenehm. Wem id) an 

unfere Abende in Burda denfe, mit all dem 

Ihönen Lefen, Singen, Sprechen, Scherzen, mit 

meinem Miütterchen und unfver Arbeit und einem 

ihönen Buch bei der friedlichen, befchatteten 

Lampe! OD mein Gott! mein Gott! was ift aus 

mir geworden! ft demm Die ganze Welt jo 

grumdjchlecht? Sind vielfeicht alle die Menschen 

ichlecht, die ich früher verehrt md angebetet? 

Sch Habe auch jebt erft gehört, daß Nadine ver- 

heirathet war md gefchieden ift, fie will mir 

immer Details erzählen, bei denen ich davon 

laufe, mich in den Schnee jege und den Schwei- 

nen mein Frühftüek mitbringe. Die tommen mir 

deffer und fauberer vor al® die Menfchen. D 

Pi! Anfpuden möchte man die ganze Welt, 

unter Die Füße treten, was heilig war! Seit ic) 

 Diefe Frauen in der Kicche fehe, ift mir auch die 

Kicche verleidet. Jch weiß gar nicht, was mir 

daran gefiel. Der Pope trinft mit den Bauern 

umd feilfcht mit den Juden und Betteft mich au 

bei jeder Gelegenheit. Melanie war hier, mit 
ihren Mann. Sie frug mich gleich nad Sau-
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der, ich antwortete, Margot wäre wohler als 

früher und wurde weder roth noch verlegen. 

Paul fagte zu mir: „Und wenn ich denke, daß 

ih) auf Sander eiferfiichtig war und fo undelifat, 
Div den abfcheulichen Brief zu zeigen! Ich Tann 

mic) jelbft nicht begreifen. Du Haft e8 mir doc) 

verziehen?“ 

Wie konnte Baul fo gut bleiben in der häß- 

fihen Welt? Er ift die Güte felbft und von 

findlicher Einfachheit. Bielfeicht noch ein wenig, 

fo habe ih ihn Tieb,, weil er jo viel beifer ift, 

al3 alle die Anderen, weil er ein reines Herz 

hat, weil er mich nie vergißt! DO, es ift bitter, 

vergeffen zır fein, jehr, jehr bitter! Und wenn 

ich dann todt bin, dann — — —



Den 30. November 1877. 

So wenige Stunden und fo viel: verändert, 

und Alles fo leicht, fo federleicht, und ich Faun 

vielleicht Doch noch Ieben! MS ich den lebten 

Sab fehrieb, hörte id) die Hunde hellen, dan 

einen vafchen Schritt auf der Treppe, nit 

\ Bauls Schritt, dann famı e3 durch fein Zimmer 

und machte meine Thir auf, und da ftand 

Sander und fah mich an. :Ic ftieh einen Schrei 

aus und flog ihm entgegen. Er jchloß mich ganz 

fanft in die Arne und füßte ganz väterfich meine 

Stirn, abfolnt ruhig.und feloftbeherrjcht. Der 

tobende Sturm in meiner Bruft war mit wine 

Marl stil. Etwas vom Frieden der Zugendtage 

von Burda z0g in mein Hey, md ich wußte 

“gar nicht mehr, warum ic) fo verzweifelt geiver 

fen war.
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„Sch dachte, Dir zirnteft mir wegen meiner 

Inabenhaften Unbefonmenheit!“ jagte ev. „Und 

deshalb wagte ich nicht, Dich aufzufuchen. Aber 

ich fehe, mir ift verziehen, und ich bin wieder 

der willfonmmene Bruder, den die Kleine Aftra 

nicht ungern hatte, Bis fie fich ohne jeine Ein- 

wilfigung verlobt und verheirathet hat.“ 

Ich dachte wirklich, ich Hätte geträumt, und 

e8 würde nun Tag, und ich fehe, daß Alles 

nicht wahr war, und ich mich um Hirngefpinnfte 

geängftigt hatte. Er frug gar nichts, jondern 

fprac fo angenehm von allerlei, und ala Paul 

hereinfam, umarnıte ev ihn fo Herzlich und war 

fo unbefangen, daß mir’3 ganz leicht zu Sinn 

wide. Dann befurchte er meine Schwiegermutter, 

‚ war mit Nadine die Onlanterie felber, was Diefe 

entzückte, darauf vitt er Davon, jo jugendlich 

frifch,, jo heiter und winfte ung noch mit der 

Hand, dag ich Morofchfa auf-einmal ganz hibjc) 

fand und meine Grübeleien eine Dimmdeit. Ic 

habe ja einen ganz guten Manı und in Burda 

die geiftige Anregung, deven ich zum Leben bedarf, 

und am Ende ift Sander in derfelben verdorbe- - 

nen Welt ein fo vollfommener Gentleman ge
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worden. Und er bereut jo ernftlich die jchlim- 

men Stunden, die er mir gemacht und Hat wohl 

Necht, daß ich feldft Hineingerannt bin, ohne jei- 

nen Willen. Sch dachte mir das iederjehen 

marferfchütternd. Und nım war e8 jo einfad), 

fo vollkommen ruhig. Ex- hatte meine furchtbare 

Erregung. gar nicht bemerkt oder nicht bemerfen 

wollen und Half mir liebevoll, mich wieder zu- 

vechtzufinden. Es farm doc nod Alles gut 

werden, wenn Alle tapfer ihre Pflicht thum und 

ganz von fich felbft abfteahiven. Mit ein Klein 

wenig Selbjtüberwindung kann man fogar Teben 

bleiben. A Gott! id) hatte folhe Sehnjudt 

nach Auhe und Harmonie, nach ftillen Aus 

fingen umd nach neuem Einflang! Die Dis 

harmonien Haben mir Leib und Seele zerriffen!



Burda, den 4. Dezeniber 1877. 

« 

&3 ift eigen, welch unwiderftehliche Ans 

ziehungsfraft die alten Briefe, welche ich meiner 

Lieben Mutter nach Haufe jchrieb, auf mich aus- 

itben. Aber nicht mit Sander, wie ich geträumt, 

gehe ich die faft vollendeten acht Sabre meiner 

Ehe durch, allein, eingejchloffen in das Zimmer, 

welches einft die Mutter, zulegt Aftın bewohnte. 

Und die Gegenwart fcheint mit dann jo hoff- 

nungslos, das Leben jo gerecht, bis ich zu 

meinen Kindern eile und fie ichluchzend in die 

Arme fchließe. - Wie unvernünftig das ift, weiß 

ich; wozu ein ruhiges Kinderleben mit ihn nn= 

begreiflichen Exregungen unterbrechen? 

Wie man Doch Vieles vergißt! Wie fi) Ge 

ftalten und Umftände verfchieben, und wie ver
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zweiflungsvoll es ift, blickt man zurücd und fieht, 

dag man nichts dur) den Lanf der Jahre ge- 

wonnen hat. Welch’ Leben war mein, und wie 
langfam, allmählich, aber unmiederbringlich wurde 

e3 meinen leitenden Händen entzogen. Nein, dns 

Leben nicht, der Gatte! 

Da man fo viel vergißt, will ich e3 mir 

genan anffchreiben. E3 ift wohl Jahr und Tag 

vergangen — vielleicht nicht fo lange, vielleicht 

- begann eg erft im Frühling, vielleicht wirklich 

erit, als Aftra kam — daß ich dies beflemmende 

Gefühl zuerft empfand: ich Duchichaute ihn 

nicht mehr. Zu beichreiben it e& Taum, woran 

id) e8 zuerft bemerkt; war fein Blick zerftreuter, 

‚ fein Intereffe oberflächlicher, feine Zärtlichkeit war 

größer als vorher. Machte Das mich jo bang 

mißtraunifch? Früher hatte er mic) auch mit Zärt- 

Yichkeiten iiberfchüttet, aber fie waren nicht jo ge 
waltfam. Vielleicht fühlte ev im Frühling, wie 

er fich von mir abzuwenden begamm md wollte, 

ftarf wie er ift, feine Natıı zwingen, zu mir 

zuviiczufehren. Und fo war e8 nicht jeine Schuld, 

wenn e8 ihm mißlang; ex Hatte den reinften 

Willen. Aber ich war ihm zu befannt! Jede
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Balte meiner Seele, meiries Herzens kannte er, 

meine Gleihmäßigfeit fchreeite ihn zurüd, Und 

doch, großer Gott, ich bin ja auch nicht Teblog! 

bringt nicht jeder neue Tag auch mir neue Ans 

Ihanungen? Vielleicht wertrug er mur nicht, daß 

meine Liebe unmwandelbar Diefelbe blieb, aber fol 

ich mid) darum anfchldigen? Die Frauen jeiner 

Race find veränderlicher, Taunifch; aber wie gei- 

Belte ex fie einft in feinen Reden, und nım follte 

er gewollt haben, daß ich ihnen gliche? Debt 

vergeht Faum ein Tag, wo er nicht meine Nation 

beipöttelt. Langweilig find wir, tödtend für den 

frifchen Impuls feiner genialen Seele. Mand)- 

mal wideripreche ih. Was nennt er denn fein 

Genie, da 8 fih noch nie manifeftirte, und , 

welcher Art wäre e8, wenn meine bloße Gegein- 

wart e8 zu erdrüiden im Stande wäre! Ich Laie 

ihn viel allein, da meine Erjeheinung ihn jchon 

Yühmt, aber ich denfe der Jahre, wo er üiber- 

Haupt nur dag Wohlgefühl des Lebens zu haben 

meinte, wenn ich ihm möglichft nahe; und eine 

Bitterfeit fchnürt mir den Hals zu, daß ih an 

ihe exftiden Fünnte. Und welche Studie waren 

ihm einft feine Kinder, das Nenfchwerden Eofti'3,
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wie er e8 nannte, fchien ihm. eine Offenbarung, 

und fein ‚beftes Nadfinnen fegte er dran, am 

feine Kinderftube fo herzurichten, daß fie ihm die 

nöthige Anregung ohne Meberreizung bot. Die 

Farben der Tapete wırrden Tange überlegt, lange 

Unterfuchungen dariiber gelefen, — id) la3 e& 

Alles in den Briefen an Mama. Und jebt, wo 

mein Viebes Kind fieben Jahre erreicht hat, md 

ic) in banger Sorge Nächte Yang überlegte, ob ic) 

ihn noch Frauenhänden überlaffen Eönnte, Yieß 

Dich die Frage feiner Erziejung ganz gleichgültig: 

„&3 fommt fo wenig darauf an, Hauptfächlich, da 

er nicht dumm it! Er wird fchon fein Theil 

Yernen und damit ift’3 genug”. 

A13 ich daranf zu Gutchen ging, um mit ihr 

die Frage zu überlegen, mußte ich am folgenden 

Tage von Dir, Sander, Hören, wie verblendet 

id) wäre, Daf ich meinte, Gntchen Tieße fid) gegen 

Dich anfhegen, wern ich Dich bei ihr verklagte! 

Al 0b e3 fich darımm gehandelt Hätte. 

Und die Ungeduld! Maria ift Die reine Mild- 

juppe, jo blond und weiß, der Fleine Nien, mein 

füßer Liebling mit feinem verfchloffenen, trän- 
merifchen Wefen, ein deutjcher Michel, — umd
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ih höre e8 mit an md fage nicht das Wort: 

„Du verdienft Deine Kinder gar nicht”, obgleich 

ic) e8 denfe. Dein eigenes früheres Ich trügt 

mid) nod), Sander! 

Weldh’ forgenvoller Winter! Aftra magert zu- 

jehends ab! Manchmal, wenn fie mit den Kin- 

dern Ächerzt, gleicht fie noch der Aitra, welche 

meine Mutter mir jchiete, o, die fchöne, fchöne 

Zeit! Dft glaube ich, Aftra trägt den Tod im 

Herzen, umd wenn ich bei dem Gedanken and 

weinen muß, jo ift e8 Doch mit einer Art Be- 

ruhigung. Ich habe joldh” Weh um ihr öDdes 

Leben, daß ich fie geborgen voifjen möchte. Das- 

jelbe Gefühl Habe ich für mein vertränmtes Kind, 

den Nien. Um Cofti ift mir nicht bange, feine 

gejunde Kraft wird mit Dem Leben fertig werben, 

ev wird fogar gen Ieben wollen. — Nien hat 

die ganze nordifche Schwermuth, verdoppelt mit 

der der Steppe in feinem großen Auge; bei jeder 

Krankheit, die ihn befiel, Dachte ich, ev würde nir 

genommen werden, md neben dem Sammer am 

mich befchfich mich die fefbtlofe Ruhe, daß er 

ang "einer Welt ginge, in der doc) nv feine 

Murter ihn verftehen fonnte. Und wie lange 

Aftra. 2)
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wird fie noch um ihn fein? Serbft wenn fie Tebt, 

führt ihn feine Erziehung doch bald von ihr fort. 

Ws ih glücklich) und ficher in Sander'3 Liebe 

war, habe ich nie daran gedacht, daß meine Jr 

gend jchiwindet, dies Jahr aber Hat mir auc) 

jene Einficht gebradjt. Soll ich überhaupt mei- 

ven Sranenleben entfagen, al3 die Erzieherin 

meiner Kinder in die Fremde gehen md Sander 

zır vergeffen fuchen? Aber Aftva, was wird aus 

ihr dann?



Morofchka, den 8. Dezember 1877. 

Heute holte uns Sander zu einer herrlichen 

Schlittenfahrt; ex fuhr die vier Pferde, Moroic) 

neben ihm, Cofti zwijchen ihnen, drin jagen 

Margot und ih mit Nien. Das war ganz berr- 

fh! €E3 brachte meine ichlaffen Lebenzgeifter . 

wieder in die Höhe. Im zeht Tagen Darf 

ich nad) Burda, Margot Hat erbettelt, daß ich 

für die Weihnachtztage, Die hier nicht gefeiert 

werden, Urlaub bekomme; ach! wie wird Das 

wunderfchön. Ein ganz Hein wenig Habe id). 

Angft, als wäre es nicht jehr vorfichtig; aber 

ich Tann nicht mehr! ic) muß einmal hier heraus 

aus diefer Hölle. Geftern jaß id) zwifchen Mar- 

got und Sander und erzählte ihnen unter Scher- 

° zen und Lachen von den hiefigen VBerhältniffen. 
20*



Sogar Margot mußte lachen, und al3 ich jah, 

daß fie tranrig wurde, .vief ih: „ich habe Euch‘ 

ja, meine Gejchwifter, ımd weint Baul mid) nod) 

viel Lieber hat umd großes Vertrauen zur feiner 

tapferen Frau, Dann erinnere ich ihn daran, daß 

er noch ein Gut in der Moldau Hat, welches in 

herrlicher Gegend Tiegen fol, am Fluß, mit 

fchönem Wald und reichen Dörfern, ringsum, 

und daß wir dort das Leben von Neuem aıt- 

fangen wollen und recht glüdlich fein; dem 

Bau ift gut, er gewinut fo, wenn Sander bei 

ihm ift, Der verfteht aller Menfchen befte Eigen- 

fchaften heranzzuloden! Und dam fommt Ihr 

zu ma, und ich brauche nicht zu betteln um ein 

Stückchen Braten für Euch, fondern ich Foch e& 

 jelber. D, dann wollen wir glüdlich fein! Ich 

habe wieder ganz jchön Geduld, feit ich End) 

mehr jede. Und dan nehme ic) Die Saden 

Inftig, wenn Du Nadine den Hof macht, San: 

der, Dann falle ih um vor Lachen, und fie 

glaubt’. Sie ift ganz entzücdt, und die Alte 

auch; Dur Hätteft ohnedem fchon Yängft nicht 

mehr Fommmen Dürfen, man hätte Deine Befuche 

zu thener gefunden; denn man muß Div Kaffee
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und Konfitüren geben! Wartet nur, bei mir wird 

Alles IHön,. dort in der Moldau, am Waldes-- 

vand. Sch Habe in Burda gelernt, wie man ein 

home reizend macht, und “ bin eine gelehrige 

Schülerin!“ 

Und jo jprach ich fort und fort, obgfeich Die 

Heiferfeit mich viel im Sprechen genivt. Das ift 

Alles, was ich gewonnen habe vom Gterben- 

wollen: einen tiichtigen Katarıh, der nur fchlim- 

mer wird, Statt beffer. Ich wette, man jchidt 

mir nächftens den Doctor auf den Hals. Ih 

habe weder Lungen- noch Unterleibzentzündung 

erwiicht, ich muß wirffih von Eijen fein. Sebt 

will ich nicht mehr fterben, feit ich einen andern 

Ausweg jehe. Ich werde eine gute Hausfran 

und die Freundin meiner Bauern fein, ihr Arzt, 

ihr Advofat und ‚bei Pauf’3 Güte wird fein Be- 

dirftiger von unferer Thür geiviefen werden. - 

Das war nicht recht von mir, daß ich fterhen 

wollte; e8 war nicht tapfer, Sander hat mir das 

begreiflich gemacht. Er fagt, wenn man das 

Schickfal Heransfordert, dan muß man nicht 

feige davonlaufen, fondern &8 zwingen und beit: 

gen. Er giebt fid) alle Mühe, mir zu helfen,
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weil er das Gefühl hat, daß er mich hineinge- 
‚ftürzt Hat, und wirflih, er Hat eine jeltene 

Nedegabe! Werm er fo fpricht, beweift er Einem 

die Sterne vom Himmel herunter, ich bin eigent- 

fich ganz glüdlich, und e8 ift ur mein Unge- 

fehick, werm ich nicht Alles erreiche, was ich will. 

Wofir ift man denn une femme superieure? 

Dod nicht, um fi} von den gemeinen Weibern 

unterkriegen zur lafjen® Im Gegentheil, da mein 

Mann mid) erwählt, jo beweift er damit, daß 

er höhere Bedürfuiffe hat und fi) durch nid) 

vervollfommmen will. Sa, natürlich, wie Fonmnte 

ich nu fo Dumm fein! Aber fo ein arm Jrr- 

Yichtehen, dem muß man Helfen. E3 ift ein un: 

glückliches Kleines Wejen, das jelbft immer den 

rechten Weg fucht und nicht finden fan. Es will 

ja nicht die Andern loden, will nur, daß man 

ihm Hilft und möchte gern folgen, wenn e3 nur 

fünnte! Ueber dem Suchen nad) dem vechten 

Lege verliert man feine fhönfte Zeit, und danı 

rennt man ein Stüd und glaubt, man hat es 

gefunden, und wenn man danır fieht, daß mai 

fi) geivrt Hat — das ift bitter zum Sterben! 

Sander wird mir helfen. Er wird es gut
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Weg gegangen! Er hat mit feinem Wort mehr 

die fatale Stunde erwähnt, die fo viel Unglüd 

über mic) gebracht, als hätte das nie eriftirt. 

Er zeigt mir, daß ich gar nicht fo dumm gehei- 

vathet habe, und daß Paul die beiten Eigen- 

schaften fin die Ehe befigt: Geduld und Güte. - 

D, id, Hätte nie gedacht, daß diefelbe Hand 

nic) zuvechtweifen würde, die mich in Tod und 

‚Simnde Iodte! Was dachte ich nur damals? 

ch habe mich Doc) ein bischen evfältet auf 

unferev Fahrt; ich merke, daß ic) ganz blau bin 

und zittere. Sollte ich daS Hiefige Fieber er- 

wischt Haben, mit dem man mir fo oft gedroht? 

Ein Wunder wäre & nidt. Es ift ja ein 

Sumpf vinggum. Nein, dieje Kälte! und Dabei 

Schmerzen in den Gliedern und in der Seite. 

E3 gefchieht mir ganz recht. Warm auch Tang- 

fam fterben wollen, anftatt mit beiden Füßen 

hineinzufpringen! Aber Margot, e3 wäre zu 

ichlimm für Margot gewwefen, Die ich Doc) lieber 

habe, ala Alles auf der Welt. 

Pfui, das ift aber unangenehm, diefe Kälte! 

Das Gut in der Moldau foll auf einem füd-



“ Tichen Hange liegen, viel wärmer jein und nicht 

fo fumpfig. Freilid) joll das Haus das höhere 

Bauernhaus jein! Wie niedlich). Und dann 

kann mar ja bauen. Sch habe fon ganz heim- 

ih angefangen, Pläne zu zeichnen und zwar 

zuerft Zimmer fir Sander, Margot, die Kinder 

und Gutchen. Denn Gutchen muß mich danı 
auch befuchen. Dann werde ich ganz rumd 

und behäbig, nicht jo fadenscheinig und Inochig 

als ich jest bin. Hu! was ich friere! Sch habe 

mic in Die Wagendede gepadt, aber ich Elappere 

mit den Zähnen, md dabei muß ich jo ag 

Huften. Wahrfcheinfich geht alles. But von den 

Extremitäten nach der Bruft. Das ift ja abfcheu- 

lieh, daS Fieber. Wenn eg mc meine Schwie- 

gerimutter nicht merkt. Die kann nicht vertragen, 

wen man Frank ift. Und Paul wird gleid) fo 

ängftlich. I caught a chill auf diefer Fahıt, 

und num Fam ich wicht heizen Laffeır,; weil die 

Stüde Holz fir Diefen Tag Schon im Ofen find 

umd meine Schwiegermutter Krämpfe befäme, 
wenn man ein mehr verlangte. Sie wär fehon 
jo froh, Daß ich geru Falt fchlafe, die Folge 
davon ift aber, daß man bei Tag aud) nicht
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viel heizen darf, jonft wird's Abends nicht Tühl, 

und unter Diefen Vorwande wird täglich weniger 

nachgefegt, obgleich e8 täglich Fälter wird und 
ein Nordoftwind pfeift, der mich bereuen Täßt, 

daß meine Senfter nicht verklebt find, Denn e8 

zieht furchtbar herein. Ich fchreibe nur, um mich 

zu vergefjen, aber meine Buchftaben find fo 

‚zitterig, daß id) e8 nicht werde Iefen Fünnen. 

Na) einigen Stunden foll dann Hiße eintreten; 

das muß viel angenehmer fein, dann braucht 

man fein Zener, jondern Hat von felber Wärme. 

DS weh! eben kommt Nadine herein. 

‚Du Haft ja Fieber,“ ruft fie überfaut umd 

rennt davon. 

‚Mama, Mama, Aftra Hat das Fieber,“ hör’ 

ich fie fchreien. 

Den 9. Dezember 1877. 

Gleich darauf famen Beide herein und woll- 

ten mic) gewwaltfam in’ Bett bringen. . Sie legten 

Sogar Hand au mich, um mich anuszuziehen. 

Sch wide aber unangenehnt, und erklärte, feinerlfei
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Hülfe zu brauchen, ich wirkte fchon jelber, was 

ich zu thun hätte. 

„Eigenfinniges Ding!“ war das Liebenzwir- 

 digfte von alle Dem, was fic) über mic) ergoß. 

Danı Fam Paul Herein, jchiete Die Weiber 

fort und ‚begann, mich nach Kräften zu veiben 

und zur Eopfen, bis ich nach einer Stunde warın 

wurde. Mein Körper brannte aber, und der Kopf 

tat fo weh, daß mir Alles vor den Augen 

fhwanm, und ich zu Bett mußte. 

Alfo jo fühlt man fi nach Chinin! Meirie 

Schwiegermutter fagte, fie brauchte Feinen Arzt 

und hat Paul verboten, ihn rufen zu Tafjen. Sie 

wilfe jchon, wie man Fieber behandelt und Hat 

mir einen ganzen Berg Ehinin zu werjchluden 

gegeben. Davon bin ich in folcher Aufregung, 

daß id) an den Wänden herauf Iaufen möchte; 

id) höre Schellen und Gloden und ferne Mufif 

und fehe Rädchen, welche fich drehen. Wenn 

ich e& hier nicht aushalten Fan, dan nehme id) 

ChHinin; das ift ja Iuftig; man lebt in einer 

anderen Welt, dem niederen Dafein entriickt und 

bewegt fich von der Mühle zu den Gloden, fährt 

mit der Boft, fieht tanzen und fpringen, md
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imvendig drin fühlt man ein Drängen und Wo- 

gen wie ein Meer. Ich wollte das am Tlügel 

ausrafen, machte aber die Entdedung, daß id) 

zu fchwach war zum Spielen. Sogar Schwäche 

fügft man wicht. Das ift ja prädtig, das Chi- 

min! Und dabei fehe ich rojenroth aus und Paul 

veripricht mir, fobald Die ärgite Kälte vorüber, 

in die Moldau zu gehen, damit ich beim Luft- 

wechjel das Fieber 108 werde. Diefe Ausficht 

Hat mich jo erfreut, daß ich alle Schwäche ver- 

geffe. Ich möchte irgend etwas Ungehöriges thun 

und Könnte meiner Schwiegermutter Grobheiten 

jagen, darım Halte ich mic) fern von ihr. So 

muß e8 fein, wenn man betrunken ift, ein Ger 

fühl von Schranfenlofigfeit, von Freiheit Des 

Kevdens und Handeln, von heiterer Sorglofig- 

£eit, mit einen leifen Bewußtfein, daß man feiner 

fefoft nicht ganz mächtig ift. Gott fei Danf ift 

93 wahnfinnige Kopfiweh fort, das mic) feinen 

Augenbli Hat fchlafen Lafien. 

Ehen Höre ich Yauter Gloden, das Diürjte 

doch wohl Sanders Schlitten fein. Wenn er 

heute wieder Nadine den Hof macht, dann plaße 

ich herans; dann Fan id) mich wicht beherrfchen!
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Heijer bin ich noch, troß der Schwißpartie; ich 

dachte, ich wide den Katarıh Io3 davon, aber 

gar nicht. Den habe ich folid angepflanzt, der 

ift nicht fo leicht zu verkilgen.



Burda, den 10, Dezember 1877. 

Sit das Eiferfucht? Mein Gott, jo bewahre 

mic) vor ihr. Nie im Leben fühlte ich mich jo 

gedemüthigt, jo vor mir jelbit erniedrigt wie Diefe 

Tage. Ih und eiferfüchtig und auf wen? Auf 

meine eigene, einzige Schwefter, auf Aftva! Das 

Kind, für welches ich glaubte mein Leben geben 

zu können, beneite ich um die wenigen Stunden 

Stück, welche fie auf meine Koften genießt? Nein, 

d03 ift nicht möglich, ich erkenne mich jelbft nicht! 

ch gönme e8 ihr ja, mim möchte id) au der 

Welt verfchwinden,; nur nicht mit ir in Niva- 

Yität treten, ich kann das nicht, wen ich aud) 

jedem Stolz entfagen will und die eigene Perjün- 

fichfeit auglöfchen; ich war doc) einmal da, id) 

fan e3 nicht ungefchehen machen.
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Sa, fie Tieben fi! Borgeftern auf der 

Schlittenfahrt Habe ich e8 plößlich gefehen. Wie 
fi) Sander umdrehte nah ihr und mit. dem 

fteahlenden Bliel, unbeküimmert um alle Anderen, 

ihre Angen jirchte, und fie mit der veizenden 

Sicherheit Der fich geliebt fühlenden Fran ihn 

anlächelte, da wußte ich e8, und ein phyfiicher 

Schmerz durchzudte ftechend meine Kinfe Bruft. 

Seitdem habe ich darüber nachgedacht und habe 

. die Natınothtwendigkeit verftanden, doch nut 

meine Einficht mir nicht, umentivivehar find Die 

Zebensfäden verfhlungen. Ich darf auch nicht 

mich Hinlegen und fterben, ich muß Die Frau 

eines Anderen vor meinem Manne jhüßen. Habe 

ic) e3 verdient, daß ms troß allen Kümpfens 

dies Unglück itbermannte? Ja, ich Habe es gewiß, 

denn id) war Schwach umd Konnte die Liebe nicht 

aus meinem Herzen augrotten, md eine une 

wiederte Liebe ift eine Schmach md eine Wider- 

natürlichkeit, jelbft wenn man fie in die Gefege 

der Welt einfügt und zum eigenen Gatten hegt. 

Und dabei glaube ich nicht, was ich mir Klar zu 

machen fuche, ich glaube immer, ich Habe ein 

Recht an ihr, die wahnfinnigften Gedanfen-zuden
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mir durch den Kopf, und ich weiß nicht mehr, ob 

ich bei VBerftand bin oder nicht. War er e3 demm 

nicht, der in unfer ftilles Haus kam und mit 

- der ganzen Heftigfeit feiner Natur um mich warb? 

Sch Hatte ihn wohl intereffant gefunden, als ich 

ihn auf dem Gut des Dnkel Lengeiten zuerft 

fah, mehr aber nicht. Vier Wochen war er zut 

Jagd und Pferdeeinfauf dort, Telig hatte ihn in 

Wien kennen gelernt und mit zu den Eltern ge- 

bradt. Ich war. dort wie Kind im Haufe, 

und Der Onfel und die Tante wünfchten wohl, . 

daß Zelie und ich umS Tieben follten, aber wir 

hatten uns nur jeher Lieb. Armer Zunge, der 

Selig, er ift fo elend feinen Wunden erlegen! 

Sander aber jah des Onfels Winfch, und Die 

Angft, daß ich mich ihm fügen würde, war e&, 

die ihn dan plöglich, als ich wieder im winter- 

Yichen Stübchen bei der Mama faß, nac) dem Nor- 

den zurüctvieb. ALS er eintrat, wußte ich, daß 

er hatte wiederfommen miüfjen, und daß mein 

Schiefal in feinen Händen lag. Sch fühle den 

Augenblid noch, ich war nicht einmal erregt, mr 

wide mir, wie er mich anfchaute, Alles Har: 

dag wir zufammen gehörten, daß e3 die gewal-
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tige Liebe war, die ung verband. Dabei hatte er 

mir in den vier Wochen des Zufammenlebeng nie 

ein Wort Hon Liebe gejagt; erjt als er in der 

Ferne gewefen, wat ihm zum Berwußtfein gefom- 

men, daß er nicht mehr ohme mich Teben Fünne. 

Er war DE heiß Liebende, ich die Tächelnd feine 

Huldigungen Hinnehmende, fühle Nordländerin 

— ımd jebt? 

Hat er e3 vergeffen, oder glaubt er, die Ber- 

gangenheit binde ihn-niht? War er nicht wahr 

damals, oder hat ex fi} verändert? Aber derart 

kann fich Doch Fein Menfch verändern? Dem 

ar verftandegmäßig gehörten wir ebenfo fehr 

zufanmen, wie in der Leidenjchaft. Nicht weil 

ich ihm im der äufßerlichen Erfcheimmmg gefallen, 

weil er gern über mein Yanges blondes Haar 

ftrich, weil die Linien meiner Geftalt ihn ftatuen- 

haft Schienen — ad), wie vielen Göttergeftalten 

hat er fie verglichen! — nein, weil fern Herz 

nu dur) das meinige ausgefüllt, mein Geift die 

Ergänzung des feinigen war, darım ante 

gerade ich feine Fran werden. Und e3 follte 

denzoch ein Zrrthum gewefen fein? Was ift denn 

richtig anf Diefer Welt? Daun ift die ganze Welt
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ein Srrfinm, ich bin eine Verbrecherin, daß ich 
Kindern das Leben gab, um diefes Narrenhaugs 
zu bevöffern, umd dann Tanın ich nicht weiter. 

Was giebt e3 Denn Hieniedet? Die Pflicht? Und 
habe ich nicht meine Pflicht gethan? Kann es 

meine Pflicht fein, mich und meine Kinder ver- 

Ihwinden- zu machen? Ad, das Verfchwinden 

wäre ja leichter ala daS Leben! 

AS er’ heute von Morofchfa Heimfehrte, fand 

er mich am Klavier. Ich fang leife ein Lied, 
das Altra oft gefungen, und es ftörte ihn! 

Woran ich es merkte, und auch er verjtand, daß 

ich e3 gemerkt, weiß ich nicht, aber ich ftand auf 

vont Mlavier und werde e& nie mehr berühren. 

Der Ausdind in feinem Geficht fagte mir, daß 

e3 ihm unangenehm wäre, eine andere Stimme 

zu hören. Die ihrige ift auch fchöner, jugend- 
frifcher;, aber ich mußte doch weinen, obgleich fie 
mir joviel frohe Stunden gemacht Hat. 

Sch weiß mir nicht zu Helfen, mich nicht zu 

retten, ich) werde ihn jelber um Hülfe bitten. 

Aber wenn er e8 Aftra wiederholte? Nein, das 

wäre zu graufam, das Fünmte ich nicht ertragen. 

Dabei naht das Weihnachtsfeft! Die beiden 

Aftra. 21
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Kuaben brachten mir ihren Wunfchzettel eben, 

fie Iegten ihn heimfih in meinen Schlüfjel- 

forh. Mein Klein fhüchtern Sungchen, Nic, 

der fo eifrig umd frih fegreiben Ternte, wicht 

fi) ein Tebendig Lämmchen! Nein, das Tann 

ich ihm nicht erfüllen, das macht zu viel Um- 

ftände, aber ich werde ihm nod) fehnell aus Wien 

eines, das läuft md bIöft, Fommen Yaffen, jo 

groß, wie man fie bekommen Fan. * Ich frage 

Sander gar nicht danach), der hielte es für Ver- 

wöhnung. Seitdem Nien fi) weigerte im vori- 

gen Frühling, anf dem Pferd zu figen und vor 

Angft fast Krämpfe befam, al3 Sander ihn mit 

Gewalt darauf feßte, jeitdem Hält er ihn für 

einen Seigling. Und ich weiß doch, Daß «8 

phufifche Angft des Kleinen war und fein 

Sharakterfehler. Nicu aber fährt feitdem zu: 

fanmen, jpricht fein Vater ein Tantes Wort und 

ift immer ungefchieft in feiner Gegenwart. Id 

thue mein Möglichftes, aber ich fürdhte, das 

Kindchen wird ganz nervös. Sander merkt 

nicht, wie Nicn ihm aus dem Wege geht, id) 

aber fehe e3 mit Weh umd nehme das Kind viel 

zu mir. Die Folge ift aber wieder, daß Sar-
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der meint, ich bevorzuge e3, und wenn ihm mal 
die Laune kommt, fi um die Kinder zu Füm- 

mern, ift ev doppelt Hart zu Nic. Gftitcklicher- 

weife fommt ihm die Zaune felten. 

21%



Bırda, den 14. Dezember 1877. 

Sch Habe mich doch wicht bezwingen und 

war amdernünftig und Teidenfhaftli” und bin 

doch wieder zır Sander gegangen, immer mit 

der verfteckten Hoffuung, ich fühlte Alles über: 

trieben, was mir Leid bereitet, und nimm find 

die Worte gefprochen, die nie über feine Lippen 

. gedurft Hätten. Aber e3.ift am Ende dod) beffer 

fo. Mich drängte die eigene, offene Natın fo 

umviderftehlich zur Klarheit, daß ich ihr folgen 

umßte. Gut war e& ja auch nicht vorher! 

Sander Tag auf feinem Sopha und las; er 

war von Morojchfa heimgefehrt, ohne mir einen 

Gruß von Ajtra zu bringen, ohne mir überhaupt 

Nachricht über ihr Befinden zu geben. Er legte
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da85 Buch nicht zur Seite, als er fah, daß ich 

einen Stuhl an fein Lager rüdte. Aber ich war 

entfchloffen zu fprechen, ob er wollte oder nicht. 

„Richt wahr, Sander, ih bin nicht nur 

Deine Frau, ih bin Dir au Schwefter und 

greumdin ?“ 

Er z0g ungeduldig die Brauen in Die Höhe. 

‚Was joll das nım wieder?“ entgegnete er, 

Happte da8 Bud) zu und jah mid) falt au. . 

„Und darum Tannit Du mir anvertranen, 

was Du and) Deiner Frau nicht zu jagen wagit.“ 

"VBerzeih, mir ift Diefe Redewendung zu fom- 

pliziet; ich bin müde und würde Dich bitten, 

nir jchnefl -zu fagen, was Dir jo wichtig fcheint.“ 

„Ach, Sander,” fagte ich und die Thränen 

ftanden mix Ieider in den Augen, „haft Dir denu 

gar Fein Mitleid mit Deiner Fran?” 

„Sch wüßte nicht warum. &3 geht ihr jehr 

gut in der Welt, fie hat fogar die Freude, mid) 

zu quälen, während id) fie ganz in Ruhe Taffe.” 

„Und meinft Du, dies Iu-Auhelaffen fei nicht 

quälender als die fogenannte Dial?“ 

‚Dos glaube ich nicht, jedenfalls möchte ich, 

daß Du es mal probirteft; aß mic) doc einen
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einzigen Monat meines Lebens in Nude, das ift 

Alles, was ich von Dir verlange. Bohre nicht 

immer in mid), Ya mid) einmal fo, wie ih bin.“ 

„Wie bift Dur denn eigentlich? ich habe fhon 

fo viele Phafen an Dir erlebt.“ 

‚Sc bin vor Allem ein harmlojer Menic, 

der Deine Argwühnerei nicht verträgt.” 

„Uber. fiehft Du nicht, daß ich an meinem 

Mißtrauen felbft zu Grunde gehe!“ 

„Rein, das fehe ich nicht, denn jonft würdeft 

Du 08 Dir wohl abgewöhnen. Ich aber gehe 

daran zu Grunde!“ 

„Sander, Sander!” 

„Du giebft Dir zu viel Bedeutung, Margot, 

Dur denfft immer nur an Did) und grübeljt über 

Dein Berhältniß zu mir und meines zu Dir. 

Das hat Did) vein ungenießbar gemacht. Laß 

da3 doc) einmal Yinks Yiegen ımd bejchäftige Did) 

mit dem wirklichen Leben; unterrichte Deine 

Kinder, Finmmere Did) mehr um die Wirthichaft, 
da werden Div die Sentimentalitäten fchon ver- 

gehen. Das ift mein wohlgemeinter Rath an 

Did.” 

Damit wandte er fi) ab, nahm fein Bud)
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wieder auf und that, als fuche er Die verichlagene 

Stelle. 

„Und Tieb Haft Du mich feine Spur mehr, 

das ift das Ende der großen Leidenschaft?“ flii- 

fterte ic) Yeife. Ach, Hätte ich das doch nicht 

gejagt, e8 war fo unmwürdig, aber ich jaß fo 

hilflos, jchwach und vernichtet da, daß ich Fein 

Gefühl mehr befaß von dem, was ich mir [huldig 

war. Mußte ich denn das Wort ihın von den 

Lippen holen, lag e8 wicht über jeder feiner 

Aenkerung? 

Er vichtete fich jebt zornig auf und ftand vor 

mir. 

„Ich begreife nicht, daß Du gar fein Taft- 

gefühl Haft!” Immer diefes alberne Gejammere 

nad) meiner Liebe! Nein aljo, ic) habe Dich 

feine Spur lieb, mir liegt Dein Anblid auf den 

Jerven!“ Etwas weicher fuhr er dann fort — 

er {chämte fich wohl vor fi) felbft? — „Wozu 

veizeft Du mich, jo etwas zu jagen? Du weißt 

ja jelbft, daß man in unferen Alter und nad) 

fo Yangem Zufanmenleben Befferes mit einander 

zu theilen hat. Auf die fogenannte Liebe Fonmt 

e3 ja in einer Ehe nicht an.“
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vor furzer Zeit! Wen joll ich denn glauben? 

Deinem jebigen oder Deinem früheren Ich?“ 

„Wem Du willft!” entgegnete er, indem er 

auf die Thür zuging. „Eine Stau, der man 

immer Alles exjt fagen muß, it eben feine, 

wenigftens nicht für mich.” Und damit wollte 

ex die Thür Schließen. Aber fchon ftand ich neben 

ihm und 30g ihn is Zimmer zur. Jet hatte 

ic) feine Thräne mehr im Auge, fondern fah ihn 

mit der furchtbarften Spannung au: 

‚Nur noch ein Wort, Sander, ein einziges, 

damit ich jehe, ob ich meine Vergangenheit vetten 

fan: Warft Du früher, wo Dur mie von Liebe 

iprachft, wahr zu mir, oder Haft Du nid 
immer belogen ?“ 

„Siunmer belogen,“ entgegnete er und ein teufr 

Yifches Lächeln umzucdte feinen Mund, „inter 

belogen, von Anfang an, Du Närrin!“ 

Wie er dies Wort äußerte, Yieß ich feinen 

Ar, den ich halb unbewut gefaßt hatte, 1os 
und er ging fort und fchlug die Thür Hart zu. 

IH ftaud noch, au die Wand gelehut, eine Weile 

dort. „Summer befogen!” Weiß denn ein anderer
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Mensch auf Gottes Erde, was das für einen 

vernichtenden Sinn birgt? Belogen, wenn er mich 

füßte, zu einem Thier mic) erniedrigt! Sch war 

mir felbft zum Efel. Mit Haß oder Gleichgürltig- 

feit im Herzen hat er mir Heiße Worte von Liebe, 

ins Ohr geflüftert, die vieleicht einer Anderen 

galten! D Gott, womit fann ic) mich denn reiten 

vor der Schmach! Der Vergangenheit gehört fie 

an, alfo ift fie unauslöfchhar, ich fan meine Lip- 

pen-nicht mehr reinigen von der fündhaften Berüd- 

zung, jelbft werm ich mich vernichte, ich bin nicht 

zu vetten mehr, e& ift ja geichehen, «8 Üt gewejen! 

Und ich foll weiter Ieben, weil id) Kinder habe? 

Aber ich Ichäme mich ja meiner Kinder, fie find 

eine Lüge, wie mein ganzes Eheleben, fie tragen 

da8 Zeichen der Sinde auf der Stirn. Zür 

mich giebt e8 nichts, nicht einmal den Tod, der 

den Verbrechern Ruhe bringt, denn ich bin fein 

Verbrecher; weiß Gott, ich Habe nie einem Meit- 

fchen Böfes thun wollen, id) Habe nicht einmal 

geahnt bis Heute, daß man derart vwervumden 

kann.



Burda, den 15. Dezember 1877. Früh. 

Set find einige Stunden vergangen, Stun- 

den der Nacht für Die Anderen, für mic find 

fie alle gleich. Ich will aber nicht an mich den- 

fen, ich bin ja auch wicht mehr, da ich inmer 

nr in dem Manne Iebte, der mich belogen, 

mein ganzes Leben lang belogen hat! Sch will 

ganz ruhig fein, vielleicht Fan ich fo wenigitens 

meine Schwefter retten; in einigen Tagen Kommt 

fie ja. Sander hofft gewiß, ich werde fein Haus 

verlaffen, oder denkt er gar nicht an mich? Ad) 

Gott, e3 wäre ihm jo gleichgültig, wenn id) 

ftürde, vielleicht wäre e3 ihm Lieb? Und id), 

nachdem die erften Stunden der felbftfüchtigen 

Erbittering vergangen, ic} wäre im Stande 

ihm zu Gefallen mic) umzubringen.. Ich bin, fo
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gerueien, daß ich auch das noch zu thun im 

Stande wäre. Aus feinem Gedähtuiß, das jo 

untren ift, wie der ganze Mann, witrde ich jo 

schnell verfchwinden, daß er nicht einmal eine 

Sekunde der Heue empfände. Worüber au 

Peue? Gr meint ja, feine Natur verlangt, daß 

ex fo ift, wie er ift: fanıı er für feine Natur? 

Ex hatte ja feinen freien Willen; ev mußte mich 

belügen und betrügen, wie id) von Gebint an 

dazır beftimmt war, fo fnechtifch ihn zu Tieben 

und duch ihn zu leiden. Diefe Leidenaturen 

find eben weniger mächtig beanlagte, — all das 

habe ich jo oft gehört, bis ich die Geduld ver- 

{or und fih) mir der ganze Stun für gut und. 

höfe verwirrte, big ich einen Hak auf all die 

Spibfindigfeiten Der Philofopgie bekam, den er 

bormirt namnte. 

Aber 3 Handelt fi ja nicht mehr an 

mich, nicht einmal. mehr um meine Kinder; 

nur oh um Aftre, Mamas Kind, groß 

gezogen in den. frommen Traditionen eines deut- 

fchen Hanje2. Warum mußten wir mir hierher 

fommen? Büßend für irgend eine Sünde ber
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Borväter? Aber fort darf ich Aftra’8 wegen 

nicht, ich weiß, fie bleibt eine ehrliche Fran, 

tvoß ihrer heißen Liebe, wenn ich feft auf mei- 

nem Boften angharre. Werde ich felbftfüchtig 

und pflichtvergefien, fuche ich das Meine, gebe . 

ich ihr ein Beifpiel, dem fie zu leicht folgen 

föunte. "Vor Unglüd Habe ic) uns nicht be 

wahren können, vielleicht giebt meine todte Mut- 

ter mir die Kraft, uns vor Unehre zu fhüben! 

Welcher Zlucdy führte uns in die Nähe folcher 

Menfchen! Ich möchte ihn nicht tödten mehr, wie 

in jener Nacht, al zuerft mein Haß-und meine 

Liebe Fämpften, ich möchte mich und die Kinder 

nu von ihm Loslöfen können, möchte ihm mn 

beweifen, Daß er mir jet nicht mehr überlegen 
it, daß jedes Atom von Liebe fi) in Falte Ver- 
adhlung verwandelt, daß ich nur Eins möchte: 
befreit fein von ihm! Aber, großer Gott, wie 
konnte er jo werden? Er, mein Sander!



Moroichta, dem 20. Dezember 1877. 

Lebe wohl, mein Tagebuch, Fir acht Tage! 

3 bin frei, ich fliege Davon, nad) Bırrda. Dort 

will ich nicht fchreiben, nicht arbeiten, nicht dei-. 

. fen, nie Ynftig, Yuftig fein! Ich will vergefjen, 

daß ich verheivathet bin, daß e8 ein Morofchfa 

giebt und Schwiegermütter und Schwägerinnen. 

IH will noch einmal unbändig jung fen. Im 

Burda bin ich ja auch gleich wieder wohl, ohne 
das abjchenfiche Fieber, das mich noch viel toller 

gefchüttelt hat als das exfte Mal.. Das ift aber 

unangenehm, das Fieber. Sander fam Herein, als 

ic) vor Kälte zitterte. Er wärntte meine Hände 

in den feinen und erzählte mir lauter Yuftige 

Schuurren, eine ganze Stunde Tang umd wide 

noch Tebhafter, als Paul hereinfam, dem er be-
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fahl, meine eifigen Füße zu wärmen. Ich zitterte 

wie ein Blatt, wie eine Zevrette ohne Dede im 

Winde, bin auch bald einem Windhund ähnlich; 

denn effen fan ich rein gar nichtS mehr. Das 

Shinin ift jo nahrhaft, es benimmt jede Spur von 

Appetit. Ich Habe jo große Augen wie der Wolf 

im Rothfäppchen und auch fo eine große Nafe und. 

großen Mımd, und die Ohren ftehen auch ganz ab. 

Schön wird man in Morofchfa, wie eine Bogel- 

fcheuche! Der Trauring fällt mir immer herunter, 

worüber Nadine ganz entjeßt ift und fagt, es fei 

ein böfes Omen. Margot wird die Omina fehon 
zum Guten wenden mit ihrem Braten umd guter 

Butter und Schwarzbrod und Kuchen! Hier 

giebt'3 zum Frühftüicd nur türkischen Kaffee und 

Konfitiiren;' ich Kann e8 fon gar nicht mehr 

jehen, nicht mehr riechen, nicht mehr Foften! 
Alles ift mir. zuwider. Wenn ich nicht jo große 

‚Willenzftärfe hätte, ich läge fehon Tängft auf der 

Nafe. Aber ich gehe nach Burda umd vergeffe 

alle die Fleinen Miferen! Wenn ich mırr nie wie- 
der hierher zurücfäme! Ich meine immer, «8 
müßte etwas gefchehen, das die Situation ändert, 
zum Guten oder zum Schlimmen. Sch bin in
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einer fo jonderbaren Stimmung, wie Einer, der 

vom Them in’ Meer fpringt und glaubt, ihn 

wachjen Flügel unterwegs. Wern da3 Meer tief 

genug und fein Athen Yang genug, dann fommt 

er Iebendig wieder empor und wird ala Held be- 

grüßt. Bleibt er zerfchellt, oder rührt ihn Der 

. Schlag, jo nennt man ihn verrüdt und jagt, 

ihm jei recht geichehen. Sch fehe nicht meinen 

Them und nicht mein Meer, es ift nur fold) 

ein Gefühl. Sch jchreibe e3 dem Chinin und 

der Schwäche zu und dem heißen Wunfche, er- 

Löft zu fein! 

Sedem Schweinchen müchte ich erzählen: „id) 

gehe nad) Burda und fomme nicht wieder.“ 

I könnte die fchmusigen Zigemerfinder her- 

zen, vor Freude, fie nicht mehr zu jehen. Aber 

wmalerifch find fie do. Im Frühjahr, da male ich 

fie und Ihie’3 nach Deutichland, damit Die Leute 

auf dem Kopf ftehen und denken, das wäre mein 

einziger Umgang. Wenn ich doc) von Burda gleid) 

in die Moldau könnte, nur nicht wieder herkon- 

men! Hier möchte ich nicht einmal begraben fein. 

Sch war anf dem Kirchhofe, da Liegen fünf Ge- 

‚Scwifter von Paul, die dem Scharlad) und der



Angina erlegen find. Diefe Frau hat fünf Kin- 

der verloren und hat’ überlebt und bringt nod), 

Andere unter die Erde! Und fie hat noch eine 

Tochter, die fie gewaltfam in’s Klofter gejperrt 

hat, um Nadine ihre Mitgift zur geben und befjer 

zu verheirathen. Das Mädchen joll fich am die 

Nöder des fortfahrenden Wagens geflamment 

haben, mit der Gefahr, überfahren zu werden. 

Aber die Mutter blieb mitleidslos. Sie joll aud) 

den Verfich gemacht haben, Davon zu Iaufen, 

wurde aber eingefangen und furchtbar geftraft. 

Seitdem Hat fie fih in ihr Schiefal gefun- 

den, d. H. ihr Leben fo eingerichtet, daß es ihr 

angenehm, den Adern ein Nergernik ift. Sie 

‘war hier zu Befuch, jah aber nicht aus, wie 

eine Nonne, fondern fo unzufrieden md feifend 

wie Die Anderen. 

Melanie war auch wieder Hier umd weidete 

fi) offenbar an meinem Auzjehen. Als fie fort 

war, fagte Nadine: 
„Weißt Dir, was fie gethan hat? Sie hat 

eine Kerze in die Kicche getragen, danrit Du 
fterben mußt, und mm Kommt fie fehen, ob es 
hitft.“
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„Es jcheint fast fo!“ antwortete ich und lachte. 

‚Haft Du denn Keine Angft 

„Angft? Wovor?“ 

„Bor dem Sterben!"  * 

„Nein, nicht gerade. Warum follte ich nicht 

fterben * 

Nadine war jo entjeßt, daß fie fprachlos 

blieb. 

Aber wenn ich wirklich in die Moldau komme, 

dann will ich gern Teben bleiben. Ich meine, 

mit VBaufl könnte ich Doch noch glücklich werden! 

Ich fühle wirklich {chen eine ganz Ichweiterliche 

Zärtlichkeit für ihn. ES freut mich, wenn er 

lächelt, und wenn er heiter ansfieht. Und danı 

gebe ich mir alle Mühe, ihn lächeln zur machen. 

Er ift jo beforgt für mih! Wirklich, der Menjch 

braudt nicht die Künfte zit Tieben und PHilofoph 

zu fein, um gut und brav und auch liebenswerth 

zu fein. Sch bin zur Einficht gelangt, daß, wenn 

Seder mir aıt feitter Stelle fein Beftes giebt und 

fein Beftes thut, die Nebermenfchen nicht mehr von 

ihm verlangen dirfen al der liebe Gott felber. 

Bielleicht verlangt der Tiebe Gott auch nicht mehr, 

als daß ich Paul eine treue, fanfte Ehefrau bin, 
Nitra. 22
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nachdem id) Die verbotene Leidenschaft ans meinem 

Herzen geriffen! Wer ich feinen Augenblid an 

mich denke und nad) meinem Begehren nicht mehr 

frage, dann werde ich ihm auch jo glitdlich 

machen, wie er e8 verdient. Nicht wahr, Tieber 

Gott? Gieh mir die Weihe, den Heiligen Eifer der 

Tranumgsftunde wieder! Gieb mir Flügel und 

Entfagungskiaft und mache mich zu einer guten 

Fran! Vielleicht trägt mich die Sfuth, wenn ic) 

mid) Hineinftiize! Vielleicht Tomme ic) Tieghaft 

zu Tage — oder firrbet Lebawohl, Morojchta, 

lebeawohl, ich bin frei!



Burda, den 24. Dezember 1877. Abends. 

E35 war Doch ein fchönes Weihnachtzfeft, 

denn meine lieben Kinder ftrahlten und in dem 

grünen Baume glänzten all die Wehmuthsthränen 

der Erinnerung. Sm Ddiejen Iebtern Tagen fchien 

mir manchmal, als wäre das Leben dann am 

Yeichteften, wenn man ganz hoffnungstos ift. Sa, 

e3 war ein wonniger Abend — werm mm die 

Sorge nicht wäre, die Sorge um Aftra’s glän- 
zende Augen; ac) Kind, Kind, ic) kann Dich nicht 

mit Worten hüten vor dem Berführer, der fein 

goldig Neg um Dich geichlungen hat, Dur wiürdeft 

mir ja nicht glauben, mur ihm, ‚weil Du ihn 

tiebft; aber meine Gedanken und Gebete umfchwe- 

ben Dich, und feft trane ich Deiner reinen Natur. 

Welche Grazie trat in mein Haus von Neuem, 
x 2I%*
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al3 Du vor vier Tagen wieder heimfehrteft. Ich 

war am Meiften unter Deinen Zauber, Sivene, 

dem ich Fiihlte nach den Hölfentagen, daß e& 

doch noch Zuneigung und Wärme auf Erden 

giebt, und daß Du mich Tieb Haft. Und an 

jedem Tage habe ich e& Div wiederholt, wie ich 

Dich Tiebe, damit Du e3 nie in den Augenbliden 

dev Gefahr vergeffen mögeft. Und Du haft 

mich Tieb, weil ich ich Bin, nicht num, weil ich 

Sander'3 Fran!? 

Ging da nicht Aftra’3 Thir? Großer Gott, 

mir ift alles Blut fiedend in den Kopf geftiegen, 

e3 ist ja Die Weihnachtsnacht, nimm die bangen 

Aengfte von mir, Yieber, Heiliger Ehrift! Sch 

habe mich nr geiwrt, eg ift Alles ftitl im Haufe, 

das eigene Blut fochte mir im Ohr und ver- 

wirrte das Hören. E3 ift wirklich Tautlos Still. 

Aljo Alta Fam am 20. Dezember, md id) 

bettete fie natürlich in ihr Hleines Edzimmer, in 

dem fie 'ihre ganzen Mädchentage wiederfand; 

für mich Tieß ic) ein Bett im’3 Kinderzimmer 

tragen, „in der Weihnachtszeit muß man ganz 

den Kleinen gehören“, entgegnete ich Gutchen, 

welche meinte, e3 wäre nicht richtig, wenn Man
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und Fran fich entfremdeten! Was er wohl ge- 

fügt Haben wiirde, wenn ic) zu ihm gezogen 

wäre? Und was könnte er nod) jagen, das er 

nicht fchon über feine Lippen gebvadht: ich bin 

taftlos, aufdringlidh, o, Alles, was ich wirklich 

nicht fein far. Und dabei quäft mich immer 

die Angft, daß ich vielleicht wirklich, verbiendet 

durch meine eingebildeten Pflichten, taftlos handle, 

indem id) noch) unter feinem Dache weile. Habe 

ich vielleicht das Gefühl meiner eigenen Witrde 

wirklich verloven durch meine grenzenlofe Liebe 

zu ihm? Aber ich darf dod) nicht an mich den 

fen, To lange Aftra in Trage, Aftra, meine 

Heine Heigbfütige Schwefter, die nod) ein Ipeal 

in dem Manne fieht, der jo Herz und gewifjen- 

{08 ift, fowie er nicht mehr fiebt! Er glaubt, 

feine Pflicht am mir und den Kindern ift erfüllt, 

wenn er uug erhält, nährt, Hleidet und eine ge- 

funde Wohnung bejorgt, aber war ed, wm ver 

forgt zu fein, daß ich ihm in die Fremde folgte, 

war das unfer Verhältwiß zu einander? Noch 

darf ic) e3 ihm nicht fagen, aber jowie Aftra 

ihrem Manne in die Moldau gefolgt, gehe ich 

nac Dentjchland und verdiene mir dag tägliche
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Brod für mid) und die Kinder. Dann wird er 

fagen, ich brädjte Unehre auf feinen wohltönen- 

den Ttamen, aber ic) werde ihm erwidern, daß 

er Unehre wicht nur auf meinen Namen, fon 

der anf meine Seele gebracht Hat. Aber werde 

id) Kraft zu folchem Leben Haben? Giebt nicht 

dev Wille Niefenfräfte? Und wenn ich zufan- 

menbreche, wird Gott fi) der Kleinen erbarmen, 

Gutchen wird fie erziehen, und werden fie Men- 

fchen wie ihr Vater, defto beffer für fie! 

Mir jcheint das Alles jo einfach Hente Abend, 

vieleicht weil die Erregung mic) trägt, mir ift 

eigentlich, al3 wären die Schwierigkeiten fchon 

gelöft und als hätte der heutige Abend den Ab- 

Ihn meiner Beziehung zu Sander gebildet. 

Dabei war er fo Tieb und fanft zu mir alle 

diefe Tage, feitden Aftra hier ift. Aufangs 

verbitterte e8 mich, id) dachte, „vor ihr will er 

fi) Tieben&wirdig zeigen!“ aber das war gewiß 

ungerecht, ex war glüdlich, fie in der Nähe zu 

haben, und dacım zu Allen freundlich. Man 
muß nie das Schlimmfte, immer das Natürlichfte 
vom Menfchen denfeı. 

Nic Schläft fo unruhig; er wird doch nicht
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frank fein? Cofti hat feines Vaters Nerven und 

darum auch feinen feiten Schlaf. Ich glaube, 

das Licht ftört den Kleinen ‚ oder er fühlt den - 

Mondjchein durch die gefchloffenen Läden, wie | 

j jeine Mutter. Vielleicht Hat der mich jo erregt? 

Nein, nein, — e8 war dod Altıa’s Thür, ich 

wollte e8 mir ausreden, aber ich Fan nicht, 

und doch Habe ich nicht den Muth, hinüber zu 

gehen, um zu fehen, ob fie ihläft. Das nennt 

man ja Eiferfucht, und Ddod) ift mehr mütter- 

Yiche Sorge als verlegte Liebe in miv. Müßte 

ich hinüber gehen? Nein, ic) würde mic) vor 

mix feldft fchämen, Gott allein weiß, ob e3 nicht 

doc) aus quälender Eiferfucht gefhähe! Dabei 

wollte ich mir vom Weihnachtsfeit den ganzen 

Berlauf aufichreiben, um ihn dann mit den fol- 

genden vergleichen zu können, mie int e3 jo 

Yeid, e3 früher nicht gethan zu Haben. Zwar 

Habe ich die Briefe an Mama. Aber dazwichen 

muß ic) immer laufchen, uud danıı wird mir 

fo Falt und heiß, als jegüttelte mich ein Fieber. 

Und fein Schlaf kommt mir, und e8 ift jchon 

ein Uhr. \ 

Sm vorigen Jahre brachte Melanie den



Abend mit und zu, um den Deutschen Weib 

nachtsbaum zu fehen, und da die Eltern ver- 

langt hatten, fie müßte zum Srühgottesdienft zu 

Haufe fein, fuhren wir fie in der Nacht nad) 

Barjo. Weißt Du e3 wohl noch, Sander, wie 

wir Tieb auf der Heimfahrt im grellen Mond- 

fchein Sprachen, während die Pferde über die 

glatte weiße Schneedede dahin jagten? Aber «8 

war ja Alles erlogen! Faft vergaß ic) es! 

Und Du warft ein schlechter Kutjcher — dod) 

hatteft Dir den Mfecco der Weihnachtsnacht we- 

gen fchlafen Lafjen und feine Bedenken ans Güte 

zurücdgewiejen — und wir wären Deinah in den 

Sereth gerathen, dicht am Haufe. Und wie 

Ihön Di da von Tode und Vergehen fpradift, 

md wie ger wären wir zurfammen den eifigen 

Tod geftorben — md das ift noch nicht länger 

als ein Jahr Her! Schon wieder vergeffe ich's, 

e3 war ja aud) erlogen! 

Sch bin iihermüdet, Darım finde ich feine 

Rıube! Ich wollte all meinen vielen Leuten einen 
dentfhen Weihnachtsabend bereiten, damit fie 
der fremden Frau gedächten, wenn einmal eine 
Andere Hier Herrfcht. Das Hat mir Mühe umd
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Arbeit gebracht, Seder follte feine Gabe aus 

meiner Hand erhalten, und Daum macht dag 

Denken aud) mide, das ewige geiftige Abjchied- 

nehmen. Seit dem legten Geipräch mit Sander 

thute id) das. Es ift jo ein Heiner Kreis lüh- 

mender Gedanken, den ich immer wieder mit 

meinem Bewußtjein durchwandern muß; das muß 

ja fhwindelig machen! Ich war wohl iiberhaupt 

nie dem Horizonte Sander’3 gewachjen, e3 muß 

doc) eine andere Art Gehirn fein, welches immer 

überzeugt ift vecht zu denken, welches in feiner 

Selbftgewißheit überfieht, daß Die Gegenwart 

nur das Band von Vergangengeit zu Zukunft 

ift. Von der großen Bhilofophie Habe ich wohl 

überhaupt nv den Fategorifchen Imperativus ver- 

ftehen fünnen. Mir fchien der Geift zum Herven 

de3 Körpers beftimmt zu fein, nicht Geift und 

Körper Eins, willenlos materiellen Gejegen ver- 

fallend. WVielleicht Yiegt eS wirklich an der Be 

fchränftheit meines Denkvermögens, Daß ich nicht 

faffen kann, wie Sander daS wurde, was er 

hente ift. Ich fuche und fire, aber Fein Pfad 

zur Sharheit — wie jollte ich ihn auch finden, da 

er mic immer belog! Ich muß aber wirklich jeßt
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d08 Licht auslöfchen, mein Heiner Junge findet 

feine Ruhe, und vielleicht Fan ich endlich fchla- 

fen, mid) vergeffen und al die räthielhaften 

Gedanken. — Bergefjen? Nein, vergeffen kan 

ich nie!



Burda, den 24. Dezember 1877. 

Nacht auf den 25. 

D Gott, Gott! Du bift, Du lebft! Du Haft 

fichtbarlich neben mir geftanden und mic) be- 

ihüßt! Sonft,war ich verloren! Du wollteft 

mich nicht verderben Laffen, verzei) mic mein 

fündhaft Herz, meine frevelhaften Gedanken, ver- 

zeih mir! Dder werm Du mic ftrafen willft, jo 

werde ich in Demuth auch die Strafe hinnehmen, 

wie eine Wohlthat. Sch verdiene nicht, Dein Kind 

zu heißen! Zu meiner eignen Vernichtung voill 

ich ichreiben, was mir gejchehen, auf daß ich von . 

heute ab daS werde, was ich immer Habe werden 

follen: Heerdfeiter, Altarliht. Von mm an ift 

-e8 vorbei mit dem Srrlicht! Uber e war nod) 

einmal fo ganz haltlos, fo willen!os, daß es ver- 

dient, ausgelöfcht zu werden!
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Die Beicheerung war vorüber, Paul war mit 

Nadine im Schlitten nach Haufe gefahren, um 

heute früh bei der Mutter zu fein, Margot ging 

‚Damm auch, um fi) mit den Kindern niederzit- 

legen, denn fie war jehr milde von den Ar 

ftvengungen der Teßten Tage, ımd ich war in 

mein Zimmer gegangen. Ich- fonıte aber nicht 

fchlafen, ich fühlte mich wieder fo Heiß und fold) 

eine Unruhe in mir. 

E3 Hatte ftarf gefchneit, als Paul wegfuhr; 

jet hellte fich der Himmel auf und über Die 

fechtende Schneedede ftieg der Mond. D weld) 

prachtvolle, Tautlofe, Lichte Nacht! Mich hielt 

e3 nicht im Zimmer. Leife ftieg ic) die Treppe 

hinter, um beim Chriftbanm zu bleiben. &3 

duftete fo Heimathlich in dem Saale, und der 

Mond beleuchtete Hie md da der Kinder Spiel- 
fadjen. E83 war wie ein Wehen aus der [chönen 

Kinderzeit. Mic) überfiel das Heinnveh wie ein 
brennender Schmerz in der Bruft, und ich dachte 

mit folcher Bitterniß an mein Leben in Morofehfa. 

&3 fan mir troft- und hoffnungslos vor. Alles 

* Schlimme wird ja viefengroß in der Nadıt. Ic 

feßte mich in einen Eleinen Seffel am Fenfter
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und ftarrte in den Schnee hinaus, auf dem feine 

Spur zu fehen war und Dachte, ob ev mich nicht 

aud) einhüllen und meine Spur verwijchen Fönnte. 

Da hörte ich Schritte in Sanders Zimmer, die 

Thür ging auf, und da ftand er und fah mic) 

an. Er Fam, ehe ich Äprechen konnte, dicht heran, 

jeßte fid) zu mir und nahın meine Hand. 

„Atca,“ begann er, „jage nicht nein: Du bift 

furchtbar unglücklich! Ich weiß eg und weiß 

auch, daß e8 meine Schuld ift, und dap Du 

haft sterben wollen, und daß Irrlichtehen nur 

folche unvernünftige Sachen thut, um Ächneller 

zu erlöfchen. Sit das recht? SiS recht, mid) 

fo zu beteiiben und zur Eränfen, der ich heiß 

und jdhwer gerumgen Habe gegen Die ver- 

zehrende Liebe in meinem Herzen. Siehft Di, 

Kind, && ift Feine Side, daß wir ung Tieben! 

Wir Eonnten nicht anders; «3 war vom Schid- 

fat über una verhängt. Aber nun wicht Sterben 

wollen!” 

„Sch karın nicht mehr Fämpfen“, fagte ich, und 

die Thränen vannıen mir über dag Geficht, wäh. 

rend er mir fo die Gedanken aus dem Herzen | 

holte. -
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„Sch habe es Dir doch nicht fchtwerer gemacht?" 

„D nein, fo leicht, jo leicht! Ich dachte wirk- 

Yich, wir hätten e8 Beide erftict und überiwun- 

den!” 
‚Das glaubteft Dr, Aftra?® Und währendden 

haben wir Beide ung vor Liebe verzehrt md 

fpielten fiir einander Komödie, al& Hätten wir e3 

vergeffen. Hätte ich Dich ftark gefehen, hätte ic) 

vielleicht nie geiprochen, aber meine Eleine Aftra 

wollte fich zerftören, ımd da darf ich Dod) die 

Freundeshand nach ihr ausftveden, nicht?" 

„D, Sander, Sander! Dur Fannft e8 eriva- 

gen! Dich halten Hundert Bande der Liebe und 

dev Pflicht, aber id — ich fan nicht mehr! 

Sch will vergehen, defto Leichter im Glanz Deiner 

großen Liebe!” 

„Und Du glaubft, id) Tönnte: Teben ohne 

Di? Die Viftole ift fchon geladen, die mir 

da3 Leben nimmt, jobald das Deinige erlischt!“ 

Ih zitterte furchtbar. 

„Aber Sander, Du darfft nicht!“ 

„Was darf ich nicht? Ich Taffe die Meinen 

im VBollgenuß eines ficheren Vermögens, die Kin- 

der wird Margot beffer erziehen als ich; nein,
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id) Tebe feine Stunde, wenn Du aus der Welt 

gehjt!" 
Er Sprach und Sprach mit feiner Schmeichel- 
ftimme, er drehte mir in einem NAugenblid das 

Herz um, im nächiten brachte er es in zitternde 

Glücfeligkeit. Sch weiß wicht mehr Alles, 

was er fagte. Er zeigte mir meine troftlofe 

Zukunft, an welche Samilie ih gefettet wäre, 

und malte mir ein Leben mit ihm aus, weit, 

weit fort, wo uns feiner fennt. Er zeigte 

mir, da wir Beide doch jterben wollten, warımt 

wir nicht Lieber für die Welt ftürben, um für 

einander zu leben! Sebt begreife ich’& nicht mehr, 

daß mir dag Alles fo Iodend fchien. Aber in 

der ftillen Nacht, feine Augen jo Dinkel 

und tief in dem Mondlicht, feine bevanfchende 

Nähe und mein eigenes jchwaches Herz — id) 

weiß mw, daß er vor mir fniete, umd daß 

id) an jeine Bruft‘ janf und flüfterte: „So 

nimm mich!“ 

In dem Argenblide ging leife, Teife die Thür 

anf, und im Nachthemdchen und bloßen Füßchen, 

von Mondschein itbergofjen, ftand wie ein Teich. 

tender Cherub Nien, der leine, fanfte Nicu. Ich
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ftieß Sander von mir und fchrie beinahe: „Dein 

Kind!" Sander richtete fic) beftürzt auf. 

„D bitte, nicht zanfen, Bapa! Sch wollte 

nur mein Qänmehen holen, es foll bei mir im 

Bettchen fchlafen!" bat das Kind. 

„Da haft Du Dein Lämmechen“, rief ich, flog 

auf das Kind zu, nahm e& in Die Arme umd 
hufchte die Treppe hinauf, jo Tautlos wie mög- 

fih. Bor Margot’ Thür jebte id) das Kind 

nieder, Eniete vor ihm Hin, fißte jeine Eleinen 

Hände und Füße, fhloß jachte, fachte die Thür 

hinter ihm, ftürzte in mein Yimmer, drehte den 

Schlüffel um und fiel auf die Aniee, in heißem 

Dankgebet, in tieffter Neue, in einem jolchen 

Stiem und Tumult, daß e& mir war, als branfte 

ein Meer in meinen Ohren. Durch das Braufen 

hörte ich einmal leifes Klopfen, ich vührte mic) 

aber nicht, und dann war e8, al3 verlören fid) 

Schritte. 

3 Hätte mir jede denktbare Marter anthın 

mögen! Sch wollte Margot verrathen, Margot, 

die edelfte, felbftlofefte Schwefter und Paul, den 

mir angetrauten Mann, dem ich Trene gelobt! 

Aber Gott Hat mich nicht ganz verlaffen im



  

Augenblide äußerfter Schwäche! Ex Hat mir feinen 

Eigel gefehiet, mich zu retten, da ich mich jelbit 

verlor. Sch wollte, ich Hätte die Worte nicht 

gefagt. Sie werden auf meinen Lippen brennen, 

mein ganzes Leben! 

Wie konnte er mir, wie fonnte ev meine 

Schwäche und Verzweiflung mißbrauchen! Ich 

Haffe ihn, ex ift ein böjer Menfch! Der Verfucher 

hat woHl von jeher berücende Geftalt angenon- 

wen, fonft würde man nicht in feine Schlinge 

gehen. Er fprach fo, daß ich ihm. glauben 

mußte, daß es mir war, ala nähme ich mein 

Recht, wenn ich ihm für mich begehrte. Der 

ganze, Tange Kampf fiel in Staub zujammen vor 

feinen glühenden Worten. Ic fand mich jelbit 

io gering, dem großen, edlen Manne gegenüber. 

as war denn an mir zu bewahren? Nur ich 

ging verloren! Das that ja nichts! Ic Dachte 

nicht an Margot, nicht am feine Kinder, nicht 

an meinen Mann, ich dachte nur, daß mic) 

Sander Tiebte, übermenjchlich, endlos, groß wie 

die Welt, und daß ich mit ihm Teben müßte, 

um nicht zu sterben. Ich Elanmmerte mich wie 

ein Exteinfender an die vettende Hand und dachte 

Aftre. 23
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nicht, daß Diefe Hand mich in die Tiefe züge, 

ohne Hülfe, Denkt man denn, wenn man wahn- 

finnig ift? 

Und jebt find fo wenige Stunden vergangen! 

Der Mond fteht immer noch) da, derfelbe Mond, 

der zu ung beveingefchaut md der mit feinen 

Strahl den Eleinen Engel begrüßte! 

D Sander! Sp oft ich ihn fehe, wird mir 
Scham das Herz verbrennen! Und wie bald 

wirde er mich verlaffen haben, wenn er chen 

nad) jo wenig Sahren der herrlichen Margot 

überdrüffig wınde! Er Hätte mit mir eine Stunde 

geipielt und mich dan mitleidglog fterben Tafjen. 

Alfo all die vielen Wochen hat er mit mie Comöbdie 

gefpielt, um mic ficher zu machen?! Ach, ich 

fterbe vor Scham! Ich fann morgen nicht vor 

dem-Sinde erjcheinen, ich will gleich zu Margot, 

fie bitten, mich vor Tag fortzulaffen, damit ic) 

Paul beim Frühfticd überrafche, e3 würde ihn 

jo jehr freien. Er fa fo fehnfüchtig nach mir, 

al3 er davonfuhr und Hatte fchon jo traurig 

gejagt: 

„Barum Fanı ich Div folh ein Heim nicht 
Ichaffen!“
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‚Das wird meine Sorge fein, in der Moldau!“ 

Habe ich ihm geantwortet, und er lächelte jo ver- 

tranend wie ein fchirfölofes Kind, das er auch 

ift. Sch Habe ihn noch nie fo Fieb gehabt wie 

in diefer Nacht! Ich möchte vor ihm niederfnieen 

und ihm dienen und an ihm gut machen, was 

ich ihn gethan und mich in feinen Schuß flüchten! 

Sander wird gewiß abreifen, und ehe ev wieder: 

fommt, find wir in der Moldau. So brauche 

ich ihn nicht mehr zu jehen! 

Bat joll fich nie wieder über Kälte von mir 

beklagen! Emmen Strom vorn Liebe will ich ihm 

entgegentragen und nie mehr denten, ich jet ihm 

überlegen. Er fteht Hoch, Hoch über mir, weil 

ex ein reines Herz hat und nichts Fennt, als 

ieine Pflicht. Mir tagt e8 jebt exit, wie wenig 

froh er zu Haufe gewejen fein muß, und wie ev 

bemüht war, mich zu fügen, aber feine Kindes- 

pflicht fchien ihm Heilig. Wie glücfic, will id) 

ihn machen und ihn belohnen fire feine ftille, 

treue Liebe! Und ich wollte mich feiner Zärt- 

Yichfeit entziehen, da er doc) feine Freude anf 

der- Wert Hat als mich! Ich fchrieb mit Folcher 

Hitterkeit: Ich din fein Mifenm, fein Theater 
23*



und Konzert, anftatt mich zu freuen, daß id) 

ihm Alles fein Fann! Sch jah nicht, was es 

heißt, wenn ein folcher Mensch fagt: „Mein 

Alles!” Das Hat einen ganz andern Werth als 

von Sander’3 Lippen, die es jchon Bielen ge 

fagt Haben und noch) jagen werden. 

DO das Hinmliihe: „Nicht zanfen, Papa!“ 

im Augenblid, wo der Vater wie ein ftrafwiür- 

diger Sünder vor feinem Kinde ftand! Kein 

Wehruf, Fein Fluch) hätte fo vernichtend Klingen 

fünnen! 

Und ich wollte fein Kind haben! 
Ich verdiene fein Kind, ich verdiene nicht, 

einem fchlolofen Wejen das Dafein zu hei: 

fen. Margot wird belohnt werden in ihren 

Kindern, denen fie ihre edle Seele mitgegeben. 

Sm Mutterglid wird fie das Leid der Gattin 

verwinden. Denn an Sanders Rückkehr ift 

nicht zu denken; er hat eine Bahn betreten, 

auf der es fein Halten giebt. Sch jehe es Alles 

vor mir in den, Gewiffensqialen Diefer Nadıt. 

D, da8-Gewiffern beleuchtet Scharf md fchneidet 

tief, wenn e3 einmal das Negiment hat! € 

ift wie eine andere PVerfon, Die vor Einem fteht
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man zu Boden fällt und fich Eriimmt wie ein 

Wurm. 

D, wer fchulolos bleiben dürfte in Diejer 

wühten Welt! In der Bibel fteht ein Vers, der 

mie früher zu Schwach vorfam, und der jegt mein 

einziger Troft ift in diefen bittern Stunden ber 

‚ Nee: „Mein Kind, haft Du gefiindigt, jo 

höre auf!" Nicht mehr, doc welche Fülle von 

Weisheit und Laugmuth den \ömaen Mein 

Kindern gegenüber! 

Set will ich zu Margot, jonjt guaut der 

Tag und die Kinder erwachen.



Burda, den 25. Dezember 1877. 

Herrn Doctor Krapog, Czernoviß. 

Ein fchweres Unglüd Hat Diefes Haus be- 

troffen. Eilen Sie nah Morofchka, wo vielleicht 

noch ein junges Leben zu retten ift. Uns ift 

nicht mehr zu helfen. Unfere beiden jungen 

grauen Haben Heute früh wahrscheinlich fehen 

wollen, ob der Sereth fteht, um den Kindern 

einen Weihnachtsfcherz auf dem Eife zu machen. 

Die Unfrige fcheint mit Nien im Arm ausge: 

glitten zu fein, und unter dem ftarfen Eisgang 

find Mutter und Kind augenbliclich verfchwun- 

den, während Die jüngere Schwefter ohnmächtig 

von Sander am Ufer gefunden wurde. Sie muß 

einen Blutfturz gehabt haben, denn fie konnte 

faum jprechen umd vings war der Schnee mit
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Blut gefärbt. Sie verlangt jo Dringend nad) 

Haufe, daß ich eben im Landauer ein Bett ma= ' 

hen Yaffe; ich werde die arme Kranke Hinbringen 

und Sie dort erwarten. Eilen Sie. 

8. von Selten.



Morofchke, dei 31: Dezember 1877. 

Sprechen Fann id) nicht, aber fehreiben muß 

ic), Sonst verliere ic) den Berftand. Born Bette 

aus jehe ich über den gligernden Schnee in un- 

ermeßliche Zerne, dahin ich bald meine Seele 

ichifen werde. Der Tod greift nach mir mit 

eifiger Hand, und von Innen verbremme ih in 

heißer Sluth. Wenn ich erzählen will, jo mu 

ic) exit ausruhen, mündlich habe ich aber nichts 

erzählt! Sch Fan nicht, und ich will nicht. Der - 

Einzige, den e8 angeht, ahnt wohl den Zujam- 

‚menhang, und das ift genug. Sch aber will es 

fchreiben, um mic) von Gefpenfterfurcht zu be- 

freien. 

Sı Derjelben Nacht ging ich Teife zu Margot 

und fand ihr Bett Teer. Gleich faßte mich eine
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fonderbare Angft. Sch Lief hinunter und Horchte 

an Sanders Thür, Alles todtenftill, im Salon 

Piemand; ich fchte mit dem Lichtehen, das ic} 

in der Verwirrung vom ECHriftdaum nahm, Durch 

d08 ganze Haus, in allen Winkeln und kehrte ins 

Schlafzimmer zurück. Nicht nur Margot’3 Bett 

war Teer, auch Das des Kleinen Nien. Margot's 

Schlafrod fehlte, ihre Schuhe waren nicht da. 

Wo war fie? Mit der Heinen Wachsferze in der 

Hand ging ich zur Hausthir Hinaus. Der 

"Mond beleuchtete jcharf und heil die Tupipuren 

im Schnee, den jchmalen Fuß, den ich fo wohl 

fannte. Exftart vor Angft ging ich die Stufen 

hinunter, in den Park hinein; vo die eißbe- 

{afteten Bäume durhfichtige Schatten warfen, 

{euchtete ic) mit meiner Kerze in Die Spuren, Die 

nah bei einander auf viele eifige Schritte deute- 

ten. Ich ging immer fchneller. Siebergluth 

jagte miv durch den Körper, jo daß ich überall 

die Bulfe schlagen fühlte. Im den Schläfen 

hämmerte e3 fo, daß ich mic) einige Male auf: - 

richten mußte, weil ich nichts mehr jah. And 

weiter ging e3, weiter, 6i8 ein gewaltiges NRau- 

ichen und Krachen mich aufbliden machte: e3
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war der Seretl) mit feinem Eisgang. Die be 

fchneiten Schollen vieben fich aneinander über der 

Schwarzen Sluth, und dahin führten die Schritte, 

feine anderen und feiner zurück! Sie hatte nicht 

einmal gezaudert. Ich fah e8; da fiel mir dus 

Lichtchen aus der Hand in den Fluß und erlofch, 

amd ich wußte nichts mehr, als daß c3 Nacht 

wurde um mich ımd eifig falt. Ich dachte, ic) 

wäre im Fluß und todt. 

Wie Iange ich da gelegen, das weiß ich nicht. 

&3 miüffen Stunden gewvefen fein, dem Die 

Sonne Stand am Himmel, als ich erwachte, in 

Sander'3 Armen evwachte! 

SH fah ihn an umd fah den Fluß an, und 

danıı fing ich an zu Lachen und Tachte jo furcht- 

bar, al3 lachte ein Dämon aus mir. 

„Was? ich Iebe noch?“ fchrie ich. „Ich bin 

nod) da® Frage mid) Doch, wo Deine Frau ft? 

Frage doc), wo ift Margot und Nicn? Wo 

find jie?“ 

Sander ftarte mich an, und je mehr er mic) 

anftarrte, je lauter lachte ich. 

‚Sm Fluß find fie alle Beide! Set Füß’ mid) 

do, Sander, Füß' mich, wenn Dir Fannft!”
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Ein fuchtbares Dröhnen des Eifes antwor- 

tete und eine heiße Blutwelle exfticte mich faft. 

E3 ftrömte mir aus dem Munde, rubinvotd in 

den weißen Schnee. Sander jprad) fein Wort; 

er war ohne Hut und ein leifer, eifiger Wind- 

Hauch wehte ihn Haar und Bart Hin und er. 

Ich fol immer das Haar an und wunderte mich, 

daß e8 noch nicht grau war, und danı fam 

wieder ein Strom von Blut und ein folches Er- 

ftiden, daß ich Dachte, im der ganzen, großen 

Welt wäre nicht Luft genug für mich. ES kamen 

wohl Leute, oder fam Niemand, und trug mic) 

Sander auf feinen Armen nad Hanje? Das 

weiß ich nicht. Ich jah nur immer nach feinen 

Haaren, ob fie nicht gran wilden, fonft konnte 

ich nichts denken, bis ich auf dem Sopha Tag, 

unter dem Chriftbaum. Sch Hörte dann eiliges 

Laufen und Lärmen und von Zeit zu Zeit- fagte 

Semand: „Nichts gefunden!“ 

Sander war fort und Gutchen faß bei mir 

und weinte. 

‚Bitte, Gutchen,“ flüfterte ich, „bitte, gleich) 

anfpannen, nach Haufe, bitte, bitte!“ 

‚Aber, Kind, Sie können ja nicht!“
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„Muß!“ war das Einzige, was ich feuchend 

hervorftoßen konnte, denn fchon wieder Fam Blut. 

Ic Tegte die Hände zufammen "und fah fie jo 

bittend an, daß fie den Wagen beftelfte, 

Sander fan gerade wieder herein. 

„Sie will nach Haufe!” Hlagte Gutchen. 

„Sa, gleich, auf der Stelle!” war die Ant 

wort, ohne mich anzufehen. „Der Zente wegen.” 

„uber fie ftirbt unterwegs!“ " 

„Nein,“ fagte Sander, „fie muß nad) Haufe 

zu ihrem Meanne.“ 

Wieder kam ein „Nichts gefunden!” 

I demfelden Augenblicde ftürzte Cofti herein. 

„Bo find Mama und Nic, wo?" 

Beinah kam das gräßliche Lachen wieder, aber 

Gutchen Hatte ihn fhon fanft hinanagedrängt und 

fprac) draußen mit ihm. 

Der Wagen kam, man machte ein Bett darin 

und Gutchen jchicte einen veitenden Boten nad) 

Moroichfa voraus. Sie dachte an Alles. 

Ich weiß, wie e8 war. Sch jeh’3 Tag und 

Nacht vor mir. Margot wurde wach, als ich die 

Thür zumacdhte, ganz gewiß, und da hat Nicu 

erzählt, md Margot hat gedacht, wir hätten fie
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ichon lange betrogen, ung Hätte nicht der Zufall 

dort zufammengeführt, und ihr Kind, das Das 

gejehen,, jollte in der Häßlichen Welt nicht Ieben, 

e& follte ohne fte nicht Leben, das zarteite ihrer 

Kinder, Sie Hat immer gejagt: Cofti kann mic) 

entbehren, Maria wirde mich bald vergefjer, aber 

Nic, der braucht mich, ich dürfte nicht aus Der 

Welt gehen, ohne ihn mitzunehmen. 

Als fie mir vor der Hochzeit anbot, zu ver- 

ichwwinden, wollte fie es da fehon auf jolche 

Weile? Dachte fie, ich Fünnte dann glüdlid) 

werden? 

Sch Habe jo verzehrenbe Sehnfucht nad) Nien 

und jehe ihn doch nie, während ich Margot jort- 

während jehe, bald todt aus dem Waffer gezogen, 

bald fteht fie vor mir und fieht mich mit großen, 

düfteren Augen an. Es ift geäßlih, und ic 

fürchte mich. 

Man Hat nad) drei Tagen viel tiefer unten 

die rothe Schlittendedfe amı Ufer gefunden. Wahr- 

jcheinfich hat fie mit Miutterinftinft Danach ge- 

griffen im Zn, und das Kind hineingewidelt. 

Sander foll bitterfich darüber geweint Haben. 

Sch will jo gern die Kinder jehen, und Gut-
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chen hat verjprochen, fie mir zu bringen, jobald 

ich e3 ertragen fan, wenn Sander fort ift, der 

nur nod) fein Gut verpachten will, um in das 

Ausland zu reifen. Er Vieß mich Durch Gutchen 

fragen, ob ich ihn fehen wolle? Ich fagte Nein.



Moroichfa, den 2. Sarıtav 1878. 

Meine Schwiegermutter jagt, ich Hütte Die 

neue Trauer über die Familie gebracht, weil ic) 

die alte nicht hätte ablegen wollen in der glüd- 

fichen Zeit. Alfo meine Schuld bleibt e& jogar 

hier! Dann quält fie mid) mit Tragen amd 

Nadine kann nicht Begreifen, daß ich nicht wenig- 

fteng nach dem Kinde gegriffen und es gerettet. 

Wenn Paul da ift, erlaubt er’ Solche Gefpräche 

nieht. Er Hat Sander noch nicht bejucht, um 

mich nicht jo Tange zu verlaffen, und ich er- 

Härte ihm mit dem Bleiftift Sander’3 Abwelen- 

heit dahin, daß ic) feinen Anblid noch nicht er- 

tragen fünnte. Paıl’3 Verzweiflung über meinen 

Zuftand war geradezu erichüitternd. 

Ach! ich bin befjer ans der Welt! Es ijt
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umfonft! Ein Serliht wird nicht Heerdfener. 

Entweder man ift als jtille Flamme geboren, . 

oder man muß hin und her fladern und fid) 

felbft verzehren. Wie fagte Sander am erjten 

Abend? „Befler Sternjhhnuppe als Serlicht!” 

Das will ich meinen! Die Sternfchnuppe fhießt 

den Himmel entlang, das Srrlicht ichwebt über 

Sumpf und Gräbern. Ich dachte mir meine 

Bahıı Teuchtend und habe Denen Verderben ge 

bracht, die ich amı meiften auf der Welt Tiebte.
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Morofchla, den 6. Sanıtar 1878. 

IH follte die Kinder fehen, aber es find 

zwanzig Grad Kälte. Das Irene Gutchen Fam 

allein. Sie erzählte mir ein Märchen. Und 

dann Fam der Doctor, welcher früher ein Eleines 

tendre für mich Hatte, und der jebt den Kopf 

fchüttelt und mich jo fragend anfieht, als müßte 

er. mein furchtbares Geheimnig ergründen. 

Nadine Hat einen Haß auf Gutchen, der an das 

Lücherliche grenzt. Sie begeht jedesmal eine 

Grobheit gegen fie, Die Gutchen aber nie be- 

merkt. Sander foll übermorgen reifen. Seven 

Morgen jhidt er einen Neitenden und frägt, 

wie ich gejchlafen. Sch fchlafe nie, das weiß 

aber Niemand, da ih Paul nicht erlaube, im 

Kranfenzimmer zu jchlafen, und jonft Niemand 

wacht. 
Aftra. 24



Morofhke, den 18. Jannar 1878, 

Sch habe die Kinder gejehen. Lofti ftarıte 

mich mit großen, erfchrodenen Augen an, jagte: 

‚Das ift nicht Tante Aftral“ und ging gleich 

fort. Gutchen veichte mir Marin. Die ftveichelte 

mich umd fagte auf einmal: „Mama“. Darüber 

befam ich einen Weinframpf und einen Huften- 

anfall, der mir faft die Bruft zeripvengte. Gnt- 

hen droht, die Kinder nicht mehr zu bringen. 

Sie wird fie nicht lange mehr bringen müfjen! 

Wenn ich nun dem armen Paul ber dieje Leidens- 

zeit weghelfen könnte! Ich 309 den Doctor ganz 

vahe zu mie heran umd jagte: 

„Doctor, ein Kleines Pulver, das man Franken 

Hımdein giebt, bitte.“
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Dem alten Manne zogen fi) die Brauen 

zufammen: 

„Zuerft gefund werden, ehe man Entfchlüffe 
faßt; ein Kranfer ift nicht bejchlußfähig." — 

24*



Moroichka, dei 25. Januar 1878. 

Sch bin etwas beffer und foll ein wenig im 

Sefjel fiben. Baul’3 Freude dariiber ift under 

grenzt. Er Hält mich fir gerettet. Und wenn 

ich’8 wäre, jo will ich nicht Teben.



Morofhka, den 8. Februar 1878. 

E3 will Frühling werden.  Thauwelter, 

Sitdwind, überall fchmilzt der Schnee. Ich bin 

jet mehrere Stunden auf, d. H. Paul trägt 

mic) in meiner Mutter Seffel, und da fie id) 

und fchaue hinaus über die Weite, Tauter Wafjer 

und Schlamm. Ich wollte das nicht ertvagen, 

und jest ertrage ich fogar meine Schwieger- 

mutter! 

Bau fpricht fo viel von der Moldau, daß id) 

ihm beinahe glaube, wir werden dort ein neues 

Leben anfangen. 

Täglich Kommt ein Telegramm von Sander, 

auf das Paul gerührt antwortet. Er fährt ruhelos 

von Dit zu Ort, wie ein böfer Geift. 

SH fah Heute Margot, die miv das tote
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Kind entgegenhielt, und ic) fehrie fo Taut, daß 

Paul Schnell Heveinlief. Ich fagte, ein plößlicher 

Stid) in der Seite habe mir den Schrei ausge 

preßt. Das Schlimme ift, ich bin ganz wad), 

wenn ich die Sachen jehe und jehe fie doch fo 

deutlich, als ob fie wirffich da wären. Ic) de- 
firive nicht dabei, fondern denfe vernünftig. Sft 

da3 nr das furchtbare Gewiffen, dag mich fo 

foltert?



Morofchla, den 15. Februar 1878. 

Wem ich denn eben foll, durchaus Leben 

fol, fo muß ich’S wohl ertragen, als Die Sühne 

meiner Schuld. Wird Gott diefes Aeuferite von 

miv verlangen? 

Hente brachten fie mir Schneeglöcchen; ic) 

hieft fie in meiner Hand, und da welften fie, 

und meine Hand war doch blaß und Falt und 

die Nägel fo blau und frallig, eg war feine 

Fiebergluth darin. Vergifte ich denn, was ich 

anrühre® Ich Hatte früher noch nicht bemerkt, 

daß meine Nägel jo blau find. Baıl meinte, 

ich fei eine Idee fehtwerer geworden; ev tung mic) 

aber in den Seffel, als wäre ich ein Jahr alt, 

nicht mühfemer. Er ift aber aud) jehr Stark. 

Geftern hat er miv etwas vorgelefen, dev gute,
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aufopfernde Menfh! Es ift ihm eine äußerft 

mühfelige Befchäftigung, aber. er dachte, e3 würde 

mich zeritreuen. Geftern fprach er davon, warn 

ich wieder fpielen würde. Mir kamen Thränen 

in Die Augen bei dem Gedanken an den Flügel, 

den ev mir mit fo Eindlicher Freunde gefchenft und 

deffentwegen er jo viel Unangenehmes geduldig 

ertragen Hat!



Morofehla, ven 27. Februar 1878. 

Paul Hat mir verjprochen, jchon im März 

in die Moldau zu gehen. Ich werde gewiß 

reifen können, ich bin ja jo viel beffer! Wen 

id) nur fagen könnte, was Paul war in Diefer 

Leidenzzeit. Sch Habe nie jolhe Güte gejehen. 

Wie oft fühlte ich feige Kohlen, wenn er 

zehnmal in der Nacht Fam, zu jeden, ob ic) 

dureftig wäre, wenn er mir geduldig zwei Stunden 

vorlag, oder mich in feine Arme nahın, wenn 

ich in jeder Lage erfticte. Nein, das Fanıı man 

nicht befchreiben! Wie fol ich jemals an ihn 

gut machen, was ich ihm unwifjentlich gethan? 

Und ich dachte, er wäre plunıp und hätte feine 

Seele. Ich möchte ihn jegt demüthig um Ver 

zeihung bitten. Er hat eine große und gute
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Seele ımd ein tiefes Gemüth, und werm ich denke, 

ich wäre beinahe geftorben, fo finde ich das mein 

größtes Unrecht an ihm, der mir jeden Augen- 

bl zeigt, wie er mich nicht entbehren Fanır. 

D warum Habe ich von der erjten Stunde an 

nicht gefehen, wie gut e8 der Tiebe Gott mit mir 

gemeint, anftatt mit ihm zu Hadern und zu grol- 

le, daß mir fein Glüd befchieden! Wenn Se 

mand die Folterqualen der Neue Fetten Ternen 

will, der taufche mit mir! Sch wollte nicht, daß 

er mir die Haare anrühren follte, und jet Darf 

fie Niemand fünmen als Paul, da er allein mir 

nicht weh thut, und ich felber noch nicht die 

Arme fo viel bewegen darf. Die Anderen wollten 

fie abjchneiden, er aber fagte, er wilrde fie jo 

pflegen, Daß ich fie behalten wiirde. 

E3 ift wirkliche Lebensluft in mir erwadit, 
und ich meine, ich Fünnte von Nenem begimten 

und etwas Befjeres aus meinem Leben machen. 

Paul fagt immer, jeßt fei ich feine Schwache: 

Atarlimphen; aber bi8 zum Heerdfener fei e8 

nicht mehr weit! Und dann erzähle ich ihm, wie 

wir unfer Haus einrichten wollen, und die Fleine 

Maria adoptiren, die darauf befteht, mid Mama
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zu nennen, Aber vorher muß der Iebte Keft 

von Huften fort fein, damit ich Dem Kinde nicht 

fchabe. 

Sc Lebe von Stutenmilch, und fie Hat Wunder 

an mir gethan! 

E&3 Hätte ja Alles gut werden können, Alles, 

wenn Margot — ad, wie fornnte ich Denken, 

das Kind werde jchweigen! Ich Hätte in ‚der 

nämlichen Stunde ihr beichten follen. Sie hat 

e8 wohl an mir verdient, fie Hätte mich auch in 

der Stunde nicht von fidh geftoßen. So aber 

hat fie geglaubt, die beiden Tiebften Menfchen 

hätten fie feit Monaten betrogen, fie hat an 

Allen gezweifelt umd verzweifelt. D, Margot, 

Margot, wie fehne ich mich nach einem Wort 

von Dir! Nun wäre ich ftarf genug, jogar 

Deinen Sander zu jehen, ohne daß mein Herz 

einen Schlag gejhwinder fchlüge. Ich begreife gar 

wicht, wie ich ihn fo vergöttern, jo wahnfinnig 

Yieben fonıte, von dem ich nichts ala Schmad) md 

Tod zu hoffen Hatte. Ich bin geheilt an Körper 

und Seele, nur von dem Einen kann ic) nie ger 

nefen, von dem Erfcheinen Margot’3. Geftern 

ftand fie wieder vor mir, aber fo, daß ich meinte,
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fie müßte e8 fein. Wenn ich Diefen Schreden 

durch mein Leben fchleppen muß, jo bin ich ge- 

ftraft genug, denn von der Angft macht mar 

fich feinen Begriff. Paul war im Zimmer und 
fah mich auf einmal ajchbleich werden, mit den 

Tropfen auf der Stirn, wie zum Sterben. Er 

eilte zu mir, da war e& fort, umd ich athmete 

wieder. Sch fagte, e3 wäre eine Beflemmung 

gewejen. 

Wenn man fie gefunden Hätte, jo wäre id) 

vielleicht beruhigt. Aber nichts, feine Spur, Fein 

Grab, feinen Frieden!



Morofhle, den 3. März 1878. 

Heute will ich Guten dieje Blätter geben. 

Denn wenn ich mein Tagebuch behalte, fo muß 

ich vielleicht darin Tefen. Und ich will ein neues 

Leben anfangen. Sie fol Alles verbrennen, 

was fie von Margot und mir findet, damit 

unfere furchtbare Geichichte au der Welt ift. 

Niemand Soll jemals ahnen, was jo viel Ichönes 

Familienglüd zerftört hat. Sie follen nicht 

wiffen, Daß ich ein Sırlicht war, jondern nur 

eine tichtige Hausfrau fennen, Die durch Die, 

Schule der Schmerzen geläutert worden it. 

In acht Tagen veifen wir zu ben Beilchen 

im Buchenwald, wenn dieg Stürmen, Schneien 

und Negnen aufgehört hat. Da3 Ichlimme Wetter 

liegt mie ein wenig auf den Nerven. ch habe 

Kopfiveh und Athemnoth, fage e3 aber nicht, um 

Ran nicht zu erfchvedfen. Margot war wieder
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war nicht Fo gräßlich, fie jah auch nicht fo todt 

aus. Wenn fie lebensvoll vor mir ftünde, wide 

ich mich ja gar nicht fürchten; oder hat das Ge- 

wiffen Margot’3 Geftalt angenommen, um mir 

mein Leben lang jede Freude unmöglich zu machen? 

Zebe wohl, mein Tiebes Buch! ich nehme Ab- 

fchied von Dir auf Nimmeriwiederjehen. Du 

warst mir ein ficherer und Diskreter Sreund. Du 

wirst mich nicht verrathen. Dein Mund wird 

ftunm bleiben und mich nicht verklagen! Sch 

joffte e3 jelbft verbrennen, weiß aber nicht wo, 

ohne Aufjegen zu ervegen. Gutchen thut e& ficher, 

anf die fanıı man Häufer bauen. 

Melanie war mehrmals unten, bei den Damen, 

und wenn fie Bauf erwifchen konnte, gab fie fich 

alle denfbare Mühe, ihn zu tröften und zır zer- 

firenen. Das arme Ding! Sie hat ihn vielleicht. 

immer nod) Tieb und hat ein großes Glüd Yeicht- 

finnig verfcherzt! Sie hat mir e8 in den Schooß 

geworfen, die e3 nicht haben wollte, Die e8 ver- 

achtete! Und jegt bemeidet fie. mich! Was für 

eine Franfe Welt, voll Ironie und Lächerlichkeit! 
Warum? —
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Morofchfa, den 11. März 1878. 

Mein theurer Bruder Sander! 

Mein Telegramm hat Dir fon die Botichaft 

des fchweren Unglüds gebracht, das mich be- 

teoffen, und Das Dich tief erfchüttern wird. Du 

haft ja meine herrliche Aftra Hoch gefchäßt und 

geliebt, Niemand wird mein Leid fo gut mit- 

fühlen wie Du und darım fchreibe ich Div, mein 

theurer Sander, um Dir einige Details zu geben, 

nach denen Du verlangen mußt. 

Sie war vor acht Tagen. fo wohl, Daß wir 

daran dachten, abzureifen. Da traten die März- 

ftürme ein, bei welchen fie fi), troß aller Vor- 

ficht, erfältete. Am Abend des 3ten begamı ein 

feichtes Fieber mit Schüttelfroft. Sie fagte im- 

mer, e8 wäre nichts, fie fühle fich ganz wohl.
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Am anderen Morgen fam etwas Bluthuften mit 

fteigendem Fieber und am Abend ein Blutftunz. 

Sie jah mid) no einmal an, fagte: „Dane 

Paul! Gute Nacht!” und ihr treues, edles Herz 

ftand ftill. 

Sie hat in den zwei Tagen noch viel md 

Ihön zu mir gejprodhen, Hat auch Deine Kinder 

fonnmen Iaffen, ihnen Vieles gejchenft und Cofti 

gejagt, er follte immer mr an feine Pflicht 

denfen. 

Sie nahın Abfchied von meiner Mutter und 

Schweiter und bat fie um Verzeihung, falls fie 

fie je gefränft hätte. 

Die Beiden Haben jo viel geweint, Daß e3 

mir wohl gethan hat zur jehen, wie fie meine 

there Aftra jo Tieb hatten. Nadine befam foldhe 

Zufälle, daß ich den Arzt holen mußte, 

Sie hat mir noch einen Auftrag für Di) 

gegeben: „Sage Sander, das Srrlicht wolle nun 

doc Sternfchnuppe werden, wenn e8 am Hinmmel 

Einfaß findet.” 

Uns Beiden, Dir und mir, war wohl das 

böchfte Glüc -zu- Sheil-gavorden, darum dinften 

wir e8 ‚richt fange: Selig: Biclfeigt werde id) 
ÄLSn ‘a.



    

Dich auffuchen, denn ung eint dag fefteite Band, 

und wir können einander vertehen. . 

E3 umarmt Di) in tieffter Wehmuth 

' Dein treuer Bruder 

j . Paul Morofd). 

  er 
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