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Shrev: Majeitit der S?Bnigiu

Sophie von Seweden und Yorweqen

ehrfurdytsooll gewivmet
von

Den BVerfaffern.



Burda, den 3. Mai 1877.

. Mein eingig lied (Eng‘eI@:S)ﬁutterd)en!

Neeilen und Meilen und Meilen vou Div
getrennt, und dod) fithle ich Dich gang nah von
miv! I {doue mit Dir in den pradjivollen
Srithling Dinein, al3 wenn Did) nicht eben nod)
lauter Sdjinee umgdbe! RNein, wenn Du nur
diefe Pradyt fehen fonnteft, Blumen in Pitlle
und Fitlle und RNachtigallen, die alten Binme
in Part und driiben der Sereth, iiber bem die
Morgennebel hingen, und dag gange Haus von
Glycinien itberwoudjert, deven blaue Trauben mit
faft auf den Kopf Hingen und wmein Papier He-
jdjatten! Eben ruft der Quiuf. Kufnf wie lang
blei’ id) Bier? Rufuf, Qufuf, zwei! Bioei
wad?  Fwei Wodjen, zwei Donate oder jwel
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Jahre? Pein, lieber Kubuf! So longe bleibe
id) dody nidht vou meinem Peiitterdjen fort! Eben
evflingt bag Tam FTam zuwm Frithjtid, i muf
fort. Margot hat miv groBe Ungft gemadht vor
ihrem Mann. Er fieht aber gar nidht Hrumm-
bdrig aus.

9 Uhr. Guten Tag! Da bin id) wicder!
Jch muf Div nur jagen, daf €3 hier ju Hitb{dh
ift und daf mid) Alles entziicft. Nur aus Mar-
got werde id) nidht gany flug. Die ift hiev an-
Derd3 al3 bei und zu Haufe, viel ernfter und
{tiller und fieht immer nad) iGrem Monme. G¢
ift jo grof und ftavt, bie jdhlante Margot,
finde id), fieht neben ihm wie eine Sdlingpflange
aug.  Gv beguitfite mich auf dem Babhnhofe mit
grofier Freundlichteit, fait biterlid), meinte aber,
id) gliche mur wenig feiner Bran, i) fei jo viel
dunflev und fleiner. | Sei froh,” fagte id), da
uehme i) aud) nicht au viel Plog in Deinem
Daufe ein!”  Jdh) war fo ervegt, id) Yitte einen
Daufen Dummbeiten fagen Fonnen, wenn man
fig nicht gum Wagen begeben Ditte, der mit
“adht Bferden und gwei PBoftillonen dahinfaujte, in

bie Déimmerung BHinein. Dag war eine wonie-



volle Frithling3nadyt! I Datte ewig jo fahren
mogen, und Sander lachte itber meinen Jubel!

Margot wurbe ftill und mitbe, aber id)
nuhte fprechen, id) war jo aufgeregt! Was mag
nur Sanber vou feiner dununen fleinen Sdwi-
gevin gedbad)t Yaben! Wir fubren durd) irgend
ein Dreited TWaffer, gerabe ald der Wond er-
fchien, und dad war pradtooll, bdie fleinen
fhwarzen Pferde im fdjimmernden Fluf, die
Ceute Inallend und jdhreiend davauf, die fprithen-
pen, funfelnden Tropfen, wie Sternfdnuppen.
€3 fiel audy eine Sternjdhnuppe. ,So mddhte
i fein!” vief ih. ,Warum denn erldicden,
wenn man jtrahlen fann?” meinte Sanber. ,Weil
nan an der eigenen Flamme verbrennt’, jagte idh.
Sa, ja,” murmelte Margot, ,Aftra will immer
brennen, bdie Mutter hat fie oft ihr Julidytchen
genannt!” I weif nidt, wie e fam, mir
fhoffen Thranen in die Yugen, ald Margot dasd
fagte, und bejonders wie Sander Hingufiigte:
,Qieber Sternjdnuppe af3 Jrelidht.” Das fam
fo ernft Heraud, daf wir alle drei in Sdhweigen
verfanfenn. Da bogen wir in ein Thor und auf
weiche Riedivege unter didhte fdjattige Boaum-
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gruppen, mit mondbeglingten Wiefen dagwijdjen,
anf Denen Dammwild in fdhwargen Unmriffen
furdjtlod und vegungdlod zu und Heriiberdugte.
Dann erfdien dad Haus, fdhon mehr SHHk-
chen zu nennert, und Hlendend fiel der Lidhtglang
ausd der Halle, fo daf i) Fuerft gar nidht die
- alte Dame evfannte, bdie in. der Hausthitr er-
ichien, und der Margot um den Hals flog. In
ber Halle wurde i) ihr vovgeftellt; fie betrady-
tete mid) mit ruhigen braunen Augen; dasg grame
Paar war glatt gefdheitelt unter ber fetuen,
weifien Haube.: Ales an ihr faf appetitlid) und
gepflegt aus, die Hinde fo weidy wie Atfas,
bie TWangen fo frijd), i) Bitte fie audh ‘gern
gleich wmavmt, frug fie aber nur, ob fie mid)
ein bisdjen gern Haben witthe? — Gie jagte:
»Dter {deint miv nehr die Srage, ob die Jungen
die Alten lichen werden. Die Sungent {iebt man
tnuter.”  Wenn fie artig find ! ladhte idh. R
fitedjte, man fiebt fogar ifhve Unaten, nidht
wahr, Sander?” Die3 mit einem utiitterlichen

Blict, ben Sander mit einem galanten Handtuf
evividerte, -

» DUt muft wiffen, Wftra, fagte er, ,,bieé ift
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mein Bicemitttevchen, wenn fie mich) nidht unter
Dem Hevzen getvagen, fo Hat fie mich) immer auf
Dem Hevzen getragen, ihr allein verdanfe i, daf
i) ein civilifivter Menfd) wurde, ftatt einem
Pferdehitter und Steppenjager!”

BWir traten in den Sypeifejaal, Den eine Hinge-
lampe traulich beleudjtete, wo der Samovar
Dampfte und Fleifd) und Butterbridden duperit
einfadend ausfahen. ’

»Aber die Kinder!” vief idh. Margot lachte:
»Die pflegen Nadhts zu jhlafen! Willit Du fie
anfefen? I wollte ohon fortftiivmen, aber
©ander rief: ,Halt! erft effen und dann vor
dem Sdlafengehen die RKinder anfehen. Jn
einer halben Stunbde find fie nod) nidht weg-
gefchmolzen, fie Bleiben frifdh.”

Die alte Dame fdhelte und madjte den Thee,
wdihrend Margot in einen Seffel janf. Sie
fah mit einem Mal fehr zart und mitde aus,
alg Ditte fie gar feinen Kbrper, fo jdhmiegte fich
ihre lange ®eftalt in den Seffel, und ihre Hinde,
pon denen fie langfam bie Handjcdhube 309, fahen
auffallend duvdjfidytig aus. Sander blicte fie
bejorgt an, und id) danfte ihm im Hegen, daf
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ev nieiner Kopflofigfeit Halt geboten, Mavgot
sweimal die Tveppe Hinauf zu jagen.

A3 wic jdlafen gingen, wollte i) dev alten
Dame die Haund fitfjen, fie litt e3 aber nidyt,
foudern umarmte und fiite midy jdactlich unbd
fagte: ,Rleine Sivene!” ,Warten Sie dod), bis
id) finge!” vief i) und nun ging’s zu den jitfen
Gejd)dpfen mit glithenden Baddhen, auf Ddenen
oie langen Winpern gang feftlagen, alg founten
die Gudaugen garnicht aitfgef)en; und die ftrub-
beligen braunen und blonden Loden dagu! San-
dev ftrahlte, wie er fie betvachtete. LWie tomuen
- eined ftavfen Mannes Augen jo weidh blicken!
Margot beugte fich bejorgt itber Das fleine Miid-
chen und meinte, e3 athme vajd). Sold) eine
avme Mutter! Jmmer fieht fie Gefpenfter und
dngftigt fid), wenn bdie Andeven lachen'

Run habe id) die fleinen Hervidhaften beim
Brithitiid gefehen, fie find berzig! Du weifit ja,
went id) unter die Kinber gerathe, jo find fie
gleid) aufer Raud und Vaup. Margot wollte
idhon ihr witvdevolles Geficht auffeen, mufite abev
mitladen. Die Gouvernante, bie febr nett und
fuiid) ift, Datte alle Mithe fie wieder u fammeln.
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Sie Heift Fraulein Weiy, Dorothea Weif und
witd von den Kindern Dodo ’geuannt. Die alte
Dame Heifst im gangen Hanfe Sutchen. Jdh frug
peghalb nod) nidht einmal nad) ihrem MNamen.
Sie wei Alles, ift ein lebendiged Budy, und
die Kinder fjagen, fie fei in Mivdhen umer-
fdyopflicy.

Da Haft Du einen langen Brief von ein paar
Stunden! I mup Dir ja Alle3 jdhreiben, wie
i)y Div Alle3 jage, fo muft Du ugen und
Hery mit Geduld vitften fiir die Epifteln!

I Tiiffe Deine lieben Hinde wviele Hunbert
Mal und bin

Dein geforfames Kind
Aftra.



Burba, deir 10. Nai 1877,

Meeinte liebe Manta!

Bor Allem af mich Div danfen dafiiv, Daf
Dt mir Deinen Riebling gefchidt haft. Wenn
“ diefer Dant nichgt johneller fam, fo ift wiedex
meinte afte, Div ald langjom befanute RNatur
bavan jdhuld: id) founte Dir nidjt {dhreiben, efe
iy wiv nid)t ein Urtheil {iber Aftra  gebilbet,
ud fo hat ,dad Kind” (ich nenne fie nodh immer
fo) midy itberfliigelt, und Du haft fingft vou
Dent Wanu nud Wie ihrer Anfunft gehvrt. Ueber
Diefe gehe id) Darum auch fort und fiihre zu
meiner Euijduldigung nue nod) an, daf Sau-
ver'd Goufine Melanie fi mit unferm Nadybar
Norofd) verlobt hat, und ypiy Alle einige Tage
Det Melanie's Eltern in Barjo pugebradyt Haben,



Nun Movojd) Jich fo unertoavtet verlobt Hat,
foun i) Div and) gejtehen, daf id) ihu mand)-
mal mit dem Gedanfen angejdaut habe, ev tonnte
mein Sdywager werben.  Du weift, alte Frauen
find Eheftiftevinnen, und id) bin jdyon eine fieben-
jahrige Frau! Du wicft miv den Gedanfen nid)t
vevargen, Denn wenn wir Beide bier Iebten,
Hitteft Du, liebfte Mama, Dich audh entjdhliefen -
miifjen, iibevjufieveln, und unjer Gliid wire voll-
fommen geyvefen. Das war fo ein Plan, durd
deffen Berftorung id) aber nidht verftimmt rwor-
den bin, weil er zu formlog war, obgleid) uug
Melanie nie Jympathijd) gewefen, wie Du langjt
weigt. Defto mehr wundere ih wmid) itber die
Frenudidaft, die fo plslich awijchen Aftra und
Meelanie fidh) gefponnen, diberfhoupt jdheint miv
Aftra etwad au fhiivmijd), zu uniiberlegt. Ber-
seibe, Mama, Ddaf i) mit dem Tadel beginne,
aber Du weift, bei und Deutjdhen ift Tabdel
der Dbchite Beweid rwahrer Liebe. AR Ajtra
anfam, wurde miv gang fdhwindelig vor dem
Wirbelwinde, fie fprach und fprad), und idy fal
immter verftohlen auf meinen ernften Sander, ob
er auc) nid)t zu Hort itber dDen Backfijdy urtheilte,



14

AN A

und in der Sovge, ev fdune ehwad Harvted bden-
fen, Dadpte i) e8. Aber am nidften Tage
lernte ich fie Defjer feunen. ,LWeiht Du, dbaf fie
ein fleined Genie ijt?” jagte Sander, al8 i) ihu
guerft allein fprac), und mivfiel ein jdwerer
Stein vom Herzen; i) Hatte miv wihrend der
gangen Nadt Gedanfen gemacht, wie trauvig ez
fein wiitbe, wenn er fie ,albern” nennen founte
und ihm ihv Aufenthalt, auf den ich mich feit
Jahr und Tag gefrent, zu einer Anufgabe ywiirde.
Uebrigens Ditte i) miv die Gedanten wohl widht
gemadyt, Ditte die fleine Mavia midy jehlafen
loffen, aber fie ift wieder im Jahnen, und ich
muf dag Entwdhuen nod) hinausidicben. Die
Sungen find ganz wohl und- laffen fi) vom
Sdpwefterdjen in der Nadyt widyt ftoven, obgleid)
id) fie aud) u miv genommen, feitbem Fraulein
jo Dbjen Huften hat. Fiiv Aftva, meine Nltefte
(fie ift Dodh) audh fo ein Stitd mein Kind, nidht
wahr, Mama?) habe i) Dein Hlowues Cdzimmer
im evften Stod Herridhten laffen, D. . eigentlich,
feloft eingevidtet. Bon thrent Balfon aud Hat
fie den fdpnften BUE itber bie Cbhene, i3 an
den FluB, wnd feitbem Du port gewobhnt Dei
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Cojti's' Geburt, ift ein Geift dev Liebe und Be-
Daglichfeit in Den Riumen geblieben. Freilid
hatteft Du damals feine Ausfidht, d: . feine
jhione, Jebel und Regen und Schnee und €is;
id) gloube, feitdem der Nebelmonat Did) miv
bradhte, ift ev mir fo lieb. Dody id) fpreche von
vergangenen Freuden, anftatt Dir, wie Du ge-
witnjdt, ,ein flaves Urtheil“ itber Aftra zu geben.
Sie hat, glaube iy, viel von Papa’s Cigenart,
die beftechende Lebhaftigleit, bdie grofe Gejdymei-
digfeit De3 Geiftes wie bed Kbrperd; vielleicht
hiatten wiv befler gethan, fie nicht in ber from-
fiiden Sdpweiz evziehen zu laffen, lieber im
orben ivgendwo, damit ihrem Slang bie gehalt:
vollere Tiefe nidyt verloven gehe. Dod) bei ihrer
Sugend und ifhren Anlagen wird fie nody Alles
evfepen, wad ifr fehlt. Hoffentlich langweilt fie
fig. nicht bet und; wir find fehr ftille, ernite
Leute, abgejdyloffen in unjern Berufs- und Lebens-
freifen. Unjere swei Kuaben madjen it bejonders
viel Scherz, und fie qudlt fidy viel mit ihnen, fo
piel wie wir etlanben. Gigentlidh madyt ihr Alles
Sdjery, fogar wenn wiv muficiven; fie hat viel
Verftanduif fiiv Kunjt; Sauder, in feiner lieben
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Aut, tvedet ihr zu, ihre Stimme bei Frl. Weif
nod) auszubilden. Ueber ifhre Jeidjentalente war
er gany entsiickt. Chben gefen fie Beide aug, wm
einige LWeibenftudien unten am Fp zu maden;
i fann Div- nidht jagen, wie fieb Sander ift
Dei {o Defonderen Gelegenheiten; wenn er fieht,
bafs id) mitde bin uud doch bas grofe Kind nidht
a’'d Haus fefjeln mdchte, weif er immer in fo
zavter Weife mteinen Witnjden zuvor zu fonmen.
Wie Bhithid fid) ihre Gegenjiipe abheben, i) jhaue
ihnen beglitdt nach. €8 ift dod) nidhta jhiner,
al wenu Menjdjen, die man Yiebt, fich unter-
einanber gern haben. v {ieht neben der tleinen. -
©ylphe doppelt fo grofy aud. Sie mufy bie find-
lidjen Fovmen von Papa's Mutter geerbt Haben,
wiv find dod) fonft ein wmittelgroBer, frftig ent-
widelter Menjdhenjdhlag! -

Dod) mun fitv Heute Adienw und alivie md)t
Deiner frodligen, evgebenen

Todhter Margot.



Burva, derw 15. Mat 1877.

Meein gutes, liehes Nitttercdhen!

Nein, foldy ein Leben! Jdh fage Div, jo
ehwasd giebt €8 gov nid)t wieder! Jh bin jebt
tiglich tm Geftitt und fithle die grofte Sympathie

< mit den Fiillen, bdie jo tolle Syriinge madjen.
S Lud diefe Ritte! Carvitve davon itber die Steppe,
SO in die wnevmeflicdhe Weite! Jch mbdhte immer wei-
9 ter und weiter, ywenu Mavgot wur mitkinnte, Aber
Q' die wagt nidt, jo fange von den Kleinen fortyu-
© Dleiben. Bu fivgeven Ritten” 1aft fie fid) beves
den; fie fieht jo fdhon su Pferde aug, mit ihrer
e und Wiivde. Jdj glanbe, fie findet e3 un- .
weiblid), o 31 jagen. Aber nicht wale, Miitter-
dyert, man faun dod) audwendig ein bischen ftiivmen

und imvendig ganz weiblid) jein? Mavgot war af3

Aftra. 25 2
#IBLIOTECA
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Midchen and) wilder ald jept, freilichy nie jo
wie id). S Habe auch eine neue Freundin,
Melanie. Die ift leider verlobt, jonjt wive e3
ounderhitbfd). Aber itbevall muf der Brautigam
Dabei fein, und dod) find fie gar nidht jo lie-
Dendwiirdig zujantnien, wie Margot und Sander,
foudern Haben immer des petites prises de bec,
die fiiv den Jubdrenben niht gany angenehm
find.  Neulid) fijdhten wir ufonunen, da wur-
ben fie fo Geftig, Dafp der anbeifiende Fijd
Melanie die gange Leine ausd der Hand z0g” und
mitnalim, den Fluf himunter, wnd i) war o er-
ftnnt, dafy i) e8 ebenfalld gejhehen [fieR.
Morofd) Hitpfte ing Wafjer, Dev Leine nach, be-
fam fie aber nidht mehr wud war nur pudeluaf
geworden, woriiber Melanie weinte und fidy an-
Fagte, und ich maflos lachte. €3 war 3u fo-
wijd). Davauf wurden fie afle Beide boje auf
mid), und i) founte dod) gav nid)ts dafiir!
Nargot meinte, id) follte dag Brautpaar allein
laffen, dad wiive viel Deffer. Seitbem entjdhliipfe
i), ud Movojd) miv nad), mich zu Holen, al3
langweilten fie fich im tdte a téte. Gutdyen
fagte: ,Sleine Sivenen ntitfjen nidht mit Brout-
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lenten fifhen gehen, Ddabei fillt immer Giner
bevein und mandymal Alle.” Sutchen Deift iibri-
gend Fraulein Slﬁiie oon Gelten. Und felten ift
fie; i) Jdhwdvme fii fie. Sie fagt Alles fo fein
und graziog und wivd nie geveizt und hejtig.
Man glaubt nidht, wie viel Leute dod) in
diejer jcheinbaven Cinfamteit leben, und was fiic
hiibjhe Befude man fidh mad)t. Die Lang:
weiligen muf man dann audy in den Kauf neh-
men. Da ftiicge i) gleich) an's Klavier, um nidht
jprechen zu mitffen. Margot und ich Haben aud)
eine Jeihe von Duetten fommen laffen und ftu-
diven fie fleiBig ein. Saubder Hdrt uns jo gern
fingen, Margot's zarte Stimme und meine wilde!
Jhre Deiden Buben fingen glodenvein, der fedhs-
jihrige Gofti fefundict dem Ddreijdbhrigen Nicu
fogar, und die fleine Mavia jhaut ihnen in dHen”
Mund und fhligt mit Heiden Jeigefingerchen den
Tact dazu. €3 ift widt zum Sattfehen wnd
Gatthoven, Mavgot am Rlavier, mit jhlanfen
Singern Afforde greifend und ihven Wlteften im
Sefuudiven unterfliibend, dad Engeldtipiden
auf ihrem Sdjoofe, ganz raphaelijd) und dabei
fo ernjt, mit groBen Dlanen Angen und jeidigen,
PF
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weifblonden Lodden, Cofti grof, jdhlant, duntel-
dugig, jdhwarzhaarig, lebhaft, Micu fanft, mit
ligtoraunen Augen und goldblondem Haar, dasd
Chenbitd feiner Mutter! Sander fipt dabei uud
vaudit und thut, ald wolle er die Jeitung fefen,
018 id) fie thm aud der Hand nehute, dDamit fie vom
unnitgen Halten nidht miibe wird. Jd) finge audy
mandymal die dritte Stimme, und jo fommt ein
gang leidlidher Chor zufammen. Und dann Heift
e3: Dodo mup fingen! Uud {ie fingt fehrv gqut, -
mit Sdutle und Gejdmad. So fann man aund
auf bem Zande lebent, mit geiftreichen Menjchen,
Mufit, Biihern und Pferden, — ach! und die
_ Hunde nid)t gu vergefjen! Natiivlihy find die
{chon meine grofen Freunde. Du mupt miv ifret-
wegen nod) einfache Kleider jdhicten; fie madhen
miv Alles jduukig, aber vecht leidjte, Ditte, Denn
e3 fingt an, hiev furdhtbar Beify zu fein. Man
lacgt mid) gwar aus und jagt: Das nennjt Du
Hipe? Warte nur, im Juli! Jm Suli werbe id)
in »ben Geveth gehen und gar nidht ieder
Devausfonmmen, dad wird pag Cinfadyfte fein.
3d) finde 8 jest johon Yeif; geitug. sum Sdwim-
mien, aber Sander erfaubt ¢z nidt, aud Furdht -



i

« Dov dem Fieber. Nein, Mitttercdhen, wie Sander
gut ijt! Mein Vater Yitte nid)t weifer und
fanfter fiiv mid) geforgt! Seitdem id) mit im
bin, befomne id) Grennende Sehnjudt nady dem
Bater, deffen id) mid pod) nur dunfel evinmere!
Bie Pitte i) ihn vergdttert!

Deine
Aftra.



Burdba, dew 25. Mai 1877

MNeeine liebe Viama'

Du hoft mid) in Deinen lieben Jeilen an
Aftea wieder mahien miiffen, da3 Sdyreiben nidht
o g vernad)ldffigen * und giitigft Dingugejept,
Du vermifiteft meine vegelmipigen Sdyriftziige.
Sander meinte, dag wire gefagt, um Ajtra’s
oviginelle Budjftaben zu geifeln und neckte fie
damit; id) finde iibrigens, daf Aftra's Sdprift
bei alfer Cigenthiimlichfeit fehon ift. I weif
wid)t red)t, was in mig gefabren ift, [liebfte
Mama, daf id) nidht mehr fdyreiben mag.  Oft
denfe i), o3 ift dag Gliick per Seligen, das mid) -
verftummen mad)t; idh fige fHI Do und Dente
mw:,Ou fieber Gott, wie joll i) Dir fiiv alf
mein Glitd danfen.” Sanper meint, e3 wiven
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die fehlechten Miichte; i) will Div aber etwas
geftehent, das ladjerlidh fiiv Anvere flange, Du
aber Dbegreifen wirft, id) Habe all die Unrube
gernt, die miv die Kleine macht. Miv ift e3 lieh,
oft gewedt zu werben, denu jedesmal, daf id
sunt Bewuhtiein fomme, ift e3, um mid) des-
felben zu freuen! Das ift meine verftedte, dngft-
lich Detdmpite Gentimentalitit, die mein grofer,
etwad realiftifd) angehaudpter Gatte jo gern Ge-
fpdttelt. Und e3 ift gut, daf er e3 thut, id)
witvde fonft Hyper-gefithlooll in meinem inneren
Leben werden. Wir leben o twie jo jdhon zu
viel imerlidy, gevpfliifen alle Gedaufen und
Cmypfindingen und geben -ifuen durd) dag viele
Nadypenten itbermafige Bevdentung. Wie Aftra
ihre Kohlenaugen weit difuete, al3 fie uns suerit
fo yhilojophiven Borvte: ,OYo, Ddad macht die
“Gbene, der weite Horizont, den Jhr immer vor
Cuch feht”, fagte fie in ihver geiftvollen Ant.
€3 ift unglaublid), wie fhuell fie Ales erfoft
und jo zu fagen bi3 an bden Kern der Sadje
purdjdringt.  Sie fiigt fid) Alem aun, nimmt
Alles auf, weify e3 aber in fich nadh ihrer Cigen-
art zu geftalten. Je linger id) fie hier Habe,
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je leidenjdjaftlicher hinge idh) ihr an; es ift, af3
ob fie alle Stadjeln Aufougsd geseigt Datte, ja
fid) Eiinftlich welche gebilbet, wm fpiter mur die
winbderbare Sithigleit ihrer Natur zu enthiillen.
Dag ift ein gawy unpavteiifches Urtheil iiber das
Sind, gav feine fdywefterliche Blindheit drin,
Denn Gandev felbft hat e3 miv jugeftanden wund
unterjdyreibt e3. Und Sander, weift Du, it
ein ftrenger Ridhter, vor dem i) mur beftehe,
da feine Liebe alle meine Mingel fo fefjt uzu-
deden verjteht. Siehit Du, Mama, in Biidhern
ftebt inumer, jo gldngend begabte Manmer Eonuten
nidyt Ciner Liebe tven bleiben, uud Sander (ieht
mid) jegt nadh ficben Jahren efer leidenfdhaftlider
alg frither. Bielleicht Hat mein Bertraen das
enwitft? Jd) Habe nie daran gezweifelt, daf idh
ihm Cin und Alles bin, er Dot 8 ja gefagt, und
ein Mo wie e Hilt fein Wort.  An ihm
gweifeln founte i) gar nidt, id) begreife Cifer-
fudht nidpt und vin liberzengt, daf Marner thren
_ dvauen nur wntrenn yerben duvd) Den Mangel

an Vertrauen, weldjen fo viele Gattinnen in der
Che Degen.  elanie 3 B. ift nur verlobt unp
qudlt Morofd) jest jhon mit ihrer Eiferfudyt,
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Wenn er mif Ajtra fpridht, verldapt fie ihun mit
feitem BliE und e3 zudt ihr immer wnvillig
wm den Mund. Midy beleidigt dad fiir weine
Sdpwefter, und id)y war jhon drauf und bram,
pen Wmgang abjubredjen. Aftra ladht aber nur
daritber und jagt, ihr wdre nid)ts gleidygitltiger
alg died Brautpaar; ihre Schwdrmerei fiiv Me-
Tanie ift aber etwad abgefithlt zu weiner Be-
tuhigung. Sander meinte, Movojd) Bitte fidh.
mit jeiner Verlobung itbeveilt und jeitbem ev daj
Unglii€ gehabt, Aftra nur zu jehen, wdve er
Definmungalod in fie verliebt; id) Habe ihun aber
genait Deobadhtet und bin itherzengt, daf mein
Manu fid) vt Sorge Did) aljo nidht, Mama,
Dein Liebling toune Hier Unbeil anvidhten, idh
yittde miiv fo etwas nie vergeben und wade iiber
fie wie itber meine Kleinen. Sie hat and) jelbit,
trof ihves jdhalthaften Ladjens jehr ernfte, ftrenge
Grunbiige, md woas fie jo mandpnal frauzdiijd)
Derplappert, verftebt fie gar nidht. Ueberhaupt
ift es rvithrend, wie fie mandymal in aller Un-
fhuld fo most shocking Dinge Hinjagen faumn,
pag hatte mid) in Den exften Tagen fo verbliifft,
jest Tachert wiv mur davitber.  Man ift jo Teicht
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ungeredjt “gegen Iebhafte Menfdhen und weint,
fie Ddtten ftetd bedacht, was fie fagen, wihreud
e3 Do) meift eine Augenblidsftimmung ift, der
fie Woute leihen. Ueberhaupt, wie jhwer ift es,
troy aller Liebe, fidh- fo reéf)t in einen Andern
g verfegen.  Dag merfe i) jGou an meinem
Cofti. A =
Wieder foldh) ein langweiliger Brief, aber
meiner Mama Hevy fagt ja giitigft: beffer als
feiner.
Margot.



Burda, den 5. Juni 1877.

Meetn fiifeftes Meitttevchen !

Frob allem GLi€, bei dev geliebten Schwefter
su fein, befomme i) mandymal gang fuvdjtbave
Sehujucht nad) Div, bejonders et Du Dit
' Sorgen madyft um mich.  Sei gang vuhig, mein
Miitterchen! ) werde mich wid)t gehen laffen.
Dber Habe id) jdhon ehvas gethan, dag Div mif-
faltz 3@ Habe die gange Nad)t nidyt gejdylafen,
© well Du jdreidjt, Du madit Div Sovgen'!
Wirklich, 3 qeht ja Ale3 fo gut! Wiv leben
im tiefften Fricden! Sticht Der leifefte Mifiton
in diefemn gamgen Momat. Uud man fagt,
Sdpveftern ftreiten immter.  Aber da3 fommt
gav nidht vov. Und Sauder fagt, ev wolle mid
fiberhaupt nie wieber fortlaffen — nur wegen dev
pritten Stimme bei ben Chvren!
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Jd) Batte jchon beinah Sutchen gefragt, ob
Du Grund ur Sovge Haft, aber damn that id)
e3 nicdht ausd Feigheit. Wenn fie nun Ja jagt
. und dedt mir irgend einen fdhredlidgen Fehler
auf?  Nidt wabhr, wie feige ih din? Dann
wollte i) Sander fragen, dacdhte aber, ber jagt
miv nidht die Wabhrheit, da bin i) fo Tlug wie
guvor! und jo muf id) jelber nadhdenten. Weift
Du, Niitterdhen, fold) ein gejdhricbenes Wort ift
eine Jchlimme Sadje; man fann die Stinmme
unicyt hoven, die 3 fagt, und der Toufall ift oft
eine vdllige Crfldvung. Du findeft meine Ritte
mit Sander ju lang? Aber er opfert mix nidyts
baduvd), denn ev muf oft auf die entfernteren
®iiter. 1ud ob er mid) mitnimmt odev nidht,
008 madyt in feinen Gejdhiften feinen Unterjdyied,
mie in feiner Unterhaltung. Und i) glaube
witflid), ev fpridht gevn mit miv, Sy fauge
jchoi au, ein bigdhen Landvwirthidaft s ver-
fteben. Und gauy bejhdftigungalos bin id) auc)
nidt, i) lefe fehr viel mit Gutchen, ernijte
Bitdjer, uud Avends nad) dem Zlhee lefe idh vor,
wihrend NMargot thren mitdben Rircen angftvect,
Cofti gebe id) euglijdie Stunbden und RNiey Habe
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i) jeiner Dobo ein wenig abgenomuten, Hig ihr
Duiten beffer witd. Dagwifdhen wird mit San-
ber aquavellivt. ©r Hat viel Talent und ein
fidgeres nge. Man gloubt nidht, wad Ddie
. Gbene feldft fo viel Sdhomned und Malerijdyed
bietet. Romnteft Du nur Heveinjehen in dad
Derzige Houd! Du hiitteft gewip feine Sovge!
S fhicke Jdmell ab, dmnit Du den Buief einen
Tag frither Gaft.

Deine Aftra.



Burda, den 10. Juni 1877.

Peejne fiebe Mama!

Ganber ift hente frith fort, ev mufte in die
Stabdt gum Kreidtage. Daf: die Leute in joldyer
Oibe tagen mitffen! Wir find Hier ganz ver-
waift, 3 fohut fid) gar nidht, zum Mittagefjen
fid) umufleiden, meinte Ajtra. €3 ift eigentlid)
vemiithigend fiiv ung Frauen, Daf ein gainged
SHaudwefen feine Anvegung, ja faft fein Dafeins-
ted)t ww duvd) den Mann exhilt. Nun ift mein -
Mann allerdings audh panach! I yerfoulich
bin feine Abwefenheiten pwar gewolnt und nehue -
fie Din wie Den Regen mitten in der Crntegeit,
Aftra war aber gang verftimmt.  nfanglic) Datte
er fie mit in die Stadt nehmen wolfen, Sauder
Datte mit mir befprodhen, wie uttevefjant ihr die
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Heine Abwedhielung fein wviirde, und wad e iy
© Ulfe3 vou unjevem, dod) auch eigenartigen Stadt:
Iebent zeigen founte, Gutdjen proteftivte aber.
Gie fagte, ,was joll da3 KRind allein anfangen,
wihrend Sanderd longen Sibungen? Jm Hotel
Dleibenn2  1ind wenn dann Abends  befanute
Heveen fommen, foll fie allein unter ihunen dag
weibliche Gejdhlecht darftellen, oder wicder in
ihrem Bimmer eingejdloffen fiken?” Daz war
e unfeugbar jdwieig, und id) jdlug vor,
®Gutden jollte Aftra begleiten. Da wurde fie
aber gany ernjt uud fagte, fie fonnte mic) nicht
allein foffen, denn Fraulein wdive miv eine fehr
geringe Stitbe. Das ift nun wieder wahr. Jdh bin
1hon lange nidht mefhr mit Fraulein Dorothea zu-
frieden. Aus dem anvegenden, finberlieben Miid-
dew ift etn gang vertviumted Wejen geworden,
Dag immer nur wiverwillig auf die Spiele dev
Stnaben eingebt.  Aufangsd Dadjte i), 3 wiire
ocr Cinflup ves Klimas, Du weiht, unjeve Ehene
gilt nid)t fiiv gefund, ober dem Stabdtfinde lLe-
Dagte Dag rubige Landleben nicht, jept find miv
aber anbere Gedanfen gefommen: Jd) glanbe,
pa3 avme Mdddhen Hat fid) in meinen Mann
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verliebt. Du feunjt Saubers inenid)enlicbe A,

befonberd 31 fo avmen abhdugigen Perjouen,
fein. Wefen wmup ihr unendlid) beftechend er-

fhienen fein, und da fie oud unevquiclichen .
Berhiiltnifien 3 ung foam, bevithrte feine grofe

Sreundlichfeit fic wie etwad Anferovdentliches.
Sanbder hot oft dad Unglitd, folhe Leidenjdhaf-

ten hevaufaubejdpodren und wahrhajtig Hodit
unjdjuldigevioeife.  Seitdem wun Aftra Hier ift,

ift meine Schwefter jelbitredend bdie Hauptperjon,

und alle Andevenn treten in den Hintergrimd, fo-
bejchiiftigt fich Sanber natwrgemif, — dvenn feine
Beit 1t ja bejdhvintt, — ei Tijd) und Abends im
Salon teniger mit dem Friulein old im le-
ten Winter. Dag Hat dem thoridhten Gejdjops
uun 0a3 Hery gebroden. Sie Degt einen form-
lidjen BWiverwillen gegen Atra uud madyt o
verftohlen tleine bittere Ausfalle gegen fie, bie
id) aber nie 3u verftehen vorgebe. Gutdjen Denft
natiivli), i) durchichane daz qeme Jrdaulein
nidht, fie Hat immer o eiite miitterlicdje Axt, midh
bor den Kleinlidhfeittn des Leheng dhiigen 3u
woller, wie Du, mneine Mama!  Die Sadye
wird Doffentlich rubhig im Saupe verlaufern, denn
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miv thite es leid, eine fo tiichtig gejchulte Leh-
vevin, entlafjen zu miiffen. Jh Habe jo viel Ge-
ould und Mitleid mit jo beflagendwerthen Men-
{dgen, paf i) Jhon einen Weg finden werde. IMit
Ganber Hhabe ich aber diesmal nidyt Daviiber ge-
fprodjen; er §elbit, in jeiner Unjcjuld, Hot nid)i3
genterft.

Az unjer guter Doctor neulid) einjprad,
hat ev mid) zum erften Mal im Leben drgerlich
gemacht: er verlangt, idy jollte Maria entiodh-
nen und nad) Framgensbad gehen, id) iwiirde
andmifc. Sander war jeiner Meinung, id) ex-
flavte aber ein, und fie muften fidh fiigen!
Der Doctor itbrigend war gleid) in Eptafe ither
QIitra. Gie 1ibt denjelben Cinflup auf Manuer
aud, wie Sander auf Fraven. Dabei find fie
Beide feine eigentlidgen Schonbeiten, {ie Haben
nur o ehwad umwiderftehlich Angiehende3, bdie
Orazie e Geiftes. Chen fehe i) den Doctor
wieder anfahren, ja, ja;, fic Hat €8 ihm wahr-
Daftig angethan, bdie fleine Sirene, ev fommt
fonjt hodjtens zweimal im NMonat, ungerufen.
Bevuhige Did) aber, Moamachen, ev ift itber

fiinfzig Jabhre.
Ajtra. ' 3
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Alle Kinder ded Hanjed denfen tiglich Dein
uitd fieben und verehren Did) itber Ales,
Deine

‘ergeberte Margot.



-

Burda, den 16. Juni 1877.

Nein, Ntiitterdhen, miv ift fo etwad Dummes
pajfirt, natiivlicdy) blos, weil Sander fort ift. Ware
der Dagewefenn, wive €3 gewify anderd gefomnten.
Bor ein paar Tagen beformme id) ein riefengrohes
Bouquet von weifen Camelien. Nun fann i
fhon an und fiiv {id) die Camelien nicht feiden,
nun ‘aber gar! Wo fonnte bie {dyredlich theuve
und foftbare Gabe Herfommen? Dod) nidht von
Sander? Dajg wiirde hm war gleiden, aber ev
weif jhon lingt, daf id) Camelien nicht feiden
faun.  Fraulein Dobo, bdie feit einiger Jeit an
fchlechter Laune feidet, machte allerhand fpige
Bemerfungen, die id) sum Theil nidht verjtand,
sum Theil nidht beachtete. Denn id) ftand gang
toth vor den dummen Eamelien, bdie gany blaf

Dlieben und mid) jo unverjchdamt anftarvten. I
, =
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fithlte genau, bie fornten nur von unangenehmer
Hand fonunen. Den Wbend fige id) im Sarvten
und male eine Theerofe, die mir Sander als
Snofpe Jchentte und die nun bei miv Herelidhy anf-
geblitht ift. Auf einmal Hove id) Pierdegetvapyel
und dburd) den Part jagt Melanie Hevein. Wie
fie mid) fieht, pavivt fie ihr Pfexd jo, daff es
fid) biumt, fpringt Hevunter, Hingt bie Bitgel
itber Den Arm, daz Reitkleid Dazu und geht mit-
ten durd) die Rofen und Rejeda auf midy g, il
Bferd ibr nadh. ,Aber, Melanie,“ tufe idy, ,San-
Der’s Rofen!” Uubd fie mit glithendem Seficht :
i, Du Haft ja jest die Wahl swijdhen Rofen
und Camelien, vous étes toute fleurie, made-
moiselle !

S verftehe Dich nidht !~

LAdnsdden! Und dvas will Sivene fein!” Jhre
Augen junfelten.

w3 Dbin ja feine Sivene!”

w30 Habe ihm Balet gejogt, und es hat ifm
gar nidyt Teid gethan, nidgt fo viel!* Sie duiictte
it grafteu Dandiduh die Nigel aneinander nnd

, und fpucte fie aus.
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JUber, Melanie, Du haft fehr Unvedht! Wenn
Du thn meinethalben fortgefdhictt, fehr Unvedht!
St habe gar nidyts mit ihm und evfahre durdy
Did), dafp die Camelien von Morofd) fommen'
Tie Hitte idy's gedadht! Jch fehicke fie ihm augen-
blidlich zuritcf!”

,2Dad laf Du nur bleiben! Das ift su fpit!”

JAber id) Daffe Camelien; i) dadjte nicht,
pafy Jemand, der mid) fennte, miv Had Sinnbild
der Dummbeit {dhicten wiivde! €3 Hat midh gleich
beleibigt.”

»DOumned Seng, beleidigt! Uebrigens, wenn
Dir Morojd) fo fehr miffalt, fo gratufue mic
dod) zur Entlobung!”

LAber iy freme mich gar nicht, bejonders,
wenn i) fhwd bin. Siehit Du, Melauie,
ba3 ift miv ungeheuer unangenehm.”

LDu bift caffijh, Aftra! BVerbrehft allen
Mennern, verheivatheten und unverheivatheten,
bie Kopfe, und ernad) blift man die Federn auf
und wenbdet fich teidjeimirts, wie ein Schwan !

,Dasd verbitt’ id) mip!e

JAba! Blut ift drin! T dadhte, Sirenen
Ditten fein Blut, wegen der Fijchleiber.”
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D, Melanie! Dein Rierd'!” €5 fraf namlid)
tuhig die jehonften Blumen.

,3d) mache miv nichtd aus Hofen !

JAber fie find nidht Dein!” _

,Die Camelien aber find nicht Dein, und die
Rofen aud) nicht, gar nichtd bier, nad) dem Du
die Hand ftrecit, e3 zu nehmen!” '

I joh in Dem Wugenblict nidhts ald Feuer-
flammen in jdwarzer Nacht und Hovte nidhts als
Meeevedraujdjen n den Ohren. - I 1if Pelanie
ijre Reitgerte ausd der Hond und Gieh damit fo
wiithend auf's Pferd, dap e3 fidh) Hoch aufbiumte,
fid) To3riff und in wilder Flud)t davonjagte.

Daun warf idh die Reitgerte vou miv, vanute
Dinauf und veridhlof mid) in mein Jimmer. Cine
Stunde fpditer hHove i) ein Vierd aus inferm
Hofe galoppiven, und dann f!opft e3 leife an
meine Thiir.

Margot fam gang Hlag Herein:

M Gotted Willen! Was hajt Du gethan!
Dag Midchen ift wnfre evflavte Seindii, fie wird
vingdum Aled gegen 1ns aufhegen! &Sie wird
unfre Stellung Hier unmiglidh) madjen! Wag
Daft Du nuy gethan! Sy Habe Alles verfucht,
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fie su beruhigen und gab ihr endlich Tancred,
um nad) Hauje zu veiten.”

S Deeinen Tancred! Wber- fie wird thn su Tode
veitent ! '

Nein, Miitterchen, €3 war zu jdhlimm, bejou-
bers weil i) Margot ihre abjdeulidhen Anbeu-
tungen nicht erzdflen founte, fondern nur bdie
unjchuldigere Hilfte, fo dafp die arme Mavgot
meinen Wuthausbrud) nidyt verftehen fonnte. I
bie Hand ausftreden nad) ihres Mannes Liebe!
RNicht wahr, fo etwas fann man nidt evtvagen?
Findeft Du e3 nidht fehr jehon von mir, daf id)
nue 903 Pferd jhHlug und nidht die Hervin?

Margot faf gany blaf im blauen Sefjelden
und dadjte an ihres Mamnesd Stellung und Cin-
flufy, und i vannte vor ihr auf und ab und
dadhte, wad i) gethan, gefagt, geblidt, um fo
Abichenliches von miv Denfen zu faffen! LWiire
Sanbder dagewefen, i Datte ihm Alled evadhlt,
und ev Hitte miv geholfen, aber Mavgot! Sie
war nod) Dagu garnidyt wohl und geftern Abend
pefommt die fleine Mavia Kvdmpfe. Fein, Dag
war eine Nacht! Wiv dachten jeden Angenblid,
pas QKind ftitbe, Margot bhielt e auf Dem
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Sdhoo unbd fagte fein Wort, nur ihre Thrduen
vaunen. Jd) aber, ni une ni deux, madje ein
Camillenbad und plongive dag arme Bitrmchen
und veibe die Beindjen und waz mir fo einfiel,
und bi3 ber Arzt fam, war ed jhon gerettet.
Der Doctor lobte mid) Jo, Daf i) ausd meiner
Bevtniridung heransfam und wirklich meinte, id)
Wwire bbcf) ein menfchliched Wefen und feine Teu-
felinne!  Movofd) war zweimal da, und Heute
frith wieder, fih nady dem RKind zu evbunbigen.
) habe i aber nidht gefefen. Beinabhe Hitte
i) ihm da3 verwelfte Bouquet jum Fenfter Hin-
aug, vov die Fiife geworfen. Gr madyte abex
eit fo dunumes Geficht, daf idh) Mitleid mit ifm
Datte. €r fHat wirflidh) fein Glid bei Dent
Srauen! Der arme Kevl. Ja, wire er 1ure Halb
fo wie Sanber.

S meine manchmal, Margot Hat fidh) nod
lange nidht fo gang in ihren Mann Yineingelebt.
8. B. in der Rirche ftept fie ftodfteif nnd it
aud) nidjt a3 KRrveuz. Warum foll i) meines
Mames Kivdhe nicht fo Liey haben wie die mei-
nige? Jd) machte Alled mit, afs woive id) darin
geboven.  Gottesbienit ift ja iy jeder Form fdhin.
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BWarum mid) denn fteif macdjen bdagegen? D,
wen id) liebte, der follte e3 fpiiven, das weil
! I bin gemacht sum Qiebhaben. €3 muf
mir der Hedjte fein, Mr. Right, nidht fo ein
Mondfalb, fondern ein Mann! Aufgehen wollte
id) in i)m, me faire sa doublure, nichts den-
fen al8 er, nidts jeen al3 ihn. Aber, Miitter-
den, nur nidht den Faljden! RNein, daz fonnte
i) nidht! Jdh bin zu entiére, 3u fefhr mit dem
Kopf durc) die Wand! BVerzeih alle Dummbeiten

Deinem flacernden Jvelidjtchen.



Burda, den 20. Juni 1877,

MWeein Meitterchen!

Pan faun dod) gaug unjduldig in zu fatale
- Gituationen fommen! Margot ift ein gang Hein
wenig geveizt gegen mich, joviel wie die gute,
janfte Seele 8 jein faun, aber dod) gerade jo
viel, daf ein fo empfindjames Gefdhopf wie i
fdon gany ungliicflich ift! Su meiner Joth
Dabe i) midh) endlich an Gutchen gewandt, zu-
-mal Da Ddie dumme Dobo offendar Defst uud
~hiflidge Sadjen iiber mid) jagt. Sogar Gut-
den fabh einen Tag beinahe ftreng aus. Das
ging miv iiber die Neryen. Nach dem Friihitiict
gehe i) Hinauf und flopfe an. Sie fag am
Senfter und 108 und oy fold) ein Bild von
ube wid Havwonie, Do mein 1viches Hers



gang ftill wurde. Jd) fniete micdh vor fie hin:
LButden!” fagte id), ,felfen Sie mirt” Sie hob
mein Kinn, fah miv vedt tief in die Augen und
fagte dann: ,Ja, Kind, 3 ift jdhwer, einem An-
bern zu felfen!” I lieR meinen Kopf finfen
und jagte lange MNihta. Die Ubhr tidte jo laut
und fogar die fleine Tajhenubhr in Gutdjens
Rleide Hovte i ticen. Dann fam die Sonne
und ftreifte Dad Fenfter und ein Vogelpaar jeste
fich Davauf gang dicht zu und, abev duvd) einen
Geufzer von mir flogen fie davon. Damn fam
Ate3 Heraus, die gange Gejdhichte; aber ald idh an
die abicf)euﬁcf)en\ , graujamen Jnfinuationen fam,
von Dem Ausftreden dev Hand nach andrer Leute
Gut, da wurde id) jo-roth, daf mir bag Wafjer
i die Yugen fam, und i) fonnte faft nidht weiter
fprechen. Sie aber ftreidelte miv dag Haav und
fand midy, glawbe i, nod) fehr selfpossessed,
pafp id) nur dag Bferd gefdlagen. Sie begriff
aud), daf id fo etwad Margot nicht jagen
fonnte! Gin folder Gedante darf ja gar nidt
ausgefprodhen werden! @8 ift nnanitindig! Wie
fonnte pag abjdjenliche Maddhen jo etwasd in den
Mund nefmen! Wie oft Haft Du midh) gewarnt
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vor nteinen vajdjen Freundjdaften! Aber Gutchen?
3 Gutdyen Hhabe i) mid) am erften Abend verliebt,

und wie Habe i) Redht gehabt! Sie Hat mir eine
gang fdine, Fleine Predigt gehalten, und id) tiifte
ihre Hinde und danfte ihr, und verjprady ihr alles
Medglige. Sie Hat mid) fhon jo erfannt uud
ourdyjdant! Sie fennt mich jhon viel befjer al3
Margot. Nun, fie ift ja aud jo viel dlter und er-
fobrener.  Warum bin id) nur foldh ein Jrelicht!
3 meine e3 doch gevade fo gut wie die Anbdern!
Mein BWille ift Jo ernft und viel fefter al8 man
benft! I fann Didh verfichern, Miitterdhen, id)
fonnte mich gleich opfern, ohne Bigern, wenn e
ndthig wive! I fpringe ind Feuer, wenn id)'s
filv Jemand thun Eonute. Gutdhen fagt aber:
,Das ift nic)t genug! Man thut nidht vaz Gute
der Andern wegen, fondern um der Sdydubeit des
Guten willen unbd fie fich felber!”  Fiv mid)
felber wiitbe i) aber gar midts thun, vein gar
nid)ts, D08 weify id). I braude einen Gegen-
ftaud der Anbetung, und fiir pen s Leben und
ftevben, .baé verftehe id).” Guten fagt: , Rein
Sfﬂex}id’) it anbetungawiitdig, 1nd wer fich das
eiubildet, Der* wivd von einer Cnttdujdung in



45

die anbere fallen.” Ja, fonnte i) fo niidhtern
fein wie fie, fo flar und verftdndig. — Wie fie -
fauber ift und wie ihr Bimmer Dduftet! Und
ihre Hande find immer fo frifdy, ald famen fie
ehent aud dem Wafjer. MWean begreift, bdaf fie
ol einen Menjdjen wie Sanber erziehen fonute! .
Bou ihr Hat er diefe Klarheit und BVerftandes-
fhirfe, vou ihr b3 veife Urtheil. Und dabei
ift er mit ihr wie ein Kind, legt jeinen Kopf
in ihren Sdjool und jagt: ,Banf mid), Gut-
den, i Habe Dir Heute feine Ehre gemadht!”
Mud daun ftrahlt jie, wie die glictlichite Mutter!
BWeift Du, Mittterchen, i) Habe audy Bevuf zu
fold eiver alten Tante in miv. Jd) Habe einen
grofen Wiberwillen gegen dag Heirathen. Seiftes-
finder wiirben miv geniigen, bejonderd wenn fie
o wiven! g

Fite Margot's Kinder habe idh natiirlicy die
grdte Pajfion. Jd) war mit meiner Beidhte nod)
nidyt fertig, Da hatten die Plagegeifter meinen Kopf
im Fenfter entdedt und jdyrien: ,Tante Aftva,
Tante Aftra!” big id) herunterfam. Id) Hatte ifuen
verfprodjen, ihnen den griten Dradjen zu baien,
et fie nod) je gefehen! Iy nahm dazu Rohr und
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Pacleimwand, jaft jo grof wie mich felber und
- einen ©dyweif von vielen Clen, und nun fam
per Wind iiber dbie Ebene angeblajen, gerade al3
man ihn am meiften witnfdte, und fiehe da,
pag Ding ging in die Luft mit jolder Gewalt,
daf e3 mid) und bie beiden Buben fortzog.
LWir {dyrien: Dodo, Dodo! Die fam und Half
Dalten, de fort mauvaise grice, dag muf man
ibr laffen, und Yachte fein biddjen, wa3 aber
Dent Jubel nidht verdarh. Hernad) verbat fie fich
von mir dag Dodo,. fie fei nidht meine Dodo,
wennt id), mit meiner Kagennatur, mid) auch ge-
berben fouie, ol fei i) ein fleines Kind. [@
jagte ibr, id) werde fie fortan Fraulein Hefe
nemen; denwn fie erhielte allein eine Heiljame
Gdhrung, ofhne welde wir Ale zu Mapen ver-
- flachen witvden. Jd) jogte Das aber gang freund-
lid), wid)t fo fpib wie fie. Avme Hefe! Was
mag e ihr Leben fo verfiuert hoven? Bielleiht
eine ungliidlide Qiebe! I Habe grofes IMit-
leid it herzgebroderten Madchen, die Welt mup
ihnen o graw wnd dde erfdjeinen! ud die
Minuer Alfe fo odios wie der Gine, der fie ver-
fdmibte!  Wer mag fie nur verfhmiht Haven!
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3 Habe auf einmal fo Angft, Du bift nidht
wohl, Miittevchen! Du jdjriebjt jo fange nicht!
Aber daun wiithe fid) doch ivgend eine mitlei-
dige Seele finden, um mid) davon zu benad-
tidtigen, nidjt wabr, mein leb, gut Cngels-
miittevchen! Du bift dodh nidht jehr unzufrieden
mit mix? Nidht fo viel, daf i e8 nidht fout-
Hiffen fonnte? Du weift ja, daf idh) gevn gut
fein mbchte, fehr gut, und meiner Unvolffom-
wenbeit jo bewuft bin!

Margot ift dodh) fehr zort. Die lehten Tage
log fie faft beftindig. Doz ift {hlimm fiiv eine
grau!  Jd fiifle Did) mit Jubrunft, id jdmiege
mich) an Dein Hery! Wenn i) GSutchen umarme,
dann bifde ih mir ein, Du wirft's, und dann
friegt fie einen gangen Pad Jivtlichleiten melhr
alg ihv gufiime, d. ., von miv, da fie midh) nicht
evzogen hat!

Deint dummes Kind Aftva.



Burda, denr 26. Juni 1877.

Meine liebe Pama!

Durd einen Brief von Mavie Gddhe exfuhr
i) zufillig, daB Du au einer ftavfen Crfiltung
gelitten, fogar bag Bett gehiitet Haft! Das fieht
Div dhnlid), daB Du 8 ung verheimlichft, wm
ung nid)t bejorgt su madgen! I fabe mid)
aber bod) geiingftigt und bin Doppelt betritbt,
oaB Aftra Div unjre fleinen Sdywievigfeiten mit-
getheilt. Glaube mir, das fenfitive Rind bhat fie
Div itbertvieben; o3 wird fich Alles wicver aug-
gleidjen, und die Cingige die darunter gelitten,
ift Ajtra. Sie hat ficdh die Sadje o 1 Herzen
genomuten, vap fie gang elend ausfieht, und mirc
that ez felr leid, daf meine liehe Mama il ein
Didcdyen avt gefdjrieben Dat! SBitte, bitte, mache



e3 wieder gut durd) ein ivtliches Briefdhen;
ihre Heftigteit war dod) nur Heftigleit und nidt
Geelenvoheit wie NMelanies Gebahren. Klein
Aftra ftand nad) Cmpfong Deiner Beilen wie
ein gefuicted Pildnzden da, und alg Sander
eit paar Stunben fpiter unevwarvtet Heimtehute,
fiel fie ohmmadytig hin. Jh war jehr erfdjrocden,
aber noch) melhr gevithrt, alg fie fich an meinen
Halg hing, wie fie wieder zu fid) gefonumen, und
immerfort jagte: ,Nidht wahr, nun wird Ales
Wwieber gut, nun er wieder da ift.” Und bei
eitemn Haar wive ev uid)t wieder gefommen'!
Manw ahnt dod) fo felten den Abgrund, an dem
man fteht! Dap die Eifenbahn in Folge der
ftavfen Regengiifje unterbrodjen, wuften wir,
aber nidyt, daB Sander jeht jhon Deimfehren
wollte, und daf der leichtiinnige Mann fic) anf
den Sdhienen o weit 3 ging mit einer Draifine
fahren Tie, D. §. nicht fo wweit g ging, jondern
weiter alg ev Ditte gebhen jollen, Denn dad tleine
Gefdbhrt warf ploglich une und die Jujajien fielen
in ben audgetvetenen Fluh von eirer nidjt gevin-
gen Dammbhohe. Was fidh ba wun zugetvagen, ob

er a3 Bewuftiein verloven und nur duve) Anbeve
Aftra. 4
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gevettet worben ift, habe id) nidyt aus ihm Heraus-
gefriegt. G erjdhlt dies Srlebuif Hivdyft drollig,
aber an Aftra’s erjchrodenen Angen fehe id), daf
die Sadje nod) anders lag, fie aber ein Com-
plott Degen, e8 mir vovzuenthalten. Waz iiber-
wunden ift, birgt ja auc) fein grofes Jnuterefje
mefr. ' _
Weit Du, daf id) mid) ein panr Zage lang :
mit Dem Gedanfen peinigte, Du witrdejt nadh
vem Borfall mit Melanie berewen, mir Dein Rind
anbevtraut i haben? Denn e3 ift entwiirdigend,
wenn ein Midchen wie Aftra joldhen Anfdhul-
digungen, jeien fie nody jo ungevechtfertigt, iiber-
haupt audgefest wird. Aber bas ift ja der Slud
Der Diefigen Verhiltnifie; die ahre Durdhbildung
feblt aud) den Hichiten Rreifen. Melanie, wie
Du weifit, war mir immer bejonders antipathijcy,
obgleid) fie melhr alz Sdwejter wie als Coufine
Sanber's evzogen ift. Sie ift, trof ifver Fovimen
und ihrer Kenntniffe, eine gemeite Natur und legt
Die Triehfedern ihres Derzens natitvlich auch An-
veren amter. Daf idh tropdem {tetd gut mit ifhr
audgefonmen, Hat feinen Grinp Ain dem thinftande,
Dafy unfere Jutevefjen fid) uie fremgten, und ic



audy etwas gleidgiiltig bin. Aftra lep fich duvch
Melanie's grazivje Formen und ihve Lebhoftig-
feit Deftechen, fie jdpouven fid) gleich Freundjdhaft,
wag ja in Feindjdaft wmjdlagen mufte, jowie
ein Mann dazwijden fam. Uebrigend bin id)
iibevzeugt, daf Melanie jhlieplicdh doch Morojd)
heivathet, ev ift ihv jept nur viel interefjanter
* geworden, und fie ift ein WMidbden, dasd an Janf
und Streit und aufregenden Scenen Gefallen

finbet..
Mit Sander ift in unfer Hausd wieder aller
Sropfinn eingefehrt; wir fithlen die Hise gav
nidyt mefjr. Sogar Fraulein Weif jheint ihr alted
Selbft yoiedevsufinden. Nur id) fann die Ndchte
nidht jhlafen, fo unniibe Gedanfen hHaben fich
weiner Dbemddytigh, Dann fepe i) mid) in den
grofen Shautelftuhl anf den Balfon und jdhaue
in die Sterne, die mir immer ein unendlidped
Heimmwelh) geben.  Jm erften Jahre meiner Che
jafs i) oft anf demfelben Flet uud dadhte, idh
hielte €3 nidht aud in Der fermen Fremde, aber
pann fam ftetd die fiebe Hand, fuhr itber meine
Stirn, und ev fagte, fie ftreiche die Gedanten jort,
dbamnit fein eingiger von ihm wandere. Da3 it

o



recht fentimental, jolhen Grinmerungen nachzit-
hangen, Sander ift genan fo gut, wie er inuner
war, muc hat er, Gott fei Dank, einen gejunden
Sdlaj. Mandymal gehe i) bid an die Thiiv
feined Jimmers, wenn mir gar fo bang ift, aber
ehe id) fie dffene und ihn unndthig erjcyrece, ift
miv big jest tmmer meine felbjtfiidhtige Anwand-
Lung vergangen. Natiirlid) durdhichauten wic
einander im eften Jahre beffer, wir lebten ja
gang allein, nidt einmal Gutden war bei uns,
jet, wo Das gvofe Hausd, die vielen NMenjden
mit ihven verfdhiedenavtigen Anfpriichen um uns
herumgewadyfen find, ift die innige Ausjdjlies-
Lihfeit nicht mehr moglich). Wiare fie wittlid
nidht mehr mioglich? '
Nelanie DHat iiﬁrigen% eine endlofe Corre-
fpondeny wit Sander Legonmuen, aweimal tig-
li) Duingt der Reitfued)t ifve dveiedigen Brief-
djen; eigenhindig abzugeben 1und anf ntwort
u warten”, ift die Ordre. Miiv miffillt das,
Sanbder follte nicht antwortenr, Peelanie Dat meine
Sclpwefter beleidigt; als id) es ihm jagte, meinte
er, daf es uidjt in feiner Natuy lige, Pavtei
i Fraueneiferfiichteleien 31 evgreifen, und daf
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et Melanie feinen Rath nicht vevweigern Tounte,
ba ifhr Bater ein Nave wire, und fie feinen
Bruder Hitte. Natilich jdhwieg i), aber ich
~ glawbe, e3 Hat mic) verleht, und Sandev jab e3,
penu er fragte: wad ift Demm and meiner ver-
niinftigen Fraun geworden ¢

War id) Denn immer jo ,verniinitig”, daf i)
feine eigene Meinung Hatte? Jdh fithle mid) gav
nicht fehr verniinftig gevade und fehue midh wn-
baudig danady, meinen Kopf wie ein Kind in
Deinen Shook u fteden und mid) augzwweinen.
®ott erhalte Dich miv!

Deine evgebenite
Margot.



23111‘3:&, Dert 29. Suut 1877,

Meein fiiped émuﬁet{)erg !

Miv wieder verzeiben, bitte, bitte, bitte!
3 famn felbft meinen Mangel an Selbitbehery-
idhung nidhgt begueifen! Iy bin fo fomifd) jest,
Alles veizt mich gleich jo, das liegt gewif am
Slimawedyfel und an den vielen wewen Menjdher.
Da bin id) ein biddjen aus dem Gleichgewidht
getommen. Aber wie fie gut find, nein, fo gut!
Neein Vater wiive nidht beffer fiiv mid) alz San-
der wnd Mavgot- ift jept o bimme[égebu[big mit
mniv, wivklid) gang befchinend ! Denfe Dir, hente
Morgen fihrt gang elegant ein Wagen vor und
piffein angegogen, Ladftiefel , Glacéhandicdhuhe
und Cylinderfut fteigt Morojd) aug. Jd gudte
gerade dutrdh die Saloufien und wyunderte mid).
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Die Bopfe hingen miv Herunter, id) Datte fo
heif! Wie i) aber die Anftalten fehe, dente
idy: €3 ift dod) beffer, Dag Haar i wmadgen,
man weiy nidt, was pajfive.  Unter miv
war bei Sanber Dad Fenfter auf, da Hive id)
bie Herven fprechen und meinen RNamen mnen-
net. Dazd Blut fhop mic nur o in den Kopf,
andh vom Hodghalten der Arme bei Dder Hibe,
mit den jchweven Bipfen! Auf einmal hive id)
Sander's Sdritt auf der Tveppe. €3 flopit.
Herein ! Sander, gonp verlegen, fingt an, im
Bimmer auf- und abjugehen, i) aud) verlegen,
mit einem Stitd Haor in der Hand und den
Pudermantel um die Schultern. Cndlich fam 3.

L& will Did) Heivathen'!”

L2003 will er?”

SOid) aur Frau Haben!”

I fachte faut auf.

LSS0t Pt madte Sander, ,man Hirt
Unten !

JAver Sander! Uud Du jdidit ihn nidyt
gleic) fort?” ‘

ST, id) muf Did) dody fragen!”

JRatiielid) uein, fage dod) jehnell nein!”
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JAber Aftral ev ift efne vortueffliche Partie,
eint jehr braver SJEeuch und walhufinnig in Did)
verliebt.”

»Derr Gott, wie graulid)! id) Gafje daz Beug!“

G0 mad)t Sanber.

AN ja, unatiivlich! Verliebt! Gr Fennt mid)
ja.gar nidt.” ’

JCr jagt: ,Sehr genan.”

»Dagit ift er viel zu dumm!'~

30 Dalte ihn nidht fite Dy 1«

w30, Dt findeft Jedevmann vortrefjlic) 1

LAber er ift €3, und wax fchrectlich Devein-
gefallen mit Melanie, fonnte nur alz Chrenmann
nidht hevaus.” -

LD war dod) gewifs aud) wahnfinnig ver-
liebt !«

Sein, dag war feine Nitter fiiv ihu.“

~3 Will i aber nidyt.~

Lot Due ihm pas widht felbit fagei 2~

Atetin, daufe fehr, Dy fiebit, i) bin nicht
einmal angesogen. Und Dy fanujt fogen, was
Du willft, id) gebe Div carte blanche !“

Sander geht fenfzend ap. Langes pourparler.
Id) ftehe fmmer mit dem Daar in der Hand und
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borgeftredtem Hals, verftehe aber Nidhts. Eubd-
lid) freundlidyjtes Hiandejdhiitteln und Abjahren,
und Sanber tritt ein mit Tropfen auf der Stivn.

30 Babe den Henfel an Deinem Korbdjen
miglichft mit Blumen verziert. Jdh fagte, Du
wiitdeft nadydenten, befjer fennen fernen, die Hei-
tathzgedanten Hevanfommen lafjen — weist Du,
wad wman jo jagt!” _

,Da3 bHaft Du gethan? Wber Sanber! IJd)
midjte Vi) (Phlagen! Adbfahren jolltelt Du ihn
laffen! Sanber, Du bift unausjtehlich) mit Deiner
Borfidht '“

Stun, nun! jdon wieder jo higig! Rleiner
Sprithtenfel! Deine Augen funfeln iwie wei
Koflen! — LWas Bhat ev Dir nur gethan?”

L& langwetlt mid), und feit ev mic) nun gox
liebt, BHafje idh ihn! IJch will gar nidht Yeirathen,
i) will bei ECud) bleiben!”

»Tant mieux!« jagte Sanbder, ladjte und ging
fout, 3u Margot. Die fam gleich gelanfen und
ladyte uud wiv lacyten die Treppe Hinunter, big
ung Frdaulein Weil mit einem bitterboien Geficht
entgegen fam. LBaa hatte die nur? Jd glaube, fie
ift Melanie’s Freundin und Hat die Lacktiefeln
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und den hobenw Hut gefehen und fpuctt Feuer
und Galle!  BWas foun id) dofiv? Jdh faun
Deute nichts mehr jdyveiben, i) bin 3u anfgeregt!

Deine Ajtra.
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Burda, dert 1. Juli 1877,

Licbe Mama'

~Ujtra Hat Div von Morojdy's itbeveilter Hand-
lungdweife Mittheilung gemadyt, idy bitte Did
aber dringend, ihn nicht danady gleidhy fireng zu
bevuvtheilen. Natiiclich war i) and) Hodit itber-
vofcht Durc) feine Unfeinheit und begriff Sanber
nidht, der feine Portei nahm. Da i) Morofd
mm dod) Dereits feit Jahren fenne, bin idh nad
einiger Ueberleguing zu der Anficht gefommen,
baf ivgend ein und unbefannter Umftand ifhn
‘dagu getvieben Haben mup. Sider ift ihm Aftra’'s
Benehnen zu Pelanie in ivgend einev Avt wer-
dichtigt worden, fo dak er glaubte, fein Ehrge-
fiipl erforberte, Dap er ihr gleidh) jeine Hand an-
triige. €3 ift dod) merfwitrdig! Seit Jahren
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dadhte i) an Morojd) alg an einen Peanu, defjen
Slihrung id) getvoft unfer fladernded Jvrlidht an-
vertvauen yitrde; fury vor Ajtra’'s Anfunft ver-
lobt ev fich, und nunm muf er tropdem dasd Kind
fo lieb gewinnen, daf er die Begiehung abbridt,
— Ddod) jie will nidhtd von ihm Hoven. Gewif
fann e3 ein Mddchen nidht fiiv hn einnehmen,
Daf ev eben einer Anbeven Herz und Hand ver-
fprodhen hatte, mich wiivde dag aud) jehr Hebent:
lich machen, feunte idh ifhn nicht jeit fieben Jahren .
als guverldffig. Glaube aber nicht, daf i) Aftra
guveden werde, ifn jhlieBlich) dodh) Ju exhoven,
id) biite mid) fogar, fie merfen zu lafjen, wie
hod) id) Movoldh Dalte, um fie nidht ju beein-
fluffen.  Was mid) bei der gangen Sace ftont,
ift Sanber's Stellung. Mit Melanie ein unauf
hovlider brieflicher Bertehr, zavte Aufmertiam-
feiten wandevn hin und Her, Sander ift oft 3
Pferd bdritben; iodre ‘o3, wm fie mit Movojd)
auggufdhuen, wiicbe ev dod) nicht fo perfide Ajtra
gugevedet haben? Da er aber die fie Jdee Dat,
id) wive ploglichy auf Melanie eiferfiidytig, fann
i) ihm fein Wort in Diefer Angelegenheit jagen,
ohue miBverftanden ju werden. Gut, dapp Ajtra
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und id) ung jo vollftandig verjtehen. Glanbe
aber uicht, fiebe Moma, daf id) miv-einbilde,
Ganber fei in Melanie verliebt nud Yitte davim
ein Jnteveffe, Morofd) mit Aftva zu verbinden;
nein, Peelanie ijt denn dod) nidht die Fraun, auf
die i) eiferfiichtig werden fonnte, die-miifite itber-
Daupt exft geboven werden. Wenn Sanbder miv
ungetvenr werden fHunte, iodre er jd nidht mein
Gander, alfo fein Befip mehr, defjen BVerlujt ich
3t beffagen hatte. Cr ift aber mein Sanber,
und wenn id) in feine vollen Augen fehe, weify
i), baf wir wobhl in fleinen AenBerlichfeiten
von einander verjdjiedene Meinungen Haben fon-
neir, daf wir und aber ftetd in eimander wieber:
finben werden.

Jun habe id) mid) fo ein biddjen zu Dir aus-
geflagt; Du Haft miv ja jo giitig gejdyrieben,
da Dir dag am liebften wive. Mbge nur Deine
Gefundbeit wivklid) jo gefriiftigt fein, wie Du
meinft. Den Kindevn geht e tvoh der tropijden
Hite fehr gut; da Friulein Weif fehr viel an
Sophoeh leidet, Hat Cofti weniger Stunden und fie
genieen Alfe Tante Ajtra, Die Kleine ift gang
Dergeftellt, i) warte aber eine fithlere Jahreszeit
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ab, um fie vollftindig zut entwdhuen. Gtwas
freier Dabe id) mid) aber fhou gemadyt, Deinem
licben Nathe folgend. . Neulid) ftritten wiv uns,
wer Dein Lieblingatind wive, i) jagte Ajtra,
und fie jagte Margot, b3 Sander entjdjied, er
wite 3! Was fagft Du?

Deine Margot.



PBurba, den 3. Juli 1877,

Mein Cngeldliech Miitterchen!

~ Heute bin i) von meinem Morofdhichrecen
ood) ein wentq erfolt, da mid) Niemand damit
plagt. €3 ift merfwiirdig: ein HeivathBantrag
ift dod) feine Gewaltthat, und doch webhrt man
fi) Dagegen mit einer Euergie, ald hitte man
Jdhon Halb Den Kopf in der Sdhlinge. Gutchen
meinte, fie Hitte gang eqoiftijche WViotive bei dem
Wunide, id follte annehmen! Jdh folle in dex
Gegend Lleiben; dann witedeft Du auch Hergichen,
wag fie Dejonderd zu wiinfden fdheint; fie muf
- Did) fehr lieb hoben. Nicht wabr, Alled wiire
immter jo Hitbjd) 1nd jo pafjend und jo votvefflich,
wen's e dem eingig Betheiligten pafte! Div
wive die Luft hiev fehv utviglic), roegen der
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gropen Wiirme 1ud des vielen Sonnenjdjeing.
Sander lachte und fagte: ,Wenn Du Morojd)
evft fennft, dann niminft Du ihu doch! Du wirft
miv nod) auf Dem Knien danfen, daf idh von
Bedenfzeit gefprochen, anftatt mit dem fategori-
{dhen Jmpevativ aufsutveten, mit dem idy geladen
war!” €r behauptet, meine Haave Yitten fid) fo-
gar geftriubt. ’

S wollte gar nid)t mehr mit Sander vei-
ten, feit Meelanie’'s abfdhenlichen Worten, Ffonnte
aber vorgeftern Abend feinen pafjenden Gruud
finden, um fdjon wieder t Haunje zu bHleiben,
und fo jagten 1wir nad) Sonnenuntergang durd)
oie Haide. Wem miiffen wir anders Degeguien,
al8 Melanie, die allein dahinvitt und den Kopf
nadpdentlich) Hingen Lep. Jhr Blid war nidt
gut, al8 fie uns erfanute und ify Ladyeln nidt
lieblid), mit dem fie unfern Gruf evwicderte.
Sy wurde natitelich voth, was fie hoffentlidy
nidt foh, da e3 jdhon dammerig wurde.  Jd)
Datte ein fo unbehagliches ®efithl in der Kehle
und im Magen, wic ein jlechtes Sewiffen, das
id) doch) nicht habe. Sander verjdjeirchte e Hald
burd) fein Sefprdd).  Mit iGm fom man gat
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nidyt aufhivren, er madyt jebed Thema interefjant.
Dt foliteft unfeve Abende auf der Tevraffe fennen,
wennt die RKinder jhlafen! Gutchen und San-
“Der werfen Den Federball der Mnterhalting in
die Quft und erhalten ihn jdhwebend, fo daf ev
Seden bevithrt, von Jedem wieder emporgejdylen-
bert wird, feiner Kraft entjprechend, uud wenn
ev fallen will, Ddann fliegt er auf eimmal vecht
hodh und fohillert und glingt in dev Quft! €3
geht doc) nidhts itber geiftveiche Menjden und
ein (uftiges Gejprach! Man- befommt Filiigel
und fpritht mit in die Feuerfugeln Binein und
eind entzitudet fih am anbern. Navgot wimmt
nidgt immer- fehr lebhaften Antheil. Sie liegt
in ihrem niedern Sefjelden, jo duvdfidhtig, und
ihre feine Hand jpielt mit einem Bande. Wenn
man dann etwad jagt, das ifr nidt vedt it,
daun jevfnitiert fie Dad Band ein wenig, jogt
aber Nidhta. Sander fdheint fid) feine Gedanfen
davitber zu maden. Sie wird wohl Hiter {o
jein. Die Hefe that etwasd beforgt, wurde aber
beinabhe ungeduldig abgewiefen, wad fie in ge-
frinftes Sdhweigen verfentte. LWeun fie etwasd

Gpites jogt, fo mad)t Sander eine leidte Wen-
Aftva, ; 5
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pung wubd Hat die Diftel in eine Blume verwan-
pelt.  Gegen feime Liebendwiirdigleit ift eben
gar nidgt aufsufommen. Meine RKinder miodte
id) ipm und Gutdjen anvertvanen, dann wire id)
ficger, fie witvben gut. Jd) fagte ihnen das,
ourde davauf ungehewer audgelad)t, ich jpriche

von Kindern und wolle feinen Mann! ,Dod)”, '
fagte idy, , aber mur Mr. Right!“ , Midchen
verftehen ja gar nidhtd davon, ob’'8 der Redhte
ijt! meinte Sander. ,Jd) glaube dodh”, lad)elte
Mavgot, worauf er ihr die Hand fiifte, dann
aber gang fHIl und nad)dentlih wurde.

Geftern hat ev mid) einmal audgejcholien wie
cin fleines Kind. I haite e3 aber aud) ver-
pient, dennt i) fuhr auf emer Art Flok wmit
Den gwei Buben anf dem jumpfigen Heinen Weiher
berum,  €v fam gerade Dagu, wie id) mit der
Gtange feinert Boden faud, nuv weiden Scehlamm,
wd wiv mitten drin ftedten. Jd) lachte, miv
war's aber gar nid)t sum Laden, bejonderd als
id) fein Geficht Jah. G jpracy fein Wort, nalhm
cine lange Stange und fjtie und dem andern.
Wier u.  AB wiv glidlid am Land waren,
fand ev fdhon vor ung: ,Wer Hat Cud) evlandt,



LS5
- Dag au thim?  Hab idys Cucdh) Buben nidht ein

fiiv allemal verboten? Marfd) Hinauf, und heute
fommt Jhr nidt wieder Herunter.” Jd) wollte
bitten. @ Ddeutete aber mur nath dem Hauie,
und die avmen Keclden hlichen durd) meine
Sduld zu ihver Strafe, die doppelt grop war
© durdy die ewige itble Qaune der Fraulein Weif, der
fie nun nidt entgefen founten. I wollte an-
fangen, mic) su entjdhuldigen, aber Sanber jdhuitt”
mir Dad Wort ab und eigte mir, wad id) ge-
than, in folhem Qidgte, in weldhe Gefahr id)
feine Rinder gebradyt und weldjem Fieber oder gav
weldy elendem Tode im Schlamnt ich) fie und mid)
audgefetst, daf i) Deinahe vor ihm auf die Kuiee
gefallen yodve, wenn iy itberhaupt gewagt Hitte,
wid) zu bewegen. Miiv fiel immer eine Thrdue
nad) der andern hevunter. Iy hiatte midy am lieb-
ften gleid) in Den Sumpj geftitvgt, nur wm jeine
Jdhrectlichen Worte nidyt zu Hoven! I bin wirt-
lichg ein Juelicht und Habe nidhpt BVerftand in
nieinem Kopf it drei Grojdjen. Das wollte id)
ihut Ales fagen, aber id) Tounte nidht. Endlich
ftrectte ev die Haud aus, ladpelte ein wenig uud
fagte: ,&o, mutift's qut, mur jpredjen wic nicyt

5"



mehr Davoun. Aber Gevor Du wieder eine grofe
Dummbeit machen willft, frage mich) doch lieber!”
I ftoamneelte ehwad von Berzeibeir uud ev jagte :
JRamt man denn anderd? Wad verzeift man
widht jolhen Eleinen Jrrlichtern”, und damit ging
ev fort und pfiff feinen Huuben.

S war tm Leben nidht o gerfuiviht! Jdh
brachte melreve Stunden bei den Buben 31, Hnen
den Arveft su exleichtern, den ich ihnen {iber den
Halg gebradyt. BVon Tijd) wollte i) audy fort-
bleiberr, da fie nicht fommen duvften, aber Margot
folte mich und jagte, Sander witnjdte midh) zu
fehen. I fafp auf Kohlen und jprachy nid)ts, uud
sum erften Mal fitvchtete ich mich) vor ihm. G
witde aber bald o inteveflant, dafy i) meine
Sdyam und Scdyande ein wenig vergah, im eifrigen
Buhdren. Spiiter ritt ev, obue midy anfzufordern,
mitzureiten, wad ev fonft immer thut. Jd) ging
wieder it den Buben, bis fie jhlafen gingen.
Die avmen fevldjen waven bei der Hige miwn wm
pag Spiel in dev Abendfiihle betvogen. Jch hitte
fie mod) fort wnd “fovt wm Bevzeihung bitten
~mogen!  Mavgot wav befonbderd lieb mit wmiv, -

e mid) zu frbften. I fdlicf aber bdody die
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-Balbe Nacht nidht, durch die jchvectlichen Bilber,
bie vor wiv aufftiegen. Wm Morgen begriifte
Sanber feine Buben mit Hejondever Freude. €3
war ihm gewif jdpoer angefominen, fie den gangen
Tag nichgt zu fehen. Ady! Mutter! Da3 ift
boch ein fchrectliches efithl, fo ehwas gethan zu
haben, in einem Hauie, wo man u Gaft ift! —
Fiemand fpricht mehr ein Wort davon, gevabe
ale wire nidts gewefen. Aber dag imponirt
Einem ‘nocf) mehr.  Gtwaz, iber dag man nidt
fpricht, bleibt viel grofer und eindrndzvoller
fteen.  Wanu werde i) aufhoven, nad) dem
evften Jmpuld zu Handeln! Wann werde id)
fiDl und vubhig iiberfegen fevmen! Jh wollte
Dir dad erft gov nicht evzihlen, aber zu meined
etgenten Jevtniviung und Kafteiung Habe idy's
pod) getham. Weun id) mur nidht in Sander's
Augen gany gejunfen bin!  Jd) wive fehr un
glitdlich!  Bei mandjen Menjchen liegt Cinem
fo viel an ihver guten Meinung. Wenu Sanbder
jagen wiirbe: ,Spring da Hinein'” ih fpringe,
ohie 3u fragen, ob’s Feuer oder Sumpf ift.
Went er mir fo ernft und beftimmt, wie ev am
Weiher jprad), fagte: ,Heirathe Morojdh!” id)
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thit's, und wenn i) aud daviiber ftiivbe! Warum .
flopt Cin Menjd) jo groBes BVerfvawen ein, und
pem Anberen miftvaut man Hei jeder Bewegig?
Gutchen jagte, idy diirfte nicdht alle Manner mit
~ Gander vergleichen, denn id) wiitde Keinen a sa
taille finben. Ob NMavgot wohl weify, daf fie
D3 groBe Lood gezogen? Sie miifte immerfort
jtralen, und das thut fie dod) niht. Sie Nalt
Morojd) fiv fehr jdhdasendwerth. Fdh faffe miv
feine guten Cigenfdaften aufzahlen und Hove
audddhtig i, und wenn fie fertig ift, daun lace
id) fie aug. So madje i) dag! Sie fdhlug miv
vor, i zum Thee eingulabden, i) hielt ifr aber
e Mund g Jd) brandye ja nidht zu Heivathen,
bin nod) viel 3u Tindifdh) dazu, téte de linotte!

Ben id)y nur wiifite, 0b Du wicder gan
wobl bift! Jch tiiffe Deine lieben Hinde und
Deinte Augenr und Deinen Hals und jdliipfe an
Deint Hery, mit den Avmen um Did) gelegt wie
wilder Wein oder Convolvulus! Weiittevdyen, wie
lieb Habe id) Didy!

Deine fleine, duntme Ajtra.



Burda, ten 7. Juli 1877.

i Meeine liebe Neama!

Wi fonumen eben vor einem fo Herrlichen
Ausfluge juviik, daf i) Div, obgleid) e jdjon
fpit in dev Nadht ift und Der abnehuende Nond
jogar fdjon exjcheint, fdhuell nod) davon evziblen
muB. Bei allem Leid und bet aller Frende ift
immer wein evftec Gedante, zu Div zu fommen.
Daf Du mir dies Gliid durd) alle Jahre dev
Trennung bewalhrt Haft, ift nod) eine befonbdeve
Qicbe; durd) Dein freundliched Cingehen auf
alle Detaifld meiner Briefe~ hajt Du miv oft die
Sftufion gejchaffen, al3 lebten wiv mit einander.

Wir Haben alfo einige jchone Tage in einem
Fleinen Klbfterdhen einige Stinden von Czernovip
an der moldbauijdhen Gvenge zugebracht und
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“gwar haben wir bdie gange Fabrt dovthin per
Adyfe gemadht, weil Aftra und i) fo viel fieber
Wagen fabren alg Cijenbahu. Damit id) alle
Rube Datte, itbervajdhte mid) Sander damit, daf

~ nidgt mir Mavia, Jondern audy die beiden Grofen
und bad Fraulein mitgenommen wurben. Die

Boune mit den Kinbern fubhr im pweiten Wagen,
Gander mit uns drei Damen vovan. Wic wed)-
felten aber Dhin und wicder, Sauder und Ajtra

feten fid) zu Den Rinbern, Lna zu Fraulein

Weifp und miv. Aftva war jprudeluder Laune,
gliidfelig itber jede Blume am Wege, ald it
a's Gebivge famen, fang fie alle ifre: Lieder;

Sraufein BWeify war' and) einmal wieder die Alte,
Gauder gang ev felbft, die Kinder jtrahlend wvor

LQuit, am glitclichjten aber war dod) Deine

alte Mavgot. AL Ddie leichten Wolken am Ho-

vigont, 9. h. am Qorizont meiner Einbiloung
verflogen vor Dder flaven, wenn aud) Geifien

Gownte: 8 war ja Ales nur neine eigene An-

gegriffenheit, die miv bdie liebften Menjdhen in

andevem Lidyte evidheinen [fief. Sdyabe, bdaf

Gutden nicht mit war, bdie neunftitndige Fahrt

Datte fie aber abgejdhrec. Gegen Abend, alg
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3 fdjon ftarf Dddmmerte, famen wiv in das
Slofter, basg in einem engen Waldthal, durd
ba3 der Seveth raujd)t, gelegen ift. Wiv tauf-
“ten e gleid) nad) Aftea, Aftrache um, weil fie
e3 suerft erblidte, wie Sander {dhon anfing fich -
ju Deuntubigen. - Gr felbft war ndmli nod
nie Dagewefen, nur Morofd) hatte ihm davon vor-
gefchwirmt und fid) auch evboten, unjere Anfunft
bort ammelden zu laffen. Bum Danf Yatte ev
evivavtet, Daf wir ihi auffordern wiivden, {fid
und anzujdlieen, Aftra Datte aber proteftivt
und Sanbder davauf hin fehr gejdjidt Movoid)
s verftehen gegeben, daf wir mit einem Trans-
port Kiuder, Ammten und Gouvernanten fithren,
er untd aljo gemiven iwitvde.

A3 wiv nug dem Klofter ndherten, dag aus der
Ferne einen ftattlichen Cindrud gemadyt, fonnten
wit un eined gewifien Unbehagens nicht exwehren :
e3 fah unbeimlid) aus. Aftva vif ihre jhdnen
Angen weit auf, alle Gejdhidhten von vevzauberten
-Sdlbfjern ftanden in ihnen; ald wir in den Hof
einfuhren, vithrte fich nicdhts, das grofe, fteinerne
Haus fdyien ausdgejtorben. Sander fdiittelte
ven Kopf, Ujtra meinte, wir Founten jdhlimm:
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ftenfalls ja in Den LWagen nidtigen, wifrend
ev ausftieg und in die Cintrittahalle trat. Pad)
einigen Minuten gejpannten Wavtens jahen twiv
i mit einens alten, gevlumpten Mond) wieder
fonnmert, , Wit find zwar nid)t evwavtet, der
Stavip ift mit faft alfen Mouden zu einer Kiv-
denfeier Hod) oben im Gebivge und fehrt exft
iibermovgen Beim, aber diefer brave, Halbblinde
Deilige Bater witd fiir und fovgen®, evtldvte
Sander, wihreud ev ung beim Ausjteigen Hatj.
,Die Fremdenviume jeigen Spiven vergangener
Bradht”, fepte ev hingu. Nativlid) war ez Hun-
oert Mal fhoner und amijanter, da wiv nidyt
evwartet warer und uud eine Mahlzeit felbit
Deveiten muften; bdie Kinder und Uftva ent:
widelten einen Gifer, der nur nod) von Sauder
ud Fraulein iibervtroffen wuwrde. €3 wav ein
walhres Gaudium!  Sut, daf die vorfichtige
Mama fo viel Proviant mitgenommen DHatte nud
aud) die Licdhter nidyt vevgeffen, fonft wiren wiv
auf doie Sterne angewiefen gewefen, weil Dder
Peoud fid) verjpatete, — gang falendergemdf '
Dazwijden jold) jdhaurig Wald- und Wajfer-
vaufden it engen Thal und jo geheimmiBoolles



oA,

Hevumidleichen  dev anfgejchrecten Mondge in
dert grofien aber ungepflegten, einft fiwvjtlicyen
Riumen. ,Dag ift dod) der gange Movofjdh!
Berlieht big itber die Ofren, aber nidt fibig
feiner Angebeteten aud) nuv ein Duavtier 31 be-
ftellen”, Tachte Sander, idy jdhalt ihu aber un-
geved)t, Da Der Stavil verreift, fonnte der Be-
{tellorief unerbrocdjen da liegen, -,eftel’, daf
miv dad uie, unter feinen Umftdnden paffivt
- wive”, verlangte Gander und da Alle feiner
Metnung, mufte id) 8 wohl zugeftehen. Um
10 Ubhr waren Alle — natiivlid) angefleidet —
i ihren Sdlafftellen untergebrad)t und ver-
fpradpen v Moglichites au thun, um einzu-
jdhlafern.  Leidht war e8 nid)t, da gegen eber-
maf  felbft Jnfefteupulver vergebens fampft.
Sdliehlid) gelang e3 mir dod). Kaum aber,
fo jdhien mir, war i) eingejdhlafen, al3 id) ex-
wadjte, weil Jemand meine Hand bevithrte. I
fubr evidyredt auf, und febe im Hellen Monbd-
icgein Friulein Weiff vor mir ftehen. ,Gnibdige
Srau”, fliiftect fie, ,id) fitechte, dem Heven ift
etiwad zugeftofen.
LAber warum denn, um Gottes Willen 2
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S8 ift jeit el Stunben fortgegangen und
¢ben, alg id) aus Dem Fenjter fpihte, evblictte
i) DBerittene, bewaffnet big fber die Ohren,. am
$Hauje vorbeifprengen, in dad Bufdwert Dinein !

S mupte Lout auflachen, obgleid) id) fie
wicflih) nidht drgern wollte.

JLiebes Fraulein, Sie haben dag gamze Mit-
telalter im Kopf, in diefem avmen Waldthal Be-
vittene!  Mein Mann wird in der Kivdye fein,
er Datte ja evfldrvt, wer wad) wire, biirfe fid
iGm gun Nadtgotteddienft anjdliepen. Aftva
joheint die Toffa aud) verfhlafen it Haben?”
D nein, Frdulein Atva ift audy verjdywn:
eir.” '

S demfelben Augenblid Hovte id)y Hufege-
trappel. ,Sehen Sie,” vief Fraulein Weif, 31
verdngitigt, um zu triumphiven, ,mon wird uns
Dier iiberfallen. Grofer Gott!”

S war aufgefpringen wnd zu einem Dder
grofen, unverhiillten Fenfter geeilt. Ja, e fah
allerdings unbeimlich aus; dret Mamner 31 Pferde
Dielten vor der Thiir gevade an und jdhienen zu
bevathid)lagen, wns weiter "gefdehen follte. . Ju-
vitdtehrende Mondhe fonnten es nidgt jein, denn
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id) fah aud) Waffen, Grengjager vielleidht, deren
Uniform unter dem grofen, weiten Mantel ver-
borgen, die @d)atfelt Der viefigen Tannen, durch
die Der Moud mur unfidger (ugte auf der Land-
ftrage unten, lefen midy nidht3 genauer evfennen.
Der Weg bi3 nad) unten war long, dad Fenfter su
fhwer, ald dafy id) e3 dffuen und fie anfpredjen
fonnte, aber gejdjehen mufite etwas! Waven
3 ant Cnbde wirflihy Gebivgdranber, bie unjere
Wagen und Pferde fortfithren wollten? Die Stal-
Iung, in Der die Leute aud) nddjtigten, lag weit
Cab, im Hanfe war Alleg todtenftill. Wie fatal,
b Saunber fortgegangen! ,Id) muf Hinunter
und felbt jehen, was fie wollen,” jagte ich nad)
furger UMeberlegung. ,Jtein, nein, ober nehuen
Sie. midy wenigitend mit,” feufste Fraulein Weifs.
Jn dem fenjterlofen BVorgemad) war e3 ftoc-
finfter, wiv mufsten auvit€, um ung ein Lidht an-
sugiinden und froden daun ‘boriicbtig bie Treppe
- Dinunter.  Ju einer Cce Hed Borgemad)s jchlicf
auf einem Fepen Teppid) der alte Mdnd), der uug
Dedient Batte. Dad Fraulein Lefam faft Krampfe
Dei Diefem unevwarteten Anblid. AL3 wiv endlich
wnten waren — dad Franlein Hammerte fic) jo feft
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an mid), dafy id) fie beinale mitsiehen mufte —
unb aud der offenen Hausdthiiv traten, lag dad Thal
fhll und friedlich vor ung, regungsdloje Taunen
blidten und an, und da3 eimgige Gevdujdy war
. Der braufende Strom. ,Haben wiv und geivrt?”
fagte idy ganz bejtitvzt. Dad Fraulein jpahte wud
hordhte nadh allen Richtungen: Tobtenjtille! Plop-
i) Fuptritte und Aftva’s Helled Lachen. Jh
war doc) frof), denn Sander fam mit ihr. A
fie un3 auf dem Pervon vor der Housdthiiv ev-
blidtten, jtitrate Aftva ouf mid) su. ,Bitte, San-
er, td) mufy es evzihlen,” jogte fie, ,e8 ijt wirf-
lich su Toftlich. Sanbder aber unterbrady fie:
»Der gange Neovojd), Margot, weiter braude id).
ja nidtd 3u fagen!” Aber Aftra gab nidht nad).
Ao, vou Anfang an! I wollte mit Saunder
i die Rivdje unb warte und wavte auf die Toffa.
LBergebeus.  Nebenbei Hotte Samber aber uod)
Ridt — er a3 iibrigens Byron wie ein fentimen-
taler Jiingling — idy £lopfe an und jage: ,fonm,
gue Kivde, €3 ift hier drinnen jo dumpfig und
jo Hihl draufen.” ©r war dabei und iwiv trollen
gur Kivdje.  Aber 8 war fein Gottesdienft, alle-
Mimdye, die uriickgeblieben, find tanb, blind oder



— 1wie heift 8 doch? — Analphabeten? — zu
peutd), fie fonuen nidht lefen. Burviid 's Jim-
mer modyte id) nid)t, Sander, wie immier galant,
meint, er zieht denm Lebenden Byron — mid,
— Dent todten vor, und fo fpazieven wiv dag
ftille Thal entlang, midglichft feen vom Flup,
damit wir veden funen. Ploglich, Hodit voman-
tijd), Pfevdegetrappel! Sander, ald vorfichtiger
Mann, zieht mid) soijden die Bdume in's
Duntel, damit wiv nicht gefehen werden, aber
gerait fehen und Cud) fo OLefdhiiben founten.
Seine Piftole Hatte er aber rweislid) im Reifejact
gelaffen.  Und wos fehen wir? Rauber? Nein.
Mindpe? Nein. Soldaten? RNein. Niemand
Befjered alz Niovojd) mit et feiner Leute! I
bin faft dovt legen geblieben vor Qacdjen. Da
Dewadht ev Nadts Heimlidh) dad Haus, in dem
fein Eugel {dlift, oder {dhlafen jollte, aber er
bewad)t's mit jo viel Livm, daf er dag gamge
Zhal alavmivt.”

Jft dasd nidt wirtlid davatteriftijh fiiv den
giten Kevl? Sandev moquivte fich weidlid), aber
i) faud es wuflid) nidht fo dbunnn. Ratiirlid)
fegten wiv und gav nid)t mehr jdhlajen; id jeste
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voihrend Sander mit Aftra und dem Friulein
im Mondenjdein auf- und abging, und die Dei-
bet Mabdchen raudjen fehrte. Die Kinder Ratten
herrlic) gefdhlafen, tvop aller Mangel. Den
ndchften Tag Dlieben wir nod) bid gegen 3 im
Klofter, dann bradyten wiv Sanber, der wieder
Sigungen Hat, i3 Czernovip und Heute fubhren
wiv ofjie den lieben Manu, aber doch voll von .
ihu, Deim. €3 war gar zu jdin! Die aus demt
tiglicgen Cinerlei heraudgeriffenen Stunden 3ihlen
wie PMonate an Crquidung und Rube.

Run Habe i) Div fo einen langen Brief ge-
fhricben, aber i) wollte aud) einmal wieder obhue
Rlagen, v banfbar und gliicklich s meiner le-
ben Meama fommen! 4

Sn alfer Qiebe

Deine exgebene

Mavrgot.



DBitrdba, den 13. Juli 1877,

Mein Hergensmutting !

Bon unjevem prachtvollen Ausfluge Hraude
i) Div nicht webhr u evzdhlen, da NMargot 3
fo augfithelich gethan, fogar Daf unjere eingige
aventure dabei Movojd) war! Er wird jept fo
eine Avt von Wlp werden, ein Gefpenft, das
einem itbevall die Rube verbirht.

Sander Tam geftern wieder und brachte ifn
mit, behauptet, ¢3 fei nidht anftindig, ihn nidt
it Tifdpe eingiladen, nacdjdem ev fich Ffiiv wus
bemiiht!

Gold) ein Diner! NMid) ftad) der Weber-
miuth, bdafi i) die gvihten Tollheiten fagen
iugte.  Jcd) wollte ihn vou miv degoutiren, in-

Aftva. 6
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pem id) ihm zeigte, wie findijd) i) nod) wive.
S worf ihm die Fleinvuffifchen, poluifdhen wnd
vwmdnifcgen Brocen an ben Kopf, die id) Diev
evwijht habe und madjte eine jofche macédoine
bavaus, daf er gany bewildered breinfdaute
und nidht mehr wufte, an weldhem Jipfel ev
mid) pacden jollte. Gr wire danm aud) gern
auf den Ton eingegangen, e3 ftand ihm aber
nidht, iy Ditte ihn gen Tangbir genannt und
flunferte und wirbelte jo, bdaf e’s aufgab und
wiv immer von Moavgot zu Sauder Dlicte, und
Danit wieder nadh) miv. Du weift ja, wad i) in
einer meiner tollen Qaunen zu leiften im Stande
bin!  Nadh) Tijdh vounte id) mit den Buben da-
pon, und Jeder von ung fam mit einem Fitllen
auvit€, Die wiv nun auf dev pelouse vov dem
Hauje gang toll nmd)'ten. Dad waren Spriinge!
Margot wirde gang verlegen itber meine Kinderel,
und dad veizte mich immer mehr. AL3 id) genug
Batte, fam id) auf die Tervajfe, fehr exhibt und
Degann einen Kvang 1 winden, i dem miv die
Rinder Bluwmen Grachten.  NMovojd) mufte fic)
natiiclich Dinter mic)y frellen und zujehen. G
fing jogar am, 3u fagen: ,Wenn der Krany feine
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befjoudere Beftimmung hat — —* O dodh,
vief ich und fepte iGun fcdhnell der Fleinen Mavia
anf den Qopf, bdie Margot auf dem Schoof
Dielt.

Slvmer Tantalud '“ fliiftevte Sanber.

Gutchen mup im Complott fein, denn anf
einmal fprad) fie von Muficiven. I Jah miv
meinen beau an und dachte: ,Dder ift nidyt fiiv
Meufif, dem finge i) Hindel und Bad), der Hout
ficder e gevn Fatinipa und Flic und Flod!”
S alfo mit dem groften Cruft meine Mufif
beraudgeholt, Fraulein Weif gefniffen, ald fie
etwad Andered vorfdhlagen will, Judaz Matfa-
biug!

LBie jchin!” jagte der Avme gany gedulbdig.
Run: Mein gliudbiges Herze! von Bad). Da
jprang ev ouf, fom ndber hevan und vief: ,Dad
ijt prachtooll! Dad mdcdhte moan in der Kivdje
fingen!” ,Man fingt e3 .in Der Kivdhe!” jagte
i). ©ollte i) mich) geiret haben? Friulein
Weifs jang jebt ein italienijdhes Liedchen, ev feste
fid) und wiegte den Kopj und jagte, e fei dod)
entgitfend ! Aha! Dod vichtig benvtheilt. Dar-
auf founme id) mit der Cantate von Mogart.

o
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Beinah jhlief er idjou! Seine Augen wurden
gan Jchwer und er Gielt fie mithfam auf, fah
Dabei aber nidht gejcheut aug!

Margot befam Mitleid, legte Ddie veizenden
Duos ang Figaro auf den Flitgel uubd daun
nod) eind vou Rubinjtein. Und der Asnte wirde
wieder wad). I DHoffte, nun wilrde ev fort:
gehen.  Uber Gott bewahre! €3 war ihm ju
wohl, er mufte nod mit in den Gavten, judyte
offenbar ein téte 4 téte; Da3 ging miv Demt
boch itber den Spak. I vief bie Jumgen, fie
hiitten Geute nodh fein Franzdfifcy gelevnt, guiiite
und verfhwand mit ihnen. Dad Repetiven
daterte gerade fo lange, 0ig id) fein Pferd fort:
galoppiven hovte, Dann eridyien i) ploplid)
Galon mit eimem tiefen fuix uud den Worten:
,3d) fontime, miv meine Priigel zu holew, verdient
habe id) fie!” Sanber ladjte.

3@ fitvdhte, Deine Lft war nidt gany
08 Ridtige, vovausgejept,~ daf Du ihu- ab-
jhvecen wollteft? v Hat in den iiberjdpvdng:
lichiten Ausdriicen vou Div gejprodjen, ev ift fo
erliebt, dafy ev fein Potdhen mehr machen fanu
und michte bald wiederfonumen.



85

PR

LD Du haft ihn natiivlid) fiiv movgen ein-
gelaben 2

SOerdient hitteft Du's! Das wire die ge-
vechte ©trafe fiiv Dein wnerhprted RKofettiven.”

«Dag nennt der Weenfd) Tofettiven? Mar-
got, fei Du geredht!” '

»ou warft fo fofett wie ein Fiillen auf der
LWeide !

Joun ja, unatielidg! Jd) Habe andere Leute
fofettiven fehen, Melanie zum Beifpiel, das ol
gang anderd aug!”

Margot wurbe voth; e3 ift ihr immer un-
angenehm, wenn idy von Meelanie fpredie, weil
0ad ein Diampfer auf die Heivathapline ift.

L8t jollte durdpaus einfdhlaferr, der avie
Kerl!” jagte Sander. I batte ihm- gern eine
Cigavette an den Kop§ geworfen, damit ifm das
nidht pajfivte!” I

LLafy mid) ihn doch fennen levien! Du Haft
ja Den jdhbuen Ausiveg gefunden! Jebt levne id)
fennen!  Jd) probive ihn dbuvd), alfe Regifter
nad) einander, dawn weif iy, wovan id bin,
went Jhr mid) BHalb ofumddtig zum Altar
fhleppt, in bie Bande der Beiligen Ehe!"
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JRomm, Margot, reite mit und,” jagte San-
ber. Sie Defam gang vothe Badden und ef
eilig, fi) wmzuziehen, und dann madyten wir
einen Ritt, der geradezu Hevaujdhend war. Saun-
ber war formlid) glangend. €3 ift dod) {dhom,
wenit ein Mann fein Befted fiiv die Seinigen
hat. So Biele glangen in Gefelljdhoft und find
su Houfe unleidlich. Movojd) glingt entjchieden
nidit in Gejelljdhaft; ob er’s aber zu Hanje thut,
203 modyte i) dod) beyweifeln. Seine Neutter
foll ihu gwar vergdttern, feine Schweftern aud).
Wie midgen Die fein? Melanie jagte, fie wiren
unleidliche Weibsbilder, aber Mélanie ne ména-
geait pas ses expressions, wenu fie in dev Uu-
geduld war.  Jd) wdve zu ftoly, jo zu fpredjen
von nieined Manined Familie! Und fie Datte
ihn dod) eigentlid) Yieb, wav fdyredlidy eiferfiichtia
und hitte ihu gevn wiedevgenommen, wenn ev
fid) nid)t fo leicht Bitte fortjhicen lafjen. €3
war anftdndig von ihm, wm meine Hand angu?
Dalten. Da3 war dann aber aud) Ehrenvettung
genng. I witnjchte, ev vergife Dad jebt. I
werde ihm nid)ftend auseinanderjepen, daf id)
feinen Grojdjen habe, daf wiv vou Deiner Penfion
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leben, und Daf wir nidht zujommen fommen
fonnten, weil's zu theuer war. Bielleidht bringt
ihn Das auf andeve Gedanfen. Melanie ift fehr
reich) und feine Familie foll fefr auf dag Geld
fefen, wie die meiften Familien. Ob er jo ift,
Habe i) nodh) nidht ftudivt. Wenn id) nuv etwag
setbrechen ¥onnte, Das ihm gehdrt; das ift ein
Augenblicf, bei Dem man jeden Chavatter genau
ftubiven fann, ob er gar nidyt einmal hinfieht,
ob er eiten trauvigen Blick danad) wirft, ob er's
in bie Houd nimmt ober gov davitber lagt!
Sold) Ginen muf man jo nidht zum Danue
wehuent, der ift in ber Haushaltung unleidlich. —
S will ifn ja iiberhoupt gav nicht nefmen, denn
i) johwdvme nod) von Siebe! So unpraftifd)
bin idy! Aber id) tviume jo eine vedht grofe,
immenfe, itbevwiltigende Riebe, bei dev man daz
Beobadhten und Studiven ganz und gar i)ergiﬁt.
Sander meint, dad fine aud) Hernady, aber
Margot lachte und jagte, er witgte vecdht gut, wie
¢ fime, er follte wur nicht fo thun! Darauf
jang er: Lauventia, liche Bauventia mein, bi3
wir jo ladjten, dak die Pferde von felbft in
Frab verfielen durd) die Cridjittterung. Nicht
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wahr, MWiitterchen, Du willjt mid) nod) gor nidt
108 fein? Dad Geld veid)t fiiv uns Beide! Jd)
braudje nie zu denfen, de te débarasser de ma_
personne? Du willjt midy gern nod) behalten?
Gag's dod), fag's gejdwind, joujt made idh einen
- coup de téte. Du weifst, id) bin deffen voll-
fonumen fibig! |
Dein Jrelidh.



Burda, den 20. Juli 1877,

Liebe Neama!

LWir Haben geftern Abend ein jo interefjantes
Gefprid) gehabt, dbap id) nod) ganz ervegt davon
bin. Die gauge Nadhyt Habe id) mid) némlich mit
Ganber im Traume hevumgeltritten, unaufhorlich
judhte ich ihm flav u madjen, daf feine Theorien
unhaltbar, und jdhlieBlidh, ald i) ihn itid)t tibet-
sengen founte, weinte i) im Sdhlaf vor Ber-
pweiflung.  Seitdem wir und am Tage wenig
fprechen, Balte id) ihm im ZTrawm oft jo lange
Heven. Nun jollft Du aber entjdheiden, iwer
Red)t hat! Sander, ankniipfend an ein philos
fophifches Wert, aug dem ev ung wovgelefen, —
— ev tubt nidt, bi3 e Aftra in alle feine Ma-
- totten eingefithrt, wag id), in Anbetradht ifrer
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Sugend, oft ved)t itberflitffig finde! — Sander
begannt alfo, weld) eine unbegreifliche, aber ver-
Dreitete Dummbeit ¢3 wire, den menjdhlichen
Willen fitv fret su Halten. S fithlte mich gleidh
jehr getvoffen und jdpwieg darum, wdbhrend ev
UAftra, die ihm gany beiftimmte, alle piydyo- uud
phyfiologijden Griinde dafiiv audeinanderfepte,
big mir rein jdwindelig yourde.

Ao Batte Peter Redyt, ald ev voriges Jahr
unfere Scjeune anftectte, er mufite e ja thun,
ev Datte Eeinten freien Willen!” unterbrach id) ihy.

SRatiivlid) mufte ev e3 thun, aber dag joge:
wanute Recht ift etwad Andeves; er mufte €3
thun, und id) mufte thn angeben, wie Du ihn
entjchuldigen mufteft.”

SMein Sott, Aftva, Hilf miv dod), fiihljt Du
et nidht, weldher Schranfeniofigleit man Thiiv
und Thor Offuet mit joldjen Theovien?”

Ajtea fdywieg, fie war Sander's Anficht, fand
e3 aber beffer, miv nidjt zu widerjprechen . weil
i) e3 miv zu Hevzen mahm. Jd) jdhwieg darum
aud) wieder eite Weile, und er fam, wie id)
longe evwavtet Hatte, auf die Liebe zu veden.
Mandymal, wenn e dann jo Ales, wad Halt
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und Stitge im moralijdjen Leben giebt, wegdis-
putivt, Da3 freie Fedht jedes Gefith(a wertritt,
pann fithle ich miv den Boben unter den Fiifen
entzogen und mug an Marie Godjdje’'s Wort, ald
fie meine Vevlobung erfubhr, denfen: ,Margot,
wie fannft Du einen Mann Heivathen, dev an-
pevenn Glaubend ift, Jhr fount Cud) ja in Cuvem
Deiligiten nie verftehen.” Freilich, fie woar eine
orthodoyre Proteftantin und wiv immer freifinnig, v
die Fovm Ded Gloubens fdien und niht jo
widtig, und Sander ftand und fteht movalijh
fo Hod) wie Ciner. ~ Geftern aljo wmufte idh
{dlieplih bod) ihm yiderfpredhen. ,Saubey,”
fagte idy, ,da8 Redht eined Gefiihls will idy
Div gernt laffen, aber dag Redht nad) jebem
Gefithl su Handeln Hat der Menfd) nidht! Gin
Gefithl muf dod) lange bewahrt und beobadytet,
am falten Qidt der Cinfidht gepriift fein, ehe
man e praftijd) vevwirtlidhen fann, jonft ift man
jo ein Thiev und fein Menjch!“

,Aber ad bedingt Falichheit! Jh foll bas
Gine fithlen, und dag Audeve thun? Wie Fannift
Du bad vervtreten, gerade in der Liebe, die Walhr-
Deit evfordert 2
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S weify nidt, Sander, id) bin ja nidt des.
Ausdbruds madtig wie Du, aber id) hHabe die
felfenfejte Uebevzeugung, daf Deine Theovien im
praftijchen Leben mit dev Witrde ded JIudividuums
unbertraghd) find.”

, wit {pradjen nidht von Wiirbe, daj 1& el
@onbemeng,ﬁeguff, wir fpraden vom vorurtheils:
Tofen Menjchen, deflen Sefiihle serglicderten wir.”

SDaun bin id) froh, feine vorurtheilslofen
Menjdhen zu Tenmen,” entgegnete ic), worauf
Ujtea fadhte und mid) fiifte.

~Ou ftreiteft wad) Frouenavt, immer mit einer
perjonlidjen Pointe,” meinte Sander etvasd geveizt.

D neinr, Sander, fiiv mid) gerade find €3 ja
unperfonlidje ‘Theovien, da Du, auf den 3 miv
pod) allein anfommt, nie nad) ihuen gehandelt!
Du jogteft immer, — andy nad) der Theovie —
nie dauere eine Liebe [inger a3 zwei Jahre, Dad
jei Das Magimum, nadhher jdlige fie in Gleidy-
© gitltigeit um oder werblaffe ju Fiifhler Freund-
fdaft, — foridy, weldje vou vden beiden Mig:
fichFeiten bet unfever Qiebe eingetreten, unbd ges

febe, dafs Theorie und Propis gerade Hei Dir
fid) widerfprechen 1~
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LOuidigite Fraw,“ entgegnete Sanbder etwag

ivonijdh, o daf e3 mich verlepte, ,fitr eine ,un-
perjonlide Distujfion war das Beifpiel etwas
perjdnlich. Darauf fubhr er mit feinen geiftreich
fouftvnivten Beifpiclen fort, bid miv eine fo ver-
gweifelte Heftigleit Hodjjtieg, Daf idh) aud dem
Bummer ging, um fie nid)t augbredjen zu laffen.
Bielleicht bin i nidht genial genug, um San-
ver's meuefte Phafen gang zu verftehen, idy ver-
ftebe mur, daf er fidh einfeitig in miv peinliche
Gebanten vervennt.

Liebe Mama, hilf mir, vede mir gut 31, jage
aber nid)t, daf Sander verflacht ift, denn-dad
wirve unwabr, jage aud) nidht, ev Hatle Unvedyt,
wenn Du ed nidt wirklich glaubft. €38 hat ja
Alles feine praftijche Bebeutung, aber id) bin c3
- chen nicht gewolnt, mid) diber einen Gegenftand
gov nidyt mehy mit ihm verftdndigen zu Fonuen!

Deine Margot.



PBurda, den 26. Jult 1877,

Weift Du wag, Miitterdpen ? Die Philojophie!
$Hod) lebe die Philojophie! Damit fann man
alle épouseurs um Tempel hinansdjagen. I
laffe mich von Sander vollftopfen, jage 3u Allem
S0, woriiber Margot ganz wiithend witd, md
fernad) werfe i) dad gauze Seug Morojd) an
pen Kopf, alg hiitte idy's gedacht. Geftern war
et Da; Da Dabe i) ifm einen Vortvag iiber
Willensfreifeit gehalten, daf er gang jdpwindlig
war.  Der avie Kerl weif o viel vou Philo-
fophie wie fein grofer Hund, dev wivklic) wunder-
fon ift. Beinahe Nitte er ihn miv gejdjentt,
pa Dovte id) {dhnell mit Bewuudern, Streiheln
md Umarmen  auf und fitezte ieder i die
Bhilofophie. Wenn er mid) davon nidht jatt
befommt, daun ift die Sadge Hoffiungslos, wnd
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man muf ihn in’s Bad {dhicen u einer Kur.
S bewies ihm, daf es feine Willensfreibeit gebe.
Cr aber lachte Hell auf und fagte: ,Jh mibchte
miv febt fehr gern eine Cigavette angitubden, thie
e8 aber nid)f. Daz ift bod) mein eigener Wille,
der mich) davan BHindert!”

.0 Dewafre, Crziehung, Convention, Riidfidt,

Alled, nur nidt der Wille!”

G mbdte Jhnen gern etwad jagen, thue
e8 aber nidit; das ijt dod) mein Wille!~

SErft vedit nidyt!” fagte i, ,e3 ift Mangel
an Opportunitit.”

Und jo ging ed fort und fort, i) immer
wiveriprechend - er gany praftijd) und oft wirk:
i) febr verniinftig. IJdh muftte gang paradoy
werden, wm ihm die Stange ju Halten. Weift
Du, Miitterdhen, ev ift fein dummer Menfdy, nux
ungebeuer praftiid), und dag paft dann jehr fo-
mijd) zu ung Tviumernt, die immer die Sterne
vom Himmel herunterfprechen. Da fommt San-
per's WBieljeitigleit wieder vedht um BVorjdjein.
Mit Movojd) wird ev fo praftifd), aber fo praf-
tifd) ! Sie fprecdjen Oefonomie und Berwaltung,
bis e3 miv gang jdhwary vor ben Augeun wird,
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und wenn i) mid) dann zum Stevben langweile,
jo witft Sander auf einmal ein Thema auf, dad
uteinenr Ropf in fdpwirrende Thatigleit febt.
Porojdh ift nun gar Botonifer, bdie tvodenite
Wiffenjdhaft, nady meiner Meimung!

,Gie ift aber viel wirflicher al3 die Philo-
jophie’, fagte ex, ,id) Dalte doc) eime lebendige
Bhume in der Haud und zevgliedere fie —

A nidgt”, vief i) und riff ihm Dbie avme
Blume weg. ,Sie erftoren fie ja, und dann
ift fie tobt!” '

Lud wieviel gerftort die Philofophie! Sie
zerftort den Deiligen Rinderglanben und die jar-
teften Banbe und greift in Alles zerfepend hinein.
Reinr, i) will nicht Aed exflivt Haben; denn
Der miv's erflint, ift ein Menjd wie i), wnd
weif mid)t mehr davon alg id).”

Geine Stimnte Hatte dabet einen gang warnten
Zou angenommen. I mufte ihn wnwilltilid) -
anfehen und ftill fdhweigen. Wenn e3 einem Men-
Jchen im Hevzen zittert, wenn er etwad jagt, dann
fann id) ihn nidht necfent und abitofen, audy wenn
i) im nddhjten Augendlict eine Detlavation afue
und  befitedhte.  Mieine Gutmiithigleit getvinnt
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pann die Oberhand, und man mbdhte nidt weh
thuw.  Bei einem fo glingenden Seift wie Sander
fitvchtet man mie su Frénfen oder 3u verlegen,
weil man feiner Uebermacyt gewify ift. Siehft
Du, e ift Jo Toftlich, fich einem Menjdjen gegen-
liber gang flein gu fithlen; wirklich, es ift ein
Docdhgenup! So miihte e8 fein, wenn id) hei-
rathete, i) fiinde gevrn meinen Meifter, su dem
id) aufblicte und unter deffen Haud id) mich
dudte, in findlichem Bevivauen. Sander ift viel-
leicht Der erfte Menjdy, der miv imponict, und
die Feubeit diefed Gefiih(a ift veizuoll. v ift
dev Erite, Dev meinen Wiberfprudhdgeift u Paaren
treibt.  Movojd) ift davitber gany ungliiclich:

»©0 widberipredjen Sie -dodh”, fagt er gang
aufgevegt, wenn id) fibergengt ausjehe vei San-
Der’3 Poradogen.

Sa, Nitttercdhen, D fdhreidft, id) joll dodh
verfuchen Movofd) fieb zu Haben, und Gutdhen
jagt basfelbe. Aber er ift jo gang und gar nicht
mein Meifter! Jd fithle mich ihm immer iiber-
legen, bda id) ihn ad libitum fcdhonen und mn-
glitcfich machen fann, {tatt daf ev mit olympijch

Deitever Weberlegenfeit anf mich Feinen Najeweis
Aftva. 7
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bevabfieht. I Diitte joldge Amgft, ihn gleidh
unter dem Pantoffel ju Haben! ~ Fitvdten mup
iy mich ein wenig vor dem Meamme, den idy
Tichen foll, fo ein gang flein weuig. Aber wie
joll ich mich vor Morojd) fiivchten? Du mithtejt
iiber die Idee Lachen, wenn Du thu jiheft! Crvmup
febit jeine weiblichen BVevwandten nicht préjen-
tabel finden; demm er bringt fie nie her. Die
mbgen nett fein! Und i muf jagen, in eient
Haufe mit Mutter und Sdpweftern, die gewbhulid
find, — Miittevchen, das ift ein bidchen viel ver:
langt! Gr jagt nie mit Andacht: ,Weeine Matter!”
jondern etwasd werlegen, al3d entjchuldigte et fid),
Daf er eine Mutter hot. Dag fat miv einen
fatalen Gindruc gemadyt. Natitelidy, wenn Du
.mid) burdjaus o8 jein willit — Du fpridhit
dabei it jo jdhredlicher Weife von Deinem Alter
und Deiner Gefundheit — Miitterchen, dag fann
id) niht aushalten! Du bift noch jehur jung wnd
febr ftarf und wirft linger leben afg wiv Alle!
Sage nidht fo Haklige Sachen, 3 madyt mid)
franf! Aber wenn Du gefund wiirdeft, !beun
i) mid) verlobte, fo verlobe i) midy movgen,
obue Befinnen! Gv hat mid) ja fehr lied! Sanbdrr
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behauptet zwar, SQiebe Daere nicht itber 3méi
Safhre!  Uber nad) zwei Jahren twerde i) an-
fangen mid) 3u verlicbenr, und fo Iifen wir ung
daun ab in Diefem angenehmen Gefiihl. Wenn
ev mid) et Jabhre gefiebt Haben wird, fo twerde
iy ihm jo dautbav fein fiiv die Yusdauer, daf
ich nichta weiter mehr verlangen werde! —
Sraulein Weiy ift eine unleidlidge Perfou.
Wenn id) am angenehmiten mit Sanbder fpredye,
dann fabrt fie immer Dagwijchen und mijdt fic
inein und giebt micr Lehren, und dann bHraufe
i) -auf, und dann wicd fie giftig, und Sander
fieht rubig u und Idchelt, bis i midy jchime.
Sie wiberfpridht ihm nie, voenn i einer Mei-
nung mit thm bin, und ift feiner Meinung,
wenn iy widerjpreche. Jh habe dag Ding ge-
wterft und piele nun KLomddie,  und Hernad) ladje
i) Thrinen mit Gutdhen, fiiv bie dad Lujtipiel
aufgefithrt wird. Mavgot hat e3 nidht gern.
Die lacht nidht davitber, Margot ift itberhanpt
periindert. Jd) weif nidht vecht, was fie Hat.
Sie ift gar unidt mehr fo entziidt von Sander
und witd mandymal geveizt gegen ihn.  Und wenn
ev fortreitet, fommt fie nicht an fein Pferd, nicht

7
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emal ant Dag Fenfter, jondevn bleibt im Stuhle
figen oder in Der Qaube und lieft; und neulic)
bat fie anderthalb Stunden an einev Seite gelefer.
S fah e genau. Wad Dat fie wur?  Jit das
nidht fonderbar, dof man um die Liebften und
Nichften Hevumgehen fanuw und midyt wagen, u
fragen: Was Hajt Du? Was fehlt Div? Wenn
ein Menjdh unvergniigt ift, defommt ev gleid) fo
etwas Jremdez, Unnafbaves, das jedesd Wort
der Theilnahme uriickweift. Aber warvim ift fie
miBvergniigt? €3 Dat fidh) jo dodh gav nichtd und
Niemaud vevindert. Dad Leben gleitet jo jdhon
und friedlich dabin, vielleicht fehlt eg nur an
cinemt fleinen Sturm, einem leidhten Ungewitter.
Bielleicht driickt fie nuv die Hipe nieder, die mid)
exaltict.  Jdh wavr wofl fitv den Siiden geboven,
denn je Deifer e3 ift, je lebeubiger werde id) uud
je frijder. Sander theilt gany Ddiefed Gefithl,
wihrend die blonde Margot nad) dem fithleven
Storden Sehnjucht Hat. Du weift, wie id) in
mid) gufamntentriedhe, jobald ez falt wird. Jd
werde fo fraftlos, jo eingefdhlafen, wie ein M-
welthier, alg Diitte i) Gerftenjchleim odev Limo-
1ade iu‘ den Adern.  Jept Habe ich irgend einen
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Feuerwein drin, dag weif id), und eine Unruhe!
Sgcb mddyte immer laufen, fpringen, veiten. Neu-
lih begegneten wir Movojd), Alle zu Pferde
1 Margot forderte ihn gleich auf, mit un3 U
reiten.  Da jagten wir itber die Haide bdabin,
" bap Mihnen, Schleier und Kleider flogen, und
i) joudjzte, und Morojdy's Huud Dbellte, und
i) Allen voraus, bid mid) Sander einfolte und
fhalt wegen meiner Tollheit. Jd) fehrte med
hangende Potjes, wie die Hollander jagen, um,
id) wollte v den Aubern entgefen. Man follte
ung nidht miteinander Haben veiten fehen und
jdwdgen. Sander war wivtlih) gany bdje und
iy gang ftill. € fiihrte und dicht an die Stelle,
nad) der 1id) Dingejagt umd zeigte ung einen
fdhonen gritnen Sumpf, in dem jdon Pferd
und Reiter auj Ninunevwiederfehen verjdunden
waren.

L, bin ja ein Jrelidt, i) bleibe driiber!”
jagte id).

Lnd lodft bie Mudern in Tod und Verder-
ben?” fragte ev.

L) dadyte nidht an die Retter!“ antwor-
tete idj.



SMan muf fid) vetten laffen wollen”, meinte
Morofeh. ¥

Margot's Pferd wurde wwnlig, uud da fie
. etwag dngftlic) ift, fo wanbten wiv und in -
Digerem Tenwo der untergehenden Sonne 3.

Wenn id) zu Grunde gehe, werde id) es fo
einvidten, dafy i) Dad allein thue, und Niemand
miv nac) in's Verderben fommi. Jd) Ditte e3
gernt gefagt, aber die Deiden Mdnner jahen ge-
veizt aud und Mavgot unbehaglid), und jo bad)te
id): Sdpweigen ift Gold!

Nur finde i) e3 gav nidht angenehur, in Gegen-
wart eined épouseur gejdjolten zu werden. Cr
wirtd dadurd) intimer uud tecf]net i sur Fo-
wilie.

3 Datte auf der Bunge gehabt, zu jagen:
/&% fonmt auf den Retter an!” fagte.ed aber,
Gott fei Danf, nidht. €5 war etwad in dev
Lujt, bad mich gur Borfigt mafute. Bift Du
nidyt exftaunt?

Jtad) einer Weile griite und Sanber und
fagte, er itte nuoch eine Bejorguug und titt ab,
nad) der Gegend, wo Melanic's Gut ift. Was
in aller Welt Hat ev dort 3u thun? I dadte,
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man wiitde {id) nie mwieder jehen nod) {dhreiben,
nod) fogar in gefchiftliche LVerbinding tveten.
A3 er abritt, war die Wirtung auf Alle gany
vevjdyieden : Margot yourbe {HI und blap, No-
rofd) jehr aufgevdumt und gefprddyig, i) zer-
ftreut.  Morojd) jdeint Sander gor nid)t mehr
jo gern zu Haben.

I weify nidhgt, wie dag ift, daf man fo
ganz fleine Dinge fithlt und merkt, ohue fie ficdh
evflitven zu fonnen. Movofd) ift vielleid)t eifer-
jiigtig auf Sander's Gewandtheit und glingende
®aben, die ihn zu fehr in Shatten {tellen, wo
ev im Deften Lichte erjcheinen modhte. Cr ift bnd)'
pumm ! Soldy eine fleinlicdhe Ciferjudht ift un-
augftehlich) und einfiltig. .Sie liegt miv auf den
Rerven, und dann werde id) ungeduldig gegen
i, I Habe licber, wenn Sander jdilt, als
wenn Morojd) artig mit mir ift. Das Criteve
ift Salz und Pfeffer, daz Jweite ift flear d'O-
range, dad id) immer gehafRt Hobe, wie Bonbons!

Deine Aftra.



Burba, den 74. Airguft 1877.

MNeeirte fiebe Pama!

Heute ift muin Niew's Geburtstag; die Kinbder
Datten den Tag jo lange erfehut, Daf wiv s
Alle frenten, ihre Freude evfitllt su fehen. Deiue
licben Briefe uubd der veizende, eigenhindig gendbhte
Angug find vedhtzeitiq eingetvoffen; Nicu zog ihn
natiicfid) gleic) an, und ev paft ihm perrlid), do
e fitv feine viev Jahre felhr grof ift. I Filffe
Die liebe Hand, die fich fiir mein Kind gemiiht
md danfe Div von Hevzen. Wie jdade, daf in
bev Stadt fein Photograph, und id) fitr's Cufte
nidyt wiedev nad) Czernovis fomme, jouft jdhickte
i) Dir den Kleiven gleid) im Bilde in feinem
neuen Staat.  Wir haben aljo Heute Den gangen
Lag wug den Rindern gewidumet, und Aftva war
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unitbevtrefflich. Loix” heift: wir Frauven, denn
Gander ift geftern {hon wieder in bdie Weite.
A3 i) meinte, fo hiufige Sibungen hitte er
nod) nie gehabt, lachte er und Aftra fo herslich,
baf id) diberzengt bin, fie halten midy Beide fitr
eiferfiidhtig.

Miv gab died Ladjen einen formlichen Stid)
n’'s Herz, und id)wagte den gangen Tag faum den
Mund aufputhun, aus Angft, id) tonnte e3 wieder
Dervorvufen. Jdj fehne mich fo dbanad), midh ein-
- mal mit Sander audzujprechen, i) Habe fo wiel
Sorgen auf dev Seele, daf id) feine Heimbelhr un-
geduldig exmarte. €vhat ung leider auf zehu Tage
Abwefendeit votbeveitet. I Hoffe mir, Morojdy
fudht ung wibhrend der eit nidht su oft heim; er
reizt Aftra fo, daf fie bei feinen Befudhen gany fin-
oifd) wird, wnd mid) qudlt es, fehe id) fie in foldher
Laune. €8 wird Jeit, daf id) Mavia entwdlne,
i einem Monat fpdteftens; id) fenne mic) felbit
nidt, fo fehr ninunt mich Alles mit und greift mich
Alles an. Unfer Doctor ift leider verreift und an
einen Fremden mag id) mid) nicht wenden, jonft
fonnte miv vielleidyt mit einer Rleinigleit gefolfen
werdei.  Gieb Du miv einen Rath ober jdhice mix
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etwad aud wufrer fieben- alten Sgauéapotf)efe. Bu
feiner Mama Darf man jo in allen Stimmungen
fommen, wenn wan fid) oud) vov dem eigenen
Manne in fein Jimmer verfdliept. Dag DHabe
id) jo iibrigens nicht nothig, da ev fo viel ver-
veift ift. Gutchen fieht nic) auch tmmer an, al3
bidjte fie, id) wdve eiferfiidhtig. €8 ift ju un-
angenehut, Hat man einmal eine vorgefafite Meei-
wing, itberall fieht mon fie beftdtigt. Friiher
war e3 Sitte, daf man miv in Sander's Ab:
wefjenheit Den Poftbeutel bradhte, und id) ent: -
jhied, welche Sendungen ihut nadyzujdicden und
weldje nidht.  Diezmal bat er am WAbend vor
ber Abfalrt in meiner Gegemwart AWftva, fie
modte fich der Poft annehmen, das wive jo eine
Avbeit fiir ihre gefchictten Hindchen, und middte
ihm AlTes nady dem Hotel Adler in Czeruovih -
nadyfenden. Gr fepte licbendwiirdig hingu, indem
er ueine Sdyulter janft umfafte, feine Frau Ditte
it viel Andered auf den ,feinen Knddelden” ju
tragen. A3 ob Briefe nachfenden eine Laft wéve!
€8 find ja Kletnigfeiten, Mama, dag weip id);
aber wa3 mid) davan qudlt, ift die eigene Seelen-
finmung. €3 ift ja gany wmwiirdig und gegen
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ueine Avt, Alled 1 beargwohuen. Wie fam diefe
Svantheit wur in midy! Willft Du miv wieder
gut guveden und nidyt fagen, Du fddnteft Didy
meiner? I bin in diefem Augenblid nidht im
Staude, ein havted Wort zu vevtragen, felbft
wenit id) e3 verdient. -

Deine Margot,



Burba, dewr 4. Auguft 1877,

© Mein eigen Mutting!

Nidht bofe fein! I Dbin wirklich viel avtis
ger! Jd fal), Dafy die Gejdhichte Marvgot su
viel wurde, und daf fie wirtlich goug elend ift.
Da habe id) mid) ein bidchen anftindiger be-
nontmerr.  Gutdhen  hat miv aud) Vovwiirfe
gemacdht und mir  dabei jo foufjt dag Haar
geftreicdielt und mir fo feine und geiftveiche.
Gadjen gefagt, daf ich gar nidht vebellijd) wirrde,
foubevn vevfprad), in mid) zu gehen und mid
s Deflern.  Seitbemt bin id) gang fittjam mit
- Movofd) in Der Allee auf wnd ab gegangen wd
nid)t bei den evften drei Worten, die er fyrad),
3t Den Buben davon gejagt.

Mddyteft Du denn wirklic) fo fehr gern, daf
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i) diefen Menjchen Peivathe? Schide miv einen
beftimmten Befehl, o bin id) die Stunde davauf
verlobt, 1nd werde and) weber thun nod) fpredjen,
alg vodve e3 nidht aus freieftem Willen gejdhehen.
Nun ift gevade Sambder fort, der mir jo quten
Rath geben witrde, der iiberhaupt immer weif,
was man thun foll. Nein, wie fehr ev fehlt,
pad glaubft Du gar nidgt. J& gehe wie ver-
foven Bevum, wemn ev fort ift. Jeh faun miv
gor unidht Ddenfen, daf iy ihu frither nicht jab
und Hald nicht mebr jehen werbe. €3 giebt jolche
Menfcherr, die man nad) furzem RKenmen nidyt
nehr aud feinem Leben Hinausdbenfen fann. —
Aber Mavgot ift wirtlih nicht wohl. Wenn
id) mur withte, was ihr fehlt!  Sie ift fo matt
und frauvig und fieht Alled jdhwary, wihrend
miv Aled im Pelljten Licht erjdeint. I war
in meinem Leben nod) nid)t Jo voll Freude und
Uebermuth. Diefe Fleine Liebeagefdjichte nehme
id) aud) durdhaud nidht tvagijdh, joudern gonz
von der Iuftigen Seite. Aber Mavgot nimunt
fie tragijd) wund fpridht von KLebensgliict - und
Sdjidfal und Rewe: und Hery und all diefen
grofen jddnen Wirtern aud Biidern.  Id)
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werde Damm yraftijeh. ,Alfo, Wargot’, jage
i) und zible an den Fingern, ,erftend bin
i) ein armes Madchen, pweitend hat mid) Ciner
~ gevn, Drittens ift dev Gine veid), vievtens Dletbe
id) in Deiner Nibe, fiinjtend bin ich mit Miitter
djen ugleich) verforgt, — aber jechftend — mag
i ihn nidt!” Sie weif jdhon dag Cnbde uud
wehit vorfer mit den fhmalen Fingevdhen ab.
Qd) aber fliege ihr wm Den Hald und dritde
fie, bi3 fie evfticft uud verjpreche ifhr, eine ehr-
barve, bdidfe Matrone mit 8 oder 9 Kiiden 3u
wetdent, gang breit und watjhelig, und miv all
bas Romamgeng von Liebe und Helden und
Geelenhavmonie und Jneinanderaujgehen uud
Aufhindentvagen aus dem Sinu zu jhlagen.
Dag will {ie aud) niht, und daun fjage id),
man fonwe ihr aud) gov nid)ts vecht madher,
ud daun weint fie! Denfe Dir, fie weint
ndmld) jept immier gleih. Was Hat fie nur?
Sd) babe fie gefragt, ob Sambder fie fchlecht
behaudelt hat? Ueber bdie Jdee hat fie gelacht,
Dafy ihr die Thrvinen Gevwuterliefen, und wie fic
im Dbeften Sachen ift, da weint fie jdhon wicder!
Gogar fherzen darf man nidt. Nun joll Maria
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entwdhut werden, da ift dad Geweine auf bder
andern Seite, und dann weint Margot, weil
Deavia weint, und dann Halte id) miv die Ofjren
i und begreife, dap Sanbder eben lieber nidyt
ju Hauje ift. |, H0r mal, wie fie jammert und
jo fliglich Mama wujt”, jagt Margot. Darauf
i) aw's Klavier und finge ifr eine Magnta von
Chopin vor, bie {ie bejonders gern Bat fiiv meine
 Stimme. BWie id) mid) umiehe, ift fie augd dem
Bimmer. I louf ihr nad), Teine Margot.
Lo finde id) fie? Kniecend vor Sander's Schreib-
ftuhl und weinend. RNein, Dad ift dodh 1 avg!
3d drobe ihr, wenn fie nidt aufhdrt, gleidy an
Movofd) zu jhreiben und ihm 3t jagen: _
»ier, Monfieur, Haben Sie meine Hand!
madjen Sie damit, wasd Sie wollen nud ausd mir,
woad Sie tounen. Jhr verbundenes Jvrlicht.”
Dann. muB fie lacjen und fommt aud
i den Garten und fpricht von Sanbder. I
g immer von Sander prechen. Wenn Dder
{dlinume Mann wiifte, wieviel man fich mit
ihm Dejdhdftigt, er wiirbe unausftehlic) eitel
werden.
Srdulein Weih ift and) ein  angenehmes
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Thema. Die wird ndmlid) gauy wnleidlicdh jebt,
und gegen midy ift fie von einev Ungezogen-
heit, die gevadezu amitfant ift. I DHabe ihy
johou einfach in's Gefiht gelacht, davauf lacte
andy RNicu und Defom vou ihr eine Obrfeige.

S war der Ejel“, jagte id) ganz rubig.

JMatiiclich”, auntwortet fie.

Bifjen Sie, daf Sie miv gefallen?” id).

, &8 ift mit lieb fiiv Sie, jhade, daf e nidt
gegenjeitiq ift.” fie. :

SBomit Habe i) dag Unglitd gehabt, IThuen
s migfallen?” id).

O, mit Bielem, fo fabelhaft Bielem!” fie.

S, gum Beifpiel?” id).

L Bum Beifpiel mit Jhrer Dobenlofen Kofet:

tevie, wennt Sie's fo gern wiffen wollen!” fie.

»SMan drgert fich wur, wenn man flcf) getvoffen
fihret« idp.

9 gratulive ur Haut!” fie.

©o geht dag die ganze Jeit, wenn's EJJ?mgnt
nidt hovt.  Jch bleibe gauy verguiigt und gut:
wiithig, nud da wird fie immer bijfiger. Mand):
mu{_ Dalte i) ancd) dag vothe Tucd) vor, umd
pa filrt fie aflemal (03, zum Bergnitgen vou
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Gutdgen.  Gutdhen findet mid) gar nidgt fofett,
mir unvorficdhtig.  Wenn id) nur wiifte, woui.
i) unvorfichtig Hin!

,,ﬁfeine Givenen find immer 3u fider in threm
Element, und dann wollen fie an bad Land, und
s Den Grdenjdhien fommen und mit ihnen gut
fein, und dag giebt in allen Mirchen ein Jdlim-
mes Cude”, jogt Gutdjen. Dabei will fie mid)
vod) midht in meinem Glemente laffen, jondern
i) foll ble Freier auiel)en und gar anforven.
Wie ftimmt dag?

Mein fitged Hevzensmiittevdhen, fet nur nidht
franf! Bitte, bleibe gejund, Deine Haudjdhuift
iah fo jdwac) aug! Soll ih fommen? Braudhift
Du mid? I fliege zu Div -und fafje den
gangen Miovojd) und bie magnifique Parthie
und alled Geld und Sut im Stid), mit taufend
Sreuden! Findeft Du mid) nidyt felbftios und
opferfdbig? Nidyt wabr, e3 grenzt an dag @wﬁ
avtige.

Deine Aftra.

Aftra, -]



PBurba, ven 10. Auguft 1877.

Deeirte (iebe Wama!

Heute habe id) einen grofen Spaziergang
- gang allein gemacht, um midh ein biddjen in miv
sureddt au finden. I hatte auf einen Brief von
Dir gehofft, da er niht fam, woanderte id)
i'g Freie. Mavia Jdhlief, 1nd id) wufte, dab
idy ftunbenfang aungbleiben founte, Niemand
wiitde mid) vevmiffen. Hitte i eine Kivde,
D. . meine Rirche, in der Nibe gehabt, wiive
i) woh! dorthinein gegangen und Hitte midy in
cinemt Chorftuhl von allen fdpweren Gebanfen
audgeruht. Wenn man fo jahrelang auf dem
Rande lebt, itberfillt Einen mandymal die Sehu-
judit nad) ivgend einem groften Kunjtwert, an
demt man fic) unperfnlich frewen fann, id) htte
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heute o gern in irgend eine Holhe Kirdhenvdlbung
geblidt. Wave der Wald niber, wiivde er diefe
Gehnjucht Dbefriedigen, auj unferm Grunditiict
haben wir aber mur ben fleinen Weidenbujdy.
Go ging id) zum Part Hinaud in bie Felber.
Anfangd fiel miv nur ein, wie jelig Sander mid
bort Die Rornavten unterjdeiden lehrte, alg idh
dummes Stadtfind fHier Hervin geworden. Cr
fagte, ich wire jum Sandleben geboren, idh Ditte
fo {dnell Degriffen. Dag wiite er von Aftea
erft vecht wieinen, fie verfteht Ale3, obhue e3 ge-
lecnt 3u Daben. Scjabe, da fie gav feinen Ge-
fhmad an Morojd) findet; aber wer weify, wozu
e3 gut ift. Bielleicht verlamat fie nad) einem
glingenden Qeben, v lebhafter Geift fordert mehr
Abwedhfelung, alg ihr hier geboten werben fonnte;
habe dod jelbft iy mich in BVielem bejdjeiven
miifjen, und i bin dodh) von der MNatur ein--
facher angelegt, mehr Dein Kind, uud fo viel
dlter. Oft habe ich dag Gefithl von Alter, weit
fiber meine Jahre, vielleicht weil Sander jo viel
jitnger al3 feine Jahve ift, vielleicht aund) miv wegen
ber Kinder, Ddeven fpitere Crjiehung mir Sorge
madyt.  Fraulein Weiy gendigt 1hren Pilidhten gav
G+
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nidgt mehr, Sander jprach jhon mehrere Nale
bavon, er wolle Cofti nad) Wien in eine Pen-
fion bringen, ober i) mitfte mid) entjchliefen,
mit allen Kindern dorthin ibersufiedelnr, er wiirbe
pag Gut verpadhten und aud) Stidter werben.
Miv find alle die Pline fo zuwider, alled, was
eine Wendevung evfordert, beunrubhigt midy, id
mbdhte gang im alten Gleife bleiben. Sander
ijt aud) durd) Hausdlehrer und von Sutdjen His
u jeinem fitnfzehuten Jahre auf dem RQanbe er-
3ogen yordeit, da fnnen feine Sihue e aud).
€3 ift nur Sander's entfegliche Unrube, bdie
imnter newe Combinationen madht, und in ber
Rindeversiehung ift Gleidmipigleit die Haupt:
jache.

Denfe Dir, Melanie fYat fidh in Czernovis
mit einemt fritheren Offizier verlobt! I fenme
oen jungen Mann, er mufte Schulben Halber
ben Dienft quittiven, ift ein brillanter Offisier
gewefen, ein jhduer Menfdh, fehr amitjant, aber
gang leichtfinnig. Gv hatte fidh frither jchon ein-
mal einen Korb von NMelanie geholt, die dodh
it Grunde gu proftifdy ift, wm feine Arnueth ju
{ibeviehen; wun jdheint fie iGre Meinng gedndert



e

3 faben. Ob bdag die guten Rathjdlige Son-
der’d find? Melanie exbt jwei grofe Giiter vou
ihvem Bater, aber werden die nidht bald bﬁrdy
- gebracht fein? Bielleicht ftellt fich dag fluge
Midchen ficger. Fiir Movofd) und audy fiiv
Uftra ift e3 miv jehr angenehm, bdaf Melanie
diefen Schritt gethan; er muf {ich dod) gamy
anbers fret fithlen, und jelbft fiir Den Fall, daf
Aftra davauf behavet, ihn auszujchlagen, ift eine
leife Peinlichteit, die fein Hiufiges Beviehren hier
miv machte, iiberwunden. Sdilt mid) nicht aber-
gliubih, daf id) diefe gute Nacjricht der Vev-
[obung auch fiic ein guted Omen anfah; alle

Swierigleiten tonnen fich aljo e, die inmer-

ficgen, wie die duferficdhen, ofne Ddaff man zu
grofen Mitteln greift. Jnterefjant wav mir aber
bod), dap Melanie in der Stadt ift, gerabe 1D
Sander dort auc) fo lange Sibungen hat! Dad
ift wmwittdig von mir, nidht wahr, da3 hitte id
nidgt jagen Ddiirfen? Du fiehft nicdht, daf bdev
Spaziergang miv genitbt, und id fing dod) ben
Brief im ftolen Gefithl meiner Wiebergeburt an.
IMidy oritckt aber nod) jo mandyes Anbeve, dad
fi) burd) nidhis evleichtern Iaft.. Da will id)
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licher fchlieBen und zu den Kinbern eilen. Ridyt
walr, wenn nian gav u glidfid) ift, witd man
geftraft? Das qudlt mid) jest fo! I habe ge-
Wi zu viel Glitd genoffen und mufy davum wvor
ciner Leibendzeit ftehen? Ady, und idy fiivdhte
ntid) fo vor dent Leid, liebe, licbe Mama, Hilf
Detner muthlofen Todter

Margot..



Burba, detr 12. Auguit 1877,

Mutter, mn Sottes Willen, telegraphive Dut
feift franf, id) miiffe eilend3 fomument! - Rette
‘mid) vor Allen, vor miv felber. Laf mid) flichen
s Div! ) wive jhon unterwegs, wenn i)
nicht Mavgot fdhonen miifite. Miv ift etwas
Tuvdjtboves gejdhehen! Jch ging geftern Abend
nod) ein wenig im Mondfdhein in den Park,
nach meiner alten, dummen, vertviumten ©e-
wohubeit. Da hove id) ferned Peitjhentuallen
und Névevvanfden. Jch denfe: Wer fommt e
ba uodh? Dann war e3 aber wieder fHll. Anj
einmal fonmen Sdritte den dunfeln Laubengang
Deruuter, und in eient flreifenden Mondlicht
evferute i) Sander, dev rafdh) auf mid) sufam,
mich in die Avme nahm uud Hiigte und in niert-
wiitbiger Grreguug fagte: I Datte Did) fo
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lange nicht gefehen, aber idy fiiflte, Du Wwireft
i Parf 1« Miv wurde 8 auf.einnial fo Dange,
bafy id) sitterte. Gr fdhlang meinen Avm ourd)
Den feinen und fing an, mit mi auf und ab
31t gehen.

Siehft Due, Aftra”, jogte er, ,Du bift in
mein Leben gefommen yie ein Stern, und wie
ein bevivvter Seefahrer folge i Div!

D warft ja dod) fdon im Hafen!” ftief
id) hervor. ;

808 1weifst Du davon! Auf Didh bat wmeine
Seele gewartet! Du warft vas ergdngende Ctwag,
nady dent id) fo HeiB und brennend gejucht. Und
Du fihlft e veht gut, Uftva, meine Heine
Sonne!”

Aimm Did) in Adgt! id) bin ein Surlidgt 1
Mein Hals wurde {don jo tvoden, dof id) gar
nidht fprechen fonnte.

JAud bift Du Ging, ig folge Dir! Du
fanuft Did) vor miv widjt bergen und nicht vetten,
denn meine Liebe ift ftirfer a3 die Glemente !

»Aber Sander, daz ift Sityde, flitftevte ic).

LAl wenn o8 Siinde ift, was fanu id) da-
fiit! I Habe es befdmpft, zerbuiict, evftict,
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aber e3 ift ftirvfer al8 id), e3 bringt mid) um!
Giehft Du, fleines Madbdhen. Du bift doh nur
cine Sivene! Denn Nihts antwortet in Div,
und Du fiehit eizfalt zu, ie i) mid) versehre!”

Meeine Lippen dffneten fid) zweimal, aber idy
fonnte nicht fpredjen.

,Oeit Der erften Stunbe liehe id) Dicfh, feit
der erften Fabhrt'”

Slvme Mavgot ! jagte id).

ssmmer Peargot! Jd) Jpreche voun Div! Be-
greifft Du denn nidhgt, vaf idh nidhtd mehr jebe,
fithle, BHove al3 Dih? RNein, nidht wahr, da3
begreifft Du nidht? Du Hait gut predigen, id
bin Dir o gleidgiiltig voie der Stein unter Dei-
nem Fup'” _

Siehft Du, Mutter, in dem Augenblid war
ein Bligen vor nieinen Anigen, und e war, al
fchaute i in mein eigened Hojes, {iindhaftes
SHery, und alg founte ih ihm verzeihen, und ald
tounte id) ihu verftehen, viel beffer ald Margot
©ihu je verftamden, unbd ald wdre miv die gange
Welt todt, wenn er nicht davin wiire.

Mutter! Mutter! Jch dadhte, id) Hitte e3
gang laut gerujen. v aber fprad) weiter, imntex



L5

ftiivmifdyer, immer Deftiger. Jn meiner Tobed-
artgft befam i) Wuth: ,Du iwnft Didh gany
und gar”, jagte id), ,wenn Du glaubft, daf
Deine - Sprache Hier dvinnen ein Cdho finbet.
Du fagft e, i) bin Sivene und werde e3 ewig
fein.e Uund damit riff i) mid) o8 und vaunte,
wad i) fonunte, die Treppe hinouf in mein Jim-
nter, bag i) yweimal verjdhlof. Was id) Hier
gemad)t habe die gange Nadht? Adh, Mutter, i
- Dabe niid) auf der Crde gewdlzt und vor meinem
Bette gefniet jtundenlang, und din Hin und Her
gelaufen und dann wieder auf die Erde gefallen’
3 weif gar nid)ts mehr von diefer graufigen
- Nacht, ald daf die unafjen Tajdentiicher iiberall
Devumliegen. I dadjte nichgt, daf ein Menid)
{0 viefe Thriinen in fid) Hoben tounte! So fHabe
id) nod) nie geweint! I fithlte mid) verloven
-~ und verworfen! I wollte miv gern dag Hevy
aud dev Bruft veifen und es zevtreten, denn die
Siinde wohnt bdavin. NMutter, id) Habe ihn
wahnfinnig leb! I jage nidht: Berzei) mir,
e bag fann miv Gott felber nicht verzeifen!

€3 giebt nur eine Cntjhuldigung: Sd) wufte
e3 nidyt.
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Margot ift betvogen, Mavgotf ift ungliic-
lid) und duvd) mid)! Jbh fomme mir vor
vie ein Wngehewer! Und Pelanie Hatte Redht:
- id) ftredte fdhon meine Hand nad) andever Leute
Gut und wufte e3 nidyt! Mutter, eben graut
ver Tag. I fehe faft nichtd vor Weinen und
RKophoe), idy bin fo fiirchterlich miide, al3 wiren
bic Ruocjen im Leibe zerbrochen. Warum bin
i nidht tobt! €3 wire fiiv Did) ein fleiner
Kummer, tm Bergleidh) zu der Nadyt, in bie
Deine fleine Aftva verjunfen ift. €3 viefelt miv
Froftidhauer durd) die Glieder, ein Mal iiber das
andeve. O, weldhe fhrecliche Nadht! I Habe
alle feine Aquarelle zervifjent, die er miv gefdjentt
hat, alle Blumen zevtveten, die wir Fujantmen
gepfliift. Wenn idh) wur fein ®efidht aus dem
Hevzen veien tounte! Mutter, bin i) denn
gany verloren? Und id) war dod) jo gliclicy’
Warum Haft Du mid) vou Div gelafjen, warum
in die toeite Welt, in die fremde Welt voll Ge-
fahren? Du Yoft nid)t gedadht, daf id) ein fo
fdpwades Hery hitte! Nein, dasd Dajt Du nidit
gedadit!  Obder dodj¢ Du haft mid) ein, gwei-
mal fo janft gewarnt, und id) Hab's nidt vev-
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{tanden! Aber Mutter, wie fonnte i) denfen,
0af id) fo jhlecht wdve! Jdh badite, id) Ditte
ein reined Hery! I war ja nod) ein Kind,
Dein Kind! WMutter, verjtofe midh nicht! Nimum
mid) an Dein Hery, gang feft! Breite Deine
Avme um mich wie Flitgel! Glaubit Du nidt,
Daf i) e3 wieber vergeffen fann? Nidht walr, id)
forn €3 vergeffen? Jch fann wieder rein fein wie
suvor, al8 wive fein fitndhafter Gebante durd)
mein Hevy gezogen! Jh werde dodh) nidht da-
tiiber Den Lerftand verlieren? I bin nur von
per griflidhen Nadht jo verwirrt; alles, alles
fabe i) hundertmal durdhdad)t, jedes Wort, je-
et Bhd und fond alles gefiahrlich, alled fhlecht,
alle3 unvecdht! Uber id) dadjte, er wire mein
Bruder, der Vruder, nad) dem id) midh immer
{o gefehnt, an deffen Fleinem Grabe idh gemmrt,
oaf er Div und ungd genommen wurde! Er
wire Div jept Halt und Stitbe und Troft, wo
Deine Todter fo unglitdlidy find. O, Mutter,
bof id) Div bag thun muf! Ridht wabhr, wenn
i) 3u Div fomme, dann fiehft Du mid) gav nidt
i, bamit id) nidht in die Grde verfinfen muf?
Dann lege id) meinen Kopf in Deinen Scjoof



und weine mid) einmal fatt, und dann bergeﬁen
wiv e3 und jpredjen nie mehr ein LWort davon!
S fonute e nidt evtragen! Jie mehr, denn
e3 hilft nichts. Du wirft mit miv Geduld. haben,
und id) werde wieder Dein guted Kind fein und
feine anderen Gedanfen DHaben al3 Didy, meine
Mutter! LWie fehne i) mid) nach) Dir! Verzeih
den verfhmicrten Brief! €3 find fo viele Thrd-
nen davauf gefollen, dap Du ihn faum lefen
fonnft. I bi fo miide, will ein wenig {chla-
fen, Denn i) fehe aug wie ein Spuf, und jo
Gott will, wird Margot durd) mid) nichtd ev-
fahren. Wenn i) Denfe, daf ich fie jehen mufg
heute, am Tage — und ihu!!

- Aftra.



Burda, den 13. Augnuft 1877,

Sdlafen fan id) nidht, davum itube id) Licht
an und fdyreibe bid der Tag fommt. BVielleicht it
per mid) ruhen. Tie Nadyt hat zu viele Schrecden.
Da3 war ein langer Tag geftern, und id) bin
fo miide. O Mutter, fo muP e3 fein, wenn
wman ftbt! Jd) mufte geftern frith um Frith-
ftit Dinunter, da waven fie fhon alle. ,Aber
Tante Aftra! Wie fiehit Du aus!” {drie Cofti
gleid). I wurbe blutroth). Sander jah mid
unveryoandt an.  Mavgot wirde gang erfdhroden:
»3 habe nur einte {dhiudliche Migrine! i) dadte
fdon, idy fomute gar nidht anfitehen.”

»Das fommt vou der Nadytluft,” fagte Fraulein
iy ganz fpiss und jdhof einen fo giftigen Blict
auf mid, daf mir’'s fait wurde vor Angft. Mar-
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got madjte mit jehr ftavfen Thee. I that, als
nifme i) davon. Gutchen fagte, id) jollte mid)
legeri, jie wollte mich pflegen. I danfte viel-
mald und fagte, bei Migrine fouute id) feinen
Menjchen im Jimmer vertvagen. Jd) ging bald
ieber Hinauf und jhlof zu. Bald hovte ich
Gander's Sdjritte auf der Treppe und damn fein
Klopfen. - I antwortete nicht.

S gebe fort, Aftra,” jagte er leife.

LAdiet,” fagte ich.

LBl Du miv nidyt Abien jagen?

+3) fann nidt aufjtehen.”

SWavum aud) zujdliegen ¢

,Adtew, id) fann nidyt jpredhen!”

Cudlich ging ev. Jh lag faft den gamgen
‘Tag. Gegen Abend ging id) ein wenig in den
" Garten. Da ftond er vor miv. Er fatte ge-
logen! Mutter, beinahe wdre ich in feine Avme
geftitrat, die er nad) mir audbreitete! Aber ich
ftaud gang ftill und fob thu an. ,Jdh dadyte,
Du wirveft fovt.”

L, o nid)t ofhne BVevzeihung.”

,Bou miv willft Du-Verzeifuug 2

JSa, vou went deun?”
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., Da find gang andere Leute, die Div verzeihen
follen, fabit Du Deine Frau und Kinder?z”

SAftva, wenn Du eine Ahnung Hitteft, wad
Qiebe ift, Du fonnteft nidht jo falt fein.”

3 Habe Dic ja fdoun einmal gefagt: id)
Boffe Die Liebe, id) will nidhtd vou ihr wifjen.”

,Da3 ift nidht wahr, Afteal”

,Beweife miv, daf e3 nidht wahr ift!”

Qrmes Kind! fdau in Deinen Spiegel !

SMein Spiegel witd, fo ungalant wie Du,
miv geigen, daf id) geweint Habe. Fun ja, id
fabe gaweint, et voila tout. Jch Habe vor Scham
und Jorn geweint, dafy id) jo erniedrigt bin!"

JBin id) Dicr fo gering, dap meine Liebe
Did) erniedrigt?e Jd fah wieder die Flammen
vor den Augen und YHorte bad Roujdyen in den
Ofven, bei dem i) nicht mehr weify, wad id)
fage: ,Ja,” ftie id) Hervor, ,Du bift miv fo
geving, feit geftern Abend!

S fah, Daf er leidenblaf ourbe, und dann
lief ic) fort. Miutter! wenn Du mich) nicht fhnell
rufft, dbamn ftewd” iy, venn id) Tanu ihm nicht
oft foldhe Schuierzen madjen-wie heute, id) fanu
nidt! Mir war's, als jihe i) Dovothea vor-
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iiberhuiden. - Bielleicht irvte ich midy. e fafs
wie todt vor wmeinem Bett auf dem Stuhl und
5blte die gelben Blumen im Suteppich und das
Liden der Uhr auf dem Radttijchchen. Jdh founte
nidjt jdynell genug zahlen, denn fic fehien immer
idymeller su tien und leife, Teife frod) mir ein
Scymerz nad) dem Herzen, fold) ein furd)tbaver
Sdjmery, wie eine eiferne Kyalle, 618 id) ohu-
madytig wurde. A3 id) wieder su mir fam, lag
i) mit dem @eficht auf der Grde und founte
mid) dod) nicht evinmern, daf iy gefallen war.
Und dann war idy fo unglitclich, nodh am Leben
u fein. © Mutter, ijt dad Lebe? Sie flopften
fo Taut an meine Thitv, und-id) fonnte weder
aufitehen nod) antworten, id) war jo todt. End-
- Ld) raffte iy mich auf.

€3 waven die Rinbdev: ,Tante Aftra, fpiel mit
ungd! Dobo will nidt, fie muf Jdreiben. Die
Mama ift bei Mavia, die ift wieder fo rufig, wid
der Papa ift Davongeritten, ald wenw's Grewnte !

3t avmen Revldjen! da fommt Yer, ich
fdyneide Cudy Minncyen, die allein ftehen nd
biev find meine Favben, Jhv malt fie an.”

Die Kinder waven gliicielig. Bald ftand eine

Aftra. )
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ganze Kompagnie auf dem Tifd) und jdydne Da-
mert, die ufahent, und dam fam Einer geritten
und eine Dame zu Pferde, die follte durdhous
cin rothes Reittleid DHaben, nein, ein blanes,
nein, ein guiines! Und id) fonnte wieder ein
wenig athmen, al3 Gutdjen heveinfam wnd ftug,
ob demn jebt gar nidt mehr gelefen wiirde?
,Die Quilgeifter laffen mid) ja nicht!” jagte
i gang heiter, ohue aufzufehen. Do fan Mat-
got, blaf und mitde, fiel in Dag fleine Hlane
Seffelchen am Fenfter und fagte, Maria fei end-
fich eingefchlafen. Sie fah hinaud, ald wavtete
fie und wie i) ihrem Blid folgte, fing dad
pumme Hery an, witd su jdhlagen. I forad)
fohmell mit den Kindevn und legte Die Sdjeere
hin, Dbamit man Das Bittern  meiner Finger
nidht fihe. Dann bliefen wiv alle die Puppen
anf dent Tijd) Herwr, und die Kinder ladten jo
herlichy, Dafp Alle mitlacdhten. Ein Gintretender
hitte fich frewen miiffen itber die glitcfliche Fa-
milie! 9Man wollte mit dem Cffen auf Sander
wattenn, aber dev guidige Hevr hatte gejagt, ev
finte nicht, und fo afen wiv allein und fpraden
cifrig, fo heiter al8 moglich. Nuv Frdulein Beil
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jprad) fein Wort and looked daggers. RNach
Zifdy fand jeder einen BLorwand, fdhnell Yvegai-
geher. 34 fagte Sutchen, i) miifte Dic durd-
aus fdyrveiben, uud wn bin ich mit Dir allein,
mein Miitterden wund miv ift s, al3 fabelt Du
mid) mitleidig an, al3 fameft Du gleich in das
Bimnter, legteft bie Hand auf meinen Kopf und
fogtejt: ,Romnt, idh verzeih Dir! Nidht walhr,
Putter, Du wir]t miv verzeihen, und wir werden
wieder gujammen leben, wiv zwei, Du wnd i),
al3 ginge ung bdie gange Welt nidhts an. O
Mutter, warum Habe i) Did) verlaffen’ Nie
tieder gehe iy von Div fort, Du mein Theuer-
fteg, mein Aled auf der Welt, mein Stab
ud wmein Anfer, wnd wenn Du miv aucy ziienft,
febr ziivnft, jo will id) mein Haupt in Demutl)
Deugen 1und Deine Strafe fHIL Hinnehuen, ohne
ein Wort. O, Mutter! Und wenn mir Dein
evjted Lidjeln wieder in'a Hevy. fdeint, bann —
pann — Dein vevirrted Kind.
Telegramm aud Konigaberg,

aufgegeben den 14, Auguft, 10 Whr Bormittags.

Die gnddige Fran ift vor einer Viertelftunde
fanjt entjdlafen. Hannden.

g%



Burva, den 25. Mequit 1877,

Hitteft Du a3 je gedacht, Sander, daf id)
eit Tagebudh fchreiben wiirde? Uud nod) dagu,
wihrend wiv in Demfelben Haufe leben, an dem-
feloen Tifjdhe effen und in demfelben Wagen
fafren? Und wenn i) Did) auch anvede, fo ift
¢3 dod) nicht fitr Did) beftinunt; mrr find durdy
die lange Uebung alle meine Gedanfen gewohnt,
fid) an Dich zu wenbden, wie i) eigentlic) muy
penfe, inbem i)y mit Div gu fprecdjen weine.
Aber wiv fprechen nicht mehr Ddiefelbe Syradye,
— vielleiht war Dir die meine, weldhe Du fo
meifterhaft behevvicheft, in bed Perzensd Grinde
dod) immer ein frembdes Jdiom? Und feitdemt id)
vag gefithlt habe, feit dem Tage, wo id) zu Div
beidyten fan, wnd Du mid) verladyteft, che id)
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Dir nur die Sgﬁ[ffé meiner Sorgen anbértmnt,
feitbem lebe i) alfein, inmitten bes grofen
Daufes, dag tagsitber alle meine Kuifte in Ani-
fpruch) nimmt. Siehit Du, Sander, jebt Habe
i) aud) Geheimniffe vor Dir, jest ftvebe id)
Dir, ofjne daf Du e3 ahnft, entgegen , gele
meine eigenen Wege. Du haft e3 alg Hallucina-
tion verlad)t, dafp meine avme fleine Sdwefter
fid) mit Dev gangen Gluth ihres Hergens an Did)
gebdangt, Du haft miv- die Bitte abgefchlager,
mit ihr und ben Kinbern einige Monate in der
Heimath — Habe id) Denn eine Heimath, feitdem
- fid) der Mutter Auge gejchlofien! — auzubringen.
Aber e3 witd dod) gejchehern, wenn Aftra’'s Rufe
e3 erheijdht! Jd) gloube Div ja gern, daf Du
nie ihv gegenitber anderd alg ein Bruder ge-
fprocdgen, wie follte ich dag nid)t glanben von
Div, den i) fo Hodh halte? Aud) afhut Afiva
uod) nidyt, weldje Leidenfchaft fie behevejdht wud
meine Blicht it e3, davitber su wadyen, daf fie
e3 nie erfifut. Cine Reantheit erjdhredt den
Patienten oft erft, wenn ev ihren gefihrlichen
Stamen hovt. Und meine Kvantheit? Sa,
oeven Namen Fenne id) und jage thn miv taglic
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vor; id) bin aber zehn Jubre dlter als Aftva
und muf g begreifen levnen, Daf dad Leben
beraab geht, wemn moan Ende der Bwanziger.
Sreilidh, freifich, etnmal dachte id) anderd; aber
ein jiidlicher Frithling ift fusy uud {tatt De3
Gommers folgt ijm mur die frudtbringende
FRegengeit.

Weifst Du, daf Du miv ploplicy nidyt mehr
in der unantaftbaven Heiligheit al3 Vater meiner
Rinder vor den geiftigen Augen ftehft, jondern
baf D miv nur der Maun bift, den i) als
Weib verzehrend licbe, Den id) abev wie einen
feindlichen Rdmpfer beobadjten uud verfolgen
muf? Wer wird fivter fein? Deine beginuende
Gleidjgiiltigfeit zu mir oder meine nengebovenc
Leibenjdyaft fiiv Did)?



Burba, den 30, Auguft 1877,

LWaven bdie Nenjdjen tnmer o jhlecht, mit
peutent i) lebe, ober find fie in demjelben Augen-
blide, wo fich mir die BVinbe vor ben Augen
Todfert, ndeve geworden? Niein Gott, die Cine,
Weelanie, ift meined Wanned Coufine, Blut vou
feinem Blute, und die Bweite, diefe Perjon Hatte
die Crziehung meiner Kinder in der Hand,
ftunbenfong war fie an jedem Tage mit ihuen,
und i sittevte nicht fitv die Kleinen! Geftern
fommt f{ie freibeweif in mein UnEleidegimmer,
wo id) nie 31 fpreden bin: ,IJdh muf €3 Jhnen
fagen, gnddige Fraw, wie jhindlid) Sie wn
Shrem eigenen Haufe vervathen ywerden,” ftoft
fie Hervor und wirft fid) Dann in einen Seffel.
Da id) thre etwad [iibertriebene Art in lepter
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Beit jdpon mehrmald bemerft, glambte id), fie
Ditte die Wirthjchaftevin bei einem Hithuerdieb-
ftahl ober etwad Aehulichem betvoffert und vichtete
mid) nur ein wenig auf, wm ihr zu verjtehen zu
geben, Ddaf id) wenig geneigt wive, ihr jeht Gehr
s jdenten. Sie war aber mit ihrer eigenen
Wuth jo befdhdjtigt, wie alle nidyt gony duvd)-
gebilbeten Mtenjchen, daf fie mid) gov uidyt be-
adytete. I hitté e3 Jhnen jdhon damald ge
jogt, al3 er da3d lepte Mal Deimfehrte, und id)
fie im Part itbevvajdyte, Gber ev bethdrte mid)
wieder mit feinen hohlen Worten, jebt aber ijt
mir Alles gleidygiiltig, aud) wenn ich) mich jelbit
st Grunde vidpte, ihm will idy die Larve ab-
veifsen ! 0
Grofer Gott, fie fprad) von meinem Deanne!
Sneinem Augenblic war i) aufgefprungen und
ftand dicht vor ihv: ,Friulein Weik,” jogte id),
mit jo expwungener Rulbe, dap es gang langjam
voi meinen Lippen fam, ,Sie werden fein Wort
weiter fpredjen, Sie vergefjen, zu wem Sie ve:
pen.” Gie war erftaunt aufgeftanden, id) nahm
fie bei Dber einen Hand gang feft, offnete die
Thitv und fithrte fie in ihv Jimmer. Da Holte



id) tief Athem, miv war dod) nidjt Elar, ob id)
ved)t Dandelte. I ftellte mid) an den Thiir-
pioften und befafl: ,Jept paden Sie augert-
blidlid) alfe Jhre Sadjen gufammen.” » Ubexr
nein Koffer fteht aufj dem Boden” entgegiete
fie. Jd) flingelte nach vem Madden, einem
halbbldden Dinge und fagte ifr, den Koffer u -
Dolen. Jriulein Weif weinte unterdeffen bitter-
i), was mid) vevanlafte, dev Tinfa 31t fagen,
a8 Fuiulein miifte fogleich nadh Haufe veifen,
ihre Mutter verlangte nadh igr.  Zinfa fagte
wid)ts und ging wieder fort. . Dann fepte id)
mid) in einen Lehnftuhl und faf aum Feunfter
Dinaug, big miv einfiel, daf id) Den Wagen
beftellen miifgte. Jch ging davum jelbft hinaus
und jdlof Friuleind Jimmer wibrendoen wvou
auBen ab, id) wollte verhindern, baf fie aud)
mw i Wort mit ivgend einem Bewohner des
Daufed fprad). Dann Bolte i) mi aud) nod)
Geld, ehe id) meinen Poften wieder einahu.
»Der Wagen fteht am Gartenthor, er bringt
Sie und mid) bi3 jur Stadt, von bort werde
id) Jhuen ein Billet biz Wien lofen; die Gadjen,
welde Sie nod) guviidlaffen, djice i) Jhnen
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nad).e ,Gnddige Frau”, unterbrad) fie mid
jdluchzend, id) aber war unerbittlich, id) Lief fie
fein Toout fyprechen, und fie gehovchte merfiir-
pigeiveife.

Gine halbe Stunbe fpiter jaBen wiv Beide
im Wagen, wiv waren uiemandem begeguet,
Sander hielt gevade Mittagajdhlaf, Gutchen aud
und Yftra war mit den Kinbern auf der Wiele.
An fie Batte idh ein Wort uviidgelafjen, ,id)
brichte Frdulein feldbft zur Stadt, fie wmithte
augenblidlicdy su ihrer Mutter.” Daz Falhren
that ntiv wohl, meine Nachbavin abev, die auj-
gehrt Hatte zu weinen, nabw eine jo feindjelige,
trobige Miene an, daf id) s befiivdhten anfing,
meine NAutoritdt wiivbe nidht mehr lange ous
veiden. I Batte 8 gut mit Jhuen gemeint,”
ftief fie Hevvor, wagte aber damn dod) nidjt
melr 3u fagen, al3 id) fie grof anblidte.

Jn ber Stadt Hatten wir nod) dret Stunden
t warten big gum nddyften Juge, aber die vers
gingen and) und endlich fuhr fie ab. Mit Geld-
mitteln Datte ich fie nicht itbevmdifsig verfehen,
ihr aber gefagt, weldhe Summe id) augenblidlid)
bet einent Wiener Banquier amveifen wiitde.
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Crit afl3 ber Zug den SBaI)uI)oT verlafjen nud
i) Tangfam zum Wagen zuviidging, fing id) an,
ju iiberlegen. I Datte nach einem JImpuld ge-
Danbdelt, aber i) fond beim Nachdenfen, daf er
miv dag Ridtige vorgejchrieben. €3 ijt Melanie,
von der fie fprach, welde fie mit ,ihm” im Part
fiberrajdyt Haben will, jagte i) mir dazwijdjen;
aber id) wollte nidt an bdie gemeinen Anbdeu-
tungen denfen, die Worte der Criehevin jollten
an meinen Obhren vorbeigejouft fein. Und dody,
fie famen imnter wieber, ftanden wie eine Feuer-
fdrift vor mir, bejonders wenn id) die Anugen
fhlo, und Dann wurde id) bdunfelvoth und
ploslic) beherridhte midy ein Gefiihl, -deffen id)
mid) jdhamte, al3 Ddtte id) thividt gehanbdelt,
nidyt die Wahrheit zu Hoven. Denn wag fie ge-
fagt, war fouteve Labhrheit gewefen, aber id)
wdre fieber geftorben, a8 daf ic) meine Schande
von den Qippen der Untevgebenen evfalhren Bitte.
Nun galt e3 aber, eine Rolle zu jpielen. Jd)
wufte, fie wiivden mid) evwarten, obgleid) id)
vor Mitternadyt nicht zu Haufe fein fonute.

€3 war wohl etwas geswungen, dof id
facdjend Dbeim Abfteigen fragte: ,ob fie mir o



sl
viel Gilite zugetraut Haben wittden?” denn wil-
‘renddem, da mid) Sander's Avm ftiibte, dadte
id): ,follte Diefer Arm witklid) die Perjon je
lighend umjchlungen Daben? Jdh mute mit
biefer verftohlenen Frage in jeine grofen Augen
jeben, und gut, daf id) es that, demn in ihuen
fand i) meine gange Sicherheit wieder und uu-
willfiiclich ftiep id) ein: ,MNein, mein” aug, wie
id) in Thranen ausbrad). An bdiefen Thrinen
war nun neine Guthevzigleit {huld und die Meii-
pigfeit von der Fahrt! Trogbem fjabh ich wohl,
Dap Sander etwad gemerft hatte. AZ er mid)
in wein Jintmer begleitete, fragte ex: . Mavgot,
fedt nidyt da nody etwas dahinter?* ,Wohinter,
Sander?” fragte id). ,Findeft Du e3 unpafjend,
baf id) Der Gouvernante wegen jo viele Um-
{tinde gebabt? Jd) habe mir aud) jdou Se-
danfen Davitber gemadyt.” O nein,© meinte ex
ablefuend. Gut, daf e3 dunfel wor, und Sander
nicdht mehr fo genaw die Vibrationen meiner
Gtimme fennt. Einmal, vor Jahren, Datte id)
G wicdht3 verheimlicden Founen.



Burda, denr 1. Septamber 1877,

Natiirlidh, fo mufite e fommen, id) bin ja
ol ein Neuling, wie Hatte i) aud) dag nidht
Dedadht! Freilid), meine Erfabrungen find nidt
grofs, fonft Hatte iy ja vorvaudjehen miifjen, daf
die Gefitfle biefed Mibhensd, fjowie fie fevn,
wieber umjdhlogen mupten. Fun Hat fie an
Sander gejdricben, jdhon von untevwegd und
mic) bitterlich) angetlagt, i) bitte fie wie eine
Berbrecherin aug dent Haufe gejchleppt. Sauder
fam fefr geveizt heute vor dem Frithjtiid su miv
und begann: ,Du wirft miv mit jedem Tage un-
begreiflidher, IMargot.”

I fab ihn evftaunt an, bemerfte aber, wie
jeht angegriffen jeine Jiige und fjeine qange Hal-
~tung wavew, und id)lmeg
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L3t Div die Traner um Mama’'s Verluft in
pen SRopf geftiegen, oder wag ift €3 jonjt, Du
mad)ft eine Dummbeit iiber die andeve.”

Sebt jdhwieg i) vor Sdpred! Mein Gott,

wot da8 Ganbder, Dder fo voh Fu mir forady?
Meine Thrinen ftiegen jdjon wieder in die Augen.

,Dazu died ewige Geweine, dag aflein wiirde
genitgei, einen Manu aud dem Haufe zu trei-
ben,” fubhy ev fort, ungeduldig auf- und abgehend.

,Sanber, Sander, dad evtrage ich nicht!”

S¥a, Du denfft mur an Did), wad id) er-
tragen muf, ift Dir nidt in den Sinn gefom-
men, fonjt Gitteft Du mid) wohl gefragt, ehe Du
biefe Unvernunft mit der Weifj begangen Baft.
Wenn fie Div nicht melhr pafste, hatteft Du ihr
jo Findigen fomnen. Ucberhaupt, wie unteftedit
Du Did), oldhe Aendevungen unter liigenhaften
Lovwinden ohne meinen Willen vorgunehmen?”

I fah, Daf er Dejtig war und gav nidt
melr wufite, wasd er jagte, aber e8 war dag erfte
Mal in den fieben Jahven unferer Ehe, wud i
Dedachte nidht, daf man foldjem Sovu gegeniiber
wobhl am Beften Jdhpweigt.

Lieher Sander,” fagte id), ,id) Ditte Didy,
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woll aufjumerten auf bas, was id) Div jefst mit-
theilen muf: id) bin gewillt, die Ghre weines
Haufed um jeden Preig mnad) Aufen hin zu
wahrei.

,Die Chre Deined Haujed! Romanphrajen!
S bin aud) gewillt die Chre meined Haujes zu
wabhren und Deine Tyrannei widyt linger zu
dutlben.”

Meine Tyvanmei! 2

»3a, die Tyrvannei Deiner grenzenlojen Cifer-
fudgt! Bei jeder Bewequng, bdie i) madje, ver-
folgft Du midy mit dngjtlichen Augen, jededmal
wenn id) audveite, ftedit Du Dein mater dolo-
rosa Gefiht auf. Glaubit Du benn, daf ein
Pann meiner Art jid) dasd gefallen (iFt2 Ueber-
Haupt, Margot,” und dabet wurde er ploglid jo
rhig, ol wire feine bigherige Dejtigleit eiine
fitnjtlicde gewefen, ,e3 ift Beit, daf wir einmal
ein vernituftiged Wort ujammen rveden. Wie Haft
Du Dir eigentlich) eine Ehe vovgeftellt? ALB eitne
ewige Liebelei? und wenn i) Dir nidht su Fitfen
liege und Did) bewuudere, Dir jeden Morgen
Blumen an'é Bett bringe, jdyueideft Du ein jam-
nerlicdged Gefidht! Aber Dift Du denn fo Hlind
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gewefen, Daf Du nidyt lingft onvchjchant, daf
pag Fovmen find, die id) wur aus angef)orencr
Qichenswiirdigteit beibehalten? Haft Du nidt
taufendmal gefithtt, daf — fo, wum weinjt Du
~ fchon wieder, wie eine Wabhnfinnige! — mit Div
ift eben nicht a1 veben, foldje fentimentalen Deut-
jopen mebmen nicht Bermunft an” — und damit
ging er aud bem Simmer.

Und waz gejdhah dann? Nidhta! €3 war
Dadfelbe ficbe, traute Simmer, et Jimmer; dad
Haug war nidyt sujammengebrodjen, nidt einmal
i), nur die Welt in miv. Die Thrdnen verfiegten,
als ev die Thiix jo Hart gejdlofjen, i fah mid
einmal wie betdudt wm, dann ging id) vubig in's
Srithftittszimmer, denn e3 war hichjte Jeit. €3
. yar etwas in mit, dag mid, fo ertriimmert, dod)
nody trug, die Wudtigheit des Schlages Hatte miv
cinen fitnftlichen Clan gegeben. Sander fieh fid)
duvd) dew Diener feine Taffe Naffee i das
Bibliotheksimmer Golen: meine leine Aftva jab
ganz erfdjrocen davitber aud. Dit avmed, liebed
find! I fithle fo nady, wie Du fiiv hn
fdwdrmit, und mddte Didh) nidt eiwmal e
niidhtevn, Jelbft wenn id) e fonute.



Burda, denr 1. September 1877,

Levehrter Herr Movojdh!

Gie bhaben vor einigen Wodjen um meine
Hand angehalten. I bat mir etwasd Bebenfzeit
aud, zumal da id) meine Mutter um ihren Willen
befragen wollte. Meine Mutter ift todt, und Jhre
Digtvete zZf)eihmbme Hat meinem betritbten Hevzen
fehr wobhlgethan. Iy bHabe nun Niemand zu
fragen und fomme aud eigenem, freien Willen,
Jbuen zu jagen, daf i) IJhuen gern mein Ja-
wort gebe, wenn Jhnen meine Freundjdaft ge-
nitgen fann. I fivdyte, e3 ift wohl nicht da3
Gefithl, da3 man in die Che Hineintragen jollte;
aber mein Hery ift o jdwer getvoffen, daf e3
eben feined {tiveren Gefiihls midtg ift. Sie
fagten, ©ie Ddtten mic) fehr (ieb. Jft Jhre

Aftva. 10

\
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Qicbe ftarf genug, um aud) die jehlimmen Stun-
ben mit miv zu theilen, io'miﬁ i) e3 fernen,
Shien eine gute und trene Frau u fein. Soll-
ten Sie vor meinem ehuliGen Befenutnif er-
forecden, fo fommen Gie movgen nicht. Damn
ift mein Schreiben ald non avenu angujehen,
und Jhre Freundichaft mit Ddiefem Haufe in
feiner Weife geftort. Denn id) jagte Riemand
von Diefemn Briefe, den i) Sie zu vernichten
pitte. LWenn Sie morgen fommen, jo evwar-
ten Sie mid) im Gartengimmer, wo id) mit
Shren fprechen werde. Aber nod) etmmal bitte
i)y Sie, Shren Antrag in feiner Weife fitv bin-
Dend zu Halten, woenn Jfhnen weine Worte mif-
falfern, ober Sie fitr die Jufunft Bebenfen he-
gen.  Sie hitten ein Anvedht auf Gegenliebe
und wollen vielleicht auf ein joldjes Gefithl nidyt
Bericht leiften.

Shre evgebene

Aftra vou Longerton.



Burdba, den 3. September 1877,

I bin eine Braut. I mddhte das gern
Jemand jdreiben und weif nicht wem? Meinen
Freundinnen? Spiter. Dem Grofoufel in
Litbed? Telegraphivte Margot. Mutter! meine
angebetete, tobte Mutter! Kann i) Dir's jagen?
Jd) bin ndmlid) eine Braut! Uud dabei Habe
i) ein langed {dwarzes RKleidb an uud einen
groBen Crepejcdhleter am Hut, mit dem id) in die
Rirde gebe, und mein Brautigam Dhat gleid)
Crépe um Hut und Avm gethan, da er nun zuv
Samilie gehdrt. €r war dod) fehr anftindig.
I wartete ohne dag minbdefte Hevstlopfen, ob
-ev wobl auf meinen Brief hin fime. Gr liel
feinen Lagen vor der Thite wid fam durd) den
Garten daber. I glitt die Tveppe hinunter,
und wir traten sugleid) in den Gavtenjalon.
Jd) ging auf ihun a1, und ev Hifte miv ernft

: 10%
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und fhweigend die Haud. I blieb vor ihm
fteGen und jah ifn an, benn feine Hand hatte
gesittert. ,Haben Sie wirkliy den Math, €3
mit mir aufzunehmen?” jogte i) endlich.

SWenn mir ein Stern in den Shoof fallt,
dann {predjen Sie vou Muth?

LA, wenn Sie fid) nur nidt furdytbav tiu-
{chen in mic!”

38 tenne Sie viel beffer ald Sie glauben!”

»3 bin nur ein Jrelidyt!”

A0 meitt, Heerdfeuer.”

- Mir traten Thrinen in die Augen. ,Sie

find fehr gut; vergeifen Sie, wenn wein Hevy
fo furdhtbar fchwer ift! Jd) bin eben jepst allein
in Der LWelt!”

et nicdht mebhr, jo Gott miv Helfe!”

3 lehute mid gegen den Holzladen im Fenfter
und jhludste.  Id) tonnte mid) nicht Halten. Cr
blieb ganz fHl. GCnbdlid) fapte i) mid). €
uahm zaghoft meine Hand und jagte:

»50) werbe e3 nie vergefjen, daf Sie in ex
dwerften Stunde zu miv gefommen find, alfo
haben Sie dod) ein Gefithl fiir mich: Bevtvauen!”

) nidte nur. I founte ihm doch midht
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fagen, baf idy feinen Untvag angenomuien hitte,
aund) wenn er le dernier des misérables gewejen
wdre, nur um Margot zu befreien und Sander
su entgehen. Gt darf ja aud) nie afuen, daf
Sander etwad in meinem Leben bedeutet Hot.

LAArmed Rind!  Sie find Jdattenhaft gerwor-
pen'” fagte ex mitleidig. Wirtlid), er hat gany
gute Yugen, mun da fie ernft find. Daz ewige
eden mit Welanie jtand ihm fo furdtbar jhlecht,
oaf id) ibn fiiv einen Laffen bielt. G ift wirk
lich feiner.

,Sie niiifjen die naffen FRebellen verzeihen!”
fagte ich, weil die dummen Thrdien immer yoie-
der fevoorquollen. Jd) bitte jhreien fonnen und
dadyte, id) Batte meiner Kraft zu viel jugetvant,
dennt Der nagende Gedbanfe: Jjt meine Mutter
aud Sorge um mid) geftorben? verlief mid) jelbit
in der Stunde nidht.

Wir traten Avm in Avm in den Salon, wo
Alle sum Efjen verfammelt waren. Sander wurde
blutvoth und dann weif wie die Wand.

SMargot’, jagte id), ,bier ift mein Brauti-
gam!“ Margot tif ihve fchonen Augen weit auf,
big fie fich mit Thrdnen fiillten.
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+Oott fegie Did)!“ fagte fie endlich und u
Movojd): ,Cine jo traurige Braut Yatten Sie
nidht gewiinjcht und evvavtet!”

3 babe SHeiterfeit genug gefehen! Trauer
fann id) theilen, wihrend mid)y Scdhers oft ver-
lest.”

Gonvder fagte Fein Wort, aud) ald Morojd
thm die Hand jdjiittelte. €r reifte an demjelben
bend fort. Yvme Mavgot! Bald werde idh
Deinen Mann nidht mehr verjdeuchen!

LWelches Gliid, vaf Dorothea fort ift! LWer
weif, wag fie weif! Was mag fie Margot ge-
fagt haben! I fann und borf unid)t fragen.
S verjudje inmer, e3 aud Margot Devauszu-
feben.  Wir fpielen formlidy Berftecen vor ein-
ander.

Gutdien jah) midh nid)t wenig verwundert an,
nam mic) bei Seite und fagte: ,RKind! Kind!
Waz madjent Sie dba?* »Un coup de tétel« jagte
i) und ladhelte. 'Scf) bitte beinafe hingugefitat:
»Et un coup au coeur l« ALz i) Sanbder's Ge
fiht jah, dadyte idh, die Kraft wiirde mich ver- .
loffen. €8 war aud) furdgtbar, midy in feinen
Angen fo Derabzufegen, alg o vollftindig Yerzlos
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varzuftellen. O Mutter! I will ja nid)t denfexn.
) will an meinen Briutigam denfen. €r Hat
brauned Haor und Bart und fieht jouber aus,
fommt miv nidht fo nabe, Fift miv vejpeftooll
die Hand, mad)t miv feine Komplintente, — fury,
er ift in allen Stiiden jo abjolut anderd als er
mit Melanie war, dafp — — —. Cinmal
ldchelte er und fagte: ,Meine avimen Camelien,
die jo vief Bifed gethan, Haben mir dod) das
allevgridfte Gliid gebradht!” I wurde roth.
LS Yhime mid) nodh!” fagte id).



Burda, dewt 6. September 1877,

Jept mup mon die Tovtur aughalten, jeden
Zag ftundenfang mit feinem Brautigan zu jein!
Hu! graklich!.  Jch unehme ihn in den Garten,
wenit e3 tithl wird und jehe bdie Blumen an.
Malen fann i) nocdh) niht, mnein nod) nidht.
Aber €3 mup bald wieder gehen. RKlavier und
Gejang {dhweigen, der tiefen Trauer wegen, und
jo muf man fpredjen, wenn man fann, obdev
fdpweigen, wenn man's aushalten faun. Jd
Dabe ihn jhon um Berzeihung gebeten, daf id)
fo idiotifd) geworden bin. Gr jagt aber, ev fei
sufeieden, bei miv zu fein, und dann witd er
aud) fHIl.  Die Kinber fiud eine Hiilfe. I
madje aus Wadjs allerhand Thieve fiir fie, ifre
Rieblingspferde in allen Stellungen, und dann
fieht ev zu und Gewundert neine Sejchicklichkeit.



Dabet fommt €8 miv in den Sinn, ploglid) et-
wag gany Unerhortes zu thun, Wad)3 zu effen,
bi3 id) erftide, zum Fenfter Hinaus zu jpringen,
itgend etwas, um die Laft (08 1 werden. Und
jebt, wo Sander fort ijt, begreife i) nidht,
worum id) mid) verfobt habe. So unndthig war
3. J Ditte ihn miv aud) anderd fern Halten
founen, aud) Gouvernante werben. Dad geht
aber nidht jo jdnell, und Margot wiitde ed nie
sugeben.  Sie ift jet jchom beforgt, el idh
ifre Buben unterridite. v will durdhaus jold
einer Stunde guhiren, darum weip id) tmmer da-
mit fertig su werden, bevor er fommt. Gr Hat
mid) gefragt, ob er mid) Aftra nennen darf und
mic) gebeten, ihn beim Taufnamen ju nennen.
Dag that i fehr ungern, weil idys fo oft von
Melanie gehort Hobe. Paul Hier! Und Paul
port! Und jold) ein Haplider Name. Nun,
wenigjtend nidyt Peter, das wire nod) jhlimmer.

Mein Kopf ift mitde, und mein Hexy ift todt.
Jd) werde wirklih gang findijdh. Jdh fanun mid)
nicdht einmal fehuen, jo bleijdywer liegt mir's auf
per Bruft. Gedanfen vermeide id), aud feiger
Surdht vor den Perzjhmerzen, Die immer wieder
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mafnen; i) modyte Steine Elopfen, ober fpiunen,

irgend etwas Endlofes thun, bei dem man nidt

penfenn fann. Heute Nadyt jdlief i) ein gany

flein wenig. Aber da triumie i), und dad war

iiber meine Yevven. Mavgot nahm Morofd),

und i) Sanbder, und Alled war Gliic und Freude

und fein Herzeleid mehyr. Und e ging gany ein:

fady und Gutdhen zog miv ein weiBes Kleid on

und that mir Den Schleier auf. Das foll viel

Sdfimmes bebeuten, Dejonders, da id) hier in

ber Rirche war, mit Popen und RKevzen, o weh,

b3 ift gang 03! SHier giebt e3 viele Traun:

beuter; es ift eine gany amitjonte Bejdydftigung. .
S freute midh jhon; id) dadjte, ich wiivde er-
jdjrecten oder mich fitvjten und jo aus dev Apa-
thie hevausfommen. Aber miv blieb Alles gleid)- -
giiltig.  Wag fann mid) denn nod) Schlinumeved
treffen? I bin miv felbft einevlei, al8 fhiinde
(i) neben mir und ahe miv zu, wie id) jo matt
perumjdyleiche. ,Tante Aftva fieht gar nidt aus
wie eine Braut!* fagte Nicu. ,Warun- nidt?”
frug Morojd). Dev Kuabe bejann fid) eine Weile:
il fie ein fdhwarges Kleid an Hat! Man ath-
mete auf, Der Moment war peinlich.
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Gutchen fam eben Herein. Jch worf {dhnell
ein Blatt auf dad Gefdyriebene und ftand auf.
3 fab, fie wollte mich in'3 Gebet nelhmen, bazu
batte i) feine Qujt.

3 ftore Sie dodh) nicht, Kind.”

A0 mie, wie fonnten Sie mid) ftoren!”

59 wollte mur fragen, ob Sie wohl {inbd.”

SWarum?”

,&ie find jo furdytbar blak, und meine lieben
Augen werden fo grof und jo buntel!”

30 fiivdhte, Jhre lieben Wugen fehen zu
viel! Id bin wictlid) fehr wohl und wiirde jo-
gar Deiter fein, eine Yeiteve Brout, wenn id
nidgt eine Waife wiive.” '

LHaben Sie nidht Jhre Verlobung ein flein
wenig itbergilt? I meine, fo im erften grofen
Sdpmery? '

.3 wollte eine Stiie Haben, damit ich
nidyt herumflatterte toie ein [ofed Blatt. Nein,
er hat jo ©eduld mit meiner Trouer, und idh
habe Dad grdfte Bevtvamen zu ihut; id) .dente,
pas ift Dag Bejte, wad man feinem Manne ent-
gegenbringen fann!“

LHaben Sie ihn denn ein wenig lieh
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O natiielid), Gutdjen, jonjt hatte idy ihn
pod) nidht genommen.” '

SMadbdjen find dody rithjelhafte %eieu"'

»Barum ¢

,Sie modjten ihn dod) gar nidht!“

»3d) modyte nidt Melanie's Brautigan, weil
miv D3 Berhiltnih mipfiel.”

LAber er war Jhnen fympathijd)?

+Ratiivlid), al8 id) ihn Defjer Tannte.”

Rind, feien Sie nidh)t zu toly, abzubredpen,
wenn Sie ficdh itbeveilt haben. €3 ift ja eine
fehr gute Pavthie und ein adytbover Maun
und alled 9ag. Uber, wenn IJhnen feine An:
ndherung unongenehm ift, wenn e3 Jhuen Licber
wive, er riifrte Sie nidjt an, dann nehmen Sie
ihn nicht!  Sie founen mich jept nody nicht ver:
fteben, aber Denfen Sie davan, was id) gefogt
habe!“ : ’

Und damit ging fie fort und lief mid et
ftount ftehen. €3 ift miv jdyredlich, wemn ev mir
nabfommt, natiiclid)!  BVielleicht Habe id) a3
werfen faffen.  Jd) muf mid) bejfer behevrjchen.
LSeien Sie nidjt zu ftolz, abyubrecjen!” Aber
i) bin zu ftolz! idy bin su fjtolz, zu flagen!
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© Riemand foll e3 ahnen, daB ih mid) jhlachte;
Daf i) mid) felbft amputive! Jd) habe doch
gewif fpartanijde Anlagen. Bid jest habe idh
mid) nod) immer auf meine Willenaftivle ver-
lofjen Tonnen. Heute werde ich meine Hand eine
ganze Bievtelftuude in dev feinigen Yaffen, wenn
e8 Gutdjen fieht, um fie zu Berul)ig\en wegen der
Berithrung. '

i Aber dann ittert feine Hand, und das ift
gang graflid); id) fomme miv Daun vor wie ein
Gtein in dev Gluth. v muf fie evtragen uud .
bleibt dod) ein Stein, wihrend dag gliidlichere
Holy 3u Ajdhe verbrennt. Was Movojd fithit,
ift Do) aud) Liebe? Jcfh glaub’'s nicht! Die
Riebe fann nidht grdger jein ald der Menjdh!
€3 giebt eine Gluth, in der ich audy u Ajche
verbrenne, and welcome! Dag ift aber gang
andery, gang, gauz anderd! — —



Abr. . Poste restante.
LWien, den 6. Septenber 1877,

Jch fann e8 nidt glauben, Aftra, dafy meine
Deftige Liebe, weldje in ifrer Madht und Gewalt-
thitigleit fich Ales dienftbar su madhen im Stande
fitblt, o gar nicht von Dir mitempfunden werden
follte. Und wenn Du Did) aud) gegenwirtig
ftedubft, und in driftlid) -germanijhem Sinne
anfdmpift, die in Deiner Seele fiiv mid) wvor-
Dandene Warme auffommen zu laffen, glanbe
miv, i fiihle e beftimmt, fie muf jum Ans-
brud) fommen, und wic werden in unjever fait
umvillfiivlich Herbeigefiihrten, aber unwiderfteh-
ligen DBeveinigung gliidlich werden. Mup id)
Dir fagen, Aftra, daf mein Empfinden fiir Didh
tein und l’)giﬁg ift, und daf Du mit Deiner
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Kindlichfeit nivgends befjer geborgen bift al3 bei
mic? Nahe ih mich) Div, fo itberfallt midy jo-
genanuten ftarfen Mann Bittern und Beflem-
mung, toie Deim Hevannaben eined mddytigen
Natuvereignified, weldhed durc) feine Gropartig-
feit den Menjden in feine Kleinbeit nnd RNid)-
tigfeit aujammendritdt. Glaube alfo nidt, Du
Kind, daf id) gewaltig fiivmend mid) Deinem
Herzen aufdvingen will, nein, zaghaft unficher
und rathios ftehe i) vor Dir und - bitte Didh
nut — ertrage mich! Die Liebe muf in Div
eingiehen, denn allen Gefepen der Natur wiirhe
$Hohn gefproden, wenn Du mid) nidt erhdven
wiitdeft. BVerlobe, verfeivathe Did), um mir u
entgehert, Oott fei Daunt, Du fannjt fo gewal-
tigen Jmypulfen, wie id) fie fiiv Did) empfinde,
nicht entrinnen — e3 giebt einen ®ott, aber
audh ecinen Dimon in ungd! Berzeihe, Ajtra,
i) vevwoirre mid), id) weif nidht aus, nidt ein.
S flehe Didy felber an, befreie mich) von diefem
quédlenden Gefithl der Liebe, welded mid) fo
figlid), bejammerndwerth madht, bdaB id) nidht
pen Meuth in miv fithle, mich mit fjammt diejer
withlenden Leidenjdaft ansdzurotten. Bift Du da,
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famnt id) nicht fpredhen, mid) nicht geben wie ich
bin, Aled wird zur Unnatur in mir, id) Habe
pa3 phyfijde Sefithl des Crivjdhensd, des BVer-
gehend vor Deinem Blick. Weit Du nod), wie
middenhajt Du miv in Deiner Yhlanten Seftalt
in der ywogenden Thudnelda-Tunifa entgegen-
trateft! Unfichtbar Bitte i) Dich) machen midgen,
damit fein anderer BUE Did) treffen fonnte.
Mein follteft Du jein, nuv fitv mid), der in Angft
wid Gorge verging, daf Du Anbdere versaubern
witvdeft. Gefcjeben ift e8, denn Der unglitdliche
Movofd) fleht unbd jommert nady Div, baf idh
ihn in Stiide zeridjellen fonnte.

Dein, Deint, Dein
Sanber.



Burda, den 7. September 1877

Alles Sepwere Defillt nach einem unbegreif-
fidhen Gefep ju ftetd zu gleicher Beit Den Meir-
fogen.  Stun ijt Yftra Braut, und pwar Brout
pe3 Panned, den idy einft fitr fie beftimmt Datte,
aber wenn i fie anblide, dreht fich miv das
Hevy im Leibe wm vor Weh.  Und dody nuus id)
{hweigen, darf fie nidt ahnen lofjen, wie weit
i) fie owrdhjhoue. Und Samder ift fort und
wiv Dbeiden Sdyweftern miifien e8 allein tragen.
Wie founte Sander ung jo verlafjen, wie Tonnte -
er feine Cmpdrung gegen Movofdh nidht Deffer
perbevgen, wie fonmte er Aftra widht wenigjtens
ur Seite ftehen wud ihr das geben, wad er
geben Hat, feinen Britbelichen Rath! Hat ihn

Aftra. ‘ 11
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Melanie fo gang verblendet, oder ift er, iwie
Gutdhen meinte, wirklich in Majdinen-Angelegen-
heiten big Wien gefafren? Jeden Morvgen Hoffen
wir auf eine Nachricht durd) die Poft und jede
Stunde eigentlich duvd) den Telegraphen. Und
wenn id) dann ftehe und Horhe, auf jede Thiir,
bie flappt, auf jede Stimme, die vom §Hof
hevaufbringt, dann befalit mid) ein Vevwundern.
3 bin 3 witlidh), id), Sander's Frau, die mit
Diefer Geelenpein auf ein freundliches Wort von
ihm horvt? Die avmen Kinder fithlen den fchwe-
ven Duid, der auf dem Houfe tuht: ,Wirft Du
nie mehr mit ung fingen? fragte Cofti Yeute.
S lddpette, o gut iy foru, wnud evwiderte:
Spiter gewif, mein Herz, nur jest ift mir's
nod) fo_traurig zu Sinn, weil die ficbe Grof-
moma von uns gegangen.” ,Aber einmal wirft
Du fie dod) wieder fehen?* Nein, LQiebtind,
nie!” Dod), wenn Du and) jtichijt.

Wenn i) aud) fterbe! Sa, aber das barf
i) nidjt, ehe meine SQieblinge grof gewworden.
Wie wire liegt plbglid). D08 gange Leben vor
uii, da3 miv nod) fiivylid) fo abgerunbet, abge-
idlofier crjdhien. Sander hat wohl vecht, wenn
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ev bon Tyrannei fpricht. Jft e nicht aud cine
Tyrannei, die man audiibt, wewn man gang und
gar, mit Hery und Kopf, voun einem Anderen
abhingt? .

I dem Sinne Habe i) ihn tyramnifict,
a3 Beifit i) lief mid) tragen, e Dadjte Alles
fiir mich, jebenfalls mit miv; iy bin unfelbit-
ftandiger ald Aftva, ja, ald meine eigenen
Rinder.  Wie jdhon fonnte jept Ale3 fein,
wire Sander ein Anbdever! Auch) der Scymers,
Pa e ein gemeinjamer ift, ift erhebend, und
wie Yeifig Ionnten wir ihn augflingen lafjer,
diefen Jamumer wm Dazd Menjdhentood, um das
Hodite, was unsd auf Crden geworden war,
foldy eine Mutter, anftatt daf wiv und jeht vor
einander in unferem Reid verbergen. Aftra will
mid) fehonen und iy mufy fie jchonen, die fleine
jovte Rnodpe, Ddag lepte Vermidyiniff meiner
Mutter. 06 fie e3 nicdht jdhon fithlte, ald fie
miv ifren lebften Sdjap jandte, dap fie und
patd verlafjen witthe? Jedenfalls, bas fithle id),
pafs i) mein eigen Leben und Glitd dem ihren
opfernt wiivde, weil fie der Liebling der Berjtor-
penen war.  Oft ift miv, alg liebte id) fie mehy

11*
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al bie eigenen Kinder, weil fie Mama’s Kind.
Und Ddabei fehe id) fie fich einem ungelichten
Manne in die Avme werfen! Bwar wei id),
baf fie an feiner Geite glitdlid) werden wird,
aber da fie meine Cinficht nicht Hat, yoorum thut
fie 32 I Hatte Gutdhen nenlidh gejdhictt, um
fie augzuforfhen und ihr abjuveden; wire San-
der hier, er fonnte fie gewify beftimmen, abev er
reifte jchon einige Stunden nad) ihrer BVerlobung
ohue Leberohl fort. Glaubt dag Kind, ifre Kiebe
su Gander it jo mdadytig, daf fie ihr fo viele
NRiegel vorjchiebenr mu? Wber, avme Kleine, der
befte Riegel ift ja feine licblofe Gleidhgiiltigteit.
Cr hat ung Beide nidht mehr lieh, feit, — ja
feit wann eigentlih? I fudhe miv bdie Jeit
guiidsuvufernr, und fie verwiret fidhy in meiner
Crinnevung.  Seit vier Veonaten bijt Du bei
miv. ©pielte er aud) uur eine Rolle damals,
waven €3 aud) nur jene ,Formen”, von Deuen
ev miv newlid) jprad), die ihn gerade damals in
ben Frithlingstagen fo bejonderd licbenswiirdig
madpten? A3 er entfdjeiden mufte zwifdhen
Melanie und Div, brad) da erft feine Symypathie
fitv fie durd), oder war fie immer da, und i
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nue Blind? ) Gott, wie blind bin id) durdy’s
Qeben gegangen, immer gefithrt von ihm. Aber
wobin gefithrt? Iy glaubte, zu den lichteften
Hohen menjcdhlichen Crfeunensd, und vielleid)t war
¢ nur zu den Wellen Ded verfdhlingenden Flug-
fondg?



Burda, den 12. September 1877,

Da hat er miv einen Brief gefdyrieben. Fd
Dabe ihm nod) gav nidjt geantwortet. Fd) fchdme
mid), dap i fiiv mid) allein ganz vot) werde.
Wb daun fommt eine Angft, eine Augft! Und
e pact mid) an der Refhle uud fallt in den
Magen wie ein Stiid i3 und fteigt Daun burd)
bie gangen Eingeweide fiedend Beif aum Hevzen
und zum Sopf, daf er plagen mochte. Jch) werde
fo mager, daff miv die Kleider am Leibe hingen.
Bielleiht fterbe ih?2 Herr Gott! Wie wive das
fith! Jd Dabe uie gedacht, dafp id) fterben
fonnte; id) Dachte wur an Qeben. Wenn id) ihm
bod) fdricbe? Nein, mir fagt'’s meine todte
Mutter:  Sdreib nidht! RNod) hove i) Deine
Stine, Mutter, meine Mutter! Jd) glaube,
erft wenn id) nicht wehr Eimpfe, wemn id) das
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Steuer fahren laffe, dann Hire id) Deine Stimme
nicgt mehr. Wenn id) ihm jdhriebe, fo Dinter
Margot's Riiden — . pfui! nein, 3 gelfit nidht,
¢3 efelt mid)! Uber e3 qudlt mid), daf er
pentt, i) bin fo falt! Jch wollte, er wiite,
wie id) fimpfe; daun befdme er auc) Refpect
por miv. Gr wei nidht einmal, wie unglitflid)
er mid) madgt! I fonnte ihn Dhaffen. Oft
haffe i) ifn aud) und finbe basd viel angeneh-
ner, ald was id) fiix Morofd) fithle. Wenu
i) Wiorofd) einmal ein bHiddhen Haffen fonnte!
Dag wire Do ein Gefithl. Und Died uieder-
tridytige Stubditen, wie eine glitdliche Braut
ausfieft, um vor der beften Schwefter, dev edel-
ften, treueften Seele Komddie s fpiclen. Uud
wenn i) in den Spiegel febe, Habe id) fdhoarze
Ringe wm die Augen, wie eine Cule und bin
gany blaB. Jmmer reibe id) bdie Baden, aber
e Bitlt nidt. Nadyftens faufe i) miv Schminke,
ober nefme Klatjdhrojenbdidtter wie die Bauevin-
nen und reibe mir die Baden dawmit. Jeden
Sonntag find fie purpurroth, zur Kivde wnd
sum Tang; fie fommen Samftags hev, fid) beim
Gdctuer die Blumen zu evbetteln !
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- Was fang’ id) mit feinem Brief nur an? I
fonn ihu doch nidt zerveifen? Uber wenn ihn
Semand fande! NRNein, id) antworte niht. €3
ift bejdloffen. Cr jagt, jein Wille fei jo ftart,
er werde mid) awingen; mein Wille ift nidht
ftarf, i) bin eine Sdlingpflange, aber einft-
weilen tanfe i) nod) feft an alten Grundidgen.
Cinftweilen fime i) mid) nodh. Ach, wenn
id) bod) Taufen fonute durcd) die weite Welt!
Jch will den Hodyzeitdtag bejchlennigen, dann ijt
eine fefte Barvieve pwifden unsd, dann bin id
fidger. Aber mir jdhaudert vor dem Hodhjeits-
tag! Hul Jh zittre vor Angft, wenn i an
003 unbefannte Chwasd Hinter dem Tage denfe!

- Was ift e mur, eine Fraw zu jein? Jh fehe
wohl, daf Frauen anders find, aber wad ift e3?
3@ Dabe fo eine entfepliche Furcht vor dem:
8t Wit Dein Hervr fein!* Aber idh) will Feinen
Heven!  Wenn i) verfeivathet bin, danun davf
ev jeben ugenbli in mein Bimmer, dann bin
id) nie mebr aflein, nie mefhr! €8 ift graujig,
gebunben gu fein, gefefjelt an Handen und Fiifen
umd dabei ein Gewiffen, ein gang bvfes, johlim-
mes Gewiffen, bdas foltert! Bie bedauere id)
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die Gefangenen und wie beneide ich fie bodh um
thre verjchloffene Belle! Da faun Keiner Hevein
und fie brauchen aud) nicht vergniigt audzufehen.
Aber dag Gewifjen! Haben fie aud) foldhe Nadhte
wie i)? Jd) weil gar nidht mehr, wad Schlafen
Deigt. Dad mad)t mid) dann am Tage fo auf-
gevegt, daf ich immer leife gittre. Er will e8 mir
wegdigputiven, mein Gewiffen, und fann dod)
nidgt. I denfe an feine Stimme und an jeinen
Gang und an feine Honbbewegung und an fein
Haar, und dann fragt Morojd) weimal etwas,
bad id) nidt gehirt Habe, und dann werde id)
punfelroty. I mddhte mandymal im Salon
auf die Kniee fallen und gang laut Alles evzihlen,
und wenn id) mit Mavgot allein bin, dann ift es
eire .10Id)e Qual. I finde allerlei Qiften, um
Guidjen nidht fortzulafjen und von Bitdern zu
fprechen, oder i) werde anf einmal jo {dlafrig,
fo jdlifrig; wdibhrend i) fonft nody imier lange
auf Margot's Bett jaf und fdhwaste. Uud
nun fommen jdjon Kleider. Morojd) fdentt miv
‘meinen Tvoufjean. Nod) befler Morojd) al3
Ganbder! Und bann werde id) nad) der invidy-
tung gefragt, was i) gern habe. Uud das ift



170

Alles fo widhtig und fo intereflant! Und man

hilt die Proben an mein Gefidht und fragt den

Brdutigam, ob mir's fteht. Cr weip e3 uie,

finbet Aled fchon, wiide mid) angiehen wie

feine Grofmutter und finde e3 andy fehr jchdvun.

Nud die Forben find alle gorftig neben meiner

tiefen Trauer, die i) gar micht abulegen ge-
denfe, wie fehr aud) bie Seinigen davitber jdhreien

werden.  Seine Mutter und Sdywefter waren

aud) da. Jch ftiifte die Hond und wurde ge-

tigt, febr Eipl, febr wenig; man jprad) vom

Wetter, von dem Huude, vou Mavia’s Jdhn-

den und Coft's Plerdhen und NRicws Rebh,

und dann entftand ein jurdjtbaves Scpwveigen,
in weldemt Morofd) erfdien mit einem Strauf
fiiv mih) und Boubous fir die Kinder; demn
id) effe feine. I war gany blaf, nod) viel
blojjer al8 gewdhulic), wie ein Spuf im jdhar-
gen Kleive. I falys ihnen an, fie fanden mid)
govftig, mord3garftig! Sie BHitten fich fider
nid)t in mid) verfiebt und werben’s audy nie
thun, dag weif i) genou. I war fo ftolz,
alg wenn id) eine Erbin wive, je leur fais la
grace ifu zu nehmen, if)reit Abgott!
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- Seinte Muiter jagte: ,Genivt Cud) dod) nicht
vor miv, Kinder! fiigt Euch dod!”

Meine Kraufe am Sgédie wurde mir i eng,
jo voth wurbe id). Cr aber aud). Cr jah mich an
und, iy jah ouf die €rbe und die Damen ladjten
fiberlaut, ein biddjen gewdhulidh. Movojd) fieht
ganz vovnefm aud neben den Seinigen. Nur
wenn ex allein ift, daun ift er’s weniger.

,Jh) Bore, Sie fingen auch?” fagte feine
Sdjwefter.

,€in wenig, frither.”

SFrither?  Sie find jo faum geboven!”

,&2 ift jhon o lange Hev, daB ich nidt jang!”

L bitte, bitte, ein Eleined Lied!”

Miv dummen Gand fielen gleid) Thrdnen aus
pen Wugen, und Norojd) fagte: ,Aber Du weifit
bod), bie Trawer, Nabdine!”

,Seitbent wurde fie dod) Deine Braut!”

Here Du im Himmel, ja! id) wurbe feine
Braut! Diefed Glit, e3 fiel in meinen wmnviiv-
digen ©Sdjoof! Iy glaube, id) werde wie wieder
- fingen. :

Aber eitten Brief befommt er nid)t. Und da-
mit baita. :



PBurda, den 12. Septenler 1877,

Ganber {dreibt nidht, er fommt aud) nidt
gurit, und wenn id) nid)t gewohnt wive, daf
el Andever immer fiiv mid) Haudelte, wiirde idh
wobl etwad thuw, um diefem unertviiglidgen Bu-
ftande ein Cnde ju machen. Wodurd) Habe id)
e3 Dennt verdient, daf er mid) mit joldjer Nidht-
adytung behandelt? ©r, der mid) fo genau fennt,
el er denn nicht, daf fein Schweigen mir eine
Tovedqual?  Denft ev gav nidht an mih?2 Er,
der Mitleid mit einer Rubhmagd auf feiner Meierei
Datte, wenn ev Divte, daf fie fiber eine zervif-
jee Sdjiivze flagte, Hat ev Fein IMitleid wmelhr
mit feiner Frau? Sind alle die Jahre unfeves
gliitlidien Chelebens verlofcht aus feinem Ge
didytniffer , Gliidlichges Eheleben?” Bielleidyt
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war e ifm nidt gliidlich? Wenn id) nadydente
iiber Das fleine Streifliht, wad mir neulid
einen Ginblict in fo unvermuthete Tiefen feiner
Seele gegeben, ift miv, ald miifite iy an feiner
®rellfeit erblinden. Worft Du unglidlid), ge-
liebter Mann, in all den Jahren, wo Du mid)
beglitctteft, und i jah in dem Taumel meiner
Geligleit nidht die Wunden Deined Herzens?
Habe ih Div nidht geniigen founen? RNahm id)
Deine Hingabe ald einen Tribut meiner Liebe
an, und frachtete i) in meiner Selbjtsufricden-
Beit nicht danachy, Dein Leben audh) auferhalb
meiner anvegender i geftalten? Da mit bie ftille
Smnerlidfeit genitgte, fragte iy mid) nicht, ob
Dein hoher Sinn nicht nach mehr begehrie! Ich
Qotte alles G, dag i) faffen faun, in Div
und meinen Kindern, Dir aber fehlte bdie Ab-
wedjjelung, die Dein reger Geift verlangt. Aber
legte i) Dir je aud) nur den Sdatten eined
Hinderniffed entgegen? Freute i) midhy nidht,
weimt Did) - die Wanbderluft gen Sitden trieh ?
Wenn i3 bedanerte, Dir, der Kleinen wegen,
nidgt folgen zu founen, war 8 audy, weil Du
ftets fagteft, ohue mid) jeien alle Lidter ver-
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blafit, unvolltommen fei dag Scdhvnjte, dasg id)
nidht mit Dir genoffen. Weifit Du €3 nidht
mehr? Ober war e3 aud) nur eine ,Form”,
wad Du mir in den Heifen Worten aud der
Fremde drieb{t? Nod) nidht einmal ein Jahr
it vergangen, feit id) den fepten Liebegbrief
meine3 Gatten jubelnden Herzend mit jittern-
den Hinden empfing und tmmer wieber uud
wieder lefen mufte. Bogen lang und lauter
Liebe, Deiner ,Madbonna”, Deiner ,Konigin“ ge-
jdhuieben. Und idh driidte die Fleine Mavia, die
nod) in dem Stedtiffen lag, fo felig an die Brujt
und fliifterte itber ihr: ,Du weit e3 gav nidy,
fleiner Engel, wie gliidlidh Du bift, daf bder
Stord) Didy in die Wiege jold) feligen Haufes
gelegt.”

Und Du bradyteft mir dad Brohms'jche Lied:
LBie bift Du, meine Rinigin’, mit, und jangft
es miv felber vor und jagteft, es wive fitv rid
gemadyt, wnd als Du ez zuerft gehdut, wirft
Du in Sehufuchtdthrinen ausgebrodhen — iweift
Du ez nod), oder war e3 Form, nur Fovm, wm
meine , Tyvamnei” ziw bejdpwidytigen 2

Geftern holte id) miv alle Deine Briefe des
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leten Jahred Hervor, viele furze Bettel dabei,
auch Telegramme mit jo leben LWorten, daf id)
mich beim Empfang wie ein tein Maddjen jdydmte,
wnd da war miv beinafh ju Sinn, ald fet unjer
lepted Gejprich) die ,Form* gewefen, nidt all
diefe greifbaven Bettel, die in meinen Sdjook
fielenr. Jch Hin wohl unverbefferlich optimiftijdy?
Denn, wenn Ddieje Deine eigenen LWorte zengen
gegen die jornigen YeuBeruhgen und Ddie ge-
meinen ubentungen einer Dovothea-Weif, —
dann muf id) von Feuem Div vertrauenw wnd
fage miv: e3 ift ivgend ein IMikverftinduif,
irgend etwasd Gefeimnifoolles, dag fid) zwifden
g gedriingt, mein treuer Glaube with e3 aber
begwingen.

Dabei entroflt da3 Leben feine Bilder nad)
alter Reibenfolge in unferm Haufe. Der Sypiit-
fommter naht.  Jch Hobe den Monat Auguit nie
gern gehabt, gut, daf er voviiber; er hot nidhts
mehr vom ez ded Sommerd und will dod) zu
ihm gehoven. Meine Eleine Wjtra fieht die Beit
mit verftedter Sorge {dhwinden; mandymal wirft
fie fich fo leidenjhaftlid) in wmeine vme, Ddaf
i) nur fliiftern fann: Kind, Kind, e ift nody
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nidht u pit, (6je e auf und bleibe auf immer
bei mir.© Dann wingt fie fidh sum Laden,
einer Rarvifatur ifred fritheven, frijden Selad)-
terd, und fagt: ,Aber Margot, ndd)jtensd werbe
i) Dich bei Morojh wegen Aujftachelung ur
Cmpdrung verflagen' Dabei jehe id), wie e3
fie verwunbdert, daf id) Sander's Abwejenbeit jo
tubig zi evdulden jcheime. Man Edunte meinen,
fie leidet mefr unter ifhr. Sie weif nicht, weldje
itlle von Vevgangenheit id) in miv trage, {ie
ift nody) jo jung; id) habe ja einen gangen San-
ver ftetd in miv, ba ift die Gegemwart leichter
sut itbevivinden.  Wftva ift itberhaupt ein gouy
eigenthiimliches Middjen. Sie hat ein warmes
Freundjdjaftdgefithl fiiv Movojdy, davan weifle
i) nicht, jebenfall feine Liebe, f{ie fjagt ja
aud), fie founte gav nidjt lieben — dodj judht
fie fid) in thn einguleben, wie e8 nur Verliebten
fonft eigen. A jedem Movgen fehe idh fie mit
Blumen in dasd Kivdylein gehen, und jeder Meffe
wobhnt fie, inbriinftig auf den Knieen Iliegend,
bei. um ift Movofd) fehr firdhlich, Dilt ftreng
die Faften, feitbem fie feine Braut, thut aud
Atra e, Mithwod) und Freitags beviilhut Jie

Y
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fein Fleijd) ober Fifjdh und nidhts, wad mit
Butter, Ciern oder Mild) beveitet. Mir bangte
wegen ifhred zavten Kovperd, f{ie jagte aber, die
Roft wiivde wohl dem Klima angemefjen jein,
fouft Ditten bdie Yeiligen Biter fie gewi nidht
vorgefdrichen. Mit Joldhem Shers weif} fie tiefeve
®efithle zu verdecen, aber mid) tdujht fie nidht. '

Aftra. . 12



Burda, den 15, Septentber 1877,

Jch fann dody nod) erfdjrecen, jo viel Leben
habe i) uod) in miv. Jdh) dadite es wirlidh
nidyt.

Nad) Tijd) fagt miv mein Brautigam: ,Jd
mchte Div gern etwad zeigen!” Wiv fagen -
lic) jept Du, was nod) unangenelmer ift. Er
uimmt mich in eine Fenfternifhe und Halt miv
einen Brief hin, in dem bdie Sdrift nad) der
linten Seite Lief und ungefchicft ausfah. ,Was
ift dag? frage id). ,Ein anonymer Brief, fagt
er, ,lied, Ditte.” Und dabei ftellt er fich mit bem
Riiden gegen dag Lid)t, fo daf er miv voll in dad
Gefidjt fieht. Mir flopfte etwad Banges, wie
ein BVogel in der Bruft; id) dadjte, e3 Fime et-
wag Sehlimmes und nahm alle Kraft, Selbit-
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beherricdhung und BVerftellungsfunit ufammen
und 103 _

SAtein Hevr! Jd) bin pwar weder Jhr Freund
nod) Jhr Anverwandter, aber id) mup Sie ben-
od) vor einem iibereilten Sdyitt warnen. Jhre
Braut gehivrt mit Hery, Leib und Seele eirem An-
dern, Der ein verheivatheter Mann und ihr naher
Anverwandter ift. - Die gange Gegend ift voll
davon, big in Die Stabt, in der alle Bungen
daritber im Gange find. Rur Jhre grofe Leiden-
fdaft fonnte Sie jo lange in Unfenntuif ev-
Dalten. €8 wive bedauerlich, wenn ein joldjer
Sdandfled eine unbejdoliene Familie trife, und
bavum jeien Sie bei Jeiten gewarnt.”

I Yad fehr fangjom, da mir jdhwarze Wol-
fen fortwdhrend die Beilen verdunfelten.” End-
lich veidhte ich ihm dad Blatt zuviid uud jagte
falt: ,Dag fommt von Fraulein Weif oder von
Peelontie; die Cine war in Sanbder, die Andere
in Didy verliebt; und fjie fiud fehr gute Freun-
dinnen. Die Cine Hot Veavgot entlafjen, bie
Yndere Gabe id) todtlic) beleidigt. Das ift bie
Rade.”

SWenn i) nue Hoffen biirfte, e3 wdre ein
12%
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Mann, daf id)y meine Reitpeitidhe itber fein Ge-
fidgt ziehen fouute; aber gegen Weibervinte ijt
man madhtlos.”

»Ou thuft mir jehr feidb, Paul’, jagte i, ,idy
bin fo fehr zum Ungliid geboven, daf i) meine
Retter mit miv in den Sumpf ziehe. I Ditte
allfein in bdie Welt hinaus gehen und mein Brod.
verdienen follen. Jd) bringe Scdhande auf beide

Hiujer. Gieb mid) frei. IJch will verjchwinden.”
Wber Afteal” vief er mit foldhem @d)metg
pag Margot Herantrat.

it etwad gefdhehen?” frug fie mit gropen
Anger.

e ein einfiltiger, anonymer Brief, jagte
id). .
Sie ftredté die Haud danady aus, aber NMo-
vojd) gerfnittevte ihn in der Hand.

JAnonyme Briefe eyiftiven nicgt, fagte er,
Jfie fommen Duendiveife, fobald Leute wverlobt
find; i) dadhte, Aftra wiirde fachen, ba e3 fie
aber drgert, fo will id) nid)t bas Wevgernif ver-
nehren. Aftea wird nddftens Soldje befonmen,
und id) wollte fie eben darum bitten, fie unuge-
lefent 31t verbrenuen. Sy habe pwar feine Furdt,
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aber i) mbchte ihr jeben unangenehnen Se-
panfen erfpaven. Wie gefagt, wenn id) nicht ge-
dadjt Biitte, fie wiivde fadhen, fo bitte i) ihr
ven Brief gar nidht gezeigt.

,Aber wasd ftand denn darin?”

L0, Dummbeiten”, fagte id). ,MDan warnt
Cihn vor mir, weil id) avm bin und ein Jrrlicht
und Teichtfinnig und folett, und wad weify id
nod)! I lache wirklich !

Morojd)'s Augen waren bie gamze Jeit fo
burcd)bofrend ouf mid) geheftet, dak Der Vogel
it der Bruft immer bedentlicher flatterte. Dap
id) jo gewandt Log, war ifm wohl unbeimlic),
miv aucg. I bin nidt davan gewdhut. Und
in bie Ghe foll id) aehen mit einem fo furdht-
baten Geheimniff auf dem Hevzen! J) mdchte

- votr ifn Dinfnieen und ihm Alled erzdhlen und
ihm jogen: ,Rette midy, rvette mic), idh vevfinte!”
Aber id) darf dag nidht fagen und ihun fitr im-
mer wngliidlicd) machen. Biel Deffer, ev vettet
mid), ofne zu ahuen, aud weldem Sumpf er
mid) Holt. Er mochte nod) nadjtviglih vor
Sdjrecen fterben, wie der Reiter auf dent Boden-
fee. Weder Sander noch) Morofd) follen jemald
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ahnen, wag in meiner Bruft getobt Hat. 3 it
jo nid)t dev Meithe werth, fidh u opfern, wenn
mon Jedermanu guvnft: ,Seht, weld) ein Held
1dj bin!” Unbd ber eingige Menjch, an defjen Bruijt
id) fliegen mbdjte, den muf idh) vevachten! Witk
lih, mein Unglii ift jehr groB, und das Leben
bor mir fo 5de, o Bde. — I bin nod) todtmiide
vou den Paar Meinuten im Fenfter, al3 Hitte mid)
ein Kniittel entzwei gefhlagen, mir die Gebeine
sevmalmt. Soldy’ ein Augendlid ift wie ein Glith-
ofen, eine gange Hivlle in wenigen Minuten! Und
Do foll man nicht miide fein! Peinlich befragt
bin id) von den wei duntlen Augen nud fein
Gdyweigen Mavgot gegeniiber macht uns Beide
gu Mitwiffern eined Geheimnifies, einer Sadye,
die fie tief evfdhiittern wiixde, vielleicht ihr Alles
~ouf einmal evfliven und erhellen, was MNeorofd)
gweifelnd gealhnt Hat. Meine Stellung ift nun
taujendmal fdhwever geworden. Wenn mic nue
Cander feine Briefe mehr jdreibt. Iy sittere,
man founte fie finden. Nur falt, falt wie Gis
fein, wenn ev wicderfommt, allein oder. vor -
even, gany gleid). Sp allein vette id) ung Alle
vor Sdymad) nuud Berpweiflung. O warnm Fam
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i) her! Warum empfing id) nidht der Mutter
Tepten Geufger! Warum warnte fie mid)y nidt
ernfter, eindringlidjer und vief mid) gleid) suviict,
licher a8 auf diefe ungliicielige BVerlobung zu
offen! SLicber Gott! Bilf miv! Lehre mid,
Morojc) lieh Haben! eute Habe id) mid) vor
ihm gefitrchtet, o, jo fehr! Wie ift Furdt, wirk-
ficge Furcht fo entjeplich ! i) Hatte fie nod) nie:
maf3 gefonnt! Wie fonn man Tieben, was man
fitvdhtet? €3 war etwad in feinen Augen, ald
founte ev mid)-todten, gany rubig, phne wild
yoerDen, ofjne Scente, jondern mid) mit einer Be-
* wegqung [ebf03 BHinjtveden. Und befjonderd al3
ev fagte: ,J Dachte, fie ywiltde Iacf)étt!“ Das
flang jo Drofend, Daf idh foft Detete, id) Tonnte
" einte Sefunde lachen! Und ald id) Margot dad
yorfog, war €3, ald Dielte e mid) auf der Folter
und gwinge mir bie faiicI)en Worte aud Ddent
Munbe — Morofdh! !

Begehe id) eine Siinde on ibm, inbem id)
ipm bie Hond reiche? Jeh habe ihm dod) gefagt,
id) liebte ihun nicht. Sein Blid verfolgt mid)
\wie pas Gewiffenn.  Wieber eine jdhlaflofe Nacht
D bag Gefiifl tieffter Crniedvigung: idy f)aﬁe‘
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mid) gefiivchtet ! Wie foll id) hm Das verzeihen!
Wie foll 1) thm Jeinen BVerdacht verzeifen! Denn
warum fagte er nid)t auch zu miv: Ynonyme
Briefe eiftiven nicht. €3 ift eine Beleidigung
gewefen, und er war nidht geveizt und hejtig,
jondern vollfommen tuhig und wou duerfter
Selbitbeherrihung. Die Augen' Aber fein Aus-
tuf war o jdmerzzervifien, bag er woh!l gefithlt
bat, baf id) gefrinft war. Was hat er gedadht,
und wad dentt er nodh? — it e3 nicht furdht-
bar, wemn man vov einem Menjdhen fteht, von
bem Dag gange Scjical abhingt und man afut,
Dof er etwag Bernidytendes dentt, und man fann
e nid)t Tefen und nidyt vevwijchen?! Weldjer
Abgrund ift denn ber Menjdh, daf er fo gany
unfafbar, unbegreifli) fein fanu? Bor wie
pielen Devzerjdhiitternden Gebetmniffen fteht man
ahmingslos.  Jd) fehe jest alfe Menjchen auf
ihr ®eheimnif an. Bielleicht hat Jeber etwas
au verfdyweigen, 3u verbevgen, und daber fdhieht
damn mandymal ein véthjelvoller Blict aus Haven
Angen, ein BIid, als Hiitte man in die $olle gefdyaut
und fonnte die Schrecten nie wieder vergeffen.
O, warum hat Sander nidht gejdyiegen !
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3 wire ewig itber mid) felbjt im Dunfelnn ge-
bliebent und miifite all dag Eutjeliche nidyt lei-
ven!  Jd) Dabe joldhes Kopfweh, ald wemt mein
Gehivn Siedewellen jhliige. IJch fann nicht mehr
{chreiben.



Burda, beir 18. September 1877,

I mup fo oft an ein Wort denfen, dag
Du wir einmal gejagt, Sauber: i meinem
Ropfe witdfen Dinge und Menfdjen an, bis fie
fid) iws Maplofe wverguofert’. Bielleidht ift
meint ganzed Unglitd wieder nid)ts afg diefe An-
lage in miv felbft, alled zu iibevireiben. Biel
leid)t Daft Du gefchrieben und die Briefe gingen
verloven, vielleiht ift Aftra muv verindert durd)
ben erften grofen Schmery, dem fie Tenuen ge-
fernt — denn Dei Papa's Tode wav fie wod)
gang Hein. JIn miv aber wudjjen bie beiden ge-
liebteften Menfchen an, 6izg der Cine zum Un-
gehener, Die Unbdere ju etner veinen Medrtyrvevin
wittde. €8 ift ja gar nidyt mdglid), dafy Atra,
um felbftftandig zu werden, Novojdy’s Hand au-
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genomment, weder in ifrem Eharafter noch) in
unferer Familie ldge bag. Hat fie nidht ihr Heim
bet miv? Und ein freier, offener Chavafter wie
ber ihve, fennt feine Sorge vor Abhangigteit —
auperdem fennt fie ungd ja aud), SGanber und
mid)! Fropdem fiirdhte i), daf fie mit dem
Bewuftfein fidh nidht in in einleben u Lonnen,
Movojd) Geirathet. Abgefehen vou dem religidfen
Bwang, den fie i) anthut feinetwillen, - entdece
id) fein Beidjen irgend weldhen Ndbertvetens.
Geit Ddiefer anonymen Briefgeidhidyte vor ein paar
Tagen ift fie nod) fithler. Fun fann i Mo-
vofd) aud) nicht entjchulbigen, daf er dem lichen,
I)arniloien Rinbe jolche Graplidyteit su lejen giebt.
X Habe e3 ihm aud) gefagt, habe ihn itberhaupt
ein wenig miitterfic) vorgenommen und ihm
Aftra’s Act erffivt. Sie ift unendlich tief-
fithlend und feinfinnig, und ev muf fie jGhouen
wie ein zarted BVigeldhen, dad man nidht einmal
pem Buge ausfest. ,Aber dad weify id) ja*, ent:
gegnete e gang aufer fidy, .fie (@Bt mid) nur
nicht mehr fitv fie fovgen.” it Liebe und Giite
ift Ajtra wm den Finger zu wideln, aber Liebe
und Giite ift e3 nidht, wenn man die Pfeile
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giftiger Neider, nadydem fie abgeprallt, nod) zeigt
und zu foften giebt.” Gt jdywieg.

,Sie dadhten an i)y und nidht an fie!” juhr
id) unbavmbersig jort.

,Sie haben Redht, i) dachte an midy; aber
fie ift fo fdhyreclich falt und idy liebe fie {o wahn-
finnig. .

,Glaben Ste, ﬁafs, al3 Sanber mid) heira-
thete, id) war Ddod) gerade jo eine unbemittelte
Tremde, e3 midht ein. Gefdyrei in der Gegend ge-
geben Hat? Natiilich, aber id) Habe nie aud)

© e eine Ahnung davon gehabt uud glanbte,

id) finde nur Freuube. Wenn Sanber nuv erft
wiederfinte, da wittben Sie fid) aud) wohler bei
ung fithlen, alg o allein wijden Franen. San-
ver verftand Aftva Anfongsd aud) nidht jo gut zu
nehuten und aufputhouen, fie ift eben nidht leidht
s faffen, er fanmun Jhuen Helfen. ,

I glawbe, Morold) ift etwad beleidigt, daf
Ganver fid) jdjeinbar jo theilnahmlosd zur newen
Berwandtfdhaft verhalt, id) nwmf immer von
jeinen vielen Gefdyiften reden uud bin fo unge:
fdidt im Crfinben und Litgen. Auch Hilft Atra
miv gar nidyt, fondern figt daun frumm neben
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miv. Daf i Feine Nadridhten Habe, iwei
feider Do gange Haus, i) Habe darvuwm aud)
-einmal gelegentlid) erwifhut, dafy wiv itberein-
gefommen wiven, und nur fiiv den Fall, oo
¢twad Bejoudered gejchieht, Nachricht juu geben,
i) fabe trogdem pro forma ihm nad) Cxernovip
und Wien ein paor Wotite aufd Gerathewoh!
gefandt. _ ‘ ,
Wenn i) ein Mann wive, id) wiitde dod
nie verjdumen, per Framw, bie meinen FMoamen
trigt, gegeniiber die Fovmen u wabren! Ta,
aber yenn e2 nut Formen find, wiirbe die Frau
fie nicht ficber entbehren? Sein, wein, id) we-
nigftend uicht! Bor den Undern vevlange ich
von ifm die Fovm, auch) wenn fie ofue jeden
Subalt ift. '



LWien, den 16. September 1877,

Sd) mupp Div {dyreiben, Ajtra, wemt and
diefe Beilen von Dir unbeantwortet bleiben.
Wende Dich nicht ab uud fHove e3 wieder und
wieder: id) liebe Dich! Und glaubft Du, mein
inniged Cmpfinden und meine Sehujucht fonu-
ten von Dir nid)t evtvidert werden? Nein, - Aftra,
andy fitv die Licbe giebt e5 ein Gefes; die Ra-
tut dringt unbeugfam Ddavauj BHin, Dafp Ddie
hodpwogenden Gefithle weier Menjdjen, tweldhe
ja mue mit der Vernichtung der Perfon zum
Sdyweigen 3 bringen find, ur Veveinigung
fiihren.

Did) bedingjtigt die Liebe wie eine Leiden-
jchaft, die Did) Div felbjt entfremdet. Aber De-
rihige Did), Aftra, und danfe dem Gejdhyid da-
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fiir, dag Div feinen wirmiten Sonnenftvahl Hot
31t Theil werden laffen. it ez denn nicht jtetd
bantbar aufzunehmen, wenn wiv durd) Ideali-
fivung realer Berhiltniffe endlich einmal i die
Qidhthohe verbldvten Cmpfindend verfept find?
War i) aud) Ddiefe Tage unglitdlich, jo ver-
sweifelt, weil feine Beile von Div miv die Er-
inmerung on Deinen Liebreiz, an den auber-
Baften Nimbus Deiner fleinen Perfon bradyte,
fo bin i) Do) Deneidendwerth, daf id) Didy,
Aftva, meine Aftra, liebe und von Div geliebt
werde. Ja, Wftra, Du liebft mid) und wiv ge-
horen su einander, weit itber alle menjchlichen
Bande Hinaus. Beftimme itber mid), wie Du
willft, i bin mur nod) Dein Stlave, id) leifte
Div den Kuiefall der Horvigleit. |

i welde Form willft Du unfere Liebe flei-
dpen?  Willft Du fie einfiigen in die beftehenden
Berhiliniffe, weil Du nidht den Muth Daft, frei
und offen zu mir zu fommen — {o thue es!
I verlange nidhts von Div, ald die SGunit,
bent Bipfel Deined Gewandesd fiiffen u ditrfen.
Mir geniigt sum Leben dag Bewuftiein Deiner
Qiebe. An dem Tage aber, an. dem Du einen



Unbdern Tiebft, fege id) mich ftill Hin und fterbe.
Uud der ‘Tag wird fommen, denn id) Habe den
Hohepuntt des Lebend in Div evveidht, wihrend
Du erft ein eben anfiteigendes Geftivn bift.
Und den Mann, den Du nad) miv lieberr wirft,
pent werde i) Div auf Koften aller meiner
Krifte verjcdhaffenn, und dann werde id) ver-
jhwinden, wie naturgemdf. Denn der Siun
meines Qebens -ift ecfitllt in Div, i) weif} dod),
warnm id) war, da i) Did) gefehen! Jn friihe-
ren Jahren ivrte id) durd) die Welt mit dem un-
befriedigten efithl deg Woau? Meine Che war
fiir meinen inmern Menjdjen nur eine Turge
Cpijode der Tiujdung, — meine Frau ift miv-
fchon Yange jo pwwider, daf i) nur mit ber
gropten Selbjtbeherricdhung neben ifr aughorre.
Geitdem Dt Dein zierliches Fiiphen, Gagelle,
auf meinen Riifen gefest, wei id), wozu i
geboven wirbe: Um bie hidfte menjdhliche Voll-
fonumenbeit 3u erbliden, um Did) angubeten in
allen Formen Deiner Crjdeinung: ald Grazie
oe3 Weibes, als8 Jutelligen, als Hery und
Senie! _
Dein Stlave Sanber.



Burba, dent 20. September 1877,

Sdjon tieder ein Brief! Sander! Sanbder!
Leldhe Qual! Jdy zitterte Jo, daf meine Lippen
gang fteif wurden und eistalt. Die Angft, die Die-
nexr hatten die Sdhrift gejehen, ober Mavgot Tonnte
fie erbliden! Jch und mich verfteden! [ und
Angft Haben! I Habe imunter jo ftoly gejagt: Jd
Habe feine Geheimniffe! Und jeht! Lieber Gott,
verla mid) nidt! Der Brief brenut in meiner
Bruft wie heiBed Cifen. Ja, jo, o {pricht Liebe.
I Habe e3 tnumer geabhut und-Habe gefithlt, daf
iy jaudhzend eviwidern wiirde, daB i) mich finn-
108, willenlo3, wortlod verjdenten rwiitde, und
jept! Gx ift ein abidenlicher MWenfd), Sanbder.
Sa, jest babe id)'s gefdjrieben, bie Jibue zu-
fammengebifferr, wie zu einer Operation, um

Aftra. i . 13
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nidgt zu fhreien. Und jept fteht e3 da und it
walhr, und i) muf ein wenig im Fimmer auf
und abgehenr, damit e3 audtobt. — — —
©p, da bin id) wieder. I Habe die Blumen,
die zu mir Heraufgetlettert, an mid) gejogen und
pavan gevochen. Dad hat ein wenig geritvent.
Und Dder wilde Wein wird voth, o wunber:
fjhon und bdie Blitter fallen eingeln und leife
und favben die Wege. Ales ift Licht und Farbe
und Stille, nur in miv vaft ber Sturm. Der
Bount, an dem bie Stiivme viitteln, verliert
Aefte, aber er griint tmmer wieder. MNur, bden
ver Bl getvoffen, der bleibt jdhwary und todt.
Gt hat mid) heute getiiht — o e8 war furdt:
Par! Jh ftand fo nafe und geigte ihm dasd
Bild meiner Mutter. ,Aftra”, jogte er gang
Teife, ,foll i) Denn nie einen eingigen SKuf
haben? Nod) nie habe iy darum gebeten'” Anf
der Gtelle hob id) meinen Ropf uubd Dhielt ihm
meine Lippen hin. €3 ift fein Recht! Und ev
war fo felig!  Cv dviidte mid) an fidh und
fiifite miv dad Haar und flitftevte allevlei. Uud
id) Dielt gang ftill, gauz fHl, uud €3 war, ald
{dyiittete man fochendes Wafjer itber mid), die
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gange Beit. Und dann {dhlitpfte id) nidht gleich
fort, jonbern Dblieh vubig neben ihm, damit ev
nicht dichte, e3 wire mir unangenehm gewejen.
Margot jagte: ,E3 ift Jeit zum Eifen, wenn
man ftoven Ddarf,” und ein jdelmijhes Licheln
fpielte ihr um die ugen iiber neinen feuerrothen
Ropf. Morojd) fagte zu miv: ,Mein Alles!”
Beinahe Hitte id) geantwortet: ,Du avmer Mann!
fo wenig!” aber id) fagte e3 nidht. Jdh Dbin
wirtlich eine verftindige Braut, nidht mit Launen !
und Dummbeiten Dbehaftet, wie Melanie; aber
Melanie quélte ihn todt und batte ihn leb!
LWie fonnte id) ihn quﬁIen.?' S liebe ihn ja
nidht! Jeben ihm fteht immer ein helred Weib
nd droft miv mit dem Finger, und dad Weib
Deifst: die Pilicht! — So Gott miv hilft, will
i) eine gute Frow fein, und er foll belohnt
werden fiix feine Liebe. Auf Glitd versichtend,
fann man da nod) Glid fdenten? Ein Fint
fliegt eben auf mein Fenfter und witjdert.
Bift Du ein Friedensbote? Mavgot war er-
ftaunt, af8 id) von Bejchleunigen de3d Hodjzeits-
taged fprad). Sie jah won ifhrer Urbeit anj:
Bivtlich ¢
13*
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L8t will fo gevn!” fagte i) mit gefentten
Augen und fpielte mit einem Seidenfaden.

JUber Du fiehjt fo leidend aug! wive 3
nidgt beffer, mod) ein wenig zu warten? BDu
weifit, wie furdytbar jdhwer 3 miv wird, Did)
fortaulaffen! Jch wollte gern Mutter fitr Did
fein, wenn id) muv fonnte!”

Der guten Seele ftoanden Thrdnen in den
Augen. I fiifte fie fort.

D, weift Du, Margot, Brdute werden im-
mer mager, man agitivt {idg jo, wegen dev frem-
ven Jufunft!”

A3 weiy nidht, id) wurbe blithend und frijd)
und fannte feine Furcht, meine Jufunjt Hiep:
LSmder”, dasd war genug.”

Jfre Qippen jitterten ein wenig.  Und San-
ber's Brief lag in meiner Schublade. Daj it
alfo da8 Cude von all Dem f{dpnen BVertramwen!
Wann wird Movofd) fid) wieder verlieben und
mich) vevgeffen? Miv wive e fo gleihgiiltiy
und Marvgot brid)t's dag Hery, daf fie ed mw
abnt.  Wenn fie es wiifite, fie ftittbe davan.
BWenun id) nur erfahren fonnte, wad aus den
Briefen an meine Mutter geworben ift? I
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wage nidht, danad) zu fragen, aud Furdt, man
witd aufmevfjom. Jd) dachte, man Hefime fie
surit. MMandymal qualt midy's dod). Sie foun-
ten mal & propos zu Tage fomuien oder in die
unvedhten  Hinde.  Wenn id) fie nur jdon
brennen jahe! BViel widjtiger wive e3, Sander's
Driefe s verbrennen, aber i) fann nod) nidt.
Morgen will s thun. Jh fdhreibe ihm:
SLieber Sander! Du faft midh) um Nadjricht
von Margot gebeten. Jch finde fie etwad lei-
vend.  Gin Aufenthalt in wdirmerem Klima wive
gut fiiv fie. Die Kiuber find wohl und lernen
fleiBig. Von miehreren Gouvernanten find Briefe
und Photographien eingefanfen, die auf Deine
Entjcheidbung warten.  Wiv wollen unjere Hod-
jeit bejdhleunigen, bevor ez falt wird, . 20.”
Soll idys thun? Ja, idy thw's. Ak id) den
grofen Syprung nid)t wagte, ftiep wmich die
Scwinmlehrerin Hinein, und id) evtvant nidt,
fondern famr wieder binauf. Jhn tounte id)
mavtern, qudlen big auf's Blut, tobtirgern
modyte idy ihn! Warum nur?  Ja, id) fdyreibe
ihm Den Brief, um ihm zu zeigen, wie man
feiner Sdpvdgerin jdeibt! I Enirjde mit
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ben Bibhuen dabei, aber fiihlen joll er's bod).
Wie wird er fein, wenn er wiederfommt? O,
er wird fehent, was id) von ihm denfe, aber nie,
was id) fithle.  Ich werde ihm zeigen, wie glitd-
fih i) mit Movofd) bin! jo, Dad werde id).
Gr joll fi) muv nicht einbilden, id) DHdtte ihn
aus Berjweiflung genommen.  Wnd wenn ev mit
miv jprechen will, dann bin i) nur mit Paul
bejchiftigt, o wie Melanie. Er joll einmal fehen!
- Wenn id) nur einmal fhlofen fonnte, jo gany
feft, wie Cofti, Den man aug dem Bette nehmen
fann und wieder hineinlegen, und ev mertt nidhts
bavon. Gin Rind wodte ich fein wnd nidgt
wiffen, daf €3 etwad Anderes gieht, alz Schlafen,
Cffen und Spielen. Ad! Mutter, Mutter,
mein Hery Jdreit nad) Div! IJdh bin wie eine
windverwehte, zevfehte Fahue, an der Stange
feftgebundeén, Hin und Yer flatternd!



Burda, Dent 25. September 1877,

I3

Sanber ift wieder da und nun ift Alles, Allez
gut. Gany der afte, Liebe Mann.  Schery und
Wi anf den Lippen und Giite aus den Augen
ftrahfend. Wi ein Weihnadytgmann, beloden
mit Wiener Schisen, fam er an, fiiv Jeden
etwas, eine Fiille von Drolligieiten dabei, fiiv
Uftra eine fleine Puppe im Brautfleid, alz Bon-
bouniete, ein Sdpweinden mit Madjinerie, dag
[juft, und ein grofed Tagebud), weiBed Leber mit
{auter geprepten Camelien davauf und ihven fiinf-
tigen Suitialen . M. Mit Morojd) trant er
gleic) DBritberfhaft und nedte ihn weidlicy; su
Aftra jdhien er miv ein wenig Fihl, aber viel-
feicht Demerfte ev, wie voth und verlegen da3
arnte Kindden war und wollte ihr Jeit geben,
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ficg su fommeln. v fitfte the nur die Hand,
nod)dem er fid) an Morojd) necend miit einem:
,Du erlautbft dod) 2 gewandt uud jagte dann:
S, wie fiihlt man fidy afs Braut, iemlich un-
perindert, waz?” Aber dabei fprad) er fdhon zu
pen Rindern.  Ueber Mavia's Gehverjudhe jreute
er i) ougenjdeinlid) und war wirflid) gany
felig, wieder su Hous zu fein. Jeded Gericht

Iobte ev und meinte, id) wive jo viel vofiger im

Ausfehen, Dap ev Bfter3 verreifen iwiirde, wenn
¢ miv fo gut Defdme. I DHatte wobhl vor
Freude und Aufrequng alfes Blut im Sefid)t.
Nad) Tijd) fepte ex fidh auf den fleinen Balfoun
por neinem Jintmer, Denu ev jagte, wiv diirften
bie Brautlente nicht ftoven, ev viumte ihnen den
Salon gang e, Guiden Hatte die Kinber zu
fidy gewommen, und o plouderte id) allein mit
meinem Sander den gdnz,en Wbend. Wir fpradyen
von alten Beiten, er erzaflte miv aus Wien; ex
etlebt immer fo wiel itberall, und e3 waven won-
nige Stunden! Jd) glanbe, dev fdhonfte Abend
meined Lebend! Uud dann bat er midy, wm
pa Mavia entwidhnt, wieder die alte Cinvidhtung
wmadjen und zu i hinitber zu ziehen; cv fei



2

eine fo gefellige Natur, baf ihm mur wohl, wenn
i ihu nie allein liee. BVielleid)t hatte e3 uns
witflid) entfrembet, daff i) zu Den Kindern hev-
fibergesogen. Dabei war der lepte lichte Streifen
Der untergehenden Somne lingft evlojden, und
wir jdhauten nur nod) auf einen gany duntlen
$Horizont, d. . i fdhaute gar nicht, joudern
driictte: meinen Kopf mur gany feft an Ddie treue
Bruft, Ddie id) miv faft verloven geglaubt Datte.
Aber e3 ift Theeseit,” fufr i) gang erjdroden
auf. ,Qaf und den Thee Hier ferviven, und den
Andeven im Salon! Nad) fo langer Abroefenbeit
fabe id) Dod) das Recht, einmal mit Div allein
3w feirr,” jagte ec. Db wiv dad Red)t Datten,
weif i) nicht, i) wei nur, daf €3 entgiidend
war, unter der fleinen Wmpel im miIben'Sid)t
mit ijm allein gu feir und ihm im Geift Alles
abyubitten, wad id) gegen ihu gedadyt, wibhrend
er wiv Birtlidyfeiten jogte und meine Hand nidt
aud der feinen lieh. I jHhamte mid) nacdhher
beim Gute Nadt jagen faft vor Aftra. Fum
evften Mal empfand ich, weld) ein Unteridjied
* pod) ywifden ihrem und meinem Sejdjid ift, und
mid) fchmerzte ev tief im Hevzen mitten t meinem
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jeligen Traumglitd. Ja, einem Morojd) gegen-
iiber {igen einen gangen, longen Abend ift eben
niidhternes, alltigliches Leben, wihrend ein Allein-
fein mit Sander Himmeldwonne. Unerdhopflid)
an ®eift und Hery ift mein Gelicbter, wibhrend
Movofd) wohl uner|ddpflich an eigenem Fithlen,
wenig ober nid)td von fid) su geben weif. G
ift eben ein Menfd), und Sanber ift ein Gott,
bag ift Der Unterfhied! Aber wodurd) habe i)
¢3 perdient, daf mir foldh) ein Gliid zu Theil
witde, wihrend dad liche Kind, miv in Allem
itbeclegen, einen ftaubigen Crbenpfad zuviidlegen
joll!



Burba, Dent 26. September 1877,

O der bitteven Pein! Sold) eine Anfunit!
®ar nidht angejehen Hat ev mid), audy feitdem
nod) widht. Gr fieht immer an miv vorbei b
thut jo advtlid) mit Mavgot, Daf. mir's todten:-
iibel wird. Gt wird wiv formlidy unheimbidy,
wiihrend id) ihm frither meinen lepten Gedanfen
patte fagen mbgen. Die avme Mavgot ftvahlt;
ire Bidden find um evften NMal wieder rofig,
yoidGrend Die meinen im Fieber brennen. Meine
Lippen find gan vetborvt und fchwary uud die
Hande fo mager. Ja, id) bin fehr garftig ge-
worden, da i) dod) nie fdhou war, und mein
eingiger Schmud, das Haar, verlift mid) audy;
¢3 fallt in Strdhuen ausd, wenn mon e nuv
anviihet.  SJept ift e8 an mir zu weinen! Jch
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glaube, id) bin eine Duelle und Ble mid) i
Slitffigteit anf, wie bie Kapen im Strutvelpeter.
€3 war wohl ungezogen von mir, ihm fo u
“fdyreiben, und id) habe Strafe verbient; aber id)
wollte ihn und mid) feilen! I bin wolhl 3u
ungejdidt dazi, der Sduitt war zu tief, ober
wiv waven Beide zu franf und es gehirt ein
guter Avzt dagu. Wie fonnte er nur jo jdrei-
ben! Wie fann er mur fo fein! Jdh wollte
falt gegen .ihn fein; acdh! aber wag id) RKilte
genannt hitte, Das wive fonnemwarnt gewefen
gegen dag, wad er miv thut. Jdh gloube, bald
fann i) nidht mehr!  Eutweder id) Jpringe
in oen Teich ober aud dem Fenfter, oder i
werfe mid) in feine Avme und jage: I will
jogar Deine Liebe evtragen, nur nid)t Deine
RKalte!“ Neinr, nein, a3 thue i nidt. I
werde ihut zeigen, vaf er dodh uidhgt fravter ift
als id). Heute {dhon fagte id) etwasd Gutes:

~Denten Sie, Gutdjen, id) Habe wirklid) jdhon”
angefangen in dag Camelienbud) su cjreiben !

,&0, was Denn?” '

JCine Sufanmenitellung von Ausfpriidhen der
Menjdyen, wie in einem Sontobud), auf der



einen Seite eiiten Sa, womdglidy mit Datum
und gegenitber dag Gegentheil, ‘auch mit Datum,
e ift foftlid).

, Weigt Du, Margot”, jogte Sanbder, ofne
den Qopf nad) miv zu drehen, ,ich werde jest
auch einmal Guano probiven, da man g [obt.
Mon muf dod) andh) endlidh bei und an Dung
benfen, woritber wiv frither die Achfelr gesuct
und e3 verbranmten.” ' v
~ Mett, nidht wahr! Margot Hat gar nid)ts
gemerft, Denn MNicu verjhluctte fid) gevade, und
o Gorte fie nur die Guanogejdjichte. , Nidt
wahr, Gutdhen, wie drollig,” fuhr id ftand-
Haft fort.

,Sie nehmen dod) Hoffentlid) Cinen ausd?”

Seinen Brautigam? bi3 jept ja; denn er hat
fidy nod) nie widerjprodhen, jo lang idhy ihu fenne.”

, &8 ift unatiivlidy nuv ein BVerjud), - jagte
Sander, man probirt o allerlei, 03 man fid
titdtig die Finger verbrennt und ift dann jroh,
weni wieder Alled beim Alten ift, nidyt wabr,
Margot 2

L0, nur feinen Wedhfel'” jagt Margot, [i-
delt und fieht ihn dantbar an.
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Daz Gejprid) war geladen wie eine Gewit-
terwolfe, und id fithlte etwad vom alten Troh
und Uebermuth in mir.

,Haben Sie fidh mit Sander gez,anf:t?" fragte
mid) Gutden nach) dem Frithititc.

O jo ein bisdhen, eigentlih aug Giite,
wegen Morofd); Sander hat gemeint, id) nihme
ihn nicht gern, und da bin id) einmal wieber
feftig gewordem und ungezogen, und da werde
i geftraft, iwie ein BVaby.” I ladpte. ,Idh
habe ba3 gar nicf)t gern!“ fagt bag trewe Guts
dyer.

Bielleicht wird mir bald verziehen!”

L5 mochte e8 ihm jagen!”

O nur nid)t, Gutdpen, dag muf von jelbjt
fonumen, wie der Regen, dad fﬁnftﬁtf)e Begiehen
niigt Nichts.“



Burda, den 27. September 1877,

Wenn Viorojd) einen Augenblic mitrauijd
war, fo fann ev fid) jept berubigen. Jh Habe
dod) ein ©efiihl vom Ditterem Triumph gegen
ifn, wenn er zufieht, wie mic) Sander jo gang
und gar ignovit. Dafiiv geiffelt e Moroid)
mit fo giftigem Hobhn, im liebendwiitdigjten
FTon Der Welt, daf e3 der Andre mandymal
faum merft und mandymal gang erftount auf-
fieht, um zu entdecen, wie e3 gemeint ift. Er
fpricht Damn ftundenlang von Schweinesudht,
pon Kleejorten, von Speifen, His i) aus bem
Bimmer laufen mbdte. Wber id) thue, al3 in-
teteffivte €3 mid) ungeheuer, rufe daun die Bu-
pen und erzihle ihunen Mirdjen von lanter
Sdpweindjen, indem i) fie als Papa's Lieblings-
thieve Degeichue.



Cr Bhat aud) Morojd) gerathen, fich von miv
portraitiven zu loffen. Jd) Habe mich jofort hin-
gefest und ein Agquarell von ihm gemadyt, und
" alg i) fertig war, gab i) e3 ihm fitr feine
Mutter. Wihrend Margot 3 betrachtete, fagte
Sander, ¢3 jei eine RKavrifatur, aber Morojd
meinte guimiithig, id) bitte alled Mdgliche aud
feinem wenig jdmen Seficht gemadyt und fithte
mir die Hand. Jch Habe jo oft das Lied ge-
jungen: ,IMein Sdjas,’ dev ift auf die Wanber-
jdaft Hin“, dag mit dem Freuzbraven Mann;
nun hab’ i ihn, den Freuzbraven Manmn, id)
weif €3 vorher, wie todt mein Leben fein wird.
©anber giebt fidh) alle Mithe, mir's zu zeigen,
inbem er fortwdhrend Mavgot bedauert, dap fie
fdhon o viele Jahre jede Anvegung, jeben Kunjt-
genufp, jeden Umgang mit inteveffanten Leuten
eutbehren muf und fold) einen Bauer zum
Manne Habe. Margot wehrt fid) dann in dev
niedlidhften Weife. Sie fah mid) geftern Abeud
wid)t wnd jagte: ,Weift Du Sanber, id) dngitige
mid) fo um Ujtva; fie fpricht fein Wort und
magert ab und Du bijt gor nidht mehr fo freund:
Gdy jn ihr. Sie hat Div dod) uid)ts gethan?”
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Gander, der mid) gefehen, erhob etwas Ddie
Gtimme und jprad) deutlidy: !

S bin enttdujdht von ifhr, fie ift eine
Zhivin, edht weiblid)y, madt Faren und Scenei,
fagt, fie tonne ihun nicht auditehen und im Hand-
umbreben ift fie verlobt; mnein, idy Habe gar fein
Mitleid, nicht dad geringfte, und fitr Worojdh's
Leute ijt fie nod) lange gut gemug im augge-
todneten Buftande; fie werden ihr fo wie fo
pa3 Fleif) von Dden Kuodjen Herunterqudlern.
Still find dbrigend nur die gliiflichen Braute,
die fefir verliebt f{ind. Sie denft und tridumt
it den fiiert Paul! KLap dody Titania, wenn
fie fih in Den Efel verliebt und merft's nicht!
€3 ift eine toftliche Favce und obendrein Shafe-
jpearijh! Sie verliect wohl ihren Rimbus,
aber D03 ift ja ifve Sade. Cin merfwiirbiger
&eelenfenner, der Shalejpeave'”

I bik in den BVorhang, an dem idy ftand,
vor TWuth, vor Sdam und BVergweiflung. Mic
tam der Wunjd), ihn zu {dlagen, ihn ju tidten
und mid) Hernadh, Was branche id) mid) denn
von ifm foltern zu laffen? Warum Ddenn lei-

dent, wenn iy weine Pilicht thue? Aber er Hat
Aftra. 14
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fo eine Art, Daf man wie ein gejdyoltened Kind
dajteht, im Gefithl de3 groften Mnvecdhts und
mit dem Wunfde, ihn wm Vevzeihung zu bitten.
Bielleiht war mein Brief ju ftarf; er veradhtet
mid), weil i) feiner grofen Liebe umwerth er-
. feheine, weil i) fie in den Stanb frete. AlE
er mir Dad Sdjweinchen mitbradyte, fagte id)
nidhts, Den andern Tag ftellte idys auf's Camin
im Salon, mit Glagperlen wm den Hald und
eine davon Datte i) ihm an bie Sdhnauge ge-
Dunden. €r jah mid) mit einem vajdjen, durd-
pringenden Blid an. Margot wollte fidy todt
ladjen iiber meinen Wik wud zeigte €3 Guidjen
und Morojd, 018 Sander jagte: ,Lak dod), wer
witd Dent einen jchlechten Wi fo breit treten!” —
Gpiter jagte er:

LAtra giebt fid) alle Mithe, ihren Seift dev
fiinftigen Wmgebung angupafjen, in fuvger Jeit
with fie fte an Vulgaritit iibertreffen.”

LDefto Defjer fiiv mid)!” jagte i)y und ging
ans dem Jimnier. LWenn id) ihu verwouude, fehut
er gleid) dag Meffer um und fticdht tiefer. I
habe nun fdhou jo viel geweint, daf meine
Augen fawm mehr voth werden. Fh Famn die
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gange Nacht weinen, und man fieht miv gav
nidgtd an, nur, daf i) nod) blafjer bin wie ge-
wihnlid). Bei Tage exhilt mich) die Kampfluit
auf den Beinen, aber bei Nadyt verlift mich
Alles, jogar der liebe Gott; Denn ivem er wmur
einmal die Hand nadh mir audftvecden wollte,
Pann wiitde Dag avme Hery ruhig. Jh babe
Morvojch gebeten, mit mir zu veiten, und das
habe ich vedht gern. Da find wiv fHll, ev fann
mic) nicht anvithren, und id) lafje die Pfevde gut
augloufen. Dad beruhigt mich. Sander hat das
wob{ gemerft, denn auf einmal jhlicht ev fich
irgendwo am, wei und tmmer zu finden, oft
mit Margot; dann fingt ev ein eifriges Gejprid
mit Movofd) an, veitet im Sdritt von Feld 3u
Teld und laft fich itber Fruchtjaaten 2. fdjein-
pav Dbelefren. I DHabe vorgejtern mein Plerd
fo fteigen madjen, daf 3 fich faft mit miv itber-
idlagen Hitte. Morofd war bleid) vor Schred.
Sanbder jagte jo Hevrifdh: ,Bitte, fteige ab!” daf
id) erftaunt gehordhte.” ©r jprang auf daz Pferd,
gab ifm die Sporen uubd jhlug 8 furdjtbar,
big i) iGm den Avin fefthielt.

,2af ba3!” fagte id)‘, falt vor Jorn. ,Dad

o5



Prerd ift mein,” entgeguete ev, fpvang ab, nahm
“nieinent Fuf in- die Houd, und id) flog in den
Sattel.  Gr weif fehr gut, daf id) Dad widht
feben Eaun, und er weifp aud), dag dad Pferd
nie fteigt. I f)dbe ed fort und fort geftreichelt;
aber e3 Dblutete. Movofd) fpracdh fanft in mid)
finetn, Daf i ihm um ein Haor unavtig
geantwortet Ditte. Jd) befann mich aber nody
sur vedhten Beit und jagte: ,Du bift gut,
Paul, aber man faun wie do3 @efcf)e‘[jene unge-
jchehen machen!” Gr biff fidh) anf die Lippen.
Dachte ev wohl Davan, wie er mir den anony-
uen Brief gezeigt Hat¢ Dag fmun er aud nie
wieder ungejchehen macpen. IJd) Habe nidyt mehy
davon gefprocjen und er aud) nidht. Defto mehy
Denfen wir Beide davan. €3 muf ihn iibrigend
Derubigenr, Sander mit miv zu jehen. Man fanu
jdwerlidy filter und abftofender fein.



‘%nt‘oa, pert 1. Oftober 1877.

Srgend ein Scotten muf dod) ftets auf
unjer lidpteftes Glict fallen! Wahrend id) felbit
am Urm Ded eingig fieben Manned nichgt Wind
nod) Regen Des Perbites fithle, fehe id) Kampfe
in Aftea’'s Augen, vor demen miv fo entfeplic
bange witd. Sie fagt, 3 ift dad unitillbare
SHeimweh nady Dev todten Mutter, fie durdylebe
im Geifte v ganzed Leben nody eimmal, ehe fie
¢3 abjhldfle, und ihr bange vor Dem grofen
Bitichten Der neuen Stellung. Mandymal glanbe
i) e3, mandymal aber ift miv, alg wire 3 eine
ungliidlide Liebe. Und dod), wie follte meine
Sdpwefter fidh deravt an einen Mann, der ihr
nie anders wie al3 Bruder entgegengetreten,
hangen? €3 fann feine Leidenjdjaft, nuv eine



214

B

Kinderfchwdrmerei fein, und an der leibet man
bod) nicht! Sollte fie dabeint ivgend eine Nei-
gung gefapt Haben, jollte es fie frdnfen, Daf
yon Dort Tein Wort der Theilnahme gefommen?
S habe alle diefe Moglichleitenn jo und fo oft
mit Gander bejprodhen, er Lidhelt dann und fagt:
,®ott fei- Dant ift Aftva nidht jo vomantijd) wie
Du! Gie nimmt Morofd), weil e eine gute
Partie und ein WMann ift, den fie gang beherrichen
witd. J& freue mid) jdhon auf daz Pantoffel:
vegiment. Sie witd fehr fidel von ihrer Hodj-
seitaveife nach Parig Heimbehren, Did) dann ein
pischen itber die Achiel anjehen, weil Morojd)
1000 Dutaten mehr Reveniten hat ald idy; trdgit
Dir Eine Perlenveihe, fauft fie fich, jdhmell zwei!
©3 wird cin Gaudium, mol wieder mit angu-
feben, wad aus einem frijdjen, netten Maddjen
wird, jowie fie geborgen und einen Manun finter
fich fat. Jn Cudh Ddeutjhen Mondjdheinfiguren
ftectt niimlid) eine gejunde praftijche Bevedynung.”

Jdh vemonftrive dann, e ift aber fo drollig,
wenn er {o vaifounivt, daf id) ihm nur wit
cinent Suf den Mund {dliefen faun. Demn
003 fagt ev Ales nur, um mid) zu necden und
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um meiner Gentimentalitdt einen Heinen Riegel
vorzujdyieben.

@eftert langten endlic) die lang erfehuien
Gegenftinde aus der Heimath an. Wir Hatten
SHanndhen, weldger Mama  gum Donf all der
treuen Pilege, ihre gomze Wirthjchaft vevmadyt,
mit Yusnahme ihred Boudoird, gebeten, und
Ales, Ales Bievhersujchicfen, wasd die Theure
port in tiglichem Gebraud) gehabt. Jd) DHatte
eigentlidh die Gricdpitterung fitv Aftva gefiivchtet
und mit dem Audpacden b3 nad) ihrer Hodyeit
watten wollen. Sie hatte aber’ gehint, bak die
@egenft"cinbe angetommen  und beftand davauf,
fie gleih zu jehen. Wir Haben Dei jeber Rlei-
nigfeit Heike Thriinen geweint, an jeden Gege-
ftand Eniipite fidh) eine Giille vou Erinnerungen.
oRit den Riften zujanumen befam id) einen Koffer
alter Briefe, den i) aber, da Uftra gang auf-
geldft jchon bei Den Mibeln wor, in mein Bim:
mer verjdhlof und erft am Abend bffnete. Da
fat, die liebe Mama, nad) IJabhrgingen georduet,
alle nieine Briefe zujammengeheftet’ i) bldttevte
fie nuv fliidytig duvdy: mein ganges Eheleben faud
id) in ihuen wieder, taufend vergeffene Freuden
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und Reiben! Obenauf im Koffer lagen unjere
lepsten Briefe unerdifnet, zwei dide Schreiben
von Aftra und eing von miv. Cigentlid) wollte
i) Ajtra bie ihrigen gleid) einhandigen, aber wer
weif, wieviel Liebes davin ftand, und wie weh
ed ihr in der augenblidlidhen Stimmung thut,
Daf Mama Ddiefe Briefe nidht mehr empfangen!
©ie {duldigt fih fo wie jo inmmer an, Vama
Qummer und Sorge beveitet, v e genug
fiiv ihre ®iite gedanft su haben. So werde
i) die Briefe fieber gelegentlidh) verbrennen,
pamit da3 Kind Hofft, fie wiven uod) vedt-
seitig angelongt. Devweile verjdliege id) Alle3
wieder in den RKoffer; vielleidht madht e3 San-
er einmal Freude, mit miv die alten Jeiten aud
meinent Beilen guviidzuvufen. Mean ift dod) ww
einmal fing und {o ftrahlend glicklicy)! Jwov
Tepteres mbdte id) uviichrehmen, id) war nod)
nie {o vevwdhnt, fo verzivtelt vou meinem
licben 0ol wie jept. Wir leben formlid) unfer
fleine3 Deimliches Qeben fitr unsd, jo oft jagt ev
ein Wort in Gegemwart der Aubdeven, das muv
id) verjtehe; twie die Rinder vewnen 1wiv beim
©pagiergang jdhuell nm ein Sebiijd) voraus, wm
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ung einen veritohlenen Kuf i, geben, Abends
fdhitlst ex Mitdigleit vor, damit wiv ung friiher
aud dem gemeinjanten Salon zuviicziehen fHnnen.
Jidt wabr, e3 war zum Sterben?” jogt er
pamt, jo eine Brautvaar-Langweiligheit befdllt
alfe Nebrigen, Du Haft midh) jept auch jo ver-
wohit, daB wmir die WMenjdheit fade erjcdheinen
muf !¢ Und dann lieft ev miv feine alten Lieb-
linge, Goethe's Gedidite, vor, und mandmal
vithet ung ein Wort fo, daf und die Thranen
in die Angen treten. Ju gehobener Stimmung
find fie Cinem ftetd naf). €3 ift eigen, wie
puvd) und durd) deutid) Sander eigentlidy ift;
fein Didhter jpricht hm o zum Hevzen 1wie
Goethe; fein Wort einer andeven Spradje Hat
fitv ign joviel Tonfitlle wie jeded deutjde. Jch
glaube, idy Yitte bad nidht gefonnt, mid) in einer
fremden Spradye devart einleben; er denft jogar
Dentfdh und wenu er im Tvaum, wie oft, jpridt,
ift e3 in meinen Heimathlauten. Dag Hat dod)
die Qiebe bewirtt, die echte, unwanbdelbave Liebe,
weldge Kdmpfe und Wanbdlungen itberdamert.
LWie follte man aud) zweimal lichen Fonmen!
Mean faun nur einmal geboven werden und nur
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einmal ftecben, man Hat nur eine Meutter uud
einen Vater. Aled Grofe ift eingig und fann
fich nicht wiederholen. Ueberhaupt ift die Liebe
pem Tobe vevwandt; fie ift auch) ein Vevgehen,
ein fid) Mufldfen; id) gloube, Leopardi vevgleidht
fie Dem Sterben. I have fein genaued Ge-
dichtnify fiiv Citate, wie Aftra; id) broudje es
aud) nicht, da Sanbder ein lebended Dictionuaive,
nidyt nur fiiv Worte ift! O Sander, wa3 bift
Du nidhte  Nadjtens beidte id) Dir wein
Tagebudy.



Burba, der 5. Oftober 1877,

€3 fallen bie Plitter in wirbeluden Taus,
fo luftig, fo toll, jo vaujdfend! Die Natur Hat
einent groBen Ball, Do bldft e3 mit Pojounen,
und wer nicdht tanzen will, der wird gefakt und
herumgewivbelt, bis ihm Der Athem vergeht.
Und jie wiffen vielleiht, Ddap ed zum Sterben
geht und tongen dodh, weil RKeiner dergrofen
Pojoune widerftehen fann. Und wasd Haben die
avien Dingerchen gethan, dak fie fterben wif-
fen, feine Giinbe Bat fie befledt; fie Haben ge-
gritnt und geblitht, afs Gott fie vief;, warum
lift er fie Denn fo graufam welfen und fterben?
Der Sturm viittelt an  meinen Feunftern und
fhligt die fahlen naffen Ranfen davan, daf id)
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jevesmal in die Holhe fahre und meine, 3 flopift
Semand.  Jd) jehe suviid auf diefe Monate voll
®lany wnd Glid und unjigliGem Leide. Jm
Mai fam id) Her; id) meine, zebhn Jahre ligen
wenigftens wijdjen jenem Tage und heute. O
licbe, wunderjdhone Jugendzeit! Jdh nehme Ab-
fdhied von Div mit Heigem Weh; denn bald bin
. i) fo todt, wie die avmen Bldtter, die alle Wege
fiillen wund gevtreten wevden. Qebendig darf ich
uid)t jur Hodjzeit geben, fonjt ift fie nidht ju
evtragent; id) muf vorher ftill und todt in miv
fein, Damit nichtd mehr mic) vithre. I Yatte
aud) tangen jollen an meinem Polterabend rwie
pie Blitter; vielleidht ftitbt's fid) dabei leichter
i Sdpwindel, Dder die Gedanfen forinimmt.
Mandymal brauft e3 in miv auf, wie der Sturm
oraugen, dap id) etwas Unerhovted thun mddte,
und dann witd €3 ploglich fHill, ol Gitte der
Kampf anfgehort. '

Sdon mandyes Mdden ift ungern zum
Altar  getreten, fdhou Mandje Bat moen ges
moungen, hingejdleppt mit dent Tode it Hevgen.
3d) aber, i) gebe felber sur Schlachtbant und
metn Sdyvitt davf nidt wanfen, mein Gefidt



muf Beiter fein, fonft Habe i) Morojd) be-
fogen uud lafle Margot afuen, daf id) ein
Opfer bringe. Und fie ift gerade jo glitdlich,
neut, jo ftrahlend gliclid)! Wie fanun fie jhon
fein!  Sie ift aufgeblitht wie ein junges Mibd-
den.  Aljo giebt e3 dodh) Glitk in der Ehe.
BWenn iy dag ihrige exfauft hitte, jo wollte id
mid) mit taufend Freuden geopfert Haben. Daun
ijt dod) all mein groBes Leid nicht umjonit; der
liebe Gott nimmt mein Opfer wohlgefallig an
und wird mid) vielleicht bald fterben lafjen, zur
Belohnung und zur Crldjung. €83 ift ein Un-
glitcf, aber feine Situde, daP ich Movojd) nidyt
lieben fann. o viel Krajt werde id) dod) haben,
ihn glilidh su machen, der mich o Yieb Hat!
€3 ift etwad fehr Rithrendesd in feiner Liebe,
wenn id) ihn nidht fehe, wirklich, ich Tounte im
einen gany zdvtlichen Brief jdrveiben; nur wenn
ev da ift, da fanun i) nidht, dann viihet ev mich
an und fiift mid) mondymal, fogar vor Sander
hat er mid) getiipt! Und daun will e tmmer
von ntiv {prechen, und id) mddjte jo gern diefes
Thema vevmeiden, e ift fo auferordentlich un-
tutevefjant. = €r hat mid) aud) jchon ungefdhictt



vertheidigt, wennt mid) Sander mihanbelt, und
pamt jah mich Sander mit fo triumphivender
Sronie an, daf id) aud bem Fimmer ging, unt
ihm nidht in's Gefidht zu fpringen. Anf einmal,
feit geftexn, it Sander gany jonft und mitleidig
mit miv, viterlich freundlid) und vorjorglich und
giebt fic) folche Miihe Alled jchon 3u madjen.
Cela me déroute encore plus! Jd) hatte mid)
an ben Kriegafuf gewdhnt; e3 war Jdarf aber
gejund.  Aber jebt Dehandelt er mid) wie ein
Madcden, Dag Nonne werben will, fpricht ju
Margot fmmer: ,Dad Kind! wad follen wi
macjen, Daf Daz Kind nidt frauvig wird, die
NMutter nicht entbehrt!” und joldje Sachen, die
jo natitelich) flingen und Mavgot rithren. €3
ift Dod) nteine Schuld, wenn Sanber miv fihler
fdjeint,“ fagte fie gany Demiithig. I De-
fam eine formliche Luth auf Beide, und daun
nugte i) Gott danfen, bdaf fie wieder gliidlid)
ift! Wenn miv daz gelingt, damw will iy durd
die Hille gehen olne zu beben. Aber id) thaue
thm nidht, ev fpielt Komiddie; ev berecdhuet jeded
Wort, jeden Blik. Wir Beide {ind fo eine At
vou Sport fiiv ihu, Dder ihu eine Jeit lang
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amitfict. € dentt, ev ift ein gro%et\ Meijter nud
fann alle Jujtrumente tonen madjen nad) jeinem
Belieben. Und wenn aud) ein paor Saiten
fpringent, wad thut e ihm? Cr Bat dody Den
Ton gehort, den er hven wollte. Jd) faun aber
nicdht, wie Margot, jdhmelzen vor den Somnien-
ftraflen, die er mir endlich wieder gdnnt. Wenn
ev Dad glaubt, jo with er i) eben geivet Haben.

- Bielletcht werden meine Hausdfrauentalente mic
helfen, dad neue Leben ertrdglich 3t finden. Mar-
got Gat fie {hon immer Dewunbdeyt, und ed wird
miv Freude machen, mein Haud zu halten iwie
ein Puppenjdranichen. Die Leute wundern fid)
inmer, Daf jold) ein Juelicht dag fo gut ver-
fteht.  Margot erzihlte €3 meiner Schwieger-
mutter, Die Iniff aber etwad den Mund zujam-
men und jah fich dabei im Fimmer um, ql3
wollte fie jagen: , Wenn man bdied ein gut ge-
Haltened Housd nenut!” Sander behauptet, fie
fet geizig. Dad ift mir nun ein Griuel, id) hin
febhr ovdentlid), aber Geiz ijt mir von Alem dag
Sdyvedlichjte. Lieber Gott, hilf miv, daf id) es
ertvagen foun, und nidht wabhr, wenn id) tapfer
genug war, dann fiehjt Du mid) guddig an und
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nimmit mich fort mit einem Stuvmwind und (ipt
mid) niederjdpweben wie ein welfed Blatt! O
bitte, bitte, fieber ®ott! Du Haltft ja mein Leben
in Deiner Hand!  Jh will miv's nidyt nehmen,
aber nimm Du e3!



Burda, dewr 9. Oftober 1877, Nadits.

MWeorgen ift Ajtra’s Hodjzeitdtag. O mein
RKind,- mein Kind, dad Du mirv taufendmal licber
alg bie eigenen Kleinen, weld) einen BVorabend
habe i) Dic bereitet! Grofer Gott, gieh uns
Beiben die Kraft, dieje Tage zu iiberleben, wir
Haben mir nod) einander Hier auf Crben. Aber
Deine Fitgung war e3, Herr, Du fitteft ung
Diefen Keld evparen founen; nein, nein, nidhts ex-
paren, nichytd verheimlichen, i) will Alles erdulben,
Alled Tennen lernen, — foweit meine Kraft veidyt.

Wie fam ed nur, grofer Gott, wie gejdhalh
e nur? €3 wav ein tritber Abend, und id
bachte an Ujtva, dachte mif banger Sorge an
pie mutterlofe Braut, an mein eigenes Gliid,
— 0 pag verfluchte, falfdhe Gliict, — und frame

Aftra. 15
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oavim wieder in Den alten Briefen. Und wieder
fallen mir Aftva’s Schreiben an die Berjtorbene
in die Hand und ofne weiteres Nachdenter,
ofite eine Ahmung, fie Thunte je ber Mutter
fohreiben, wad nidht aud) mir gegolten, bifne id)
fie mit wehmiithigen Fhvinen und lefe.

A18 id) gelefen, war miv nicht, al3 wive mein
Himmel eingefallen, nein, dev Mutter hatte fie'd ges
jdhricben, die Mutter jollte aus mit hanbeln, die
Meutter oder mein eigenesd Jd), oder etwad, Wad
und Allen gemeinfam, die vwiv Miitter find. i
war's nid)t utehr, die damn aufftand, durd die
dimmevigen Jimmer ging, id) fah nur wie im
Sraum, daf man den Saal gejdhmitdt jiir Teine
avnte, Fleine Braut und dann ftand idy in ifjrem
Bimmer; fie jap am Fenjter, fehrte miv dad
Dleidge Antlip mitde zu, 618 id) ,Aftra, QIftm‘.”‘
vief und fie frampfhaft umjdlang. Da wufte
fie €3, au Dem einen Auffchrei; rwiv jind jo
Sdweftern und verftehen und jhuell. Sie jah
Denn Brief in weiiter Hand, Hite fich aus meinem
Arm, verjehlop die Thite, die id) Halb offen ger
foffert und fauf damu {d)fuchzend wor ihren
Bette nicver. , Aftra, Hove mid),” Gegaun id),
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JAftea, id) bin gang rubhig, Fomm und Hore mid,
i) bin nur Deine Mutter, nidht mehr Sander's
graw, Haft Du ihu fo lieb, fo furdhtbar lieb?
Gie jhluchzte trampihaft reiter. , Weiit Du,
fleine Aftva,” fuhr iy fort und weinte wohl
audy, obgleid) miv’ war, alg fithlte iy feine °
Thrdne, ,Du Hajt miv damit nidtd Bodfes an-
gethan.  Wie jolltelt Du ihn nidht audy lieben,
Du bift ja desfelben Stammes wie iy, wnd €3
ift fein Ungliict, e8 foll fein Unglitd fein; aus
einem Flud) foun der Menjd) Segen {dhaffen,
wenn er muthig ift und gut fein will, und wir
wollen ja alle Beide qut fein, und nidht wabhr,
Ajtra, Du Hojt midy immer nodh lieb? Du foljt
fehent, Datteft Du e3 miv eher gefagt, i) hitte
Div felfen fonnen.”

Sie barg thren KLopf in meinem Sdhoof, und
i) fprach und fprach und weify eigentlicd) nidht,
wad id) ihr jagte, jo ein ganged Hery voll, be-
fonderd alg fie meinte, fie Bitte ihn miv dod)
geraubt. O mnein, Aftva, ein Mann ift nidt
ein Gegenftand, der fid) rauben ILiBt; wdve er
meint gewefen, wive er miv tven geblicben. O
nein, Ou bift nidht bavan Sduld, glanbe das

15*
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nidyt; er muf mich fhon lange nicht mehr geliebt
Daben, er wollte mid) wobl fchonen, gewif that
er’s mit gutter ADBfidht, davum Feigte ev €3 miv nidyt!
S Hatte es fithlen follen, vielleicht fithlte id) e3,
aber meine Cigenliebe und Feigheit waven zu groh,
p ®ott, i) weif e3 nidht, aber ich war wohl
jdhuldig, dafp i) jo blind blieb.”

Jnd was joll mun gefhehen?” fragte Ajtra,
Lvad TDII. mn aud ung Allen yerden

JBag foll mn gefdyehen 2 wiederholte id),
utd da war's mir mit einem Mal, al3 withte
idh, was gefdhehen mithte; 8 war o etoad wie
eine Offenbarung {iber midhy gefommen. Aftra”,
jagte i), aber idy fefbjt erfdhraf vorv meiner
Stimme, ,Aftva, nur die Gegenwart hat ein
Recht hienmieden, Ajtra, gehe st ihm, demn id)
famn ihu nicht fehen, uud jage i, Daf id) Did)
gefdyict, verlaBt nod) Heute Dies Haus, id) gebe
Div meinen Segen, im Namen meiner Mutter,
id) gehe Dann Heim it den Kindern, id) bin doch
wie todt, feitdem feine Liebe nicht mehr miv gehirt
und fiehft Du, Du bift jiinger und glingender,
ihm ebenbiivtiger, wnud idy will licber fterben, al8
Did) Leiden fehen, und ev liebt Did) — und dann
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weiff id) nidht, was gefchah, weil nidht, was id -
gefagt oder gethan, nur nady einer {angen Weile
merkte i), daf id) auf Uftra’s BVett lag und fie
neben micr, und daf fie weinte, i) aber jtavte
auf die Jimmerdede und fragte mich immer, ob
wir ung Beibe ehwoa vergiftet hitten? Uud dann.
wiunderte ich midh, daf Niemand nad) und ge-
vitfen, und ob die Kinder wohl jdhou jdliefen?
aber mir war, al3 founte id) midh) nidt mefr
tiihren, nur Uftra’'s Hand ergriff id), und da
fegte fie ihr weidhed Kbpjchen mit den Seiven-
haaren nod) didhter an mid), und wir blieben
ftumm o fegen.

,Sie werden nad) uns fragen,” jagte idy endlid).

ein, Gutden war vorhin an der FThiiv,
und i) Habe ihr aufgetragen, Allen“ — ja,
Allen, jagte fie, feinen Namen fonnte fie nicht
audjpredjen — ,zu beftellen, wir wollten biefen
Tepsten Abend und die éJtagf)t aufammen zubringen.
Morgen ift ja mein Hodhzeitstag.”

JAitra, um Gottedwillen, Aftra, nein!” jagte
i), mid) aufrichtend.

- Dody,” entgeguete fie, ,felbft wenn meine
Mutter jept nein jagte”.
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LHajt Du feten Meuth?”

@erade weil iy Muth Hobe!

SAjtra, dag bhabe id) nicht verdient, ftop nidyt
uteinen Wunjd) zuviid als ein umwoligefalliges
Opfer! €3 ift jehr jdwer fiirv ung alle im Yn-
fang, aber id) werde e3 aud) itberleben, — da
id) bie3 itberlebt, und e3 ift ein Gejep der Natur,
bemt wiv ung fitgen.”

~Bitte, Wargot, bitte, fage nid)t3 melyr, id
habe Movofd) mein Wort gegeben, und id) Halte
e3; Willit Du mid) aud) treulod fehen?”

Dann vergingen die Stunden, uund endlid)
fhlief fie ein wenig ein, und id) i) in
mein Jimmer. Was joll wohl aug ung Allen
werden? Wenn unfere Kroft nur fiiv morgen
ausreidht, bdaf wiv por Den Fremden bejtefen
und unid)t den Keim Ded Miftrauens in die nene
€he pilangen. Ajtra Hat miv verfproden, Mo-
tofd) su jagen, daf fie einen andern Mamn ge
liebt Bat, daf fie aber mit ganger Seele BVer-
trauen zu ihm Begt; ob ihre €he nidht am Cude
glitdlidjer endet alg die meinige, welde mit fo
leidenfdyaftlidjer Qiebe begann, oder al3 die ifrige
mit Sander geendet hitte? Denn da er mid)
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vertathen, iwiitde er fie nicht aud) pdter verva:
then und nad) ihr die dritte, vierte, o lange er
lebi? S Habe i nicht gefehen, feitbem . id)
feine Faljchheit erfahren, o iwire er todt, umd
id) diirfte feinen falten Mund verzeihend Fitfien.
Lebend find wir vomn jebt an getventer, al3 Ditte
ung der Tob gefchieden. Und wenn id) thm niein
cigened Leid verziehe, nie dad, weldyes er Ajtra
angethan. I ging vorhin an die Betten meitter
Rinder und miv war im fladernden Lidt, ald
jibe idy die Biige meiner Sdhne dltev und dltev
- werden und auf ihnen ftand die Liige gejchrie-
benn! o, dag ift Jvefinn.  Aber wit war, a3
mithte id) fie in meinen Meutterarm nehmen, fo
jdhlafend, und ihnen dad Gift auf die Lippen
oriicfent, Dad den fichern Tod giebt. Dod) warum
ihnen, bie nod) nicht vervathen haben? Warum
nicht dem Vater mit den weicjen Sippen und
per fonften wohltonenden Stimme? Jd) ging
piz an die Thiiv unjered Schlafzimmersd, miv
war, ol mitgte id) ihn weden uud ihm jagen,
pag id) ibhn umbringen mbchte, wenn i) nuv
pie phyfifhe Kraft dagu Ddtte, dod) miv fiel
pie Hodjzeit ein. Morgen ift jo Dder Hodzeits-



232

A

tag meiner Schwefter! Aber nadyher, wenn die
Gdjte fortgefahren, die Lidjter verldjdht, wenn
wit allein in dem ,,irauIicf)en Bimmer unter dev
mpel” fiben, wo er miv geftern mit Thrdnen
in den Augen, — grofer Gott,- wie founteft Du
oud) ihm Thranen verleihen — Goethe's Gedidhte
vorgelefen, — fa, dann!



5 EBurSa, Deir 10, Oftober 1877,

Heute ift mein Hodzeitdtag. Abgeftreift find
Angft und Sdreden, ftill der furdytbave Kampf,
pag Opfer ift gebracht. Wir find zujammen ge-
ftorben Beute Nacht, Moargot und id), und nun
gehen wir wie abgefchiedene Schatten duvd) bie
Welt, und fein Leid fann und mehr evjdyrecten !
O Margot, meine Schwefter! Meine Schwefter-
feele, mein Borbild, mein Halt! Opfern woll-
tejt Du Did), veridpvinden, vergehen, Du! mit
all Deinen heiligen Rechten ald Fraw uubd DMutter,
mit Deiner grofen Liebe, mit Deiner gangen
jponen Bergangenheit! O nein, da will id)
pod) licber gehen. LWag ift an mir gelegen!
Auf mir tuht nod) gar nichtd! Wie founte id)
mir felbjt nir fo widtig jein? Jd) begreife jest
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gar nidht, wie i) mid) fo dramatifiven forute.

) habe Neutter und Schwejter dag Hery ge-
brodjen. S verdiene ein havtes Lood. I
will e3 auf mid) nefmen wie eine Sithue fiiv
all die Selbftiucht, die mein Hery exfitllt Hat!
Dort liegt mein Kleid und dev lange Schleier;
miv it 3, al8 wiitde i) Nonne, al8 fjtivbe id)
der TWelt und miv felber, al3 wiitde mein I
vernichtet fitr eine grofe, Deilige Sadje.

Wie auf Wolfen gehe id) Heute und hove fort
und fort feierliches Glocfentiuten. Margot ift eine
grofie Seele, nody viel windervoller im Ungliic
al3 im Glic; denn die Verflavung, die iiber
ihr Geficht ging, als fie mir Alled opfern wollte,
fatte etwad Ueberivbijches. €3 hat eine Heilige
s miv gefprodjen Heute Nad)t uud ihve jtovke
Haud auf dag flatternde Jurlichtchen gelegt, i
e3 gang ftetig bramnte; ja, ja, mein Herslicht,
Du follft Altaldmpdhen uud Heerdfeuer werden!
Des Haujed Andadht und bed Haujes Lebeus-
wivnte Hingt an Deiner fdwadjen Flanume. Und
wenn i) nidht eine Hrave Ehefrau werde, {0

cbin i) unidpt werth, Margot's Sdwejter A
heiffen. Id) glaube, iiber die jungen Mowien
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muf e3 aud) fonumen wie eine Cilenchtung,
by thuen der Abjchied vomr Leben leidht wird.-
Waz ift meine Jutunft gegen Margot’s dde
Bitternif, der fie wit joldjer Geduld entgegen-
geht. Jch woar fange bei ihr Heute Morgen.
Sie war nur mit miv befdhdaftigt, und idy zeigte
all meinen Muth und all weine Kraft und jagte,
baf ich bie ihr allein verdanfe. Und dann [lieh
i) ihr mein Tagebud) und alle meine Briefe
und fogte, id) werde ihr Ale3 fdjreiben; deun
e3 miifje Alles Lcht und flav fein zwijden uns,
und wiv wollten entjdhloffen unjer Sdhidial auf
die Sdultern laden. LWir wollen Der Mutter
Chre madjen. - Dann zog i) Margot an, in
piolettemn Sammet, Wwad ihrer Haarforbe und
ifrem fithen, gang Dbleichen Gefidht wunderbar
ftept. Wo find nur die vofigen Badden Hinge-
fommen iiber Nadht? Der erjte Froft Hhot fie
serfnidt, dof fie die Favbe verloven! — Wenn
fie'd nuv iberlebt! Uud id) dacdhte zu fterben!
Peein Gott! wad ijt nein Leid gegen das ifre!
S fagte e3 ihr aud), da legte fie miv ben
Finger 'auf die Lippen und jagte: ,Nidt davon
jprecjen, Kind, fouft verblutet man zu friih!

L4
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Heute ift Dein Hodhzeitdtag, heute mitfjen wiv in
Rubhe und Wiirde den Grunditein u einer mdg-
ligen Butunft Yegen. Weun der anonyme Brief
damald die Wabrheit jogte, jo fonen wir nid)t
porfiditig genug fein!. Uud e8 ift gar nidyt un-
miglich), daf diefe abjdjenlichen Weiber die ganze
Gegend vollgejdpvist haben!” '

©ie witd gleid) fommen, mid)y anguziehen.
®leid) nad) der Trauung reifen wir fort, nad)
Paria, auf drei Wodjen. Kodmuten wir dod) nie-
mald wieberfommen! Die teine Kivdje ift mit
Blumen geychmiict, die man von Nah und Fern
ferbeigefahren, und in meinem Jimmer, im Saaf
unten duften die lepten Rofen! Der gauze Wey
ift mit Herbjtlaud und Aftern bejtveut, idh fehe
ihn von neinem Fenfter. Der Himmel ift grau
aber fHill.  Die Biume ftehen faft fahl nach) dem
Stuvm; bhiev fniftert ein Feuer, aber zum offenen
Fenfter weht e3 lau Hevein. €3 wogt und jummnt
vou Menjchen, die Kinder wollen etwasd fingen,
vie Wagen Haben die wenigen Gifte fdhon ge-
Dradyt gur ftilfen Hocdhseit. Mavgot und Paul's
Sdwager werden Brauteltern feiw. Und id)
bin fo tubhig, al3 ginge mid) Das alle3 gav

-«
\S
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nidts an. Jd fithle gar fein Leid; jo muf ed
fein. nach) Dem Tode. Man begreift nidht, wo
ver entfepliche, qualvolle Kampf geblichen ift.
Sander jab id) nod) nicht. Cr ahut nidht, was
igm Devorfteht. BVielleiht wird 3 auch fiir ihu
eite Stunbe geben, wo er fein Hers zevtritt und
wieber alg freier, ftarfer Mann die Leibenjchaft
beferrjcht, die ihn gefnedhtet Halt. Navgot ift
fo ftart, fie wird ifm Delfen. Ay Gott! Hilf
ung Allen! Du {iehit ja unjern vedlichen Wil-
Ten! Qaff und wert) bleiben, Deine Kinder zu
Beifen! I Hove Margot's Schuitt auf Dder
Trveppe.  Jebt raujht ihr Kleid Leife, fie fpricht
mit einem der Rinder und ihre Stimme Elingt
fanft wie eine Cngelgjtimme. O Rinder, danft
®ott fiir Gure Mutter! Sie witd Cud) brav
und gut madjen, wie fie mid) brab gemadht Hat.
Jch will ifr Peiter entgegengehen und nicht 3it-
tern, yodhrend fie mid) anzieht, und dann fniee
i) mid) hin und bitte fie wm ihren Segen an
NMutterftatt, und dannw — — —



Burba, den 11. Oftober \1877 3

 Jum ift Alles wvoviiber! Der lange Tag
mit alfen feinen Crregungen, der bittere Abend,
vie  jdlaflofe Nadht, und jebt liegt Der
neblige Herbittag iiber der ervfterbenden Natur
und iiber meinem geftorbenen Gliid. - Atva ift
fdhon in yoeiter Ferne, Der braujende Fug trigt
ihr ftilles Leid lirmend weiter, und ihr bremuen-
De3 Derzwweh wird  Detidubt durd) den ewigen
Wed)jel vor ihren miiden Augen. Wie frifd)
und  ftrablend zog fie in mein Haug ein,
um wie ein Komet verblaffend zu verfdhwinden!
A3 i) am Abend die Treppe Deraufjticg, in ihr
Bimmer, dad jept das meinige wit, wo ihre
Heinen flinfen FiiGden jo oft gefprungen, war’s
miv, als Funte i)y vor Janumer itber fie nicht
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weiter. Aber i) mufpte weiter, gerade ifjretiegen,
und weiter muf id) aud) im Qeben, immer weiter.
Wir find Beide jehr tapfer gewefen, den ganzen
" Tag itber, al3 wir ung aber Lebewohl fagen
follten, Da bradjen wiv sujammen. €3 war, af3
fonnten wir einanber dod) nicht laffen, nachvem
wir dag zujantmen {toly getragen; o Aftra, glanbe
miv, ¢3 war nod) bittever juvitdzubleiben, al3
fortzugefen! Dann verabjdyiedeten fid) die Un-
devenn, und al8 wiv allein geblicben, brad) id)
wieder in Thrdnen aus. Sander ging aud dem
Bimmer, und i) war fo mitde und todestrauvig,
daf i) midh nidht im Stande fiihlte, mit ihm
it veden. Die Kinder in ihren Diibjden Kleid-
den famen damn gute Nad)t zu jagen, und id
fafy noch tmmer auf dem fleinen Lehnjtuhl im
Salon, wie bewuhtlod und geldhmt vor Leid.
Sollte id) itberhaupt mit thm reden? Wag jollte
id) igm fagen? Nuplod wdve €3 ja, fie ift die
Fraw eined Andeven. Fiir meine eigene Wiivde?
Ach Gott, die Hatte ja fetnen Werth mehr, fo
pernichtet wie i) war! I war fo gebrodjen,
paf iy ihm nidht eimmal zitvnte in dem Augen-
pli€. Da fithlte i) ploplich jeine Hand auf
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meinem Sdeitel, und die Haave entlang ftrei-
defud, jagte er: ,Gott fei Dant, nun find wir
er(dft, jeldjt Der Havmlofefte Wenjd) with eine
Blage aunf die Dauer!” Jd) wandte mich zu ihm wm.

0, SGanber, bitte, jage e3 nicht, idy jdhdme
mid) jonjt in Deiner Seele.”

3@ jage inumer, wad id) denfe, und wenn
Du ehrlid) wdveft, wiitdeft Du geftehen, daf
Alles rvedht Jchdn und gut war, e aber eine Er-
[5jung ift, daf fie endlich fort und verfovgt ift.”
D Gonder, Gander’, fagte id) wieder, und
ev gucte mit den Achfeln itber meine Sentimen-
talitdt, Clichelte und wandte fid) ab, um fortzu-
gefen.  Sa, iy mufite mit ihm veden, obgleid ex
miv jept nicht mehr der Mithe werth jdjien. Da-
vum Dielt i) ihn feft am Roddarvmel uud jagte:
SLoeifit Du, Sander, daf i) Alles wei?”

€v wandte fid) gurii, nod) immer lAcdelnd:

Sta, wag ift Div denn mun wicder fitv ein
Lidt aufgegangen 2

&8 ift Jo jdwer zu jagen,” entgeguete id),
aber id) Batte nicht den Muth ihn angujehen,
det vor mir faff, joubern ftmrte mad) vedyts
auf die Thiiv, idy fithlte ploplicdy, daf il ihu



fo wahnfinnig liebte, daf miv die Bitterkeit jhwand
i feiter beriicfenden Nibe. ,E8 ift jdhwer U
fogen, weil id e3 feit vievumdzwanzig Stunden
Dir immerfort jage: O Sanbder, wie Haft Du
ihr dag anthun, wie Hoft Du bag RKind fo
nomenl{og unglitflich madjen fonnen? Sold
eine Leidenjdhaft darf fein ehrlicher Mann dukern,
felbft wenn er fie Hat anwadyfen laffen! I
rede nicdht Davon, daf Du Frau und Kinber Haft,
Du mupteft Mitleid mit der Jugend Aftra’s
Haben, Du durftejt ﬁe nicht a[)nen laffen, wa3
Du empfandeft!”

LAnd warum eigentlicdh nidhte” unterbrady ex
mid) und gudte micdh mit veinen Rinderaugen an.
) frage Didy, meine fhige Frau, warum
eigentfidy nict?”

& hatte mid) gang verwivrt gemacht. , Warunt
niht? Weil Du ihr dad Hery gebroden, weil
3 {dlecht, gemein gehambdelt ift, weil e3 faljdh

und evlogen zu mir.”

ABad it feljd) und erlogen zu Dir? Daf
ich Aftra im Mondjdein gefiit und ihr gefagt,
pafp fie mid) fiir ein paar Tage verliebt gemadht
hat! Aber, Margot, Du bift dod) wahrhaitig

Afiva. 16
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st verniinftig, wm Dbovous eine FTragbdie 3u
weben!  Du weift, iy bin ein Meaun, der Alles
mitnimmt, wag ihm in den Weg fommt, neune
widy Lidhtfinnig, idh bin 3, oberflichlich, was
Du willft, aber itbertreibe nicht.”

Miv wurbe gang jdhwindelig, id) wufte nidt,
Was id) ihm entgegnen follte, iy fithlte mur,
bag er gany um Unvedht, aber ich zu jdpwad),
su unflar woar, um biI)n su itberzengen.

,Sei doch nidht jo ibealijch, Margot”, fulr
ev fout, ,minun dod) Dag Lebern wie 3 ift! Aftra
ift ein Tiches, johines Kind, dem id) als Schwager
naticlid) den Hof madjen mufte, fie Hat in
neintent Anfmerfiamteiten mehr gefehen als idy
Deabfidhtigte, Bat fich Den Ropj wit mir ange
fitllt, da war id) ihv dod) eine Eleine Liebes-
gefdyichte fchulbig!”

,Sander”, unterbrady iy ihn, ,Du bift fein
DMenjd), Du bift ein Ungethitm!* Meiv frampfte
fih) da3 Hery, alg jollte ich evfticfen, wad miv
Deilig und wahr, wenn aud) ald verzehrendes
Qeid erfchienen, wollte ev fortblafen wie leeven
Staub.  Wenn Du Dein Spiel mit Hergen
treiben muft, jo judje Div Deinesgleichen da-
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saud, aber nidht fithlende Menjden mit Se-
wiffendqiaten”.

Cr Dlieb vubhig und janft, ol hdtte i) ihm
bag Qiebfte gefagt: ,Siehit Du, Margot, idh
glawbe nicht an diefe Gewijfendqualen. LWenn
i) dag Spiel mit Ajtva fortgefebt hitte, wenn
e mich nidht gelangweilt Ditte, wiirbe fie fehr
Deiter geblieben fein und Dir feine Beidyte ab-
gelegt Haben. Jhr Frauen gebt einer Liebelei
- immer zu viel Bebentung.”-

LUAjtra, hat mir feine Veidyte abgelegt, ihre
Briefe an Mama find mir zuritdgeididt worden,
id) (a8 fie und evfuhr Atles.”

N Aled in Der Welt, wad demn Alles!
I Dabe ihr dod) nichtd gethan oder gefagt,
wag foldhe Crregung redifertigt?” '

I@ {chivieg, denn id) wufte nid)ts zu jagen,
er verftand mid) ja nicht, ober i) ihn nidt.
Bielleicht war dad Unglitd wirflich nur in Aftra’s
und nieiner Cinbildung und bdie wirkliche Welt
bachte wie Sanber. I ftand davum anf. ,Jijt
pie Gardinenpredigt nun zu Cnbde?” fragte er
ldcgelnd, ,foll ich verfprechen, e3 nie wieder 3u

' thun, und wollen wir damt fchlafen gehen 2
g ow
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,3d) middhte diefe Nadht in Aftva’s Fimmer

bleiben”, entgeguete id). ©r verbengte fidhe”, Gang
wie Ddie gnadige Frau befehlen”, und wandte
fidh zu feimem Bimmer. I war todtmitde und
wie gebrochen, aber jdlafen fonnte i) dodh nidht. .
Gin entjepliches Gejithl grofter Demiithiqung
{chiittelte mich, i) fihlte mic) vath- und biilf-
08, ®ang frith ging ich in dag Kinberzimmer,
wm miv dort Rube zu Holen. Sanber war fdhon
auggeritten, ald iy nady ihm fragte und ift bis
jebt nidht heimgefehrt. Das hatte id) ja eigent-
lich gewollt, daf unjer Leben aufhvrven follte,
ein gemeinfomed zu fein, und mun ift e miv
bod) nicht recht? Wie gut fiiv die Kinber, daf
bie newe Gouvernante und Gutden im Hanje
find, id) bin jept eine fjdlechte, Ifavmoyante
Mutter wnd o veizbar Dente, daf i) mid)
wieder Bier oben einjdhlof, wm nidht ungevedyt
s jdelten. Ay, wohl dem NMenjchen, der mit
fid) Ging ift, leiden ift nicdht jo fdpoer, al8 fid)
feloft veradhten. -



Lien, den 14. Oftober 1877.

Jd) Habe Navgot verfprochen zu leben, fonit
ware i) jdon todt. O wavum founte id) nid)t
s Klofter, da wire i) allein in meiner Jelle,
mit Dem Defren, jchweigenden RKrucifiy. LWenn
id) gewuft Hatte, was s ift, id) hatte e3 nidht
gethan, mie und nimmer. Mavgot Ditte mic
Nanches jagen follen, fie ift ja jdon jo lange
verheirathet. Ober ift ihr Nidht3 {dwer gewor-
pen? ) meine, felbft bei wabnfinniger Liebe
ift Dag Frowwerden Dod) ein furdjtbaver Scritt!
Das vbllige Aufgeben feiner Selbft! Dem An-
pern angebdren, an Pen man friifer nie gedadt!
Atz Madchen Hat man ja feine Ahnung davou,
was das Deifit. Margot fagte nur: ,Pajt Du
Muth, Ales u tragen? BWirjt Du Did) nidht
in jvgend einent Moment umbringen, wenn Didh
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oer Wibevwville itbermonnt?” , NMein, nein Mar-
got, jagte id), ,daz thue i) Dir nidtl® I
habe viel verfprodjen, zu viel, Demr man jollte
bod) wiffenr, was man verfpricht, mon weip es
ja jelbft am Altar nidyt.

Jd) fonnte mich von der Cijendbahn iibevfahren
loffen. C’était un accident! Das fihe dod) gans
wabhrideinlich aus. Aber Morofd) wilrbe mid)
vetten, er ldfgt mid) ja gor nidht aud ben Yugen,
ev Dat joldhe Frende an miv! Die Romane hoven
tumer auf, wenn fie fic) geheivathet Haben; aber
a3 Qeben fingt da erft an. O, um Gotte3d Willen
nidyt Heivathen, wenn ez Cinem unangenehm ift,
daf dev Menfeh Cirem nahe fommt! Gutchen fat
e3 woll gefagt, und id) habe jie nidht angehint,
weil id) einer inevtrdglidien Sage entgefen wollte.
Gie war vielleiht gor nidt unertviglid). Jun
jo, id) war ein bisden verliebt, davon fHrbt
man dod) uidyt gleid). NMan ftampft es Elein
uud febt dawir wieder weiter. Uud 1wive id)
uiie. daran  geftorben, ja, wir’ id nuw!  Jd
Dabe jo furdjtbare Sehujud)t nad) Burba, nad
Koniggberg, nad) Ameriba, Japau, nad) ivgend
ewasd gang Fernem, wohin id) fliehen founte
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por miv jelber, vor meinen Retten, vor dem Ab-
grid, der mid) angdhnt, und in den id) hin-
unter mup, id) mag wollen odev nid)t, demu der
Abgrund Heift dag Leben. Alfo dad ift Leben’?
RNur bas? Dann wive id) licber nie geboren !
© ) febe die Menjhen auf der Strafe voriiber-
gefenn und GHabe jolches Mitleid mit ihnen.
Wahridheinticy ift ihr Leben audy fo. Jh be-
greife nidt, Ddaf fid nicht Ale gleidh wm-
bringen. 3 begreife nid)t einmal, wie id) iw
Gander verfiebt jein fonute. v ijt jo aud) nur
ein Mann! O lige i) dody in meinem Fleinen
Stitbdjen in Burda mit Margot auf dem Bette
und weinte an igrer Bruft. Jd) war ein freied
Madchen damals, und es jdjeint fhon o lange
her! Jch Denfe noch Davam, yie ich beim Friih-
ititd nacdy Der Trouung immer meinen  Ring
Perumbdrehte und ihn frug, wa3 er bedeute?
und ev wollte miv feine Antroort geben.  Die
Qeute necten mid) und nannten mid) Niadame,
und id) fiihlte mic) dod) fein bisden anderd ald
cine Stunde vorher. Jh fonmte gav nicht be-
greifen, was fiir eine Wandlung mit. miv vor:
gegangen fein follte, weil id), Die Kvome auf
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ent fopf, drei Mal um den Altar gegangen wav, -
an Margot's zitternder Hand. Uud 3 war dod)
Alled wvorbei! Jd) war ausdgeliefert’ an Ddas
graujame Leben, gefangen, gefuedhtet, eine Stla-
pin! Reine Stunde it mehr mein! Jh darf
nidt meine Thilv zumadjen und allein fein
wollen. Gt fann Hereinfonumen, wann er will,
mid) fitffen, wann er will — i) bin feine
Gadje!  Ales in mir baumt fich auf gegen
mein Sdyidjal.

A3 Margot miv Krany und Sdjleier auf-
gefet batte, da bat id) fie um ihren Segen, und
wihrend id) vor ihr fniete, driidte fie meinen
Kopf an fid) und jagte: ,Denfe nuvr, daf Ales
Deilig ift, wa3 von Goit vevorduet ift, uud
Alles, was it der Natur ift, Hat Gott ver-
orduet!“  Und banun nahm  fie mid) in die
Yrme und einen Augenblid hludzten wir Hery
an Hevy, aber nuy einen Augenblid, daun lag
wieder die volle Rube auf ihren Biigen, fie ftand
fo wiivdevoll, vou dem jhonen, weidjen RKleide
umfloffen, wie eine Dalia. Sie Hatte vothe wnd
gelbe Herbitblitter angejtectt, die eine pradytvolle
Diamantbrodje hielt. €3 war ein Cinflang mit
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%er regenfeudyten  Herbitwelt, wie man uidt
etwng Sdjoneres jehen fonunte. Meine Shwieger-
mutter war fdharladyroth, meine unverheivathete
Sdwigerin griin. €3 jah Horvibel aus. Mo-
vojch famr auf midy zu und fifte mir die Hand.
€r Hatte Thranen in Den Augen: ,Wirft Du
midy denn einmal ein wenig lieb Haben fonuen 2«
frug er mit gitternber Stimme. ,Jh will Did)
liecb Haben, jo viel und jo ftarf ich fann!“ jagte
id). ,Nur jest bin i) nod) fo befangen und
dingftlih, Du mupt miv verzeihen!” Wir waren
febr tapfer, Alle, Sanbder, ber vollfommene
Hausdherr, Dder glingende Reduer blieh frecen,
ald er ben Toaft ausbringen. wollte. €3 war
furdhtbar peinlich einige Sefunden; dann Half
ev fich mit einem Wih Heraud, und e3 ging vor-
itber. MWean that, alg wive nidhtd gewejen. Er
wat fehr ervegt und jagte zu mir: ,Jd) Demeide
Didh) um Deine eifige Rube!” Meine Rufhe war
nidt eifig, jondern id) war getragen von Der
Liebe zu Margot, von dem Gefiihl, das Cinzige
fiiv fie gethon zu hoben, bad id) thun fouute.
Daf es fo ungejhidt audgefallen, lag ‘aufer
meiner Madyt und meinem LWollen.



Warum bin id) nidt lieber Stubenmdddyen
geworden! Damn wire fie aud) von wmiv befreit,
und iy nidyt gefefjelt und gebunden! Sy war
gav nicht dazu gemadht, -Frauw gu fein, i wav
jaein, Juelidgt!  Jd) fanu nidht ftetig bremmen,
i) pafje nicht fiiv die Che. D wdve id) wieber
ein Midchen. Jebed Dienftverhaltnif fann man
[ofen; wenn moan aber Frau geworden, Famn
nidh)ts auf Der Welt einen wieder zu dem madyen,
wad man war. Weun dasd dod) Alle befjer be-
‘Dentent wollten, die nidt in meiner verpweifelien
Qage find, fonbevn nur meinen, fie modyten Ma-
bame Heifsen, Yoeil fie jdhon jo lange Mabdemoifelle
waven! : @ :

~ Sd) Gade Margot verfprodhen, ihr von Wien
su fdjveiben. Was jdreibe ich mw? I weip
vein nicht wasd. Denn id) will hr da3 Hevy
niht jdpwer madjen, und i) darf dod) nid)ts
fdjreiben, was Morofd) nidht lefen fonnte, jonit
begehe: i) eine Unehrlichfeit an ihm. v Dot -
jdon gefagt, ev wollte alle meine Briefe lefeu.
Aud) dag nod)! Das hat mid) aufer wmiv ge-
bracd)t. Weldjes Redht Hot er, meine Briefe 31
lefen? Ales Redht, demn idy bin fein! Nic)t
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einmal an meine Sdpwefter jhreiben, ohne daf
et e3, lieft! Jd) hitte ihn beinabe gefragt, ob
~ ibm der anonyne Brief nod) auf dem Herzen
brennt, daf er fein Bertvauen zu mir Haben
fann? Aber id) dachte, e3 flinge zu Dbitter und
fhwieg. Und er ift dabei gar nidht amiifant.
Gt ift fo ftill und will nur von miv und meiner
Sdydnbeit fprechen, und mir a3 Haar aufr
machert und damit fpielen, und mir die Schube
audgichen. Und id) ginge licber iw's Mufeun.
Jd) habe nie vertvagen, wenn miv Jemand dag
Hoar anviihrte. I fann iberhaupt den Kdrper
nidyt Leiben. Jdh wollte, idy Hitte feinen. I
fann bag Kiifjen nidyt leiben und bin jdon immer
beghalb ausgelacht worden. Jd) Habe ihm jdhon
gejagt, in Movofchfa fonunte er mid) Eitffen und
miv die Haave fdmmen, fHier midte id) jo gern
in's BVelvedeve. Aber da3 findet er langweilig.
3@ fpredge vom Theater unbd der, Anffafjung
biefer und jener Rofle, da zevoriidt er ein leifed
Gihuen wijden den Nafenfliigelu. v will
mid) wur lieben, lieben! Aber er joll dod) ein
bischen meinen Geift lieb haben und nit miv
fprechen und meine Freude am Sdbnen theilen.
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Freilich, ihn Hat fein Gutchen evzogern, das iI)xi
erft au einem vollfonmenen Menjdjen gemad)t
htte! b e8 mid) woh! betviiben wiitde, wetnt
er miv untven witde? ) fiivhte, nein! I
glaube, die Minner wifien gav nicht, wie jden
wit eigentlic) find und wie Aled ung in todt:
lidhjte Berlegenheit bringt. Sie glauben, viele
" Gadjen machen ung Spaf, Ddie und zmviber
fino. Wir find itberhaupt jo gang verjdieden,
203 mevft man exft, wenn man verheivathet ijt.
UAdh Gott! verheiathet, i bin es ja, i) bin
gat nidyt mehr id), fondern Frau Movoid). Das
find swei Perfonen, Uftva und Frau Morojd)!



TWien, ven 14. Oftober 1877, -

Meine viel liebe Fraun Schwefter!

Paul gudt miv itber die Schulter, davum ev-
warte mur feinen verniinftigen Brief von miv.
€3 geht wir natiielidy gut; o gut e3 Cinem
gehen fann, wenu man mit einent fremden Herrn
an einem fremden Ott in einem fremben Haufe
aum Fenfter hinaug fieht. Wir gehen ndmlich
nidht aus, weil wir gar feine Jeit dazu Haben,
Paul muf mid) immer anfehen. Sogar Fum
Syrechen hat man feine Jeit, da dag Scjauen
genitgt.  Jh bin ihm Mujeum, Laden und
RQomgert, fury Stubdie genug. v will nidits
weiter. Du Hajt nod) gar nidt gewuft, wie
intereffant i) bin. Gefjtern finge i) ihu etwas:
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,Du Daft su jdhone Jabhudjen!” war die RKritif '

meiner Qeiftung b ,Deine Hinde' fehen-Hitbjch
aug auf den Taften!” die Schifung meines
Gpiel3. Dad war dod) ein bidden ftart. I
habe gejdhlafen wie ein Mops im Waggon, fo
gut, wie feit lange nicht; wenigftensd jagt Paul
fo, ber befouptet, fein Auge gejdhloffen, da3
meine aber uie offen gefehen zu DHaben. Das
ewige Rolle RNolle hat etwas zu Angenehmes,
e3 Dewegt Ginen, obne dbaf man fid) bewegte
nnd éiebt meiner  Untuhe Befriedigung. Aber
hier joll i jtll figen auf dem Sopha, mneben
Poul und ihn anjehen! Stelle Div eine jolde
Bumuthung vor! Gt Dehouptet, anf diefe Weife
wolle er dag Jurlidht jtetig macdjen. So hat €3
nod) Keiner probivt, vielleidht gelingt's. Jch bin
gehorfam 1wie ein Rind, dag mup er miv lafjen,
ev fagt war Nein, wofiiv i ihn finf gonge
Minuten nidyt angefehen Habe, zur Strafe. Wi
waven gleid) den erften Abend im Theater nud
jaben Lobengrin. Jd) jage Dir, 3 ift grop-
artig, wanderbar, Ginveigend! Jd) iweinte fo
furdytbar, bof Paul drohte, midy weggunehumen,
ba er ¢3 of)enbreih_t mordslangweilig foud. ’;‘sd)'
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gab ihm aber zu veritehen, dafy moan auf der
s“goff)geitéreiie alle Qaunen jeiner Frou erdulden
miiffe und fid) fogar im Theater fiir fie lang-
weilen, wenn aucdh) die jdhdnjten Cigavetten
warten ! Jd) Habe ihm auch verjprochen, nie
mehr 3t weinen, da er’s nid)t gern hat, d. §.
wer weify, ob ih)'s nicht probire morgen, wenn
i) durdyaus in daz Symphonie- Komgert will.
S hHabe jdon Ddamit gedroht. I Habe
ihm audy gefagt, dap wir jo lange dergleichen
nicht Hoven werden in Morojdhfa und iy meine
Falente doch aud) etwad Hilben mup. Er meint,
fitv ifn foune i) genug. Sehr jdmeidyel-
faft, aber Dasd find honeymoon-Complimente,
pag fennt wman! Bu Haufe ift Ales werfehrt,
man witd gejfolten und fann widhts vedjt
madgert. I weif e3 jchon gamz genaw.~ Qur,
Aled, wad er mir Hig jept nod) nicht vou
Sdjenplichfeiten anthut, dad didyte idh ifm im
Borvaus an, um Hernad) nidt enttdujdhs zu fein.
Paul meint, min ift's genug, weil's nid)t an ihn
ift. Die Minner find eben Egoiften wnd wiv
find auf der Welt, um diefe ihre Eigenjdjajt
grof u fiitteen, al8  Miitter, Scpwejtern,
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Todyter, Frauen! Die Minner find itberhaupt
) el), Dier ‘ourde mir bdie Fedev weg-
genonuren !

Deine Aftra.



Burba, den 14, Offober 1877,

Ganbder fehrt nidht zuviid. Vorgeftern jchicdte
e miv ein Jetteldhen, er hitte fid) unfer Ge-
forich, nacdpdem i) ihn verlajfen, iibeclegt wud
finde ¢8, o Eithl Detvachtet, doch etwas mevt-
wittdig; jedenfoll fei er nicht gejounen, fid)
Derartiges von miv gefallen zu laffen und wiirde
eine Beitlang von Hauje fortbleiben, big id
yieder verniinftig gerworden. Die Briefe Ajtra’s
hatte er fih and meinem Sdyreibtijdy gelongt
und gelefen, Deim Deften Willen aber unidhts
entbecfen Fommen, was meine Auffafjung redt-
fertigte. — .

Bin i) Denn ein Kind, dap er mid) fo
s meiftern wagt, DHandelt 3 fich Denn um
Rleinigfeiten, in Demen id) ihm yiderfproden,

Afiva, 17



fteht nicht mein Hiftes und Heiligited auf dem
Cpiele? - ad
Wie fann i) nur fo gebrodjen und ungliid-
fih fein, weif i) denm nidht, Ddafp i) vedht
gehandelt habe? LWodurd) fommt e3 deun, duf
ev piicy ftetd leiden YdBt fitv fein Unved)t? e
war mit dag Leben jo zuwider! Am Tage vor
Aftra’'s Hodyzeit, da erfafite i) die ganze Tragif
unfever Lage, und ihre Grofe jdhien miv gugleich
die Qraft zum Gutragen ju gebem, jebt hat ev
uic) on Ddie fleine Mifeve Ded Lebend, an Ddie
Qual der Unficherheit Des eigenen Urtheild und
ber Migverftandnifie vevwiefen. Dabei febt n
miv eite Stinme, die in jeder Stunde deutlicher
fpricht: der Meann, den Du vevgdtterft, belitgt
Did), hat Didy ftets belogen! Aber niein ganges
Hers banwmt ficd) dagegen auf, denn was wive die
Welt, wenn er felbft jo fchlecht jein founte!
Wenu ev wiederfommt, will id) ihu auf den
Suieen bitten, mir die Walhrheit zu gefteher, muw
bie Wabhrheit will i), auf Glick, auf Liebe fann
id) vevzichten, nicht auf die Walheheit. Und haben
wit nid)t o oft int Qeben und gefdpvoven, auf-
ridytig zu eiuauhfr i fein?  Habe id) e3 nidt
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verdient, mit Div zu fragen, wenn es Dein Schid-

fal fein folf, daf Du eine Andeve miv vorsiehit?
Ay, i) fehe Didh) wicder fpditijeh licheln und
ote Adhfeln gucden diber die jentimentale Deutjche,
die vom Sdjicjal zu reden wagt. Mir Dangt
formlich vor Deiner Nitdiehr! Habe i) denn
feine Madyt iiber Dich, bift Du ftets ftarfer als
id), mic itberlegen, felbft wo Du Did) vor mir
fhdmen jollteft? Aber Du fennjt feine Scdham,
e3 it ja bag Jed)t Deiner Natur! Dagd Redht
ber Deinen, die meinige zu fnecdjten und in ben
Staub ju ziehen jogar? O mein, das thue id)
nidht, mid) Herabziehen Yafjen. Uubd bin id) e3
nidt fhon? Jh nehme mich) zujammen, joviel
i fann, id jude, vor Gutden und den Kin-
dern die tubige, liebe Mutter zu fpielen, aber habe
id) e3 eine Stunde durdjgefithrt, bredje i) zu-
fammen. Dabei fiihle i) an Guiden’s Art,
daf fie mich tabelt; und mid) verlept das, melhr
al3 i)y miv geftefen mag; fie ift blind gegen
SGanber, unbd e3 wdve unter meiner Wiirde, mit
iy iiber ihu zu veden. Sie ift eben feine Frau,
bei aller ihrer weiblidhen Cinfidht, uud fanu
BVieles nidht miv nadhfithlen. Bin id) e3 dod)
T i7*
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felbft faum im Stande. Jch hatte fo zu fagen
an der Sypringftange der juvdytbaviten Erregung
einen grofien Scritt gethan, einen jdhweren Cnt-
fhlup gefaft, jept Houvelt ed fich davim, lang:
fomen Wanbernsd an dadfelbe Jiel zu fommen.
1Und nun fommen die taufend Byoeifel, id) sweifle
vor Allen an Sander's Liebe zu Ajtra. Jjt's,
weil i) fie ftetd ald Kind befrachtet, ift's, weil
it das viele Unreife an ifv gefithlt, oder ift's
ber inftinftive Frauenneid, Dder den Jleiz einer
Andeven nicht anerfenmen will? O mein, den
evfenne ich! Aber wie founte miv Sander, mit
bemt id) fo tief verwadyfen, untvew werden, 1wo
Batte i) die Stelle jeiner Seele feer gelafjen,
bafy eine Andeve Raum darin fand? Wad habe
i) neriﬁnmt,' paf eine Anbdere e3 erfitllen fonnte?
Dber ift's fein Fehler, ift's die Macht dev Walbr-
feit, die mid) immier wieder zu ber Ueberzeugung
primgt: ev ift Dod) mein, eingig mein. $itte id)
nur die Briefe, bdie i) damald nur twie irve
iiberflog, miv ift ihr Wortfout entfallen. LWar
e3 wirklih) nur meiner Heinen Sdwefter Scwir-
mevei, welde in harmloje LWorte diefe tiefe Ve-
dentung legte, ober war Sauder gewiffenlos?
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Hot er ved)t, mir Uebertreibung vorzuwerfen,
oder bin i) eine Nivvin, bdaf id) nidht faffen
fanu, wag Jonuentlor, oder bin id) fo jdwad),
20f i weine Augen jdhlieke, weil dag Sehen
mich) und meine Kinder um ihr Lebensgliid
bringt?



Birda, dent 16. Offober 1877,

Goweit Hatte id) gefdyvieben, ald miv San-
ber's telegraphijdje Anfrage, ob id) ihn nidt
mit Den Kindern ausd Cxernovig abholen 'lb_nﬁe,
iibevgeben wurde. Mit den RKindern fonute id)
in dem Hexbftwetter nidyt die weite Fahrt madjen,
i mute entjheiden, 0b i) allein reifen wollte
pbet micht. S worf mic) auf die Knice wnd
ging mit meinem Gewifien zu Rathe. Scdjon
wollte i) {dreiben, daf wir nicht Fommen
founten, al8 mir das Bibelwort von der Lang:
mitthigfeit Der Riebe einfiel, und da bin id) ge-
fajren!  Mir felbft jur ewigen Crinmeving
jdveibe i) e3 auf, daf idh e3 nad) bejtem
Wiffen gethan, daf id) ihm den Berfohnungd:
fdvitt entgegen ging, nid)t getrieben von et
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eigenelf leibenjdjaftlichen Sehnjudyt, joudern trop
ihrer.

Wir beide Daben feitbem Aftra’3 Namen
nidjt audgefprodjen, obgleidh ih mit banger
©pannung  ihrem erften Briefe entgegenfehe.
Wie mag f{ie denfen und fithlen, bag arme
Rind! Denn wenn idh aud) an Sander's Liebe
aweifele, an Dder ihren fann idh) e3 nicht; id)
weif, {ie fann nie jeined Gleichen finbenw, uud
alle Herzensgiite und Hingabe DMorvojdy's gilt
ihr gegemwdrtig nidht mehr al3 Dad Wiehern
eines Pferdes. Jjt 8 Sander's Shuld, bdap
ev fo oeit itber anderen Minnern fteht? WViel-
leicht fann ich Durch Doppelte Liebe mid jchwefter-
lidge Hingabe Aftva die Feit evleichtern, big fie
ihre Qiebe fiegreich itbeviwunden.



Paris, den 22. Oftober 1877,

Meine Mavgot! Mein Seeldhen! Aengitige
Did) mue nidt wm mich, 3 geht miv ja gau
gut, i3 auf ein flein wenig Sdhwide. Id
bin auf eimmal fo foul geworden; idy Habe gav
feine Quft mehr, auszugehen, weil die Miidig-
feit: miv jeden Genuf wwmdgld) madht.  Jd
fehue mic) unendlich nad) Div, dasd braude id)
Div nidht erft zu fagen. Jn der Nadyt im
Waggon Hielt id) immer die Angen zu und
nuvmelte: , Margot, meine Mavgot!“ fort und
fort. a3 Batte ctwas Beruhigendes fiv das
ounnne Hevy!  Jept werde id) einen Bief be-
fonumen, nun Du weifgt, wohin zu fdreiben.
Wenn id) nur wiihte, wie 3 Div gelt, wie Du
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weiter [ebft, was Du evleideft. Meine Phantafie
ift unablijfig damit bejdhaftigt, miv zujammen-
jubauen, wie e3 Div evgangen, und bald er-
jdeint miv AWed gang fiivdhterlichy, bald febe
i) Did) duferlich rubig weiter leben, ald wiite
gar nidhta vorgefallen. Gewiff nadyft Du Dic
Sorgen itber mich, und i) fann fie auf Ddieje
Eutfernung o fdwer verfheuchen. BPaul BHat
¢ wirtlid) iiber's Herz gebracht, einmal obhue
mich auszugefen, weil id) hm jagte, idy fonnte
feine Briefe fdhreiben, wenn er bdie ganje Beit
Bineinfieht. Da will er fid) die Ldden anguden
und mir etwas mitbringen. I werde mit Giite
iiberfchiittet, wie eine Sbnigin. Jh Habe a3
gar nicht verdient und Hatte nmidy mit dev Haljte
von all der Liebe begniigt. Jh Habe immer dad
erdriicfende Gefithl, nicht wiedevgeben su fonnen,
wad id) empjange. Aber e3 ift dod) befjer, man
empfingt mefr al3 man fragen faun, ald guug
feer ausgugehen. I wirve von jdwdvzefter Un-
panfbarfeit, wenn i) nidft fithlte, wie i) ver-
wohnt werde!  Aber alfzulange wollen wiv un-
jere Reife nicht ausdehnen. Paul fehut fidy fo
febr nady Hanfe und madt fid) Gedanfen, wie
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Alles ohne ihun geht. Jd) Habe ihm jdhon ge-
fagt, daf er fid) wundern wird, eire-wie gute
und jorgjome Housjrou id) bin, er meinte aber,
feine Mutter wiirde fid) dad nicht nehmen lafjen,
fie habe fein Bertvauen zu deutfdjen Hausfranen, -
fonne unjeve Kiiche nidht effen und miiffe aud
febr viel 3 thun Haben, um gufrieden zu fein.

Cben fommt Paul wieder und bringt miv etwas
mit. Rathe! IJn bie Tafjche founte ev e3 nicht
{teden, besbhalb bringt er nur bdie Beidpung
pavonr, wag ift's? — Cin Flitgel! Cin gang
Dertlicher Flitgel! Und er witb jdhon morgen
abgejdhictt nad) Morojdta, wo ev in jecdh)3 Wodjen
anlangen wird! Nein, jo etwad! Meine Baden
brenmen wov ufregung. Nidjts in dev Welt
Ditte mit fo grofe Freude machen Founen.
Wenn er nur- felber mehr Genuf von Mufif
Dhatte, o fonnte id) ihn belohnen mit Hiufigem
©pielen; 3 ift aber die abjolutefte Selbjtver-
lengnung von feiner Seite, da er nidts do-
von Bat. :

Du verlangft dod) feine Bejdjreibung botl
Parig, da Du es fennft? Jh .Hatte Bwrda
ficber. o geht e3 mit vielen Sachen, die man
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fid) ftet3 fo Derrlich gedacht, — fie fehen anders
aud, oder man ift in anbever BVerfaffung, wenn
man fie genieBen foll. Kiiffe Die lieben Kinbder
toufendmal. Jd) Gabe fhon Allerlei fiir fie,
bag ihnen Freude madhen wird!

Deine Aftra.



Burba, den 26. Oftober 1877,

Mein geliebtes Aftrakind!

Diejer Brief ift nur fiiv Did); fage Deinem
Tyramen, daBid) alle Redjte einer Sdhwiegermut:
tev i gegeniiber in Ynjprud) nehme, vor alfem
bagjenige, Did) unter viev Yugen ju fprechen. Mit
anderer Sente Briefen darf er thiun wie ihu beliebt.
Ady, wein fitfes Kind, was habe id) geweint,
ol3 id) Deinen erften Brief befam, mein Fleines
fliigges BVigeldjen! Che ich ihn evbrad), weinte
id) vor Riihrung; Deine Handjdhrift brachte miv
eine jo' iibevwiltigende Fluth von Erinnernngen.
Snihm drin ftand nidhts sum Weinen, mein, e3
ftand itherhaupt nidt3 drin von dem, was id)
evwartet.  Aber der Umftand war miv viel
joredjentder als Worte.  Qiebe Kleine, vergif
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nidt, daf aller Anjang jdwer ift, gerade fiiv
und Norddeutiche, die wiv unsd jo jdwer in jede
Neiteving finden, jo urfonjervativ find. €3 war
audy feine gute Jdee Deined Gatten, gleid) mit
Div auf Reifen 31 gehen, IJhv wavet einander
gav zu fremd und Dittet Cud) et in Cuvem
Dabeim “ineinander einfeben follen. Ju meiner
grofien  Bevwundevung horte i), daf Deine
Sdwiegermutter und abine in Movojdfa blei-
ben. Sie Datte miv frither immer gefagt, fie
betradhte fich mur al8 die Vevwalterin ded Haujes
fiiv ihres Sofned Ffiinftige Fraw, Der fie Dent
Pla rémmen wiivbe. Nun ihr Sohu eine wivk:
lidge Fran Hat, bleibt fie aber dod). Du bift,
®ott fei Damt, eine liebevolle Schlingpflanze
und wirft Vi) um eine gange Familie mit aller
Deiner Grazie ranfen, aber im Unfang einer
©fe ift diefe Aufgabe fhwer, i) Hitte fie Div
wenigitend erjpaven mdgei.

S meinem Haufe ift alled in altem rubigen
Geleife, al3 hitte nie Das jugendiicye, filberhelle
- Qachen una eingefchlafene Leute w ein Feenreid)
perfest. Gutden ift gang alt geworden, feitdent
®u uns veclaffen und Cofti ein fleiner evnjter
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Mann.  Wir fpreden tiglih von Div,
Maria ift jold) ein fleines Sdaf, da fie Did)
faft vergeffen. Du muft bald Tommen, um
ihrem Gediadtnifje nadgubelfern. Dein 516eiter
Brief {dhien miv dasd in Ausficht zu ftellen? O
Uftea, weldy Herrlid) Leben wollen wiv mitein-
anber fiihreww, einander fordern im allem guten
Gtreben! Wie jchuell werden wir die anderthalb
Stunden bewdltigen founen? Jmmer nuv . in
anderthalb Stunben! Miv jdjeinen fie jebt jdyon
lang, obglei) Du nod) in Pavid bijt.

Sage Deinem Manne viel Qiched vou w3
und glawbe an bie treue Liebe

Deiner miitterlidhen Sdwefter
Margot.



Paris, den 2. November 1877,

Meeine liebe Nabdine!

Du witft Did) gewif wundern, einen Brief
von Deinem Bruder zu befommen, da ed Div
nidht oft pojfirt ift. I mup Didh aber um
@iniges bitten, Ddag Du vielleiht der Mama
Deibringen fannft, obhme fie zu drgern. Wir
founen und dod) nidht mit eimem Fimmer be-
guiigen, Du muft die Mama bitten, und nodh
ein fleined Stitbdhen auper dem Schlafzimmer ein-
aucdumen; denn Aftra it iiber Tagd nidht gern
im S@lafzimmer. Du muft and) dag Doppel-
fenfter nidht sufleben, da fie beftdndig die Fenjter
aufmacht.  Fiivdte nicht, daf das zu viel Feue-
rung verlangt. Sie jdhldft gern falt, und evlandbt
mie miv ju Liebe ein gang flenn wenig Feuer.
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Aber jchon daz Wenige vaudt ihr den Sdhlaf. D
muft dem Jie einjdirien, daf er nicht foldy ein
Hillenfener madt, va3 fech3unddreifig Shuden
palt. Liv wevden wohl Abends antommen, da
mupt Du jhon Mama bitten, fiiv und eint
Hithnchen au jdhlachten. Aftea ift eigentlic) mu
ein wenig Fleifdh. - IG fivcpte, unfeve Kiche
witd ihr etwas fdhwer vorfommen; aber fie wird
fic) Daran geodhuen; fie hat ja jdhon als Braut
gefaftet, vermied aber bie in Oel gefodhten Sadyen
and of nur etwad Gemitfe, in Waffer gefodht.
Nun fommt eine jwierige Sache. Jch Yabe
ndmlich Aftva einen Fhitgel gejdentt und fitvdte,
¢3 wird der Mama fehr unangenehm fjein. €
ift au gvop fitr unfer Jimmer, und da miikte
man i dod) wohl im Salon unterbringen.
Dut founft ihn jo damm aud) bemuben, wenn D
eine. Mazurfa fpielen willit oder einen Waler,
und bie Mama Fann die Konfitiivengldfer davauf
* ftellen; i) GHabe Deshald jdhon ein Wadyatud)
davither machen foffen. Der Salon ift jo gro
und nidht viel NMobel davin, auBer dem Kanapee
und dem Tijd) und bem langen Divan an dev
andeven Wand. Der Flitgel wird deghald nidyt
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s viel Plog nehmen, und wenn Jhr Cure
Damen 1 Kaffee und Konfitiven habt, fo Fann
Cudh) Ajtra mit Spielen und Singen bdie Peit
vertveiben.  Man joll audy, wenn wir anfom-
meit, in jedem Sinumer zwei Lidyter anftecen,
pag ift fitv Den erften Abend freundlidher; nach-
Der wetden wir jolden Lugus nidht mehr bean-
fprichen.  Und dann jage and) Mama, Uftra -
wolle nod) nicht bie Trauer ablegen, Sie midyte
e3 giitigit entjhuldigen. Die jdhonen RKleider
bleiben ja Defto langer gut. Mir gefdllt 3
Deffer in Movojdhia ald in Wien und Pari,
und wenn i)’s nod einmal zu thun Hitte, fjo
wiitde i) gar feine Hodjzeitdreife madjen.

Auf Wiederjehen. I fitfje der Mama bdie
Hand und Div die BWange und bin

Dein treuer Bruder
Baul Morojd.

Aftra. 18



Burda, der 10. Rovember 1877.

Aftva it in ihrem mewen Heim angelangt,
und iy Yabe fie gefehen. Grofer Gott, wie ift
fie aﬁgeumgetf und Dleid), und weldjer Jug vou
Yitterfeit wm den Kindermund! Und i) iar
im Begriff miv einguveden, Alled wire geglittet
und  iibevounden, twir witthen jebt gliidlicy
feit, wie im Mavdhen. Dabei die Abhangigkeit
ihrer Stellung im Hanfe! Dag ift wun Mo-
tojdys grofe Qiebe! Die Frau, tweldpe er ju
vergbttevnn vorgiebt, weif ev nidht einmal in eine
wiitdigere Wingebung zu verpflangen! Aftva fab,
wag id) empfand; damit id) e3 nidht ausjpride,
fagte fie: ,Du Degreifft, mein Mann Tiebt fenne
Mutter unendlid) uud ift ihr gegenitber Kind ge-
blicben.  Jch glaube, er wagt nid)td zu wiin-
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fhen, wag ihr nidht vedht fein Fonute.” ,Da
hdtte ev nidht Deivathen follen,” fagte i) fharf.
Gie {dpwieg uud miv that mein Wort leid; wenn
id) da wod) sum Bifen vebe, daun ift der Krieg
bald fertig. Und bdody, vielleidt nicht; - weun
Nftra fiihlt, daf id) ihr immer Redht gebe, 1uud
fie “eine abjolute Stiike, moralijhe Stithe an
miv hat, wird fie viel milder und nadgfichtiger
fein. 3u Weihnadgten fommt fie auf adht Tage
gang uud gav zu miv zum Bejud), dag habe ich
miv gleic) ausbedungen. Morojd) ift mir gegen-
itber aufevordentlic) aujmerfjam, er Bat and)
verfprochen, nichiten Sonntag mir Aftra den
gangen Tag zu itberlafjen. Sander ladjte, al3
i) ihm von den Detaild der Wirthidaft in Mo-
rofdhta erzihlte: ,eine Scdweinesud)t, natitvlicy”,
fagte er, ,Aftra wirD die Holden Frauew aber
Dald  Devausbeifgen!” Gigentlid) Hoffe id)y bdad
“auch.  Frither, wenn wir eimmal in Movojdhta
warei, jaben wir natiiclidhy mur den Salon, der
ja gany manietlicd) ift; wiv waven aber felten
bort, Peorofd) immer melhr bei ung; Dhinter die
Gouliffen blicte i) zum erjten Mal. Dabei ift

Morofdh) viel vermbgender ald Samder, er ijt
18%
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fogar fehr veid) zn menmnen, und da er uiit mei-
wem Panne in Parig ftudivt hot, begreife id)
nicgt, vap er feine Lurusd- opder wenigjtend
Komfort- Bediivinifie mit nad) Haufe gebradht.
Ach Oott, - wie joll bag nod) Alled werden!
Wenn nun Alled, wad miv an ihm gefiel,
ein Sdiein wire? Sander Herubigte midh) pwar.
L ift ein  guter Rer(, intelligent jogar,
nur etwad geijtig frage, obhne jede Phantajie,
ungejdict, im Phyfijden wie im Woralijden,
3dbe an dem hingend, was er erfaft. ABE Che
mann wirflid) vortvefflid), wie gejdhaffen fitv die
fleine Qofette!” '

FTropdem fithle idh einen fo entjeplichen Druc,
{0 etwad, wie wenn man im Tvamwm gemordet
Dat, und die graufe Thatjache wut vor Sinem
ftebt. Bin i) nicht davan jduld? Habe id) fie
widht_in bag dbe Qeben gedringt? Jd Hielt ihn
fitv eten guten Mann, warum denn?  Weil e
permdgend?  Um Gotted Willen, nein, das war
e3 nidht! Jd) Dabe aber wnverantwortlid) ge
haubelt, gedamfenlos, nad) vorgefafiten Meinmn-
gen, obne mit dem Hevzen vedht gu pritfen, und
nwnn mug fie, nidt id), die Folgen -tragen’
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Lie eine Laft fallt e3 mir vom Herzen, hore ich
von ivgend einem Hithjchen Fuge Movofdy's; mit
formlichem IMiftrauen ftudivte i) nenlich fein
Gefiht, in der Todesangft, irgend eine Falte
bevge Gemeinbeit. Seine Hanbe find fo breit
und woll — aber dag famn aud) nur Gutmii-
thigfeit Debeuten — i) jhlug gleich den La-
vater auf, jowie id) ju Haufe angelangt. Ajtra,
Aftra, wie fonnte ich Did) nach eigenem Srnteffen
handeln laffen, warwm Yatte i) nidht die @nergi.e,
tiefer in Didh und in bdie BVerhdltniffe eingu-
dringen, i) bin ja o viel dlter! Und ich mafte
miv den Namen Deiner Mutter au! Wenn wir
nur ved)t muthig find, wenn id) Div nur mit
recf)ter Geele zur Seite ftehe — Ionnen wiv
pann Das Sdidial zwingen? RKann ein Menfdh
Pem andern itberhaupt Helfen? Sander ucdt
wieder die Sdhultern iiber meine Sovgen; ez
giebt Do) Dinge, die ein Mann nidht verjteh,
meine Gewiffensqual 3. B., Ddaf im tiefftert
Grunde id) davan jdhuld bin, wenn meine einzige
Sdywefter ungliidlic) wird!



Morojdfa, den 10. November 1877,

Alfo dad nennt man daheim! Jd) bin da-
Detm, et wmiv gu Haufe! Bet miv? Nein! Bei
meitter Sdywiegevmutter! IJdh mup laut auflachen,
wennt ic) denfe, dap hier meine Tage verlaufen
werden. €3 war ein Schueefall wnd Regen
barauf und nun glithend worme Gonne; bdas
ganze Land ift ein See, alle Wege ein Schlammt,
bi3 an die Achfen de3 Wagens — fehr Deiter!”
Bur Abwedhjelung wiilzen fid) einige Sdpweine
im Movaft und grumgen vov meinem Feufter.
Die grofen Huude, die wie Schatale audjelen,
fallen fid) an und gerfleijchen fid), das ift ein
griBlides Geheul, und auf den LWegen ziehen die
Biiffel antediluvianijd) voviiber, mit ihren nad).
hinten gelegten Hiovnern, das fdhwarse Fell vom



et .

braunen Sdjlamm itbersogen, in dem fie viele
Gtunden gelegent Haben. Eben verdiiftert fich
ber Himmel iwieder; bdie Hithuer fdiitteln fich
vor den erften Tropfen, wihrend die Enten und
Ginfe einen walren Fefttag Haben. Cinige But-
ben, bie nidht3 anbaben, al3 eine alte, offene
Jade und eine midtige Belzmiibe, patfdjen mit
ihren braunen Beinen im Sumpf Herum. Und
iitber dem allen freijht und {Jhimpft wmeine
Sdpwiegermutter im Haufe.

I dente an Burda mit feinem fiifen %riebeﬁ,
mit der leblicgen Herrin und febhue midh) danad
sum Sterben. Vaul Hat miv verjproden, mit miv
Dinguveiten, wenw's nicht mehr veguet. Eben jteht
ev unten und fpridht mit einem Dev unzdhligen
Suben, im {dmievigen langen Rod, langen Loden
und fetter Velzmiige; e3 riecht nad) Bwiebeln bis
Bier Derauf. Abevwo tiedt es nidht nac) Fwie-
befn? Dag gamge Haus, daz Dorf, die Jigeu-
wer, ofle Gypeifen. €3 fdjeint, man lebt Hier
Hauptfidlidy davon. Da mir der Gevud) Fu-
wider ift, fo lebe id) Hauptiad)lic) von Brod und
Giern. Bon jeder Gpeife nehme id), aber dasd

jcwimmt Alles im Fett, i) fann's nidht effen.
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Meine Schwiegermutter und Nadbine madjen miv
fehr fheele Gefichter Darob. Ja, hitte i) Geld
in's Hausd gebracht, bann diirfte id) alle vent:
baven Qaunen Haben, fo aber werde idh behou-
delt, al3 Hitte man mid) von der Strafe auf
gelefen.  Und bie Abende! Die entfeplichen
Abende! Cin Lidjt im Safon, und da fist man
auf Dem Divan und fpricht von Kleidern und
pon Den Nacdhborn. I Habe etmmal gewagt,
wid) au entfermen, wm etwad zu jdreiben,
werde ¢3 aber nid)t wieder probiven. Jd) mup
pag Roucher evlernen, denn fie vauchen alfe Drei,
Pant fpricht fein Wort wnd Hort and) midt 3u,
fondern blaft ein Woltdjen nad) Dem anbdern
vor fi) Gin. Wer Longeweile Teunen levnen
will, der taufdje mit mix! id) Habe intmer ge-
padht, .e3 wire eine Schande fid) zu longweilen,
Bier aber wive e3 eine Degradation fid) zu amit-
fiven. Und foldjes Ovgan wie dag der beiden
Danmen!  So faut und jouill? Und ihve Anffof-
fung vou allen Dingen fo duperlich und gawdhn-
! Jd) fomme miv vor wie ein fremdidndi-
Jder Bogel im RKifig. Nad)jtens wird e3 gang
jo fetw, wem dev Fliigel fommt. Da werde id)
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ihnen vorfingen, wenn id) fann, in dem Ta-
batsqualm. Iy begreife nur Cing nidt: Wie
founte fich Morofd) in mid) verlieben? Jdh
gleiche dodh in feiner LWeije Den LWefen, Die ex
bi3 jest fieb gehabt! Jch Dabe ihu fehr gebeten,
in Gegenwart Hev Seinigen nidht pirtlich au miv
su fein; fie fachen Dami, und dasd fann id) nidht
evtragen!  Wavwm war Sander nidht fo wie
Morojd)! Da wire er mir niemald gefihrlicy
gewefen!  Warum war Burda o jdydu, baf
miv Gier die gange Gegend ieblich vorfom? Ad),
warum ? A

Db SGanber audy einen jo wilden, bHeifen
Kampf Deftanden Dat, um iiber, feire Gefitble
Gere zu werden? Bielleiht, Margot fonnte
nidhts evzdhlen. Man lief uns nidgt allein,
aber e lag eine folde Trauer in thren Augen
und ein joldher Schrecen, al3 fie mein Heim er-
blictte! Und nun Hat die gute Seele miv Miit-
tercjend ganzes Boudoiv gefchickt, wm mein Bim-
mer traulid) zu macjen. I Habe unfer Schlaf:
simmer damit hergericytet, damit dad RKdmuerchen
paneben fitv Paul bleibt, da er jonjt nidt ge-
yupt hatte, wohin er mit feinem Burean und

»



Geldjchrant joll, und da fieht er aud) die Leute,
mit. Denen er zu thun Hat. Meine Sdjwieger-
mutter war fehr gereizt iiber Ddie vielen fdydnen
Mobel und faud fie su gut fitv einen Pruntjoal,
aber nun gov fiir ein Shlafzimmer! I fagte,
neine Mutter Ditte immer in diefen gewohnt,
id) wiitbe fie felber abftouben, um im Haufe
nidgt mehr Arbeit su macjen. ,Du wirft fehen,
wenn die Kinder fommen!” fagte fie. Herr Gott!
Rinder!  Hiev follte id) Kinder haben? Nein,
nicht wahr, dies Scredlidje wird nicht gefdyehen?
Wie foll id) fie denn Hier evziehen und zu Men-
jhen machen? O nein, o nein! Jtur fein Kind!
Mein Gott — Du Ligt ja den Menjchen nidyt
iiber feinr BVermidgen leiden.

S fand geftern Nabdine in neinem JFimmer,
in meinen Papieren lefend. €3 lag nidht vief
da, ein Boud Heine, mit Audziigen und Be-
necfungen von wir. Jd) jogte gony freundlid):
»3% Dabe dag nidht gern, liebe Nabdine.”

»a3 2 frug fie Hodft verwundert.

»Demt man i meinen Sadjen framt.” .

©ie viimpfte die RNafe, was ihr widt gut
jtand, Da die MNaje di wund voth ift. € id)
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mid) Deffen verjah, Datte fie mid) auf ihren
Sdoof geriffen und figelte midy, wie fie iagté,
sur Strafe, dafp i) fo eigen fei uud jo Heifeliq.
Miv wor, als fonnte i) Krdmpfe befommen,
nahm alle meine Kroft zujommen und jagte:

,Das ift verlorene Miihe! i) bin gar nidht
fiselig 1

Sie wollte ¢3 nidht glouben und e midh
nod) nidyt [o3.

Da Horte i) Paul's Scyitt. I vief ihn
wahrideintic) jo evjdjrogen, daff er vajd) Hevein-
fant und feine Schwejter iemlich baridy anfulr:
J26B Das.”

Gie antwortete etwasd auf polnijd), das id)
nidyt verftand und ging gang wiithend aud demt
Rimmier. e warf mid) auf mein fleines Chaife-
fongue und befam einen formlicgen Weinframpf.
Baul war fehr fieb,” bradte miv Wafjer und
jwor mir, fo etwad wiirde miv nidt wieder
gefchehen. Seitdem fchliepe i) mein Jimmer u.
Nadine befam nod) eine befondere Strafpredigt,
was jur Folge Datte, daf fie hrem Bruder und
miv den gangen Tag grollte und nidt mit ung .
fprach. _Jhre Mutter drgerte fich daviiber uud



pRI284

fagte mir viele giftige Worte, die bavauf Hinaus-
liefeir, ich fei geformumen, Hader und Jwietradyt
in die Familie zu bringen und bilde miv ein,
eine Pringejfin, eine Sainte n’y touche, ein
Bucterpitppchen zu jein, und fie werde mid) fhon
siehen, da i) Jo jchlecht exzogen fei, uud ob id
nidit wiffe, daB die Scpwefter viel dlteve Redjte
habe al8 Ddie mewe Frau, bie ihren Paul gar
nidyt Lieb Habe und fidh) dod) pwijdhen ihn und
die Sdjwefter dringe. Kurz, e3 wav jhlimm und
Baul judhte mit alfer denfbaven Javtlichfeit gut
su madjen, wasd die Seinen mir gethan. Ehen
fommt er Devein und frigt, ob i) mit ihm nad
Burda reiten will? Db idy will!

Was jdreibft Du denn da?’ frdgt er.

»2, mein dummes Tagebud) und Eindriide
und Grinnerungen, e3 ift gav nid)t intevefjant!”
Gr frug nidht weiter. Wie war id) dantbar.

S Forne eben vou Burda juriid, der jcharfe
Ritt war B! Wie Habe id) mid) exholt wm
bev frifdjen, freien Quit! Und Vurda war fo
jdn mit feinem veizendben Salon, dem behag:
licgen SFeuer, Den Diibjdpen DBildern und ald
afferhiibjdjeftez Bild Mavgot am Klavier, mit
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ihren Kindern fingend, Gutdhen mit Mavia auf
bem Sdoo und die fehr nette, neue Erziehevin
mit einer jchonen Arbeit am Fenfjter. €3 {Hlidh
mtr etioad um’'s Hey, wie Frihlingdluft, o
metd) 1o warm! Der Sjau@betr fehlte und Mar-
got war traurig, und dennod) wor e3 fo fdhin,
fo jdin! Wo mag er nur wieder fein? I
wagte nicht nady hm zu fragen. Jdh jog dem
Geruch ve3 Haufed, der lichen Jimmer ein, id)
fief hinauf in mein Stilbchen, da wohut Margot
nod) allein! 8 war ein Stid) i's Hevz, und
wiv fielenr ung wn den Hald und weinten eine
Minute und Moavgot jagte: ,Kind, Du bift
furdgtbar unglitklich!”

,So lange Du Hiev allein wobhuit, will id
nidhgt gliiclid) fein; denn id) verdiene e3 nicht!”
fagte ich.

3 bin ja befjer Darvan, ald Du dentit, id
Din eine jdwacdge Fraw und vevzeihe hm!”

w3 nidt!” fagte id) Ditter; & wav mir leid,
baf e3 BHerausd war.

O wie glitlich Batten wir fein Eounen, fo
nah bei einander, Jede in einem fonnigen home,
‘mit einem gelicbten Nanne. So aber! Warum
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ift e mur intmer jo im Leber, daf man fo nahe
am ®lii vorbeijagt, meiftend anf eine Fopfloje,
dumme LWeife. Melontie wire mit Morofd) glitd-
fidy geworden, dag gamge Houd Hitte nach ihrev
PBieife getanzt, -wihrend id) taglich mehr Boden
pexlieve. 4

Freilidh, ein Jrelicht! Das Hat ja itberhoupt
eine ephemere Griftens! Die mid) jo naumten,
Haben - miv fdhou den Stempel 063 Unmdglichen,
2ea Unvealen auj die Stivn gedriict. Jdh loce
die Menjdyen '3 1l\ngﬁ'tcf. Bejjer, wive i) nie
geboren.  Aber i) Habe ja Niemaund Ioden
wollent, i bin gav nicht eimmal jchin! LWas
ift es mur? Bielleid)t gelingt e8 weiner Schwic:
getuutter bz Qidtcdhen augzutveten. Sie fot
gute Quft dagyu. Sie fah mid) wiithend an,
weil die Freude meine Baden gerdihet Hatte.

Seit der dummen Kigelgefchichte Habe id)
wicher den Schmeys in ver fnfen Seite, fo ok
i Hujten muf. I jage s natiivlidy Riemand,
e8 ift 3u einfiltig. —



Burba, dent 25. November 1877.

Jept ift der Winter eingegogen, aber dev flave
Froft hat feine Herbituebel vom meiner tritben
Seele genommen. I dugjtige mic)y todt itber
Aftra. €2 ift, ald ob mein eigen Keben {ftill
fteht in diefer Sorge, id) denfe faum nod) an
Gander und mic). Uftra fieht jebt befjer aus,
fic fann and) ploglich) gans audgelaffen fein,
wie i dev guten alten Beit, aber diejer Wedjel
beunvubigt micd) mehr, ald bie frithere Apathie.
€3 liegt in ihren Wngen mandmal ein Glang,
ber Oliid Debeuten IHunte, wenn ev nidht der
Lergweiflung feinen Urfprung verdantte. Was
ift aud dem Kinde geworden? Witd ihv in's
Gudloje fdpweifender Geift die Bejdhrantung
erfernen fonuen? Jd) denfe daun an. den Bater,
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ben i) fo wenig gefannt, von deffen. Cigen
thiimlichEeit mon aber, jelbft alg id) evwadyjen
war, nod fprad). €3 heift — glauwben wollte
i) e3 wie, aber vergefien fonute id) & and
wid)t — er Giitte eine andeve Frau gelieht, al
meine Mutter und wive an diefer Licbe geftor:
ben. Aber ftirht ein Mann an Liebe? Nein,
nein!  Und Aftra hat die zufammengerwadyjenen
Brauen, die Unglitct bedeuten, und der Seret)
fliegt nah am Houje — und wad Das
Sylimmite ift, ich fithle, wie fie miv nidyt gan
pertrant. Sie fithlt fih oft mehr zu Gutdjen
bingezogen. €& ift gewiB meine Schuld; fie
fithlt fich zu Deobachtet bei mir; vielleicht bin
id) and) zu itberjchwanglich, oft fo tvaurig und,
wnrubhig.  Id) habe nicht da3 fefte Sottvertranen,
biw uichgt 3u jeder Stunmbde iiberzeugt, daf Cr
" ung helfen wird. Gutchen ift wohlthuend, weil
fie eigentlich) gans wnperfonlidy febt, leidenjdhaits:
lo3; fiiv mich ift ifve Hormlofigleit jept aber
mandhmal eine Aufgabe, id) bin ju iehrjburd):
puitngen von dem Unvecht, dad id) duvch meine
Blindheit wihrend des gangen lepten Sommers
Degaugen, umt fie ju fdhdgen. Jept din id) nidt
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mehr blind. Entweder find miv neue Fithlfjaden
- gewachfen, obev fie find wuv evitartt: idy fithle,
20B in Sanber wicder eine Wandlung vorge-
gangen. Wie er immer von dem fpricht, wad
ihn gevade bejchiiftigt, ift e3 allerdingd nidht
{dwer zu errathen. Seine BVeradtung deutjden
Wefend und deutjcger Langweiligleit find wie-
derum an ber Tagesordbnung. Warum nahm ex
fid) Denn eine deutiche Frau? Miadte er joldje
Neuferungen niht oft vor der Frampdiin, dev
neen Gouvernante, wiicbe i) fie belicheln, fo
aber drgern fie midg. Er, ber fo taftoofl im
Hergenggrunde ijt, wie fann er miv das anthun?
Dabei trigt er fich wieder mit e Jdee, bou
fier fovtzugehen, er will feine Fahigteiten Deffer
verwerthen!  Freilidy, eine Gutdwirthidhaft ift
feinem Geifte nidht genitgend; aber e ift 32 Qahre
alt, zu alt, wm von euem zu beginuen. Nud
was fonnte ihn veizen, ifhn, der teine Abhingig:
feit je gefaunt! v mbdte nad) Parig ziehen,
fich ivgend einer Wiffenjdhaft gany widnten und
in it dad Hochite leiften. ,Da3 hitte id) ge:
than, Bitte ih nicht fo jung geheivathet®, jagt
er pann. ,So thue ed nody”, eutgegne id). ,IJch
Aftra. 2 19
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fann ndamlidy’, fahet ev fort, ,micht muv von dem
leben, wag Andeve {don gedadht, id) mup ifre
Gedanten weiter denfen.” ,Dasd fanuft Du aud
bier, fdjreibe, was Du Ddenfit.” O wein,
Dier im Tlongweiligen Familienleben erfticft Ddex
Geift.”

BWas foll i) davauf evwidern? Bielleicht hat
ev Redht! Soll idh) thn davan erinmern, daf er
mid) einft fo intelligent fand, um die Hochite
Gtufe menjdlicgen Crfermens zu evveien? G

wiitde  fpdttijch lddeln oder zugeftehen, Daf
ev in blinder Verliebtheit gevedet. €3 ift eine
Rubelofigleit itber ihn gefommen, die i) lange
nid)t gefehen, und der Grund all der Unzufrie-
penfeit ift bei ihm, wie immer, eine Frau. €3
it entfelic), es zieht ihu Hinab und mid, wnd
vatum Habe id) e3 wohl frither nie einfehen
wolle.  Wer 3 ift, fdeint mir augenblictlid)
fehr gleidygiiltiy — id) mochte nur nicht, dafp
Aftra davon exfithre, fie joll ftets denfen, fie yoar
feine eingige Qiebe, nachdem ev die Ghe einge-
gangen. ©ie fonute ihm nie verzeihen, iwdve
fie ihm v Gine in der fangen Galletie vou
Srauengeftalten gewefen.  Jch war dod) wenig-
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{tetd feine %-r(m, bin die Miutter jeiner Kinder,
und gehdvten miv felbjt jeine tomutenden Panesd-
jabre nicht, — fein Alter wird einft mein fein!
Jd) tibertreibe wohl wieber?

\

19*



Morojdhfa, den 29. November 1877,

©s giebt nur zwei Alternativen fitv mid):
per Teiblicge oder der geiftige Tod. €5 fragt
fihy, weldjer von beiden fidy fdhneller evveiden
lifst, wnd welder von beiden Dev umgebenden
Welt am wenigften Unbequemlichfeit verurjadt.
Umbringen darf i) mid) nid)t, wegen Mavgot
und anc) wegen Paul. Der geiftige Tob ift fiiv
jein Gliid vorzuziehen, und id) hatte miv ja ge-
johwoven, ihn gliidlic) s macjen. Cr wilvde e3
nidgt eimmal bemerfen und die Seinigen nod)
viel oeniger. Abev fitv mich feldft ift der Progeh
jdwieriger, wilhrend i) fo nur in die Pfiben
st Yaufen brauche, mit naffen Rleidern ftunden-
Taatg 3u fien, meine Haave nafy veguen su lofjer,
beim  Schneegeftober das Fenfter anfzumader,
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_mit Huften gegen Den Wind g veitenw und
Sdylitten st fahren — nun, mein Gott, man
ift ja uidht von Cifen. Cinmal mup fid) dod)
oer elende Kivper gerftoven laffen, wenn man
nue ernftlid) will. I werde zwar davod tiidtig
gefcholten von meiner Sdwiegermutter; aber ich
fage it Daun, id) fei Hart gewdhnt, vou einem
nordijdjen Klima, Hier jei Alles Lerweidhlidyung,
miv jhade dag alled gor nidhtd. Paul ver-
fudpt, mich gur Bernunft zu bringen und jdhiittelt
Den Ropf itber feine tolle Fraw, fein Jvelich,
bag er uidht faffen und mnidht Dalten fann.
Abends fpielt man Kovten, und jededmal, wenn
i) fufte, macht meine Schiegermutter eine un-
geduldige Bewegung. Sie wollte mir aud) die
Rarten Yegen, i) danfte aber hoflidy; wer weif,
wag miv die alte Hexe gefagt hitte. Da Dat fie
die Kavten ohne mich gelegt und jdyiittelt jeitdent
Deftindig Den Kopf: ,Schlimm, jdlimm "
Dagu braudje id) die Kavten nicht, wm u
wifjen, dap i) e3 fhlimm habe, fehr fehlimm.
Sy befomme fo eine Art von Haf und Gleid)-
giltigfeit gegen mid) felber. Wa3 bin id) miv
penn? Nun ja, Hier ift e3 langweilig. Aber wad
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wollte id) denn o I wollte ang dem Wege fein,
und dag bin id) aud). Wenigftend habe id
Gander nod) nie in Burdba gefunden, und er
fommt audh) nicdht ber. Gr hat Redht, wenn er
feiner nidt fider ift. Jd Dabe ihm genigfam
geseigt, wie ich e3 zu falten gebenfe. So lange
ev fid) fevrn Balt, fihlt e in fich) nid)t die Kraft?
Ober hat er mic) vergeffen? Wie, wenn er nuv mit
miv gefpielt, und ich midh) geopfert Hatte, wikhrend
er nie an mid) gedacd)t? Nein, €3 ivdre 1 ver:
it zut werden! Mavgot Hat thut verziehen —
um weldgen Preid? Hat ex ihy gefagt, daf er
e mit miv gejderst, und daf id) ald dummes
Rind gleid) Feuer gefangen? Jd) follte mid)
frewen fiiv Margot, wenn e jo wive, aber daun
ift all mein Qeiden umfonft, wmjonjt, dok idh 3
bier in Diefer @t‘)ﬂe'auébalte, umjonft, daf id
mid) in de3 ungelicbten Mannesd Arvme gejtitvat,
~ umjonit, daf id) fterbe, Alles, Alled, Alles um-
Jouft! Gr ift fhon bei einer Anbeven und ladht
mich) aud und erzihlt ihr, daP er fo groge Cr-
obevitngen gemadyt, Seit id) verheivathet bin,
wei id) viel mehr. Morojd) bhat miv genug
er3dhlt, und was ev nid)t gefagt, das vollendet
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meine Sdywiegermutter, bdie fich, tobt Tacht {iber
neine Naivetdten.

,Ou bift doumm, Uftra,” jagt dannm Nadine,
witft fid) in den Lehuftuhl mit den mystéres
de Paris, {dhlagt die Tiife iibereinander, bdap
man ihre Kuie fieht und bleibt fo, wenn Der
Diener oder ein Padter Heveinfommt, und wemn-
id) fage: ,Aber Nadine!” dann Tacht fie faut und
fagt: ,€3 find ja nur Domejtifen, das find Leine
Manmner!” Neulich {tand fie im Hembd und Unter-
tod am Fenfter und fprad) mit dem jitdijchen
Hiandler. Jdh jchiame mich, folde Sadhen zu jchrei-
ent, aber id) werde e3 vielleicht log. Und wemn
meine Sdywiegermutter exadhlt, jo werbe id) inumer-
fort roth und fo vevpweifelt melandholijdy, daf
id) mid) in Dev nddyften Pithe etvinfen mbchte.
Wag wird Paul madjen, wemn ich fterbe? Cr
witd eine Andere nehmen, die ihm feine Miutter
ausjudjen wird, und die beffer da Hinein paft.
Miein Fligel ift da. Aber er fteht und liegt jo
poll, Daf ih nicht davauf fpielen famn. Jum
Singen bin id) doch zu Deifer. Selbft Dbeim
Syprechen werde id) mandymal ftimmlo3, bejou-
vers Ubendsd in Dem Tabafdqualm, den iy mit
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meiner Cigavette vermehre. ) vauche jest aud)
und finbe e fehr wnongenehm. Wemn id) an
unfere Abende i Burdba denfe, mit all dem
jhonen Lefen, Singen, Sprechen, Scherzen, mit
meinem Miiitterchen und unfrer Arbeit und einem
fhpnen Bud) bei bder friedlichen, bejdhatteten
Lampe! O mein Gott! mein Gott! was ift aus
miv geworben! Jt denn bdie gange Welt o
grundichlecht? Sind vielleicht alle die Menjdjen
ihlecht, die id) frither wverehrt und angebetet?
I Habe aud) jebt erft gehort, dafy Nabine ver-
Beirathet war wund gefdhicen ift, fie will mix
immer Detaild erzahlen, bei denen id) davon
[anfe, mich in den Schuee fepe und ven Schwei-
nent mein Frithftiid mitbringe. Die Tommen mir
Deffer aund fauberer vor afd die Menjden. O
Pui!  Anjpuden middte man die gange Welt,
unter die Fiifie treten, wad Peilig war! Seit id)
~ Diefe Frauen in der Kivdje fehe, ift miv audy die
Rivde verleidet. Jch weiff gar nidht, was mic
datan gefiel. Dev Pope trinft mit den Bauern
und feilfdht mit den Suben und Bettert midy an
bei jeder Gelegenleit. IMelanie war bhier, mit
iprem Maun.  Sie frug midh) gleid) nad) San-
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Der; id) antworiete, Mavgot wire wohler al3
frithe und yourbe weder voth nod) verlegen.
Paul fagte zu miv: ,Uud wenn id) denfe, daf
id) auf Sander eiferfitchtiq war wnd fo undelitat,
Div den abjcdheulichen Brief zu zeigen! I fann
mid) fe(bft nicht begreifen. Du haft e8 mir dod
“pevziehen 2

Wie fonnte Paul o gut bleiben in der Hiaf-
lichen Welt? Cr ift die Giite felbjt und von
finblicher Cinfachheit. BVielleicht nod) ein wenig,
jo Bhabe i) thn lieb, weil er o viel Gejfer ijt,
alg alle bie Anderven, weil er ein veined Herz
hat, weil er midh) nie vergippt! O, 8 ift bitter,
vergeffent 31t fein, fehr, fehr bitter! Und wenn
id) bann todt bim, dbanu — — —



Dent 30. November 1877,

©o wenige Stunden und jo viel vevindert,
1uitd Alled fo leicht, fo fedevleicht, und idy fann
vielleiht doch nody leben! ALB i) Den lepten
Sab fdrieb, Govte iy die Huude bellen, damn
einen  tajdhen Schritt auf der Treppe, nidt
: Baul's Schritt, danw fant 3 durc) fein Jimuer
und madte meine Thitv auf, uwud da ftand
Sanber und fah midh an. -Jd) ftiek einen Schre
aud und flog ihm entgegen. G jdhlop midh) gany
fanft in die Avme und fiifite gany viterlic) meine
Stitn, abiolut ruhig und felbftbeherridyt. Dev
tobende Sturm in meiner Bruft war wmif einen
Mal jtill. Ctwod vom Frieben der Jugendiage
von Burba zog in mein '@etgj, wund ic) wupte
“gav nid)t melr, warnm id) fo vevpweifelt gewes
fen war.
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S Ddadyte, Du giivnteft mir wegen meiner
fnabenhaften Unbefommenheit!” jagte er. ,Und
e3halb wagte id) nidht, Didh aufsufuchen. Aber
i) febe, miv ift verziehen, und i) bin iieder
per willfontmene Bruber, Dden Dbdie fleine Afira
nid)t ungern Hatte, Hi3 fie fih ofue jeine Cin-
willigung verlobt und verbeivathet Hhat.”

S dadyte wirklid), id) Hatte getrdumt, und
e3 wiitde nun Tag, und id) fehe, da Wlles
nidyt wahr war, und i mid) um Hivngefpinnite
gedugftigt Hatte. Cr frug gar nidts, jondern
fprach fo angenehm vou allerlei, und al3 Paul
eveinfam, umarmte ev ihu fo Hevzlich und wor
jo unbefangen, Daf mir's gany leidt zu Sinn
wurde. Dann bejudhte ev meine Schwiegermutter,
. war mit Nabdine die Galanterie felber, wa3 biefe
entzitcte; Davauf ritt er Davom, jo jugendlid)
frif®, fo Deiter und iinfte und nody mit der
$Hand, daf id) Morojdhfa auf einmal gany biibjd
fand und meine Gritbeleien eine Dummbeit. IJd)
fabe ja einen gauz guten Mann und in Burba
pie geiftige Anreging, deven id) sum Leben bedarf,
and am Ende ift Sander in devfelben verdorbe- -
nen Welt ein jo vollfommener Gentleman ge:
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yoorben. Uud er bereut fo evnftlich die jdhlim-
men Stunbden, die er miv gemacht und hat woll
Redht, Daf i) felbft Hineingevannt bin, obue fei-
nen Willen. Jh dachte mir dag Wiederfehen
marferfchiitternd. Und mun war €8 jo einfod,
jo vollfommen tubig. Ev Hatte meine furdjtbave
Grrequng. gar nidht Demerft oder nicht bemerfent
wollen und Half mir liebevoll, midy wiebev ju-
redytzufinden. €2 fann dod) nod) Alles gut
werdert, weni Alle tapfer ihre Pflicht thun wnd
gong vou fic) felbft abftvapiven. MRt ein Elein
wenig Sefbititbevwinduug fann man fogar feben
bleibenn. Ach Gott! i) Datte joldhe Sehuiudt
nadh Ruhe und Havmonie, nady {tillem Auz-
flingen uud nad) wewem Ginflang! Die Dis:
Davmonien Daben miv Leib und Seele serrifjen!



Burda, denn 4. Deyember 1877,

-

€3 ift eigen, weld) unwiderftehliche An-
siehungafrait die alten Briefe, welde id) meiner
fichen Mutter nach Haufe jdhrie, auf mid) aus-
itben.  Aber nidyt mit Sanbder, wie id) getriiumt,
gefe id) die faft vollendeten adt Jahre meiner
€he durd), allein, eingejchloffen in dag Bimmer,
weldyes einft die Mutter, zulept Aftva bewohute.
Nnd die Gegemwart fdheint mit dann jo Hoif:
nungdlod, dad Leben fo ungevedt, biz id) zu
meinen Kiudern eile und fie i&)lud)geub in die
Avme fhlicge. - Wie unverniinftig dag ift, weif
" id); wozu ein rubiged Kinderleben mit thur un-
Degreiflihen Crregungen unterbredjen?

Wie man doch) Bieles vergifpt! Wie i) Ge-
ftalten und Umiftdnde verjdjieben, und wie ver-
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aweiflungsooll es ift, blict man guriid und fieht,
paf man nichtds durd) den Lanf Der Jahre ge-
wonnen Hat. Weld)! Leben war mein, und wie
langfam, allmdhlid, aber unwiederbringlich ywurde
es meinen leitenden Hinden entsogen. Tein, 05
Qeben nicht, ber Gatte!

Da man o viel vergift, will i) ed miv
genait auffchreiben. €3 ift wohl Jahr und Tag
vergangent — vielleicht nicht fo lange, vielleicht
- begann es erft im Friihling, vielleicht wivtlid)
erft, alg Aftva fam — dafp ich died beflemmende
Gefithl guerft empfaud: i durdidaute ihu
~ nicgt mefr.  Bu befdhreiben ift €8 fawm, woran
id) 3 suerft bemevtt; war fein Bl gerftventer,
~ fein Sutereffe oberfldchlicher, feine Birtlidteit war
grofer ald vorher. Madjte Dag mid) o bang
miftrauifd)? Frither Hatte ev mid) aud) mit Jirt-
lichteiten itberjchiittet, aber fie waven nidt fo ge-
waltjam.  Bielleidyt fiihlte ev im Fiifling, wie
er fich von miv abjwenden begamn 1und wollte,
ftaxf wie er ift, feine MNatuv zwingen, pu mir
guviiczutehren. Und o war e uidht jeine Scpuld,
wennt e3 ihm miflang; ev Hatte den reinften
Willen. Aber i) war ihm zu Defannt! Jebe
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Jalte meiner Seele, mieined Herzens famute er,
neine Gleidmapigleit jdredte ihn juvid. Und
ood), grofer ®ott, id) bin ja oud) nicht lebloa!
bringt nid)t jeber newe Tag aud) miv neuwe An-
dmtungen? Bielleicht vertvug er nur nidt, dak
meine Liebe unwandelbar diefelbe blieb, aber joll
id) mid) davmm anjdhuldigen? Die Frauen jeiner
Race find veviinderlidper, launifdh; aber wie gei-
felte ev fie einft in feinen Meden, und nun jollte
et gewollt haben, Dafy idy ihuen glidge? Jept
vergeht faum ein Tag, wo er nicht meine Nation
Defpdttelt. Qangweilig find wir, tbdtend fitr e
frijoen Smpuls feiner genialen Seele. Mand)-
mal widerjpreche ih). Tas mennt ev denn fein
®ente, da e& fih nod) nie manifejtivte, und
weldjer Art wire e3, wenn meine blofe Gegen-
wart €3 3u evduiicen im Stande wire! Jdh laffe
i viel alfein, da meine Crideinung ihn jdon
[ifjmt, aber id) Deufe Der Jahre, wo ev iiber-
Haupt nur dag LWohlgefithl ded Lebens gu haben
meinte, wenn idy thm mdglichft nahe; und eine
Bitterfeit fhniict miv den Hald zu, daf id) anm
ifr erftiden founte. Und welde Stubie waven
ifm einft feine Kinder; dad Menjdwerden Cofti’s,
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wie et ed nannte, jdien ifm eine Offenbaving,
und fein bejtes Nadjfinuen fepte er Dram, wm
fetute Qinberftube fo hevsurichten, daf fie ihm die
nbthige Anregung ofne Uebevveizung bot-  Die
Tarben der Tapete wirden lange itberlegt, lange
Unterfuchungen davitber gelefen, — id) (a3 8
Alles in den Briefen an Mama. Und jept, wo
mein Yiehes Kind ficben Jabte erveicht Hat, wund
id) in banger Sorge Niidjte lang iiberlegte, 0b id)
ihn nod) Frauenhinben itberlaffen founte, lieh
Did) die Frage feiner Craiehung gang gleidhgiltig:
,&3 fommt fo wenig davauf an, Hauptiddlid), va
ev nicht pumm ift! G wird jdhon fein Theil
lerrien und damit ift's genug”.

: A5 idh darauf 3u Gutchen ging, um mit ihr
die Frage zu iiberfegen, mufite idy am folgenden
Tage von Dir, Sander, hoven, wie verblendet
id) wiive, Daf id) meinte, Guttchen Lieke fic) gegen
Dich aufhepen, wenn id) Didy bei ihr vertlagte!
A3 ob ed i) davum gehaubelt Datte.
1tud die Mngeduld ! Mavia ift die veine Mild-
juppe, jo bHloud und weifs, der Fleine Nicu, meint
jitger Qiebling wmit feinem verfchloffenen, triu:
mevijchen Wefjen, ein deutjher Wichel, — und
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i) hove e mit an und jage nicht dad Wort:
~Ou verdienft Deine Kinder gav nidht”, obgleid
i) 3 denfe. Dein eigenesd friiheves Jch tviigt
mid) nod), Sander! ‘
Weld) Jorgenvoller Winter ! Aftva magert zu-
febendg ab! Manchmal, wenn fie mit den Kin-
dern fdherst, gleicht fie nod) der Wftva, rwelde
nteine Mutter miv jdhidte, o, die jdhone, jdhdue
Beit! Oft glaube id), Ajtra tvdgt den Tod im
$Herzen, und wenn i) bei dem SGedanfen aud
weiten muf, jo ift e3 Do) mit einer Avt Be-
tubigung. I Habe foldy Weh nm ihr Hdes
Qebent, daf id) fie geborgen wifjen médte. Das-
felbe Gefithl Habe idh fitr mein vestvimntes Kurd,
den Nicu. Wm Cofti ift miv nidht bange, feine
gejunde Kraft wird mit dem Leben fertig werden,
v wird jogar gern feben wollen. — NRicw DHat
die gange nordifde Schwermuth, verboppelt mit
e Der Stepye in feinem grofen Auge; bei jeber
Quantheit, die ihn befiel, dachte i), ev witrde miv
genomnien werden, und neben dent Jammer unt
mid) Defhlich mic) die felbjtlofe Rube, dafp ev
and einer Welt ginge, in dev dod) nir feine
Mutter ihn verftefen fonute. Und wie lange
Aftra. 20
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witd fie nod) um thn fein? @erfwaenn fie Tebt,
fithet ihu jeine Cuziehung dod) bald vou ifhu fort.
A3 i glitklich und fidher in Sanber's Liebe
war, Habe i) nie davan gedacht, daf meine Ju-
gend fjdjwinbet; died Jahr aber hat miv aud)
jene Cinficht gebradyt. Soll id) itberhaupt mei-
nem Frauenleben entfagen, al3d die Crgieherin
meiner Kinder in die Fremde gehen und Sander
st vevgeffen fucdjen? Aber Aftra, was wirh aus
ihr dann?



Morojdfa, den 8. Degember 1877,

Heute Holte und Sanbder zu ettt Derrlichen
Sdlittenfafut; ev fuhr die vier Pferde, Neorojd)
neben ifhm, Gofti swifhen ihnen, drin jagen
Margot und i) mit Nicu. Dag war gany Hery-
lich! €3 bradhte meine fdhlaffen Lebensgeifter .
wicder in die Hdhe. [Jn zehn Tagen Ddarf
i) nad) Burda, Margot hat evbettelt, dafs id)
fiiv bie Weihnadytstage, Ddie hier nidht gefeiert
werden, Wrloud befomme; ad)! wie wird das
wunderihpr.  Gin gang flein wenig Habe id).
Angft, al3 wive e8 nidht febhr vorfidtig; aber
iy fann nidht mehr! ich muf einmal Hier heraus
aus diefer Holle. Geftern fof id) awijdjen Mar-
got 1und Sander und evzihlte ihuen unter Schher-

- zen und Lachen vou den Diefigen BVerhaltuifjer.
20%



Sogar Margot mupte lachen, und alg id) jab,
pag fie traurvig wurde, vief idy: ,id) habe Cudy
ja, meine Gejdywifter, und wetit Paul mid) nod)
viel fieber’ hat und grofed Vertvauen zu fjeiner
tapferen Frow, Dann evinwerve i) ihn davan, daf
er uod) ein Gut in der Moldau Hat, weldyes in
Devilicher. Gegend liegen foll, am Fluf, mit -
fhonem Wald und reichgen Dorfern. vingsum,
und daf wir dort dag Leben von Newem an-
fangen wollen und tvedt glitdlich femn; denn
Paul ift gut, er gewinnt fo, wenn Sander bei
ihut ift; Dev veriteht aller Menjdjen bejte Cigen-
fhaften Herauszuloden! Und daun fommt Jhv
it ung, und id) brandje nicht au betteln um ein
Stiidhen Braten fiiv Cudh, jondevn i) fod) e
felber. O, dann wollen wiv glitdlid) fein! I
fabe wieder gawz fhin Geduld, feit i) Cudy
~mehr jehe.  Und dann nehme id) Ddie Sadyen
Iujtig; wenn Du Nadine den Hof madyft, San-
per, bamnn falle i) um vor Sadjen, und fie
glaubt's.  Sie ift gang entsiidt, uud bdie Alte
~audy; Du Gitteft ohnedem fhon Lingft wuidyt
mehr founmen diivfen, man Hitte Deine Befudye
ait thewer gefunuden; denn man mufy Div Kaffee
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und Konfitiiven geben! Wartet nur, bei mir wird
Alles fchon, dort in der Moldan, am Walbes- -
rand. Jd) Habe in Burba gelernt, wie man ein
home reizend madyt, und icI) bin eine gelebrige
Sdyitferin !

b jo jprady i fort und fort, obgleich die
Heiferfeit mich viel in Spredhen genivt. Das ift
Alez, wag id) gewomnen Habe vom Sterben-
yollen: einen titdtigen Katarrh, dev nur jdhlim-
mer with, ftatt Deffer. Jch wette, man jdhict
mit -nddftens den Doctor auf den Hald. Jdh
habe weder Qungen- wod) Unterleibsentzitndung
eowijdht, i) mup wirflih von Cifen fein. Jebt
will i) nicht mehr fterben, feit id) einen anbdern
Auaweg fehe. Jch werde eine gute Hausfran
und die Freundin meiner Bauern fein, ihr Arzt,
ifhr Advofat und bei Paul's Giite wird fein Be-
piirftiger von unferer Thiir gewiefen werdem.
Dag wor nigt vecht von mir, daf id) fterhen
yoollte; e8 wax nidht tapfer, Sander Hat mir das
begreiflich) gemacht. G fagt, wenn man das
Sdyidfal hevausforbert, damt wuf man nidt
feige Davonlaufen, fonbdevn €& gwingen und beu-
gen. Gr giebt fid) alle IMiihe, mir zu Deljer,
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weil er das Gefilhl hat, bap er wid) hineinge
Jtitvgt Dot; und winkli), e Dat eine jeltene
Redegabe! Wenn er fo fpricyt, beweift ev Cinem
bie Sterne vom Himmel hevunter; id) bin eigents
lid) gang glitclic), und €3 ift muv mein Unge-
fchick, wenn id) nicht Alle3 evreiche, was id) will,
Wofiir ift man denn une femme supérieure?
Doch nicht, wm fid) von den gemeinen Weibern
untevfriegen zit laffen? Jm Gegentheil, da mein
- Mann mid) evwdblt, fo beweift er damit, daf
ev Doheve Bebiivfuiffe hat und fid) duvd) mid
vervollfomutnen will. Ja, natiivlid), wie fonnie
id) mur fo dunun fein! Aber fo ein arm Jur-
lidjtchen, Dem mufp man Helfen. €3 ift ein un-
gliidlidjes fleines Wejen, basd felbft immer den
vecdjten Weg fucht und nidht finden fann. €3 will
jo nicht die Undern loden, will nur, daf man
ihm Hilft und mddyte gern folgen, wenn ed v
fonute! Ueber dem Sudjen nad) dem vedjten
LWege verlievt man feine jdhbnfte Jeit, und vann
vennt man ein Stitd und glanbt, man Hat 3
gefunden, und wenn man danw fieht, dafy man
fidh geivvt Hat — Ddas ift Ditter zum Stevben!
Ganber wird miv helfen. Er wid e3 gut



madjen, Daf id) feinethalben fo viel jdhlimmen
Weg gegangen'! Er Hat mit feinem Wort mehr
bie fatale Stunbe evwdihut, die fo viel Ungliid
iiber mid) gebradyt, al8 Bitte dad mie exiftivt.
©r geigt miv, dafy id) gav nicht fjo dumm gebei-
vathet Habe, und dafp Paul die beften Eigen-
‘faften filv die €he befipt: Geduld und Giite. -
O, id). hitte nie gedacht, baf Ddiefelbe Hand
mid) suvecdytweifen wiirde, die midy in Tod und
‘Siinde locte! a3 dachte id) nur damalz?

Sd) habe mid) Dod) ein biddjen evfiltet auf
wnfever Fahrt; i) mevte, dafy id) gany blau bin
und ittere. Sollte idh va3 Biefige Fieber er-
wifht Haben, mit Dem man miv fo oft gedbroht?
Gin Wunder wire e3 nidht. €8 ift ja ein
Sumpf vingsum. ein, diefe Rilte! und dabei
Sdmergen in den Gliedern und in der Seite.
G35 gefdyieht mir gang recht. Warum auc) Tang:
fam ftevben woolfen, anjtatt mit beiben Fithen
pineingujpringen! Aber Margot, €3 wire zu
jehlimm fitv Margot geroefert, die i) dodh lieher
fabe, al8 Alle3 auf der LWelt.

Pfui, das ift aber unangenehm, diefe Kilte!
Dag Gut in der Molban foll auf einent fiib-



12

" fidgen Honge liegen, viel wivmer jein und nidht
fo fumpfig.  Freilih foll dad Haus bas Hiohere
Baunernhaug jein! Wie niedlid). Und damn
fann man ja bauen. Jd) Habe jdyon gang heim-
li) angefangen, Pline s zeidhuen und zwar
auerft Simmmer fitr Sander, Margot, die Kinder
und Guten. Denn Gutchen muf mich damn
auch bejudhen. Donn werde id) gang rund
und behibig, nid)t fo fadenjdeinig und fnodig
al id) jest bin. Hu! was id) frieve! Jh Nabe
nid) in die Wagendede gepadt, aber id) Elappere
mit den Bdbhuen, und dabei mu i) jo ayg
huften. Wahridjeintidy geht alles Blut von den
Crtremitdten nacy dex Bruft. Das ift ja abjdjen-
lid), dag Fieber. Wenn ez mur ueine Schhvies
germutter nicht merft. Die fann nidht vevtragen,
et man franf ift.  Und Paul wird gleid) fo
dngftlid. I caught a chill auf bdiefer Fahut,
und mun fann id) nidt Yeizen laffen; weil die
Gtitde Holz fiiv diefen Tag fdhon im Ofen find
und  umeine. Sdwiegermttter Krampfe befdme,
wenn man eing mehr verlangte. Sie wir {don
jo froh, baf i) gern falt fdhlafe, die Folge
oavon ift aber, baf man bei Tag and) nidyt
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viel Deigen dorf, jonft wird's Abends nidht Liihy,
und unter diefem Vorwande wird tdglid) weniger
nadjgelegt, obgleid) es taglich falter wird und
ein Notdofhwind pfeift, der mid) bevewen [aft,
vaf meine Fenfter nicht vevtlebt find, denn e3
sieht fuvdytbar Herein. I fdhreibe nur, wm mid
st vergefjen, aber meine Budijtaben fiud fo
itterig, daf id) e8 nid)t werbe lefen founen.
Nad) einigen Stunden foll bann Hige eintveten;
pas mufy viel angenehmer fein, daun braudy
man fein Fewer, jondern Hat von felber Wdrme.
O welh! eben fommt Nabdine hevein.

Du faft ja Fieber,” tuft fie iiberlaut und
rennt davoi.

Mama, Mama, Atza Gat daz Fiebet,* Hor’
i fie jdhreten. '

Dent 9. Degember 1877,

®leich davauf famen Beide hevein und woll-
ten mid) gewaltiam in's Bett bringen. . Sie legten
fogar Hand an mid), um mid) auszugieher.
Sy wurde aber unangenehu, uud efliirte, feinevlet
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Diilfe su braudien, id) wiikte jdou felber, was
i) au thun bitte.

LCigenfinniges Ding!” war dag Liebendiviir-
- bigfte von alle Dewm, wag fid) iiber midh ergop.

Danu fam Paul Hevein, johicte die Weiber
fort und .begann, mid) nad) Kriften zu veiben
und zu Hopfen, (big id) nach einer Stunde wavm
wirde. MNiein Kovper brannte aber, und der Kopf
that fo weh, Daf miv Alled vor den Augen
fdwamm, und id) zu Bett mufte.

Aljo fo fiihlt man fid) nach) Chinin! Meirie
Sdwiegermutter fagte, fie braudyte Teinen Avzt
und hat Paul verboten, ihu vufen zu lafjen. Sie
wiffe jdhon, wie man icber behandelt und Hot
miv einen gangen Berg Chinin zu verjdhluden
gegeben. Davon Bin id) in foldher Aufreguug,
pafp id) an Dden Winden Yevauf laufen mddte;
id) hive Schellen und Gloden und ferne Mufit
und fehe Riddjen, welde fid) drehen. Wenn
i) e3 Dier nidht aushalten ¥anu, daun nehme id)
Chinin, dad ift ja luftig; man [ebt in einer
andevenn Welt, dem nicderen Dajein entviicdt und
bewegt fid) von der Miihle zu den Glocen, fahrt
mit der Poft, fieht tongen und fpringen, uud
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imvendig drin f{ithit man ein Dringen und Wo-
gen wie ein Peer. J) wollte daz am Fliigel
angtafen, machte aber die Cutdedung, daf id)
3 jhwadh war zum Spielen. Sogar Sdhwdidye
fithtt man nicht. Dos ift jo yridtig, das Chi-
nin! Und dabei fehe ich vofenvoth aug und Paul
verfpricyt mic, fobald Die drgjte Rdlte voriiber,
in die Molban zu gefen, damit ih beim Luit-
wedjfel a3 Fieber (08 werde. Diefe Ausficht
ot midh fo erfreut, daf id) alfe Schwddje ver-
geffe. ) mbdyte ivgend etwad ngehivriges thun
and fonnte meiner Schviegermutter Grobheiten
jagen, darum BHalte i) mich fern von ihr. So
muf 3 fein, wenn man betruntfen ift, ein Ge-
fiigl von Schrantenlofigheit, von Freiheit Des
FRevens und Hondelus, vou heiterer Sorglofig-
feit, mit einent leifen Bewuftfein, dafp man fetuner
feloft nidht gany midhtig ift. Gott fei Dant ift
a3 wahnfinnige Kopfoeh fort, das mid) feinen
Yugenbli€ Hat fdhlafen lafjen.

Gben hove i lauter Gloden; Das bitrjte
pod) wohl Sanders Sdlitten fein. Wenn ev
[eute wieber Nadine den $Hof madyt, dann plage
ich hevaus; Dann Famu idh mid) nicht beherridjen !
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Heifer bin id) nod), trob ber Scwippartie; idy
bachte, id) wiirde den Katavrlh) Y03 Davon, aber
gar nid)t. Den habe id) folid angepflangt, der
ijt nidht jo leicht zu verkilgen.



Burda, den 10, Degember 1877,

Jit bag Giferjucht? Mein Gott, jo bewahre
mid) vor ifr. e im Leben fithlte i) midh fo
gedemiithigt, jo vor miv jelbit exniedrigt wie diefe
Tage. I und eiferfiichtig und auf wen? Anj
nteine eigene, eingige Sdhwefter, auf Aftra! Das
Rind, fiiv welded id gIaﬁﬁte wmein Leben geben
s Tomuen, beneide i) um die wenigen Stinden
ik, welde fie auf meine Kojten genieft? Mein,
a3 ift nid)t moglich, i evbenne mich felbit nicht!
) gbune €3 ihr ja, nur mbdte i ausd Der
Welt verfdwindey, nur nidht mit ihr in Riva-
(itit treten, iy fann Dag nidt, wenn id) aud)
jedem Stolz entfagen will und die eigene Perjdn-
lichteit ausldjchen; id) wav bod) einmal da, id
Fan e3 nidyt wngejdhehen madyen.
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Qa, fie licben fidh! DBorgejtern anj ber
Sdjlittenfahrt Habe id) es ploglicy gefehen. Wie
fid) Gander umbdrehie nad) ihr wnd mit dem
fteahlenden Blict, unbefitmmert wm alle Anbeven,
ibre Yugen juchte, und fie mit Dder veizenden
Siderheit Der fidh geliebt fithlenden Fraw ihn
anlichelte, da wufte i) e3, und ein phyfijder
Sdymery durdhzucte ftechend meine linfe Bruft.
Seitdem DHabe id) davitber nadhgedadyt und habe
. die Naturnothwendigleit verftanden, dod) nubt
meine Einficht miv nidyt, unentwivebar {ind die
Lebensfiden verjhlungen. Jh dorf and nidt
mich Binlegen und fterben, i) mu Ddie Fron
eines Yuderen vor meinem Nanne jditgen. Habe
id) e3 verbient, baf und trop allen Kdimpfens
bies Ungliic itbevmannte? Ja, id) Habe e gewifs,
“benn id) war jdwad) und fonmte die Liebe nicht
aud meinem Hevgen augrottenr, und eine uncrs
wieberte Qiebe ift eine Schmad) und eine Wider-
natiivlichfeit, elbft wenn man fie i die Gefepe
per Welt einfitgt und zum eigenen Gatten Degt.
Und dabei glanbe id) nidht, wasd id) miv flov 3u
machen fudje, i) glanbe immer, id) Dabe ein
Redhit an ihu, die wahufinnigiten SGedanfern guden
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ntiv durdy den Kopf, und id) weify nidht mehr, ob
id) bei Verftand bin ober nicht. War er e3 deun
nidht, der in unfer ftilled Haug fam und mit
- der gamgen Heftigteit feiner Natur um mid) warb?
Sy Hatte ihn wohl intereflant gefunden, alg id)
ibn anf dem Gut ded Onfel Lengebten uerit
fah, mehr aber nicht. Bier Wodjen war er zur
Sagd und Pferdeeinfouf dort, Felix hatte ihn in
Wien fennen gelernt und mit u den Eltern ge-
brad)t. ¢ war Dovt wie Kind im Haufe,
und der Onfel und die Tante wiinjhten wohl, |
baf Felix und idh) ung lieben jollten, aber wir

Hatten und nur fehr lieb. Avmer Jumnge, ber
Feliy, er ift fo elend feinen Wunben etlegen!
Gander aber jaf) des Onfeld Wumfdy, und die
Ungft, daf idh mich ihm fiigen wiirbe, watr e3,
bie ihn dann pIdplich, alg id) wieder im winter-
lichent Stitbchen bei Der Manta fa, nac) em Ror-
pen uvitctrich. A3 er eintrat, wufte id), paB
er Hatte wiederfommen miiffen, und daf mein
Sdidfal in feinen Handen lag. Sy fithle ben
Yugendlid nody, id) war nicht einmal evvegt, nur
wurde mit, wie er mid) anjdaute, Allez flar:
pafy wiv zujammen gehortenn, daf e3 die gewal-
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tige Qiebe war, die und verband. Dabei hatte ev
miv in den vier Wodjen ded Jufanumenlebend nie
ein Wort von Liebe gefagt; evft ald ev in dev
Ferne gewefen, wat ihm sum Bewufitfein gefom-
uen, daf er nid)t mehr ofme mich leben fonue.
Gr war D& heif Qebende, i) die lddjelud feine
Huldigungen Hinnehmende, fii[)ie RNordlidnderin
— und jept? i

Hat er eg vergefjen, oder glaubt er, die Ber-
gangenbeit binde ihn nidht? War er nidht walr
damald, oder Hat ev fich vevindert? Aber devart
fann fid) Do) Tein Menjd) veviindern? Demn
tlar verftandesmiBig gehbrten wir ebenfo fehv
aitfanutent, wie in der Reibenjdhaft. Nicht weil
idy ipm in der duferfichen Gricheinung gefallen,
weil er gern iiber mein fanges blonbes Haar
ftrich, weil die Qiien meiner Geftalt thm ftatuen-
Daft jienen — adh, wie vielen Gidttergeftalten
Dat e fie verglidjen! — mein, weil fetn Heg
unr durd) dad meinige audgefiillt, mein Geift die
Crgingung Ddes feinigen war, darum mufste
gevade id) feine Fram werben. Uud 3 jollte
penprod) ein Jvethum gewefen fein? Was ift denn
vidytig auf diefer Welt? Dann ift die gange Welt
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ein Juefine, i) bin eine Verbrecherin, daf idh
Rindern dag Lebew gab, um bdiejes Narvenhaus
au bevdlfern, und daun fann id) nidht weiter.
Wag giebt e3 Denn Hieniedet? Die Pflicht?2 Nnd
Dabe i) nidht meine Pfliht gethan? Kann o3
meine Bflicht fein, mid) und meine Rinber ver-
fdwinden- su maden? Ad), dag Berjdhwinden
wive ja leidyter al3 da3d Leben!

AL ex heute von Povojdfa Heimtehrte, fand
er mi) am RKlavier. Jd) jang leife ein Lied,
dag Uftra oft gefungen, uund e3 ftovte ihn!
Woran i) e merfte, und aud) er verftaud, day
id) e3 gemerft, weif ich nidht; aber idh ftand anf
vom Klavier und werde e3 mie mehr Deriihren.
Der usdrud in feineni Gefidht fagte miv, daf
3 ihm unangenehm wive, eine anbdeve Stimmre
st hoven. Die ihrige ift aud) {honer, jugend-
frifder; aber ich mufte Doch tveinen, obgleich fie
mir joviel jrohe Stunden gemad)t Hat.

S weif micv nidht zu Helfen, mich nicht zu
rvetten, 1id) werde ifn felber um $Hiilfe bitten.
Aber wenn ex ed Aftra wiederholte? Nein, das
wire 3t graufam, dad founte i) nidt ertvagen.

Dabei naht dag Weihnadjtafeft! Die beiden

Aftra. 21
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Quaben bradjten miv ihren Wuujdzettel eben,
fie legten ifn Beimfidh) in meinen Sdliifiel-
forb.  Mein flein fditdhtern IJungchen, Micu,
ber fo eifvig und friih jhreiben levnte, voitnjdt
fi) ein lebendig Lammden! YRein, bag famn
i ihm nidht ecfitilen, a3 madht zu viel Um-
ftinde, aber id) werde ihm nod) jchuell aus Wien
eiied, bdas [Auft und bIHFt, Fommen laffen, fo
grofp, wie man fie befommen fanmn. ° Jd frage
Gander gar nicht danad), der hielte eg fiiv BVer-
wihnung. Seitbem Niew fidh) weigerte im vori:
gen Frithling, auf dem Pferd zu fiken und vor
Angft faft Keimpfe befam, ald Sander ihu mit
Gewalt darauf fegte, feitdem Halt er ifhn fiir
einen eigling. Und i) weifp dod), dap 8
phyfifhe Angft Ddes RKleinen war und fein
Chavatterfehler.  Nicw aber fibhrt féitdem gu-
fammen, jpricht fein Bater ein lautes Wort und
ijt immer ungejdjickt in feiner Gegemvart. Jd)
thiue mein Mioglidhjtes, aber idy fiivdyte, da3
Rindchen wird ganz nervds.  Sander merft
nidht, wie Nicu ihm ausd dem Wege Qe[;t, id)
aber fehe e3 mit Welh) und nehme daz Kind viel
st miv.  Die Folge ift aber wieder, bdaff San-
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Der meiiit, id) Devorsuge 3, und wenn ihm mal
bie Laune fommt, fidh nwm die Rinder zu fiim-
mernt, ift ev Doppelt hart zu Nicw. Glitcklicher-
weife fommt ihm bdie Laune felten.

21%



Bitrda, den 14. Degember 1877,

S Habe mid) dod) nicht Dbeywungen und
war unvernfinftig und leidenjdaftlidy und bin
bod) wicber zu Sander gegamgent, immer it
der verftectten Hoffuung, i fithlte Alled itber-
tvicbert, wag mir Qeid Deveitet, und num find
die Worte gefprochen, die uie iiber jeine Lippen
. gedurft Datten. UAber s ift am Enbe dody beffer
fo. Mid) drdngte bdie eigene, offene Natur fo
wnwidberftehlic) qur Klarheit, baB id) ibr folgen
mifite.  Gut war ed jo and) widyt vorher!

Sander lag auf feinem Sopha mnd lag; ev

war von Norojdfa heimgelehrt, ohne miv einen

Grup von Aftva gu bringen, ohne mir {iberhoupt
Radyricht itber ihr Befinden zu geben. Er legte
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pa3 Bud) nidt zur Seite, ald er faf, daff idh
einen Stuhl an fein Lager vitdte. Aber ich war
entjd)loffen 31 jpredjen, ob ev wollte oder nidt.

SRidt wahr, Sanber, id) bin nidht nuv
Deine Fran, id) din Dir and) Scywefter uud
Freundin 2 A

Sr 30g ungeduldig die Brauen in die Hibhe.

L0 Joll Dad nun wieber?” entgeginete er,
flappte Dag Bud) zu uud fah mid) falt an.

Jnd davwm fannft Du miv  anvertraien,
wad Du and) Deiner Frau nidht au fagen wagft.”

" Berzeih, miv ift diefe Redewendrng zu fom-
pligict; i) bin milde und witvde Dich bitten,
nic 1d)11é[[-311 fagen, wa3 Dir o widytig jdjeint.”

Ay, Sanbder,” fagte id) und die Thrinen
ftanden miv leiber in den Augen, ,Haft Du denu
gav fein Mitleid mit Deiner Frau?”

,3d) withte nidht warum. €3 geht hr fehr
gut in der TWelt, fie Dat fogar die Freube, mid)
s quilen, wihrend id) fie gang in Rube laffe.”

b meinft Du, died Su-Rubelaffen fei nidyt
‘qnﬁIenber al die jogerannte Dal?”

,Das glaube id) nidt, jedenfalls midte id),
paf Du e3 mal probivteft; laf mid) bod) einen
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etnzigen Monat meines Lebens in Rube, das ift
Ales, was id) von Dir verlange. Bohre nidjt
immer in mid), {af mid) einmal jo, wie id) bin.”

JWie bift Du denn eigentlih? idy habe {dyon
jo viele Phafen an Div exlebt.”

,3d) bin vor Allem ein Harmlofer Menjd),
ver Deine Avgrodhnevet nidht vertragt.”

SUber, fiehit Du unid)t, da id) an uieinem
Mifstrauen felbft su Grunde gehe!” .

Sein, das febe idy nicht, demn jonft wiivdeft
Du ¢d Dir wohl abgewdhuen. IJd) aber gehe
pavan gu -Grunde!”

,Sander, Sanver!” _

,Du giebft Div zu viel Bebeutung, Mavgot,
Du dentft immer mur an Did) und griibeljt fiber
Dein BVerhdltnif zu miv und meined zu Div.
Das hat Did) vein ungeniefbar gemadyt. Laf
a3 dod) einmal Link3 liegen und befdyiftige Did)
mit dem witflichen Keben; -unteridhte Deine
Rinder, fimmere Did) mehr um die Wirthidjait,
pa werden Div die Sentinmentalititen jdyon ver-
gebenr.  Dag ift mein wohlgemeinter Rath an
Didy.” '

Damit wandte ev fid) ab, uahm fein Bud)
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wieder auf und that, ald judhe ev die verjdlagene
Stelle. ‘

Lud Tieb Haft Du mid) feine Spur melhr,
Da3 ift ba3 Eude der grofen Leidenjdjaft?” flii-
ftevte i) leife. Acd), bHatte i) da3 dod) nidht
gefagt, €3 war fo unwiirdig, aber i) faB fo
hitlflog, {dpwad) und vernidhtet da, daf id) fein
Gefithl mehr beja von dem, wag id) mir jHulbig
war. Pufte i) denn dad Wort ihin von den
Qippen holen, lag e3 nid)t iiber jeder feiner
Aenferung? '

Gr tidytete fid) jept zovmig auf und jtand vor
mir,

) begreife nidt, Dofp Du gav fein Talt-
gefithl Haft!” Swmer Ddiefed alberne Gejammere
nad) weiner Riebe! Nein alfo, i) habe Did)
feine Spur lieb, miv liegt Dein Anblic auf den
Serven!* Gtwas weidjer fubr er dann fort —
er fhdmte fid) wohl vor fidy felbft? — ,Wozu
reigeft Du mid), fo etwasd zu jogen? Du weifit
ja felbft, dafy man in unfevent Alter und nad
jo langem Sufanuienleben Befferes mit einanber
s theilen hat. Auf bie fogenannte Siebe Fonumt
¢3 ja in einer Ehe nidht an.” :
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D, Sander, wie anderd vedeteft Du nod
por fuvzer Beit! Wem foll id)y Demn gIduben?
Deinem jebigen ober Deinem fritheven Jch?”

SWem Du willft!” entgegnete er, indem e
auf bdie Thiir juging. ,Cine Fraw, Der man
immer AWed ecft fogen muf, ift eben feine,
wenigftend nidht fiiv mid). Und damit wollte
er die Thitv fehliefen. Aber {dhon ftand id) neben
iGm und oq ihn iw's Jimmer zuviic. Jebt Hatte
id) feine Thrdne mehr im Anuge, joudern fah ihu
mit dev furdhtbarften Spanming an:

SJue nody ein Wort, Sanber, ein eingiges,
damit id) jefje, ob id) meine Bevgaugenbeit vetten
fon:- Warft Du- frither, wo Du wiv von Liebe
jpracdhft, wahr zu mir, ober BHaft Du wid)
imier belogen 2

SJunmer belogen,“ entgegnete er und ein tenjs
lijhes Licheln umzudte feinen Muubd, ,inmer
Delogei, von Anfong an, Du Nivvin!*

Wie ev dies Wort duferte, lie id) feinen
Avnr, Den id) halb unbewuft gefafit Hatte, [0d
und er ging fort und {dhlug die Thiiv Hart zu.
3 ftand nod), an die Wand gelehut, eine Weile
oort. ,Jmmer belogen!” Weif deun ein anberer
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Menfdh) ouf ©otted Erde, wad dad fiir einen
vernidytenden Sinn birgt? Belogen, wenn er mid)
tifite, su einem Thier mid) erniedrigt! I war
mic felbft zum Grel. IMit HaB oder Gleid)giiltig-
feit im PHerzen Hat ex mir Heiffe Worte von Liebe
“in'd O geflitftest, die vielleiht einer Anderen
galten! O Gott, womit fann id) mid) denn vetten
por Der Shmad)! Der BVergangenbeit gehort fie
an, affo ift fie unausldjbar, i) fann meine Lip-
pen-nidyt mehr reinigen von dev fiindhaften Beriih-
rung, felbft wenn i) mich vernichte, i) bin nidht
aut vetten mefr, 3 ift ja gefdyehen, & ift gewejen!
Und idh foll weiter leben, weil id) Kinber hHobe?
Aber i) jdhime mich ja meiner Kinder, fie find
eine Qiige, wie mein gange3 Eheleben, fie tragen
pad Jeiden dev Siinde auf der Stivn. il
mich giebt €3 nidyts, nidht einmal den Tod, dev
e Verbrechern Rufe bringt, Denn idh) bin fein
Berbredjer; weify Gott, id) Habe wie einem Meen-
fhen Bifes thun wolfent, id) fabe nidht einmal
geahnt big Deute, Dap man peravt verwunden

fanit.



Burda, den 15. Dejember 1877, Frith.

Jept find einige Stunven vergangen, Shin-
ven oer Madyt fiir bie Andeven, fiiv mid) {ind
fie alle gleid). Jch will aber nidjt an mid) den-
fe, i) bin ja aud) nidht wehr, da id) immer
mur i bem Manne lebte, Der mid) Dbelogen,
mein ganged Leben lang belogen Hat! I will
gang rubig fein, vielleiht fann id) jo wenigftens
meine Schwefter vetten; in einigen Tagen Fonmt
fie ja. ©anber Dofft gewif, id) werde fein Haus
verlaffen; ober denft er gor nidht an midy? Ad
Gott, e3 wive ihm jo gleidygiiltig, wemn id)
ftiivbe, vielleid)t wire ¢3 ihm lieb? Und id),
nadjdem die erften Stunben der felbftfiidtigen
Crbitterung  vergangen, iy wire im GStande
i zu Gefallen mid) wmaubringen. I bin_ o
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erbavmlic) johwad) zu ihm mein ganzes Leben
gewefen, daf i) aud) dag uod) u thum im
Stande wive. Aus feinem Gediichtnig, daz jo
untven ift, wie der gamge Mann, wiirde id) o
 fchmell verjdwinden, da er nicdht einmal eine
Sefunde der Newe empfiande. Worither audy
Rewez Gr meint jo, jeine Natuv verlangt, daf
ev jo ift, wie ev ift: fanm er fiiv feine Ratur?
©r Dotte ja feinen freien Willen; ev muﬁté midh
Delitgen 1nd befviigen, wie id) von Geburt an
bazu Dbeftimmt war, fo fnedtifd) ihu gu lieben
und durd) ihn zu leiden. Diefe Leidenaturven
find eben weniger madhtig bednlagte, — all a3
habe id) fo oft geport, big id) die Geduld ver-
for und fic) micr dex gamge Siun fite gut wnd .
bije vevwivrte, big id) einen $Haof auf all die
Syibfindigteiten Der Bhilojophie befam, den er
poruirt nanmnte. ’
Aber 3 Dondelt fih ja mnicht mehr wmn
mich, nidt einmal. mehr um meine Kinder;
mie nod) um Uftra,  Mama’'s Kind, grof
gezogent in Den frommen Traditionen eined det:
fhen Daujes. Warum muften wiv nur hierher
fommen? Biifend fiir irgend eine Siinde dev
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Borviter? Aber fort darf i) Aftra’s wegen
nidyt; id) weify, fie bleibt eine efrliche Fvan,
troh ihrer Beifien Liebe, wenn id) feft auf mei-
nem Poften augharve. Werde id) felbtjiidhtig
und pilichtvergeffen, fudje id) dad Meine, gebe
id) ihr ein Beifpiel, dem fie su leiht folgen
founte. " Bor Unglitd Habe id) und nidyt be-
walren founen, vielleidht giebt meine todte Mut-
ter miv die Kroft, und vor Unehre zu jditgen!
Weldjer Fiud) fithrte ung in die Nihe foldjer
Menfden! Jdh) mdchte ihn nidyt todten melr, wie
i jener Nadyt, ald zuerft mein Hap-und neeine
Ricbe thmpften, id) mddhte mich und die Kinder
nur vou ihu Yodlofen tounen, mddyte ihm nuv
beweifen, dafy er mir jept nidht mehr iibevlegen
ijt, daf jedes Atom won Liebe fid) in falte Ver-
adtung verwanbelt, doff i) nur Cing modte:
befreit fein von ihm! Aber, grofer Gott, wie
founte er {o werben? Gr, mein Sander!



Wrovojdyfa, e 20, Degember 1877,

Qebe wohl, mein Tagebudy, fitv adt Tage!
Sd) bin feei, i fliege Davon, nad) Burda.  Dort
will i) nidjt Johreiben, nicht avbeiten, nicht den- .
- fen, nur Yuftig, Tuftig fein! Jch will vevgefjen,
Do i) verheivathet bin, daf e ein Morojdhfa
giebt und Schwiegermiitter nnd Schwigevinnen.
I will nodh eimmal unbindig jung fein. Jn
Biwda bin i) ja auch gleid) wieder wohl, ohue
ds abjcfentiche Ficber, daz mic) noch viel toller
gefdiittelt Gt a3 dag evjte Mal.. Das ift aber
unangenelm, dag Ficber. Sanbder fam hevein, al8
i) or Rilte gitterte. Sr wivmte meine Hiinde
in Pen feinen uud evziblte mir louter [uftige
Sdmurren, eine gange Stunbde fang und wurde
nod) lebhafter, als Poul Heveinfam, dem ev be-
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fabl, meine eifigen Fiige u wirmen. Jdh zitterte
wie ein Blatt, wie eine Levrette ofhne Dece im
Winde, bin auch bald einem Windhund dhulidy;
denn effen fann idy vein gar nichtd mehr. Dad
Chinin ift jo nahrhoft, €3 benimmt jede Spur vou
Appetit. Jch Habe jo groke Augen wie dev Wolf
im Rothfappden und audy jo eine grofhe Naje und
grofien Mhund, und die Ofren jtehen audy gang ab.
Sdhon wird man in Movojdyfa, wie eine Bogel-
fhendje! Der Trauring fallt miv immer hevuuter,
woriiber Nadine gany entfept ift und jagt, e3 fei
¢in bofed Omen. Margot wird die Omina fchou
sum Guten wenden mit iGrem Braten und guter
Butter und Sdwargbrod uund Kudjen! Hier
giebt's zum Frithftiid nur titkijden Kaffee uud
Konfitiiven ;" i) fann e3 fdhon gor nidht melyr
jeben, mnidjt mehr riechen, nicht mehr foften!
Alle3 ift miv. uwider. Wenn i) niht jo grofe
- BWillengftirte Datte, id) lige fhon lingft auf der
Nafje. Wber id) gehe nad) Burdba und vergeffe
alle bie fleinen Miferen! Wenn id) nur uie wie-
ber Dievher zuviicfime! ) meine immer, e3
wiifite etwas gefdjehen, das bie Situation dndet,
gum Suten oder jum Sdhlimmen. Jdh bin in
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einer fo jonderbaven Stimmung, wie Ciner, dev
vom Thurm in's Meer fpringt und glaubt, ithm
wadyjen Fliigel unteriwegs. LWenn dag Meeer tief
genug und fein Athem Yang genug, dann fommt
er lebendig wieder empor und with alg Held be-
griifit.  Bleibt er gerichellt, oder vithrt ihn der
- ©djlag, fo nennt man thn vervitdt und jagt,
ihm fei vedht gefjhehen. I fehe nicht meinen
Thurm und nidhgt mein Dieer, 3 ift nur fold
ein Gefithl. Jdh) fdhreibe e3 dem Chinin und
Der Gdwidie zu und dem Heigen Wunjde, er-
3§t zu fein!

Sedem Sdpweindjen middhte id) evzihlen: ,idy
gehe nad) Burda und fomme widht wieder.”

Sy Eonnte die Jhmubigen Jigeunerfinder Hev-
sent, vor Jreude, fie nidt nief)t st fehen. Aber
malerijd) find fie bod). JIm Frithjahr, da male id)
fie und {Bhid's nad) Deutidhland, damit die Leute
auf dem Kopf ftehen und denfen, das wire mein
eingiger Umgang. Wenn id) dod) von Burda gleid)
in die Molban fonnte, nur nidht wieder Herfom-
men! Hier modhte i) nicht einmal begraben fein.
Sd) war aunf bem Kivdhhofe, da liegen fituf Ge-

fdpwifter von Paul, die dem Sharlad) und der



Angina exlegen find. Diefe Frau Hat fiinf Kin-
der verfoven und Hat's itbeérlebt und Hringt nody
Andeve unter bdie Erde! Und fie hat nod) eine
Todter, die fie gewaltjam in's Klofter gejperrt
bat, um Nabine ihre Mitgift 31 geben und beffer
s verfeivathen. Dad Mdddjen joll {icd) an die
‘Rider Des fortfahrenden Wagend geflammert
baber, mit der Gefohr, itberfahren zu werden.
Aber die Mutter blieb mitleids(osd. Sie joll aud)
oent Berjud) gemadit haben, davon zu laufen,
wirde aber eingefangen und furdhtbar geftraft.

Geitdem Hat fie fid) in ihr Sdidfal gefun-
den, 9. h. ihr Leben fo eingevichtet, daf 3 ihv
angenehm, den Andern ein Aergernif ift. Sie
war hiev u Befud), fah aber nidht aud, wie
eiite Nownne, foubern fo ungufrieden und feifend
wie die ndeven.

Melanie war aud) wieder Hier und weidete
fid) offenbar an wmeinem Ausjehen. A3 fie fort
war, fagte Nabdie:

SBcifit Du, wad fie gethan Hat? Sie Dhat
eine Serze in die Kivhe getragen, damit Du
ftecben muBt, und nun Yommt fie fehen, ob 3
hilft.”
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,E&8 jdjeint faft fo!“ antwortete i) und ladyte.

SHaft Du denu feine Angft?”

Sngit? Wovor?”

8ot Dem Sterben!"  °

Steinr, nidgt gevade.  Wavum jolite iy nidht
{tevben 2~ , ‘

Nadine wor jo entfest, daf fie fpracdhios
blieh. ,

Aber yoenn id) wirklich in die Molbaw fomume,
pann will id) gernm lebem bleiben. Jd) meiie,
mit Paul fonnte i) dod) nod) glitflich werden!
S fithle voictlich jhon eine gany jdwefterliche
Bavtlihfeit fitr hn. €3 freut midy, wenn er
ladjelt, und wenn ev feiter audfieht. Und baun
gebe iy mir alle Miihe, ihn ladheln zu madyen.
Gr ift fo Dejorgt fitr mich! Wirklich, der Menjdh
braudyt nicht die Kiinfte et Lieben und Philojoph
au fein, um gut und brab und aud liebendwerth
au fein. I bin jur Cinfidt gelangt, daf, wemn
Jever nur an feiner Stelle jein Befted giebt und
fein Beftes thut, die Nebenmenjdhen nicht mehr von
ihm verlangen Ddiivfen al3 dev liebe Gott jelber.
Vielleiht verlangt dev liebe Gott anud) nidht melhr,

ald daf id) Paul ecine trewe, janfte Chefran bin,
Nitra. 22
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nadydem id) bie verbotene Leidenfchaft ausd meinem
Hevzen geviffen! Wenn id) feinen Augenblid on
mid) denfe uud nad) meinem Begehren nicht melhe
frage, Dann werde i) ihn aud) jo glitdlid
machenr, wie ev ed verdient. Nidjt wahr, lieber
Gott? Gieb mir die Weibe, den Deiligen Eifer der
Trauungsftunde wieder! Gied miv Fliigel und
Cutjagungstraft und madje mich zu einev guten
Fran! Bielleiht tvigt mid) die Fhuth, wenn id)
mid) Hineinftitize! Bielleidyt Tommie id) fieghait
3 Tage — ober ftewbe! Lebewohl, Movojdfa,
febewoll, ih bin frei!



Burda, ven 24. Degember 1877. Ubeubs.

€8 war bod) ein fdhines Weihnadjtaieft,
pennt meine lieben Kinder ftrahlten und in dem
gritnen Baume glangten all bie Welhmuthsthranen
der Crinperung. I diefen lepten Tagen jdyien
mir mandgmal, ald wive dad Leben dann am
leihteften, wenn man ganz hoffnungsdlos ift. Ja,
¢8 war ein yoouniger Abend — wemn nur die
Govge nidht wive, die Sorge um Aftra’s glin:
geude Augen; ad) Kind, Kind, id) fann Did) nicht
mit Worten Hiiten vYor dem BVerfithrer, der fein
goldig Mep um Did) gejchlungen Hhat, Dt wiirdeft
mir ja nidt glanben, mur ihm, weil Du ifn
fiebft; aber meine Gedanfen und Gebete umjdyve-
Den Dich, und fejt traue id) Deiner veinen Natur.

Welde Gragie trat in mein Houd von Neuem,
. 22*
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a8 Du vor vier Tagen wieder heimbehuteft. I
war am Meiften wnter Deinem Fauber, Sivene,
bert i) fithlte nach den Hollentagen, dafy €3
bod) noch Buneiguung und Wdrme anf Erben
gicbt, und daf Du mid) fieb Haft. Uud an
jedem Tage habe i) 8 Dir wiederholt, )vi'e id)
Did liebe, damit Du e3 nie in den Augenbliden
per Gefahr vergeffen migeft. Und Du Bait
wmid) fieb, weil i) iy bin, nidyt nur, veil idh
Sander's Frau! ?

®ing da nidt Aha's Thitv? Grofer Gott,
miv ift alled Blut fiedeud in dew Kopf geftiegen,
¢3 ift jo Die Weihnadytanacht, wimm bdie baugen
Aengfte vou miv, lieber, Heiliger Chuift! I
Dabe mid) wur geinnt, €3 ift Alled JHIl im Hauje,
pag ecigene Blut fodhte mir im Ofr und ver-
witete da3 Hoven. Gz ift wictlich lautlod til.

Aljo Aftva fam am 20. Degember, wnd id
Dettete fie natitvlich in ifr fleines Edzimmer, in
pem fie ‘ihre gangen Madchentage wiederfand;
fiiv mich) fie i) ein Bett '8 Kindevgimmer
tragen; ,in dev Weihnadhtdzeit muf man gang
pen Rleinen gehoren”, entgeguete id) Gutdjen,
weldje nicinte, 8 wive nid)t vidtig, wenn Mann
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und Fron fid) entfremdeten! Was er wolhl ge-
fagt Haben iwiivde, wenn i) zu ihm geogen
wiire?  Und wa3 founte ev nod) jagen, dag ev
nidt jdjon itber feine Lippen gebvadyt: iy bin
taftlo3, aufovinglid), o, Alles, wad id) wivtlid)
nicht fein fonn. Uud Ddabei qudlt mid) fmmer
bie Angjt, Daf id) vielleidyt wirlid), verblendet
puvd) nieine eingebildeten Pilichten, tattlod handle,
indem id) nod) unter feinem Dadje weile. Habe
id) vielleid)t dad Gefithl meiner eigenen Wiivde
wirflid) verfoven duvd) meine grenzenlofe Liebe
st ihm? Yber iy darf dod) nicht an widy ven-
fen, fo lange Aftra in Frage, Aftra, wmeine
Fleine Geifpblittige Scwefter, die nod) ein Jveal
in pem Maune fieht, der jo Hevz- und gewiffen-
{os ift, fowie e nid)t mehr fiebt! Gv glanbt,
feine Pilidht an miv und den Kindern ift erfiillt,
wenn et ung exhilt, ndfet, Fleidet uud eine ge-
junde Wolhnung bejorgt; aber war es, wm ver
jorgt zu fein, daf id) ibm in die Fremde folgte,
war a5 unfer Verhalini zu einander? Rod
parf id) es ihm nidyt fagen, abev fowie Aftra
igrem Panne in die Moldau gefolgt, gebe id)
nad) Dentjdyland und verdiene mir dag tiglidye
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Brod fitr mid) und bdie Kinder. Dann wird er
fogen, id) bradyte Unehre auf jetnen wohltduen-
peit Namen, aber id) werde ihm evwidern, daf
er Uiehre nid)t nur auf meinen Namen, jon-
derit anf meine Seele gebradyt Hat. Aber werde
id) Sraft su joldem Leben haben? Giebt nidyt
bev Wille Riefenfrifte? Und wenn iy gufom-
menbredje, witd Gott {id) der Kleinen evbarimen,
Gutdjen wird fie exziehen, und werben fie Men-
fdhen wie ihr BVater, defto Deffer fiiv fie!

Mic jdyeint das Aled jo einfac) Hente Abeud,
pielleidht tweil bie Crveguug mid) fragt, miv it
eigentlidy, alg wiven die Schwievigleiten {hon
geldjt uud ald hitte der fHeutige Abeud ben Ab-
fhlug  meiner Begiehung s Sanber gebildet.
Dabet war er fo lieb und fjanft zu miv alle
diefe Tage, feitdem Aftra Pier ift. Anfangs
verbitterte e8 wid), id) dadjte, ,vor ihr will e
ficd) liebendwiirdig jeigen!” aber dasd war gewifs
ungevedit, ev war gliidlid), fie in bdex Niibhe zu
haben, wnd davum zu Allen freundlich. Man
mup nie da3 Sdlimmfte, immer das Natiilichfte
vom Menfdjen denfen.

ticu fdlaft fo unvuhig; ev wird ood) nicht
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franf fein? Cofti Hat feines Vaters Nevven und
pavum auc) feinen feften Sdlaj. J) glaube,
pa8 Qidt ftort den RKletnen , ober er fithlt Den -
Mondjdjein durch) die gefchloffenen Ldden, wie
,1eine Mutter. Bielleicdht Hat der mid) jo erregt?
Nein, nein, — ¢ wor dod) Ajtra’s Thiiv, id
wollte e3 miv augveden, aber id) foun uidt,
und boc) Habe i) nicht den Muth, Hiniiber zu
geben, wm 31 fefen, ob fie jlift. Das neunt
man ja Giferfucd)t, und dod) ift mehr miitter-
liche Sorge ald verlepte Licbe in miv. Miifte
id) Hiniiber gefen? RNein, id) winvde mid) vor
miv felbft jchimen, ®ott allein weifs, 06 e3 nidt
pod) aus quilender Giferfudit gejchihe! Dabei
wollfe i) mir vom Weihnadtafejt den gangen
Berlauf aufichreiben, wm ihn dann mit den fol-
_ genden vergleihen zu fommen, mir thut e3 fo-
leid, e frither nidht gethon zu Haben. ZFwar
Habe id) die Briefe an Mama. Aber dazwijdjen
g id) immer laujdhen, uud damw wivd mir
fo falt und Beif, ald jdiittelte mid) ein Fieber.
Und fein Sdhlaf fommt miv, wud e3 ift jdon
ein Ubr. [} ]
Sm vovigen Jahre bradyte Melanie Den



Abend mit ung zu, wm Dden Ddentjdhen Weih:
nad)tsbaum zu fehen, uud da die Gltern wver-
langt Datten, {ie mithte yum Frithgottesdienft su
Hauje fetn, fubren wir fie in der Nadht nad)
Barjo. Weift Du e3 wofhl nodh, Sanbder, wie
wir lieb auf der Heimfahrt im grellen Moud-
fhein jprachen, wihrend bdie Pferbe itber die
glatte weie Schneedede dahin jagten? Aber e
war ja Alled eclogen! Faft vergafy id) es!
Und Du warft ein jdledhter Kutjder — dod)
Datteft Du den Alecco der Weihnadytsuad)t we-
gen jdhlafen fajjen und feine VWedenten aus Siite
suviidfgewviefen — und wiv wdven beinal) in den
Seret) gevathen, didt am Hauje. Und wie
o Du ba vom Tode und Vergehen fpradit,
wud wie gevn wiven wiv zufammen Dden eifigen
Tod geftorben — wud da3 ift nod) nidyt Linger
al ein Jahr Der! Sdjon wieder vergeffe id)s,
3 war ja aud) erlogen!

S bin iibevmiidet, Ddavim finde id) feine
Hube! Jd) wollte all meinen vielen Leuten einen
ventfdjen Weihnadjt3abend Dbeveiten, damit fic
e fremden Fran gedddjten, wenn eimmal eine
Audeve hier hevrjdht. Dag Dat mir Miihe wnd
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Avbeit gebradht, Jeber jollte feine Gabe aug
weiner Hand erhalten, und daun wmad)t daj
Denfen aud) miide, dad ewige geiftige Abjcied-
nehmen. Seit dem lepten Gejpracd) mit Sauder
thie id) dag. €8 ift jo ein fleiner Kreid lih-
mender Gedanten, Denm id) -immer wieder mit
meitemt Bewuftjein durdpwandern muf; dag muf
ja fdwindelig madjen! Jh war woh! iiberhaupt
nie dem Hovizonte Sander's gewadhjen; e3 muf
dod) eine anbdere Avt Gehirn fein, weldyed inumer
iiberzengt ift vedht su Denfen, weld)ed in jeiner
Selbftgewifiheit itberfieht, bdaf Ddie Gegenwart
e dag Band von Vergangenheit zu 3ufunft
ift. BVou der grofen Philojophie Habe i) wohl
iiberhaupt nuv den fategovijdhen Jmperativig ver-
ftefen tounen. Miv jdhien der Geift yum Heren
beg Rirpers Deftimmt zu fein, nidht Geift und
Korper €ing, willenlod mateviellen Gefepen ver-
fallend. Bielleicht liegt e3 wirtlid) an dev Be-
fdyrinttheit meined Denfoermdgens, daf id) nidyt
faffen fann, wie Sander dad wurbe, wad er
Peute ift. I fudje und judye, aber fein Piad
sur Slacheit — wie jollte id) ihu aud) finven, da
ev mid) immer belog! Jch mufy aber wivklid) jept
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003 Lidyt auslojden, utein Fleiner Junge findet
feite Rube, und vieleiht fann i) endlid) {Gla-
fei, mid) vergeffen uud all die vithielhoften
Gedanfen. — Bergeflen? Nein, vergeffen faun
id) nie!



Burda, den 24, Degentber 1877,
Nadt auf den 25,

O Gott, Gott! Du bift, Du lebft! Du Hajt
fidhtborlich) neben miv geftanden und mid) be-
hiigt!  Souft.war i) verloven! Du wollteft
mid) nidt verderben laffen, vevzeih miv mein
findhaft Hery, meine frevelhaften Gedauten, ver-
zeif) miv! Oder wenn Du nid) ftvafen willft, jo
werde id) in Demutl) aud) die Strafe hinnehnten,
wie eine Wohlthat. IJh verdiene nid)t, Dein Kind
st Deifen! Bu meiner eignen Vernid)tung will
idy jdreiben, wad miv gejdjehen, auf daf id) vou
Yeute ab dad werde, wag i immer Habe werden
follen: Heerdfecer, Altarlicht., BVou wun an it

“e3 vorbei mit dem Juelicht! Uber es war nod)
einmtal fo gang Haltlosd, o willenlos, daf e3 ver-
dient, ausdgeldjdt zu werden!
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Die Bejdyeerung war voriiber; BVaul war mit
Radine im Sdlitten nad) Haufe gefahren, wum
Deute friil) bei der Mutter zu fein, Mavgot ging
Do aud), um fid) mit den Kindern uiederju-
legen, Denn fie war fehr mitbe vou den An-
jtrengungen ber lepten Tage, und id) war in
mein Bimmer gegongen. Jd)- fonnte aber nid)t
jlafen, id) fithlte mid) wicder fo heip uud jold)
einie Unrube i miv.

€3 Datte ftarf gefdymeit, ald Paul wegfuhr;
jebt Dellte fidh der Himmel auf und iiber die
Teudytende Scneedede ftieg der Moud. O weld)
prachtvolle, Yautlofe, lidhte Macht! Mid) Hielt
ed uicht im Jimmer. Leife ftieg id) die Tveppe
hinnnter, wm beim Ehriftbaum zu bleiben. €3
duftete jo fetmathlid) in dem Saale, uud Dder
Moud belendhtete hie wud da der Kinder Spiel-
fadjen. €3 war wie ein Wehen aud dev jdduen
Sinderseit. Mid) iiberfiel dag Heinnwel) wie eint
Drennender Sdymery in der Bruft, und id) dadhte
mit joldjer Bitternif an mein Leben in Morojdfa.
€3 fam miv tvoft- und Hoffuungslos vor. Alles
© Gdlinune wird ja viefengrof in der RNadt. Jd)
febte mid) in einen fleinen Seffel am Fenfter
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und ftavete in den Schuee Hinausg, auf dem feine
Spur g fehen war und dachte, ob er midy nidjt
aud) einbiillen und meine Spur vevwijden tonute.
Da Horte i) Schritte in Sander’d Jimmer, die
Thiiv ging anf, und da ftand er uud jah mid)
an. Gr fam, ehe ich jprechen founte, dicht hevan,
febte fid) zu miv und nahm meine Hand.

Sljtea,” begann er, ,jage nidht nein: Du bift
furdytbar ungliiclich! I weip €8 und weih
audj, Dap e meine Sduld ift, und dof Du
Baft fterben wolen, und daf Julihtchen nur
foldje unverniinftige Sachen thut, um fchnellex
s erlbden. Jft Doz vedht? ft'E vecht, mid)
fo su Detvitben und zut frinten, der id) BHeifs
und jdwer gerungen DHabe gegen Ddie wvers
sehrende Qiebe in meinem Heven. Siehjt Du,
Rind, ¢a ift feine Siinde, dafy wir uug fieben!
Wi tonnten nidyt anderd; ed wav vom Schid-
fal fiber und verhingt. Aber nunm nidt fterben
wollen!”

LS Tann nicht mehr fampfen”, fagte i), und
bie Thrinen vaunen miv itber dag Geficyt, wih-
rend er mir fo die Gedanfen aug bem Hevzen |
folte. 0
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,Jd) habe e8 Div dod) nicht {chwever gemadyt?”

O nein, fo leidit, fo leidt! Jdh dachte wirt-
fich, wiv hitten e8 Beide erfticft und itbevivun-
ben !

,Dag glaubteft Du, Aftva? Und wihrenddem
haben twiv Beide und vor Liebe verzehrt und
fpielten fitv einander Komiddie, ald Hitten wiv e3
vergeffen. Hitte id) Dich ftavk gefehen, hitte id)
vielleidht wie gefprocen, aber meine Fleine Aftra
wollte fich erftoren, und da darf id) dod) bie
Freundeahand nadh ihr andftvecden, nidht?”

D, Sander, Sanber! Du fannft ed evira-
gen! Did) halten Hundevt Bande der Liebe und
ber Pilicht, aber i) — i fann nicht mehr!
S 1ill vevgehen, defto Leichter im Glang Deiner
grofen Liebe!”

b Du glanbft, id) fonnte leben obne
Didh? Die Piftole ift jdhon geladen, die miv
pad Qeben nimmt, fobald dad Deinige erfijdht!”

I itterte furchtbar.

LAber Sanber, Du davfft nidht !

,Wag darf id) nidht? Jd) laffe die Meinen
im Bollgenuf eined fidjeren Vermigens, die Kin-
der wird Margot Deffer evziehen ald idy; wuein,
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id) febe feine Stunde, wenn Du aud der Welt
gehft

~ Gv jpradh) und fprad) mit feiner Schmeichel-
ftimme, er drehte miv in einem Augendblid baj
Hery um, im niditen bradyte ev e3 in zitternbe
Oliidffeligheit. I weip uidt mehr Alles,
wa3 ev fagte. ©r geigte utir meine troftlofe
Bubunft, an welde Familie idh g'efettet wive,
und mafte miv ein Leben mit ihm aud, weit,
weit fort, wo und - feiner fennt. Cv zeigte
mir, da wiv Beide dod) fterben yollten, warum
wit nidt lieber fitv die LWelt ftitvben, um file
einander it leben! Jebt begreife idys nidht mebhr,
Daf miv Dag AMed fo lodend jdhien. Wber in
der  ftillen Nadht, feine Augen o  dunfel
und tief in Dem Moudlicht, feine Devanjchende
Niihe und wein eigened jdwaded Hevy — i
weif miv, daf er vor miv fniete, und Ddaf
i an feine Bruft fant und flitftecte: ,So
nimm micy !

Sn dem Augenblide ging leife, leife die Thitr
anf, und im Nacdythemddhen und Hlogen Fiifdhen,
poi Mondjchein itbevgofjen, ftand wie ein lend)-
tender Chevud Nicu, dev fleine, fanfte Nicu. Jdh
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ftiep Sander von mir und jdrie Heinahe: ,Dein
KRind!” Sanbder ridtete fid) Deftiirst auf.

L0 Ditte, nidht zanfen, Papa! Jh wollte
nue mein Qanunden Holen, 3 foll bei mir im
Bettden {Ghlafen! bat bag Kind.

»Da haft Du Dein Lammchen”, rief id), {log
aunf bag RKind zu, nahm ed in die Avme und
hufdyte die Treppe hinauf, fo lautlod wie mig-
li). Bor Margot’'s Thitr fepte id) dag Kind
nieder, fniete wor ihm bin, fitgte jeine Eleinen
Hiande und Fiife, {chlof fadjte, jadjte die Thiv
hinter ifm, ftivzte in mein Bimmer, Drelte den
Sdlifjel um und fiel auf die Kuiee, in Heipem
Danfgebet, in tieffter Reue, n einem joldyen
Sturm und Sumnlt, daf €3 miv war, ald braufte
eint Meer in meinen Ohven. Durc) dag Braufen
hovte iy einmal leifed Klopfen, id) vithrte mid)
aber uidht, und daun war €8, ald verloven fid)
Sdyritte.

I Hitte miv jede bdentbave Marvter anthun
mogen! Jdy woflte Margot vervathen, Margot,
oie edelfte, felbitlofefte Schwefter und Paul, den
wiv angetvauten Mamn, dem id) Tvewe gelobt!
Aber Gott hat mid) nicht gang verlaffen im



Augenblice auperiter Schwidge! Er hat miv feinen
Gugel gefchickt, mich zu retten, da iy mich felbit
verfov. I wollte, i) Ditte die Worte nicht
gefagt. Sie werden auf meinen Lippen bremnen,
mein ganged Leben! '

fBie founte ev wur, wie fonnte ev mnteine
Sdwide und BVerzweiflung mifbraudpen! Jd
Baffe ihu, et ift ein Dbjer Menjdh)! Der BVerfucher
Bat wohl vou jeher bevitende Geftalt angenom:
wen, fonft wittbe man nidgt in jeine Sdhlinge
geben. Gt fprach fo, daf i) ifm. glawben
mufite, daf e3 mir war, ald nifme i) mein
Reht, wenn i) ihn fitv mid) begehrie. Der
ganze, Tange Kampf fiel in Staub sujommen vor
feinen glithenden Worten. Iy fond mid) felbjt
fo geving, Dem grofien, edlen Manne gegeniiber.
$3as war denu an miv zu bewahren? Nuv id)
ging verloven! Do that ja nidta! I dadyte
nicdht an Mavgot, nidht an feine Kinder, nidht
Can meinen Neamu, id) dacte mur, dak mid
Sander liebte, itbermenjdhlic), endlos, grop wie
die Welt, und daf ih mit ihm lTeben miifste,
um nidgt g ftecben. I Elamnevte midy wie

ein Grivinfender an bie vettende Hand und dadte
Aftra. 23
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nicgt, daf Ddiefe Hand mich in die Tiefe z0qe,
ofne Hiilfe. Denft man denn, wenn nan wahi-
finnig ift?

Und jest find fo wenige Stunden vergangen!
Der Meond fteht immer nod) da, derfelbe Mond,
dev zu ung Deveingefhaut und der mit feinem
Strahl den fleinen Eugel beguiifste!

O Sanbder! So oft id) ihn fehe, wird miv
Sdam dag Hery verbrennen! Und wie bald
wiitbe er mich verlaffen Haben, wenn ev jchon
nac) jo wenig Jahren dev Derrlihen Margot
itberdritffig vowde! Cr hiitte mit miv eine Stunbde
gefpielt und midy dann mitleidadlod fterben lafjen.
Alfo all die vielen Wodjen Hat er mit miv Comibdie
gefpielt, wm mid) fidger ju machen?! Ady, id
ftertbe vor Sdam! Jh fann morgen midyt vov
dem Kinde erjdheinen, idy will gleidy 3u Mavgot,
fie Ditten, mid) vor Tag fortzulajfen, damit id)
Paul beim Frithjtiid iiberrajdie; e3 iwiirde ihn
o fehr frewen. Grv jal) fo fehujitchtig nady mir,
al er Ddavonfuhr und hatte fdhon fo tvauvig
gejagt: v

SBarum fann id) Div jold) ein Heim nidt
dhaffen!
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,Dad witd meine Sorge fein, in dev Molban!”
fobe id) ihm geantwortet, uud er lichelte jo vev-
trouend wie ein fchuldlofed Kind, dad er aud
ift. S Habe ihn noch uie fo Leb gehabt wie
in diefer Nacht! Jch mddte vor ifhm niederfnicen
und ihm dienen und an ihm gut madjen, wad
id) ihm gethan wund mic) in feinen Schug fliichten!
Sander witd gewip abreifen, und ehe ev wieder-
fommt, find wir in dev Miolbau. So braude
i) ihn nicht mehr zu jeben!

Paul joll fich nie wieder itber Kilte von miv
beflagen! Ginen Strom von Licbe will id) ihm
entgegentragen und nie mehy penfert, i) fei thm
fiberfegen. v fteht Hodh, Hoch itber mir, weil
v ein reined Hery Hat und nichts fennt, ald
jeine Pflicht. Miv tagt €3 jept erft, wie wenig
froh er zu Houfe gewefen fein mup, und vie er
bemitht wav, mid) zu jhithen, aber feine Kindes-
pilicht fhien ihm eilig. Wie gliiclich will idh
ipn macjen und ihn belohuen fitr feine ftille,
treie Qiebe! Und id) wollte mid) feiner Bdvt-
lidjfeit entsichen, da er dod) feine Freude auf
per-TBelt hat als midh)! I fdhried mit joldyer
Bitterfeit: I i fein Muferm, fein Theatev

23%



und Kongert, anftatt mid) zu frenen, daf id)
ibm Alle3 fein fonn! Jdh jab nidht, was e3
heifit, wenn ein jolder Menfd) fagt: ,Mein
Alfez ! Dasd Yot einen gany andern Werth ald
von Sander’s Lippen, die ed jdon Bielen ge-
fagt Haben und nod) jagen werdesn.

O dag himmlijdpe: ,Nicht zanfen, Papa'®
tm Yugenblid, wo der Vater wie ein ftrafiviir-
diger Siinder wvor feinem Kinde ftand! Kein
LWehruf, fein Flud) batte fo vernichtend flingen
fonnen!

Mnd id) wollte fein Kind Haben!

I verdiene fein Kind, i) verdiene midht,
einem fchuldlofen Wefen ba3 Dafein zu jdjen-
fe.  IMoavgot wird Delohnt werden in ihren
Rinbern, Denen fie ihre edle Seele mitgegeben.
Sm Mutterglitc wird fie dag Leid der Gattin
verwinden. Denn an Sander's Riidfehr it
uidht zu denfen; er Dat eine Bahu Detreten,
anf dev e3 fein Palten giebt. Jd) febe o5 Ales
vor miv in Den, Gewifjendqualen diefer RNadyt.
0, dag- Gewiffen belendhtet jharf und fchueidet
tief, wenn e eimmal dag Regiment hHat! €3
ift wie eine andere Perfon, die vor Cinem fteht
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und Ginen mit joldem Bl anfieht, Ddaf
mon st Boden fallt und fih Fritmmt wie ein
- W,

9, wer jduldlos Dbleiben bdiirfte in Diefer
witften Welt! Jn der Bibel fteht ein BVerd, der
mic frither su fhwach vorfam, und Dder jept mein
eingiger Troft ift in diefen bittern Stunden bev
- Rene: , Mein Kind, haft Du gefiindigt, o -
hore auf!” Riht mehr, dod) weldhe Fiille vou
Weizheit und Langmuth dent id)macf)eu Sﬁenicf)en
findern gegenitber!

Sept will ich zu Margot, jonjt graut Der
Fag und die Kinder evwaden.



Burda, den 25. Degember 1877,

Herrn Doctor Krapos, Ezernobip.

Gin jdhweres Unglitd Hat Ddiefes Haus be-
troffen.  Cilen Sie nad) NMorojdyta, o vielleid)t
nod) ein junges Lebem zu vetten ift. Uns ift
nicdht mehr zu Belfen. Unjere beiden jungen
Fraven Haben Beute frith wabhrideinlid) fehen
wollen, ob der Sereth fteht, wm den RKinbern
einen Weihnadytahers auf dem Eife zu maden.
Die Unjrige fcheint mit Nicu im Avm ausdge-
glittenn zu fein, und unter dem ftavfen Eiggang
find Mutter und Kind augenblidlid) verjdwun-
pen, wdhrend die jitngere Scpwefter ohnumdidtig
von Ganbder am Ufer gefunden wurde. Sie muf
einen. Blutftury gehabt Haben, demn fie fonnte
fawm jpredjen und vings war der Schnee mit
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Blut gefirbt. Sie verlangt fo dringend nad
Haufe, daf id) eben im Lonbdauer ein BVett ma- '
den Taffe; id) werbe Die avme Kranfe Hinbringen
und Sie dort erwarten. Eilen Sie.

Q. von Selten.



Dorojdfa, benﬁl:@egentbet 1877.

Syredhen fann id) nidjt, abev fdhreiben muf
id), fonft verfieve i) den BVerftand. BVom Vette
aud jefe idy iiber den glibernben Scnee in un-
ermefliche Ferne, Dahin i) bald meine Seele
fhiden werde. Der Tod greift nad) miv mit
eifiger Hand, und von Junen verbremue i) in
Deifer Gluth. Wenn id) erzihlen will, jo muf
id) erft ausruben, miindlid) Habe icf) aber nid)ts
er3ablt! ) fann nidht, uud ich will nicht. Der
Cingige, den 3 angeht, ahnt wohl den Jujam:

menhang, und daz ift genug. I aber will o3
fdyreiben, um mid) von Gefpenfterfurdht zu be-
freier.

Ju derfelben Stacf)f ging ic) leife zu Margot
und faud ihr Vett leer. Gleid) fafite mid) eine
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jonderbare Angft. Jch Cief Hinunter und Horchte
ait Gander's Thiiv, Alled todtenftill, im Salon
Riemand; id) fuchte mit dem Lidhichen, dad i
in Der Vevwivrung vom Chriftbaum nalhm, durd
D08 gange Houg, in allen Winkeln und felhrte in's
Sdlafsimmer uvitd.  Micht nur Margot's Bett
war feer, and) dasd ded fleinen Nicu. Margot's
Sdlafrot fehite, ihre Schube waven nidt da.
Wo war fie? Mit dev tleinen Wachaterze in dev
Pand ging id ur Hausthiiv hineus. Dev
" Moud Helendhtete jcharf und el die Fupipuven
im Sdnee, den jhmalen Fuf, den id) fo wohl
fannte. Grjtarct vor Angft ging i) die Stufen
Himunter, in den Part Hinein; o die eigbe-
fofteten Biume durdyjichtige Schatten warfen,
fenchtete ich mit meiner Kerze in die Spuven, die
nah) bei einander auf viele eifige @dhritte Deute-
ten. ) ging immer jdhneller. Siebevgluth
jagte miv duvd) Den Kbrper, fo daff id) fibevall

pie Pulje jhlagen fithlte. Jn den Schlifen '
fiammevte e3 fo, daB id) mid) einige Male auf- -
vidhten mufite, weil id) nidyts mehr fob. 1lnd
yoeiter ging 3, weiter, big ein gewaltiged Hau-
jen und Krachen mic) anfbliden wmadyte: 3
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war der Seveth) mit feinem Eiggang. Die be-
fchneiten Schollen vieben fich aneinander itber der
Tchwargen Fluth, und dahin fithrten die Schritte,
feine anbeven und feiner uviick! Sie Dhatte nidyt
einmal geaudert. I fah e8; da fiel miv da3
Qichtdhen aud der Hand in den Flup und erlojd),
~und i) wufte nicdhts mehr, ald daf 3 Radt
wirde um mic) und eifig falt. I dadyte, id)
wire im Fluf und tobt.

Wie lange idh da gelegen, Dag weifs idh nidyt.
©3 milflen Stunden gewefen fein, denn Ddie
Gonne jtand am Himmel, a3 id) evwadjte, in
Gander'd Armen evwadte!

S fah ihn an und fabh den Flup an, und
pann fing i) an ju lachen und lachte fo furdht-
bar, alg ladjte ein Dimon aud mir.

JTBag? i) lebe noch? fdyvie ich. I bin
nod) da? Frage mid) dod), wo Deine Frau ift?
Frage dod), wo ift Margot und Nieu? Wo
find fie?

Ganber ftavete mid) an, und je mehr er mid
anftarvte, je lauter [achte idy.

Lm Flup find fie alle Beide! Jept it mid)
dod), Sanbder, fitf' mid), wenu Du faunft!”
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€in furdtbares Drdhunen ded Cifed antwor-
tete wud eine heife Blutwelle exftidte midy faft.
€3 ftrbmte miv aug Ddem Mumbde, tubinvoth in
ben weifen Sdhuee. Sander jprach fein Wort;
et war ofne Hut und ein leifer, eifiger Wind-
Haud) wehte ihm Haor und Bart hin und Der.
S fah immer dad Haar an wnd wunderte mid),
pof 3 nod) nicht grow war, und dann tam
wieder ein Strom von Blut und ein joldhes Er-
ftiden, daf i) bachte, in ber gamzen, grofen
Welt wire nidht Quft genug fiiv mich. €3 famen
wof{ Leute, ober fam Niemand, und trug wid)
Sanber auf feinen Armen nad)y Houfe? Dag
weif i) nicht. I fah mur immer nach feinen
Haaten, ob fte nidyt grau wiirden, jonit fonnte
i) nidyts denfen, bi3 idh auf dem Sopha lag,
unter demt Chriftbaum. Jdh hovte dann eiliged
Lauferr und Ldrmen und von Jeit ju Seit-iagie
Jemand: ,Niht3 gefunden!”

Sander war fort und Gutchen faff bei mir
und weinte.

Bitte, Gutchen,” flitftecte iy, ,bitte, gleid)
anfpannen, nac) Hanje, bitte, bitte!”

,Aber, Kind, Sie fonnen ja nidhtl”
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AMug !t yar das Cingige, wag id) feudjend
Hervorftofen fonnte, deitut hon wieder fam Blut.
Jd) fegte die Hiande zujommen und fabh fie jo
bittend amn, dafy fie den %agenlﬁefteﬁte‘

Sander fam gerabe wieder hevein.

,Sie will nad) Haunje!” Flagte Sutchen.

.30, gleidh, ouj der Stelle!” war bie Ant-
wort, ofne midh anzujehen. ,Der Leute wegen.”

LAber fie ftitht untevweggd!” *

Lein,” fagte Sander, ,fie muf nad) Haufe
su ihrem Manne.”

Wieder fam ein ,Nid)td gefunden!”

Su demfelben Augenblide ftiivzte Cofti Herein.

Lo find NMama uud Ricu, wo?”

Beinal) fam das grifliche Ladjen wieder, aber
Gutden Yatte ihn {don fanjt I)mauﬁgebmngt b
fprad) draufen mit ihm.

Der Wagen fam, man madyte ein Bett dbavin
und Sutdhen jdhidte einen veitenden Boten nad)
Povojdjfa vovaus. Sie dadjte an Alles.

I weifs, wie e3 war. I jeh’s Tag und
Nadyt vor miv. Mavgot wurde wad), al3 id) die
Thiiv zumadyte, gaug gewiff, und da Hat Nien
er3dhlt, und Margot hat gedad)t, wiv Hitten fie
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fhon lamge Detrogen, uns Hitte nicht dev ufall
ot gufommengefithrt, und ihr Kind, das das
gefeben, follte in der HiBlichen Welt nicht leben,
¢3 follte ofue fie nichyt leben, dad zavtefte ifver
Rinder. Sie fHat immer gefogt: Coftt fann mid
entberen, Mavia wiirde mic) bald vergeffer, aber
Ricw, der braucht mich, iy ditvite nidht ausd dev
Welt gehenr, ofhne ihn mitzunehmen.

Als fie mir vor der Hodzeit anbot, zu ver-
jhwinden, wollte fie e8 da fdon auf foldpe
Weife? Dadpte fie, i) fomute domm glitetlid)
ywerden ?

I Habe fo berge[)reube Sehujudt nach Ricn
wtd febe ihn doch nie, wiikrend id) Mavgot jort-
wihrend jefe, bald todt aus dem Whafjer gezogen,
Bald fteht fie vor miv und fieht mich mit groen,
bitfteven Augen an. €3 ift griflidy, und id
fiivhte midy.

Man Hat nad) drei Tagen viel tiefer unteu
die rothe Schlittendece am Ufer gefunden. Bal-
fcheinlihy ot fie wit Miutterinftintt danad) ge-
griffen im Flur, und dad Kind hineingewidelt.
Sanber foll bitterlid) daritber geweint Haben.

S will jo gevn die Kindev fehen, wud Gut-
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den Dat verjprodjen, fie miv zu bringen, jobald
iy -es eviragen fanu, wen Sander fout ift, der
nur nod) fein Gut verpadhten will, um in dajd
Ausland zu reifen. Gr lief mid) durdh) Gutchen
fragen, ob id) ihn fehen wolle? Jd) fagte Nein.



Movojhta, Den 2. Jaimuar 1878.

Meine Scwiegevmutter fagt, i) biitte die
newe Trauer itber die Famifie gebracht, weil i
die alte nidt Hatte ablegen wollen in Dev glitct-
{ihen Beit. Ao meine Schuld bleibt e jogar
fier! Dann quilt fie mid) mit Fragen unbd
Radine Tann nidht Gegreifen, dap idh nicht wenig-
ftend nach) Dem Kinde gegriffen und e3 gerettet.
Wert Paul da ift, evlaubt er’ foldhe Gejpriche
nicgt. Gt fat Sander nod) nicht bejucht, um
midy nidht fo TYamge i verlaffen, und i) er-
flivte ihm mit Dem Bleiftift Sander’'s Abwejen-
Deit dahin, daf id feinen Anblid nody nicht e
tvagen fonnte. Paul's Bevpweiflung itber meinen
Bujtand war geradezlt exjdyittternd.

%ch! i bin Defjer aus per Welt! 8 it
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umjonft!  Cin Juelit witd nidht Heerdfener.
Cntweder man ift ald {tille Flamme geboven,
ober man muf Gin wund her flacerin und fig
felbft verzehren. Wie jagte Saunder am erjten
Abend? ,Befjer Sternjdnuppe ald Jurlicht!”
Das will i) meinen! Die Sternfdyuuppe jdiekt
vent Himmel entlang, dag Jrelicht fdhwoebt iiber
Sumpf und Gribern. Jd) dachte miv meine
Bahu leuchtend uud habe Denen Verberben ge-
bradt, die id) am meiften anf der TWelt lichte.



Morvojdfa, den 6. Januar 1878.

I follte die RKinder fehen, aber 8 find
goangig Grad RKilte. Doz treue Gutden -fam
affein. ©ie erzdblte miv ein Mdardgen. NUnd
dann fam der Doctor, weldjer frither ein fleined
tendre il mid) Datte, und der jebt den Kopf
fchiittelt und mid) jo fragend anfieht, ald miifte
ev mein furdhtbaves Geheimnif ergriinden.

Radine Hat einen Haf auf Gutchen, der an dad
Qidjerlicge grengt. Sie begeht jebedmal eine
®robheit gegen fie, bdie Gutden aber nie De-
merft. Sander foll iibermorgen veifen. Jeden
Morgen jdhicdt er eimen Reitenden und frigt,
wie i) gejdhlafen. Jd fdlafe nie, dag weify
aber Niemand, da id) Paul nidht erloube, im
Srvanfengimnter zu jdlafen, und jonft Niemaud
wadt.

Uitra. 24



Porofdyta, den 18. Januav 1878,

S habe die Kinder gefehen. Cofti fravrte
mid) mit grofen, erfhrodenen Augen an, jagte:
,Dag ift nidht Toute Aftral” und ging gleid)
fort. Gutchen veichte miv Maria. Die ftreichelte
mid) und jagte auf einmal: ,Mama”. Dariiber
Defam ic) einen Weinframpf und einen Huiten-
anfall, der miv faft die Bruft zerjprengte. Gut:
hen Droft, Die RKinber nid)t mehr zu bringen.
Sie wird fie nidht longe mehr bringen miffen
LWenn ich nuv dem armen Paul itber dieje Leidens-
aeit weghelfen fonnte! I 305 den Doctor gony
uahe zu miv Heran und jagte:

+Doctor, ein Heined Pulver, dad man franten
Hunderr giebt, bitte.”
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Dem alten Manue zogen ficdh die Brouen
aujammen :

JHuetft gefund werden, efe man Entjgliifje
foft; ein Kvanfer ift nidht bejohlukfihig.” —

24*



Porojhta, deir 25. Januar 1878,

S bin etwad beffer und foll ein wenig im
Seffel fiven. Paul's Freude davither ift unbes
qremst. v hlt mid) fiiv gevettet. Und wem
idys wive, jo will id) nicht Leben.



Morojdta, den 8. Febrnar 1878.

€3 will Frithling werden.  ThHamwetter,
Sitdwind, itberall {hmilzt der Schuee. IJh bin
jest mehreve Stunden auf, d. §. BPaul trigt
mid) in meinev Mutter Geffel, und da fite id) -
wnd fdhaue Ginaus fiber die Weite, lauter Waffer
und Shlamm. I wollte Do nidht evtvagen,
und jebt ertrage i) fogar meine Schwieger-

© aftutter!

Raul fpricyt jo viel vou der Moldau, vap id)
ihm Deinahe glaube, wir werden dort ein eued
Qeben anfangen.

Téhglich fommt ein Telegramm von Sander,
auf Dag Poul gerithrt antwortet. Ev fihrt rubelos
pon Ort zu Ott, wie ein bfer Geift.

Sd) fah Hemte Morgot, Ddie miv Das fodte
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Kind entgegenhielt, und idh fdyvie fo Tout, daf
Paul {chnell heveinlief. I fagte, ein ploglicher
Gtid) in der Seite Habe miiv den Scdjrei ausge-
preft. Dag Schlimme ift, id) bin gang wad),
wenn i) die Sachen fehe und fehe fie dodh fo
beutlich, als ob fie wirklich da wiiren. I de-
livive nid)t dabei, jondern denfe verniinftig. St
‘Dag nur bad furdjtbare Gewiffen, dag mid) fo
foltert?



Diorojdhfa, den 15. Februar 1878,

Went ich) Denn Yeben foll, durchaud leben
foll, o muf id)’s wofhl evtvagen, al3 die Sithue
meiner Schuid. Wit Gott diefes Aeuferite von
miv perlangen? . _

Heute bradten fie miv Sdjueeglvcichen ; i
Dielt fie in meiner Hond, und da welften fie,
und meine Hand war dodh blap und falt und
bie Nigel jo blaw und frallig; e wav feine
Niebergluth davin, Bevgifte i) benn, wad id)
antiifre? I Hatte frither nodh nicht bemertt,
paf meine Magel jo blau find. Paul meinte,
ich fei eine Jdee jwerer gewordei; ev trug uich
aber in Den Seffel, ald wive i) ein Jahr alt,
nidgt mithjamer.  Gv ift aber aud fehr ftaxt.
Geftern Hat ev miv etwad vorgelefen, Dev gute,
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aufopfernbe MWeenjdh! €3 ift ihm eine dnperit
miihfelige Befd)iftiging, aber ev dadyte, 3 wiirde
micf) sevitrenen. Geftern fprach er davon, wann
i) wieder fpielen wiirde. Miv famen Thrinen
in die Augen bei bem Gedanfen an den Fligel,
pert ev miv mit fo findblicher Freude gefchentt und
peffentwegen er fo viel Unangenehmesd geduldig
ertragen Hat!



Movofdhfa, denw 27. Februar 1878,

Paul Hat miv verfproden, jdon im My
in die Moldanw zu gehen. Jd) werde gewiB
teifent Eonnen, ich bin ja fo viel Defjer! Wenn
id) nur fagen fonute, wad Paul war in Ddiefer
Qetdbenszeit. I Habe nie joldje Giite gefeben.
Wie oft fithlte ich feurige Koblen, wenn er
sebnmal in Der Nacht fam, zu fehen, ob id)
burftig yodve, wenu er miv geduldig ywei Stunbden
vorlad, ober wiich in feine Avme nabhm, wenn
id) in jeder Qage erfticfte. Iein, dag fann man
nidgt befhreiben! Wie foll id) jemald an ihm
gut machen, wad id) ihm unwiffentlich gethan?
Und id) dadyte, ev mwite plump und Hatte Feine
Geele. I modyte ihn jest demiithig um BVer-
seibung bitten.  Cv Bat eine grofe und gute
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Seele und ein tiefed Gemiith, und wenn ich denfe,
id) wive Deinahe geftorben, fo finbe i) dad nein
groptes Unvedhit an ihm, der mir jeden Augen-
bli zeigt, wie er mid) nid)t entbehren fann.
O warum Habe i) von dev evften Stunde an
nidht gejehen, wie gut e der liebe Gott mit miv
gemeint, anftatt mit ihm zu Habern und su grol-
lenr, daf miv fein OLliid Defdhieden! Wenn Je-
mand die Folterqualen der Feue feniten lernen
will, der toufdje mit miv! Jch wollte nidht, dafy
ev miv die Haave anvithren follte, und jept darf
fie Niemand fdmmen ald Paul, da er allein miv
nidht weh thut, und i felber nodh nidyt die
Avime {o viel Dewegen darf. Die Andeven wollten
fie abjdueiden, er aber jagte, ev wiivbe fie jo
pflegen, Daf iy fie behalten riirde.

€3 ift wirtlide Lebenslujt in miv evwadyt,
und id) meine, id) fonnte von RNeuem begimten
und etwad Befjeres aud ueinem Leben madjen.
Paul fagt inmmer, jept fei idh fein jdywadyes
Altavldmpdjen; aber bHiz um Heerbfeuer fei e3
nicht mehr weit! Und daun evzifle idh ihm, wie
wir unfer Haus einvidjten wollen, und bdie fleine
Maria adoptiven, die davauf befteht, mid) Mama
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su nennen.  Aber vorher muf der lepte Reft
von Huften fort fein, damit i) dem Kinbe nidyt
{dhabe.

I lebe von Stutenmild), und fie hot Wunbver
an miv gethan!

€3 hitte ja Alled qut werden Fonnen, Ales,
wenn Margot — ad), wie fonnte i) denfen,
bag Kind werde fdhweigen! IJd) hatte in Dder
nimlicgen Stunde ifhr beidhten follen. Sie hat
e3 wohl an miv verdient, fie Hiitte midh audy in
ber Stunde nicht von fi) geftofen. o aber
fat fie geglaubt, die beiden liebjten Menjden
batten fie feit Monaten bettogen, fie Dat an
Alem gezweifelt und verzweifelt. O, Margot,
Mavgot, wie fehne id) mich) nach einem TWort
pon Dir! Nun wive i) ftarf genug, jogar
Deinen Sander u fehen, ohne daf mein Hers
einen Shlag gejchwinder jhliige. Jh begreife gav
nidht, wie ich ihn jo vergdttern, jo voahnfinnig
lieben fonute, von dem ich nichtd ald Schmad) mnd
Tod zu Hoffen Datte. Jd) bin gebeilt an Kdrper
it Seele, mur von dem Cinen fann id) nie ge-
nefert, von dem Erideinen Mavgot's. Geftern
ftand fie wieder vor miv, aber fo, daf id) meinte,
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fie mitfte e3 fjein. Wenn id) bdiefen Scjrecen
purd) mein Leben {dleppen mufp, jo bin id) ge-
ftraft genug, benn von bder Ungft madyt man
fich feinen Begriff. Paul war im Jintmer und
fah mich auf einmal ajdhbleic) werben, mit den
Tvopfen auf der Stivn, wie jum Sterben. Cr
eilte zu mir, Da war e3 fort, und id) athmete
wieder. Jh Jagte, e3 wive eine Beflemmung
gewefen.

Wenu man fie gefunden bhitte, jo wdre idh
vielleicht Derubigt. Aber nidhts, feine Spur, fein
®rab, feinen Fieden!



MovojchEa, Dem 3. Miry 1878.

Heute will i) Gutcjen diefe Bldtter geben.
Denn wenn id) mein Tagebud) behalte, fo muf
i) vielleicht Davin lefen. Und ich will ein neued
Qeben anfongen. Sie foll Alled verbrenmer,
was fie von Morgot und miv findet, Damit
unfeve furcdytbare Gejdichte ausd der Welt ift.
Riemand joll jemald abuen, wasd o wiel fdhones
Tamilienglitd zerftort Hat. &ie follen nidt
wiffen, Daf id) ein Quelicht war, jondevn nur
eine tiichtige Hausfron fennen, Die durch die
Sdjule ber Schmerzen geldutert worben ift.

S adjt Tagen veifen wir zu den Beildyen
tin EBud)enrndIb, yenn died Stitvmen, Schueien
und Regnen aufgehirt hat. Dag jhlimme Weiter
liegt miv ein wenig auf den Nerven. I habe
Sopfweh und Athemnoth, jage €3 aber nidyt, wm
Baul nicht zu evfdyreden. Margot war wieder
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ba und wintte mir, und diedmal ldchelte fie. €3
war nidt jo graBlich, fie joh aud) nidgt fo todt
aud. Wenn fie lebendpoll vor mir ftiinde, wiirde
id) mid) ja gar nidht fiicdhten; oder Hat dad Se-
wiffen Margot’'s Geftalt angenommen, um mir
mein Leben lang jede Freude unmiglich su madgen?

Lebe wobhl, mein liebed Bud)! i) nehme Ab-
fhied von Dir auf Rimmenviederjehen. Du
warft miv ein fidjever und didtreter Freund. Du
witft mid) nidt vervathen. Dein Pund ywird
ftumm  bleiben und mid) nicht verflagen! S
jollte e3 jelbjt verbvennen, weif aber nidyt wo,
ohe Aufjehen zu ervegen. Gutcdhen thut es ficher,
auf bie foun man Hanjer bauen.

Melanie war mehrmald unten, bei den Damen,
und wenn fie Paul evwijden fonute, gab fie fid)
alle Denfbave Mithe, hn su trdjten und zu er-
firenen. Dag avme Ding! Sie hat ihn vielleicht
imnter nod) lieb und fHat ein grofed Gliid leidyt-
finnig verjdjerst! Sie hat mir e3 in den SHoof
geworfeir, die es nidyt Haben wollte, die e3 ver-
acptete! Und jept Deneidet fie mid)! Was fiir
eine Traufe Welt, voll Jronie und Ldadjerlichteit!
Warnm 2 —



Dovofdfa, Den 11. Maxz 1878.

Mein theuver Bruder Sander!

Pein Telegramn hat Div jdon die Botjdaft
Ded dweren Ungliids gebradht, ba3 mid) De-
troffen, uud bag Didy tief exjdhitttern wird. Du
baft ja meine Herrliche Aftra Yod) gejdhapt und
geliebt; Niemand wird mein Leid fo gut mit-
fithlen yoie Du und davum jhreibe i) Div, mein
theurer ©ander, um Div einige Detaild zu geben,
nac) demen Du verlangen muft.

©ie war vor ad)t Tagen. fo wohl, Ddaff wiv
baran dachten, abzuveifen. Da traten die Mdvs:
ftiteme ein, bei weldjen fie fid), trop aller Bor-
ficht, erfaltete. m Abend ded 3ten begamn ein
leichtes Fieber mit Schiitteljvoft. Sie jagte im-
mer, e8 wive nicdhts, fie fiihle fih gang wohl.



AN A A

Am anberen Morgen fam etwad Bluthuften mit
{teigendem Fieber uud am Abend ein Blutfturs.
Sie jah mid) nod) einmal an, fagte: ,Danfe
Paul! Gute Nacht!” und ihr treues, edles Hers
ftand {till.

Gie hat in den zwei Tagen nodh viel und
fdhdn zu miv gejprocdhen, Hat audy Deine Kinder
fommen laffen, iGuen Bieled gefchentt und Cojti
gejagt, ev follte intmer nur an feine Pjlicht
venfert.

Sie tabhu Abjd)ied vou meiner Mutter wd
Sdywefter und bat fie um Verzeihung, fall3 fie
fie je gefvautt Ditte.

Die Beidben hoben jo viel geweint, daf 3
mir wohl gethan Hat s fehew, ie fie meine
theure Aftra fo fieb hatten. Nadine befam foldye
Bufille, dafy ich den Avat Holen mupte.

Sie Dat miv nody einen Auftrag fiiv Did)
gegeben: ,Sage Sanbder, dasd Juvlid)t wolle nuu
dod) Sternfdynuppe werden, wenit 3 am Hinmel
Cinlaf findet.”

Ung Beiben, Dir und mir, war wohl das
hidyjte Gliic -zu- %etlgeluoxbelt davium durften
wir 3 midyt Iange. hc[lgén %u’ﬂcld)t werde id)

-----
q



Did) auffuchen, denn und eint dag feftefte Band,
und wiv fonnen einander verftehen.
3 umarmt Dich in tiefiter Wehmuth

' Dein treuer Bruder

Paul Smorovicf).

. A L ’
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Berlag von Cmil Strauf i Bonn.

Bon Carmen Syloa erjdienen nadjtejende
Werfe:
Rumdnifdie Diditungen.
Deutid) von Carmen Sylva.

Herausgegeben uud mit weiterenr Veitvigen verfeben
von Mite Kremnis,

Bmweite Anflage. Preig eleg. geb. 4 6. —.

Selioval.
Yon Cavmen Sylva.
Bweite Anuflage. Preis eleg. gebumdenw 4 4. —.

Aus Carmen Sylva’s Konigreid.
Cheil: Pelefdpudrdyen.
Lo Carmen Sylva,
Mit 3 JMuftrationen nnd Facfimile. Bweite Auflage.
Preis eleg. gebunden 4 6. —.

Stiirnte.
- Bon Carvmen Sylva,
Siveite Anflage.
Preis eleg. gebunben 4 6. —.
Aus jwei Welfen..  Afira.
Noman f Roman
vou Dito und Jdem,  von Dito und Jdewr.

Preis cleg. gebunden 4 7.—. | Preis eleg. gebunden 4 7.—.
Qurd) alfe 2%1|c’[)’2;gglnllxgeu su besiefen.
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