ROME
GONTEMPORAINE

EDMOND ABOUT

TROISIEME EDITION

BRUXELLES

COLLECTION HETZEL
MELINE, CANS ET.C*

BOULEVARD WATERL0O, 35

1861



BIBLIOTEGA GENTRALA
UNIVERSITATII

DIN

BUCUREGSTI







ROME
GCONTEMPORAINE



PARIS. — IMPRIMERIE DE CH. LAHURE ET Cie
Rues de Fleurus, 9, et de I’Opesz, 21




74780

Fw. 85694~
ROME

GCONTEMPORAINE -

e \
L e

PAR

EDMOND ABOUT

Donafiune

PARIS

COLLECTION HETZEL
LIBRAIRIE DE MICHEL LEVY FRERES

RUE VIVIENNE, N° 2 BIS

1861

Droit de traduction réservé



/ Bib}iot&m r"";"‘* & Un '\' r\i*aré
i B1I

|

1 Cog,

!.21 523

w 74780,

\\\\\

A

NTROL 1953&42 gfo0

E@

B.C.U. Bucures

il lll il

74780




FRANCISQUE SARCEY

EN TEMOIGNAGE

D'UNE VIEILLE ET FRATERNELLE AMITIE



PREFACE.

Ceci n’est ni un pamphlet ni méme un livre po-
litique. Si le lecteur y cherchait des considérations
- générales sur le gouvernement du pape, il serait
trompé dans son attente. :

On a dit pour et contre le pouvoir temporel tout
ce qu'il y avait a dire, et je n’ai ni assez d’autorité
ni assez de liberté pour résumer les débats. I'ai joué
un role trop actif, comme accusateur et comme ac-
cusé, pour que mon impartialité ne soit pas sus-
pecte. La parole est au président, qui se tait.

Il se pourrait d’ailleurs que le temps des discus-
sions fiit passé, comme le temps des sages conseils
et des réformes utiles. La question romaine est assez
bien élucidée pour que les moins clairvoyants dis-
tinguent le vrai, et pour que les plus hésitants aient
pris un parti. Les uns se sont décidés par des rai-
sons de conscience, les aulres par des raisons d’in-
térét ou de politique; mais il est certain que l'action
a succédé a la parole. ‘



TV : PREFACE.

Le travail que j'offre au public n’est donc pas

autre chose qu’ung étude littéraire sur les Etats du
e e L

pape. J'ai réuni en corps de volume toutes les obser-

vations que j’avais notées durant un voyage de six

mois.

Ces matériaux ont aujourd’hui deux ans de
tiroir. Il me semble pourtant qu’ils ont miri plutot
que vieilli. Rome n’a pas changé sensiblement sous
un régime qui se glorifie d’étre immuable. Bologne
et quelques autres villes n’ont fait que proclamer
une révolution qui était accomplie depuis long-
temps dans les esprits et dans les meeurs.

Le jour ot tous les sujets du saint-pére auront les
mémes idées, les mémes meeurs et les mémes droits
que les Bolonais en 1860, mon livre ne sera plus
qu'une curiosité archéologique, mais je ne m’en
plaindrai pas.

o
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VOYAGE.

Marseille et ses enfants. — Lenteur des chemins de fer. — La Cane-
biére. — La nouvelle ville. — Les Champs-Elysées. — La ville an-
cienne. — La Major. — La ville de 'avenir. — M. Mirds et les ports de
Marseille. — Le canal de la Durance. — 1815 et 1858. — Les Mar-
seillais. — Caractére, mceurs et travers de la population. — Pourquoi
les Marseillais ne font jamais faillite. — Luxe et travail. — La chasse.
— Le théitre. — Une premiére représentation de M. Alexandre Du-

mas. — La nécropole d’Aix en Provence. — Les cuirasses d'un roi
du Gabon et la musique du pacha d’Egypte. — Industrie, commerce
et spéculation. — Le sucre, P'huile, le savon de Marseille. — Eloge

du sésame et souvenir des Mille et une Nuits. — Fabrique de bou-
chons. — Les ports. — La compagnie des Messageries impériales. —
Spéculation. — Les courtiers et les agents de change : histoire mer-
veilleuse d’un jeune syndic. — Travaux publics. — Souvenir de Bor-
deaux. — Mon grand-pdre et le poignard de Trivulce. — Eloge de
la folie. — Budget municipal de Marseille. — Projet de résidence im-
périale. — Les Catalans. — La question des beaux-arts. — Un privilége
absurde. — Récit d'un Bavarois. — Traversée de Marseille & Civita-
Vecchia. — M. le colonel de Bailliencourt, aujourd’hui général de bri-
gade. — Arrivée en poste.

Tout chemin, dit-on, méne a Rome; mais pour nous
autres citoyens de Paris, le plus court est celui qui passe

par Marseille.
Pourquoi le nom dela Canebiére est-il comique & Paris?
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D'oli vient que Marseille et les Marseillais ont hérité du
privilége de nous faire rire, depuis que la Garonne et les
Gascons ne nous amusent plus? Les sandis ! et les cadédis !
qui €gayaient les contemporains de Molitre, sont tom-~
bés dans le domaine de I'histoire, comme les joyeusetés
militaires inscrites sur les murs de Pompéi : on ne rit
plus qu'aux jurons marseillais. Dans les réunions de
jeunes gens, un conteur qui sait faire le Marseillais est
sir d’enlever l'auditoire; certaines facéties, appuyées
de certaines grimaces et assaisonnées d’'un certain accent,
désopilent infailliblement la rate la plus réfractaire. Tout
est risible dans le Marseille de convention que les plai-
sants nous ont fait : I'aridité¢ du sol, la malpropreté des
rues, Uinfection du port, la grossitreté des hommes. Le
Marseillais pour rire est une sorte de macaque bourru qui
mange de I'ail, épure des huiles, vend des négres et tutoie
tout le monde. Pourquoi ce ridicule est-il échu au peuple
le plus actif et le plus intéressant qui soit en France?
Pourquoi les descendants les plus directs de I'ancienne
Grece servent-ils de plastron aux Athéniens de Paris?
Pourquoi tous ces menus crimes de 1ése-majesté contre la
reine de la Méditerranée ? Pourquoi? pourquoi? pourquoi ?

Parce que Marseille a fourni aux journaux de Paris
une douzaine de rédacteurs malins qui nous ont fait un
peu trop spirituellement lés honneurs de leur pays. Je ne
parle ni de M. Amédée Achard, ni de M. Méry, ni de
M. Louis Reybaud, ni-de M. Léon Gozlan, ni de ceux qui
étaient assez riches de leur propre fonds pour laisser
Marseille en paix. Mais aprés I'émigration des princes est
venue I'émigration des peuples. Toutes les fois qu’un
petit Provencal frétillant d’ambition, vide d'idées, dé-
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barque dans les bureaux d’un petit journal, son article de
début. est tout trouvé : la Canebitre! Les premiers ont
plaisanté, les suivants ont enchéri; le comique a fait place
au bouffon, le bouffon au grotesque, et Marseille a recu
des mains de ses enfants cinq ou six couches de ridicule
qui ne s’effaceront pas en un jour. Elle s'en console en
disant : C’est ma faute; je ne serais pas ridicule si je
n’avais pas fait tous ces hommes d’esprit.

Pour ma part, je avoue humblement, Marseille ne
m’a pas fait rire. C’est un speciacle qui donne & penser.
Pour peu quon s'intéresse 2 avenir de la France, on
observe avec une curiosité passionnée cette ville vivante
. etcroissante, qui grandit presque & vue d’ceil, comme une
plante des tropiques; on suspend sa respiration pour
regarder courir ce peuple aventureux qui galope folle-
ment dans tous les chemins du progres, au risque de s’y
rompre le cou.

J'avais quitté Paris au milieu de .mars, un grand mois
avant la fin de I’hiver, Mais les hivers de Paris sont si
agréables qu'un homme de travail ne saurait s’y arracher
trop t0t. Je m’en allais trés-loin et pour longtemps,
chargé de mille questions & résoudre, heureux d’avoir un
but, et consolant tous mes regrets par I'espoir de rappor-
ter un livre.

De Paris a Marseille, le voyage me parut tres-long, car
je sentais que dans un avenir prochain on pourrait le
faire plus vite. Sans doute il est agréable de traverser la
France en vingt heures, dans une excellente voiture;
mais la vapeur ne tient pas encere tout ce qu’elle nous a
promis. Lorsqu’on voyage pour voyager, ¢’est-a-dire pour
jouir-a chaque pas de la variété des objets, on ne saurait
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aller trop lentement; mais lorsqu’on prend le chemin de
fer, c’est pour arriver, et non pour auire chose; on ne
saurait donc aller trop vite. Le chemin de Paris & la Médi-
terranée, un-des plus parfaits qui soient en France, s’ar-
réte encore trop souvent et trop longtemps lorsqu'il traine
des voyageurs. Il transporte la malle des Indes en douze
heures; il a fait mieux ces jours passés: une locomotive
expédiée de Marseille avec un paquet de 'administration
est tombée, neuf heures apres, comme une bombe, dans
la gare de Paris. Voila le véritable emploi des chemins de
fer. Pour la simple promenade, une canne suffit.

5

A partir de Lyon, ol nous perdimes une heure, le ¢li-
mat s’adoucit, le soleil devint piquant et les arbres fleu-
rirent au bord de Ia route : vous auriez dit que le prin-
temps accourait au-devant de nous. On nous avait donné
des chaufferettes i Paris, on nous offrit des glaces a Valence.
Ces transitions paraitront encore bien plus miraculeuses
lorsqu'on pourra s’endormir a la Bastille et s’éveiller en
vue du chiteau d’If. '

Entre la ville d’Arles et]’étang de Berre, le chemin longe
une plaine immense , plus triste que la lande la plus dé-
solée. On Tappelle la Crau; la nature a pris soin d’y
semer des cailloux avec une prodigalité fabuleuse. Les
hommes ont essayé ca et 13 d’y semer autre chose, mais
la récolte est encore A venir. Lorsqu’on mesure des yeux
cette étendue de sol désespéré, on regrette le temps ol
rien n'élait impossible & la baguette des fées. J’espére que
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la chimie industrielle, cette fée des temps modernes,
saura faire croitre le blé depuis les jardins d’Arles jus-
qu’aux salines de Berre. La question est & 'étude; je con-
nais méme un jeune savant qui se pique de la résoudre.

Mais pardonnez-moi cette station : les chemins de fer
en font de bien plus longues.

Les voyageurs qui sertent de la gare descendent i
Marseille par de larges allées bordées de belles raisons
et plantées de vieux arbres. C’est I'abord d'une grande '
ville. Le chemin se rétrécit brusquement au bas de la rue
Noailles: on fait cent pas & 'ombre, dans une sorte de
corridor étranglé. Mais tout & coup I'air; la lumiére, I'es-
pace, tout abonde a la fois. Une place monumentale s’ar-
rondit autour de vous ; deux avenues immenses §’étendent
& droite eta gauche. En face, une rue beaucoup plus large,
mais infiniment moins longue que la rue de Rivoli, vous
monlre le vieux port bourré de navires. Saluez! c'est la
rue Canebiére ! -

La Canebiére est une porte ouverte sur la Méditerranée

.et sur I'univers entier ; car la route humide qui part de'la
faitle tourdu monde. La Canebiére a vu débarquer, en 1856,
quatre cent mille voyageurs et deux millionsde tonneaux
de marchandises, qui font deux milliards de kilogrammes.
Les terrains de la Canebitre se vendent i raison de
mille francs le métre carré, ou dix millions I'hectare. La
(Canebiére est donc une des rues les plus laborieuses, les
plus utiles et les plus respectables du monde civilisé.

Le port qui la termine, ou plutdt qui la continue, lui
donne une physionomie originale. Les costumes pitto-
resques de I'Orient I'émaillaient encore il y a quelques
années, mais cet heureux temps n’est plus. I’ Orient n’en-
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voie plus ses costumes au bout du monde. Il conserve
avec soin les quelques turbans qui lui restent, pour s'en
faire honneur aux yeux des étrangers et leur prouver qu’il
est bien I’Orient.

S

Lorsqu’on descend vers le vieux port en suivant la Ca-.
nebiére, on voit & gauche la nouvelle ville, proprement
alignée en pays plat; a droite, le vieux Marseille entassé
péle-méle sur sa montagne. La ville de I'avenir est située
plus loin, au deld du vieux Marseille, le long des ports de
la Joliette, e '

La.nouvelle ville est nette et méme élégante. Elle sent
son Paris d’'une lieue ; autrefois elle sentait toute autre
chose. Le temps n'est plus ol les citoyens jetaient par les
fenétres le trop plein de leurs maisons. Trois grandes
rues paralleles traversent le jeune Marseille dans toute
sa longueur. La rue de Rome a quelque chose de notre rue
~ Richelieu : il faut que la ressemblance soit sensible, puis-
que le conseiller de Brosses la remarquait déja il y a cent
ans. La rue Saint-Ferréol est une agréable copie de la rue
Vivienne, quoique la bourse se tienne dans la rue Para -
dis. C’est en plein air, sous le ciel, que les Marseillais se
réunissent deux fois par jour pour traiter leurs affaires. Ils
~ ont bien un petit bitiment de zinc ou de carton pour s’a-
briter en cas de pluie , mais ils 'y entrent presque ja-
mais. C’est un usage si bien établi, que le matin entre
onze heures et demie et une heure, et le soir entre quatre
et cing, les cochers font un détour pour éviter la rue Pa-
radis. Quand la nouvelle Bourse qui s’achéve sur la Cane-
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biére sera livrée aux marchands et aux spéculateurs, ils
n’y viendront que si on les pousse, et ils u’y demeureront
que si on les enferme.

&5

Marseille a sés Champs-Elysées. On voit aux environs
du cours Bonaparte des rues entiéres, de petils hotels bien
construits, confortables, et méme décorés avec gott. Je
pourrais en citer un qui serait remarqué partout, méme
a Paris. Cette ville nouvelle, qui pourtant ne manque ni
d'air ni de lumitre, s’est donné le luxe de deux grandes
promenades. L’une est une corniche taillée dans le roc au
bout de la mer, et & distance respectueuse du port ; on
Iappelle le Prado. L'autre est un jardin zoologique, agréa-
blement situé, richement planté, et garni d’'un beau mo-
bilier vivant, Les thédtres, les chiteaux des fleurs, les
cafés, les statues (car Marseille en a deux), le musée et le
lycée sont dans la ville neuve; vous vous en doutez bien.

&5

[4

Quant & la ville ancienne, je voudrais vous en donner
une idée en lacomparant i quelque quartier de Paris; mais,
heureusement pour nous, nous n’avons plus rien de sem-
blable. Cette montagne impraticable aux voitures, inacces-
sible aux dames, rebutante aux yenx et 4 I'odorat, pavée
de boue fétide, arrosée par des égouts semblables i des
torrents, ne ressemble & rien au monde, si ce n’est au
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Ghetto de Rome qu'un écrivain du dix-huitiéme siécle
appelait une archisaloperie. L'industrie, la misére et Ta
débauche se partagent ce lieu de plaisance.

On y voit des quartiers considérables réservés & ’ébat-
tement des matelots; et, par une tolérance que je ne m’ex-
plique pas bien, le drapeau tricolore sert d’enseigne
au commerce qui fait le moins d’honneur & la France.
Jamais si noble pavillon n'a couvert si orde marchan-
dise.

Il faut étre un archéologue bien réso]u'pour aller cher-
cher des perles dans ce fumier. Cependant je m’y suis
enfoncé un beau matin, sous la conduite d’'un jeune ma-
gistrat fort instruit, M. Camoin de Vance. Nous avons
dévisagé ensemble quelques maisons du ftreizitme et
du quatorzieme siécle, et une admirable facade taillée
en pointes de diamant; un palais de justice qui n’est
pas un chef-d’ceuvre d’architecture, et une prison qui
ressemble & toutes les prisons du bon temps. L’hétel
de ville ne manque pas de grandeur; on voit & la Con-
signe une demi-douzaine de tableaux médiocres, et un
excellent bas-relief du Marseillais Puget. La halle au pois-
son vaut qu’on s’y arréte un instant pour entendre parler
les dames : la rhétorique de nos harengéres est bien péle
auprés de celle qui fleurit 1a.

Il reste encore une tranche de I'ancienne cathédrale que
les Marseillais appellent la Majeure ou la Major. Ce vénés
rable édifice était construit sur les ruines d’un temple
paien; on I'a tant et si bien rogné, que d’antique et de
moderne, de paien et de chrétien, il n’y a plus de quoi
faire une église de village.

Mais & deux pas plus loin, entre la vieille ville, qui doit
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disparaitre, et la ville de I'avenir, qui grandit vite, on voit
sortir de terre le soubassement d'une cathédrale qui
promet.

La vieille ville a fait son temps; on rasera non-seule-
ment les bicoques qui s’y entassent, mais encore la mon-
tagne qui les porte. L’avenir de la Joliette est & ce prix,
et vous l'allez comprendre en deux mots: Paris se porte-
rait-il vers les Champs-Elysées si la montagne Sainte-(ve-
neviéve occupait la place de la Concorde ?

Pour le moment, les poissons et les oiseaux vont de
Marseille & la Joliette plus commodément que les hommes.
Cependant la ville future se batit pour un peuple nom-
breux. J’ai vu sept maisons énormes, uniformes, et d’une
architecture trop riche & mon gré. Les marchands de Car-
thage n’ont jamais logé leurs ballots dans des temples si
magnifiques, et M. Mirés peut déja rendre des points A

. Didon.

La Société des ports de Marscille, fondée et baptisée par
ce grand financier, a pour but 'exploitation de plusieurs
hectares de terrains situés en face des nouveaux ports.
Elle n’a rien de commun avec la construction des ports et
les travaux du génie maritime; elle n’ouvre pas un asile
aux pavires battus par le mistral ; ce ne sont pas la ses
affaires. Ses relations avec les bassins qui se construisent
A la Joliette, sont des relations de voisinage, et elle s’ap-
pelle Société des ports parce qu'elle demeure & coté.

Ce n’est pas & dire que la spéculation de M. Mirés et de
ses actionnaires ait été inutile au peuple de Marseille. La
ville avait des terrains i vendre; terrains infects, maréca-

'gem&, pourris par les déjections de la savonnerie, difficiles
A batir, et pour comble de disgrdce, battus de tous les
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vents qui font rage dans le pays. Ces petits défauts sont
compensés par le voisinage immédiat d’un port qui a de
Iavenir; cependant aucun des acquéreurs qui se présen-
térent n’offrait plus de vingt francs du métre. M. Mires
en donna- cinquante, et les Marseillais lui tapérent dans
la main.

L’affaire est bonne dés a présent pour la ville; elle le
sera un jour pour M. Mirés. La ville empoche des millions
qui ne 'embarrassent pas, car elle est endettée et entre-
prenante. M. Mirés rentrera dans son argent quand ses
terrains seront batis et surtout lorsqu’ils communique-
ront directement avec Marseille. Ly vieille ville, qui géne
tout le monde, le géne plus particulierement que per-
sonne. Aussi offre-t-il de déraciner la montagne au plus
juste prix.

Dans cet état de choses, je ne ferai pas 'imprudence de
décrire plus longuement une ville qui sera peut-étre bou-
leversée demain. Marseille a cela de commun avec Paris
qu'il faut renoncer 4 le peindre, sous peine de recommen-
cer le portrait tous les jours. Je gage au contraire que
Bordeaux est, & un pavé pres, ce qu’il était I’an passé au
‘mois d’avril. Et je promets de vous faire une peinture de
Rome que nos arriére-petits-neveux pourront vérilier mot
pour mot: si la révolution ne s’en méle.

.

Le progrés se trémousse aux environs de Marseille aussi
bien que dans les rues; il envahit du méme pas la ville,
les faubourgs et la banlieue la plus reculée. Cette campa-
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gne était renommée autrefois pour son aridité, et, Dieu
me pardonne! la voila verte. Les Marseillais sont allés
chercher la Durance, et ils I'ont amenée par la main jus-
que chez eux. L’eau circule dans toutes les maisons de la
ville jusqu’a T'étage le plus élevé; elle arrose les rues
dans cette patrie de la poussiére ; elle féconde les jardins,
elle met de I’herbe dans les prés.

Cependant ne craignez pas que la Provence devienne
une succursale du pays de Caux; le soleil est toujours Ii.
Il dessine sur la mer bleue les profils charmants de Ra- -
tonneau, de Pomégue ou du chiteau d’If; il argente fine-
ment les belles montagnes grises qui couronnent Montre-

_don; il fait fleurir dans les rochers le romarin et le cactus,
et les asperges colossales de l'alods; il distille le pa fum
pénétrant deb arbousiers et des lentisques. ( }

Voila ce qu un nouveau débarqué apercoit’du prémier
coup d’'eeil en entrant & Marseille. Maintenant, il vous
plait, causons un peu avec les habitants : ils ne demandent
pas mieux.

.
&8
: .

Ceux qui ont vu Marseille en 1815, en parlent comme
d’une succursale du grand désert. L'unique port de la
ville était vide; la popufation se montait & 90 000 habi-
tants qui mouraient de faim. Les choses ont bien changé,
surtout dans les derniéres années. Le recensement de
1841 a compté 147 000 Marseillais; celui de 1856 en
donne 235000 : C'est une augmentation’ de prés de
90 000 dmes en quiize ans, Le chiffre des naissances
s'est accru d’un huiliéme en 1857; il faut donc aug-
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menter d’un huitiéme le chiffre de la population, ce qui
le porte & 265 000. Ajoutez la population flotlante, les
étrangers non compris dans le recensement, les Francais
omis volontairement! dans un intérét local : vous verrez
que Marseille est une ville de 290 000 4mes. Deux cent
mille de plus qu’en 1815! y

Je n’ai pas besoin d'ajouter que ces deux cent mille
Marseillais ne sont pas tous nés & Marseille. L’accroisse-
ment rapide d’une cité ne s’explique point par la fécon-
- dité exceptionnelle des mariages. Partout ot il y a de
argent & gagner, les citoyens accourent et demeurent ;
et la population s'accroit, sans que les femmes s'en
mélent. Marseille grandit encore tous les jours par les
invasions intéressées du nord et du midi. Elle ren-
fermait, au mois de décembre 1857, plus de dix-huit
mille sujets sardes. Les Italiens, les Grecs et les Espagnols
sont I'étoffe dont on fait presque tous les Marseillais.

39

(4

Malgré la diversité de leurs origines, ils ont une phy-
sionomie commune et pour ainsi dire un air de famille.

)

Ce n’est pas qu'il existe & proprement parler un type
marseillais; mais le soleil du midi, la vie en plein air,

1. 1l y a certains impdts qui augmentent avec la population des villes,
les villes sont donc intéressées A dissimuler une partie de leur popula-
tion. Je connais en Lorraine une bourgade de plus de 4000 habitants
qui n’a jamais consenti A en avouer plus de 3999. Lorsque le progrés
de la population sera devenu trop évident, elle sautera brusquement de
3999 & 4999, comme ces femmes A prétention qui passent en un jour de
vingt-neuf & trente-neuf ans.
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la préoccupation des affaires, la multitude des distractions,
I'alternative continuelle du travail et du plaisir, ont mar-
qué toutes ces figures d’une empreinte qui se reconnait,
Les Marseillais ont I'eeil vif, la parole prompte, le geste
infatigable. Leur esprit aventureux et leur tempérament
sanguin les poussent aux grandes entreprises et aux
grandes folies. Peu de Francais sont plus agiles & faire et
4 défaire une fortune. Dans presque tous les pays du
monde, le pére de famille amasse les millions et le fils
les dépense : on voit & Marseille des hommes de tout dge
cumuler les deux roles du pere et du fils. Apres au gain,
prodigues de leur temps et de leur peine, ils s'arrétent
de temps en temps, comme V’écureuil sur la branche,
pour croquer le fruit de leur travail. Leur vie est partagée
autrement que la nodfre : nous travaillons dans I'dge du
plaisir, et nous commencons & prendre du bon temps le
jour ot nous n'en pouvons plus ; le Marseillais n"attend
pas pour mordre & la pomme que ses dernidres dents
soient tombées.
11 a esprit ouvert, comme I'horizon qui 'environne ;
il a voyagé, ou il voyagera; la Méditerranée est un fau-
bourg de Marseille qu’il visitera t6t ou tard. Il pense que
le Sénégal n'est pas bien loin, et que Paris est & sa
porte. Si les affaires le retiennent i son comptoir, il peut
voir le monde sans-sortir de chez lui : est-ce que l'uni-
vers entier ne défile pas sur la Canebidre? 11 a vu dés
O echantillons de tous les pays; il sait un peu de tout sans
»,._ avoir misle nez dans les livres; il est en état de raisonner
~¥— sur toutes les questions, quoiqu'il se donne rarement la
peine d’en approfondir une ; la facilité de sa conception,
Vouverture de son esprit, sa promptitude & parcourir la

9
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AL IOTE
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superficie des choses en font un causeur agréable, et il
trouve‘toujours le temps de causer.

Presque tous les Marseillais ont la méme dose d’esprit
naturel et le méme degré d’instruction : peu de savoir et

beaucoup ‘d’idées. La ville de France ol l'é"ahté des

hommes ressemble le moins & une chimére, c’est Mar-
seille. Pas plus de castes que sur la main : il ne saurait
y avoir de vieille noblesse dans une population toute
neuve. Les principaux habitants sont des parvenus, dans
le sens le plus honorable du mot ; les autres ont 'espoir
de parvenir en travaillant. Il n’y a donc que deux caté-
gories de Marseillais : ceux qui ont fait leur fortune, et
ceux qui cherchent & la faire. La premitre classe.est
moins nombreuse qu’on ne le suppose généralement,
et je vous en ai expliqué la cause; c’est que la fureur de
jouir est plus forte que le désir d'accumuler. Il n’y a pas
dans la ville dix fortunes de cinq millions. Les simples
millionnaires, si’on en faisait le recensement, ne seraient
pas plus de quara-n.te. Ces favoris du sort ne se targuent
pas de leur supériorité financitre : soit qu’ils se sou-
viennent de ce qu’ils ont été, soient qu’ils méditent quel-
quefois sur T'instabilité des fortunes les mieux assises,
ils accueillent avec bonhomie ceux dont le chemin n’est
pas fait. Le Marseillais, riche ou pauvre, est avant tout
(famlhez, sans facon et bon enfant. Je connais peu de
v111es ol 'on se tutoie davantage, et ol I'on fasse ‘moins
| de cas des politesses inutiles; on devait étre ainsi dans
[ les républiques marchandes de la Grece.

&)

4

-
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Cette bonhomie ne régne pas seulement dans le lan-
gage : on la trouve dans les mceurs et jusque dans les
affaires. Elle s'étend quelquefois si loin que les marchands
de la vieille roche en seraient tout étonnés. Du temps ol
florissaient le seigneur Arnolphe, le digne Orgon et ce
bon M. Dimanche, un marchand qui ne faisait pas hon-
neur & sa signature était un homme perdu : il n’avait
qu’a se jeter & I'eau la téte la premiére. Ces principes
absolus sont encore en vigueur dans quelques départe-
ments de la France. Si une crise commerciale venait
interrompre pour six mois la prospérité de Rouen, chaque
Normand, fort de son droit et pénétré de ses vieilles idées,
exécuterait impitoyablement son voisin et son compére,
et dormirait sans remords. Mais que le méme accident se
produise & Marseille, tout s’arrangera a I'amiable, et vous
verrez cinquante liquidations tolérées pour une faillite
- déclarée. Est-ce bienveillance ou prévoyance? compassion
aux embarras du prochain ou retour sur soi-méme? Je
n’ose me prononcer la-dessus. Toujours est-il qu'a Mar-
seille un créancier aime mieux encaisser dix pour cent et
se taire que de sévir contre son débiteur.

11 y a quelques années, un Marseillais qui avait fait for-
tune & I'étranger aprés quelques vicissitudes, légua son
bien a sa ville natale et stipula que les revenus seraient
employés a la délivrance des prisonniers pour dettes. On
vit alors un 1égataire bien embarrassé ; ¢'était le conseil
municipal de Marseille.Il avait beau chercher des prison-
niers pour dettes ; onn’en faisait pasdans le pays. Peu s'en
fallutquele legsnefutréexpédié pour I'autremonde comme
inutile, injurieux et incompatible avec les usages recus.
L’affaire en était 1a quand un bourgeois avisé dit & son voi-
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sin : « Fais-moi jeter en prison pour dettes; on me délivrera
sur le legs du bonhomme, et nous partagerons I'argent. »
L'invention parut si sage que la prison trouva enfin quel-
ques locataires. Elle n’en aurait jamais eu sans le legs du
bon Marseillais.

e

Cette tolérance américaine, cette indifférence en matiére
de religion commerciale, a des inconvénients que je n'ai
pas besoin de signaler. Cependant elle n’est pas sans quel-
ques avantages. En lichant la bride aux spéculateurs
hardis, en rassurant les timorés, elle a accéléré le progres
de la ville et contribué & la prospérité de la France. Je
sais fout ce qu’on peut dire avec juste raison contre 1'es-
prit d’aventures, mais quand je vois quel essor les Mar-
seillais donnent & la fortune publique, avec quel élan ils
se jettent dans une affaire, de quel train ils souscrivent &
une enfreprise dés qu’elle parait bonne, comme leurs ca-
pitaux sont hardis, prompts & sortir et enclins & se muli-
plier par le mouvement, je sens comme une secréte dé-
mangeaison d’excuser ce romantisme commercial qu'ils
naturalisent chez nous. :

Faut~il ajouter que la grandeur des intéréts et la har-
diesse des entreprises les rendent larges, hospitaliers et
généreux jusqu’a la prodigalité ? Des marchands de 1'école
primitive (on en trouve encore quelques échantillons
Rouen, & Lyon et & Saint-Etienne) seraient étonnés de
voir comme I'or glisse dans les mains d’un négociant
marseillais. La piéce de vingt francs n’est pas plus timide
4 Marseille qu'a Paris; elle s’ y cache aussi peu; elle y fait

~
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les mémes culbutes. Le luxe, vice excellent, salutaire et
louable entre tous lorsqu'il est soutenu par le travail,
fleurit sur la Canebiére aussi insolemment que sur nos
houlevards. Marseille consomme plus de soieries que
Lyon et plus de rubans que Saint-Etienne; la Réserve voit
sauter plus de bouchons que le Noulin-Rouge ou le Pa-
villon &’ Armenonville; enfin, chose incroyable A dire! toutes
les loges du Grand Thédtre sont louées A I’'année.

Jai passé & Marseille une semaine de huitou dix jours.
Les habitants m'ont fait les honneurs du pays et d’eux-
mémes avec une cordialité charmante. J’ai trouvé leurs
logis et leurs ceeurs ouverts, et je me suis convaincu qu’ils

n’étaient pas plus-avares de leur amitié que du reste. Ce
que je sais de leurs petits défauts, c’est eux qui me I'ont
dit; car ils se confessent volontiers. !

Ils avonent que 'amour du grand air et certain esprit
de vagabondage les poussent trop souvent hors du logis.
S'ils se montrent chez eux deux ou trois fois par jour, ils
n’y demeurent guére. Les affaires, le cercle, le jeu, le
bruit, le mouvement, le cigare, certain laisser aller qu’on
ne se permettrait pas chez soi : voila les liens qui réunis-
sent les hommes en groupe et les retiennent loin de la
maison. Cette vie en dehors commence avec la puberté et
se prolonge aussi loin que la vieillesse. Le mariage I'in-
terrompt pendant toute la durée d'une lune de miel, puis
I'habitude reprend ses droits. Il y a beaucoup de délais-
sées. Pour se consoler, elleés se jettent dans les bras de la
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religion ; elles vont aux églises. 1l leur serait facile d’aller
plus loin, car elles sont jolies, ou du moins fort piquantes.
Mais elles n'ont de vif que les yeux, et c’est bien heureux
pour messieurs les maris.

G2

Vous pensez bien que des promeneurs si acharnés ne
perdent pas grand temps & la lecture. Ils sont petits man-
geurs de livres, et trouvent que c’est déja bien joli de
feuilleter les journaux. Si les libraires m’ont dit vrai, il
ne se vend pas dix Moliére en un an, dans cette ville de
deux cent quatre-vingt-dix mille dmes, et, passé les étren-
nes, il ne s'en vend pas un. Les libraires sont bien postés
pour ce genre de statistique, puisqu’ils se chargent de
Papprovisionnement des esprits. Cependant on compte
dans Marseille quelques hommes sérieux et cultivés; ils
ont de quarante-cinq & soixante ans ; c’est une génération
qui s’en va. On y compte aussi deux amateurs de pein-
ture, dont I'un est par surcroit un connaisseur érudit. Il
posséde cingq tableaux, si j'ai bonne mémoire, mais le
nombre n'y fait rien. C'est la Madeleine de Van Dyck, un
admirable Christ de Rembrandt, et trois Poussin, dont un
chef-d’ceuvre. Ces cing toiles sont conservées par leur
maitre avec un respect religieux dans un salon fait ex-
prés, éclairé par le haut : des idoles dans un temple.
L’autre galerie ne soutient pas la comparaison, quoiqu’elle
ait coté davantage et qu'elle vaille peut-étre aussi cher
(150 000 francs environ). :

i
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La peinture moderne n’est pas en grand honneur &
Marseille, et chaque fois qu’il y nait un artiste de talent,
plaignez-le. La faim le chassera bientdt vers Lyon, vers
Paris, ou méme (cela s’est vu) jusqu’a Constantinople. On
peut s’étonner A bon droit que les riches négociants, lors-
quils batissent & la ville ou & la campagne, prodiguent
les marbres, les stucs, les métaux, et les bois précieux, et
lésinent uniquement sur l'&‘t, qui est le plus beau luxe

_de la vie.J'ai visité, au bord de la mer, des pavillons fort
élégants, situés a merveille, bien bitis, bien meublés, ta-
pissés de plantes rares, entourés de fontaines délicieuses,
peuplés d’oiseaux miraculeux, et déshonorés par des fres-
ques de cabaret. Un seul millionnairea eu le courage d'in-
troduire les artistes dans son hotel de Marseille et sa
villa de Montredon. Cet exemple sera-t-il suivi? Je le
souhaite, mais je ne 'espére point. Il n’est pas impossible
que la génération nouvelle s'éprenne de curiosité pour
les arts ; mais, si j'en crois mes pressentiments, elle s’at-
tachera de préférence aux chevaux, aux voitures et &
toutes les niaiseries du sport.

 La chasse est d¢ja en grand honneur aux environs de
la Canebiére. C’est plaisir d’entendre les Marseillais rail-
ler eux-mémes leur passion pour cet exercice bruyant.
Ils y font, en effet, plus de bruit que de besogne, car le
gibier est presque introuvable dans le pays. Tel chas-
seur s'est mis en campagne avec des guéires de sept
licues, qui rapporte une alouette & la maison. Tout chéi-
teau, toute villa, toute bastide, et jusqu'au plus mo-
deste cabanon est flanqué d'un poste aux grives. Le poste °
est un cabinet de feuillage entouré de perchoirs qui atten-
dent I'oiseau. Malheur & la pauvre béte qui se fourvoie
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dans le département des Bouches-du-Rhéne! Tous les
arbres oli elle essaye de se poser la mettent sous le feu
d’un ennemi. Elle fuit d’'un poste & Pautre au milieu du
plomb, du bruit et de la fumée, jusqu’a ce qu’elle tombe
morte; et cent chasseurs arrivent & 'hallali pour se dis-
puter la proie. Faute de grives, on tue les merles, faute
de merles, les moineaux; faute de moineaux, les hiron-
delles. Une hirondelle, dit-on, se vend quatre sous au
marché. La campagne est dépeuplée d’oiseaux, car les
tirailleurs marseillais ont un coup d’ceil infaillible. Si,
dans le calme profond d’une nuit de printemps, le rossi-
gnol élevait imprudemment sa belle voix limpide, les
chasseurs se meitraient bientot en campagne, et ils ne le
manqueraient pas.

&

. Je n’ai pas assisté & ces chasses inyraisemblables, et je
redis 13-dessus ce que mes amis de Marseille m’ont conté.
Mais jai vu de mes yeux les Marseillais au théatre, et
c’est toujours un spectacle intéressant. Ils aiment since-
rement la musique comme tous les peuples du Midi : on
ne m’dtera pas de Pesprit qu’il entre un peu d’affectation
dans le dilettantisme du Nord. Les Marseillais aiment
donc la musique et ils vont & 'Opéra pour autre chose
que pour dire : « J'y suis allé. » Sont-ils grands connais-
seurs? Je n’en jurerais pas. Y a-t-il vraiment quelque pu-
blic qui s’y connaisse? Jai entendu hier soir un parterre
italien applaudir les chanteurs toutesles fois qu’ils criaient
trop haut; le méme phénoméne se produit souvent
Marseille. On y fait un joli triomphe au talent pur et clas-
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sique de Mme Caroline Duprez; mais lorsque M. Ar-
mandi est en voix, c’est bien autre chose! M. Armandi
est un ténor plus que médiocre; nous I'avons vu faire
naufrage & 'Opéra dans le role de Robert. II s’est échoué
a Marseille, et 13, pour la bagatelle de cinq mille francs
par mois, il excite alternativement enthousiasme et la
fureur du public. On le siffle et on Tapplaudit dans le
méme morceau; on lui jette des pommes et des bouquets,
on I'éléve aux nues et 'on menace de le noyer dans le
port. La devise de ce public devrait étre : « A outrance! » -
On lui sert des drames et des vaudevilles dans une salle
assez malpropre mais toujours pleine : la vogue est 13.
Iy aivu la premiére représentation d'un drame inédit de
M. Alexandre Dumas : les Gardes forestiers. La piéce était
improvisée, mais on y sentait en plus d’un endroit la griffe
du maitre. Le public se montra indécis Jjusqu'a la fin du
troisiéme acte; il ne disait ni oui ni non. I était flatté de
savoir qu'un homme de talent et de réputation était venu
de Paris tout exprés pour lui servir des primeurs, mais sa
vanité ombrageuse ne voulait pas étre dupe en acceptant
du rebut. Deux ou trois scénes excellentes le rassurérent
pleinement et lui prouvérent jusqu’a I’évidence qu’on ne
se moquait pas de lui. Alors commenca un trépignement
de joie, une furie d’admiration qui n’était pas encore
apaisée trois heures aprés la chute du rideau. Le nom
de T'auteur fat proclamé au milieu d’une. pluie de bou-
quets; 'Athénée ouvrier langa sur la scéne une couronne
de papier doré, aussi grande que anneau de Saturne;
le régisseur apporta sur un coussin de velours une cou-
ronne d'argent massif; I'auteur, trainé devant la rampe,
essuya une bordée d’acclamations qui le fit presque tom-
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ber & la renverse. I1 s’enfuit & son hotel; toute la salle le
suivit. Un concert d'instruments s’organisa sous les fe-
nétres. Bon gré mal gré, il fallut paraitre au balcon, des-
cendre dans la rue, écouter des harangues, parler au peu-
ple, embrasser la foule : la ville ne se coucha pas avant
irois heures du matin. Voild les Marseillais, quand ils s’y
mettent. Le lendemain, la piéce ne fit pas d’argent. Les
Marseillais avaient fait leurs réflexions et ils pensaient
que, tout bien considéré, le drame qui les avait fait trem-
bler, pleurer et rire, était écrit trop facilement. Cepen-
dant laffiche du Gymnase portait en grosses lettres : les
Gardes forestiers, par M. Alexandre Dumas, membre de
I’ Athénée ouvrier de Marseille. Le méme jour, on donnait &
I'Opéra : le Barbier de Séville, par MM. Beaumarchais el
Castilblaze. J'aime assez monsieur Beaumarchais.

b

Yous ne connaifriez qu’d moitié le peuple de Marseille
si joubliais de vous dire qu’il est ennemi juré du peuple
d’Aix. Athénes ne fut jamais plus animée contre ses voi-
sins d’lgine. Aix est une ci-devant grande ville; ellea
essuyé des malheurs; elle a encore de beaux restes. Il lui
reste surtout une cour impériale, un archevéché et une
petite Sorbonne qui plairaient fort aux citoyens de Mar-
seille. IIs se demandent avec quelque mécontentement
pourquoi ces choses-1a ne se vendent pas au marché.

Les habitants d’Aix ne font pas d'affaires et ne gagnent
pas d’argent. lls ont de beaux noms, de beaux hotels, des
chiteaux respectables, grevés de quelques hypothéques.
Ilsregardent d’assez haut P'esprit mercantile et I'activité
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frétillante des Marseillais , ils se flattent de dédaigner les
choses matérielles; ils fréquentent les cours de la Faculté
des lettres ; leur royaume n’est pas de ce monde; ils sont
de purs esprits; ils ressemblentaux lis de la vallée, qui ne
savent ni filer ni tisser et qui n’en portent pas moinslarobe
blanche. Si toutes les villes de France étaient animées de
cetesprit-1a, nous ne serions pas a la téte de la civilisation.

11 faut entendre les Marseillais sur le ehapitre de leurs
voisins! Je me souviens qu'un jour du mois de mars, nous
étions une vingtaine de bavards assis, aprés diner, dans
la serre d'un chdteau qui domine la mer. La conversation
avait déja fait deux ou trois fois le tour du monde. Un
convive nous avait raconté comment certain pacha d’Ii-
gypte, désireux de mettre & la téte de ses troupes une
musique européenne, écrivit & son correspondant de Mar-
seille de lui en expédier une. Le négociant acheta les
instruments les plus perfectionnés et les embarqua pour
Alexandrie. Le pacha, ravi de la beauté de tous ces cui-
vres, les distribua sur-le-champ aux soldats les plus
vigoureux de son armée, et leur ordonna, sous peine du
biton, de lui jouer quelque chose. Ils exécutérent une caco-
phonie si prodigieuse qu’on les fit rouer de coups et qu'on
en appela d’autres. Aprés plusieurs expériences également
inutiles, le pacha concut des doutes sur la qualité de la
marchandise qu'on lui avait envoyée. Il se plaignit; le
commissionnaire protesta qu’il avait fait pour le mieux,
et une longue correspondance s’ensuivif. Enfin le Mar-
seillais g'avisa de demander au pacha s’il avait des musi-
ciens? « Parbleu! répondit I'autre, si javais des musi-
ciens, je n'aurais pas besoin de musique. »

Un autre nous avait dit histoire beaucoup plus nou-
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velle de ce roi du Gabon qui écrivit (toujours & Marseille)
pour demander des cuirasses. Livraison faite, il procéda
lui-méme & la premitre expérience, réunit le conseil des
ministres, le cuirassa de ses propres mains, le disposa en
groupe serré, et tira dans la masse un canon chargé &
mitraille. Non-seulement ce monarque noir veut laisser
les cuirasses pour compte ; mais il réclame le prix de sept
ou huit Excellences mises i mal par le canon.

Aix nous fut dépeint  son tour, sous des couleurs plus
bizarres que I'Eigypte ou le Gabon. 1 n’était personne qui
n’y fit allé, qui n’edt vu faucher les rues, trouvé des tor-
tues sur la grande place, rencontré des chaises & porteur,
entendu sonner le couvre-feu i quatre heures du soir,
ou arraché quelque grande toile d’araignée A la porte
d’une boutique. Un des assistants s'était rendu célebre,
il y a quelques années, en proposant au conseil muni-
cipal de Marseille d’acheter les maisons d’Aix pour une
vingtaine de millions et de donner congé a tous les indi-
génes. De cette facon, l'archevéché, la cour impériale et les
trois Facultés auraient do, bon gré mal gré, se transpor-
ter & Marseille. Cette idée, assez plaisante en elle-méme,
vous semblerait infiniment plus 'comique, si je pouvais
franscrire ici les gestes de 'l’orateur, la vivacité de sa phy-
sionomie, I'éclat de ses yeux; tout Tesprit, toute la gaieté,
toute la bonhomie et toute la malice qui éclairait toutes
les figures de I'auditoire. M. Alexandre Dumas est peut-
étre le premier causeur de France - il joua presque dans
cette conversation le role d'un personnage muet. La fa-
conde marseillaise de M. Berteaud T'avait abasourdi.

D)
C\
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L'industrie, le commerce et la spéculation se partagent
la ville de Marseille. -

L’industrie habitait autrefois le sommet des montagnes,
le bord des torrents, les profondeurs des foréts; je la
trouve mieux logée dans les ports. La mer apporte les

" matidrespremidres et remporte les produils manufacturés.
Le grand ouvrier, le moteur universel, le charbon qui
fait retentir les marteaux de 'usine, se transporte écono-
miquement sur toute la surface des mers. Marseille sera
dans un peu de temps une des capitales de I'industrie

francaise, et ses fabrlques feront un tapage & réveiller
Bordeaux. ;

" Ta atlendant, les principales industries de la ville -
occupent déja quelque vingt mille ouvriers. On y fait
beaucoup de sucre, d’huile et de savon, car nous sommes

« dansla métropole de I'épicerie francaise.

Le sucre de cannes nous arrive des colonies dans des
caisses ou dans des couffes, sous la forme d’une poussiére
noiritre et grumeleuse. Les raflineurs marseillais le mé-
langent, le fondent, le cuisent, le clarifient, le séchent en
pains, et l¢ pulvérisent de nouveau. 1ls sément sur toutes
les cotes de la Méditerranée celte poudre blanche, cristal-
line et étincelante dont les Méridionaux sont si-friands.
La métamorphose du sucre noir en sucre blanc durait
trois ou quatre semaines, du temps que le trajet de Mar-
seille & Conslantinople durait trois ou quatre mois. Au-
jourd'hui la vapeur, qui peut tout, transforme le sucre
en huit jours et le transporte en une semaine, et nos
raffineurs renouvellent leur capital pour ainsi dire &
chaque instant. Sur cent millions de kilogrammes qui se
consomment tous les ans dans la Méditerranée, Marseille
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en fournit vingt ; les Belges et les Hollandais font le reste.
Avant dix ans, ¢’il plait & Dieu, tout le marché nous
appartiendra et Marseille sera en mesure de sucrer la Mé-
diterranée comme une simple tasse de café.

-

B

c

Cen’est pasdel’huile d’olive qu’on fabrique & Marseille :
oOtez-vous ce préjugé de I'esprit. L’huile d’olive se fait & la
campagne, petitement, dans la mesure des récoltes, tou-
jours modestes; c'est presque une industrie domestique.
Les moulins de la ville qui tournent vingl-quatre heures
par jour, écraseraient en un moment toutes les olives de
la Provence. C’est une viande trop creuse & mettre sous leur
dent : apportez-leur des navires chargés de sésame, d’ara-
chides ou denoix de coco ; voila le régime qui leur convient.

Sésame, ouvre-toi! c’est le mot d’Aladin dans le conte des
Mille et une Nuits. A cette-phrase magique, la cave aux tré-
sors s’ouvre toute grande. Qui nous I'etit dit, quand nous
étions enfants, que le sésame, en dehors de toute féerie,
renfermait d’inépuisables trésors? C’est une petite graine
de I'Inde, plate, allongée, noirdtre; j’en ai vu de belles
montagnes dans les magasins de Marseille. On le fait pas-
ser au laminoir. Sésame, ouvre-toi! Il en sort une huile
blanche, limpide, excellente & manger. On le porte en-
suite sous des meules énormes en granit d'Tcosse : Sé-
same, ouvre-toi! On le soumet & P'action de machines hy-
drauliques qui brisent une colonne d’acier comme un
enfant casse un joujou : Sésame, ouvre-toi! On I'écrase &
chaud; on en tire de I'huile pour la savonnerie, de I'huile
pour Péclairage, €t lorsqu’on I'a épuisé jusqu’a la derniere
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goutte, il reste un tourteau, une galette qui sert encore 4
engraisser les champs.

Le sésame d’Aladin est appelé aux plus hautes desti-
nées. Il détromera les arachides, les colzas, les pavots, les
faines, les noix et mémewﬂaswo]ives\, Torsque le fret des
navires de I'Inde cotitera un peu moins cher. Petite graine
deviendra grande dés qu’on aura percé I'isthme de Suez.

Je ne veux pas quitter les huiles et les sucres sans vous
parler du spectacle le plus intéressant qu’on m’ait montré
d Marseille. On m’a fait voir dans un bureau fangeux,
enfumé, plus que modeste, une veuve encore jeune qui
recevait, en robe noire et la plume 3 la main, tous les am-
bassadeurs du commerce. Elle gouverne et fait prospérer
deux huileries importantes et une éncrme rafﬁnerie;
achéte et morcelle de grands terrains au nord de la ville,
acquiert une propriété d'un million dans un département
voisin; y découvre des mines de fer ; établit des hauts
fourneaux; gagne pour un million et demi de proces contre
les communes riveraines; trouve une mine de cuivre, la
seule qui soit en France, et s'appréte & I'exploiter, tout en
élevant dix-sept garcons, filles, neveux et niéces, sans
compter les petits-enfants. Celte personne extraordinaire
et nullement excentrique, qui manie une dizaine de mil-
lions sans faire de bruit, a commencé sa fortune elle-
méme. Vous voyez bien que I'épicerie est proche parente

~de la féerie. Sésame, ouvre-toi !

S

La fabrication des savons n’est point sujette au progrés,
comme celle des sucres et des huiles. Blle n'a presque



32 - ROME CONTEMPORAINE.

pas bougé depuis deux cents ans; elle était grande fille
dés sa naissance, comme Minerve qui sortit tout armée
du cerveau de Jupiter. Le seul changement & signaler,
c’est que depuis V'invention de la soude factice, les huiles
du sésame ont acquis droit de cité dans le pays dela savon-
nerie. Mais les fabriques de savon, qui parfument désagréa-
blement tout un quartier au sud du vieux port, ont con-
servé une physionomie antique et primitive. Figurez-vous
une vaste nef ot quelques chaudrons cyclopéens, chaufiés
par des foyers invisibles, bouillonnent et écument en si-
lence. Un peu plus loin, le savon refroidit dans de larges
réservoirs. On le découpe en briques, on le pése, on 'em-
balle : la vapeur n’a rien a faire ici. Ces énormes maisons
sont des temples d'industrie patriarcale et de probité hé-
réditaire. Le fabricant s’applique & maintenir la réputa-
tion de sa marque, et ce n’est pas chose facile. La moindre
falsification dans les huiles qu’il achéte peut gdter toule
une cuvée de sayon.

(’est surtout 4'la savonnerie que Marseille devait autre-
fois sa renommée d’infection et de malpropreté. Rien
n’est plus sale que le savon tandis qu’il se fait. Il laisse der-
riére lui des résidus liquides et solides que les Marseillais
de I'dge d’or déposaient & leur porle ou écoulaient dans
le port. L’administration ne permet plus tant de laisser
aller : on fait jeter les eaux sales loin du port et les terres
fétides loin de la ville. Peut-6tre un jour toute 'industrie
savonniére se transplantera-t-elle dans la banlieue. Les
fabricants, s'ils se décident A émigrer & quelques kilo-
metres, économiseront les transports et les octrois qui
grévent leurs produits; ils restitueront A la population
aisée de Marseille un beau quartier bien tracé et bien bati,
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que lodeur rend inhabitable. Ils pourront s’établir dans
le voisinage des fabriques de soude, ol mille ouvriers
travaillent pour eux.

"~ Jenem ’éloignerai pas trop de l’éplcerle en disant qu'on
trouve a Marseille dix-huit raffineries de soufre et qua-
rante fabriques de pates d’Italie. On y prépare ces confi-
tures du Midi qui ont fait & Castelmuro une réputation
européenne. Mais le canal de la Durance, en fécondant un
sol poudreux, a augmenté la beauté des fruits au détri-
ment de leur saveur. On en récolte davantage et ils sont
bien plus gros depuis qu’ils sont mieux nourris, mais ils
ont perdu cette quintessence d’aridité qui les distinguait
des autres. Les fruits sont comme les hommes, un peu de
misére les rerﬂlleurs S PR T AT TR T

P —————

&
o

On m’a montré & Marseille une petite usine vraiment
curieuse et qui est, si je ne me trompe, la seule de son
espéce. C'est une fabrique de bouchons de liége ot tout
se fait & la vapeur. J'avais vu quelquefois un ouvrier ha-
bile, armé d’un couteau hien affilé, découper des bouchons
dans I'écorce du chéne-liége, et il me semblait impossible
qu'une force aveugle et inintelligente accomplit un travail
si délicat. Mais Ja machine qu’on me fit voir a de l'esprit
comme une personne et de 'adresse comme une fée. Le
serrurier ou plutdt le bijoutier qui 'a construite, serait
au rang des dieux s’il avait pris la précaution de naitre
deux ou trois mille ans plus tot. Je voudrais pouvoir vous
montrer ces petites mains d’acier poli qui saisissent un

: 3
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liége brut, le tournent, le retournent, le découpent en cy-
lindre, 'amincissent en cOne, s'arrétent pour tter sil est
bien, le laissent au rebut s'il est mal, le retouchent & Poc-
casion, et lejettent finalement dans un panier, 4 I'état de
bouchon parfait, sous les yeux du contre-maitre. (est
plaisir de surveiller ces ouvriers métalliques qui travaillent
du matin jusqu'au soir sans autre stimulant qu'un coup
de piston, avec une goutte d’huile pour toute nourriture.
On m’a dit que les petites mains de la machine gdtaient
un peu plus de liége que les grosses pattes du bouchon-
nier. J'ai peine 4 le croire; mais en tout cas, I'économie
de la main-d’ceuvre compense largement le déchet.

Je ne vous dirai rien des minoteries de Marseille, quoi-
qu'elles occupent plus de 1100 ouvriers, ni des tanneries,
ni des forges, ni des fonderies, ni de ces admirables chan-
tiers de la Ciotat ol1 se construisent les navires. (Vest assez
queé vous ayez vu par ce qui précéde que les Marseillais
ont le bon esprit de mener de front le commerce et I’in-
dustrie. Parlons commerce.

4

Le vieux port de Marseille est excellent : le nouveau est
assez bon; le troisidme qui se construit sera passable. La
ville possélera bientot une surface d’eaux abritées qu’on
€value & 160 hectares. Il ne faut pas beaucoup plus de
place pour loger tout le commerce maritime de la Médi-
terranée. Log priviléges du port sont assez séduisants pour
atlirer les navigateurs et faire concurrence aux franchises
de Trieste. Les navires étrangers qui s'arrétent & Marseille
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sont exempts de tous droits de navigation; les navires
francais n’y sont assujettis qu’aux droits fixés pour la déli-
vrance des actes de francisation et de congé. Les mar-
chandises imposées 4 un droit principal de moins de
15 francs par 100 kilogrammes sont exemptes de la sur-
faxe de 10 pour 100 lorsqu’elles sont importées par Mar-
seille. L'entrepdt fictif, qui partout ailleurs est d’une an-
née, est ici de deux ans, et peut étre prolongé.

Ces petites faveurs produisent de trés-grands résultats.
L'entrepdt de Marseille a recu, en 1856, huit millions et
demi de quintaux métriques représentant une valeur de
479 millions de francs. C’est & peu prés les quatre neu-
viémes de tout ce que la France arecu dans ses entrepdts.
La méme année, Marseille figurait pour plus de 36 millions
et demi dans le revenu des douanes. Elle possédait au
31 décembre 882 navires & voiles de 101242 tonneaux.
Mais sa plus belle richesse et son avenir le plus brillant
étaient déja dans la navigation A vapeur.

.

e

Je vous étonnerais bien si je vous faisais les confidences
d’une Compagnie fort modeste et nullement bruyante qui
a ses bureaux & Marseille, ses bateaux A la Joliette et ses
chantiers & la Ciotat. Elle manie un capital de trente mil-
lions, transporte deux cent trente mille passagers, soixante-
sept mille tonnes de marchandises, et parcourt trois cent
mille lieues sans tambour ni trompette. Vous aurez une
idée de la multitude et de la variété de ses opérations si
je vous dis qu’a Mamseille seulement elle recoit tous les
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ans quarante mille lettres & son adresse ! C’est la Compa-
gnie des Messageries impériales, qui s’est lancée & la mer
le 8 juillet 1851. _ /

Le transport des dépéches, des passagers et des mar-
chandises dans la Méditerranée avait été jusque-1a un
privilége de I'administration des postes. Ses navires, pe-
tits marcheurs, parcouraient quatre-vingt-dix mille lieues
environ, et réalisaient, en 1847, un déficit annuel de
quatre millions et demi, non compris les frais généraux,
Pintérét du capital engagé, I'assurance et la dépréciation.
Ils ne transportaient pas plus de vingt-sept mille passa-
gers et neuf mille tonneaux. La loi du 8 juillet, en substi-
tuant Pactivité des intéréts personnels & la froideur d’une
administration désintéressée, a presque décuplé le mou-
vement des voyageurs et des marchandises, et ce miracle
s’est accompli en moins de dix ans.

J'ai voyagé, il y a sept ans, sur les navires de la com-
pagnie, et je puis mesurer les progrés qu’ils ont faits. Les
vieilles coques léguées par I'administration des postes ont
€té mises au rebut. Les cinquante batiments qui sillonnent
la Méditerranée composent une flotte qui se porte bien.
Ils ne font pas cing lieues & heure, comme I Valetia et
le Vectis de la Compagnie Péninsulaire, mais ils dévident
correctement leurs dix neeuds, quelles que soient Ja charge
du navire et la résistance de la mer. Le passager y trouve
toutes les douceurs de la vie, et surtout cette propreté
francaise qu’on apprécie furieusement lorsqu’on a fait un
voyage ou deux sous pavillon étranger. Enfin, les com-
mandants sont gens du monde, et pas plus loups de mer
que vous ou moi. 3

La Compagnie, qui songe & tout, emploie des bati-
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ments & hélice pour les trajets directs, des navires &
aubes pour les promenades A vapeur le long des cétes. Les
voyageurs pressés ont moins peur du roulis; les jeunes
ménages qui vont de Marseille & Génes, de Génes & Li-
vourne, de Livourne & Civita-Vecchia et & Naples, sous les
rayons argentés de la lune de miel, s’endorment dans
un équilibre plus stable entre les larges roues du bateau.

La rapidité des transports a donné des ailes au com-
merce de Marseille. La vapeur usurpe de jour en jour le
cabotage de la Méditerranée, qui devient un lac marseil-
lais. Je ne me charge pas d’énumérer ici les marchandises
que la ville exporte en Orient : huit pages de journal ne
suffiraient peut-étre pas a la liste. Jaime mieux vous
dire en résumé que les commissionnaires marseillais
vendent de tout. Ils importent en échange les produits
bruts de la Méditerranée et de la mer Noire, les récoltes
de I'Amérique, de la cote d’Afrique et de I'Inde; les co-
tons, les cuirs, les alcools, les sucres, mais avant tout et
par-dessus tout les grains de toute sorte. Je vous ai touché
un mot des graines oléagineuses; il y aurait un livre &
faire sur 'importation des blés. La France a fait cinq ré-
coltes déplorables, de 1852 & 1857. Qui est-ce qui nous a
nourris ? Marseille. La Canebiére a vu défiler en six ans
plus de 13 millions de charges de blé, qui font plus de
vingt millions d’hectolitres. Au commencement de 1856,
quand les récoltes de la Russie étaient bloquées dans la
mer d’Azof, quand la mercuriale de tous nos marchés
allait de la hausse & la hausse, les Marseillais couraient &
Naples et & Alexandrie, et vidaient les greniers de 1'Egypte
et des Siciles.

o

o
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Au milieu de cette hausse dont personne ne voyait le
terme, la spéculation sur les grains prit un essor dange-
reux. Un négociant allait chercher le blé & sa source et
I'achetait & n’importe quel prix, str de revendre & béné-
fice. En effet, tandis que le chargement accourait, vent
arriére, vers le port de Marseille, il était demandé sur la
place, vendu, revendu, taujours en hausse, et il changeait
vingt fois de maitre avant d’entrer dans le port. Entre les
acquéreurs et les vendeurs circulait le courtier, homme
habile, intéressé i faire croitre et multiplier les affaires.
On a vu des chargements Passer par tant de mains que la
vents de blé suffisait tout Juste & payer les courtages. On
avule principal courtier de Marseille, un jeune homme
qui a véritablement le génie de lentremise, gagner
1200000 francs dans un an!

Cet empressement téméraire des Marseillais a pu jeter
quelque embarras dans leurs affaires, mais n’oublions
pas qu’il nous a donné du pain. '

Il était impossible que le retour de I'abondance et Ia
baisse de toutes les denrées ne prit pas quelques spécu-~
lateurs au dépourvu. Les crises financidres qui entrainent
certains désastres privés sont une conséquence inévitable
du développement du crédit. Nos péres ne les connais-
saient pas, mais ils connaissaient la famine.

La spéculation sur les fonds publics et les valeurs in-
dustrielles est du fruit nouveau A Marseille. Cependant on
estime que du 1 janvier 1855 au 1e janvier 1858, les
Marseillais ont acheté du papier pour une centaine de mil-
lions. J'entends du papier solide, tel que rentes sur Ktat,
actions des chemins de fer et obligations garanties.

Jusque-14, le parquet faisait une besogne assez ingrate :
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il négociait des actions locales de peu de valeur, pour le
compte de spéculateurs sans argent. On trafiquait sur des
mines douteuses, des tourbiéres incertaines; et des ban-
ques mal assises. Le capital se cachait dans un trou lors-
qu’il voyait passer un agent de change. Il est vrai de dire
(ue la compagnie des agents, mal recrutée, n’offrait pas
des garanties bien sérieuses. Les charges étaient offertes
a 50000 francs, sans preneurs; dix agents sur vingt
avaient été mis dans I'obligation de vendre leur office. A
coté du parquet, une coulisse imposante s’était constituée
en corps régulier, avec syndic et chambre syndicale. Le
public, qui n’entend pas malice aux affaires de bourse,
§'était accoutumé A regarder les coulissiers comme d’au-
tres agents de change. Cette confusion n’était pas de na-
ture & flatter les agents, car ils voyaient parmi leurs sosies
un certain nombre d’hommes sans aveu, criblés de dettes
et surchargés de jugements.

Le bonheur voulut que la chambre syndicale nommée
a cette époque prit & cceur les intéréts et la réputation de
la place. Quant au syndic, M. Paul Blavet, il était jeune et
il avait la rage du bien. Il se jeta sur. les coulissiers
comme un tigre, et les traina devant le procureur impé-
rial. Le tribunal les condamna tous, comme un seul
homme; la corporation des agents fut délivrée d’une
concurrence parasite et compromettante.

A la dispersion des coulissiers, succéda la conversion
des marrons. Le terrible syndic dirigea ses attaques contre
les agents non commissionnés qui s’occupaient de I’entre-
mise des effets de commerce. Cette catégorie se composait
en général d’hommes sérieux, habitués au travail, rai-
sonnablement fournis d’argent et de clientéle et admis
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dans les meilleures maisons. On leur donna la chasse,
mais poliment, pour les forcer de se mettre en régle. Cha-
cun d’eax se réfugia dans une des charges d’agent qui se
trouvaient vacantes, et le parquet se trouva solidement
constitué.

- Les hommes sérieux amenérent les affaires sérieuses.
Les valeurs locales furent proscrites de la cote i terme et
ne figurérent plus que pour mémoire sur la cote au comp-
tant. Les placements se firent sur les grandes valeurs,
comme a la Bourse de Paris. Les transactions sur les
titres prirent de jour en jour un nouveau développement,
et les charges d’agent de change qu'on offrait naguére a
50000 francs, sont recherchées aujourd’hui de 120 000
a 150 000 francs,

B>

Il suffit de traverser Bordeaux, Lyon ou Marseille
pour voir que les parquets de province, sous linfluence
de syndicats intelligents, tendent & décentraliser le mar-
ché des fonds publics. Autrefois Paris était le seul marché,
la France entitre Y adressait ses ordres d’achat ou de
vente. Les agents de province avaient été instituds pour
I'entremise des effets de commerce et deslettres de change,
comme les courtiers pour I'entremise des marchandises,
et 1a preuve, c’est qu'ils sont ‘encore assimilés aux cour-
tiers et placés avec eux dans la dépendance du ministre dy
commerce. Les-agents de Paris, seuls chargés de la vente
et de I'achat des fonds, étaient soumis  une organisation
spéciale, ct placés sous la main du ministre des finances.
Lorsqu’un purticulier de Marseille, de Bordeaux ou de
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Lyon voulait vendre ou acheter de la rente, il s’adressait
au receveur général qui faisait faire I'opération 4 Paris
par le ministére d’un agent.

Mais depuis que les parquets de province fonctionnent
réguliecrement, la rente se vend et s’achéte i Marseille
sans faire le voyage de Paris; les négociants de Bordeaux
ou de Lyon spéculent sur la hausse et la baisse par I'en-
tremise de leurs agents, sans rien dire au receveur géné-
ral. Cette révolution dans les habitudes de la province est
plus importante et plus utile qu'on ne le suppose au pre-
mier coup d’ceil. Lorsque toutes les affaires aboutissent
au méme marché; la concurrence de tous les ordres de
vente qui s'abatlent simultanément sur une seule place,
en temps de crise politique ou financitre, contribue 4 la
dépréciation du crédit, et précipite la baisse. Quand les
marchés de province sont 14 pour amortir le choc, la
baisse se sent moins parce qu’elle se répartit.

Y

e

Il'y a tout juste un an que je gourmandais de toutes mes
forces le conseil municipal de Bordeaux. Je lui reprochais
d’étre riche et mauvais riche, de ménager un peu chiche-
ment les revenus d’une ville grande et puissante, et de
marcher sans enthousiasme dans cette voie de luxe et de
progres ou la France entidre galope A la suite de Paris. Il
cst certain que I'économie est la plus sotte et la plus sté-
rile de toutes les vertus. Lorsqu’une dépense est utile, on
doit Ja faire sans marchander et sans attendre. Je connais
un homme qui voyage six mois par an, et qui a pour
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principe de ne rien payer trop cher : I’habitude de mar-
chander lui sauve une dizaine de francs par jour, et lui
retranche pour plus de cent francs de plaisir. Mon grand-
pere était un digne paysan; mais prudentissime pour son
malheur et pour le nétre. Il possédait, sous la Terreur,
douze mille francs en or et six enfants. L’occasion se pré-
senta d’acquérir le chAteau du village et un domaine qui
vaut un million. Mon grand-pére n’était pas si fou! 11
garda son argent par prudence, et lorsqu’il mourut, en
1845, on retrouva douze mille francs dans son bahut. Moi-
méme, qui ne suis pas plus économe qu'un autre, j'ai
rencontré ces jours derniers dans une boutique de Rome
le poignard de Trivulce, une piéce authentique du plus
haut intérét. La gaine en 0s, longue d’un demi-métre,
porte le nom du possesseur, son portrait, le porirait de
Louis XTI, et le portrait d’'une femme inconnue que je n’ai
pas encore rencontrée dans I’histoire. Cette belle arme
était & vendre pour 150 francs; elle vaut quatre fois
davantage; je l'ai laissé emporter par un brocanteur de
~ Paris. Que voulez-vous ? J'ai attendu, j’aj fait comme mon
grand-pére; avec cette Cifférence que les 150 francs ne se
retrouveront pas dans ma succession.

Personne ne songerait i faire des économies, si Ion
était bien pénétré de cette vérité incontestable : I’or et I'ar-
gent baissent imperceptiblement tous les Jours, tandis que
Iart et le travail de I’homme augmentent de prix. Les sept
louis et demi que j’ai bétement gardés dans mon tiroir
valent déja quelque chose de moins que la semaine pas-
sée; et le poignard de Trivulce dans quatre ou cinq cents
ans vaudra dix fois son pesant d’or.

Si I'économie est absurde chez les particuliers, elle est
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presque coupable chez ceux qui gouvernent. La richesse
et la grandeur d’un pays ne proviennent pas de I'argent
mis de cOté par les souverains, mais de celui qu'ils ont
déboursé a propos. L'argent dépensé est le seul qui reste; (
I’argent épargné finit toujours par disparaitre. Les assem-
blées bourgeoises ne sont pas de cet avis, parce qu’elles
sont de I'école de mon grand-pére; elles Iésinent dans le
présent, sans nul profit pour I'avenir. Panurge est peut-
étre allé un peu loin dans son royaume salmigondinois ;
mais il y avait plus de raison dans le petit doigt de Panurge
que dars tout le ventre d’un parlement.

L'habitude de rogner les budgets et surtout I'ajourne-
ment systématique des travaux reconnus nécessaires ont
cotité trés-cher 4 la France. Si le chemin de Paris & Mar-
seille avait mis quelques années de moins & se construire,
le port de Trieste n’aurait pas fait fortune & nos dépens.
Les éclaircies qui se font rapidement dans les quartiers
touffps de Paris auraient coité moitié moins en 1758.
Elles cotiteraient dix fois plus, si un esprit de tempo-
risation parlementaire les ajournait d’année en année
/ Jusqu'en 1958. Il suit de 1 que pour tous les travaux

\ T utlllté ou de splen_'_tlgur publique, rlm 41);“1;’5__]11'11-
’dent ent que la hdte, et rien nest plus économlque que la
dépense o -

" L'histoire, qui juge les gouvernements en dernier res-
sort, leur sait peu de gré des millions qu’ils ont mis 4 la
caisse d’épargne. Elle considére Galba comme @‘lnz_iggal_
et elle n'a pas Vespasien en odeur de sainteté, Les magni-
ficences de Louis X1V, encore qu’un peu personnelles, ont
laissé un meilleur souvenir que les lésineries de Louis XI.
(’est pourquoi, si nous voulons éire bénis de nos enfants
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et admirés de la postérité, dépensons tous nos revenus i
des entreprises grandes et utiles : c'est le meilleur pla-

cement.
i

Nous disions donc que la ville de Bordeaux prenait {rop
peu sur ses revenus pour se faire belle. Il est yrai que les
siécles précédents lui ont laissé peu de besogne. Quant
aux Marseillais, qui ont tout & créer, ils se démeénent
comme de beaux diables pour la plus grande gloire de
leur pays. Ils n’ajournent rien au lendemain, ils entre-
prennent dix choses 4 la fois, ils ménent de front I’ ‘utile,
Iagréable et le majestucux. Deuxm canal, un pa-
lais de justice, une résidence impériale, une bourse, une
cathédrale, un jardin zoologique! Je n’oublie rien? non,
rien, si ce n’est I'élargissement de la rue Noailles et de
la rue d’Aix. C’est une affaire de neuf millions pour la rue
Noailles, et de dix-sept millions pour I'autre ; vingt-six
millions pour que les voiturescirculent plus commodément
a entrée de la ville! Louis XI et tous ses compéres déci-
deraient, & I'unanimité, que ces gens-l1i sont fous.

J'avoue qu’au premier coup d’ceil, cette fureur d’entre-
prendre m’avait presque épouvanté. Je me suis demandé
un instant si ce jeune et impétueux Marseille ne gaspillait
pas étourdiment ses biens nés et & naitre; s'il ne convien-
drait pas de lui donner un conseil judiciaire au lieu d’un
conseil municipal. Le budget de la ville m’a répondu.

Les dépenses les plus énormes et les plus folles en appa-
rence se réduisent & rien lorsque celui qui les fait est en
voie de prospérité, lorsque tout lui réussit et que 'argent
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jeté par la fenétre rentre immédiatement par les portes,
suivi de gros intéréts. Les établissements privés qui fleu-
rissent & Marseille prouvent abondamment cette vérité.
L’administration des thédtres paye 75000 francs de loyer
par an; elle donne 5000 francs par mois & son premier
ténor, 2500 francs & sa basse, 4000 francs & sa premiére
chanteuse, et tout dans la méme proportion. Cependant
les direcleurs ont encaissé 75 000 francs de bénéfices nets
en 1857. Les cafés chantan(s du Casino et de I'Alcazar éta-
lent un luxe quasi ridicule, qui étonnerait les gens de
Paris; mais plusils dépensent, plus ils gagnent, et la folie
de leurs déboursés les enrichit-en un rien de temps. Les
actionnaires du jardin zoologique ont acheté leur terrain
en 1855. C'était une affaire de 118000 francs, sans compter
les constructions et les bétes. Mais le revenu, le simple re-
venu de 1857, s’éléve 4 95660 francs. La récolte d’'une an- \
née couvre presque le capital, comme dans laculturedulin. |

Allez du petit au grand, les résultats sont les mémes.
Les dépenses de la ville augmentent tous les ans. Elles
marchent d’un joli train, mais qu’importe, si les recettes
ont toujours un ou deux millions d’avance? On débourse
pres de dix millions en 1855; il en rentre plus de douze.
L’année suivante, pour onze dépensés on en récolte
treize. En 1857, on fait des folies : dix-huit millions et
demi ! La recette arrive presque & vingt millions. Savez-
vous qu'il'y a des Etats en Europe dont le budget ne
monte pas si haut? Dans tous les cas, je n’en connais
aucun dont la prospérité marche si vite.

On a tant de confiance dans les destinées de Marseille,
on lui sait de telles ressources, on le croit si solvable, qu’il
peut -emprunter ce qu'il lui plaira. Tous les emprunts
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qu'il a ouverts ont éié souscrits immédiatement par les
citoyens de la ville au taux le plus modéré : 4 & pour 100
pour la plus grande parlie. :

Son bilan peut s’établir en quelques lignes; il prouve la
sagesse de ses administrateurs. La ville est autorisée par
diverses lois & emprunter 43 250 000 francs. Elle a réalisé
35 750000 francs ; elle en a déjA remboursé 8 900 000, Cest
donc 26 850 000 qu’elle doit. Une misére ! Un homme qui
a 20 000 francs de revenu, et qui en dépense 18 500, peut
faire 27 000 francs de dettes sans encourir Tinterdiction.
On lui permettrait de s'endetter du triple s’il espérait
dans T'avenir quelque honnéte héritage. Or, mon Marseille
est fils du commerce et de I'industrie; il a dans I'avenir
un héritage illimité et d’incalculables espérances.

Sa dépense principale a été la construction du canal de
la Durance, qui cotte environ 35 millions et demi; mais
la vente des eaux produit déji 450 000 francs par an, sans
parler de la ville assainie, de la poussiére abattue, de la
campagne transfigurée. La construction des ports est en-
treprise & frais communs par la ville, le département et
I'Etat. C'est la ville qui en recueillera les premiers fruits,
La cathédrale cottera cher. Combien ? Personne ne peut
le dire. Le devis définitif des fondations est d’environ
1300 000 francs. Mais il était impossible que I'évéque de
Marseille officiat plus longtemps dans une église de village.
L'Etat a souserit pour deux millions et demi, la ville en
donnera quatre : un sur son budget, trois sur les terrains
de la Joliette qu’elle a vendus. Le palais de justice cot-
tera quatre millions ; mais c’est le département qui paye.
La Bourse en colifera six et demi; mais c'est la chambre
de commerce qui fait presque tous les frais. La ville four-
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nira une subvention de 600 000 francs, payable en- dix
ans : elle a cédé le sol des rues.

On va construire une résidence impériale au sud du
vieux port, sur I'emplacement de la Réserve, auprés de
ce village des Catalans que Monte-Cristo a rendu célébre.
Depuis longtemps déji le village des Catalans n’est plus
qu'une ombre. Cette république de pécheurs, apportée
par I'émigration, s'est remise 4 émigrer. Est-ce en haine
de I'inscription maritime? Est-ce parce que le poisson
manque sur nos cotes? On ne sait. Toujours est-il que le
petit port se fait désert, et que les cellules blanchies 4 la
chaux sont presque vides. A peine si I'on entend dans
celte solitude le son guttural d’une phrase espagnole. Il
faut errer longtemps par les ruines avant de rencontrer
sur le seuil d'une porte ouverte une vieille femme au
visage de bronze épluchant la téte de son petit-fils.

o

Les Marseillais .dépensent leur commun revenu en
hommes intelligents ; je n’ai pas dit en artistes. Gens
d’esprit tant qu’on voudra; Je suis prét & enchérir sur
tous les superlatifs de la louange ; mais en matidre d’art,
ce n’est pas & eux que je demanderai des avis. Le discer-
nement du beau est un fruit de I’éducation plutét qu’un
dondelanature, et les Marseillais n’ont pas encore tourné
leur esprit de ce coté-1a. 11 leur mangque cetle tradition
d’art qui sest conservée ci et 13 dans quelques villes de
France, & Lille, évValenciennes,a Dijon, & Grenoble, &
Lyon, je dirai méme & Bordeaux. Les nouveaux ¢difices
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enfants du pays, conformément & ce principe municipal :
« Ne donnez pas & un étranger I'argent de la commune. »
Ces trois personnages touchaient leur traitement chez le
bourgmestre et par conséquent obéissaient i lui seul.
Or le bourgmestre était un excellent homme, un méde-
cin trés-habile et un des particuliers les plus spirituels de
Niguenau, mais en matiére d’art, un 4ne. Il se montrait
d’autant plus jaloux de sa prérogative, et les matidres
d’art étaient les seules sur lesquelles il n’entendit pas
raison. :

« L’administrateur de la province (appelons-le préfet
pour parler comme chez vous) était un connaisseur éclairé
par les voyages, par la vie de Munich et la fréquentation
des grands artistes. Aussi se gardait-on de prendre ses
avis. Lorsqu’il aventurait officiensement un bon conseil,
le bourgmestre se drapait dans sa morgue municipale et
répondait avec une politesse impertinente : « Monsieur le
« préfet s’y connait mieux que nous, et nous sommes gens
« 4 nous tromper ; mais Niguenau est assez riche pour
« payer nos bhévues, etil n’en cotitera pas un kreutzer au
« gouvernement. »

« Lorsqu'il fut question de rebdtir I'hotel de ville qui
tombait en roine, le bourgmestre et son architecte
combinérent ensemble un petit projet de temple grec,
surmonté d'un clocher gothique et entouré d’un balcon
suisse. Le préfet vit par hasard les plans de cet édifice
hybride, et il ne put se défendre de pousser les hauts
cris. On lui répondit avec douceur: « (est la ville qui
« paye. »

« Vers le méme temps, le conservateur du musée, qui
n’avail touché un pinceau de sa vie, s'arréta devant le
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tableau du Pérugin. Nous nen avions qu'un seul, mais
¢’était 1a perle du musée. Cet animal (excusez-moi si je ne
trouve pas un mot plus poli) s'ayisa que la peinture était
trop jaune, et il se mit & la gratter avec une racloire jus-
qu'a ce qu’il rencontrdt le bois. Il s'apercut alors qu’il
avait fait la place un pen trop nette, et pour réparer sa
maladresse, il étendit une couche de hitume sur I'espace
qu’il avait blanchi. Mais s’étant souvenu fort i propos
que le tableau primitif avait certaines parties dans la
lumiére et certaines autres dans I'ombre, il égratigna
le bitume avec la pointe d'un canif, partout ot il lui
plut de faire des clairs. Le préfet le surprit au milieu
de cette exécution, et poussa un cri de colére. Sa pre-
miére idée fut de le foudroyer d’un coup de pied; mais
il se contenta de provoquer son renvoi. « Vous nous
« excuserez, répondit le bourgmestre, ce fonctionnaire
« est & notre ncmination, puisqu’il est payé sur notre
« budget. » »

« Le professeur de peinture & I'école communale vint &
-mourir. Il n’avait rien su de sa vie, et depuis une vingtaine
d’années il exiseignait aux jeunes gens de Niguenau une
certaine peinture & la pommade qui faisait I'admiration
des parents. Le préfet se persuada que cet heureux déces
allait sauver le bon gott dans la ville. Il voulait appeler de
Munich un homme 4gé, plein de talent, gotité dans les
expositions, honoré de plusieurs récompenses, et assez
modeste pour préférer une position fixe en province 3 la
vie militante de la capitale. Mais le bourgmesire et les
conseillers avaient un autre candidat. (était un Jjeune
homme du pays qui s’était fait connaitre par d’heureux
commencements dés I'dge de douze ans. On I'avait envoyé
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4 Munich avec une pension de 300 florins, dans I'espoir
qu’il obtiendrait le prix de Rome et qu’il ferait honneur &
la ville de Niguenau. Il avait concouru tant que son dge le
lui avait permis, c’est-a-dire jusqu’a sa trentiéme année,
et il n’avait pas méme remporté un second prix. Ce n’était .
pas qu’il peignit & lapommade, mais il dessinait ses tableaux
avec la pointe d’un clou. Tl fut éla & 'unanimité par le con-
seil de ville, et le bourgmestre se fit un devoir d’en in-
former le préfet. « Votre seigneurie, lui dit-il, appréciera
« les sentiments qui nous ont inspirés. C’est nous qui
avons jeté ce jeune homme dans la peinture en Iui four-
« nissant les moyens d’étudier. Puisqu’il n’a pas réussi,
« nous devons lui assurer des moyens d’existence.— Mais
« quoi ? reprit 'administrateur intelligent, parce que ce
« garcon a prouvé son incapacité & Munich, vous lui donnez
« la place d’'un homme capable ! Vous ne savez pas tout le
« mal qu'un professeur de dessin peut faire dans un pays,
« et quelle influence déplorable il exerce sur le gott du
« public. — C’est & nos risques et périls, reprit le bourg-
« mestre; d’ailleurs c’est nous qui payons. — Hé! mor-
« bleu, un homme a-t-il le droit d’empoisonner ses en-
« fants, sous prétexte qu’il a payé le poison? »

« L’architecte, le conservateur et le professeur triom-
phaient dans leur nullité & la barbe du préfet, lorsque le
roi vint & passer. (’était un roi fort doux, comme on sait,
mais artiste & outrance et intraitable dans les questions de
gott. Il manda le bourgmestre et les conseillers & 1'hotel

‘de la préfecture et leur dit : « Bonnes gens, vous croyez
« avoir le droit de batir des édifices ridicules, de saccager
« les tableaux de votre musée et de fausser le gott de vos
« enfants, parce que le maitre de dessin, le conservateur

"
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« du musée et I'architecte de la ville sont payés sur votre
« budget. Ce préjugé est établi dans tous les chefs-lieux de

« mon royaume; aussi n’ai-je pas dix hommes de gotit
"« hors de Munich. 1l est temps de changer de régime. Je
« veux que tous les édifices publics soient construits par
« des architectes & moi, que les conservateurs de tous les
* « musées aient fait leurs preuves dans la capitale, et que
« les professeurs de peinture soient choisis par mon mi-
« nistre comme les maitres de grec et de latin qui ensei-
« gnent dans les colléges royaux. Vous pouvez objecter
< que ces messieurs sont & votre nomination parce qu’ils
« sont & votre solde : c’est la loi. Mais la loi dit aussi que
« lorsqu’un fonctionnaire est payé par I'Etat et par la ville,
« c'est au gouvernement qu'il appartient de le nommer,
« (’est pourquoi, & dater de ce jour, je contribuerai pour
« un florin par an, au traitement de I’architecte, du con-
« servateur et du maitre de dessin de Niguenau, et ils
« ne seront nommés que par moi. » i3

« Depuis cet acte d’autorité royale, on a construit i Ni-
guenau un hétel de ville simple et de gotit irréprochable:
les éléves de I'Ecole des beaux-arts ne peignent plus i la
pommade et ne dessinent plus avec un clou ; le musée est
bien éclairé, bien entretenu, bien rangé; on voit sous
chaque tablean le nom du maitre et I'indication du temps
ol il vivait; les chefs-d’ceuvre sont mis & une place d’hon-
neur, pour que le public soit instruit de ce qu’il peut
admirer & coup str; et si notre collection n'est pas des
plus riches, elle est d'un aussi bon exemple que celle de
Munich. » '

Ce discours traduit de I'allemand nous a entrainés si
loin de Marseille, que, ma foi, j’ai presque envie de n’y
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plus retourner. Aussi bien, nous avons tout vu, si jai
réussi & vous montrer en quelques pages ce que j'ai étudié
en dix jours. Je vous ai dit ce que je pense des Phocéens,
le bien et le mal; et vous conviendrez certainement avec
moi que la somme du bien 'emporte de beaucoup.

Maintenant, s'il vous plait, nous irons & Rome, et nous
y entrerons de plain-pied. Si j’avais parcouru la ronte -
en pélerin, le sac sur le dos, comme les artistes du bon
vieux temps, j'aurais bien des paysages & décrire et des
scénes d'auberge & raconter. Mais je suis parti sur un
bateau des Messageries, & dix heures du soir, heure mili-
taire, et je suis descendu a Civita-Vecchia trente heures
aprés, sans avoir eu le mal de mer. Voild tous les inci-
dents du voyage. Le paysage n’a pas varié un instant: bleu
partout. Je pourrais vous donter le portrait et l'histoire
de thes compagnpns de traversée, mais je n'aurais que
du bien & vous en dire; et d'aillenrs, comme ils ne sont
pas des hommes publics, leurs affaires ne vous regar-
dent pas. :

’Jg.)
(&l
;

I1'en est un cependant que je me rappelle avec trop de
plaisir pour n'eir pas dire quelques mots. (’est M. de
Bailliencourt, colonel du 40° de lighe, et I'un des hommes
les plus aimables, les plus ronds, les plus ouverts que
J'aie rencontrés en aucun pays.

J'ai toujours aimé les soldats. Singulier gotit, dira-t-on,
chez un auteur qui se pique de philosophie. Parblea! je
sais comme vous que 'homme n’est pas sur cefte terre
pour tuer les auires hommes. L’activité, le courage et
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I'intelligence ont mille emplois plus utiles et plus élevés ;

Je ne prétends pas engager de discussion la-dessus. Mals
j'aime les soldats, et c’est plus fort que moi. Je les aime
avec leurs qualités et leurs défauts, leur instruction et
leur ignorance, leur grandeur d’dme &t leurs travers, et
surtout avec cette éternelle jeunesse de ceur qui les dis-
tingue de nous. Ce qui plait aux bonnes d’enfant, aux gri-
selles et quelquefois aux grandes dames, c’est I'uniforme.
Ce qui me séduit dans le soldat, quel que soit son grade,

c’est un certain degré de naiveté honnéte, une généreuse
lgnorance du mal, une demi- vu‘gmlté de Tdme qui se
conserve sous I'uniforme jus jusque dans un Age assez avance.

Mon honorable compagnon de voyage est encore jeune;
je crois qu'il est sorti de Saint-Cyr en méme temps que
M. le maréchal Canrobert. Et pourtant c’est déji un vieux
soldat. 11 aime l'armée comme une patrie, le régiment
comme une famille, le drapeati comme un clocher. Un
numéro inscrit sur les boutons d’une tunique lui fait
battre le cceur. En débarquant a Civita-Veechia, il a
poussé un cri de joie en reconnaissant un homme de son
régiment. Il me raconte, en caressant sa moustache avec
une joie attendrissante, qu'on viendra demain matin,
musique en téte, lui rapporter le drapeau.

Cet homme bien né, cet homme du monde, a demandé
un congé d'un mois pour revoir sa famille aprés une
absence de plusieurs années. 1l revient au régiment avant
I'expiration de son congé : la nostalgie du drapeau l'avait
pris.

o
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A Civita-Vecchia, j’ai pris la poste comme un homme
de qualité. Elle cotite deux ou trois francs de moins que la
diligence lorsqu’on sait la maniére de s’en servir, et elle
arrive beaucoup plus tot. Je crois, Dieu me pardonne!
que nous avons fait la route en sept heures. Mes quatre
chevaux ont traversé la ville éternelle en faisant sonner
leurs grelots, et je leur ai dit adieu sur la place d’Espagne.
J'étais chez moi, du moins je n’avais plus guére que trois
ou quatre cents marches & monter.

A



MON AUBERGE. -

Charlemagne, Charles VIII, Montaigne, Rabelais, Poussin, Charles de
Brosses, M. de Chateaubriand et Mme de Stagl. — J ’habite le fumoir de
M. Horace Vernet. — Trois cent vingt-sept marches & monter. — Le
cachot de Galilée. — Souvenirs de la villa Médicis. — Le portier. —
Les jarflins. — L’obole de Bélisaire, — Hospitalité de I'Académie de
France. — Les prix de Rome. — Mot de Grégoire XVI. — M. Victor
Schnetz, directeur de PAcadémie. — Ma chambre, — Paysage. —
Saint-Pierre. — Opinion d’un conseiller municipal de la commune
@’Avranches. — Rome il y a 1300 ans. — Le siroceo. — Une visite.
— Pourquoi est-il si malaisé d’étudier Rome contemporaine ?

Charlemagne était logé au palais des Césars, surle mont
Palatin. Cette auberge impériale, que les barbares avaient
respectée jusqu’en 800, n'est plus habitée avjourd’hui. 1|
m’en reste que des (asde pierres, ot les hiboux eux-mémes
trouvent difficilement un nid confortable.

Gharles VIIL, lorsqu’il fit son escapade triomphale, ha-
bitait, au bout du Cours, ce gros palais de Venise, si laid
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et si noir, ot le comte Colloredo donne les plus belles fétes
de Rome.

Montaigne était campé a I'hotel de I'Ours : on n’y ren-

contre plus de pédants, mais beaucoup de voituriers.

Notre divin | Rabelals logeait & la méme enseigne, mais
' peu s’en fallut qu'on lui accordit pour rien le plus bel
appartement du fort Saint-Ange. Le pére de l’ee rit fran-
gals aurait été bien IA pour ratiociner 4 loisir sur les
meeurs et coutumes de I'tle Sonnante.

Nicolas Poussin vivait prés d’ici, devant I'église de la
Trinité-des-Monts, & deux pas de la belle fresque de Da-
niel de Volterre, qu'il placait si haut, et que le gouver-
nement francais a espéré un instant de placer au Louvre.

Le président de Brosses, du temps qu’il était conseiller
et qu’il moritrait de si étranges figures 2 la portiére de son
carrosse, habitait & la place d’Espagne. M. de Chateau-
briand se tenaita 'ambassade de France, et Mme de Staél
dans les nuages.

Je suis mieux logé, moi chétif, que tant de Francais il-
lustres, et, par les deux fenétres de mon observatoire, je
vois les choses de bien plus haut.

Je viens de recompter les marches qui m’élévent au-
dessus de la place d’Espagne, oi1 les étrangers se donnent
rendez-vous. Elles sont au nombre de trois cent vingt-sept ;
pas une de plus, pas une de moins. Mettez-en cent trente-
cing pour arriver au niveau de 'Académie de France ;
ajoutez-en soixante-dix-sept jusqu’au sol du jardin, car
le jardin est au premier étage, comme chez la reine Sé-
miramis. Enfin, dussiez-vous tirer la langue, vous mon-
terez encore cent quinze degrés avant d’entrer dans la
chambre turque, qui est la mienne.
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Vous ne sauriez vous tromper de porte : nous sommes
au plus haut de I'escalier tournant, au sommet de la tou-
relle de droite : les seuls locataires qui me dominent de
temps en temps sont les corneilles perchées sur le toit. Un
croissant de fer, tracé au-dessus de ma serrure, vous an-
nonce que vous entrez en Turquie, et que cette porte est
arriere-petite-cousing de la Sublime.

Un Het un V dessinés sur la clef vous apprennent que
l'ouvrier I'a faite pour M. Horace Vernet.

Car mon auberge a, elle aussi, abrité des ‘hotes il-
lustres. C’est I'ancienne villa des Médicis. Galilée y fut
détenu, si la tradition dit vrai. La prison du grand as-
tronome est une chambre fort belle et merveilleusement
située. Je souhaite un pareil eachot A tous les martyrs de
la vérité.

C’est en 1803 que I'Académie de France, fondée par la
munificence de Loum estmartée loin du tu-

ety
multe des rues, & la villa Médicis. Depuis ce déménage—
ment, presque loM?ﬁ'iﬂs artistes de notre pays ont
habité ce palais et révé sous ces beaux arbres. David,
Pradxer Delaroche, M. Ingres et M. Vemet ont éerit leurs
noms sur les murs. Iz :

Le premier aspect du palais est grand et majestueux,
mais sans beaucoup d’ornements. On reconnait de loin,.
au-dessus de la porte, lesarmes et le drapeau de la France.
Le seul luxe de I'entrée consiste en une avenue de chénes
verts et un jet d’eau tombant dans une large vasque. Vous
passez entre deux bornes de marbre antique trés-rare et
trés-beau, mais trés-modeste ; il n'y en a pas li pour plus
de six mille franes.

' o
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Le portier est & voir comme un des plus beaux types de
la race romaine. Grand, large, bien fait, la figure pleine,
la barbe en éventail, il porte avec majesté la canne des
tambours-majors et des suisses de grande maison. (Vest
un homme important; il a des domestiques. Son fils lui
baise les mains chaque fois qu’il rentre ou qu'il sort. Les
jours de féte, lorsqu’il se tient en grande livrée sur le seuil
de I'Académie, les badauds font un cercle autour de lui et
Padmirent. 11 les laisse arriver, mais par fournées, pour
éviter la confusion. De cing en cing minutes, il les éloigne
doucement avec sa canne et leur dit d'un ton paternel :
« Assez! vous avez joui du coup d’ceil; laissez approcher

les autres. » -

Le premier étage est occupé par les appartements de
réception , vastes, magnifiques , revétus des plus beaux
ouvrages des Gobelins, et dignes en tous points de la
grandeur de la France. Tls ont pour suite et pour dépen-
dance un vestibule admirable, orné de colonnes antiques
et de statues moulées sur I'antique. Mais la plus grande
coquetterie de la maison, c’est la facade postérieure. Elle
tient son rang parmi les chefs-d’ceuvre de la Renaissance.
-On dirait que I'architecte a épuisé une mine de bas-reliefs
grecs et romains pour en tapisser son palais. Le jardin
est de 1a méme époque : il date du temps ol I'aristocratie
romaine professait le plus profond dédain pour les fleurs.
Onn’y voit que des massifsde verdure, alignés avec un soin
scrupuleux. Six pelouses, entourées de haies A hauteur
d’appuli, s’étendent devant la villa et laissent courir la vue
jusqu’au mont Soracte, qui ferme I’horizon. A gauche,
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quatre fois quatre carrés de gazon s’encadrent dans de
hautes murailles de lauriers, de buis gigantesques et de
chénes verts. Les murailles se rejoignent au-dessus des
allées et les enveloppent d’une ombre fraiche et mysté-
rieuse. A droite, une terrasse d’un style noble encadre un
bois de chénes verts, tordus et éventrés par le temps. Iy
vais quelquefois travailler & 'ombre; et le merle rivalise
avec le rossignol au-dessus de ma téte, comme un beau
chantre de village peut rivaliser avec Mario ou Roger. Un
peu plusloin, une vigne toute rustique s’étend jusqu’a la
pmemmmmouBﬂmmeammmédnm10nyvmt
du moins une pierre ornée de ins Vinscription célébre : Date
obolum' Belisario. Les jardins pelits et grands sont semés
de statues , d’Hermds et de marbres de toute sorte.
L'eau coule dans des sarcophages antiques ou jaillit
dans des vasques de marbre : le marbre etl’ eail sont les
deux luxes de Rome nous ne les connalswns que de Té-
putanon A Paris.” B e e
"Cette belle proprlété dela France est adossée dans toute
sa longueur aux remparts de la ville. Elle confine d’'un
coté & la promenade du Pincio, de 'autre au couvent fran-
cais de la Trinité. Comme elle domine Rome entiére, elle
a le privilége de I'embrasser d’un seul coup d'eil.
- L’Académie pratique largement I'hospitalité. Ses jardins
sont publics ; ses galeries d'étude et ses séances de modéle
sont accessibles aux jeunes artistes de tout pays; ses sa-
lans s’ouvrent une fois par semaine & tous les Francais de
la bonne compagnie ; son territoire est un asile inviola-
ble ott Ia police romaine n’a pas le droit de poursuivre un

accusé.
@
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Lesartistes qui obtiennent au concours le droit d'y com-
pléter leurs études n’ont pas tous le méme talent, quoi-
quils aient tous remporté le méme prix. Si chacun d’eux
revenait en France & ’état d’homme de génie, la France
ne saurait plus ot les mettre, et V'exces de notre gloire
nous causerait de grands embarras. Mais on peut affirmer
hardiment qu'un séjour de quelques années dans une
telle demeure et dans un tel pays n’est jamais inutile au
développement d’'un homme. Une vie modeste, mais sans
souci du pain quotidien, I'obligation stricte de travailler
jointe & la liberté absolue du travail, le spectacle des plus
beaux paysages, des plus grands édifices et des populations
les plus pittoresques; le voisinage des riches collections,
le contact perpétuel avec les souvenirs d’un passé plus
vivant que le présent, tout cela fait de '’Académie I'ha-
bitation la plus saine qui soit au monde. Il faut que j’en
sois bien convaincu puisque je viens m’y remettre en
pension.

A tous les biens que j'ai énumérés ajoutez le calme pé-
nétrant qui émane de la ville éternelle, un certain esprit
de paix et d’harmonie, de tenue et de dignité qui gagne
insensiblement le cerveau le plus troublé. Dans cette so~
litude habitée qui s'étend de Saint-Pierre i Saint-Jean
de Latran, les souvenirs de la vie militante nous appa-
raissent de loin comme les réves d’une nuit d’orage. Celui
qui voit Vagitation de Paris sans y étre mélé éprouve le
méme étonnement, le méme malaise et le méme dédain
que §'il voyait tourbillonner un bal de carnaval, sans en-
tendre les violons. Les journaux de tapage qui assour-
dissent les Parisiens n’arrivent pas jusqu’a Rome; les
vauriens les plus célebres et Tes plus redoutés des artistes
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'y sont pas méme connus ; le patois de la petile presse
n’y serait pas compris. On y travaille & Vaise et sans
tracas, dans un recueillement honnéte, sans souci du
qu’en-dira-t-on, sans égard aux caprices passagers du pu-
blic, les yeux tournés alternativement vers la nature et
vers les maitres.

kR\Qme est peut-tre, aprés Athénes, la ville du monde ot
I'on _s’amuse le moins. Cependant les jeunes gens eux-
ménmeH'n’en est pas de plus aftachante. Le
premier mouvement des pensionnaires de I'Académie est
de s’ennuyer comme A la tiche et de compier les jours
d'exil qui les séparent encore de Paris; ils s’en vont tous
avec regret ou plutdt avee déchirement.

D

On peut dire de Rome ce qu'un crmque disait du plus
grand poéte de I'antiquité :

C'est avoir profité que de savoir s’y plaire.
<N 2 Y|

Le plaisir élevé que la grande ville vous donne ne se
gotite pas au bout de huit jours. On m’a montré un exem-
plaire du Guide-Joanne, enrichi de notes manuscrites par
un commis voyageur. Ce bel oiseau de passage avait écrit
en marge, a l'article Saint-Pierre de Rome : « Jai vu
mieux que ¢a. » Je ne sais pas précisément ou il pouvait
avoir vu mieux ; mais j'excuse toutes les bévues chez le
voyageur de huit jours.

Le pape Grégoire XVI, qui était un vieillard spirituel,
accordait volontiers des audiences aux étrangers. Il leur
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demandait régulitrement depuis combien de temps ils
étaient & Rome. Lorsqu’on lui répondait : « depuis trois
semaines, » il souriait finement et disait : « allons !
adieu. » Mais si le voyageur avait passé trois ou quatre
mois dans la ville, le saint-pére lui disait : « au revoir! »

En effet, tous ceux qui ont connu Rome assez longtemps
~ pour la gotiter sont possédés du besoin d’y revenir, comme
s'ils y avaient oublié quelque chose d’eux-mémes. Ils se
connaissent entre eux, ou du moins ils se reconnaissent
apres dix minutes de conversation. Ils échangent une
poignée de main maconnique, comme des hommes qui
ont aimé une méme personne quelques années de dis-
tance, et qui en ont été également bien traités. Enfin, ils
se donnent rendez-vous au Forum, au Vatlcan ou a I'é-
ternelle place d’Espagne.

. Le directeur actuel de I’Académie, M Victor Schuetz,
est venu ici pour la premiére fois en 1816; il y a prés
d’'un demi-siécle ! 11 avait fait le voyage a pied, suivant
I'excellente habitude des artistes de ce temps-la. Depuis
le jour de son arrivée, il n’a quitté la ville qu'avec I'espé-
rance d’y revenir; il y a vécu vingt-quatre ans, et il
trouve que c’est peu. M. Schnetz est dgé de soixante-douze
ans, mais on ne lui en donnerait pas plus de soixante : le
climat de Rome est favorable aux peintres comme aux
peintures. Cetexcellent homme a conservé toute la vigueur
de son corps et de son esprit; il arpente d’un pas égale-
ment assuré les ruines et les souvenirs de la ville. Aucun
Frangais ne connait mieux les Romains et n’en est plus
connu’;La noblesse indigéne le regalde comme un des

| siens; il a le méme train que les princes et la méme opi-

\ nion que les cardinaux. Sa vie intérieure, sauf les jours
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de représentation, est aussi 'd’une simplicité romaine. Je
déjeune avec lui et je dine avec les pensionnaires ; 1a seule
différence entre son repas et celui des éléves, ¢'est que I'un
se sert au premier et I'autre & I'entre-sol.

=

Peut-étre est-il temps de vous faire entrer dans ma
chambre. Elle n’est pas la plus grande de Ia maison,
mais j’y peux faire sept pas en ligne droite, et c’est tout
ce qu'iil me faut pour travailler. La coupole (j’ai une
coupole) est assez haute pour que I'air ne manque ja-
mais & mes poumons. M. Horace Vernet I'a fait peindre
dans le style oriental, sur des dessins copiés en Algérie.
La tradition veut que les oiseaux de toute couleur qui
voltigent au-dessus du lustre soient de Ia propre main
du maftre. Si la chose était vraie, I'hirondelle du café
Foy aurait une sceur ici. Les murs sont revétus d’une
faience peinte, dont la fraicheur m’accommode infini-
ment. L'entrée de lalctve se découpe A la moresque,
entre deux gros bouquets de fleurs fantastiques. Il y a
des inscriptions arabes au-dessus du lit, au-dessus de la
porte et des fenétres. Vous pouvez vous coucher sur le
tapis, vous allonger sur un de ces deux divans, ou vous
asseoir dans le fauteuil; mais ne touchez pas & cette pe-
tite table : c’est 13 que je fais de la prose, en face de
Monte-Mario.

Je ne sais pas pourquoi je me suis acoquiné i cette fe-
nétre plutét qu’a Iautre : c’est probablement parce que le
soleil y vient plus tard. L’autre est & peu prés au midi,

>

D
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celle-ci est presque & 'occident. Je vois les seize pelouses
de ’Académie dans leurs cadres d’arbres verts ; le Pincio
vient i la suite; puis la campagne verte, le Tibre jaune et '
un rang de collines assez médiocres. Le Monte-Mario est
couvert d’arbres, que mon commis-voyageur pourrait
comparer A des parapluies : les pins ressemblent a des
parapluies ouverts, et les cyprés a des parapluies fermés.
Je vois a droite un peu de la villa Borghése, et & gauche
I'obélisque de la place du Peuple. En résumé, fort peu de
Rome et pas assez de campagne. Gependant, quand le so-
leil fait son lit dans les nuages noirs marbrés de grandes
taches rouges, je regrette que tous mes amis ne soient pas
ici pour le voir avec moi.

Quand je me mets & I'autre fenétre, je vois les quatre
cinquiémes de la ville ; je compte les sept collines, je par-
cours les rues régulitéres qui s’étendent entre le cours et
la place d’Espagne, je fais le dénombrement des palais,
des églises, des domes et des clochers; je m’égare dans
le Ghetto et dansle Transtévére. Jene vois pas des ruines
autant que j'en voudrais: elles sont ramassées 1a-bas,
sur ma gauche, aux environs du Forum. Cependant
nous avons tout prés de nous la colonne Antonine et le
mausolée d’Adrien. La vue est fermée agréablement par
les pins de la villa Pamphili, qui réunissent leurs larges
parasols et font comme une table & mille pieds pour un
repas de géants. L'horizon fuit & gauche a des distances
infinies; la plaine est nue, onduleuse et bleue comme la
mer. Mais si je vous mettais en présence d'un spectacle
si étendu et si divers, un seul objet attirerait vos regards,
un seul frapperait votre attention : vous n’auriez des yeux
que pour Saint-Pierre. Mon commis-voyageur avait vu
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mieux; je le défie d’avoir rien vu de sj grand. Du plus loin
qu’on apercoit Rome, c’est Saint-Pier:e_ qui se dessine 3
Ihorizon. Son déme est moifié dans la ville, moitié dansle
ciel. Quand j’ouvre ma fenétre, vers cinq heures du matin,
Jje vois Rome noyée dans les brouillards de la fiévre seul,
le ddme de Saint-Pierre est colors par la lumiére rose du
soleil levant. Je me souviens qu’un jour, en allant de
Syra & Malte, je vis la Sicile & une distance de quarante
lieues : c’était par un temps magnifique, & la chute du
jour. On me montra du moins une large et haute mon-
tagne qui semblait avoir ses racines dans la mer. (’est
I'Etna qui s'éléve au-dessus de la Sicile, comme Saint-
Pierre au-dessus de Rome. Nous ne voyions pas la
Sicile, mais nous voyions I'Etna.

o

Un jour de grande féte (Cétait, je crois, pendant la
semaine sainte), je rencontrai devant Saint-Pierre un
homme fort scandalisé. (était un digne Normand, paci-
fique par nature et par éducation, et ancien conseiller
municipal de la ville d’Avranches, Quand je le vis hausser
les épaules et prendre Ie soleil 4 témoin, je ne pus m’em-
Pécher de lui dire : « Quavez-vous? :

— Ce que j'ai ? j’ai que depuis deux heures et plus il
entre ici des torrents de monde, et cependant il n’y a pas
de foule dans I'église. Le batiment est trop grand. Ces
gens-1a n’ont pas JLesprit juste, et ils exagérent toutes
choses. el

— Hélas! monsieur, luj répondis-je, que direz-vous
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i du presbytére? Ce Vatican qui est une dépendance de

| T'église, a été construit avec la méme exagération. On n’y
compte pas moins de douze mille salles treme cours et
troig cenlSEsoaliemaly o754 w I PR REIES LR 1

— Absurde, en vérité! Cest comme cette église qu'on
m’a mené voir & deux ou trois kilométres d’ici.

— Saint-Paul hors les murs ? ,

— Précisément. Elle est beaucoup trop grande et hors
de proportion avec les besoins de la localité.

— Je le crois bien! la paroisse se compose d’une au-
berge et de deux cabarets.

— Nous, monsieur, quand nous avons construit la
nouvelle église d’Avranches, nous avons si bien pris nos
mesures quil n’y a pas eu un centime dépensé en pure
perte.

— Je vous en fais mon compliment. Mais il faut dire &
I'excuse des Romains qu'ils ont construit dans Saint-
Pierre et dans Saint-Paul, non pas des églises particu-
litres comme celle d’Avranches, mais les paroisses cen-
trales de tout le peuple catholique. »

o

Si belle que soit Rome, telle que je la vois de ma fe-
nétre, je me figure qu'elle étalt encore plus surpre-
nante il y a treize cents ans. Saint-Pierre n’éfait point

_ bati, ni aucun des édifices que nous admirons le plus;
mais l’anthuné était vivante et ﬂonseante malgré les
| invasions des barbares et ]es plllages d'Alaric. Suivant

,,,,,,,
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dinal Mai et cilée par M. Ampere, la grande ville comp-,
tait encore :

380 rues larges et spacieuses;\
46 603 maisons; 1

17 097 palais; »

13 052 fontaines;!

31 thédtres;

11 amphithéitres;

2 capitoles;; )

9025 bains; 4

5000 fosses communes; |
2091 prisons;

8 grandes statues dorées
66 statues d’ivoire; |
3785 statues de bronze; |
82 stalues équestres de bronze; |
2 colosses. /

Si quelqu’un trouve ces chiffres invraisemblables, c’est
qu'il ne connait pas les Romains, nation excesswe en
toutes choses, et p]us exagérée dans ses actlons que les
(rrecs eux- mémes dans leurs paroles

(_é',‘)

1y a des jours ol j'ai beau regarder par mes deux
fenétres, je ne vois rien que la pluie et les nuages. Le
- mauvais temps est pire ici qu’en aucun lieu du monde.
Quand le vent du sud-ouest, le sirocco maudit se met 2
souffler, de longs nuages de plomb s’amassent & 'occi-
dent, et les hommes et les animaux sont pris d’un singu-
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lier malaise. Sur les plaines uniformes de la mer et de la
terre, le vent d’Afrique roule tumultueusement sans ren-
contrer d’obstacles; Rome est la premiére résistance qu’il
rencontre sur son chemin. Il tourbillonne en sifflant au-
tour des sept collines, et 'on dirait que les maisons s'6-
branlent & son choc. Les nuages s'amoncellent les uns
sur les autres comme des montagnes brassées par un
titan, jusqu'au sommet de la votte du ciel. Bientot ils
ne forment plus qu'une masse compacte dont le jour
est obscurci. Tout créve alors, et un torrent épais, uni-
forme, inépuisable, descend bruyamment sur la ville.
Le vent souffle toujours, raméne de nouveaux nuages,
et remplit les réservoirs du ciel avant qu’ils ne soient
épuisés. Le tonnerre se met quelquefois dela partie, et
Ieau,.le vent, les éclairs, les secousses qui ébranlent ma
chambre me font la peinture achevée d’un navire battu
par la tempéte.

" Souvent aussi I'orage menace, passe et disparait sans
laisser de traces, comme un souverain quon attendait
dans une ville et qui ne s’y arréte que pour changer de
chevaux. '

5]

<

On vient de frapper & la porte de mon observatoire -
¢’est une visite pour moi. Le visiteur est un homme d’es-
prit, et de sens, quoiqu'il ne soit pas exempt de certains
préjugés aristocratiques. Il s'installe, fait des cigarettes
de tabac ture, et fume une grande demi-heure sans dépar-
ler. Sa conversation m’a fait plaisir et peur en méme
temps. Il offre de m’apprendre tout ce qu’il sait sur I'I-
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talie, mais en méme temps il me défie d’écrire un livre
qui ait le sens commun.

« Si vous m’en croyez, dit-il, vous consacrerez trois ou
quatre mois & I'étude de Rome, sans regarder ni les ta-
bleaux, ni les statues, ni les ruines, ni rien de ce que les
étrangers viennent voir ici. Vous n’avez assurément pas
I'intention de répéter ce que tous les voyageurs ont écrit;
d’ailleurs I'Ifalie contemporaine n’a rien 4 déméler avec
I'antiquité, le moyen 4ge ou la Renaissance. Renfermez-
vous dans I'examen des institutions, des mceurs et des
caractéres : vous en aurez pour longtemps, si vous cher-
chez la vérité. Tichez de tout voir par vous-méme ; ne
comptez ni sur les Francais, ni sur les Italiens pour vous
renseigner. Les Francais observent peu, et la division
d’occupation dont jai 'honneur de faire partie ne se com-
pose pas de philosophes. Nous vous dirons beaucoup de
bien et beaucoup de mal des Italiens, suivant la maison
ot chacun de nous est logé. Nous vous dirons aussi quel-
ques sottises. Un de nos soldats parlant & un Italien 5 iet
furieux de n’étre pas compris, s’écriait en montrant le
poing : « Quoi? fainéant! Il a neuf ans que nous sommes
« ici et tu ne sais pas encore le francais. » Nous tombons
tous de temps en temps dans le raisonnement de ce sol-
dat. Parlez avec les Italiens, et dans leur langue, quand
méme ils sauraient s’expliquer dans la vétre. La noblesse
romaine, & commencer par le saint-pére et le cardinal
,Antonelli, sait le frangais presque aussi bien que vous;

{cependant I'Italien le plus instruit n’est pas tout A fait lui-
‘mémeTorsqu'il ne parle pas italien. D'ailleurs, pourquoi
vous priveriez-vous du plaisir d’écouter cette belle langue
harmonieuse? Venir en Italie pour y causer en francais,
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c'est aller & I'Opéra sans entendre la musique. Promenez-
vous & pied dans les rues et tichez de ne jamais savoir
votre chemin; le hasard vous conduira aux bens endroits.
Si vous entrez dans une église, ne regardez pas seulement
ce qui y est; observez aussi ce qu'on y dit et cequ'on y
fait. Engagez la conversation avec tous ceux que vous ren-
contrerez. Vous n’étes pas en Angleterre : n’attendez pas
qu’on vous présente d un magon pour le questionner : il
répondra. Je ne vous promets pas qu’il vous répondra la
vérité, ni lui ni personne. Tous les Italiens, riches et pau-
vres, sont défiants par nature, car ils ont presque toujours
€té dupes. Vous aurez beaucoup de mal A tirer un oui ou
un non de vos interlocuteurs. Ne vous découragez pas si
Fon vous regarde avec inquiétude et si 'on vous fait une
réponse évasive quand vous demanderez I'heure qu’il est.

« La société romaine est divisée en trois classes : la
noblesse, la plébe et la classe moyenne qui s’agite entre
les deux. La noblesse est hospitaliére et elle vous receyra
si vous voulez : mais il y a peu de chose 4 en dire. Les
princes de I'Eglise et les princes romains en ont fini de-
puis longlemps avec le népotisme et le sigishéisme. Les
cardinaux sont pauvres, et les grandes dames vont dans
le monde sans amant. 5

« La plebe est plus curieuse & observer, mais on la con-
nait déja par les études des artistes. Ils ont rencontré le
pittoresque des mceurs en cherchant le pittoresque des
figures et des costumes.

« Ce qu'il y a de plus intéressant et de moins cennu,
c'est la classe moyenne. Elle s’étend trés-loin; elle-com-
prend fout ce qui n’est ni noble ni mendiant, depuis les plus
modestes marchands du Cours jusqu’aux anciens ministres
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de 1848. Tous les avocats, tous les médecins, tous les
employés et le ministre lui-méme, lorsque par hasard
il n’appartient pas i la prélature, font partie de ce monde
intermédiaire qui n’a aucun contact avec le grand. (est
la classe moyenne qui travaille, qui progresse, qui remue
et qui menace. Elle a fait la révolution de 1849; elle peut
faire mieux, elle peut faire pis : il y a beaucoup A craindre
et beaucoup A espérer de ces gens-la. O les rencontrerez-
vous? Ils vivent entre eux, chez eux. Bon nombre passent
moilié de I'année dans les champs. On les appelle mar-
chands de campagne; ils cultivent les terres des grands
seigneurs, payent des fermages énormes, et font fortune
sans en avoir l'air. On m’assure que plusieurs d’entre eux
sont trés-intelligents et trés-honnétes, mais je doute que
leur compagnie vous agrée, car ils ont peu d’idées com-
munes a échanger avec vous. En supposant que le vrai
monde vous permette de {réquenter celui-1y; en supposant
que le monde moyen consente 3 vous recevoir, il vous
sera plus que difficile de fréquenter les deux a la fois. I1s
ne font rien de la méme fagon, ni'aux mémes heures.

« Cependant, je suppose que vous ayez la patience, le
talent et le bonheur nécessaires pour approfondir la so-
ciété romaine : vous ne serez pas encore bien avance,
Rome est une ville d’exception, qui ne ressemble & au-
cune autre. Il ne faut pas juger I'ltalie daprés elle, ni
méme I'Etat romain. Cest un magnifique échantillon,
mais la pice est d’une autre étoffe.

— N'importe, répondis-je. Commencons toujours par
connaitre Rome. Il me semble que si je e tire d’ici & ma
gloire, le reste ira tout seul et me coltera peu d'efforts, »

k_,{\)
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LA PLEBE.

Les touristes ne la connaissent point ou la connaissent mal. — Caractére
du petit peuple de Rome. — Souvenir de la révoluticn de 1849, — Les
plébéiens campés chez le cardinal Antonelli. — Un plébéien de
P’Eglise, moine quéteur de son état. — Son industrie; ses ressources.
— Commerce des salades, extraction des dents, pose dansles ateliers,
confection des ternes. — Recettes d'un mendiant. — La mendicité est
une des bases de I'Etat. — Tableau de la place Farndse et de la place
Montanara le dimanche matin. — Les paysans A Rome. — Commerce
de chaussures. — Barbiers en plein venf. — Les viandes d’occasion,
— Marguerite de Bourgogne. — Commerce-de bouts de cigares. —
Ecrivains publics. — Lettre d’une vieille paysanne mourante, — Dé-
jeuner des pauvres, — Le beurre de Rome.

Les nobles étrangers qui ont visité Rome en caléche con-
naissent peu ou mal le petit monde dont je vaisparler. Ils
se souviennent d’avoir été harcelés par des faquins hur-
lants, et suivis par des mendiants infatigables. Ils n’ont vu
que des mains ouvertes pour recevoir; ils n’ont entendu
que des voix aigres demandant 'auméne & grands cris.

Derriére ce rideau de mendicité se cachent cent mille
personnes a peu prés indigentes sans étre oisives et qui
gagnent mal leur pain quotidien. Les jardiniers et les vi-
gnerons qui cultivent une partie de I'enceinte de Rome,
~ les ouvriers, les manceuvres, les domestiques, les cochers,
les modéles, les marchands ambulants, les vagabonds
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honnétes qui attendent pour souper un miracle de la Pro-
vidence ou un terne de la loterie, composent la majorité
de la population. Ils subsistent & peu prés pendant 1'hi-
ver, quand les étrangers sément la manne sur le pays;
ils se serrent le ventre en 6té. Beaucoup sont trop fiers
pour vous demander cing sous; aucun n'est assez riche
pour les refuser s'ils lui étaient offerts. Ignorants et cu-
rieux, naifs et subtils, susceptiblesa 'excés sans beaucoup
dedignité, prudentissimesal'ordinaire etcapables des im-
prudences les plus sanglantes; extrémes dans le dévoue-
ment et dans la haine; faciles A émouvoir, difficiles A
convaincre; plus ouverts aux sentiments qu'aux idées;
sobres par habitude, terribles dans Vivresse; sincéres
dans les pratiques de la dévotion la plus outrée, mais
aussi prompts A se brouiller avec les sainis qu'avec les
hommes; persuadés qu'ils ont peu de chose & espérer sur
cette terre, réconfortés de temps en temps par I'espoir
d’un monde meilleur, ils vivent dans une résignation un
Peu murmurante sous un gouvernement paternel qui
leur donne du pain lorsqu’il Yy en a. L’inégalité des con-
ditions, plus apparente 4 Rome qu’a Paris, ne les porte
~point & la haine. Ils sont rangés A la modestie de leur
sort, et ils se félicitent qu'il y ait des riches pour que le
pauvre puisse avoir des bienfaiteurs. Aucun peuple n’est
moins capable de se conduire lui-méme ; aussi le premier
venu les méne-t-il aisément. Ils ont joué le role de com-
parses dans toutes les révolutions de Rome, et plus d’un
s'est bien battu sans comprendre la piece qui se jouait.
Ils croyaient si peu & la république qu’en I'absence de
toutes les autorités, lorsque le saint-pére et le sacré col-
lége étaient réfugiés & Gaéte, trente familles plébéiennes
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ont campé chez le cardinal Antonelli sans y casser un
verre. Le rétablissement du pape sous la protection d’une
armee étrangere ne les a pas étonnés : ils T'attendaient
comme un événement heureux et le retour de la tranquil-
lité publique. Ils vivent en paix avec nos soldats, quand
nos soldats n’interviennent point dans leurs ménages, et
I'occupation ne les contrarie que lorsqu'ils en sont per-
sonnellemens incommodés. Ils ne craignent pas de plan-
ter leur covieau dans I'uniforme d’un conquérant, mais
Je réponds qu’ils ne célébreront Jjamais de Vépres sici-
liennes.

Ils se piquent de descendre en droite ligne des Romains
de la grande Rome, et cette prétention innocente me pa-
rait assez bien fondée. En effet, ils sont gros man-
geurs de pain et trés-friands de spectacles; ils traitent
leurs femmes comme des femelles, ne leur laissent pas la
disposition d’un centime et font la dépense eux-mémes:
chacun d’eux est client du client d’un patricien. Ils sont bien
bitis, robustes, et capables de donner un coyp de collier
qui étonnerait les buffles; mais il 0’y en a pas un qui ne
cherche le moyen de vivre sans travailler. Ouvriers excel-
lents lorsqu’ils n’ont pas le sou, impossibles & saisir dés -
qu’ils ont un écu dans leur poche; bonnes gens, fami-
liers et simples de cceur, mais convainecus de leur supé-
riorité sur le reste des hommes; économes au dernier
point et rongeurs de pois chiches, jusqu’a ce qu’ils ren-
contrent une occasion éclatante de dévorer leurs écono-
niies en un jour, ils glanent, sou par sou, dix écus dans
leur année pour louer la loge d’un prince au carnaval ou
pour se montrer en carrosse i la féte de I'Amour divin -
C’est ainsi que la populace de Rome oubliait Ie passé et
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I'avenir dans les Saturnales. L'imprévoyance héréditaire
dont ils sont possédéss'explique par lirrégularité de leurs
ressources, la périodicité des chémages, et 'impossibilité
de parvenir sans miracle i une condition supérieure. Il leur
manque plusieurs vertus, et entre autres la délicatesse :
celle-1a n’était point dans I'héritage de leurs ancétres. Ce
qui ne leur manque pas, c'est la tenue et le respect d’eux-
mémes. Ils ne se trainent ni dans la basse plaisanterie
ni dans la sale débauche. Vous ne les verrez jamais in-
sulter gratuitement un monsieur qui passe ou jeter un
mot crapuleux & la figure d’'une femme. Cette classe
d’hommes dégradés qu’on appelle la canaille est absolu-
ment inconnue ici : I'ignoble n'est pas une denrée ro-
maine.

T'ai passé toute la journée d’hier dans le monde plé-
béien; c’élait dimanche. Comme je descendais I'escalier
de I’Académie, je rencontrai un frére quéteur. Ceux-l&
sont les plébéiens de I'Eglise. Il me salua poliment, sans
savoir que j’étais de la maison, et il s’arréta pour m’ou-
vrir sa tabatiére. L

« Grand merci, lui dis-je, je ne prends pas de tabac. »

Il répondit en souriant : « Tant pis !

— Et pourquoi ?

— Parce que si vous aviez accepté ma prise, vous m’au-
riez donné quelques sous pour mon couvent. »

Je souris & mon tour, et je lui dis : « Qua cela ne
tienne. Je vous donnerai ce que vous voudrez, mais 2 une
condition.

— Pites=

— C’est que vous me conduirez jusqu’a la place Far-
nése, en répondant & mes questions.
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- leontiers; je n’ai plus rien i faire avant déjeuner.
Jeviens de porter ici ma dernidre salade.

— Quelle salade ? !

— Celle qu'on mangera ce soir chez le directeur de I'A-
cadémie.

— Quoi! révérend, vous vendez de la salade!

— Non, jen donne aux bienfaiteurs de notre ordre.
L’Académie, comme presque toutes les grandes maisons,
nous fait une aumone fous les mois, et en échange de ce
bon procédé nous lui portons ume salade tous les di-
manches. »

Il me conta, chemin‘faisant, fous les petits métiers
qu’il exercait gratuitement, au profit des bienfaiteurs de

- son ordre, Il arrachait les dents avec une certaine dexté-
rité; il posait pour la téte et la barbe dans Patelier des
peintres ; il suivait, le cierge en main, Penterrement des
grands personnages. Le métier de ces moines ‘mendiants
n’est pas un métier d’oisif. Ils sont les intimes et les fami-
liers des petits, les serviteurs trés-humbles et trés-dévouds
des grands. Le peuple les écoute volontiers, parce qu'ils
sont peuple. Ils préchent au Colisée, sur les places, dans
les rues, en langage trés-vulgaire, le poing surla hanche,
et & la bonne franquette. Si un gros mot peut donner plus
de nerf & leur rhétorique, ils le lichent tout naturelle-
ment. « Voild comme nous sommes, me disait mon com-
pagnon de promenade : nous ne sommes pas des érudits;
nous ne savons pas le télégraphe, ni le gaz, ni la va-
Peur; mais nous en savons assez pour donner un bon
conseil. »

- Une vieille femme lui barra le passage en I’appelant
bar son nom. « Pére, luj dit-elle, mon terne n’est pas
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sorti. Donnez-m’en un autre. C'est samedi 4 midi qu’on
fait le tirage de Rome. » '

11 la repoussa de la main et lui dit: « Va te prome-
ner ! Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux, quand par hasard
tu as dix sous, acheter un pain et une bouteille de vin qui
te donneraient des forces, que de perdre tout i 1a loterie?» -

La vieille répondit : « Faites excuse. Lorsque j’aurais
mangé le pain et bu le vin, la faim et la soif reviendraient
bientot; tandis qu’avec mon billet dans ma poche je suis
riche jusqua samedi. »

Le capucin lui tourna le dos sans répondre. « Monsieur,
me dit-il, en reprenant son chemin et son discours, on
ne leur Otera pas de I'esprit que nous sommes dans le se-
cret de la loterie. Si je voulais fabriquer des ternes i tous
ceux qui m’en demandent, il ne m’en resterait pas un
pour moi. » ;

Jentrepris de le questionner sur les revenus de son
ordre et sur les recettes qu'un capucin peut faire en un
jour. Il me répondit & peu prés comme 1€ savetier de La
Fontaine : « Tantdt plus, tantdt moins. Autrefois, me dit-il,
Jétais dans un couvent de Tivoli. Je mendiais chez les
paysans, et je percevais les auménes en nature. Dans ce
genre de promenade, il faut aller loin et suer beaucoup
pour gagner peu. Je faisais quatre quétes par an, dans
Pordre des récoltes. Au premier voyage, on me donnait du
blé et des cocons; au deuxiéme, du mais et des féves; au
troisitme, du vin, et de I'huile au dernier. Dans chaque
village, le bienfaiteur de notre ordre m’offrait T'hospita-
lité et gardait ma petite collecte, que I'économe du cou-
vent faisait prendre. A Rome, les libéralités qu’on nous
fait sont presque toujours en argent. Quand Je pose dans
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un atelier, on est assez hon pour me donner le prix d’une
séance de modele. Quand J'arrache une dent, les person-
nes généreuses me font présent d’une piéce de dix sous ;
quand je suis un enterrement de grand seigneur, je rap-
porte cing sous et un cierge; quand un artiste a envie de
mon beau chapelet de buis, il est bien rare que je ne ren-
ire pas au couvent avec un écu. Enfin, lorsque je mets mon °
petit savoir a la disposition d’un étranger pieux et chari-
table, je suis presque str qu’il mettra vingt sous dans la
tirelire que voici. »

%

La mendicité est et doit étre florissante dans Ia capitale
du monde chrétien. On ne peut ni I'interdire, ni la limi-
ter, puisqu’elle est une provocation perpétuelle & I'exercice
d’une des trois vertus cardinales. Tous les appels 4 la cha-
rité y sont permis depuis les premiers temps de I'Eglise :
le boiteux a le droit de montrer aux passants la nudité
pitoyable de ses jambes. Les Romains, sollicités de toutes
parts, satisfont tous, dans l’exercice de leurs moyens,
au précepte de I'aumone. Riches et pauvres donnent
beaucoup. L'ostentation est peut-étre pour quelque chose
dans la pratique d’une vertu si cotteuse, mais la bonté
naturelle du peuple y a sa part.

De tous les mendiants qui pullulent dans la ville, les
plus honnétes et les plus utiles sont assurémeni les
fréres quéteurs. Mais on assure qu’ils ont la mauvaise
habitude d’entrer partout sans se faire annoncer, de pé-
nétrer ex abrupto dans les arriére-boutiques et de men-
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dier d’un ton d’autorité qui embarrasse les timides et les

petits.
2

Revenons, s'il vous plait, & la place Farnése - Cest 1a
que mon distributeur de salades m’a laissé. Les voyageurs
qui sont envieux de contempler la masse imposante du
palais Farnése, sa corniche dessinée par Michel-Ange et
les deux belles fontaines qui jaillissent devant la facade,
peuvent s’y faire conduire en tout temps; mais c’est le
dimanche matin que J'y vais de préférence. Le dimanche
est le jour ol les paysans arrivent i Rome. Ceux qui cher-
chent I'emploi de leurs bras viennent se louer aux mar-
chands de campagne, ¢'est-}-dire aux fermiers. Ceux qui
sont loués et qui travaillent hors des murs viennent faire
leurs affaires et renouveler leurs provisions. Tls entrent
en ville au petit jour, apres avoir marché une bonne partie
de-Ja nuit. Chaque famille amene un dne, qui porte le ba-
gage. Hommes, femmes et enfants, poussant leur 4ne de-
vant eux , s’établissent dans un coin de la place Farnése,
ou de la place Montanara. Les boutiques voisines restent
ouvertes jusqu'a midi, par un privilége spécial. On va, on
vient, on achéte, on s'accroupit dans les coins pour comp-
ter les pitces de cuivre, Cependant, les 4nes se reposent
sur leurs quatre pieds au bord des fontaines. Les femmes,
vétues d’un corset en cuirasse, d’un tablier rouge et d'une
veste rayée, encadrent leur figure halée dans une draperie
de linge trés-blanc. Elles sont toutes 3 peindre sans excep-
tion : quand ce n’est pas pour la beauté de leurs traits,
c’est pour I'élégance naive de leurs attitudes. Les hommes

6
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ont le long manteau bleu de ciel et le chapeau pointu; 13-
dessous leurs habits de travail font merveille, quoique
roussis par le temps et couleur de perdrix. Le costume
n’est pas uniforme; on voit plus d’un manteau amadou
rapiécé de bleu vif ou de rouge garance. Le chapeau de
paille abonde en été. La chaussure est trés-capricieuse ;
soulier, botte et sandale foulent successivement le pavé.
Les déchaussés trouvent ici prés de grandes et profondes
boutiques o I'on vend des marchandises d’occasion. Il y
a des souliers de tout cuir et de tout dge dans ces trésors
de la chaussure ; on y trouverait des cothurnes de I'an 500
de la république, en cherchant bien. Je viens de voir un
pauvre diable qui essayait une paire de bottes ) revers.
Elles vont & ses jambes comme une plume A Yoreille d’un
pore, et c’est plaisir de voir la grimace qu'il fait chaque
fois qu’il pose le pied A terre. Mais le marchand le fortifie
par de bonnes paroles : « Ne crains rien, lui dit-il; tu souf-
friras pendant cinq ou six jours, et puis tu n’y penseras
plus. » Un autre marchand débite des clous A la livre le
chaland les enfonce lui-méme dans ses semelles; ily a des
bancsad hoc. Le long des murs, cing ou six chaises de paille
servent de boutique & autant de barbiers en plein vent. I
en colite un sou pour abattre une barbe de huit Jours. Le
patient,"barbouillé de savon, regarde le ciel d’un eeil résj-
gné; le barbier lui tire le nez, lui met les doigts dans la
bouche, s'interrompt pour aiguiser le rasoir sur un cuir
attaché au dossier de la chaise, ou pour écorner une ga-
lette’ noire qui pend au mur. Cependant Yopération est
faite en un tour de main; le rasé se love et sa place est
prise. Il pourrait aller se laver i la fontaine, mais il
trouve plus simple de s'essuyer du revers de sa manche.
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Les écrivains publics alternent avec les barbiers. On
leur apporte les lettres qu’on a recues; ils les lisent et
font la réponse : total, trois sous. Des qu’un paysan s'ap-
proche de la table pour dicter quelque chose, cing ou six
curieux se réunissent officieusement autour de lui pour
mieux entendre. Il y a une certaine bonhomie dans cette
indiscrétion. Chacun place son mot, chacun donne un con-
seil : « Ta devrais dire ceci. — Non; dis plutot cela. —
Laissez-le parler, crie un troisiéme, il sait mieux que vous
ce qu'il veut faire écrire. »

Quelques voitures chargées de galettes d’orge et de mais
circulent au milieu de la foule. Un marchand de limonade,
armé d’une pince de bois, écrase les citrons dans les verres.
L’homme sobre boit & la fontaine en faisant un aquedue
des bords de son chapeau. Le gourmet achéte des viandes
d'occasion devant un petit étalage, out les rebuts de cui-
sine se vendent & la poignée. Pour un sou, le débitant
remplit de beeuf haché et d’os de cotelettes un morceau
de vieux journal; une pincée de sel ajoutée sur le tout
pare agréablement la denrée. L’acheteur marchande, non
sur le prix, qui est invariable, mais sur la_quantité; il
prend au tas quelques bribes de viande, et on le laisse
faire; car rien ne se conclut & Rome sans marchander.

Les ermites et les moines passent de groupe en groupe
en quétant pour les dmes du purgatoire. M'est avis que ces
pauvres ouvriers font lear purgatoire en ce monde; et
qu’il vaudrait mieux leur donner de P'argent que de leur
en demander; ils donnent pourtant, et sans se faire tirer
Poreille. -

Quelquefois un beau parleur s’amuse 3 raconter une
histoire; on fait cercle autour de lui, et A mesure que
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Pauditoire augmente, il éléve la voix. J'ai vu de ces con-
teurs qui avaient la physionomie bien fine et bien heu-
reuse; mais je ne sais rien de charmant comme l'alten-
tion de leur public. Les peintres du quinziéme siecle ont
da prendre & la place Montanara les disciples qu’ils grou-
paient autour du Christ.

La musique m’arrache & la conversalion, et je cours.
Vous savez peut-étre qu'on entend peu de musique i
Rome. Les gens du peuple y chantent presque aussi faux
que les Athéniens, et c'est le méme nasillement. Ici, je
me trouve devant un guitariste aveugle, un violoniste
borgne el une vieille prima donna des rues qui font au-
tant de bruit que deux orgues de Barbarie. J'ai acheté
leur complainte, car elle est imprimée par autorisation.
Je pourrais vous la traduire d'un bout i I'autre, mais
vous devinerez I'histoire quand vous aurez lu l'intitulé :

EVENEMENT TRAGIQUE
ARRIVE A BOURGOGNE
TIRE
DE L’HISTOIRE DE MARGUERITE,
REINE DE LADITE VILLE. !

Inutile d’ajouter qu'il s’agit de la toar de Nesle, en ita-
lien, tour de Nesler. Ceux qui croient que Florence est en
Angleterre, parce que les Anglais viennent de Florence ;
ceux qui demandent lequel des deux est le plus grand,
dé France ou de Paris, n'ont pas de peine & se persuader
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que Marguerite était reine d’une ville appelée Bourgogne,
et que son mari I'a étranglée I'an dernier.

&

J'en riais encore, quand j “apercus aupres d’un étalage
ou les bouts de cigare se vendent en gros, un paysan de
auarante ans passés qui pleurait sans mot dire et sans
méme essuyer ses yeux. Il était d’une laideur assez vul-
gaire, et sa douleur ne I'embellissait pas. Deux ou trois
hommes de son dge assemblés autour de lui travaillaient
a le consoler; il tenait & la main une lettre ouverte. Je
m’avancai vers lui et je lui demandai ce qu’il avait; car
I'indiscrétion de ces bonnes gens est contagieuse. Il m’é-
couta d’un air abruti, sans répondre. Un de ses voisins
me dit : « C’est une lettre qu'il a recue de sa mére.

-— Eh bien ? :

— Elle est morte.

— Imbécile ! Elle n’est pas morte, puisqu’elle écrit.

— Oh! monsieur, interrompit le patient, ¢’est comme si
elle était morte. Lisez plutét. »

Il me tendit sa lettre, et je la lus & haute voix, lente-
ment, car elle était mal écrite et pleine de fautes d’ortho-
graphe, mais d’un style et d’'une résignation antiques. Le
pauvre-diable, qui s’était fait déchiffrer cette triste nou-
velle par un écrivain de la place, répétait chaque motapreés
moi, avec une douleur tranquille et profonde et ses lar-
mes continuaient de couler. Voici ce que sa mére lui écri-
vait .

« Mon fils, je vous écris ces lignes pour vous faire sa-
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voir que j'ai recu le viatique et 'extréme-onction. Hitez-
vous donc de revenir ici, pour que je vous voie encore
une fois avant de mourir. Si vous tardiez trop longtemps,
vous trouveriez la maison vide de moi. Je vous salue ten-
drement, et je vous envoie ma bénédiction maternelle. »

Qu’en dites-vous? Moi je ne pense pas que les héroines
de I'ancienne Rome auraient fait meilleure contenance de-
vant la mort. Et ne croyez pas que ce courage ait rien
d’exceptionnel : Les Romains envisagent la mort natu~
relle comme une dette & payer; ils n’aiment pas tout
ce qui peut en avancer I'échéance; ils disent avec une
naiveté trés-originale : « Je ne veux pas me baigner en
riviére, on se.noie; je ne veux pas monter & cheval, on
tombe; je ne veux pas aller & la guerre, on recoit des
boulets. » Mais lorsque la vieillesse ou la maladie leur
font signe de partir, ils ont bientot bouclé leur sac. Je
vous conterai sur ce point des choses curieuses quand
nous serons au chapitre de la mort, et vous verrez qu’il
ya de bonnes lecons & prendre dans ce pays-ci.

Jai rendu & mon paysan la lettre- de sa mére en lui
glissant un écu dans la main; il n’a pas songé A me dire
merci, et il s’est remis & regarder A travers les larmes ce
lamentable écrit qu’il ne savait pas lire. '

5

Lorsque le canon du fort Saint-Ange a sonné midi, tous
les coins dela place Montanara étaient encombrés de dor-
meurs. Chaque famille forme,un tas de chiffons magnifi-
ques olt un Peintre trouve toujours sa vie. Les barbiers et
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les écrivains publics commencent A se croiser les bras;
les cabarets du voisinage se vident; les boulangeries, qui
Wavaient pas désempli depuis le matin, se dépeuplent ;
il se fait un peu de silence aprés tant de bruit. Mais
qu’'un prétre vienne A passer avec le cortége qui accom-
pagne le viatique, tous les dormeurs s’éveillenten sursaut,
chapeau bas, et se dressent sur leurs genoux.

G

Jai quitté la place Montanara pour faire une visite au
Ghetto; mais ne me demandez pas quel chemin j'ai suivi.
Je vous ai prévenu que je ne savais jamais mon chemin.
Je me doute que la place Farndse est assez proche de la
chancellerie, otitomba le pauvre comte Rossi. Je crois atre
str que la place Montanara est & peu prés au pied de la
roche Tarpéienne ; le Ghetto longe le Tibre quelque part:
il'y a fort peu de ruesdroites dans Rome, excepté entre le
Cours (Corso) et la place d'Espagne. Tous les alignements
sont en zigzag, et il faudrait démolir la moitié de la ville
pour y tracer unerue de Rivoli. Le Tibre, qui n’a point de
quais, serpente si capricieusement, qu'on le rencontre
partout. On apercoit son eau jaune, ici i travers une porte,
la par I'embrasure d’une fenétre. Vous croyez lui avoir
tourné le dos! point, il est 13, devant vous. Cherchez une
barque ou un pont, I'un et Pautre se trouvent.

Grice au systéme que je pratique, j'emploie sou-
vent une demi-journée & découvrir la maison ol Jai
affaire, mais les rencontres de la route compensent le
temps perdu. Ce qui fait que Rome est la plus aimable
ville du monde et la meilleure & habiter, cest qu'on y
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trouve toujours du nouveau. Les vieillards de cent ans
qui n’en sont jamais sortis y font des découvertes & leur
porte. La complication des chemins, le mystére des quar-
tiers ajoutent & chaque trouvaille le charme de I'imprévu.
Je commence & golter cette friandise romaine qu'on ap-
pelle I'incertain. L'incertitude est ici le grand ressort des
hommes : combien y en a-t-il qui n’agissent que dans
Pespérance de I'incertain! Un domestique aime mieux
IaisSer retrancher cent francs sur ses gages de Iannée
que de renoncer aux quarante ou cinquante francs de
bonne main qui composent I'incertain de ses revenus. Un
cocher ne vous méne pas pour les quarante sous de la
course, mais pour les cing ou six sous de pourboire qu'il
n’est pas certain d’obtenir. Qu'est-ce que la loterie, sinon
~ le temple de I'incertain ? Lorsqu’on m’aborde dans les rues
de Rome, je suis presque toujours dans le cas de répon-
dre comme Esope : « Je ne sais pas ou je vais. » Cepen-
dant, je ne manque jamais le Ghetto, parce que je le sens

de loin. '
o

Avant de m’engager dans ses rues et dans ses odeurs,
jai pris soin de déjeuner. C’est une opération qui n’est
pas facile & Rome, faute de restaurants. Il y a bien les
tables d’hote des grands hétels et trois confiseurs qui
donnent & manger lorsqu’il leur plait, mais tout cela de-
meure autour de la place d'Espagne, et nous en sommes
loin. « Parbleu, fis-je en moi-méme, puisque Jje suis dans
la plébe jusqu’au cou, je déjeunerai A la plébéienne, etla
premiére boutique de friture sera mon restaurant. » J'eus
bientdt trouvé I'affaire. Au détour de la rue, une grande
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boutique en plein air offrait & mon choix dix montagnes
dorées dans de ~grands plats de cuivre étamé, couverts
d'inscriptions gothiques. La poéle énorme bouillonnait A
deux pas; la marchandise était chaude et croquante. Je
pris un petit pain i la boulangerie voisine, un verre de
limonade A la fontaine la plus proche ; des poissons frits,
des artichauts frits et des beignets frits me composérent
un repas divin. Jamais peut-étre je n’ai mieux déjeuné a
Rome, parce que la friture se fait dans Ihuile, sans aucun
mélange de ce beurre violent qui empoisonne tout. 0
magnifiques troupeaux de la campagne romaine, gran-
des vaches blanches ombrées de gris, quel beurre on
fabrique avec votre lait! Les cuisitfitres de Paris disent
que les épinards sont la mort au beurre; A Rome, c'est le
beurre qui est la mort aux épinards.

ki
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LE GHETTO.

Dévotion du petit peuple. — Sentiment du prince de Santa-Croce sur les
bons exemples. — Les sapeurs-pompiers employés & combattre Pinon-
dation. — Place des Synagogues. — Les Hébreux de Rome. — Dénom-
brement. — Pourquoi y a-t-il des juifs dans la capitale du monde
chrétien ? — Deux mots d’histoire. — Les baux d’emphytéose perpé-
tuelle. — Générosité imprudente du papé Urbain VIII. — Un isralite
entretenu par les Ursulines. — Les portes du Ghetto sont démolies,
grace 4 la bonté de Pie IX. — Ce que les juifs ont gagné 3 ce change-
ment. — Le carnaval de Rome. — Impdt modifié. — Les juifs rem-
placés par des chevaux. — L’arc de Titus et la Bible. — Les juifs au
sermon. — Conversions solennelles et grandes victoires de I'Eglise
romaine. — Histoire d’un petit imp0t de quatre cent cinquante écus.
— Réduction surprenante de lapopulation juive. — Histoire d’un pro-
tégé de M. le comte de Goyon. — Nous ne parlerons plus du jeune
Mortara. — Affaire Padova. — Acquittement d’un meurtrier qui n’avait
tué qu'un- juif. — M. Fromental Halévy au Ghetto de Rome. — Ta-
page. — La Bouche-de-Vérité.

Javais lavé mes mains & la fontaine et je les séchais
au soleil, lorsqu’'un murmure de voix nasillardes attira
mon attention. Je me laissai guider par le bruit, et
Jarrivai bientdét devant une de ces innombrables ma-
dones que la dévotion des Romains a encadrées dans
tous les murs. Quatre hommes du peuple, trois vieux et
un jeune, & genoux dans la poussitre, le nez tourné vers
la muraille, marmottaient pieusement les litanies de la
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-Vierge. C'est ici que le respect humain ne géne per-
sonne, et que les dmes chrétiennes s'inquidtent peu du
qu'en dira-t-on!. :

Un peu plus loin, je trouvai la rue inondée dans le mi-
lieu. Deux manceuvres s’escrimaient sur une pompe pour
tirer Veau d'une cave. Les inondations sont aussj fré-
quentes & Rome que les incendies y sont rares. Les mai-
sons ne brilent presque jamais, parce que les apparte-
ments sont grands et peu meublés, parce qu’on allume
rarement du feu; peut-étre aussi parce que le rez-de-
chaussée est humecté A toute heure par les passants. Le
sous-sol de la ville est traversé en tous sens par des
milliers d’aqueducs, qui alimentent les fontaines privées
et publiques. Les montagnes des environs envoient leurs
eaux pures & Rome par la voie la plus directe, et cela de
toute antiqﬁité, car le sable liquide du Tibre n’a jamais
eté potable. L’eau abonde dans les propriétés privées
comme sur les places publiques. Elle se présente quelque-
fois en masse si imposante, qu’on dirait des torrents versés
dans des lacs, comme 4 la fontaine Pauline eti la fontaine
Trévi. Si Naples est sur un volcan, Rome est sur mille
riviéres. Lorsque je rentre un peu tard a IAcadémie, je

1. Un scrupule nvarréte au moment o Je relis cette phrase et voici
qu’un autre souyenir me revient Pesprit :

Par un beau soir du mois de mai, ) heure de PAve Maria, je ren-
contrai une procession de gens du peuple et de petits hourgeois, au
nombre de dix-huit ou vingt. 1ls chantaient A tue-téte un cantique
italien en Ihonneur de la sainte Vierge. :

Tandis que yadmirais intérieurement cet acte de dévotion spontanée,
je fus heurté par un homme indigné qui gesticulait énergiquement.
C’était le prince Publicola de Santa-Croge. « Quelle impudente canaille |
disait-il & haute voix. Cesseront-ils enfin de nous rompre la téte ? N’ont-
ils pas bien gagné les trente sous que la paroisse leur donne pour édifier
les étrangers? »
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n’entends que le bruit de I’eau dans le silence profond,
de la nuit. Mais les aqueducs sont sujets & quelques
éruptions, c'est pourquoi nous avons des pompiers dans

la ville.
o

Je suis entré au Ghetto par la place des Synagogues. 11
y en a cing, installées dans deux maisons, pour les quatre
rites qui se partagent la population israélite. Nous avons
le rite italien, le portugais, le catalan et le sicilien. Les
synagogues sont propres et modestes ; leurs paroisses sont
sales & faire frémir.
R

Certes, la voirie publique laisse beaucoup a désirer
dans la capitale du monde chrétien. I y est trop permis
de salir les rues, et I'on se donne trop peu de mouvement
pour les nettoyer. Les fenéires s’ouvrent trop souvent
pour laisser tomber des choses horribles ; les provisions
de linge qui séchent le long des maisons et des palais font
croire aux-étrangers qu'ils entrent dans la capitale de
la blanchisserie : mais on n’y voit plus que des lis et des
roses lorsqu’on revientdu Ghetto. Dans la ville chrétienne,
la pluie lave les rues, le soleil séche les immondices, le
vent emporte la poussiere; il n’y a ni pluie, ni vent, ni
soleil qui puisse nettoyer le Ghetto; il faudrait, pour le
purifier, une inondation ou un incendie.

Vous avez peut-éire entendu parler de cette rage de
reproduction qui posstde la race romaine; on ne ren-
contre pas une femme qui n’ait au moins un enfant sur
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les bras. Mais au Ghetlo, c’est bien autre chose. Les en-
fants y naissent par grappes, et chaque famiile y compose
une tribu. S’il faut en croire le dernier dénombrement, il
y a 4196 Hébreux dans cette vallée de fange. Ils vivent
dans la rue, debout, assis, couchés au milieu des haillons;
il faut bien regarder devant soi pour ne pas commet{re
un infanticide & chaque pas. Le type est laid, le teinf‘]i-_
vide, la physionomie dégradée par la misére. Cependant
ces malheureux sont intelligents, propres aux affaires,
résignés, faciles 4 vivre, et irréprochables dans leurs

maeurs.
o

L'existence d'une colonie de juifs & quelques pas du
siéze apostolique st une anomalie curieuse. Il serait plus
curieux encore qu'elle ett prospéré; mais non. Le Ghetto
estpauvre, et je vais vous dire pourquoi il le sera toujours,
Un juif ne peut étre nj propriétaire, ni fermier, ni indus-
triel. Il peut vendre du neuf et du vieux; il lui est permis
de réparer le vieux pour en faire du neuf, mais il viole-
rait la loj s7il fébriquait une chaise, un gilet ou une paire
de souliers. Enfermés dans le commerce, les juifs parvien-
nent quelquefois & faire fortune, maisils émigrent aussitot
vers des lois plus douces et un peuple moins méprisant.
Ils transportent leurs biens & Livourne, et, & mesure que
les particuliers s'enrichissent, le Ghetto s’appauvrit.

Ce n’est pas que le gouvernement soit cruel ni méme
sévere. La sévérité est dans des lois trés-anciennes que le
progres des meeurs et la bonté des papes corrigent un
peu tous les jours. Le sang des Hébreux n'a pas coulé 4
Rome pendant Ie moyen age, lorsqu’il inondait I'Espagne
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et nos provinces. La papauté gardait les juifs comme
échantillon d’un peuple ‘maudit, qui doit trainer une vie
misérable jusqu'a la consommation des sitcles : on se
contentait de les tenir & distance, de les humilier et de les
dépouiller. On les parquait & la vallée Egérie, & plus de
deux milles de la porte Saint-Laurent, & plus d’une lieue
de la ville habitée. (’était bien loin : vers le quatorziéme
sidcle, on se relacha de cette rigueur, et il leur fut permis
d’habiter le Transtévére. Entre 1555 et 1559, ils firent un
nouveau pas : Paul 1V les établit au Ghetto. Les portes de
leur prison se fermaient tous les soirs : & dix heures et
demie en été, & neuf heures et demie en hiver. Si quel-
qu’un rentrait aprés heure, ce n’était jamais sans payer
la complaisance des soldats de garde. Les propriétaires de
leurs maisons étaient des catholiques fervents ou des
communautés religieuses, qui pensaient faire ceuvre pie
en les ranconnant sans pitié. Cet abus excita la compas=
sion d’Urbain VIII. Il crut faire acte de Justice et de pré-
voyance en fixant une fois pour toutes le prix des loyers.
Telle maison serait louée dix écus, telle autre quinze, par
un bail d’emphytéose perpétuelle, transmissible i la pos-
térité la plus reculée; et, moyennant dix écus, le proprié-
taire serait tenu d’exécuter toutes les réparations néces-
saires. Urbain VIII est mort il y a deux cent trente-quatre
ans, et sa bulle imprudente a toujours force de loi. Il
s'ensuit que les loyers ont augmenté dans tout I'univers,
excepté au Ghetto. Les locataires israélites vivent littéra-
lement aux.frais de leurs propriétaires. On m’en a montré
un qui est entretenu par un couvent d'Ursulines. II loue
pour frente écus une maison des plus grandes et des plus
marchandes; il la sous-loue quinze fois plus cher, c’est-
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ad-dire quatre cent cinquante écus, et comme le batiment
n'est pas neuf, les Ursulines ont pour cent écus de mor-
tier & remettre tous les ans. Elles sont réduites A pour-
suivre devant les tribunaux un locataire si onéreux pour
qu'il consente & garder la maison au pair, sans payer de
loyer, mais sans demander de réparations. Mon juif se
défend comme un beau diable : son bail est le patrimoine
de ses enfants, la dot de sa fille !

@

Depuis 1847, les portes du Ghetto sont démolies, et au-
cune barriére visible ne sépare les juifs des chrétiens. Tls
sont autorisés par la loi, sinon par les meeurs, A se
répandre dans la ville et a loger ot il leur plait. Quel-
ques-uns se lamentent en voyant que les propriétaires
des beaux quartiers ne veulent ou n’osent pas leur louer;
ils se plaignent d’étre forcés de rendre en secret les li-
bertés qu’on leur a accordées en public; ils accusent le
gouvernement pontifical de regretter trop activement ses
bienfaits de 1847. Ils demandent le rétablissement de
ces portes qui les rendaient intéressants en assurant leur
tranquillité pour toute la nuit. Les plus sages dans Israél
prennent philosophiquement leur parti, jouissent de la
demi-gratuité des loyers, dela modicité des impdts, des
bienfaits d’un haut protecteur étranger qui introduit quel-
que article secret en lenr faveur dans tous ses traités de
finance; ils se souviennent enfin que, si le purgatoire est
a Rome, & Livourne est le paradis.

%R
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(’est encore sous le régne de Pie IX qulsraél a cogsé
de faire les frais da carnaval. Au moyen dge, il payait de
sa personne. La municipalité donnait au peuple le spec-
tacle d'une course de juifs. Benoit XIV les remplaca par
des chevaux libres, qui courent mieux, sans comparaison ;
mais il en cottait huit cents écus par an au peuple hébreu.
Les principaux du peuple allaient porter la somme en
grande cérémonie chez le sénateur, qui les recevait sans
cérémonie.

« Qui étes-vous 7~

— Hébreux de Rome.

— Je ne vous connais pas; allez-vous-en! » A ce dis-
cours affable, le premier magistrat municipal ajoutait
encore, il y a dix ans, un geste du pied.

L'ambassade ainsi éconduite s’en allait chez I'un des
conservateurs de la ville : « Qui étes-vous?

— Hébreux de Rome.

— Que demandez-vous ?

— Nous implorons humblement de Votre Seigneurie la
faveur de demeurer ici encore un an. »

On leur accordait cette permission, assaisonnée de quel-
ques injures: et, en signe de reconnaissance, ils offraient
leurs huit cents écus, qu'on daignait prendre. Le souve-
rain les a affranchis de la dépense et de ’humiliation.

En voici une autre dont ils ne sont pas encore exemp-
tés. A T'avénement de chaque pape, les députés du peuple
juif se rangent sur le passage du saint-pére, auprés de
Parc de Titus. Le pape leur demande ce qu'ils font 14 ?
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Ils présentent une Bible en disant: « Nous sollicitons la

grice d’offrir & Votre Sainteté un exemplaire de notre
loi. » Le pape accepte en disant : « Loi excellente, race dé-

testable. » :

o

Vous verrez a I'entrée du Ghetto, au bout du pont des
Quétre—Tétes; une petite église ot les juifs étaient forcés
de veuir, tous les samedis apres le diner, au nombre de
cent cinquante. In prédicateur payé & leurs frais les réga-
lait d'une bonne diatribe contre leur obstination. Les cent
cinquante auditeurs étaient exacts, et pour cause : la
communauté devait payer un écu par téte d’absent. Un
vieux juif de ma connaissance me disait hier : « Pendant
vingt-cinq ans, monsieur, je n’ai Pas manqué une fois
au sermon. » Mais ce peuple a le cou roide; on nele con-
vertit pas de force. Pie IX a dispensé les juifs de 'homé-
lie, et la petite église est devenue déserte. On a essayé d'y
faire précher M. I'abbé Ratisbonne, mais personne n'est
venu 'entendre. A

Cependant il se fait une conversion tous les ans, le sa-
medi de Pdques. Le baptistére de Constantin s’ouvre i
deux battants devant une vieille juive qui gagne quatre-
vingts écus et le paradis. Le peuple de Rome ne croit pas
beaucoup A la sincérité des catéchuménes : « (Vest aujour-
&’hui, dit-il, que les juifs se font Turcs. »

e

En résumé, les juifs de Rome ne sont plus ni enfer-

més pendant la nuit, ni ran¢onnés au carnaval, ni caté-

{
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chisés malgré eux, et c’est & Pie IX qu’ils doivent ce triple
bienfait. Tls sont administrés par leurs notables et sur-
veillés par leurs rabbins. Si quelqu'un d’eux manque & la
loi du sabbat, c’est sur la demande du rabbin que le
cardinal-vicaire I'envoie aux galéres. Dans les inonda-
tions du Tibre, la municipalité romaine leur fait porter
des dliments chez eux, et elle a l'attention délicate de
leur envoyer des viandes tuées suivant le rite hébraique.
N'oubliez pas que bon nombre d’entre eux sont entre-
tenus par les propriétaires de leurs maisons. Ils payent
pour tout impdt quatre cent cinquante écus de cinq francs,
gui, répartis sur prés de 4500 personnes, font un peu
plus de cinquante centimes par téte. La contribution n’est
pas pesante; encore refusent-ils de la fournir depuis 1848.

L'origine de cette imposition mérite d’étre racontée.
Il y a deux ou frois cents ans, un juif se convertit, entra
au couvent des néophytes, et dans le silence de sa cellule
¢crivitun pamphlet contre ses coreligionnaires. Il les accu-
sait, entre autres choses, de manger les petits enfants.
Tant de zdle fut récompensé : ordre au Ghetto de payer
quatre cent cinguante écus de rente & U'écrivain qui le
dépeignait si bien. Le Ghetto paya, et la rente du moine
entra, comme il convient, dans le trésor du couvent.
Mais le néophyte mourut’; il n’était pas éternel. Le cou-
vent, qui avait joui de la rente et qui I'avait trouvée
bonne, ne renonga pas a la toucher. « Est-ce notre faute,
3 nous, disaient les moines, si notre frére est mort? Nous
P’avons soigné de notre mieux. Cette rente était son bien
et nous sommes ses héritiers. D'ailleurs les juifs ont pris
I'habitude de payer quatre cent cinguante écus par an,
et Rome est une ville dhabitude. » Aujourd’hui les juifs
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prétendent que n’ayant pas payé en 1848, ils en ont tout
d'un coup perdu I'habitude, et que pour rien au monde
ils ne sauraient la reprendre. Aprés de longs débats entre
eux et le couvent, le pape leur a permis de se libérer du
passé et de I'avenir moyennant un quart de la somme
réclamée; mais les juifs se font tirer Toreille; ils aime-
raient mieux ne rien payer du tout.

S'ils acceptent les conditions qui leur sont offertes, ils
seront & l'avenir exempts de tout impét, comme des gen-
tiishommes.

Qfé_)

En seront-ils plus heureux? Je ne sais. J'ai relaté de
bonne foi tout ce que le gouvernement de Pie IX avait fait
en leur faveur, mais il m’est impossible de dissimuler
que la population isradlite décroit rapidement dans les
Ltats de I'Eglise. Elle était de 12 700 personnes en 1842,
sous le sévére Grégoire XVI. Onze ans plus tard, en 1853,
sous le régne paternel de Pie IX, elle était diminuée de
plus d’'un quart et tombée au chiffre de 9237 dmes.

Cette effroyable réduction d’une race naturellement
féconde ne peut s'expliquer que par I'émigration. Je me
suis informé et j’ai su qu’en effet les juifs désertaient les
Ltats du pape dés qu’ils pouvaient obtenir un passe-port
et payer le voyage.

Les malheureux n’ont pas voulu ou plutét n’ont pas osé
me dire ce qui les chassait. Les plus hardis m’ont adjuré
de -ne rien écrire en leur faveur, si je ne voulais point
aggraver les maux qui les accablent. En résumé, j’ai cru
comprendre que la tolérance du gouvernement actuel
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était toute 4 la surface, et voici un fait a I'appui de mon
hypothese :

Un juif de Rome gagnait sa vie en: cultivant la terre.
Pour violer la loi d’'une fagon si flagrante il avait besoin
d’un complice. 1 trouva un chrétien qui, moyennant
finance, consentit & lni préter son nom. Mais la canaille
des environs n’ignora pas longtemps que les récoltes ap-
partenaient & un juif; on les mit au pillage. Une sainte
maraude s’organisa contre les blés et les mais du pauvre
Hébreu; chacun cioyait faire son salut en faisant sa
main. Le volé n’osait ni se plaindre ni se défendre. Mais
il se souvint fort & propos que les Francais étaient &
Rome et qu'ils y exercaient une certaine autorité. Il solli-
cita de M. le comte de Goyon la faveur d’assermenter un
garde qui dresserait procés-verbal au besoin.

M. de Goyon, toute politique & part, est un excellent
homme, Il eut pitié de ce juif et promit d’obtenir pour
lui ce qu il demandait. I1 fit plus; il se transporta de sa
personne chez Son Eminence le cardinal Antonelli.

Le cardinal ne dissimula pas qu’il était monstrueux de
faire préter serment & un chrétien dans l'intérét d'vn
juif. Toutefois, comme on n’avait rien & refuser au plus
ferme appui du saint-siége, on promit non-seulement de
donner un garde assermenté, mais encore de le choisir.

On prit du temps pour le choix; quelque chose comme
un trimestre. La maraude allait son train, le juif n’osait
plus rien dire, et le général, persuadé qu'il avait fait une
bonne action, dormait sur les deux oreilles. Un beau matin,
une voix timide I'éveilla en lui disant que rien n’était fait.
Il repartit de plus belle et courut au Vatican pour la
deuxiéme fois. L'autorité, mise au pied du mur, ne fit
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plus aucune résistance. On accorda le garde tant promis,
la nomination fut signée séance tenante; M. de Goyon la
rapporta lui-méme et la remit victorieusement A son
protégé. :

Le juif se répandit en actions de grices comme Moise
au chapitre xv de I'Exode. Peu s’en fallut qu’il ne baignit
de ses larmes le nom béni du garde qu’on lui donnait.

(était le nom d’un homme introuvable, disparu depuis
six ans et qui n’avait donné de ses nouvelles 3 personne !

Que faire? Retourner au général? se plaindre qune troi-
siéme fois? prouver A un galant homme et & un homme
respectable que les autorités romaines s'étajent moquées
delui? Le juif y songea bien. Mais la police, qui ne dort
jamais, lui ordonna de rester chez lui, de vivre en joie et
d’étre content, sous les peines les plus sévéres.

Lorsque nos officiers le rencontraient par hasard, on
lui disait : « Eh bien! vous avez ce qu’il vous faut. Vos
récoltes sont en stireté. Vous devez une fidre chiandelle &
Parmée francaise! » s

Il remerciait prudemment , souriait par ordre et s’en
allait pleurer dans un coin.

.

Je ne veux pas raconter ici I'histoire du Jjeune Mortara.
Elle prouve que les hommes les plus exercés & donner
le spectacle de la tolérance oublient leur role quelque-
fois.

o
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L'affaire Padova, moins connue, méritait sutant de cé-
lébrité. Je I'ai racontée il y a longtemps, mais je ne veux
pas négliger cette occasion de la redire encore.

M. Padova, négociant israélite de Centa, province de
Ferrare, avait une femme et deux enfants. Un commis
catholique séduisit Mme Padova. Surpris et chassé par le
maitre, il s'enfuit & Bologne. Mme Padova 1'y suivit et
prit ses enfants avec elle.

Le mari courut & Bologne et demanda quon lui fit
rendre au moins les enfants. L'autorité Iui répondit que
les enfants étaient baptisés aussi bien que leur mére et
qu'il y avait un abime entre sa famille et lui. Toutefois
on lui reconnut le droit de payer une pension sur laquelle
ils vécurent tous, y compris amant de Mme Padova.
Quelques mois plus tard il put assister au mariage de
sa femme Ilégitime avec le commis qui I'avait séduite.
L’officiant était Son Eminence le cardinal Oppizoni, arche-

véque de Bolosne

@5 D)
(4

On m’a conté I'histoire d'un juif qui a tiré de sa religion
le plus singulier bénéfice. Il avait commis un crime pres-
que inoui chez les Hébreux de notre temps : il avait
assassiné, el la victime était son beau-frére. Son affaire
€tait claire, le fait prouvé. Voici & peu prés le moyen de
défense qui fut employé par I'avocat A

« Messieurs, d’oli vient que la loi punit sévérement les
meutriers, et va quelquefois jusqu’a les frapper de mort ?
(’est qu'en assassinant un chrétien, on tue  la fois un
corps et une dme. On envoie devant le souverain juge un
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élre mal préparé, qui ne sest point accusé de ses fautes,
quin’a point recu absolution, et qui tombe droit en enfer,
- ou du moins en purgatoire. Voili pourquoi le meurtre,
Jentends le meurtre d’un chrétien, ne saurait étre trop
puni. Mais nous, qu’avens-nous tué? Rien, messieurs,
qu’un misérable juif, damné A I'avance. Lui etit-on laissé
cent ans pour se convertir, vous connaissez I'obstination
de sa race, il aurait crevé sans confession comme une
brute. Nous avons, j'en conviens, avancé de quelques an-
nées I'échéance de la justice céieste; nous avons haté pour
lui une éternité de peines qui ne pouvait lui manquer tot
ou tard. Mais soyez indulgents pour une erreur vénielle,
et réservez votre sévérité pour ceux qui attentent A la vie
et au salut d’'un chrétien. » '

Cette plaidoirie serait ridicule  Paris > elle élait logique
a4 Rome. Le coupable en fut quitte pour quelques mois de
prison.

\_(G\)

Les juifs sont tolérés dans plusieurs villes de I'Etat ro-
main et dans quelques villages. Ils habitent Rome, An-
cone, Ferrare, Pesaro, Sinigaglia. C’est & Rome qu’on les
traite avec le plus de douceur. L’an dernier, le délégat
d’Ancone a remis en vigueur une vieille loi qui défend
aux chrétiens de converser en public avec les juifs.

Le petit peuple les meéprise, mais il ne les hait pas. J'aj
vu un enfant de quinze ans s'approcher d'un vieux juif
et lui enfoncer son chapeau jusque sur les Yeux, mais il
ne lui aurait pas fait de mal. Taj entendu un paysan
dire & un juif : « Vous étes bien heureux, vous aufres;
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vous ne craignez pas de mourir par accident (sans confes -
sion), puisque vous n’avez pas une dme & sauver comme
nous. »

Les moines, les prétres, et généralement tout le clergé
inférieur, circulent dans le Ghelto sans répugnance mar-
quée. Le pape, les cardinaux, les évéques et les simples
monsignori sont exclus de ce lieu impur. Ils perdraient
leur caste en y posant le pied. '

Les ecclésiastiques romains font pourtant une grande
différence entre les juifs et les protestants : s’ils ont un
peu de mépris pour les uns, ils nourrissent une haine vi-
goureuse contre les autres. C’est que les juifs sont des
vaincus, et les protestants des rebelles. I'Eglise n’a point
oublié ce grand principe de politique romaine que Virgile
avait résumé en un seul vers :

_ Eparcner les vaincus, (errasser les superbes.

Permettez-moi de citer un fait & I'appui de mon dire.
_ Un israélile de Paris, qui était venu voir la semaine sainte,
s’était logé dans une maison particuliére. Quelques jours
apreés Pdques, il recut par erreur la visite d'un des pré-
tres chargés de recueillir les billets de confession et de
signaler & la justice quiconque a violé le comi.andement
de I'liglise. « Excusez-moi, monsieur, dit le juif en ouvrant
sa porte, je ne suis pas chrétien.

— Monsieur est luthérien? demanda le prétre avec plus
de politesse que de tendresse.

— Non, monsieur; israélite.

— Allons! c’est moins mal. »
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Il est certain que les juifs, si haut que la fortune les’
place, conservent devant le saint-siége une attitude res-
pectueuse. Ils ne lui prétent pas leur argent sans deman-
der pardon de la liberté grande; tandis que les protes-_
tants affichent un peu leur rébellion. 11 y a toujours a
Piques, dans la chapelle Sixtine, un Anglais de sjx pieds
de long, debout sur ses grandes jambes au milieu de la
foule agenouillée. On a beau le déraciner, il repousse
I’année suivante.

Mais je rentre au Ghetto. Cette petite fenétre, au troi-
siéme étage d’une maison horrible, dans une des ruelles
les plus nauséabondes du quartier, est célébre dans les
traditions joyeuses de I'Académie de France. Il est d’usage
que les nouveaux pensionnaires payent leur bienvenue
par une journée de gros ennuis et de mystifications quel-
quefois pin peu fortes. On raconte qu’un jeune compositeur
israélite fut averti en arrivant qu'il-aurait & loger au
Ghetto. « Tu pourras manger ici, lui dit-on, parce que
nous sommes dans un lieu d’asile ; mais il faut coucher
au milieu de ton peuple : la loi romaine est intraitable sur
ce chapitre-la! » Il dina au milieu de ses camarades, et
aprés le dessert on le conduisit & 'appartement qu’on
avait loué pour lui. Le mobilier était choisi pour faire
horreur & I’homme le moins délicat; si le lit posait sur
trois pieds, c'est tout au plus. L’hotesse se distinguait
par une malpropreté repoussante; elle promit au jeune
locataire de le soigner comme un fils et d’avoir mille at-
tentions pour lui. C’est devant celte perspective qu’il se
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‘coucha, dit-on, et la nuit fut si mauvaise que le lende-
main il parlait de retourner en France. La plaisanterie
n'alla passiloin. Le jeune artiste rentra i PAcadémie, dans
sa chambre légitime, et il n’y perdit pas son temps. Mais
qui sait si dans la suite, lorsqu’il écrivit cette belle parti-
tion de la Juive, les souvenirs du Ghetto ne lai sont pas
revenus & l'esprit?

=

B>
[
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Les habitants du Ghetto font tout dans la rue, comme
Je vous l'ai dit : C'est peut-étre parce que leurs maisons ne
sont pas tenables. Ce que jai vu de leur intérieur ne m’a
donné nulle envie d'y pénétrer. Je me contente de tra-
verser le quartier dans tous les sens, et voild comme je
m’initie aux' meeurs de cette population. Dans la semaine,
Jje les vois vendre et acheter, travailler patiemment de
leurs mains, manger peu et mal. Le régime végétal aa~
quel ils sont condamnés par la misére, joint & la rareté
de Vair respirable, appauvrit leur sang et mine leur
santé. Quoique voisins du Tibre, ils sunt moins sujets a la
fievre que les habitants des quartiers moins bas; car ce
n'est pas I'eau du fleuve, mais les miasmes de la cam-
pagne apportés par le vent, qui empoisonnent les Ro-
.mains. Le samedi, mes pauvres juifs s’endimanchent de
leur mieux pour envahir les synagogues. Hier dimanche,
ils ont fait des affaires jusqu'a trois ou qualre heures
aprés midi; mais bientt les boutiques & demi ouvertes
se sont fermées tout A fait; le peuple a pris sa récréation.
J'ai rencontré au coin de chaque rue une table entourée
de dix & douze personnes des deux sexes, avec un jeu
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de tarots dans le milieu. Je ne suis pas encore assez sa-
vant pour pénétrer le mystére de ces cartes bohémiennes
que le petit peuple d’Espagne et d’Italie déchiffre cou-
ramment. Ce que j’ai remarqué, c'est qu'il n’y avait pas
d'argent sur les tables, et qu'on se querellait pourtant &
chaque coup. v

J’ai cru un instant qu’un embrasenent général se dé-
clarait dans le quartier, 4 propos d'un as d’épée ou d'un
sept de baton. Un joueur lanca les tarots a la téte de son
- adversaire; l'autre riposta en jetant la craie dont on se
servait pour marquer les points. Les femmes intervinrent
entre les combalttants : ce ne fut pas sans se prendre aux
cheveux. Toute la rue se méla bientot A la querelle, cha-
Cun prenant parti pour ses parents, et les quartiers voisins
affluérent en un rien de temps sur le champ de bataille.
On échangea des volumes d’injures dans un patois ol je
n’entendais rien, et les Italiens, attirés parle bruit, n'y
comprenaient pas grand'chose. Cependant tout s’apaisa au
bout d’un quart.d’heure, et j'appris que tout ce tumulte.
s'élait fait pour la moitié d'un sou. Ne riez pas de la
somme : je connais vn professeur de mandoline qui a
donné dix-sept coups de couteau 4 son meilleur ami pour
‘une discussion de cinquante centimes.

Je m’éloignai, la téte rompue. De ma vie je n’avais
entendu autant de bruit, si ce n’est peut-étre & la sortie
du théitre de Péra, quand la population des rues se
livre & coups de dents des batailles hurlantes. Mais ces
querelleurs nocturnes de Constantinople ne sont pas des
hommes.

Ma journée devait s’achever au Transtévére, dans le
quartier le plus romain de Rome. La population qui ha-
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bite au deld du Tibre est sans contredit la plus mle, la
plus fiére, la plus ombrageuse et la plus honnéte de la
ville. C’est aussi la plus belle et la plus pittoresque : on
n’a rien dit de trop & sa louange. Les Transtévérins ont
peut-étre 'esprit moins svelte et moins agile que les
habitants des monts, mais ils ont plus de loyauté et de
courage.

Je me perdis en route, et au lieu de tomber sur le Pont-
Cassé, qui m’aurait conduit au cceur du Transtévére, je me
trouvai au milieu des greniers a foin et des temples qui en-
vironnent la Bouche-de-Vérité. Les greniers étaient dans
leur beau : quarante voitures semblables & des montagnes
carrées arrivaient & la file, trainées par des beeufs. Au-
dessus du dernier attelage planait le bon saint Antcine,
patron des animaux. Je n’ai rien vu de plus sain, de plus
beau et de plus odorant que ces foins de la campagne de
Rome, et ce n’est pas un médiocre plaisir que de rencon-
trer au sein d’une grande ville les travaux, les costumes et
les parfums des champs. Quand Rome ne sera plus la pre-
miere cité du monde, elle sera encore le village le plus
pittoresque de 'univers.

Cette Bouche-de-Vérité, que j'ai nommée tout & 'heure,
est une curieuse réelique du moyen dge. Elle servait aux
jugements de Dieu. Figurez-vous une meule de moulin
qui ressemble, non pas & un visage humain, mais au
visage de la lune : on y distingue des yeux, un nez et
une bouche ouverte o T'accusé mettait la main pour
préter serment. Cette bouche mordait les menteurs ; au
moins la tradition I'assure. J'y ai introduit ma dexire en
disant que le Ghetto était un lieu de délices, et je n’ai pas
ét¢ mordu.
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(est auprés de la Bouche-de-Vérité, devant le petit
temple de Vesta, non loin de la Fortune-Virile, que 1a jus-
tice romaine exécute un meurtrier sur cent. Quand j jar-
rivai sur la place, on n'y guillotinait personne ; mais six
cuisiniéres, dont une aussi belle que Junon, dansaient la
tarentelle au son d’un tambour de basque. Malheureuse-
ment elles devinérent ma qualité d’étranger, et elles se
mirent & polker contre la mesure. Je m'enfuis  toutes
Jambes et je tombai sur le pont que je cherchais.
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Le Pont-Cassé est un ouvrage antique. Le Tibre en a
emporté les deux tiers; Pie IX I'a réparé provisoirement.
Un tablier de bois, suspendu & des fils de fer, le relie & Ia
rive gauche. On peut s'arréter quelques minutes sur ce
plancher tremblant : la vue est au moins aussi belle que
sur le pont de IInstitut. Le soleil se cache en amont,
derriére le dome de Saint-Pierre. Ses rayons obliques
glissent sur I'eau dorée du fleuve. I’fle Sacrée se des-
sine comme un navire entre les deux ponts qui l'unis-
sent a la ville. Elle avait autrefois la forme et la couleur
d’une galerie de marbre ; mais ses revétements s'en sont
allés je ne sais oli. Les maisons haut perchées qui bor-
dent le Tibre se tapissent de figuiers et de lierres, ou
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s'encadrent dans des terrasses de citronniers en fleur,
De I'autre cté, en aval du fleuve, -vous voyez a gauche
P'ouverture énorme du cloaque de Tarquin : plus haut
la jolie rotonde de Yesta ; plus haut encore, les cou-
vents, les jardins et les treilles qui couronnent le mont
Aventin. A droite, le Transtévére, que vous observerez
de plus prés si vous me faites 'honneur d’y venir diner
avec moi.

Ne craignez rien; nous ne mangerons pas trop mal, et
'on ne nous mangera pas. Il se donnera plas d’'un coup
de couteau dans la soirée, attendu que c’est aujourd’hui
dimanche ; mais nous jouirons du spectacle sans courir
aucun danger. Vous allez voir des hommes robustes
comme des taureaux et non moins irascibles, qui allongent
un coup de poing comme nous buvons un verre d’eau, et
qui ne le donnent jamais sans avoir une lame dans la
main. La police ne sera pas autour de nous pour nous
protéger ; elle est toujours absente. Dailleurs, si vous
offensiez un de ces gaillards-13, il vous tuerait entre les
bras des gendarmes. Mais vous pouvez aller et venir au
milieu d’eux, dépenser beaucoup, payer en or, faire son-
ner votre bourse et sortir aprés minuit dans les rues les
mieux éteintes, sans que I'idée vienne 3 personne de
saltaquer a volre argent. Il y a mieux : ils' nous accueil-
leront poliment et se serreront pour.nous faire place. Ils
ne nous regarderont pas’ comme des bétes curieuses; ils
se préteront méme obligeamment & notre curiosité, si
elle n’est pas impertinente. Nous n’avons pas & redouter
que le vin les excite & nous chercher querelle, mais gare
4 mous si nous avons le malheur de les provoquer! Ils
n’'ont pas le vin agressif, mais ils Pont susceptible. Leur
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amour-propre de cabaret ne pardonne pas une offense
~ méme involontaire, si elle a pu les exposer aux railleries
de leurs compagnons. Quand vous verrez une femme avec
son mari ou une fille avec son pére, tenez vos yeux en
bride! Il est souvent malsain de regarder les Transtévérines
sous le nez, et je pourrais citer plus d’un curieux qui en
est mort. Entrons-nous? Vous hésitez? Alors, adieu;
Jentre tout seul.
- Ge ne sera pas pourtant sans avoir lu cette petite affiche
clouée sur la porte :

« Fréres bien-aimés, abstenez-vous des blasphémes et
songez :

« 1° Que Dieu vous voit;

« 2° Que Dieu vous jugera sur toutes vos paroles et
spécialement sur les blasphémes ;

« 3° Que Dieu est homme & chitier par le feu cette
langue qui vous a été donnée pour le bénir et non pour
Poffenser. »

JC\)

L’affiche pourrait ajouter sans mentir que, dans ce bas
monde, le blasphéme est puni quelquefois plus sévére-
ment que I'assassinat. Dans un village des environs de
Rome, deux paysans se sont oubliés le méme jour. L’'un
a l4ché une malédiction contre la Madone, I'autre a em-
poisonné sa mére. Le tribunal les a envoyés aux galéres
P'un et l'autre. Mais le parricide a fini son temps, et le
“blasphémateur a encore quelques années i faire.

J'ai trouvé le cabaret tout plein : c'est un des plus fré-
quentés et des plus célébres. On n’y vient pas seulement
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pour boire, comme dans les petits établissements de cette
espece; le mattre de la maison se pique de cuisine, et il
donnerait son couteau dans le ventre i celuj qui P'accuse-
rait de braler les omelettes. Sa clienttle se compose de
voituriers et d’artistes: artistes cordonniers, artistes fon-
«deurs, artistes maréchaux ferrants, artistes filateurs de
laine. 11 n’y a pas d’ouvriers a4 Rome qui ne prennent le
nom d’artiste : aussi est-il considéré comme une injure
par les peintres et les sculpteurs. Le dernier copiste de
tableaux, le plus mince praticien, le ménétrier le plus
maladroit se ficherait tout rouge si vous Jui disiez qu’il
cst un grand artiste : « Monsieur, dirait-il sérieusement,
je suis professeur! »

Ces jours derniers, Je voulais faire recoudre un bouton
4 une bottine. Jai fait appeler la femme d’un domestique,
et je lui ai demandé sj elle était 4 la hauteur de ce travail.
« Moi! m’a-t-elle répondu en se rengorgeant, je suis fille
de I'art : mon pére était cordonnier ! » 3

u»“du

Les artistes qui viennent le dimanche ici n’y paraissent
pas dans la semaine. 1s se cachent dans leurs taudis pour
hoire de I'eau et ronger des salades. Mais le dimanche,
quand ils ont économisé quelques sous, ils tiennent a -
honneur de se montrer au cabaret et de prouver a I'uni-
vers qu'ils dépensent de I'argent. Ils raisonnent 3 peu
prés comme nos petits jeunes gens de la bourse, qui vont
diner une fois par semaine dans le restaurant le plus cher
du boulevard, pour qu’on les voie entrer et sortir.

8
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Je me suis assis au bout d'un bane, devant une de ces
grandes tables massives qui entourent la grande salle. Le
eabaret est pavé comme la rue, et presque aussi mal
balayé ; les murs sont peints en coufil, sans aucune déco-
ration. Lacuisineoccupe une desextrémités de la salle, et le
marmiton apporte de temps en temps un fagot de roseaux:
pour faire flamber le feu sous la poéle. Deux lampes &
deux becs illuminent modestement toute I'enceinte : une
troisiéme briile dans un coin devant 1a madone.

On entend peu de bruit dans cette assemblée de ein-
quante & soixante personnes. Mes voisins de droite sont
cing jeunes gens du méme 4ge qui ont 'air de camarades
d’atelier. La couleur de leurs mains et certaines entailles
me font supposer qu’ils travaillent le fer. Gelui qui s’est
rangé pour me laisser asseoir est certainement un des
plus jolis hommes qu’on puisse rencontrer ici: grand et
bien fait, la figure longue, I'eil humide, la bouche fine,
la 1&vre rouge, le nez busqué, la barbe cotonneunse comme
le duvet d’un cygne noir; il ressemble plutét & un ténor
de'Opéra qu’a un apprenti serrurier. Ses compagnons ne
sont pas tous de méme étoffe, et je vois justement en face
de lui une figure de bouledogue qui ne me revient pas
beaucoup; mais une gaieté franche et tranquille pré-
side & leur petit repas. Mon beau voisin m’a présenté son
verre en m'invitant & hoire : 'y ai trempé mes levres,
pour prouver que je connaissais les usages du Transté-
vére et que j'étais un homme bhien élevé.

A ma gauche, la table voisine est occupée par des grou-
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pes variés que je distingue assez mal , dans une lumiére
douteuse et proche parente de la nuit. Je vois hien
deux joueurs, assis en face I'un de I'autre : ils portent la
costume des charretiers. 11 Y @ quelque argent an jeu;
peut-éire trois écus en petite monnaje. Le plus vieux des
deux adversaires ne doit pas étre en veine, car il jette
chaque carte sur la table avec un coup de poing A tout
démolir : I'autre §agne sans rire et sans parler ; il boit a
petits%oups. Un peu plus loin, un meunier dy Tibre, bati
comme I’Hercule Farnése, soupe copieusemént avec sa
femme et sa fille. La mére est grosse et commune, la fille
belle et blanche comme Vénus, Ses cheveux noirs, liés en
grosses nattes, sont tout ce qu'elle a sur la téte. Les filles
de Rome ne portent ni bonnet ni chapeau; la nature les a
coiffées chaudement pour Ihiver. Ma jolie meuniére, en
revanche, est un peu surchargée de bijoux : rien qu’avec
son collier et ses boucles d’oreilles On. payerait les impots
de la république de Saint-Marin. Un beau fichu de den-
telle se croise sur sa poitrine : c’est la mode an Transté-
vere. Mais la jupe est un peu plus bouffante que de raison;
la crinoline arrive en trois bateaux pour nops gater le
costume national. C’est plaisir de voir comme la mére ef
la fille vident un verre de vin que le pére a remplj jus-
qu'aux bords. Les Romains, lorsqu’ils sortent de leurs ha-
bitudes de sobriété, sont les plus formidables buveurs de
toute I'Europe ; et il y a peu de Romaines qui ne soient en
état de tenir téte aux hommes. La Transtévérine la plus
mignonne absorberait la ration de douze matelots, et elle
ne chancellerait pas en sortant de table. Il est vrai
qu’elles ont des pieds! (‘%O
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Vous me pardonnerez si, aprés ce premier coup d’ceil
autour de mon couvert, mon attention s’est concentrée un
instant sur le souper qu'on m’avait servi. Javais couru
tout le jour, déjeuné sur le pouce, et, dans votre intérét
méme, je devais réparer mes forces. Ventre affamé n’a pas
plus d’yeux que d’oreilles, et un observateur & jeun vous
apprendrait peu de chose.

On m’a servi d’abord la salade, qui est le fond de tous
les soupers romains, puis un morceau de beeuf A I'é®ufiée
qui vous mettrait I'eau 4 la bouche si je pouvais faire
passer dans ma prose un peu de son parfum et de sa suc-
culence. Un gigot de chevreau est venu ensuite dans un
plat de petits pois. L'entremets se composait d’'une ron-
delle de fromage blanc, frit & la poéle, et j’ai eu pour des-
sert une graude assiettée de fraises d’Albano, exquises en
vérité. Voild comme on soupe au cabaret, pour une qua-
rantaine de sous; il est vrai que dans les hotels et chez
les pdtissiers la cuisine est aussi chére que détestable. Le
vin de Rome n’est bon dans aucun endroit, mais cest
encore au cabaret qu'il se laisse mieux boire. Il est clairet,
limpide, et d’'une couleur dorée; on le sert dans des bou-
teilles de verre blanc, 1égéres comme le souffle et fragiles
comme la vertu.

Mes voisins de droite ont fini de souper bien avant moi;
mais comme ils n’avaient pas fini de boire, le joli sorru-
rier a proposé une passatelle. C’est un jeu prohibé, mais
dans la ville de Rome rien n'est permis et tout se fait.
Uhacun des convives a donné quatre sous, et I'hote a servi
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cing ﬂacons de vin au milieu de la table. « Chacun son
écot » est une devise romaine que nous avons traduite en
francais. On a tiré au sort pour savoir a qui appartiendrait
toute la boisson payée en commun, et lequel des cing com-
mensaux serait le maitre du vin. C'est ainsi que les anciens
Romains jouaient aux dés la royauté du repas. Mais dans
les pique-nique modernes, la royauté dégénere souvent
en tyrannie et provoque des révolutions sanglantes. Le
maftre ou patron du vin fut mon voisin le beau serrurier.
Les priviléges de son rang consistaient premiérement a
boire tout son sotil avant de rien donner aux autres; et en
second lieu & choisir un ministre qui remplirait tantot un
verre, tantot un autre, toujours au gré du roi, et jamais
sans son aveu. :

Il parait que notre voisin le houledogue n’était pas bien
en.cour. Il tendit deux fois son verre pour demander A
boire; deux fois le ministre prit une bouteille pour lui
verser du vin; deux fois aussi le prince Charmant se plut
a dire: « Il ne boira pas; c’est moi qui boirai. Ministre,
mon ami, Excellence de mon cceur, voici le verre qu’il faut
remplir. » Et de rire! Le bouledogue était monsieur de
la triste figure. Il avait payé, le gosier lui démangeait,
le vin lui passait devant le nez, et ses amis se moquaient
de lui.

e

Le vin fut bient6t épuisé, et le bouledogue, qui avait sa
revanche & prendre, proposa lui-méime une deuxiéme pas-
satelle. « Que je sois le maitre du vin! dit-il au joli serru-
rier, tu verras si je t'en donne une goutte. — Bt que



118 ROME CONTEMPORAINE.

m’importe! répondit I'autre en riant aux éclats, tu vois
bien que je n’ai plus soif. » Soif ou non, le sort lui fut
encore favorable, et la disposition du vin luj échat une
deuxiéme fois. Le bouledogue, moitié sérieux, moitié riant,
lui dit : « Assez plaisanté! J’y suis pour huit sous de ma
poche, et jespére que tu vas me laisser boire? — 11 faut,
répliqua mon bel ami, se contenter de peu et quelquefois
de rien. Es-tu chrétien, oui ou non? Exerce-toi donc 2 Ia
vertu de patience! » ‘ ,

Glomme ces messieurs parlaient fort haut et que leurs
voisins riaient aux éclats, lattention du cabaret se tourna
insensiblement de leur coté. La jolie meuniére jeta plus
d’'un coup d’eil sur notre table, sans demander le con-
sentement de ses parents. Nos regards se rencontrérent
deux ou trois fois, je crois méme qu'elle me sourit fran-
chement avec ce laisser aller des filles d'Italie, qu’on au-
rait grand tort d’interpréter 4 mal,

i

Le seul homme qui n’etit pas I'eil & la passatelle était
le vieux joueur de la table voisine. La- fortune des cartes
s'obstinait apparemment contre lui, car apres cing ou six
martingales imprudentes, il avait mis ag Jjeu sa montre
d’argent pour tout perdre ou tout regagner. Avant de cou-
per les cartes, il alla s'agenouiller devant la madone du
cabaret, et la supplia de lui rendre ce qu’il avait perdu,
avec quelque petit bénéfice, promettant de partager le
‘surplus avec elle et de porter un 8ros cierge 4 1'église de
Saint-Augustin. Cependant Padversaire se signait discréte-
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ment et marmottait, sans sortir de sa place, une contre-
priére & la méme madone. La partie fut chaude, et je la
suivis attentivement, Le vieux charretier la perdit comme
toutes les autres. Il se leva de table, enfonga son chapeau
sur sa léte et revint se camper en face de I'image qu’il
avait adorée. Je crus qu'il allait injurier la madone, mais
quelque chose le retint et il fit tomber toute sa colére sur
le divin enfant qu'elle portait dans ses bras: « Misérable
bambin, lui cria-t-il, Judas a bien fait de te vendre. »
Ainsi soulagé, il sorlit. Son adversaire ramassa son ar-
gent et la moatre, redemanda un flacon de vin qu’il but
lenlement, examina la pointe de son couteau, s'arréta i
la porte du cabaret pour voir si personne ne l'attendait
dehors, et partit.

u%.;
’

Une froisiéme passatelle s'était engagée 4 ma droite,
et le sort tétu avait encore favorisé mon beau voisin. Le
bouledogue, ivre de soif et de dépit lui disait de gros mots
dont il ne faisait que rire. Il répondait en plaisantant aux
malédictions de son ennemi, et j'ose dire qu’elles étaient
de poids. Voici un échantillon de la litanie -

« Face de chien! / '

< Guillotine A tes morts! » c'est-d-dire, puissent tes
ancétres avoir péri par la main du bourreau!

« Puisses-tu mourir d’accident i froid! » Laccident
simple est I'apoplexie; I'accident & froid est, le coup de
couteau. :

« Et toi, répondait mon voisin, tu mourras d'un accident
a sec! »



120 ' ROME CONTEMPORAINE.

Cette plaisanterie provoqua une hilarité universelle, et
le bouledogue en prit un redoublement de colére.

J'avais échangé tant de regards avec la jolie meuniére
que nous étions. devenus, malgré la distance, une paire
d’amis. Elle me fit une avance plus directe en envoyant
samére me demander un verre d’eau ; il n'y en avait qu'a
ma table. Je m'empressai d’offrir la carafe, et je recus
deux remerctments i la fois. La Jeune fille me sourit plus
tendrement que jamais, et son pére me fit des yeux

énormes.
S

Plus prés de moi, le bou]edogde, las de préter i rire,
s'étaitretiré en grommelant. Mes autres voisins lesuivirent
bientot, et je leur dis adieu. Ce ne fut pas sans leur offrir
qualre cigares de la fabrique romaine, un peun fades au
gott, mais bien faits et faciles 4 fumer. Le beau serrurier
me tendit la main, et je la serrai de bon coeur, sans savoir
qu’il n’avait plus deux minutes a vivre.

Les places vacantes & mon coté furent occupées immé-
diatement par trois troupiers francais, im peréeptiblement
gris. 1ls parcouraient en triomphe les cabarets du Trans-
tévére, aprés avoir remporté une victoire éclatante sur
quatorze soldats du pape. Ces vainqueurs vidérent un
flacon, chantérentun couplet, et transportérent leur gloire
et leur gaieté sur un autre théitre. Tls furent bientot rem-
placés par trois soldafs pontificaux qui se vantaient d’avoir
mis en déroute quatorze Francais.

4
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Je remarquaialors un nouveau venu qui avait pris place
a la table voisine. (’était un vieillard de soixante ans
sonnés, mais vert et vigoureux. Il regardait I'assemblée
sansrien dire, en vidant son verre jusqu’au fond. Un fou-
lard noué autour de sa jambe et une lache de sang qui
percait dessous me donngrent a croire qu'il était blessé.
Mais comme sa physionomie n’indiquait pas qu’il fat en
veine de confidence, je partis sans lui avoir demandé son
secret. Le premier garcon du cabaret, qu’on appelait M. le
principal, m'indiqua un café voisin ouT'on faisait quelque-
fois de la poésie et de 1a musique. « C’est 13, me dit-il, que
Je vais tous les soirs; vous ne trouverez rien de mieux. »

T’y fus bientot fejoint par le meunier et sa femme, qui
avaient ramené leur fille & la maison. Le meunier s'assit
en face de moi, & quelques tables de distance, et il me
regarda obstinément d’une fagon qui voulait dire : « Tu ne
Seras pas mon gendre! » (’était le cadet de mes soucis, et
je vidai paisiblement le verre de caté qu'on avait servi
devant moi.
 La salle était dallée proprement, et tendue de percaline
blanche avec des bordures rouges a tous les angles. Le
mobilier se composait de chaises de paille et de tables de
marbre; les petites cuillers d’argent étaient de forme an-
cienne et de poids notable. Une vingtaine d’ouvriers et
d'ouvriéres'composaient tout le public : tous gens fort
bien élevés, qui prenaient leur café et leur rosolio sans

bruit. i
o

Mon arrivée n’avait pas interrompu un combat de vir-
tuoses. Tous les dimanches, ou peut s’en faut, quelques
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amateurs de poesie se réunissent 1a pour improviser des
vers. On les accouple deux par deux, et ils s’escriment
lour atour sur un sujet donné, conime les bergers de Vir-
gile. Le texte ordinaire de leurs improvisations est I'his-
toire ancienne ou la mythologie. Je ne sais pas ot ils ont
fait leurs études, mais ils galopent sans broncher dans les
champs de la fable et de I’histoire, depuis le chaos jusqu’a
la mort de Néron. Si I'on épluchait trop soigneusement
leurs vers, on y trouverait peut-étre quelques anachro-
nismes de détail, mais la poésie couvre tout de son manteaun
de pourpre et d’or. La prosodieitalienne n’impose pas des
lois bien sévéres; la rime est facile & trouver dans une
langue ou une moitié des mots finit en o et autre en a. Mais
ce qui m’a le plus étonné dans ces tours de force, c'est le
choix presque toujours heureux de Iexpression brillante.
Le vocabulaire poétique, fort différent du langage fami-
lier, s'est conservé, je ne sais comment, dans ces esprits
demi-incultes. Un cordonnier qui savait peine lire nous a
débité la guerre de Troie dans le style le plus pompeux et
le plus fleuri. '
Une mandoline grattée discrétement accompagnait la
voix du poéle, car les vers se chantent et ne se parlent
pas. G'est une sorte de récitatif rhythmé, une mélopée
monotone et ronflante. Les Romains ont la voix haute,
sonore, et presque toujours emphatique. Il n’y a pas une
syllabe de leurs discours d’apparat qui ne soit accentuée
par I'orgueil national. C’est plaisir d’entendre un petit
garcon chanter dans la rue :

; Auguste empereur romain.
ou
Nous irons au Capitole!
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La joute dura une heure et démi_e, et je regrettai de
n’'avoir ni plume ni crayon pour vous sténographier quel-
ques vers. Les applaudissements de I'auditoire étaient la
récompense des vainqueurs ; les sifflets et les huges pu-
nissaient le vaincu, dés que sa langue commencait §
s’embarrasser. Le cordonnier de la“guerre de Troie garda
I'avanlage assez longtemps, mais il fut battu 3 plate cou-
ture par un tanneur du quartier de la Regola.

Tout paraissait fini, et le tanneur remetait déja sa
veste pour aller dormir sur ses lauriers, quand une
femme se leva d’une table voisine et se placa devant lui,
les poings sur la hanche. (était sans mentir une créature
magnifique, large, haute et belle, telle & peu pres qu’on
se représente les louves du temps des rois. J'ai su quelle
élait blanchisseuse, et son mari souffleur de verre,

« Vous n’y entendez rien, dit-elle, et c’est moi qui
vous batirai tous. Toj, prends ta mandoline. » Elle partit
de I'origine du monde et s'avanca d'un pas ferme 3 tra-
vers I'histoire des dieux. La gaillarde possédait sa mytho-
logie comme Hésiode lui-méme. Bientot elle entra de
plain-pied dans la guerre de Troie, sauva Enée de I'in-
cendie, I'amena au pays des Latins, rossa Turnus et tous
les autres, sauta d’un bond & la naissance de Romulus,
chassa les rois avec Lucréce, conduisit les armeées de la
république & la conquéte du monde, débrouilla le chaos
des guerres civiles, applaudit Cicéron, tua César aux
pieds de la statue de Pompée, mit Auguste sur le {rone,
renversa les empereurs les uns sur les autres comme des
capucins de cartes, el finit par une invocation directe 3
la madone qui lui souriait derriére une lampe, avec un
enfant dans les bras. -
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Elle allait droit devant elle, se reprenant quelquefois,
ne sarrétant jamais, remplacant un mot par un autre,
recommencant la tirade applaudie et la corrigeant sans
y penser. Ses yeux brillaient comme ceux d’'une pytho--
nisse; sa voix tremblait de plaisir; son geste simple et un
peu trop régulier scandait le vers et appuyait surla phrase.
Elle fut applaudie comme on sait applaudir ici. Ni le cor-
donnier ni le tanneur n’enireprirent de lui répondre, et
elle retourna toute rouge aupres de son homme, qui avait
tenu I'enfant pendant ce temps-la.

Je me livrais au plaisir de batire des mains, comme &
une premiére représentation, lorsque je m’apercus que le
meunier me gardait rancune. De quoi? Je n’en sais rien, .
car je n’avais rien fiit pour I'offenser. Peut-étre ses voi-
sins du cabaret avaient-ils plaisanté avec lui sur 'emprunt
de ma carafe ; mais, dans tous les cas, s'il y avait eu une in-
conséquence commise, elle n’était pas de mon fait. Cepen-
dant il grommelait entre les dents toutes sortes de ré-
flexions malsonnantes sur les gens qui devraient rester
chez eux et se méler de leurs affaires. Moins je semblais
préter d’attention A ses propos, plus il élevait la voix; il
était homme & me traiter plus mal, si j’avais fait mine de
tourner le dos. Je résolus donc de l'aborder de front, et
il n’y avait pas grand courage A la chose. On sait, dans
tous les pays du monde, que chien qui aboie ne mord
pas.Je me levai brusquement, juste a I'instant ol il venait
de prononcer le mot de Francais, et je me présentai de-
vant sa table : « Est-ce & moi, lui dis-je, que tu en as? »

Il demeura un instant interdit avant de me répondre :
« Mais non; je n’en ai & personne. Tu t'es trompé.

— Alors contre qui grognes-tu?
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— Contre ma femme : c’est une coquine, une intri-
gante, une entremetteuse, que je veux rouer de cpups en
rentrant & la maison. »

A cela je n’avais rien A dire. Si charbonnier est maitre
chez lui, meunier peut battre sa femme et son dne lorsque
la fantaisie lui en vient,

Sur les dix heures et demie, le principal qui m’avait
servi & diner vint prendre place aaprés de moi, vétu
comme un monsieur. « Hé hien! Ilui dis-je, la journée est
finie? » )

Il me répondit & demi-voix : « Oui, seigneur cavalier,
et mal finie pour moi, je le crains bien.

— Comment? % -

—Je ne devrais peut-étre pas vous conter l'affaire,
mais vous &tes témoin que je n’ai pris aucune parta la
quaerelle, et, en votre qualité de Francais, vous pouvez me
tirer de 1A.

— Que diable t'est-il arrivé?

— Avez-vous remarqué ce vieux qui avait un mouchoir
noué autour de la jambe ?

— Oui, un blessé. : -

— Ii n’était pas blessé : ¢’était le sang du jeune homme.
Il Tavait porté & la maison dans ses bras, et il revenait
guetter lautre.

— Quel autre?

— Le meurtrier, bien str; celui qui avait tué son
fils. | v :

— Quel fils? '

— Celui qui a diné & coté de vous, 'homme de la pas-
satelle.

— Le beay serrurier?
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— Il n’était pas si beau. D'ailleurs il avait tort; pour-
quoi refaser & hoire & un ami, lorsqu'il a payé pour ca?

— Mais c’est impossible! On ne I'a pas tué!

— Juste devant notre porte, Excellence, au moment ot
il sortait. :

— Mais ses amis étaient avee lui; ils auraient empéché
le crime!

— Chacun pour soi en ee bas monde.

— CGomment n’avons-nous rien entendu?

— Ca ne fait jamais plus de bruit. Le garcon est mort;
on est allé le dire au pére; il a porté le corps chez lui, et
puis il est revenu s’asseoir ol vous I'avez vu, dans l'es-
poir que I'autre repasserait par chez nous; mais pas si
béte! Ce qui m’ennuie, cest que I'autre gaillard avait pris
mon couteau pour faire son coup. :

— Mais c’est épouvantable! Voild comme on s'égorge
dans ton quartier!

— Que voulez-vous? Lorsqu’un ami vous fait une ava-
nie, on ne va pas s'amuser 4 lui faire un proces. Un coup
de couteau dans le ventre, et tout est dit. Si seulement il
avait pris un autre couteau que le mien!

— Alors vous passez votre vie 4 assassiner vos amis?

—On n’a pas affaire 4 ceux qu’on ne connait pas. Mais
vous pouvez compter que sur quatre hommes de chez
nous, il y en a bien un qui a joué du couteau une fois en
sa jeunesse.

— Et toi, voyons?

— Oh! moi, j'avais raison. Il sétait permis de crier
tout haut que notre vin était drogué et que nous empoi-
sonnions le monde. Qu’est-ce que vous auriez fait'd ma
place? » :
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Je repris le chemin de PAcadémie, et, au détour de la
rae, je tombai sur un groupe d’enfants agenouillés devant
une sainte image. Ils chantaient 3 I'unisson d’une voix
claire et presque juste .

Vive Marie,
Et celui qui Ia créée

ke



LE JEU DES COUTEAUX.

Opinion des Romains sur le vol et assassinat. — Les voleurs méprisés
et hais ; les assassins estimés et protégés. — Deux mots de statistique
criminelle. — Pourquoi le meurtre est-il si commun dans la ville de
Rome'? — Histoire de six journées. — Chacun se fait justice A soi-
méme, dans un pays ou il n’y a point de justice. — Fuite des meur-

© ftriers. — Lieux dasile : les ambassades, les églises, les'couvents,

. les propriétés ecclésiastiques, ’Académie de France, les bords du Ti-
bre.— La plaine Morle, entre Ia mer et Velletri.— Difficultés de I'in-
struction criminelle. — Discrétion obstinée des témoins. — Curieuse
histoire d’'un cochon. — Chatiment de Pidtro Brandi. — La bonne
main. — Les lois pénales n’ont été appliquées que durant Poccupation
frangaise. — Les moyens de répression ne manqueraient pas au gou-
vernement, s’il voulait s'en servir. — La guillotine et la prison cellu-
laire, inventions italiennes. — Conduite énergique de Léon XII. —
Horrible exécution de Ludovico. — Les galtres, lieu de plaisance. —
Rencontre d'un forcat libéré qui regrette son bon temps.

Si les couteaux romains n’étaient jamais sortis de Rome,
j'en aurais dit assez long sur cette curiosité locale. Mais
dans I'état actuel dela société, lorsque les réfugiés italiens
abondent en plusieurs pays et que leurs couteaux ensan-
glantent les tavernes de Londres comme les cabarets de

1. Ce chapitre, qui manque absolument d'actualité, fut éerit duel-
ques mois aprés l'attentat du 14 janvier 1858. Je le conserve ici pour
les détails curieux et authentiques qui y sont consignés. Mais chacun sait -
que depuis un an et plus tous les Ttaliens dignes de ce nom ont quitlé le
couteau ‘pour prendre I'épée.
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Constantinople, je crois faire acte de bon citoyen de I'Eu-
rope en traitant sérieusement une question de sécurité
européenne.

Avant tout autre propos, et ddt-on s'en étonner en
France, je commencerai par faire un compliment aux
assassins de ce pays-ci : ils ne sont pas des voleurs. Dans
presque toutes les grandes villes de ma connaissance, sur
dix assassinats commis, il Yy en a six qui ont le vol pour
but. On tue un homme pour avoir son argent, comme un
renard pour avoir sa peau. Les Romains tiennent le vol
en souverain mépris. Leur délicatesse un peu émoussée
ne fait pas fi d’une escroquerie habile, d’une concussion
publique ; mais le vol proprement dit les révolte. Essayez
de crier au voleur! dans les rues de la ville. Qu'un habi-
tant du quartier des Monts (il y en a beaucoup qui ne
valent pas cher) s'amuse & dérober un mouchoir de dix
sous, la foule lui courra sus avec un acharnement in-
croyable. Que serait-ce done s'il avait tué avant de faire
son coup ? On I'assommerait sur place, n’en doutez pas un
instant,

(4

J'ai sous les yeux la liste de deux cent quarante-huit
assassinats commis dans la ville, entre 1850 et 1852. Sur
cette multitude de crimes, il y en a juste deus qu’on
explique par le vol. Le reste est venu i la suite de discus-
sions de vanité ou d’intérét, de rivalités en amour, de que-
relles au jeu, de propos injurieux échangés aprés boire.
La violence du sang, du vin et du printemps a fait les neuf
dixiémes du mal.
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Pour la plupart des.cas qui ont amené ces coups de
couteau, un Francais aurait donné un coup de poing, un
coup d’épée, ou une assignation en justice. Ni les coups de
poing, ni les duels, ni les procés ne plaisent au peuple de -
Rome. Les coups de poing ne marquent pas assez profon-
dément la supériorité du vainqueur; le duel expose le
bon droit & périr; la longueur des procédures et la véna-
lit¢ de presque tous les juges inspirent aux citoyens
Phorreur des procés. Tout s'arrange & coups de couteau,
méme les affaires de famille. Je trouve i Ia méme page un
frére frappé par son frére, un beau-frére par son beau-
frére, deux gendres par leurs beaux-péres, et un neveu
par son oncle. Un oncle du Gymnase se serait contenté de
dire : « Mon coquin de neveu! »

@

En 1853, les tribunaux de I'Ktat romain ont puni 609
crimes contre les propriétés, et 1344 contre Ies personnes.
La méme année les cours d'assises jugeaient en France
3719 hommes accusés de vol, et 1921 prévenus de crimes
contre les personnes. On pourrait conclure de cette statis-
ique que les Romains sont plus emportés et plus hon-

nétes que nous.

Vous faut-il du fruit nouveau? Voici le travail qui
s’est opéré en six jours, vers la fin du mois d’avril 1858.
Vous verrez que le printemps se fait sentir en Italie.

« A la caserne Serristori, le voltigeur Maurizi a tué
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d’un coup de couteau le grenadier Caponia. Affaire de
jeu.

«On a fait charivari sous les fenétres d'un vieillard
nommé Ferri, qui se mariait en troisidmes noces. 11 a
assommeé d’un coup de pierre un des concertants, nommé
Bernardini. '

« Le vigneron Bravetti a été tué d’un coup de pioche
par un marchand de salade qu’il accusait de voler des
asperges dans sa vigne.

« Quelques jeunes gens qui avaient passé la journée au
cabaret, traversent la rue du Mascaron. Une discussion
s'éléve, un de ces messieurs entre chez un boulanger,
prend un couteau, et vient frapper de trois coups mortels
le nommé Vaceari, dgé de vingt et un ans. Il se rend en-
suite chez le pére de Vaccari et le tue. Mesure de pru-
dence! '

« La femme Caroline Paniccia et Juan son mari sortaient
d’un cabaret aprés avoir soupé, lorsqu'’ils furent assaillis
4 coups de couteau par le nommé Pierazzi. La femme est
blessée, le mari est mort, Pierazzi était amoureux de la
femme et jaloux du mari. ,

« Le jeune Alphonse Ambrogioni, 4gé de 13 ans, a tué
sa belle-sceur en lui coupant la carotide. Les Ambrogioni
en voulaient & cette jeune femme parce que I'un d’eux,
Pierre Ambrogioni, avait été forcé de I'épouser aprés I'a~
voir séduite. »

7

On peut dire sans paradoxe que, sur dix assassins a
Rome, il y en aau moins un qui n’etit pas tué s’il avait eu
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un autre moyen de se faire rendre justice. Mais I'argent,
le crédit, les protections sont choses si difficiles & sur-
monter, qu'un pauvre homme offensé dans son honneur
ou lésé dans son bon droitne s'adresse jamais qu’au cou-
teau. '

Je ne crains pas daffirmer, pendant que j'y suis, que
sept ou huit meurtriers sur dix se garderaient de tirer
leur couteau s'ils savaient d’avance qu’un bourreau leur
coupera la téte. Mais ils sont presque aussi stirs de I'in-
punité qu'ils seraient stirs du chatinient en France ou en
Angleterre.

S

Presque tous les rapports de police que j’ai cités tout &
I'heure se terminent uniformément par cette phrase sa-
cramentelle : « Le coupable s'est dérobé par la fuite. » Le
peuple, au lieu de les poursuivre, leur préte les mains. A
ses yeux, I'assassin a raison, et la victime était dans son
tort. Nos Romains dé la plébe n’ont pas plus de mépris
pour un assassin que les Parisiens pour un homme quia
tué loyalement son adversaire en duel. Et de fait, c’est un
véritable duel que Iassassinat tel qu’il se pratique ici.
Lorsque dans la chaleur de la discussion deux hommes
en sont venus & certaines paroles, ils savent que le sang
doit couler entre eux; la guerre est implicitement décla-
rée; la ville entitre est le terrain choisi: la foule est le
témoin accepté de part et d’autre, et les deux combattants
savent qu’a toute heure du jour et de la nuit il faut se
tenir en garde. La plebe croit donc, et ce n’est pas un pré-
Jugé facile & déraciner, que le meurtrier est un juste.



ROME CONTEMPORAINE, 133

On protége sa fuite. OU va-t-il se réfugier? Pas bien -
loin. La ville est pleine d’asiles. Les ambassades, 'Acadé-
mie de France, les églises, les couvents, le Tibre sont ay-
tant de sanctuaires ot la loi ne pénétre pas. Si un homme
poursuivi menace de se donner la mort, la police est te-
nue de le laisser fuir ; c’est pourquoi le Tibre est un asile
inviolable. On craint que le prévenu ne se jette & 'eau et
ne périsse sans confession. Celui qui parvient & saisir un
moine par sa robe est en sireté, comme s'il embrassait
les cornes de l'autel. Les gendarmes suivent le moine en
criant d’une voix suppliante : « Cher petit frére! (fravi-
- cello!) lache-le : ¢’est un assassin ! — Je ne saurais, répond
le moine: il ne veut pas s’en aller! » Le donneur de coups
de couteau arrive ainsi jusqu’a la porte du couvent.

: Lo

Quelques cavaliers de la division d’occupation rencon-
trent sur la route de Ponte Molle un malfaiteur traqué par
la police. Ils se mettent A sa poursuite, bride abattue.
L’homme court au Tibre, et pour faire une niche i I’ar-
mée francaise, il se noie. Cela fit une grosse affaire, et je
crois que la diplomatie s’en méla un peu. Nos soldats
N'auraient pas dd mettre un homme dans le cas de mou-
rir sans confession.

@

Le possesseur d'un lieu d’asile est libre de recevoir ou
d'expulser les coupables. Je sais qu'a I'Académie de
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- France, par exemple, M. Schnetz se renseigne avec soin
sur les hotes qui font invasion chez lui. Qu’il arrive un -
pauvre garcon menacé des galéres pour avoir mis une
fille dans 'embarras, les portes s’ouvriront & lui toutes
grandes. Mais je les ai vu fermer devant un drole qui
s'accusait gaiement d’une peccadille (una cosetta) contre

nature. _
@0

Entre Velletri et la mer il y a dix lieues de pays qui
‘sont un lieu d’asile. Ce vaste terrain, qu'on appelle la
- plaine Morte, est d’une insalubrité reconnue. On sait que
les meurtriers n'y vivront pas longtemps; on sait d’ail-
leurs que des innocents ne consentiraient pas & assainir
‘un tel pays. Les coupables Y restent impunis et occupés i
des travaux publics, jusqu’a ce que la fiévre ait fait contre
eux la besogne du bourreau. .

Souvent I'assassin est dérobé aux lois parle crime d’un
autre assassin. Une fille tombe sous le couteau 3 quatre
heures du soir; on reléve le cadavre de son meurtrier
avant la nuit. Le crime élait déja expié lorsque la justice
en eut connaissance. Aussi arrive-t-il que le coupable se
livre lui-méme pour échapper aux vengeances privées, et
préfere la prison a tous les autres lieux d’asile.

Quand la justice le tient, voici une autre série de diffi-
cultés qui commence. On ne trouve pas de t6moins qui
déposent contre lui. Vous ressusciteriez le mort lui-méme,
qu’il ne dirait pas le nom de son meurtrier. On ramasse
un homme éventré dans la rue et respirant encore un peu.
« Qui t'a mis dans cet état? — Personne; va chercher le
prétre et ne parlons pas du reste. » Il a réglé ses comptes
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avec un ami; il ne songe plus qu’a les régler avec Dieu.
Un homme en poignarde un autre : I'un part pour le
bagne, l'autre pour I'hépital. Quand I'un sera libéré et
I'autre guéri, ils se donneront la main sans rancune. Mais
si le blessé avait avoué devant les juges qu'il efit recu une
blessure, ni I'assassin, ni ses parents, ni ses amis ne le
laisseraient jouir de sa convalescence.

Le refus de déposer en justice est un mal tellement in-
curable, qu’on ne trouve >pas de témoins, méme contre
les voleurs. Je vous ai dit cependant s'ils sont détestds!
Nous les détestions aussi au collége, et nous nous faisions
également un point d’honneur de ne les pas dénoncer.
Nous les mettions en quarantaine, nous les faisions passer
par les armes, & grands coups de balle élastique; mais
nous aurions cru nous déshonorer nous-meémes en les li-
vrant au maitre d’éfude. Les Romains sont enfants i tout
dge, comme nous 'élions & quinze ans,

Leur aversion pour les voleurs s’est manifestée, il y a
deux ou trois ans, lorsqu’on en a fustigé un sur la place
du Peuple. C'était un nommé Pietro Brandi, si j’ai bonne
mémoire. Ilavait jeté la confusion dans une [8te publique
pour pécher en eau trouble quelques porte-monnaie et
quelques mouchoirs de poche. Sa spéculation avait cotté
la vie & deux ou trois personnes et la santé i plusieurs.
Les juges le condamnérent i recevoir vingt-cinq coups de
nerf de beeuf, non pas sur la plante des pieds. La foule ac-
courut a son supplice comme & une réjouissance. Eile criait
a chaque coup : « Bravo! Frappe fort ! » Mastro Titta, ga-
gné par I'enthousiasme du peuple, ajouta un vingl-sixiéme
coup pour la bonnemain; c'est le nom italien du pourboire,

Dans le méme pays, chez le méme peuple, un paysan

\
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s'apercoit qu’on luia volé son cochon. Il devine le coupa-
ble, court & sa maison, et trouve encore I’animal attaché
devant la porte. « Des témoins ! dit-il ; sainte Madone,
envoie-moi des témoins ! » Enfin, un homme passe; il lui
saute au collet: « Tu vois ce cochon ? '

— Quel cochon ? dit I'autre, qui flaira aussitot une odeur
de témoignage.

— Par tous les saints, tu n’es pas aveugle! il y a1 un
cochon.

— Non, il n’y a pas de cochon.

" —Tu ne vois pas un cochon, 1a, devant cette porte?

— Je me vois pas de cochon. Adieu, je cours & mes af-
faires. »

Le volé arréta dix témoins I'un apres l'autre; pas un ne
voulut voir le cochon. « Puisque tu ne vois rien, dit-il au
dernier, je vais détacher cette corde et Ia rapporter chez
nous avec I'animal qui pend aprés. » (est par 13 qu’il au-
rait di commencer.

Les Romains avouent eux-mémes que les lois pénales
n’ont été appliquées chez eux que sous la domination
francaise. En ce temps-13, le pouvoir était assez fort pour
contraindre les témoins & dire ce qu’ils avaient vu, et pour
les rassurer sur les suites de leur déposition.

2

Ce n’est pas que les moyens de répression manquent au
gouvernement pontifical. Il a des prisons bien tenues et
des bagnes en bon état. La prison cellulaire existait 3
Thospice Saint-Michel cent ans avant d’é(re inventée par



ROME CONTEMPORAINE. 137

les Américains. La guillotine est une machine italienne

qui date du treiziéme ou du quatorziéme siécle. Mais pres-

que tous les papes se sont transmis, d’dge en dge, des -
principes de douceur et d’indulgence sénile qui désarment

un peu-la loi. Les exécutions capitales ont toujours été

excessivement rares dans cet Etat, oti, d'aprés la statis-
tique de 1853, il se commet plus de quatre meurtres par

jour. 11 est difficile qu'un souverain vieilli dans I'exer-

cice d’un ministére de paix s'embarque un beau matin

dans une guerre vigoureuse contre les violences de ses

sujets. L'éducation de la plébe romaine est A refaire. I

faut amollir de force ces natures brutales, que la moindre

contrariété entraine aux derniers exces. Il faut leur ap-

prendre a respecter la vie humaine comme une chose

sacrée ; il faut, dans I'intérét de leur pays et de toute I'Eu-

rope, modifier violemment leurs idées sur I'assassinat.

Tant qu’il y aura dans le monde civilisé un royaume ot

~ I'on tue un homme comme on boit un verre de vin, la

civilisation sera un état provisoire, sujet & toute sorte

d’accidents. ’

Il n’y aurait pas des ruisseaux de sang & répandre pour
arréter définitivement ce jeu des couteaux. Léon XII n’a
pas décimé son peuple pour guérir la plaie du brigan-
dage : nous n’avons pas eu besoin de dépeupler la Corse
pour supprimer les bandits. De méme il suffirait ici de
quelques coups bien frappés, et surtout frappés en temps
utile. Les animaux les plus nobles ne profitent d’une cor-
rection que si elle suit immédiatement la faute; nos ter-
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ribles plébéiens de Rome sont un peu dans le méme cas
que les chevaux de race et les chiens d’arrét. Si un pro-

“ces criminel pouvait se mener tambour battant, si I'ex-
piation suivait le crime 4 quelques jours de distance, le
peuple, & qui tout est spectacle, n’assisterait pas & un
mauvais exemple sans recevoir aussitot une bonne lecon.
Mais quand un coupable est exécuté dix ans aprés son
crime (c’est une chose qui se voit), les témoins de I'exécu-
tion n’ont que de la pitié pour cette téte qui tombe. On se
figure que le meurtrier serait en droit d’invoquer la pre-
scription, et le seul mot Ju'on entende circuler dans la
foule, c’est poveretio ! Le pauvret !

Au mois de juillet 1858, M. le général comte de Noie,
galant homme s’il en fut, et partisan dévoué de I'autorité
pontificale,, s'arréta quelques semaines A Viterbe. Dans
une de ses promenades, il entendit plusieurs voix males
qui chantaient des psaumes dans la prison de la ville.
Ges choristes étaient vingt-deux condamnés 4 mort qui
attendaient depuis plusieurs années I'heure de 'exécution.

Le gouvernement lui-méme se fait comme un cas de
conscience de mettre & mort un homme repenti et pgut-
étre amendé. Je vous ai ditqu’il était d’une bonté et d’une
douceur paternelles ; J'aurai plus d’une fois & répéter le
méme éloge. Un pape ne saurait oublier qu’il représente
ici-bas le Dieu de miséricorde ; le saint-pére, quel qu’il
soit, a toujours horreur du sang. Mais il me parait Juste
que la miséricorde s'applique d’abord A ceux qu'on assas-
sine, et le premier devoir de ceux qui ont horreur du sang
est d'effrayer ceux qui le répandent.

L'y a quarante ans encore, le meurtrier d’'un prétre
était démembré comme un poulet roti sur la place du
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Peuple’. Je ne demande pas qu’on revienne A ces férocitds
du moyen dge: la suppression légale d'un homme est
par elle-méme un fait assez efirayant, sans qu’on Yentoure
d’un appareil si monstrueux. Mais on ne m’dtera pas de
Tesprit qu’il faut des exemples & Rome, pour supprimer
celte école du couteau qui établit des succursales partout.

2

En attendant qu'on se mette & punir les assassins, on
est dans P'usage de les envoyer aux galeres. Je ne compte

" pas ce voyage au nombre des chitiments, ca¢ les forcats
-De sont pas & plaindre. Mieux logés, mieux vétus et mieux
nourris que la plupart des gens du peuple, ils travaillent
juste autant qu’il leur plait, et leur travail est rétribué.

1. « Ludovico monta P’échelle de I'échafaud....

"« Mastro Titta tire de dessous sa casaque rouge un gros biton pointu
et Pexamine avec soin. Il joue ensuite avec ce gourdin comme un tam-
bour-major avec sa longue canne & pomme d’argent..,. Enfin, il Pem-
poigne ferme, le fait tourner deux fois autour de sa {dte et frappe le
condamné sur la tempe gauche.

« Un cri d’horreur part de la foule. La victime tombe comme un
beeuf et son corps commence 4 se débattre dans I'agonie....

« Mastro Titta jette son gourdin loin de lui, au milieu de la foule. 1l
s'abat de nouveau sur la yictime, tire un long couteau de boucher, et
Pégorge. Puis, avec le méme couteau, il lui fait un cercle profond
autour du cou, comme pour tracer la ligne, et coupe ensuite la téte
qu'il montre au peuple. Le sang de cette tite rougit le bourreau, tandis
que deux jets s’élancent du cou coupé et vont inonder la robe du prétre.
Vous croyez que c’est fini? Non. Mastro Titta coupe les deux bras A la
clavicule, les deux jambes au genou du cadavre, et ramassant des
pieds et des mains, bras, jambes, tate, trone, il jette le tout dans un
coffre en has de Péchafaud....

« Un an aprés, mourait & hopital de Santo-Spirito un jeune homme
de bonne famille; il avoua que ¢’était lui qui avait tué Mgr Traietto pour
venger un outrage.... » :

Petruccelli della Gattina, Prélim. de la Quest. rom. , chap. v, pages 44
et 45.
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Enfin, ce qui couronne tout, cest qu’ils jouissent de la
considération universelle. Je n’exagére rien; les forcats
sont bien vus. Non-seulement on les plaint, quoiqu’ils ne
soient pas & plaindre ; non-seulement on s'arréte dans les
rues de Rome pour leur donner de P'argent, mais la main
qui leur fait 'aumone ne dédaigne pas de leur serrer la
main. Pourquoi pas? la peine ne saurait étre plus hon-
leuse que le crime, et le peuple n’a point de raison pour
mépriser aprés le jugement ceux qu’il admirait presque
apres I'assassinat.

Si, malgré les avantages qui leur sont assurés par la loi
et par les meeurs, ennui vient & les prendre, ils n’ont -
qu'a le dire. La liberté leur sera rendueun Jour ou l'autre.
La peine des travaux forcés i perpétuité se commue assez
facilement. Vingt ans de galéres sont bientdt finis. D'a-
bord T'année est de huit mois au bagne; et puis les réduc-
tions arrivant coup sur coup, pour peu que le patronage
s'en méle, un jour I'assassin voit les portes s’ouvrir, et,
moitié content, moitié faché, il retourne A I'exercice d’un
métier honnéte dont il a perdu I’habitude.

S5

‘Ne craignez pas que la tache de son passé le signale au
mépris du monde. 11 serait trop curieux qu’'un forcat li-
béré fit moins estimé qu’un forcat en activité de service.
On le trouve un peu moins intéressant, voila tout. Lui-
méme parle de ses corvées comme un soldat de ses cam-
pagnes. 1l dit avec un petit sentiment d’orgueil : quand
J’étais 1a-bas
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- J'ai rencontré ces jours derniers A Frascati une excel-
lente figure de paysan. Le bonhomme cheminait, piano,
piano, sur son 4ne, dans un chemin assez escarpé. Sa
femme le suivait d’un peu loin, attendu qu’elle portait
une commode sur la téte. Je liai conversation avec ce
modele des maris, et la tournure de son esprit me plut.
La conversation tomba, je ne sais comment, sur les coups
de couteau ; il y avait quelques jours que les coups de
couteau me trottaient par la téte.

« Monsieur; me dit-il, voila plus de six ans que les
fétes de nos villages ont perdu moitié de leur prestige. Du
temps que la vigne n’était pas malade et qu’on buvait du
vin tant qu'on voulait, il n’y avait pas une foire ot 'on ne
tudt quatre ou cing hommes. Jen ai abattu plus d’un,
quand j'étais jeune; mais I'dge vient, c’est fini. On ne
peut pas étre et avoir é1é.

— Etil ne t'est jamais arrivé malheur en justice ?

—- Si, si; pardonnez-moi. Jai fait deux ans a Civita-
Vecchia. Vous me rappelez le plus beau temps de ma vie.
Oh! le bagne ! Vous n’y &tes jamais allé dans votre pays,
Excellence ? »
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LA LOTERIE.

. Moralité , utilité et nécessité absolue de cetfd institution philanthropi-
que. — Les pauvres romains n’ont pas d’autre moyen de parvenir j
la fortune. — Réfutation de quelques criailleries ; éloge du gouverne-
ment pontifical. — La loterie serait immorale & Paris ou A Londres;
elle est tout 2 fait louable dans Ia capitale des papes. — Histoire. —
Théorie du jeu. — Préoccupation incessante des Romains, — Calcul
de Pambe et du terne; recherche des bons numéros. — Le livre des
songes; manuel du joueur. — Malheurs heureux. — Un pére de fa-
mille a perdu son enfant et gagné le terne. — Histoire d’un soldat
autrichien. — Deuk amants asphyxiés. — Un condamné de Rimini, —
Les sorcitres de Sonnino. — Le jeu et la pritre. — Intervention de
la Madone. — Digression sur la Madone, — ILe tirage de Rome. — Les
juifs et les petits numéros. — Spéculation des buralistes, — Opinion
des étrangers. — Les tombolas, — Tirage & la villa Borghése. —
Aventure d’un paysan qui tua trois hommes et en blessa quatorze,
aprés avoir gagné la tomhola,

La loterie est le plus court chemin de la misére 4 la ri-
chesse. Il en est de plus sdrs; il n’y en a pas d’aussi di-
rects. C’est paurquoi la plébe romaine évite les autres etse
coudoie dans celui-li. ,

Je me suis demandé quelquefois ce que je ferais pour
me tirer d’affaire si j’étais un de ces plébéiens qui vivent
au jour le jour dans les rues de la grandeville. Voici d’a-
bord une carriére ouverte a tous, sans distinction de ,

N
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naissance ou de fortune : I'liglise. Rien de plus démocra-
tique au fond que ce gouvernement absolu, Tout homme
intelligent a le pied dans I'étrier des qu’il a franchi le
seuil du séminaire; il est en passe d’arriver i tout. Je dis -
plus : cette carriére est la seule ot la vertu tienne lieu de
science, et ol la capacité se remplace,'avantageusement
par humilité. Un homme des derniers rangs du peuple,
et médiocrement lettré, peut devenir moine, prieur, gé-
néral, évéque, cardinal et pape, marcher I’égal des plus
grands souverains, et donner le pas a ses envoyés sur les
ambassadeurs de toutes les puissances. Mais il faut la vo-
cation ; nous ne l'avons pas : voyons aatre chose. Les em-
plois civils? Ils sont encore fecherchés par quelques pau-
vres diables, et chacun. se croit. assez de talent pour les
remplir ’il trouve assez de crédit pour les obtenir. Mais
il 0’y a que des emplois subalternes pour les hommes de
peu, comme nous. Je puis devenir chef de bureau & force
de protections; mais si Je veux monter plus haut, il faut
absolument changer d’habit. Prétendrons-nous aux gran-
deurs militaires ? Tous les plébéiens de Rome se mettraient
arire 8ils entendaient une pareille proposition. Nous au-
rons tout un chapitre li-dessus. Quel parti prendre? La
littérature ? Néant, Le barreau? La médecine ? Beaucoup de
sujétion et peu d’avenir. L’enseignement? Regarde comme
tu es vétu, mon pauvre homme! Ton habit est trop court,
au moins d’un pied et demi. Mais le commerce? On y ga-~
gne sa vie. L'agriculture ? On y-fait fortune, pourvu tou-
tefois qu'on apporte des capitaux. Or 'immense majorité
des plébéiens romains possede le capital du Juif-Errant
cinqg sous dans la poche. Tout bien considéré, ils font tous
comme la vieille femme dont je vous parlais Pautre jour: .
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ils se passent de diner, et ils portent I'argent & la loterie.
Leur jetterez-vous la pierre? Moi, je n’aurai jamais ce
ceeur-la.

5

Quelques voyageurs chagrins ont déclamé contre le peu-
ple qui joue et surtout contre le gouvernement*qui donne
a jouer. On trouve mauvais qu’un pouvoir entouré de tous
les respects de Punivers spécule sur les vices de ses sujets.
Laissez-moi réfuter cette criaillerie.

Ce n’est pas & Rome seulement, c’est & Naples, 4 Flo-
rence, & Venise et sur toute 'étendue de ce solopprimé, que
les Italiens jouent i la loterie. S'il 0’y avait pas de bureaux
a Rome, les Romains joueraient hors de chez eux, et les
diligences de Sienne, de Pise, de Florence et de Naples
ne seraient chargées que de billets. Or, comme il est con-
venu qu'a ce jeu inégal le banquier gagne toujours, la
suppression des loteries pontificales enverrait i I'étranger
sept ou huit millions par an. Tel est & peu prés le chifire
brut des bénéfices réalisés par I'Etat ; mais les frais de
perception nourrissent tant de petits employés que le pro-
duit net de chaque année ne dépasse pas quinze cent
mille francs. La loterie est donc une {rés-petite ressource
pour le gouvernement et une trés-grande consolation
pour le peuple. Nous avons bien fait de I'abolir & Paris,
parce que, dans un Etat bien organisé; ot le travail méne
a tout, le gouvernement doit instruire les citoyens & ne
compter que sur leur travail. On aurait tort de la suppri-
mer dans Rome : ce peuple las et démoralisé, soutenu

~dans ses miséres par la perspective de I'incertain, vit sur-
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tout par I'imagination et I'espérance ; lui dter 1a loterie
serait lui prendre le peu qui lui reste. .

Tl

Iy a plus de cent vingt ans que Clément XII a intro-
duit cet usage dans ses Etats, et le jeu est si bien entré
dans le sang du peuple que non-seulement les plébéiens,
mais les princes et méme les princes de I'Eglise, pren-
nent un billet de loterie comme nous prenons une tasse
de café. C'est en quoi vous pourrez remarquer la nature
et 'éducation différentes des Italiens et des Francais. Jé-
tais petit enfant lorsque le progrés de Pesprit public. fit
tomber la loterie royale, mais je me souviens qu’on en
parlait comme d’un jeu de concierges, et que les person-
nes de la classe intelligente se cachaient pour porter leur
argent au bureau. Ici, les premiers personnages de la na-
tion trouvent naturel de tenter la fortune et de coudoyer
les magons dans la boutique aux billets. La loterie était
un vice chez nous; elle n’est pas notée ici comme une
mauvaise habitude, et I'approbation des Romains est aussi
fondée en raison que notre blame était jadis.

Q-

~On me saura peut-dtre gré de résumer en quelques

mots la théorie de ce jeu que les archéologues seuls con—
naissent en France,

Le samedi, & midi, devant le ministere des finances, sous

10
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les yeux du peuple assemblé, une commission présidée par
le représentant du prélat ministre des finances, extrait
cinq numéros d’une roue qui en contient quatre-vingt-
dix. Parmi les joueurs empressés qui assistent au tirage,
I'un a joué Yeatrait simple, C’est-a-dire a parié contre le
gouvernement que tel numéro sortirait dans les cing : si
son numeéro est sorti, il a gagné treize ou quatorze fois sa
mise. Un autrea joué I'ambe; il a choisi deux numéros et
parié qu'ils sortiraient tous deux de la roue. Un autre a
Joué le terne en choisissant trois numéros : il gagne plus de
cing mille fois sa mise. Je vous fais grice des autres
combinaisons, telles que le premier extrait, I'ambe et le
terne déterminés. Qu'il vous suffise de savoir ceci : un
homme qui saurait deviner d’avance trois des cing numé-
ros qui sortiront samedi prochain, pourrait acheter cent
mille francs pour un louis. C’est, si je ne me trompe, le
maximum des gains possibles. La banque ne joue pas
gros jeu; le quaterne et le quine n’en sont pas.

Ceci posé, tous mes Romains se mettent I'esprit 3 la
torture pour prévoir les numéros qui sortiront. Jusqu'au
jeudi seir & minuit, ils se creusent la cervelle, s’épuisent
en combinaisons cabalistiques, demandent conseil A leurs
amis, appellent les inspirations d’en haut. Les uns inter-
rogent les extractions des années précédentes : tel et. tel
numeros ont I'habitude de se montrer ensemble; il y a
plus de six mois qu'on ne les a vus, ils vont sortir! Les
autres cherchent leurs idées sur les murs dela ville; on y
trouve a chaque pas des ternes tout faits, charbonnés par
quelque amateur. Plus d'un fait une neuvaine pour déci-
der ses numéros a-paraitre. Celui qui a eu le bonheur de
réver chien ou chat, s’empresse de consulter le Livre des
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Songes, o toutes les visions correspondent & des chiffres.
La grande, la seule, inséparable idée de tous les Romains
des deux sexes est la poursuite des bons numéros.

Ce n’est pas seulement les réves qu'ils traduisent en
chifires ; tous les événements heureux ou malheureux
perdent leur signification réelle pour passer & I'état de
présages. Un tel s’est noyé. Bon! 88! Ma fille a pris les
fievres. Bravo ! 18, 28, 48! Un mari rentre 3 la maison
sans y élre espéré. Il entend une voix d’homme dans (a
chambre de sa femme. Dieu soit loué 90! 1l descend Jes
escaliers quatre & quatre et va prendre son billet.

A Rome, Ie fils d'un charbonnier tombe d’un premier -
étage et se fait grand mal. Le pére, avant d’appeler le
médecin, compose un terne avec Idge de son fils, I’heure
de T'accident et le ne 56, qui correspond aux chutes par la
fenétre. Il-gagne, I'enfant meurt, et plus d’un pére est
jaloux,

Un jeune homme et une Jjeune fille s'asphyxient en- f
semble dans une maison dg Cours ; le peuple vole aux
bureaux de loterie pour jouer sur I'événement. I’admi-
nistration est forcée de fermer ou d’interdire certains
chiffres sur lesquels tout le monde se jetait 4 la fois -
I'dge de chacun des amoureux, le numéro de 1a maison,
I'heure ot ils sont morts.

A Venise, un soldat autrichien se jette du haut d’un
clocher. La canaille se rue sur lui d&s qu’il a touché terre;
on arrache le numéro de son régiment, de son bataillon ;
on plonge des mains avides dans son linge ensanglanté
pour trouver le numéro matricule de s3 chemise. Pas un
homme qui ne regarde ce cadavre comme une aubaine
tombée du ciel.
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A Rimini, un condamné marche au capplice entre deux
bourreaux. Une vieille femme le suit héroiquement dans
. la foule. Elle lui parle de temps en temps, et lorsqu’elle
ne peut 'approcher d’assez prés, elle lui adresse de loin
une grimace suppliante. Est-ce sa meére? Pas du tout,
c'est une joueuse qui lui demande des numéros.

A Sonnino, lorsqu’on avait encore I’habitude d’enfer-
mer les tétes coupées dans des cages de fer, autour d’une
porte du village, les vieilles joueuses venaient & minuit
prier devant ces restes hideux. Elles priaient, mais I'oreille
au guet, esprit tendu A tous les bruits. Le chant d’un
coq, le miaulement d'un chat, les aboiements d'un chien,
le bruit d’'une voiture roulant au loin sur la route étaient
notés par ces sorciéres comme autant d’avertissements du
ciel. C’est ainsi que les aruspices de I'antiquité interro-
geaient la volonté des dieux dans cet observatoire en plein
air qu'ils appelaient un temple.

£

Ne vous étonnez pas de voir le jeu et la priére confondus
ensemble. La religion se méle & tous les actes de la vie.
Les Romains, dans ce commerce familier qu’ils entre-
tiennent avec la Divinité, trouvent tout simple et tout na-
turel de Uintéresser & leurs petites affaires. Un honorable
ecclésiastique m’a conté que ses paroissiens lui offraient
de grosses sommes pour placer trois numeéros sous le
saint ciboire pendant le sacrifice de 1a messe. Aucun rai-
sonnement ne peut leur prouver qu'un pareil tour de
passe-passe serait sacrilége, et personne au monde ne
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leur 6tera de I'esprit que des numéros ainsi recommandés
d Dieu doivent sortir au prochain tirage.

Je m’amuse quelquefois & parcourir les inscriptions en-
gageantes qui tapissent les bureaux de loterie. L'une
assure que le jeu se passe loyalement, ce qui est vrai. Une
autre annonce que le gagnant sera payé sans attendre ;
une autre qu'il pourra demander la monnaie de son choix.
Voici un distique de bon augure qui occupe la place
d’honneur au milieu de toutes ces promesses :

Un petit capital gagne une grande fortune :
Jouez, et que la Madone vous assiste.

On ne s’attendait guére i voir la Madone en cette affaire;
mais n'oubliez pas qu’aux yeux des Italiens la Madone est
la plus haute puissance du ciel. Ils parlent rarement de
Dieu, et incessamment de la Madone. Lorsqu’on renvoie
un pauvre sans lui donner un sou, on lui dit : Que la Ma-
done te protége! et il remercie. J'ai entendu cette conver-
sation dans un cabaret du Transtévére :

« Papa, les étrangers, d’ou viennent-ils ?

— Ils viennent du pays d’Eerangerie.

— Comment c’est-il, dans ce pays-la ?

— Grand froid, maisons de bois, profonde ignorance,
€normément d’argent !

— Est-ce qu’ils croient en Diey ?

« — Non. .

— Mais ils croient au moins 4 la Madone ?

— Non. .

— Quoi! pas méme 4 la Madone? » Voici le discours
d’un aubergiste de village qui voulait convertir un jeune

Anglais : « Mais, 4ne que tu €s, tu ne vois donc pas que
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le ciel, la terre, toi-méme, tes habits, le pain que tu
manges, tout vient de la Madone ? C'est elle qui a fait Je
monde, et il faut étre plus béte que les bétes pour ignorer
eette chose-1a ! »

Si I'esprit fort vient A régner sur cette terre, il niera
peut-étre Dieu, mais il continuera de brtler des cierges i
la Madone. Lorsqu’'un homme va mourir, on dit : Il ira
bient6t voir la Madone. Tous les malades qui ferment
Peeil sont victimes de cet dne de médecin ; tous ceux qui
réchappent ne sont redevables qu’a la Madone. Ils dé-
battent le prix des visites, mais ils ne marchandent pasla
cire a la madone de Saint-Augustin. C’est la plus vénérée
de celles qu’on implore dans la ville. Tous les piliers de
son église sont tapissés d’ex-voto d’or ou d’argent. Sa
statue est €crasée sous le poids des bijoux ; elle a des
écrins dont une reine serait jalouse. On raconte qu'une
grande dame lui ayant fait offrande de tous ses diamants
sans consulter son mari, le mari se plaignit au pape. Il
ne s'agissait de rien moins que d’une fortune. Le pape
autorisa le plaignant & reprendre son bien, sous la condi-
tion expresse qu’il irait le chercher lni-méme, un di-
manche, au sortir de la messe. Les diamants y sont
encore. La madone de Saint-Augustin a un pied de bronze,
littéralement dévoré par les baisers de la foule : il faut le
renouveler de temps en temps. Mille petits tableaux suspen-
dus autour d’elle attestent les miracles qu’elle a faits. J’ai
vu autrefois, dans un cadre fort modeste, Mme Ristori &
demi écrasée par un portant de coulisse, et préservée par
la madone de Saint-Augustin. Je ne sais ol ce tableau a
passe; je ne le retrouve plus. Si la Madone a protégé
Mme Ristori un soir qu’elle jouait la comédie, elle peut
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bien enrichir de lemps en temps un pauvre joueur de

loterie. .
Qo

Je conseille aux étrangers qui ont du temps d’assister
au moins une fois au tirage de Rome. On ¥ voit de bonnes
figures et I'on y entend des réflexions curieuses. Le joueur
qui a failli gagner injurie les numéros qui le ruinent,
« Comprenez-vous, monsieur, qu'on ait tiré le 37?7 On
avait bien besoin du 37, en vérité! Sur ma foi, 37 est un
joli numéro! Est-ce qu’il n’aurait pas €té cent fois plus
beau, plus juste et plus chrétien d’amener le 427 Ma for-
tune serait faite. »

Un instant avant le tirage, tout le monde était content.

- « Compere, disaitI'un, ¢’est un grand jour. — Vous allez
voir du nouveau chez nous, » répondait I'autre. L'un et
I'autre maintenant déchirent leurs billets en injuriant le
sort. IIs s’exhortent réciproquement & renoncer au jeu, et
ils entrent ensemble au bureau le plus prochain pour
reprendre des numéros. ) :

Jai rencontré sur la place le domestique d’un de mes
amis. Sa figure montrait assez clairement qu’il n’avait
pas gagné. « Monsieur, me dit-il, mon terne n’est pas
sorti ;' mais n’impbrte, c’est un beau terne.

— Fais-le-moi voir.,

— Tenez, monsieur : 17, 56, 821 N'est-ce pas un bean
terne? » ’

Je ne compranais pas en quoi un terne pouvait étre
plus beau qu’un autre, et ce garcon fut stupéfait de mon
peu d'intelligence. « Comment! disait-il, vous avez tant
étudié, et vous ne sentez pas que 17, 56 et 82 font un
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beau terne! » Je crois sérieusement qu'a force de regarder
les chiffres en face, ils y voient, comme Pythagore, toutes
sortes de choses qui n’y sont pas. ;

Un homme du Transtévére dit & mon interlocuteur :

« Moi, je n’ai jamais joué que 'ambe; car je sais bien
qu'un terne ne prendra pas la peine de sortir pour un
pauvre diable comme moi. Je ne demande qu’d gagner
huit écus pour prendre femme, et la Madone me les a tou-
Jjours refusés. Nous verrons samedi prochain. »

I1'y avait bon nombre de juifs autour de nous, et leurs
ligures étaient longues. « Savez-vous pourquoi? me dit
un de mes voisins : c’est qu’il n’est sorti que de gros nu-
méros, et les juifs ont ’habitude de jouer sur les petits.
Lorsqu’on ameéne cing chiffres au-dessous de trente, il y
a féte au Ghetto. » Peut-étre les juifs s’imaginent-ils
aussi que les petits numéros sont favorables aux petites

gens.
g

Les Romains jouent trés-petit jeu; aussi la loterie n’a-
t-elle jamais ruiné personne. Les plus gros joueurs sont
les buralistes qui spéculent sur les billets. Ils profitent de
ce que le jeu ferme le jeudi soir et quelquefois vingt-
quatre heures plus tot, quand le jeudi est jour de féte.
Comme le public se résignerait difficilement a attendre
jusqu’au samedi & midi les bras croisés, sans risquer au-
cune combinaison, I'employé du bureau prend & son
compte quelques centaines de billets, et il cherche  les
revendre avec bénéfice. C’est alors que I'intérét person-
nel, stimulant sans égal, s’ingénie 4 parer la boutique et
a séduire les passants. Toute la devanture est pavoisée de
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chiffres infaillibles. C’est le terne de la Fortune; c’est un
ambe révé par un malade; c’est un extrait apparu dans
les nuages du soir. Souvent Textrait, I'ambe et le terne
infaillibles restent pour compte au marchand; souvent
aussi il se réjouit de n’avoir pu les placer, car il gagne au
tirage. S'il perd deux ou trois fois de suite, et que le gui-
gion s'en méle, il prendra le parti de voyager, aprés
avoir mis honnétement la clef sous la porte.

Les étrangers qui viennent & Rome commencent par
blamer sévérement la loterie. Au bout de quelque temps,
I'esprit de tolérance qui est dans l'air pénétre peu & peu
Jusqu’au fond de leur cerveau; ils excusent un jeu phi-
lanthropique qui fournit au pauvre peuple six jours d’es-
pérances pour cinq sous. Bientdt, pour se rendre compte
du mécanisme de la loterie, ils entrent eux-mémes dans
un bureau, enévitant de se laisser voir. Trois mois apres,
ils poursuivent ouvertement une combinaison savante ;
ils ont une théorie mathématique qu’ils signeraient vo-
lontiers de leur nom; ils donnent des lecons aux nouveaux
arrivés; ils érigent le jeu en principe et jurent qu’un
homme est impardonnable s'il ne laisse pas une porte
ouverte & la Fortune.

“@

Tous les étés, sans préjudice de la loterie courante, on
tire un certain nombre de tombolas. La tombola est une
partie de loto jouée en plein air par la population entiére.
Chacun prend un carton et le remplit lui-méme des chif-
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fres qui lui semblent les meilleurs. Glercs et laiques, ri-
ches et pauvres entourent les bureaux. Le tirage a lieu
dans cette belle villaque le prince Borghése préte gracieu-
sement au peuple de Rome pour's’y promener pied et
en voiture. C'est un jardin immense, hérissé de monu-
ments de toute sorte, et peuplé de grands troupeaux qui
vivent sur les pelouses. Que vous semble d’un jardin pas-
ticulier ot I'on fait cinquante mille bottes de foin tous les
ans? Un hippodrome de pierre, deux fois plus grand que
notre hippodrome de plénches, est le thédtre de la tom-
bola. Toute la ville y vient en corps; les boiteux et les
paralytiques sont chargés de garder les maisons.

Cette féte de la Sainte-Monnaie est aussi solennelle que
pas une et plus populaire que beaucoup d’autres. On Y
voit autant de capucins qu'a la procession la plus suivie.
Le soleil, la musique, les toilettes, I'intérét passionné des
assistants, tout y est. Mais, chut! Le premier numéro va
sortir; il se fait un grand silence. Le voici ! Une voix ton-
nante I'a proclamé; il se transmet de bouche en bouche
jusqu'aVextrémité de I'amphithéitre, tandis que de grands
écriteaux I'affichent A tous les'yeux. Chacun tient son car-
ton & la main et pique les numéros sortis. Le premier
terne, le premier quaterne, le premier quine s’annoncent
aussitdt, et vont chercher leur argent sur Testrade, au
bruit des fanfares. Si quelque étourdi se trompe et ré-
clame le prix sans Pavoir gagné, il revient 4 sa place au
milieu d’un orage de sifflets.- Le premier carton rempli
gagne la tombola et mille écus.

Le gain n’est pas si gros dans les tombolas rustiques
qui sont I'ornement obligé de toutes les fotes de village;
mais pour cent écus, ou méme pour cinquante, le gagnant



ROME CONTEMPORAINE. 155

témoigne autant de joie et le perdant autant. de jalou-
sie. Malheur & celui qui s’avise de gagner sans &tre de Ia
paroisse ! On le reconduit 3 coups de pierre jusque chez
lui, et son argent lui cotite cher.

Il n’y a pas trés-longtemps que dans un village de la
Sabine telle fortune échut & un paysan qui demeurait &
trois lieues plus loin. Le vainqueur était un homme d’un
certain dge, doux, patient, tranquille et flegmatique
comme un Normand du pays de Caux. Il empocha I'argent
sans rien dire et s’appréta i Pemporter chez lui. Mais la
belle jeunesse du village se mit en travers sur son chemin,
et ce fut tant pis pour tout le monde. On commenca par
des quolibets : les bourrades vinrent ensuite. Lebonhomme
se laissa rouler comme une balle élastique. 11 se consolait
de recevoir quelques coups de poing, parce qu’y chaque
secousse il entendait sonner ses écus. La foule, enhardie
par son air impassible, s'émancipa de plus en plus fort,
si bien qu’au lieu de retourner chez lui, 'homme aux
cinquante écus se réfugia dans un cabaret. On I'y suivit
en criant & ses oreilles, sans préjudice des coups de poing
qui trottaient toujours. Mais un couteau pointu s’étant
trouvé sur le chemin, mon paysan tranquille et inoffensif
le prit. Deux minutes plus tard, il y avait trois morts et
quatorze blessés dans la paroisse. Le vainqueur gagnait
au large et quittait le pays, un peu plus riche et beaucoup
moins innocent qu’il n’y était entré. Il ne dormit pas la
nuit suivante auprés de sa femme, mais il se dirigea du
coté de Velletri, et c’est dans les mdquis de 1a Plaine morte
qu’il mangea I'argent de la tombola.

<%
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LA CLASSE MOYENNE.

Définition. — Progres de la classe moyenne qui va grandissant dans
tous les Etats de PEurope.—Son histoire est I'histoire méme de la ci-
vilisation. — Services quelle a rendus 3 I'Angleterre, & I’Amérique,
a la France, & PItalie: — Les chefs de la révolution italienne sont
deux hommes de la classe moyenne. — Malheur de Rome. — La ca-
pitale des papes manque de bourgeoisie. — La classe moyenne y est
pauvre, timide, opprimée et tant soit peu dégradée. — Les hommes.
— Les femmes. — Les meeurs. — Avocats romains; leur-rdle, leur
importance, leurs ressources. — Médecins. — Boutiquiers. — OQu-
vriers.— Souvenir du cordonnierde Milan qui fit une hotte & Murat, —
Miséres des petits marchands et des ouyriers en boutique. — Location
des appartements meublés, industrie romaine. — Les seuls bourgeois
dignes de ce nom sont les ‘marchands de campagne. Eloge de cette
belle profession. — Les employés civils. — La garde nationale dans
Pantichambre du Vatican.

Qu’on l’apﬁelle bourgeoisie, tiers état ou classe moyenne,
elle est le fond méme des peuples modernes.

Les plébéiens ou les hommes qui vivent au jour Ie jour
du travail de leurs bras, sont en tout pays une force
aveugle. Leur ignorance et leur pauvreté les exposent &
toutes les séductions du mensonge et a tous les entraine-
ments de I'envie. Presque partout on est forcé de compter
avec eux; jene connais=point de pays ol 'on puisse comp-
ter sur eux. Le devoir et 'intérét d’'un bon gouvernement
sont de les éclairer par I'instruction primaire et de les
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intéresser a la paix publique, en les encourageant a se
faire un capital. D'un coté les écoles, de Pautre les institu-
tions d’économie et de prévoyance, aident les plébéiens 4
monter en grade et les font entrer dans la bourgeoisie.
Un temps viendra, soyez-en str, ol il n'y aura plus de
plébéiens, car tout homme aura derritre lui une éducation
suffisante, et devant lui un 'petit avoir. Les nations les
plus avancées sont celles ot: la plébe se fond le plus rapi-
dement dans la classe moyenne, qui doit tout absorber.

Elle absorbe déja la caste aristocratique, et c’est un tra-
vail qui s'achévera avant la fin de notre sidcle. La féoda-
lité a rendu de grands services & I’Europe, mais elle a
fait son temps. Aprés la ruine du monde romain et I'in-
vasion tumultueuse des barbares, elle a créé un ordre
factice et brutal, mais régulier. La monarchie absolue,
qui valait un fieu mieux, lui a porté de rudes coups; elle
I'a non-seulement domptée, mais transformée. A dater du
seiziéme siécle, la féodalité change de nom et s’appelle
noblesse. Le gentilhomme est encore au-dessus du vilain,
mais il est & cent lieues au-dessous du roi. Il ohéit plus
qu’il ne commande, et il achéte au prix des plus tristes
humiliations, le droit d’humilier le peuple. En 1793, le
peuple, c’est-a-dire la classe moyenne, décapite la mo-
narchie et'la noblesse, et proclame le principe de I’égalité
dés hommes, qui sera désormais discuté, controversé,
éludé, mais non aholi.

Il suffit anjourd’hui de jeter un coup d’ceil sur I'aris-
locratie francaise, pour voir qu’elle se fond peu & peu dans
la classe moyenne. Les familles nobles qui survécurent &
la Terreur étaient dépouillées de tout patrimoine. Les
restitutions de Napoléon I et le milliard des émigrés ne
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les ont relevées que pour un temps. Le Code civil, qui
n’admet pas le droit d’ainesse, défait les plus grandes
fortunes en les partageant. Les priviléges dont on pouvait
tirer quelque argerit sont abolis ; les emplois publics ne
sont plus donnés i la naissance , mais au mérite ou A
Vintrigue, et si un gentilhomme de 1860 avait la préten-
tion de vivre sans travailler comme ses péres, il con-
damnerait sa postérité & mourir de faim. Cependant les
besoins augmentent, le luxe déborde, ce qui s’appelait
richesse il y a cent ans suffit peine aujourd’hui
pour constituer une médiocrité décente. Que reste-t-il &
Iaristocratie de notre pays? Elle se distingue encore de
la foule par la pureté de quelques types, I'élévation de
quelques caractéres, I'obstination de quelques préjugés;
mais il faut, bon gré mal gré, qu'elle oublie son mépris
héréditaire pour Pindustrie, le commerce et 1a finance, et
quelle s’adonne aux arts de Ia classe moyenne.

Cette annexion graduelle de fout un peuple & Ia classe
la plus intelligente et la plus laborieuse est une des causes
les moins connues de notre grandeur. Cette bourgeoisie
dont nous raillons justement les ridicules et les travers,
dont nous condamnons Iégoisme et Iesprit exclusif, est
pourtant la force la plus vivante de Ia nation francaise.
Ona pu décapiter la noblesse en 1793 sans faire grand tort
au pays; si la révolution de 1848, comme on I'a craint
un instant, avait décapité la bourgeoisie, ¢’en était fait de
nous. L'empire romain si fortement constitué sous le des-
Potisme démocratique des Césars, n’a pu survivre 4 Ia
destruction de ]a classe moyenne : il 3. péri, faute de
bourgeoisie. )

Regardez autour de nous : la Suisse et Ia Belgique, af- =
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franchies & des époques bien différentes par le courage de
quelques bourgeois, ont formé deux petites nations trés-
vigourauses, parce que la classe moyenne y prospére et y
grandit. Une bourgeoisie riche et puissante est le grand
ressort de I’Angleterre et meut cette énorme machine dont
les bras enveloppent le monde. L’Amérique du Nord,
pays éminemment bourgeois, dévorera incessamment
PAmérique du Sud, peuplée de maitres et d’esclaves.
L’Espagne, abaissée au dernier rang par ses rois et ses
moines, se reléve avec une rapidité merveilleuse depuis
qu'elle a une bourgeoisie. La Turquie périt, faute de
classe moyenne. La Russie avec son territoire, sa popula-
tion, ses ressources de toute espéce, concentrées dans une
seule main, semble menacer I'Europe et inquidte certains
politiques, mais elle ne sera pas & craindre avant cin-
quante ans, car il faut un demi-si¢cle au moins pour
créer, entre les serfs et les seigneurs, une classe moyenne.

&

En Italie, c’est la classe moyenne qui a préparé la ré-
volution salutaire & laquelle nous assistons. Les chefs du
mouvement dans la paix ‘et dans la guerre sont deux
hommes de génie sortis de la classe moyenne : M. de Ca-
vour et Garibaldi. Ce qui nous a permis d’espérer dés le
premier jour que I'Italie recouvrerait son indépendance,
C'est le développement que la classe moyenne avait pris
et les progrés qu’elle avait su faire, malgré toutes les en-
traves de I'oppression.

Si le roi Victor-Emmanuel est le souverain prédestiné
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de la nouvelle Italie, ce n’est pas sealement parce qu’il
est le prince le plus libéral et le plus audacieux de tout le
pays. C’est surtout parce que la classe moyenne est plus
avancée, plus prépondérante et plus forte en Piémont que
partout ailleurs. On trouve aussi en Lombardie, en Tos-
cane, dans les Etats de Plaisance et de Modéne, dans les .
Romagnes et méme dans le royaume de Naples une
pléiade d’avocats, de médecins, d’ingénieurs, de profes-
seurs, d’industriels et de négociants, qui- depuis long-
temps révent, poursuivent et méritent la liberté de leur

patrie.
8o

Rome ne sera affranchie qu’aprés Venise et foutes les
autres villes italiennes. La religion et la diplomatie ne
sont pas les seules causes de ce retard ; il s’explique aussi
par l'infériorité relative ou les maitres de la ville ont
abaissé et maintenu la classe moyenne. Cette caste mal-
traitée se compose des fonctionnaires laiques de tout
rang, des officiers de tout grade, des avocats, des bou-
tiquiers, des médecins, des artistes, des logeurs et des
marchands de campagne.

o
Les hommes de cette catégorie vivent entre eux sur un
pied d’égalité presque parfaite: le colonel, le ministre, le
boutiquier et I'avocat appartiennent au méme monde. Ils
sont généralement pauvres, et presque toujours dépen-

dants ; leur instruction est modeste et leur éducation
négligée & dessein. La plupart sont clients des cardinaux
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ou des princes ; ils exercent & leur tour une sorte de pa-
tronage sur les plébéiens. Prodigues des compliments et
des politesses qui sont la monnaie courante de Rome,
ils ont des crudités de langage qui paréitraient into-
lérables chez nous. Ils se réunissent entre eux dans
des pique-nique, et avant de se meltre & table ils Otent
volontiers leur cravate et leur habit. Dans leur Jjeunesse,
ils sont assez jolis, et ils s’habillent avec coquetterie,
endossant jusqu’d leur dernier écu. A quarante ans, ils
se négligent, prennent du tabac, portent des cravates ou
le neeud est tout fait, et point de gants, mais il leur faut
absolument une voiture. Le ventre leur vient aisément,
car le pain et les pites forment le fond de leur nourriture,
avec quelques salades et beaucoup de légumes verts. Ils
vont eux-mémes au marché et laissent rarement la dispo-
sition d’un sou & leurs femmes. Leurs appartements sont
plus que simples, leur mobilier rare et négligé. Ils ne
manquentni d’intelligence ni de finesse ; ils ont de grandes
ressources dans I'esprit, et ils inventent les combinaisons
les plus ingénieuses pour gagner beaucoup d’argent sans
travailler. Ils se marient jeunes, et la Providence leur
envoie une multitude d’enfants, dont ils ne savent que
faire. Ils ont tous de la religion ; ils n’ont pas tous de la
probité. Ils se plaignent volontiers du gouvernement
lorsqu’ils ne craignent pas d’étre entendus; ils caressent
les prélats et cherchent une occasion de se mettre & leur
place. Voild comme ils sont tous, ou presque tous; il y a,
bien entendu, des exceptions trés-honorables, mais je les
évalue & dix pour cent.

5

11
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Leurs filles ont de belles dents, grice a la pureté de
Peau et & sa température égale; de grands yeux, des che-
veux en quantité prodigieuse, de belles épaules et la nugque
admirable ; des traits réguliers sans beaucoup de finesse,
le nez bien fait, la Iévre un peu dédaigneuse, le teint
appétissant, les bras superbes, la main potelée, la taille
souvent épaisse, la jambe lourde, le pied trop fort. Il
est plus agréable de les voir que de les entendre ; elles
ontsouvent la voix virile et méme i'auque. Leur éducation,
commencée au couvent, achevée i la maison, est encore
plus négligée que celle des hommes; elles ignorent & peu
prés tout ce qu'elles devraient savoir, et elles savent bien
des choses qu’elles devraient ignorer. Deshéritées par la
loi au profit de leurs fréres, il faut qu'elles attirent les
maris par d’autres amorces que I'argent. Elles recourent
assez souvent & une coquelterie franche, ouverte, agacante,
libre, gaie, nullement nébuleuse et exempte de toute sen-
timentalité germanique. Elles ne répriment nileur appétit
ni leur embonpoint; elles ne révent pas au clair de lune;
elles disent hautement que , si le rossignol est agréable A
entendre dans les bois, il n’est pas mauvais en ragott
avec du riz. Le romanesque leur plait, en tout bien tout
honneur ; elles décochent volontiers une eeillade au jeune
homme qui passe : elles se penchent quelquefois sur leur -
balcon pour échanger des billets au bout d’une ficelle ;
mais cette conflance et cette liberté prouvent quelque
chose en leur faveur. Elles ne supposent pas qu’on en
veuille & leur' ceeur sans aspirer a leur main ; ces amou-
reltes innocentes sont & leurs yeux des chemins de tra-
verse quiconduisent au mariage. Autantellessont promptes
4 s’enflammer, autant elles sont fortes pour se défendre.
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L’amoureux le plus follement aimé n’est plus rien pour
elles dés qu'il perd son auréole de futur. Elles le pleurent
comme mort et six mois aprés elles se remettent A en
aimer un autre. Don Juan et Lovelace perdraient leur
temps aupres de ces petites forteresses, faciles i investir,
impossibles & prendre. Lorsqu’on les épouse enfin, elles
apportent &leur mari une innocence ‘clairée,une candeur
instruite. Elles ont gardé tout le trésor de la jeune fille,
excepté la naiveté. Il ne leur manque rien, si ce n’est peut-
etre le duvet des péches sur I'arbre. Elles sont comme ces
fruits du marché de Paris, qui ont passé par sept ou huit
mains avant que nous y mettions la dent.

S

Apres le mariage , elles usent de quelque liberté , si la
chronique dit vrai. On prétend que les maris complaisants
sont en grand nombre dansla classe moyenne, et que
beaucoup de femmes pourvoient elles-mémes aux besoins
de leur toilette. Je crois que ce reproche est, sinon tout &
fait injuste, du moins fort exageéré. Voici les enfants qui
arrivent a la file; les premiéres rides se dessinent sur le
front, I'dge vient, la femme abdique , la mére succéde , la
coquetterie s'éteint, la toilette se fane ; il ne reste plus
qu’une sorte de gouvernante en robe de laine, qui marche
derrigre ses filles A la promenade du Pincio,

B

La bourgeoisie romaine ressemble si peu & la nétre que
vous serez sans doufe curieux de la passer en revue d’un
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peu plus prés. Entrons dans les rangs, et commencons par
les professions libérales.

M. Marchetti, M. de Rossi, M. Lunati sont des hommes
¢minents qui feraient honneur A tous les barreaux de
I'Europe ; mais le vulgaire des avocats est trés-humble,
trés-timide et trés-effacé. Les débats Judiciaires ne sont
pas publics, et 'on n’est guére tenté de se mettre en frais
d’éloquence lorsqu’on plaide dans le désert. Souvent
Iavocat écrit, au lieu de parler. Ses mémoires pour
tel ou tel ‘client sont tirés a quelques exemplaires. Eiit-
il le talent de Cicéron,‘ sa gloire n’irait pas loin de ce
train-la. Sa fortune chemine tout doucement - petits
honoraires , appointements fixes payés par trois ou quatre
* familles riches qui prennent un homme de loi & leur
service. Plusieurs princes du barreau servent de se-
crétaires et de conseillers aux auditeurs de rote: ils résu-
ment les questions et développent les arréts de la cour
supréme. Mais si T'auditeur de rote est promu au cardi-
nalat, son secrétaire trés-savant, son conseiller de cabin et,
tombe directement sur le pavé. I’avocat Vannutellia laissé
une belle fortune, mais parce qu’il était’homme d’affaires
de la famille Bonaparte. Que nous sommes loin de la
toute-puissance de la tribune antique et méme de la noble
et brillante indépendance du barreau francais !

Ce qui m’étonne, c’est qu’il y ait quelques hommes de
science et de conscience dans ce corps modeste et subal-
terne.

<o

Les médecins sont aussi dépendants pour lemoins. Dans
unevilleou les visites se payent de vingt & trente sous, un
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pauvre diablede docteur mourrait de faim & 1a journée s'il
n’était pasleclient de quelques grandes maisons. Il touche
ici un écu par mois, 1a deux, 1A cing ou six. Pour le cou-
rant des affaires, il passe tous les soirs chez le pharmacien
a 'heure de ' Ave Maria. C’est au pharmacien que le malade
s’adresse lorsqu'il a besoin du docteur, car le domicile du
docteur est souvent inconnu. Quand vdus vous pro-
menez devant une pharmacie vers six heures du soir
en hiver, vous voyez une demi-douzaine de messieurs qui
se serrent autour du poéle, le chapeau sur la téte : autant
de médecins qui attendent la clientéle! En été, ils se
tiennent -sur le pas de la porte, comme les commis-
sionnaires & Paris. '

Il'y en a beaucoup qui mériteraient de vivre autrement,
et je pourrais citer ici un certain nombre de médecins
romains qui ont, comme le célébre Baroni, honoré I'Ita-
lie et éclairé I’Europe. Mais I'enseignement est si faible,
si incomplet et entravé par des préjugés.si ridicules, que
la masse des médecins romains est en retard. Pour
dix qui suivent pas & pas les progres de la science mo-
derne, on en compte trente qui sont encore i la théra-
peutique de M. Purgon. Presque tous les malades expo-
sés & leurs soins déjeunent d’une purgation et dirent
d'une saignée. Les habitants de Rome sont les mieux
purgés et les mieux saignés de tous les chrétiens. On
saigne les malheureux atteints de la fidvre intermit-
tente, jusqu'au jour ou, épuisés simultanément par la
maladie et par le reméde, ils descendent tout piles au
tombeau.

Quelques médecins de ce pays ont encore la jactance
bruyante des charlatans. Ils expliquent au malade, & haute
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et inintelligible voix, la cause de ses souffrances. « Pauvre
créature périssable, c'est le ver qui te tourmente ; tu es
littéralement victime de I'acrastia vermi. Par bonheur pour
toi, tu m’as appelé & temps; le ver ne s’est pas encore
tnsinué jusqu'au grand ressort de la vie. Je vais Parréter
dans sa marche par une bonne saignée, de peur qu’il ne
profite du mouvement de la circulation pour s’avancer
plus loin : nous verrons ensuite 4 Pexpulser inopinément
dans le torrent d’une purgation détersive. » Aprés huit
jours de traitement, le malade, vidé comme un poulet,
finit par rendre_ﬁn filament blanc ou rouge, et le médecin
s'éerie: « Pélicite~toi d’avoir rencontré un digne éleve
d’Hippocrate ! La science a fait un miracle de plus; le ver
est dompté, tu es guéri! » ‘

Cependant j’ai rencontré dans la banlieue de Rome un
docteur beaucoup plus modeste. 11 était jeune, Le phar-
macien I'avait envoyé dans une maison o Jje me trouvais
par hasard. Le malade lui dit : « Je ne me sens pas bien, ma
téte estlourde, je suis gros, j'aile cou passablement court ;
je ne me soucie pas de mourir d’accident: saignez-moi.

— Volontiers, répondit le jeune homme en 6tant son
habit. La saignée est une belle opération, trés-utile, et
assez facile; oui, assez facile, en vérité, quoique tous les
hommes ne soient pas également adroits. Vous n’avez pas
peur? Oh! nimoi non plus. Qu'est-ce qu’une saignée?
unepiqire i faire au bras. Le tout est de ne pas trembler. »
Il tremblait un peu. Cependantil se raffermit en présence
du danger, tira sa lancette, piqua la veine. Un beau filet
de sang jaillit dans la cuvette, et le jeune docteur tomba
4 genoux en s'écriant: « Rendons grice & la Madone!
Cette fois, j’ai réussi. »
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Lorsqu’il fut remis de son émotion, je lui dis: « Par-
bleu, docteur, vous avez la main heureuse, et je veux,
moi “aussi, me confier & vos soins. Le maudit vent de
sirocco qui souffle depuis deux jours me cause je ne sais
quel malaise, et j’ai bien de la peine A travailler.

— Voulez--vous que je vous purge?

— Merci.

— Voulez-vous que je vous saigne?

—Oh' ! merci. Nabusons pas des bontés de la
Madone. » :

Il reprit, avec une certaine hésitation: « Que feriez-
vous, de vous-méme?

— Je crois que je prendrais un bain de pieds bien
chaud.

— Vous avez raison. Oui, prenez un bain de pieds, je
vous I'ordonne. Ensuite, si vous m’en Croyez, vous vous
meltrez au lit et vous ferez une pridre A saint André
d’Avellino; son intervention est toute-puissante en pareille

matiére. »
<0

La distance est assez petite entre ce médecin 4 la dou- -
zaine et le boutiquier, pour que j'ose passer sans transition
de I'un &1’autre. Les marchands et les ouyriers en boutique
ont un peu changé de physionomie depuis cent ans. Autre-
fois, les magasins du Cours ressemblaient ) des échoppes ;
ils ressemblent maintenant aux magasins de nos villes de
province. Le vendeur répondait jadis du ton le plus
nonchalant: «J'ai ce que vous demandez, mais revenez
demain; c’est trop haut.» Il montre un peu plus d’em-
pressement, mais la marchandise ne vaut pas mieux.
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Rome n’est pas le centre du commerce intérieur, et pres-
que toutes les villes de I'litat s’approvisionnent directe-
ment en France ou en Allemagne. La capitale se suffit 3
elle-méme par une fabrication restreinte et une importa-
tion limitée. Les étrangers de passage y trouvent a peu
pres tout, ou du moins Iétiquette de tous les produits du
monde sur des denrées falsifices. Le prix de toutes les
marchandises de luxe y est exorbitant, la qualité détesta-
ble. C’est que le marchand paye des droits assez forts,
vend peu, et partage son bénéfice avec plusieurs per-
sonnes. Les courtiers, les domestiques de place, les offi-
cieux de toute sorte préldventune petite part. Vous voulez
acheter un meuble, votre domestique italien connait un
homme qui sait ot I'on en vend. On vous conduira de fil
en aiguille jusqu’a une boutique sans enseigne, située au
premier étage d’'une maison sans apparence que vous
n'auriez jamais su trouver vous-méme. Vous sorti, le
marchand partage avec votre guide, qui rend quelque
chose & votre domestique. Les patissiers qui donnent i
diner sont presque enveloppés du méme mystére. Au
premier coup d’ceil, vous croyez qu’ils vendent des fan-
freluches de papier doré; au second, vous les soupconnez
de faire en secret le métier de confiseur. Il faut dire cer-
taines paroles pour qu’on vous montre un bifteck, qui
n’est pas bon. Le courtage a tant de part aux bénéfices du
commerce, que la méme quantité de la méme huile se
vend six sous en gros et quinze en détail. Jugez dela part
qui revient aux intermédiaires !
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Les ouvriers romains sont généralement habiles. Ils
travaillent lentement, mais ils font certaines choses dans
la perfection. Il n’y a pas au monde de maisons plus
solidement bdties que celles de Rome. La légireté des
échafaudages est miraculeuse. On ne répare un édifice
quala derniére extrémité et la veille du jour ou il doit
tomber par terre. On 6te une brique, on en remet une
autre; on glisse une pierre dans une crevasse; bref, au
bout de quelques mois la construction se trouve refaite
neuf.

(-’2\)

Avez-vous jamais entendu l'histoire de ce cordonnier
de Milan qui fut mandé chez un général francais? C’était
sous le premier Empire. « Mon garcon, dit le général, j’ai
besoin d’une paire de bottes fines ; mais on n’en fait qu’'a
Paris! » Le cordonnier s’inclina, prit la’ mesure et sortit.
Huit jours aprés, il essayait au général une botte sans
défaut, aussi juste, aussi souple et aussi fine qu’un gant.
« Peste! murmura le vainqueur, tu es un drdle assez
adroit. Ta botte me va bien ; voyons autre! — L’autre,
reprit 'ouvrier, vous la ferez faire i Paris. »

&Y

Si les ouvriers romains travaillent plus lentement que
les notres, cest surtout parce qu'ils n’ont pas d’argent.
Javais commandé un vétement de voyage & un petit
tailleur dont la boutique annoncait une certaine aisance.
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Il me fit attendre plus d’un mois, et les prétextes qu’il
inventa suffiraient 3 défrayer un acte de comédie. Enfin
Jje w’avisai de lui avancer quelques écus, et je fus servi.
Presque tous les maitres macons, vitriers, couvreurs, ete.,
qu’on emploie 3 I’Académie de France travaillent sur les
avances qu'on leur fait,

C’est faute de capital que le commerce et industrie
romaine végdtent. (Vest faute de capital qu’on cherche
vainement & Rome cette bourgeoisie indépendante et
€clairée quiest la ressource de toutes les grandes nations.
Il est & croire que achtvement des chemins de fer, en
faisant converger vers Rome toutes les ressources du pays,
y créera une classe moyenne digne de ce nom. On cite
quelques charcutiers qui sont devenus riches; mais la
seule entreprise commerciale ot il se soit fait une fortune
princiére estla boulangerie. Je vous ai dit queles Romains
étaient les plus énormes mangeurs de pain de I'univers
civilisé.

n

(_52._)

Les ouvriers et marchands en boutique, tout misérables
qu’ils sont, ne pgchent jamais par excés de modestie.
Leur vanité et leur im prévoyance égalent quelquefois celles
des plébéiens. Ils dépensent toutes leurs économies deux
fois par an, au carnaval d’abord, puis au mois d’aotit,
pendant les vendanges. IIs aiment & paraitre ; ils portent
beaucoup d’or en chaines, bagues et boucles d’oreilles.
Notre menuisier, qui ressemble trait pour trait 3 Caliban,
porte une turquoise 4 chaque oreille, comme les buffles
ont un anneau de fer dans le nez. '
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Hier soir, en remontant la via Frattina, j’ai entendu le
dernier mot d’une conversation entre un droguiste et un
relieur qui fermaient leurs boutiques. « Avec tout ca,
disait le relieur, nous sommes Romains, les premiers du
monde. » °

La location des appartements meublés a ét6 pendant
longtemps la principale industrie de la classe moyenne,
Lorsqu’il fallait voyager pendant un mois ou deux pour
venir & Rome, les étrangers ne s’y arrétaient pas huit
jours. Ils y passaient I'hiver, et non pas a 'hétel ; hotel
est une invention moderne. En ce temps-1A done, une
famille romaine, pour peu qu’elle etit quelques écus devant
elle, louait de troisiéme ou quatriéme main tout un étage
sur le Cours, louait des lits pour le meubler, et I’offrait aux
nobles éirangers venus en chaise de poste. Vous aviez
pour mille écus un appartement qui n’en rapportait pas
cinquante au propriétaire de la maison. Le surplus se
partageait entre le principal locataire, le sous-locataire,
le marchand de meubles, 'entrepreneur de locations en
garni, et le domestique de place qui vous avait amené
jusqu’a la porte. Cet usage ne s’est pas encore entiérement
perdu ; beaucoup de familles qui tiennent un certain rang
n'ont pas d’autres ressources pour vivre. Elles habitent
auprés de vous, dans un petit coin de I'appartement ;
elles ouvrent la porte, recoivent vos visites, et se tiennent
complaisamment & votre service. Cette demi-domesticité
n’a rien qui les humilie. Du reste, il y a peu de Romains
de la classe moyenne qui ne soient peu ou prou domes-
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liques. L'un est avocat et intendant ; 'autre est médecin
au service d’un prince; celui-ci épicier et valet de cham-
bre, celui-l3 marchand de tabac et suisse d’un cardinal,
cet autre cuisinier d’un marquis et restaurateur. Qui n’a
pas entendu parler du restaurant Lepri? (est la gargote
la plus célébre de Rome, et celle ol I'on dine le plus mal
4 bon marché. Voici comment elle s’est fondée. Le mar-
quis Lepri était 4 peu prés ruiné; son cuisinier offrit de
le nourrir avec toute sa famille moyennant cinqsous par
téte. Il ne demandait rien en échange, sinon la faculté
d’ouvrir un petit restaurant aupres de sa cuisine, au rez-
de-chaussée du palais. Marché conclu, le petit commerce
s'agrandit si hien que le restaurant déménagea, emportant
le nom de Lepri qui lui est resté. Mais voyez comme tout
s‘altére en ce bas monde ! il s'intitule aujourd'hui restau-
rant du liévre, dellg lepre.,

Lé})

Les seuls bourgeois vraiment dignes de ce nom, parce
quils arrivent a Ia fortune et 3 Iindépendance, sont les
marchands de campagne. Leur industrie consiste 3 pren-
dred ferme un grand domaine, qu’ils cultivent & grand
renfort de bras, de bétail et de capital.

Sil'industrie et le commerce ne brillent dans Rome que
par leur absence, agriculture n'est point dans le méme
cas: la ville est comme une ferme gigantesque au milieu
de la plaine la plus fertile du.-monde. Le sol est si puis-
samment riche que, malgré I'insalubrite de 'air, malgré
la routine, malgré les chomages, malgré I'insuffisance des
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lois civiles, malgré I'indolence des propriétaires, et la
distribution déplorable de la propriélé, malgré le déla-
brement des routes, la capitale du catholicisme est au-
jourd’hui la capitale du blé. Quelques hommes intelli-
gents, sortis des bas-fonds de la plébe campagnarde, ont
économisé quelques écus ; leurs fils les ont fait fructifier
dans des spéculations rustiques, leurs petits-fils achdtent
du bétail, prennent une ferme, payent cent cinquante
mille francs par an au prince Borghése ou 4 un autre, et
en mettent de coté tout autant. A la génération suivante,
ils sont comtes, marquis, ducs, princes! Ils achétent le
patrimoine, le nom et les ancétres d’une grande famille
ruinée, s’il leur plait de descendre des héros de Tite Live
et non des esclaves de Caton.

En attendant cette métamorphose, le marchand de
campagne habite, 8 Rome ou & Frascati, une grande maison
modeste et peu meublée. Il a des chambres peintes & la
chaux ot il donne une hospitalité cordiale ; il offre A ses
amis un vin excellent et quatorze plats de viandes succu-
lentes: mangez de tout, je vous prie, sous peine de le
désobliger. Sa conversation est solide et pleine de choses,
surtout si vous le questionnez sur le travail des champs.
Ce n’est pas qu'il vive toujours dansI’horizon de la cam-
pagne romaine; il voyage de temps en temps. Il a fait un
tour & Londres et un petit séjour & Paris; il se propose
d’aller voir son frére qui est & Vienne; peut-étre méme
donnera-t-il un coup de pied jusqu’a Constantinople. Ne
le confondez pas avec les Romains de profession, quin’ont
jamais vu la mer, et qui parlent d’Albano par oui-dire. Le
marchand de campagne est de tous les pays, comme le
blé, comme I'argent. Sen seul défaut est de répéter un peu
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trop souvent: « Ayez de I'indulgence , nous sommes gens
de campague. » Sans cette modestie exagérée, on trouve-
rait un plaisir sans mélange & causer avec lui. Mais excu-
sez-le pour un instant; il fautabsolument qu’il vous quitte.
Il a mis le matin méme seize cents moissonneurs dans une
piece de blé. Permettez-lui de monter i cheval et d’aller
voir par ses yeux si la gréle d’hier soir luja fait perdre
plus de cent mille francs. Ses blés s'étendent & deux lieues
@’ici; dans une heure et quelque chose il sera de retour
et tout & vous. '

Bo-

c

Je vous le montrerai dans V'exercice de ses fonetions si
vous me faites I'honneur de me suivre un jour dans Ia
campagne. Pour le moment, dtez votre chapeau : voici
messieurs les employés.

Quelle foule, grands dieux ! Quj est-ce qui nous disait
donc que les laiques n’arrivaient point aux emplois dans
 les Etats du pape? Ne prenez pas la peine de compter: ils
sont huit,mi]le cing cents, d’aprés le dernier recensement
officiel. Un usage invétéré veut que tout personnage im-
portant, cardinal, prélat ou prince, s’applique loger ses
clients et ses amis dans quelque place du gouvernement.
La multiplicité des emplois et la modicité des traitements,
deux fléaux, viennent de 13. Op cherche A contenter tout
le monde, sans toutefois vider le trésor. Tous ces mes-
sieurs si bien mis touchent des appointements fort mo-
destes, & T'exception de cing ou six. La grande majorité se
contente de vingt-cing A cent francs par mois; ceux qui
arrivent & cinquante éeus sont des personnages. Voici des
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gouverneurs et des sous-gouverneurs de villds qui admi-
nistrent et qui jugent, qui ont le droit d’envoyer un
homme aux galéres pour cing ans, et qui touchent sur le
budget 125, 100, et méme 60 francs par mois! Voici des
juges de premiére instance & 200 francs, des conseillers de
cour d’appel & 850. Ils sont payés moins chers que les em-
ployés de la Loterie. Si vous étes curieux de savoir com-
ment ils font pour vivre, c’est un secret que je peux dé-
voiler sans scandale. Le chef de division du ministére des
finances est en méme temps le teneur de livres ’un mar-.
chand de campagne. Il n’y a pas deux heures qu'un do-
mestique du fermier est venu le talonner i son bureau
pour certaines écritures en retard. Cet employé du sénat
descend du Capitole une fois par jour pour aligner des
chiffres au Ghetto, dans Parriére-boutique d’un isradlite.
Ceux-ci ajoutent clandestinement au revenu de leur charge
un incertain qu'ils obtiennent en tendant la main 3 pro-
pos. Ceux-lIa sont trop fiers pour tendre la main; ils I'in-
troduisent furtivement dans la caisse. Voild un groupe
d’honnétes gens qui servent I'tat avec un zdle assidu,
désintéressé, je dirais presque héroique. Il se peut faire
que 'un d’eux arrive par accident 2 quelque emploi élevé.
Mais la plébe qui n’estime que les grandeurs héréditaires
ou ecclésiastiques, le prendra difficilement au sérieux.
Elle ne lui pardonnera ni I'humilité de sa naissance,
ni les fonctions modestes qu'il a remplies. L’aristocratie le
tiendra rigoureusement & distance et lui fermera ses sa-
lons; le clergé verra en lui un parvenu irrégulier, qui a
marché & son but par des chemins de moniagne.

A la premiére occasion, il éprouvera le sort du pauvre
Campana.
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Je dois avouer, au demeurant que ces fortunes poli-
tiques 'sont fort rares. Non-seulement les citoyens les plus
honnétes et les plus capables sont écartés des hauts em-
plois, maisils s’en détournent eux-mémes et prennent un
autre chemin.

Q.{%_)

L’armée appartient & la pldbe par ses soldats, & la classe
moyenne par ses officiers. Elle n’a pas son rang parmi
les corps de I'Etat’; elle ne forme pas comme en France et
dans tous les pays militaires une classe distincte et dis-
tinguée. Les esprits ne sont pas encore faits & voir dans
un soldat quelque chose de plus qu'un homme du peuple,
et I'épaulette d’officier n’est pas un insigne de noblesse,
mais la marque distinctive d’un emploi comme tous les

“autres. Cette question mérite un chapitre complet; je
Pajourne pour la traiter & fond.

Mais je ne me séparerai pas de la bourgeoisie sans vous
faire remarquer ce petit peloton de boutiquiers -en uni-
forme. Ils vont de ce pas au Vatican occuper la deuxiéme
antichambre, entre les Suisses et la garde noble. On leur
prétera des fusils pour la journée, et ils les rendront en
sortant. Cette garde nationale s’appelle la scelta pour indi-
quer qu’elle est choisie. Elle s'équipe A ses frais , mais je
crois que chacun des choisis touche neuf écus par an et
une dot de trois cents francs lorsqu’il marie une de ses
illes.

S
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LES ARTISTES.

Lart et Pindustrie se confondent dans ce pays. — Distinction marquée
chez nous, effacée chez les Romains, — Erreur de nos romanciers
sur les artistes de I'Italie. — Le théAtre. — La salle. — L’administra-
tion. — L'Opéra. — La prima donna et sa petite famille. — Enthou-

siasme du public. — Modestie des artistes. — Misdre des choristes. —
Le compositeur. — Une premidre représentation 3 Rome. Abus du
rappel. — L'échine d’'un triomphateur, — Ia comédie. — Les éeri-
vains. — Suceds des pitces frangaises. — On nous traduit 4 Rome

comme & Londres, mais dans un esprit différent. — La censure, —.
Deux inepties entre mille. — I, Fiammina. — Littérature romaine. —
Point de livres. — La presse périodique : point de Jjournaux. — Pein-
ture et sculpture. — Renommée de la fabrique de Rome. — Je visite
quelques ateliers en compagnie d'un riche Américain. — Commerce
des marbres sculptés. — Confection d'un buste. — Visite 3 un peintre
renommeé. — Commande d’un portrait. — Manufacture de copies pour
Pimportation. — Réflexions philosophiques sur la décadence de 1'école
romaine. Comment la relever de son abaissement? — Aptitude des
Jeunes artistes; éducation déplorable; absence de toute critique et de
tout encouragement. — Architecture, — Orfévrerie. — Les ateliers de
I'illustre Castellani, le plus grand de tous les artistes romains. — Cu-
riosité. — Un plat de cinquante millions,

On trouve encore dans Rome un certain nombre d’ar-
tistes éminents. Je n’ai pas la prétention d’apprendre 3
I'Europe les noms de MM. Tenerani , Podesti , CGalamatta,
Mercuri. Mais je m’étonne que ces talents aient pu murir
dans une ville ol I'art est une branche d’industrie cul-
tivée par un certain nombre de bourgeois.

Les artistes de tout pays appartiennent a la classe

. 12
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moyenne, mais c’est en Ifalie seulement qu’ils font par-
tie intégrante de la bourgeoisie. Les ateliers des peintres
et des sculpteurs tiennent de la fabrique et dela boutique.
Les théatres sont des magasins ol 'on donne & bon mar-
ché des denrées indigénes de qualité médiocre et des
marchandises étrangéres frelatées par le vendeur.
Nos bourgeois de Paris ont tous, suivant leur 4ge et
leur éducation, un préjugé favorable ou contraire aux
artistes. Un commis de magasin croit s’honorer en buvant
de I'eau-de-vie avec un jocrisse du Palais-Royal; le patfon
du méme magasin trouve que son commis se compromet
en si mauvaise compagnie. Les jeunes bourgeois qui ren-
contrent un rapin dans la rue des Martyrs le considérent
comme un étre supérieur & I'humanité ; les hommes d’un
certain dge et d’une certaine fortune ne sont pas loin de
voir en lui une créature dégradée par I'abus des counleurs
fortes. De leur coté, nos artistes affichent presque tous
un profond mépris pour la caste bourgeoise qui touche
* beaucoup de loyers et achéte peu de tableaux. Les comé-
diens eux-mémes, qui sont nourris par la bourgeoisie,
ne font aucun cas de I'opinion des bourgeois. Ils n’es-
timent que les applaudissements d’une trentaine de per-
sonnes qui n’ont pas payé leurs places. Nos auteurs
écrivent aussi pour étre admirés d’un petit nombre d’in-
dividus qui n’achétent pas beaucoup de livres : on leur
. fait un reproche sanglant lorsqu’on les accuse de tra-
vailler pour les bourgeois: Ecrivains, peintres, sculpteurs,
compositeurs, chanteurs et comédiens vivent chez nous
mieux ou plus mal, mais & coup sir autrement que les
bonnetiers. ;

o

4
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On suppose généralement en France que les défauts et
les qualités de nos artistes se retrouvent dans les artistes
italiens, avec cette dose d’exagération que le climat com-
porte. De méme que les plantes inodores des pays tem-
pérés prennent un parfum violent aux approches de
I'Equateur; comme les serpents inoffensifs dans le Nord
font des blessures mortelles dans le Midi, on se figure
volontiers que le talent etle caractére de l'artiste s’échauf-
fent et s’exaspérent aux rayons d’un soleil plus ardent,
Le thédtre et le roman francais viennent chercher en Italie
des compositeurs nerveux, des poétes bralés par la figvre,
des peintres ivres de gloire, des chanteuses de haute fan-
taisie qui jettent plus de bonnets par-dessus les moulins
que toutes les modistes de Rome n’en ont jamais fait,
Bonnes gens que nous sommes!

Commencons par Ies gens de théitre, et vous verrez
comme ils ressemblent Pbeu aux portraits qu'on nous en a
donnés. Le directeur est un homme qui a un peu d’argent
a risquer. Il demande la permission de jouer la comédie
pendant trois mois dans une des salles de la ville; un
protecteur répond de sa moralité; la police consent : Je
voila directeur. L’an dernier, il était marchand de cam-
pagne; 'année prochaine, il spéculera sur les fournitures
de'armée; en ce moment méme, sila recette ne va pas’
bien, il se rattrapera sur la péche des anchois, dont il a
le monopole.

La salle o il tendra ses rets au public est une sorte de
puits avec des loges tout autour et le parterre au fond.
Comptez six rangs de loges toutes pareilles et disposées
dans le méme ordre que les fenétres d’une maison. Le
parterre et orchestre ne font qu’un il Yades banquettes
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commodes et T'on y circule aisément. Les loges se louent
pour la saison ou pour la soirée, & des prix excessivement
doux; elles sont meublées de chaises de paille ; le loca- ,
taire est libre d’y mettre des fauteunils. L’éclairage cotite
peu, car la salle est un peu moins noire qu'un four. Les
réparations consistent en une couche de détrempe qui ne
se renouvelle pas souvent.

L’administration se compose de deux employés, dont
I'un vend les billets dans une boutique voisine, et I'autre
les recoit & T'entrée du parterre. Pas de contrdle, pas
d’ouvreuses; chacun arrive avec son hillet ou avec sa
clef, selon qu’il habite le haut ou le bas. Le vestibule
sert de foyer; on peut aussi passer les entr’actes dans
la rue.

Si I'entrepreneur juge & propos d’offrir & ce respectable
public une saison d’opéra, il affiche préalablement une
proclamation & ses Mécenes. Il trompette 4 grand renfort
de louanges les noms des auteurs, des compositeurs et
des artistes qu’il a enrdlés. Les premiers sujets sont payés
raisonnablement, beaucoup moins cher qu’d Paris, mais
ils ont de quoi vivre a I'italienne. Les choristes et les in-
strumentistes se ramassent d’un seul coup de filet : il est
assez de cette marchandise, et rien n’abonde ici comme
la médiocrité.

La premiére chanteuse absolue est une honne mére de
famille; ses six créatures ont eu V'attention délicate de ne
point giter la voix de leur maman. Son mari est un bary-
ton, quelquefois un gentilhomme ruiné qu’'elle nourrit.
Ne craignez pas qu’elle lui soit infidéle: elle a trop & faire.
Le spectacle, les répétitions, les enfants et le pot-au-feu
absorbent toute son dme. Peut-étre cependant donnera-
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t-elle un ou deux coups de canif dans le contrat, car elle est
femme; mais jamais elle n’abandonnera son mari pour
chanter plus & I'aise. 11 y a beaucoup de simplicité, de bon-
homie et d’honnéteté vraie dans cette prima donna, pourvu
que le luxe de Paris ou de Saint-Pétershourg ne lui ait pas
tourné la téte. Son mari est pour elle un meuble néces-
saire: il la meéne et rameéne, il signe les traités, il con-
duit les petits garcons a Iécole, il fait les provisions au
marché.

Les chanteurs et les chanteuses ne sont ni mieux ni
plus mal vus que les autres bourgeois. Les grands sei-
gneurs les recoivent le soir, et les tutoient. Ils ont des
parents en boutique qui les reconnaissent volontiers. On
les envie un peu lorsqu’ils gagnent beaucoup d’argent;
on les plaint lorsqu’ils trainent la sandale. Ils ont appris
la musique comme ils auraient étudié le droit, la couture
ou la médecine. Les applaudissements leur font plaisir,
et ils ne se suicident pas lorsqu’il leur arrive d’étre sif-
flés. Du reste, on les applaudit beaucoup chaque fois qu’ils
le méritent un peu. L'Italie est plus enthousiaste que la
France. Nous sommes jaloux de nos artistes comme de
nos grands hommes, et nous leur reprochons les applau-
dissements qu'ils nous arrachent. L'Ifalie géte les siens.
L’habitude de les rappeler aprés chaque morceau estssi
forte, qu'il a fallu laisser une ouverture au milieu
du rideau. Pour peu quils aient de succes, ils ne font
qu'entrer et sortir jusqu'a minuit sonné. Jamais la cri-
tique ne les empéche de dormir; si un homme de gout
avait quelque bon conseil i leur donner, il serait obligé
de I'écrire sur les murs, et cela, par la raison fort simple
qu'il n’y a pas de journaux.



182 ROME CONTEMPORAINE.

Chacun d’eux, vers la fin de la saison, donne une reprs-
sentation a son bénéfice. Il va lui-méme, tendant le dos,
porter les loges chez les grands seigneurs. On les lui paye
plus cher que Je prix de location, et il remercie humble-
ment. A 'heure du spectacle, il s'assied lui-méme sous lc
vestibule du thédtre, derritre un plateau d’argent ol
chacun jette son offrande. Et il s'incline en signe de re-
merciment pour une piéce de vingt sous.

Les pauvres diables de I'orchestre et des cheeurs font
tous quelque autre meétier pour vivre. Le cumul est de
mode et de nécessité dans le pays. Hier, J’ai pris une ca-
léche chez un grénetier qui loue des voitures, et le cocher
se trouvait étre un chanteur d’4rgentina.

Le thédtre ouvre par un opéra en trois actes, d’un divin
maéstro dont le nom n’arrivera jamais Jjusqu’a Paris. II
est maitre de chapelle d'un grand-duc microscopique ou
client de quelque prince romain. La toile se Iéve, le ténor
chante un air, le public applaudit. A ce signal, on va
chercher dans la coulisse un petit homme en paletot noi-
seite et en cravate a carreaux. Un comédien 'améne *de-
vant larampe, et il salue profondément : c’est I'auteur. On
le rappelle, il revient. A la fin de chaque morceau, les ap-
plaudissements le font rentrer en scéne, une fois, deux
fois, trois fois; sa pauvre échine n’en peut plus. Ce jeu lui
plait apparemment, puisqu’au lieu de se dérober aux af-
fronts d’une telle gloire, il s’est posté dans la coulisse,
ecomme un laquais dans une antichambre, attendant le
bon plaisir du public. Il faut, en vérité, que ses oreilles
soient bien affamées, car le voici maintenant qui vient
de lui-méme, au premier bruit des applaudissements, sans
qu’un semblant de violence excuse un triomphe si plat.
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A sa quatorzieme génuflexion le dégolit me prend, et je
sors. Le premier acte était presque fini.

Ce qui peut paraitre invraisemblable, c'est I'enthou-
siasme d’un auditoire payant pour une ceuvre médiocre et
faiblement exécutée. Les claqueurs n’existent pas ici; cest
le vrai public qui s'égosille & crier bravo, et bat des mains
sans craindre la courbature. Je n’ai pas remarqué que le
beau monde prit des glaces ou parldt de ses affaires pen-
dant les récitatifs. Ils écoutent de toutes leurs oreilles et
applaudissent de tout leur cceur. Les romains de Rome
font gratis et vigoureusement ce que les romains de Paris
font mollement et & prix d’or.

Au bout d’une saison de trois mois, 'entrepreneur qui a
joué trois opéras, dont un nouveau, se retire avec gloire.
Il a perdu un peu d’argent; ils’en console en gravant sur
une plaque de marbre, i la porte du thédtre, les succés
qu’ila obtenus et la reconnaissance du peuple. Quelquefois
il va chercher fortune ailleurs; quelquefois aussi, pour
se refaire, il essaye une saison de drame et de comédie.

.

Il a pris soin de s’assurer le concours de trois ou quatre
avocats : c’est 'avocat qui écrit les comédies. Les poétes
de la troupe sont annoncés sur le prospectus, 4 la suite
des acteurs. Le plus souvent ces messieurs se contentent
de traduire les drames et les vaudevilles de Paris. (est
ainsi que Térence et Plaute s’inspiraient de la comédie
grecque; mais Térence et Plaute n’écrivaient pas leurs
traductions au courant de la plume. L’auteur romain se
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refuse rarement le plaisir de signer I'ceuvre qu'il a tra-
duite : vieille habitude d’un peuple conquérant. Quelque-
fois on biffe le nom de auteur et on laisse croire au pu-
blic que la pitce s'est faite toute seule. Le seigneur Eugenio
Scribe a seul le privilége d’étre toujours nommeé.

Le public romain n’aime que les piéces francaises, 11 y
pleure, il y rit, il Y applaudit. Mais de temps en temps
Son amour-propre se révolte contre son gout. « Quoi! dit
le parterre, nous sommes Romains et nous applaudissons
des auteurs francais! » La-dessus, on siffle pour le prin-
cipe Pouvrage dont on est le plus charmé. L’an dernier, 4
ceite époque, le public se mit & huer & propos de rien son
acteur favori. Ce garcon comprit aussitot ce qu’on voulait
lui dire. 1l se croisa tranquillement les bras et répondit:
« Messieurs, j’avoue que nous avons le plus grand tort de
vous servir tous les jours: des denrées étrangéres. Nous
nous engageons aujourd’hui vous_donner exclusive-
ment des piéces nationales.... dés que messieurs vos au-
teurs auront pris la peine d’en faire. »

Messieurs leurs auteurs s’y mettent de temps en temps,
et c’est alors qu’on voit paraitre de grandes berquinades
morales et filandreuses : Egoisme et bon ceeur, U'Orphelin
vengé, un Repentir tardif, les Incomvénients d'un caraciere
fougueuz. Le public baille un peu & ces rapsodies, mais il
Y pleure aussi quelquefois. Sa sensibilité banale se ré-
pand en eau, pour peu quun pére bénisse ses enfants oy
qu’un pécheur demande pardon de ses fautes. Les acteurs
qu’il goute le plus sont ceux qui donnent de la voix &
faire écrouler 1a salle, ou qui roulent de gros yeux blancs
hors de leurs orbites.

Parmi les rares écrivains qui travaillent pour le thédtre,
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il y a quelques éléves distingués de Goldoni. Modérés
dans le comique et dans le pathétique, ils ne manquent
cependant ni d’invention ni d’élégance. Mais la bonne
volonté du parterre et les bravos d’un public qui n’est pas
assez exigeant, les accoutument 3 se contenter de trop
peu. Ils brodent un dialogue facile sur un canevas un
peu liche; ils plaquent ¢d et 12 quelques tirades mo-
rales ou sentimentales, et la piéce est faite. Un auteur
anglais n’est content que lorsqu’il a bourré deux -ou
trois actions dans son drame; les dramaturges italiens
en prennent tout & leur aise et ne craignent pas de déve-
lopper en cing actes une simple anecdote. L'esprit tour-
menté, violent, excessif de I'Angleterre, le génie facile et
coulant de I'Italie se trahissent en cela comme en tout.

B

[

La censure est inepte & Rome, comme dans fous les
pays affligés d’une censure. Rien n’est plus irréprochable
que les moralités dramatiques qu’on invente en Ttalie, et
Bossuet lui-méme ferait grice au thédtre, s'il pouvait voir
seulement une fois le Repentir tardif.

Mais I'homme & qui I'on a donné une paire de ciseaux
pour couper les ailes de la pensée tient 4 gagner son sa-
laire en conscience. Il chicane sur les détails innocents ;
il est doué d’un flair particulier pour trouver le danger
partout ol il n’est pas. On a forcé le traducteur a changer
le titre du Brasseur de Preston, parce que birrajo (brasseur)
sonnait un peu comme sbirrajo (sbire). Il a falla afficher,
dans l'intérét de la paix publique, le Liquorisic de Preston.
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Dans la traduction de Diane de Lys, on a coupé ces
mots : ordinate i cavalli. « On n’ordonne pas les chevaux,
disait le censeur; on n’ordonne que les prétres. » En re-
vanche, il laisse passer des crudités que le parterre des
Funambules ne supporterait pas chez nous.

n

¥

Les comédiens de ce pays sont tous d’une médiocrité
tolérable, comme les autres artistes - ils ne manquent ni
d’intelligence ni de zele; et, & les voir jouer ce soir, en ne
devinerait jamais qu’ils.ont répété ce matin pour la pre-
miere fois. Vous les trouverez quelquefois excellents dans
les comédies hourgeoises de Goldoni, ce Scribe italien. Ils
m’ont paru presque bons avant-hier dans Fiammina, ou
une expiation, comédie anonyme. Daniel Lambert et sa
femme n’avaient d’autre tort que de promener leurs yeux
hors des orbites, toutes les fois que la situation tournait au
pathétique. Le seul reproche a faire 3 Silvain Duchéteau,
c’est qu’il entrait partout avec son chapeau enfoneé jus-
qu'aux oreilles. Malgré quelques incorrections de mise en-
scéne, malgré le bonnet grec du peintre et le foulard rouge
dont il s’essuyait le front, la Piéce produisit une impres-
sion profonde. Les gendarmes de service pleuraient &
chaudes larmes. Pour moi, je n’ai pas su m’empécher de
rire en voyant le dénotiment ajouté par le traducteur. Da-
niel Lambert pardonne 3 sa femme, lui ouvre ses bras et
dit au jeune Henri : « Nous serons deux a taimer. » Silvain
Duchdteau ajoute immédiatement : « Et ma seeur et moi,
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nous ferons quatre. » Le ridean tomhe sur cette niaiserie ;
laissons-le tomber,

S

Si modeste que soit la littérature dramatique, elle est
encore ce qu'on trouve de plus brillant dans le pays. Il
s'imprime de temps en temps une dissertation sur les
plaies de N. S. J. C.; une offrande au coeur de Marie; un
modele du diacre chrétien, une vie de sainte Gertrude de
Frosinone ou du bienheureux Nicolas de Velletri ;
quelque édition expurgée d'un classique lafin, quelque
traité élémentaire d’astronomie ou d’archéologie. La
presse périodique se réduit & deux petites feuilles pbliti-
ques dans le format du Charivari. Elles rendent compte
des cérémonies célébrées & Rome et des gros événements
accomplis & I'étranger. L'une s'intitule Journal de Rome,
Tautre le Véritable ami du peuple. L'une et 'autre se tirent
& quelques centaines d’exemplaires. Je citerai pour mé-
moire quelques autres publications éphémeres qui es-
sayent de vivre en compilant, et la Civiia catlolica qui
nous honore quelquefois de ses injures.

a

Q%,_)

“Ten ai dit assez sur ce sujet, car ce n’est ni le théitre
ni la littérature qui attirent les voyageurs & Rome. Ils
savent que les spectacles y sont simplement tolérés et
qu’on r’y fait rien depuis deux siécles pour encourager
les écrivains. Mais il est de mon devoir de combattre un
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préjugé ridicule dont les Américains, les Angla%s et les -

Francais eux-mémes sont dupes. On croit encore & New-
York, & Londres et & Paris que les peintres et les sculp-
teurs romains sont les premiers du monde, comme au
temps de Raphaél. '

Rome pdsséde un tres-petit nombre de vrais artistes et
une pléiade de fabricants qui vivent sur la réputation
de leurs ancétres. I n’y a pas un riche voyageur qu
ne se croie tenu de rapporter de Rome une statue, quel-
ques tableaux et un portrait. Les conseils de fabrique de
nos paroisses du Midi, lorsqu’ils ont quelque marbre
i commander, s'adressent volontiers & un sculpteur ro-
main. Les Américains enrichis par le commerce ou par la
banqueroute se font construire un temple grec sur la
lisiére d’une forét vierge; et, pour que les dedans de la
maison soient en harmonie avec les dehors, on vient &
Rome en trois bateaux; on fait une razzia, la bourse i la
main, dans tous les ateliers, et I'on emporte un assorti-
ment d’objets d’art.

J'ai eu le plaisir d’accompagner un gentleman de Cin-
cinnati dans une de ces expéditions foudroyantes. Il
était venu & Rome vers la fin du mois d’avril; et il n’y
pouvait passer que trois jours. (’éfait peu. Cependant, il
trouva le temps de voir la ville en détail, d’acheter un
cent de tableaux et une demi-douzaine de stataes, de po-
ser pour un buste et pour un portrait en pied. « L’occasion
est favorable, me disait-il en sortant de I'hétel. D’apres les
renseignements que jai pris, I'étranger a peu donné cet
hiver; les magasins des artistes sont encombrés; le ta-
bleau perd vingt-cing pour cent sur I'année derniére; les
marbres se tiennent mieux, dit-on, et pourtant les pre-
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miéres marques ont fléchi de dix & quinze depuis le
lermars. » Il ditau domestique de place qui nous condui-
sait : « Hop! mon garcon! chez le premier sculpteur de

Rome! »
( Jni\ )

Le drdle ne se le fit pas dire deux fois: il était fait & ces
facons d’aller, et il savait Ie chemin des cinq ou six ate-
liers oul I'on donne les meilleurs pourboire. La voiture
s’arréta devant I'enseigne d’'un marbrier célébre. Le maitre
ratissait négligemment une petite figure de terre en atten-
dant la pratique. Il se précipita au-devant de nous avec
autant dezéle que le meilleur chef de rayon dans un maga-
sin de Paris. Cene fut pas sans jeter un coup d’ceil d’intelli-
gence au galant homme qui nous livrait entre ses mains.

Une fois qu’il eut pris possession de nos personnes, il
nous promena dans un, deusx, trois, quatre et cinq ateliers
successifs; il nous expliqua le sujet de toutes ses compo-
sitions, nous arréta devant toutes les statues qu’il avait
faites en sa vie, et nous cita le nom de tous les person-
nages qui en avaient commandé un exemplaire. Telle
figure avait été vendue successivement a douze étrangers,
et le modele était toujours 13, prét a servir. On venait tout
justement d’en terminer une copie; une autre était ébau-
chée, une autre mise au point. Jadmirais & part moi la
naiveté de nos sculpteurs francais qui vendent avec le
marbre la propriété de leur ceuvre. Les Italiens ne sont
pas si fous. Lorsqu’ils vous donnent pour 15 000 francs
une Psyché ou un Adonis, ils se réservent le droit de les
recopier en grand et en petit, tant qu’il y aura des ama-
teurs pour les prendre.
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Je n’aurais rien vouly prendre dans ces magnifiques
ateliers, quand on m’aurait tout donné pour rien. Le mau-
vais gofit des compositions rivalisait avec la trivialits
des figures et la mollesse du modelé. Sous la main de
quarante praticiens habiles, le marbre devenait beurre.
Mon Américain, en revanche, était dans Pextase. (e qui
Pémerveillait le plus, c'était la pureté du marbre de Car-
rare, aussi blanc que le sucre le mieux raffiné ; ¢’était le
poli incomparable qu’un ouvrier armé de la pierre du Ber-
nin donnait & cette matidre précieuse ; ¢’était Ia perfection
avec laquelle les praticiens ciselaient les accessoires, attri-
buts, fauteuils, soieries, dentelles, plumes, livres, boucles
de soulier, boutons @’habit. Les marbriers italiens ont
une supériorité positive sur tous les autres dans tout ce
qui n’est pas du domaine de Iart. .

On nous montra de Pantique et du moderne, des figures
mythologiques, un tombean destiné & une église de Rome,
un monument commandé parla république de Guatemala;
une collection de bustes toujours médiocres, quelquefois
ridicules, ou la bourgeoisie de toutes les nations de I'Eg-
rope étalait ses toupets, ses nattes, ses favoris, ses rividres
de diamant serpentant entre deux saliéres, ses cravates
nouées mathématiquement autour d’un faux-col. Je dois
dire que ce qui me choquait le moins, C'étaient les figures
allégoriques. Quelques-unes rappelaient assez bien les
chefs-d’ceuvre de I'antiquité; elles les rappelaient méme
un peu trop. Je saluais ici les bras de la Vénus du Capi-
tole, 1a le torse de 1a Vénus de Milo; plus loin, les Jambes
de la Vénus de Médicis, I’Américain acheta quatre figures
de femme, livrables fin Juillet. Ce ne fut pas sans mar-
chander un peuy, quoiqu’il fiit pressé par le temps. Il vou-
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lut avoir son buste par-dessus le marché, mais le vendeur
ne 'entendait pas ainsi. « Je ne vous ai pas surfait d’'un
écu, disait-il, aussi vrai que je suis un grand artiste. Ce
que je gagne sur vous est trés-peu de chose; mes héné-
fices sont limités par la concurrence ; je ne fais qu’échan-
ger mon argent. L'exploitation d’une carriére me cotte
les yeux de la téte; car j'extrais mes marbres moi-
méme pour les avoir sans défaut. Le bitiment qui les
transporte & Rome est & moi ; j’ai I'équipage & nourrir toute
I’'année. Mes praticiens (j'en occupe une quarantaine) me
mangent tout vif. Mes ateliers représentent un capital de
200000 francs dont les intéréts s’ajoutent aux frais géné-
raux de I'établissement. Et si vous voulez votre buste, qui
sera certainement un chef-d’ceuvre, vous ajouterez trois
mille francs au total de la commande. »

L’Américain se laissa convaincre. Le patron fit un signe,
et aussitot un de ses éléves se mit & I'ceuvre. Il choisit,
parmi cing ou six bustes ébauchés d’avance, celui qui res-
semblait le plus & mon compagnon ; il prit quelques me-
sures au compas, rentra le front, cassa le nez, ajouta des
moustaches, renforca les favoris: aprés une séance de
deux heures, le plus fort de I'ouvrage était fait. « Revenez
demain, dit'le maitre; c’est moi qui terminerai le portrait
en mettant la ressemblance. Nous moulerons demain soir;
aprés-demain nous réparerons le plitre, et le marbre sera
rendu & bord du navire avec vos autres emplettes, le
31 juillet. » Nous sortimes la-dessus, et le modele serra
la main de l'artiste avec une admiration sincére. Ce qui
le flattait surtout, ¢’était d'avoir affaire i un homme qui
maniait de grands capitaux.

« Pliit au ciel, ajoutai-je timidement, qu’il maniat aussi
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bien la terre glaise! » Jessayai de lui démontrer par une
critique éloquente que le plus modeste élave de notre
école des Beaux-Arts était un Michel-Ange au prix de tous
ces fabricants. Je lui expliquai pour quel motif ils n’a-
vaient rien envoyé A exposition universelle : parce que
les produits ratissés de leurs manufactures n’auraient pu
étre rangés que comme des hornes a lextérieur du bati-
ment. Il se bouchait obstinément les oreilles et chantajt
de sa voix la plus saxonne : Rome, nourrice des arts !

e

Le domestique de place gagna un deuxiéme pourboire
€N nous conduisant chez un peintre renommé. Faj su de-
puis qu’il ne nous avait pasmenés chez le pire dela ville,
mais du diable si je m’en étais douté dans T'atelier! Les
marbriers romains, tout médiocres qu’ils sont, doivent
avoir le pas sur les fabricants de peinture. C’est ici que les
compositions sont plates! cest ici que la pauvreté des
idées, la banalité du dessin, 'innocence de la couleur font
un ensemble affadissant! Pour le coup, mon Américain se
trouva de mon avis. Cependant il donna une séance de
deux heures, parce que lartiste était complaisant, parce
qu’on I'avait appelé Excellence, parce qu’on Jui promit de
le peindre en pécheur napolitain, dans un champ de co-
tonniers, avec son rifle sur I'épaule et sa filature 4 I'ho-
rizon.

Mais comme un portrait, si intéressant qu’il soit, ne
" suffit pas i décorer un hétel, nous nous fimes voiturer chez
un peintre qui copie les tableaux des maitres pour ’expor-
tation. « Décidément, me disait I'Américain, j'aime mieux
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cent bonnes copies que cent originaux médiocres. Ces.re-
productions suspendues & tous les murs de mon hétel me
- rappelleront les chefs-d’ceuvre de I'école italienne que
Jaurai vus, un peu vite, dans les musées et dans les
galeries. » : " B
La grande fabrique de copies, qui défraye toute I'Europe.
inintelligente, n’occupe jamais moins de cinquante ou-
vriers. Cinquante jeunes gens, réunis autour d’un entre-
preneur, copient du matin au soir des copies faites sur des
copies. Une douzaine de tableaux, qui ne sont pas les meil-
leurs, ont le privilége de se recopifer éternellement, &
U'exclusion de tous les autres. La Cenci du Guide, le Joueur
de violon de Raphaél, deux Amours découpés dans un
tableau du Corrége ; une Hérodiade du Guide, un Christ
du Guerchin, une Vierge de Carlo Dolci, une Judith de
Gherardo delle Notti et I'Aurore du Guide, déja nommé,
composent le fond du magasin central, dont le trop-plein
s'écoule par certaines écluses dans toutes les boutiques de
la ville. Mon Américain mordit & cette marchandise ; il
se fit une pacotille de trente copies encadrées, tant pour
lui que pour ses voisins. La plus chére lui cotita deux cent
cinquante francs, avec le cadre.

B

Ilme corilmuniqua ses réflexions en sortant de la ma-
nufacture. « Comment pouvez-vous nier, me dit-il, que
les Romains seient les premiers artistes du monde ? Ces
copies ne sont pas mal faites, vous en convenez : vous re-

connaissez dans ceux qui les fabriquent une habileté suf-
13
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fisante, et j’ai vu parmi eux des enfants tout jeunes,
Pensez-vous qu’d Paris vos éléves de T'Kcole des beaux-
arts sauraient livrer une marchandise aussi bien condi-
tionnée & un prix aussi réduit?-

*— Non.

— Nos jeunes Américains, qui ne sont pas des sots,
travailleraient dix ans avant de mettre dans le commerce
des produits de cette qualité; et leurs prix ne soutien-
draient jamais la concurrence. Do je conclus que les
Romains sont mieux organisés que nous pour la pein-
ture. :

- — Vous avez pleinement raison, et je n'ai jamais dit le
contraire. Si la peinture est un métier, les meilleurs
peintres du monde naissent Rome, comme les meilleurs
fumistes en Piémont. Les petits Romains 4 qui I'on fourre
une brosse entre les doigts apprennent en un rien de temps
Ia pratique de Ia peinture. Un apprentissage de trois ou
quatre ans les met en mesure de gagner leur vie ; le mal-
heur est qu’ils ne vont pas plus loin. Est-ce leur faute?
Non. Je n’accuse que le milieu ol leur naissance les a
Jetés. Peut-étre produiraient-ils des chefs-d’ceuvre s'ils
étaient & Paris. Donnez-leur des mailres , des concours, des
expositions, 'appui d’un gouvernement, les encourage-
ments d’un public, les conseils d’une critique intelligente.,
Toutes ces bonnes choses qui abondent chez nous leur
manquent absolument; ils ne les connaissent que par
oui-dire. Leur seul encouragement, leur unique ressort,
c’est la faim qui les talonne et I'étranger qui passe. Ils
vont au plus pressé; ils abattent une copie en huit jours,
et, lorsqu’elle est vendue, ils en recommencent une autre.
Si quelque ambitieux entreprend une ceuvre originale, &
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qui demandera-t-il si elle est bien ou mal? La classe
moyenne ne s’y connait pas, et les princes ne s’y connais-
sent guére. Le possesseur de la plus belle galerie de Rome,
M. le prince Borghdse, disait I'autre jour, dans le
salon d’'une ambassade : « Moi, je w’admire que le chic. »
Le prince de Piombino a commandé up plafond &
M. Gagliardi; il voulait absolument le payer & la jour-
née. Le gouvernement a bien d’autres soucis que P'en-
couragement des arts. Les quelques petits journaux qui
circulent s'amusent quelquefois & citer le nom de leurs
amis; c’est pour les flagorner niaisement.’ Les étran-
gers qui vont et viennent sont quelquefois des hommes
de gotit, mais ils ne composent pas un public. A Paris,
4 Munich, & Dusseldorf, & Londres, le public est un véri-
table individu, un homme & mille tétes. Lorsqu'un jeune
talent a frappé son attention, il le suit des yeux, I'encou-
rage, le bldme, le pousse en avant, Ie raméne en arriere;
il se prend de belle amitié pour celui-ci, et se fiche tout
rouge contre celui-la. J1 se trompe quelquefois, il a des
engouements ridicules et des retours injustes, mais il vit
et vivifie; on peut travailler pour ses beaux yeux. Si
Rome a quelques hommes de talent dans les arts secon-
daires, c'est au public de Paris qu’elle les doit. MM. Mer-
curi et Calamatta sont éléves de I'école Saint-Michel, A
Rome ; mais vous les verriez graver des images pour I’ex-
portation, si Paris ne les avait adoptés.

a

o
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— Maintenant, dit ’Américain, je voudrais acheter de
petits souvenirs en marbre pour mettre sur les étagéres
avec les coquillages et les oiseaux empaillés. »

Le serviteur fidele qui ne nous quittait non plus que
notre ombre nous conduisit chez les mosaistes, les mar-
briers, les graveurs de camées, les tourneurs en pierre
dure. Mon compagnon fit une ample récolte'de monu-
ments antiques, réduits a des proportions hourgeoises. Tl
acheta deux Colisées, un arc de Titus, une colonne Tra-
jane, quatre obélisques et un tombeau des Scipions. « Les
architectes romains sont bien heureux, me disait-il, d’a-
voir incessamment de si beaux modeles sous les yeux.

— En effet, lui répondis-je ; mais ils n’en profitent pas.
L’architecture est un art perdu depuis cent ans. Les con-
structions des deux derniers siécles, dans ce style rococo
qui porte le nom des jésuites, n’étaient pas toujours d’un
gout parfait, mais elles ne manquaient ni de grandeur, ni
de richesse, ni d’éclat. Vous verrez & Saint-Pierre au Jé-
sus, & Saint-Ignace, & la Victoire, des chapelles un peu
trop chargées d’ornements, mais qu’on est foreé d’admi-
rer, car elles étonnent les yeux. Jamais peut-étre lemploi
des couleurs vives et des formes hardies ne fut mieux en-
tendu. La sculpture du Bernin vit, palpite et bouillonne
au milieu de cette orgie de bronze et de porphyre. Mais
les édifices nouveaux sont dignes de loger ]a plate sculp-
ture dont vous emportez des échantillons. La basilique de
Saint-Paul est fort laide au dehors et fort terne au dedans.

“La chapelle Torlonia, & Saint-Jean de Latran, est décorée
comme un café. La colonne qu'on vient d’élever sur la
place d’Espagne ressemble & un chandelier d’église ou au
tuyau d’un poéle de salle & manger. Si quelqu’un se sou-
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vient encore de I'architecture romaine, c'est 'ingénieur
qui a jeté un pont sur la vallée de I'Ariccia; mais vous
n’avez pas le temps de venir si loin. »

o

L’Américain ne m’écoutait pas, il achetait des mc-
saiques. J'entrepris de lui démontrer que si la mosaique
est admirable lorsqu’elle décore I'hémicycle des vieilles
basiliques ou qu’elle copie les tableaux des maitres, en les
agrandissant, pour les chapelles de Saint-Pierre, elle est
purement ridicule en épingles de cravate et en houtons de
gilet, Il emplit ses poches de petites plaques mouche-
tées ol Von reconnaissait, & force d’attention, des bou-
quets de fleurs, des figures d’animaux et des monuments
antiques. Il fit ensuite une provision de camées, de
cachets gravés, de coraux ciselés et de malachites tour-
nées en boule. Ainsi fait tout étranger qui connait ses
devoirs.

Quand sa provision fut faite, je lui dis: « Avez-vous
encore mille écus a jeter par la fenétre? »

Il me répondit par le sourire radieux des million-
naires. :

« Alors suivez-moi chez le plus grand artiste que j’aie
découvert ici. »

Je le menai aupres de la poste francaise, chez I’homme
qui a ressuscité la bijouterie romaine. L’escalier, tapissé
d'inscriptions et de bas-reliefs antiques, lui fit croire que
nous entrions dans un musée. Il ne se trompait pas de
beaucoup. Un jeune marchand aussi érudit que les archéo-
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logues lui fit voir une collection de bijoux anciens de
toutes les époques, depuis Ies origines de I'Etrurie jus-
qu'au siécle de Constantin. Clest ]a source ol Castellani
puise les éléments d’un art nouveau qui détrénera avant
dix ans la pacotille du Palais-Royal. Nos petits bijoux d’or
frisé sont d’une mesquinerie honteuse aupres de ces or-
nements simples, larges, naifs, et toujours empreints du
gotit impeccable de Pantiquité. Mon Américain, friand de
8T0s morceaux, jeta son dévolu sur un coffret qui renfer-
mait la toilette d’une dame romaine: collier de bulles d’or,
bracelet de scarabées, épingles 4 piquer dans le sein des
ésclaves, peignes d’ivoire couronnés d’or, agrafes mar-
quées d’une inscription de bon dugure, anneaux assortis
pour tous les jours de la semaine, mille coquetteries,
mille richesses dont le détail remplirait un chapitre, si je
me laissais entrainer A vous les montrer. Il jeta sur la
table la rancon de dix esclaves, et il s’enfuit, comme le
voleur de Plaute, avec son trésor Sous son bras.

ho

« Excellence, 1uj dit Je domestique de Place, puisque les
grosses dépenses ne vous font pas peur, c’est peut-étre
vous qui achéterez le plat d’Apelles. Il vaut cinquante
millions. »

Je ne croyais pas que les Grees eussent jamais peint sur
faience ; cependant le chiffre de cinquante millions piqua
ma curiosité. Notre homme nous conduisit dans une pe-
tite boutique de brie-d-brac, ou plutét dans une échoppe.
“Le maitre de ee taudis était accoutré de telle fagon qu’on
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Iui aurait fait 'aumone dans la rue. Il nous examina d’un
air qui voulait dire: « Si vous n’avez pas la Toison d’or
dans vos poches, ma marchandise n’est pas pour vous. »
Cependant il daigna ouvrir une boite de bois précieux, et
Je vis entre deux coussins de satin blanc un plat de Faenza,
peint par Raphaél, et qui vaudrait peut-étre 4000 fr. &
Paris. « Voild, dit-il. Prix: cinquante millions. Je n’ai
pas besoin de vous dire que c’est I'unique chef-d’ccuvre
d’Apelles. '

— Mon brave homme, lui demandai-je, savez-
vous bien au juste ce que cest que cinquante mil-
lions?

— Oui, monsieur; c’est un peu moins de dix millions
d’écus romains : vous y gagnez. Dix millions d’écus ro-
mains feraient cinquante-trois millions cing cent mille
francs au taux légal.

— Ne vous a-t-on jamais dit que votre plat, qui est fort
beau, pourrait bien étre tout simplement de Raphaél?

— DeRaphaél ! En voila des plats de Raphaél. » Il nous
fit voir une douzaine de bergeries du sitcle dernier.
« Raphaél n’était pas un maladroit, et il y a bien des
choses & dire a sa louange; mais Apelles seul, enlre tous
les hommes, a pu faire un chef-d’ceuvre comme celui-ci.

— En supposant qu’il fit d’Apelles, je ne serais pas bien
convaincu qu’il valdt cinquante millions.

— Cependant, monsieur, je ne le donnerai jamais i
moins.

— Tenez, soyez raisonnable. Monsieur est un des
hommes les plus riches de 'Amérique ; mais je ne crois
pas qu'il puisse mettre plus de trente millions A une fan-
taisie. » Il haussa dédaigneusement les épaules: « Jai
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fait mon prix, dit-il, et je mourrai sans en rabatire
un écu. » i

En effet, il mourra riche et pauvre, heureux et misé-
rable, abimé comme un fakir dans I'espérance de l'in-
certain.



IX

LA NOBLESSE ROMAINE.

Ce qu'elle était il y a deux siecles. — Ce qu’elle est aujourd’hui. — Ses
origines. — Noblesse féodale. — Noblesse népotique. — Noblesse fi-
nanciére. — Antique alliance de la noblesse et de la papauté. — Les
Savelli, les Conti, les Orsini, les Colonna, les Caétani obtiennent la
tiare. — Noblesse d'origine plus ancienne et moins authentique : les
Muti, les Santa-Croce, les Massimo. — Réponse d'un Massimo & I'em-
pereur Napoléon. — Renseignement puisé dans la correspondance de
Charles de Brosses. — Création de la noblesse népotique, couvée sous
la robe des papes. — Les Chigi, les Peretti, les Aldobrandini, les
Borgheése, les Ludovisi, les Barberini, les Pamphili, les Rospigliosi,
les Altieri, les Odescalchi, les Corsini, les Braschi. — Majorats, se-
condes génitures, dots des nidces, millions donnés de la main i la
main.— Noblesse d'argent : les Grazioli, les Torlonia, les Ferraiuoli,
les Campana, les Antonelli, efc., etc. — Revenus médiocres de la
vieille noblesse. — Renseignements précis sur les grandes fortunes de
Rome. — Deux familles jouissent d'un revenu illimité. — Devoirs
d’un prince romain, riche ou pauvre. — Dépenses auxquelles il est
condamné. — Travaux pénibles et presque humiliants; vie de bureau.
— Education des nobles romains. — Leurs qualités et leurs vertus. —
Les femmes nobles. — Esprit de la population romaine prise en masse.
— Opinion de toutes les classes de la société sur le pouvoir temporel
du pape.

[/ « Au milieu du dlx-septléme siecle, dit Ranke, on comp-

/ tait & Rome environ cmquante familles nobles qui avaient
\ trms cents ans d’ existence, trente—cmq qui en avaient deux .
c,gnis et seize qui dataient de cent ans. On ne voulait pas

T ——
reconnaitre celles qui remontaient au deld, et on leur
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attribuait une extraction basse. » Total, cent une familles
patriciennes.

Aujourd’hui, I'almanach romain compte cent onze fa-
milles patriciennes, dont vingt princiéres et onze ducales.
L’effectif de la noblesse n’a done pas changé sensiblement
depuis deux siécles,

e

On peut diviser la noblesse romaine en trois catégories,
4 n’envisager que ses origines. B e

La premiére est dorigine f@iale.

La seconde d’origine népotique.

La troisiéme d’origine ﬁﬁah\giére.

A tout séf_g“heur, tout honneur. Nous commencerons,
s'il vous plait, par la noblesse féodale.

Q%)

Les premiers successeurs de saint Pierre, qui n’exer-

caient aucun pouvoir temporel , ne comptaient ni nobles
ni vilains dans leur diocése.
!\Q’est au moyen dge que I'évéque de Rome s'est fait ac-
cepler comme souverain d’un petit empire. 11 a dd se con-
former aux us\alééé"amﬁ“?grhps et reconnaftre des faits
politiques qui n’étaient conformes ni A la lettre, ni &
Pesprit des livres saints.

En bonne logique, il convenait que tous les sujets du
pape fussent égaux devant le souverain, comme tous les
hommes le sont devant Dieu, Le blason n’est pas une
science évangélique, et si les apobtres ont converti une
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partie du monde ancien, ce n’est pas en préchant le prin-
cipe de I'inégalité des castes. ;

Mais le pouvoir temporel, dés son origine, a dd compter

avec I'élément féodal. Il y avait des seigneurs a Rome et
bl L
aux environs, comme dans toute I’Europe. Les uns ont

aﬁjﬁaes prétentions monarchlques du saint-siége} les
\autres y ontTésisté par fous les'moyens et méme

armes, comme les Colonna. C'est aprés des luttes intermi-
nables que Ies papes ont dompté la derniére résistance et
imposé leur suzeraineté a la noblesse indigéne.

b i o
&0

Non-seulement la paix se fit, mais I'ar 1stocrat1e locale ¢/
finit par rendre la L papauté solidaire de ses prétentlons et \
de ses pr1v1léges

‘ Lavénement successif de Presque toutes les grandes
familles au souverain pontificat mit sur Ie frone les idées
aristocratiques et forma des liens étroits entre Ta noblesse
et Ia papaute. Les Savelli, les s Conti, les Orsini, les Colonna,

{les Caétani ont™porté la tiare et régné sur les Boma;’ns
/avméture du moyen jge. Les Picc colomml les Bor-.f

gia, les Médicis, les La Rovére, les Farnése, les Boncom-
| Pagni, les Aldobrandini ont inauguré Thistoire moderne.

\r @—

Parmi les vieilles familles féodales qui ont plus donné &
la papauté qu'elles n’en ont regu, quelques-unes se piquent
de remonter aux premiers temps de Ihistoire romaine.
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Les Muti descendent de Mucius Scaevola, les Santa Croce
de Valerius Publicola, les Massimo de Fabius Maximus,
du moins & ce qu'ils disent. Dans tous les cas, leur no-
blesse est fort ancienne. v

Napoléon interpella un Massimo avec cette brusquerie
qui intimidait tant de gens : « Est-il 'vrai, lui dit-il, que
vous descendiez de Fabius Maximus ?

— Je ne saurais le prouver, répondit le noble romain,
mais c’est un bruit qui court depuis plus de mille ans
dans notre famille. »

e

Les armes des Massimo représentent des traces de pas
croisées en tous sens. C’est une allusion aux marches et
-contre-marches du temporisateur. La devise de la maison
est : Cunctando restituit.

P

Les Caétani, moins anciens, descendent d’un tribun ro-
main appelé Anatole, qui fut créé comte de Gaéte en 730
par le pape Grégoire II. '

On parle d’'un Pierre Colonna, dépouillé de tous ses
biens en 1100 par le pape Pascal II. Il fallait que la famille

fat déja passablement ancienne, car les grandes fortunes
ne s'élévent pas en un jour.

f\%)
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Les Orsini, dont il ne reste plus que la branche Orsini-
Gravina , descendent d’un sénateur de I’an 1200.
u%)
La famille Corsini, originaire de Florence, existait

avant I’an 1300. Mais la fortune, ’éclat et le titre de
prince lui viennent de Clément XII.

20

Les Doria romains sont un rameau détaché de la grande
famille génoise. Les Lante de La Rovére étaient consuls
Pise en 1190. Un Altieri fut majordome d’Othon II vers 14
fin du dixieme siecle. '

On lit dans I'inimitable Voyage du conseiller de Brosses

« Il y a quatre grandes maisons & Rome : Orsini, Co-
lonna, Conti, Savelli. Mais les Crescellii, Altieri, Giusti-
niani et autres, qui ne pensent pas étre moins qué cés
quatre, n’admettraient pas volontiers cette distinction. »

J'ai eu la curiosité de rechercher ce qui restait de ces
grandes maisons, un siécle aprés le passage de notre char-
mant touriste. Il n’y a plus ni Conti, ni Savelli. Les Or-
sini ont 100 000 livres de rente, les Colonna 200 000, les
Altieri 30 000. Les Crescenzi et les Giustiniani sont éteints
comme les Savelli et les Conti qui avaient donné tant de
papes a I'liglise. Il y en a au moins dix du nom de Conti.

i
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Au dix-septiéme siécle, les Savelli exeraient encore
une juridiction féodale. Leur tribunal , aussi régulitre-
ment constitué que pas un, s’appelait Corte Savella. Ils
avaient.le droit d’arracher tous les ans un criminel 4 la
peine de mort: droit de grice, droit régalien reconnu par
la monarchie absolue des papes. Les femmes de cette
illustre famille ne sortaient point de leurs palais, sinon
dans un carrosse bien fermé. « Les Orsini et les Colonna
se vantaient que, pendant des siécles, aucun traité de paix
n’avait été conclu entre les princes chrétiens, dans lequel
ils n’eussent ét¢ nominativement compris. » Ranke, His-
toire de la Papauté, défigurée par 'ultramontain Saint-
Cheron.

Mais déja Rome voyait prospérer et grandir une no-
blesse nouvelle, issue du népotisme.

Tous les papes, de si bas qu’ils fussent partis, se fai-
saient conime un devoir de fonder une famille. Non con-
tents de créer un cardinal neveu qui exploitait & son profit
toutes les prérogatlves du samt—méoe, ils affublalent un
autre neveu du tltre de prmce le dotalent rlchement aux
frais de IItalie et de I"univers cathollque , e marlalent a
quelque héritidre de souche féodale, et construisaient’ pour
lui quelques-uns de ¢és palais dont nous admirons encore
la splendeur insolente.

“Cét usage était si bien établi, que le casuiste Oliva, jé-
suite, déclara qu’Alexandre VII commettait un péché en
laissant ses neveux A Sienne au lieu de les appeler & sa
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cour. On sait avec quelle docilité 'honnéte Chigi se sou-
mit & I'obligation de pousser sa famille.

o

Ce gaspillage du bien public au profit de quelques par-
ticuliers s’appuayait non-seulement sur les conseils de
quelques courtisans, mais sur les exemples les plus au-
gustes. Sans parler d’Alexandre VI qui ne négligea rien
pour enrichir et pour accroitre sa famille, on avait vu
Pancien pitre Sixte-Quint donner & 'un de ses neveux un

revauga?cinq cent mille francs, assurer Y
. l'autm‘EEWEﬁés solides la
maison des Peretti. Clément VIII n’avait pas moins fait
pour les siens : Jean-Francois Aldobrandini s'enrichit
assez rapidement pour donner deux millions en dot & sa
fille. La fortune des Borghése avait ZFamdt Tas vite encore~
“otis le régne de Paul V. Ils regurent cinq millions
de francs, acquirent les plus belles propriétés de 1'Etat
Romain et obtinrent des priviléges seigneuriaux d’une
valeur incalculable. Grégoire XV avait permis & son neveu
Ludovisi de toucher tous les ans un million, rien qu’en
revenus ecclésiastiques. Ce pape, qui régna deux ans et
cing mois, donna & sa famille quatre millions de francs
en luoghi di monte qui valaient de Pargent comptant.
Urbain VIII avait fait plus encore pour les Barberini : ses
trois Treres acquirent tant de bénéfices et de propriétés
qu’on évalua leur revenu annuel & 2 500 000 franes. S'il

est impossible de supposer que les Barberini aient amassé
525 millions sous le pontificat de leur oncle, c'est déja
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beaucoup que les écrivains du temps aient pu avancer un
chiffre si monstrueux.

(’est aprés de tels exemples que le frére de dona Olym-
pia, Innocent X, fut, pour ainsi dire, contraint de fonder
la maison Pamphili. Les casuistes et les jurisconsultes
leverent ses scrupules, car il en avait. Ils lui prouvérent
que le pape était en droit d’économiser sur les revenus du
saint-siége pour assurer I'avenir de sa famille. Ils fixé-
rent, avec une modération qui nous fait dresser les che-
veux sur la téte, le chiffre des libéralités permises & cha-
que pape. Suivant eux, le souverain pontife pouvait, sans
abuser, établir un majorat de quatre cent mille francs de
rente nette, fonder une seconde géniture en faveur de

quelque parent moins avantagé, et donner neuf cent mille -

francs de dot & chacune de ses niéces. Le général des jé-
suites, R. P. Vitelleschi, approuva cette décision. La-des-
sus, Innocent X se mit & fonder la maison Pamphili, &
construire le palais Pamphili, & créer la villa Pamphili, et
4 pamphiliser, tant qu'il put, les finances de I'Eglise et
de I'Etat.

Clément IX, qui distribua trois millions dans les pre-
miers mois de son régne, fut accusé de négliger sa fa-
mille : cependant il fonda la fortune des Rospigliosi..

Clément X ne fut pas inutile & la grandeur des Altieri.
L’austere Innocent XI n’empécha pas les progrés de la

cefte fortune qui est aujourd’huil'une des plus imposantes
de Rome, et le népotisme ne disparut des meeurs pontifi-
cales qu'apres le régne de Pie VI et des Braschi.

Les papes de la période népotique ne négligeaient rien
pour allier leurs neveux aux familles plus anciennes.

3

famille Odeschalcm Clément X1I aida les Corsini i faire -
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(’est pourquoi nous voyons une maison Dor_i_z_i:_lfy_ggl_l_i_‘]__j_,_
e maison Borghis»e:ﬂdobxpndini, une “{‘}i@‘!‘iﬁ%@ﬁ{i}?i'
Colonna, uné maison me{ospigliosi, une maison
Boncompagni-Ludovici, 6t une maison Boncompagni-Lu-
d?_"“” Ofto om.A g%)

Le fondateur d’une nouvelle famille avait soin d’insti-
tuer un majorat, c’est-i-dire un capital inaliénablle, trans-
missible de mdle en mile et destiné & perpétuer indéfini-
ment la splendeur de son nom.

Il suit de 1a qu'on voit telle maison, riche en terres,
palais, villas et galeries, mais endettée outre mesure,
porter lourdement un grand nom sans fortune et un
énorme capital sans revenus. Pour qu'elle liquide sa posi-
tion et satisfasse ses créanciers par la vente de quelques
tableaux ou de quelques immeubles, il faut un acte spé-
cial de la volonté du pape, qui peut tout.

d})

(’est aussi le bon plaisir des souverains pontifes qui a
fait entrer quelques riches parvenus dans l'aristocratie
romaine.

Un boulanger du nom de Grazioli fait une grande for-
tune, et le pape ordonne qu’il soit inscrit sur la liste du
patriciat romain. Il achéte une baronnie et le pape le fait
haron. Il achdte un duché, et le voild duc Grazioli. Son
fils épouse une Lante de La Rovére,
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Unancien domestique de place, devenu spéculateur et
banquier, achéte un marquisat, puis une principauté. Il
crée un majorat pour son fils ainé et une seconde géni-
ture en faveur de I'autre. L'un épouse une Sforza Cesarini
et marie ses deux fils & une Chigi et une Ruspoli; I'autre
obtient pour femme une Colonna-Doria. C’est ainsi que
la famxlle Torlonia, par la puissance de ’argent et la
faveur du Qémt—pére, s'est élevée presque subitement a la
hauteur des plus grandes maisons népotiques et féo-

dales. ;
4

Un employé des tabacs fait fortune et devient marquis
Ferrzgggli Un directeur du mont-de-piété fait forttiﬁ??e;t
fait fortune et (ie?mnt marquis Calabrini. Les Macchx de
Viterbe étaient meuniers avant d'éfre gentilshommes. Le
pere de tous les comtes Antonelli fut paysan, intendant,
comptable ‘et accapareur avant d’obtenir des lettres de
noblesse.

C 2 >

Les parents d’un pape sont tous nobles de plein droit.
Les cardinaux et les simples prélats s’efforcent aussi d’é-
lever leurs parents & la noblesse.

Benoit XIV et Pie IX ont pris soin de consolider les
barriéres qui séparent la caste noble du mezzo ceio.
« Considérant, disent-ils, que la distinction des classes
est le plus bel ornement des Etats.... »

Soixante familles nobles sont insecrites au Capitole,
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Une congrégation héraldique, institaée par Pie IX, est
commise au soin de vérifier les titres.

; oo

Si le gouvernement pontifical était plus solidement assis
en Italie, je donnerais un bon consei] a tous nos parve-
nus du commerce et de la Bourse.

Au lieu d’usurper des titres ou des particules que les
tribunaux frangais ont quelquefois 'impertinence de leur
Oter, ils n’auraient qu'a se transporter dans les Yitats dy
pape. Il y a, dans ce petit pays, hon nombre de chateaux

, & vendre, sans compter les domaines plus importants.

| L’emplette d’une bicoque en ruines peut élever un vilain
| autitre de prince, si le saint-pére ne dit pas non.

{ AT E e e

i

On lit dans I'almanach romain :

« La famille Montholon de Sémonville est une des plus
illustres de France. Le prince D. ouis-Désiré, rejeton de
cette maison, en achetanmfeifi-d'ﬁ'ﬁ?recetto, dans

'Ombrie, est devenu prince romain-—5-

Yentends dire autour de moi que, pour obtenir le
meéme honneur, on n’aurait pas besoin de descendre d’une
des plus illustres familles de France. Ii suffirait d’arriver
a Rome avec quelques millions,

e
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La noblesse du pays, aprés avoir été extraordinaire-
ment riche, est tombée dans une sorte de médiocrité
grandiose. On a des terres immenses, un palais magni-
fique & Rome, une villa splendide dans la banlieue, quel-
ques chateaux dans les provinces, une ou deux galeries
qui font I'admiration des étrangers, mais toute cette for-
tune compose un majorat inaliénable. On est forcé de la
conserver et méme d'en prendre soin. Les revenus, qui
suffiraient & tout, sont grevés de mille et une hypothe-
ques. Non-seulement on doit aux créanciers, mais on
doit aux ancétres. Celui-ci a fondé un chapitre de cha-
noines, cet autre a doté un collége, décoré une chapelle :
la chapelle, le collége, le chapitre, sont autant de charges
accablantes qui pésent sur le pauvre héritier. Il suit de
14 que le revenu disponible des plus illustres familles
n'est pas en proportion avec les besoins de leur rang.

Q@)

Les Corsini ont 500 000 francs de revenu net.
Les Borghese, 450 000.
Les Ludovisi, 350 000. -
Les Grazioli, 350 000.
Les Doria, 325 000.

Les Rospigliosi, 250 000.
Les Colonna, 200 000.
Les Odescalchi, 200 000.
Les Massimo, 200 000.
Les Paftrizi, 150 000.

Les Orsini, 100 000.

Les Strozzi, 100 000.



ROME CONTEMPORAINE. - 213

Il 'y a que deux familles dont le revenu soit pour
ainsi dire illimité : cest la famille Torlonia et la famille
Antonelli. Les Antonelli sont les plus riches, si I'on croit
le-prince Torlonia, mais ils ne veulent pas en convenir,
ils s’en défendent comme d’un crime; je n'ai jamais pu
savoir pourquoi.

(-%1&

Riche ou pauvre, un prince romain est forcé de tenir
son rang. Paraitre est le premier de ses devoirs. 1 faut
que la facade du palais soit réparée, que les appartements
de réception aient grand air, que la galerie n’excite point
par son délabrement la compassion des étrangers. Il faut
que les laquais soient nombreux. aue les livrées ne man-
quent pas de galon, que les carrosses soient peints & neuf
et les chevaux bien nourris, le maitre ddt-il retrancher
un plat de son diner. I faut que les clients de la maison -
soient assistés en cas de besoin et que les mendiants bé-
nissent la générosité du seigneur. Il faut que la toilette
de monsieur et de madame soit non-seulement élégante,
mais riche : car enfin la noblesse ne doit pas étre con-
fondue avec le mezzo ceto. 11 faut enfin donner tous les
ans une grande fée ennuyeuse el splendide qui consu-
mera en bougies un quart du revenu de I'année. Si I'on
manquait a quelqu'une de ces obligations, on tomberait
au rang des seigneurs déchus, caduti, qui se cachent et
se font oublier. e

: B
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Par quels miracles d’économie secrdte ces pauvres
riches parviennent-ils & balancer leur budget dans un
juste équilibre? C’est toute une histoire compliquée et
mélancolique. On se condamne tous les ans 2 sept ou
huit mois de villégiature; on vit avec une sobriété ita—
lienne, méme & Rome, dans ce grand palais qui a ces
énormes cuisines. On fait mieux : le maitre de la maison,
I'héritier d’'un baron féodal ou d’un neveu des papes, se
falt chef de bureau dans sa propre maison. Il s’enferme
six heures par jour avec des commis; il revoit lui-méme
le compte des recettes et des dépenses, il épluche les
baux, il relit les titres, il se noircit les doigts dans la
poussiére des parchemins. Pour éviter le coulage inévi-
table qui épuise les plusgrandes fortunes, il use sa vie
a vérifier des additions. Cependant tout le monde le vole
et ses commis eux-mémes finissent par s'enrichir i ses
dépens, car il n’est le plus souvent ni instruit ni ca-

pable.
o

Comment aurait-il appris & défendre son bien ou i le
faire valoir? On I'a placé tout petit chez les RR. PP, Jé-
suites, si toutefois on n’a pas trouvé plus noble de le
garder & la maison sous la férule d'un abbé. Son pré-
cepteur ou ses professeurs lui ont enseigné le latin, les
belles-lettres, I'histoire sainte, le blason, le respect des
puissances, la soumission aux volontés de I'Eglise, la
pratique des vertus chrétiennes, la haine des révolutions,
la gloire de ses ancétres et les priviléges dont il doit
hériter par la grace de Dieu. II regarde les libertés et
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les sciences de  notre sitcle comme des inventions du
démon. Au demeurant il est bon, doux, simple de ceeur,
plus malléable que la cire et plus blanc que la neige.

Lorsqu’on I'a vu grandelet, on lui a donné un cheval,
une montre de Genéve pendue & une chaine de Mortimer
ou de Castellani, un habit neuf taillé dans le dernier
gout chez Alfred de Paris ou chez Poole de Londres. Il
a pris I'habitude de faire des visites, de promener sa
personne au Cours et au Pincio & I'heure ot le beau
monde sy étale, de fréquenter les théitres et les églises
a la mode. Il s’est affilié & deux ou trois confréries reli-
gieuses dont il suit les réunions avec assiduité. Il n'a pas
voyagé, 1l n'a rien lu, il a échappé aux passions, aux
doutes et aux tumultes intérieurs de la jeunesse. Entre
sa vingt-deuxiéme et sa vingt-cinquidme année, la vo-
lonté respectable de son pére I’a marié sans amour a une
jeune fille de bonne maison qui sortait du couvent, aussi
simple et aussi ignorante que lui. 11 a des enfants, beau-
coup d'enfants. 11 les éléve comme ses parents 'ont élevé
lui-méme. 1l enseigne 4 Painé que ses fréres lui doivent
Pobéissance; il apprend aux cadets qu’ils sont les trés-
humbles serviteurs de leur atné. Il met ses filles dans le
méme couvent ot leur mére a appris Pignorance, il dit
le chapelet en famille, tous les jours que Dieu fasse, et il
demande au ciel la continuation d’un ordre de choses si
heureux, si noble et si parfait.

Malgré tous les travers que I'éducation lui a donnés, il
nié manque ni de bonté ni de grandeur. Il donne autant
et méme plus que ses ressources ne le permettent; toutes
les miséres, réelles ou fausses, attendrissent son ceeur et
dénouent les cordons de sa bourse. I ne connait pas les
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tableaux de sa galerie, mais il livre sa galerie au public.
1l ne sait point tirer parti d’'un parc et d’une villa qui le
ruinent, mais son parc et sa villa sont ouverts aux Ro-
mains et aux étrangers. Qu’il s’agisse de représenter dans
un congrés ou de féter une restauration des pouvoirs
légitimes, il donnera 100 000 francs & son ambassadeur,
comme le prince de Piombino, ou il offrira au peuple de
Rome un banquet de 1200000 francs comme le prince
Borghese.

oA

J’avoue que la noblesse est un élément un peu caduc
dans la population romaine. Ses qualités les plus remar-
quables sont des qualités négatives, telles que la soumis-
sion et la politesse. Je ne crois pas qu’elle manque de
courage, mais son courage n'a pas eu depuis longtemps
une occasion de se signaler. Toutefois elle n’est ni mépri-
sable ni haissable. La révolution italienne aurait. tort de
faire aucun fonds sur une caste fatiguée et sans ressort,
mais elle serait impardonnable de lui faire ou de lui
vouloir aucun mal. Un 93 romain qui confisquerait ces
palais ouverts et hospitaliers mériterait le blime de tous
les honnétes gens de I'Europe. Un Marat qui livrerait au
bourreau ces belles tétes souriantes et vides serait le plus
absurde des criminels.

o

(4

S

Et les femmes de la noblesse? Il y a peu de chose 2
dire pour et contre leur vertu. Le sigishéisme est pass¢
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de mode avec le népotisme. Le dévergondage effronté
qui florissait dans les premidres années du dix-neuviéme
siecle a fait place & des meeurs discrétes.

Ici comme partout les femmes valent mieux que leurs
maris. Ce n'est pas qu'elles lisent davantage ni qu'elles
aient été élevées différemment. Toute leur supériorité
vient de la nature qui a mieux doué le sexe aimable que-
le sexe fort,

( ,{l‘ 7)
c

Je fais presque tous les jours une promenade en voi-
ture qui commence 4 la villa Borghése, se continue au
Pincio et se termine sur le Cours, apres le coucher du
soleil. Mon compagnon inséparable. est un ingénieur
francais, homme d’esprit et d’observation, qui habite
Rome depuis assez longtemps et connait incognito presque
tous les personnages de la noblesse. 1l n’a pas eu besoin
de me faire remarquer cet air de nullité oisive et satis-
faite qui distingue toute une moitié de Paristocratie. Mais
quand notre attention se reporte sur les femmes, nous
changeons de note. Non-seulement elles sont belles et
¢légantes, mais leurs yeux, leurs attitudes, leurs gestes,
tout en elles indique je ne sais quoi d’indompté et une
secréte révolte contre le néant. Pauvres femmes! Flevées
dans I'ombre épaisse d’un couvent, mariées sans amour
& quelque beau reproducteur qui les accable de famille,
elles sont condamnées, pour comble de misére,  une vie
de représentation glaciale, pleine de visites, de révé-
rences et de banalités. Tout est devoir pour elles, jusqu’i
la promenade quotidienne. Le métier de femme du
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monde, tel qu’il leur est imposé, ne laisse aucune place
a 'amour ni méme & Pamitié.

i

Je voudrais résumer ici en quelques mots Pesprit des
trois classes qui vivent 4 Rome sous la domination du
clergé. -

Cette population n’est ni plus mal née, ni plus mal
douée, ni moins digne de recouvrer son indépendance
que le reste de la nation italienne. Mais on a pris soin
de I'élever autrement et d’arracher comme d’un champ
bien sarclé toutes les idées libérales et tous les sentiments
vigoureux qui pouvaient croitre dans les imes. Cette
mauvaise herbe a. toujours repoussé, grice i Dieu, mais
plus faible et plus chétive qu’il ne faudrait. La noblesse
romaine est plus nulle, la plébe romaine est plus pauvre
et plus ignorante, la classe moyenne elle-méme offre
moins de ressources & Rome que dans aucune autre ville
d’Ttalie. Et cependant la classe moyenne est ici le seul
élément sur lequel on puisse compter.

I faut dire d’ailleurs que la population de Rome, prise
en bloc, n’est pas positivement contraire au pouvuir tem-
porel. Aujourd’hui, comme toujours, elle a pour les papes
une amitié inégale, quinteuse, entrecoupée de méconten-
tements et de coléres. Les avantages réels qu’elle tire de
la présence du saint-pére, des dépenses de la cour et de
Taffluence des étrangers contre-balancent souvent & ses
yeux le désagrément de la servitude. Tl se peut qu'en-
trainée par le mouvement italien, elle recommence & ses
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risques et périls la révolution de 1849 ; mais je ne serais
pas étonné qu’elle regrettdt ses maitres aprés les avoir
chassés. Car Rome n’est pas seulement la victime, elle
est aussi 'associée du pouvoir temporel, bien différente
en cela d’Ancone, de Bologne et de tant d’autres villes
qui ont payé les frais du despotisme sans en partager les
profits. Je pense donc que la délivrance de Rome, quoi-
qu’elle soit peut-étre désirée de quelques citoyens de la
ville, est plus nécessaire a la réorganisation de I'Italie
que conforme aux veeux des Romains.

g

Le suffrage universel en sait plus long que moi sur
cette question délicate. C'est lui que je voudrais con-
sulter.

Sl
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IL’ARMEE.

Comment les citoyens [rancais sont tous plus ou moins soldats. — Ren-
contre d'un drapeau tricolore sur la place du Quirinal. — L'image de
la patrie. — Le pantalon rouge. — Le figuier du misanthrope Timon
etle drapeau de N. S. P.le pape. — Le pape devrait étre assez fort
pour se passer de soldats. — La conscription impossible. — Systéme
de recrutement. — Mauvaise composition de I'armée. — Discipline

“impossible. — Vols commis par des gendarmes. — A qui la faute? —
Déplorable éducation des hommes. — Le soldat humilié. — Les do~
mestiques estimés plus haut que les militaires. — On rougit d’avoir un
frére & I'armée; on mne rougit point de serrer la main d'un forcat. —
Les officiers. — Mal'aria de 'honneur. — Prélats a Ia téte de I'armée.
— Projets de réorganisation. M. Testa. — L'école des cadets. — L’eau
bénite des officiers. — Querelles entre Romains et Francais. — Budget
de 'armée. — Régiments étrangers.

Je ne dis pas que nous soyons tous des héros, dans
notre cher pays de France; mais Jje crois que nous sommes
tous un peu soldats.

On a beau raisonner et faire le philosophe, dire que
'homme n’est pas né pour tuer des hommes, exécrer les
‘instruments de destruction & mesure qu’ils deviennent
plus parfaits et applaudir aux excellentes idées de M. Cob-
den; on s'apercoit un beau matin qu’on était né avec un
petit pantalon rouge, et que tous les autres habits qu’on
a portés n'étaient que des déguisements.
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Au mois de juillet de I'année 1853, je me croyais par-
faitement imbu des idées que préche le congres de la paix.
Jarrivai & Rome; un bataillon francais défilait,. musique
en téte, sur la place du Quirinal. L'uniforme, la musique,
le drapeau, tout cet appareil de la guerre qui ne m'avait

* jamais sensiblement ému, me remua je ne sais quoi dans
les plus secrétes profondeurs de I'dme. Il y avait deux
ans que j'avais quitté la France: I'image de la patrie
m’apparut toute vive. Mes yeux se troublérent. Je regardai
le drapeau; il était plus éblouissant que le labarum de
Constantin. J'abaissai le regard sur mon pantalon; il était
rouge, tout rouge, et d'un si beau rouge que je me mis
pleurer en le voyant.

I1'y a, si je ne me trompe, un drapeau pontifical, avec
les clefs de saint Pierre au beau milieu. C'est un drapeau
bien conservé, en bon état; les balles et les boulets n’y
ont pas laissé de trous; mais si 'on m’apprenait qu'un
Romain a pleuré en le regardant, je serais fort étonné.

Vous rappelez-vous ce figuier qui était dans le jardin
du misanthrope Timon? Tous les Athéniens voulaient s’y
pendre, parce que hon nombre d’hommes jeunes et bien
portants s’y étaient déjd pendus. Le drapeau du pape est
un figuier auquel personne ne songe i se pendre, parce
que personne ne s’y est encore pendu.

C’est pourquoi la conscription, qui est dans nos meurs
aussi bien que dans nos lois, ne sera pas de longtemps
unecoutume romaine. La France peut dire aux gargons
de vingt ans : Venez ici, et tirez au sort. Ceux qui obtien-
dront un petit numéro garderont leur pantalon rouge;
les autres seront autorisés & prendre le pantalon noir.
~ Les enfants de notre pays ne sont jamais si heureuy
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que lorsqu’ils jouent au soldat; les enfants romains jouent
au curé. Ils disent de petites messes et organisent de
petites processions. On les habille en abbés, lorsqu’ils ont
été bien sages. Les nétres attendent le jour de 'an pour
avoir un fusil, un sabre, ou tout au moinsun tambour.

Est-ce & dire que les Francais soient plus braves que
les Romains? Non certes. La race italienne, quia conquis
le monde autrefois, est encore aujourd’hui une des plus
miles et des plus énergiques de I'Europe. Les Romains
sont des Italiens aussi bien nés que les autres, mais élevés
différemment. B '

Le prince qui régne & Rome ne devrait Ppas avoir besoin
de soldats. Au spirituel, il gouverne pacifiquement les
esprits de 139 millions d’hommes, ce qui est fort joli.
Au temporel, il administre un domaine qui suffit ample-
ment a tous ses besoins. S'il cherchait i s'étendre ou 2
s'arrondir par voie de conquéte, il commettrait un péché
mortel et se mettrait dans la nécessité de se damner
lui-méme. La question des frontitres naturelles ne lui
fournirait pas une excuse suffisante, car enfin son royaume
est une donation de quelques personnes picuses. Et?\i}
cheval donné, I'on ne regarde pas la bride.

" TEape 0'a besoin de soldats ni pour la conquéte, ni
méme pour la défense, car ses voisins sont des princes
catholiques, qui se feraient un cas de conscience d’armer
contre un vieillard inoffensif. :

[ Pourquoi donc le pape a-t-il une armée? Pour réprimer

I le Qéggﬁf@éiﬁehﬁé?e?}ﬁ%ﬁ}es”sﬁ‘jéts. Mais il est évi-
 dent que les Romains rie seraient pas mécontents et que
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le pape n’aurait pas besoin d’armée, si le pape gouvernait
ses Etats de maniére & contenter les Romains.

Si le pape se croit forcé de lever une armeée, c'est sans
doute parce que les Romains sont mécontents. Si les Ro-
mains sont mécontents, c’est, selon toute vraisemblance,
- parce que le gouvernement du pape ne fait pas ce qu'il
faut pour les contenter.

e

Je suppose que les Romains sont bien difficiles  con-
tenter ou que le pape n’a pas le temps de les satisfaire,
puisqu"il trouve plus court et plus économique de lever
une armée qui fasse peur A ses sujets.

e

Mais ici s’éléve une nouvelle difficulté. Les Romains ne
sont pas disposés & revétir le pantalon rouge et & prendre
un fusil pour le service du pape. Pourquoi? demanderez-
vous. Mais précisément pour la raison que Je vous ai dite:
parce qu’ils sont mécontents,

Le pape, qui est souverain absolu, pourrait décréter la
conscription. Mais cette nouveauté redoublerait e mécon-
tentement, et le but serait manqué,

D'ailleurs la conscription fait peur au gouvernement
pontidical. Une armée recrutée par ce moyen appartien-
drait moins au pape qu’d la nation : ce qu'il importe

d’éviter.
o
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Soixante francs de récompense & tous les Romains de
bonne volonté qui consentiront & mettre un pantalon
rouge pour le service du pape !

Soixante francs, c’est bien modeste. A ce prix, on n’a-
chéte pas des hommes d’élite. Si vous étiez garcon de
charrue, ou porteur de mortier soys les ordres d'un ma-
¢on, ne préféreriez-vous pascette ]liﬁ)erté relative 4 la ser-
vitude de I'état militaire? Et suffirait-il de soixante francs
pour faire pencher la balance? -

Les Francais s'engagent gratis. On voit des jeunes gens
de bonne famille,.au sortir du collége, glisser leur di-
plome de bachelier dans une giberne de soldat et s’en
aller gaillardement ol la patrie les envoie. Si on leur
offrait soixante francs, & ces engagés volontaires, ils
répondraient que ¢’est trop et trop peu. Mais nous sommes
un peuple militaire. Les garcons de notre pays aiment Ia
pairie comme une maitresse ; ils ne craignent pas de se
faire fuer pour ses beaux yeus. : isialin”

*La patrie, pour un Romain bien né, cest I'Italie. Le
pape n’est pas une patrie; le pape n’est pas I'Italie. Tel
qui mettrait bien un pantalon rouge pour la défense de
I'ltalie, ne veut pas se déguiser en soldat pour la défense
du pape. On dit méme, dans certains cercles, que le pape
et I'ltalie ne sont pas les meilleurs amis du monde, et
qu'entrer au service de I'un serait rendre un mauvais ser-
vice & autre. Cest une erreur, d'accord. Une absurdité;
jele veux bien. Mais on le croit dans les tats du saint-
pére, et I'on répond aux officiers de recrutement : Je ne
vends pas ma patrie pour douze écus!

@5

[
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Il est sérieusement question d’élever i vingt écus la
prime d’engagement. Demi-mesure, mauvais moyen. Un
homme de cent francs ne vaudra pas beaucoup plus cher
quun homme de soixante. ;

Si vous voulez créer une armée, recrutez-la parmi les
honnétes gens. En France, un soldat doit avant tout étre
un homme de bien. La confiance la plus absolue régne
dans les casernes. Le moindre larcin Y est puni avec une
rigueur sagement exagérée. Un individu qui a subi la
plus légére condamnation n’est pas admis & s’engager
comme soldat.

Le gouvernement pontifical est trés-coulant sur la
vertu des engagés volontaires. On leur demande bien un
certificat de bonne conduite signé du curé de leur pa-
roisse; mais les curés ne se font pas scrupule de garantir
la moralité des plus mauvais sujets dés qu'il s’agit de les
expédier a 'armée. On s'en débarrasse au prix d’an petit
mensonge, et tout est dit. Les tribunaux eux-mémes, s’ils
sont & la poursuite du dréle, ne vont pas le cher-
cher sous les drapeaux. Il suit de 13 que des hommes
perdus, et méme des repris de Justice, déshonorent I'u-
niforme. :

La gendarmerie se recrute, partie dans le militaire,
partie dans le civil. Dans le civil, elle n’est pas mieux
servie que les autres armes. Dans le militaire, c’est bien
pis. On invite les chefs de corps & désigner les soldats qui
méritent de passer gendarmes. Ils recommandent leurs
plus mauvais sujets, afin de s’en débarrasser.

Il n’est pas rare d'apprendre qu'un vol a été commis
par un soldat, et méme par un gendarme. Pourquoi des
hommes de probité mal assise deviendraient-ils honnétes

15
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au service? Ni la bonne conduite, ni le temps passé sous

les drapeaux, ni les actions méritoires, ni Vinstruction
personnelle ne servent & I'avancement. I est fait par des
prélats, sur la recommandation d’autres prélats.

On m’assure qu’en 1849 il Y avait plus de discipline et
de probité dansla troupe révolutionnaire de Garibaldi que
dans I'armée régulitre du pape. Le vol d’'un collier de

eorail, d’'un jambon, d’un rien, était immédiatement puni
de mort. :

Jai rencontré beaucoup de gendarmes qui ne savaient
pas lire.

Lorsqu’on a retiré de 1a circulation les pidces de cing
Sous en cuivre, on a dirigé tout ce billon sur Ja ville de
Rome. Un détachement de gendarmerie escortait chaque
convoi. Les gendarmes éventrajent quelques sacs et allé-
geaient la charge des voitures, C’est un gendarme qui me

’a conté,
%

Il se peut qu’une mauvaise cause recrute de bons sol-
dats. Ainsi, le roi de Naples s’est fait une armée trés-
présentable. Le devoir n’est pas le seul mobile de I’homme.
Nous en avons de moins nobles et d’aussi puissants,
comme l'orgueil, par exemple, et 'ambition. Partout ou
Favancement se donne au mérite, le soldat cherche i mé-
riter 'avancement,

Dans I'Etat pontifical, le soldat n’est rien; il est moins
que rien. Deux exemples entre mille, Un cocher qui con-
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duit son maitre au théatre enfreint la consigne. La senti-
nelle réclame. Le cocher fouette ses chevaux et passe
outre en disant : « Faites votre métier de soldat, et laissez-
moi faire le serviteur! » La livrée est plus noble que 1'u-
niforme, , R

Un petit bourgeois de Rome donne une soirée. Un
étranger se présente : cest le fils de‘la maison. I s’est
engagé dans I'armée des finances, il est douanier. Le
frére ainé va le recevoir dans I'antichambre et Je prie de
repasser le lendemain. On a invité des Frangais; il y a du
monde; la famille ne veut pas se compromettre en pré-
sentant un soldat! Le lendemain, ce frére ainé rencontre
sur la place d’Espagne un forcat employé aux travaux de
la Colonne Immaculée : il lui serre la main publiquement.
L’amitié d’un galérien est beaucoup moins compromet-
tante que la parenté d’un soldat. _ i

&

Et les officiers? Ils sont sur le méme pied que les autres
fonctionnaires civils. Ils font partie de Ia classe moyenne;
19_;110nde ne les recoit pas et les considére médiocrement.

,:"Un moine, quoi quon fasse, sera toujours le supérieur
. 4’un colonel.

Le grade de colonel est encore aujourd’hui le plus élevé
de Parmée. Les fonctions de général sont remplies par
des colonels : on économise le titre, ou plutdt on le ré-
serve pour les chefs des divers ordres religieux.

It faudra que le saint-pére ait bien besoin de son armée
pour qu'’il accorde & de simples laiques ce beau nom de
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général, qu'un dominicain, un chartreux, un capuein,
portent si fierement.

Les dédains del’aristocratie et du clergé pésent sur ar-
meée et étouffent cet esprit militaire qui ne fleurit que dans
une atmosphere de gloire. Officiers et soldats végétent
dans la mal’aria de I'honneur.,

Sous Grégoire XVI, un officier se permit d’exécuter sa
consigne en arrétant la voiture d’un cardinal. I fut puni,
et pourtant le cardinal avait passé outre.

A Naples, dans une pareille occasion, un simple soldat
arréta d’un coup de sabre le cocher d’un évéque. Le roi
Ferdinand II mit le soldat & I'ordre du jour. Ferdinand II
n'était pourtant pas un voltairien. Mais il voulait avoir
une armée, et le gouvernement pontifical ne sait pas en-
core ce qu’il veut.

2
Le ministre des armés est un prélat. II obéit au cardi-
nal secrétaire d'Etat, qui obéit au pape. Trois ecclésiasti-
ques a la téte de ’'armée!
Aujourd’hui (juin 1858) le ministére des armes est
peuplé de gens hors d’age, ou d’hommes mal vus, dé-
considérés, notoirement coupables des plus graves indé-

licatesses. On avoue la nécessité d’une épuration, mais
on ne fait rien.

s

Un trés-honorable intendant de I'armée francaise,
M. Testa, travaille depuis longtemps & réorganiser I'ar-
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mée romaine. M. le général de Goyon, M. le général
de Note et tous les officiers généraux que nous avons
envoyés a Rome se sont appliqués loyalefllent 4 mettre le
pape en état de se défendre sans nous. Ils n’ont réussi
a rien, malgré tous leurs efforts. Je les ai entendus eux-
meémes avouer leur impuissance. Le principe du gouver-
nement, I'ombre des monastéres, l'air de Rome, tout
s’oppose a la création d’'une armée pontificale. Nos con-
seils, nos exemples, le travail de nos instructeurs, tout
est tombé dans I'eau.

Cependant, je dois rendre justice & quelques officiers
romains, qui font des efforts trés-honorables. Ils étu-
dient; ils rivalisent noblement avec les officiers francais.
- Mais & quoi bon ? Tout I'avancement est au choix, c’est-a-
~ dire A la faveur, au-dessus du grade de capitaine.

Les armes spéciales comptent des hommes distingués

qui tiendraient leur rang partout. Les officiers du génie
sont excellents théoriciens ; ils ne manquent que de pra-
tique. La pratique méme ne manque pas aux officiers
-Qartillerie. Mais le bon vouloir et le talent de quelques
individus sont des forces perdues dans une armée sans
avenir, sans esprit de corps, sans orgueil, sans dévoue-
ment, sans confiance, ol I'on ne peut compter ni sur le
voisin, ni sur le chef, ni sur le drapeau.

L’KEcole des cadets est destinée & former des officiers.

Ce n’est pas une institution aristocratique comme son nom
pourrait Ié faire croire. L'aristocratie romaine ne songe
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pas plus & mettre ses fils dans 'armée que le faubourg
Saint-Germain ne pense 3 Jeter ses enfants dansles droits—
réunis. Les cadets sont pour la plupart des fils de petits
marchands ou des enfants d’officiers.

Ils sont recus sans €xamen, sur la simple recomman-
dation de quelque personnage. On les instruit tout doyce-
ment, & la romaine. Le chapelain de Yarmée a 1a haute
main sur I'établissement.

En 1858, M. le général de Goyon a bien vouly inspecter
lui-méme I’Ecole des cadets. Il a constaté que certains
Eleéves n’étaient pas en état de faire une division. Le cours
de langue francaise n’existait que dans les programmes,
_Le professeur d’histoire, apres sept mois de cours, patau-
geait encore dans la quatriéme ou cinquitme Journée de
la création du monde. Ie programme ne faisait ancune
mention de I'histoire moderne. La maison était mal tenue
et dans un assez grand désordre. Les bénitiers placés au
chevet de chaque éleve Mmanquaient d’eau bénite. M. le
comte de Goyon se tourna vers un des employés et lui
dit fort plaisamment : « Quoi! monsieur! pas méme d’ean
bénite? » Le pauvre homme répondit naivement : « Excel-
lence, on en fait de Ja fraiche. »

&Ko
Les soldats romains portent le méme uniforme que les
notres. Il 0’y a qu’une petite différence dans 1e collet, et
une assez grande dans la tenue.
Il s’éleve quelquefois des altercations entre les individus

des deux armées. Nos généraux Punissent sévérement ces
querelles de cabaret. _
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Je me rappelle qu'un artilleur francais fut attaqué par
quatre soldats de linfanterie romaine. Les agresseurs
trouvérent ingénieux de lui lancer leurs sabres,.pour
l'atteindre de loin. Il ramassa une arme sur le pavé,
courut & I'ennemi, et coupa un bout de nez ou d’oreille.
Le général, par un acte d'impartialité peut-étre excessive,
lui infligea un mois de prison comme au blessé.

I’armée pontificale cotte dix millions par an et se
compose d'environ quinze mille hommes. Quinze mille

hommes en France cotitent bien prés de quinze millions,
mais nous en avons pour nofre argent.

i

Je n’ai pas encore parlé des deux régiments d’infanterie
étrangére qui font partie de I'armée romaine. Ils sont
recrutés un peu partout, mais principalement en Alle-
magne. Ges mercenaires arrivent tout nus et désertent vo-
lontiers lorsque le papes’est donné la peine de les équiper.
On les méne durement; ils sont soumis & la bastonnade.

Quiconque arrive & Rome avec quarante recrues est
officier de plein droit dans I'infanterie étrangére.

Un jeune Francais de bonne famille était caporal dans
Parmée francaise, 11 se conduisit de telle facon et fit tant
de folies que ses chefs songeaient sérieusement & le casser.
Que fit-il? 11 s& procura quarante Allemands, et entra
comme officier au service du pape.

e
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pas, de peur d’étre Jjugeés nous-mémes. — Técris sous la dietée d'un

elles sont administrées par des congrégations. — Gouvernement dy
temporel. — Le cardinal secrétaire d’Btat. — Les ministres subalter-
nes. — Hiérarchie romaine, — Biens du clergé : 535 millions en im-
meubles. — Le sacré collége. — Les prélats. — Utilité des bas violets.
— Distribution des emplois. — Patronage et clientele. Invasion de
Pesprit révolutionnaire qui menace de troubler un ordre si parfait. —
Prétentions monstrueuses des peuples. — Incroyable complicité de
quelques souverains, — Simples observations de Tauteur. — Systime
de représentation nationale. — Le cardinal Antonelli,

Si vous étes curieux de savoir ce que je pense du gou-
vernement pontifical, mon cher lecteur, la chose est bien
facile. Faites un Petit voyage en Suisse ou en Belgique,
entrez chez le premier libraire qui se présentera et de-
mandez un volume intitulé : Iy Question romaine. Vous y
VEIrrez mon opinion tout entiére, dans le costume classique
de la Vérits. - ' ,

Ce que jimprimais ay mois d’avril 1859 était vrai et
I'est encore. Je n’en rétracte Pbas un seul mot, mais la pru-
dence me défend de me répéter. Si je me laissais aller au

.
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plaisir de vous donner ici la deuxidme édition d'un pam-
phlet condamné et damné, les magistrats de notre beau
pays saisiraient Rome contemporaine pour la live tout & leur
aise. Peut-é(re méme m’enverraient-ils en prison, tout en
partageant ma maniére de voir.

(est pourquoi j’imiterai la sage réserve des chats échay -
dés, qui se défient méme de I'eau froide. Voici la copie
exacle et sans commentaire des renseignements statis-
tiques qui m’ont été fournis en 1858 par un champion
dévoué du pouvoir temporel.

« Notre saint-pére le pape Pie IX, heureusement ré-
gnant, est le deux cent cinquante-huitiéme successeur du
prince des apotres. Il est né 4 Sinigaglia, le 13 mai 1792,
de la noble famille des comtes Mastai Ferretti. Son exal-
tation au pontificat date du 16 juin 1846, son couronne-
ment du 21 juin, sa possession du 8 novembre dela méme
année. ' : _
« De temps immémorial, le saint-pére est non-seule-
ment le chef spirituel de I'liglise catholique,, comprenant
environ 139 millions d’Ames, mais aussi le souverain tem-
porel d’un Etat italien dontla superficie s'éléve & 4129 476
hectares, et la population & 3124668 hommes. Il réunit
entre ses mains les pouvoirs de pontife, d’évéque et de
souverain.

« Ses Ltats, qui sont la garantie de son indépendance
morale, lui appartiennent en propre et ne relévent que de
lui. II est le pére de ses sujets, et il a sur eux les droits
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d'un pére sur ses enfants. Il peut faire des lois, les chan-
ger et les enfreindre. La seule limite de son pouvoir est
celle qu'il daigne s’imposer lui-méme. Son autorité ab-
solue n’est tempérée que par la justice et la bonté de son
coeur.

« Pour 'administration des affaires générales de 1'liglise,
le saint-pére s’adjoint naturellement le sacré collége des
cardinaux. Les cardinaux forment autour de lui diverses
congrégations dont chacune exerce une fonction spéciale
Nous avons : la Sainte Inquisition romaine et universelle,
la Congrégation consistoriale, la Visite apostolique, Ia Con-
grégation des Evéques et Réguliers, du Concile de Trente,
de la Révision des conciles provinciaux, dela Résidence
des évéques, de I'Etat des réguliers, de I'lmmunité ecclé-
siastique, de Ia Propagande, de I'Index, des Rites sacrés,
du Gérémor_iial; dela Discipline réguliére, des Indulgences
et saintes Reliques, de PExamen des évéques, de la Cor-
rection des livres de I'Eglise d’Orient, de la vénérable
Fabrique de Saint-Pierre, de Lorette, des Affaires ec-
clésiastiques extraordinaires, des Etudes, de la Recon-
struction de la basilique de Saint-Paul, de la Penitenzeria, =
de la Chancellerie et de ]a Daterie apostoliques.

« Pour le gouvernement des choses femporelles, le saint-
pére se réserve le droit de promulguer ses volontés sous
forme de constitution, de mom proprio, de chirografo
sovrano, de rescrits, et tout ce qu'il juge bon de décider
a force de loj dans Ie présent et I'avenir. Mais il a coutume
de se décharger du soin des affaires courantes au profit
d’un cardinal secrétaire d’Etat. Ce premier ministre, ami
et confident du saint-pére, représente le souverain auprés
des étrangers et des sujets pontificaux. 11 nomme et dirige
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le personnel diplomatique, composé de cardinaux ou de
prélats ; il publie dans I'Etat des édits auxquels on doit
une aussi stricte obéissance qu’aux lois émanées directe-
ment du saint-pére. Il confie & qui bon lui semble les
portefeuilles subalternes de Pintérieur, des travaux pu-
blics, des finances et des armes. Les r@lstreswt
pas ses collégues, mais ses employés, car il est cardinal
et 1lme prélatﬁml nomme les prélats
chargés d’administrer les provinces comme les préfets de
vos départements.

« En votre qualité de Francais, vous connaissez proba-
blement 'organisation de I'liglise gallicane, mais elle dif-
fére tellement de la notre que mes paroles seraient pour
Yous lettre close si je ne placais ici quelques mots d’expli- ()
cation. ~ .

« Dans votre malheureux pays, bouleversé par une
Iongue suite de révolufions, le c]ergé J@)Ulllé de ses
biens et de ses priviléges a da se. renfermer dans le do- ,
maine spirituel. Un séminariste francals apfég_a\;()lr recu |
legﬁement de T'ordre, s’en va comme desservant dans
un misérable village ou il pait quelques ouailles en sa- |
Bots. Le g gouvernement sceptique, qui traite sur un pied
d’égalité p: parfaite les ministres de toutes les religions,
inscrit au budget ce prétre du vrai Dieu, enfre le mailre/

d’école et Te garde champéfre. En’ échanwe d’un malheu-
reux salaire de neuf cents francs, vous exigez qu_(_a__le(
pretre obélsse en esclave h des 101s athées et se prosterne

talent et de zéle, vous le nommez archlprétre ou curé de

canton. Dans ce nouvel emploi, il est inamovible et il
N TS
prénd sar le budget une somme de dduze ou quinze cents
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francs, suivant le chifire de la population, mais il n’exerce
aucune autorité légale hors du saint temple; il est soumis
comme le premier venu i Ia Juridiction des tribunaux
laiques; il n’a pas méme le droit de faire mettre un
homme risomt8' rite par ses vertus d’étre éleve
a I'épiscopat, il ne peut obtenir Pinstitution du saint-pére
qu’aprés avoir ét6 nommé par le chef laique de votre gou-
vernement. Ainsi I'exige le concordit signé en 1801 par
le pape Pie VIIetle consul Napoléon Bonaparte. Je frémis
quand je pense que Mgr Sibour, archevéque d?e_m{
qui mourut en martyr au pied des saints autels, avait 64
nommé par le général Cavaignac! Aucun fait ne saurait
monmmméﬁéé"ﬁﬁs navrante combien le spi-
| rituel est chez vous esclave du temporel. :
« Les choses vont d’un tout autre train dans les Ktats
soumis au saint-pére. Une logique irréprochable main-
“tient dans le domaine temporel I'ordre et la hiérarchie ec-
clésiastiques. Le saint-pére est maitre absoly des biens et
des personnes de ses sujets, parce que tout cela a été donné
sans condition au chef supréme de I'Kglise. Aprés lui, la
principale autorité et leg plus hauts emplois appartien-
nent aux cardinaux. Rien de Plus juste et de plus naturel,
puisque les cardinaux sont les principaux chefs de I'Eglise
et que chacun d’eux, le Saint-Esprit aidant, peut un jour
devenir pape. Aprés les cardinaux, princes de I'Etat comme
de I'Eglise, se place la haute et respectable noblesse des
prélats, qui tous sont en passe d'étre nommés cardinaux.
Le reste suit dans Je méme ordre, et les trente-huit mille
(10IS cent vingt personnes qui composeiti 16 clorgé séeu-

_lier et f&fﬁédﬁliérgxércent.d_aps I'litat une influence propor-

tionnée au rang quelles ocey pentdans I'lglise. La derniére
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de ces trente-huit mille trois cent vingt personnes est im-
médiatement supérieure au premier des laiques. Cette hig-
‘rarchie est aussi constante aux yeux du gouvernement
qu'aux yeux de Dieu lui-méme.

« En 1797, avant les spoliations dont nous avons 6té vic-
times; le clergé romain, tant régulier que sécalier, possé-
dait 214 millions de francs en biens-fonds. Aujourd’hui,,
sa fortune territoriale est portée au cadasfre pour 535 mil-|
lions. Vous voyez qu'il a réparé ses pertes. Lés'éa—raﬁﬁux{
romains ne touchent que 20000 francs par an sur la cas-
sette du pape, mais il faut ajouter i cette modeste somme
le revenu de quelque évéché, de quelque bénéfice, ou d'un
haut emploi, choisi parmi les plus lucratifs. Cette combi-
naison leur permet de paraitre pauvres et d’étre riches.
Lorsquon attaquera devant vous le faste de la cour de
Rome, vous pourrez toujours répondre avec M. de Ray-
neval, que les cardinaux ne touchent que 4000 écus par
an. Mais vous avez assez de bon sens pour comprendre
que leur écurie seule dévore souvent plus de 4000 écus.

« Le sacré collége des cardinaux, dont le nombre varie
entre soixante et soixante-dix, se recrute dans la préla-
ture. En France, vous ne désignez sous le nom de pré-
lats que les évéques et les archevéques, mais il en est
autrement chez nous. La prélature est une institution
toute romaine et qui n’a point d’analogue dans les autres
Etats de I'Europe. C’est une sorte d’aristocratie spirituelle
et temporelle recrutée par le saint-pére qui lui signe ses
lettres de noblesse. (’est une école ot I'on s'éléve par de-
grés jusqu'a la dignité de cardinal; c'est une carritre
politique ou quelques-uns entrent par ambition, en se
réservant la faculté d’en sortir par découragement. Les

&
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cadets de bonne maison, au sortir du collége, peuvent
obtenir et méme acheter certaines charges domestiques
ou judiciaires qui leur ouvrent la prélature. Dés ce mo-
ment, ils sont comme vos bacheliers de France qui ont le
droit d’aspirer & tout. Iis portent les bas violets et s’avan-
cent, ainsi chaussés, dans Te chemin des honneurs, L’ad-
ministration, la diplomatie, les hautes cours de Jjustice
sont le domaine, ou si vous laimez mieux, le champ de
course des prélats. Les plus habiles et les mieux pensants
arrivent avant les autres, mais il faut du travail, des pro-
tections, de la conduite et surtout de la tenue. Lorsqu’un
prélat arrive A se faire nommer auditeur de rote, ou clere
de chambre, ou secrétaire d’une grande congrégation, il
peut espérer sans trop de présomption qu'il mourra dans
la pourpre. Celui qui parvient & 1'un des quatre grands
emplois de la prélature est siir de son affaire : il passera
cardinal. Ces emplois, qu’on nomme cardinalesques, sont
ceux de gouverneur de Rome, de trésorier général, d’audi-
teur de la chambre, et de majordome du pape. Leurs titu-
laires jouissent par anticipation de quelques-unes des pré-
rogatives réservées au sacré collége : ils font peindre leurs
Carrosses en rouge, et ils attachent des houppes de soie
rouge sur la téte de leurs chevaux.

« Il n’est jamais trop tard pour entrer dans la préla-
ture, et Pon est toujours libre d’en sortir. Je suppose
qu'un homme bien pensant, comme vous, s'éveille avec la

. vocation ou I'ambition de parvenir au sacré collége. Le )

saint-pére peut vous nommer prélat aujourd’hui méme, et |

| Yous porterez des bas violets. Vous appartiendrez, ipso |

{

facto, & Iaristocratie de PEglise romaine, & Pétat-major de
la papauté, et cela sans contracter aucun engagement reli- |
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gieux. Vous passerez cardinal et vous prendrez les les bas
rouges le jour.ou le saint-pére le trouvera bon, dans
\Tnct -quatre ans, ou dans vingt-quatre heures. 1l faudra
qu’au dernier moment vous vous fassiez ordonner- diacre,
car on ne saurait devenir cardinal sans cette formalité.
Si le chapeau se fait trop attendre, si la patience vous
échappe, si 1 vous frouvez sur votre chemin 'occasion d’'un
mariage avantageux rien ne vous empéche de qmtter la
préﬁre Vous mettez des bas blanes, et tout est ‘d}i-‘f;
comte Spada, “qui éfait prélat et ministre des armes, est
sorti de la prélature pour se marier. Il n’est et ne sera
plus rien dans I'Etat puisqu’il a quitté les bas violets,
mais on n’a exercé aucune contrainte pour le retenir. »

« Le saint-pere, les cardinaux et les prélats gouvernent
avec une douceur paternelle la nation qui leur appartient.
Uls ont des égards tout particuliers pour les princes et les
nobles, non-seulement parce que la noblesse romaine est
surtout d’origine pontificale, mais aussi parce que la dis-
tinction des castes est le fondement des Etats policés. Ils
réservent & un prince romain la charge honorifique de
sénateur ou maire de Rome. Un autre grand seigneur, par
privilége spécial, dirige, sans mettre des bas violets, ’ad-
ministration des postes. Quatre nobles romains, princes,
ducs ou marquis, accompagnent Sa Sainteté dans les cé-
rémonies religieuses, sous le titre de camériers de cape
et d’épée. Les cadets”de quelques bonnes _maisons com-
posent la garde noble, en habit bleu de c1e1 et I'on peut
dire en général que les fils de famille font un chemin plus
rapide que les roturiers dans la carriére ecclésiastique.

« Le petit peuple est traité doucement. On le plaint, ox;/
Iassiste, on 'amuse ; on ne lui demande rien que de vivr
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chrétiennement et d’éviter le scandale. On le voudrait plus
parfait et surtout moins violent, mais comme il est sou-
mis & ses dogmes et 4 ses maitres, on jette un voile indul-
gent sur ses péchés et I'on évite autant que possible de
répandre son sang.

« La classe intermédiaire aurait aussi mauvaise grice
si elle osait se plaindre. On lui permet de cultiver la terre
et de se livrer au commerce et 3 I'industrie. Personne ne
la chicane sur ses opinions religieuses et politiques, pourvu
qu’elle ait soin de les renfermer en elle-méme. On ne lui
demande rien que I'obéissance aux lois et 70 millions
d’impét, dont on lui rend quelque chose. Car les prélats
lui abandonnent généreusement une multitude incroyable
de petits emplois ot un homme content de peu gagne ai-
sément de quoi vivre. Tout bourgeois bien pensant et bien
recommandé trouve i se piacer dans une administration, i

, un tribunal, un débit de tabac ou un bureau de loterie. Le

\

| tout est de choisir un protecteur, de lui obéir en toute

| chose, de se ranger & 'humilité d’une condition modeste
g\ et de pratiquer ostensiblement les ve?tus chrétiennes.

« On peut dire en résumé que les Etats pontificaux ont
toujours été gouvernés 3 P'amiable, par des hommes doux
et polis que leur €ducation, leur habit et leur foi prédis-
posent & I'indulgence. Les princes de I'Eglise, humble-
ment soumis au sceptre vénérable du Saint-pére, se
partagent sans combat et sans secousse une autorité se-
condaire. Ils font une large part aux princes romains
leurs alliés et aux prélats leurs futurs collégues. Un
échange de bons offices, de recommandations et de con-
cessions réciproques unit étroitement tous les hommes
qui sont quelque chose dans I'Etat. Une tradition de patro-
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nage el de clientéle, aussi ancienne que Rome elle-méme
(car elle date de Romulus), leur soumet le petit peuple et
la classe intermédiaire. ’

/" « Tout serait donc pour le mieux si I'esprit révolution-

; naire, échappé des profondenrs de I'abime, ne s'était ré-

\ pandu comme un fléau surl'Europeet sur I'Italie elle-méme.
Depuis deux cents ans et plus, quelques novateurs, enne-
mis "de Ta foi religieuse et de la tradition monarchigge,
S'efforcent d'accréditer 'dziiiéTé/s"éé?rftfsﬁfsﬁfafsﬁaﬁf'p.rﬁ]-
cipe de linfaillibilit¢ humaine. Aprés avoirsapd les fon-
dements de I'autorifé cléricale en revendiquant au profit
de I'individu le discernement du vrai et du faux, du bien
et du mal, qui n’appartient qu'a 'Eglise, ils en sont venus,
par une conséquence logique de leur systéme, A nier la
légitimité de tout pouvoir temporel et i mettre les sujets
au-dessus des rois. On a vu des millm;-
tratfiés par le torrent d’une commune erreur, affirmer
qu'un royaume leur appartient par cela seul qu'ils y sont
nés, et abolir ou limiter le pouvoir de leurs princes.

« Cette contagion ne s'est pas arrétée aux frontiéres de
notre Etat, et depuis plusieurs années le souverain pon-
tife et le sacré collége sont obligés de lutter contre les
exigences les plus intolérables de Porgueil humain. Sans
la présence de I'armée francaise qui nous défend , le
peuple de ce pays proclamerait la république ou se jette-
rait dans les bras d’un prince étranger. Contraint de re-
connaitre Vautoriié de ses‘.maitres légitimes, il demande
insolemment & la partager avec nous. II n'est ni ville ni
village qui ne réclame le droit de sadministrer par soi-
méme et d’élire un corps munitipal. ‘Les laiques préten-
dent usurper les hauts emplois réservés 3 la prélature et

16
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servir le pape malgré lui. Les avocats veulent se réunir
en assemblée et fabriquer des lois, «comme si la loi, dans
I'Etat du pape, pouvait élre autre chose que la volonté du
pape! Enfin les contribuables, qui doivent payer & Gésar
ce qui est & César, et & Dieu ce qui est A Dieu, ne crai-
gnent pas de nous demander des comptes.

« On dédaignerait de répondre A des prétentions si nou-
velles et si monstrueuses, si elles n’étaient en quelque
sorte appuyées par nos protecteurs enx-meémes. Qui le
croirait? I'ambassadeur d’un prince catholique qualifie
du nom d’abus les institutions fondamentales de notre
monarchie. Votre empereur lui-méme, dans une lettre
que nul de nous n’a pu prendre au sérieux, nous con-
seille de séculariser 'administration et d’adopter le Code
Bonaparte!

« La prudence nous commandait d’obtempérer, au
moins pour la forme, & des conseils venus de si haut.
Nous avons promis ce qu’on nous demandait, et tracé sur
le papier le plan détaillé de notre ruine. Mais 'invasion
des laiques dans les emplois du gouvernement, adoption
d’un Code révolutionnaire, I’émancipation de nos com-
munes, la discussion publique de nos budgets, auraient
fait du saint-pére un roi constitutionnel. Son autorité re-
ligieuse n'aurait pas survécu longtemps, dans Pesprit des |
hommes, & son infaillibilité politique ; le pape n’aurait |
plus éié le pape ! Or, nous professons une religion qui |
nous interdit le suicide. »

gt

6 545
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Ace tab]eau flatté, mais pourtant assez exact i ce rai-
sonnement inattaquable dans ses déductions, mais fondé
sur des axiomes douteux, je n’ajouterai que peu de mots.

Le gouvernement du pape, pour donner satisfaction aux
désirs de ses protecteurs et de ses sujets, a institué une
sorte de régime représentatif. Le saint-pére nomme des
électeurs communaux chargés de nommer dans chaque
ville un conseil municipal. Mais pour leur épargner les
embarras du choix, il se charge lui-méme de com nposer le
conseil.

Les conseils municipaux,: ainsi formés, présentent au
saint-pére une liste sur laquelle il choisit lui-méme les
membres des conseils provinciaux.

Les conseils provinciaux, i lear tour, présentent au sou-
verain une liste sur laquelle Sa Sainteté choisit les mem-
bres de la Consulte des finances. Le pape ajoule A ce con-
seil formé par lui-méme quelques prélats de son choix.

La Consulte des finances est destinée & donner son avis
sur toutes les questions qui intéressent le tiésor. On Pin-
stitue en septembre 1849, elle entre en fonctions en dé-
cembre 1853. Elle donne son avis et 'on n’en tient aucun

compte.
“

Le maire porte le nom de sénateur & Rome et a Bo-
lognN‘dETg'Biﬁ‘alomer dans les villes de moindre impor-
tance, et de prior dans les v111acres ‘Mais’ sénateur, gonfa-
lonier. ou™ prior; il n'est qu’un instrument passif entre
les mains de Pautorité ecclééiastique.

o

c
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| Le saint-pére peut suspendre indéfiniment, par son
[ chirografo sovrano, I'exécution d’un jugement régulier,

méme en matiére civile. Je ne crois pas qu'aucun autre
| souverain de 'Europe domine la loi de si haut.”

On peut dire, sans crainte d’étre démenti, que le pape
| régne et gouverne.

Le secrétaire d’Etat, chargé de défendre au dehors et
d’exercer au dedans I'autorité absolue du saint-pére, est,
depuis tantot donze ans, le cardinal Jacques Antonelli.

BT
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M@EURS ROMAINES.

Avis important. — Contradictions nécessaires. — La feuille de vigne et
le gouvernement pontifical. — L'hopital Saint-Esprit. — Un écorché
de bon exemple. — Hospice des Enfants-Trouvés. — Un duc romain
abandonné par sa mtre. — Mariage d’une duchesse et d'un maréchal
des logis. — Le prince et I'épicidre. — Un enfant qui nait montre en
main. — Tolla. — L’amour peintre. — Les malheurs du prince. T. —
Princesse et femme de chambre. — Deux descendants de Valérius
Publicola. — Chevaux, carrosses et laquais. — Opinion d'un notaire
de Paris. — Les cardinaux exclus des églises. — Le suisse et Iéveque.
— Le salut d’un cardinal. — Insolence dun monsignor. — Plus de
miracles! — Les thaumaturges aux galéres. — La Salette. — Vol per-
mis. — Misére. — Les Romains dorment tout nus. — Hospitalité mon-
tagnarde. — Un ménage et un ermite dans le méme lit. — Les fleurs
— Les bains de Rome. — Mariages forcés. — Histoire d'un curé de
village. — Horreur du scandale. — La femme du cordonnier. — Le
Lyonnais et le postillon. — Aventures d’'un officier de T'armée fran-
¢aise. — Les euphémismes romains et les gros mots. — M. de Lévis.
— Monsignor Muti et son cuisinier.

; Si ce chapitre fourmille de contradictions énormes, je
~ prie le lecteur indulgent de ne point s'en étonner. Tout |
est contradiction dans la ville de Rome : un peuple hien

i\ ne et mal élevé; un gouvernement plein de grandeur et
\\\ de petitesses; des lois trés-douces et trés-despotiques;
| des impéts forl modiques et cependant fort lourds; un
grand fonds de sincérité naturelle, beaucoup d’hypocrisie

acquise ; vie économe et dépenses folles; prudence méti- |

\
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culeuse et coléres aveugles; habitude de se cacher et
fureur de paraitre; sentiment tros-vif de I'égalité, pro-
fond respect pour les inégalités sociales; constitution
assez despotique pour réunir tous les pouvoirs aux mains
d’un seul homme, et assez démocratique pour mettre
une couronne de roi sur une téte de capucin,

Toutesles statues qu’on voit & Rome, soit surles places

- publiques, soit méme dans les galeries particuliéres, sont

affublées d'une feuille de vigne. On a vétu d’une draperie
de fer-blanc Ies figures allégoriques qui décoraient quel-
ques tombeaux des vieux papes. L'artiste les avait faites
toutes nues, considérant quon ne doif aux morts que la
vérité. L’hypocrisie modeine les a habillées, drapées, étof-
fées, ‘étoufiées, comme si une belle statue pouvait étre
un_objet de_scandale. En revanche, on permet & des

ew . x . .
hommes vraiment nus de se baigner dans le Tibre, ou
(=} ]

méme dans le bassin de la Tontaine Pauline. Personne

| west"choqué de cetfe Tiberté, ni la police, ni le public, nif

les femmes romaines, qui vont et viennent et lavent leur|
linge autour de ces statues vivantes, sans songer & mal.

— g

L%)

Je sors de I’hopital du Saint-Esprit. (’est un immense
établissement , plus riche et mieux doté que tous les
notres. Un jeune interne m’a regu & la porte et promené
fort poliment sans me connaitre. Il est docteur, du moins
il a subi les examens du doctorat théorique. Dans deux
ans, il passera le doctorat pratique et s’en ira exercer la
médecine dans quelque village. En attendantil étudie, mais
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non tout ce qu'il veut. Il m’avoue en confidence qu'il n’a
jamais vu le corps d'une femme vivante. «Etles accouche~
ments?—Nous accouchons des poupées enceintesd un petit
mannequin. Mais quand j'aurai passé mon dernierexamen,
J'aurai le droit d’accoucher des femmes. — Je plains la
premiére qui vous passera par les mains.— Moi aussi. »

Les salles de I'hopital sont énormes en longueur et en
largeur. Quatre rangées de lits, bout & bout, sans rideaux!
Les pieds d’une malade touchent la téte de I’autre. On a
sacrifié I'intérét de ces malheureux & I'aspect grandiose
du bétiment.

Une pancarte placée auprés de chaque lit indique le
régime prescrit au malade : « Portion entiére, demi-por-
tion, potage et ceuf, viatigue. » Ce dernier mot m’a fait
dresser les cheveux sur la téte. Pauvres gens, & qui I'on
dit vingt-quatre heures & I'avance qu’ils sont condam-
nés a mourir!

On appelle mon guide pour lui montrer le numéro deux
cent et tant qui vient de passer. Je le suis et je vois un
corps tordu en tous les sens par les convulsions de I'ago-
nie. C'était un paysan atteint d’une gastrite aigué pour
s'étre mal nourri. Un valetd’hopital redresse ses membres,
enleve la chemise, étend un drap, allume une lampe. Je
remarque alors cing ou six lampes allumées dans la salle :
autant de cadavres. Mon cicerone me faitremarquer qu’on
a-eu I'heureuse idée d’adapter & chaque lit une sorte
d’anneau pour lalampe funtbre.

Un capucin gros et gras circule dans la salle, distribuant
I'absolution & ceux qui la demandent. Du reste, il ya deux
grands confessionnaux devant la porte d’entrée.

On me montre un paysan rouge comme une tomate et

\
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suant dans son lit & grosses gouttes. Il a été piqué de Ia
tarentule ; cependant, rien dans son extérieur v'indique
la passion de la danse. Mon jeune docteur m’affirme que
la pigiire des tarentules entraine un mouvement de figvre
assez violent. Cependant, il a Cru remarquer que la peur
élait pour beaucoup dans cette maladie. Il suffit quelque-
fois d’un verre d’eau claire ou d’une pilule de mie de pain
pour la guérir radicalement. :

Une salle spéciale est consacrée aux soldats malades. On
les soigne paternellement, méme pour leurs maladies jrrgé-
ligieuses. Mais dans ce cas particulier le prix des médica-
ments est retenu sur leur solde. Il suit de 13 qu’un soldat
malade par sa faule évite I'hopital et reste malade aussi
longtemps qu’il plait & Dieu.

J'ai visité 'am phithéaire, le cabinet d’anatomie et toutes
les collections scientifiques qui appartiennent 3 'hépital.
Le morceau le plus remarquable est un €corché vétu
d’une feuille de vigne pour I’édification des jeunes méde-
cins. Et nunc erudimingi ! s

L’hopital du Saint-Esprit, comme toutes les propriétés
ecclésiastiques, est un lieu d’asile. Un voleur, un assassin,
un parricide peut y guérir oun Y mourir & 'abri des lois.
Quelques malades, profitant d’une si douce impunité, ont
Pu croire qu'il leur était permis de voler et de tuer dans
cetle enceinte inviolable. Mais I'autorits pontificale, con-
sidérant qu’il ne faut pas abuser des abus, a décidé que
les crimes et délits commis dans T'hépital n’auraient ras
droit & Timpunité. Cetle loi, gravée sur une plaque de
marbre, est mise sous les yeux des malades, qui d'ailleurs
ne savent pas lire.

n
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L’hospice des Enfants-Trouvés, annexé i Saint-Esprit, a
vu le prologue d'un petit drame qui paraitrait invraisem-
blable, si les tribunaux n’avaient mis tous leurs soins
a le vérifier.

En 1807, 1a duchesse X., qui avait déja un fils et une
fille, accoucha clandestinement d'un troisiéme enfant
dans le palais de son époux. Pourquoi fit-elle porter le
nouveau venu a I'hospice du Saint-Esprit au lieu de le pré-
senter au duc X.? Peut-étre parce que le duc faisait lit
a4 part depuis plusieurs années. Le petit Lorenzo X. en-
tra dans le monde par la porte des enfants trouvés, sans
autre capital que la moitié d’une plece de cinq sous, pen-
due au bout d’un fil.

Quelque temps aprés, la duchesse, qui avait des en-
trailles, prouva que la pitce de cing sous et I'enfant lui
appartenaient. Elle reprit Lorenzo, le mit en nourrice et
lui fit une pension de vingt-cinq francs par mois, qui fut
payée scrupuleusement jusqu’a la majorité. Grice aux
libéralités de sa mére, Lorenzo ne mourut pas de faim et
apprit & peindre la miniature.

La mort de son pere et de son ainé détourna le cours
de sa vocation. Il voyait une jolie fortune, 75000 francs
de rente environ, s’en aller chez la princesse T., sa sceur,
qui n’en avait pas précisément besoin. La princesse T.
est quarante ou cinquante fois millionnaire! La faim, -
T'occasion, la faveur publique et certains ennemis de la
famille T. poussérent Lorenzo & réclamer le nom et les
biens des X.

Si je pouvais transcrire-ici les pidces du proces, qui ont
€té réunies en un volume, vous y verriez quelques faits
curieux. Les avocats du prétendant reprochaient  la du-
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chesse d’avoir laissé son fils dans la misére, tandis qu’elle
faisait des folies pour un droguiste de Frascati. La prin-
cesse T.... disait, par I'organe de son défenseur : « Ce gar-
¢on est le fils de ma mére, s0it; mais & coup stir mon pére
1’y est pour rien. Maman était varide i Pinfini dans ses
affections. Si Lorenzo est le fils de quelqu’un, c’est proba- -
blement d’un Russe appelé M. »

Mais le plus merveilleux sans contredit, c’est la déposi-

“tion de la duchesse. Au moment de comparaitre devant
Dieu, cette auguste personne ne dédaigna point de décla-
rer, dans I'intérét de sa fille, que son fils était batard et
inhabile & succéder., - '

Malgré un témoignage si respeclable, le jeune Lorenzo
gagna son proces : Is pater est quem jusiae nupliz demon-
strant. D'ailleurs, les avocats avaient prouvé que le feu duc
s'était compromis avec foutes les femmes, la duchesse
avec tous les hommes, et que par conséquent le duc et la
duchesse avaient dii se rencontrer en partie fine au moins
une fois. ‘ 4

Lorenzo, éléve de Padversité, est un des hommes les
plus actifs, les plus intelligents et les plus libéraux de I'a--
ristocratie romaine. Vous le trouverez a la téte de toutes
les entreprises qui peuvent avancer le progres de I'Italie.

- Ses fils sont élevés en Piémont. Il ne leur permet pas de
“venir & Rome, méme en vacances, comme si lair de la
ville sainte pouvait leur empoisonner I'esprit.

Son seul défaut est une maladresse déplorable dans le
maniement des armes i feu.

i
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Autre roman. La duchesse A. était restée veuve en 1850.
Sa fortune, comme son palais, élait encore assez impo-
sante, quoique passablement délabrée.

Le ciel permit qu'un régiment de dragons francais fat
caserné dans le voisinage du palais A. Tous les matins, la

duchesse n’avait qu'a se mettre & la fenétre, pour con- - '

templer la toilette des chevaux. Elle remarqua un jeune
“maréchal des logis qui avait assez grand air, quoiqu’il
surveilldt une opération prosaique. A force de le voir, elle
se prit & I'aimer, et comme elle n’était point faite pour
déplaire, elle lui plut. Renseignements pris, elle sut que
M. H. appartenait & une trés-honorable famille de culti-
vateurs normands. Lui-méme était estimé de ses chefs et
de ses camarades; I'épaulette ne pouvait lui mangquer
longtemps. La duchesse attendit qu'il fit officier, persua-
dée, non sans raison, que tout officier francais vaut un
gentilhomme.

M. H. a quitté le service; xl cultive les terres de sa
femme et reléve une fortune que I'incurie romaine avait
laissée déchoir. Sa femme n’est plus duchesse, mais elle
sera riche et elle est heureuse.

Le difticile sera de persuader aux laqiais de Rome
qu’ils doivent annoncer I'ancienne duchesse A. sous le nom
de Mme H. Quant aux paysans de ses terres, ils m’ont dit
trés-naivement: « Notre nouveau maitre sappelle le
duc A., puisqu'il a épousé la duchesse. » :

Lorsque I'amour s'établit dans une dme romaine, il y

,est roi. Toui céde : les mtérets les devoxrs, et ‘méme les
| S —— . Lok, x
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préjugés. Voici un ci-devant jeune homme qui court vers
la place d’Espagne. Cest le prince C. 11 va baiser la main
d’une jeune épiciére dont il est épris au point de vouloir
I'épouser. Une telle folie n’étonnerait personne. Il est
vrai que la femme tient peu de place dans la famille, et
" qu’on peut la choisir n'importe oli, sans déroger.

il

Ce n'est pas que les femmes de Rome soient des créa-
tures sans conséquence. Il y en a de fort spirituelles,
comme cette petite princesse C. de S.

Le prince C. de S., qui mourut de vieillesse en 1849,
avait épousé en 1848 une personne infiniment plus jeune
que lui. Le jour méme ot le barbon fut mis en terre, sa
veuve déclara qu'elle était grosse, et elle. n’en eut pas le
démenti. Elle accoucha d’un fils i la limite du délai légal,
et sa présence d’esprit lui valut une fortune. « Cet enfant
est né montre en main, » disaient les jurisconsultes.

5

L’éducation a beau faire : on trouve des Romaineés trés-
fieres et trés-nobles, méme dans la noblesse. :

Cette pauvre petite Tolla ou Vittoria Savorelli, dont jaj
publié histoire il y a quelques années, n’était certes pas
une dme vulgaire.

Jai rencontré derniérement son séducteur. C’est un gros
homme insignifiant. Ses remords, s’il en a, ne l'ont pas
maigri.
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M. Savorelli pére s’est jeté dans Uindustrie. Il fabrique
des bougies de stéarine et reléve ainsi tout doucement
la fortune de sa maison. Il a chez lui un beau buste de
. sa fille, sculpté par un frére de Tolla.

s

On m’a montr‘;é une jeune personne de trés-bonne fa-
mille qui a eu le courage d’apprendre un état, la peinture,
«pour épouser un jeune homme pauvre qu'elle aimait,
Aprés dix-huit mois d’études, elle devint capable, 'amour
aidant, de peindre des copies aussi présentables que tout
ce qui se vend aux étrangers, mais son amant ne I'aimait
plus; il en courtisait une autre.

Cette héroique enfant n’est pas morte comme Tolla.
‘Elle s'est éprise d’un étranger qui ne I'épousera pas, qui
le lui a dit, qu’elle aime en dépit du sens commun. Elle a
refusé la main d’un vieux diplomate puissamment riche
pour rester fidéle & ce Frangais qui n’est pas méme son

amant.
@

Le prince T., ’homme le plus riche de Rome, en est
peut-étre le plus malheureux. Sa famille a perdu en peu
de-temps un beau duché, un héritage important et une '
entreprise prodigieusement lucrative. Sa femme est folle,
ses héritiers sont des filles, son frére est nul, un de ses
neveux est idiot et I'autre, qui mériterait de vivre, ne vi-
vra pas. Sic transit gloria mundi. Toute la ville plaint sin-
cérement le prince T. Il vend son argent un peu cher,
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mais il a fait le bien, encouragé les arts, et donné de
belles fétes. .

Ses deux neveux ont épousé des filles de grande maison,
fort belles I'une et I'autre. La femme de I'ainé est un ca- .
ractére ouvert, loyal, passionné. Elle résigte énergique-
ment aux empiétements de sa belle-sceur qui dépense
plus de politique que Richelieu et Mazarin pour confisquer
la primogéniture au profit de son mari.

Ces jours derniers, le cardinal Antonelli avait invité les
damesde la noblesse romaine i une promenade aux flam-
beaux dansles caveaux de Saint-Pierre. Au souper qui suivit,
Son Eminence s’approcha delajeune princesse T., femme de
I'ainé, et s’excusa de n’avoir point invité sa belle-sceur.
« Vous avez bien fait, répondit la fidre Romaine. 11 fant
bien maintenir la distance entre les ainds et les cadets. »

5 :

Une Romaine, une princesse ¢levée dans un couvent, a
commis quelques imprudences; la femme de chambre
sait tout et fait sentir 4 sa maitresse qu’elle pourrait tout
dire. En pareille occasion, quelle est la Francaise qui n’au-
rait pas transigé? Ma Romaine soufflette I'impertinente
créature, la renverse, la foule aux pieds, et la chasse sur
I'heure. Si notre pauvre Stendhal était vivant, il aimerait
ce trait de courage. Notez, §'il vous plait, que la princesse
N'est pas une virago, mais une petite femme mignonne et
délicate. La servante est partie, et elle n’a jamais parlé.
Cest ’héroine qui a conté I'aventure 4 son ami.

57,



ROME CONTEMPORAINE. 958

De tous les nobles Romains, le plus Francais est le prince
de S., descendant de Valerius Publicolz;\. Il a fait le siége
de Rome avec nos officiers, et mérité le ruban de la Légion
d’honneur. J'ai vu chez lui un mobilier riche et méme
de bon gott, ce qui est plus rare. Sa conversation est
amusante et variée, surtout avant le diner. C’est ce qu’on
appelle 4 Paris un bon enfant, mais trop enfant. Hier,
il était & Rignano, pour I'investiture solennelle du ,jeune
duc. La municipalité avait préparé un feu dartifice. Le
prince de S. ne s’est-il pas avisé d’y mettre son cigare
et d’allumer les fusées en plein midi!

Jai quelquefois rencontré au Pincio un autre prince
de S., tout aussi prince que son cousin, et réduit A vivre
d’une pension de quelques écus par mois. Celui-ci aurait
fait un beau soldat, en pays laique. 11 se console de son
inaction forcée en chassant le chevreuil et le sanglier.
C’estun Nemrod résigné. Sur le Pincio, il promeéne philo-
sophiquement ses chiens A I’heure ot le duc Grazioli et
fant d’autres boulangers parvenus promenent pompeuse-
ment leurs chevaux.

Ny

Chevaus, carrosses, laquais, livrées, armoiries, la ville
de Rome en est pleine. Le plus mince curé se donne le
luxe d’un blason. Personne, excepté les cochers de fiacres,
n’attelle un seul cheval & la voiture. Les voitures sont
hautes, larges, pompeuses ; on y monte par une échelle
comme au paradis. Je me suis toujours demandé pour=
quoi les cardinaux etles autres grands seignéurs trainaient
trois laquais, debout sur la méme planche, derriére leur
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carrosse. Il suffirait d’un seul. Je com prends & la rigueur
que les Turcs mettent quelquefois deux factionnaires dans
une guérite: la faction est longue, le temps lourd ; la
deuxiéme sentinelle peut servir i réveiller la premiére.
Mais, trois valets de pied ballottés au petit trot derriére un
cardinal! Y a-t-il la-dessous quelque intention chari-
table? Le second et le troisime sont-ils 13 pour empé-
cher que le premier ne tombe? alors n’en ayez qu'un, et
le faites asseoir.

o

c

A Rome, le plus minece bourgeois se faitun point d’hon-
neur de ne rien porter lui-méme. Les bambins qui vont
en classe enveloppent leurs livres dans un foulard et les
balancent négligemment. Montrer qu'ils portent leurs
livres & I’école serait avouer qu’ils n’ont pas de domes-

tique !
e

Un notaire de Paris qui avait étudié ce gouvernement
disait en rentrant chez lui: Il n’y a quun noyen de ré- .
soudre la question romaine. Mettez tous les laiques & la
porte et ne laissez que les prétres. » ]

C’est une mesure un peu violente, et j'imagine quon
pourrait atteindre le méme but par un autre chemin.
Donnons T'Italie aux Italiens et Rome au pape. La ville
éternelle ne sera peuplée que de gens tranquilles et rési-
gnés d’avance A une douce servitude : cardinaux, prélats,
prétres, moines, princes, clients, fournisseurs, laquais.
Total, cinquante ou soixante mille individus, qui ont tous
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érigé I'obéissance A la hauteur d'un principe. Ajoutez une
population flottante de vingt mille étrangers qui viendront
voir les ruines enfermées dans cette ruine.

o

Les cardinaux romains ne sortent guére A pied dans la
ville; leur grandeur les attache au carrosse. Ceux qui
éprouvent le besoin de faire un peu d’exercice vont A la
villa Borghése, ou plutét dans un jardin désert qui s’étend
derriére le Colysée. Je ne me souviens pas d’en avoir vu
marcher un seul au Pincio, mais on y rencontre plus d’un
prélat de bonne mine qui se promene le jarret tenduy, le
bas bien tiré, suivi de ses laquais.

&y

O m’assure que les cardinaux ne peuvent mettre le
pied dans une église sans un certain cérémonial. I suit de
1a que si un cardinal était tenté d’ouvrir la porte et d’al-
ler faire sa priére comme un simple fidéle, D'étiquette lui
barrerait le chemin.

0

La valetaille de Rome, pleine de respect pour les cirdi- -
naux, est un peu blasée sur la dignité épiscopale; c'est
qu’il y a une multitude d’évéques dans la ville. On ra-
conte que, dans une de ces cérémonies qui attirent la
foule, un suisse de paroisse repoussait les gens & coups

17
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de hallebarde. « Prends garde! lui cria un laquais , tu
vas assommer Son Eminence !

— Pardonnez-moi, dit le suisse en se prosternant de-
vant le cardinal, je croyais que c’était un éveque! »

2

Lorsqu’un cardinal passe en carrosse devant un poste
militaire, le poste sort et lui présente les armes. Le car-
dinal salue sans toucher & son chapeau, en soulevant 1¢-
gérement la glace de sa voiture. Les sxmples prélats sa-
luent de la méme facon.

Un pensionnaire de 1’Académie de Rome, que je pour-
rais nommer, va visiter la manufacture de mosaiques.
Dans un des ateliers de I’ établissement, il voit un prélat
qui se promene le chapeau sur la téte. Il en conclut qu’on
peut rester couvert, et il se couvre. Le prélat vient & lui
et d’un revers de main lui fait tomber son chapeau. Cette
anecdote est de 1858,

cn

On ne fait plus de miracles & Rome, ni dans I'Etat pon-
tifical. Quelques zélés essayent de temps 4 autre, mais le
saint-office les arréte court.

-Une jeune fille morte & I'hdpital Saint-Jean conserve
" quelque temps la figure vermeille. Mgr Tizani crie au mi- -
racle. L'inquisition lui commande de se faire.

A Sezza, il y a quatre ou cing ans, une jeune sainte di-
rigée par deux préires se mit i prédire Iavenir. Le peuaple
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rit de ces prophéties; le gouvernement emprisonne-la
pythonisse et ses deux directeurs.

I1'y a trois ans une jeune fille extatique attira la foule
4 un mille de Rimini. Deux ecclésiastiques disaient la
messe dans sa chambre; elle prophétisait assez couram-
ment. Mais trois dominicains accoururent de Rome. On
fit cesser le miracle; on instruisit Taffaire, et, 4 la suite
d’un procés qui dura trois ans, la jeune fille et ses ma-
gnétiseurs prirent le chemin des galéres.

Peut-étre faut-il se féliciter que le miracle si lucratif de
la Salette se soit produit en France. Le saint-office de
Rome est plus sévére que le clergé de Grenoble, ou plus
prudent. H a peur du scandale et sen tient aux vieux

miracles.
&

La loi, ou du moins I'usage de Rome permetau pauvre
de voler un pain dans la corbeille du boulanger, s'il a
faim.

J'ai vu de malheureux affamés qui n’usaient pas de ce
privilége. Un paysan d’une cinquantaine d’années se pro-
mene le long du Cours, regardant & droite et 4 gauche,
d'un air indifférent. Au coin d’une rue adjacente, il avise
un énorme trognon de chou au milieu d’untas d’ordures;
il y court, le prend et le mange avec une avidité terrible &
voir. i

Attendez! Lorsqu'il fut rassasié, ou dégouté, il jeta son
reste. Un jeune gars de vingt ans qui le suivait depuis
quelques minutes, ramassa ce reste et le dévora.

Voila des observations que le touriste ne saurait

.
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faire. Tl faut le temps, I'occasion et un certain genre

de curiosité.

Les femmes Turques dorment toutes coiffées et les
Grecques tout habillées. Les Romaines, leurs maris, leurs
enfants, dorment tout nus. A Paris, il est ma]propre de

'coucher avec des bas; & Rome, il est malpropre de gaa
- _der la chemise. N

Une dame francaise m’avait chargé d'un petit cadeau
pour sa sceur de lait, mariée & un serrurier du Borgho.
Ty vais le dimanche matin vers sept heures. Je frappe:
« chi ¢ ? » répond une voix d’homme. J'expose mon affaire.
« Excusez-moi, répondit-il; je ne suis pas habillé. —
Qu’est-ce que cela me fait? — Entrez alors. »

Jentre. Il était nu comme un ver, et faisait de grandes
révérences. Il me conduisit ainsi jusqu’a sa femme qui
était au lit dans le méme ajustement. Je lui remis la
montre d’argent que j’avais pour elle. Elle poussa des cris
de joie.

A ce bruit, quatre oiseaux sans plumes se levérent i
mi corps au-dessus d'un lit voisin. C’était les enfantsde la
maison ; deux garcons et deux filles.

e

Récit d’un artiste de mes amis, gargon de bonne foi et
incapable de mentir.

« Quand je courais la montagne pour étudier le costume,
J'avais mon quartier général au village de.... Le plus sou-
vent J’étais guidé dans mes promenades par un bonhomme



ROME CONTEMPORAINE. 261

d’ermite qui quétait le long du chemin. (’était un digne
homme, et assez utile A ses concitoyens, car il savait arra-
cher les dents. Un soir, nous arrivons ensemble au ha-
meau de.... Pas d’auberge; nous entrons chez un paysan.
Hospitalité foudroyante! J’entends deux cris : mé et couic!
Mé, c’est un chevreau qu’on égorge ; couic, c'est un pou-
let & qui on serre le cou dans un tirojr, Aprés souper, le |
paysan me fait un litdans la chambre. « Toi, dit-il & T’er-
« mite, tu coucheras bien avec nous. » IJ était marié. Je
me couche, il en fait autant, aprés avoir éteint la lampe
la femme sur le devant, le mari au milieu, ermite au
fond; tous les trois dans le costume national. Le matin,
avant le jour, j’entends un peu de bruit: cest le paysan
qui se léve pour aller & ses travaux. Il rentre sur les huit
heures pour appréter le déjeuner. :

« Nous partons; je veux payer. Le paysan se défend tout
de bon. Jinsiste, il se désole. Enfin il dit 3 I'ermite :
« Puisque ce monsieur ne veut pas que je vous aie donné
« I'hospitalité pour rien, prends tes outils et arrache-moi
« une dent. J’en ai une ici qui'se gite. Elle ne me fait pas
« mal, mais il faudrait I'dter un jour ou l'autre. »

LA‘})

Le peuple des villes et des campagnes et généralement
tout le petit monde de ce pays aime les fleurs. II y a bien
peu de paysans qui-n’entretiennent autour de leur vigne
une haie de roses. Les femmes du commun mélent des
fleurs & leurs cheveux ; le cultivateur qui revient du tra-
vail attache un bouguet i $on chapeau. Les amoureuy
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persécutés correspondent entre eux par quelques fleurs
semeées sur le chemin : c’est une écriture en régle ol cha-
que rameau dit quelque chose. Dans un village voisin de
Rome, les processions sont exercées 4 dessiner, tout en
marchant, un riche tapis de fleurs.

Il n’y a pas plus de vingt ans que la noblesse romaine
se distinguait du vulgaire par un dégotit aristocratique
pour la puanteur des fleurs, la puzza de’ fiori. Ce qui m’é-
tonne, c'est que dans un pays ol toutes les odeurs natu-
relles, méme les plus désagréables, sont supportées
patiemment, on ait fait une exception contre les roses, les
violettes, les héliotropes.

Depuis quelques années le beau monde se convertit &
des gotts plus naturels. Jai vu 4 la villa Borghdse une
exposition d’horticulture qui dénote un progrés évident.
Mais si vous parcourez les jardins du siécle dernier, vous
verrez que les fleurs étaient exclues du plan primitif. On
n'y voulait que des gazons, des buis, des lauriers, des
chénes verts, des cyprés, des pins parasols et beaucoup de

pierres de taille.

Il n’y pas & Rome un établissement de bains un peu
confortable. Les étrangers se baignent A I'hétel et les
grands seigneurs dans leur palais. Une grande partie de
la population se prive de ce petit plaisir, qui d’ailleurs
cotite fort cher. .

On lave les morts & I'eau chaude. Que de Romains
n’ont eu que ce bain-1a !

« Pour qui me prenez-vous? répondait une jeune Ro-
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maine; je suis honnéte fille, je ne trempe pas mon corps
dans V'eau. »

Un bain public un peu propre et mis  Ia portée de tout
le monde exciterait le méme étonnement que Péclairage
au gaz, la pose du télégraphe électrique, la premiére lo-
comotive de Frascati, ou les premiéres poupées tournantes
qui ont attiré la ville entiére devant un perruquier

Cours.
Qo

Chacun sait que dans lE‘tat t pontifical un homme marle‘
ne peut arriver  rien. L 'y a d'avenir que pour | leb céli-
bataires. Cependant la nature a tant de force que les

“Romains de toute condition se marient jeunes. Ce peuple
vit simplement. Ses maitres lui permettent peu d’ambi-
tion, peu de plaisirs et peu d’idées’: il s'adonne 4 la re—:
production et Dieu bénit ses efforts. De 1a cette fourmi-
liére d’enfants qui couvre le pavé de Rome.

Le souverain, ¢’est-i-dire le clergé ne tolére pas ces
unions libres qui abondent malheureusement chez nous.
Lorsqu’une fille et un garcon vivent en communauté, la
police les guette, les surprend, améne un prétre et leur
inflige la bénédiction nuptiale.

De telles surprises vous paraitront invraisemblables,
elles seraient impossibles dans un pays régi par des lois;
mais souvenez-vous qu’il n’y a pas de lois & Rome. Le
mariage n'y est _pas un acle, mais un sacrement. Les
registres de 1’état civil sont tenus, et assez mal tenus, par
les curés. En matiére de naissance, de mariage et de mort,
le certificat du curé est la seule pidce qui fasse foi,

s
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Si le clergé marie les gens malgré eux, les époux, par
un autre genre d’abus, peuvent extorquer la bénédiction
nuptiale et forcer la main du curé. Que deux jeunes gens
aient résolu de s’unir sans le consentement de leur famille,
ils se rendent chez un prétre, le surprennent au saut du
lit. L’un dit & voix haute etintelligible : « Voici mafemme, »
I'autre : « Voild mon mari; » Et sile prétre a entendu les
deux phrases, il est obligé de bénir les deux époux. Le
tourest fait, le mariage demeure aussi indissoluble que si
les maires des vingt arrondissements de Paris y avaient
passé. L’autorité pourra sévir contre ]es.délinquants,
mettre le garcon sous clef pendant quinze jours, empri-
sonner la fille dans un couvent pour un mois ; mais lors-
qu'ils auront payé leur dette & Ia justice, rien ne les
cmpéchera plus de consommer le mariage.

Un bonhomme de curé, dans une paroisse de la ban-
lieue de Rome, s’était laissé prendre au piége et avait
marié deux enfants malgré lui. Son évéque le soupconna
Je s'étre laissé corrompre et le punit d'un mois de re-
‘raite. L’'année suivante, ses paroissiens lui tendirent le
méme piége; mais il ne s’y laissa plus attraper. On
Péveille la nuit pour porter le sacrement 4 un malade in
cxiremis. 11 s’habille & la hdte, allume sa lanterne et
courl & une maison isolée : ¢’était 1 que les amoureux -
I'attendaient. Mais il fut bient6t sur ses gardes, et lors-
qu'il vit & quelle sorte de malades il avait affaire, il se
boucha les oreilles, chanta, dansa, tourna sur lui-méme,
cagna la porte et prit la clef des champs, sans avoir
entendu les deux phrases sacramentelles.

€5

4
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Il y a dans ce moment A Rome une jeune paysanne du
royaume de Naples que tous les artistes connaissent sous
le nom de Stella. Le public de Paris, sans I'avoir jamais
vue, connait bien sa figure et son costume, car elle a posé
pour plus d’un peintre francais. Stella est trés-jolie et
trés-sage; elle circule impunément dans tous les ateliers
sans autre chaperon que sa petite sceur Gaetana. Ces deux
enfants ('ainée a dix-huit ans, la cadette neuf ou dix)
gagnent ensemble une douzaine de francs par jour a faire
le métier de modéle. Elles posent la 1éte et le costume.
C’est un travail trés- -pénible, surtout dans les premiers
temps. L'immobilité absolue du corps dans une attitude
commandée devient accablante au bout d’une demi-
heure, et jai vu des modeles inexpérimentés tomber
comme une masse inerte au milieu de la séance.

Stella, je vous I'ai dit, est d’'une sagesse irréprochable.
Cette jeune fille, qui ne sait pas lire, qui n’a re¢u aucune
éducation morale, qui vit tout le jour au milieu de gar-
cons et qui entend les conversations les plus variées,
n’a jamais donné prise A la critique. Elle fait son mé-
tier en conscience, amassant écu sur écu, jusqu'au jour
ol elle sera assez riche pour acheter dans son village
une maison et un mari. Ces momavnards du midi sont les

Auvwgnals de I'Italie.

Malheureusement le village de Stella est en puissance
de curé. Le curé a peur que Stella ne se perde & Rome;; il
en éerit & P'évéque de la province, qui éerit au prélat
chargé de la police pontificale. Ordre & Stella de déguer-
pir ou de se marier. Les peintres poussent les hauts cris,
on fait agir de hautes influences; on obtient un mois de
répit. Mais le curé, I'évéque et la police reviennent i Ia
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charge. On trouve un mari pour Stella. C’est un butor
des mémes montagnes, laid, stupide et fainéant. Il se
croise les jambes chez un tailleur, mais il se croisera les
bras dés qu'il sera le maitre d’une femme qui gagne de
l'argent. L’affaire en est 13. Stella pleure. La petite Gaetana
promet de tuer ’homme.

Vous me demanderez pourquoi ces honngtes ecclé-
siastiques se font un devoir de marier une pauvre fille
qui ne géne personne ? Est-ce amour de la verty ? Non,
Cest horreur du scandale. La vertu n’est pas plus com-
mune a Rome que dans les autres capitales de I'Europe ;
mais le scandale y est mieux étouffs. La police ne permet
pas qu’une fillé ait un amant, il y aurait scandale; mais
une femme mariée peut faire commerce de sa personne :l¢
pavillon couvrira la marchandise.

e

Bt les maris, que disent-ils? Cest selon. Je rencontre
chez un peintre de mes amis une jeune femme qui n’était
pas 1a pour se faire peindre. Nous causons. Elle m’apprend
quelle est mariée i un cordonnier de la rue F...; elle
se loue de son mari, de sa belle-mére, de ses enfants.
« Mais, lui dis-je, que penserait votre mari s'il savait ce
que je viens d’apprendre? — Lui ? il ne trouve pas mau-
vais que j'aille gagner un peu d’argent chez des personnes
de qualité (persone di garbo). Al si je me laissais aller
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avec quelqu’un de notre monde, il me tuerait. » Compre-
nez-vous ? D'un coté, la misére; de I'autre, la vanité. Le
sens moral? absent. -

Voici un trait plus original. Un jeune homme de Lyon,
chargé de représenter une maison de commerce, s’arréte
4 Rome et prend un logement dans le voisinage de la
poste. Il recoit la visite d’'un entremetteur. Ces messieurs
pullulent dans la ville, et lorsqu’on leur donne cing francs,
ils vous baisent la main. Mon Lyonnais, Pentremetteur
aicant, prend une maitresse. Elle était maride 4 un postil-
lon fort honnéte homme, et beaucoup plus jaloux que le
cordonnier ce la rue F.... Si elle donnait quelques coups
de canif dans le contrat, ¢'était & 'insu du mari. Le Lyon-
nais fut prudent par nécessité. Il n’allait jamais chez sa
maitresse que lorsqu'il avait vu le mari sortir 2 cheval de
la cour des postes. Il savait alors que la longueur du relais
et 1a nécessité du service lui assuraient cing ou six heures
de parfaite sécurité. Un jour pourtant il fut pris. Le mari
s'était bien mis en route en faisant claquer son fouet;
mais 3 moitié chemin il ’était senti indisposé. Un cama-
rade qui revenait & Rome avait changé de chevaux avec
lui. Bref, il rentra au logis sans étre attendu, et son pre-
mier mouvement fut de tirer le couteau. Le Lyonnais
s'expliqua, pria, raisonna, fit valoir sa qualité de Fran-
cais, offrit en indemnité les cing ou six écus qu’il avait
sur lui. On finit par accepter ses raisons et son argent.
« Habillez-vous, dit ’homme, mais si jamais vous racon-
tez ce qui s'est passé aujourd’hui, si vous m’exposez aux
railleries des personnes de ma classe, je jure de vous
tuer, fussiez-vous en‘France et au pied des autels. Bon
voyage!... ou plutdt non; attendez-moi. Je vais avec
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vous. » Il serra son couteaun dans sa poche, enferma sa
femme & double tour et sortit avec le Francais plus mort
que vif. Le pauvre garcon recommandait son Ame a Dieu,
bien convaineu qu'il n’avait pas dix minutes A viyre.
Toutes les fois qu’il entrait dans une rue mal éclairée, il
se disait : « Cest ici. » 1l arriva pourtant sans encombre A
§a porte, et son terrible guide prit poliment congé de lui.
«Ah ca!ditlejeune hommeétonné de vivre, pourquoi avez-
vous pris la peine de me ramener i domicile? » Le Romain
répondit avec une bonhomie sublime : « La ville n’est pas
slre, et je craignais qu’il ne vous arrivat malheur, »

Le héros de cette aventure (Cest le Francais que je veux
dire) est aujourd’hui marié, pére de famille et chef d’une
des premitres maisons de Lyon. 11 v’a plus rien %
craindre du couteau des postillons roméins, et pourtant
lorsqu’il raconte son histoire, il baisse la voix d’un ton et
regarde machinalement si a porte est close.

e

~ J’al connu un officier francais, fort beau garcon, ma foi !

qui s'était logé en garni chez une belle femme de Rome.
Le mari, domestique chez un cardinal, gagnait une cin-
quantaine de francs par mois; la femme faisait le reste.
Chose singulitre ! cette créature avait concu une véritable
passion pour son amant. Elle lui faisait parfois des scénes
de jalousie, et I'arrivée du mari ne lui fermait pas la hou-
che. « Pour Dieu! disait le pauvre homme, laissez-moi
donc souper en paix! Si vous ne pouvez vivre sans vous
quereller, n’avez-vous pas toute la journée & vous? »
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La méme femme avait un fils, un petit garcon de dix
ans. Elle ne songeait pas & se cacher de Iui. Du reste,
I'enfant lui baisait la main tous les soirs, et elle lui don-
nait sa bénédiction.

L@L}

Le peuple de Rome a des délicatesses de langage inouies
et des brutalités incroyables. Tl ne dira pas un cochon,
mais un animal noir, par euphémisme. En revanche, il
traite hardiment de cochon tout homme qui lui déplait.
Un magcon qui entre au cabaret appelle le marchand de
vins monsieur le patron, sa femme, madame I'épouse, son
gargon, monsieur le premier, monsieur le principal. Mais si
vous agacez une petite fille de quatre ans, elle vous dira
des injures qui saliraient la bouche d’un équarrisseur.

Je me suis trouvé dans une voiture avec un hourgeois
de cinquante ans et une fort Jolie personne qui était sa
fille. Au premier relais, le pére dit & la demoiselle :
« Veux-tu descendre? — Non, papa.— Si tu avais quelque
petit besoin & satisfaire, tu aurais bien tort de te géner.
Ces messieurs te le diront comme moi; tu aurais tort, —
Merci, papa. J’ai pris mes précautions avant de partir. »
O nature! J'ai adouci les mots en traduisant.

o
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Ce méme bourgeois; s’il écrivait & son compére, ne man-
querait pas de mettre sur Padresse : an trés~illustre, au
trés-estimé seigneur Bartolo.

@

Dans la hanlieue de Rome, les vignerons nous appellent
Excellence, et nous tutoient.

L',%)

M. de Lévis fut violemment scAndalisé lorsque, en mon-
tant Pescalier du Vatican, il rencontra un domestique qui
tendait sa tabatiére 3 un cardinal, et le cardinal qui y pre-
nait une prise. Ces familiarités se voient tous les jours,
dans une ville o1 les conditions sociales sont séparées-par
des abimes. En visitant les fouilles de la Voie-Latine, jai
vu le cardinal Barberini entouré de prélats, de prétres, de
domestiques en livrée : les domestiques se mélaient 3 la
conversation. Un laquais, beau parleur, disserta assez lon-
guement, et le cercle se fit autour de lui. Le cardinal, qui
est tout petit, tournait autour du groupe et ne voyait que
le dos de ses domestiques. :

Monseigneur Muti, prélat romain, descend en droite
ligne de Mucius Sceevola. Quelqu’un lui demandait -
« Que faites-vous le soir? on ne vous rencontre jamais
dans le monde. — Je vis chez moi. — Vous devez vous
ennuyer ? — Non, nous jouons une petite partie. Je fais
monter le cuisinier, et je lui rattrape deux ou trois écus. »
Cette anecdote m’a été racontée & Frascati par I'ambassa-
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deur d’une grande puissance. M. de Martino , ministre de
Naples & Rome, et les trois quarts du corps dlplomathue
'ont entendue comme moi.

Dans un petit voyage que j’ai fait autour de Rome avec
notre excellent M. Schnetz, jai remarqué que: les auber-
gistes mettaient réguliérement quatre couverts pour notre
diner. Nous n’étions que deux; mais M. Schneiz avait son
cocher et son valet de'chambre, et 'on trouvalt tout natu-
rel qu'il les fit asseoir avec nous.

<
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LA MORT.

Les Romains savent mourir. — Tacite et I'Evangile. — Les sermons. —
Hodie mihi, cras tibi. — Le squelette d'un cheval. — Les os des
morts et les confitures. — Le cimetidre des capucins. — Droéleries
fan&bres. — Eglise de la Bonne-Mort. — Un artiste. — Les enterre-
ments de Rome. — Le deuil. — Lettres de part. — Erreur d’'un Fran-
cais. — Sépulture dans les églises. — Surtaxe. — La fosse commune.
— Cimetidre des acatholiques. — Tombeau de Shelly. — Le fils de
Goethe. — Tarif anglais. — Indiscrétion d’un médecin communal. —
Un mort bien portant. — Derniére aux Romains.

Les Romains d’aujourd’hui, comme ceux d’autrefois,
savent mourir. C’est une justice & leur rendre. Ils accep-
tent avec une indifférence philosophique toutes les néces-
sités de la vie, y compris la derniére. Ils meurent comme
ils mangent, comme ils boivent, comme ils dorment,
comme ils aiment : naturellement, simplement, famili¢-
rement.

On est frappé d’admiration lorsqu’on lit dans Tacite
comme les grands citoyens de 'empire faisaient peu de
facons en présence de la mort. La résignation des anciens
s'expliquait par lespérance logique et raisonnée d'un
sommeil éternel ; peut-étre aussi par le spectacle quoti-
dien des égorgements du cirque. La résignation des mo-
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dernes s’explique par Pespoir d’une vie heureuse dans un
monde idéal, et par les avertissements réitérés d’'une
religion qui dit : « Il faut mourir. »

Tous les sermons que j'ai entendiis pendant cing mois
contenaient au moins un développement sur Pimminence
de la mort. Toutes les églises devant lesquelles J'ai passé
¢taient placardées de ces affiches sinistres o I'on voit d’un
cOté les armoiries de quelque défunt, de I'autre un sque-
lette hideux avec cette devise : Hodie mihi, cras tibi. Ton
tour viendra ! ‘

« Jouvre les portes du ciel et de Penfer;
« Pour le juste je suis Ia vie, pour le pécheur je suis la mort, »

8
J’ai vu méme & Velletri, devant I'atelier d’un maréchal,
le squelette d’un cheval représenté sur enseigne, comme
pour apprendre aux animaux qu’ils ont & mourir,
Pourquoi pas? Les animaux eux-mémes ont un devoir

religieux & remplir, dans ce singulier royaume., Iis yont
tous les ans prendre I'eau bénite, le jour de Ia Saint-

Antoine.
. (.&)

Je reviens & I'espéce humaine. Le lendemain de la Tous-
saint, dans toutes les églises, on représente quelques seg-
nes de I'Ecriture , comme la mort de Jacob ou les funé-
railles de David. Les pPersonnages sont en cire depuis
quelques années; il n’y a pas bien longtemps qu’on em-
ployait de vrais cadavres, choisis dans les- hopitaux. A

18
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cette occasion, les religieuses envoient dans tous les palais

des bonbons appelés os de moris, ot la moelle est simulée

par des confitures. Etrange expédient pour nourrir les

Romains de 1a pensée de la mort!

. Qui n’a pas vu, sur la place du palais Barberini, cet
- appartement des Gapucins ol tout est mort, méme le mo-
bilier? C’est un rez-de-chaussée de huit ou dix piéces sur
la cour. Je me suis arrété & regarder Vintérieur, un jour
que toutes les fenétres étaient ouvertes pour aérer le local.
Le meuble est uniforme et les locataires sont uniformeé-
ment vétus. La boiserie est un lacis d’ossements. Sur les
lits de repos ménagés dans le mur reposent des sque-
lettes de capucins, dans leur froc ;1'un a conservé la peau,
I'autre la barbe. Des guirlandes de vertébres égayent la nu-
dité des murs. L’'imagination capricieuse des moines s'est
livrée & mille fantaisies funébres : cubitus entrelacés,

faisceaux de radius, corbeilles d’omoplates, bassins sus-
pendus en forme de lustres avec des bobéches découpées
dans la calotte des cranes. Le sol de chaque piéce couvre -
une quinzaine de capucins, couchés sur deux rangs en
bon ordre. La terre qui les revét directement, sans cer-
cueil,, est une terre miraculeuse, rapportée des croisades,
dit-on. En réalité, c’est une sorte de pouzzolane mélangée
d’arsenic, qui a la vertu de dévorer les chairs en quelques
jours. De cette pouzzolane au bicher antique, il n’y a pas
loin. ‘ 5

Nous avons une caserne dans le méme couvent. Nos
soldats fument tranquillement leur pipe dans la cour,
devant ces fenétres ouvertes,

L'église de la Bonne-Mor: a son caveau, déeoré dans le
style funébre comme le couvent des Capueins. On Y con-
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serve aussi élégamment que possible les os des noyés,
asphyxiés et autres victimes des accidents. La confrérie
de la Bonmne-Mort va chercher les cadavres; un sacristain
assez adroit les desséche et les dispose en ornements. Jai
causé quelque temps avec cet artiste  « Monsieur, me di-
sait-il, je ne suis heureux qu'ici, au milieu de mon ceuvre.
Ce n’est pas pour les quelques écus que je gagne tous les
jours en montrant la chapelle aux étrangers; non ; mais -
e monument que j’entretiens, que j'embellis, que J'égaye
par mon talent est devenu I'orgueil et la joie de ma vie, »
II me montra ses matériaux, c’est=i-dire quelques poi-
gnées d’ossements jetés en tas dans un coin » fit Péloge de
la pouzzolane et témoigna de son mépris pour la chaux.
« La chaux brile les os, me dit-il, elle les fait tomber en
poussiere. On ne peut rien faire de bon avec les og qui
ont é1é dans la chaux. (est de la drogue (robbaccia). »

i

Les enterrements sont & Rome de véritables spectacles.
Le soleil couché, i I'heure de 1a promenade, vous trouvez
le Cours envahi par une armée de capucins. Deux ou trois
confréries s’avancent en longues files vers un palais ou-
vert; entrez hardiment avec la foule. La civitre, entourée
de quelques torches, attend le corps. Le suisse du palais
se carre & la porte en grand costume. Voici le mort, des-
cendu & bras. On I'installe sur un brancard; on le couvre
de drap d'or ou d'argent; quatre portefaix déguisés en
membres de la confrérie le prennent sur les épaules, et en
avant! La procession des capucins se met en marche en
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allumant ses cierges qui éclairent toute la rue; les confré-
ries viennent ensuite, puis les prétres, puis le corps, puis
deux caisses pleines de cierges, puis les voitures du dé-
funt, toutes vides. Que cherchez-vous des yeux? Les pa-
rents ? les amis? Ils n’y sont point. Les parents ont fait
les frais du spectacle ; les amis en jouissent comme vous.
Ils sont 14, dans la foule, le cigare & la bouche; ils regar-
dent le défilé des capucins.

Le long du cortége galopent cinquante ou soixante ga-
mins armés de cornets de papier. Ils recueillent la cire
qui tombe des cierges, etils ne se font pas faute d’en casser
un morceau a I'occasion. Arrivés devant I'église, ils rou-
lent la cire en boulettes, et jouent entre eux ce butin de
leur soirée. Tandis qu’ils se querellent et s’arrachent les
cheveux, le corps est mis dans un coin, sans beaucoup de
cérémonie, et chacun retourne chez soi. .

‘On s’arrange toujours pour faire passer les beaux en-
terrements par le Cours, le mort fit-il logé A I'autre bout
de la ville. La fureur de paraitre!

Si quelque famille a 1a douleur de perdre une fille jolie
et pas trop décomposée, on sollicite et I'on achéte la per-
mission de I'enterrer & visage découvert. On la farde, on
la montre, on fait parler d’elle et de soi durant vingt-
quatre heures. C’est un joli succés.

Les nobles portent le deuil ; un deuil d’apparat, qui les
distingue du peuple. Le monde moyen et les petites gens
ne changent rien & leurs habits. Un bourgeois se mit en
noir a la mort de sa mére, et j’entendis & ce propos la ré-
flexion suivante : « Autrefois le deuil n’était que pour les
princes; voici maintenant les vassaux qui s’en mélent. Ou
allons-nous ? » Remarquez le mot de vassaux.
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Dans T'aristocratie, un cadet est tenu de porter le deuil
de son ainé. L'ainé porte Je deuil du cadet, si tel est son

bon plaisir. L@)

Les letires de part sont un usage nouveau, qui aura de la
peine & s’établir. Pourquoi? Parce que le lendemain des
funérailles le mort est oublié. Il est en paradis, Dieu a
recu son dme; on n’en parle plus. Les visites de condo-
léance sont de mauvais gotit. Il est malséant de rappeler
aux gens la perte qu'ils ont faite.

Un Francais a dansé quelquefois dans une maison de
Rome. Il apprend la mort du pére et croit devoir une
visite & 1a fille. On lui parle de la pluie et du beau temps;
il aborde d’assaut le triste sujet qui Paméne. « Madame,
dit-il, j’ai pris une grande part 4 la douleur que vous avez
ressentie. Vous savez si j’aimais ce pauvre comte!

— Enfin ! dit I'orpheline avec un léger soupir. Il était
bien vieux.

- — Oui, madame, mais comme il avait conservé dans ce
grand dge I'exercice de ses facultés! Quel esprit jeune.
Quel caractére entier! 3

— Oui, si entier qu’il nous rendait quelquefois la vie
bien dure! )

— Ah! c’est ainsi ! reprit le Francais sur un tout nou-
veau ton. Je ne le disais que par politesse et pour vous
faire plaisir. Mais je m’en moque au fond du coeur. Je ne
vois pas pourquoi la mort de votre pére me ferait plus de
peine qu’a vous. Il est parti; bon voyage! »

ek
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Les morts de qualilé sont enterrés dans les églises. (est
un usage malsain; Voltaire I'a tant dit et tant crié que la
loi frangaise a fini par y mettre ordre. La loi romaine ne
veut pas non plus qu'on entretienne sous chaque église
un foyer de pestilence. Mais ici les abus ont plus d’auto-
rité que les lois. Il est défendu d’enterrer les gens moins
de vingt-quatre heures apres leur mort : j’ai yu de mes
yeux porter en terre deux personnes qui avaient rendu
I'dme dans la journée. Il est défendu d’enterrer dans les
églises : je puis certifier que dans la petite ville de Forli,
entre 1830 et 1858, cette loi a été violée mille quatre cent
trente-cing fois, J'ai relevé le chiffre moi-méme sur les
registres officiels.

Le clergé romain est intéressé A faire un charnier de
tous les temples : il fait payer une surtaxe pour viola-

tion de la loi.

Forli est une petite ville de 17000 dmes; Rome en
compte plus de 170 000. Calculez la quantité de chair hu-
maine qui doit s’entasser sous les églises de Rome !

Cependant nous avons construit pour les Romains le
cimetiére de Saint-Laurent hors les murs. ('est un travail
de 1811. Nous I'avons fait & la romaine, car il fallait bien
se conformer aux habitudes du pays.

Figurez-vous une enceinte carrée, pavée et enclose de
murs. Quatre cents larges dalles, disposées en quinconee,
ferment quatre cents caveaux ou silos de quatre métres
cubes chacun. Tous les soirs on léve une dalle, un omni-
bus apporte les morts de la Jjournée, et on les enfourne
la dedans T'un aprés I'autre. La chaux et les rats dévorent
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tout en moins d’un an, et ainsi 'on ne mdnﬁue Jjamais de

place.
e

M. de Tournon nous raconte que, de son temps, les
Romains enterraient les morts dans un simple lincenl.
On économisait ainsi quatre planches de sapin,

Cette coutume s'est-elle conservée i Rome? Jje ne sais.
Quelques personnes m’assurent que non, mais il m’est
difficile de les croire. Les silos de Saint-Laurent et I'em-
ploi de la chaux vive s'accorderaient mal avec l'usage du
cercueil.

Ce que je puis affirmer, cest qu'a Bologne les pauvres
sont enterrés sans biere, dans un fossé que le jardinier
ouvre avec la béche, comme pour planter des pommes de
terre. C’est le jardinier ou fossoyeur de cet admirable
campo santo qui me I'a dit.

@

On voit & Rome, aux environs de la pyramide de
Cestius et & deux pas de la poudriére, un champ de
repos ofnbragé de quelques arbres et orné de quelques
fleurs. C'est le cimetiere des acatholiques. Les Romains
appellent ainsi, par un effort de tolérance, les étrangers
hérétiques ou schismatiques que PEglise damne, mais que
le gouvernement n’ose pas mettre i la porte. Les Russes,
les Anglais, les Allemands de Allemagne pensante, repo-
sent cote & cote dans cette douce et mélancolique retraite. -
Il y a la bien des artistes qui étaient venus chercher &
Rome le talent et la gloire et qui 0’y ont trouvé que la
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fievre. Presque toutes les inscriptions répétent cette for-
mule pleine de tristesse : Izi repose, loin de sa pairie....
Presque tous ceux qui dorment 14 ont pudire en mourant,
comme le Siegfried de Niebelungen : « Ma mére et mes
fréres vont m’attendre longtemps! »

Une fantaiéie du hasard a réuni dans un méme coin le
fils de Goethe et le fils de-Charlotte, Auguste Kestner, mi-
nistre de Hanovre, né en 1778, mort le 5 mars 1853.

Vous y trouverez les cendres de Percy Bysshe Shelly,
Pami de Byron, cceur des ceeurs, cor cordium, dit I'inscrip-
tion; et Keath, ce jeune poéte désespéré qui a fait graver
sur son tombeau cette épitaphe déchirante : -

THIS GRAVE
CONTAINS ALL THAT WAS MORTAL
OF A
YOUNG ENGLISH POET
WHO
ON HIS DEATH BED
IN THE BITTERNESS OF HIS HEART
AT THE MALICIOUS POWER OF HIS ENEMIES
DESIRED
THESE WORDS TO BE ENGRAVED ON HIS TOMB STONE
HERE LIES ONE.
WHOSE NAME WAS WRITTEN IN WATER.
THE
FEB. 24, 1821,

Toute I'amertume d’un orgueil blessé n’est-elle pas con-
_ centrée dans ces derniers mots : Ci git un homme qui a
écrit son nom sur I'onde ! '

@
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A Pentrée de ce cimetiére on trouve un petit pavillon
trés-propre o brille la régularité méticuleuse de 1'An-
gleterre. J’y ailu:

1° Le tarif des frais de sépulture

2° Le catalogue des objets précieux confiés 3 la garde du
concierge; :

3> Les noms des morts,-encadrés comme ceux des loca-
taires & la porte d’un hotel meublé.

S

Le médecin communal d’un village de trois mille Ames
(province de Frosinone) m’a donné les détails suivants,
que je ne prends pas sous ma responsabilité :

« L'autorité pontificale veut que nous prescrivions les
sacrements au malade dés la seconde visite que nous fai-
sons chez lui. Mais je connais trop bien les sauvages de
ces montagnes pour me conformer & la loi. Dés qu’un des
leurs a recu les sacrements, ils ne songent plus qu’a I'en-
terrer au plus tot. Ils cessent tout traitement, renferment
les potions dans I'armoire, arrachent les cataplasmes et
les vésicatoires. Si le patient demandait un verre d’eau,
ils seraient gens & lui répondre : « Tu boiras en paradis. »

« En revanche, ils vont acheter les cierges pour les fu-
Dérailles et demandent au malade s'il trouve qu’on fait
bien les choses. Ils lui apportent les planches de la biére,
‘pour lui prouver que le sapin est de choix; ils lui prennent
mesure de la chemise funébre qu'il doit emporter dans
Iautre monde; ils mettent I'eau sur le feu pour le laver
deés qu’il sera mort. Ces préparatifs ne vont pas sans beau-
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coup de complimenis de condoléance et d’exclamations
attendrissantes : « Mon pauvre pére! mon malheureux
« frére! mon infortuné cousin! » Des que I'agonie com-
mence, le village entier accourt dans la chambre et reste
jusqu’a la mort. Ainsi 'ordonne la politesse. De minute
en minute, on jette de 'eau bénite sur la téfe du patient
pour chasser les esprits. A chaque convulsion, les parents
se précipitent sur le corps en poussant de grands eris; il
ne faudrait rien de plus pour tuer un homme sain, Les
moins délicats profitent de ces occasions pour détacher
une bague ou une boucle d’oreille. Le jeune homme que
vous voyez la-bas sur Je seuil de sa boutique est venu
au lit de mort de son pére avee certaine fausse clef dans la
poche. Le vieillard expiré, ce fils a témoigné une douleur
si violente que personne n’a pu Iarracher de la maison.
11 est resté seul, et il a pillé la cassette du mort au détri-
ment des autres héritiers.

« J’ai vu les derniers sacrements produire un effet bien
curieux sur un de mes malades. Tl avait eu la veille une
crise un peu forte, qui devait décider sa guérison, Mais la
famille, le voyant plus mal qu’a T'ordinaire, I'avait fait
administrer dés le matin. Je trouve mon homme sur le
dos, un crucifix dans une main, une madone dans l'autre,
Il pressait les saintes images sur son coeur et montrait le
blanc de ses yeux.

« Hé bien? lui dis-je.

« — Hélas! cher docteur, vous voyez : ¢'est fini.

« — Pourquoi ? Te sens-tu plus mal ?

« — Je ne sais pas; mais c'est fini.

¢« — Donne-moi la main, que je te tate le pouls! Par-
<« blen! tu n’as plus de fivre !
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« — Cest égal, allez ; tout est fini.

« — Montre-moi ta langue : elle est magmﬁque'

« — J'en suis bien aise pour vous, mon hon docteur ;
« mais pour moi, c'est bien fini. »

« Cette consultation in extremis, donnée & un homme qui
se portait bien, fut interrompue A vingt reprises par les
beuglements de la famille et des amis. Il me fallut em-
ployer la force pour mettre les braillards & la porte et le
malade sur son séant : il était & moitié guéri. Deux jours
aprés, il mangeait une livre de viande ; le dimanche sui-
vant, il se promenait dans la chambre en répétant : « Vous
« avez beau faire, docteur , quand un homme a recu les
« sacrements, on peut dire que tout est fini. » Au bout de
huit ou dix jours, il retourna tout dolent & ses oliviers et
a sa vigne. L'appétit et la force lui étaient revenus. Il
mangeait la pitanée d’'un tigre et faisait la besogne d’'un
beeuf, Mais il n’était pas encore bien convaincu de sa ré-
surrection, et j’avais besoin de lui faire sentir quelques
coups de poing dans les omoplates pour lui prouver que
tout n’était pas fini.

« Si le malade meurt, toutes les personnes présentes
crient et pleurent & la fois: c’est un devoir de bienséance.
Aprés quoi I'on va chercher la confrérie des Ames du
Purgatoire. L'usage veut qu'on joue une petite comédie &
Varrivée de la civiere. Une femme de la maison s’oppose
4 Venlévement du corps. On la raisonne, on la persuade,
et elle laisse faire. Quelquefois le corps est encore chaud,
car la prescription des vingt-quatre heures n’existe que
dans la loi. Les parents et les amis accompagnent le corps
a I'église, ou on le laisse en dépdt jusqu’a la nuit. Point
de service funébre; pas plus qu’a Rome, et c'est tout dire.
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Le plus proche parent du défunt emmene tous les assis-
tants avec lui et les console de son mieux. Jai vu des or-
phelins si parfaitement consolés qu’ils rentraient chez
sux sur la téte. »

Sil'auteur de cette relation a exagéré les travers de ses
concitoyens, je le mets sur sa conscience. Mais ce que j’ai
vu dans le pays me porte 4 croire qu’il disait vrai. '

2

Romains, mes chers amis, je vous aime sincérement,
parce que vous étes opprimés. Mais je pense que foutes
les vérités sont bonnes 3 dire, et je raconte sans péri-
phrase tout ce que j’ai vu et entendu en traversant votre
admirable pays. S'il m'arrive de citer quelque trait d’igno-
rance ou de barbarie, gardez-vous de supposer que je
vous traite d’ignorants et de barbares , ni que j'écris ce
livre contre vous. Je n'en veux qu'aux précepteurs du
peuple, qui I'élévent mal et que nous changerons un jour,
s'il plait aux dieux. '

FO0e
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LES BETES.

La campagne de Rome. — Culture du blé. — Paturages. — Les chevaux.
— Races de qualité. — TLa trita. — Les beeufs. — Grande culture. —
Le buffle. — Les canaux des marais Pontins. — Jeux du peuple. —
Les brebis. — L’animal noir. — Encouragements. — Les passe-
ports. g

La campagne de Rome est une vaste prairie rompue
en quelques endroits par la charrue. C’est la plus belle
plaine de I'Europe ; c’est aussi la plus fertile, la plus in-
culte et la plus malsaine.

Les six dixiémes de ces précieux ferrains sont pro-
priétés de mainmorte. Trois dixiémes appartiennent i
des princes. Le dixiéme restant se partage entre divers
particuliers.

Les terres des établissements religieux et celles des
princes sont affermées en grand A de riches industriels
qu'on appelle marchands de campagne. Le propriétaire
leur confie un sol nu; les baux sont généralement i
courte échéance ; le fermier n’a aucun intérét i construire
des bdtiments, ni & planter des arbres, ni & procurer
I'amélioration du sol. '
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Quelques-uns font du blé et obtiennent de beaux résul-
fats. Mais le gouvernement préléve un droit fixe qui
s'éleve & 22 pour 100 sur la réeolte. D'ailleurs les commu-
nautés religieuses ne se font pas faute d’interdire la cul-
ture des bonnes terres par une clause expresse du bail.
Elles craignent que le sol ne s'appauvrisse et que le re-
venu des années suivantes me soit diminué. Un autre
obstacle & la culture, clest le régime vexatoire qui auto-
rise ou défend arbitrairement les exportations. Supposez
qu'un accapareur de grains soit le maitre absolu de la
France et qu’il puisse 4 son gré fermer toutes nos fron-
tieres & la sortie du blé : aucun laboureur ne s’expo-
serait & produire du grain au deld des besoins du pays:

La culture du blé entraine des dépenses énormes; elle
exige beaucoup de bras, un matériel important et un hé-
tail considérable ; le tout en prévision d'un résultat incer-
tain. L’éléve des bestiaux occupe peu de monde et entraine
peu de dépenses. Il donne des résultats médiocres, mais
a peu pres stirs. (est Iindustrie la plus compatible avec
I'insalubrité de Iair, le dépeuplement du pays et le dé-
couragement des fermiers. :

Une terre de 100 rubbia (184 hectares), si on la cultive
en blé, emploiera 13550 journées d’homme et cotitera
8000 écus romains de 5 fr. 35. Elle rendra, année
fioyenne, 1300 mesures de froment, qui, au prix moyen
de 10 écus, valent 13000 éeus bénéfice net, 5000 écus ou
26750 francs. La méme étendue livrée au piturage ne
donne que 4000 ou 4600 francs de revenu net.

Mais c’est le paturage qui prévaut. Parlons du paturage.

Les chevaux romains naissent et vivent en plein air.
[I 1’y a point d’écuries dans ces vastes solitudes. La nuit,
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le jour, I'hiver, I'été, qu'il pleuve ou qu'il vente, les ani-
maux sont & 'herbage, sous la surveillance d’un cavalier
pasteur. Un étalon vit en liberté avec vingt ou vingt-cing
juments; les poulains s’élévent sous le ciel et ne en
portent pas plus mal. Ils pe connaissent guére qu'une
maladie, le barbone, qui leur vient comme la rougeole aux
enfants, entre le huitiéme et le vingtiéme mois. (Vest une
éruption de glandes sous le cou ; pour la guérir, il suffit
de quelques vésicatoires.

A T'dge d’un an, les poulains sont pris au lazzo et mar-
qués au chiffre de leur propriétaire. A trois ans on les
dompte, on les vend, on les emploie.

La race est belle et bonne. Des éleveurs distingués
m’ont dit qu'elle était peu susceptible d’amélioration et
que les croisements essayés jusqu’a ce jour avaient donné
des résultats médiocres. Tel que la nature I'a fait, le che-
val romain est de taille moyenne et de constitution ro-
buste, vif, rarement méchant, plein de feu, avec beaucoup
de fond. On voit des animaux qui n’ont jamais mangé que
de T'herbe et du foin et ne connaissent pas le gotit de
I'avoine, faire les mémes miracles que le cheval le mieux
entrainé.

Aussi le Piémont, la Lombardie, la Toscane, le royaume
de Naples achétent leurs chevaux dans la campagne de
Rome. Les Romains n'ont guére que le rebut.

Un étalon se vend de 300 & 350 écus romains; une
Jjument de trois ans vaut de 70 & 100 écus; une belle paire
de chevaux de carrosse se paye de 3004 500 écus; un joli
cheval de selle, de 80 & 150; un cheval de remonte, de 80
a 90. Les animaux de moindre valeur, qu'on réserve pour
Pagriculture, ne cottent que 35 ou 40 écus.
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On a vu des chevaux romains de vingt-cing ans et
plus, rendre encore de bons services.

Chaque éleveur a sa race. Silvestrelli éléve des chevaux
bais ; Serafini est le propriétaire de la race cardinalesque;
le prince Borghése a obtenu par des croisements une race
* fort jolie, mais trop fine et de trop petite taille.

Les races les plus estimées appartiennent aux princes
Chigi et Piombino, au duc Cesarini, aux marchands de
canipagne Silvestrelli, Titoni, Piacentini, Serafini, Senni.

5ot

Les cultivateurs romains ne se servent pas du cheval
pour les charrois, encore moins pour le labour. Les
transports sont trop difficiles et les chemins trop mau-
vais. Le labour exige des coups de collier formidables,
puisqu’il s’agit toujours de rompre une prairie. Il n’y a
que le beeuf et le buffle pour ces rudes travaux.

Mais c’est le cheval qui remplit les fonctions de batteur
en grange.

La moisson terminée, on enferme dans un enclos tous
les chevaux disponibles. A cent pas plus loin, sur une
aire battue, on dispose les gerbes debout, I'épi en I'air.
Six chevaux rangés de front s'élancent an galop et tour-
nent en piétinant jusqu’a ce que la paille soit détachée du
grain. C’est une rude besogne, sous le soleil ardent de
juillet.

On vanne le blé séance tenante, on 'entasse, on le met
en sacs, on I'envoie & Rome. La paille s’emporte ou se
brile sur place, selon I'état des chemins ou la proximité
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des villes. Le champ reste nu jusqu’d ce que les premicres
pluies de I'hiver y fassent pousser I'herbe. Tl redevient
prairie et se repose ainsi au moins sept ans.

o

J'ai demandé aux marchands de campagne pourquoi ils
n’employaient point la machine & battre. Ils' m’ont ré-
pondu que le plus important pour eux était de hater 'en-
lévement du grain. Ils n’ont ni granges ni abris dans la
campagne; le pays est malsain; on n’a pas un instant &
-perdre ; chaque heure de retard peut couter la vie d'un
homme. Les chevaux galopent, le grain tombe, le fermier
ramasse sa récolte et s’enfuit.

S

Les Romains du siécle de Gaton ne connaissaient pas
ces beaux grands beeufs de couleur grise qui décorent au-
jourd’hui la campagne de Rome. La race indigéne était
petite et rousse; elle avait la corne courte. On en trouve
encore des échantillons dans la montagne. Cest I'inva-
sion des barbares qui a amené les troupeaux aux longues
cornes.

Ils sont assez connus, grice A la peinture, et je n’ai pas
besoin de les. décrire. Leur admirable charpente, leur
ossature énorme en fait des instruments merveilleux pour
le travail des champs. Un éleveur normand dirait avec
raison que les Durham sont mieux faits pour la hou-
cherie. ('est qu’en Normandie le beeuf est avant tout un
instrument destiné A transformer le foin en viande.

Lo
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Au demeurant, le heeuf et le veau qu'on mange A Rome
sont d'une excellente qualité.

Le duc de Northumberland vient d’acheter & M. Titoni G
marchand de campagne, quatre génisses d’un an et deux
veaux du méme 4ge, pour les transporter en Angleterre.

M. Titoni a pris & ferme 2450 rubbia de prairies (plus
de 4400 hectares) pour y élever des bates i cornes. En
bon terrain, deux vaches se nourrissent fort bien sur un
rubbio.

. Les belles races sont celles de M. Rospigliosi, Gra-
ziosi, Titoni, Silvestrelli, Dantoni » Senni, Grazioli, Flo-
ridi, Serafini, Piacentini, Franceschetti, Rocchi.

i

Je ne suis pas assez connaisseur pour rendre justice aux

- mérites qui distinguent les diverses races romaines. Elles

se ressemblent toutes au premier coup d’eeil, et je crois
qu'on a fait peu de chose pour les améliorer.

Cependant il vient de se fonder une société d’agricul-
ture, et jai assisté 4 la premiére exposition. Le gouver-
nement pontifical a d’abord interdit, puis toléré cette nou-
veauté, qui se dissimule modestement derriére une société
d’horticulture. u%)

Les beeufs romains sont d’excellents ouvriers. Ils tra-
vaillent sans repos depuis le lever du jour jusqu’d midi.
On prolonge leur journée jusqu'a deux heures et demie
dans la saison d’hiver. Ils ne connaissent pas d’autre
nourriture que le foin et I'herbe. Leur santé est robuste.
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On les coupe & trois ans, On chdtre aussi les taureaux de
hvitans pour les engraisser et les vendre 3 Ia boucherie.

Un beeuf de trois ans, tout dompté, vaut 50 ou 60 écus.
Un beeuf de onze ans s'engraisse en trois mojs et se vend
de 60 & 75 écus (de 300 & 400 francs.) Une belle vache de
boucherie vaut jusqu’a 250 francs.

J'ai yu quatre-vingts charrues attelées de quatre beeufs
labourer une méme piéce de terre. Jai vu, quelques
mois plus tard, onze cents ouvriers occupés & moissonner
un champ. Cest une grande industrie que la culture ro-
maine, et il y faut des capitaux énormes.

S

La plus frappante image de la brutalité, c’est Ie buffle.
Ses formes lourdes et comme €bauchées, son long con, sa
téte écrasée, son muffle large, ses cornes noueuses, son
dos pelé, son mugissement farouche, tout nous dit que ce
monstrueux habitant des marécages de I'Inde est un
échappé du dernier déluge, un débris d’une création plus
ancienne que la nétre, un modale archaique oubli¢ dans
la refonte, un fossile vivant.

Les Italiens I'ont acclimaté chez eux depuis une dou-
zaine de siécles. (Vest un allié demi-sauvage, mais content
de peu. II s’ébat avec volupté dans les marécages les plus
fétides; il se régale de jones et de roseaux. Son plus grand
bonheur est de s’enfoncer jusqu'au cou dans la vase et d’y
dormir.

Il porte un anneau dans le nez, comme les caciques.
(’est par 1 qu’on le gouverne, si toutefois il est permis
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de dire qu'il se laisse gouverner. Son maitre Pemprunte
4 la nature lorsqu’il faut donner un de ces coups de collier
qui épouvantent les hommes, les chevaux et les beeufs. On
Iattelle & un rocher, 4 un arbre, & une montagne, i une
forét tout entidre. Il se rue, téte baissée, allongeant son
cou de serpent, roidissant ses muscles énormes. Tout cede,
tout suit; il va comme une force déchainée et renverse
tout sur son passage. Arrivé, on le dételle, il retourne a
sa bauge et s’y vautre.

Cette brute est douée de mémoire. Le buffle vient i
Iappel de son nom. On le baptise deux fois, d’abord & sa
naissance, puis i I'dge de treize mois. Son deuxiéme nom
lui reste jusqu'a I'dge de onze ans. (est alors qu'on le
meéne & l'abattoir.

Souvent il s’éléve une querelle entre le buffle et son pas-
teur. L'animal furieux se jette sur ’homme et le tue, non
a coups de cornes, mais coups de téte. Si le gardien est
dressé & ce genre d’escrime, il se couche a plat venire en
ouvrant son couteau de poche. Quand le buffle, qui n’est
pas adroit, vient chercher sa victime 3 tatons, 'homme lui
plante six pouces de lame dans les naseaux et le monstre
s'enfuit. Cest la seule raison qu’il entende. Les bAtons se
brisent sur son dos comme des allumettes; un coup de
fusil chargé A gros plomb lui chatouille agréablement I’épi-
derme.

Dans les marais Pontins, ¢’est un troupeau de buffles
qui est chargé du curage des canaux. On les pousse dans
'eau & grands coups de perche. Ils nagent, ils pataugent,
ilsarrachentles herbes aquatiquesen dégradant les berges,
et ils s'échappent enfin, chargés de limon et couronnés
d’une verdure gluante.
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Rospigliosi a 1400 buffles, Cesarini, 800, et Caserfa,
1000. Un buffle mile, A trois ans, vaut 35 écus ; une fe-
melle en vaut 18 ou 20 ; un castrat se vend jusqu’a 30.

La chair de buffle est trés-médiocre, mais les Napoli-
tains s’en contentent et les juifs du Ghetto s'en régalent.
A Terracine, sur la frontiére des Etats du pape, on tue un
buffle par semaine, en septembre, octobre et novembre,
Les indigénes se persuadent que la chair est plus-délicate
quand I'animal est fatigué. On attache un long céble aux
cornes de cette hideuse victime, et vingt gaillards robustes
se pendent a I'autre bout. Ainsi accompagné, on lance le
buffle & travers les rues, et lorsqu’il a pris un grand élan,
on I'arréte court. On lui rend son essor et on l'arréte de
nouveau, tant qu'il a des forces. Il ne recoit le dernier
coup qu’apreés avoir brisé quelques arbres, enfoncé quel-
ques murs et estropié quelques passants.

Souvent encore on le I4che sur une place, etI'on ferme
solidement toutes les issues. Les Jeunes gens les plus bra-
ves sortent de chez eux pour I'agacer, et rentrent au plus
vite. Certain jour,un buffle, las de se donner en spectacle,
enfonca une porte cochére et monta Jjusqu’au deuxiéme
étage. Rien n’était plus étrange & voir que ce comédien
devenu spectateur. Le boucher seul put I'arracher de sa
loge.

Ces jeu;: croels sont dans le gott du petit peuple. Je
m’étonne qu’un gouvernement ecclésiastique n’ait jamais

rien fait pour adoucir les meeurs. Sur les ponts de Rome,
on voit les enfants pécher aux hirondelles. J'ai rencontré
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des gamins qui lancaient des moineaux sur un olivier,
comme on lance des pierres, et d’autres qui se battaient
a coups de petits chats. Les oiseleurs de la Rotonde ven-
dent au passant des chardonnerets, des verdiers et des
pinsons auxquels ils ont crevé les yeux. La loi Grammont
est une de celles qu'on devrait introduire ici. Mais dans
combien de sidcles Y aura-t-il des lois 4 Rome?
Baste ! il ne faut désespérer de rien.

o

Dans ce pays inculte qui s’étend autour de Ia ville, on
éleve de grands troupeaux de brebis. Les races sont belles.
Outre I'espagnole et Ia bitarde, on estime beaucoup 1a
sopra-vissana, de Visso, prés de Spoléte. C'est une brebis
rustique et de sang vigoureux, qui résiste admirablement
aux intempéries de I'air, '
~ Lalaine du pays s’exporte en France, en Suisse et en
Piémont. Les fabriques du pays, autrefois nombreuses et
célébres, ne produisent plus que des draps grossiers.

Les trois premiéres qualités de laine se vendent de 21 3
31 sous la livre, suivant la demande. La quatrieme et la
cinquiéme, de 18 4 24 sous. La noire de 14 & 18 sous.

La livre romaine n’est que de 339 grammes.

Comme les heeufs et les chevaux, les brebis vivent
constamment en plein air, Elles paissent neuf mois daps
la plaine. En juillet, aott et septembre, on les conduit & Ia
montagne.

’

£
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L'animal noir (cCest le cochon, sauf le respect que je dois
& mes lecteurs) est abandonné aux petits propriétaires du
haut pays. Les montagnards I'élévent avec tendresse, car
il ne cotte rien A nourrir. Il vit dans Yintimité de la fa-
miile; on fait peu de promenades sans lui. Toutes les fois
qu’on va aux champs, on lui permet d’éventrer un coin de
lande; on le cantonne au fond de quelque fossé. Les jeunes
filles lui nouent une corde autour du corps et le prome-
nent en laisse. J'ai vu méme plus d’une fois, dans les
. chemins ardus qui conduisent aux villages , un bambin
suspendu & la queue de son cochon, comme un navire a
la poupe du remorqueur. Les notables de la paroisse
vont en visite avec leur cochon, comme je sors avec mon
lévrier.

Cet ami de la maison s’égorge au mois de décembre.

g

L’éléve du bétail aurait droit, sinon i la protection, du
" moins 4 Ia tolérance du gouvernement, car il est une des
sources les plus fécondes de la richesse nationale.

On m’assure que les éleveurs sont soumis  des taxes
vexatoires, et qu'un beeuf avant de mourir peut payer a
I'Ltat 20 ou 30 pour 100 de sa valeur. . »

Les chevaux qui grandissent dans YAgro romano sont
soumis & une taxe de 5 pour 100 chaque fois qu’ils chan-
gent de maitre. En sorle que si 'un d’eux était vendu
vingt fois, le fisc et I'éleveur en partageraient le prix par
moitié. :

G
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Un Romain me répondra peut-étre que dans le joyeux
pays de France, grice & Pénormité des droits de muta-
tion, le fisc peut encaisser en quatre ou cing ans la va-
leur intégrale d’'un immeuble. Je ne contesterai point le
fait, car il est vrai. .

£

Presque tous les chiffres énoncés dans ce chapitre m’ont
été fournis & Rome, par un agriculteur trés-honorable et .
irés-compétent. :

Le pauvre garcon, qui était trés-riche, se désolait de ne
pouvoir voyager, Il était honteux de ne connaitre que
Rome et la banlieue, et il aurait donné beaucoup d’argent
pour un simple passe-port. :

Ne croyez pas pourtant quon lui refusit ce chiffon
de papier! La police sait trop bien vivre. Mgr Mateucei,
vice-camerlingue de la sainte Eglise, directeur général
de la police, I'avait renvoyé fort poliment au chef du
bureau des passe-ports, mais cet honorable fonctionnaire
n'y était jamais pour lui. Ce jeudura plusieurs années.

Tapprends aujourd’hui par les journaux que mon
pauvre ami a recu son passe-port sans I'avoir demandé,
-comme le fils du grand orféyre Castellani et tant d’autres
Romains, ’honneur de Rome. IIs ne sont pas exilés, non;
mais on leur a conseillé paternellement de ne jamais re-

venir.
Ils reviendront peut-gtre.

o

~
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PROMENADE AU MIDI.

Albano et les environs. — Priviléges partout. — Les inscriptions. — Le
pont de PAriccia. — Velletri. — Vol d’'une madone. — Vendetta. — Un
brigand en chaire. — Saint Luc. — Le Passatore. — Le thédtre de
Forlimpopoli. — La montre d'un Anglais. — Le cadavre d'un brigand.
— Les marais Pontins. — Drainage A ciel ouvert. — Une ferme. — La

" place de Piperno. — Inscription modeste. — Le chemin de Sonnino.
— Nos chevaux au couvent. — Notre gite. — Une ville du moyen age.

— Maria Grazia. — Souper. — Un jeune ingénieur. — Féte cham-
pétre. — La maison des Antonelli. — La bande. — Procession. — La
place publique. — Le médecin communal. — Course de chevaux, —

Bergers et maraudeurs. — Souvenir du bon temps. — Funérailles au
village. — Histoire de Maria Grazia. — Léopold Robert. — Prossedi.
— La femme. — Ignorance. — Taxes municipales. — Trente prétres
pour un village. — Paliano et les prisonniers politiques. — Olevano.
— Palestrina. — Orage et gréle. — Lien commun. — Deux vers de
Musset.

Je m’étais bien promis de ne pas quitter les Etats du
pape sans avoir fait une promenade 4 Sonnino. On m’avait
tant parlé de cette petite ville, son nom revient si souvent
dans Phistoire du brigandage, les peintres ont représenté
tant de fois les costumes et les exploits de ses habitants,
que je voulais voir par mes yeux le pays et les hommes,
et chercher il ne restait pas sur le sol ou dans les esprits
quelques vestiges du passé. L’entreprise était difficile,
non-seulement parce que Sonnino est & trois journées du
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Vatican et loin des routes fréquentées, mais surtout parce
que j’étais étranger, et qu’un étranger en Voyage ne cause
guére quavec les aubergistes. Un excellent et respectable
ami que j’avais & Rome s'offrit & me tirer d’embarras, 1]

duire dans 1a vie intime des habitants, Lui-méme avait
Visité le pays vers I'an 1830; il était str d’y trouver une
vieille femme, veuve d’un ou deux brigands, qu’il ayait

Albano, I'Ariccia, Genzano el presque tous les villages
de cette banlieue se présentent avec un ajr de grandeur,

o

Dans les communes voisines de Ia capitale, les profes-
sions de boucher, de boulanger, d’épicier, ete., sont exer-
cées en verty d’'un privilége, comme des fonctions publi-
ques. On sollicite yp comptoir d'épicier comme un
bureau de loterie Ouun débit de sel et de fabac.

Le privilége est Partout dans les Ktats pontificaux.
Compagnie d’assurances, verrerie, raffinerie, fabrique de
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stéarine; toute industrie un peu importante est fondée sur
un privilége. Les paniers mémes oi1 I'on vend des fruits
sur la place Navone sont loués aux marchands par un
entrepreneur privilégié.

e

D’Albano a Velletri, nous traversons un certain nombre
de ponts construits par les papes; plusieurs inscriptions
prennent soin de nous I'apprendre. Je ne connais pas de
pays ot le luxe épigraphique soit poussé si loin. On ne
jette pas un pont sur un ruisseau, on ne batit pas un
poste pour quatre gendarmes, sans graver sur une plaque
de marbre le nom du pontife qui s'est illustré par un tel
Dienfait. '

Il y a tout prés de la ville éternelle une fontaine d’eau
minérale ol les petits-fils de Romulus vont se purger en
partie de plaisir. Inscriptions sur inscriptions! Tel poﬁ-
tife a amené I'eau, tel autre a réparé les conduits, tel autre
les a soudés & neuf.

Cette prodigalité de paroles pompeuses semblera, au
premier coup d’eil, un peu mesquine et ridicule; mais
c'est un usage romain. Uso romano! deux mots qui expli-
quent et méme excusent tout. Il est vrai de dire que si les
anciens avaient été plus sobres d’inscriptions, nous igno-
rerions bien des choses que le marbre et la pierre nous
ont apprises. L'épigraphie est une des sources les plus
claires ot I'historien ait jamais puisé. <

Elle ment quelquefois. Témoin cette inscription qui at-
tribue & Pie VII les admirables travaux dont I’adminis-
tration francaise a embelli le Pincio. Les papes ont effacé



300 ROME CONTEMPORAINE,

partout les traces de notre passage ; ils n’ont gardé que
nos bienfaits. Les conseillers de Pie VII, aprés 1a Restau-
ration, auraient vouly supprimer tout ce qui rappelait Ia
France. Il fut méme question d’dter les réverberes que
le général Miollis et M. de Tournon avaient introduits 3
Rome.

Je n’ai trouvé quun seul monument qui etit conservé
le nom de cet illustre et courageux Miollis. (est une pe-

tite plaque de marbre cachée dans les grottes de Tivoli.

£l

Pendant la révolution de 1849, quand Mazzinj régnait
4 Rome et Je saint-pére & Portici, le beau viaduc qui relie
Albano A I’Ariceia resta forcément interrompu. Un simple
fermier du voisinage ouvrit sa caisse et continua les tra-
Vaux a ses risques et périls. Aucune inscription ne rap-
pelle ce beau trait,

(_@_J

Velletri est un village de seize mille dmes et la capitale
d’une province. On Y trouve un évéque et un préfet, comme
a Versailles, Op ¥ trouve aussi des brigands, car Velletri
est dans Ia Mmontagne, entouré de bojs et de maquis, et 3
Tentrée de ce célebre Campo-Morto qui appartient au cha-
pitre de Saint-Pierre. J'ai déja dit pourquoi la plaine
morte, ou Campo-MNorto, était un lieu mal fréquenté. Le
droit d’asile rassemble une multitude de voleurs et d’as-
sassins sur ce territoire insalubre, Le voisinage procure
a Velletri une sorte d’'insalubrité morale qui s’est mani-
festée tout récemment par le crime de Vendetta.
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Voicile fait tel qu'il circule de bouche en bouche dans la
ville et aux environs.

Au bas de Velletri, vers la porte qui conduit a Naples,
on trouve un couvent de jésuites. Les révérends péres tien-
nent école; je viens d’entendre un murmure de voix en-
fantines, et j’ai lu au-dessus d’une porte : CLASSIS ELEMEN-
TARIS. Leur chapelle est une église assez ancienne; j'y ai
admiré un fort joli portail de la Renaissance, un plafond
trés-riche, quoique de gott douteux, et une bonne fresque
de I'école du Pérugin. Mais le plus précieux de tous leurs
biens est une madone miraculeuse peinte par saint Luc.

I’histoire ne dit pas que I’évangéliste saint Luc ait été
peintre ni sculpteur. On sait méme qu'il ne fut converti
par saint Paul qu’aprés la mort de Jésus. Cependant la
naiveté publique se plait & signer de son nom toutes les
images archaiques qui représentent la Vierge et 'Enfant,
soit en peinture soit en sculpture. C'est ainsi que dans
I'antiquité grecque la foi populaire attribuait & Hercule
tous les coups de massue un peu mémorables.

Quoi qu'il en soit, 'image miraculeuse de Velletri est
gardée soigneusement dans une niche fermée de volets,
au fond d’une chapelle défendue par une grille. Les po-
pulations des villages voisins professent un culte supersti-
tieux pour cette peinture et lui apportent tous les ans de
notables offrandes.

Un héte du Campo-Morto appelé Vendetta congut le pro- -
jet d’une spéculation hardie. Depuis longtemps, il rancon-
nait les gens de Velletri et des environs. Il demandait &
celui-ci deux écus, & celui-13 dix ou douze. Quiconque avait
une récolte sur pied, des arbres chargés de fruits, un
frére en voyage, payait sans marchander ce singulier im-
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pot. Cependant Vendetta finit par prendre en dégott un
métier si lucratif. Il réva de rentrer dans la vie normale
avec un revenu modeste et un honnéte emploi. Pour at-
teindre ce but, il ne trouva rien de plus ingénieux que de
voler Ja madone de Velletri et'de la déposer en lieu stir.

On approchait d’une fate carillonnée ot la madone de-
vait paraitre aux yeux du peuple avec tous ses diamants.
Le sacristain ouvrit la niche et constata avec des cris de
douleur que la madone 'y était plus. Grande rumeur dans
Velletri. On cherche de tous cotés et 'on ne trouve rien.
Le peuple s'émeut; une certaine effervescence se manifeste
dans les villages voisins. Le clergé du pays accuse les jé-
suites de s'étre volés eux-mémes; les jésuites récrimi-
nent contre les prétres de Velletri. Le couvent est envahi,
fouillé, bouleversé par un public idolatre. Enfin le dj-
manche, 3 Ia grand’messe, Vendetta, armé d’un poignard,
monte en chaire et se dénonce lui-méme. 11 prie le peuple
d’agréer ses excuses et promet de rendre la madone das
qu'il aura réglé ses comptes avec I'autorité. L’autorité
traite aveclui de puissance & puissance. Vendetta demande
sa grice et celle de son frére, une rente de tant d’écus et
un emploi du gouvernement, On promet tout, mais Rome
désavoue ses agents et ne veut rien ratifier. Cependant
la population des montagnes se met en marche, et un flot
de paysans menace d'inonder Velletri. Le brigand céde ay
" nombre, révéle la cachette ou il a celé la madone, et se
rend lui-méme & discrétion. 1 aura la téte coupée; per-
sonne n’en doute & Velletri,

La madone est réintégrée. Une grande affluence de dé-
voles m’a permis de reconnaitre Ja chapelle ot elle fait
Ses miracles; mais un rideay bleu, brodé au chiffre de
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Marie, ne m’a pas permis de contempler le chef-d’ceuvre

de saint Luec. -
o :

Vendetta est un brigand de la décadence. 11 a eu son
petit quart d’heure d’audace, et ce sermon prononcé en
pleine église n’est pas une action vulgaire. Mais que nous
sommes loin du Passatore! Voild un vrai grand homme de
grand chemin ! '

Le Passatore a pris une ville de cinq mille 4mes, For-
limpopoli. Tous les notables étaient rassemblés au théd-
tre; le rideau se léve : on voit paraitre un cheeur d’hom-
mes armés qui tiennent le public en Jjoue. Arrive le ténor,
je veux dire le Passatore, une feuille de papier a la main.
« Messieurs, dit-il, les issues du théatre sont gardées, la
ville est & notre discrétion, mais nous n’ahuserons de rien.
Nous avons frappé Forlimpopoli d’une contribution de
tant d’écus; répartie comme il suit. Chacun de vous sor-
tira & I'appel de son nom, et ira, sous bonne -escorte,
chercher la somme qu’il nous doit. Je commence. >

Il commenca et finit sans encombre. La contribution
fut payée rubis sur I'ongle, et le capitaine se retira paisi-
blement avec une recette comme le thédtre n’en avait ja-

mais fait.
P

Ce Passatore avait des qualités, outre Paudace ef la
grandeur. 11 se serait fait scrupule de dévaliser un mal-
heureux; plus d’une fois il vida sa bourse dans une poche
qu’il avait trouvée vide.

Un jour il est blessé griévement; les soins d’un homme
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de I'art sont nécessaires. Mais comment supposer qu’un
médecin viendra sans y étre forcé se mettre dans la gueule
du loup? 11 fit enlever e plus célébre docteur de tout Ie
voisihage et le garda aussi longtemps qu'il en eut besoin,
Lorsqu’il se sentit tout A fait bien, il dit & son trésorier de
renvoyer le bonhomme aprés I'avoir payé: ce qui fut fait.
« Gombien lui a-t-on donné? demanda le Passatore.

— Dix écus.

— Dix écus, & ’homme qui a sauvé I'illustre Passatore!
Es-tu fou? Cours aprés lui, donne-lui cent écus et n’ou-
blie pas de lui dire que ce n’est point payé ! »

Jugez de I'effroi du médecin lorsqu’il se vit rejoint sur
la route par un cavalier au galop! '

Six mois plus tard, il traversait la montagne au petit
pas de sa mule. Le hasard le remit face & face avee son
ancien malade. Pour cette fois, le pauvre docteur se re-
pentit de I'avoir sauvé. Mais le Passatore Iui fit mille ami-
tiés, et finit par lui demander quelle heure il était 3 Ia
ville. Lorsqu’il vit une montre d’argent sortir du gousset
de son sauveur, il s'écria : « Est-il possible? le médecin
du Passatore n’a qu’une montre d’argent! Donne-moi ta
montre! » 11 la jeta contre un rocher, ou elle s’écrasa
comme un ceuf. Quelques jours aprés le docteur trouva
sur sa table un chronometre excellent, fabriqué 4 Londres
et importé en Italie par un touriste anglais quile regrette

peut-étre encore.

Ce héros fat tué dans une mélée. Les pontificaux avaient
Son corps, mais sa renommée courait encore les monta-
gnes, et la bande cherchait i faire croire qu’il avait

-
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échappé. Pour coustater Pidentife du cadavre, on ne
trouva rien de plus ingénieux que de le montrer ala
mere ‘du brigand. Cette vieille décrépite puisa dans la
haine et Ia vengeance autant de courage qu’il en fallait
pour nier. On la tint une heure et demie en présence de
ce corps, et elle répéta obstinément qu’elle ne le recon-
-naissait point. L’épreuve parut concluante et I'on permit
a la vieille de sortir. Mais 4 ce dernier moment, quand le
plus fort était fait, la nature rentra violemment dans ses
droits; la mére se rejeta en arriére, embrassa le cadayré
de son fils, le baigna de ses larmes et se répandit en im-
précations contre les soldats qui 'avaient tug,

e

Ceux qui n'ont pas vu les marais Pontins se représen-
lent une vaste étendue de marécages stériles et nauséa-
bonds, aussi désagréable aux Yeux que répugnante i 1'o-
dorat. Rien n’est plus loin de la vérité. Les marais Pontins
sont un des plus beaux pays de I'Europe, un des plus ri-
ches, un des plus charmants, durant les trois quarts de
I'année.

Figurez-vous une longue plaine bordée d’un ¢té par
la mer, de 'autre par un rang de montagnes pittoresques.
Les montagnes sont cultivées avec soin et plantées sur
tous leurs versants : c’est un grand jardin couvert d’oli-
viers dont le fevillage bleudtre semble en toute saison
baigné d’une vapeur matinale, Les premiers versants pro-
tégent des bois de vieux orangers bien portants. La plaine
se partage en foréts, en prairies et en cultures. Les fo-
réts, hautes et vigoureuses, attestent Vincroyable fécond;té

20 :
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@’un sol vierge. Elles nourrissent les plus beaux arbres de

I'Europe et les lianes les plus puissantes. La vigne sau-
vage et I'églantier grimpant colorent et parfument le
feuillage toujours vert des liéges.

/ Les prairies sont peuplées de troupeaux innombrables -

[ on n’en trouverait d’aussi beaux que dans IAmérigue ou

*dans I'Ukraine. Des bandes de chevaux demi-sauvages.
galopent en liberté dans des enclos immenses; les vaches
et les buffles ruminent en paix I'herbe haute et touffue.
Les gardiens de ce bétail, clouds surla selle de leurs che-
vaux, le manteau en croupe, le fusil en bandouli¢re, la
lance au poing, vétus de velours solide et guétrés jus-
qu'au genou d'un cuir épais et brillant, galopent autour
deleurs éléves. Les jeunes poulains, haut perchés sur leurs
pattes gréles, découpent & I'horizon leurs silhouettes fan-
tastiques,

Si les touristes viennent en Italie pour admirer des
villes anciennes et magnifiques, des chefs-d’ceuyre de
peinture et de sculpture, des ruines pittoresques, des cé-

- rémonies religieuses d’une magnificence unique, des fétes
populaires dont Toriginalité st pas encore effacée, des
champs d’une fertilité . miraculeuse, de belles foréts
épa‘iES'é“s“é_t'T.sEﬁiB'x'Eé:vcﬁzi ‘donnent Ia plus haute idée de la
richesse du sol, un peuple fort, bronzé, vétu de costumes
quifontressortir I'élégance naturelle de son corps, ils sa-
tisferont tous leurs désirs sans sortir des Etats de I'Eglise.

Les marais Pontins valent déja le voyage.

Les cultures y‘s‘SH{" rares, mais gigantesques. Au prin-
temps on voit jusqu'd cent paires de beeufs occupés_ a
labourer le méme champ. A la fin de juin, il n’est pas
rare de rencontrer une pitce de blé qui dore une lieue
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de terrain. Les blés sont beaux, les mais sont si grands
qu’un homme i cheval ¥ estaussi invisible qu'une perdrix
dans nos sillons. Les foins, partout ol 'eau ne fait pas
foisonner le jone et le carex, sont bien longs, bien sains
et bien parfumés. La culture maraichére trouve méme
une place dans cette fécondité de toutes choses. C’est dans
les marais Pontins qu’on cultive, par pidces de plusieurs-
hectares, ces artichauts demi-sauvages dont le peuple de?
Rome se nourrit en été.

Un drainage 4 ciel ouvert, simple et peu coliteux, suffit
a produire toutes ces bonnes choses. Presque tous les

‘papes, mais surtout Sixte-Quint et Pie VI, ont travaillé .
aux grands canaux collecteurs. Lintérat privé a suivi le
branle ; chaque propriétaire a creusé des rigoles dans son
champ.
"I Les marais Pontins sont soumis aux mémes causes de
‘) stérilité insalubre que nos landes. Le vent d’ouest, qui
‘amasse les dunes sur nos rivages de 13" Gascogne et de la
: Gironde, ensable également 1z cote occidentale de I'Italie
et arréte l’gécoule;hen{ des eaux. La seule différence entre
ces landes et les nbtres, c'est qu’ici la terre végétale est
mille fois plus abondante, et qu’il n'y a pas d’alios. La
chaleur du soleil y est aussi plus ardente et plus féconde,
Cependant tout n’est pas fait pour les marais Pontins,
puisqu’ils ne sont point habitables. La population qui les
cultive descend des montagnes, laboure, fauche 6 mois-
sonne et s'enfait aussitdt, sous peine de mort.
C’est d’abord que les eaux ne s'écoulent pas assez vite.
11 faudrait quelques canaux de plus,
[ Cestaussi que les détritus de matidres végétales qui
\ compoSent ce sof Técond Subisseit, dans Tes grandes cha-
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/leurs une fermentation terrible. Il s’en dégage des poisons
]

ubtllaMt mais funestes  la santé.
La décomposition des produ1ts animaux est fétide, mais
inoffensive et presque salubre. Il 1’ y a nul danger & ha-
biter Montfaucon ; tandis que ces prairies embaumeées en-
gendrentla peste. Quand le soleil de juillet a mis en liberté
les gaz déléteres qui couvaient sous 1’ herbe de ces campa-
gnes, le vent les emporte ot bon lui semble etlon voit
a dix Jieues de distance, dans la montagne, en’) pays natu-
Qrellement sain, les hommes mourir empoisonnés.
Ce fléan qui décime régulitrement les Ktats du saint-
. pére, et qui fait des progres chaque année, n’est pourtant
pas sans remeéde. 11 suffirait de quelques hons labours
pour expulser tous 1es poisons de la terre. n aéi‘ant le
sol et en livrant un passage aux gaz délétéres, on assai-
“hirait tout le pays. Il faudrait rompre bravement toutes
les prairies et semer daBT6. Je ne d&sespére pas de voir
opérer cette révolution qui enrichirait les propriétaires
et peupleralt la plaine en moins d’'un quart de siécle.
Quelques charrues & vapeur suffiraient au miracle. Nul
pays h'est plus propre i ce genre de culture, puisque le
- sol est plat et sans aucun accident de terrain. Il faudrait
\] que__l_gs\\fals amis du peuple romain se missent & précher
! 1a vapeur, comme les apotres ont préché | lEvano']le Mais
\ les 'é»éﬁ\rlts sont mal p préparés 4 accueillir un tel bienfait.

o

Rien de plus carieux qu'une ferme dans les marais
Pontins. Vous entrez dans un village & demi abandonné
pour trois ou quatre mois. Presque tous les bAtiments
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appartiennent au seigneur; son écusson ducal surmonte

a la porte des chaumidres. Les greniers qu’il a construits,
les puits qu'il a creusés, sont antant de monuments qui
célebrent la gloire de son nom. Une inscription pom-
peuse vous prie fitrement de ne jamais I'oublier.

Son palais vasté, carré, monumental, surmonté d’une
tour qui sonne les heures, est le centre du village et de
I'exploitation agricole. Cet édifice n’a Jjamais vu ni le pro-
priétaire actuel, ni son pére, ni son grand-pére; tout au
plus si le bisaieul s’y est arrété une fois en passant. Le
marchand de campagne a établi ses bureaux dans ce mo-
nument. On voit entrer et sortir, comme dans les mairies
de province, un jeune employé, le cigare 4 la bouche, la
plume oubliée derritre I'oreille. Vers le soir, les gardiens
du bétail, les inspecteurs des travaux, les surveillants
assermentés, ornés d'une plaque d’argent aux armes du-
cales, arrivent sur leurs chevaux qui #rottent P'amble.
Chacun fait son rapport et demande des ordres. Quel-
ques charrettes aménent des denrées au magasin, ou des
bestiaux couchés sur le flanc, les pattes enchainées, le
museau lié par une corde de foin. On enregistre les pro-
duits, on les expédie & Rome, aprés avoir prélevé ce que
chacun croit pouvoir prendre sans danger. Cependant la
terre est si féconde, les animaux poursuivent si vigou-
reusement leur ceuvre de reproduction, que le marchand
de campagné mettra quelque dix mille écus de coté 3 la
fin de la saison. Quant au propriétaire, au maitre de Ia
plaine et du chiteau, au duc de Carabas, il n’entendra
Jamais parler de toute cefte richesse. Il a touché quel-
ques années d’avance pour donner une féte ou pous batir
un jardin. On dit méme qu’il est mal dans ses affaires et
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-qu’il va louer son palais de Rome pour voyager & bon
marché, soit en France, soit en Allemagne.

o

Nous avons quitté la nouvelle route de Rome & Naples,
qui traverse les marais Pontins en droite ligne. Nos che-
vaux gravissent péniblement la route ancienne, abandon-
née par l'administration des postes, et partant fort né-
gligée. Nous voici & Piperno; c’est un village de cing mille
dmes, chef-lieu de gouvernement dans la province de
Frosinone. Notre auberge, la seule de Piperno, est une
masure. Il faut traverser la remise pour monter aux
chambres du premier étage. Et quelles chambres !

En revanche, la place du village est trés-pittoresque.
Le marché s’y tient & 'ombre de dix beaux orangers. Les
notables du pays s’y réunissent tous les jours-devant la
boutique du pharmacien. Je fais connaissance avec le mé-
decin, le chirurgien, le phlébotomiste, le notaire et quel- '
ques conseillers. Voici le curé qui arrive, 1| s'arréte a dix
pas de nous pour faire mettre deux ou trois livres de
cerises dans son mouchoir de poche. Le limonadier voi-
sin susApend des pelures de citron i sg devanture pour
annoncer qu’il a préparé des glaces. Je cause avecles no-
tables; ils m’assurent que les gens du pays ne sont pas
malheureux; la propriété est raisonnablement divisée;
on récolte beaucoup d’olives, I'huile se vend bien; il n’y
a ni_nobles ni mendiants dans la_commune. i

.....

A deux heures et demie, toutes les maisons se ferment
sans excepter la boutique hospitalitre du pharmacicn.
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(’est le moment de la sieste. Le village s’endort jusqu’a
cing heures. Je fais le tour de la ville en suivant le che-
min de ronde. Les anciens remparts sont couverts de
jardins assez frais; les orangers fleurissent partout. Une
inscription me commande de m’'arréter, je fais halte et
je lis:

ARRETE UN INSTANT, VOYAGEUR, °
QUELLE QUE SOIT LA HATE QUI T'ENTRAINE! .
' PRIVERNE, ANTIQUE VILLE DU LATIUM,
CAPITALE DES VOLSQUES,
MUNICIPE ROMAIN, _
VICTIME DE LA FUREUR DES TEUTONS .
A LAISSE,*TU LE VOIS, :
PEU DE TRACES DANS LES RUINES QUI JONCHENT
. LA PLAINE VOISINE;
LES EDIFICES NOUVEAUX ELEVES SUR LE SOMMET
DE CETTE COLLINE
ATTESTENT LA GRANDE AME ET LES SENTIMENTS GENEREUX
: DE CITOYENS INTREPIDES
QUI ONT RESSUSCITE LE NOM ET L’EXISTENCE
DE LEUR PATRIE ETEINTE.
POUR QUE CETTE GLOIRE DB PRIVERNE ET DES PRIVERNATES
NE PASSAT POINT INAPERCUE DEVANT TOI ,
LE SENAT ET LE PEUPLE DE PRIVERNE
ONT ELEVE CE MONUMENT
L’AN DE LA REDEMPTION , 1753,
RESTAURE EN 1845,

-

Les Privernates nous conseillent de prendre des che-
vaux de renfort, et plutét trois que deux, si nous voulons
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arriver le jour & Sonnino. Nous suivons leur avis et nous
sortons de la capitale des Volsques par la voie Consulaire.
Une rue latérale sappelle Via Camilla.

Sonnino se voit de loin sur la pointe d’un rocher. Les
bitiments sont uniformément gris, couleur de ruines. On
distingue la base de quelques tours & moitié démolies ;
c’est tout ce qui reste de I'enceinte fortifide. Deux ou trois
constructions neuves, d’'un blanc cru, font tache dans le
paysatge et troublentlihan@wiste dulieu. La route elle-

méme me parut sinistre, quoiqu’elle fit toute en fleurs.
Les oliviers, les vignes, les clématites, les ronces, les ge-
néts, fleurissaient & qui mieux mieu#®; les boutons du
myrte allaient s’ouvrir, et pourtant ce luxe vigoureux d’un
printemps d'Italie ne nous parlait ni d’amour ni de plaisir.
Nous sondions la profondeur des ravins qui bordaient la
route, nous suivions du regard I’escarpement des rochers
arides, nous plongions dans I'épaisseur impénétrable des
halliers. Quelques champs larges comme Ja main, appuyés
sur des contre-forts de pierres séches, nous expliquaient
la vie nouvelle des indigénes, leur travail opinidtre et le
maigre fruit de leurs sueurs. (Ga et 1a sortait de terre une
poignée de froment, d’avoine ou de mais; mais la princi-
pale culture est®elle des oliviers, et I'eil se promenait
tristement sur leur feuillage bleudtre.

i

Deux couvents de moines gras contribuent par leurs
prieres & la prospérité de Sonnino. L'un est situé a un
demi-mille de la ville, I'autre se tient comme un octroi
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devant la porte d’en bas. Force nous fut de nous arréter
au second pour remiser la voiture et mettre les chevaux
a I'écurie. Les bons religieux vendent leur hospitalité aux
chevaux et aux équipages, et la font payer d’autant plus
cher qu’une voiture ne saurait entrer dans la ville.

La principale artére, que les habitants appellent avee
simplicité rue du Milieu, traverse Sonnino de bas en haut
dans toute sa longueur. Deux portes la terminent : ag bas,
la porte Saint-Jean; au sommet, la porte Saint-Pierre.
A dire vrai, cette rue r’est qu’une sorte d’escalier glissant,
qui passe entre deux rangées de maisons noires, inégales;
sans aucun alignement. Elle est ombragée de distance en
distance par des vouttes aussi sombres que les tunnels
d’un chemin de fer. Trois hommes peuvent y marcher de
front; c’est ce qui la distingue de toutes les autres, o il
n’y a place que pour deux. De distance en distance, on
rencontre sur la droite un précipice épouvantable avec la
plaine au bout : voila les rues adjacentes.

Bo

G

Notre venue était annoncée. La veuve des brigands avait
retenu un logement pour nous chez une personne de sa
famille, ancien brigadier de gendarmerie et gros bourgeois
de Sonnivo. Il vint au-devant de nous jusqu’a la porte
Saint-Jean et nous donna cordialement la bienvenue.
(’était un gros homme tout rond, belle santé, figure ou-
verte, mais peu ou point de dents, ce qui rendait sa con-
versation difficile & comprendre. 1| nous conduisit & son
domicile et mit le logis et les gens a notre disposition.
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La maison qu’il habite est d'un plan difficile & décrire.
On y entre par la rue du Milieu, mais le premier étage
fait une grande enjambée et passe dans un autre quartier.
Un corridor en escalier nous conduisit dans une cuisine
“enfumée, ol se lenait la maitresse de la maison avec sa
fille unique, jolie brun® de quinze ans. Aprés les premiers
compliments, on nous fit monter une douzaine de mar-
ches, etI'on nous montra la salle 3 manger. De 14, je pris
par un toit qui conduisait & un escalier aboutissant & un
couloir qui donnait sur ma chambre, et, tout en lavant
sur mon corps la poussiére de la route, je me demandais
comment deux mille cing cents personnes péuvaient cip-
culer sans se perdre dans un village ainsi bati.

'Y

B

Bientdt mon aimable guide me fit appeler pour me pré-
senfer son ancien modele. Je vis une grande et forte créa-
ture de cinquante 3 soixante ans, borgne et “presque
aveugle, mais pleine de bonne humeur et de santé. Elle
parlait vite, d’une voix trés-male et d’un ton bourru. Ce-
pendant elle me fit bon accueil. [’arrivée de son bienfai-
teur et de son ancien maitre, qui avait peut-étre été quel-
que chose de plus pour elle, lui causait une satisfaction
évidente; mais sa joie n'avait rien d’expansif ni d’écla-
tant. On reconnaissait dans ses maniéres cette impassibilité
villageoise, qui a sa source dans I'habitude de travailler
et de souffrir. Son costume était tout moderne et sem-
blable & celui des paysannes de Biévre ou de Montreuil.
Elle préférait évidemment les robes d’indienne et les fou-
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lards de Lyon aux admirables tissus de laine sombre
qu'elle avait portés dans sa jeunesse. « J'aime & croire,
nous dit-elle, que vous avez apporté vos habits des diman-
ches? » Notre réponse la contraria beaucoup. Elle haussa
les €paules et dil : « On ne voudra jamais croire que vous
etes des seigneurs. C’est demain la féte de saint Antoine,
patron de Sonnino. Il'y a procession, course de chevaux,
feu d’artifice. La nouvelle bande Jouera des airs depuis le
matin jusqu'au soir; car nous avons une bande composée
des meilleurs jeunes gens du pays. 1IIs ont appris la mu-
sique et achaté des instruments. Quel dommage que vous
n’avez pas apporté vos habits noirs! » .
Nous nous excusimes de notre mieux, moi surtout qui
tenais & obtenir ses bonnes graces. Je lui fis si bien ma
cour quelle promit de me raconter le lendemain I'histoire
de sa vie. « Mais & quoi bon ? dit-elle de son {on bourru.
Jai vécu comme les autres, et il ne m’est rien arrivé de
particulier. Tout le monde était logé & la méme enseigne
en ce temps-la. »

@

On nous servit le souper ; Maria Grazia ne voulut point
en prendre sa part. Cependant elle accepta un verre de
vin et elle en but plusieurs. « Cela fait du bien, disait-
elle; il y a longtemps que je n'en avais bu; cette denrée-
13 est hors de prix. » :

Notre hote fit enlever les couverts de nos domestiques,
lorsqu’il sut que nous n’avions pas I'habitude de manger
avec eux.-Il nous présenta son futur gendre, un jeune in-
génieur qui avait I'air d’un collégien. Je m’'étonnais qu'on
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permit a des enfants si jeunes de se marier pour en faire
d’autres; on me répondit que c’était I'usage. A Sezza,
dans les pays malsains, les filles se marient encore -plus
10t, et T'on voit des adolescentes de quinze ans convoler
en troisiémes noces. Les maris meurent si vite autour des
marais Pontins!

Le repas fut bon et surtout ‘copieux. Nous n’efimes a
nous plaindre de rien, sinon de la politesse'exces_sive de
nos hotes. Dans ces montagnes, les hommes se servent
avant les femmes, qufand toutefois elles osent manger de-
vant eux. Mais Pusage commande une grande dépense de
compliments. « Bon appétit! — Merci. — Vous étes mon
maitre. — Mettez-vous & votre aise. — Faites-moi la fa-
veur ! —En vérité, c’est trop ! 'Vous me comblez. — Je ne
saurai comment reconnaitre.— Avec votre permission! —
Que ce repas vous profite! Je vous débarrasse de ma pré-
sence. — Adieu. — Bonsoir. — Bonne nuit. — Dormez
bien. — Que Ia Madone vous accompagne! » Notez bien
qu'au début le maitre de la maison vous a dit : « Nous
vous fraiterons i la bonne, sans facons, sans compli-
ments. » '

€

Je dormis comme on dorten voyage. Le lendemain ma-
tin, en sortant de ma chambre, je rencontrai le jeune
ingénieur : il offrit obligeamment de me montrer la ville
et la foire, et je n’eus garde de refuser. Chemin faisant,
je le confessai un peu. Il avait fait ses études a Rome et
suivi les cours de Ia Sapienza. Tout en étudiant les ma-

thématiques, il avait trouvé le temps de lire quelques
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volumes de Voltaire et de Rousseau; car il lisait le fran-
cais, s’il ne le parlait pas. Rousseau était son homme, et
il s’était réuni plus d’une fois avec quelques camarades
pour le commenter & huis clos. Il jugeait le gouverne-
ment pontifical comme tous les hommes de la classe
moyenne, et il espérait vivre assez longtemps pour le
voir & bas. En attendant, il solhcntaxt un emploi dans les
travaux publics.

S

La foire se tenait aux deux extrémités du village. Je
comptai une douzaine de petites boutiques assez mal as-
sorties. On devinait au premier coup d’ceil que Sonnino
-n’est pas la capitale du commerce. Quelques piéces de
toile, quelques foulards de soie ou de coton, un peu de
_chaudronnerie et de poterie grossiére, beaucoup de chape-
lets et des cerises en quantité : voila tout ce que j’inscri=
vis sur mes tablettes. Ajoutez un fonds de librairie con-
sistant en historiettes & un sou et complaintes édifiantes;
enfin une cargaison de planchettes trés-minces que le
marchand ajustait en un instant pour fabriquer des chai-
ses , des coffres, des fauteuils et méme des canapés.

Les rues commencaient i se remplir de monde. Les
hommes étaient” grands, maigres, basanés ; les femmes
mignonnes et délicates. Le costume natlonal qui est & la
fois sévire et coloré, se mentrait ¢ et 13 ; maisles soieries
modernes, qui finiront par tout envahir, gitent déja la
toilette des femmes. Hommes et femmes portaient des
fleurs & la main, & la bouche ou dans la coiffure.

. La foule allait et venait sans glisser le long des escaliers
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humides. De temps & autre, on se collait au mur pour
laisser la route libre 4 un mulet, & un 4ne ou A quelque
petit troupeau d'animauz noirs. Je vous al déja expliqué
cet euphémisme,

La- rue du Milieu s'élargit un peu en certain endroit
pour former ce qu'on appelle la place. Je demandai au
Jeune ingénieur si ce n'était pas 1a que le chevalet avait
siégé sous le pontificat de Léon XII? 11 répondit qu’il
n'en savait rien et se mit 4 parler d’autre chose.

Il me montra le palais du Gouvernement, une vraie
masure ou régne un juge-gouverneur i cent sept francs
par mois, assisté d’un chancelier & cinquante-trois francs
cinquante, :

Je reconnus la porte Saint-Pierre, pour en avoir en-
tendu parler bien des fois. (Yest celle ol I'on suspendait -
Jadis dans des cages de fer la téte des brigands qni s’étaient
laissé prendre. On n’y voit plus aujourd’hui que les ar-
moiries du pape. Mon cicerone m’assura en haussant les
€paules qu’on n’y avait jamais suspendu autre chose. Jele
priai de me montrer Pemplacement de quelques maisons
rasées par Léon XII pour les méfaits de leurs proprié-

. taires. Il n’avait Jamais entendu parler de ces étranges
exécutions.

9

En revanche, il me fit visiter une grande maison de
paysan, flanquée d’une tour en ruines. Un concierge ou
intendant qui logeait en has, nous promena dans quelques
chambres demi-nues, meublées de chaises de paille et de
lits de bois blane. Cing ou six beaux meubles dorés, dans
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le style rococo, gisaient honteusement du gl’renier. On ren-
contrait ¢ et 1a des images valgaires, des Jésus de cire
enluminée, des lithographies rustiques. Dans une sorte de
salon, un petit saint Pierre de bois sculpté regardait gra=
vement quatre statuettes de platre demi-décentes. (était
une femme qui lace son corset, une autre qui noue sa jar-
retiére, une autre qui cherchedes insectes dans son linge.
Dans cette maison est né le plus illustre des enfants de
Sonnino, et celui qui a donné le plus de tablature aux
diplomates de I'Europe : S. Em. le cardinal Antonelli.

Le concierge ne nous laissa point sortir sans nous mon-
trer la principale pidce du logis. C’est un magasin o1 'on
entasse d’énormes proviéions d’huile d’olive dans des
puits de maconnerie. La famille Antonelli achdte I'huile
en détails chez les petits cultivateurs de Sonnino, pour la
revendre en gros aux négociants de Marseille.

oy

Le bruit des cloches et la musique de la bande nous
avertirent que la féte religieuse allait commencer. Une
grand’messe se célébrait en ’honneur de saint Antoine, .
dans le couvent oli nous avions logé nos chevaux. Nous y
arrivmes un peu avant la cérémonie, tandis que les
paysans et les paysannes apportaient leurs veeux et leurs |
offrandes au pied du saint. Chacun donnait ce qu’il avait
et demandait ce qui lui manquait, le tout avec de grands
cris. Une mére présentait son enfant rhalade, en disant a
saint Antoine : « Guéris-le, ou prends-le! »

La messe dura longtemps, Lorsqu’elle fut terminde, la
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procession  sortit, Presque tous les hommes de Sonnino
sont enrdlés dans une confrérie, dont ils portent le camail
et le capuchon. La confrérie des Ames du Purgatoire est la
plus noble, c’est-a-dire qu’elle se compose des paysans les
plus aisés. Celles da Corps de Jésus et du nom de Marie
sont rivales; une dispute s’éleva entre elles pour le pas,
et je vis I'instant ot les massiers allaient jouer du béton.
Toutefois on s’en {int aux injures, l'ordre se rétablit, et un
long. cortége hérissé de croix et de bannigres s’engagea en
trébuchant dans les rues de la ville. La processiop était
close par un veau orné de rubans, offrande un peu.
paienne qu’un propriétaire avait faite A saint Antoine. Le
donateur menait pieusement animal. Il le tenait d’'une
main par la téte, et de 'autre par la queue.

Bien souvent le cortége s’arréta dans son chemin, (6-
tait tant6t une banniére qui ne pouvait passer sous une
volte, tantot un enfant qu’il fallait'ramasser, tantot les
porteurs de saint Antoine qui se faisaient relayer, tantot
le veau final qui refusait d’aller plus avant. A chaque sta-
tion quelqu’un s’écriait : Ave Maria 1 ce qui veut dire Arri-
lez ! en style de procession.

Les rares habitants qui étaient restés au logis se te-
naient & leurs fenétres, et faisaient pleuvoir des fleurs de
genét ou des eeillets effeuillés.

C‘%J .

Nous avions couru en avant et nous nous étions postés
dans un coin de lIa place. J’y fis connaissance avec le mé-
decin communal, qui vint sans fagon se présenter & moi,

.
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Le médecin communal est un personnage assez impor-
tant dans ces petites villes. Il a étudié & Rome et a obtenu
sa place au concours. La commune lui paye sur son bud-
get un traitement fixe, pour qu'il soigne gratis les riches
et les pauvres. (lest Pesprit municipal de I’Italie qui a
créé cette institution. Elle mériterait d’éire importée
chez nous.

Mon nouvel interlocuteur me conta qu’il touchait seize
cent cing francsApar an, et que son collégue le chirurgien
était payé tout aussi cher. Clest plus qu’assez;, dans un
pays oli une maison passable se loue soixante francs, et
ol une personne seule se nourrit pour dix sous par jour.
Il m’apprit que la municipalité de Sonnino était riche,
grdce a I'étendue de son domaine communal., Elle a quatre-
vingt-dix mille francs d’économies, qu'elle destine a res-
taurer le palais du Gouvernement et surtout a améliorer
les routes. Les habitants sont trés-sobres et trés-labo-
rieux. Ils possédent tous un petit coin de terre; ils sont
pauvres, mais on ne compte pas un indigeht parmi eux.
La santé publique est assez bonne; peu ou point de fievres;
quelques gastrites suraigués, causées, selon toute appa-
rence, par la farine de mais. L’instruction publique n’est
pas brillante ; sur trente adultes, on en trouve un qui sait
lire. Mais quarante enfants du sexe masculin fréquentent
les écoles ; les filles Y sont plus nombreuses, par la raison
toute simple qu’elles seraient moins utiles dans les
champs. Le chiffre exact de la population est de deux
- mille cing cent cinquante-huit individus, dont trente

ecclésiastiques. '

78
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« Voila qui va bien, dis-je au docteur. Mais parlez-moi
un peu du brigandage. » _

Il jeta les yeux sur moi, puis sur mon voisin Pingé-
nieur, et un sourire furtif brilla dans ses yeux. Sourire
éminemment italien, plein de choses, et plus instructif
que tout un discours. « Vous me demandez, poursuivit-il,
si la maraude est toujours en usage dans ces campagnes ?
Malheureusement oui! Nos paysans se feraient scrupule de
voler un sou sur la route, mais ils regardent comme un
jeu innocent le vol des fruits, des grains ou des fourrages.
Pour ce qui est des'coups de couteau, ils ne sont ni plus
rares ni plus communs ici que partout. Cela dépend beau-
coup des vendanges. On s'égorge moins souvent lorsque
le vin cotite plus cher. »

Ge n’était pas précisément ce que je lui demandais, mais
je n’eus garde de répéter ma question. Le jeune ingénieur
comptait sans doute quelques-uns de ses ancétres parmi les
héros accrochés & la porte Saint-Pierre, et j’avais déja été
trop indiscret en parlant du brigandage devant lui.

La procession s'écoulait enfin. Les trainards doublaient
le pas;'lg pauvre veau, rompu de fatigue, avait fini par se
faire porter. Nous revinmes 3 la maison, ot le diner nous
attendait. Notre hote nous conta qu'une femme malade
avait rendu Pdme juste au moment ot saint Antoine pas-
sait devant chez elle. Les parents de la morte se conso-
laient en disant que le saint Pavait prise avec lui.

Les gens de Sonnino ont une promenade dont ils sont
fiers & bon droit. C’est une route d’un mille de long, con- -
struite & grand renfort de bras sur le sommet de la mon-
tagne. Elle commence & la porte Saint-Pierre et se termine
& un bouquet de chénes verts. Le sol est assez uni pour
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qu’on puisse s’y promener en voiture ; malheureusement
les voitures ne sauraient monter jusque-1a. On y fait cou-
rir des chevaux le jour de la féte; lorsque la Providence
permet qu’il se trouve des chevaux dans le pays.

La course était promise pour vingt-deux heures, c’est-
a-dire qu’elle devait commencer deux heures avant la
chute du jour. En attendant le spectacle, je me rendis tont
seul au petit bois de chénes verts. Les vaches y avaient
laissé de larges traces de leur passage. Cependant je m’é-
tablis de mon mieux sur une souche, et je me mis a noter .
au crayon ce que j'avais vu et entendu depuis la veille.
Tout & coup le ciel s’assombrit. (’était un orage qui pas-
sait, venant des montagnes de Naples. Le jour baissa
brusquement; la vallée se teignit des couleurs les plus
fantastiques. Les éclats de la foudre se succédaient en se
rapprochant; bientdt je crus entendre le tonnerre au-
dessus de ma téte. Je ne pouvais regagner le village sans
recevoir une grosse pluie pendant un mille, et j'étais trés-
légérement vétu. Je résolus done de rester ou j’étais jus-
qu'a la fin de Uorage. Le ciel m’envoya nombreuse com-
pagnie. Huit ou dix pAtres, bouviers, gardiens de buffles,
de chévres et de brebis, vinrent s’abriter autour de moi.
Ils étaient trempés jusqu’aux os, mais aucun n’avait eu
'idée d’endosser sa veste. 1Is la portaient négligemment -
sur I'épaule gauche : c’est la coquetterie du pays. Je leur
offris des cigares, et.ils les prirent avec empressement
pour les hacher dans leurs pipes de bois décorées de clous
a téte de cuivre. Un jeune homme, pour me rendre ma
politesse, me¢ donna des pommes vertes qui auraient pu
étre mares & la fin d’aodt. Tl découvrit ensuite un mou-
choir de coton rouge caché sous sa veste et rempli de bi-
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garreaux. J'en acceptai deux ou trois discrétement; mais il
insista comme un beau diable. « Ne crains pas, me dit-il,
de partager ces cerises : je ne les ai point payées; elles
m’appartiennent par droit de maraude. Si tu ne veux pas
en prendre toi-méme, attends, je vais te servir. » Il m’en
combla d’abord, il m’en accabla ensuite : il me traita
d’Auguste & Cinna; et lorsqu’il vit clairement que j’en
avais par-dessus les oreilles, il distribua le Teste entre ses
compagnons.

Quand je me vis au milieu de ces braves gens, dont
quelques-uns entraient & peine dans la vie, tandis que les
autres avaient passé la soixantaine, I'idée me vint de ré-
veiller chez eux les souvenirs du brigandage. Un seul avait
été brigaﬁd; il comptait quelques années de service dans
la bande de ce fameux Gasperone que j’ai vu depuis au
bagne de Civita-Castellana. Il se rappelait trés-nettement
le temps ol le chevalet et le nerf de beeuf étaient en per-
manence sur la place de Sonnino. Il avait vu la porte
Saint-Pierre encadrée de dix-huit tétes d’hommes, et il
avait connu personnellement une demi-douzaine de ces
tétes. I1 était présent lorsque Joseph de Santis mourut par
accident, en frappant la crosse de son fusil contre la
terre. Le coup partit, ’homme mourut; et le gouverneur
accrocha sa téte avec les autres, fort indiment, puisque
de Santis n’avait jamais été pris. Mon narrateur était avec
Gasperone lorsqu’il vint détacher cette téte, a la barbe du
gouverneur et de la garnison, pour lui donner la sépul-
ture. I1 se souvenait de quelques autres expéditions ; mais
il parlait si confusément et dans un patois si napolitain
que, malgré I'attention la plus soutenue, je ne pouvais le
suivre partout. Le plus beau chapitre de son épopée était
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la résistance qu’il avait osé faire A Gasperone. Le grand
capitaine l'avait envoyé querir de I’eau pendant la nuit &
une source qui devait étre surveillée. « Jai refusé net,
disait-il. Je lui ai dit : « Envoie-moi voler du vin dans la
« cave du gouverneur, détourner un beeuf dans les patu-
« rages de Pellegrini, j’irai, s'il fait jour.Mais la nuit, & cet
« endroit-1a, jai trop peur d’une embuscade. J ‘aime mieux
« que tu me tues, si telle est ta volonté....» Et vois un peu,
monsieur, si j'avais raison! Celui que Gasperone a envoyé
a ma place s’est échappé, au péril de sa vie, entre cinq
ou six balles de fusil. » '

Ce héros plein de prudence était tombé deux ou trois
fois dans les mains des soldats, mais il avait toujours su
leur persuader qu’il vaquait honnétement 3 ses affaires.
Au demeurant, il n’avait pas été brigand de profession,
puisque son métier était de garder les beeufs, mais il
avait fait comme les autres, tant que le brigandage avait
été de mode dans le pays.

Ce n’était pas que les exemples sévéres lui eussent
mangué. Il avait assisté dans sa jeunesse A 'exécution de
vingt-cing coureurs de montagne, pris et fusillés par les
Francais. Leur affaire s’était faite précisément & I'entrée
du bosquet ol nous étions retenus par la pluie; on avait
jeté leurs corps dans une caverne profonde et ténébreuse,
& trois milles de Sonnino.

Je lui demandai A quelles causes il attribuait la cessa-
tion du brigandage. « C’est, me répondit-il, que le métier
n'était plus tenable sous le pape Léon XII, Presque aussi-
tot qu'un homme était pris, on lui coupait la téte. Vous
n’aviez pas méme le temps de vous enfuir de prison.
Voild comment la mode s’est passée. »
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Il parlait'de cette époque sanglante avec la plus belle
tranquillit¢ du monde, sans remords, sans orgueil, sans -
passion, sans rancuhe; traitant de méme les gendarmes
et les brigands, le crime et la loi; comme celui qui voit
jouer une partie d’échecs regarde les blancs et les noirs,
ou comme Machiavel regarde la lutte du bien et du mal.
Ses compagnons 'écoutaient avec la méme impartialité
italienne. ‘ :

Je voulus savoir s’il ne regrettait pas ses récréations
d’autrefois. « Tu es bouvier, lui dis-je, et tu gagnes peu.
Tu manges du pain de mais, tu ne bois pas du vin tous
les dimanches. Ne regrettes-tu pas quelquefois le temps
ol tu n’avais qu’a prendre?

— En effet, répondit-il, j’ai eu de bons moments, mais
J'en ai traversé aussi de bien mauvais. Nous n’étions pas
toujours les maitres, etquelquefois, aulieu de poursuivre,
on fuyait. Du reste, il n’yapas a choisir, puisque le bri-
gandage n’est plus de mode. »

La conversation en était la, quand je m’avisai que mes
nouveaux amis auraient eu bon marché ‘de moi s'ils
avaient cultivé le pittoresque comme leurs péres. Je dé-
veloppai cette idée devant eux, afin de savoir encore
mieux ce qu'ils pensaient. « Mes bonnes gens, leur dis-je,
sivous étiez comme les anciens de Sonnino, il y a long-
temps que vous auriez fouilldé dans mes poches. Vous
étes dix contre moi, 4 un hon mille du village. Vous de-
Vvez supposer qu'un étranger qui vient jusque chez vous a
quelques écus dans sa bourse. Vous voyez que je suis sans
armes, et il 0’y en a pas un parmi vous qui n’ait, outre
son béton, un couteau bien aiguisé. Si je criais, mes cris
ne seraient pas entendus. Si Jje portais plainte, il me se-
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rait impossible de dire vos noms, que jignore. Pourquoi
-ne me dépouillez-vous pas un peu? »

Lancien soldat de Gasperone ne se scandalisa point de
ma question. I répondit avec simplicité : « Nous ne fe-
rions pas une pareille chose, attendu que nous sommes
de braves gens.

— Tu n’étais donc pas un brave homme, quand tu
courais la montagne avec Gasperone ?

— 8i, j’étais un brave homme, mais je faisais comme
tout le monde. C’était 'habitude en ce temps-la. Et méme,
en ce temps-1a, situ avais été assis aupres de moi, si tu
m’avais denné des cigares, si tu avais mangé avec moi sur
la méme pierre, je ne t'aurais pas pris un sou. Cepen-
dant, si tu avais eu de l'argent dans tes poches et que tu
m’eusses donné un petit portrait du pape, je l'aurais ac-
cepté pour hoire A ta santé. »

L'orage avait passé son chemin; le soleil reparut;
heure des courses approchait. Déja nous voyions trois
chevaux sortir du village et s'avancer au pas vers notre
bosquet, ol ils devaient attendre le signal du départ. Tan-
dis que mes compagnons jugeaient les coureurs i dis-
tance, et pariaient pour le bai brun, I'alezan ou le blane,
je vis au loin, tout au loin, un petit cortége de dix ou
douze personnes descendre de Sonnino par la porte Saint-
Jean, et marcher & petits pas vers Péglise de Saint-An-
toine. « Qu’est cela? demandai~je au vieux bouvier. On
dirait qu’ils portent quelque chose. :

— En effet, répondit-il. Ils portent en terre une femme
qui est morte aujourd’hui pendant la procession.

— (C’est impossible!

— Et pourquoi?
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— Est-ce que la loi permet d’ensevelir les gens quatre
heares aprés la mort?

— Bah! c'est peut-étre bien défendu, mais tant pis. On
n'a pas de temps perdre chez nous, et quand les gens
sont morts, on les enterre. »

e

La morte, & peing refroidie, entrait dans I’église.au mo-
ment ot les trois chevaux arriverent A nous. Je ne suis pas
grand connaisseur, et je n’ai jamais porté une rondelle de
carton vert & la boutonniére de ma redingote; cependant
il me fut aisé de prédire que la course serait médiocre.
Les trois rosses inscrites allaient se disputer sans jockey
un prix de dix écus (53 fr. 50). La cravache et Péperon
étaient remplacés par quelques balles de plomb armées de
pointes pour leur chatouiller les flancs. Une vingtaine de
gamins les poursuivirent A grands cris et & coups de
pierres; ce n’était pas un départ, mais quelque chose
comme un lancer. A mi-chemin, les pauvres animaux, ne
Sesentant plus poursuivis, se mirent au pas. Cest en vain
que leurs propriétaires accoururent vers eux pour les rap-
peler au devoir; la foule eut beau stimuler leur amour-
propre par tous les projectiles qu’elle avait sous la main,
la course s’acheva au petit trot, et les trois bétes attei-
gnirent le but, cahin-caha.

Jarrivai presque en méme temps, quoiqu’on ne m’eiit
pas laneé de pierres, et Je vis un spectacle assez curieux.
L'autorité locale refusait d’adjuger le prix, alléguant que
course vient de courir, et que les chevaux n’avaient pas



ROME CONTEMPORAINE. 329

couru. Le propriétaire du vainqueur était assez calme. Il
répétait obstinément : « J’ai gagné, donnez-moi dix écus. »
Mais les sportsmen qui avaient parié pour lui étaient moins
pacifiques. Ils accusaient le peuple de Sonnino, criaient au
voleur, et rappelaient par des allusions assez vives la
vieille réputation du pays. Les choses auraient pu aller
loin, malgré T'intervention de la gendarmerie, si le vin
eut été moins cher.

La musique continuait & parcourir les rues, et elle ne
s'arréta que le soir. Elle avait salué I'aurore, annoncé la
messe, accompagné les chants d'église, suivi la procession,
ouvert et fermé les courses; elle conduisit le peuple au feu
d’artifice et ne s’éteignit qu’avec la dernitre fusée. (était
la premitre fois que les jeunes gens de Sonnino donnaient
un concert public; leur ardeur était toute jeune et leur
fanatisme tout neuf : on le voyait bien.

2

La féte terminée, on alluma quelques centaines de tor-
ches, et chacun rentra chez soi. Maria Grazia n’était pas
couchée; elle m’attendait. « Me voici, dit-elle en me voyant
rentrer; vous voyez que je suis de parole. Je veux bien
vous conter mon histoire, quoiqu’elle n’ait rien d*éton-
nant, mais & quoi bon? Qu'en ferez-vous? A quoi vous
servira-t-il de la savoir?

— Maria Grazia, lui répondis-je, quand je saurai votre
histoire, je la raconterai dans un livre. Les gens de mon
pays ont déja vu votre portrait; maintenant ils sauront
votre nom. »
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Un sourire d’'orgueil éclaira sa vieille téte. Elle s’assit
aupres de moi, sur mon nécessaire de Voyage, et me conta
a demi-voix I'histoire suivante :

« Je suis née 3 Sonnino, dans le temps du brigandage.
Je dois avoir quelque chose comme cinquante ans; il fay-
drait demander au curé. A quinze ans, Jj’ai épousé mon
premier mari. C’était un brave garcon, bouvier de son
€tat. De plus, il avait un peu de bien & lui. Nous avons ey
ensemble un'enfant qui est mort par Ia suite des temps.
Mon mari eut je ne sais quelle discussion pour des ma-
raudes avec le parrain de nofre enfant : je ne sais plus si
c'était des olives on du grain qu'il nous avait pris, mais
C'était peu de chose & coup str, et le mieux était de lui
pardonner. Mais mon mari le dénonca an gouverneur et le
fit mettre en prison pour un mojs, L'autre menaca de se
venger. Je croyais qu'il n’en ferait rien, attendu qu’il était
" notre compere et qu'il nous avait toujours montré de I'a-

mitié. Cependant mon mari Jugea bon de changer de pays,
“etil S'en fut garder les beeufs du coté de Rome. Mais 'au-
tre y vint aussi I'année suivante, et, ayant trouvé mon
ami qui dormait dans up champ, il le tua d’un coup de
couteau. : ;

« Pour lors, je fis Ia connaissance de mon deuxiéme
mari. Il était né dans le royaume (de Naples), mais il de- -
meurait & Terracine, et c’est 13 qu’il m’emmena. Nous tra-
vaillions 4 la terre.

« Je n’étais pas remarige depuis longtemps, lorsque ma
Sceur me fit demander conseil pour épouser celui qui avait
tué mon premier marj. I lui faisait 1a cour, et elle le trou-
vaita son godt. Je Iyj répondis de faire ce qui lui plai-
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rait; que mon premier mari était mort, que je n’étais pas
une sainte pour le ressusciter, et que le mieux était de
n’y penser plus. Elle épousa donc Pautre, qui n’était pas
un méchant gargon, comme je vous Iai dit, et'qui avait
eu beaucoup d’amitié pour nous.

« J'avais eu deux enfants de mon deuxiéme mari, et je
vivais heureuse en sa compagnie, quand il lui arriva une
grande contrariété. Il réclamait deux ou trois écus & un -
homme pour qui il avait travaillé. Son débiteur refusait
de payer, atfendu qu’il était riche et qu’il connaissait le
Jjuge. Alors mon mari, ne pouvant obtenir d’autre justice,
le tua. Le pauvre homme, aprés ce coup de téte, n’eut
plus qu’a se faire brigand et & courir 1a montagne. Il vint
du c6té de Sonnino et se mit avee les autres. Moi, je ren-
trai chez mes parents, et j’avais souvent de ses nouvelles.
Tant6t il venait me voir en cachette; tantot il me faisait
passer quelques douceurs.

« Mais le pape Léon, qui avait résolu d’en finir avec
le brigandage, ordonna que les femmes et les enfants de
tous ceux -qui tenaient la montagne seraient amenés de
force jusqu'a Rome. Je fus mise aux Thermes avec beau-
coup d’autres femmes de chez nous. J 'y retrouvai ma sceur,
dont le mari était aussi & Ia montagne, et plus dela moi-
tié des familles de Sonnino. Le pape était dans une si
grande colére qu’il parlait de raser le village. On avait
amené des canons jusque sur les montagnes qui nous do-
minent, et vous ne verriez plus pierre sur pierre, sile
cardinal Consalvi n’avait intercédé pour nous.

« Pendant que nous étions aux Thermes, les messieurs
et les artistes y venaient tous les Jours, les uns pour nous
voir, les autres pour dessiner d’aprés nous C’est alors que-
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J'ai commencé & poser pour M. Schnetz, et ma seeur pour
M. (Léopold) Robert. C’est ma sceur qui joue du tambourin
dans le tableau de la Madone de I’Arc, Moi, j’ai posé plus ;
de mille et mille fois dans mon costume, et 'on m’a dit
que mon portrait était dans des églises et des palais de
voire pays. Nous étions traitées doucement; on nous per-
metfait d’aller aux ateliers et méme d’entrer comme mé-
- nageres chez les personnes recommandables.

« Mais mon mari, qui était un brave homme, comme je
vous I'ai dit, et qui m’aimait beaucoup, sut que Javais été
arrétée; et, croyant que j'étais malheureuse en prison, il
alla se livrer lui-méme pour obtenir ma liberté et celle
des enfants. Le saint-pére avait promis la vie sauve et peu
de prison & ceux qui feraient volontairement leur soumis-
sion entre les mains de I'évéque de leur province. Mais
mon pauvre homme se méprit par ignorance : au lieu de
se livrer a I'évéque de Piperno, qui était le nolre, il alla se
constituer prisonnier & Terracine, Et ainsi il perdit le bé-
nefice de la loi. On lui dit : « Si tg étais allé te rendre 3
« Piperno, tu aurais eu ta grdce, puisque le pape l'avait
« promis; mais tu es allé & Terracine, tant pis pour toi. »
On le mit aux galéres 4 Porto d’Anzio.

« Les messieurs que Je connaissais & Rome eurent pitié
de mon chagrin. Ils demandérent que mon mari fat en- -

. fermé plus pres de moi, au fort Saint-Ange. 1l y vint, et
on lui permit méme de sortir quelquefois pour me voir,
Le pauvre garcon se conduisait bien en prison; il apprenait
a lire et 4 écrire; il était exemplaire. On lui permit aussi
de poser chez les peintres, et il gagna un peu d’argent.
Quelques amnisties survinrent; sa peine fut réduite plu-
sieurs fois, si bien qu'au bout de deux ou trois ans il n’a-
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vait plus que dix-huit mois & faire. Nous étions contents
et pleins d’espoir. Notre idée était de batir un petit cabaret
vers la porte Portese et d’y finir tranquillement notre vie.
Mais lui, qui avait toujours été si sage en prison, fit je ne
sais plus quelle imprudence. Je crois que, dans un mo-
ment de colére, il dit quelques vilains mots contre les
saints. Tant et si bien qu'on le mit au bagne de Civita-
Vecchia pour le reste de ses jours.

« Je vous ai dit qu'il était le plus doux et le meilleur
des hommes, mais cette fois le désespoir le prit. Lorsqu’on
a été si prés de la liberté, on n’y renonce pas pour tou-
jours. C’est pourquoi le pauvret s’entendit avec son com-
pagnon de chaine; et, un jour qu'on les avait envoyés
faire du bois hors de la ville avec un seul soldat pour deux,
ils se débarrasserent de leur gardien. Il faut que la Ma-
done les ait assistés miraculeusement ensuite, pour qu’ils
aient pu rompre leurs fers, changer d’habits, passer le
Tibre sans savoir nager, et gagner Sonnino, qui est a
'autre bout du pays. .

« Ils s’y défendirent plus d’un an contre les soldats de
I'Etat (pontifical) et ceux du royaume (de Naples), qui les
traquaient de tous cOtés. Le saint-pére avait mis leurs
tétes a prix; chacune des deux valait cent écus, qui sont
cing cent trente-cing francs de votre monnaie. Croyez que,
s'ils résistérent si longtemps, ce fut par leur grand cou-
rage, leur connaissance du pays, leur expérience du mé-
tier et 'honnéteté des bons pasteurs du voisinage, qui
aimaient mieux leur dénoncer les gendarmes que de ga-
gner cent écus.

« Mais, & la fin, un traitre découvrit la cabane o ils sé-
taient retirés pour la nuit, et ils furent cernés par des sol-
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dats napolitains. Lorsqu’ils voulurent sortir, il était trop
tard. Le camarade fut tué sur le coup, et mon mari blessé
& mort : il avait Pépaule fracassée.

« Malheureusement pour lui et pour moi, il ne mourut
pas tout de suite. On le porta d’abord 4 Ihépital de Ter-
© racine, et les soldats napolitains arrivérent derriére lui
pour réclamer la somme qu’on leur avait promise. Mais
on s’apercut en linterrogeant qu’'il n’était pas sujet du
pape, mais du roi. On le remit done a Tautorité napoli-
taine, et I'on envoya les soldats se faire payer chez eux. Ils
s’adressérent au gouverneur de Gaéte, qui les renvoya a
tous les diables, attendu que le roi n’avait rien promis ;
et ainsi ils ne furent payés de personne. C’est bien fait,

« Quant & mon pauvre homme, il resta dix-huit mois &
Ihépital de Gaéte, sans se décider ni & vivre ni & mourir.
On avait fait son proces pendant qu’il était malade, et les
juges I'avaient condamné 3 mort; mais le bourreau at{en-
dait qu’il fit bien portant pour luj couper le cou. Aussi
navait-il gudre de courage a guérir, et il aurait voulu
rester malade jusqu’au Jugement dernier.

« Tout cela était bien pénible pour moi, d’autant plus
que je voyais ma sceur heureuse et que j'avais trouvé une
occasion de I’étre moi-méme. Mon beau-frére, celui qui
avait tué mon premier mari » avait fait sa paix avec la Jjus-
tice, et, en dénoncant quelques camarades, il avait obtenu
une place de gedlier. Il ne gagnait pas mal d’argent, et
Thérése n’était pasa plaindre avec lui, Moi, je connaissais
a Rome un chapelier qui me voulait dy bien et qui deman-
dait & m’épouser. Mais jene pouvais prendre un troisiéme
mari, tant que le second ne serait pas tout & fait mort.
Dans cette triste condition, n’étant nj fille, ni femme, ni
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veuve, je pris le parti de faire éerire une pétition au roi
de Naples pour qu’on exéeutdt mon pauvre mari tel qu’il
était, sans attendre sa guérison. En méme temps, je com-
mencai avec ma seeur et le chapelier une neuvaine i saint
Jean Décollé. Ma pétition resta sans réponse, mais la
neuvaine réussit. Mon mari mourut, bien confessé, & I'ho-
pital de Gaéte, et j’épousai le chapelier, qui était un digne
homme aussi, et un mari exemplaire. J’en ai eu un fils
qui est mort dragon i I'hépital de Viterbe. Le pére est
mort & Rome, dans sa chambre, de la mort des justes. Ma
sceur et mon beau-frére sont morts aussi. Jai entendu
dire que ce pauvre M. Robert s'était tué par désespoir,
pour un tableau. Moi, je me porte bien et je vivrai long-
temps, sil plait & Dieu, quoiqu’il fasse grand froid & Son-
nino, que je n’y voie guére de Pceil qui me reste, et que
le vin soit & sept sous le demi-litre. » '

S

Nous avons pris congé de Maria Grazia et de sa trop il-
lustre patrie. Voici le village de Prossedi, qui a bien aussi
sa petite célébrité dans les annales du crime. Gasperone,
le grand Gasperone, n’est pas né A Sonnino, mais i Pros-
sedi.

Cest un bourg de quinze cents Ames, peuplé de paysans
qui cultivent I'olivier etle murier, et sément du grain pour
leur consommation. Ici Tignorance est peut-étre plus
grande qu'a Sonnino : quinze garcons au plus suivent I'é-
cole. C’est un pour cent de la population.

Le village est biti de telle fagon que les voitures n'y
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sauraient pénétrer. Notre auberge est située hors des por-
tes, devant le chiteau du prince Gabrielli. Le prince est
propriétaire d’une bonne partie des habitations. La pri-.
son de ville lui appartient. Son minisiro, ou intendant, a
deux voitures. -

Le commandant de Ja place est un brigadier de gendar-
merie.

Les habitants, faute de voitures, possédent use multi-
tude d’dnes et de mulets. I en faut beaucoup pour trans-
porter dans la montagne toutes les choses nécessaires 3
la vie.

Les femmes sont belles et mignonnes. Elles vont ny-
pieds et portent d’énormes fardeaux sur la téte, comme
les femmes de Sonnino.

Le village est morne et malpropre. Presque toutes les
maisons auraient besoin d'étre réparées, mais on regarde
a la dépense. En revanche, il n’y a pas un habitant qui
n’ait fait écrire au-dessus de Sa porte : « Vive Jésus! viye
Marie! vivele sang de Jésus! vive le ceeur de Marie! Blas-
phémateurs; taisez-vous pour 'amour de Marie! » (e dé-
bordement d’inscriptions est le fruit d’une mission quin-
quennale qui s’est faite au mois de mars. Le peintre du
village y a fait fortune. Chaque inscription en grandes
lettres lui était payée vingt-cing pauls (13 fr, 40).

o

Tous ces villages se ressemblent : quien a vy un, les
connait tous. Si je les décrivais un 4 un, je perdrais mon
temps sans profit bour personne. Le matin, les hommes
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vont aux champs, les femmes vont chercher de I'eau ou
du bois. Dans la chaleur du jour, la petite cité est déserte
et comme morte. Vers le soir, quand le vent fraichit un
peu, les employés sortent de leurs bureaux et vont s'as-
seoir devant le café. Le monsignor, s'il Yy en a un dans la
localité, commence sa petite promenade en bas violets,
flanqué de deux familiers laiques ou ecclésiastiques et suiyi
d’un laquais en grande livrée. A 1a chute du jour, les mar-
chands de verdure étalent sur la Place. Les paysans ren-
trent au village, chargés de leur fatigue et de leurs outils
pesants;ils achétent quelques maigres provisions pour le
repas du soir. Les femmes reviennent de la fontaine avec
une conque pleine d’eau fraiche; on soupe et 'on s’endort,
Quelquefois, on prend sur la nuit pour entendre un ser-
mon dans une église tapissée de fanfreluches. La fatigue
du corps, le sommeil de esprit, ignorance du passé, les
difficultés du présent, incertitude de ’avenir et une cer-
taine résignation somnolente, remplissent I'existence de
ces pauvres gens. Un ennui glacial suinte des murailles.
On travaille, on mange, on boit, on peuple mélancolique-
ment. ;

Si Rome venait & étre engloutie par un tremblement
de terre, les paysans de ces villages continueraient 3 cul-
tiver leurs champs, 4 consommer leurs récoltes sur place
et & végéter dans une misére assez courageuse. Chaque
petit municipe vit par soi et pour soi sur un sol qui -
n’est pas stérile. Les contributions communales payent le
médecin communal, le chirurgien communal, instity-
teur communal et la réparation telle quelle du chemin
communal. L’Etat préléve une grosse part sur les revenug
de chaque année. En échange de I'impot, il €nvoie un

22
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Jjuge-gouverneur qui vend la justice. L"agriculture est la
seule carriére ouverte & I'activité de ’homme : il 0’y a ni
commerce, ni industrie, ni affaires, ni mouvement dans
les idées, ni vie politique, ni aucun de ces liens puissants
qui attachent les provinces aux capitales.

s

De tous les animaux utiles, la femme est celui que le
paysan romain emploie avec le plus de profit. Elle fait le
pain, la pizza, le mortier; elle file, elle tisse, elle coud;
elle va tous les jours chercher le bois & trois milles et le
pain & un mille et demi. Elle porte sur'sa téte la charge
d’un mulet ; elle travaille depuis le lever Jjusqu’au coucher
du soleil sans se révolter et méme sans se plaindre. Les
enfants, qu’elle fait en grand nombre et qu'elle nourrit
elle-méme, sont une ressource précieuse : dés I'dge de
quatre ans on les emploie & garder d’autres animausx.

-

Je m’informe partout du progrés des lumiéres. « Com-
bien y a-t-il ici de gens .qui sachent lire? — Pochissimi,
trés-peu. » La réponse est uniforme, Instruction primaire.

Lorsqu’un .arbre a besoin d’4tre taillé, on coupe la téte
par le milieu. Un trait de scie en ligne horizontale a bien-
tot fait I'affaire. A-t-on besoin de l'arbre tout entier, on
le scie & un pied du sol : la souche et le reste da tronc
Pourrissent sur place. Instruction professionnelle.
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Les impdts communaux sur le vin, la viande, la char-
cuterie, etc., sont affermds & des entrepreneurs qili en
tirent ce qu’ils’ peuvent et rendent quelque chose ala
commune. Science administrative.

g

Les taxes communales sont assez lourdes et le paysan
se plaint d’en étre écrasé. Dans les villages les plus modes-
tes, il faut payer un sou 4 Toctroi pour frois cent trente-
neuf grammes de viande ou de charcuterie; de quinze
A trente sous pour le moindre baril de vin aigre; tant par
téte de cheval, de mulet ou d’dne, tant pour chaque co-
chon qu'on éléve chez soi. Le droit d’allumer dy feu ( fo-
catico) se paye de deux i cinq écus. Ce dernier impot est
progressif , autant que jen ai pu juger.

Cependant on ne peut pas dire que ces braves gens
svient misérables, comme les Irlandais, par exemple. Ils
sont pauvres, voild tout. La gratuité du culte, de I’école
et des soins médicaux, compense jusqu’a un certain point
I'énormité de leurs charges. Leur travail sur leur champ
suffit & les faire végéter Jusqua la vieillesse. Ils passent
leur vie & gagner leur vie. L'existence de cette classe res-
semble & un cercle vicieux.

@

On serait peut-étre effrayé d’apprendre que tel village
de deux mille dmes posséde une trentaine de prétres,
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si I'on ne savait en méme temps que-ces prétres ne lui
colitent rien. Ils ont des bénéfices, des dotations, des
terres, grice & la libéralité de quelque seigneur du hon
temps. Leurs biens sont affermés, et ils vivent du revenu.

11 faut donc avouer que cette multitude d’ecclésiastiques,
qui serait onéreuse & toute autre nation, cotte relative-
ment assez peu de chose au peuple romain. Un cardinal,
par exemple, ne préléve que quatre mille écus sur le bud-
get de T’Etat. Le reste de son revenu se compose de quel-
ques gros bénéfices et surtout des charges qu'il remplit.
Le cumul est autorisé, et 'on en use largement.

s

C’est ‘d’'une part le mauvais air, de autre le manque
absolu de sécurité dans la plaine, qui a contraint tous les
paysans de ces contrées & se loger sur des roches aérées
et peu accessibles. Cet usage est trés-ancien, puisqu’un
bon nombre des petites villes ot nous nous arrétons sont
encore renfermées dans des murailles cyclopéennes.
Quand la population diminue, on laisse tomber quelques
maisons en ruine; quand elle augmente, on se serre dans
les constructions existantes. On batit fort peu, faute de
capital ; on restaure rarement et i la derniére extrémité.
Toutes ces_villes ont I'air d’avoir été baties Ie méme jour
et faites d'un seul morceau. Le paysan s’acoquine & son
mauvais gite. Il tient peu de compte de la longueur des
distances, de 'escarpement des rucs, et surtout de I'in-
commodité des maisons. La vie se passe aux champs.

Qo
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Pour ces travailleurs qui suent du matin au soir sous
un soleil brdlant, sur un sol grillé, dans des chemins
détestables, 'homme qui demeure chez lui sans rien faire
etne sort pas méme dans la rue pour se promener, estun
étre heureux, privilégié, noble par excellence et proche
parent des dieux immortels. :

J'étais sur la place du Palais, 4 la porte de Prossedi, et
Je faisais causer un jeune indigéne. Il me montra i quelque
distance un homme bien vétu, que cing ou six personnes
forcaient de monter en voiture. (’était un notable de la
ville, qui avait perdu la raison et qu'on emmenait i I’hos-
pice de Pérouse. « Voild, me disait 'enfant, un homme
qui a passé toute sa vie dans sa maison, comme un prince ;
on ne le voyait pas dehors quatre fois dans I'année. Et
maintenant il va voyager sur les grands chemins, comme
un simple paysan. » j

G

Paliano, quatre mille deux cent cinquante habitants,
cinquante hommes de garnison, trente geoéliers, deux cent
cinquante détenus politiques. L’an dernier les prison-
niers ont fait une tentative d’évasion. On en a tué six &
coups de fusil, sur les toits. Six autres vont passer en
Jugement. On a exhumé une vieille ordonnance du car-
dinal Lante, en vertu de laquelle ils pourront étre con-
damnés & mort.

(€5

4
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Létat des routes est si piteux dans ces montagnes, et
la difficulté des transports ¥y est si grande qu'il ne s'éta-
blit aucun équilibre dans le prix des denrées. La livre de
pain cotte deux sous ici, et deux sous et demi a quatre
lieues plus loin. Le transport pour ces quatre lieues vaut
donc un demi-sou par livre. Le vin colte sept sous le
demi-litre (foglietta) A Sonnino, et deux sous et demi i
Pagliano. A Pagliano, il est assez bon; & Sonnino, il est
mauvais. En cotite-t-il done quatre sous et demi pour
transporter & dix lieues un demi-litre de liquide.

oo

Hier, tandis que nous faisions la sieste 3 Paliano,
Ies cloches se sont mises 4 sonner un orage. Cest le qua-
triéme que nous rencontrons depuis dimanche. Pour cette
fois, nous avons été quittes & bon marché. II est tombé
quelques gouttes de pluie sur Ia forteresse, le tonnerre a
grondé au loin, et nous avons Pu nous mettre en route
pour Olevano.

Ce matin, en allant d’Olevano a Palestrina, nous avons
vu les traces d’une tempéte épouvantable. Les ruisseaux
gonflés par la pluie avaient dévoré les champs voisins ;
quelques haies étaient tombées sur la route avec d’énormes
masses de terre. Mais ces ravages n’étaient rien; la gréle
avait fait bien pis : voici les noix marbrées de grosses
meurtrissures, les pousses de la vigne brisées, les feuilles
des arbres effrangées ; tout ce qui était tendre, tout ce qui
était vert, tout ce qui était promesse et espérance, vient
de périr.



ROME CONTEMPORAINE. 343

Nous nous sommes arrétés 3 l'auberge de Palestrina.
Une: petite église ouverte de I'autre c6té de la route est
inondée. Tous les carreaux sont cassés dans le village.
Les paysans se rassemblent autour de nous pour nous dé-
peindre la grosseur des grélons et nous conter les ravages
de la tempéte. On dirait que leur douleur a besoin de s%-
pancher. Ils ne s'amusent pas & nous donner de TEzcel-
lence par le nez : ils nous tutoient et nous appellent freres.

(C’est un lieu commun bien rebattu, la misére du la-
boureur qui voit périr en un matin le fruit de tous ses,
travaux de I'année. Quand on rencontre ce développement
dans un livre, on est presque tenté de crier & lauteur -
servez-nous du nouveau, pour I'amour de Diey! D’ail-
leurs, nous sommes tellement habitués A voir I’homme
se créer mille ressources diverses en dehors de lagricul- .
ture, que nous ne comprenons pas comment quelques
poignées de grélons sur un champ peuvent ruiner une
famille entiére. Mais quand on a vécu quelques jours au
milieu de ces paysans, quand.on les a vus partir avant
I'aube pour sarcler leur-coin de terre, quand on sait qu’ils
n’ont pas d’autre bien au monde et que tout leur avoir est
13, exposé au froid et au chaud; enfin lorsqu’on touche
du doigt la destruction de leur récolte, lorsqu’on voit leurs
figures péles et baignées de vraies larmes, on s’apercoit
que ce lieu commun est aussi intéressant que le drame le
plus nouveau.

Je demandais A un de ces désespérés si les oliviers de
la montagne avaient souffert autant que les cultures de la
plaine ? Il leva les épaules et répondit : « Qu’est-ce que les
oliviers? Qu’est-ce que la vigne? Il s'agit de nos blés, qui
sont perdus. Quand on n’a pas d’huile, on s'en passe:
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quand le vin manque, on boit de I'eau; mais quand le blé
périt, il n’y a plus de pain, il n’y a plus d’hommes! »

e

Je me suis peut-étre étendu trop longuement sur un petit
voyage obscur ol je n’ai rencontré ni monuments, ni
belles dames, ni aventures romanesques. Des paysans,
tovjours des paysans! Mais notre bien-aimé Alfred de
Musset, dans un de ses plus gracieux chefs-d’ceuvre, a
pris soin de me rimer une excuse :

Ces pauvres paysans, pardonne-moi lecteur,
Ces pauvres paysans, je les ai sur le cceur.

S
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LE VOITURIN.

Sa figure, son costume, sa profession. — Mes compagnons de voyage.
— Civita- Castellana. — Nos chevaux vendus. — L’amour sur les grands
chemins. — Gasperone. — Visite &-ce roi déchu. — Opinion d'un gen-
darme sur le brigandage. — 127 homicides enregistrés, — Auberge
italienne. — Mendicité [en Italie et en France. Narni. — Nous
sommes vendus. — Les cascades de Terni, — Foligno. — Lorette et Ia
sainte maison. — La plus lucrative de toutes les légendes. — Monsi-
gnor Narducci. — Chatiment d’un concussionnaire. — Tes Jésuites. —
La pharmacie apostolique. — L'église de Lorette. — Pelerinage. —
Béte comme un Anglais. — Le cadavre d’un enfant. — Les mouches,
— Défilé de chichars. — Le commerce des chapelets. — Ancone. —
Les israélites. — Sinigaglia patrie de Pie FX. — Les théatres. —
Saint-Marin. — Un athée de 14 ans. — Tablean d'une république. —
Utopie. :

Les touristes de qualité ne le connaissent que de vue.
Si vous avez parcouru ITtalie en chaise de poste, vous
avez peut-étre mis la téte ' la portitre pour regarder une
vieille voiture poudreuse, qui tient du fiacre et de la ber-
line, bourrée d’étres humains, surchargée de malles et
de paquets. Pour peu que le chemin fut difficile, vous
avez eu le temps de remarquer un gros homme en cas-
quette et en paletot qui marchait, le fouet en main, A
la droite des chevaux en leur disant des paroles conso-
lantes. Ce conducteur bourgeois, c'est le voiturin, provi-
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dence ambulante de la classe moyenne et des étrangers
pauvres. Tous les artistes légers d’argent ont passé quel-
ques journées avec lui et gardé bon souvenir de sa com-
plaisance. :

Dans ce royaume ot le peuple est pauvre et activite
humaine un peu endormie, on vVoyage rarement, lente-
ment et & petites journées. La classe moyenne ne se dé-
blace guére; elle végete & I'endroit ol le hasard T'a fait
naitre. Songez qu’il est impossible de sortir de Rome sans
passe-port et que les passe-ports ne se donnent qu'aux
hommes bien notés. Iis cotitent assez cher et ne servent
que pour un voyage. Ainsi un habitant de Terracine qui
serait forcé de passer cent fois par an la frontiére napoli-
taine devrait donner cent fois un écu & Pentrée et A 1a sor-
tie. Ajoutez qu’on ne traverse pas une petite ville, si mo-
. deste qu’elle soit, sans subir les ennuis dy visa et sans
payer tribut i la mendicité d’un fonctionnaire, Le voya-
" geur le plus déterming se découragerait & moins.

Lorsqu’un petit bourgeois de Rome est absolument forcs
de se mettre en route, il traite de gré & gré avec un voi-
turin. C’est une grosse affaire. On débat la durde du
voyage, le nombre des repas, le café au lait du matin, le
prix du transport, le montant du pourboire. Le voiturin
s'engage i se rendre en tel lieu en tant de jours et par
telle route, & prendre autant de beeufs et de chevaux de
renfort qu'il en faudra pour chaque montée, payer le
Passage des ponts et des barridres qui coupent la route, i
loger son voyageur dans les meilleures auberges et i Tui
fournir tel nombre de repas. Toutes ces conventions sont
couchées sur le papier; on dresse un acte en double ex-
Pédition, signé des deux parties contractantes.



ROME CONTEMPORAINE. 347

Les prix du voiturin sont d’une modération fabuleuse.
Si j"ai bonne mémoire, un voyageur peut étre fransporté,
nourri, couché, Sservi, pour une somme de six i huit,
francs par jour. Mais on va beaucoup moins vite qu’en
chemin de fer; il faut en prendre son parti. Les journées
de douze lieues ne sont pas de mauvaises journées.

Le premier voyageur qui a traité avec le voiturin est le
maitre de la voiture (padrone del legno). 1l a voix prépon-
dérante dans les discussions qui s’élévent en route. Je dois
dire, au demeurant, que les discussions sont trés-rares.
Le voiturin et son valet sont armés d'une complaisance
inaltérable, et j’ai toujours eu lieu d’admirer la courtoisie
des Ifaliens qui voyageaient avec nous. Etait-ce sympa-
thie pour la nation francaise ? Etait-ce simplement 1effet
de ce vieux préjugé romain qui voit dans tous les étran-
gers autant de seigneurs? Fincline vers la premiére hypo-
thése. Le voiturin lui-méme agissait avec nmous moins
familiérement qu’avec ses compatriotes, et Jjai cru voir
que dans les auberges on prenait de nous un soin tout
particulier. Cependant les aubergistes savent mieux que
personne que les voyageurs du voiturin ne sont.pas pré-
cisément des seigneurs.

Fai cheminé de cette facon depuis Rome jusqu’a Bologne.
Au départ, nous étions cinq Francais, avec un jeune avo-
cat romain. Quatre dans la voiture, deux sur I'impériale.
Les voyageurs de limpériale demandaient des rem-
placants chaque fois qu’ils se sentaient un peu trop
cuits.

Mes compagnons de voyage étaient un jeune touriste de
beaucoup d’esprit, M. Dugué de La Fauconnerie, un peintre
de I’Académie de Rome, M. Giacomotti, deux autres
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artistes, M. Pradier, fils de Pillustre statuaire, M. Jules
David, petit-fils du grand peintre et cousin germain de

.mon excellent ami le baron Jéréme David. Je ne me rap-

pelle pas le nom du jeune avocat qui faisait route avec
nous, mais c’était un homme doux et bienveillant. Peut-
étre lui manquait-il le Jje ne sais quoi qui distingue chez
nous les hommes bien glevés. Cependant nous étions pres-
que choqués de voir que le voiturin le traitait sur un pied
d’égalité parfaite. Nous étions d’'un pays oi la distance
est énorme entre un conducteur de diligences et un doc-

teur en droit.

Je ne sais rien de plus désirable ni de plus charmant,
que la bonne compagnie. Cependant, lorsque vous voya-
gerez dans le but de vous instruire, je vous conseille
d’aller seul. Depuis I'heure ou le voiturin vint nous
prendre en faisant carillonner les sonnettes de ses trois
chevaux, jusqu’a la ville de Foligno ot je dis adieu & mes
amis, jobservai fort peu de chose, Jel'avoue & ma honte,
mais non sans un certain plaisir rétrospectif, la conver-
sation ne fut guére qu’un éclat de rire continu.

La campagne triste et désolée autour de Rome changea
de face & mesure que nous nous éloignions de la ville.
C’est un fait que j’avais déja noté plus de dix fois sur mes
tablettes. Rome est peut-étre la seule grande ville sans
banlieue, la seule qui soit entourée d’une zone inculte. Il
faut sortir et marcher longtemps avant de trouver les

" routes bien entretenues, la circulation bruyante, la cul-

ture active et prospére. Plus on s'éloigne de la capitale,
plus on trouve le pays vivant et le peuple heureus.
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Je conclus de ce phénomene unique en son genre, que
Rome sera peut-étre un jour la capitale de I'Italie,
mais qu'elle n’est pas aujourd’hui la capitale des Ktats

romains,
%o

A Civita-Castellana, le voiturin vend ses chevaux..Il a
trouvé Poccasion de faire un bon marché, et il n’est pas
homme & négliger ses affaires. « Mais nous, qu’allons-nous
devenir ?— Bah! répond-il avec un sourire philosophique,
la Madone ne nous laissera pas en plan. »

Le fait est que le lendemain matin la voiture était atte-
lée de trois rosses, aussi laides, aussi courageuses et aussi
carillonnantes que les premidres.

Voici Yordre et la marche invariable du voiturin. Au
petit jour, il éveille ses voyageurs et fait charger le bagage.
Un café s'ouvre & dix pas de l'auberge; le voiturin nous
y conduit et nous fait servir le premier déjeuner. On se
met en route & la fraicheur, et I'on chemine au petit trot
jusque vers dix heures du matin. C’est le moment de la
grande halte. Les bagages sontidéchargés pour le cas ol
quelque voyageur aurait la fantaisie de changer de linge.
On nous sert un repas modeste, mais solide, arrosé de
quelque petit vin du cru. Une fois lestés, nous courons le
pays; les paresseux ont le droit de demander une cham-
bre et de faire la sieste. Entre deux et trois heures, on
remonte en voiture et 'on trotte, toujours piano, jusqua
six. Les bagages redescendent, les chevaux vont i I'écu-
rie et les voyageurs se promeénent jusqu’a T'heure du
souper. : 3

Tout cela est si bien réglé, si bien convenu, que cing
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ou six voiturins peuvent Voyager de conserve sans jamais
se perdre de vue. Notre Jjeune avocat nous raconta I’his-
toire d’'un de ses amis qui s’est marié d’un voiturin A
Pautre. 11 remarqua le premier jour une jolie fille qui
voyageait avec ses parents pour recueillir quelque modeste
héritage. 11 1a reconnut Je lendemain, lui sourit 1e surlen-
demain, lui parla le quatriéme jour, la demanda en ma-
riage le cinquiéme, et Vobtint ay bout de la semaine,
grace & une bouteille de Monte-Pulciano que le pére avait
acceptée imprudemment.

Il ne tiendrait qu’a nous de jouer le méme Jjeu, car voici
un voiturin qui nous suit pas & pas, comme pour re-
cueilliv notre poussiére. Cing filles & marier! Kt assez jo-
lies, ma foi. Bt le nez colore de monsieur leur pére ne
témoigne pas d’un grand mépris pour le vin de Monte-
Pulciano. Mais personne de nnus ne songe au mariage .

C’est au bagne de Civita-Castellana que le fameux Gas-
perone expie assez doucement ses crimes. Je devais une
visite & ce grand homme et jesors de chez Iuj.

Chez lui est le mot propre, car il régne littéralement
dans ce bagne de terre ferme, Treize ou quatorze anciens
bandits lui tomposent une cour. Le ‘gouvernement lui
sert une liste civile de cing sous par Jjour, pour frais de
représentation. Les étrangers qui viennent le voir lui
payent tribut.

CGe monarque & perpétuité me recut dans une grande
“chambre qui lui sert de salle du tréne. 11 fit trojs pas au-
devant de moi et me tendit la main avec un sourire pro-

1. Le fait est que mes quatre compagnons sont encore célibataires,
excepte deux. Septembre 1860,
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tecteur. Les personnes de sa cour et quelques gendarmes
firent cercle autour de nous.

Gasperone estun grand vieillard d’une beauté remarqua-
ble. Sa taille est droite et fiere, ses traits males et réguliers,
son regard étincelant. Il porte une longue barbe blanche.
L’explosion d’un fusil chargé & poudre a marbré sa figure
d’une myriade de petites taches bleuitres. Son costume
de gros drap est celui d’un paysan aisé; on I'a dispensé de
la livrée des forcats ainsi que de leur compagnie. Tl vit
seul, entouré de ses anciens compagnons, et distrait de son
ennui par la visite des étrangers. .

Des montagnes qui 'ont vu naitre, ilm'a gardé que
l'accent et la chaussure. I me montra ses choches ou
sandales attachées par des bandelettes de cuir et me dit
avec une modestie assez orgueilleuse : « ‘Excusez-moi si
Je me parle pas le bur romain; je suis né chéchar et
chdchar je mourrai. » Ge titre de chochar ou de porteur de
chéches est employé & Rome comme un terme de mépris.
Le cardinal-prince Altieri, soutenant une discussion assez
vive contre le secrétaire d'Etat, ne craignit pas de lui jeter
ala face I'épithéte de chéchar. 11 est positif que le cardi-
nal Antonelli, comme tous les enfants de Sezza, de Pros-
sedi et de Sonnino, a ports les chéches dans sa jeunesse.

Gasperone me demanda si j’étais Romain. Cétait
évidemment une formule de politesse et un compliment
sur la facon dont je prononcais la langue italienne. Je le
remerciai de sa courtoisie et je déclinai ma qualité de
Francais.

« Hé bien! reprit-il en souriant, emmenez-moi en
France avec vous. »

Je m’appliquai 4 lui démontrer qu'un homme de son
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état ne trouverait pas & s’occuper dans un pays comme la
France. Les gendarmes qui nous écoutaient hausstrent Jes
épaules en signe d’incrédulité quand je dis que le brigan-
dage était impossible chez nous. ' ‘

Le fait est que le brigandage, si hien déraciné dans les
montagnes de Sonnino, était trés-florissant alors dans les
Marches et les Romagnes. On parlait d’un propriétaire as-
siégé dans sa maison aux portes mémes de Rimini. On
racontait I’histoire d’une prison évadée en masse, détenus
et gedliers, pour exploiter la campagne. ¢

Gasperone ne manque pas d'une certaine bonhomie;
cependant il me parut un peu roide et préoccupé de
tenir son rang. Il était debout et nous aussi. Je me
reportaiinvolontairement au souvenir de ce prince romain
quidisait dans sa morgue hautaine : « Je ne me suis jamais
assis devant un homme de la classe moyenne, parce qu’il
aurait peut-étre fallu le faire asseoir. »

Cependant lorsque Jje parlai de Sonnino, de Maria Gra-
zia, et des montagnes que j'avais visitées, le vieux bri-
gand s’épanouit et céda au plaisir de parler. 1l raconta
quelques épisodes de sa vie active et notamment le der-
nier, qu’il a toujours sur le ceeur. 11 protesta contre I’illé-
galité de sa détention. « Car enfin, disait-il, les gendarmes
ne m’ont pas pris, je ne me suis pas rendu; c’est par
trahison qu'on s'est emparé de moi. Javais accepté une
entrevue avec le gouvernement pour signer un traité ;
on a violé le droit des gens en s'emparant de ma per-
sonne. »

Les gendarmes I'écoutaient avec une admiration
respectueuse. L'un d’eux lui dit: « De quoi te plains-
tu? tu as fait Ia guerre et nous ne la ferons jamais.
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Tu n’as manqué de rien et nous manquons de tout. Tu as
été capitaine, et moj qui te garde, je ne serai seulement
pas maréchal des logis, car Je n'ai ni femme ni fille pour
travaillera mon avancement ! » '

Aprés une bonne demi-heure de conversation, je pris
congé. Gasperone voulait absolument que jemportasse
un souvenir de lui. Il m’offrit la liste manuscrite de ses
homicides, au nombre de 127, si j’ai bonne mémoire, Il
ajouta que messieurs Jes Anglais ne manquaient jamais
de la prendre.

Que homme est un étrange animal! Cette liste me fit
horreur et je 1a refusai tout net. Javais serré sans répu-
gnance la main qui a commis tant de crimes; la feuille de
papier ou I'on en avait dressé le catalogue m’inspira un
sentiment de dégout. Je dis adiey au grand homme qui
en avait égorgé tant de petits et je lui donnai un pour-
boire qu’il accepta comme un simple chef de bureau. @

Sa haute paye était autrefois de dix sous; on I'a réduite
a cinq depuis quelques années. (est un grief qu'il n'a
garde- d’oublier dans la conversation,

L’auberge de Civita-Castellana est le type des grandes
auberges italiennes, telles qu'on les trouve dans le roman.
Balcons, terrasses, fleurs du Midi, grandes courses ou-
vertes aux chaises de poste, rien n'y manque. Il est vrai
de dire que Civita-Castellana est sur la route classique de
Rome a Florence. :

i

23
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Ge qui m’agace au del} de toute expression, c'est Ia
mendicité obstinée dont nous sommes poursuivis. Dans
les auberges les mieux tenues, le camérier tend la main,
le faquin qui a chargé les bagages tend 1a main, le garcon
d’écurie tend la main, I"aubergiste lui-méme nous fait quel-
quefois 'honneur de nous demander 'aumdne. Le long du
chemin, lorsque le voiturin prend des beeufs ou des che-
vaux de renfort, ’homme qui les a loués, et qui vient de
toucher son salaire, nous tire par la manche et nous
éveille, au besoin » pour une communication importante.
Que veut-il? Une petite piece de monnaie pour acheter du
pain. Si le pain était rare ou cher, cette importunité serait
peut-étre excusable. Mais la récolte est magnifique, les
cultivateurs en conviennent eux-mémes, lorsqu’ils se dé-
rangent de leur travail pour venir nous tendre la main.
Evidemment, ces gens-1a n’ont pas besoin des quelques
gous qu’ils nous demandent. Iis mendient pour le principe,
pour I'honneur du pays et du gouvernement.

Que I'on est fier d’atre Francais! Cependant je dois
avouer que la mendicité est encore plus arrogante et plus
inexcusable & Paris. Un cocher romain & qui I'on ne donne
rien pour boire se contente de vous maudire intérieure-
ment. Un cocher de Paris vous injurie et fait pis quelque-
fois. Nous ayons sur les boulevards de Paris tel et tel
café qui recueille tous les ans Plus de cent mille francs
d’aumones. Les domestiques de ces établissements, qui
n’ont pas d’autre salaire, partagent cette somme énornie
avec un patron absurdement riche, et I'on voit des loyers
de soixante mille francs payés sur I'aumone forcée des
pauvres consommateurs.

A Narni, le voiturin nous vend i un de ses confréres
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qui se charge de nous transporter aux mémes conditions
jusqu’au terme de notre voyage.

Les cascades de Terni sont faites de main d’homme,
comme celles de Tivoli. L’art est venu en aide & la Dature;
on a détourné une rivitre de son lit pour la préci piter au
milieu des rochers,

Iei, les paysans industrieux ont construit cent diverses
clotures aux environs de Ia cascade. Chacun d’eux léve un
impét sur la curiosité des voyageurs. ?

A Foligno, jai dit adieu & mes aimables compagnons.
IIs se sont dirigés vers la ville de Pérouse, qui n’avait pas
encore été saccagée par les mercenaires allemands du co-
lonel Schmidt. Jaj gravi les Apennins par une route assez
nue et fort triste. Me voici sur Je versant de I'Adriatique,
dans les provinces Jes moins soumises de I'Etat pontifical.
Serravalle, Tolentino, Macerata, Recanati, les premic¢res
villes et les premiers villages de la marche d’Ancone, ont
une physionomie toute nouvelle. Que nous sommes loin
de Rome et de sa Campagne désolée ! Ici, les routes larges
et bien entretenues sont couvertes de piétons et de voitu-
res, et bordées de champs fer(jles, Je n'ai pas vy les plaj-
nes de la Lombardie, mais Je doute qu’elles puissent élre
mieux cultivées que cet admirable Fays. La propriété est
divisée; la Population ne se parque plus timidement dans
Tenceinte des villages ; on voit partout des habitations
rurales en bon état.

Je vous ai expliqué comment la culture n'était qu'un
accident passager dans la campagne de Rome. On améne
des beeufs et des charrues sur unpré; onlaboure, on séme.
on sarcle, on récolte i Ia hate, etla terre rentre dans son
Tepos pour une période d’au moins sept ans. Ici la culture
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est I'élat normal de la terre. Tout champ est planté d’ar-
bres et labouré, pioché, fumé sous les arbres. J'ai vu sou-
vent sur le méme hectare une récolte de feailles de mu-
rier, une vendange suspendue au tronc des arbres et une
moisson jaunissante A leur pied. La vigne se marie égale-
ment a I’érable, au saule, au peuplier, 4 'ormeau. La feuille
d’ormeau est un excellent fourrage pour les beeufs, qui la
mangent en vert,

Jai failli oublier que nous étions dans I'Etat pontifical,
mais voici la sainte ville de Loreto qui me rappelle & la
réalité.

Loreto, ou Lorette, qui a donné son nom A I'une des
classes les plus florissantes de 1a population parisienne,
cst une ville de 5470 Ames. Eile doit son existence & une
série de miracles trop connus pour qu’il soit nécessaire de
les raconter ici. Nul catholique ne peut ignorer que la
maison de la sainte vierge Marie, longae de 10 métres 60,
sur & métres 36 de large ¢t 6 métres de haut, fut empor-
iée de Nazareth entre les bras des anges dans la nuit du
12 mai 1291. Elle fit une premitre station en Dalmatie, o
elle séjourna environ trois ans et demi.Le 9 décembre 1294,
elle traversa I’Adriatique et vint chercher en Italie un em-
placement plus digne d’elle. Elle erra quelque temps dans
les foréts voisines de Lorette, et sarréta définitivement 4
trois kilométres de la mer.

La sainte maison (Santa Casa) n’a que les quatre murs.
Les anges ont laissé en Palestine le pavé et les fondations.
Mais ils ont apporté les vases de terre dans lesquels la
vierge Marie préparait les aliments de son divin fils.

Rien de plus pauvre que cette maison, bdtie en pelites
pierres rougeitres comme on en trouve beaucoup dans le
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pays. Rien de plus riche et de plus magnifique que les or-
nements dont on I'a revétue. Le confraste ost aussi grand
entre 'humble cabane et le temple qui T'enveloppe, qu'en-
tre Papltre Pierre et le pape Léon X. Elle est aussi mécon-
naissable sous ses revétements de marbre que la morale
¢vangeélique sous la poésie du cardinal Bembo,

Cette maison miraculeuse est propriétaire de la ville de
Lorette et de tout I'horizon quiT'entoure. Elle possede qua-
tre cent mille franes de rentes en biens-fords, sans comp-
fer le revenu éventuel, qui est énorme. Jugez-en par la
vente des chapelets et autres objets de dévotion, qui rap-
porte aux habitants de Lorcite un bénéfice de quatre i
cinq cent mille francs par année. Ce commerce ne profite
quindirectement & la maison sainte, mais il entraine i sa
suite une multitude d’offrandes. Ainsi, je viens de voir
une vieille dame de Dublin s'occuper un grand quart
d’heure & faire bénir mille petites choses : bagues, médail-
les, chapelets, et sonnettes contre la foudre. Un ecclésias-
tique dont j'admirais la patience a signé pour elle une
vingtaine d’images; il en a cacheté vingt autres en joi-
gnant & chacune un petitlambeau de crépe noir ; il a sanc-
tifié plusieurs bijoux en les faisant passer dansI'écuclle
ol mangeait I'enfant Jésus; aprés quoi la bonne dame a
déposé une offrande qui égalait pour le moinsla valeur de
toutes ses emplettes.

Je ne parle pas des offrandes plus précieuses qui sont
envoyces par les princes et les grands de la religion catho-
lique. Il y en a de plaisantes, comme Ia culotte du roi de
Saxe; il y en a de magnifiques, et le trésor de la sainte
maison a réparé ses malheurs de 1797,

La statue de la Vierge, sculptée par linévitable saint
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Luc, est littéralement vétue de pierreries. (etle figurine
de bois noir, qui a séjourné jadis au cabinet des médailles
de la bibliothéque impériale, possdde un éerin plus riche
que pas une princesse de I'Europe.

i

Le cicérone qui me conduit est § 13 fois garcon d’hétel
et sacristain de Ia sainte maison ; assez incrédule au de-
meurant. 11 paraft surtout préoccupé de statistique et de
finance. Tl m’assure que la sainte maison est entourée de
120 autels ou 120 prétres disent 120 messes tous les jours.
II'me fait remarquer les confessionnaux oy des Pénitenciers
de toutes les langues recoivent I'avey des crimes spéciaux
quun simple prétre ne pourrait effacer. « Tout cela rap-
porte beaucoup d'argent, dit-il en retombantdans Ia prose.
Nous sommes ici plus de 300 employés quirecevons chacun
deux litres de vin et deux livres de pain chaque jour. Nos
finances ont été dérangées tout récemment par Mgr Nar-
ducci. 11 a laissé dans Ia caisse un déficit de trois cent
mille franes. Aussi I'a-t-on révoqué.

— Et qu’en a-t-on fait?

— On I'a nommé administrateur de I'hospice Saint-
Espri"t, & Rome; sans doute parce que Saint-Esprit est plus
riche et plus difficile & ruiner, » :

S

Les voyageurs qui entrent dans I'église ot 1a sainte
maison est renfermée apercoivent sur la droite un collége
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des révérends peres jésuites, & gauche, le palais Aposto-
lique ol réside le successeur de Mgr Narducci. Le palais
Apostolique est médiocrement tenu. On y voit trop de
femmes en peignoir blanc ; les femmes des employés su-
balternes, sans aucun doute. Par contre il faut avouer que
le collége des jésuites, vu du dehors, imprime aux esprits
les moins bien tournés une sorte de respect. Il a un air sé-
vére et rangé qui impose.
-

(C’est dans le sous-sol du palais Apostolique qu'on admire
cette belle pharmacie dont presque toute la vaisselle est en
vraie faience de Faenza, exécutée d’aprés les dessins des
plus grands maitres.

Se

T'ai passé toute la journée dans I'église. (est un vérita-
ble musée et |y aurais 6té parfaitement heureux sans I'im-
portunité des chiens, des mendiants, des cicgrone, et de
quelques vieilles femmes qui voulaient obstinément faire
le tour de la sainte maison sur leurs genoux, & mon in-
tention et & mes frais.

(es petits pélerinages salariés ne se font pas seulement
en Italie. J'ai connu & Vergaville, dans le pays. de ma
grand’mére, une vieille femme, pélerine de son état, qui
se rendait, moyennant salaire, aux chapelles les plus re-
nommées, et qui gagnait sa vie en gagnant des indulgen-
ces. Je crois pourtant que ce métier est beaucoup plus lu-
cratif & Lorette qu’a Vergaville.

G
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Les Ttaliens disent quelquefois : « Béte comme un An-
glais. » g ¢

Cette loeution m’a toujours paru non-senlement vicieuse,
mais inexplicable. Car enfip I'ltalie entitre sait par expé-
rience que ses amis les Anglais ne sont pas des hétes. Un
habitant d’Ancone, que J'avais rencontré 3 Lorelte, m’a
donné I'explication de ce préjugé. « Le peuple, me dit-il,
embrasse sous la dénomination d’Anglais tous les habi-
tants des iles Britanniques, mais en réalité celte réputation
de bétise n’appartient qu'aux Irlandajs. Jis acceptent sj
aveuglément les miracles les plus discrédités chey nous, ils
digérent d’un tel appélitles bourdes les plus incroyables,
quen prend pour un défaut d’intelligence ce qui n’est
qu’un excds de foi. » L@_}

Tai reculé d’horreur en voyant dans une chapelle Jaté-
rale le cadavre d’un enfant et sa figure couverte de mou-
ches. Le pauvre petit était vétu en abbé, suivant un usage
assez répandu. Je me demandais comment une famille
bouvait abandonner ainsj les restes mortels de sa progé-
niture, mais je m'apercus au bout d'un instant que I'en-
fant n’était pas seul, Un commissionnaire on faquin, pays
a la journée pour garder le corps et écarter les mouches,
dormait dans un coin de la chapelle. Cette triste appari-
tion gdta pour moi le plaisir de la journée, et lorsqu’une
mouche de Péglise venait §€ poser sur ma figure ou sur
ma main, je la chassais avec une sorte de terreur. Il me
semblait que ces sales bates ¢taient les mémes que j’avais
vues se grouper autour des narines et des Yeux du pauvre

petit enfant. qu
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Un bruit de voix mattira hors de T'église et je vis une
procession de chdchars sans leurs chdches. Les malheureux
marchaient pieds nus depuis les montagnes des Abruzzes.
Hommes et femmes tenaient en main Je biton des pele-
rins; le chef de la bande, un grand gaillard rotuste ct
bien bati, portait un camail orné de coquilles. La sueur et
la poussiére découlaient en boue épaisse sur leurs visages
hdlés; ils chantaient A tue-téte un cantique en langue vul-
gaire. A vingt pas du seuil de I'église et de ces admirables
portes de bronze, ils tombérent & genoux, et c'est en
rampant qu'ils y firent leur entrée. Plusieurs d’entre eux
les plus fervents sans doute, léchérent le parvis depuis
la porte jusqu'a la sainte maison, qui est au fond de
I'église. Arrivés 13, ils poussérent de grands cris, les
uns s’accusant de leurs fautes, les aulres demanda: t
a la Madone la grice spéciale qu’ils étai+u! venus cher-
cher. Une fille assez laide implorait la mise en li-
berté d’'un galérien qui lui tenait au cceur; un mari
sollicitait la guérison de sa femme; une fem:n e deman-
dait pour son mari je ne sais quoi, mais rien de hon,
car elle le dénongait & la Madone et I'accablait des in-
jures les plus pittoresques. Lorsqu'ils eurent jeté leur
premier feu, ils reprirent le cantique interrompu. Le
vétéran qui garde, sabre en main, les diamants de la Ma-
done, chantonnait machinalement avec eux. Je n’aurais
jamais fini si je voulais énumérer les promenades i ge-
noux, les adorations et les embrassades dont ces malheu-
reux me donnérent le spectacle. Il faut plaindre les ar-
tistes qui ont exposé des chefs-d’ceuyre de marbre et de
bronze a la dévotion trop caressante des chochars. Je me
rappelle un bas-relief de la Flagellation ol le Christ est
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littéralement effics par les baisers acides de ces man-

geurs d’ail.

La ville de Lorette n'est guére qu'une grande boutique
ol I'on vend des chapelets. Elle me parut assez endormie
pour le moment; nous étions ay plus fort de Iété. Les
marchands que J'interrogeai se plaignaient de Ia stagna-
tion des affaires et maudissaient ]a grande chaleur.

Cependant, vers le soir, la rue s’anima quelque peu. Je
vis passer de grands chariots attelés de beeufs et chargés
de sacs de blé. Chacun d’eux portait le monogramme de
la société de Jésus,

Les habitants aisés et les riches marchands commence-
rent a sortir de 1a ville pour prendre le frais. Je rencon-~
trai, dans une voiture, un prélat romain qui avait une
dame dgée 4 sa droite et deux jeunes gens devant lui. Mes
observations s’arrétérent 1a, car le voiturin atfela ses che-
vaux et nous mena coucher aux portes d’Ancéne.

o

Nous nous sommes arrétés hors dea ville, parce qu’elle
a les priviléges d'un port franc et qu'il faudrait subir la
visite des douaniers i 1 sortie. Les douaniers ne nous ont
" pas moins visités le surlendemain, & deux oq trois kilo-
métres d’Ancone. (’était pour le principe, ou, si vous I’aj-
mez mieux, pour la bonne main,.
* Tai passé toute une journée dans cette grande ville, et
je n’y ai rien vu de ce que je cherchais. Le commerce était
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assez endormi, les sentinelles autrichiennes faisaient
bonne garde autour des forts, la policé autrichienne éplu-
chait le passe-port du moindre piéton & I'entrée de la ville;
les officiers autrichiens jouaient aux échecs dans les ca-
fés. Ils ont fusillé 60 personnes en sept ans dans la ville
d’Ancéne, ces aimables Autrichiens. Mais comme ils en
ont fusillé 190 & Bologne dans le méme espace de temps,
Ancdne aurait mauvaise grice a se plaindre,

#

- 1800 israélites sont tolérés dans Ancéne. Il faut bien
faire quelque chose pour le commerce. Le quartier juif
n'est pas le plus beau de la ville; au contraire. Mais la po-
pulation qui I’habite m’a frappé par la beauté du type. Les
- juives sont aussi jolies dans ce pays-ci qu’elles sont laides
a Rome. C’est beaucoup dire, et ceux qui connaissent le
ghetto romain m’accuseront peut-étre d’exagération.

Pourquoi la méme race est-elle florissante ici, dégradée
la-bas? C’est sans doute parce que I'oppression religieuse
est moins pesante A deux cent dix kilométres du Vatican.

sop

Je suis arrivé A Sinigaglia ou Senigaglia le jour méme
de P'ouverture de la foire. Sinigaglia est une ville de
12 950 habitants, mais sa population est presque doublée
entre le 20 juillet et le 8 aotit. Toutes les maisons se trans-
forment en boutiques; le commerce envahit, transforme
et vivifie la petite cité tranquille. Malheureusement pour
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moi, la plupart des boutiques étaient encore a louer; Ics
marchands arrivés c'ommengaient a peine lenr déballage
la foire de Sinigaglia ressemblait & une exposition de 1'in-
dustrie, le jour de Pouverture officielle,

=85

01 assure d'ailleurs que cette solennité marchande perd
tous les ans de son importance et de son éclat. Ilen est de
méme A Beaucaire, 3 Leipzig et dans tous les pays civili-
sés. Les foires ne servent plus & rien et n’ont aucune raj-
son d’étre lorsque le commerce fonctionne toute annee,

Un fabricant de peignes appelé Albert Mastai quitta
Brescia, sa patrie, vers le miliey dy seizitme sidcle et g'6-
tablit a Sinigaglia, 1] ¥y fitune sorte de fortune, et sa famille
Y prospéra si bien qu’elle finijt par se glisser dans la pe-
tite noblesse de 1a province. Gian Maria Mastai obtint Ia
main d'une Ferre(ij d’Ancone, et grice 3 une si haute
‘alliance il devint comte Mastai Ferretti. De cette race
fortunée naquit en 1792 Gian Maria Mastaj Ferretti, qui
régne & Rome sous le nom vénéré de Pie IX.

vl

Les villes des Marches et des Romagnes ne sont pas tou-
tes fort riches, mais il en est bien peu qui ne se soient
donné le luxe d'un théitre. Le gout des arts, et surtout de
lamusique, est beaucoup plus développé sur ce versant des
Apennins que de I'autre cOté. A Pesaro, A Rimini, & Forli,
a4 Faenza et dans presque toutes les villes, les murs eix-
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mémes {émoignent du fanatisme de la population. Les
dilettanti font peindre sur leur maison le nom du maéstro
ou des artistes & la mode. On lit partout : Vive Verdi!
Vive la Ristori! Vive la divine Rossi! Vive la Medori, la
Corvetti, la Lotti! Vive Panciani, Ferri, Cornago, Rota,
Mariani!

Il ne semble pas que les missionnaires combattent {r¢s-
activement contre cette influence. Sans doute ils sont tous
occupés dans les villages du versant opposé. Ils préchent
les paysans de la Méditerranée, qui n’ont pas besoin d’étre
convertis; ils abandonnent les citadins de PAdriatique
leurs passions mondaines. Cependant j’ai vu sur quelques
maisons de Faenza le monogramme des jésuites imprimé
sur le mur, aupres d’une petite Victoire nue qui suspendailt
une couronne sur le nom de Mme Ristori.

%

Les théitres de ces petites villes sont tous grands et ma-
gnifiques. 1ls sont surtout commodes, et Je voudrais bien
que les notres le fussent autant.

2

Il n'y a pas de thédtre & Saint-Marin, mais il y.a beau-
coup de moines, beaucoup de mendiants, beaucoup d’i-
gnorants et fort peu de civilisation. Ce singulier Ltat de
9500 hommes, qui conserve le nom de république au mi-
lieu de la monarchie absolue du pape, m’a tout I'air d’'un
ghetto rural. Je me persuade que les successeurs de
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saint Pierre I'ont respecté & dessein, pour montrer i Jegrs
sujets combien 13 Mmonarchie est supgrieyre a la républj-

i Al e

On a beaucoup vantg chez nous I3 conslitution politique
de Saint-Marin, Péquilibre de ses budgets, le désintéres-
sement de ses citoyens, dont pas un, dans’espace de qua-
torze siécles, na visg 3 la tyrannie. Je ne veux pas jeter

sur le territoire de Saint-Marin,

Javais quitté Rimin; bar une pluie battante. 0 m’avait
donné une petite voiture en maniére de dog-cart, suspen-
due autant qu'il le fallajt pour me rompre les os. Mop
cocher était Je propre fils de aubergiste, un gamin de
quatorze ans tout ay plus, athée comme une couleuvre,
Je sondai, chemin faisant, le fopd de sa philosophie, et il
licha devant moj cet aphorisme épouvantable : « Djey ?
Je crois bien que s'il y en a un, c'est un prétre comme
les autres. » :

Cet aimable enfant e montra du doigt la horpe qui
sépare I'Etat Pontifical de Ia terre républicaine. Il ne me
parut pas que le sole] devint plus brillant, ni le sl plus
fleuri, ni la pluie moins insipide. Cependant je gotite assez
Fair qu’on respire dans les républiques. - Le pays élait
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assez laid, et la culture n’avait rien de merveilleux. Un
petit village situé & mi-chemin me parut triste et mal-
propre.

La ville et le bourg sont situés sur une montagne es-
carpée d’ott I'on voit une belle étendue de pays, lorsqu'il
ne pleut pas & torrents. Le bourg est au bas de la mon-
tagne, la ville occupe le sommet. Le bourg est mal Diti,
mal pavé, mal tenu. La principale industrie qu'on y cul-
tive, et probablement la seule, estla fabrication des cartes
a jouer, qui s’exportent en contrebande.

Je me mis en quéte d'un cicérone, et pensant que le
mieux serait de prendre au hasard le premier indigene
venu, jentrai chez un artisan et joffris de lui payer sa
journée s’il voulait se promener quelques heures avec
moi. Il ne se fit point prier, et je m’apercus, au bout de
quelques minutes, que j'aurais pu tomber beaucoup plus
mal. Le bon homme était complaisant et enclin au bavar-
dage. La premiére histoire qu’il me raconta fut celle d’un
médecin communal qui avait péri assassiné a coups de
fusil sur la place du bourg. Le fait avait deux années de date.
Les assassins avaient été condamnés & deux ans d’exil.

L'organisation de la justice 4 Saint-Marin est tout & fait
élémentaire. On n’a ni lois ni tribunaux, mais on fait ve-
nir de Rome ou de Florence un magistrat suivi de quatre
gendarmes. Ce fonctionnaire, payé sur le budget de la
république, juge, comme il entengd, les affaires civiles et
criminelles. La peine de mort n’est jamais appliquée, mais
on a les galéres. Lorsqu'un individu est condamné aux
travaux forcés, on I'envoie & quelque bagne du pape ou
du grand-duc de Toscane, et la répubhque y paye sa
pension.
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De la question judiciaire, nous passimes tout naturel-
lement 3 la. politique. Un conseil souverain de soixante
individus dirige les affaires de I'Etat. Vingt conseillers
sont choisis dans 1a noblesse, vingt dans 1Ia bourgeoisie,
et les vingt autres parmi les paysans. II suit de 1d que
Saint-Marin est une république légérement aristocratique.
Qui le croirait? 11 ¥ @ une noblesse & Saint-Marin! Dans
cette république fondee Par un macon qui s’était fajt ep-
mite, j'ai constaté Pexistence d’une classe privilégiée.
Jétais curieux de savoir de quelle source émanait la no-
blesse du pays. Mon cicérone m’assure que les nobles de
Saini-Marin annexent de temps en temps quelques bour-
geois & leur illustre caste,

Le pouvoir exécutif est confié & deux capitaines. La
durée de leurs fonctions est limitée 3 six mois; ils ne
peuvent étre réélus qu'aprés un intervalle de trois ans. Is
touchent un traitement de 925 écus romains, un peu plus
de 125 francs, pour leurs six mojs d’exercice. La monnaie
usitée dans le Pays est celle du pape.

La force armée se compose d'une soixantaine de gardes
nationaux. Grice aux libéralités d'un bienfaiteur étran-
ger, ils ont des uniformes, majs I'homme qui les com-
mande est pour Je moment un biset. Une trentaine de
musiciens complétent Peffectif. En cas de besoin, Ia ré-
publique pourrait mettre ¢ing ou six cents hommes sous
tes armes. ] .

Les finances ne sont Jamais en déficit, car il n’y a pas,
a proprement parler, de finances. Le peuple ne paye pas
de contributions directes. Le principal revenu de I'Etat se
Compose des sels et des tabacs, que le pape lui permet
d’importer en franchise. Il est donc non-seulement le
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protégé, mais I'obligé du saint-pére. On ajoute & cette
ressource le produit d’un imp6t sur la viande. Le con-
sommateur paye deux écus et demi sur un beeuf, vingt-
cing sous sur un pore, sept sous. et demi sur un mouton.
Les denrées nécessaires & la vie sont & bon marché : la
viande colte huit sous la livre, le litre de vin se vend de
trois & cing sous, et 'on a pour un sou huit onces de
pain.

L'instruction publique est & peu prés nulle : une ving-
taine de petits républicains vont & I'école chez les prétres. -

Les monuments publics sont une forteresse en ruines
et une église assez laide, mais en bon état. Quatre pri-
sonniers sont détenus dans la forteresse : j’ai passé une
demi-heure avec eux. Ils ont commis le délit de maraude,
aussi fréquent ici que dans les villages de I’Etat du pape.
Les malheureux attendent impatiemment qu’on les en-
voie aux galéres. Mais il faudra du temps : le juge est
mort et le successeur n’est pas encore nommé. Un de ces
pauvres diables a la jambe cassée et il souffre cruellement

~ sur sa méchante paillasse.

On voit dans I'église le tombeau que saint Marin s’est
taillé lui-méme et la plaque de marbre consacrée par la
république a Antoine Onuphrio, patri patrie, dit 'inscrip-
tion. Cet Onufrie était le chargé d’affaires de la république
auprés de I'Empereur des Francais. Mon cicérone a les
larmes aux yeux en faisant 'éloge de ce grand homme :
« il parlait & Napoléon comme je vous parle; il faisait sa
cour & I'Impératrice; il est bien le pére de la patrie! »

Au-dessous de I’église, une grande maison bourgeoise
est habitée par le savant numismate Borghesi. Mon guide
prétend que ce correspondant de I'Institut travaille tous

24
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les jours jusqu'd T’heure du souper et se grise ensuite.
Mais je suis persuadé que le digne cicerone calomnie la
seule gloire de son petit pays.

Le drole s’est bien gardé de me conter un fait que je
savais et que personne n’ignore en Italie. En 1849, apres
la prise de Rome, Garibaldi et les restes de son armée se
réfugierent sur le territoire de Saint-Marin. Les républi-
cains de la petite république achetérent a vil prix les
chevaux, les harnais, les armes et tous les effets précieux
qui étaient restés aux proscrits : aprés quoi ils les enga-
gérent & chercher un autre asile. (Vest peut-étre ce sou-
venir qui m'a rendu sévére pour les habitants de Saint-
Marin. D’ailleurs, je ne sais pas voir les choses en beau
quand je suis aveuglé par la pluie, et le lecteur est libre
d’adoucir & son gré I'amertume de ce jugement.

i o

Si la république de Saint-Marin était un jour ahsorbée
dans quelque grande monarchie, les archéologues de la
politique s'écrieraient en versant des larmes améres :
« Elle a donc péri, cette forteresse de la liberté! » Reste &
savoir si une peuplade illettrée, farouche, cupide et mi-
sérable, mérite le nom de peuple libre.

B

Ceux qui s'occupent de statistique commerciale ont re-
marqué que le petit commerce ‘diminue de jour en jour.
Autrefois nos villes étaient pleines de boutiques grandes
comme la main ol une famille de beurgeois ignorants
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végétait jusqu’a la mort. La commandite s'est emparde
des affaires, les_petits capitaux se sont réunis pour for-
mer des millions ; on a loué des maisons énormes, acheté
des monceaux de marchandises et traité le commerce
sur une grande échelle. (est toute une révolution, grice
4 laquelle le capitaliste accroit et double sa fortune, les
commis, sans risquer un sou, empochent de beaux ap-
pointements, et le public achéte & meilleur marché.

Je ne suis pas €loigné de croire qu’il se fera un jour
dans la politique un changement analogue. Les petits
Etats sont condamnés 4 végéter comme les petites bouti-
ques. Si jétais roi de Piémont, ou roi de Prusse, je fon-
derais un vaste établissement ay capital de 20 & 25 mil-
lions d’hommes, et Je serais bientdt en mesure de donner
la paix, la sécurité, 'aisance et I'instruction publique &
30 pour 100 au-dessous du coyrs.

Gp

Les Romagnes.... mais pardon. Il y a longtemps que
nous avons quitté les Etats du pape.

FIN,
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