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Cand dupa cincisprezece ani dela publicarea
primel tale scrieri, care ny Jusese intampy.-
nata cu prea mare mdiferentd, fe hotarasti a
Strange, de prin revistele st ziarele in cari le
imprastiasesi, o serie de Produceri ciarora nu
le dasei vreo alentie in cursul anilor st pe
cart aproape le uitasei, inseamnd ca nu ai pre-
lenfiunea de mare scristor St cd nici gindul
Llorei nu te rasfata.

Atunci de ce leeam mai publicat aceste cram-
pete, scrise dupa povata sufletului si scrise mai
mult pentru mine ?

S'an gasit cativa amici cari sd-mi bata ca-
pul, indemmandu-mea St staruind sa Jfolosesc re-
pavnzul pricinuit de imprejurary politice, sa
implinesc fetele unui volum, — si w'am avut
Puterea sa ma impotrivesc.

Acesta este rostul paginelor ce urmeaza.

Las autorilor morali ai DPacatului meu, toate
urmarile ce vor decurge din ascultarea ce le-am

dat. C. T

Ramnicu- Valcea, 27 Mai 1906.
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e sdrbatori de tristd aducere aminte!
Tata cizuse bolnav. Dupi ce in ultimele
alegeri numai cu o depisire de cateva voturi
pierduse scaunul de deputat; dupi ce de curand
un trimes al guvernului cercase, fird izbands,
a-] face si primeasci prefectura de Romanati;
plecase, in calitatea de membru al comitetului
permanent, pe care si-o pistrase, in satele de
pe marginea Dunirii, cari erau bantuite de
boale, pentru a regula improprietirirea insu-
réteilor si se intorsese acasi pignit. Doctorii
nu-i cunosteau inci boala; ii dideau de toate,
pe incercate. Abia in ajunul Craciunului recu-
noscurd vdrsatul, dar, ziceau,un virsat usor,
care avea sd treacd fird primejdie.
— »S4 departati insd numai decat copiii®, grai
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doctorul Banciu adresandu-se mamei, care deja
pregatise pentru noi, tustrei copiii, incdperile
caselor de jos, din curte.

Si cum mi-se limpezesc sl astdzi toate in
minte. Furdm depirtati pe dats, dusi in cHs-
cioarele cele mici din fundul curtii, iar Banciu,
bunul doctor Banciu, veni s ne altoiasci, dupd
ce, cu luare aminte, ne ciutase pe fiecare si
se incredintase ci nu suntem atinsi de boal.

Pomul de Criciun nu se aprinse anul acela
pentrunoisi darurile nu ne venirs ca de obiceiu.
Cui era si mai ardx d’aldastea, cand tata era
bolnav si mama, asteptandu-si ceasul si ne dea
un frate nou, nu se urnia de langs cdpitaiul
lui, pentru a-i da doctoriile, pe carile lua foarte
cu greu, pentru a raspunde cerintelor lui, pen-
tru a-i face suferintele mai usoare ?... Frauelein
Hedwigh, guvernanta noastrs, avusese totus
griji si ne cumpere cate ceva: cutii cu loto-
nuri, cirti poleite, casete cu jucirii, cofeturi.
Dar darurile acelea, de cari ciutam si ne bu-
curdm, rdmaneau stinghere prin colturi, pe
mese, prin paturi, si ochii nostri,— ai lui Mariu
§1 al mei, — cari pricepeau deja destule, ciutau
Intrebdtori sitristi prin geamurile ferestrelor,
8
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spre locuinta de sus, spre odaile in cari lumi-
nile nu se stingeau toat# noaptea si o necon-
tenitd miscare ne spunea ci tata trebue si bo-
leascd greu.

S#niile doctorilor intrau si iesau intr’una;
apoi citre seari trei deodati: se ficeau con-
sulturi, pe semne, céci catesi trei urcau scirile
impreund si tot impreun3 iesau convorbind cu
aprindere. . .

Cateva zile boala pirea neschimbatd. O sori
a mamei, Muma, cum ii ziceam noi, cobora de
mai multe ori pe zi, ne cerceta sdndtatea, ne
mangaia si ochii ei compatimitori nu spuneau
nimic mai mult decat puteam pricepe noi la
opt si la zece ani!

A doua zi de Criciun, cand doctorul se rosti
cd altoaele noastre au prins si ¢4 nu mai e
primejdie si ne molipsim, fuserdm luati cu
multd grijd, trecuti pe din dos, pe intrarea ce
da pe-o ulicioard dosnic, prin coridoare lungi,
pand in dormitorul cel mare din casele de sus,
unde trei paturi fuseserd asezate pentru noi
sl ni-se mai aduse si o sumedenie de jucirii.

Mama, ajunsi de oboseals, pdrisise pe tata
si zdcea si ea aldturi, in ietacul despirtit de

9
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odaia lui numai printr'o usd bine infundati cu
plapome si saltele, ca molima si nu poatd rizbi.
Copilul ce se niscu a treia zi de Criciun, Ste-
fan, venia pe lume in zile posomorite pentru—
noi si ai nostri.

Doctorii nu duceau mare griji de boala tatii
si ne umpleau de bune sperante : Cetia, se in-
teresa de politici si astepta, rdbditor, conva-
lescenta. Eram in ietac si ne Jucam cuminti pe
lang# patul mamei, cand bunica noastrs iubita,
Bibita, veni si lud pe prunc, il infisurd intr’'un
tartan gros, trect insala cea mare si-l duse in
fata usii cu geamuri a odiiiin care zdcea el
ca sd i-l arate si s spund ci este sl acesta,
al patrulea, tot un flaciu. Si cand se inapoiz
bucuroas, spunand cum tata surasese si cum
ridicase dreapta si ficuse spre copil semnul
crucii si al binecuvantirii, picituri de lacrimi
se scurser din ochii ei blanzi sl mangaietori. ..

In ziva anului nou doctorii pdreau si mai ve-
seli incd, socoteau pe tata trecut de toatd pri-
mejdia ; addogau insi ci boala fiind in descre-
stere molima e mai mare sl ci mama cati s3
fie departati din jetacul vecin cu odaia scum-
pului nostru bolnav. Cateva femei apucard pa-

10
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tul ei, il trecurd prin odaia in care ne jucam
noi copiii, si o dusers, culcat, in cea d’a treia
camersd, mai largd, mai aerats si mai lmlstxta

Si tata mergea bine, tot mai bine, insinito-
sindu-se pe fiecare zi si intreband de noi cari,
dornici de o imbritisare, adistam si-I vedem
iard si si ne prindem minutele de gatul lui,

A doua zi de anul nou fusese un ger cum-
plit. Din limpezimile cerului scanteiau stelute
albe de chiciurs, pomii din gradina tdcuti sti-
teau nemiscati sub podoaba de mirgele inghe-
tate si capetele noastre nevinovate se lipiau
Pe geamurile ferestrelor, citand, prin dantela
de cristaluri neregulate, spre neintelesul trist
al naturii de-afar, care se unia cu melancolia
neinteleasd din sufletele noastre profane. Ziua
trecuse linistitd si citre aprinsul lumanirilor,
mai de timpuriu ca alti datd, fuserdm trimisi
la culcare, in pituceanele noastre aldturate, in
cari somnul avea si ne alinte trupurile sbu-
ciumate si repauzul si ne alunge gandurile si
uritul...

Nu adormisem inc, cand un tipat sfasietor
rasund de-afari. Siririm spiimantati de prin
paturi, didurim s alergim, si intrebdm, si

IX
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pricepem ; dar usile se deschiser si rude gra-
bite navilird, linistindu-ne pe noi, pe mama:
Hedwiga, guvernanta, o nemtoaici nervoasi,
se Intalnise prin coridoarele stinse cu Iosca
randasul, si se speriase...

In aceeas noapte insd toti cei din casi ve-
gheard; bunica, mitusa mea, intrau si iesau,
mergeau la mama, ii suradeau si plecau, sop-
tindu-si tdinuitoare cuvinte, se apropiau de pa-
turile noastre si se dep#rtau in varful picioa-
relor, cu figuri supte, cu ochii obositi, dup# ce
se incredintau ci noi, de buni seami, dormim,
pe bratele ingerilor si subt aripele viselor tran-
dafirii... Iar de dimineat, a doua zi, cand is-
toviti de veghe ne imbricam ticuti, nipadeam
spre ferestre si cercam si tilmdcim taina pe
care nimeni nu ne-o imp#rtdsia, tanjiam pe la
geamuri si vedeam o miscare neobisnuits prin
curte, prin grading, unde servitori si randasi
alergau intr’una, ducand legituri grele, urcand
in pavilionul de geamlac, lisand acolo ceeace
aduceau si intorcandu-se incircati cu altele...

Ce se petrecea oare in casi la noi? Nupri-
cepeam nimic si pricepeam totul ; nu mi-se spu-

I2
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nea nimic si mi-se spunea de ajuns ca inima
sd mi-se strangi intr'o groaznici presupunere.

%

Era pe la inceputul lui Fevruarie, aproape
sase sdptdmani de cand tata cizuse bolnav, de
cand nu-l mai vizusem si de cand toti ocoliau
sd ne vorbeascd de el... Intr’o dup# amiazi, fra-
tele mamei, unchiul nostru care locuia pe-atunci
la Paris, se inapoid intari si aducandu-ne fru-
moase daruriveni la noi... Trecy, apoi, in odaia
mamei si stiti multe ceasuri. Mai tarziu ne
chemd si pe noi, ne mangaié¢ fruntile si ne im-
pinse spre Mama care plangea ticuta si-si ind-
busia suspinele. .. Si cand tot el ne spuse ci
am pierdut pe tata, o intelesesem deja, o sim-
tisem de mult. Dar lacrimile nu venirs ca si
topeascd intr’o usurare ceeace-mi ardea inima.

N’am plans.

N'am plans nici cand toti cei din casi pu-
turd, in sfarsit, si dea drumul lacrimilor pe cari
le uciseser atata, pentru a nu destepta binue-
lile mamei, pe care trebuiau s'o erute;

Nici cand am aflat ce insemnase tipdtul gu-
vernantei noastre, care se nemerise si treaci

13
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pe dinaintea odii tatii, tocmai in minutul cand
isi dddea sufletul si ea il viizuse muncindu-se
Ccu moartea ;

Nici cand am auzit ¢ in aceeas noapte fu-
sese ridicat din cas# tatil meu si dus la cimi-
tir si asezat pe oranist in bisericy si ingropat -
a doua zi, in cosciugul tintuit de cu vreme;

Nici cand mi s’a spus c toti bunii lui amici
se feriserd a veni la Ingropiciune de frica mo-
limei si c4 mai nimeni din cei carj ] iubeau
nu putuserd si meargd spre a-i spune cel de
pe urmi adio;

Nici cand vesmintele tuturor furs schimbate
printr’altele negre, prin doliu si zdbranic. Nu,
n'am plans. Mi-se inchisese inima si-mi seca-
serd ochii!

Dar in patul meuy, noaptea, cand mi-a apirut
ca o umbrd, dojenindu-mi par’ci pentru ne-
simtirea mea, mi s’a deslegat inima si siroaele
au ndpddit din ochi-mi, cum nu vor maj fi fost
lacrimi si cum nu vor mai fi suspinat inimi. . .

*

Imi este intiparits inci infatisarea casei noas-
tre, cum am vizut'o dupi ce ni-se desviluise

14
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taina si cand, Insotind pe mama, ne-am dus s
ingenuchem la mormantu] [y inghetat si invi-
luit de zdpadd. Un mirog greu, de doctorii, in
toate pirtile, pete negre pe scandurile arse de
fenic, urme de stropituri negre pe pereti, pe-
cetl rosii mari pe casa de banj $i odaia lui goals,
pustie, cu ferestrele deschise, cu zidurile recl,
cu cateva sticle de doctorii adunate si uitate
prin colturi, pe camin, pe la praguri cu vase
mari, pline cu dezinfectante tarj, Patul de bronz
desficut si strans de-o parte, despuiat, fir) as-
ternut, fard coperitoare,—toate ridicate si duse
in chioscul din griding sl In ziua cand vizu.
_ Sem miscarea aceea stranie si prepuelnici.
Nimic din camera care fusese a luinu pu-
tea si mi-l mai reaminteascy sitotul, ins#, imi
spunea de el, vorbia inimei mele inmirmurite.

*k

Douizeci si sase de ani de atunci !

Si el se odihneste linistit subt coloana mj-
reatd de granit a cimitirului Sineasca din Cra-
lova, departe de orasul in care locuiesc astizi...
De mult nu mi-a mai fost dat sd plec capul si
sd indoesc genuchii in fata acelui granit, care

15
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€ semnul locului lui de vesnica si neturburats
odihni. Nici flori n’am maj putut semina de
mult, nicicunune n’am mai putut duce. Dar cu
€at anii vin sl trec, cu atat amintirea lui se
desprinde mai proaspdtd, cu atat inima mea
vorbeste mai mult memoriei lui iubite si din
durerea totdeauna nous ce mi-a pricinuit duce-
rea lui, impletesc cununi de imortale ce cresc
In inima mea si cari nu se palesc nici de ar-
sitele dogoritoare ale soarelui, nici de vantu-
rile ndprasnice hu se scuturd, nici de flacira
dorului meu nu se usucs.

=

16
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Numai pidurea ar putea spune cat de fru.

moasd era Luciana in rochia ei usoard,
bine stransi pe corpul ei mlidios, cat de pofti-
toare se desena intreagi subt strangerea cingi-
toarel prinsi cu paftale mari de sidef si catde
bine 1i sedea cand, nebun, alerga printre arbori,
tipand pentru a auzi apoi prelungul rispuns
al adancurilor, sau chiotind pentru ca tovari-
sele ei, tinere sitot atat de frumoase, s’o audi

90§l sd stie ¢4 nu sa pierdut, ci le urmeazi. Si

“Vtot pidurea ar spune, dac’ar sti sd griiascy,
C\Qe drdgute erau jocurile sinebuniile lor si cat
) de nevinovate si de cuminti erau ele in tovi-
@R risia singuruluilor insotitor, Sandu, care le ajuta
sd treacd stancile, si sari paraele ce serpu-
iau printre rape, le da mana cand dinainte li
se 1vid vreo pripastie, sau culegearamuri pla-
3 %\‘C\OTEC : 17
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pande, cu cari impodobia mijlocul unora, piep-
tul altora, sau pirul Lucianei.

In vacanti si la Rucidr, cum si nu-si dea dru-
mul inimei, si nu alerge, si nu cante, sau si
nu rdtdceascd prin desisul pidurii, cand anii
sunt tineri si natura indemnitoare ?

Doui luni de sburdilnicie se scurseser insa
ca o clipd. Septemvrie sosed, toamna se pre-
vestea pe munti si pe dealuri, frunzele piliau
si despodobiau codrul. Lumea se ducea, cdci
ea iubeste muntele, pddurea si murmurul gra-
iului el numai vara, cand aiurea e cald si cand
la munte se traeste. Cand vine toamna toti fug:
muntii ii inspdimant3, padurea le spune lucruri
triste; iar vantul, care incepe si suere jalnic prin
unghere, vorbeste de iarni si-i goneste.

La plecarea lui Sandu, Luciana desprinse de
la gatul eialb, frumos si plin, sireagul de ma-
tanii de lemn de trandafir, pe cari le cumpa-
rase dela un cilugdr din Athos, ce venise cu
lucruri frumoase prin Rucir; era singura ei
podoabi, singurul giuvaer ce sirutase de atatea
ori frumusetea gatului ei. Dar cand i-le intinse
mana-i tremurd, pleoapele-i tremurari si pentru
intaia oard nu cutezd si se uite in ochii lui; si
18
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le dete iute, mai mult pe furis si se uit4 in 13-
turi, si n'o fi vizut cineva.

Iar cand se despirtirs, cand Sandu isi lud
rdmas bun dela parintii Lucianei sidela surorile
ei, vocea lui atat tremurd, fata Iui atat pilise
cd uimi pe toti, el vorbdretul si glumetul cu-
noscut. Luciana il insoti cativa pasi si4 sopti
la despartire :

— »54 le tii; sunt sfinte si sunt parfumate.
Sa-ti poarte noroc, sd-ti aducg aminte de fru-
musetea codrului, de cantecul paserilor, de gla-
sul adancurilor, de crang si de pajiste.

— ... Side ochii tai, Luciano...“ inchei du-
los Sandu, intinzandui mana fierbinte si tre-
murdtoare,

o i 7

Cu trenul de sears porni din Campu-Lung
spre Bucuresti. Trenul era ticsit, vagoanele in-
tesate de cilitori; unii inghesuiti pe locurile
C€ apucasery, altii multumindu-se cu cate-un loc-
20T pe geamantanele rdmase prin culoare, odih-
nindu-se cum puteau, sau cercand s3 adoarma.

Sandu nu-si citi loc, lesi afard pe platforma
si-si sprijini coatele de balustrada de fier, pier-
zandu-si privirea in nesfarsitul unei minunate

19
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nopti de toamni. Cerul luminat de mii de can-
dele, luna revirsand poleial, dealurile umbre
tdcute ce se aritau cand mai inalte, cand mai
pitite, erau toate farmece plicute cari i um-
pleausufletul cu mangaieri, cariiltrimeteau spre
locurile vesele si fericite si-i aduceau in minte
blandul si cumintele chip al Lucianei. Trenul
sbura cu el si cu gandurile lui, pe obraji-i aprinsi
si rumeni flutura aerul noptii reci, aripi par-
fumate pluteau in vdzduhuri, frunze desprinse
de prin copaci sburau luate de vant si treceau
repezi ca niste falfairi diafane, cideau pe plat-
formd, i-se aninau pe pildrie, sau mureau in
adancul viéilor. Si cum sbura de iute masina
drumului de fier, ducand cu ea lantul de va-
goane, asa alerga si Sandupe sborul gandu-
rilor, asa uita de lumea pe care n’o iubise nici
odatd, asa isi inchipuia cd langi el simte piep-
tul Lucianei, suflarea ei incilzindu-i inima, pi-
rul ei mangaindu- fata, cd fug amandoi, c4 se
topesc intr'aceeas simtire, ci sbor spre ferici-
rea neatinsd, spre culmea inaltd si neajuns, spre
tdrmul depirtat sinevizut, spre vartejul ame-
tirilor ce imbati de plicere...

Si-si aminti de mitiniile de lemn de tran-

20
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dafir ce-i daruise ea. Dete s le scoatd din bu-
zunar, sidle sirute, si respire parfumul gatului
ei... Desprinse mana de pe drugul de fier al
balustradei, in clipa cand trenul ficu o zgu-
duiturd grozavi, il izbi cu spinarea de usa
vagonului, apoi il arunci inainte cu capul de
drug, ametindu-l... Mainile-i citari un sprijin,
bratele tdiard vizduhul, capulii cizu greu, —
se prabusi intre vagoane si peste trupul lui im-
bucitatit trecit monstrul de otel.

[ar tipatul ce in aceeas clipa taia ticerea nop-
ti, pdrlt mai mult un suprem adio, de cat un
strigit de durere.

Gazetele din Bucuresti publicau a doua zi la
»Fapte diverse“ stirea urmitoare :

wAseard dintrenul accelerat ce sosea de la Cam-
Pu-Lung, intre statiunile Stalpeni si Chucereasa,
un befiv care nu se putea tine pe picioare a cazut
intre vagoanele dyumului de fier.

Nenorocitul a fost omorit pe loc.“

!‘. ju JR , - ¥
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DINTR’O MANEVRA.
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ISosisers?t aspre poruncilacomandamentul cor-
pului intaiu de armati: nimeni si nu fie
scutit de manevrele de toamna. Rezervistii si
concediatii contingentelor chemate urmau si fie
cu totii, in par, pe la corpuri, nici chiarpentru ca-
zuri de boald nu se incuviinta scutire: cei usor
bolnavi urmau si intre in infirmeriile respective,
cel mai greu in spitalele militare. In asa con-
ditii si cu stragnicile ordine date de comanda-
ment, zadarnic as mai fi cercat si mi codesc.
Trebuia si-mi iau inima in dinti.

In ziua de 20 August 1895 imbricai uniforma
de céldras, incdltai cismele pintenate, incinsei
sabla si mi prezintai la stabul corpului meu,
regimentul intaiu de cilirasi, comandat de
colonelul Saguna si bivuacat in lagirul dela
Balta-Verde,—un platou vast, fir4 pomi sifard

23
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iarbd, asezat la vreo trei kilometrii departe de
Craiova.

Cu prietenia mai multor ofiteri din regiment,
fosti colegi ai mei prin liceu si scoala mili-
tard, si deosebita dragoste a maiorului ajutor,
Constantin Toplicescu, un vechiu si bun amic,
n'aveam si mi tem prea mult de rigorile si
privatiunile concentririi. Totus gandul mane-
vrelor, ce aveau si urmeze concentrarii, grozav
md nelinigtia. Galonatii mi ficuseri si port
mare grijd de necazurile ce profetiau c’o si
indurdm. Mi-se spuneau prapdstii: ci trupa o
sd rdmand zile intregi nemancati si nebiuti
prin sate si prin citune, c’o si dormim subt
cerul liber, fird adipost, subt roud, subt brumi
sisubt ploaie. Si cu o multumire rars, sergentii—
carl nu md puteau suferi din pricina prieteniei
mele cu ofiterii — priveau nelinistea ce-mi pro-
ducea povestile lor pripistioase. Iar zilele se
treceau cu repeziciune ingrijitoare.

Ziva pornirii se apropia, sosise. Regimentul
desficea corturile, strica baracele, impacheta,
Incdrca furgoanele cu efecte de imbriciminte,
cuconovete, tiruse de bivuac, cu ldzi ofiteresti,

24
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cutii de tinichia cu carne conservatd,—cu toate
cate trebuesc unui regiment la manevre.

Priveam cu jale la toats aceastd operd ce
se sdvarsia cu iuteald dinaintea ochilor mei,
mi uitam trist la campia mare sl vestejitd ce
se intindea nesfarsits pierzandu-se in departari,
din cotro se intelegeau urmele sterse ale dea-
lurilor Jiului si ma cuprindea o mili de toats
campia aceea intinsi, cu pamantul cireia mi in-
frétisem si care avea si rimans pustie, pustie. . .

Era in jurul meu o miscare generald pe care
n'o intelegeam, la care nu luam parte ; rims-
sesem singurul striin in mijlocul strigitelor,
poruncilor, nechezatului cailor, sunetului trom-
petelor, sgomotului asurzitor sl miscirii ce
domnea. lar gandul plecdrii imi ripunea su-
fletul si-mi amdra inima.

Campul rimisese batitorit si gol. Corturile
se desficeau, se incdrcau, furgoane grele cu
roti mari si trase de cate patru cai voinici ince-
Peau sd se miste, se duceau in'siruri lungi pe so-
seaua Bechetului, ce serpuia disparand pe dupe
coline, spre bariera Craiovei. Trompetele sunau
»punerea seilor, apoi caii afard“, dup’aceea
»incdlecarea®,  onoruri drapelului“, pe cand
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cel mai nou sublocotenent escorta in galop pe
vagmistrul ce purta drapelul, ascuns in tocul
lui de musama noud, trecand pe dinaintea in-
tregului front si asezandu-se la mijlocul regi-
mentului si in sfarsit, ,marsul de plecare®. ..
Iar ceva mai tarziu regimentul nostru trecea
pe stradele Craiovei, defila pe semiplutoane, cu
caii obositi, cu ciliretii albi de praf, cu retelele
ticsite de fan agitate de sei, cu mantalele im-
pachetate sul pe ,arcadele dinapoi“ ale sei-
lor. Sunetul trompetelor se izbia de zidurile
caselor, risuna in lungul ulitelor, iar lumea se
aduna curioasi prin colturile stradelor, prin
ganguri, pe pragul cafenelelor, cu priviri stinse,
cu surasuri de indiferents, cu zambete de ad-
miratie, ori cu chipuri compitimitoare.

Peste trei ore trenul militar incircat cu oa-
meni, cai si efecte, pornia gafiind spre capi-
tald, iar a doua zi in zori regimentul debarca
la marginea Bucurestilor, pe o ploaie deass,
rece si patrunzitoare, ce pired o prevestitoare
de ghiatd la inceputul manevrelor.

*

Pe seard soseam cu totii la Cotroceni, po-
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pdseam noaptea pe campia udi si clisoasd, iar
a doua zi in revirsat, porneam ciliri spre
Sintesti, sat in judetul Ilfov, unde regimentul
avea sd cvartiruiascd timp de dous saptdmani.
Eu fusesem oranduit cu cvartiruirea ce pornise
cu doud ore inaintea regimentului, pentru a
gasi locuinte ofiterilor, trupei, popotei, depozi-
telor de furage si pregiti adistarea regimen-
tului. Cu aceasts insircinare avui griji de a
cduta o buni locuints maiorului si de a-mi asi-
gura si mie un adipost mai curat.

Pe mama Leana, bitrana la care nemeri,
n'o prea trigea inima de oaspeti nepoftiti si
se ldsa greoaie sd-mi cedeze un pdtucean in casa
el. Zicea, mai ales, ci n’are unde si mi pri-
meascd, cd unde o si-si mai culce nepotii, doi
copilasi plaviti si grisulii, ramasi in grija ei
dela o sord moartd de cu toamnd, ci unde si-si
mai odihneasci oasele Dina, fiici-sa, cand s’o
infoarce, la asfintit, dela vie ? Nu, n’avea loc
pentru mine, si trebuia si-mi caut ajurea, Si
Radu, soldat din acelas escadron cu mine, care
imi ficea slujba de ordonantd pentru desele
si grasele bacsisuri ce-i dam, incepuse si-mi
adune bulendrele ce descircasem in casa ba-
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tranel, pentru a le duce in alti parte, unde
s'o brodi. Dar pe cand el sfarsia de adunat
si luase in brate legitura cu lucruri de-ale sta-
tului, iatd ci intrd pe portitd o fetiscand nal-
ticicd, cu mijloc subtire si cu ochi arzitori. Era
Dina, care, dupi ce trecti Ia cosar sid-si des-
carce bratele de buruieni, se intoarse la chib-
zuiald cu mi-sa. Pe cand noi iesam pe portitd,
mama Leana ne strigd de pe urmi:

— »De, nu stiu de-i fi multumit, maiculitd, sa
sdldsluesti in siricia noastri; da, uite, Dina
zice ci.... nu e crestineste si dim suflet de
om pe use-afard, daci ni I-a trimis Dumnezeu.. %

Si binevoitoare acum, ne deschidea usa odiij
celei mai bune, o incdpere vdruitd curat, im-
podobiti cu lucrituri frumoase, cu velinte, pro-
soape, scoarte si carpe de borangic, cu un pat
ca fulgul si cu perini imbricate in horbotele
impletite de o mana harnici si indemanatica.
Casa, in care aveam si locuesc toatd vremea
popasului meu in Sintesti, era dintre cele mai
de seami din sat, desi nu prea pdrea pe din-
afard, cu o gridind mare si frumoass in fund
din spre porumbiste, cu pomi roditori bere-
chet, cu frunzis umbros si cu vie pe araci.
28
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Acl, subt desisul ramurilor ce inconjurau cis-
cloara si subt vraja naturii mdrete, dormii prima
mea noapte la tari, si cunoscui putine din far-
mecile unei vieti noudt pentru mine profanul. ..

*

In medicul regimentului, doctorul Beldiman,
un rezervist care ura militiria ca si mine, si
ca sl mine nu se puted impdca cu viata ca-
zond, gisii, dela inceput, un pretios tovaris. El
pricepu lesne cat imi erau de nesuferite exer-
citiile de manevri pe brigadi la cari eram ne-
voit si ies in fiecare zi si cari m3 canoneau
ore intregi in front, cilare; dela el obtinui a-
proape zilnice si permanente scutiri. Multu-
mitd prieteniei lui n’aveam mai nimic de lucru
la Sintesti: calul era in seama lui Radu, care-l
Ingrijia casi pe-al lui, munitia tot in mainile
lui, — de cilirie nu mai purtam nicio griji.
Eram casi in vilegiaturi si nu-mi lipsia nici
chiar o masi buni, cici primisem invoiala de
a manca la popota ofiterilor, plitind pretul cu-
venit. Zilele mi-le petreceam cetind cirtile pe
cari mi le-adusesem in coburii seii, sau ziarele
ce se aduceau maiorului la cate doud-trei zile
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regulat, iar seara mergeam la carciuma lui
Damian, de ascultam scripearii satului, ce sco-
teau din coardele vioarelor lor invechite ac-
cente calde si armonice.

Dupi cateva zile incepusem ins% si mi cam
plictisesc, mai ales c3 ofiterii nu mai veniau
seara la Damian, nevoiti si tin4 de urit colo-
nelului, care in fiecare sears ficea critica lup-
telor si mai tinea si aibd ascultitori pentru
faimoasele sale episoade din Algeria, unde ser-
vise in legiunea striini,—in acelas regiment
unde se distinsese Regele nostru ca subloco-
tenent,—infruntand toate neajunsurile si nutrin-
duse uneori cu kous-koussu, in lipsi de ali-
mente mai substantiale; soldatii se adunau in
grupe, se amestecau cu tdranii, intrau prin
curtile lor,aprindeau focuri si se adunau cu fetele
laolalts, cantau din fluer, sau se toldniau, rupti
de oboseald, pe prispe, pe cand cainii litrau
pe ulite, se incierau, sau se legau de drumetii
trecdtori.

Numai in curtea mamei Leanei nu venia ni-
meni. Vagmistrii si sergentii, singurii cari isi
luau voie a intra orisiunde, ocoliau cisuta
unde sedeam eu, fie ci nu le era placuti to-
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vérdsia mea, fie ¢4 voiau si-mi arate astfel
dispretul lor. Asa rimaneam mai totdeauna
langd Dina, fata de a cirei frumusete vorbia
tot satul si pe care niciun fliciu nu indriznia
s'o flecireasc ca pe celelalte. Era asa de ciu-
datd fata aceasta, asa de cuminte si asa de pu-
tin vorbitoare si ochii ei galesi asa de asprii
pentru cine-ar fi cutezat si incerce vreo gluma
necuviincioass si de rand. Si mai era si tristi.., .
Povestea amiriciunii ef o stia tot satul, tot
satul care totus nu cuteza s'o barfeascs fu-
sese la curtea subprefectului, un ciocoi care-j
furase mintile cu viclenii si cu figidueli de cu-
nunie si cand colo isi bituse joc de ea si fu-
gise, ca un nemernic, mutandu-se la alts plasi,
§i ldsand-o nemangaiats, innecat in durere si
rusine si plini de uri. .. Intelegea ea c4 stiam
si eu de asta, dar felul cum i vorbeam in
fiecare zi, respectul ce pdstram pentru durerea
el, il da Incredere, o ficea si-mi vorbeascs alt-
fel de cum vorbia de obiceiu sl sd se apropie
de mine firj sfiald... Un simtimant curat ne
impingea unul citre altul. ..

Intr'o sears, fard lung s1 pe dibuite, dupi ce
ne vorbisem mult din stransoarea mainilor si
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din buze, ne-am pomenit amandoi prin fundul
grédinii, pe subt gutui, rdticitori si ticuti... Pe
negandite ne-am trezit apoi subt un stufis de
liliac si tot pe negandite subt adierea noptii si
subt murmurul frunzelor, ne-am risfitat o in-
treagd noapte.

Dinspre ziui ne intorceam amandoi citre
casd, tinandu-ne de mani si admirand un in-
cantdtor risirit de soare. Dar cand si ne des-
partim, ea spre a se duce la camp si eu spre
a intra in casd, un brigadier nivilia in goani
in curte, cdtand sd prindd un cal ce scipase
dela conovit s intrasein ograda mameiLeanei...

Si adouazi tot regimentul stia ci Dina se
dase ’n dragoste cu ciocorul.

*

Aceasta era porecla pe care mi-o daserd ga-
lonatii din regiment. Era pentru ei un cuvant
de dispret, ce prinsese siprintre ai satului...
Ce nu se vorbia seara la sfatul lor pe soco-
teala ,ciocoiului“. Tinuta mea cu soldatii, ri-
ceala cu care intampinam toate glumele lor
grosolane, atatase si pe siteni in potrivd-mi si
nici unul nu se mai uita la mine. S3 fi ferit
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Dumnezeu si am vreo lipsi si s4 cer ceva vre-
unuia, orice ag fi plitit sl nu s’ar fi milostivit
vreunul; intre ei si mine era o prépastie, pe
care o sdpaserd gradatii din regiment,

Doar la urechile Dinei nu venise vorbi ci
sunt ciocoi. A douazi i-se soptise si ei ins.

Si d'atunci zadarnic am maj citat s’o duc
prin potecutele gridinii, zadarnic s’o mai ur-
nesc de lang4 casi. Nu ci mi ura sau cd nu-i
mai placea si stea de vorbd cu mine, Graiul
el era acelas, privirea ochilor ej galesi ne-
schimbati si podul palmelor ej tot asa de fier-
binte cand mainele e strangeau pe-ale mele.,
De cateori, apoi, n’am mai stat amandoj de
vorbd pe prispi, langd scdunelul cu trei pi-
cioare pe care se odihnia sl torced bitrana?
De cateori n’am surprins privirile ei arzan-
du-md dornice si de cateori, tremuritoare ca
o frunzi, nu mia inapoiat sirutul prins in
fugd, pe furate, in rarele noastre intalniri, sin-
guri? Pe subt gutui insi si prin gradini, Dina
n'a mai voit si mi insoteasci.

Sederea regimentului nostru in Sintesti se
sfarsia. Cele doux sdptdmani trecuseri. Era
la 20 Septemvrie. A douazi aveam s pornim
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in manevra decisivd, regimentul intaiu fiind din
corpul de armati apéritor al Bucurestilor.

In noaptea din urmi Dina nu s’a mai des-
lipit de mine. Bratele ei mi strangeau in in-
clestdri pitimase si buzele-i ardeau pe ale
mele, pe cand pieptul ii silta atatat de dorinti
neastampdrate... Si cu toate astea a mea n’a
mai voit si fie, nici chiar atunci...

¥

Nici nu se luminase bine de ziui si regi-
mentul pornia din Sintesti. Dupi o fantani
m'am furisat o minutd pentru a mai imbritisa
odatd pe Dina. Ochii ii erau umezi, inima-i
bétea si-i spargd pieptul, mana ei nu se ’ndura
sd se desfacd dintr'a mea... Cateva minute
trecurd, trebuia si plec. Regimentul se depirta
ldsand in urma-i un nor gros de praf, iar calul
meu, simtind pe ceilalti departe, necheza si se
smucea sd rupd darlogii cu cari il prinsesem
de cheile fantanii. M’am smuls din inclestarea
bratelor ei albe si am inc#lecat. Din ochii umezi,
Dina imi spunea intelesuri de iubire. Dintr’un
copac rupsei o ramuri si I-o asvarlii, neindu-
plecat a o pirdsi far4 nici o vorbi. Calul si-
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ria nervos pe loc, bitand din copite, si nerib-
dator a-si ajunge tovarisii. Mai prinsei un cu-
vant al ei: {

— »Daci n’ai fi ciocoj, as fugi cu tine“. ..

Calul mi depirta zorit de lang3 locurile ace-
lea frumoase si in goana lui turbaty nu mai
simteam nimic... Ajunsesem grosul regimen-
tului. Am intors capul. Sintestil se topiau subt
prafuiala deasi si satul abia se maj osebia de-
parte...

De langs cumpina unei fantani se mai z3ria,
par’cd, o umbri delicati a unei fete frumoase...

1896.
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”onel Zoimaru sfarsise de istorisit o poveste

frumoasi, pe care toti musafirii lui Artur Bé-
teanu o ascultaserd cu interes. Ionel primia fe-
licitdri pentru verva si talentul cu cari poves-
tise niste peripetii de vanitoare.

Venise randul lui Artur; numai el nu spu-
sese nimic. Succesul lui Zoimaru fusese prea
mare si se cam codia, dar trebui si se plece
inaintea stdruintelor generale:

— ,Povestea, de care-mi aduc aminte, este
o simpld intamplare nu tocmai de efect si ma
tem cd n'o si vi smulgd aplausele cu care in-
coronardti pe Ionel; are insi un merit, e ade-
vérata.

Sunt doi ani de atunci. M dusesem si mi
odihnesc cateva siptimani la Sinaia ; fugisem
sl eu ca toti bucurestenii de cildurile nesufe-
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rite ale capitalei, de pavalele incinse si de gri-
dinile imbacsite de praf. In Sinaia iesam rar,
n’aveam de cat prea putine cunostinte, printre
cari familia unui vechiu prieten, in sanul cireia
mergeam mai des, cdci nu mi-se cereau fasoane
si etichetd. Cand nu eram la ei, eram pe munte,
prin p#duri, in escursiuni cu mine singur, pen-
tru a gandi, pentru a visa, — liber si nesupa-
rat; la parc, la cazino, saula concerte nu mer-
geam mai de loc. In familia prietenului meu
petreceam bine ; nevasta lui, o pianistd pasio-
natd, ficea adeseori muzicd si din clapele cla
virului iesau acorduri minunate subt puterea
degetelor ei de artistd. Amicul meu, al cirui
nume e de prisos si vi-l spun, avea un singur
copil, o fatd pe care o vizusem crescand si
care abia implinise sasesprezece ani. De mici
o numeam Puia ; cind se ficuse mai mare ins3,
si ca un fel de respect pentru rochia pe care
1-0 lungiserd pani la glezne, ii ziceam Duduia.
Ea imi multumia tot prin s#rutiri frantuzesti
insd, pentru cornetul cu cofeturi ce-i aduceam
de la Riegler si dupe cari se nebunia si nu
se sfia de mine cu toate ci se mirise.

Cu toti cei sase-spre-zece ani, Duduia era
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pentru mine tot copilul ce jucasem pe genunchi
si din nasul cdruia scoteam — cu un fel de sca-
matorie ce prinde grozav la copii — acadele
si ciocolate.

Intr’una din zile ficui cunostiint3, in casa ami-
cului meu, cu o familie din Moldova, a cirei
fatd, o bruni cu niste ochi turbati, imi prinse
inima.

Incepui, se intelege, si fac pe grabitul pe
langa seducitoarea moldoveanci. In pidure, la
parc, la cazino — unde pentru a o intovarasi
eram nevoit a merge — mi aflam aliturea de
frumoasa mea, pentru a- ridica apiritoarea,
ce foarte des cidea din manuta ei catifelats,
pentru a-1 oferi trandafiri, sau punciuri inghe-
tate. Intr'o sdptdmand aJunsesem m cel mai za-
pacit dlntre amorezati si-mi pierdusem capul
de toatd isprava. Parln\gll domnisoarei incuviin-
tau fetei lor si meargd cu Duduia si cu mine
prin adancurile padurilor, pe munti sau la Bus-
teni si aiurea, de undene intorceam incédrcati
de flori, de ramuri si de ieders.

Dar fericirea mea n’avea si tini mult. In-
tr'o zi sosi din Bucuresti un tanir sclivisit, po-
midat si parfumat —un amic de copllarle al
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domnisoarei—care m# ficl mart, cu spiritul
lui de salon, cu frazele lui invitate si cu ma-
niere aristocratice. Moldoveanca nu mai avea
ochi de cat pentru frumosul domnisor, nu-i mai
suradea de cat lui, bratul ei nu se mai rezema
de-al meu si ori de cateori se ivia vreo pri-
mejdie prin munti, citre el intindea mainile spre
a gdsi sprijin. Tovirdsia mea, desi ingiduits,
parea de prisos acuma: eram stangaci, timid,
fard eleganti, prostit dinaintea fgrltelui care
schimba cate trei costume si cate sase cra-
vate pe zi.

Cu toate astea inima mea bitea, rapita de
gratille frumoasei sinu mi puteam hotiri si
bat in retragere pentru dragul fantelui, cu mus-
tdtile unse si cu mincicovul pani la talpi, fars
sd-mi rdzbun de batjocura ce se aducea dra-
gostel mele inflicarate. In ajungerea scopului
acesta fdcui un plan pe care-l pusei in lucrare
multumitd complicititii Duduiei, care se invoi
sd-mi inlesneascd izbanda.

Regulasem astfel ca adorata craiului de ghindd
sd creadd cd m’am indrigostit de Duduia : aten-

“tia mea toatd era indreptati citre fetita prie-
tenului meu, florile cele mai frumoase ei le
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ofeream, prin pAdure imi primejduiam viata pen-
tru vreo plantd fird pret pe care Duduia, ce-si
juca in perfectie rolul ce primise, doria si o
aibd. Acest joc izbuti cu atat mai bine, cu
cat frumoasa cochets nu cunostea ce legituri
vechi si prietenesti m3 legau de complicea mea.
La inceput nu se prea sinchisia de privirile
dulci ce se schimbau intre mine si Duduia, dar
mai la urmd, neputandu-se imp#ca cu un sin-
gur curtezan, incepl si se schimbe, si nu mi
mai nesocoteascd, si-mi arunce priviri zaha-
risite, la cari nu rdspundeam decat cu cea mai
linigtitd nep#sare. In schimb mi invarteam in
jurul fetitei care, cu un talent rar, juca pe
amorezata.

Curtenirea noastrs incepuse insd si scoatd
dinrabdiri pe domnisoara cea iubitoare de con-
chiste, adoratul ei era neglijat acum, el ii pa-
rea prea parfumat, prea cdutat in misciri, anost,
si uneori nu-i cruta, dinaintea noastri chiar,
scene cel ficeau si roseasci pani in albul
ochilor.

E drept cd incepusem s mi cam zdpicesc
si eu intre doud fete frumoase, amandous fi-
candu-mi curte—una de forms, ca Ia teatru,
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alta de gelozie— si as fi fost bucuros ca co-
media si inceteze. Am bigat de seami insi,
tocmal cand ochii moldovencei se aprindeau
mal pitimasi, ¢4 in privirea Duduiei incepuse
sd se aprindi ceva, ce nu putuse fi randuit in
complotul ce urzisem. Ea isi jucase rolul cu
prea multd iscusintd, se jucase cu inima ei
neincercatd si cizuse victimi, iar eu nu mai
simteam nimic pentru autoarea fericirei ce-mi
venia neasteptata.

A doua zi pirintii Duduiei primiri cererea
de casitorie ce le ficui si binecuvantari unirea
noastra“.

Sfarsind scurta-i povestire Artur se plecd ca-
tre mana sotiei sale, care suradea ascultandu-l,
si depuse o sdrutare.

— ylar fructul complicitatii noastre iati-l...“
i dansa ne infitisd pe copilasul lor, un prunc de
cateva luni, care intindea manutele spre barba
tatd-sdu, inganand ceva neinteles, pe cand in
mijlocul obrajilor lui ca spuma, dou# gropite
ardtau cd mititetul voia si radi.

1895.
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LA INSULA SERPILOR
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De mal multe ori cdpitanul Demetriad, co-
mandantul canonierei , Grivita® si comisar
maritim in Sulina, mi poftise la o cilitorie pe
mare la Insula Serpilor; totdeauna insi cand
se ducea si schimbe garda, mi aflam tinut
de vreo treabi si la alte diti, alte vase nu fi-
ceau cursd la Insuld. Trecuse, astfel, anul de
cand fusesem mutat dela Babadag la Sulina,
fara sd mi fi incumetat a face aceasts caldtorie,
cum, la urma urmelor, aveam si datoric. Im-
partirea administrativi a terei, dupd constitutie,
s'a fdcut pe judete, a judetelor pe plisi, iar
subprefect al Sulinei inseamnd administrator al
intinderii de pdmant cuprinsi intre gurile Du-
ndrii si Marea-Neagrs, d'impreuni cu Insula-

Serpilor.
Nu stiu intru cat predecesorii mei isi exer-
43



CATON THEODORIAN

citaser dreptul de administrare asupra Insulei
pe care Congresul dela Berlin a dat’o Romaniei
si nici nu stiu in ce fel si l-ar fi putut exercita;
am aflat ci mai toti nu o vizuserd de loc, si
nici eu nu ficusem mai mult de cat dansii. In-
telegeam, totus, cd eram dator micara vizita,
din cand in cand, si acea particicd romaneasci
azvarlitd in mijlocul mirii, si de a cirei soart
eram tinut si md ingrijesc. Si cu toate acestea,
intram in al doilea an de cand mi-se incredin-
tase administrarea Sulinei, aveam de gand si
o si parisesc, prin o strimutare intr'o regiune
mai putin biltoasi si mai prielnicd sdnitatii alor
mei, — si incd nu mersesem la Insuli.

In dimineata uneia din primele zile ale lui
August 1902, foarte de timpuriu, pe cand lu-
cram in cabinetul meu, un soldat din flotil se
infitiseazd si-mi d4 o cartd de vizitd, pe care
comisarul maritim insemnase o poftire pripiti
la atat de mult proiectata excursie. .. Am ris-
puns rugandu-l si amane, daci-i este cu pu-
tintd, pornirea, pe dupi amiazi, cici nu m# ni-
merise nici atuncislobod: aveam de sfarsit si
de dat curs mai multor lucrdri. Dar nu apu-
casem sd incep iar lucrul si soseste insusi co

44



LA INSULA SERPILOR

mandantul, inoeste poftirea, se face cd nu-mi
d4 crezare, se apucd de glume, imi imputd teama
de mare si mai mult pe sus, mi ia cu dansul,
trimitand, tot el, veste sotiei mele care, mai
gribiti de cat mine, ne ajunse de pe urmd, pe
cheiu.

In mai putin de un sfert de ceas suntem pre-
gititi, imb#rcati, marinarii totila posturi... O
fluerdturd ascutitd de tignale, o comandi a ofi-
terului si ,Grivita“ ridicd ancora, isi desprinde
paramele, pe cari matelotii le deapdnd cu in-
demanare pe drugii de fier din coaste, vasul
face rondoul si se indreaptd miret, spre cobo-
rarea Dundrei, citre mare. ... De pe tirm cati-
va prieteni, cari ne petrecuserd, trimet saluturi
cu batistele, noi le ridspundem voiosi, pand ce
pamantul se depirteazi si urmele lui se sterg
din ochii nostri: trecem prin stramtoarea celor
dou# diguri inalte de piatrd, cari apird orasul
de virsdrile dese ale apelor, salutim farul, si
ne gdsim in locul cel mai frumos: al sdrutirii
Dunirii cu Marea-Neagri ; acolo unde nu poti
sti bine de plutesti incd pe fluviu sau pe mare,
cdci Marea pare a voi sd inghitd Dundrea, care
pentru cea din urmid datd cearcd sd se impo-
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triveasci ldsand, doar, pe o intindere de cateva
zeci de metri, o dungi latd cafenie, pe supra-
fata albastrd a mirii. Ceva mai nainte acea-
std luptd nu se mai simte ; mare e stipani peste
tot ce i-s’a inchinat si incepe si se audi su-
netul plangitor al geamandurei, care-si loveste
molatec clopotele la fiecare tresirire a valu-
rilor si care e menits si ciliuzeascd, — cand
furtunile mari si ceata opreste vederea farului,
— vasele ce vin din mare in port.

Toti cati suntem musafiri pe bord am amutit
si nu ascultdm, nici unul, la glumele vesele ale
ofiterilor, cari, obisnuiti cu marea si nep#si-
tori la simtirile ce-ti d4 ea, sunt nerdbditori si
vadd pe cel dintaiu care va fi mai slab si mai
lesne invins de riul de mare. Tinem, fiecare,
privirea tintitd citre tirmul ce piere de subt
ochii nostri siasupra privelistei pe cari harta
0 aratd fdrd sd-o poatd inchipui cuiva: fluviul,
ca o dari ingustd, se subtiazi tot mai mult,
tot mai mult, cu cele trei guri ale lui prin care
ndvileste nidpraznic si din cari noipe una, a
Sulinei, 0 mai zirim inci.

In cateva clipe doar varful farului exterior
se mai zireste. Apoi nimic. Marea ne incon-
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jurd de toate pirtile, ne cuprinde, suceste va-
sul cum vrea: cand pe coaste, cand in lung.
Hula unei furtuni recente sejoaci cum ii place cu
»Grivita“, care inainteazi agerd, tiind valu-
rile, spargandu-le, coborind in pripistii de sa-
fir sau urcand dealuri de spumi, primind lo-
vituri in prord — improsciri de stropi sdrati
ce-ajung pani la noi—avantandu-se usoars si
cochetd, fird a-si putea ascunde bitiile regu-
late ale inimeiei de otel, ce rizbesc din cusca
masinelor. '

Doamnele, cari s'au urcat la puntea de co-
mandd pentru a cerca si mai vadi odati pa-
mantul, inchid ochianele si se coboar pe co-
vertd, unde oamenii de serviciu incep si facs
pregitirile pranzului.

Comandantul Demetriad, marinar incercat si
totdeauna vesel, incepe iar cu glume suges-
tive pentru a pune lacercare sldbiciunea sto-
mahurilor oaspetilor sii. Dar s’a intamplat, —
spre necazul lui, care se bucura de isprivile
visate,—c# niciunul din noi nu suferi de riul
de mare. La amiazi pranzim la o mas3 imbel-
sugatd, infometati cum de mult nu fusesem.
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Mancarea tine mai mult de un ceas, in ciocniri
de pahare, in cantece si veselie.

Un ofiter s’a urcat la comand4, cu binoclul
ochestein zare si are oinfitisare de contra-ami-
ral, pandind ivirea escadrei dusmane la orizont.
De jos, il bombardim cu glume; dar el nu
ne-aude, plimbd ochianul deasupra undelor,
mai sterge lunetele, ocheste iard si, deodata,
se intoarce spre noi, vestindu-ne: /usula Ser-
pilor ! Cati putem, urcim sciricica de fier pana
la dansul si ochianul, care e foarte bun, trece
din mand in mani. Putem deslusi un varf de
stancd, departe incd. Ofiterii se uitd la ceasor-
nice : un ceas, cel putin, mai avem de plutit.

Jos, al doilea rand de cafele ne-asteapti fu-
megand, girdfitele cu rom stau gata si gal-
gaie si tigaretele turcesti, din cele mai alese,
sd imprastie fumul lor parfumat. Ne scoborim,
dar dupi fiecare sorbiturd ochii ne catd spre
insuld, din care mai intaiu cu ochii liberi nu ve-
dem nimic, dar al cdrei varf stancos, mai in
urmi, incepe si se zidreascd pani ce il deo-
sebim bine de tot. Din mare r#sare mijlocul,
apoi laturile, apoi baza, pani ce, in sfarsit, in-
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tregul massiv se deseneazi ochilor nostri si pare
un monstru de mare, ce-a iesit din scaldi.

Iatd insula, desdvarsitd, intreagid, dar invi-
luitd incd intr’o abureald alburie, ce incepe si
se steargd cu cat inaintdm, si piard treptat,
pand ce-o lasid golase si neagrd, —la vreo
doud mile departe de noi... Vaporul mai calci
de cateva ori, mai spintecd cateva valuri, se
mai leagind, mai urcdsi mai coboari; o evo-
lutiune si stopeazi la larg, arunci ancora ce
se afundid cu sunet metalic de lanturi, iar bir-
cile se lasd pe scripete, de subt carligele ce
le-au tinut, plutesc in vdzduh, ating undele, ne
carmuite saltd in toate pirtile, pand ce mari-
narii le stdpanesc, lopdteazi, sunt lang3 cano-
nierd si asteaptd sd ne primeascd si si ne ducd
la malul stancos, pani unde ,Grivita“ nu poate
inainta. .

Bércile nu pot nici ele sd se strecoare prin
toate stancile ce inconjuri insula, una langd
alta, ca un arhipel... Ne coborim pe pietre,
sarim in varful degetelor din stanc# in stanc,
insotiti si ajutati de marinari. Ajungem, in sfar-
sit, la poalele insulei, de unde avem de urcat
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vreo-o doud-trei sute de metri, pe o cdrare
abruptd, pietroass si lunecoas.

*

Suntem sus, pe Insula Serpilor.

De pe ,Grivita“ un singur ofiter e cu noi,
ceilalti, cu cipitanul, au rimas pe bord si ve-
dem canoniera depirtandu-se la larg, ca si faca
exercitiile de tir, ce sunt in program. O cano-
nadi deasd, cu rdsunete bubtitoare, ne asurze-
ste sl marea spumegd mai atitatd, par’ci; lo-
veste stancile cu urlete inndbusite, spali poalele
insulei, care neclintitd sti aceeas cum de vea-
curi a fost: munte de marmori si de granit,
fird vegetatie si fari viati...

Din vechiul templu nu se cunosc nici urme,
desi farul inalt —unde am ajuns —la sol cu o
cabind stramti si c’o sald mai largs, e cladit pe
temeliile lui. Doud-trei gherete arse de soare,
bitute de vanturi si ciuruite de ploi, vegheazi
In preajmd-i. Cativa soldati saluti pe ofiter,
paznicii turci fac salamalecuri adanci, cand le
aratd cd sunt subprefectul, iar dupi un semn
al lui—mai mult din deferentd de cat din da-
torie—un gornist sund din trambitd semnalul
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de onoare: Drepti! Si rdsunetul stingher de
goarnd, ale cdrei vibratii se pierd in adancuri,
pe mare, e singura dovadd cd reprezentantul
guvernului roman a p3sit pe pamantul , Insulei
Serpilor“, ce atarni de administratia lui!
Paznicii ne poftesc in locuinta lor stramti
de subt far, sunt veseli, ne cinstesc cu cafele
in filigene frumoase, deschid cutiile cu rahat
ce li s’au adus o dati cu noi, si umpliicu api,
tot acum sositd, si din care vor aved si se
adape pand la viitoarea sosire a ,Grivitei,“
— paharele curate ce ne stau dinainte, pe o
tavd zugrdvitd cu minarete din Constantino-
pol. Ei cunosc bine limba si o vorbesc destul
de curat. Ne spun de singuritatea lor, de zi-
lele lungi de varid si de noptile nesfarsite de
iarnd, pe cari le petrec cu rabdare; despre fur-
tunile neinchipuite ce tin cu siptimanile si in
timpul cdrora sunt siliti s& nu iese pe-afars; des-
pre ajutorul mare ce farul aduce vapoarele pe
timpuri grele ; céci lipsite de lumina lui, s’ar sfi-
rama toate de stanci, —si zambesc bland, in-

. credintandu-ne ci traiul acesta le place totus,

cd s’au obisnuit, ci la oras nu se duc mai de
loc si ci le e dragd singuritatea ce si-au ales.
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Dupa ceva repaus, pornim in recunoasterea in-
sulei, a c#rei intindere nu trece de doi-trei chi-
lometri pitrati.

Pe o palmd de pamant,—nici o Jumitate de
pogon,—singura bucati de pimant lipsitd de
stanci, paznicii fac ,agriculturd“, niste porumb
pipernicit din care nualeg nimic. Pe lang3 far
ocolesc, triste side curand tunse, patru oi, to-
varidsele fiintelor omenesti ce mai triesc aci.
Pasiri nici una,—afari de goelanzii cari cate-
odatd gisesc addpost in timp de furtund, —- si
nici caine, nici pisicd, — si nici serpi.

Doamnele, cérora li s’a spus ci intr'un loc
al insulei se gdsesc midii, aleargd voioase in-
tr’acolo, o coborire primejdioasi pe un povar-
nis repede si colturat, intr'o rapd urati, in cat
paznicilor le pare rdu cd le-au aritat’o. Noi
culegem pietre frumoase si scoici sclipitoare,
singurele amintiri ce putem duce cu noi.

,Grivita“ si-a ispravit exercitiile, canonada a

“tdcut, vasul se apropie, soldatii obositi se sco-
board de pe bord si urcd calvarul, pe cand garda
veche, veseld, se pregiteste de plecare. Ni-se
fac semne de chemare de pe vas. Doamnele
n'au venit incid din aventura lor indrizneata.
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Sund ,adunarea“ si doi paznici pornesc si le
caute... Dar iatd-le ci vin, razand de noi, cu
obrajii imbujorati si cu batistele incircate de
midii... Turcii ne insotesc pani jos, ne ajutd
la coboris, pani ce trecem arhipelul de stanci
si pand ce urcim in bircile ce ne asteaptd
spre a ne duce la canonierd. Fac alte temenele,
noi le multumim, inaintand spre vas.

Ne-am imbarcat. Aceleasi fluerdturi de tig-
nale, aceeas comandid; sus ancora, si pornim.

*

Soarele scoboari obosit, prin reteua de nori
cenusil ce-a inceput si se intindd pe cer, ca un
prapur urias, cu luminisuri neregulate si ochii
marinarilor par ingrijorati. Cipitanul insus se
asteaptd la furtund, dar e incredintat cinu ne
va prinde pe mare ; pani si vini, vom fi ajunsi
de mult la Sulina. Sunt patru ceasuri, cand
incepem s plutim inapoi si o ploaie rece s'a
ldsat de sus. Ofiterii ne poftesc in cabine, cu
osebire pe doamne, cari nu s’au ingrijat de
haine mai cilduroase.

Cabina cipitanului e cochetd, imprejur ca-
napele imbricate cu catifea rosie, pe pereti por-
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tretele Suveranilor intre acvarele marine si
pasteluri. In jurul mesei din mijloc e loc pen-
tru toti. Gazdele ne dau vin de Chipru si pez-
meti rusesti; paharele se golesc cu iuteal, in-
calzindu-ne si poftindu-ne din cand in cand la
cate-o iesire pe punte, unde aerul rece si apa-
sdtor ne izbeste obrajii, cdci vantul bate cu ta-
rie. Un ofiter care stie si istoriseascd frumos,
incepe a ne povesti miscitor, de o cildtorie
lung# pe coastele Asiei Mici, cu naufragiul va-
sului, cu trupuri ce se zbat in lupti cu valurile,
cu innecati si scdpati, printre cari si el; altul
istoriseste despre o ciocnire spiimantitoare;
dar nimeni nu se infioar, toti sunt imprieteniti
cu marea si habar n’au ci vantul s’a cam ma-
niat, cd picdturi mari si dese de ploaie biciuesc
din toate pirtile, ci valurile se rasvratesc uri-
ase si ndvilesc puntea, sau cd se ridicd mai
umflate inc#, izbind vasul care rasuni si parae
‘de flagelidrile nemiloase ale elementului... Si-
apoice mal e? Am ficut mai mult de jumadtate
din cale. Pamantul trebue si fie pe-aproape.
Ochianele nu mai slujesc ins3, pentru a ne
ajutora si cercetdm, cici soarele a apus de
mult, panza de nori s’a imbinat, ba par’cd s’ar
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lasa si ceatd. Ochii nostri cautd sid spintece
negura, dar liciririle ce descopir sd nu fie o
parere?

E Sulina!

Vasul insd stopeazi pe neasteptate, hurui-
tul lanturilor ancorei, ce se adanceste, dau su-
net metalic si cutremurd totul. Nu se mai z3-
reste nimic. E noapte deas# si nepitrunsi. Ca-
pitanul porunceste si se lase bircile pentru
cei ce vor si se scoboare. E o clipd de panici.
Cine sd se scoboare ? Pentru ce ?

Cépitanul aratd cd suntem in rada Sulinei,
,Grivita“ rimane peste noapte aci si in zorii
zilei isi va incepe exercitiile spre Catarlez. Cine
vrea poate sd rdmand pe bord, cabinele stau
la indemand si cina e gata. Dar nu ne in-
voim cu idea aceasta si nici doamnele, — pe
care, oricat, le turburd gandul cd vor avea si
facd doud mile in barcd printre valuri, la voia
vantului si subt picitura ploaiei, — nu sunt de
pirere sd ne folosim de bunitatea comandan-
tului. Ne coborim dar toti cinci cati suntem;
patru mateloti voinici vasleazd si alti doi tin
felinare aprinse la capetele bdrcei. Vreo ju-
matate de ceas, poate si mai mult, pe un in-
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ceput de furtuns, o si plutim prin valurile riz-
vritite, cari indoesc lopetile si le frangid si
cerne, cerne-o ploaie miruntd ce ne stribate,
pe cand vantul vueste, de peste tot, in juru-ne.
Noaptea nepitrunsi a cuprins nemirginitul, lu-
minile ce ne ardtau Sulina nu se mai vid, unul
dintre felinare s’a stins, plutim la voia intam-
plérii si barca alunecd ametitor, urci anevo-
ios, valurile se ridicd amenintitoare, luntrea
ni-se pare o coaji de nucd si noi niste nimi-
curi. Asteptdm tdcuti si ochii ne cerceteazi la-
comi pierdutele intreziriri de lumini, dar nici
dinainte, nici din urmd, unde a ridmas ,Gri-
vita“, pe care nu o mai vedem, nu se alege
nimic. Cateva minute lungi, ce ni-se par vea-
curi, plutim in necunoscut... Doud lumini ro-
seatice se vid slabe in depidrtare. Si fie farul ?
Nu! Ce poate fi?! Se lamuresc mai bine, se
deslusesc mai limpede, la cateva sute de me-
tri, inainteazi zorit si sunt deasupra undelor,
ne ajung: e un vapor care iese din port, lu-
necand, spdimantitor de iute, spre noi, si ne
cufunde, s ne nimiceascd ! Suflarea ni s’a oprit
in piepturi, marinarii carmesc cat pot din cale-,
pilotul a zirit, in sfarsit, lumina tremuritoare

56



LA INSULA SERPILOR

a bircei noastre, cici sirena vueste prelung si
cumplit, cand o suflare de vant stinge si singurul
felinar ce ne mai caliuzia. Fard sd ne mai vadi,
sirena fluer# fird intrerupere, pilotul voieste sa
ne crute, oprind vaporul, glasul lui desnddj-
duit di comenzi gribite, in italieneste. Mari-
narii mand barca ingrijati, lopetile plesnesc in
valuri, bratele musculoase vaslesc cu tirie, fe-
rind ,nava“ noastrid din calea colosului ce se
vede acum aproape, aproape de tot, la cateva
picioare, mare, groaznic. Ne cldtindm fird sa
ne putem sprijini, matrozii isi soptesc repede
cevaintaing si-apoi citrenoi: , Tineti-vi bine!“..
Dar suntem siliti a pleca genunchii, a ne ghe-
mui cum putem ca si nu ne asvarle valurile
si sd nu ne ameteascd vantul care sufld, tur-
bat. Ne simtim uzi de ap3, vaporul a trecut,
la un metry, la cateva palme, aldturi si ne-a
trimes alt puhoiu de apd. Matelotii rdsufld, isi
fac cruce si ne spun: ,A fost si pierim!“.
Am ajuns in canal, dupd incordiri si luptd
desndddjduitd cu valurile. Inaintdm cu bigare
de seamd pe marginea digului, cu ochii tinta
prin desimea negurei: Nu cumva alt vas mai
vine? Dar incepe a-se arita portul, luminile
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electrice ale reflectoarelor depe vapoarele sta-
tionare, globurile voltaice depe prospectul Du-
ndrii, otelurile luminate, cafenelele... Iati pon-
tonul.

Marinarii se luptd ca sitragi la tirm, cici
nu e nimeni pe cheiu sile ajute c’o franghie,
cu o paramd, si valurile izbesc barca de grin-
zile schelei, pe care n’o pot prinde. Cu greu
ne apropiem si matelotii asudati sar pe pon-
ton intinzandu-ne mainile, de cari ne agitim
increzdtori si ajungem pe uscat.

Furtuna se desldntue tot mai grozav, ploaia
e torent, gemetele mirii in luptd cu vantul
sunt o simfonie sfasietoare, iar suspinele in3-
busite ale geamandurei ajung inci pani la noi.
Subt zguduirea unei misciri, pe care abia acum
o simtim, uitand de noi insine, ne gisim inc,
cu totil, pe ponton, inlemniti par’cd, tinuti de
o chemare pe care n'o auzim si de niste sus-
pine pe care nisle inchipuim. Ce vor face
acela pe cari ii va prinde asa de nipraznici
furtuns ? In inimile noastre stribate’o simtire
deinduiosare. Si unii din noi isisimt ochii umezi.

Suave mari magno !... :

©&)
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pune si tu ceva, Ionascule. Ce stai asa de

intunecat si fard chef? C4 doar nu suntem

la vreun concert simfonic, ca siti piard in-

tratat dispozitia... Ia te uiti: sampania ne-
bdutd sipaharul plin“...

S1 Engherliu, prezidentul tribunalului, apucd
o sticld, umpla paharele celorlalti, golite de
atatea ori, si i-l intinse si pe-al lui Tonascu,
ce rdmdsese neatins :

— ,In sinstatea anului nou, amice ; goleste
paharul si ’ntindel si ti-l umplu iar: asa se
cade in noaptea de revelion.

— Asaebre, domnule judecitor — incepur
ceilalti magistrati in cor cu prezidentul — doar
nu ne-am adunat si ciscim gurile si si sfo- SN
rdim. Uite m¥, s’a dus, l-am ingropat pe 897 | 4% ,&/’/
si sunt doud ceasuri de cand ne bucurim dg/'/
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nasterea lui 1,8?,8&care, slavd Domnului, a ve-
nit voinic si sinitos. In sinitatea lui: /e ro:
est mort, vive le roi! Haide bea, ci nu ti sor
fiinnecat corabiile“. Paharele se ciocnird si Io-
nascu, ca desteptat dintr’'un somn greu, goli
pe-al lui, pe cand taraful de ldutari incept un
imn de veselie, insotit de urale sonore.

—,Ba sunt foarte bine dispus, le rdspunse
judecitorul Ionascu, pe chipul ciruia se cetia
totus o expresie de nemultumire, am biut, iaca,
sl sunt gata si incep pentru a nu face noti
deosebiti“. Prietenii luireluari :

—,Da, o fi, te credem; dar nu ne prea do-
vedesti cu aerile astea melancolice. Fi bine
si te scuturd de somnorosie, si spune-ne ceva
de haz caresine dea ghes la ras sila petrecere.

— Imi aduc aminte — se amestecid substi-
tutul — mi-ai spus odatd cd pe cand cutreerai
tara in calitate de cel mai apreciat procuror
al guvernului, ai adunat multime de amintiri
plicute. Serveste-ne ceva din nenumiratele tale
aventuri de dragoste, cu ceva amanunte pipips-
rate si cu emotiuni, pe cari si le innecim in
acest nepretuit Pommery. ..

— Cu toatd inima; dar de povesti de dragoste
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sd md scutiti, ati spus voi destule si mult mai
frumoase decat pe cele cari le-as avea eu. S%
va port, dacd vreti, pe marginele Dunirii, pe
la Tulcea, bundoars, unde s’a intamplat si fiu
trimes pentru a potoli o miscare bulgireasci
si unde am rimas, ca procuror, vreo doi ani.
Ca si acum cu voi, am petrecut doud reve-
lioane in fosta resedintd a guvernatorului ru-
sesc Bieloserkovici. La cel dintaiu am inghitit
o pldcintd cu rivase care mi-a stat in gat mults
vreme si pe care nu cred s’o pot uitd vreo
dati...

— Cam lung3 introducere,—il intrerupse pre-
zidentul Engherliu, neribditor totdeauna si au-
toritar cu magistratii, chiar la petrecerile cari
ii pliceau, mai mult decat sedintele.

— Era ca si astidzi — continui Ionascu, a-
runcand o privire nemultumitd citre colegul
sdu mai mare, — in ajunul anului nou si ne adu-
nasem, toti oficialii Tulcei, la sindrofia colone-
dului Pdianu care obisnuia, o singurd dati pe
an, sd cheme pe toti notabilii orasului la pe-
trecere. La Paianu se stia: portile stiteau in-
chise doudsprezece luni, schimba doar vizite
de datorie la anumite timpuri, dar nimeni nu-i
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stia gustul dulcetii si al cafelei in cele dous-
sprezece luni premergitoare ajunului sfantului
Vasile. In schimb, atunci, ficea timbiliu. Bu-
fet din plin, manciri gustoase, dulciuri, sam-
panie si mai cu seami minunat vin de Sarica,
se gédsia din belsug la colonelul, in seara de
ajun. Cei ce se stiau poftiti, n’aveau voie si
guste ceva ziua aceea, cici era cerut si vini
cu stomahurile goale si pregititi a ataca cu
strdgnicie din bunititile pregitite.

Diéntuisem ca un nebun, glumisem sl petre-
cusem pand la miezul noptii ; iar doi ochi, niste
ochi negrii, adanci si pitrunzitori, m3 ameti-
serd mai abitir decat vinurile ce schimbasem.
Erau a unei frumoase grecoaice, domnisoara
Aretia Fondaris, o ruda a cucoanei colonelu-
lu, dobrogeancd de fel, si care sosise la Tul-
cea pentru a petrece sirbitorile. Nu triiam
in seara aceea decat pentru dansa, nu-mi fri-
mantam mintea decat pentru a vorbi ceea ce
putea si-i fie pe plac, nu sorbeam decat par-
fumul dulce ce respira din fiptura ei intreagi
§l mi-se pirea ci nici el nu-i eram nesuferit,
ca alti intreprizi curtenitori de ocazie.

Dupi miezul noptii, cand lampile furi stinse,
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muzica militard intoni stingerea, apoi rugi-
clunea, in urma desteptarea sl o salvd de pusti
descircate in griding, subt ferestrele noastre,
ne vestid c’am intrat in anul nou, pe cand lu-
minile se aprindeau iar3, peste tot, sine ase-
zardm la masi.

Vecin de masi al alesei mele, nu stiu daci
gustasem ceva, pe cand toti imbucau cu pofts,
rar imi muiam buzele in vinurile minunate ; dar
ametit stiu ci eram de buzele ciresii ale dri-
gilasei grecoaice, de delicateta trupului ei, de
capul acela ales, impodobit cu un pdr negru
bogat, prins cu dibicie pe spate si de subt
care se alegea un gat plin si niste umeri ro-
tunzi, ce-mi sugerau ispititoare patimi.

Guraliv pan’aci, aceasti vecindtate ms amu-
tise, dar se vede ¢4 nu-i eram neplicut si asa,
cdci ne intelegeam prea bine sl ea nu arita
cd I-se urdste. Cuvintele ce schimbam erau pu-
tine, dar ochii ne vorbeau pricepandu-se si une-
ori genunchii ni-se atinsesers pe subt masd,—
din intamplare sau intr’adins nu v’as putea
spune, — brdzdand trupurile amandorora cu
niste fiori arzdtori, pe cari la ea ii trida cli-
pirea deasi a pleoapelor sl roseata sponta-
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nee a obrazilor, la mine ameteala capului si
tremurul mainii, care nu putea s mai ridice pa-
harul.

Venise vremea si ni-se aduci plicinta, tra-
ditionala plicints cu rivase. Domnisoara Fon-
daris imi servi o buecitics, desprinzand, cu de-
getele ei fine, biletul unsuros ce se incdpadtana
sd se ascundd in umplutura de mere, mil a-
$€zd pe marginea talerului spre a-l ceti la
timp, — cici era stabilitd o ordine dupi care
trebuia si cetim, fiecare, oracolul.

Cetird intaiu batranii, apoi cucoanele, apoi
fetele, apoi noi, barbatii. Se ficuse mare haz
de cele ce se potriviserd unora, domnisoarele
se fdceau ¢4 nu pot descifra, cand li se potrivia
ceva nepldcut, unii nimiciau rivasele si le
zvérliau pe jos. Cand imi veni randul sl mie,
care ascultasem firi s iau parte la toate glu-
mele ce starnia rasul si veselia generals, il
luai, il desficui si-l cetii. Erau doux randuri,
nesdrate, cari sunau astfel:

Azi la masa'n chilipir
La anul la cimitir.

Se intelege ci surasei, il lisai pe farfurie,

la locul lui, si urmai a m# ocupa de Aretia. . .
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Dansa insi se arita nemultumiti, i parea riu
Cd avusese mand nenorocoasi si nu gisia cu-
vinte a vesteji pe cei cari isi permit a face ast-
fel de glume ne lalocul lor, ba, ca rudia gazdei,
isi permisese chiar a observa, ci trebuesc ce-
tite si alese rdvasele, inainte de a fi puse in
prédjiturd. Era mult i Impresionata si nu putui s’o
linistesc decat primind o altd bucati de priji-
turd, cu un alt rivas, pe care il ciuta singuri,
prin foile plicintei. As fi dorit si nu-l afle, nu-
mai pentru a mai simti atingerea ce mi elec-
triza, cum sta plecats, cu capul d’asupra tale-
rulul meu, peste care degetele ei trandafirii
operau cu bdgare de seams, pe cand din parul
si vesmintele ei se degajau parfumuri ameti-
toare. Dar cel deal-doilea rivas era tot asa de
lugubru, si cetirea lui ficti si se increteascd
sprancenele multora din cei de fati; imi repeta,
subt o alta formd si mai putin eleganti, ci am
sd mor :
Stai la masa si bine te'ndoaps
Caci la anul ai si fii in groapal

Se ridicd o furtuni de protestiri in potriva
tipografului si a librarului, ba si a gazdei care
n’‘avusese grija a face cuvenita selectie. Primii
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incurajéri, cuvinte de mangaiere, aproape con-
doleante, — parc’as fi si fost mort. Cercai si
ardt tuturor ci apreciez simtimintele de sim-
patie al ciror obiect eram, dar c sunt de prisos
de vreme ce nici superstitios si nici impresio-
nabil nu sunt : si mi intorsei citre vecina mea,
care amutise, si livids, desfigurats, rimisese
inlemniti pe scaun. Chipul ei desnidijduit si
ochii ei cari doar nu plangeau, avuri o ciu-
datd inraurire asupra mea care, pan’aci, putin
ma sinchisisem de ceeace, in cateva minute, prin
o curioasi coincidents, mi-se profetea de doui
ori. In acei ochi cetiam mai vorbitor decat in
searbedele stihuri prevestirea funests, ce se
Imprima din acel minut si in sufletul meu.

Ne ridicarim dela masi in mijlocul unei at-
mosfere din care veselia pierise si oferii bratul
domnisoarei Fondaris, pe care o condusei in
sala de dant, unde acordurile unui vals mai
descreti fruntile. In sala de fumat, unde mi re-
trdsei pe dati, mi aflai singur si-mi aprinsei
o tigard. Alituri, intr'un ietac, se strinseseri
cateva cucoane la jocul de c#rti: invartiau foi-
tele dar gurile nu le ticea de fel, ba chiar in-
telesei ci era vorba despre mine. Toate mi
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tineau pierdut: una mi compitimia plangan-
dumi de mil¥, alta isi aducea aminte de o in-
tamplare la fel, cand unui cumnat ii cizuse in
rdvas c'o sd facd un drum lung si se pripi-
dise dupi o cildtorie pe vreme rea;dar mi-te
mie, ciruia imi spusese limpede: nici vorbs,
eram condamnat; o a treia mi numia: siracul!
si vorbele bune se incrucisau:

— ,o4 vedeti, asa o sd i-se intample, lea-
pddid potcoavele pan’ la anul!

— Ar fi si de mirare, soro, slab si gilbejit
cum e!

—E ofticos!

—1Ii suni coliva’n piept.“

Urechile imi vajiau. Ca si nu mai aud, trecui
in salonul de dant. Perechile zburau in vartejul
jocului. Ciutai pe Aretia si ochii mei o gisira
retrasd, intr'un colt, subt niste plante: se juca
agitatd cu florile unui manunchi de timaioare,
tar ochii ei, cu cearcanele si mai vinete subt
orbite, intalnird pe ai mei, pitrunzandu-mi cu
o expresie de disperatd mangaiere. Cetiam
spaima in ochii aceia si aveam simtimantul ci
fatala profetie o si se implineasci.

Mz strecurai in coridor, mi folosii de-un
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minut in care mi gisii singur, imbricai pal-
tonul si-o luai la fugd. Ajuns acasi mi dez
brécai agitat, mi varii in asternut si simtii tot
trupul tremurandu-mi spasmodic.

II

A doua zi nu ma putui scobori dinpat: capul
md durea infricosat, tamplele-mi zvacniau si
plesneascd, fiori grozavi simteam strabitan-
dumi din crestet pani in tdlpi, frigurile ma
zguduiau. . .. Chemai un doctor bitran in care
aveam multd incredere; el mi citd cu bigare
de seamd, imi cercetd pulsul, imi puse fel-de-
fel de intrebiri si eand afld totul, md batu pe
umdr, pdrinteste, si surdzandu-mi cu bunitate,
ma povdtui sd mi dau jos, si alung gandurile
copildroase si-mi prescrise un calmant usor,
asigurandu-mi ci va fi ceva trecitor.

Cu toate astea simteam un urat cuprinzan-
du-m3, un neastampir, si zilele ce urmari fur
mai nesuferite inci. Fiecare strop de ploaie de
ma atingea, mi da in friguri; de ma urcam intr'o
trdsurd mi-se pirea ci s'au speriat caii; de ci-
ldtoream cu vaporul aveam simtimantul ci o
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ciocnire o si mi ripund. Renuntai la toate,
inceptt a-mi fi nepldcut si mai ies si pe datd
ce sfarseam la parchet, md inchideam in casd
unde zadarnic cercam si-mi fac de lucru sau
sd cetesc, cici ochii mei alunecau asupra lite-
rilor, fird ca mintea si mai retind ceva. In
sedinte nu mai intram decat foarte rar si la-
sam pe substitut si-mi tind locul.

Odati fu pusi la cale o escursie cu vaporul,
si toti amicii mei din tribunal venird si md ho-
tirasci a lua parte. Cand imi spuserd cd vor
cilitori pe Dundre md apucd groaza si, fard
sd le marturisesc ceeace mi ficea si patimesc,
izbandii si-i fac a renuntd la tovirisia mea.

Ei insd incepuser# si inteleagd, sd md com-
pitimeascd si plecard fard sa stdrue si cu pri-
viri induiesitor de miloase. Incepeam si am
niste senzatii bizare, vointa mid parisia, un fel
de abulie, pe care imi era cu neputinti si o in-
latur. Fricile se intetiau, ardtiri noaptea, som-
nul intrerupt de vise fioroase, parerea cd lo-
cuinta mea se clatind si ci se va prabusi in-
gropandu-mi de viu, cd pamantul fuge de subt
pasii mei; spaimi la fiece clipd si-o luptd n3-
vajnici cu mine insumi, pentru a depdrta ase-
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menea chinuitoare simtiri, ce sfarsiau prin dese
isbucniri in plans. Viata incepuse a fio dobo-
ritoare corvadd ; de amici m3 feream; la tri-
bunal m3 duceam mai mult de mantuiald. Prin
Mai cerui un concediu si mi afundai la min3-
stirea Cocogului, réticind singur printre vii,
prin pidure, pe campii, si reintrand seara pen-
tru a chema somnul care, cu toatd oboseala
trupului meu sbuciumat, nu mai venia.

Intr’una din zile observai in pridvorul cel
larg dela ministire, o tovirisie de escursio-
nisti veseli, cari se ospitau din merindele ce-si
adusesera in panere incdpitoare si pentrucari
cdlugdrii se milostivisers si scoati o dami-
geand din renumitul lor vin; printre ei deo-
sebii capul adorabil al domnisoarei Fondaris.
In loc de a-mi urma drumul pe dinaintea lor,
abitui, coborand pe o scarid dosnici si mi ’n-
dreptai spre pidure, printr’o admirabildi um-
brd de frasini; dar la o cotiturd imi apirit fru-
moasa, silindu-se si-mi suradd si mi retinit
apucandu-mi mainile firi sfiali.. .

Pe marginea unui parau serpuitor, odihnia
trunchiul unui nuc bidtran, doborit de furtuni;
md trase langid dansa si ne asezarim alituri.
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Apoi isi ridicd reteaua ce-i acoperia fata, isi
atinti ochii intr’ai mei, surase iari si repede
isi intoarse fata dela mine, in chipul ciruia nu
putuse ceti decat durere, plecand privirea ca-
tre desisul tacut al padurii adanci. Ma simteam
imbdtat de parfumul ei ce se amesteca cu al
naturii, dar nu cutezam si griesc vreo vorbd.
Tot ea intrerupse tdcerea, sfortdndu-se iard ca
si suradid si cercetand incd odatd in ochii mei
stinsi :

— ,De cand nu ne-am vizut ? De-atunci..,
De ce ai fugit lisandu-mi nemangaiati pen-
tru... riul ce n'am voit a-ti face... Am intre-
bat de dumneata si... si mi s’'a spus cd su-
feri... Doamne, cat de indurerati sunt! ==

Eu, una, nu cred nimic... Dece... dumneata
te lasi gandurilor copildresti,.. Cum s’a schim-
bat firea dumitale plind de veselie si de viatd l...
Al voit si fugi de o intalnire cu mine; am
priceput si te-am urmat; c#ci eu, eu sunt pen-
tru dumneata reaua prevestire care, fird cale,
te-a istovit, vai!®

T4cuse. Voise si md convingi si nu izbu-
tise decat sd-mi vare incd odatd in inimd un
cutit de ghiati... Cine era aceastd frumoasd
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care-mi rdpise inima, dar imi pustiise si su-
fletul ?... O aritare, o aritare inselitoare.
Un tunet spiimantitor cutremuri vizduhu-
rile si fiori noi imi trecuri prin vine. Cerul
se unia la fatala prevestire si intiria prin gla-
su-l maniat, profetia lugubra. Fulgere argintii
luminard bolta si nori posomoriti se adunau
de pretutindeni, ascunzand soarele ale cirui
raze mai poleiau umbrele, un intuneric des se
ldsa deasupra padurii... O sclipire albastrd imi
orbi vederea si ca o flacdrd nemirginiti lu-
mini infunzimile; asteptam o catastrofi. Un
trédznet ndpraznic, cu serpuiri de foc, plesni din
indltimile nepatrunse, spintecand un stejar ma-
ret ce se prabusi subt ochii nostri inmarmuriti,
ducand in adancuri un rdsunet jalnic. Cren-
gile arborilor se plecari si toatd padurea prinse
a se framanta, frunze desprinse sburau pe di-
nainte-ne, pulbere adusi de vanturi nipidi a-
coperindu-ne ca un nor cizut si picituri mari,
rare si reci, incepurd si cadi, ca niste boabe
de argint topit. M4 ridicai si dadui si fug;
o mand albd si trandafirie, o mani strivezie
se 'ntinse si md opreasci, dar mi smucii a-
lungand-o, frumoasa mani a relei prevestiri
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si fugii fird a md mai uitd in urmi-mi, pand
ce ajunsei la minidstire, in chilia mea stramtd
si intunecoasd, unde intrai cu rasuflarea stinsa
si mid svarlii pe patul meu de suferinti.

Fulgerile n3piddiau dese umpland odaia cu
lumind aprinsd, trdsnetele despicau vazduhu-
rile si sipot de ploaie ropiitoare inunda, poc-
nind deasupra coperisului, si-l sfarme si si
md innece.. .

III

Concediul meu se scursese, dar sanitatea
mea nu se imbundtitia; din potrivi, se inrdu-
titia tot mai mult.

Pe vard, procurorul general ma chema in
interes de serviciu la Galati. Cum si fac drum
de mai multe ceasuri cu vaporul? Cu nepu-
tintd si m3 imbirbitez si si mid hotdrdsc;
idea unei asemenea cdldtorii imi era oribild
sl impresiunea ci pe apd mi-as afla sfarsitul
imi strangea inima si md ficea si tremur ca
un copil. Luai o trisurd cu niste morticiuni
de cai, care intr’o zi si-o noapte, cu dese si
lungi popasuri, m3 duse pe uscat pani la A-
zacldu, satul dobrogean din fata Galatului, de
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unde trecui fluviul cu o barci, pe inserate,
cand vapoarele nu mai circuls si dupi ce ciu-
tasem pe cei mai de:frunte lopitari. Mi in-
torsei a doua zi pe acelas drum.

Zilele treceau greoaie, cu un lung si nesu-
ferit chin pentru mine. Imi ingrijeam sinitatea
in toate chipurile, bitranul doctor mi cerceta
ingrijorat, ma indopa cu ape linistitoare si cu
toate soiurile de calmante, nu vedeam insi
niciun folos. Ajunsesem o umbri si ministrul,
la urechile cdruia ajunsese stirea, ma instiint3
printr’o scrisoare inchisi, ci din cauza boalei
mele lucririle merg prost, ci nu poate lisa
toatd sarcina asupra substitutului care era
prea nou, ci i-ar pirea riu si se desparti de
un magistrat pus la incercare, ci trebue si
ma caut...

Imi da a intelege ci nu mai are ce face cu
mine.

Era in primele zile ale lunei Noemvrie. [-am
trimes dimisia si m'am hotarit si riman lo-
cului, ne stiindin cotro si mi duc si mai ales
ne putandu-md hotiri la emotiile unei cilito-
rii. Dar mi-a rdspuns incurajandu-m4, mi-a res-
pins dimisia si mi-a incuviintat un nou con-
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cediu, pe care 'am petrecut ca intr'un infern...
Somnul m# parisise cu totul, vedenii scarboase
mi-se ardtau torturandu-mi si refrenul, refre-
nul r#dvasului-oracol imi zbarnaia in creieri,
la tot pasul, la toatd vremea, aducandu-miaminte
necontenit, ci mi-a fost scris intr’un fel si ci
zilele mi-se desdapini... Adeseori tresiream
simtind, par’cd, mana cea albd a Aretiei intin-
zandu-se spre mine, atingandu-mi ca pentru
a mi chema acolo, unde imi prevestise ci tre-
bue si mi duc.

Cat a fost de lung si de dureros supliciul
meu!... Aproape de Criciun concediul ' mi-se
ispravise si substitutul pornise de sirbitori
acasd...

Rimisesem pentru cateva zile singur, tri-
bunalul luase vacantd si la parchet nu era de
lucru... Imi asteptam osanda simtind pe fiecare
zi puterile stingandu-mi-se si nu mai cercam
nicio impotrivire.

Sosi, in cele din urmi, noaptea de 31 De-
cemvrie... Ultima, spdimantdtoarea noapte ce-mi
mai rimisese...Se scurseserd, istovindu-mi, 364
de zile de chin!...

F#ri puteri, slab, tremurand, impleticindu-ma,
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—un spectru! — asteptam acum sfarsitul usu-
rdtor care nu mai putea s# intarzie si pe care,
in cele din urmi, il si doream.

M’am intins pe pat, am stins lumina, am in-
crucisat mainile pe piept si am inchis ochii,
adadstand indeplinirea osandei. Am simtit o mo-
lesald in trup, o amorteald in oase, un gol in
creier si n’am mai simtit nimic...

IV

Sunetele nibusite ale unei fanfare, ce intona
o arie depirtatd,imi vajiau prin urechi. Ceva
sl mai fioros, simteam ci se petrece cu mine.
Unde puteam fi aiurea de cat in cosciugul meu
siacordurile muzicii ce stribiteau pani la mine,
ce puteau fi de cat ale marsului meu funebru ?
O stare de catalepsie, din care reveneam dupi
ingropéciune, Doamne! Dar cu ce gresisem
oare in fata lui Dumnezeu, ca si mi supue la
noi chinuri, si mai grele, dupi ce, in sfarsit, mu-
risem. Niste tdcinituri cadentate imi mai iz-
biau timpanul ; imi adusei aminte ci semdnau
cu tdcdniturile orologiului meu...Nu cutezam
sd deschid ochii... Miscai degetele, imi indoii
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picioarele cu bigare de seami, ridicai mainile,
pipdii fruntea, tamplele, respirai... Aerul nu-mi
lipsia si capacul cosciugului nu-l simteam, si
nici giulgiu pe fatd si nici tilpile legate... Pleoa-
pele se ridicard de pe vederi si vizui... Eram
in odaia mea unde toate-mi spuneau ci triesc.

Usa se deschise si din sald doi ingeri de co-
pii ndviliri cu sorcovile ; de-afard melodia ajun-
gea mai puternici... Era anul nou, si copiii ve-
niau sd-mi ureze si muzica canta o arie veseld...

Nu murisem !

Intr’o clipd am sirit depe pat, am sdrutat
copilasii ce mad sorcoviserd si le-am dat bani
multi, muzicantilor le-am trimes o piesd de aur
si cand am ramas singur m’amrepezit la oglindi:
chipul meu se inseninase, expresia de boald
pierise, ochii luciau surazitori. Am inceput si
cant, si rad, sd ddntuesc ca un nebun, si dupa
ce mi-am muiat tamplele in apa inghetatd ce
mi-se vdrsase in lighian, m’am linistit, simtin-
du-mi stdpan pe mine. Gandul meu, dupi ce
mintile mi-se limpezird, sburid cétre frumoasa
grecoaicd, nevinovata autoare a tuturor chi-
nurilor ce indurasem si pe care acum o do-
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ream cu toati ardoarea fipturii mele renis-
cande.

Cand mi pregiteam si plec la birt, spre
a pranzi pentru intaia oar3, dupi atata priva-
tiune, in tovirisia prietenilor si colegilor mei,
primii o telegrami din partea politaiului dela
Isaccea, care imi raporta ci familia unei fe-
‘mei moarti de trei zile, bidnueste ci moartea
n'ar fi fost naturals, cerand si i-se faci au-
topsia. Doritor a-mi relua serios slujba si gan-
dindu-mi la functiunea pe care eram s’o pierd
ca un neghiob, pentru o idee neroadi ce in-
coltise fird cale in capul meu, hotirii sa por-
nesc numai de cat inanchets, trimesei vorba
doctorului primar, care veni cam bosumflat si
fard chef de autopsie in ziua anului nou... O
sanie cu patru cai ageri fu pregétitd in pripa
si pranzul hotirit la Somova, comuni la ju-
mitatea drumului dintre Tulcea si Isaccea, unde
trebuia sd popdsim vreun ceas. Dedei de stire
prin telefon si pornirim.

Ce minunatj era natura! Ce curat aerul pe
care il inghiteam cu plimanii setosi! Ce fru-
moase culmile imp&durite cu arbori falnici subt
Plete de zipadi si subt turturi de ghiati! Ce
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mang#ioasd soseaua introenitd! Ce melanco-
licd Dunirea pe care oaveam in dreapta, ti-
cutd subt grosimea sloilor peste cari treceau
cdrutele incircate! Ce mangaietoare simfonia
clopoteilor prinsi de gatul cailor si ce sbur-
dalnici tragitorii cari ne duceau in goani ne-
bund!... Ce minunati viati pe care incepeam
sd o trdesc iard, cu toatd fiinta mea. Si ce
frumoase mainile, mainile Aretiei mele, pe care
dornic o visam, dus de farmecul fericirii ci-
tre care lunecam aievea... _
Dupd un pranz gustos la Somova, putini
odihni dinaintea focului parpilatec din sobi,
st nutret la cai — pe drum iard spre Isaccea,
pe vdi, pe dealuri, printre bilti inghetate, prin
paduri, pe marginea Dunirii, subt un ripitor
decor de iarnd. Pe la patru ceasuri, ajungeam.
Ca sd nu pierdem vremea si fiinded ziua a-
punea, instiintasem ci vom merge d’a dreptul
la cimitir si ordonasem s se faci desgroparea
cadavrului pani la sosirea noastra. Ne asteptau
politaiul, comisartl si agentul sanitar, ce-avea
sd asiste pe doctor, — doi gropari mai adistau
tdcuti la o parte. Pe marginea criptei fusese
asezat sicriul pe doud scaune. Groparii ince-
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purd sa-l deschidd si scandurile, de brad, tros-
niau cu rasunet straniu subt loviturile cioca-
nelor ce cideau pe dalte de fier. Capacul parii,
cuiele sarird, groparii il desveliau, apoi lintoiul
de retea fu desprins de pe fata cadavrului.

Ma trisei inapoi aiurit si trupul meu se pra-
busi in groapa ce stitea deschisd, ca o guri
de balaur, la spate-mi... Cand mi s’au intins
maini de ajutor si m’'au scos afard, am pornit
din cimitir lisand pe doctor singur si fird si
am puterea a mai privi spre trupul inghetat
ce era al Aretiei si a cdrei moarte nici eu nu
o puteam tdlmici. Mi-e si astdzi in minte si-mi
va fi totdeauna, chipul ei senin, surasul ce ducea
cu ea pe buzele ce dorisem, pirul negru ce
incadra neichipuit de frumos capul ce odihnia
pe perna de mitase.

Doctorul sfarsise fard a constata vreo urma
de violentd, pe corp sau in organe, dar mi-a-
ducea un plic de panzi, pecetluit la colturi,
pe care moarta ceruse si-lingroape cu dansa.

— »Acest plic mai mult — spunea mumaprin-
tre lacrimile si suspinele ce-i innecau glasul, —
ne-a ficut si banuim.... Nam indriznit si i
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cdlcdm cuvantul; dar dumneata, domnule pro-
curor esti indreptitit. .. .“

Nici eu nucutezam si nesocotesc o astfel de
vointd si pand acasi plicul a rdmas in starea
in care se odihnise subt capul ei. Avea acelas
parfum care mi ametise ripindu-mi.... Cand
mi-am amintit ¢ am o chemare si ci din cu-
prinsul plicului aceluia as putea descoperi cauza
mortii, l-am deschis cu mana nehotsrit. Era un
portret al ei, inviluit intr'o fasie de zibranic
§l cateva cuvinte scrise cu cerneali pe un colt:

31 Decemvrie 189?

ARETIA

Presimtirea ei nu s’a implinit decat pe ju-
métate si eu nu m’am desmeticit nici astizi...

S’a rupt ceva din mine si un gol imi pustieste
sufletul. . . Si iat4 de ce nimic nu va putea si
md mai inveseleascd, de ce ajunul anului nou
€ pentru mine o zi de jale“.

Lautarii prinsera si-si acordeze coardele si
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sd readucd veselia. Li-se fdcli semn si plece
si li-se asvirlird buciti de aur... ;

Prietinii iesird tdcuti si la o rispantie se des-
partird strangandu-si mainile cu tainici indu
rerare, fard a-si mai face urdri de anul nou. . .

)
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”orgu Razu venise la Bucuresti ca s3-si caute
dreptatea pe care n’o putuse dobandiin ora-
sul lui, unde fusese asuprit. La minister il pri-
mise seful de cabinet, secretarul general, —ba
il ascultase si ministrul, si toti i spusesers ci
d’a surda urci treptele ministerului si adasti
prin culoarele diferitelor administratiuni. O lege
noud avea si se voteze si fard titlu universi-
tar nu se mai numiau slujbasi de niciun fel
de grad, necum in postul de politai, pe care-l
ocupase el pani in timpul din urmé, si’n care ce-
rea sé fie reintegrat in puterea anilor de practic.

In cele de pe urmd nu-l mai primia nimeni,
ba i-se inchiseserd si usile sefilor de servicii, cici
si pe eiii sastisise; pand si usierilor le ajun-
sese nesuferit.

Il cunostea, acum, toatd suflarea de la mi-
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nisterul de interne si toti il ocoliau, ca pe-o
pacoste. Dar el nu se da invins si nici nu se
descuraja: Odatd, o singuri datd si mai dea
ochii cu ministrul — cici intaia oari fusese omul
grabit si nu-i putuse auzi argumentele —s3 i
se jdluiascd, si-i spuni, si era incredintat c’o
sd-1 immoaie... Fusese nou# ani comisar, patru
pomojnic, sase ani, incheiati, politai, si- lisa-
serd pe dinafard, ca pe-o otreapi, ca pe-un
netrebnic, pentru o secituri, un lifuroi, un scli-
visit, fari pricepere si firid mutrd!l...

In creierul lui infierbantat clocotiau felurimi
de ganduri si cateodats, din cale afari de
amarit, cugeta chiar sa se rdzbune. O! o riz-
bunare strasnicd, caresd-i ricoreasci sufletul,
— s’apoi ce s'o 'ntampla, intampli-se.

Dis de dimineats, in fiecare zi, se infiiinta
in cafeneaua de la Union, unde toti chelnerii
il cunosteau, il salutau si-i puneau cate doui-
trei bete de chibrituri, in chibritelnita albd de
portelan ce-i sta dinainte, pe masa de mar-
mord cenusie. Cafeaua o poruncia, ori nu, nu-i
spunea nimenea nimic, infitisarea lui cuviin-
cioasd si tinuta lui demni il puneau la adi-
postul obisnuitei obraznicii a chelnerilor cu mus-
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terii neconsumatori, isi cetia gazeta in coltul
lui retras, asteptand ora cand stia ci incep au-
dientele. Se ‘mplinia luna de cand plecase de
acasd, femeia ii trimetea scrisori peste scrisori,
duioase si lungi, povituindu-l si se lipseasci,
sd se ’'ntoarcd ; dar pe el il muncia un gand,
gandul de amai da ochii odatdi cu ministrul,
de a i-se tangui lui, stipanul tuturor, de a primi
dela el dreptatea, pe care i-o furaserd altii cu
neomenie, — cainii! Cunostea bine calea minis-
trului, care venia totdeauna prin strada Regali;
dela masa Iui il vedea sosind, ill4sa si treaci,
si cand fdcea socoteald cd trebuia si fi ajuns
la minister, lepada tigara, vara tigaretul in bu-
zunarul jiletci, isi indrepta legdtura in cris-
talul oglinzii, isi incheia cu ingrijire surtucul
sl pornia, incet, tihnit, dar acrit de scarbd si
tot cu speranta cd va izbuti, in cele de pe urma,
sd dea ochi cu el.

Dela scard chiar, portarul il intampina cu
asprime, ii deschidea usa numai pe jumitate
sl cu mana pe ivor, fird nici a-i face vre o
intrebare, scotea capul, spre a-i impiedica tre-
cerea si-1 svarlia vorbele cunoscute :

— ,N’a venit domnu ministru!“ Sau: — ,Nu
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primesteastizi! — Lucreazi in consiliul de mi-
nistri!—E la Palat! —E dus la Sinaial...“

Dar stia bine el, ce stia. Ministrul venia re-
gulat, venise, il vdzuse, si audiente primia in
fiecare zi. Se ficea cd n’aude, impinged usa
si trecea nainte, fird si bage 'n seami pe por-
tarul care, posomorit, mai bombinia ceva pe
urmdi pand ce si urce scirile... Silucrul se-
petrecea in toate zilele la fel: venia odatid cu
ministrul si pleca dupd ce iesa el,—dar de pa-
truns nu putea pitrunde.

—,l-ai spus, domnule ? I-ai dat carta mea?
M’ai vestit ?“ intreba pe usier, de cateori ve-
dea ci ministrul iese, ci i-se tine blana desa-
mur si i-se dd pildria din cuier, ci coboari,
apoi, scara de piatrd, insotit de prefectul po-
litiei, de vreun alt ministru cateodats, sau de
vreun a tot puternic deputat.

— ,l-amdat’o, domnule; i-am dat’o!“ Siser-
vitorul ii intorcea spetele, isi ficea de lucru
ca si-l scuteascd de vorbd, dispirea prin cu-
loare, ori intra la secretarul general, pentru
a-1 vesti vreo vizitd mai simandicoasi.

Intr’o zi pierdurabdarea silud la socoteald
pe usier:
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— ,Esti un om de nimic dumneata ; astepti
bacsisuri si nu mi vestesti... Am si fac gi-
ldgie pand m’o auzi bajea... Audientele nu sunt
suspendate. Ce-ti bati joc, caine, de un om otré-
vit de necazuri ? Am si..“ Si uitdtura lui ci-
pita oexpresie spiimantitoare de manie, pum-
nii i-se inclestau amenintdtori, simtia c’o si
izbucneascd si se temea cd n'o sd se poatd
stdpani.

In cele din urmi usierul dela cabinetul mi-
nistrului prinsese teami si-i era si nu tie ca-
lea ministrului si sd se plangd. Toate cartile
de vizitd ale lui Razu rdmiseserd ne prezin-
tate ministrului, dupd un obiceiu ce-si ficuse de
a dosi pe ale tuturor postulantilor pe cari mi-
nistrul refuzase odatd a-i primi; le asvarlia
insd, regulat, in cosul de hartii de langa biu-
roul ministerial, dupi ce ministrul pleca. Acum
se cdia de fapta lui..

In altd zi, ametit deasteptare, si rusinat cd
se vedea ne bdgat in seamd, Razu il lud iar
din scurt pe usier:

— ,Nu se poate, m3 minti, ticilosule... E cu
neputintd ; omul dsta, despre cari vorbeste bine
toatd lumea, toate gazetele, ascultd pe toti...
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Nu se poate, fird cauzi, si mi alunge in chi-
pul dsta!“

Dar usierul, pregitit, ciutd si-1 linisteascs,
il rugd si adaste pentru a se incredintd sin-
gur si dupd ce ministrul iesi, secretarul gene-
ral plecd si el, iar biurourile se golird, illui
de mani, il duse drept in cabinetul ministru-
lui si incepu si scormoneascd printre hartiile
lepddate in cosul de lang# biurou.

— ,latd, domnule, ai si vezi singur, cirtile
dumitale trebue si fie aci, aruncate de domnu
ministru.... 31 s4 nu mi mai ocdrdsti pe mine
de geaba...“

Si cand din cos sburari, cizand pe parchet,
toate cartoanele pe cari zi cu zi le trecuse usie-
rului, el, care nu-si putea inchipui c4 altd mani
ar fiputut si cuteze ase atinge de cosul pe care-l
intrebuinta singur ministrul, pleci capul, se gal-
beni si iesi z4pAcit...

Pe scari se nimeri langi unul dintre direc-
tori, care scobora tacticos; isi ficu curaj, se
descoperi sidete s#-l1 roage. Directorul, care-1
recunoscu, nici nu-i raspunse la salut, isi punea
manusile si era grabit... In cateva vorbe zo-
rite, i1 tdié scurt sperantele:
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— ,Cati-ti de treabd, domnule...Nu mai
pierde vremea si paralele prin Bucuresti: n’ai
carte, n’ai parte.

— Dar bine, domnule director, pan’acum n’a-
vem o lege si e picat de Dumnezeu, am slujit
cu cinste si sunt sirac, altd meserie n’am in-
vétat... Ce si mid fac, vai de picatele mele?“

Nu primi niciun rdspuns. Trdsura ce as-
tepta jos zburd pe dinaintea ochilor lui turbu-
rati, ducand pe directorul ministerului care se
aruncase, preocupat de punerea manusilor...
Porni, fird nicio tint#, riticind pe ulitele ca-
pitalei, cu gandurile risipite, cu mintea intu-
necatd, cu inima stransi...

Toatd ziua nu se gandi la nimic, nu lu# nici
o hotdrire si citre seard isi aduse aminte ci
n’a mancat, Se trezi, rupt de oboseald, citre
aprinsul lumandrilor in gridina Icoanei, pe-o
bancd. Nu stia pe unde venise, nici pe unde
o sd se ducd acasd. Intrebd pe un sergent de
stradd, de ulita lui; acesta rdsfoi un carnet,
consultd ghidul si-i dete ldmuriri. Din sergent
in sergent, tot intreband, ajunse acas#, in Dealul
Spirei, unde, intr’o ulicioard dosnicd, inchiriase
o odaie micd intunecoasd si umedi. . .
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Petrecti o noapte chinuitd si nu atipi decat
dinspre ziud.. Cand se desteptd era incd de
dimineat, isi cercetd amintirile, il cuprinse o
scarba si inchise ochii gandind ci bruma de
parale ce-avusese se sfarsia, cid de-acasi il
chema femeia lui si-i spunea ci fir'de propte de
geaba se mai necdjeste, ci aceasta e soarta ce-
lor sdraci si fird legdturi, il indemna si-si a-
dune puterile si si meargd acas#, langi copiii
ce-l addstau, langi ea, care se simtia pregititd
pentru orice jertfd si chiar incepuse a primi
de lucru, a coase si a cdstiga: ,Las3, cd poartd
el Dumnezeu de grija celor nenorociti, nu-ti
pierde cumpitul si vino, cd nu moare nimeni
de foame“, il chema ea duios si bland. Vor.
bele astea ii jucau prin creier, ii mai dau pu-
teri, il alintau. Dar tot nu-i venia si renunte,
sd se hotdrascd :, — Sa-1 vid, sd-1 mai vad odati,
pe ministru, ci doar n’o fi stei de piatrd si
nu i-se inmoaie inima !..“

A doua zi nu se mai duse la interne. La Union
bau o cafea, ce i-se paru amard ca veninul,
fumad o biati tigard, isi mai adund gandurile.....
Cercetd anuarul lui Melbert, insemni adresa
ministrului, se mai reculese si porni drept la
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el- acasd... Un sergent de politie se plimba pe
dinainitea portii, saluta pe cei ce treceau cu aere
grozave, primia corespondenta, ori da rela-
tiuni celor ce intrebau despre ministru. Razu
se strecurd in curte, pe cand sergentul intrase
in carciuma de peste drum, ocoli grddinita si
la intrare sunid... Usa se deschise lenesd, un
fecior manusat aparu intrebandu-l ce cauts ; dar
el fard si-i rdspundi, isi dezbricd paltonul si
paldria, le lepadd pe sofaua din vestiar, isi
scoase galosii si impinse incetinel usa, pe cand
feciorul, fird si se mai impotriveascd, ciuta
sd inteleagd... Vdzand ci trebue sd-1spuni ceva,
zise cu indrizneald:

— ,M’a chemat ministru.... il vdzui la mini-
ster, dar m# rugi sd vin acasd; va veni numai
decat pentru masi.... il adist.... “Si traversd
vestibulul vast, incircat de statui si de ta-
blouri, intrand in prima odaie deschisd ce-i fu
la indemani.

Din toate pirtile misunau slujbasii: telegra-
fisti, sefi de servicii, impiegati, feciori, intrau,
aduceau plicuri mari pecetluite, hartii, dosare,
telegrame, acte, le asezau pe masid si iesal
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preocupati, zoriti.... De. aldturi se-auzia glasul
telegrafistului care vorbia la telefon:

— »Alo ministerul.... Ministerul ? Domnu se-
cretar general? A! Domnu director al perso-
nalului.... Da!foarte bine.... Indati...“ Si intra,
mai lud cateo hartie, mai cerceta pe mese sl
pe etagere, cetia titulatura vreunui dosar, lua
vreun act si trecea dincolo, la aparat, da re-
latiunile cerute si se intorcea depunand cu in-
grijire, la locul lui, actul pe care-l folosise....

O huruituri prelungi de trisuri pe pavelele
din curte, sunetul cadentat al copitelor cailor
pe asfalt, apoi o oprire scurti, risunard de-
afard... Usa se tranteste la perete.... Razu in-
gidlbeneste, tot sangele iiinghiati, apoi ii nav-
leste in obraz sil zguduie fiori de friguri....
Se simte totus hotdrit a infrunta furtuna si as-
teaptd sd dea ochii cu ministrul... Dar nu e el...
Seful de cabinet intrd cu ghiozdanul, mare si
greu, la subtioard, fird a se uita in juru,
scoate un vraf de hartii din voluminosul ghioz-
dan, le ageazd pe-un pupitru siiese... Se-aude
trasura tragand la scari, oprindu-se brusc, si-a-
pol pornind iari in trapitul cailor...

Vremea trece si ministrul nu mai soseste,
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addstarea i-se pare nesfarsiti, i-se pare c’aude
de dincolo o vorbd dela telefon: o si pran-
zeascd la primul ministru cu care, apoi, o si
meargd la Camerid... Pe pupitrul de-aldturi
vraful de hartii aduse de seful de cabinet ii
atatd curiozitatea. .. Pune mana, risfoeste: ze-
cimi de decrete ce trebuesc contrasemnate de
ministru inainte de-a fi supuse semniturii re
gale, iar dedesubt un dosar cufete pimantii,
d’asupra cdruia st# scris, cu litere mari, ronde :
»Proiectul de lege al inamovibilititii functiona-
rilor politienesti“. A! legea care l-a mancat
fript pe el si pe altii!... Un gand necinstit
ii gadild mintea: si se rizbune, si-l fure si si-1
nimiceascd... Si nici nu se mai gandeste la
urmdri: il ia, il chiteste, se deschide la vesti,
la cdmasd si cu mainile reci si tremuritoare
il vard in san, pe pieptul gol, isi strange vesta,
se 'nchiotoard emotionat si se aseazi la loc,
pe scaunul din colt, ia o carte de curand t3-
iatd, ii rasfoeste foile cu maini tremuritoare,
catand sa-si ascundi nelinistea.. .

Un impiegat, imbrécat de duci, intrd cuviin-
clos si-1 comunica, ceeace i-se paruse c’auzise
deja, cd ministrul n’o si pranzeasci acasi...
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Trecu in vestiar, un fecior ii ajutd si se im-
brace si iesi vesel, fericit pentru intdia oari
in viata lui de a fi sdvarsit o faptd rea, se
strecurd pe poarti si iesi pe ulite sburand,
par’cd, usor si rdzbunat... Proiectul de lege
care-] ficuse nenorocit, era in puterea lui a-
cum, avea si-l rdpuie, si-l ardi siin fata fla-
carilor cari-l vor mistui, si rada, sd radi. ..
Nici nu stitt cand ajunse acasi, tocmai departe,
in Dealul Spirei, in ulita mici si stramtd unde
tined odaie cu chirie. Se desbrici, se tranti
pe pat, cu dosarul la san, strangandu-l cu ne-
caz. De-odatd tresiri, o altd idee ii trecu prin
minte. .. Nu, nu-l va mai da pradi flacirilor
galbene si albastre ce asteptau si-l mistue.
scoase, binisor, il vari subt saltele, se 'mbrica,
inchise usa cu ingrijire si lesi, linistit. ..

A douazi isi relud locul prin multimea de
pe sdlile de asteptare ale ministerului. Era o
fierbere peste tot. Secretar-general, directori,
sefde cabinet, prefect de politie, impiegati, pre-
fecti, ingineri, inspectori-generali, doctori, te-
legrafisti, comptabili, veterinari, ofiteri de gen-
darmi, directori-generali, sefi de biurouri, intr3,
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les, aleargd, se ’ntorc, se ridstesc, suerd prin-
tre dinti, soptesc, banuesc, isi frang mainile,
n’au astampdr, riscolesc, se ntreabd, se sucesc,
isi frimantd mintile si nu stie s3-i dea de rost.
Disparitia dosarului ii zdpdceste pe toti.

Secretarul-general stie sigur cd l-a vdzut pe
masa cea verde din sala consiliului de ministri ;
seful de cabinet si-aduce aminte ci l-a zirit
intre hartiile secretarului general; directorul
personalului crede ci l-a lisat pe braul biblio-
tecii dela seful de cabinet; seful sigurantei l-a
vdzut la directorul personalului; prefectul de
politie I-a vdzut pe pupitrul ministrului; un
sef de masi, in mainele sefului sigurantei..
Toti stiu si nimeni nu stie de soarta impor-
tantului dosar.

— ,Cand toti sunt zipiciti, zice ministrul
abia stipanindu-si mania, cum vreti si stie
cineva ceva...“

Se cautd, se ristoarnd, se rascoleste peste
tot locul, prin biblioteci, prin biurouri, prin
arhivd, prin registraturd, la serviciul sanitar,
la penitenciare, la postd, se ’ntreabi prin te-
lefon acasi: Nimeni nu stie cu siguranti si
seful de cabinet nu poate spune nici el nimic,

95



CATON THEODORIAN

cdci dosarul fusese luat din greseals, printre
decrete; pentru toti e riticit si nimeni nu-i
poate da de urmai...

Usierii iau parte la zipdceala generali si nu
mai bagd in seam# pe Razu, care a venit ho-
tarit sd rdzbeascd pani la ministru, oricat l-ar
costa indrizneala. Intr'un moment sala s’a golit
de postulanti, cici s’a dat de stire ci minis-
trul nu primeste pe nimeni si usierii golesc
vestibulul; Razu se strecoari pe la spatele
lor si, glont, intrd in cabinetul ministerial, ne
vdzut de cineva... Ministrul scund, gros, cu
tdcilie stufoasd si cu ochelarii pe nas, cu pan-
tecul chinuit intr’o redingotd stramti, asteapts
in picioare, rezemat de dunga biuroului si ce-
teste telegramele , Agentiei Romane® ... Cand
se deschide usa, ridica ochii si vede pe Razu...
Nu-si aduce bine aminte, dar i-se pare ci l-a
mai vizut...

— yD-ta esti fostul politai din Filticeni?

— Da, domnule ministru, depirtat, fird si
stiu pentru ce...

— Ei, da... si ce vrei acum? Nu ti-s’a
spus ? Nu se pot numi cei netitrati. .. $’apoi
dumneata esti si cam trecut, nu mai poti lucra,
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mi-a spus prefectul; altfel ai fi putut rimane
perlach

— Vi s’a falsificat adevidrul, — ingaimi el
zorit, mancand cuvintele si voind s spuni totul
deodatd pani nu-si va pierde ribdarea mini-
strul,—vi s’au raportat calomnii... N’am prop-
tele, asta mi-e vina... N'au voit si tind seami
de serviciile mele, de foloasele ce am adus po-
litiei... Nu vi s’a spus cd acum doi ani am des-
coperit, eu singur, furtul cel mare de patru-
zeci de mii de lei, de labancherul Schonfeld, toti
banii, toti, si pungasii prinsi cu manusitele mele,
desi imi propuneau jumitate din bani, numai
sd-i fac nevazuti... Nu vi s’a spus... Si iati ris-
plata.. m’au dat afari... afard... Si certificatele
mele nu mai plitesc niciun ban si referintele
ce posed, aici, in acest dosar, decretele, nu-
mirile, multumirile bancherului si-ale fostului
prefect... Dela 81 sunt in politie, am luat-o de
jos, de la ipistat si cinstit, cinstit am rimas,
nu s’a atins de mine o ldscaie strdini ; am cre-
zut cd meritele vor tine loc lipsei de sprijin...“
Si-i intinse pachetul de hartii. Ministrul aruncs
O privire:

— »Voluminos dosar, vid... dar n’am ce-ti
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face...imi pare riu“. Apoi, venindu-i un gand:

= s ICLICR esti ager nevoie mare, ca te pri-
cepi, c’ai descoperit furturi si spargeri... Ej,
primesc si te pun la incercare... Din minister
a dispdrut un dosar important: yProiectul de
lege al inamovibilititii functionarilor politie-
nesti“ giseste-l si te reintegrez pe loc, pani
a nu se pune legea in aplicare ?... Haide, s
te vedem si si ne vedem sinitosi...“

Dar Razu, desi concediat, nu pornia, ina-
intd cu cativa pasi spre fotoliul de marochin
in care ministrul se trantise, mirat ci nu-I vede
plecand... I-se paru ministrului c disperarea
a luat mintile fostului politai, si dete si sune
clopotelul, dar n’apuci si-1 atingi...

— ,latd sidosarul cu legea dumneavoastrs,
domnule ministru, veneam si v’o aduc.

— Si cum l-ai gisit dumneata?* il intrebi
ministrul, foarte mirat; — dar el nu-si pierda
cumpitul :

— yAceasta, domnule ministru, e secretul
meu si treabd de cel putin prefect de politie, si
nuva fie cusupirare... Ar trebui s mi-o pastrez
taina, pani in ziua cand veti binevoi a crede
cdmerit o inaintare...“
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Ministrul, care nu era om rdu, nu se supari
de loc, dar Razu urmi:

— ,Venisem cu bietele actele mele si de-o
lund tot bat usile ministeruiui. Alaltieri in cabi-
netul domnului sef de cabinet, le am lisat pe o
masd, asteptand si fiu primit de dumneavoas-
trd.. La pranz ugierii mi-au spus ci nu pri-
miti... Mi-am luat actele si am plecat amirit,
dar acasi am bigat de seami ci din greseald
luasem dosarul ce se nimerise subt al meu.
Oricare ar fi fost hotirirea dumneavoastri,
venisem si-l aduc...”

Directorul tocmai intra pe us3, ametit de ciu-
tare si nestiind ce si spuni ministrului... Mi-
nistrul surazand i-se adresd vesel :

— ,Decret pentru numirea domnului...

— lorgu Razu“ sfarsi el, vizand ci nu-i
stie numele,

— ,Pentru numirea d-lui lorgu Razuy, inlo-
cul vacant de politai la Husi... Examenul de
capacitale I'a trecut, cu succes, chiar acum, ina-
intea mea...“
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@prinsese asa cum se prind cu inlesnire
toate femeile necredincioase. Binuise

ceva din privirea ei nesigur#, din vorbele ei
fara sir, din infitisarea ei intreagd. Spusese
cd pleacd pentru doui zile la Bucuresti sise
intorsese noaptea, pe neasteptate si cand casa
lyi innota in negurd si’'n ticere. Sunase si usea
nu se deschisese ; strigase si nimeni nu-i ras-
punsese: slugile par’ci intraserid 'n pamant
sl casa par’cd era pustie.

Atunci spirsese usea si surprinsese pe furul
cinstei lui pe cand se pregitia si sard pe fe-
reastrd. Nici larmi nu ficuse, nici scandal;
nici nu injurase, nici nu lovise. Lui ii ardtase
usea si pe ea o oprise panid sd-si ia din casd
tot ce era al ei. Apoi, fird nici o dojani, fard
nicio imputare, o trimisese la parintii din casa
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cdrora plecase singuri, cu trei ani maj nainte,
pentru a-l urma pe el, tindrul si mandrul ofiter
de rogiori, care cu putin dupd aceea se des-
pirtise si de epolet, ca si poati trdi mai liber
si mai fericit cu aleasa inimii lui.?

Porunci s4-i puni caii la trisurs, inchise casa
si porni spre Birdita, mosia lui de langi Sla-
tina, unde nimeni nu-l astepta.

Plouase si aerul noptii de August era curat
sl rdcoros, vantul sufla si cerul inorat p’alo.
curl, scidpira, in rastimpuri, fulgere depirtate.
I se ’ntorceau gandurile spre vremurile de cu-
rand trecute, cand o cunoscuse, cand o iubise,
cand o luase in potriva chiar a vointei parin-
tilor lui, cari visau pentru el o regini, cand
Se cununaserd — ce frumoas si-o aducea aminte
in rochia albi cu flori de ldmaitd si cu be-
teald — cand plecaserd amandoi la Paris, Ia
Trouville, in Elvetia, pe unde se iubiri sbur-
dalnici si nebuni, cand dimisionase din ostire
pentru capriciul ei. ..

Si-acum ce ficuse eal. ..

Simtia cdise sfasie inima, céd-si pierde min-
tea, ci puteriled pier si gandul nemernicei
realititi ce se desfisurase cu cateva minute
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mai inainte in fata ochilor lui, ii otrivia su-
fletul.

Trasura sbura, usoar3, pe soseaua, stropitd
de ploaie si caii, sprinteni si vioi, alergau in
noapte, spintecand intunericul si ducandu-l pe
el, care nu stia la ce merge, nu stia ce-o si
facd, nu stid cum o si se mangaie.s Imbitra-
nit in cateva clipe, adus de mijloc, sdrobit, isi
simtia capul cldtinandu-se si mintile risipindu-sej

Dar noaptea era miloasd. Crangurile, dea-
lurile si viile, raurile pe cari le ocolia, tdceau
mute si se furisau in umbrid, necutezand si-1
destepte din letargia care-i amortia simturile,
necutezand si-1 mangaie.

Peste doud ceasuri ajungea la mosie. Era
pe la trei de dimineatd. Slugile, la auzul tra-
surii pe care o recunoscuserd de departe dupi
clopotei, se treziserd si deschiseserd portile
mari, pe unde trisura trecu huruind si oprin-
du-se la scari.

Cainii— Leu, Black, Atilla — se desteptaseri
si sdriau veseli cu latratul lor prietenesc, na-
valiau asupri-, ii lingeau mainile, se gudurau
sl asteptau o mangaiere. Apoi,cu totii, latrau
in jurul trdsurii, siriau intr’insa, mirosiau, si
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se ‘ntorceau, se aruncau asuprii intelegand
s1 par’cd intrebandu-l. Mai la urmi unul sin-
gur, ramasese deoparte, fird si se apropie,
fard si latre, fird si se bucure, — era Urseli,
cainele ei, care, simtitor, nu cuteza si se apro-
pie de stipanul pe carel vedea pentru intaia
oard singur.

Curtea misuia de slugi si de argati, cari des-
cdrcau trdsura, scoteau caii, deschideau usile
sopronului. .. Gradina isi cldtina arborii si im-
prastia aromi de frunzi udi, de salcami si de
pamant plouat. Cand ziri pe Ursei, simti o
stransoare la inimi, se duse la el, cerci si-l
mangaie, Cainele abia dete din coads, citand
cu ochii lui cuminti in ai stipanu-siu... Ii lua
capul si i-] sirutd pe ochii cei intelegitori, dar
cainele nu indrizni si se bucure.

Atunci ii vorbi :

— »Ursei, ce ai tu mii Ursei? De ce esti
tu trist, citelule ?“ La auzul glasului lui, cai-
nele incepu si latre prelung, ca un urlet ce-i
inghetd simturile.

Cu vorbe bune trimise pe caine :

— ,Haide dute, Ursei, culci-te...“ si intrad
In casd, pe cand toti cainii ceilalti il urmar.
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Ursel, in urma lor, se strecurd si el agale, se
las3 pe-o bland de lup dela picioarele patului,
culcd capul pe labe si atinti pe stdpanu-sdu.

Reincepu si ploud. Fulgerile se indesau, tu-
netul dardaia gergevelele. O femee dete afard
cainii si inchise usile. De-odati cerul se aprinse
sl un trisnet infiordtor cdzu pe aproape, zgu-
duind pamantul si cutremurand toatd casa.

Cand furtuna se mai potoli, slugile venird
sfioase si-i vesteascd cd Ursel cdzuse ucis de
trasnet.

Alergs afard, 1i ridicd trupul si-l stranse in
brate, si-l mangaié si planse.. .
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De mai multe zile cutreeram satele din delta
Dunirii, insotit de cdpitanul Negrini, cu
care ficeam operatiunile de recensdmant ale cla-
seianului 19o2—1903, lucrand ore nesfarsite in
atmosfera imbacsitd a primdriilor, unde nu ne
puteam trage sufletul din cauza gloatei de fli-
cdi, mai toti Lipoveni, Rusi, Greci si Bulgari,
carl asteptau, randuiti pe ranjiruri, subt porun-
cile sefilor de garnizoane, si le vind randul la
strigare, sd-si supund plangerile, pe cari tre-
buia si le ascultdm si sd le consemndm pe foi
liniate cu numeroase rubrici si subt-rubrici.
Mai fiecare avea, sau credea c# are, vreun mo-
tiv de scutire: unic fiu la p#rinti, singur spri-
jin al unui tatd sau mumi infirmi ; destui in-
vocau supusiastriind, — printre acestia in frunte
erau totdeauna Grecli, cari se prezintau inarmati

107



CATON THEODORIAN

cu pasapoarte dobandite de la consulul rege-
lui George; —cei cu dare de mani cereau s
fie trecuti in trupa cu schimbul a cavaleriei,
pregititi a virsa taxa obligatorie de cinci sute
de lei... Side cateori credeam operatiunea sfar-
sitd intr'o comund, gitindu-ne de pornit ina-
inte, se ivia, totdeauna, o plangere nou#, un
pretext proaspit, o lacrimi induiositoare a vre-
unei mume duioase, sau un oftat adanc al vre-
unui biet tatd bitran, — ori, chiar jdlaniile unui
neamintreg, intr’o limbi pe trei sferturi strdini.._

De-ar fi fost s& ne potrivim lor, ar fi tre-
buit si luim lucrarea de la inceput, si si so-
cotim de bune toate motivele de scutire ce erau
incredintati ci au, fiecare.

Cutreerasem Cara-Ormanul, sat supus ine-
céciunilor, asezat pe nisipuri, intre lacurile Gor-
gova, Obretinu si Ghiolu-Rosu si locuit mai
numai de Rusi; Catarlezul (St. Gheorghe), 1a
gura bratului Sfantului Gheorghe, intre japci
prielnice stufului si florilor de nufir, amenin-
tat de dunele pe cari nicio plantatie nu le sti-
vileste si locuit de Greci si Rusi;si in ziua de
Sfantu Dumitru era vestiti sosirea noastrs in
Sfistofca, comuni formata de acest sat de pe
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grindul Letea, la marginea mdrii, in micul golf
Baba-Hasan si din cdtunul Periprava, de pe
bratul Chiliei, aproape exclusiv locuit numai
de Rusi (Lipoveni), unde e stabilitd si resedinta
comunei, — fiind punct de frontierd si unde s’a
gisit de cuviintd a se aduna toate autoritdtile :
primiria, comisariatul de punct, agentia va-
mald si pichetul.

Operatiunile noastre n’au tinut mult aci; con-
tingentul de tineri era mic si unii mai si lip-
siau, dusi la Valcov, oriselul rusesc de peste
Dunire, unde mai toti au legituri de rudenie
oride cumetrie. Pe la patru ceasuri dupd amiazd
sfarsisem, si dornic de putind odihnd, md gan-
deam si md retrag in locuinta mici a comi-
sarului de punct, care-mi pregitise un culcus.
Dar cipitanul, cam situl de hrand proasta, de
muncd si de monotonie, se tinea de mine sd
trecem la Valcov, unde nu mai mersese incd
si unde se astepta si afle mai bune mijloace
de trai si de petrecere. [i ficui pe voie, O lotcd
curatd, asternutd cu stuf, cuscoarte sicuman-
tale, fu pregitits de grabd si pornirdm in jo_
sul Dunirii, cu repeziciune, spre Nord. Pri.
marul si comisarul ne insotiau cici fird ei, cu-
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noscuti de autoritatile rusesti, nu ni s’ar fiin-
gaduit debarcarea, mai cu seami ci broboada
noptii incepuse si cuprindi pamantul si dupa
aprinsul luminilor e mare hatar si se invo-
lascd intrarea vreunui vas striin. In jurul bar-
el noastre delfini goniti de furtunile de depe
mare si-au gisit refugiul in Dunire, se sbe-
guesc in apa fluviului, prietinosi si blanzi, pe
cand doi Rusi vanjosi vaslesc puternic, tdind
undele spumoase si siltitoare... Dupi vreo ju-
mitate de ceas, incepem a deslusi ordselul pi-
tit pe tirmul opus al Dunirii, de pe coasta
cdruia apare semeati 7 amojnia ), singura cli-
dire mai rasariti ce se deosebeste deasupra unei
perdele de slcii, din dosul cdrora se ridics tur-
lele mirete si sclipitoare ale bisericilor multe.

Pe tirm un om inalt, slab, negricios si al ci-
rui chip sters il intuneci o barbi bruni, se
plimba cu pasi masurati, tinand mainile la spate
1ar gendarmii, cu sepci largi sub cozoroace de
musama, cisme lungi de iuft si mantale ce-
nusii, peste cari sunt incinsi cu centiroane de
piele dinale ciror alimuriatarni sabii imbrs-

1) Tamojnia = Vama.
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cate in teci ldcuite si prinse in catarimi galbene,
patruleazi cheiul, — dacd se poate numi ast-
fel acea scheld de scanduri, pe marginea céreia,
stau aninate bdrci de forme si mirimi variate
peale cdror pantece se citesc slove rusesti, nu-
mere vipsite, subt cateo pajurd impiriteasci...

Oriselul e asezat intr’'un unghiatic coltisor
de pamant, subt bitaia valurilor Dundrii si scur-
gerea unui rausor ce coboari de pe pamantul
rusesc in apele fluviului. Lotca noastr#, para-
sind largul, ferindu-se de anaforurile primej-
dioase pe cari barcagiii le cunosc foarte bine
si cotind cu bdgare de seami in canalul pe
care 'l soarbe Dundrea, apucd printre tdrmu-
rile apropiate pe cari le uneste o punte con-
vex#, ce leagi cele doud ulite de port al Val-
covului, si se opreste intre bircile goale, ce saltd
in voia talazurilor, la fiecare misgcare de val.
Comisarul, care pentru imprejurare si-a im-
brdcat uniforma cea noud, incidrcatd de gditane
si de fireturi, coboard cel dintaiu pentru a se
prezenta lui Nacialnic tamojni?), a-1 spune cine
suntem si a-i cere voiade debarcare. Nacial-

1) Nacialnic tamojni = Vamesul.
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nicul, — domnul cel uscitiv si barbos pe care
'l zérisem de pe Dunire, — se apropie fleg-
matic si recunoscand uniforma comisarului meu,
descruciseazd mainile de la spate si-si intinde
dreapta intr'un gest lenes si protector, prin care
ne di sd pricepem ci e slobods intrarea. Dar
calea ne-o stivilesc barcile prinse pe trei ran-
duri dealungul schelei, peste ale ciror punti
trebue si trecem spre a ajunge la uscat ; pani
sd trecem, vamesul a ajuns in fata vimei si cu
mainile iar incrucisate la spate, adasti si co-
borim.

La salutul nostru politicos, rdspunde si el:

— Dobrii vecér (1), zise el surazand cu toatd
gura deschisd si lisand si i-se vadi dintii,
lungi si rari, ce ies de subt gingiile de sus
si din niste buze subtiri, pans la jumitatea bir-
biel. Am facut cunostiinta oficialului care nu
pricepe ceea ce iiindrug pe frantuzeste, precum
nici eu ceea ce-mi raspunde el; singur comisa-
rul, carede cand slujbireste in vecinitatea Ru-
siei a inceput s’'o rupi pe muscéleste, a inteles

(*) Dobrii vecer = Bund seara.
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ci nacialnicul ne-a incuviintat si intrdm in oras
si pornim cilduziti de comisar.

Targul, fiind zi de sirbitoare, e inchis. Du-
‘ghenile pipernicite isi aratd obloanele soioase
si grele, ferecate cu brauri de fier, iar pe uli-
tele intortochiate i pustii e atata nomol cd ne-
am scufunda pand la brau dacd, drept orice
pavele, n’ar fi, de-alungul zidurilor, niste scan-
duri lungi, interusate pe grinzi putrigdite, gau-
rite si cari saltd flexibile, la fiecare pas, fles-
ciind deasupra mocirlei pe care o ascund, si
tasnind puhoi de apid stdtutd si murdard, ce ne
cinsteste imbricdmintea si fetele... Rari trecd-
tori ne ies in cale si,din candin cand, grupe
de birbati ce se tin pe dupd grumaji, ies si
intrd, beti, prin localurile de bduturd, intune-
coase si umede: — apatie, indolentd, vitiu.

Nu e chip de inaintat si cum nici n’avem ni-
mic de vizut, cer si ni-se arate, undeva mai
pe aproape de ponton, o cafenea mai curdticd,
unde s# ne incdlzim si de unde s’o putem sterge
mai de grabd, — cdci un urat de ruini mi cu-
prinde.

Mi-se aratd o ceainirie — cafenele nu prea
sunt prin ordselele astea ale Rusiei —si co-
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misarul o ia inainte aritandu-ne calea, pe care
nici n’o mai putem dibui din lipsi de felinare.
Sala in care intrim e de curand spoitd, scan-
durile frecate, iar din dosul tejghelii, de subt
rafturile incircate cu pahare sclipitoare, nume-
roasele ceainice albastre, rosii, verzi, sau poleite,
de subt sirurile de covrigi, apare chipul sp#lat
al unui muscilas tanir, care se grabeste sd ne
intampine si in limba lui si ne intrebe cu ce
ne poate sluji. Inainte, insi, de a porunci cea-
turile si covrigii, —singurele consumatii ce pu-
tem alege, in afaride alcoolurile infundate in
butelii citrinite si rivisite cu pecetea regiei
statului impératesc, — bag de seami ci sala e
neincdlzitd si prin mijlocirea comisarului, firs
de care am fi pierit, cer o Incdpere incalzits.
Vocile ni sunt acoperite de niste urlete silba-
tice ce risbesc din silile vecine, in cari, supusii
tarului, priznuesc dinaintea garafelor cu vutcs
sdrbatoarea sfantului Dumitry, prin coruri bar-
bare, lipsite de unitate, — niste rigete de oa-
meni turbati. Comisarul e silit s se-aplece la
urechia negustorului i s3-i strige ceeace voim.
Usea unei odii Iituralnice ni-se deschide si un
foc prietenos ne incilzeste trupurile amortite.,
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Un pat de fier, inviluit cu macat verde, o masi
de lemn acoperitd cu musama cafenie, cateva
scaune de paie, iar pe pereti chipul taruluiin
culori vii si icoane asezate in pervazuri sculp-
tate, subt cari o britara de alami sustine o can-
deld de cristal, — sunt toate mobilele odiii.

Ni-se aduce ceaiul si-l sorbim tdcuti, subt
lumina palidd pe care o imprastie lampa cu
petrol, infiptd in tavan... Comisarul si primarul
se duc si afle si si ne-aducd niste cirti pos-
tale ilustrate, pe cari vrem s scrim salutiri —
de pe pamantul rusesc — celor de-acasi si prie-
tenilor. Cdpitanul, care-si inchipuia c’o si gi-
seascd aci cafenelele cantande si cantiretele
desantate cu cari sd-si treacd de urat, e plicti-
sit peste mdsurd si-si pironeste ochii spre icoane
si spre tarul din perete, fumeazd si cascd - ne-
multumit, ficand o mutrd care mi-se pare co-
mica si-mi starneste rasul. Tacerea noastrd
o intrerupe un fosnet pe la ferestre, un sgo-
mot de pasi, de care nu suntem siguri deo-
camdatd, apoi, prin abureala dela geam, deo-
sebim o umbr# soldidteascd, care catd sd vadd
induntru.

@ =2

— , Vreun curios ii zic. Si amandoi ne ridi-
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cam depe scaune si ne indreptim spre geam,
crezand cd curiosul o si se retragi; dar umbra
nu se miscd si imi vine a crede ci suntem ur-
mariti.

— ,Ne spioneazi cineva!l

— As, zice el, cine?

— Nu stiu, dar asa mi se pare...“

Intrarea celor doi slujbasi, cari se ’'ntorc a-
ducandu-ne marfa ciutats, intrerupe scurtul
nostru dialog, incepem a cerceta gravurele depe
cartile ilustrate ce ne-au procurat, niste chro-
molitografii cu peisajii de iarni, cu troici po-
leite purtate de cai admirabili, pasteluri de
mare, sau vederi fotografice,custrade frumoase,
edificii marete de prin Moscova si Odesa; ni-
mic insd care sd aminteascd prezenta noastra
in Valcov.

— ,latd, ii spun, prilej de laudd c’am fost
prin marele capitale ale imperiului...“ Impirtim
cartoanele si cerem de scris, pe cand comisarul
si primarul ies iard, ca si dea de veste bar-
cagiilor si astepte, gata de plecare.

In tdcerea ce neinconjurs, varfurile penitelor
zgariind cartoanele dau un sunet supiritor...
Sfarsim si incep a mi gandi la intoarcere. Se
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inegurase de tot si plutirea inapoi, impotriva
curentului, printre valtori,era mai primejdioasd
acum, apoi lipovenii ceia si nu se fi apucat
de prea multd bauturi si si nu ne facd vre-
un pocmog' C#pitanul isi dezleagd limba:

,mi pare riuci nu te-am ascultat; mai
bine cercam si ne odihnim oasele, decat asa
petrecere !

Usea se deschideincetinel, cu o prelungd scar-
tieturd si ni-se infitisazd mutra unui Gorodo-
v0i, ') roscovan, inalt, spitos, strans intr’o manta
bine potrivitd si purtand sabie si revolver. Ne
salutd, atingand cu varful degetelor cozorocul
sepcei, pe care n'o leapidd de pe cap, inain-
teazd, se asazd pe pat intr’o tinutd familiard,
si incepe s ne vorbeasci intr’o romaneascd de
inteles, spunandu-ne ci am brodit-o rau, toc-
mai intr'o zi de praznic mare, altfel am fi avut
multe frumuseti de admirat si multe impresii
placute de cules.

Isi scoate tabacherea, mare, latd, de lemn
galbui, ticsitd cu tutun, isi risuceste o tigard
si cere foc din tigdrile noastre, ceeace nu-i re-
fuzdm, ba ne gribim amandoi si-i fim pldcuti,

(1) Gorodovoi = Sergent de politie.
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punandu-l in impasul de a nu sti pe care trebue
sd ne prefere. Nicivorbd ci e detectivul care
ne urmdrise pela ferestre, cu cateva minute
mai inainte.... Ochii lui ne cerceteazi scruti-
tori, pufde din tigara ce si-a aprins, bate in
masd cu manerul sdbii si porunceste o consu-
matie, un ceai ce i-se serveste numai decat.

Oamenii mei se intorc in sfarsit, vestind ci
barca ne adastd cu ,personalul de echipaj la
posturi, dar adaogi cid Nacialnic-tamojni, ne
trimite rugiciunea s trecem pe la oficiul sdu,
inainte de a porni. Ne stiind ce si credem de-
spre aceastd noud atentie din partea autoriti-
tilor, ne sculim, ne imbricim si plitim ceaiu-
rile, inclusiv pe-al nepoftitului nostru oaspe,
si-i poftim seard bung, nidijduind si fim scutiti
de toviridsia lui de-aci inainte, nidejde pe care
ne-o déd si ceaiul ce- fumeg# inci nebdut, din-
ainte. Dar se vede ci el stie mai bine decat
noi ce e cuviinta, ci niste vizitatori nu pot fi
lasati singuri expusila cine stie ce nepliceri firs
protectia politieneascs, cici isi soarbe biutura,
incé fierbinte, din dou# inghitituri, si iese cu noi.

Sfitos cum e, ne asurzeste urechile pe tot
drumul, ne pune fel-de-fel de intrebiri, ne di
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ghes la vorbd, ne descoase si cand ii vine bine
imi sterge din mand cirtile postale pe cari
ciutam s# le var in vreo cutie de postd, ce
credeam si gésescin cale. .. Si se limureste—al
e nu se poate mai plin de cuviintd!— imi a-
ratd ci pe drum, pani la Dunire, nu e nicio cu-
tie si c#, indatoritor cum e, vrea sd ma scuteascd
de un drum pani la postd. Cum insi, in dreptul
unei pravilioare, zdresc o cutie postald, voesc
sd le iau si sd le depun singur; dar si face
ci nu m'aude, le vard in indoitura manecei
mantalii si schimbd vorba... In tovirdsia lui
stribatem cele trei ulite pand la vamai, prin-
trale ciror ferestre largi siinalte inundd o lu-
mind orbitoare pentru noi cari iesim din intune-
ricimi ca de iad, lumind ce se proiecteazd in
reflexuri diamantii pe apele Dunirii, prafuite
cu spuzd de argint viu...

Trimet pe comisar si instiinteze pe vames
ci ne-am conformat si suntem gata la porunci.
Gribit, cu capul gol, imbricat in uniforma de
paradi, ne iese inainte si din semnele ce face
politicos, in chip de a ne pofti sus, incepem a
intelege cd n’are tocmai ganduri necinstite. Si
pe cand machinaliceste pasim in vestibul, unde
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pe neintrebate ni-se scot hainele de citre niste
feciori improvizati, comisarul primeste explica-
tiuni pe cari mi le'tdlmiceste: intamplandu-se ca
in ziua aceea s# fie ficutd inaugurarea noului lo-
cal de vami, se d4 un banchet, la care domnul va-
mes bine voieste a ma pofti d'impreund cu ci-
pitanul, profitand de bine venita ocazie a pre-
zentii noastre. Intr’o sal4 larg4, corect mobilats,
facem cunostiinta personalititilor orasului prin
mijlocirea unui roman de origini, pirintele
Aguri, parohul bisericei rusesti, un om falnic,
frumos, apropiat si destept, care ne vorbeste
limba cu accente armonioase si e singurul cu
care ne putem intelege. Ne sunt prezentati:
Golova (primarul), Politii nacialnic (politaiul),
cativa ofiteri de infanterie si o gloati de ne-
gustori, dintr’ale ciror nume n’am retinut de-
cat pe-al unui mare proprietar de cherhanale,
Nikei Cusminiew, care rupe si putini roma-
neasca.

Piarintele Agurid e comunicativ, spune, fru-
mos, de toate, rade mult, isi aduce aminte cu
induiogare de fosta dominatiune romaneasci a
Basarabiei cireia a rdmas credincios prin le-
gdturile cu biserica lui, de care nu s’a putut
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desparti si unde astizi slujeste in ruseste. In
schimb magistratul orasului, primarul, care o-
cupi aceasti demnitate incd de pe timpul gu-
verndrii romane, si care pe la 1870 primise
pe Vodi Carol in calitate de Domn Roman,
numai stie nici-o vorbi romaneascd, sau, ceea
ee’'mi vine mai lesne si cred, se sfieste sd o
vorbeasca.

Dous usi se deschid la perete si suntem
poftiti in sala de ospit... O masd mare incar-
catd cu farfurii pline de conserve, piramide de
icre, uscituri, fructe, felurite bucate, si impo-
dobitd cu flori si verdeats, ne adasti ispititoare.
Pirintele Aguri rosteste o rugiciune de bine
cuvantare, pe care cu totii o ascultim in pi-
cioare si ne asezdm pe locurile ce ni sunt ho-
tarite. Sticle cu vutcd, garafe cu vinuri rosii
si albe, halbe de bere si pahare cu ceai fier-
binte, se aduc si complecteazd aranjamentul
mesei... Mesenii beau si m#nancd din toate,
umflandu-si stomahurile cu ciorbe, cu saldturi,
cu vutci si fripturi; sdrdturi si ciaiuri, praji-
turi si bere... Ne deprins cu asemenea man-
care, mi-am ales drept ori-ce bauturd ceaiul
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si drept ori-ce mancare icrele, cari sunt mi-
nunate.. ,

Cépitanul Negrini, asezat tocmai in fata mea,
mai politicos decat mine, primia si i-se verse
in paharul lui bere peste vin, vutc peste ceai,
tuicd peste vutcd, asa ci pe la mijlocul mesei
bdgai de seami ci ajunsese la nivelul de ex-
pansiune al muscalilor.

Pe la sfarsitul mesei se incep tuasturile:
pentru Tar, pentru Regele nostru, pentru ali-
anta Franco-Rus#, inc4 destul de puternicd pe-
atunci, pentru domnul Loubet, pentru arma-
tele ruso-romanesti cari au fraternizat pe cam-
piile Bulgariei, pentru toti cati erau de fatd si
cati am fi putut fi. Domneste un mare entu-
ziasm in care se inteleg strigitele de: Da zdra-
stvuet Tzar ')! si Da zdravstvuet Rossia 2),
Un fonograf isi invarteste discurile cu vibra-
tiuni intrerupte, din cari iese o Marseillaise
rdgusitd, pe care muscalii o ascultd cu sfiin-
tenie, o aplaudi si cants, apoi, din guri, aria
lui Rouget de I'Isle.

") Da zdravstvuet Tzar= Traiascd Tarul!
?) Da zdravstvuet Rossia= Trdiascd Rusial
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Exaltati de entuziasm si de plicere, toti beau,
cantd si se imbritiseazd, — afard de mine, care
md gandesc cum si spil putina si, de nevoie,
beau ceaiuri peste ceaiuri, cemi curg in pa-
har din samovarul ce-si clocoteste apa.

Sunt ceasurile 10. Se-aude un fluerat prelung
si aflim cid o salupd militard a sosit, neasteptat,
din Ismail, aducand pe un colonel care o si
inspecteze trupa si pichetul. Ofiterii se trezesc
ca prin farmec si dispar ; preotul ii trimite o
invitare si raspunsul e multumitor : va veni dupd
inspectie. Vamesul si politaiul incep o cizi-
ceascd turbatd pe vine, altii fac la fel, coru-
rile sunt asurzitoare si bietul fonograf, obosit,
isi invarteste plicile, din cari nuse mai intelege
nimic. Situl si ingrijorat de prea multd intar-
ziere, rog pe pidrintele si dea de stire ca si
mi-se pregiteascd lotca; dar vamesul imi ghi-
ceste gandurile si se repede incoldcindu-si bra-
tele de gatul meu, ma sirutd si-mi lasd pe
obraji urmele vinului ce-i inneaci barba.

Pirintele se strecoard, iese, si se ‘ntoarce co-
municandu-mi c# lotca s’a desprins de la edec,
luatd de curent, ci barcagii sunt beti morti si
in neputintd de-a mai merge cu noi... De
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bund seamd sunt condamnat si rdman peste
noapte aci; numai de-ar avea omenia si-midea
o odaie ca si mi pot odihni!...

In mijlocul giligiei apare, aproape de mie-
zul noptii, ofiterul superior adistat; un om
scund, plicut, cu ochi blanzi albastrii, cu ar-
gint pe la tample si prin barba mici ce poarti ;
e urmat de vreo cinci ofiteri de diferite grade
si arme: suita lui. Se face tdcere, banchetlii
prind sd-1 salute, aplecandu-se cu miscari ne-
sigure, impleticindu-si picioarele si limbile, schi-
monosindu-se pentrua-i surade si necutezand
sd inainteze pani la el... Ciapitanul Negrini,
prin incantimant, e treaz si sunt multumit de
atitudinea lui surprinzitor de corectd, pe care
o constatd si ochiul cercetitor al noului venit.
Ni se face cunostinta sa: polcovnicul Peribi-
nosew, comandantul brigadei din Ismail, care
imi adreseazi cuvantul:

— Zacém vé knam pribili? 1) Se amestecd
périntele Agura si-mi talmiceste. Rispund fran-
tuzeste si mad intelege, ba si leagd vorba cu
mine, pe cand, la un colt de masi, ni se ser-

1) Zacém vé& knam pribili? Ce vd aduce pe la noi?
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veste cateun ceai, polcovnicul ne vrand, nici
el, altd bautura...

Ceilalti somnoleazd pe scaune, motdind si
desteptandu-se, din cand in cand, cu ciutituri
rdtdcite in ochii polcovnicului.

Din vorb4 ’n vorbd si din ceeace mai spune
si pirintele Agurd, colonelul afli de nemultu-
mitoarea stare in care mi gisesc si foarte mi-
rat ci ,gospodin Caimacam® ) n’are cel putin
o barci cu motor pentru a-si face inspectiile,
imi propune salupa sa si md roagéd si primesc
ca si mi ducid la Periprava. Ii multumesc
foarte recunoscitor, le poftesc noapte bund la
toti sim3 gétesc de'plecare. Ofiterii, din porunca
polcovnicului, mé insotesc la bordul salupeice
asteapts bufuindu-si aburii, iar pe punte suirea
mea—suprindere plicutd—esalutatd cu onoruri.

Vamesul tine numai decat sd md intovdra-
sascd. Eu as fi mai bucuros sd md scuteascd
si rog pe Nikei s stirue ca si ramand. Dar
nu izbuteste; el nu vrea si se dea jos din sa-
lup4, unde a apucat si se urce si pornim, pe
cand cei ce-au rdmas ne trimet, depe teratd,

1) Gospodin Caimacam=Domnu Sub-Prefect.
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saluturi si semne de simpatie prin miscarea
lanternelor aprinse; aud strigite.

— Cogda ve knam? Do svidania Y)...

Vamesul scoate din buzunarul paltonului o
sticld cu vutcd, isi reincepe gargariseala, cants
si joacd de plesnesc podelele subt tilpile cis-
melor lui. Nu mai poate insi; picioarele nu-l
mai tin, ochii i-au iesit din orbxte, gafaie asu-
dat, dd si mi imbritiseze, aluneci intr’o bal-
toacd de spirt ce s’a scurs pe scanduri, se ri-
dicd, ochelariiii sar depe nas si cade, ca un
sac, pe canapea, pe perna de catifea a colo-
nelului, cu mana dreapti atarnand in jos si cu
degetele inclestate pe butelia din care vutca
curge cu galgiituri incete.

Salupa inainteazi; in vre-o 20 de minute sun-
tem in fata pichetului nostru din Periprava, lu-
minat cu un singur felinar, si stopeazi. Ince-
tinel sicu bigare de seami, ca si nu desteptam
pe vames, al carui somn adanc il trideazi
sforditul, iesim din cabini si scoborim prin in-
tuneric. Nikei Cusminiew e cu noi pand ce

1) Cogda ve knam ?=Cand mai vii?
Do svidania. = La revedere.
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trecem puntea de impletiturd de nuele, ce se
clatind deasupra unor piloti slabi, ne strangem
mainile de despirtire si se 'ntoarce pe bord.

In acest minut, ins#, apare umbra vamesului,
care s’'a desteptat si a iesit, cu capul gol, pe
punte, vrand si coboare... Nikei isbuteste sd-l
retind, iar salupa ocoleste cu indemanare si
luminile ei scanteietoare alunecd, pe undele
Dundrii, ca doi licurici fugari...

De pe punte umbra vamesului se desluseste
incd si gesturile de adio, ce neface cu aman-
doud mainile, le intelegem... Glasul lui rigusit
spinteci tdcerea si-l auzim respicat:

— Ne Zabivaite menia! ) Ne zabiv...

Salupa aleargéd ca un mersuin si umbra ei se
topeste ca o niluci.

A doua zi, ajungand la Chilia, constatai ci
ospitalierii mei muscali imi cotrociserd prin
paltonul rdmas in vestibul si-mi sterpeliser4 din
buzunar actele de recensimant ce purtam asu-

1) Ne zabividite menia=Sd nu ne uiti!
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pra-mi cu corespondenta oficiald ce primisem
pe drum.

' Cine stie pe ce documente importante vor
fi crezut ei c’au pus manal...

(C)
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PLOAIE Sl SOARE.

E un simtimant striin acel pe care mi-l pro-
duce ploaia.

Cum iubesc piddurea, luna, stelele, sau mur-
murul raurilor ce curg, tot asa de dragd mi-e
si ploaia.

Mi simt mai bun cand ploud si cad intr'un
fel de visare care mi face si uit de toate, care-mi
varsd balsam adormitor peste toate simturile.

Dacid sunt acasd, in ietacul meu incdrcat cu
gazete, cu cdrti si cu portrete de femei fru-
moase si dacd incepe si ploud, las orice lu-
cru, deschid ferestrele si incep sd privesc a-
fard, sd ascult neinteleasa simfonie a picitu-
rilor ce cad pe pietre, pe nisip, pe acoperi-
suri, pe frunzele copacilor, sau izbesc in gea-
muri.

Nu stiu de ce,—si nici n’am ciutat sd-mi t3l-
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mécesc vre-o datd, —ploaia cu sgomotul ei, cu
aerul primenit ce se lasi, cu mirosul de pi-
mant udat si de flori sirutate de picdturi, imi
umple sufletul de-o plicutd molesala.

Intr'o zi riticeam pe stradele orasului cand
m’a apucat o ploaie linistitd, monotoni si fru-
moasd, o ploaiede toamni. Toatd lumease gra-
bia si intre prin cafenele, prin case, si se a-
diposteascd sau si gdseascd umbrele. Eu mi-am
urmat drumul linistit si am ldsat si mi ploud,
sd ma ploud...

Cand am ajuns acasi, eram ud pani la piele.
Dar grija mea n’a fost si-mi schimb vesmin-
tele. Am deschis ferestrele si am inceput si
respir aerul curitit de ploaie. Si, cum rein-
cepea sd ploud, nu m’am miscat dela geam
ascultand melodia piciturilor si alungand toate
gandurile.

Ploua incd cand m’am trezit din aromeala
in care md doboard totdeauna ploaia. Se in-
serase, felinarele se aprindeau pe strade sida-
lele sclipiau subt reflexul slab al luminilor. ..

Mi-am luat umbrela si am esit. Prin ce ulite
m’am afundat n’as sti si spun. Stiu numai ci
se ficuse noapte cu totul si aripi negre im-
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brobodeau pamantul. Rar, trecitorii imi mai
iesau in cale si doar flueratul gardistilor ma
mai chema pe lume.

Si am ritécit, asa, o intreagd noapte...

Tarziu de tot am mers acasd. Cu ferestrele
deschise si fird si aprind luminarea, m’am
trantit pe-o sofd si am rdmas, asa, ascultand
cu sfintenie plangerea cdderii apei, pani ce-am
adormit.

Cand m’am desteptat era ziui, ploaia ticuse,
norii sburaseri si soarele nivilia cu razele lui
indiscrete prin ferestrele deschise.

Am sdrit, am alergat la geamuri, le-am in-
chis si am ldsat perdelele.

Apoi in negura oddii am ridmas mahnit si
pe ganduri.

De ce, asa de curand, soarele imi impris-
tiase fericirea?

1896.
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LACRIMI.

@n cer albastru, albastru!.. O zi blondd)
poleitd cu aur si cald; cald ca un soare |
din visele adolescentilor. j

Se rasfrang senine raze de inocentd pe frun-
tile copiilor, surasul lor e alb, e naiv, e ne-
pomenit de dulce. Si dulce e siaerul pe care-l
respird ei, aceste flori ale fipturei omenesti.

De sus cade asupra omenirii ne tirmuritd
frumusete ; jos e murdirie. Sus sunt inge-
rii, jos sunt oamenii. Si cum si nu fie mur-
dar acest pamant pe care se scurg toate relele,
din care izvordsc patimile, care inghite toate
hoiturile!..

Un cer albastru, albastru!. .

Venind dela gari, reintru in oras. Fluerul
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drumului de fier mi-a rimas inci in creieri,
ascutit si strident. ..

Am insotit o femeie, blondi ca si ziua de
azi, cu ochii albastrii _ca_si albastryl acestui
cé? de f)?f;navare[ " Poate & era insdsi pri-
mavara, ‘i‘)‘al:{?é“ cd s’a dus si risipeasci si norii
altor tinuturi, poate cd mai stand zilele mele
ar fi fost prea senine. Si nu li-e dat oame-
nilor si se bucure de prea multe zile senine.

Acum e nor si s'a intunecat. De sigur pen-
tru c’a plecat ea. Nu se gandia ci norii o si
acopere asa de curand un cer ce ldsase asa
de albastru.

E noapte... Si nu e nici o stea pe cerul
acesta posomorit.

E o ticere de altar. O lampi scanteiaza lu-
mini trandafirii printr’un glob de cristal. Si lu-
mina aceasta coboard pe pereti cu umbre pli-
pande si lucrurile ce atinsese ea pani eri par
cd o plang, totul poarti incd parfumul fip-
turii ei.

Noaptea se lasi tot mai tristi. . . E ticere, ti-
cere ... Stauintr’o sfintenie de extatic si visez...

Nu stiu daci plang ; dar picuri fierbinti simt
curgandu-mi pe obraji... Aceasta se chiami a
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plange? §i tot felul de ganduri imi muncesc
* mintea. M4 gandesc, fdrd si-mi dau seama, la
Dumnezeu. Lacrimile sunt, de sigur, opera lui
cea mai perfectd, sunt coborirea bunititii lui
in sufletele noastre.

Si cu gandul la Dumnezeu, pirisesc odaia
tristd din care ea lipseste si unde toate mi-o
amintesc.

Strada e pustie si stinsa... Si ochii ei albastri
ca si ai cerului ce fusese senin cand plecase,
imi lumineazi mintea. Visez toatd fiptura ei
blondd si 'ntind mainile, ca pentru a o prinde
din fluturarea aripilor.

Plang.

Ah! lacrdmile, ah! marele maestru creator
al lacrimelor!

Dar cand nu voiu mai avea lacrimi ?

1893.
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