
TINU Um! 
Ad O 

CETON THEODORIAII, - 

W 

  

BUCUREŞTI 
Institutul de Arte Grafice 

„CAROL GOBL" 
S-sor 1. ST, RASIDESCU 

E__Str. Doamnei, 16. 9 
1906.



- i ! 

Pi | | | i 

AED 

BIBLIOTEGA CENTRALA 

UNIVERSITAŢII 
DIN - | 

BUCUREȘTI 

2478789. 4 
| > Curent d 

neInventar, Boh6anu 

Secţia... Se d ni E Safial, 
ge 

TIT m a aaa 

    
SD a. 

   



e
r
e
 

a
m
e
 
a 

aa, 

PI AM 377 

sai 
Ain al [- 2 aa 

| . Pere fiie, Or Ze Lena a 

Drac, ago ode pa of | 

PRIMA DURERE. 
„NOVELE, SCHIȚE ȘI IMPRESII



A. 

Să DE ACELAȘ: 

PETALE (Nuvele și schiţe. 1891. — Epuizată).



— a. i aaa o j 

CATON THEODORIAN, 

PRI a aaa aa 

„ase DURERE 

    

   
Donaţiunez 
OR EOGDAI 

BUCUREȘTI 
Institutul de Arte Gratice 

„CAROL GOBL"* 
S-sor |. ST. RASIDESCU 

e Str. Doamnei, 16. 9 

1906.



  

  

| 
| 
| 

| B.C.U. Bucuresti | 

n MI 
(85728 
PI A 

 



PREFAȚA 
00——   

' Când după cincisprezece ani dela Publicarea Primei tale scrieri, care nu fusese întâmpi- nală cu prea mare indiferentă, te otărăşti a 
Sfrânge, de prin revistele Şi ziarele în cari le 
împrăştiaseşi, o serie de Broduceri cărora nu le dasei vreo atenție în cursul anilor şi pe 
cari aproape le uitasei, înseamnă că nu ai re- fențiunea de mare scriitop Șt că nici gândul Soricei nu te răsfaţă. 
Atunci de ce le-am mai Publicat aceste crâm» ete, scrise după Povafa sufletului şi scrise mai 

mult pentru mine ? 
S'au găsit câțiva amici cari să-mi bată ca- 

Pul, îndemnându-mă şi stăruind să folosesc re- 
Pauzul pricinuit de împrejurări politice, . să 
împlinesc „feţele unui dohiu, — şi sam avut 
Puterea să mă îm potrivesc. 

Acesta este rostul Paginelor ce urmează. 
Zas autorilor morali ai Păcatului eu, toate 

urntările ce vor decurge din ascultarea ce le-am, 
dat C. 1. 

Râmaticu- Vâlcea, 27 Mai 1906.
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e sărbători de tristă aducere aminte! 

Tata căzuse bolnav. După ce în ultimele .- 
alegeri numai cu o depăşire de câteva voturi 

; pierduse scaunul de deputat; după ce de curând 
un trimes al guvernului cercase, fără izbândă, . 

"a-l face să primească prefectura de Romanați; | 
plecase, în calitatea de membru al comitetului. . 
permanent, pe care şi-o păstrase, în satele de .- 

pe marginea Dunării, cari erau bântuite de 
boale, pentru a regulă împroprietărirea însu- 

, Tăţeilor şi se întorsese acasă pignit. Doctorii - 
“nu-i cunoşteau încă boala; îi dădeau de toate, | 
pe încercate. Abiă în ajunul Crăciunului recu- 
noscură vărsatul, dar, ziceau, un vărsat uşor, : 
care avea să treacă fără primejdie. 

— „Să depărtaţi însă numai decât copiii“, grăi
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doctorul Banciu adresându-se mamei, care dejă 
pregătise pentru noi, tustrei copiii, încăperile 
caselor de jos, din curte. 

Şi cum mi-se limpezesc şi astăzi toate în 
minte. Furăm depărtaţi pe dată, duşi în căs- 
cioarele cele mici din fundul curţii, iar Banciu, 
bunul doctor Banciu, veni să ne altoiască, după 
ce, cu luare aminte, ne căutase pe fiecare: şi 
se încredinţase că nu suntem atinşi de boală. 

Pomul de Crăciun nu se aprinse anul acela 
pentrunoişi darurile'nu ne veniră ca de obiceiu. 
Cui eră să mai ardă d'aldastea, când tata eră 
bolnav şi mama, aşteptându-şi ceasul să ne dea 
un frate nou, nu se urniă de lângă căpătâiul 
lui, pentru a-i da doctoriile, pe cari le luă foarte 
cu greu, pentru a răspunde cerinţelor lui, pen- 
tru a-i face suferinţele mai uşoare ?... Frauelein 
Hedwigh, guvernanta noastră, avusese totuş 
grijă să ne cumpere câte ceva: cutii cu loto- 
nuri, cărți poleite, casete cu jucării, cofeturi. 
Dar darurile acelea, de cari căutam să ne bu- 
„Curăm, rămâneau stinghere . prin colţuri, pe | 
mese, prin paturi, şi ochii noştri, — ai lui Mariu 
şi ai mei, —cari pricepeau dejă destule, căutau 
întrebători şi trişti prin geamurile ferestrelor, 
8



PRIMA DURERE 

spre locuinţa de sus, spre odăile în. cari lumi- 
nile nu se stingeau toată noaptea şi o necon- 
tenită mişcare ne spuneă că tata trebue să bo- 
lească greu. 

Săniile doctorilor intrau şi ieşau între una; 
apoi către seară trei deodată : se făceau con- 
sulturi, pe semne, căci câteşi trei urcau scările 
împreună şi tot împreună i leşau convorbind cu 
aprindere... 

Câteva zile boala păreă neschimbată. O soră 
a mamei, Muma, cum îi ziceam noi, coboră de 
mai multe ori pe zi, ne cercetă sănătatea, ne 
mângâiă şi ochii ei compătimitori nu spuneau 
nimic mai mult decât puteam pricepe noi la 
opt şi la zece ani! 

A doua zi de Crăciun, când doctorul se rosti 
că altoaele noastre au prins şi că nu male 
primejdie să ne molipsim, fuserăm luaţi cu 
multă grijă, trecuţi pe din dos, pe intrarea ce 

“da pe-o ulicioară dosnică, prin coridoare lungi, 
până în dormitorul cel mare din casele de sus, 
unde trei paturi fuseseră aşezate pentru noi 
şi ni-se mai aduse şi o. sumedenie de jucării. 

Mama, ajunsă de oboseală, părăsise pe tata 
şi zăceă şi ea alături, în ietacul despărţit de 

9
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" odaia lui numai printr'o uşă bine înfundată cu 
plapome şi saltele, ca molima să nu poată răzbi. 
Copilul ce se născu a treia zi de Crăciun, Şte- 
fan, veniă pe lume în zile posomorite penttu— 
noi şi ai noştri. O Da 

Doctorii nu duceau mare grijă de boala tatii. 
şi ne umpleau de bune speranţe: Cetiă, se in- 
teresă. de politică şi aşteptă, răbdător, convă- 
lescenţa. Eram în ietac şi ne jucam cuminţi pe 
lângă patul mamei, când bunica: noastră iubită, 
Băbiţa, veni şi luă pe prunc, îl înfăşură întrun 
tartan gros, treci în sala cea mare şi-l duse în 
faţa uşii cu geamuri a odăii în care zăcea el, 
ca să i-l arate şi să-i spună că este şi acesta, 
al patrulea, tot un flăcău. Şi când se înapoiă 
bucuroasă, spunând cum tata surâsese şi cum 
ridicase dreapta şi făcuse spre copil semnul 
crucii şi al binecuvântării, picături de lacrimi 
se scurseră din ochii ei blânzi şi mângâietori... 

În ziua anului nou doctorii păreau şi mai ve- 
seli încă, socoteau pe tata trecut de toată pri- 
mejdia ; adăogau însă că boala fiind în descre- 
ştere molima e mai mare şi că mama cată să . 
fie depărtată din ietacul vecin cu odaia scum- 
pului nostru bolnav. Câteva femei apucară pa- 
10
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tul ei, îl trecură prin , odaia în care ne jucam 
noi copiii, şi o duseră, culcată, în cea d'a treia - 
cameră, mai largă, mai aerată şi mai liniştită. 

Şi tata mergea bine, tot mai bine, însănăto- 
şindu-se pe fiecare zi şi întrebând de noi cari, 
dornici de o îmbrăţişare, adăstam să-l'vedem . 
iară şi să ne prindem mănuţele de gâtul lui, 

» A doua zi de anul nou fusese un ger cum. 
Plit. Din limpezimile cerului scânteiau steluțe 
albe de chiciură, pomii din grădina tăcută stă- 
teau nemişcaţi sub podoaba de mărgele înghe- | 
ţate şi capetele noastre nevinovate se lipiau 
pe geamurile ferestrelor, cătând, prin dantela 
de cristaluri neregulate, spre neînţelesul trist 
al naturii de-afară, care se uniă cu melancolia 
neînțeleasă din sufletele noastre profane. Ziua 
trecuse liniştită şi către aprinsul lumânărilor, 
mai de timpuriu ca altă dată, fuserăm trimişi 
la culcare, în pătuceanele noastre alăturate, în” 
cari somnul âvea să ne alinte trupurile sbu- 
ciumate şi repauzul să ne alunge gândurile şi 
urîtul. . 

Nu adormisera încă, când un țipăt sfâşietor 
răsună de-afară. Sărirăm spăimântaţi de prin 
paturi, dădurăm să alergăr, să întrebăm, să 

II 
i]



CATON THEODORIAN 

pricepem ; dar uşile se deschiseră şi rude gră- 
bite năvăliră, liniştindu-ne pe noi, pe mama: 
Hedwiga, guvernanta, o nemţoaică nervoasă, 
se întâlnise prin coridoarele stinse cu Ioşca 
rândaşul, şi se speriase... 

În aceeaş noapte însă toţi cei din casă ve- 
gheară; bunica, mătuşa mea, intrau şi ieşau, 
mergeau la mama, îi surâdeau şi plecau, şop- 
tindu-şi tăinuitoare cuvinte, se apropiau de pa- 
turile noastre şi se depărtau în vârful picioa- 
relor, cu figuri supte, cu ochii obosiţi, după ce 
se încredinţau că noi, de bună seamă, dormim, 
pe braţele îngerilor şi subt aripele viselor tran- 
dafirii... lar de dimineaţă, a doua zi, când is- 
toviţi de veghe ne îmbrăcam tăcuţi, năpădeam 
spre ferestre şi cercam să tălmăcim taina pe 
care nimeni nu ne-o împărtăşiă, tânjiam pe la 

- geamuri şi vedeam o mişcare neobişnuită prin 
curte, prin grădină, unde servitori şi rândaşi 
alergau într'una, ducând legături grele, urcând 
în pavilionul de geamlâc, lăsând acolo ceeace 
aduceau şi întorcându-se încărcaţi cu altele... 

Ce se petrecea oare în casă la noi? Nu pri- 
cepeam nimic şi pricepeam totul ; nu mi-se spu- 

12
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nea .nimic şi mi-se spunea de ajuns ca inima 
„să mi-se strângă într'o groaznică presupunere. 

« 

% 

Eră pe la începutul lui Fevruarie, aproape 
şase săptămâni de când tata căzuse bolnav, de 
când nu-l mai văzusem şi de când toți ocoliau 
să ne vorbească de el... Într'o după amiază, fra- 
tele mamei, unchiul nostru care locuiă pe-atunci 
la Paris, se înapoiă în ţară şi aducându-ne fru- 
moase daruri veni la noi... Treci, apoi, în odaia 
mamei şi stăti multe ceasuri. Mai târziu ne! 
chemă şi pe noi, ne mângaiă frunţile şi ne îm- 
pinse spre Mama care plângeă tăcută şi-şi înă- 
buşiă suspinele. . . Şi când tot el ne spuse că 
am pierdut pe tata, o înţelesesem dejă, o sinu- 
ţisem de mult. Dar lacrimile nu veniră ca să 
topească într'o uşurare ceeace-mi ardeă inima. 

N'am plâns. 
N'am plâns nici 'când toţi cei din casă pu- 

tură, în sfârşit, să dea drumul lacrimilor pe cari . 
le uciseseră atâta, pentru a nu deştepta bănue- 
lile mamei, pe care trebuiau so cruţe; 

Nici când am aflat ce însemnase țipătul gu- 
vernantei noastre, care se nemerise să treacă 

I3
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pe dinaintea odăii tatii, tocmai în minutul când 
îşi dădea sufletul şi ea îl văzuse muncindu-se 
cu moartea ; “ | | 

Nici când am auzit că în aceeaş noapte fu- 
sese ridicat din casă tatăl meu şi dus la cimi- 
tir şi aşezat pe oranist în biserică şi îngropat : 
a doua zi, în coşciugul țintuit de cu vreme; 

Nici când mi s'a spus că toţi bunii lui amici 
se feriseră a veni la îngropăciune de frica mo- 
limei şi că mai nimeni din cei cari il iubeau 
nu putuseră să meargă spre a-i spune cel de 
pe urmă adio; . 

Nici când veşmintele tuturor fură schimbate. 
printr'altele negre, prin doliu şi zăbranic. Nu, 
n'am plâns; Mi-se închisese inima şi-mi seca- 
seră ochii! 

Dar în patul meu, noaptea, când mi-a apărut 
ca o umbră, dojenindu-mă par'că pentru ne- 
simţirea mea, mi s'a deslegat inima şi şiroaele 
au năpădit din ochi-mi, cum nu vor mai fi fost 
lacrimi şi cum nu vor mai f Suspinat inimi... 

+ 

Imi este intipărită încă înfațişarea casei noas- 
tre, cum am văzut'o după ce ni-se desvăluise 
14
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taina şi când, însoţind pe mama, n-am dus să. îngenuchem la mormântul lui îngheţat şi învă- luit de zăpadă. Un miros greu, de doctorii, în toate părţile, pete negre pe scândurile arse de fenic, urme de stropituri negre pe pereţi, pe- ceţi roşii mari pe casa de bani şi odaia lui goală, pustie, cu ferestrele deschise, cu zidurile reci, cu câteva sticle de doctorii adunate şi uitate prin colţuri, pe cămin, pe la praguri cu vase . mari, pline cu dezinfectante tari. Patul de bronz desfăcut şi strâns de-o parte, despuiat, fără aş- 
. ternut, fără coperitoare,—toate ridicate şi duse în chioscul din grădină Şi în ziua când văzu. -„ sem mişcarea aceea stranie şi prepuelnică, „Nimic din camera care fusese a lui nu pu- 
teă să mi-l mai reamintească şi totul, însă, îmi 
spuneă de el, vorbiă inimei mele înmărmurite. 

* 

* 

Douăzeci şi şase de ani de atunci! 
Şi el se odihneşte liniştit subt coloana mă- „reaţă de granit a cimitirului Sineasca din Cra- 

iova, departe de oraşul în care locuiesc astăzi... 
De mult nu mi-a mai fost dat să plec capul şi 
să îndoesc genuchii în faţa acelui granit, care. 

I5
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e semnul locului lui de veşnică şi neturburată 
odihnă. Nici flori nam mai putut semănă de 
mult, nici cunune n'am mai putut duce. Dar cu. 
cât anii vin şi trec, cu atât amintirea lui se 
desprinde mai proaspătă, cu atât inima mea 
vorbeşte mai mult memoriei lui iubite şi din 
durerea totdeauna nouă ce mi-a pricinuit duce- 
rea lui, împletesc cununi de imortale ce crese 
în inima mea şi cari nu se pălesc nici de ar- 
şițele dogoritoare ale soarelui, nici de vântu- 
rile năprasnice hu se scutură, nici de flacăra 
dorului meu nu se usucă, 

16 a
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[Nemi pădurea ar puteă spune cât de-fru- 
moasă eră Luciana în rochia ei uşoară, 

bine strânsă pe corpul ei mlădios, cât de pofti- 
toare se desenă întreagă subt strângerea cingă- 

 toarei prinsă cu paftale mari de sidef şi cât de 
bine îi şedeă când,nebună, alergă printre arbori, 
țipând pentru a auzi apoi prelungul răspuns 
al adâncurilor, sau chiotind pentru ca tovară- 
şele ei, tinere şi tot atât de frumoase, s'o audă 

ag şi să ştie că nu s'a pierdut, că le urmează. Şi 
„SVtot pădurea ar spune, dac'ar şti să grăiască, 

| Le drăguţe erau jocurile şi nebuniile lor şi cât 
de nevinovate şi de cuminţi erau ele în tovă- 

OR răşia singuruluilor însoțitor, Sandu, care le ajută 
să treacă stâncile, să sară pârasle ce şerpu- 
iau printre râpe, le da mâna când dinainte li 
se iviă vreo prăpastie, sau culegeă ramuri plă- 
a LLOTEC 17 
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pânde, cu cari impodobiă mijlocul unora, piep- 
tul altora, sau părul Lucianei. | 

In vacanţă şi la Rucăr, cum să nu-şi dea dru- 

mul inimei, să nu alerge, să nu cânte, sau să 

nu rătăcească prin desişul pădurii, când anii 
sunt tineri şi natura îndemnătoare ? 

Două luni de sburdălnicie se scurseseră însă 
ca o clipă. Septemvrie soseă, toamna se pre- 

vesteă pe munţi şi pe dealuri, frunzele păliau 
" şi despodobiau codrul. Lumea se ducea, căci 

ea iubeşte muntele, pădurea şi murmurul gra- 
iului ei numai vara, când aiurea e cald şi când - 
la munte se trăeşte. Când vine toamna toţi fug: 
munţii îi înspăimântă, pădurea le spune lucruri 
triste; iar vântul, care începe să şuere jalnic prin 

unghere, vorbeşte de iarnă şi-i goneşte. 

La plecarea lui Sandu, Luciana desprinse de 
la gâtul ei alb, frumos şi plin, şireagul de mă- 

tănii de lemn de trandafir, pe cari le cumpă- 
rase dela un călugăr din Athos, ce venise cu 
lucruri frumoase prin Rucăr; eră singura ei 
podoabă, singurul giuvaer ce sărutase de atâtea 
ori frumuseţea gâtului ei. Dar când i-le întinse 

mâna-i tremură, pleoapele-i tremurară şi pentru 
întâia oară nu cuteză să se uite în ochii lui; şi 

18 ”
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le dete iute, mai mult pe furiş şi se uită în lă- 
turi, să n'o fi văzut cineva. o 

Iar când se despărţiră, când Sandu îşi luă 
rămas bun dela părinții Lucianei şi dela surorile 
ei, vocea lui atât tremură, faţa lui atât pălise 

„că uimi pe toţi, el vorbăreţul şi glumeţul cu- 
noscut. Luciana îl însoți câţiva paşi şi-i şopti . 
la despărţire : | 

— „Să le ţii; sunt sfinte şi sunt parfumate. 
Să-ţi poarte noroc, Să-ţi aducă aminte de fru- 
museţea codrului, de cântecul paserilor, de gla- 

„Sul adâncurilor, de crâng şi de .pajişte. 
— ++. ŞI de ochii tăi, Luciano...“ încheiă du- 

ios Sandu, întinzându-i mâna fierbinte şi tre- 
murătoare. po 

| | EET 
“Cu trenul de seară porni din -Câmpu:Lung . i 

spre Bucureşti. Trenul eră ticsit, vagoanele în- - 
„ ţesate de călători; unii înghesuiți pe locurile .. 

ce apucaseră, alţii mulţumindu-se cu câte-un loc- 
Şor pe geamantanele rămase prin culoare, odih- 
nindu-se cum puteau, sau cercând să adoarmă. 

Sandu nu-şi cătă loc, ieşi afară pe platformă 
şi-şi sprijini coatele de balustrada de fier, pier- 
zându-şi privirea în nesfârşitul unei minunate 

19
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„nopţi de toamnă. Cerul luminat de mii de can- 
dele, luna revărsând poleială, dealurile umbre 
tăcute. ce se arătau când mai înalte, când mai 
pitite, erau toate farmece. plăcute cari îi um- 
pleausufletul cu mângâieri, cariiltrimeteau spre 
locurile vesele şi fericite şi-i aduceau în minte 
blândul şi 'cumintele chip al Lucianei. Trenul 
sbură cu el şi cu gândurile lui, pe obraji-iaprinşi 
şi rumeni flutură aerul nopţii reci, aripi par- 
fumate pluteau în văzduhuri, frunze desprinse 
de prin copaci sburau luate de vânt şi treceau 
repezi ca nişte falfâiri diafane, cădeau pe plat- 
formă, i-se aninau pe pălărie, sau mureau în 
adâncul văilor. Şi cum sbură de iute maşina : 
drumului de fier, ducând cu ea: lanţul de va- 
goane, aşă alergă şi Sandu pe sborul gându- 
rilor, aşă uită de lumea pe care n'o iubise nici 
odată, aşă îşi închipuiă că lângă el simte piep- 
tul Lucianei, suflarea ei încălzindu-i inima, pă- 
rul ei mângâindu-i faţa, că fug amândoi, că se 
“topesc într aceeaş simţire, că sbor spre ferici- - 
rea neatinsă, spre culmea înaltă şi neajunsă, spre 
țărmul depărtat şi nevăzut, spre vârtejul ame- 
ţirilor ce îmbată de plăcere... 

Şi-şi aminti de mătăniile de lemn de tran- 
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dafir ce-i dăruise ea. Dete să le scoată din bu- 
„ Zunar, să le sărute, să respire parfumul gâtului 
el... Desprinse mâna de pe drugul de fier al 
balustradei, în clipa când trenul făci o zgu- 
duitură grozavă, îl izbi cu spinarea de uşa 

” vagonului, apoi îl aruncă înainte cu capul de 
drug, ameţindu-l... Mâinile-i cătară un sprijin, 

- braţele tăiară văzduhul, capul îi căzu greu, — 
„se prăbuşi între vagoane şi peste trupul lui îm- 
bucătăţit treci monstrul de „oţel. 

Iar țipătul ce în aceeaş clipă tăiă tăcerea nop- 
ţii, pără mai mult un suprem adio, de cât un 
strigăt de durere. a | 

Gazetele din Bucureşti publicau a doua zi la 
„Fapte diverse“ ştirea următoare : Mi 
„Aseară dintrenul accelerat ce sosea de ia Câm- 

+ Pu-Lamg, între stațiunile Stâlpeni şi Clucereasa, 
un Dețiocare nu se puteă Zine pe picioare a căzut 

„între vagoanele drumului de fer. 
Nenorocitul a fost omorît fe loc.“ fi = . A . II, PA 
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BINTR:O MANEVRĂ, 
——9.—— 

SS osiseră aspre porunci la comandamentul cor- 
pului întâiu de armată: nimeni să nu. fie 

“scutit de manevrele de toamnă. Rezerviştii şi 
concediaţii contingentelor chemate urmau să fie 
cu toţii, în păr, pe la corpuri, nici chiarpentru ca- 
zuri de boală nu se încuviinţă scutire: cei uşor 
bolnavi urmau să intre în infirmeriile respective, 
cei mai greu în spitalele militare. In aşă con- 
diţii şi cu straşnicile ordine date de comanda- 
ment, zadarnic aş mai fi cercat să mă codesc. 
“Trebuiă să-mi iau inima în dinţi. 

In ziua de 20 August 1895 îmbrăcai uniforma 
de călăraş, încălţai cismele pintenate, încinsei 
sabia şi mă prezintai la ştabul corpului meu, 
regimentul întâiu de călăraşi, comandat de 
colonelul Şaguna şi bivuacat în lagărul dela 
Balta-Verde,—un platou vast, fără pomi şi fără 
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iarbă, aşezat la vreo trei kilometrii departe de 
Craiova. . 

Cu prietenia mai multor ofițeri din regiment, 
"foşti colegi ai mei prin liceu şi şcoala mili- 
tară, şi deosebita dragoste a maiorului ajutor, 
Constantin Toplicescu, un vechiu şi bun amic, 
naveam să mă tem prea mult de rigorile şi 
privaţiunile concentrării. Totuş gândul: mane- 
vrelor, ce aveau să urmeze concentrării, grozav 
mă neliniştiă. Galonaţii mă făcuseră să port 

„mare grijă de necazurile ce profeţiau co să : 
îndurăm. Mi-se spuneau prăpăstii: că trupa o 
să rămână zile întregi nemâncată şi nebăută 
prin sate şi prin cătune, co să dormim subt 
cerul liber, fără adăpost, subt rouă, subt brumă 
şi subt ploaie. Şi cu o mulţumire rară, sergenţii— 
cari nu mă puteau suferi din pricina prieteniei 
mele cu ofiţerii — priveau neliniştea ce-mi pro- 
duceă poveştile lor prăpăstioase. Iar. zilele se 
treceau cu repeziciune îngrijitoare. 

Ziua pornirii se apropiă, sosise. Regimentul 
desfăceă corturile, strică baracele, împachetă, 

 încărcă furgoanele cu efecte de îmbrăcăminte, 
cu conoveţe, ţăruşe de bivuac, cu lăzi ofiţereşti, 
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cutii de tinichia cu carne conservată,—cu toate 
câte trebuesc unui regiment la manevre. 

Priveam cu jale la toată această operă ce 
se săvârşiă cu iuţeală dinaintea ochilor mei, 
mă uitam trist la câmpia mare şi .veştejită ce 
se întindeă nesfârşită pierzându-se în depărtări, 
din cotro se înțelegeau urmele şterse ale dea- 
lurilor Jiului şi mă cuprindea o milă de toată 
câmpia aceea întinsă, cu pământul căreia mă în- 
frăţisem şi care avea să rămână pustie, pustie. . 

Eră în jurul meu o mişcare generală pe care 
„n'o înţelegeam, la care nu luam parte ; rămă- 
sesem singurul străin în mijlocul strigătelor, 
poruncilor, nechezatului cailor, sunetului trom- 
petelor, sgomotului asurzitor şi mişcării ce 
domnea. lar gândul plecării îmi răpuneă: su- 
fletul şi-mi amără inima. 

Câmpul rămăsese bătătorit şi gol. Corturile 
„se desfăceau, se' încărcau, furgoane grele cu 
roţi mari şi trase de câte patru cai voinici înce- 
peau să se mişte, se duceau în'şiruri lungi pe şo- 
seaua Bechetului, ce şerpuiă dispărând pe dupe 
coline, spre bariera Craiovei. Trompetele sunau - 
„punerea şeilor“, apoi „caii afară“, dup'aceea 
„încălecarea“, ' onoruri drapelului“, pe când 
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cel mai nou sublocotenent escortă în galop pe 
vagmistrul ce purtă drapelul, ascuns în tocul 
lui de muşama nouă, trecând pe dinaintea în- 
tregului front şi aşezându-se la mijlocul regi- 
mentului şi în sfârşit, „marşul de plecare“... 
lar ceva mai târziu regimentul nostru treceă 
pe stradele Craiovei, defilă pe semiplutoane, cu 
caii obosiţi, cu călăreţii albi de praf, cu reţelele 
ticsite de fân agăţate de şei, cu mantalele îm- 
pachetate sul pe „arcadele dinapoi“ ale şei- 
lor. Sunetul trompetelor se izbiă de zidurile 
caselor, răsună în lungul uliţelor, iar lumea se 
adună curioasă prin colţurile stradelor, prin 

” ganguri, pepragul cafenelelor, cu priviri stinse, 
cu surâsuri de indiferență, cu zâmbete de ad- 
miraţie, ori cu chipuri compătimitoare. 

Peste trei ore trenul militar încărcat cu oa- 
meni, cai şi efecte, porniă gâfăind spre capi- 
tală, iar a doua zi în zori regimentul debarcă 
la marginea Bucureştilor, pe o ploaie deasă, 
rece şi pătrunzătoare, ce păreă o prevestitoare 

„de ghiaţă la începutul manevrelor. 

* 

Pe seară soseam cu toții la Cotroceni, po- 
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păseam noaptea pe câmpia udă şi clisoasă, iar 
a doua zi în revărsat, porneam călări spre 
Sinteşti, sat în judeţul Ilfov, unde regimentul 
avea să cvartiruiască timp de două sâptămâni. 
Eu fusesem orânduit cu cvartiruirea ce pornise 
cu două ore înaintea regimentului, pentru a 
găsi locuinţe ofiţerilor, trupei, popotei, depozi- 
telor de furage şi pregăti adăstarea regimen-: 
tului. Cu această însărcinare avui grijă de a 
căută o bună locuinţă maiorului şi de a-mi asi- 
gură şi mie un adăpost mai curat, 

Pe mama Leana, bătrâna la care nemerii, 
n'o prea trăgea inima de oaspeţi nepoftiţi şi 
se lăsă greoaie să-mi cedeze un pătucean în casa 
ei. Zicea, mai ales, că n'are unde să mă pri- 
mească, că unde o să-şi mai culce nepoţii, doi 
copilaşi plăviţi şi grăsulii, rămaşi în grija ei 
dela o soră moartă de cu toamnă, că unde să-şi 

„mai odihnească oasele Dina, fiică-sa, când s'o 
întoarce, la asfinţit, dela vie? Nu, n'aveă loc 
pentru mine, şi trebuiă să-mi caut aiurea. ŞI. 
Radu, soldat din acelaş escadron cu mine, care: 
îmi făceâ slujba de ordonanţă pentru desele 
şi grasele bacşişuri ce-i dam, începuse să-mi 
adune bulendrele ce descărcasem în casa bă- 
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trânei, pentru a le duce în altă parte, unde 
s'o brodi. Dar pe când el sfârşiă de adunat 
şi luase în braţe legătura cu lucruri de-ale sta- 
tului, iată că intră pe portiţă o fetişcană năl- 
ticică, cu mijloc subţire şi cu ochi arzători, Eră 
Dina, care, după ce treci la coşar să-şi des- 
carce braţele de buruieni, se întoarse la chib- | 
zuială cu mă-sa. Pe când noi ieşam pe portiță, 
mama Leana ne strigă de pe urmă: 
— „De, nu ştiu de-i fi mulţumit, măiculiţă, să 

sălăslueşti în sărăcia noastră; da, uite, Dina 
zice că.... nu e creştineşte să dăm suflet de 
om pe uşe-afară, dacă ni L-a trimis Dumnezeu...“ 

„_ Şibinevoitoare acum, ne deschidea uşa odăi 
celei mai bune, o încăpere văruită curat, îm- 
podobită cu lucrături, frumoase, cu velințe, pro- * - 
soape, scoarţe şi cârpe de borangic, cu un pat 
ca fulgul şi cu perini îmbrăcate în horboţele 
împletite de o mână harnică şi îndemânatică. 
Casa, în care aveam să locuesc toată vremea. 
popasului meu în Sinteşti, era dintre cele mai 
de seamă din sat, deşi nu prea păreă pe din- 
afară, cu o grădină mare şi frumoasă în fund 
din spre porumbişte, cu pomi roditori bere- 
chet, cu frunziş umbros şi cu vie pe araci. 
28
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Aci, subt desişul ramurilor ce înconjurau căs-. 
cioara şi subt vraja naturii măreţe, dormii prima 
mea noapte la ţară, şi cunoscui puţine din far- 
mecile unei vieţi nouă pentru mine profanul... 

+ 

În medicul regimentului, doctorul Beldiman, 
un rezervist care: ură milităria- ca şi mine, şi 
ca şi mine nu se puteă împăcă cu viaţa ca- 
zonă, găsii, dela început, un preţios tovarăș. El 
pricepi lesne cât îmi erau de nesuferite exer- 
ciţiile de manevră pe brigadă la cari eram ne- 
voit să ies în fiecare zi şi cari mă canoneau 
ore întregi în front, călare; dela el obţinui a- 
proape zilnice şi permanente scutiri. Mulţu- 
mită prieteniei lui n'aveam mai nimic de lucru 
la Sinteşti: calul era în seama lui Radu, care-l 
îngrijiă ca şi pe-al lui, muniţia tot în mâinile 
lui, — de călărie nu mai purtam nicio grijă. 

„Eram ca şi în vilegiatură şi nu-mi lipsiă nici 
chiar o masă. bună, căci primisem învoiala de 
a mâncă la popota ofiţerilor, plătind prețul cu- “ 
venit. Zilele mi-le petreceam cetind cărţile pe 
cari. mi le-adusesem în coburii şeii, sau ziarele 
ce se aduceau maiorului la câte două-trei zile 
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regulat, iar seara mergeam la cârciuma lui 
Damian, de ascultam scripcarii satului, ce sco- 
teau din coardele vioarelor lor învechite ac- 
cente calde şi armonice. 

După câteva zile începusem însă să mă cam 
plictisesc, mai ales că ofiţerii nu mai veniau 
seara la Damian, nevoiţi să ţină de urit colo- 
nelului, care în fiecare seară făcea critica lup- 
telor şi mai ţineă să aibă ascultători pentru 
faimoasele sale episoade din Algeria, unde ser- 
vise în legiunea străină, —în acelaş regiment 
unde se distinsese Regele nostru ca subloco- 
tenent, —înfruntând toate neajunsurile şi nutrin- 
duse uneori cu Pous-Foussu, în lipsă de ali- 
mente mai substanţiale; soldaţii se adunau în 
grupe, se amestecau cu ţăranii, intrau prin | 
curţile lor, aprindeau focuri şi se adunau cu fetele 
laolaltă, cântau din fluer, sau se tolăniau, rupți 
de oboseală, pe prispe, pe când câinii lătrau 
pe ulite, se încăcrau, sau se legau de drumeţii 
trecători. a 
Numai în curtea mamei Leanei nu veniă ni- 

meni. Vagmiştrii şi sergenţii, singurii cari îşi 
luau voie a intră orişiunde, ocoliau căsuţa 
unde şedeam eu, fie că nu le eră plăcută to- 
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vărăşia mea, fie că voiau să-mi arate astfel 
disprețul lor. Așă rămâneam mai totdeauna 
lângă Dina, fata de a cărei frumuseţe vorbiă 
tot satul şi pe care niciun flăcău nu îndrăzniă 
s'o flecărească ca pe celelalte. Eră aşă de ciu- 
dată fata aceasta, aşă de cuminte şi aşă de pu- 
țin vorbitoare şi ochii ei galeşi aşă de asprii 
pentru cine-ar fi cutezat să încerce vreo glumă 
necuviincioasă şi de rând. Şi mai eră şi tristă. 
Povestea amărăciunii ei o ştiă tot satul, tot 
satul care totuş nu cuteză so bârfească: fu- 
sese la curtea subprefectului, un ciocoi care-i 

„ furase minţile cu viclenii şi cu făgădueli de cu- 
nunie şi când colo îşi bătuse joc de ea şi fu- 
gise, ca un nemernic, mutându-se la altă plasă, 
şi lăsând-o nemângaâiată, înnecată în durere şi 
ruşine şi plină de ură... Înţelegea ea că ştiam 
şi eu de asta, dar felul cum îi vorbeam în 
fiecare zi, respectul ce păstram pentru durerea 
ei, îi da încredere, o făceâ să-mi vorbească alt- 

„fel de cum vorbiă de obiceiu şi să se apropie 
de mine fără sfială... Un simţimânt curat ne 
împingeă unul către altul... 

Într'o seară, fără lună şi pe dibuite, după ce 
ne vorbisem mult din strânsoarea mâinilor şi 
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din buze, ne-am pomenit amândoi prin fundul 

grădinii, pe subt gutui, rătăcitori şi tăcuţi... Pe 

negândite ne-am trezit apoi subt un stufiş de 
liliac şi tot pe negândite subt adierea nopții şi 
Subt.murmurul frunzelor, ne-am răsfățat o în- 
treagă noapte. 

Dinspre ziuă ne întorceam amândoi către 

casă, ţinându-ne de mână şi admirând un în- 

„cântător răsărit de soare. Dar când să ne des- 
părțim, ea spre a se duce la câmp şi eu spre 
a intră în casă, un brigadier năvăliă în goană 
în curte, cătând să prindă un cal ce scăpase 
dela conovăţ şi intrase în ograda mamei Leanei... 

Şi adouazi tot regimentul ştia că Dina s se 
dase ?n dragoste ci cu ciocoiul. 

* 

Aceasta eră porecla pe care mi-o daseră ga- 
lonaţii din regiment. Erâ pentru ei un cuvânt 

de dispreţ, ce prinsese şi printre ai satului... 

Ce nu se vorbiă seara la sfatul lor pe soco- 
teala „ciocoiului“. “Ţinuta mea cu soldaţii, ră- 

ceala cu ;care întâmpinam toate glumele lor 
grosolane, aţâțase şi pe săteni în potrivă-mi şi 
nici unul nu se mai uită la mine. Să fi ferit 
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Dumnezeu să am vreo lipsă şi să cer cevă vre- 
unuia, orice aş fi plătit şi nu s'ar fi milostivit 
vreunul; între ei şi mine era o prăpastie, pe 
care o săpaseră gradaţii din regiment, | 

Doar la urechile Dinei nu venise vorbă că 
sunt ciocoi. A douazi i-se şoptise şi ei însă, 
„Si d'atunci zadarnic am mai cătat s*o duc 
prin potecuţele grădinii, zadarnic so mai ur- 
nesc de lângă casă. Nu că mă ură sau că nu-i 
mai plăceă să stea de vorbă cu mine. Graiul 
ei eră acelaş, privirea ochilor ei galeşi ne- 
schimbată şi podul palmelor ei tot aşă de fier- 
binte când mâinele ei strângeau. pe-ale mele, 
De câteori, apoi, n'am mai stat amândoi de 
vorbă pe prispă, lângă scăunelul cu trei pi- 
cioare pe care se odihniă şi torceă bătrâna? 
De câteori n'am surprins privirile ei arzân- 
du-mă dornice şi de câteori, tremurătoare ca 
0 frunză, nu mi-a înapoiat sărutul prins în 
fugă, pe furate, în rarele noastre întâlniri, sin- 
guri? Pe subt Sutui însă şi prin grădină, Dina 
n'a mai voit să mă însoțească. - 

Şederea regimentului nostru în Sinteşti se 
sfârşiă. Cele. două săptămâni trecuseră. Eră 
la 20 Septemvrie. A douazi aveam să pornim 

3 
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în manevra decisivă, regimentul întâiu fiind din 
corpul de armată apărător al Bucureştilor. . 

In noaptea din urmă Dina nu s'a mai des- 
lipit de mine, Braţele ei mă strângeau în în- 
cleştări pătimaşe şi buzele-i ardeau pe ale 
mele, pe când pieptul îi săltă aţâțat de dorinți 

„ neastâmpărate... Şi cu toate astea a mea n'a 
mai voit să fie, nici chiar atunci... 

+ 

Nici nu se luminase bine de ziuă şi regi- 
mentul porniă din Sinteşti. După o fântână 
m'am furişat o minută pentru a mai îmbrățişă 
odată pe Dina. Ochii îi erau umezi, inimasi 
băteă să-i spargă pieptul, mâna ei nu se 'ndură 
să se desfacă dintr'a mea... Câteva minute - 
trecură, trebuiă să plec. Regimentul se depărtă 
lăsând în urmă-i un nor gros de praf, iar calul 
meu, simțind pe ceilalţi departe, necheză şi se 
smuceă să rupă dârlogii cu cari îl prinsesem 
de cheile fântânii. M'am smuls din încleştarea 
braţelor ei albe şi am încălecat. Din ochii umezi, 
Dina îmi spuneă înțelesuri de iubire. Dintr'un 
copac rupsei o ramură şi i-o asvârlii, neîndu- 
plecat a o părăsi fără nici o vorbă. Calul să- 
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riă nervos pe loc, bătând din copite, şi nerăb- 
dător a-şi ajunge tovarăşii. Mai prinsei un cu- 
vânt al ei: | 

— „Dacă n'ai fi ciocoi, aş fugi cu tine“... 
Calul mă depărtă zorit de lângă locurile ace- 

lea. frumoase şi în goana lui turbată nu mai 
simțeam nimic... Ajunsesem grosul regimen- 
tului. Am întors capul. Sinteştii se topiau subt 
prăfuiala deasă şi satul abia se mai osebiă de- 
parte... 

| 
De lângă cumpăna unei fântâni se mai zăriă, 

par'că, o umbră delicată a unei fete frumoase... 
1896. 
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[exe Zoimaru sfârşise de istorisit o poveste 
frumoasă, pe care toţi musafirii lui Artur Bă- 

teanu o ascultaseră cu interes. Ionel primiă fe- 
licitări pentru verva şi talentul cu cari poves- 
tise nişte peripeții de vânătoare. | 

Venise rândul lui Artur; numai el nu spu- 
sese nimic. Succesul lui Zoimaru fusese prea 
mare şi se cam codiă, dar trebui să se plece 
înaintea, stăruințelor generale: 
— „Povestea, de care-mi aduc aminte, este 

o simplă întâmplare nu tocmai de efect şi mă 
tem că n'o să vă smulgă aplausele cu care în- 
coronarăţi pe Ionel; are însă un merit, e ade- 
vărată. 

„Sunt doi ani de atunci. Mă dusesem să mă 
odihnesc câteva săptămâni la Sinaia ; fugisem 
şi eu ca toţi bucureştenii de căldurile nesufe- 
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rite ale capitalei, de pavalele încinse şi de gră- 
dinile îmbâcsite de praf. In Sinaia ieşam rar, 

n'aveam de cât prea puţine cunoştinţe, printre 
cari familia unui vechiu prieten, în sânul căreia 

mergeam mai des, căci nu mi-se cereau fasoane 
şi etichetă. Când nu eram la ei, eram pe munte, 
prin păduri, în escursiuni cu mine singur, pen- 

tru a gândi, pentru a visă, — liber şi nesupă- 
rat; la pare, la cazino, sau la concerte nu mer- 

geam mai de loc. În familia prietenului meu 
petreceam bine ; nevasta lui, o pianistă pasio- 

"nată, făceă adeseori muzică şi din clapele cla 

-virului ieşau acorduri minunate subt puterea 
degetelor ei de artistă. Amicul meu, al cărui 
nume e de prisos să vi-l spun, aveă un singur 

copil, o fată pe care o văzusem crescând şi 
care abiă împlinise şasesprezece ani. De mică 

o numeam Puia ; când se făcuse mai mare însă, 

şi ca un fel de respect pentru rochia pe care 
i-o lurigiseră până la glezne, îi ziceam Duduia. 

Ea îmi mulţumiă tot prin sărutări franţuzeşti 
însă, pentru cornetul cu cofeturi ce-i aduceam 
de la Riegler şi dupe cari se nebuniă şi nu 
se sfiă de mine cu toate că se mărise. 

Cu toţi cei şase-spre-zece ani, Duduia eră 
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pentru mine tot copilul ce jucasem pe genunchi 
şi din nasul căruia scoteam — cu un fel de sca- 
matorie ce prinde grozav la copii — acadele 
şi ciocolate. 

Intr”una din zile făcui cunoştiință, în casa ami- 
cului meu, cu o familie din Moldova, a cărei 
fată, o brună cu nişte ochi turbaţi, îmi prinse 
inima, 

Incepui, se înţelege, să fac pe grăbitul pe 
lângă seducătoarea moldoveancă. In pădure, la 
parc, la cazino — unde pentru a o întovărăşi 
eram nevoit a merge — mă aflam alăturea de 
frumoasa mea, pentru a-i ridică apărătoarea, 
ce foarte des cădeă din mânuţa ei catifelată, 
pentru a-i oferi trandafiri, sau punciuri înghe- * 
țate. Într'o săptămână ajunsesem cel mai ză- 
păcit dintre_amorezaţi şi-mi pierdusem capul 
de toată isprava. Părinţii domnişoarei încuviin- 
țau fetei lor să meargă cu Duduia şi cu mine 
prin adâncurile pădurilor, pe munţi sau la Buş- 
teni şi aiurea, de undene întorceam încărcaţi 
de flori, de ramuri şi de iederă. 

Dar fericirea mea n'avea să ţină mult. In- 
tr'o zi sosi din Bucureşti un tânăr sclivisit, po- * 
mădat şi parfumat — un amic de copilărie al 
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domnişoarei—care mă făci marţ, cu spiritul 
lui de salon, cu frazele lui învăţate şi cu ma- 
niere aristocratice. Moldoveanca nu mai aveă 
ochi de cât pentru frumosul domnişor, nu-i mai 
surâdeă de cât lui, braţul ei nu se mai rezemă 
de-al meu şi ori de câteori se iviă vreo pri- 
mejdie prin munţi, către el întindea mâinile spre 
a găsi sprijin. Tovărăşia mea, deşi îngăduită, 
păreă de prisos acuma: eram stângaci, timid, 
fără eleganţă, prostit dinaintea fantelui care 
schimbă câte trei costume şi câte "ŞazE cra- 
vate pe zi. 

Cu toate astea inima mea bătea, răpită de 
grațiile frumoasei şi nu mă puteam hotări să 
bat în retragere pentru dragul fantelui, cu mus- 
tăţile unse şi cu mincicovul până la tălpi, fără 
să-mi răzbun de batjocura ce se aduceă dra- 
gostei mele înflăcarate, In ajungerea scopului 
acesta făcui un plan pe care-l pusei în lucrare 
mulțumită complicităţii Duduiei, care se învoi 
să-mi înlesnească izbânda. 
Regulasem astfel ca adorata craiului de ghindă. 

să creadă că m'am îndrăgostit de Duduia : aten- 
“ţia mea toată eră îndreptată către fetiţa prie- 
tenului meu, florile cele mai frumoase ei le 
40



COMPLICI . 

ofeream, prin pădure îmi primejduiam viaţa pen- 
tru vreo plantă fără preţ pe care Duduia, ce-şi 
jucă în perfecţie rolul ce primise, doriă să o 
aibă. Acest joc izbuti cu atât mai bine, cu 
cât frumoasa cochetă nu cunoşteă ce legături 
vechi şi prieteneşti mă legau de complicea mea. 
La început nu se prea sinchisiă de privirile 
dulci ce se schimbau între mine şi Duduia, dar 
mai la urmă, neputându-se împăcă. cu un sin- 
Sur curtezan, începu să se schimbe, să nu mă 
mai nesocotească, să-mi arunce priviri. zaha- 
risite,_la cari nu răspundeam decât cu cea mai 
liniştită nepăsare. In schimb mă învârteam în 

“jurul fetiţei care, cu. un talent Tar, jucă pe 
amorezata. 

Curtenirea noastră începuse însă să scoată 
din răbdări pe domnişoara cea iubitoare de con- 
chiste, adoratul ei eră neglijat acum, el îi pă- 
rea prea parfumat, prea căutat în mişcări, anost, 
şi uneori nu'i cruţă, dinaintea noastră chiar, 
scene ce-l făceau să roşească 'până în albul 
ochilor. 

E drept că începusem să mă cam zăpăcesc 
şi eu între două fete frumoase, amândouă fă- 
cându-mi curte— una de formă, ca la teatru, 
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alta de gelozie — şi aş fi fost bucuros ca co- 
media să înceteze. Am băgat de seamă însă, 
tocmai când ochii moldovencei se aprindeau 
mai pătimaşi, că în privirea Duduiei începuse 
să se aprindă ceva, ce nu putuse fi rânduit în 
complotul ce urzisem. Ea îşi jucase rolul cu 
prea multă iscusință, se jucase cu inima ei 
neincercată şi căzuse victimă, iar eu nu mai 

simţeam nimic, pentru autoarea fericirei ce-mi 
veniă neaşteptată. 

A doua zi părinţii Duduiei primiră cererea 
de căsătorie ce le făcui şi binecuvântară unirea 
noastră“, 

Sfârşind scurta-i povestire Artur se plecă că- 
tre mâna soţiei sale, care surâdeă ascultându-l, 
şi depuse o sărutare. 

— „lar fructul complicităţii noastre iată-l...% 
Şi dânsa ne înfăţişă pe copilaşul lor, un prunc de 
câteva luni, care întindeă mânuţele spre barba 

- tată-său, îngânând ceva neinţeles, pe când în 
mijlocul .obrajilor lui ca 'spuma, două gropiţe 

„arătau că mititetul voiă să râdă, 

1895. ER5 
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LA INSULA SERPILOR- 
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: mai multe ori căpitanul Demetriad, co- 
mandantul canonierei „Griviţa“ şi comisar 

maritim în Sulina, mă poftise la o călătorie pe 
mare la Insula Şerpilor; totdeauna însă când 
se ducea să schimbe garda, mă aflam ținut 
de vreo treabă şi la alte dăţi, alte vase nu' fă- 
ceau cursă la Insulă. Trecuse, astfel, anul de 
când fusesem mutat dela Babadag la Sulina, 
fără să mă fi incumetat a face această călătorie, 
cum, la urma urmelor, aveam şi datoric. Im- 
părţirea administrativă a ţerei, după constituţie, 
s'a făcut pe județe, a judeţelor pe plăşi, iar 
subprefect al Sulinei î înseamnă administrator al 
întinderii de pământ cuprinsă între gurile Du- 
nării şi Marea- Neagră, dimpreună cu .Insula- 
Şerpilor. | : 

Nu ştiu întru cât predecesorii mei îşi exer- 
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citaseră dreptul de administrare asupra Insulei - 

pe care Congresul dela Berlin a dat'o României 
şi nici nu ştiu în ce fel şi l-ar fi putut exercită; 
am aflat că mai toţi nu o văzuseră de loc, şi - 
nici eu nu făcusem mai mult de cât dânşii. In- 
țelegeam, totuş, că eram dator măcara vizită, 

din când în când, şi acea părticică românească 

azvâriită în mijlocul mării, şi de a cărei soartă 

eram ţinut să mă îngrijesc. Şi cu toate acestea, 
intram în al doilea an de când mi-se încredin- 

țase administrarea Sulinei, aveam de gând să 
o şi părăsesc, prin o strămutare într'o regiune 
mai puţin băltoasă şi mai prielnică sănătăţii alor 
mei, — şi încă nu mersesem la Insulă. 

In dimineaţa uneia din primele zile ale lui 
August 1goz2, foarte de timpuriu, pe când lu- 

cram în cabinetul meu, un soldat din flotilă se 

înfăţişează şi-mi dă o cartă de vizită, pe care 
comisarul maritim însemnase o poftire pripită 
la atât de mult proiectata excursie... Am răs- 
puns rugându-l să amâne, dacă-i este cu pu- 
tinţă, pornirea, pe după amiază, căci nu mă ni- 
merise nici, atunci slobod: aveam de sfârşit şi 
de dat curs mai multor lucrări. Dar nu apu: 
casem să încep iar lucrul şi soseşte însuși co- 

4



  

LA INSULA ŞERPILOR 

* mandantul, înveşte poftirea, se face că nu-mi 
dă crezare, se apucă de glume, îmi impută teama 
de mare şi mai mult pe sus, mă ia cu dânsul, 
trimițând, tot el, veste soţiei mele care, mai 
grăbită de cât mine, ne ajunse de pe urmă, pe 

cheiu. ! 
În mai puţin de un sfert de ceas suntem pre- 

gătiţi, îmbărcaţi, marinarii toţi la posturi... O 
fluerătură ascuţită de ţignale, o comandă a ofi- 

ţerului şi „Griviţa“ ridică ancora, îşi desprinde 

parâmele, pe cari mateloţii le deapănă cu. în- 
demânare pe drugii de fier din coaste, vasul 

face rondoul şi se îndreaptă măreț, spre cobo- 
rârea Dunărei, către mare. ... De pe țărm câţi- 
va prieteni, cari ne petrecuseră, trimet saluturi 

cu batistele, noi le răspundem voioşi, până ce 
pământul se depărtează şi urmele lui se şterg 
din ochii noştri: trecem prin strâmtoarea celor. 
două diguri înalte de piatră, cari apără oraşul 
de vărsările dese ale apelor, salutăm farul, şi 

ne găsim în locul cel mai frumos: al sărutării 

Dunării cu Marea-Neagră; acolo unde nu poţi 

şti bine de pluteşti încă pe fluviu sau pe mare, 

căci Marea pare a voi să înghiță Dunărea, care 

pentru cea din urmă dată cearcă să se împo- 
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trivească lăsând, doar, pe o întindere de câteva 
zeci de metri, o dungă lată cafenie, pe supra- 
faţa albastră a mării. Ceva mai nainte acea- 
stă luptă nu se mai simte; mare e stăpână peste 
tot ce i-s'a închinat şi începe să se audă su- 
netul plângător al geamandurei, care-şi loveşte : 
molatec clopotele la fiecare tresărire a valu- 
rilor şi care e menită să călăuzească, — când 
furtunile mari şi ceața opreşte vederea farului, 
— vasele ce vin din mare în port. 

Toţi câţi suntem musafiri pe bord am amuţit 
şi nu ascultăm, nici unul, la glumele vesele ale 
ofiţerilor, cari, obişnuiţi cu marea şi nepăsă- 
tori la simțirile ce-ţi dă ea, sunt nerăbdători să 
vadă pe cel dintâiu care va fi mai slab şi mai 
lesne învins de răul de mare. Ţinem, fiecare, 
privirea ţintită către ţărmul ce piere de subt 
ochii noştri şi asupra priveliştei pe cari harta 
o arată fără să-o poată închipui cuiva: fluviul, 
ca o dâră îngustă, se subțiază tot mai mult, 
tot mai mult, cu cele trei guri ale lui prin care 
năvăleşte năpraznic şi din cari noipe una, â 
Sulinei, o mai zărim. încă. 

In câteva clipe doar vârful farului exterior 
se mai zăreşte. Apoi nimic. Marea ne încon- 
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jură de toate părţile, ne cuprinde, suceşte va- 
sul cum vrea: când pe coaste, când în lung. 
Hula unei furtuni recente sejoacă cum îi place cu 
„Griviţa“, care înaintează ageră, tăind valu- - 
rile, spărgându-le, coborînd în prăpăstii de sa- 
fir sau urcând dealuri de spumă, primind lo- 
vituri în Broră — împroşcări de stropi săraţi 

» ce-ajung până la noi—avântându-se uşoară şi | 
cochetă, fără a-şi puteă' ascunde bătăile regu- 
late ale inimei ei de oţel, ce răzbesc din cuşca 
maşinelor, 

“ Doamnele, cari s'au urcat la puntea de co- 
mandă pentru a cercă să mai vadă odată pă- 
mântul, închid ochianele şi se coboară pe co- | 
vertă, unde oamenii de serviciu încep să facă 
pregătirile prânzului. 

Comandantul Demetriad, marinar încercat şi 
totdeauna vesel, începe iar cu glume suges- 
tive pentru a pune la cercare slăbiciunea sto- 
mahurilor oaspeţilor săi. Dar s'a întâmplat, — 
spre necazul lui, care se bucură de isprăvile 
visate,—că niciunul din noi nu suferi de răul 
de mare. La amiază prânzim la o masă îmbel- 
şugată, înfometați cum de mult nu fusesem.. 
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Mâncarea ţine mai mult de un ceas, în ciocniri 
de pahare, în cântece şi veselie. 

Un ofiţer s'a urcat la comandă, cu binoclul 
ocheşte în zare şi are o înfăţişare de contra-ami- 
ral, pândind ivirea escadrei duşmane la orizont. - 
De jos, îl bombardăm cu glume; dar el nu 

ne-aude, plimbă ochianul deasupra undelor, 
mai şterge lunetele, ocheşte iară şi, deodată, 

se întoarce spre.noi, vestindu-ne: Jusula Şer- 

pilor ! Câţi putem, urcăm scăricica de fier până 

la dânsul şi ochianul, care e foarte bun, trece 

din mână în mână. Putem desluşi un vârf de 
stâncă, departe încă. Ofițerii se uită la ceasor- 

nice : un ceas, cel puţin, mai avem de plutit. 
Jos, al doilea rând de cafele ne-aşteaptă fu- 

megând, gărăfițele cu rom stau gata să gâl- 

gâie şi ţigaretele turceşti, din cele mai alese, | 
să împrăştie fumul lor parfumat. Ne scoborim, 

dar după fiecare sorbitură ochii ne cată spre 

insulă, din care mai întâiu cu ochii liberi nu ve- 
- dem nimic, dar al cărei vârf stâncos, mai în 

urmă, începe să se zărească până ce îl deo- 
sebim bine de tot. Din mare răsare mijlocul, 
apoi laturile, apoi baza, până ce, în sfârşit, în- 
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tregul massiv se desenează ochilor noştri şi pare 
un monstru de mare, ce-a ieşit din scaldă. 

lată insula, desăvârşită, întreagă, dar învă-. 

luită încă într'o abureală alburie, ce începe să 

se şteargă cu cât înaintăm, să piară treptat, 

până ce-o lasă golaşe şi neagră, —la vreo 
două mile departe de noi... Vaporul mai calcă 
de câteva ori, mai spintecă câteva valuri, se 

„mai leagănă, mai urcă şi mai coboară; o evo- 

luţiune şi stopează la larg, aruncă ancora ce 
se afundă cu sunet metalic de lanţuri, iar băr- 
cile se lasă pe 'scripete, de subt cârligele ce 
le-au ţinut, plutesc în văzduh, ating undele, ne 

cârmuite saltă în toate părţile, până ce. mari- 
narii le stăpânesc, lopătează, sunt lângă cano- 
nieră şi aşteaptă să ne primească şi să ne ducă 
la malul stâncos,-până unde „Griviţa“ nu poate 
înaintă, - , 

Bărcile nu pot nici ele să se strecoare prin 
„toate stâncile ce înconjură insula, una lângă 

'alta, ca un arhipel... Ne coborim pe pietre, 

sărim în vârful degetelor din stâncă în stâncă, 
“însoţiţi şi ajutaţi de marinari. Ajungem, în sfâr- 

- şit, la poalele insulei, de unde avem de urcat 
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vreo-o două-trei sute de metri, pe o cărare 
abruptă, pietroasă şi lunecoasă. 

+ 

Suntera sus, pe Insula Şerpilor. 
De pe „Griviţa“ un singur ofiţer e cu noi, 

ceilalţi, cu căpitanul, au rămas pe bord şi ve-. 
dem canoniera depărtându-se la larg, ca să facă 
exerciţiile de tir, ce sunt în program. O cano- 
nadă deasă, cu răsunete bubiitoare, ne asurze- 
şte şi marea spumegă mai aţiţată, par'că; lo- 
veşte stâncile cu urlete înnăbuşite, spală poalele 
insulei, care neclintită stă aceeaş cum de vea- 
curi a fost: munte de marmoră şi de granit, 
fără vegetaţie şi fără viaţă... 

Din vechiul templu nu se cunosc nici urme, 
deşi farul înalt —unde am ajuns —la sol cu o 
cabină strâmtă şi c'o sală mai largă, e clădit pe 
temeliile lui. Două-trei gherete arse de soare, 
bătute de vânturi şi ciuruite de ploi, veghează 
în preajmă-i. Câţiva soldaţi salută pe ofiţer, 
paznicii turci fac salamalecuri adânci, când le 
arată că sunt subprefectul, iar după un semn 
al'lui—mai mult din deferență de cât din da- 
torie—un gornist sună din trâmbiţă semnalul 
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de onoare: Drepţi! Şi răsunetul stingher de 
goarnă, ale cărei vibrații se pierd în adâncuri, 

_pe mare, e singura dovadă că reprezentantul 

guvernului român a păşit pe pământul „Insulei 
Şerpilor“, ce atârnă de administraţia lui! 

Paznicii ne poftesc în locuinţa lor strâmtă 

de subt far, sunt veseli, ne cinstesc cu cafele 

în filigene frumoase, deschid cutiile cu rahat 
ce li s'au adus o dată cu noi, şi umpli cu apă, 
tot acum sosită, şi din care vor aveă să se 

adape până la viitoarea sosire a „Griviței,“ 
— paharele curate 'ce ne stau dinainte, pe o 
tavă zugrăvită cu minarete din Constantino- 

pol. Ei cunosc bine limba şi o vorbesc destul 

de curat. Ne spun de singurătatea lor, de zi- 
lele lungi de vară şi de nopţile nesfârşite de 
iarnă, pe cari le petrec cu răbdare; despre fur- 

tunile neînchipuite ce ţin cu săptămânile şi în 
timpul cărora sunt siliţi să nu iese pe-afară; des- 
pre ajutorul mare ce farul aduce vapoarele pe 

timpuri grele ; căci lipsite de lumina lui, s'ar sfă- 
râmă toate de stânci, —şi zâmbesc blând, în- 

credințându-ne că traiul acesta le place totuş, 

că s'au obişnuit, că la oraş nu se duc mai de . 

loc. şi că le e dragă singurătatea ce şi-au ales. 
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După ceva repaus, pornim în recunoaşterea in- 

sulei, a cărei întindere nu trece de doi-trei chi- 

lometri pătraţi. 

Pe o palmă de pământ,—nici o jumătate de 
pogon,— singura bucată de pământ lipsită de 

stânci, paznicii fac „agricultură“, nişte porumb 
„pipernicit din care nualeg nimic. Pe lângă far 

ocolesc, triste şi de curând tunse, patru oi, to- 

varăşele fiinţelor omeneşti ce mai trăesc aci. 

Pasări nici una, — afară de goelanzii cari câte- 
Odată găsesc adăpost în timp de furtună, —- şi 
nici câine, nici pisică, — şi zici şerpi. 

Doamnele, cărora li s'a spus că într'un loc 
al insulei se găsesc midii, aleargă voioase în- 
tr'acolo, o coborire primejdioasă pe un povâr- 

niş repede şi colţurat, într'o râpă urâtă, în cât 
paznicilor le pare rău că le-au arătat'o. Noi 
culegem pietre frumoase şi scoici sclipitoare, 
singurele amintiri ce putem duce cu noi. 

„Griviţa“ şi-a isprăvit exerciţiile, canonada a 

"tăcut, vasul se apropie, soldaţii obosiţi se sco- 
boară de pe bord şi urcă calvarul, pe când garda 

veche, veselă, se pregăteşte de plecare. Ni-se 
fac semne de chemare de pe vas. Doamnele 
n'au venit încă din aventura lor îndrăzneață. 
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Sună „adunarea“ şi doi paznici pornesc să le 
caute... Dar iată-le că vin, râzând de noi, cu 

obrajii îmbujoraţi şi cu batistele încărcate de 
midii... Turcii ne însoțesc până jos, ne ajută 
la coboriş, până ce trecem arhipelul de stânci 
şi până ce urcăm în bărcile ce ne aşteaptă 
spre a ne duce la canonieră. Fac alte temenele, 
noi le mulţumim, înaintând spre vas.. 

Ne-am îmbarcat. Aceleaşi fluerături de ţig- 
nale, aceeaş comandă; sus ancora, şi pornim. 

3 

Soarele scoboară obosit, prin reţeua de nori 
cenuşii ce-a început să se întindă pe cer, ca un 
prapur uriaş, cu luminişuri neregulate şi ochii 

marinarilor par îngrijoraţi. Căpitanul însuş se 
aşteaptă la furtună, dar e încredinţat cănu ne 

"va prinde pe mare; până să vină, vom fi ajunşi 
de mult la Sulina. Sunt patru ceasuri, când 

începem să plutim înapoi şi o ploaie rece s'a: 
lăsat de sus. Ofițerii ne poftesc în cabine, cu 

osebire pe doamne, cari nu s'au îngrijat de 
haine mai călduroase. | 

Cabina căpitanului e cochetă, împrejur ca- 

napele îmbrăcate cu catifea roşie, pe pereţi por- 
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tretele Suveranilor intre acvarele marine şi 

pasteluri. In jurul mesei din mijloc e loc pen- 
tru toţi. Gazdele ne dau vin de Chipru şi pez- 
meţi ruseşti; paharele se golesc cu iuţeală, în- 

călzindu-ne -şi poftindu-ne din când în când la 
câte-o ieşire pe punte, unde aerul rece şi apă- 
sător .ne izbeşte obrajii, căci vântul bate cu tă- 
rie. Un ofiţer care ştie să istorisească frumos, 

incepe a ne povesti mişcător, de o călătorie 
lungă pe coastele Asiei Mici, cu naufragiul va- 
sului, cu trupuri ce se zbat în luptă cu valurile, 
cu înnecaţi şi scăpaţi, printre cari şi el; altul 
istoriseşte despre o ciocnire spăimântătoare; 
dar nimeni nu se înfioară, toţi sunt împrieteniţi 
cu marea şi habar n'au că vântul s'a cam mâ- 

niat, că picături mari şi dese de ploaie biciuesc - 

din toate părţile, că valurile se răsvrătesc uri- 

aşe şi năvălesc puntea, sau că se ridică mai 
umflate încă, izbind vasul care răsună şi pârăe 
"de flagelările nemiloase ale elementului... Şi- 

apoice mai e? Am făcut mai mult de jumătate 

din. cale. Pământul trebue să fie pe-aproape. 
Ochianele nu mai slujesc însă, pentru a ne 
ajutoră să cercetăm, căci soarele a apus de 

mult, pânza de nori s'a îmbinat, ba par'că Sar 
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lăsă şi ceaţă. Ochii noştri caută să spintece 
negura, dar licăririle ce descopăr să nu fie o 

părere? 
E Sulina! 
Vasul însă stopează pe neaşteptate, hurui- 

tul lanțurilor ancorei, ce se adânceşte, dau su- 
net metalic şi cutremură totul. Nu se mai ză- 
reşte nimic. E noapte deasă şi nepătrunsă. Că- 

pitanul porunceşte să se lase bărcile pentru 

cei ce vor să se scoboare..E o clipă de panică. 
Cine să se scoboare ? Pentru ce? 

Căpitanul arată că suntem în rada Sulinei, 
„Griviţa“ rămâne peste noapte aci. şi în zorii 

zilei îşi va. începe exerciţiile spre Catârlez. Cine 

vreă' poate să rămână pe bord, cabinele stau 
la îndemână şi cina e gata. Dar nu ne în- 
voim cu idea aceasta şi nici doamnele, — pe 
care, oricât, le turbură gândul că vor aveă să 

facă două mile în barcă printre valuri, la voia 

vântului şi subt picătura ploaiei, — nu sunt. de 
părere să ne folosim de bunătatea comandan- 

tului. Ne coborim dar toţi cinci câţi suntem; 
patru mateloţi voinici vâslează şi alţi doi ţin 

felinare aprinse la capetele bărcei. Vreo ju- 

mătate de ceas, poate şi mai mult, pe un în- 
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ceput de furtună, o să plutim prin valurile răz- 
vrătite, cari îndoesc lopeţile să le frângă şi 

cerne, cerne-o ploaie măruntă ce ne străbate, 

pe când vântul vueşte, de peste tot, în juru-ne. 
Noaptea nepătrunsă a cuprins nemărginitul, lu- 
minile ce ne arătau Sulina-nu se mai văd, unul 

dintre felinare s'a stins, plutim la voia întâm- 

plării şi barca alunecă ameţitor, urcă anevo- 

ios, valurile se ridică amenințătoare, luntrea 
ni-se pare o coajă de nucă şi noi nişte nimi- 
curi. Aşteptăm tăcuţi şi ochii ne cercetează la- 
comi pierdutele întrezăriri de lumini, dar nici 

dinainte, nici din urmă, unde a rămas „Gri-. 

viţa“, pe care nu o mai vedem, nu se alege 

nimic. Câteva minute lungi, ce ni-se par vea- 
curi, plutim în necunoscut... Două lumini ro- 

şeatice se văd slabe in depărtare. Să fie farul? 

Nu! Ce poate fi?! Se lămuresc mai bine, se 
desluşesc mai limpede, la. câteva sute de me- 

tri, înaintează zorit şi sunt deasupra undelor, 
ne ajung: e un vapor care iese din port, lu- 

necând, spăimântător de iute, spre noi, să ne 

cufunde, să ne nimicească ! Suflarea ni s'a oprit 
în piepturi, marinarii cârmesc cât pot din cale-i, 
pilotul a zărit, în sfârşit, lumina tremurătoare 
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a bărcei noastre, căci sirena vueşte prelung şi 

“ cumplit, când o suflare de vânt stinge şi singurul 
felinar ce ne mai călăuziă. Fără să ne mai vadă, 

„sirena flueră fără întrerupere, pilotul voieşte să 

ne cruţe, oprind vaporul, glasul lui desnădăj- 
duit dă comenzi grăbite, în italieneşte. Mari- 
narii mână barca îngrijaţi, lopeţile plesnesc în 

valuri, braţele musculoase vâslesc cu tărie, fe- 
rind „nava“ noastră din calea colosului ce se 

vede acum aproape, aproape de tot, la câteva 
picioare, mare, groaznic. Ne clătinăm fără să 

„ne putem sprijini, matrozii îşi şoptesc repede 

cevaîntaină şi-apoi cătrenoi: „ineţi-vă bine!“.. 
Dar. suntem siliţi a plecă genunchii, a ne ghe- 
mui cum putem ca să nu ne asvârle valurile 

şi să nu ne ameţească vântul care suflă, tur- 

bat. Ne simţim uzi de apă, vaporul a trecut, 
la un metru, la câteva 'palme, alături şi ne-a 
trimes alt puhoiu de apă. Mateloţii răsuflă, îşi 

fac cruce şi ne spun: „A fost să pierim!“. 

Am ajuns în canal, după încordări şi luptă 
desnădăjduită cu valurile. Inaintăm cu băgare 

de seamă pe marginea digului, cu ochii ţintă 
prin desimea negurei: Nu cumva alt vas mai 

vine? Dar începe a-se arătă portul, luminile 
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electrice ale reflectoarelor depe vapoarele sta- 
ţionare, globurile voltaice depe prospectul Du- 
nării,. otelurile luminate, cafenelele... Iată pon- 
tonul. | 

Marinarii se luptă ca să tragă la țărm, căci 
nu e nimeni pe cheiu săle ajute c'o frânghie, 
cu o parâmă, şi valurile izbesc barca de grin- 
zile schelei, pe care n'o pot prinde. Cu greu 
ne apropiem şi mateloţii asudaţi sar pe pon- 
ton întinzându-ne mâinile, de cari ne agățăm 
încrezători şi ajungem pe uscat. 

Furtuna se deslănțue tot mai grozav, ploaia. 
e torent, gemetele mării în luptă cu vântul 
sunt o simfonie sfâşietoare, iar suspinele înă- 
buşite ale geamandurei ajung încă până la noi. 
Subt zguduirea unei mişcări, pe care abiă acum 
o simţim, uitând de noi înşine, ne găsim încă, 
cu toţii, pe ponton, înlemniţi par'că, ţinuţi: de 
o chemare pe care n'o auzim şi de nişte sus- 
pine pe care ni-le închipuim. Ce vor: face 
aceia pe cari îi va prinde aşa de năprazniică 
furtună ? În inimile noastre străbate! o Siinţire 
de înduioşare. ŞI unii din noi îşi simt ochii umezi, 
Suave mari magno Ie: ni 

(52) 
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pune şi tu ceva, lonaşcule. Ce stai aşă de 
întunecat şi fără chef? Că doar nu suntem 

la vreun concert simfonic, ca să-ţi piară în- 
„ tr'atât dispoziţia... Ia te uită: sampania ne- 
băută şipaharul plin“. 

Şi Engherliu, prezidentul tribunalului, apucă 
o sticlă, umpli paharele celorlalţi, golite de 
atâtea ori, şi i-l întinse şi pe-al lui Ionașcu, 
ce rămăsese neatins: 
— „În sănătatea anului nou, amice; goleşte 

paharul şi 'ntinde-l să ţi-l umplu iar: aşă se 
“cade în noaptea de revelion. 

— Aşaebre, domnule judecător — începură 
ceilalţi magistrați în cor cu prezidentul — doar | 
nu ne-am adunat să căscăm gurile şi să sfo- ) 72 
răim. Uite mă, s'a dus, l-am îngropat pe :897-]42- 
şi sunt două „ceasuri de când ne bucurăm de 
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(24 
naşterea lui 42 care, slavă Domnului, a: ve- 

nit voinic şi sănătos. În sănătatea lui: /2 roi 
est mori, vive le roi! Haide bea, că nu ţi sor 

fi înnecat corăbiile“. Paharele se ciocniră şi lo- 
naşcu, ca deşteptat dintr'un somn greu, goli 
pe-al lui, pe când taraful de lăutari începi un 
imn de veselie, însoţit de urale sonore. 

— „Ba sunt foarte bine dispus, le răspunse 

judecătorul Ionaşcu, pe chipul căruia se cetiă 
totuş o expresie de nemulţumire, am băut, iaca, 
şi Sunt gata să încep pentru a nu face notă 
deosebită“, . Prietenii lui reluară : 

—,„Da, o fi, te credem; dar nu ne prea do- 

vedeşti cu aerile astea melancolice. Fă bine 
şi te scutură de somnoroşie, şi spune-ne ceva 

de haz care să ne dea ghes la râs şi la petrecere. 

— Îmi aduc aminte —se amestecă substi- 
tutul — mi-ai spus odată că pe când cutreerai 
țara în calitate de cel mai apreciat procuror 

al guvernului, ai adunat mulţime de amintiri 
plăcute. Serveşte-ne ceva din nenumăratele tale 
aventuri de dragoste, cu ceva amănunte pipipă- 
rate şi cu emoţiuni, pe cari să le înnecăm în 
acest nepreţuit Pontery.. . 
— Cu toată inima; dar de poveşti de dragoste 
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să mă scutiţi, aţi spus voi destule şi mult mai 
frumoase decât pe cele cari le-aş aveă eu. Să 
vă port, dacă vreţi, pe marginele Dunării, pe 
la Tulcea, bunăoară, unde s'a întâmplat să fiu 
trimes pentru a potoli o mişcare bulgărească 
şi unde am rămas, ca procuror, vreo di ani. 
Ca şi acum cu voi, am petrecut două reve- 
lioane în fosta reşedinţă a guvernatorului ru- 

„ sese Bieloserkovici. La cel dintâiu am înghiţit 
o plăcintă cu răvaşe care mi-a stat în gât multă 
vreme şi pe care nu cred s'o pot uită vreo 
dată... 

— Cam lungă introducere,—il întrerupse pre- 
zidentul Engherliu, nerăbdător totdeauna şi au- 
toritar cu magistraţii, chiar la petrecerile cari 
îi plăceau, mai mult decât şedinţele. | 
— Eră ca şi astăzi — continuă lonaşcu, a- 

runcând o privire nemulțumită către colegul 
său mai mare, — în ajunulanului nou şi ne adu- 
nasem, toţi oficialii Tulcei, la sindrofia colone- 
dului Păianu care obişnuiă, o singură dată pe 
an, să cheme pe toţi notabilii oraşului la pe- 
trecere. La -Păianu se şiiă: porţile stăteau în- 
chise douăsprezece luni, schimbă doar vizite 
de datorie la anumite timpuri, dar nimeni nu-i 
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ştiă gustul dulceţii şi al cafelei în cele două- 
sprezece luni premergătoare ajunului sfântului 
Vasile. In schimb, atunci, făceă tămbălău. Bu- 
fet din plin, mâncări gustoase, dulciuri, şam- 
„panie şi mai cu seamă minunat vin de Sarica, 
se găsiă din belşug la colonelul, în seara de 
ajun. Cei ce se ştiau polftiţi, n'aveau voie să 
guste ceva ziua aceea, căci eră cerut să vină 
cu stomahurile goale şi pregătiţi a atacă cu 
străşnicie din bunătăţile pregătite. 

Dănţuisem ca un nebun, glumisem şi petre- 
cusem până la miezul nopţii ; iar doi ochi, nişte 
ochi negrii, adânci şi pătrunzători, mă ameţi- 
seră mai abitir decât vinurile ce schimbasem. 
Erau a unei frumoase grecoaice, domnişoara 
Aretia Fondaris, o rudă a cucoanei colonelu- 
lui, dobrogeancă de fel, şi care sosise la Tul- 
cea pentru a petrece sărbătorile. Nu trăiam 
în seara aceea decât pentru dânsa, nu-mi fră- 
mântam mintea decât pentru a vorbi ceea ce 
puteă să-i fie pe plac, nu sorbeam decât par-.. 
fumul dulce ce respiră din făptura ei întreagă 
şi mi-se păreă că nici ei nu-i eram nesuferit, 
ca alţi întreprizi curtenitori de ocazie. 

După miezul nopţii, când lămpile fură stinse, 
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muzica militară intonă stingerea, apoi rugă- 
ciunea, în urmă deşteptarea şi o salvă de puşti 
descărcate în grădină, subt ferestrele noastre, 
ne vestiă cam intrat în anul nou, pe când lu- 
minile se aprindeau iară, peste tot, şine aşe- 
zarăm la masă. ” 

Vecin de masă al alesei mele, nu ştiu dacă 
Sustasem ceva, pe când toţi îmbucau cu poftă, 
rar îmi muiam buzele în vinurile minunate ; dar 
ameţit ştiu că eram de buzele cireşii ale dră- 
gălaşei grecoaice, de delicateţa trupului ei,-de 
capul acela ales, împodobit cu un păr negru 
bogat, prins cu dibăcie pe spate şi de subt 
care se alegeă un gât plin şi nişte umeri ro- 
tunzi, ce-mi. sugerau ispititoare patimi. 

Guraliv pâni'aci, această vecinătate mă amu- 
ţise, dar se vede că nu-i eram neplăcut şi aşă, 
căci ne înţelegeam prea bine şi ea nu arătă 
că i-se urăşte. Cuvintele ce schimbam erau pu- 
ține, dar ochii ne vorbeau pricepându-se şi une- 
ori genunchii ni-se atinseseră pe Subt masă,— 
din întâmplare sau într'adins nu aş puteă 
spune, — brăzdând trupurile amândorora cu 
nişte fiori arzători, pe cari la ea îi trădă cli- 
pirea deasă a pleoapelor Şi roşeața sponta- 
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nee a obrazilor, la mine ameţeala capului şi 
tremurul mâinii, care nu puteă să "mai ridice pa- 
harul. 

Venise vremea să ni-se aducă plăcinta, tra- 
diţionala plăcintă cu răvaşe. Domnişoara Fon- 
daris îmi servi o bucăţică, desprinzând, cu de- 
getele ei fine, biletul unsuros ce se încăpăţână 
să se ascundă în umplutura de mere, mi-l a- 
şeză pe marginea talerului spre a-l ceti la 
timp, — căci eră stabilită o ordine după care 
trebuiă să cetim, fiecare, oracolul, 

„ Cetiră întâiu bătrânii, apoi cucoanele, apoi 
fetele, apoi noi, bărbaţii. Se făcuse mare haz 
de cele ce se potriviseră unora, domnişoarele 
se făceau că nu pot descifră, când li se potriviă 
ceva neplăcut, unii nimiciau răvaşele şi le 

- Zvărliau pe jos. Când îmi veni rândul şi mie, 
care ascultasem fără să iau parte la toate glu-. 
mele ce stârniă râsul şi “veselia generală, îl 
luai, îl desfăcui şi-l cetii. Erau două rânduri, 
nesărate, cari sunau astfel: 

Azi la masăn chilipir 
Za anul la cimitir. 

Se înţelege că surâsei, îl lăsai pe farfurie, 
la locul lui, şi urmai a mă ocupă de Aretia... 
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Dânsa însă se arătă nemulțumită, îi păreâ rău 
că avusese mână nenorocoasă Şi nu găsiă cu- 
vinte a veşteji pe cei cari îşi permit a face ast- 
fel de glume ne la locul lor, ba, ca rudă a gazdei, 
îşi permisese chiar a observă, că trebuesc ce- 
tite şi alese răvaşele, înainte de a fi puse. în 
prăjitură. Eră mult impresionată şi nu putui s'o 

„ liniştesc decât primind o altă bucată de prăji- 
tură, cu un alt răvaş, pe care îl căută singură, 
prin foile plăcintei. Aş fi dorit să nu-l afle, nu- 
mai pentru a mai simţi atingerea ce mă elec- 

„triză, cum stă plecată, cu capul d'asupra tale- 
rului meu, peste care degetele ei trandafirii 

„operau cu băgare de seamă, pe când din părul 
şi -veşmintele ei se degajau parfumuri ameţi- 
toare. Dar cel deal-doilea răvaş eră tot aşă de 
lugubru, şi cetirea lui făcii să se încreţească 
sprâncenele multora din cei de față; îmi repetă, 
subt o altă formă şi mai puţin elegantă, că am 
să mor: 

| Stai la masă şi bine tendoapă 
Căci la anul ai să fii în groapă! 

Se ridică o furtună de protestări în potriva 
tipografului şi a librarului, ba şi a gazdei care 
m'avusese grija a face cuvenita selecţie. Primii 

5 . 
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încurajări, cuvinte de mângâiere, aproape con- 
doleanţe, — parc'aş fi şi fost mort. Cercai să 
arăt tuturor că apreciez simţimintele de sim- 
patie al căror obiect eram, dar că sunt de prisos 
de vreme ce nici superstiţios şi nici impresio- 
nabil nu sunt : şi mă întorsei către vecina mea, 
care amuţise, şi lividă, desfigurată, rămăsese 
înlemnită pe scaun. Chipul ei desnădăjduit şi 
ochii ei cari doar nu plângeau, avură o ciu- 
dată înrâurire asupra mea care, pân'aci, puţin 
mă sinchisisem de ceeace, în câteva minute, prin 
o curioasă coincidenţă, mi-se profeţeă de două 
ori. În acei ochi cetiam mai vorbitor decât în 
searbedele stihuri prevestirea funestă, ce se 
imprimă. din acel minut şi în sufletul meu. 

Ne ridicarăm dela masă în mijlocul unei at- 
mosfere din care veselia pierise şi oferii braţul 
domnişoarei Fondaris, pe care o condusei în 
sala de danţ, unde acordurile unui vals mai 
descreţi frunţile. In sala de fumat, unde mă re- 
trăsei pe dată, mă aflai singur şi-mi aprinsei 
o ţigară. Alături, într'un ietac, se strînseseră 
câteva cucoane la jocul de cărţi: învârtiau. foi- 
țele dar gurile nu le tăceă de fel, ba chiar în- 
ţelesei că eră vorba despre mine. Toate mă 
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ţineau pierdut: una mă compătimiă plângân- 
du-mi de milă, alta îşi aducea aminte de o în- 
tâmplare la fel, când unui cumnat îi căzuse în 
răvaş c'o să facă un drum lung şi se prăpă- 

„ dise după o călătorie pe vreme rea;dar mi-te 
mie, căruia îmi spusese limpede: nici vorbă, 
eram condamnat; o a treia mă numiă: săracul! 
şi vorbele bune se încrucişau: 
— „Să vedeţi, aşă o să i-se întâmple, lea- 

pădă potcoavele pân” la anul! 
— Ar fi şi de mirare, soro, slab şi gălbejit 

„cum e! 

— E ofticos! 
— i sună coliva'n piept.“ 
Urechile îmi vâjiau. Ca să nu mai aud, trecui 

în salonul de danţ. Perechile zburau în vârtejul 
jocului. Căutai pe Aretia şi ochii mei o găsiră 
retrasă, într'un colț, subt nişte plante: se jucă 
agitată cu florile unui mânunchi de tămâioare, 

„iar ochii ei, cu cearcânele şi mai vinete subt 
orbite, întâlniră pe ai mei, pătrunzându-mă cu 
o expresie . de disperată mângâiere. Cetiam 
spaima în ochii aceia şi aveam simţimântul că 
fatala profeție o să se împlinească. 

- Mă strecurai în coridor, mă folosii de-un 
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minut în care mă găsii singur, îmbrăcai pal: 
tonul şi-o luai la fugă. Ajuns acasă mă dez” 
brăcai agitat, mă vârii în aşternut şi simţii tot 

trupul: tremurându-mi spasmodic. 

II 

A doua zi nu mă putui scobori dinpat: capul 
mă dureă înfricoşat, tâmplele-mi zvâcniau să 
plesnească, fiori grozavi simţeam străbătân- . 
du-mi din creştet până în tălpi, frigurile mă 
zguduiau. ... Chemai un doctor bătrân în care 

aveam multă încredere; el mă cătă cu băgare 

de seamă, îmi cercetă pulsul, îmi puse fel-de- 
fel de întrebări şi când află totul, mă bătă pe 

umăr, părinteşte, şi surăzându-mi cu bunătate, 

mă povăţui să mă dau jos, să alung gândurile 
copilăroase şi-mi prescrise: un calmant uşor, 

asigurându-mă că va fi ceva trecător. 

“Cu toate astea simţeam un urât cuprinzân- 
du-mă, un neastâmpăr, şi zilele ce urmară fură 

mai nesuferite încă. Fiecare strop de ploaie de 

mă atingeă,mă dă în friguri ; de mă urcam într'o 
trăsură mi-se păreă că s'au speriat caii; de că- 
lătoream cu. vaporul aveam simţimântul că o 
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" ciocnire o să mă. răpună. Renunţai la toate, 

începu a-mi fi neplăcut să mai ies şi pe dată 

ce sfârşeam la parchet, mă închideam în casă 

unde zadarnic cercam să-mi fac de lucru sau 

să cetesc, căci ochii mei alunecau asupra lite- 

rilor, fără ca mintea să mai reţină ceva. In 

şedinţe nu mai intram decât foarte rar şi lă- 

sam pe substitut să-mi ţină locul. 

Odată fu pusă la cale o escursie.cu vaporul; 

şi toţi amicii mei din tribunal veniră să mă ho- 

tărască a luă parte. Când îmi spuseră că vor 

„călători pe Dunăre mă apucă: groaza şi, fără 

să le mărturisesc ceeace mă făcea să pătimesc, 

izbândii să-i fac a renunţă la tovărăşia mea. 

Ei însă începuseră să înțeleagă, să mă com- 

pătimească şi plecară fără să stărue şi cu pri- 

viri înduieşător de miloase. Incepeam : să am 

nişte senzaţii bizare, voinţa mă părăsiă, un fel 

de abulie, pe care îmi era cu neputinţă să o în- : 

“ Tătur. Fricile se înteţiau, arătări. noaptea, som- 
nul întrerupt de vise fioroase, părerea că lo- 

cuința mea se clatină şi că se va prăbuşi în- 

gropându-mă de viu, că pământul fuge de subt 

paşii mei; spaimă la fiece clipă şi-o luptă nă- 

vajnică cu mine însumi, pentru a depărtă ase-
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„menea chinuitoare simţiri, ce sfârşiau prin dese 
isbucniri în plâns. Viaţa începuse a fi o dobo- 
ritoare. corvadă ; de amici mă feream; la tri- 
bunal mă duceam mai mult de mântuială. Prin 
Mai cerui un concediu şi mă afundai la mănă- 
stirea Cocoşului, rătăcind singur printre vii, 

„prin pădure, pe câmpii, şi reintrând seara pen- 
tru a chemă somnul care, cu toată oboseala 
trupului meu sbuciumat, nu mai veniă. 

Intr'una din zile observai în pridvorul cel 
larg dela mănăstire, o tovărăşie de escursio- 
nişti veseli, cari se ospătau din merindele ce-şi 
aduseseră în panere încăpătoare şi pentru cari 
călugării se milostiviseră să scoată o dami- 
geană din renumitul lor vin; printre ei deo- 
sebii capul adorabil al domnişoarei Fondaris. 
În loc de a-mi urmă drumul pe dinaintea lor, 
abătui, coborând pe o scară dosnică şi mă ?n- 
dreptai spre pădure, printr'o admirabilă um- 
bră de frasini; dar la o cotitură îmi apări fru- 
moasa, silindu-se să-mi surâdă şi mă reţini 
apucându-mi mâinile fără sfială... 

Pe marginea unui pârâu şerpuitor, odihniă 
trunchiul unui nuc bătrân, doborit de furtuni; 
mă trase lângă dânsa şi ne aşezarăm alături. 
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Apoi îşi ridică reţeaua ce-i acoperii fața, îşi | 
aținti ochii într'ai mei, surâse iară şi repede 
îşi întoarse faţa dela mine, în chipul căruia nu 
putuse ceti decât durere, plecând privirea că- 
tre desişul tăcut al pădurii adânci. Mă simţeam 
îmbătat de parfumul ei ce se amestecă cu al 
naturii, dar nu cutezam să grăesc vreo vorbă, 

Tot ea întrerupse tăcerea, sforțându-se iară ca 
să surâdă şi cercetând încă odată în ochii mei 

stinşi : 
— „De când nu ne-am văzut ? De-atunci.., 

De ce ai fugit lăsându-mă nemângâiată pen- 
tru... răul ce n'am voit a-ţi face... Am între- 
bat de dumneata şi... şi mi s'a spus că su- * 
feri... Doamne, cât de îndurerată sunt!- 4 

Eu,una, nu cred nimic... Dece... dum (a 

te laşi gândurilor copilăreşti,.. Cum s'a s him-" 
bat firea dumitale plină de veselie şi de viaţă !... 
Ai voit să fugi de o întâlnire cu mine; am 
priceput şi te-am urmat; căci eu, eu sunt pen- 
tru dumneata reaua prevestire care, fără cale, 

te-a istovit, vai!“ 

Tăcuse, Voise să mă convingă şi nu izbu- 

tise decât să-mi vâre încă odată în inimă un 

cuţit de ghiaţă... Cine eră această frumoasă 
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care-mi răpise inima, dar îmi pustiise şi su- 
fletul ?... O arătare, o arătare înşelătoare. 

Un tunet spăimântător cutremură văzduhu- 
rile şi fiori noi îmi trecură prin vine. Cerul 
se uniă la fatala prevestire şi întăriă prin gla- 
sui mâniat, profeția lugubră. Fulgere argintii | 
luminară bolta şi nori posomoriţi se adunau 
de pretutindeni, ascunzând soarele ale cărui 
raze mai poleiau umbrele, un întuneric des se 
lăsă deasupra pădurii. .. O sclipire albastră îmi 
orbi vederea şi ca o flacără nemărginită lu- 
mină înfunzimile ; aşteptam o catastrofă. Un 
trăznet năpraznic, cu şerpuiri de foc, plesni din - 
înălțimile nepătrunse, spintecând un ştejar mă- 

„Teţ ce se prăbuşi subt ochii noştri înmărmuriţi, 
ducând în adâncuri un răsunet jalnic. Cren- 
gile arborilor se plecară şi toată pădurea prinse 
a se frământă, frunze desprinse sburau pe di- 
nainte-ne, pulbere adusă de vânturi năpădi a- 
coperindu-ne ca un nor căzut şi picături mari, 
rare şi reci, începură să cadă, ca nişte boabe 
de argint topit. Mă ridicai şi dădui să fug; 
o mână albă şi trandafirie, o mână străvezie 
se *ntinse să mă oprească, dar mă smucii a- 
lungând-o, frumoasa mână a relei prevestiri
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şi fugii fără a mă mai uită în urmă-mi, până 
ce: ajunsei la: mănăstire, în chilia mea strâmtă 
şi întunecoasă, unde intrai cu răsuflarea stinsă 
şi mă svârlii pe patul meu de suferinţă. 

Fulgerile năpădiau dese umplând odaia.cu 
lumină aprinsă, trăsnetele despicau văzduhu- 

rile şi şipot de ploaie ropăitoare inundă, poc- 
nind deasupra coperişului, să-l sfarme şi să 

mă înnece.. 

TI 

„___ Concediul meu se scursese, dar sanătatea 
mea nu se îmbunătăţiă ; din potrivă, se înrău-: 

tăţiă tot mai mult. 
Pe vară, procurorul general mă chemă în 

interes de serviciu la Galaţi. Cum să fac drum 
de mai multe ceasuri cu vaporul? Cu nepu- 
tinţă să mă îmbărbătez şi să mă hotărăsc; 
idea unei asemenea călătorii îmi eră oribilă 

“şi impresiunea că pe apă mi-aş află sfârşitul - 

îmi strângeâ inima şi mă făceă să tremur ca 

un copil. Luai o trăsură cu nişte mortăciuni 
de cai, care într'o zi şi-o noapte, cu dese -şi 

lungi popasuri, mă duse pe uscat până la A- 
zaclău, satul dobrogean din fața Galaţului, de 
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unde trecui fluviul cu o barcă, pe înserate, 
când vapoarele nu mai circulă şi după'ce cău- 
tasem pe cei mai de- frunte lopătari. Mă în- 
torsei a doua zi-pe acelaş drum. 
Zilele 'treceau greoaie, cu un lung şi nesu- 

ferit chin pentru mine, Îmi ingrijeam sănătatea 
în toate chipurile, bătrânul 'doctor mă cercetă 
îngrijorat, mă îndopă cu ape liniştitoare şi cu 
toate soiurile de calmante, nu vedeam însă 
niciun folos. Ajunsesem o umbră şi ministrul, 
la urechile căruia ajunsese ştirea, mă înştiinţă 
printr'o scrisoare închisă, că din cauza boalei 
mele lucrările merg prost, că nu poate lăsă 
toată sarcina asupra substitutului care era 
prea nou, că i-ar păreă rău să se despartă de 
un magistrat pus la încercare, că trebue să 
mă caut... 

Îmi dă a înţelege că nu mai are ce face cu 
mine. 

Eră în primele zile ale lunei Noemvrie. l-am 
trimes dimisia şi m'am hotărît să rămân lo- 
cului, ne ştiind în cotro să mă duc şi mai ales 

_ne putându-mă hotări la emoţiile unei călăto- 
rii. Dar mi-a răspuns încurajându-mă, mi-a res- 
pins dimisia şi mi-a încuviințat un nou con- 
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cediu, pe care Pam petrecut ca într'un infern... 
Somnul mă părăsise cu totul, vedenii scârboase 
mi-se arătau torturându-mă şi refrenul, refre- 

“nul răvaşului-oracol îmi zbârnâiă în 'creieri, 
la tot pasul, la toată vremea, aducându-mi aminte 

necontenit, că mi-a fost scris într'un fel şi că 
zilele mi-se desdapănă... Adeseori tresăream 
simțind, par'că, mâna cea albă a Aretiei întin- 
zându-se spre mine, atingându-mă ca pentru 
a mă chema acolo, unde îmi prevestise că tre- 

bue să mă duc. 
Cat a fost de lung şi de dureros supliciul 

meu |... Aproape de Crăciun concediul - mi-se 
isprăvise şi substitutul pornise de sărbători . 
acasă... : 

Rămăsesem pentru câteva zile singur, tri- 

bunalul luase vacanţă şi la parchet. nu eră de 
lucru... Îmi aşteptam osânda simțind pe fiecare 
zi puterile stingându-mi-se şi nu mai cercam 

“ “nicio împotrivire. i 

Sosi, în cele din urmă, noaptea de 31 De- 
cemvrie... Ultima, spăimântătoarea noapte ce-mi 
mai rămăsese... Se scurseseră, istovindu-mă, 364 

de zile de chin!... 
Fără puteri, slab, tremurând, împleticindu-mă, 
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—un spectru! — aşteptam acum sfârşitul ușu- 
rător -care nu mai puteă să întârzie şi pe care, 
în cele din urmă, îl şi doream. 

Mam întins pe pat, am stins lumina, am în- 
crucişat mâinile pe piept şi am închis ochii, 

adăstând îndeplinirea osândei. Am simţit o mo- 

leşală în trup, o amorţeală în oase, un gol î în 
creier şi n'am mai simțit nimic... 

IV . 

Sunetele năbuşite ale unei fanfare, ce întonă 
o arie depărtată, îmi vâjiau prin urechi. Ceva: 
şi mai fioros, simţeam că se petrece cu mine. 
Unde puteam fi aiurea de cât în coşciugul meu 
şi acordurile muzicii ce străbăteau până la mine, 
ce puteau fi de cât ale marşului meu funebru? 
O stare de catalepsie, din care reveneam după 
îngropăciune, Doamne! Dar cu ce greşisem 
oare în faţa lui Dumnezeu, ca să mă supue la 
noi chinuri, şi mai grele, după ce, în sfârşit, mu- 

„risem. Nişte țăcănituri cadenţate îmi mai iz- 
biau timpanul ; îmi adusei aminte că semănau 
cu ţăcăniturile orologiului meu... Nu cutezam 
să deschid ochii... Mişcai degetele, îmi îndoii 
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picioarele cu băgare de seamă, ridicai mâinile, 
pipăii fruntea, tâmplele, respirai... Aerul nu-mi 
lipsiă şi capacul, coşciugului nu-l simţeam, şi 

nici giulgiu pe faţă şi nici tălpile legate... Pleoa- 
pele se ridicară 'de pe vederi şi văzui... Eram 
în odaia mea unde toate-mi spuneau că trăesc. 

Uşa se deschise şi din sală doi îngeri de co- 
pii năvăliră cu sorcovile ; de-afară melodia ajun- 

geă mai puternică... Eră anul nou, şi copiii ve- 
niau să-mi ureze şi muzica cântă o arie veselă... 

Nu murisem ! 
Intro clipă am sărit depe pat, am sărutat 

copilaşii ce mă sorcoviseră şi le-am dat ban 
mulţi, muzicanţilor le-am trimes o piesă de aur 
şi când am rămas singur m'am repezit la oglindă: 
chipul meu se înseninase, expresia de boală 
pierise, ochii luciau surâzători. Am început să 
cânt, să râd, să dănţuesc ca un nebun, şi după 

ce mi-am muiat tâmplele -în apa îngheţată ce 

“mi-se vărsase în lighian, m'am liniştit, simţin- 
du-mă stăpân pe mine. Gândul. meu, după ce 
minţile mi-se .limpeziră, sbură către frumoasa 

grecoaică, nevinovata autoare a tuturor chi- 
.nurilor ce îndurasem şi pe care acum o do- 
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ream cu toată ardoarea făpturii mele renăs- 
cânde. | . 

Când mă pregăteam. să plec la birt, spre 
a prânzi pentru întâia oară, după atâta priva- | 
țiune, în tovărăşia prietenilor şi colegilor mei, 
primii o telegramă din partea poliţaiului dela 

„Isaccea, care îmi raportă că familia unei fe- 
"mei moartă de trei zile, bănueşte că moartea 
n'ar fi fost naturală, cerând să i-se facă au- 
topsia. Doritor a-mi reluă serios Slujba ş şi gân- 
dindu-mă la funcțiunea pe care eram s?o pierd 
ca un neghiob, pentru o idee neroadă ce în- 
colţise fără cale în capul meu, hotării să por- 
nesc numai de cât în anchetă, trimesei vorbă 
doctorului primar, care veni cam bosumflat şi 
fără chef de autopsie în ziua anului nou... O 
Sanie cu patru cai ageri fi pregătită în pripă 
şi prânzul hotărit la Somova, comună la i Ju- 
mătatea drumului dintre Tulcea şi Isaccea, unde 
trebuiă să popăsim vreun ceas. Dedei de ştire 
prin telefon şi pornirăm. 

Ce minunată eră natura! Ce curat aerul pe 
care îl înghiţeam cu plămânii setoşi! Ce fru- 
moase culmile împădurite cu arbori falnici subt. | 
plete de zăpadă şi subt ţurţuri de ghiață! Ce 
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mângăioasă soşeaua întroenită! Ce melanco- 
lică Dunărea pe care o aveam în dreapta, tă- 
cută subt grosimea sloilor peste cari treceau 
căruțele încărcate! Ce mângâietoare simfonia 
clopoţeilor prinşi de gâtul cailor şi ce sbur- 
dalnici trăgătorii cari ne duceau în goană ne- 

* bună!... Ce minunată viaţă pe care începeam 
să o trăesc iară, cu toată ființa mea. Şi ce 
frumoase mâinile, mâinile Aretiei mele, pe care 
dornic o visam, dus de farmecul fericirii că- 

tre care lunecam aievea... 
După un prânz gustos la Somova, puţină 

odihnă dinaintea focului pârpălatec din sobă, 
şi nutreţ la cai —pe drum iară spre Isaccea, 
pe văi, pe dealuri, printre bălți îngheţate, prin . 
păduri, pe marginea Dunării, subt un răpitor 
decor de iarnă. Pe la patru ceasuri, ajungeam. 
Ca să nu pierdem vremea şi fiindcă ziua a- 
puneă, înştiințasem că vom merge da dreptul 
la cimitir şi ordonasem să se facă desgroparea 
cadavrului până la sosirea noastră. Ne aşteptau 
polițaiul, comisarul şi agentul sanitar, ce-avea 
să asiste pe doctor, — doi gropari mai adăstau 
tăcuţi la o parte. Pe marginea criptei fusese 
aşezat sicriul pe două scaune. Groparii înce- 
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pură să-l deschidă şi scândurile, de brad, tros- 
niau cu răsunet straniu subt loviturile cioca- 
nelor ce cădeau pe dalte de fier. Capacul pârii, 
cuiele săriră, groparii îl desveliau, apoi linţoiul 

de reţea fi desprins de pe faţa cadavrului. 
Mă trăsei înapoi aiurit şi trupul meu se pră- 

buşi în groapa ce stătea deschisă, ca o gură 

de balaur, la spate-mi... Când mi s'au întins 
mâini de ajutor şi m'au scos afară, am pornit 
din cimitir lăsând pe doctor singur şi fără să 

am puterea a mai privi spre trupul îngheţat 

ce eră al Aretiei şi a cărei moarte nici eu nu 
o puteam tălmăci. Mi-e şi astăzi în minte şi-mi 
va fi totdeauna, chipul ei senin, surâsul ce duceă - 

cu ea pe buzele ce dorisem, părul negru ce 
încadra neichipuit de frumos capul ce odihniă 
pe perna de mătase. | | 

Doctorul sfârşise fără a constată vreo urmă 
de violenţă, pe corp sau în organe, dar mi-a- 
duceă un plic de pânză, pecetluit la colţuri, 

pe care moarta ceruse să-l îngroape cu dânsa. 

— „Acest plic mai mult — spuneâ mumaprin- 
tre lacrimile şi suspinele ce-i înnecau glasul, — 
ne-a făcut: să bănuim.... Nam îndrăznit să i 
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călcăm cuvântul; dar dumneata, domnule pro- 
curor eşti îndreptăţit. .: 

Nici eu nu cutezam să: nesocotesc o astfel de 
voinţă şi până acasă plicul a rămas în starea 
în care se odihnise subt capul ei. Aveă acelaş 
parfum care mă ameţise răpindu-mă.... Când 
mi-am amintit că am o chemare şi că din cu- 
prinsul plicului aceluia aş pute descoperi cauza 
morţii, l-am deschis cu mâna nehotărită. Eră un 
portret al ei, învăluit într'o fâşie de zăbranic 
şi câteva cuvinte scrise cu cerneală pe un colţ: 

37 Decemvrie 1599 

ARETIA 

Presimţirea ei nu Sa împlinit decât pe ju- 
mătate şi eu nu m'am desmeticit nici astăzi... 

S'a rupt ceva din mine şi un goli îmi pustieşte 
sufletul... Şi iată de ce nimic nu va puteă să 
mă mai înveselească, de ce ajunul anului nou 
e pentru mine o zi de jale“, 

Lăutarii prinseră să-şi acordeze coardele şi 
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să readucă veselia. Li-se-făcu semn să plece 
şi li-se asvărliră bucăţi de aur... . 

Prietinii ieşiră tăcuţi şi la o răspântie se des- 
părţiră strângându-şi mâinile cu tainică îndu: 
rerare, fără a-şi mai face urări de anul nou... 

(29) 
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EXAMEN DE CAPACITATE 
90-     

[ereu Razu venise la Bucureşti ca să-şi caute 
dreptatea pe care n'o putuse dobândi în ora- 

şul lui, unde fusese asuprit. La minister îl pri- 
„mise şeful de cabinet, secretarul general, — ba 

îl ascultase şi ministrul, şi toţi îi spuseseră că 
da surda urcă treptele ministerului şi adastă 
prin culoarele diferitelor administraţiuni. O lege. 
nouă aveă să se voteze şi fără titlu universi- 
tar nu se mai numiau slujbaşi de niciun fel 
de grad, necum în postul de poliţai, pe care:l 

ocupase elpână în timpul din urmă, şi'n care ce- 
„reă să fie reintegrat în puterea anilor de practică. 

In cele de pe urmă nu-l mai primiă nimeni, 
ba i-se închiseseră şi uşile şefilor de servicii, căci 

şi pe ei îi sastisise; până şi uşierilor le ajun- 
sese nesuferit. 

[| cunoşteă, acum, toată suflarea de la mi- 
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nisterul de interne şi toţi îl ocoliau, ca pe-o 
pacoste. Dar el nu se dă învins şi nici nu se 
descurajă: Odată, o singură dată să mai deă 
ochii cu ministrul — căci întâia oară fusese omul 
grăbit şi nu-i putuse auzi argumentele — să i 
se jăluiască, să:i spună, şi eră încredinţat co 
să-l îmmoaie... Fusese nouă ani comisar, patru 
pomojnic, şase ani, încheiaţi, poliţai, şi-l lăsa- 
seră pe dinafară, ca pe-o otreapă, ca pe-un 
netrebnic, pentru o secătură, un lifuroi, un scli- 
visit, fără pricepere şi fără mutră!... 

In creierul lui înfierbântat clocotiau felurimi 
de gânduri şi câteodată, din cale afară de 
amărit, cugetă chiar să se răzbune. O! o răz- 
bunare straşnică, care să-i răcorească sufletul, 
— şapoi ce s'o 'ntâmplă, întâmplă-se. 

Dis de dimineaţă, în fiecare zi, se înfiiinţă 
în cafeneaua de la Union, unde toţi chelnerii 
îl cunoşteau, îl salutau şi-i puneau câte două- 
trei bețe de chibrituri, în chibritelniţa albă de 

“porțelan ce-i stă dinainte, pe masa de mar- 
moră cenuşie. Cafeaua o porunciă, ori nu, nu-i 
spuneă nimenea, nimic, înfăţişarea lui cuviin- 
cioasă şi ţinuta lui demnă îl puneau la adă- 
postul obişnuitei obrăznicii a chelnerilor cu muş- 
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terii neconsumatori, îşi cetiă gazeta în colțul 
lui retras, aşteptând ora când ştiă că încep au- 

dienţele. Se *mpliniă luna de când plecase de 
acasă, femeia îi trimeteă scrisori peste scrisori, 

duioase şi lungi, povăţuindu-l să se lipsească, 
să se 'ntoarcă; dar pe el îl munciă un gând, 

gândul de a mai dă ochii o dată cu ministrul, 
de a i-se tângui lui, stăpânul tuturor, de a primi 
dela el dreptatea, pe care i-o furaseră alţii cu 
neomenie, — câinii! Cunoşteă bine calea minis- 
trului, care veniă totdeauna prin strada Regală; * 

dela masa lui îl vedeă sosind, îl lăsă să treacă, 

şi când făceă socoteală că trebuiă să fi ajuns 

la minister, lepădă ţigara, vâră ţigaretul în bu- 
zunarul jiletcii, îşi îndreptă legătura în cris- 
talul oglinzii, işi încheiă cu îngrijire surtucul 
şi porniă, încet, tihnit, dar acrit de scârbă şi 

tot cu speranța că va izbuti, în cele de pe urmă, 

să dea ochi cu el. 

Dela scară chiar, portarul îl întâmpină cu 

asprime, îi deschideă uşa numai pe jumătate 
şi cu mâna pe ivor, fără nici a-i face vre o 

întrebare, scoteă capul, spre a-i împiedică tre- . 
cerea şi-i svârliă vorbele cunoscute: 

» — „N'a venit domnu ministru!“ Sau: — „Nu 
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primeşteastăzi ! — Lucrează în consiliul de mi- 
niştri—E la Palat!— E dus la Sinaia...“ 

Dar ştiă bine el, ce ştiă. Ministrul veniă re- 

gulat, venise, îl văzuse, şi audienţe primiă în 
fiecare zi. Se făceă că n'aude, împingeă uşa 

şi trecea nainte, fără să bage 'n seamă pe por- 
tarul care, posomorit, mai bombăniă ceva pe 

urmă-i până ce să urce scările... Şi lucrul se- 
petrece în toate zilele la fel: veniă odată cu - 
ministrul şi plecă după ce ieşă el,—dar depă- 
truns nu putea pătrunde. 

—,„l-ai spus, domnule ? I-ai dat carta mea ? 

M'ai vestit ?“ întrebă pe uşier, de câteori ve- 
deă că ministrul iese, că i-se ţine blana desa- 
mur şi i-se dă pălăria din cuier, că coboară, 

apoi, scara de piatră, însoţit de prefectul po- 
liţiei, de vreun alt ministru câteodată, sau de - 
vreun a tot puternic deputat. 

— „l-am dat'o, domnule; i-am dat'o!“ Şi ser- 

vitorul îi întorceă spetele, îşi făceă de lucru 
ca să-l scutească de vorbă, dispăreă prin cu- 

loare, ori intră la secretarul general, pentru 

a-i vesti vreo vizită mai simandicoasă. 
Intr'o zi. pierdu răbdarea şi luă la socoteală 

pe uşier: 
25
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— „Eşti un om de nimic dumneata ; aştepţi 
bacşişuri şi nu mă vesteşti... Am să fac gă- 

lăgie până mo auzi bâjea... Audienţele nu sunt 
suspendate. Ce-ţi baţi joc, câine, de un om otră- 
vit de necazuri ? Am să...“ Şi uitătura lui că- 
pătă o expresie spăimântătoare de mânie, pum- 

nii i-se încleştau amenințători, simţiă co să 
izbucnească şi se temea că ! n'o să se poată 

stăpâni. 

In cele din urmă uşierul dela cabinetul mi- 

nistrului prinsese teamă şi-i erâ să nu ţie ca- 
lea ministrului şi să se plângă. Toate cărţile 

. de vizită ale lui Razu rămăseseră 'ne prezin- 

tate ministrului, după un obiceiu ce-şi făcuse de 
a dosi pe ale tuturor postulanţilor pe cari mi- 
nistrul refuzase odată a-i primi; le asvârliă 
însă, regulat, în coşul de hârtii de lângă biu- 
roul ministerial, după ce ministrul plecă. Acum 

se căiă de fapta lui... 
În altă zi, ameţit deaşteptare, şi ruşinat că 

se vedeă ne băgat în seamă, Razu îl luă iar: 

din scurt pe uşier: 
_— „Nu se poate, mă minţi, ticălosule... E cu 

neputinţă ; omul ăsta, despre cari vorbeşte bine 

toată. lumea, toate gazetele, ascultă pe toţi... 
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Nu se poate, fără cauză, să mă alunge în chi- 
pul ăsta!“ 

Dar uşierul, pregătit, căută să-l liniştească, 

îl rugă să adaste pentru a se încredinţă sin- 
gur şi după ce ministrulieşi, secretarul gene- 

ral plecă şi el, iar biurourile se goliră, îlluă 
de mână, îl duse drept în cabinetul ministru- 

lui şi începi să scormonească printre hârtiile 
lepădate în coşul de lângă biurou. 

— „lată, domnule, ai să vezi singur, cărţile 

dumitale trebue .să fie aci, aruncate de domnu 

ministeu.... Şi să nu mă mai ocărăști pe mine 

de geaba...* . | 
Şi când din coş sburară, căzând pe parchet, 

toate cartoanele pe cari zi cu zi le trecuse uşie- 
rului, el, care nu-şi puteâ închipui că altă mână 

ar fiputut să cuteze ase atinge de coşul pe care-l 

întrebuinţă singur ministrul, plecă capul, se găl- 
beni şi ieşi zăpăcit... 

Pe scară se nimeri lângă unul dintre direc- 
tori, care scoboră tacticos; îşi făcii curaj, se 
descoperi şi dete să-l roage. Directorul, care-l 
recunosc, nici nu-i răspunse la salut, îşi puneă 
mânuşile şi eră grăbit... În câteva vorbe zo- 
rite, îi tăie scurt speranţele; 
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— „Cată-ţi de treabă, domnule...Nu mai : 

pierde vremea şi paralele prin "Bucureşti: n'ai 
carte, n'ai parte. 

— Dar bine, domnule director, pân'acum n'a- 

vem o lege şi e păcat de Dumnezeu, am slujit 
cu cinste şi sunt sărac, altă meserie n'am în- 

văţat... Ce să mă fac, vai de păcatele mele?“ 
Nu primi niciun răspuns. Trăsura ce aş- 

teptă jos zbură pe dinaintea ochilor lui. turbu- 

raţi, ducând pe directorul ministerului care se 
aruncase, preocupat de punerea mânuşilor... 

Porni, fără nicio ţintă, rătăcind pe ulițele ca- 
- pitalei, cu gândurile risipite, cu mintea întu- 

necată, cu inima strânsă... 

Toată ziua nu se gândi la nimic, nu luă nici 
o hotărire şi către seară îşi aduse aminte că 
ma mâncat, Se trezi, rupt de oboseală, către 

aprinsul lumânărilor în grădina Icoanei, pe-o 

bancă. Nu ştiă pe unde venise, nici pe unde 

_o să se ducă acasă. Întrebă pe un sergent de 

) 

stradă, de ulița lui; acesta răsfoi un carnet, 

consultă ghidul şi-i dete lămuriri. Din sergent 
în sergent, tot întrebând, ajunse acasă, în Dealul 

Spirei, unde, într'o ulicioară dosnică, închiriase 

o odaie mică întunecoasă. şi umedă. . . 
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Petreci o.noapte chinuită şi nu aţipi decât 
dinspre ziuă... Când se deşteptă eră încă de 
dimineaţă, îşi cercetă amintirile, îl cuprinse o 

scârbâ şi închise ochii gândind că bruma de 
parale ce-avusese se sfârşiă, că de-acasă îl 
chemă femeia lui şi-i spuneă că făr'de propte de 

geaba se mai necăjeşte, că aceasta e soarta ce- 

lor săraci şi fără legături, îl îndemnă să-şi a- 
dune puterile şi să meargă acasă, lângă copiii 
ce-l adăstau, lângă ea, care se simţiă pregătită 
pentru orice jertfă şi chiar începuse a primi 
de lucru, a coase şi a căştigă : „Lasă, că poartă 
el Dumnezeu de grija celor nenorociţi, nu-ţi 

pierde cumpătul şi vino, că nu moare nimeni 
de foame“, îl chemă ea duios şi blând. Vor. 
bele astea îi jucau prin creier, îi mai dau pu-. 

teri, îl alintau. Dar tot nu-i veniă să renunţe, 

să se hotărască:, — Să-l văd, să-l mai văd odată, 

pe ministru, că doar no fi stei de piatră să 

nu i-se 'înmoaie inima !..“ 
A doua zi nu se mai duse la interne. La Union 

bău o cafea, ce i-se pări amară ca veninul, 
fumă o biată ţigară, îşi mai adună gândurile..... 
Cercetă anuarul lui Melbert, însemnă adresa 
ministrului, se mai reculese şi porni drept la 
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el. acasă... Un sergent de poliţie se plimbă pe 
dinaintea porţii, salută pe cei ce treceau cu aere 
grozave, primiă corespondenţa, ori da rela- 

țiuni celor ce întrebau despre ministru. Razu' 
se strecură în curte, pe când sergentul intrase 
în cârciuma de peste drum, ocoli grădiniţa şi 
la intrare sună... Uşa se deschise leneşă, un 
fecior mânuşat apără întrebându-l ce caută ; dar 
el fără să-i răspundă, îşi dezbrăcă paltonul şi 
pălăria, le lepadă pe sofaua din vestiar, îşi 

scoase galoşii şi împinse încetinel uşa, pe când 
feciorul, fără să se mai împotrivească, căută 

“să înţeleagă... Văzând că trebue să-i spună ceva, 
zise cu îndrăzneală: 

— „Ma chemat ministru... îl văzui la mini- 
ster, dar mă rugă să vin acasă; va veni numai 

- decât pentru masă... îl adăst.... “Şi traversă 

vestibulul vast, încărcat de statui şi de ta- 

blouri, intrând în prima odaie deschisă ce-i fu 
_la îndemână. | 

Din toate părţile mişunau slujbaşii: telegra- 
fişti, şefi de servicii, împiegaţi, feciori, intrau, 

aduceau plicuri mari pecetluite, hârtii, dosare, 

telegrame, acte, le aşezau pe masă şi ieşai 
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preocupaţi, zoriţi.... De. alături se-auziă glasul 
telegrafistului care vorbiă la -telefon: 

— „Al6 ministerul... Ministerul ? Domnu se- 

cretar general? A! Domnu director al perso- 
nalului.... Da! foarte bine... Îndată...“ Şi intră, 
mai luă câteo hârtie, mai cercetă pe mese şi 

_pe etagere, cetiă titulatura vreunui dosar, luă 
vreun act şi treceă dincolo, la aparat, da re- 
laţiunile cerute şi se întorceă depunând cu în- 
grijire, la locul lui, actul pe care-l folosise... 

O huruitură prelungă de trăsură pe pavelele 
din curte, sunetul cadenţat al copitelor cailor 
pe asfalt, apoi o oprire. scurtă, răsunară de- 
afară... Uşa se trânteşte la perete... Razu în- 
gălbeneşte, tot sângele ii înghiaţă, apoi ii năvă- 
leşte în obraz şi-l zguduie fiori de friguri.... 
Se simte totuş hotărit a înfruntă furtuna şi aş 
teaptă să dea ochii cu ministrul... Dar nu e el... 
Şeful de cabinet intră cu ghiozdanul, mare şi 
greu, la subţioară, fără 'a se uită în juru-i, 
scoate un vraf de hârtii din voluminosul ghioz- 
dan, le aşează pe-un pupitru şi iese... Se-aude 
trăsura trăgând la scară, oprindu-se brusc, şi-a- 

„poi pornind iară în trapătul cailor... 
Vremea trece şi ministrul nu mai soseşte, 
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adăstarea i-se pare nesfărşită, i-se pare c'aude 
de dincolo o vorbă dela telefon: o să prân- 
zească la primul ministru cu care, apoi, o să 
meargă la Cameră... Pe pupitrul de-alături 
vraful de hârtii aduse de şeful de cabinet îi 

" aţâţă curiozitatea... Pune mâna, răsfoeşte : ze- 
cimi de decrete ce trebuesc contrasemnate de 
ministru înainte de-a fi supuse semnăturii re 
gale, iar dedesubt un dosar cu fețe pământii, 
d'asupra căruia stă scris, cu litere mari, ronde : 
„Proiectul de lege al inamovibilităţii funcţiona- 
rilor poliţieneşti“. A! legea care l-a mâncat 
fript pe el şi pe alţii!... Un gând necinstit 
îi gâdilă mintea : să se răzbune, să-l fure şi să-l 
nimicească ,.. Şi nici nu se mai gândeşte la 
urmări: îl ia, îl chiteşte, se deschide la vestă, 
la cămaşă şi cu mâinile reci şi tremurătoare 
îl vâră în sân, pe pieptul gol, işi strânge vesta, 
se 'nchiotoară emoţionat şi se aşează la loc, 
pe scaunul din colţ, ia o carte de curând tă- 
iată, îi răsfoeşte foile cu mâini tremurătoare, 
cătând să-şi ascundă neliniştea.. . 

Un impiegat, îmbrăcat de ducă, intră cuviin- 
cios şi-i comunică, ceeace i-se păruse c'auzise 
dejă, că ministrul n'o să prânzească acasă... 
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Treci în vestiar, un fecior îi ajută să se îm- 
brace şi ieşi vesel, fericit pentru întâia oară 

în viaţa lui de a fi săvârşit o faptă rea, se 
" strecură pe poartă şi ieşi pe ulițe sburând, 

par'că, uşor şi răzbunat... Proiectul de lege 

care-l făcuse nenorocit, eră. în puterea lui a- 
cum, aveă să-l răpuie, să-l ardă şi în faţa fla- 

cărilor cari-l vor mistui, să râdă, să râdă... 

Nici nu ştiu când ajunse acasă, tocmai departe, 
în Dealul Spirei, în uliţa mică şi strâmtă unde 
țineă odaie cu chirie. Se desbrăcă, se trânti 

pe pat, cu dosarul la sân, strângându-l cu ne- 

caz. De-odată tresări, o altă idee îi treci prin 
minte... Nu, nu-l va mai da pradă flacărilor 

galbene şi albastre ce aşteptau să-l mistue. Îl 

scoase, binişor, îl vâri subt saltele, se *mbrăcă, 

închise uşa cu îngrijire şi ieşi, liniştit... 

A douazi îşi reluă locul prin mulţimea de 
pe sălile de aşteptare ale ministerului. Eră o 
fierbere peste tot. Secretar-general, directori; 
'şefde cabinet, prefect de poliţie, impiegaţi, pre-: 

fecţi, ingineri, inspectori-generali, doctori, te- 
legrafişti, comptabili, veterinari, ofiţeri de gen- 
darmi, directori-generali, şefi de biurouri, intră, 
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ies, aleargă, se ?ntorc, se răstesc, şueră prin- 

tre dinţi, şoptesc, bănuesc, îşi frâng mâinile, 
n'au astâmpăr, răscolesc, se ?ntreabă, se sucesc, 

îşi frământă minţile şi nu ştie să-i dea de rost. 
Dispariţia dosarului îi zăpăceşte pe toţi. 

Secretarul-general ştie sigur că l-a văzut pe 
masa cea verde din sala consiliului de miniştri ; 
şeful de cabinet şi-aduce aminte că l-a zărit 
între hârtiile secretarului general; directorul 
personalului crede că l-a lăsat pe brâul biblio- 
tecii dela şeful de cabinet; şeful siguranţei l-a 
văzut la directorul personalului ; prefectul de 
poliţie l'a văzut pe pupitrul ministrului ;. un 
şef de masă, în mâinele şefului siguranţei.. , 
Toţi ştiu şi nimeni nu ştie de soarta impor- 
tantului dosar. 

— „Când toţi sunt zăpăciţi, zice ministrul 
abiă stăpânindu-şi mânia, cum vreţi să ştie 
cineva ceva...“ | 

Se caută, se răstoarnă, se răscoleşte peste 

tot locul, prin biblioteci, prin biurouri, prin 

arhivă, prin registratură, la serviciul sanitar, 

la penitenciare, la poştă, se ?ntreabă prin te- 

lefon acasă: Nimeni nu ştie cu siguranţă şi 

şeful de cabinet nu poate spune nici el nimic, 
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"căci dosarul fusese luat din greşeală, printre 
decrete; pentru toţi e rătăcit şi nimeni nu-i 
poate da de urmă... 

„ Uşierii iau parte la zăpăceala generală şi nu 
mai bagă în seamă pe Razu, care a venit ho- 
tărit să răzbească până la ministru, oricât l-ar 
costă îndrăzneala. Într'un moment sala s'a golit 
de postulanţi, căci s'a dat de ştire că minis- 
trul nu primeşte pe nimeni şi uşierii golesc 
vestibulul; Razu se strecoară pe la spatele 
lor. şi, glonţ, intră în cabinetul ministerial, ne 
văzut de cineva. . . Ministrul scund, gros, cu 
ţăcălie stufoasă şi cu ochelarii pe nas, cu pân- 
tecul chinuit într'o redingotă strâmtă, aşteaptă 
în picioare, rezemat de dunga biuroului şi ce- 
teşte telegramele „Agenţiei Române“ ... Când 
se deschide uşa, ridică ochii şi vede pe Razu... 
Nu-şi aduce bine aminte, dar i-se pare că la 
mai văzut... 

— „Dita eşti fostul polițai din Fălticeni? | 
— Da, domnule ministru, depărtat, fără să 

ştiu pentru ce,. 
— Ei, da... şi ce vrei acum? Nu ți-s'a 

spus ? Nu se pot numi cei netitraţi... Şapoi 
dumneata eşti şi cam trecut, nu mai poţi lucră, 
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mi-a spus prefectul; altfel. ai fi putut rămâne 
pe loc... | 
— Vi sa falsificat adevărul, — îngâimă el 

zorit, mâncând cuvintele şi voind să spună totul 
deodată până nu-şi va pierde răbdarea mini- 
strul,—vi s'au raportat calomnii... N'am prop- 
tele, asta mi-e vina... N'au voit să ţină seamă 
de serviciile mele, de foloasele ce am adus po- 
liţiei... Nu vi s'a spus că acum doi ani am des: 
coperit, eu singur, furtul cel mare de patru- 
zeci de mii de lei, de la bancherul Schănfeld, toţi 
banii, toţi, şi pungaşii prinşi cu mânuşiţele mele, 
deşi îmi propuneau jumătate din bani, numai 
să-i fac nevăzuţi... Nu vi s'a spus... Şi iată răs- 
plata... m'au dat afară... afară... Şi certificatele 
mele nu mai plătesc niciun ban şi referinţele 
ce posed, aici, în acest dosar, decretele, nu- 
mirile, mulţumirile bancherului şi-ale fostului 
prefect... Dela 81 sunt în poliţie, am luat-o de 
jos, de la ipistat şi cinstit, cinstit am rămas, 
nu S'a atins de mine o lăscaiestrăină ; am cre- 
zut că meritele vor ţine loc lipsei de sprijin...“ 
Și-i întinse pachetul de hârtii. Ministrul aruncă 
o privire:: 
— „Voluminos dosar, văd... dar n'am ce-ţi 
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face...îmi pare rău“. Apoi, venindu-i un gând: 
— „Zici că eşti ager nevoie mare, că te pri- 

cepi, cai descoperit furturi şi spargeri... Ei, 
primesc să te pun la încercare... Din minister 
a: dispărut un dosar important: „Proiectul de 
lege: al inamovibilităţii funcţionarilor poliţie-. 
neşti“ găseşte-l şi te reintegrez pe loc, până 
a nu se pune legea în aplicare ?... Haide, să 
te vedem şi să ne vedem sănătoși... 

Dar Razu, deşi concediat, nu porniă, îna- 
intă cu câţiva paşi spre fotoliul de marochin 
în care ministrul se trântise, mirat că nu-l vede 
plecând... I-se pări ministrului că disperarea 
a luat minţile fostului poliţai, şi dete să sune 
clopoţelul, dar n'apucă să-l atingă... 

„lată şi dosarul cu legea dumneavoastră, 
domnule ministru, veneam să v'o aduc, 
— Şi cum l-ai găsit dumneata ?“ îl întrebă 

ministrul, foarte mirat; — dar el nu -şi pierd 
cumpătul: 

— „Aceasta, domnule ministru, e secretul 
meu şi treabă de cel puţin prefect de poliţie, să 
nu vă fie cu supărare... Ar trebui să mi-o păstrez 
taina, până în ziua când veţi binevoi a crede 
că merit o înaintare...“ 
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Ministrul, care nu eră om rău, n nu se supără 
de loc, dar Razu urmă: 

— „Venisem cu bietele actele mele şi de-o 
lună tot bat uşile ministeruiui. Alaltăeri în cabi- 

- netul domnului şef de cabinet, le am lăsat pe o 
masă, aşteptând să fiu primit de dumneavoas- 
tră... La prânz uşierii mi-au spus că nu pri- 
mii... Mi-am luat actele şi am plecat amărit, 
dar acasă am băgat de seamă că din greşeală 
luasem dosarul ce se nimerise subt al meu. 
Oricare ar fi fost hotărîrea dumneavoastră, 
venisem să-l aduc...“ 

Directorul tocmai intră pe uşă, ameţit de cău- 
tare şi neştiind ce să spună ministrului... Mi- 
nistrul surâzând i-se adresă vesel : | | 

— „Decret pentru numirea domnului... 
— Iorgu Razu“ sfârşi el, văzând că nu-i 

ştie numele. 
— „Pentru numirea d-lui Iorgu Razu, înlo- - - 

cul vacant de poliţai la Huşi... Examenul de 
capacitale Pa trecut, cu succes, chiar acum, îna- 
intea mea...“ 
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(Ooinsese aşă cum se prind cu înlesnire 

toate. femeile necredincioase. Bănuise 
ceva. din privirea ei nesigură, din vorbele ei 

fară şir, din înfăţişarea ei întreagă. Spusese 
că pleacă pentru două zile la Bucureşti şi se 
întorsese noaptea, pe neaşteptate şi când casa 

lui înnotă în negură şi 'n tăcere. Sunase şi uşea 
nu se deschisese; strigase şi nimeni nu-i răs-. 

punsese: slugile par'că intraseră 'n pământ 

şi casa par'că eră pustie. | 
Atunci spărsese uşea şi surprinsese pe furul 

cinstei lui pe când se pregătiă să sară pe fe- 
reastră. Nici larmă nu făcuse, nici scandal; 

nici nu înjurase, nici nu lovise. Lui ii arătase 
uşea şi pe ea-o oprise până să-şi ia din casă 
tot ce eră al ei. Apoi, fără nici o dojană, fără 

nicio imputare, o trimisese la părinţii din casa 
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cărora plecase singură, cu trei ani mai nainte, 
pentru a-lurmă pe el, tînărul şi mândrul ofițer N 
de roşiori, care cu puţin după aceea 'se- des” - 

“Părțise şi de epolet, ca să poată trăi mai liber 
şi mai fericit cu aleasa inimii lui.3 

Porunci să-i pună caii la trăsură, închise casa 
şi porni spre Bărdiţa, moşia lui de lângă Sla- 
tina, unde nimeni nu-l aşteptă. | 

” Plouase şi aerul nopţii de August eră curat 
şi răcoros, vântul suflă şi cerul înorat p'alo. 

. Curi, scăpără, în răstimpuri, fulgere depărtate. 
I se 'ntorceau gândurile spre vremurile de cu- 
rând trecute, când o cunoscuse, când o iubise, 
când o luase în potriva chiar a voinţei părin- 
ților lui, cari visau pentru el o regină, când 
se cununaseră — ce frumoasă şi-o aduceă aminte 
în rochia albă cu flori de lămâiţă şi cu be- 
teală — când plecaseră amândoi la Paris, la 
Trouville, în Elveţia, pe unde se iubiră sbur- 
dalnici şi nebuni, când dimisionase din oştire 
pentru capriciul ei.., 

Şi-acum ce făcuse ea... 
Simţiă că i se sfăşie inima, că-şi pierde min- 

tea, că puterile-i pier şi gândul nemernicei 
realităţi ce se desfășurase cu câteva minute 
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mai înainte în faţa ochilor lui, îi otrăviă su- 
fletul. 

Trăsura sbură, uşoară, pe şoseaua, stropită 

de ploaie şi caii, sprinteni şi vioi, alergau în 
noapte, spintecând întunericul şi ducându-l pe 
el, care nu ştiă la ce merge, nu ştiă ce-o să 
facă, nu ştiă cum o să se mângâie.ș Îmbătrâ- 
nit în câteva clipe, adus de mijloc, sdrobit, îşi 
simţiă capul clătinându-se şi minţile risipindu-se] 

Dar noaptea eră miloasă. Crângurile, dea: 
lurile şi văile, râurile pe cari le ocoliă, tăceau 

mute şi se furişau în umbră, necutezând să-l! 
. deştepte. din letargia care-i amorţiă simţurile, 
necutezând să-l mângâie. 

Peste două ceasuri. ajungea la moşie. Eră 
pe la trei de dimineaţă. Slugile, la auzul tră- 
surii pe care o recunoscuseră de departe după 
clopoței, se treziseră şi deschiseseră porţile 

mari, pe unde trăsura treci huruind şi oprin- 
du-se la scară. 

Câinii —- Leu, Black, Atilla — se deşteptaseră 
Şi săriau veseli cu lătratul lor prietenesc, nă- 
văliau asupră-i, îi lingeau mâinile, se gudurau 
şi aşteptau o mângâiere. Apoi, cu toţii, lătrau 
în jurul trăsurii, săriau intr'insa, mirosiau, şi 
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se 'ntorceau, se aruncau asupră-i înțelegând 
şi par'că întrebându-l. Mai la urmă unul sin- 
Sur, rămăsese deoparte, fără să se apropie, 
fără să latre, fără să se bucure, — eră Ursei, 
câinele ei, care, simţitor, nu cuteză să se apro- 
pie de stăpânul pe care-l vedeă pentru întâia 
oară singur, 

Curtea mişuia de slugi şi de argaţi, cari des- 
" cărcau trăsura, scoteau caii, deschideau uşile 
şopronului... Grădina îşi clătină arborii şi îm- 
prăştiă aromă de frunză udă, de salcâmi şi de 
pământ plouat. Când zări pe Ursei, simţi o 
strânsoare la inimă, se duse la el, cercă să-l 
mângâie. Câinele abiă dete din coadă, cătând 
cu ochii lui cuminţi în ai stăpânu-său... Îi luă 
capul și i-l sărută pe ochii cei înțelegători, dar 
câinele nu îndrăzni să se bucure, 

Atunci îi vorbi : 
— „Ursei, ce ai tu măi Ursei? De ce eşti 

tu trist, căţelule ?“ La auzul glasului lui, câi- 
nele începu să latre prelung, ca un urlet ce-i 
îngheţă simţurile. 

Cu vorbe bune trimise pe câine : 
— „Haide dute, Ursei, culcă-te...“ şi intră 

în casă, pe când toţi câinii ceilalți îl urmară. 

« 

104



SINGUR 

Ursei, în urma lor, se strecură şi el agale, se 
lăsă pe-o blană de lup dela picioarele patului, 
culcă capul pe labe şi aţinti pe stăpânu-său, 

Reîncepu să plouă. Fulgerile se îndesau, tu- 
netul dârdâiă gergevelele. O femee dete afară 
câinii şi închise uşile. De-odată cerul se aprinse 
şi un trăsnet înfiorător căzu pe aproape, zgu- 

duind pământul şi cutremurând toată casa. 
„Când furtuna se mai potoli, slugile veniră 

sfioase să-i vestească că Ursei căzuse ucis de 

trăsnet. 

Alergă afară, îi ridică trupul şi-l strânse în .. - 
„braţe, şi-l mângâie şi plânse.. . pi” 
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B: mai multe zile cutreeram satele din delta 

Dunării, însoţit de căpitanul Negrini, cu 
care făceam operaţiunile de recensământ ale cla- 
seianului 1g02—1903, lucrând ore nesfârşite în 

„”, atmosfera îmbâcsită a primăriilor, unde nu ne 

„puteam trage sufletul din cauza gloatei de flă- 
căi, mai toţi Lipoveni, Ruşi, Greci şi Bulgari, 

- cari aşteptau, rânduiţi pe ranjiruri, subt porun- 
cile şefilor de garnizoane, să le vină rândul la 
strigare, să-şi supună plângerile, pe cari tre- 
buiă să le ascultăm şi să le consemnăm pe foi 
liniate cu numeroase rubrici şi subt-rubrici. | 

“Mai fiecare aveă, sau credeă că are, vreun mo- 
tiv de scutire: unic fiu la părinţi, singur spri-“ 
jin al unui tată sau mumă infirmă ; destui in- 

vocau supuşia străină, — printre aceştia în frunte 
“erau totdeauna Grecii, cari se prezintau înarmaţi. 
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cu paşapoarte dobândite de la consulul rege- 
lui George; — cei cu dare de mână cereau să 
fie trecuţi în trupa cu schimbul a cavaleriei, 
pregătiţi a vărsă taxa obligatorie de cinci sute 

„de lei... ŞI de câteori credeam operaţiunea sfar- 
şită într'o comună, gătindu-ne de pornit îna- 
inte, se iviă, totdeauna, o plângere nouă, un 
pretext proaspăt, o lacrimă înduioşătoare a vre- 
unei mume duioase, sau un oftat adânc al vre- 
unui biet tată bătrân, — ori, chiar jălaniile unui 
neam întreg, într'o limbă pe trei sferturi străină.. 

De-ar fi fost să ne potrivim lor, ar fi tre- 
buit să luăm lucrarea de la început, şi să so- 
cotim de bune toate motivele de scutire ce erau 
încredinţaţi că au, fiecare. 

Cutreerasem Cara-Ormanul, sat supus îne-. 
căciunilor, aşezat pe nisipuri, între lacurile Gor- 
gova, Obretinu şi Ghiolu-Roşu şi locuit mai 
numai de Ruşi; Catârlezul (St. Gheorghe), la 
gura braţului Sfântului Gheorghe, între jăpci 
prielnice stufului. şi florilor de nufăr, amenin- 
țat de dunele pe cari nicio plantație nu le stă- 
vileşte şi locuit de Greci şi Ruşi; şi în ziua de 
Sfântu Dumitru eră vestită sosirea noastră în 
Sfiştofca, comună formată de acest sat de pe 
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grindul Letea, la marginea. mării, în micul golt 

Baba-Hasan şi din cătunul Periprava, de pe 

braţul Chiliei, aproape exclusiv locuit numai 

de Ruşi (Lipoveni), unde e stabilită şi reşedinţa 

comunei, — fiind punct de frontieră şi unde s'a 

găsit de cuviinţă a se adună toate autorităţile : 

primăria, comisariatul de punct, agenţia va: 

mală şi pichetul. 

„ Operațiunile noastre n'au ţinut mult aci; con- 

tingentul de tineri eră mic şi unii mai şi lip- . 

siau, duşi la Vâlcov, orăşelul rusesc de peste 

Dunăre, unde mai toţi au legături de rudenie 

„ori de cumetrie. Pe la patru ceasuri după amiază . 

sfârşisem, şi! dornic de puţină odihnă, mă gân- 

deam să mă retrag în locuința mică a comi- : 

sarului de punct, care-mi pregătise un culcuş. 

Dar căpitanul, cam sătul de hrană proastă, de 

muncă şi de monotonie, se ţineă de mine să 

trecem la Vâlcov, unde nu mai mersese încă 

şi unde se aşteptă să afle mai bune mijloace 

"* de trai şi de petrecere. [i făcui pe voie. O lotcă 

curată, aşternută cu stuf, cu scoarţe şi cu man- 

"tale, fu pregătită de grabă şi pornirăm în jo. 

sul Dunării, cu repeziciune, spre Nord. .Pri. 

marul şi comisarul ne însoţiau căci fără ei, cu- 
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noscuţi de autorităţile ruseşti, nu ni sar fiîn- 
găduit debarcareă, mai. cu seamă că broboada 
nopţii începuse să cuprindă pământul şi după 
aprinsul luminilor e mare. hatâr să se învo- 
iască intrarea vreunui vas străin. In jurul băr- 

- ei noastre delfini goniţi de furtunile de depe 
mare şi-au găsit refugiul în Dunăre, se sbe- 
guesc in apa fluviului, prietinoşi şi blânzi, pe 
când doi Ruşi vânjoşi vaslesc puternic, tăind 
undele spumoase şi săltătoare... După vreo ju- 
mătate de ceas, începem a desluşi orăşelul pi- 
tit pe ţărmul opus al Dunării, de pe coasta 
căruia apare semeaţă 7: an0jnia 1), singura clă- | 
dire mai răsărită ce se deosebeşte deasupra unei 
perdele de sălcii, din dosul cărora se ridică tur- 
lele măreţe şi sclipitoare ale bisericilor multe. 

Pe țărm un om înalt, slab, negricios şi al că- 
rui chip şters îl întunecă o barbă .brună, se 
plimbă cu paşi măsuraţi, ţinând mâinile la spate 
iar gendarmii, cu şepci largi sub cozoroace- de 
muşamă, cisme lungi de iuft şi mantale ce- 
nuşii, peste cari sunt încinşi cu centiroane de . 

„Piele din ale căror alămuri atârnă săbii îmbră- 

  

1) Tamâjnia = Pama. 
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cate în teci lăcuite şi prinse în catarămi galbene, 
patrulează cheiul, — dacă se poate numi ast- 

"fel acea schelă de scânduri, pe marginea căreia, 
stau aninate bărci de forme şi mărimi variate. 

__peale căror pântece se citesc slove ruseşti, nu- 
mere văpsite, subt câteo pajură împărătească... 

Orăşelul e aşezat într'un unghiatic colţişor 
de pământ, subt bătaia valurilor Dunării şi scur- 
gerea unui râuşor ce coboară de pe pământul 
rusesc în apele fluviului. Lotca noastră, pără- 

sind largul, ferindu-se de anaforurile primej- 
dioase pe cari barcagiii le cunosc foarte bine 
şi cotind cu băgare de seamă în canalul pe 
care *] soarbe Dunărea, apucă printre ţărmu- 

rile apropiate pe cari le uneşte o punte con- 
vexă, ce leagă cele două uliţe de port al Val- 

covului, şi se opreşte între bărcile goale, ce saltă 
în voia talazurilor, la fiecare mişcare de val. 

„Comisarul, care pentru împrejurare şi-a îm- 
brăcat uniforma cea nouă, încărcată de găitane : 

- şi de fireturi, coboară cel dintâiu pentru a se 

prezentă lui MWaciă/utc tamoji 1), a-i spune cine 

suntem şi a-i cere voia de debarcare. Nacial- 

1) Naciălnic tamojni — Vaneşul. 

III



CATON THEODORIAN 

nicul, — domnul cel uscăţiv şi bărbos pe care . 
"1 zărisem de pe Dunăre, — se apropie fleg- 
matic şi recunoscând uniforma comisarului meu, 
descrucişează mâinile de la spate şi-şi întinde 
dreapta într'un gest leneş şi protector, prin care 
ne dă să pricepem că e slobodă intrarea. Dar 
calea ne-o stăvilesc bărcile prinse pe trei rân- 
duri dealungul schelei, peste ale căror punți 

” trebue să trecem spre a ajunge la uscat ; până 
să trecem, vameşul a ajuns în faţa vămei şi cu 

“mâinile iar încrucişate la spate, adastă să co- 
borim. 

La salutul nostru politicos, răspunde şi el: 
— Dâbrii vecer (!), zise el surâzând cu toată 

gura deschisă şi lăsând să i-se vadă dinţii, 
lungi şi rari, ce ies de subt gingiile de sus 
şi din nişte buze subţiri, până la jumătatea băr. 
biei. Am făcut. cunoştiința oficialului care nu 
pricepe ceea ce îi îndrug pe franţuzeşte, precum. 
nici eu ceea ce-mi răspunde el; singur comisa- 
rul, carede când slujbăreşte în vecinătatea Ru- | 
siei a început s'o rupă pe muscăleşte, a înţeles 

  

(*) Dobrii vecăr= Bună seara. 
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că nacialnicul ne-a încuviinţat să intrăm în oraş 

şi pornim călăuziţi de comisar. 
* Târgul, fiind zi de sărbătoare, e închis. Du- 

ghenile pipernicite îşi arată obloanele soioase 

şi grele, ferecate cu brâuri de fier, iar pe uli- 

țele întortochiate şi pustii e atâta nomol că ne- 

am scufundă până la brâu dacă, drept orice 

pavele, n'ar fi, de-alungul zidurilor, nişte scân- 

duri lungi, înţeruşate pe grinzi putrigăite, gău- 

| rite şi cari saltă flexibile, la fiecare pas, fleş- 

căind deasupra mocirlei pe care o ascund, şi 

țâşnind puhoi de apă stătută şi murdară, ce ne 

cinsteşte îmbrăcămintea şi feţele... Rari trecă- 
tori ne ies în cale şi, din când în când, grupe 

" de bărbaţi ce se ţin pe după grumaji, ies şi 
intră, beţi, prin localurile de băutură, întune- 

coase şi umede: — apatie, indolenţă, viţiu. 
Nu e chip de înaintat şi cum nici n'avem ni- | 

mic de văzut, cer să ni-se arate, undeva mai 

pe aproape de ponton, o cafenea mai curăţică, 
“unde să ne încălzim şi de unde s'o putem şterge 

'mai de grabă, — căci un urât de ruină mă cu- 
prinde. | 

Mi-se arată o ceainărie — cafenele nu prea 

“sunt prin orăşelele astea ale Rusiei —şi co- | 
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misarul o ia înainte arătându-ne calea, pe care 
nici n'o mai putem dibui din lipsă de felinare. 
Sala în care intrăm e de curând spoită, scân- 
durile frecate, iar din dosul tejghelii, de subt 
rafturile încărcate cu pahare sclipitoare, nume- 
roasele ceainice albastre, roşii, verzi, sau poleite, 
de subt şirurile de covrigi, apare chipul spălat 
al unui muscălaş tânăr, care se grăbeşte să ne 

. întâmpine şi în limba lui să ne întrebe cu ce 
ne poate sluji. Inainte, însă, de a porunci cea- 
iurile şi covrigii, —singurele consumaţii ce pu- 
tem alege, în afară de alcoolurile înfundate în 
butelii cătrănite şi răvăşite cu pecetea regiei 
statului impărătesc, — bag de seamă că sala. e 
neîncălzită şi prin mijlocirea comisarului, fără 
de care am fi pierit, cer o încăpere încălzită. 
Vocile ni sunt acoperite de nişte urlete sălba- 
tice ce răsbesc din sălile vecine, în cari, supuşii 
țarului, prăznuesc dinaintea garafelor cu. vutcă 

„ Sărbătoarea sfântului Dumitru, prin coruri bar- 
bare, lipsite de unitate, — nişte răgete de oa- 
meni turbaţi. Comisarul e silit să se-aplece la 
urechia negustorului şi să-i strige ceeace voim. 
Uşea unei odăi lăturalnice ni-se deschide şi un 
foc prietenos ne încălzeşte trupurile amorţite. 
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Un pat de fier, învăluit cu macat verde, o masă 

de lemn acoperită cu muşamă cafenie, câteva 
scaune de paie, iar pepereţi chipul ţarului în 
culori vii şi icoane aşezate în pervazuri sculp- 
tate, subt cari o brățară de alamă susţine o can- 

delă de cristal, — sunt toate mobilele odăii. 

Ni-se aduce ceaiul şi-l sorbim tăcuţi, subt 
lumina palidă pe' care o împrâştie lampa cu 
petrol, înfiptă în tavan... Comisarul şi primarul 

se duc să afle şi să ne-aducă nişte cărţi poş- 
tale ilustrate, pe cari vrem să scrim salutări — 

de pe pământul rusesc — celor de-acasă şi prie- 

tenilor. Căpitanul, care-şi închipuiă c'o să gă- 
sească aci cafenelele cântânde şi cântăreţele 
deşanţate cu cari să-şi treacă de urât, e plicti- 
sit peste măsură şi-şi pironeşte ochii spre icoane 
şi spre ţarul din perete, fumează şi cască. ne- 

mulţumit, făcând o mutră care mi-se pare co- 

mica şi-mi stârneşte râsul. Tăcerea noastră 
o întrerupe un foşnet pe la ferestre, un sgo- - 

“mot de paşi, de care nu suntem siguri deo- 

camdată, apoi, prin abureala dela geam, deo- 
sebim o umbră soldățească, care cată să vadă 
înăuntru, 

— „Vreun curios“ îi zic. Şi amândoi ne ridi- 
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căm depe scaune şi ne îndreptăm spre geam, 
crezând că curiosul o să se retragă; dar umbra 
nu se mişcă şi îmi vine a crede că suntem ur- 
măriţi. 

— „Ne spionează cineva! 
— Aş, zice el, cine? 
— Nu ştiu, dar aşă mi se pare...“ 
Intrarea celor doi slujbaşi, cari se *ntorc a- 

ducându-ne marfa căutată, întrerupe scurtul 
nostru dialog, începem a cercetă gravurele depe 
cărţile ilustrate ce ne-au procurat, nişte chro- 
molitografii cu peisajii de iarnă, cu troici po- 
leite purtate de cai admirabili, pasteluri de 
mare, sau vederi fotografice, custrade frumoase, 
edificii măreţe de prin Moscova şi Odesa; ni- 
mic însă care să amintească: prezenţa noastră 
în Vâlcov. A 

— „lată, îi spun, prilej de laudă cam fost 
prin marele capitale ale imperiului...“ Impărţim 
cartoanele şi cerem de scris, pe când comisarul 
şi primarul ies “iară, ca să deă de veste bar- 
cagiilor să aştepte, gata de plecare. 

In tăcerea ce neînconjură, vârfurile peniţelor 
zgăriind cartoanele dau un sunet supărător... 
Sfârşim şi încep a mă gândi la întoarcere. Se 
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înegurase de tot şi plutirea înapoi, împotriva 

curentului, printre vâltori, eră mai primejdioasă 

- acum, apoi lipovenii ceia să nu se fi apucat 

de prea multă băutură şi să nu ne facă vre- 

un  pocinog! Căpitanul îşi dezleagă limba: 

„Îmi pare rău că nu te-am ascultat; mai 

bine cercam să ne odihnim oasele, decât aşă 

petrecere!“ 

Uşea se deschideîncetinel, cu o prelungă: scâr- 

ţietură şi ni-se înfăţişază mutra unui Gorodo-: 

voi, 1) roşcovan, înalt, spătos, strâns într'o manta 

bine potrivită şi purtând sabie şi revolver. Ne 

salută, atingând cu vârful degetelor cozorocul 

şepcei, pe care n'o leapădă de pe cap, înain- 
_tează, se aşază pe pat într'o ţinută familiară, 

şi începe să ne vorbească într'o românească de - 
înţeles, spunându-ne că am brodit-o râu, toc- 

mai într'o zi de praznic mare, altfel am fi avut 

multe frumuseți de admirat şi multe impresii 

plăcute de cules. 
Îşi şcoate tabacherea, mare, lată, de lemn 

“gălbui, ticsită cu tutun, îşi răsuceşte o țigară 

şi cere foc din ţigările noastre, ceeace nui re: 
fuzăm, bă ne grăbim amândoi să-i fim plăcuţi, 

__() Gorodovoi = Sergent de poliție. 
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punându-l în impasul de a nu şti pe care trebue 
să ne prefere. Nici vorbă că e detectivul care 
ne urmărise pela ferestre, cu câteva minute 
mai înainte... Ochii lui ne cercetează scrută- 
tori, pufăe din ţigara ce şi-a aprins, bate în 
masă cu mânerul săbii şi porunceşte o consu- 
maţie, un ceai ce i-se serveşte numai decât, 

Oamenii mei se întorc în sfârşit, vestind că 
barca ne adastă cu „personalul de echipaj la 
posturi“, dar adaogă că Wacrăhnic-tamojni, ne 
trimite rugăciunea să trecem pe la oficiul său, 
înainte de a porni. Ne ştiind ce să credem de- 
spre această nouă atenţie din partea autorită- 
ților, ne sculăm, ne îmbrăcăm şi plătim ceaiu- 
rile, inclusiv pe-al nepoftitului nostru oaspe, 
şi-i poftim seară bună, nădăjduind să fim scutiţi 
de tovărăşia lui de-aci înainte, nădejde pe care 
ne-o dă şi ceaiul ce-i fumegă încă nebăut, din- 
ainte. Dar se vede că el ştie mai bine decât 
noi ce e cuviinţa,că nişte vizitatori nu pot fi 
lăsaţi singuri expuşi la cine ştie ce neplăceri fără 
protecţia poliţienească, căci îşi soarbe băutura, 
încă fierbinte, din două înghiţituri, şi iese cu noi. 

Sfătos cum e, ne asurzeşte urechile pe tot 
drumul, ne pune fel-de-fel de întrebări, ne dă 
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ghes la vorbă, ne descoase şi când îi vine bine 
imi şterge din mână cărţile poştale pe cari 
căutam să le vâr în vreo cutie de poştă, ce 
credeam să găsesc în cale... Şi se lămureşte—a! 
e nu se poate mai plin de cuviință! — îmi a- 
rată că pe drum, până la Dunăre, nu e nicio cu- 

tie şi că, îndatoritor cum e, vrea să mă scutească 

de un drum până la poştă. Cum însă, în dreptul 
unei prăvălioare, zăresc o cutie poştală, voesc 
să le iau şi să le depun singur; dar să face 
că nu m'aude, le vâră. în îndoitura mânecei 

mantalii şi schimbă vorba... În tovărăşia lui 

străbatem cele trei uliţe până la vamă, prin- 
„trale căror ferestre largi şi înalte inundă o lu- 
mină orbitoare pentru noi cari ieşim din întune- 
ricimi ca: de iad, lumină ce se proiectează în 
reflexuri diamantii pe apele Dunării, prăfuite 

cu spuză de argint viu. 
Trimet pe comisar să înştiințeze pe vameş 

că ne-am conformat şi suntem gata la porunci. 
Grăbit, cu capul gol, îmbrăcat în uniformă de 
paradă, ne iese înainte şi din semnele ce face 
politicos, în chip de a ne pofti sus, începem a 
înţelege că n'are tocmai gânduri necinstite. Şi 

pe când machinaliceşte păşim în vestibul, unde 
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pe neîntrebate ni-se scot. hainele decătre nişte 
feciori improvizaţi, comisarul primeşte explica- 
ţiuni pe cari mi letălmăceşte: întâmplându-se ca 
în ziua aceea să fie făcută inaugurarea noului lo- 

cal de vamă, se dă un banchet, la care domnul va: 

meş bine voieşte a mă pofti d'impreună cu că- 
pitanul, profitând de bine venita ocazie a pre- 

zenţii noastre. Intr'o sală largă, corect mobilată, 
facem cunoştiinţa personalităţilor oraşului prin 
mijlocirea unui român de origină, părintele 
Agură, parohul bisericei ruseşti, un om falnic, 
frumos, apropiat şi deştept, care ne vorbeşte . 
limba cu accente armonioase şi e singurul cu 
care ne putem înţelege. Ne sunt prezentaţi: 
Golovă (primarul), Poliţii naciălnic (poliţaiul), 
câţiva ofiţeri de infanterie şi o gloată de ne- 
gustori, dintr'ale căror nume nam reţinut de- 
cât pe-al unui mare proprietar de cherhanale, 
Nikei  Cusminiew, care. rupe şi „puţină româ- 
„nească, 

„Părintele Agură e comunicativ, spune, fru- 
"mos, de toate, râde mult, îşi aduce aminte cu 
înduioşare de fosta dominaţiune românească a 
Basarabiei căreia a rămas credincios prin le- 
găturile cu biserica lui, de care nu s'a. putut 
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" despărţi şi unde astăzi slujeşte în ruseşte. În 

schimb magistratul oraşului, primarul, care o-- 

cupă această demnitate încă de pe timpul gu- 

vernării române, şi care pe la 1870 primise 

pe Vodă Carol în calitate de Domn Român, 

„numai ştie nici-o vorbă românească, sau, ceea 

ce'mi vine mai lesne să cred, se sfieşte să o 

vorbească. | 
” „Două uşi se: deschid la perete şi suntem 

pofiiţi în sala de ospăț... O masă mare încăr- 

cată cu farfurii pline de conserve, piramide de 

icre, uscături, fructe, felurite bucate, şi împo- 

„dobită cu flori şi verdeață, ne adastă ispititoare. 

Părintele Agură rosteşte o rugăciune de bine 

cuvântare, pe care cu toţii o ascultăm în pi: 

cioare şi ne aşezăm pe locurile ce ni sunt ho- 

tărite. Sticle cu vutcă, garafe cu vinuri roşii 

şi albe, halbe de bere şi pahare cu ceai fier- 

binte, se aduc şi complectează aranjamentul 

"- mesei... Mesenii beau şi mănâncă din toate, 

"umflându-şi stomahurile cu ciorbe, cu. salături, 

cu vutci şi fripturi; sărături şi ciaiuri, prăji- 

turi şi bere... Ne deprins cu asemenea mân- 

care, mi-am ales drept ori-ce băutură ceaiul 
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şi drept ori-ce mâncare icrele, cari sunt mi SI 
nunate.. , . 

Căpitanul Negrini, aşezat tocmai în faţa mea, 
mai politicos decât mine, primiă să i-se verse 
în paharul lui bere peste vin, vutcă peste ceai, 
ţuică peste vutcă, aşa că pe la mijlocul mesei 
băgai de seamă că ajunsese la nivelul de ex- 
pansiune al muscalilor. 

Pe la sfârşitul mesei se încep -tuasturile: 
pentru Țar, pentru Regele nostru, pentru ali- 
anţa Franco-Rusă, încă destul de puternică pe- 
atunci, pentru domnul Loubet, pentru arma- 
tele ruso-româneşti cari au fraternizat pe câm- 
piile Bulgariei, pentru toţi câţi erau de față şi 
câți am fi putut fi. Domneşte un mare entu- 
ziasm în care se înţeleg strigătele de: Da zdrâ- 
Sfuct Tar 1)! şi Da zdrâvstuuet .Rossia 2, 
Un fonograf îşi învârteşte discurile cu vibra- 
iuni întrerupte, din cari iese o Marseil/aise 
răguşită, pe care muscalii o ascultă cu sfiin- 
ţenie, o aplaudă şi cântă, apoi, din gură, aria 
lui Rouget de Plsle. 

  

1) Da zdrăvstvuet Tzar= Zrăiască Țarul! 
2) Da zdrăvstvuet Rossia= Trăiască Rusia! 
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Exaltaţi de entuziasm şi de plăcere, toţi beau, 
cântă şi se îmbrăţişează, — afară de mine, care 
mă gândesc cum să spăl putina şi, de nevoie, 

beau ceaiuri peste ceaiuri, ce-mi curg în pa- 
har din samovarul ce-şi clocoteşte apa. 

Sunt ceasurile ro. Se-aude un fluerat prelung 
şi aflăm că o şalupă militară a sosit, neaşteptat, 
din Ismail, aducând pe un colonel care o să 
inspecteze trupa şi pichetul. Ofițerii se trezesc 
ca prin farmec şi dispar; preotul îi trimite o 

” invitare şi răspunsule mulţumitor :va veni după 

inspecţie. Vameşul.şi poliţaiul încep o căză- 

”- cească turbată pe vine, alţii fac la fel, coru- 
rile sunt asurzitoare şi bietul fonograf, obosit, 

îşi învârteşte plăcile, din cari nu se mai înţelege 
nimic. Sătul şi îngrijorat de prea multă întâr- 

-ziere, rog pe părintele să dea de ştire ca să 
mi-se pregătească lotca; dar vameşul îmi ghi- 
ceşte gândurile şi se repede încslăcindu-şi bra- 
țele de gâtul meu, mă sărută şi-mi lasă pe 
obraji urmele vinului ce-i înneacă barba. 

” Părintele se strecoară, iese, şi se "ntoarce co- * 

municându-mi că lotca s'a desprins de la edec, 
luată de curent, că barcagii sunt beţi morţi şi 

în neputinţă de-a mai merge cu noi... De 
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bună seamă sunt condamnat să rămân peste 
noapte aci; numai de-ar aveă omenia să-mi deă | 

o odaie ca să mă pot odihni!.. 

In mijlocul gălăgiei apare, aproape. de mie- 
zul nopţii, ofiţerul superior adăstat; un om 
scund, plăcut, cu ochi blânzi albaştrii, cu ar- 

gint pe la tâmple şi prin barba mică ce poartă ; 
e urmat de vreo cinci ofiţeri de diferite grade 
şi arme: suita lui. Se face tăcere, banchetlii 

prind să-l salute, aplecându-se cu mişcări ne- 
sigure, împleticindu-şi picioarele şi limbile, schi- . 

monosindu-se pentru a-i surâde şi necutezând 

să înainteze până la el... Căpitanul Negrini, 
prin încântământ, e treaz şi sunt mulţumit de . 

atitudinea lui surprinzător de corectă, pe care 

o constată şi ochiul cercetător al noului venit. 

Ni se face cunoştinţa sa: polcovnicul Peribi- - 
nosew, comandantul brigadei din Ismail, care . 

îmi adresează cuvântul: 

— Zacem vEknăm pribili ? 1) Se amestecă 
părintele Agura şi-mi tălmăceşte. Răspund fran- 
țuzeşte şi mă înţelege, ba şi leagă vorba cu 

„mine, pe când, la un colţ de masă, ni se ser- . 

1) Zacâm vă knâm pribili? Ce vă aduce pe la noi? 
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veşte câteun ceai, polcovnicul ne vrând, nici 

el, altă băutură... | Di 

" Ceilalţi somnolează pe scaune, moțăind şi 
deşteptându-se, din când în când, cu căutături 
rătăcite în ochii polcovnicului. - 

Din vorbă ?n vorbă şi din ceeace mai spune 
“şi părintele Agură, colonelul află de nemulţu- 

" mitoarea stare în care mă găsesc şi foarte mi- 
rat că „gosfodin Caimacan“ 1) n'are cel puţin 

o barcă cu motor pentru a-şi face inspecţiile, 
îmi propune şalupa sa şi mă roagă să primesc 

ca să mă ducă la Periprava. li mulţumesc 
foarte recunoscător, le poftesc noapte bună la 
toţi şi mă gătesc de'plecare. Ofițerii, din porunca 
polcovnicului, mă însoțesc la bordul şalupei ce 
aşteaptă bufuindu-şi aburii, iar pe punte suirea 

“ mea—suprindere plăcută—esalutată cu onoruri. 
Vameşul ţine numai decât să mă întovără- 

şască. Eu aş fi mai bucuros să mă scutească 
şi rog pe Nikei să stărue ca să rămână. Dar 

„nu izbuteşte; el' nu vrea să se dea jos din şa- 

_lupă, unde a apucat să se urce şi pornim, pe 
" când cei ce-au rămas ne trimet, 'depe teraţă, : 

1) Gospodin Caimacam= Domnu Sub-Prefeci. 
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saluturi şi semne de simpatie prin mişcarea 
lanternelor aprinse; aud strigăte. 
— Cogdă vă Pnâm? Do svidânia 1)... 
Vameşul scoate din buzunarul paltonului o 

sticlă cu vutcă, îşi reîncepe gargariseala, cântă 
şi joacă de plesnesc podelele subt tălpile cis- 
melor lui. Nu mai poate însă; picioarele nu-l 
mai ţin, ochii i-au ieşit din orbite, gâfâie asu- 
dat, dă să mă îmbrăţişeze, alunecă într'o băl- 
toacă de spirt ce s'a scurs pe scânduri, se ri- 
dică, ochelarii îi sar depe nas şi cade, ca un 
sac, pe canapea, pe perna de catifea a colo- 
nelului, cu mâna dreaptă atârnând în jos şi cu 
degetele încleştate pe butelia din care vutea 
curge cu gâlgăituri încete... 

Şalupa înaintează; în vre-o 20 de minute sun- 
tem în fața pichetului nostru din Periprava, lu- 
minat cu un singur felinar, şi stopează. Ince.: 
tinel şi cu băgare de seamă, ca să nu deşteptăm 
pe vameş, al cărui somn adânc îl trădează 
sforăitul, ieşim din cabină şi scoborim prin în- 
tuneric. Nikei Cusminiew e cu noi până ce 

  

1) Cogdă ve knâm ?==Când iai vii? 
Do svidânia. = La revedere, 
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trecem puntea de împletitură de nuele, ce se 
clatină deasupra unor piloţi slabi, ne strângem 
mâinile de despărţire şi se ?ntoarce pe bord. 

In acest minut, însă, apare umbra vameşului, 
care s'a deşteptat şi a ieşit, cu capul gol, pe 
punte, vrând să coboare... Nikei isbuteşte să-l 
reţină, iar şalupa ocoleşte cu îndemânare și 
luminile ei scânteietoare alunecă, pe undele: 
Dunării, ca doi licurici fugari... 

De pe punte umbra vameşului se desluşeşte 
încă şi gesturile de adio, ce ne face cu amân- 
două mâinile, le înţelegem... Glasul lui răguşit 
spintecă tăcerea şi-l auzim respicat: 
—' Ne Zabivaite meniă! 1) Ne zabiv... 
Şalupa aleargă ca un mersuin şi umbra ei se 

topeşte ca o nălucă. 

A doua zi, ajungând la Chilia, constatai că 
ospitalierii mei muscali îmi cotrociseră prin 
paltonul rămas în vestibul şi-mi şterpeliseră din 
buzunar actele de recensământ ce purtam asu- 

1) Ne zabivăite meniă=Să au ne uiţi? 
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pră-mi cu corespondenţa oficială ce primisem 
pe drum. 

: Cine ştie pe ce documente importante vor 

fi crezut ei c'au pus 1 mâna |... 

(eo) 
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PLOAIE ȘI SOARE, 
00     

= un simţimânt străin acel pe care mi-l pro- 

duce ploaia. 

Cum iubesc pădurea, luna, stelele, sau mur- 

murul râurilor ce curg, tot aşă de e dragă mie 
şi ploaia. 

Mă simt mai bun când plouă şi cad într'un 
fel de visare care mă face să uit de toate, care-mi 

varsă balsam adormitor peste toate simţurile. 

Dacă sunt acasă, în ietacul meu încărcat cu 

gazete, cu cărţi şi cu portrete de femei fru- 
moase şi dacă începe să plouă, las orice lu- 

cru, deschid ferestrele şi încep să privesc a-" 
„fară, să ascult .neînţeleasa simfonie a picătu- * 

rilor ce cad pe pietre, pe nisip, pe acoperi: 
şuri, pe frunzele copacilor, sau izbesc în gea- 

muri. 

Nu ştiu de ce,— şi nici m'am căutat să-mi tăl- 

9 i 129



CATON THEODORIAN 

măcesc vre-o dată,— ploaia cu sgomotul ei, cu 
aerul primenit ce se lasă, cu mirosul de pă- 
mânt udat şi de flori sărutate de picături, îmi 
umple sufletul de-o plăcută moleşală. 

Intr'o zi rătăceam pe stradele oraşului când 

m'a apucat o ploaie liniştită, monotonă şi fru- 
moasă, o ploaie de toamnă. Toată lumea se gră- 
biă să intre prin cafenele, prin case, să se a- 

dăpostească sau să găsească umbrele. Eu mi-am 
urmat drumul liniştit şi am lăsat să mă plouă, 
să mă plouă... 

Când am ajuns acasă, eram ud până la piele. 
Dar grija mea n'a fost să-mi schimb veşmin- 

tele. Am deschis ferestrele şi am început să 

respir aerul curăţit de ploaie. Şi, cum reîn- 
-cepeă să plouă, nu mam mişcat dela geam 
ascultând melodia picăturilor şi alungând toate 

gândurile. | 
Ploua încă când m'am trezit din aromeala 

în care mă doboară totdeauna ploaia. Se în- 

” serase, felinarele se aprindeau pe strade şi da- 
lele sclipiau subt reflexul slab al luminilor. .. 

Mi-am luat umbrela şi am eşit. Prin ce uliţe 

m'am afundat m'aş şti să spun. Ştiu numai că 
se făcuse noapte cu totul şi aripi negre îm- 
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brobodeau pământul. Rar, trecătorii îmi mai 
ieşau în cale şi doar flueratul gardiştilor mă 
mai chemă pe lume. 

Şi am rătăcit, aşa, o întreagă noapte... . 

Târziu de tot am mers acasă. Cu ferestrele 
deschise şi fără să aprind luminarea, m'am 
trântit pe-o sofă şi am rămas, aşa, ascultând 
cu sfinţenie plângerea căderii apei, până ce-am 

„adormit. | 
Când m'am deşteptat eră ziuă, ploaia tăcuse, 

norii sburaseră şi soarele năvăliă cu razele lui 
indiscrete prin ferestrele deschise, 
„Am sărit, am alergat la geamuri, le-am în- 
chis şi am lăsat perdelele. 

Apoi în negura odăii am rămas mâhnit şi 
pe gânduri. 

De ce, aşa de curând, soarele îmi împrăş- 

tiase fericirea ? 

1896, 
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LACRIMI, 
20—   

poleită cu aur şi cald; cald ca un soare 
din visele adolescenților. 

| Se răsfrâng senine raze de inocenţă pe frun- 
. ţile copiilor, surâsul lor e alb, e naiv, e ne: 

pomenit de dulce. Şi dulce e şi aerul pe care-l 
respiră ei, aceste flori ale făpturei omeneşti. 

De sus cade asupra omenirii ne țărmurită 
frumuseţe ; jos e murdărie. Sus sunt înge- 

rii, jos sunt oamenii. Şi cum să nu, fie mur- 

dar acest pământ pe care se scurg toate relele, 

din care izvorăsc patimile, care înghite toate 
“hoiturile!,. | 

Un cer albastru, albastru!. . 

Up cer albastru, albastru! . Ozi re 5 j 
4e 

[ 

Venind dela gară, reîntru în oraş. Fluerul 
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drumului de fier mi-a rămas încă în creieri, 
ascuţit şi strident. . 
Am însoțit o femeie, blondă ca. şi. ziua „de 

azi, cu_ ochii albaştrii ca „şi albastrul 1 acestui 
„cer er de primivară,.. Boate că că eră însăşi pri- 
riiăVâră; po poate că: s'a dus să risipească şi norii 
altor ţinuturi, poate că mai stând zilele mele 
ar fi fost prea senine. Şi nu li-e dat - oame- 
nilor să se bucure de prea multe zile senine. 
Acum e nor şi s'a întunecat. De sigur pen- 

tru c'a plecat ea. Nu se gândiă că norii o să 
acopere aşa de curând un cer ce lăsase aşa 
de albastru. | 

E noapte... Şi nu e nici o stea pe cerul 
acesta posomorit, 

"E o tăcere de altar. O lampă scânteiază lu- 
mini trandafirii printr'un glob de cristal. Şi lu- * 
mina aceasta coboară pe pereţi cu umbre plă- 
pânde şi lucrurile ce atinsese ea până eri par 

“că o plâng, totul poartă - încă parfumul făp- 
turii ei. 

Noaptea se lasă tot mai tristă, .. E tăcere, tă- 
cere ... Stau într'o sfinţenie de extatic şi visez... 

Nu ştiu dacă plâng ; dar picuri fierbinţi simţ 
curgându-mi pe obraji... Aceasta se chiamă a 

134



LACRĂMI 

plânge? Şi tot felul de gânduri îmi muncesc 
* mintea. Mă gândesc, fără să-mi dau seama, la 
Dumnezeu. Lacrimile sunt, de sigur, opera lui 
cea mai perfectă, sunt coborirea bunătăţii lui 
în sufletele noastre. 

Şi cu gândul la Dumnezeu, părăsesc. odaia 
tristă din care ea lipseşte şi unde toate mi-o 

amintesc. 

" Strada e pustie şi stinsă... Şi ochii ei albaştri 
ca şi ai cerului ce fusese senin când plecase, 

„îmi luminează mintea. Visez toată făptura ei 

blondă 'şi "'ntind mâinile, ca pentru a o prinde 
“din fluturarea aripilor, 

Plâng. 

Ah! lacrămile, ah! marele maestru creator 

al lacrimelor! 

Dar când nu voiu mai aveă lacrimi ? 

1893. 

(SO)
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