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DOUA CATEGORII ! 
  

Răzleţi, sai adunaţi în grupuri vremeinice, tinerii 
noștri Scriitori ai destule însuşiri comune pentru 
a fi deosebiți după anumite categorii. 

Fie că se întilnesc în preajma vre-unui maestru, 
fie că se îutovărăşesc în vederea unui scop, cum 
este de pildă scoaterea unei reviste, fie că, fără a 
se cunoaște, se întîlnesc în acelaș mod de a în- 
țelege rostul literaturei, ei sunt totdeauna mai 
mulți împreună. Numărul acelora, cari pot fi con- 
siderați de firi independente, cu oare-cari trăsături 
individuale, este mic din cale afară Şi chiar dintre 
“aceştia, puţini scapă prilejul de a-şi răzima capul 
de vre-un stilp mai puternic. 

Criticul literaturei noastre contimporane va tre- 
bui deci să stabilească existenţa diferitelor grupări 
Şi în munca aceasta va întimpina dificultăți cu atit 
mai mari, cu cît mai puţin marcat este caracterul 
Singuraticelor bisericuțe. Căci aproape toate gru- 
pările se găsesc într'o vecinică oscilare: unii vin 
şi alții dezertează. Nici o soliditate de principii, 
nici O direcţie estetică pornită dintr'un complex de 
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2 IL. CHENDI 
  

convingeri. nici o ambiţie de a perzista pănă la 

sfirşit pe cărarea aleasă. 

O pildă. 

De un timp încoace, ca o reacțiune împotriva 
unui curent artificial, produs de scriitori străini de 

neamul nostru, a început a bate un vint căldicel, 

care a reînviat citeva suflete distinse şi a readus 

în opinia publică interesul pentru o cultură şi lite- 

ratură mai rominească, reluînd firul de unde îl 

rupseseră apologeţii literaturei universale. Şi cu- 

rentul abia pornit, se şi ivesc rînd pe rînd aderenții, 

timizi mai întîi, apoi renegîndu-şi fățiş rătăcirea 

din trecut. La revistele efemere, publicate cu dife- 

rite scopuri de exploatare, colaborează un şir de 

apostați din toate taberele; simbolistul de eri își 

închină visurile de opiă, realistul părăseşte terenul 

noroios, criticul ovrei plinge pe ruinele unui cu- 

rent neisbutit şi hulitorul literaturei populare se 
pocăeşte. - e 

„Aceste sînt semne bune în definitiv, dar nu 

despre ele voim să vorbim, ci de alte două cate- 

gorii, cari dintre toate presintă mai multe semne 
de stabilitate. Vorba veche: neam vine, neam trece, 

dar pămîntul în veci stă... se potriveşte şi în lite-: 

ratură. Curente vin şi trec, dar totuşi există şi 
de acele cari rămîn vecinic, nebiruite de nimeni, 

nemuritoare ca principiul răului. 

Aci aparțin în primul rînd micii tirani ai nega- 
unei consecuente.



  
  

Două CATEGORII 3 
  

Îi cunoaşteţi cu toții. Idealuri nu ai. Nu se în- 
chină la nici un zeii, la nici un idol. Acţiunile lor 

sunt determinate de cele mai joase trepte din scara 

sentimentelor. Păstrează în cele mai multe cazuri 

anonimatul, căci nu sunt geloşi de gloria lor. 

Meseria lor este de a ciîrti ca babele cele rele şi 

isterice, sai de a calomnia cu îndrăzneală bărbă- 
tească din vre-un colţ de ziar saă revistă, ce i-l 
pune la disposiţie cîte-un patron de literatură in- 
famantă. Dreptul la exercițiul unei asemenea slujbe 
li-l dă un şir de păcate literare, vre un vers schilod 
sai vre-o nuvelă trudită. | 

Pretutindeni această categorie de scriitori e so- 
cotită ca o familie bolnavă, ce poartă .toate stig- 
matele decadenţei; ori ce semn de putere şi de 
telent al altor scriitoră deşteaptă în membrii acestei 
familii sentimentul ce-l trezeşte un om viguros 
întrun neno:ocit şi credul bolnav. Ori-ce succes 
al altuia cade asupra lor ca o lovitură sufletească, 
ca o scormonire în conştiinţa lor încărcată. Leac 
pentru asemenea boală sufletească însă nu există. 

Procesul de calomnie în jurul «Năpastei» este 
recent încă în memoria cetitorilor; el rămîne ca un 
scandal fără păreche în analele literaturei noastre, 
ca semn de decadenţă a atitor indivizi pretinși in- 
telectuali, cari s'aă solidarizat cu această manifes- 
tație a «crizei morale». | 

Nenumărate sînt însă cazurile nebăgate în seamă, 
calomnii, procese de intenții, insinuări şi vorbe ne- 
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cîntărite, pentru cari nimeni nu mai cere socoteală, 

dar cari se citesc şi se comentează de toţi ciți nu 

sînt în măsură de-a avea darul preţios ce se cheamă 

judecată proprie. Luaţi în mînă, de pildă, o revistă 

recentă şi veţi găsi în ea un lung şir de atribute, 

cu cari sînt gratificați doi fruntași scriitori ai 
noștri, veţi citi următoarea probă de expansiune 
nervoasă a categoriei de care vorbim: 

«Nu putem ascunde faptul că Vlahuţă şi Coşbuc nu 
ne mai inspiră nici o încredere»— 

zice unul din aceste figuri glorioase de la repo- 

sata revistă X Y. 

«Vlahuţă a îmbătrînit răă; Coşbuc a slăbit, s'a po- 

somorît, nu mai are farmec, nu maiare curaj,nu mai 

are nici un vers corect. Amîndoi se tirăsc acum pe 

toiage scorojite printre copii şi zic că seamănă... Ah, 

dar tabloul e mai trist şi mai amar»... u 

Intr'adevăr nu se poate mai trist... Coşbuc şi 

Vlahuţă «nu mai inspiră nici o încredere» acestor 

iluştri necunoscuţi; pe Eminescu îl dăduseră gata 

într'o altă coloană. Deci un răsboi pe față, răsboiii 

desperat de exterminare în potriva părinților poe- 

ziei noastre contimporane. Ce potrivită este aici : 

pilda lui Heine, care asemănase acest soiii de des- 

perați cu fiii sălbaticilor Indieni, ce'și ucid părinții, 

crezind că nu mai simt lipsa lor. 

Dar să ne întoarcem la o a doua categorie, la
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o altă continuă plagă, pe care o constitue așa nu- 

miţii noştri foligrafi. | 

Scriitoră tineri, încurajați de critică şi de un 
public neorientat, după ce aii gustat odată din far- 

mecul triumfului literar, încalecă Pegasul şi por- 

nesc razna fără nici o ţintă, fără nici un temeiă 

real sub picioare. Nici un gen literar nu le este 

secret, căci trăesc cum Sar zice, în poligamie cu 

toate Muzele. Culisele teatrului îi introduc în teoria 

dramei, viața de capitală le oferă 'material de ro- 
mane şi piese de «moravuri», anotimpurile se în- 

„grijesc de poezie şi eată-i autori de multe volume 

şi în urma prodigioasei lor producţiuni, încunju- 

rați de nimbul nemurirei... imaginate. 
Activitatea lor întreagă nu se caracterisează însă 

decît prin mobilul egoist de-a fi inşiraţi printre 

mariă scriitori ai țării. Şi în vederea unei zimbi- 

toare aureole ei fac totul, se torturează, își storc 

bietul creer şi chinuesc publicul, îşi afişează por- 
tretul prin revistele din capitală, din Constanţa saii 

din vre-un alt colț al romînismului, își scrii even- 
tual ei înșişi omagii, pe cari le strecoară în vre-un 
ziar binevoitor, saii — cînd se cred nesocotiți — 

se pling în versuri duioase contra ingratitudinei: 
acestui neam care... care permite juneiui poet să 
rămînă frumușel «la telegraful din Brăila» sai în 
vre-un biuroi ministerial, în loc de-ai asigura o si- 
tuație mai demnă de talentul extraordinar. 

Fie-care neam posedă scriitori de valoare se- 
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cundară, cari se mulțumesc a făuri material de 

lectură pentru ciasa de mijloc. La noi însă, vai! 

nu există aceşti muncitori nepretenţioşi; noi nu 

avem decit scriitori geniali şi scriitori ignobili. Şi 
nici vorbă, toți poligrafii noştri sînt geniali. Şi 

tuți cîți nu-i aprobă sînt ignobili. Numai că acest 
lux de genialitate — un fel de /ucus a non lucendo 

— e un adevărat pericol pentru desvoltarea nor- 

mală a culturei noastre, căci toate operele lor nu 

sunt de cît o pleavă imensă de cuvinte, ce zăpă- 

cesc pe cetitori, şi nu conţin nici un grăunte să- 

nătos, din care ar putea încolţi vre-o ideie mîn- 
tuitoare. 

De aceea severitatea judecății cetitorilor e cea mai 
nimerită răsplată pentru aceste două categorii, ear 

pe de altă parte trebue să se stărue ca consecuență 

asupra valorii scriitorilor noştii de frunte, de a căror 

mărire şi putere să se cutremure şi să se risipească 

întreg stolul de gingăvitori. «



  
] 

EMINESCU 
”— MATERIAL NOU DE STUDIU — 

  

Intr'o poezie, rămasă fragment ca formă și gîn- 
dire, Eminescu, imitînd pe” Goethe, face ast-fel 
apologia personalității: 

Spun popoare, sclavii, regii, 

Că din cîte 'n lume-avem 

Numai personalitatea 

Este binele suprem. 

Că ?n ziua 'n care lumii te dete mai întîi 
Sta soarele pe ceruri spre-a saluta planeţii; 

Crescuşi după-acea lege, de ea şi azi te ţii 
Cum o urmaşi pe-atuncia, păşind în drumul vieții ; 
Nu scapi de tine însuşi, cum eşti trebue să fii, 
Din vechi ne-o spun aceasta sibile și profeţii; 
Și nici an timp, cu nici o putere laolaltă 
Nu frîng tiparul formei, ce wie se desvoaltii, 

Cităm acest fragment nu numai pentru-că exprimă 
o teorie, ce din capul locului răstoarnă un întreg 
sistem de critică, care o parte a personalității lui 
Eminescu o atribuia cu Stăruință unor factori şi 

    

  

  
 



8 IL. CHENDI 
  

fenomene exterioare, sociale, dar mai ales pentru 
că ast-fel poetul însuși ne conduce pe calea pe 
care trebuie să înaintăm, voind a'l cunoaște, şi 
fiind-că ne arată, cît de mult Eminescu prețuia 
personalitatea sa, — rămasă pănă astăzi nelămurită 
pe deplin. 

Din complexul de trăsături fundamentale, cari 
constitue personalitatea aceasta puternică, de- -0po- 
trivă de interesantă din punct de vedere omenesc 
și artistic; foarte puțin cunoscută este partea asupra 
căreia ne propunem să insistăm aici: legăturile 
sufletești și cele de rasă dintre poet Şi poporul 
romiînesc. Materialul cunoscut pănă acum poate 
nici nu era suficient, ca să se poată dobindi con- 
vingeri definitive, privitoare la fondul național al 
creațiunilor lui Eminescu. Asupra accentelor de 
revoltă sufletească din «Satire», din «Doină» şi din 
cele cite-va articole antilevantine nu s'a stăruit în 
de-ajuns, poeziile lirice şi fondul reflexiv al cîtor-va 
altor poezii presentînd criticilor noştri mai atrăgă- 
toare elemente de studiu şi de combinaţiuni teo- 
retice. 

Din fericire însă — şi pentru noi şi pentru poet 
— ni-S'aii conservat dovezi abondente, cari tocmai 
caracterul naţional ni-l pun în cea mai desăvirșită 
lumină. Manuscrisele lui, păstrate cu atita sfinţenie 
de cătră domnul Maiorescu — și ca și noi, viitorii 
cercetători vor trebui să-i fie recunoscători pentru
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asta — ne fac posibilă cunoaşterea lui mai cu seamă 
din acest punct de vedere !) 

Din vraful de hirtii și caiete, ale căror slove 
prizărite sunt adese-ori nedescifrabile, te întîmpină 

„la fie-care pagină cîte-o notă, cite-un vers, cite-o 
nouă dovadă de naționalismul lui. Mărturisiri de 
credință, făcute în treacăt, studii şi versuri înedite, 
schiţe şi începuturi de lucrări dramatice cu subiecte 
din istoria naţională, ne arată ideile ce aii format 
obiectele preocupaţiunilor lui continue. La început 
aceste preocupaţiuni se manifestă prin un puternic 
instinct de rasă al copilului ce părăseşte «dulcea 
Bucovină», iar mai tirziu ele devin convingeri ferme, 
întemeiate pe studii teoretice îndelungate și între 
altele și pe contemplarea—prin prisma de poet— 
a stării de decadență naţională a poporului nostru 
şi a urmărilor promiscuităţii de rasă. 

Poezia şi artele în genere în mintea lui n'aiă fost 
concepute alt-fel de cît în lumina naționalismului. 
Şi fiind Eminescu tot-de-auna cel mai bun interpret 
al săă, pentru a invedera modul lui de a judeca 
în materie de artă, reproducem aici un articol al 
lui, în care, după-ce defineşte «națiunea» ca fiind 
«0 totalitate de indivizi, cari subiectiv se numără 
a fi una» continuă ast-fel: 

    

1) Manuscrisele dăruite «Academiei» de domnul Maiorescu 
cuprind epoca de activitate a lui Eminescu pînă la 1883, — 
pănă la întîia ivire a boalei poetului. De la 1984 pînă la 1889 
nu: avem documente la îndemînă. 
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Insă pentru-ca totalitatea de oameni să se numere 

pe ei înşişi că sunt una, trebue ca o sumă oare-care 

de note caracteristice să le fie comune: limba, religia, 

obiceiurile, etc. Cu cît aceste note sunt mai risipite, 

mai puţine, sai mai şterse în conştiinţa singularilor 
indivizi, cu atît simţămîntul aparţinerei unuia de altul 
e mai slab; cu cît însă aceste note în totalitatea lor 

sunt mai vii în conştiinţa fie-căruia, cu atît simţămintul 

subiectiv al naţiunei, va să zică al solidarității naţio- 
nâle, e mai intensiv şi mai înrădăcinat. 
Acuma artele sunt oare-cum aceste note grămădite 

întrun tabloă, într'o singură presă sunt bucăți din 

viața subiectivă a — poporului, şi de-aceea arta na- 

Honală, caracteristică, pe de-oparte întăreşte conştiinţa 

națională, pe de alta îi lărgeşte orizontul ei;.. Arta, 
grămădind întrun punct trăsuri caracteristice, cari se 

aflau risipite, aduce în locul unor simţiri vagi, de o 

corelaţiune îndoelnică, tabiouri întregi şi unitare din 
viața poporului, ast-fel în cît viaţa individului, ce le 

concepe, se cristalizează şi ia trăsuri singulare ce le 
avea asupra naţiunei sale, ?ntr'o singură şi mare in- 

tuiție organică. | 

"Arta, avînd facultatea de a fi mai perceptibilă pentru 

că-i plăcută, pătrunde mai lesne în masa claselor şi 

produce ast-fel o conştiinţă publică, care pe nesimţite 

se preface într'o solidaritate etică... Va să zică, numai 

arta națională are rațiune de a fi, numai ea naşte în 
inimile indivizilor întărirea şi întensivitafea acelui 
simțământ subiectiv care-i face ca toți să se numere 
membrii aceluiaşi corp... 

Aplicînd la sine teoriile aceste, Eminescu a căutat



  

EMINESCU - ll 
  

să întrupeze în poezia sa toate elementele cari 

ar putea alcătui o poezie artistică naţională şi a 

recurs la toate isvoarele, din cari trebue să por- 
nească poezia ori-cărui popor. 

Din manuscrisele lui se poate vedea cu cîtă 
dragoste a cetit și studiat vechea literatură romi- 

nească. Afară de roţi scriitorii mai vechi ca dinsul, 

de la enache Văcărescu pănă la Alexandri, îl 

interesa de-aproape literatura poporană. Din ma- 

nuscrisele ce se găseauă in circulaţie prin popor 

își estrage o lungă «Istorie în stihuri întru care 

se află viața marelui viteaz Doncilă, împreună cu a 
lui Ştefan-Vodă şia Brincoveanului», apoi «Cite-va 
irmoase și cîntece de lume», precum și « Vedenia 

ce au avut un schimnic Varlaam de la mănăstirea 

Secul», (o scurtă paralelă la Heteria lui Beldiman) 

şi altele. Stihurile acestea Eminescu le cetea nu 
numai pentru limba lor, saii numai dintrun senti- 
ment de venerație pentru trecut, ci şi din o altă 
causă de ordin național, care i-a inspirat şi poezia 
«Epigonii» şi căreia, incidental, îi dă expresie în 
următoarele șire: 

Cînd mă aflu faţă cu cei bătrîni, cu literatura din 
deceniile trecute, pare-că sînt într'o cameră încălzită. 
Simi că aceşti oameni eraă întrun contact nemijlocit 
cu un public oare-care, mic ori mare, dar în sfirşit 
era un public. Faţă cu cei moderni pare-că mă simt 
într'o cameră rece şi într'o cameră rece va fi observat 
ori-cine că lipsește ceva... Ai simțămîntul ca murit 
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cine-va în casă... Faţă cu cea mai mare parte a scrii- 

torilor noştri moderni ţi-se impune simțămîntul, că ei 

nu sunt pentru public, nici publicul pentru ei; că ei 

nu sunt inele în lanțul continuității istorice a culturei 

noastre, ci cum S'ar zice, extra-muros. Şi asta e soarta 

ori-cărei culturi importate atît de nefireşte ca a noastră, 

ce n'a făcut drumul lung al condensării ideilor în 

creerul poporului, ci este inel din desvoltarea unui 

cap străin... 

Scriitorul deci, ca simţire şi mentalitate, trebue 

să fie expresia tipică a rasei sale; toată activitatea 

lui să pornească din spiritul şi cercul de gindire al 

acesteia: să păstreze «tiparul formei ce vie se 

desvoaltă»; să stea în strinsă fegătură de continui- 

tate cu trecutul, căci numai ast-fel va putea în- 

rîuri asupra vieții intelectuale şi culturii popuru- 

lui săi, 

Cum poetul, mai mult ca ori şi carealtindivid, 

trebue să se simtă drept o entitate a neamului săti, 

ne-o spune Eminescu şi în următoarea notiţă res- 

leață, scrisă — ca multe altele ale sale — şi în nem- 

țeşte: 

Nu perd nici odată ocasia, de-a lua parte la pe- 

trecerile poporale. Ca un prieten pasionat al popo- 

rului, cînd acesta se adună în mase, simt că sînt o 

parte a totalităţii. E ceva dumnezeiesc în acest senti- 

ment, aşa că ori ce sărbare a poporului mi se pare 

o sărbătoare sufletească, o rugăciune cucernică. In- 

trun asemenea moment. pare-că deschid un mare Plu- 
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tarch şi din feţele cele vesele sai de o tristeţă ascunsă, 

din mersul vioi sai obosit, din legănarea şi din ges- 

turile diferite citesc biografiile unor oameni fără nume, 

dar nimeni nu va putea înţelege pe cei renumiţi, fără 

a fi simţit vre-o dată pe ceşti necunoscuţi.!) 

Și din acest «sentiment dumnezeiesc» ne expli- 
căm şi dragostea lui cea mare pentru literatura 
pofulară, — un alt element principal ce trebue să 
fie la baza literaturei naţionale. 
Avem motive de-a crede, că din cea mai fra- 

gedă tinereţe o ocupaţiune predilectă a lui Emi- 
nescu a fost culegerea şi citirea literaturei popu- 
lare nescrise. Caietele lui sunt pline de versuri din 
popor. A adunat și proverbe și zicători caracte- 
ristice, a scris poveşti în proză şi versuri, ear fi- 
guri din lumea fantastică a basmelor noastre îl 
urmăresc în diferitele lucrări poetice. 

Versurile populare le-aduna din toate regiunile 
locuite de Romini, pe cari le-a străbătut el însuş, 
minat de rivna de-aș cunoaște neamul şi de nesta- 
tornicia sufletului de poet, ce-aleargă după idealuri. 
Din Bucovina, din Transilvania lui atita de dragă 2), 

  

1) In judecăţile aceste Eminescu a fost influenţat în parte 
și de studiile făcute la Viena. In caietele lui găsim notițe 
luate după un curs de psihologie etnică Einleitende Ge- 
danken iiber Volkerpsychologie. Viena, 1871. 

2) «Moldova şi Țara-românească nu sunt de cit promon- 
torii ale Ardealului», — zice Eminescu într'o notiță,   
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pe care a cutrierat-o întreagă, din Banat!) şi 

Maramureş, pe unde umblase asemenea, el şi-a 

însemnat cîntece din popor, mijlocit și nemijlocit. 

Asupra materialului adunat Eminescu obicinuia să 

țină conferinţe, arătînd importanţa literaturei popu- 

lare. lată o notiţă, care ne-arată subiectele confe- 

rinţelor lui publice: 
«Prelegeri, pe cari le voi ţinea în Maramurăș: 

1. Geniul naţional. 2. In favoarea teatrului?) 3. 

Studii asupra pronunciei. 4. Patria romînă. 5. Poezia 

populară». 
Nu ştim dacă a ţinut aceste conferințe, este 

însă verosimil, ceea-ce se poate deduce şi dintr'un 

articol-vorbire ce găsim imediat după programul 

arătat şi care începe ast-fel: 

«Ce să vă spun? lubesc acest popor bun, blind şi 

omenos, pe spatele căruia diplomaţii croiesc hirtii şi 

1) Legăturile lui cu Bănăţenii au fost intime. O mare 
parte a versurilor populare le-a cules de-acolo. Se pare că 

a petrecut pe-acolo în 1867. Intr'o scrisoare, adresată unui 

advocat din Timişoara, în care întreabă de frate-săii «Ni- 
colae Eminovici, scriitor la advocatul Emerich Christiani 
din Timişoara», zice: «In anul 1867 am avut onoare a vorbi 

cu D-voastră.» 

3) Faţă de mişcările teatrale ale Romiînilor din Ungaria, 
Eminescu a dovedit un interes deosebit, fiind el însuş 

printre cei dintii cari ai luat iniţiativa la întemeierea «So- 
cietăţii pentru adunarea unui fond teatral» de astă-zi. Vezi 
articolul lui: Repertoriul nostru teatral din: Familia 1870, 

pag. 25.
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resbele, zugrăvesc împărăţii.,. iubesc acest popor ne- 

vinovat, care geme sub măreţia tuturor palatelor de 

ghiaţă, ce i le aşezăm pe umeri»... 

In propagarea interesului pentru literatura popu- 

lară şi în culegerea acestui vast material, Eminescu 

se conducea nu numai de considerațiuni naţionale 
Şi estetice, nu numai de îndemnul de a'şi alcătui 

o limbă literară cu elementele viguroase ale poe- 

ziei populare din toate provinciile romîne, ci mai 

găsia un farmec deosebit. 

Farmecul poeziei populare — zice el în una din 

reflexiunile sale — îl găsesc în faptul că ea este ex- 

presia cea mai scurtă a simţămîntului şi a gîndirei. 

Lăsînd la o parte tot ce e nenatural, ea nu este de 

cît limba simţămîntului şi pentru-ca această limbă să 
fie tot-d'a-una curată, adese-ori se renunţă și la rimă!) 

şi căutîndu-se cuvîntul cel mai apropiat nu se im- 
pune nici o silă la construirea versului. Și să sperăm, 
că tot se vor mai găsi suflete, cari să nu fie jicnite 
de rima neîndemânatecă, sai de simplitatea unui cu- 
vînt vechizi, ci vor preferi a se adăpa mai bine la îs- 
vorul curat ca lamura şi mai preţios ca aurul al 
poeziei noastre populare, de cît să bea din isvorul de 
apă de zahăr cu portocale. a 

Că Eminescu a fost un aprig propagator al cul- 

  

1) Poeziile populare culese de Eminescu întradevăr păs- 
trează forma primitivă şi incomplectă a celor mai multe poezii 
din popor. Isvoarele din cari le-a adunat mai fost tot-d'a- 
una cele mai fericite. 
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tului literaturei populare ne-o dovedeşte şi urmă- 
torul fapt. 

La 1 Aprilie 1869 se formase la Bucureşti cercul 

literar Orientul, avind de președinte pe H.G. 
Grandea. Scopul acelei societăţi — despre a cărei 

activitate avem puţine date — era «cultura literară 

prin discuţii şi stringerea basmelor poporale şi a 

documentelor cari interesează istoria şi literatura 
romînă». 

Din gruparea celora de la «Orientul», împreună 
cu bunul său amic Miron Pompiliu, făcea parte şi 

Eminescu. | 

In «Albina Pindului» (An. II. p. 47) citim, că la 

29 lunie 1869 «cercul literar a numit din sînul săă 

comisii, cari să facă în lunile lui Iulie şi August 
escursii în părţile Daciei şi să culeagă tot ce vor. 
putea din ceea-ce se atinge de literatura poporului: 
poezii, basme etc.» 

ŞI în comisia destinată pentru Ardeal era Miron 

Pompiliă, ear în cea pentru Moldova: Eminescu. 

Multe din poeziile, ce le-am publicat întrun vo- 

lum recent, 1) pe cum și poveştile în proză apărute 

tot acolo, sînt o dovadă, că Eminescu a satisfăcut. 

chiar mandatului ce-l avea şi a cules material fol:-- 
cloristic în grai moldovenesc, destul de interesant. 

Un alt medii, prin care Eminescu ajunge în 

1) Eminescu, Opere complete I, Bucureşti 1902 (Editura 
«Minervei»). 

o
.
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atingere cu sufletul poporului romîn este studiul 
istoriei naționale, EL citea cronicile şi documente 
istorice şi în citirea lor se călăuzea de aceleași 
„principii de literatură naţională, cari se ridică în 
jurul continuității. In genere istoria în ochii lui 
era poezie ea însăş, cea mai înaltă poezie.   

Și cînd strănepoții — zice el — vor citi odată despre 
: luptele naţionale, reflectate nu în lumina nouă a teoriei, 
| care o preface într'o luptă de interese, ci în lumina 

viorie a simțămîntului, cu toată bogăția de culori, de 
Pasiuni, de înamurare specifică în fetişismul național, i 
citirea acestor fapte va face asupra lor impresia ro- 
mantică, care asupra noastră o face resbelul crucia- 
ților... Cum-că în fond simburele vecinic a] tuturor 
acţiunilor omenești este egoismul, care vivifică aceste 
forme, asta nu va interesa pe nimeni, — acest sîm- 
bure îl vor avea şi nepoţii noştri sub cine ştie ce 
formă, — dar bogăţia de forme exterioare ale vieţii 
noastre, mulţimea de culori prismatice, de limbă, de 
poezie şi artă, de apăsare cu animositate asupra unor 
teorii şi puncle, necrezute în fond de cei ce le susţin Ş 
(d. p. drept istoric, religiune), această minciună, în i 
aparență atât de frumoasă, în fond fesătura durerilor NI 
noastre, atît de cumplită în esenţa ei, va procura multe i 
ore de fericire strănepoților noştri... 

| 

    
Credincios acestor idei, Eminescu a străbătut 

cu fantazia timpurile cele mai îndepărtate, «trecutul 
cel mai vechii», cum zice el într'un loc. Din istoria 
legendară a Meziei și a Daciei plăsmueşte planuri 
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de epopee. Legenda Dochiei, în forma popularizată 

de Asachi, luptele între Traian şi Decebal, Burivist 

craiu! «eroilor Daci, mari la suflet, tari la braț, cu 

spete late» îi atrag atenţiunea. Dragoş-Vodă e apo- 

teozat într'o dramă, pe Mircea şi Ştefan-Domnul 

îi cunoaştem din poeziile publicate, ear prin alte 

strofe isolate trec alte figuri măreţe de Domni 

romînă: 

Şi din negurile vremii a lor capete îşi clatin 

Vulturii lui Basarabă, zimbrii neamului Muşatin. i 

In special din istoria Romînilor din Ardeal l-a 

însufleţit figura lui Horia, pe care "| preamăreşte 

în juvenilele sale Foriade, un ciclu de poezii în- i 

ceput prin 1866, rămas neterminat. 1) In jurul poe- 

1) HORIA 
Să privesc” Ardealul lunei îi-e ruşine 
Ca robit copiii pe sub mîni streine. 

Ci ntrun nor de abur, întrun văi de ceaţă 
Îşi ascunde tristă galbena ei faţă. 

m
i
e
i
 

Horia pe un munte falnic stă călare 
O coroană sură munţilor se pare. 

Iar Carpaţii ţepeni înălțaţi în nor 
Işi vuiau prin tunet gîndurile lor. 

Ei am -- zise-un tunet — suflet mare, grei 

Dar mai mare suflet bate ?n pieptul sei. 

Fruntea lui e albă ca de ani o mie 

Dară a lui nume mai mare-o să fie. 
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tului Mureşanu și a războiului din 1848 a dat întiile 
contururi unui tabloii dramatic (fragment scris la 
1869), cu o întroducere romantică. !) Din toate 
aceste, afară de nota războinică se observă adese- 
ori ș-o rază de optimism, mîndria de-a'şi fi văzut 
neamul triumfind secole de-arindul. In multele 
elemente duşmane ce ne înconjoară el găsia adese- 
ori un prilej de înălţare: 

Ai închegat furtuna, ca să înalți stejarii 
Ear ca să 'nnalți Românii, Tu ai creat barbarii... 

Ast-fel Eminescu era Singurul poet, care din 
proprie intuiţie cunoștea întreg neamul romînesc, 
singurul care sa insufiețit de poezia şi istoria 
noastră întreagă; el a visat o glorie unitară şi o 

Nalţi suntem noi munţii — zise-un vechii Carpat 

Dar el e mai mare, că ni-i împărat. 

Atunci luna iese, norilor regină, 

Fruntea lui cea pală roşu o ?'nsenină. 

Galbenele-i raze încing fruntea-i rece 
Că părea din munte diadem de rege. 

Și un stol de vulturi muntele'nconjor 
Cugetind că-i Joe, Dumnezeul lor, 

Cînd în miezul nopţii, cununat în nimb 

Fulgere aruncă sus de pe Olimp. — 

(Mns. Acad, Rom. 2559 p. 34). [1866 — 1865). 

1) Publicat în Revista Asociației gen. a studenților zni- , 
versitayi. Bucureşti, 1903, Nr. 1. 
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cultură unitară pentru toți Romiînii de la Nistru 

pănă la Tisa și cea mai puternică dovadă a legă- 

tarilor lui cu acest popor sunt inspiraţiunile poe- 

tice din La arme! şi Doina, în cari se desvăleşte 

soartea şi ținta comună a noastră a tuturor şi în 

cari idealismul lui național își atinge apogeul. 

Devotamentul acesta cucernic pentru trecutul 

văzut în culorile virtuţii. străbune şi ale poeziei, era 

în parte şi o urmare psihologică a lipsei de con- 

ştiinţă națională în neamul nostru de pretutindeni 
pe timpul activităței lui Eminescu. În cultura mo- 

dernă, cu groasa tencuială streină, poetul vedea 

pericolul naţional. In elementele etnice străine, pe 

cari valurile vremii ni le-a lăsat drept triste sedi- 

mente, găsia amenințat caracterul puritan al rasei 
autohtone. În amestecul de sînge vedea virusul 
disolvant ce se întroducea în corpul nostru naţio- 
nal. De-aci filipicele lui satirice în contra a tot ce 
era străin printre Romiîni, îndeosebi contra cos- 
mopolitismului distrugător de sentimente naţionale. 
Tema aceasta, discutată adese-ori în articolele lui 

politice și accentuată și în Satira Ill-a, o îmbrăţi- 
şează şi într'o bucată mai lungă de prosă, întitu- 
lată «Geniu pustiii», în care, vorbind cu un tînăr 
din Ardeal (tipul sărmanului Dionis), îi zugrăvește 
ast-fel stările din București: 

Oamenii noştri (din București) sunt de-un cosmo- 
politism sec, amar, sceptic, ba şi mai mult, ai frumosul 
obiceiii de-a iubi ori şi ce-i străin şi a uri tot ce-i 
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romînesc. Noi am rupt-o cu trecutul, fie ca limbă, fie 
ca idee, fie ca mod de-a privi şi cugeta, căci alt-fel 
n'am putea trece în ochii Europei de naţiune civi- 
lisată, 

„.«La noi vezi istorici, ce nu cunosc istoria, literați 
Și Jurnalişti ce nu ştii scrie, actori ce nu ştiă juca, 
miniştri ce nu ştiti guverna, financieri ce nu ştii cal- 
cula şi de aceia atita hirtie misgălită fără nici un folos, 
de aceia atîtea ţipete bestiale, cari umplu atmosfera | 
teatrului, de aceia atitea schimbări de ministere, atîtea 
falimente. Vei afla mai lesne oameni ce pun la vot 
existența lui D-zeri, de cît suflete înamorute de limba 
şi datinele străbunilor, de cît inimi închinătoare lui 
D-zeu, sai minţi ocupate de cestiunile de viaţă ale 
acestui popor, căruia îi scriem pe spate toate fantas- 
magoriile falsei noastre civilizaţiuni... Cît despre «inte- 
ligenţa» noastră, o generaţie de amploiaţi și de semi- 
docţi, oameni cari calculează cam peste cîţi ani vor 
veni ei la putere, — e.o inteligenţă falşă, care cu- 
noaște mai bine istoria Franciei de cît a Rominiei, 
fiii unor oameni veniţi din toate unghiurile, oameni 
cari ai făptura şi caracterele de la taţii greci şi bul- 
gari şi numai numele de la muma — disgraţiata Ro- 
mânie... 

Cînd prezentul îl judecă cu atita aparat critic, 
cu așa obiectivate, Eminescu nu poate fi numit un 
simplu /audator temporis acti, un cîntăreț nostalgic 
al vremilor apuse. EI evocă trecutul ca oglindă, 
ca măsură de comparaţie şi ca îndemn la lupte de 
conservare naţională, cum o face ori-ce luptătoi 
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idealist. Aci nu este un plingător desnădăjduit Şi 

resignat pe ruinele trecutului glorios, e un cîntăreţ 

specific al rasei sale, întonînd o întreagă gamă 

naţională, de la domoalele accente ale poesiei po- 

pulare pănă la registrele stridente ale unui marș 

barbar de revoluţie, pănă la exclusivismul de rasă, 

ce culminează în proza lui politică, în blestemele 

în potriva «sedimentelor de cocote şi pungaşi>, 

cum numea el pe tinerii degenerați, produşi de 

pătura suprapusă elementului rominesc. 

= 

Cit priveşte adoraţia lui Eminescu pentru trecut, 

o cunoaştem și din un poem mare, în care desvoltă 

o concepție grandioasă: surparea culturelor și dis- 

pariţia popoarelor din univers. Poemul acesta, din 

care nu e publicat decit fragmentul «Egipetu, 

ma trecut prin ultima redactare, dar e enorm de 

preţios pentru cunoașterea ideilor mari ce-ai frămîn- 

tat mintea poetului nostru. Titlul, asupra căruia se 

pare că a meditat mult, e: Momento mori şi alăturea 

de acesta, alte titluri: Tempora mutantur; Vanitas, 

vanitatum vanitas ; Skepsis; Panorama deşertăciu- 

nilor; Cugetări. Natural, toate redai ideea funda- 

mentală: Zădărnicia energiei risipite şi a gîndirei 

puse în serviciul progresului. Reproduc acest poem 

aici ca material de studii. 

Mai întîlă tratează despre germenele culturei 

vechi, reînviîndu-ne gloria şi cultura asiriană:
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Turma visurilor mele ei le pasc,ca oi de aur, 

Cînd al nopţii întunerec, înstelatul rege maur 
Lasă norii lui molateci, înfoiaţi în pat ceresc, 

Lasă luna argintie, ca un palid dulce soare, 

Vrăji aduce peste lume printr'a stelelor ninsoare, 
Cînd în straturi luminoase basmele copile cresc. 

Mergi tu luntre-a vieţii mele pe-a visării lucii valuri 
Pănă unde ape sfinte se ridică multe maluri: 
Cu dumbrăvi de laur verde şi cu lunci de chiparos, 

Unde'n ramurile negre o cîntare'n veci suspină, 
Unde sfinții se preumblă în lungi haine de lumină 
Unde-i moartea cu-aripi negre şi cu chipul ei frumos. 

Las! să dorm... să nu ştiii lumea ce dureri îmi mai păstrează 
Imbătat de-un cîntec vecinic, îndrăgit de-o sfîntă rază 

Eu să văd numai dulceaţă unde alții văd necaz; 
Căci ş-aşa ar fi de geaba ca să văd cu ochii bine: 
De văd răul, sai de nu-l vad, el pe lume tot remîne 
Şi nimic nu-mi foloseşte de-oi cerca să rămîn treaz. 

Na mai spus şi alții lumii de-a ei rele să se lase? 
Cine-a vrut sasculte vorba? Cine-aude ? Cui îi pasă ? 
Toate ai trecut pe lume, numai răul a rămas. 

O, acele uriaşe, însă mute piramide 
Care stai cu veacuri negre în pustiuri impetrite 
Cite-aii mai văzut şi ele! — Ce-ar vorbi de-ar avea glas! 

Cînd posomoritul basmu, vechia secolilor streajă 

Imi deschide cu chei de-aur şi cu-a vorbelor lui vrajă 
Poarta naltă de la templul unde secolii se torc, 
Eu sub arcurile negre, cu stilpi nalți suiţi în stele, 
Ascultind în adincime glasul gindurilor mele 
Uriașa roata vremei înapoi eii o întorc,
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Şi privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare 

Se întorc cu repejune ca gîndirile ce sboară 

Şi oceanele ?s în luptă... ei privesc şi tot privesc 

La vr'o peatră ce înseamnă a istoriei hotare 

Unde lumea în cea nouă după noii cîntar măsoară, 
Acolo îmi place roata cîte-o clipă s'o opresc, 

Aco/ stai sălbatici negri cu topoarele de peatră 

In pustiii aleargă vecinic, fără casă, fără vatră, 

Cap de lup e-a lor căciulă, pe-a lor umeri piei de urs, 

Colo 'nchină idolatrul ne'nţelesul foc de lemne, 

Colo Magul lui îi scrie pe o peatră strîmbe semne 

Să nu poata le 'nţelege lungul secolilor curs, 

Babilon, cetate mândră, cît o ţară, —o cetate 
Cu muri lungi cît patru zile, cu o mare de palate, 

Şi pe ziduri uriașe mari grădini suite ?n nori, 

Cînd poporul gemea!n pieţe, l-a grădinei lungă poală, 

Cum o mare se frămîntă pe cînd vînturi o răscoală, 

Cugeta Semiramide prin dumbrăvile răcori. 

Acel rege — o lumen mînă-i, schimbătoarea lui gîndire 

La o lume dă viaţă, la un secol fericire, 
Din portalele-i de aur ca un soare răsărea, 

Dar puternica lui ură era secol de urgie! 
Ce-i lipsea lui oare 'm lume chiar ca D-zeu să fie?.. 

Ar fi fost D-zeii însuşi, dacă — dacă nu murea. 

Aşa în plăceri molateci e 'mbătată somnoroasă, 

Bolţile's ținute?n aer de columne luminoase 
Și pe mese?n veci întinse e culcat Sardanapal 
Şi sub degete măestre harfele cugetă mite 
După plac 'şi'mpart mesenii a cîntării flori uimite, 

Vinuri dulci mirositoare şi femei cu chipul pal. 
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Azi vei rătăci degeaba în pustia nisipoasă : 
Numai aerul să 'ncheagă în tablouri mincinoase 
Numai munţii, garzi de piatră stai şi azi în a lor loc; 
Ca o umbră asiatul prin pustii calu-şi alungă, 
De-l întrebi unde-i Ninive, el ridică mina-i lungă 
Unde este — nu ştiii, zice, mai nu ştiii nici unde-a fost! 

Aici urmează apoi cunoscutul fragment «Egi- 
petul», cu următorul adaos: 

Vezi Iordanul care udă cîmpii verzii Palestine 
Dintre vii cu struguri de-aur se ridic” mîndre coline, 
Pe Sion templul Iehovei o minune îl privim, 
Codri de maslin s'amestec între lunci de dafin verde 
Chidron scaldăn unda-i clară ierburi mari Şapoi se perde 
In cetatea cem văi doarme — miticul Ierusalim, 

Şi în Libanon văzut-am rătăcite căprioare 
Și pe ianuri secerate am văzut mîndre fecioare, 
Purtând pe umerele-albe auritul snop de grii, 
Alte vrând să treacă apa cu picioarele lor goale 
Ridicară ruşinoase şi zimbind albele poale 
Turburind cu pulpe netezi fața limpedelui riă. 

Am văzut regii ludeei în biserica măreaţă . 
Unde marinura în arcuri se ridică îndrăsneață 
Și columnele înalte către cer par că arat”, 
Văzui pe David în lacrimi rupînd haina lui bogată, 
Zdrobind harfa-i sunătoare de o marmură curată, 
Genunchind să-i ierte Domnul osînditul lui păcat, 

Solomon, poetul-rege, tocmind glasul unei lire 
Şi făcînd-o să răsune o psalmodică gîndire, 
Moaie'n sunetele sfinte degetele-i de profet. 
El cînta pe Impăratul cu hlamidă de lumină 
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Soarele stetea pe ceruri auzind cîntarea-i lină, 

Lumea asculta uimită glasu-i dulce şi încet. 

Dar eşind din templul sacru lasă gîndul lui să cadă 

Căci amorul îl așteaptă cu-a lui umeri de zăpadă, 
Raze moi în ochii negri — el dă lirei alt acord 

Căci femeile-l aşteaptă cu șireata lor zimbire: 
Brune unele ca gînduri din poveștile asire, 

Alte blonde cu păr d'aur, vise tainice de Nord, 

Dar venit-a judecata şi de sălcii plingătoare 

Ciîntăreţii îşi anină harfa lor tremurătoare.,, 
In zadar rugați peirea — muri să năruie şi cad, 

Cad și scări, ş'aurite arcuri, grinzi de codru, porţi de-aramă 
Soarele priveşte galben peste-a morţii lungă dramă 

Și s'ascunde în nouri roşii de spectacol speriat. 

Şi popor şi regi şi preoți îngropați-s sub ruine; 
Pe Sion templul se sparge, nici un arc nu se mai ţine, 

Azi grămezi mari sunt de piatră din cetatea cea de eri. 

Codrii cad din vîrf de munte şi Livanul pustieşte, 
Jidovimea risipită printre secoli rătăcește,.. 

In pustii se ?nalţă?n soare desfrunziţii palmieri... 

După-ce ast-fel cîntă vechea cultură orientală, 

trece la epoca clasică, scoţind la iveală cîte-va 

momente din trecutul Greciei şi al străbunilor noștri 
Daco-Romani: 

O văd Grecia ferice, verde răsărind din mare, 

Cu-a ei munţi frîngînd lumina pe-a lor creștet de ninsoare. 
Cerul ei adînc-albastru, transparent, nemărginit, 

Din colan de dealuri nalte se întind vâile pline 

Ce purtînd dumbrăvi de lauri și isvoare cristaline, 
Nasc în mare, curg la munţii cu o mantă de granit. 

m
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Și din luncele-uriaşe... 

Vezi eşind din lunci de mirte, drumuri şese şi grădine 
Un oraș cu dome albe strălucind ca alb metal, 

Lin cutremurindu-şi faţa marea scutură-a ei spume 

Repezind pe-alunecuşul undelor de raze-o lume, 

Se spărgea c'un dulce sunet între scorbura de mal. 

Mai albastră de cît cerul, purtînd soarele pe faţă 
Ea reflectă ?n lumea-i clară toată Grecia măreaţă 

Cîte-odată încreţită că'şi întunec' al ei vis. 
Nimfe albe ca zăpada scutur' apa-albastră, caldă 
Şi împroaşcă'n joacă dulce, mlădiindu-se se scaldă 

Scuturind părul cel negru, înnecîndu-se de ris, 

Valuri linguşesc în murmur, soarele le străluceşte 

Pielea netedă şi albă — ies din marea ce le creşte 
Pe nisipul cald se culcă, părul negru şi-l usuc” 
Aburind zăpada albă cufundată ?n plete brune 
Staii puţin sorindu-şi corpul — se ridică, fug nebune 
Și în umbra de dumbravă, rîzînd vesele, se duc. 

Culeg flori, şoptesc cu hohot şi vorbesc mărgăritare 
Ca vrun ochiii să nu le vază, să feresc de pe cărare — 
Dintr'o tufă se ivește Satyr chel, barbă de ţap, 
Urechi lungi și gură strimbă, nas coroii — de sus își stoarce 

Lacom poama neagră ?n gură... Pituliş prin tufe-o 'ntoarce 
Se strimbă de rîs șim fuga se dă vesel peste cap. 

Lunca ride, griul creşte, miroasă umbra de frunză 
Nimfele în ochi de codru vor în stuf să se ascunză 
Una 'şi spînzură a ei braţe de-un copac ce ş-a întins 
Peste lac verzile-i crenge. Una-aleargă dup'un peşte, 
Făt frumos, amor — copilul, ramuri verzi le despărțeşte 
Şi privia zimbind la ele c'ochișorul lui aprins, 
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Ele”! văd, El semn le face să'l urmeze în tăcere 
Abia apa sfăşiind-o, ele pleacă cu plăcere 
Intro tufă: sub un brustur doarme Satyr, beat de must 
Chiolcăind a lui ureche cu flori roşii o ?ncunună 
Şi dispar... și frunzi căzute abia tremură și sună, 
Fug rizînd Valbastra mare pe-un drum verde şi îngust. 

Graţia... cu-aripi de vultur, negre pletele-i bogate 
Copăr umerele-i albe... haina ei cea desnodată 

Ea de brațe-abia atârnă, ca un trădător viclean. 
Sfada buzelor învită la săruturi sgomotoase, 
Ochii ei plutesc în visuri vesele, copilăroase, ' 
Florile îşi rîd în urma Graţiei făr' de colan, 

Mulţi zei vor dori să "nvingă dulcea-i îndărătnicie, 

Glumele-i cutezătoare d'inocentă șireție, 
Risul vesel şi obraznic, ochi cuminţi şi doritori, 

Vorba clară şi 'nnecată de junie şi viaţă, 

Sapienţa ce o gură de femeie ne învaţă... 
Mulţi dori-vor... dar alesul?... cine ştii ce muritor... 

Inserează și apune soarele în văi de mite 

C'un fir de jăratec roşu culmi de munte sunt tivite.. 
Codri aninează dulce sub a stelelor povară, 
Riîuri calde ca şi sara unda” arcuri o coboară 
Lunecînd-o înroşită peste scările de stînci. 

Ridic' munţii cu mîndrie fruntea lor încremenită 

In albastru-adînc, în marea cerului cea liniştită. 

Și în valuri verzi de grîne umblă văile adinci. 

Printre cremenea crăpată din basaltul rupt de ploaie 
Ridică stejarul falnic trunchiul ce de vînt se 'ndoaie 
Scoţînd vechia rădăcină din petrişul sfărimat. 
Vulturul s'acață mîndru de un pisc cu fruntea ninsă, 

a
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Nouri lunecă pe ceruri oastea lor de vînt împinsă 
Şi răsună m noaptea lină cîntul mării blind şi mat. 

Este noapte şi pe ape fața sfinta lunei pline 
Iși ridică discul splendid în imperiul de lumine 
Argintind cu a ei raze frunza codrilor ce cînt 
Marea-adoarme, a ei spume ca mărgăritarul sure 
Nisipuşul străluceşte — rîuri scăpără ?n pădure. 

Iar pe piatra prăvălită lîngă marea 'ntunecată 
Stă Orfeu, cotul de razim pe-a lui harfă sfărîmată 
Ochiu 'mtunecat şi 'ntoarce şi-l aruncă aiurind 
Cind la stelele eterne, cînd la jocul blind al mării, 
Glasu-i cenviază stînca stins de-aripa desperării — 
Asculta cum vîntu "nşală şi cum undele îl mint, 

De-ar fi aruncat în haos harfa-i în cântări bogată, 
Toată lumea după dînsa, de-a ei cîntec atîrnată 
Sar fi dus în văi de haos, lin şi ?ncet ar fi căzut 
Sorii, regii, blonde lume şi popoarele de stele 
Prinse?n inimile mîndre de o lungă, dulce jele 
In etern ar fi urmat-o pân: de mult sar fi perdut. 

Şi în urmă din adîncuri şi 'nălţimi abia văzute 
Ar fi isvorit în roiuri colonii de lumi perdute 
Ci şi-ele — auzind glasul sfintei harfe de argint 
S'ar fi dus fără de ştire... fără vrere 
Să urmeze harfa sfintă în eterna ei cădere 
Şi nimic, nimic în urmă — nici un atom luminînd. 

Dar el o aruncă'n mare şi d'eterna murmuire 
O urmă ademenită toata Greciei gîndire 
Implinind halele-oceanici cu cîntările-i de-amor 
De-atunci marea ?nfiorată de sublima ei durere 
In imagini de talazuri spune-a Greciei cădere 
Și cu-albastrele ei braţe ţermii-i mîngăie'n zadar. 

i 
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Dar mai ştii? N'auzim noaptea armonia de pleiade? 

Știm de nu trăim pe-o lume ce pe nesimţite cade? 
Milioanele de stele o cîntare par c'ascult'... 

Nu simţim că lumea-i dusă de-o durere lungă, vană? 
Poate-urmează-a harfei mîndre supunere-aeriană, 

Poate că în văi de haos ne-am perdut de mult... de mult... 4 

” * 

Saii ghicit-aţi vre-odată, ce socoate-un mindru soare 

Cînd c'o rază de gindire ţine lumi ca să nu sboare, 

Să nu piard'a lor cărare, să nu cadă'n înfinit? 

Svîrcolindu-se aleargă turburate şi rebele $ 
Şi să frîng” ar vrea puterea ce le farmecă pe ele 

Şi s'alerge-ar vrea în haos de-unde turburi ai eşit. 

Vecinicia cea bătrînă, ea la lumi privea uimită 

Mii de ani cugetă'n minte la enigma înciîlcită 
Care spaţiul i-o presintă cu-a lui lumi şi cu-a lui legi, 

Şi din secoli ce trecură ea s'apucă să adune 
Toată viața şi puterea, sucul tot de 'nţelepciune 
Şi să pune să zideasc' un uriaş popor de regi, 

Și atunci apare Roma în uimita omenire. 

Gânduri mari ca sorii ?n haos e puternica-i gindire 
Şi ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuritor; 
Tar popoarele'şi îndreaptă a lor sufiete măreţe; 
A lor fapte seculare, uriaşele lor viețe 
După căi prescrise-odată de gîndirea-ăstui popor. $ 

Auzit-aţi de *mpăraţii stînd pe tron cu trepte multe? 
F'runtea 'mcinsă de luceferi făcea lumea să-i asculte 
Vorba lor era o rază în viața lumii 'ntregi 

Teri bogate şi 'nflorite, mări vuinden adormire, 
Cetăți vechi, popoare mîndre staă sub falnica-i dormire 
Şi Cesarii 'mpart pămîntul în senatul cel de regi.



  

    

EMINESCU 31 
  

Ori sub arcuri triumfale trece mîndru 'nvingătorul 
Ş-a meţit abia aude cum vuieşte surd poporul 

Cum a mărei glasuri multe se repetă, gem şi fug 
Şi la carul lui de aur, cu coroane pe-a lor frunte 
Şi înfrînţi de umilire, cu priviri stinse şi crunte 

Regii ţerilor învinse gem cu greii trăgînd în jug. 

Roma arde și furtuna chiuind în ea se scaldă, 

Şi frămîntă'n valuri roşii marea tulbure şi caldă 

Şi aruncă'n loc de spume nori de tum, scîntei şi vînt 

Şi în nunta cei grozavă turnuri negre ea aprinde 

Şi făcliile-uriaşe către stele le întinde... 

Evul arde — Roma este oceanicu-i mormânt. 

Norii sunt o spuză ?n ceruri şi prin ei topite stele 
Şi ca Oceanul negru răscolit de visuri grele 
Urbea îşi frămîntă falnic valuri mari de fum și jar. 
Din diluviul de fiacări, lung întins ca o genune, 

Vezi ne-atins cu arcuri de-aur un palat ca o minune 

Şi din frunte-i cîntă Neron — cântul 'Troei funerar... 

«.Colo Dunărea bătrînă, liberă 'mdrăsneaţă, mare, 
Cun murmur rostogolește a ei valuri gînditoare 

Ce mişcîndu-se-adormite merg în marea de amar... 

Dară pe arcade negre, nalte, ce se înmormîntă 

In a Dunărei lungi valuri, ce vuesc şi se frămintă 

Trece-un pod, un gînd de piatră, ridicat din arc în arc; 

Valurile ?'nfuriate, ridic frunţile răstite 
Şi izbind cu repejune arcurile neclintite 

Şi picioarele le scaldă la stîncosul lor monarc. 

Peste pod cu mii de coifuri trece-a Romei grea mărire, 

Soarele orbeşte'n ceruri de a armelor lucire, 
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Scuturi ard, carăle tremur şi vuesc asurzitor 
lar Saturn cu fruntea-i ninsă stă pe steaua-i alburie 
Şi-aruncînd ochii lui turburi peste-a vremii împărăție 
Aiurind întreabă lumea: şi aceia-'s muritori? 

Colo unde stai Carpaţii cu de stînci înalte coaste, 
Unde paltinii pe dealuri se înşir' cu mîndră oaste 
Munţii țeapăna lor frunte o înfig adînc în nori, 
Ca moşnegi ei stau de vorbă și tunînd a lor gindire 
Ş-o împart — şi se întreabă în adinca lor uimire: 
Judecata cea din urmă-i, vrun potop îngrozitor ? 

«Mii de ani mi-i truntea zlbă și de vânturi pleșuvită — 
Zise unul — dar oştire ca aceasta de mărită 
Nam văzut...» Glasu-şi ridică un bătrîn şi sterp Carpat, 
De durere fierb într "însul măruntaiele de-aramă, 
Fruntea lui e ca cenușa ș-o ridică fâră teamă 
Mult mai sus de cumu-'s norii — el părea că-i împărat, 

Vai și amar — zise — poporul care azi ne locuește 
Piere de pe faţa lumei, veneticul nimiceşte. 
Anii mei îmi fierb î în mine şi îmi pare Cam murit. 
Cînd stejarul caren frunte“mi ca un fir de păr mai creşte 
Veţi vedea că irînt de-un trăsnet către vale se porneşte, 
Să ştiţi de poporul nostru că a fost — şi s'a sfîrşit. 

În cetatea cea zidită din a stincei coaste sure 
Ce se vede-un vis de piatră ridicat dintro pădure, 
Decebal ş-adună capii în castelul lui domnesc 
Şi se pun la masa morţii... C'o privire cruntă, bravă 
Toarnă'n ţestele de duşman vin şi peste el otravă: 
Au dat foc cetății mîndre și din cranii ei ciocnesc, 

Arderea în stilpi de flacări, mai ca cerul se roşeşte 
Grinzi se sparg, murii se clatin, fumu'm muri negru isbeşte
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Focul prin ferestri pătrunde... Ochii lor vorbesc, ei tac, 
Vor mai bine-o moarte cruntă de cît o viaţă sclavă; 
Muntele-'și aruncă-n nouri singele-i de foc şi lavă... 
Frînt stejarul cade'n vale după cel din urmă Dac. 

Şin pădurile umbroase, unde stînca stă să cadă 
Unde rîul se aruncă în spumoasa lui cascadă 

In verdeaţa 'ntunecoasă a copacilor de fag, 

Unde podul cel de lemne pietrele stă să restoarne 
Fuge Dacia cu turme, cu berbeci cu-aurite coarne, 
Păru-i blond, ochi mari albaştri, chipu-i gingaş, blînd şi drag. 

lar Traian o urmăreşte prin potece năruite, 
Arbori rupţi îi ațin calea, stînci şi pietre prăvălite... 
EI alearg” atras de clopot şi de-al buciumului svoa.,.. 
O ajunge... Ea îl vede... L'arzătoarea lui privire 

Impietreşte... O vezi şastăzi într'a codrilor umbrire... 

„„„Sîmburele crud al morții e'n viaţă... Şin mărire 
Afli germenii căderei. Ast-fel toate sunt în fire; 
Ast-fel ai căzut Romanii, mari în bine, mari în răă. 
Da-i cumplit să vezi un popol osîndit să fie mare 
Chiar în răă, că merei creşte ruşinoasa-i degradare 
Şi nici moartea nu-i trimite ne'nduratul Dumnezei. 

Căci al morţii braţ puternic, cînd stă viața so despartă 
Nu se'ndură să ridice sîngeroasa-i lungă bardă 

Cum călăul grei se'ndeamnă la vn cap de împărat, 
Zeii pregetă să-și dee-a lor sentinţă... Şi'n uimire 
Ai fost ei... şi dacă mor ez... suntem z0i nemuritori? 

Strănepoţii?.. Rupţi din trunchiul ce ne dă viață fertilă 
Pe noi singuri ne uitarăm printre secoli făr' de milă 
Ei purtati coroane. de-aur, noi ducem juguri de lemn,
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Esilaţi în stînci bătrîne au umplut ei cu noi lumea 

Am uitat mărirea veche, cu ruşine chiar de nume, 
Multe semne de peire și de viaţă nici un semn. 

Şi de şin inima noastră sunt seminţe de mărire 
Noi nu vrem a le cunoaşte, căci străina-ne gîndire 

A sdrobit a vieţii veche uriaş puternic lanţ, 
Secoli lungi ce-aă rămas văduvi de al Romei spirit mare 

Ia creat... In noi e/ este; noi îl stingem. Dacă moare 

Noi murim... ramul din urmă din trupina de giganți... 

Cum sub stânci, în întunerec, măruntaiele de-aramă 

A pămîntului în lanţuri ţin legat şi fără teamă 
Sufletul muiat în flacări ai vulcanului grozav... 
Ast-fel secoli de'ntunerec ţin în lanţuri d'umilire 
Spiritul ce adînc se sbate într'a popoarelor fire, 

„Spiritul ce-a vremii fapte de-ar putea le-ar face praf... 

Trecînd peste epoca evului medii și a frămîn- 

tărilor şi prefacerilor epocei de renaștere, se oprește 

la revoluţia franceză şi la soarta lui Napoleon: 

Dar de secoli fierbe lumea din adîncuri să se scoale 

Cum vulcanul ce irumpe printre nori îşi face cale 

Și îngroapă sub cenuşă creațiunea unei țeri, 

Ast-fel fiii tari şi tineri unor secole bătrine 
“Lumea din încheeture vor s'o scoată, din ţiține 
Să o smulgă, so arunce în sbucnirea noei eri. 

Tricolorul plin de sînge e 'mplintat în baricade 
Clopotele sun” alarmă pe Bastilia ce cade 

Şi poporul muge falnic ca un ocean trezit 
Sfarmă tot şi pe-a lui valuri ce le urcă cu mîndrie 
El înalță firi cumplite, cari '] duc o vijelie 
Să îngroape sub ruine, ce ?n picioare a strivit.
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Şi prin negrele icoane unor zile fără rîuri 
Unde viața e-o scîntee, unde sînge curge'n rîuri 
Palid, adîncit, sinistru trece tigrul Robespierre, 
Şi privirea-i sîngeroasă s'alintează ca spre pîndă 

- Căci ce scrie e-o sentință, ce gîndeşte e-o osîndă 
Intrun cranii: săpat ca ?n piatră fierb gindirile-i de fier. 

Dar el cade — şi s'așază ale mării 'nalte unde, 
A dreptăţii aspră rază în popor adînc pătrunde, 
Zilele de îngrozire s'au contras întrun fantom 
Dar puteri neliniștite, ce trăesc în adîncime 
Ar vrea țărmul să-l evadă, să înnece cu mărime 
Lumea. Ele se concentră în suflarea unui om, 

Mare că-i purtat pe umeri de adinci şi mîndre vremuri, . 
Căci gîndiri care eşise dintr'al lumii lung cutremur 
EI le poart miite ?n frunte şi le scrie pe stindară, 
Cind în lumea subjugată pentru drept ridică arma 
Arătarea-i salutată de popoare... regi se sfarmă 
Și-ale gloriei mîndre stele sub a lumei noapte ard. 

Şi da-aceea a lui flamuri le 'nsoțesc cu "'nsuflețire 
EI îi duce la învingeri, el îi duce. la peire 
Cine moare, moare ?n cuget, ca rămas trăind în el. 
Tot ce-i nobil și puternic în ăst secol de mîndrie 
Il urmează... căci prin noaptea unei lumi în bătălie 
Lin luceşte-eferna pace, luminos şi mândru ţel, 

Câtră țelul care 'n noapte le luceşte că un soare 
Ei se duc prin zeci de lupte, urmărindu-l cu ardoare ; 
Zeci de mii cad, pe-a lor urme răsar alte zeci de mii 
Steaua-i duce, ei urmează printre veri şi printre ierne 
Până unde-eterna iarnă munți de neauă ?n cîmpi aşterne 
Unde crivățul visează uriaşe vijelii, 
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Şi-atunci Nordul se stîrneşte din ruinele-i de ghiaţă 

Munţii plutitori şi-i sfarmă şi pe-a cîmpurilor faţă 

E] ridică visuri ?nalte... volburi mari de frig se văd 

Şi trecînd peste oştire o îngroapă... şi: cu fală 
Se ridică drept făclie aurora-i boreală 
Peste-o stîncă ?ntroenită în pustiul de omăt, 

«Nordul ma învins... ideia m'a lăsat». Şi cu mirare 

Vezi că 'ncepe a apune într'a secolelor mare 

Aruncînd ultima-i rază peste domul d'invalizi. 

La apus priveşte lumea în duioasa ei uimire : 

Na fost om acel ce cade, ci a veacului gîndire 

A trăit cu el... Cu dînsul cartea lumii s'a închis. 

Esilat în stînce sure şi ?n titanica-i gîndire 

Ca Prometeu ce-a adus lumei a luminei fericire 

De pe-o piatră el priveşte linguşirea mării-adinci 

Acolo gonit de soarte şi de gînduri el adoarme, 

Cu durere-adincă marea vrea pămîntul să-l răstoarne 

Și isbi mugind de doliu în mormîntul lui de stinci... 

Şirul momentelor istorice fixate se întrerupe aici. 

In restul poemului Eminescu face reflexiuni filo- 

sufice asupra ideii generale, deplingind soartea fa- 

tală a gîndirei omenești. Se întilneşte în direcția 

aceasta cu toți fruntaşii istorici şi cu toți gînditorii 

de seamă ai popoarelor, cari ai cîntărit vre-odată 

tragedia cea mare a trecutului. 

* 

In de obşte în lumea artelor înclinarea aceasta 

spre poporanism, prezentarea în lumină poetică a 

istoriei şi a lumei de basme, retragerea din present 
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pentru a vieţui cu fantasia întrun colţ mai fericit 
al trecutului și fetişismul naţional, se consideră 
drept fenomene romantice. Se ştie că în ori-ce 
epocă a romantismului o frumoasă floare e şi na- 
ționalismul și era imposibil, ca la Eminescu, cel 
mai tipic şi mai genuin reprezentant al romantis- 
mului în literatura rominească, mai ales nota na- 
ţională să nu fie mai puternică de cît se credea 
pănă acum. 

Dar să vedem mai departe desvoltarea lui sub 
raportul romantismului. 

De la început putem observa o fantasie extra: 
ordinară în planurile încercărilor lui. La 1866 in- 
strună şi el, după pilda tuturor poeţilor romantici, 
havfa luă Eol, pentru a cînta despre o Undină, ce 
cunoaşte «cintecul lebedei Romîniei din Carpatul 
cel ars şi bătrin». In încercările dramatice re- 
servă un rol geniilor şi silfilor de lumină. Zine și 
zeități străine se amestecă cu similare simboluri 
mitologice din lumea credințelor şi basmelor noastre. 
Are momente, în cari sufletul i-se umple de o reli- 
giositate sublimă, mistică, căutindu-şi însă vecinic 
un simbolde credinţă, pe care nu ş-i l-a putut stabili: 
In articole de proză preamăreşte figura lui Crist, 
în diferite poezii zugrăvește cei mai sublim portret 
al Madonei, iar într'altele se închină spiritului uni- 
versal, atingînd înălțimea ideilor Faust-iane. 

Notele aceste de romantism, cară de alt-fel se 
mențin pănă la asfinţitul lui Eminescu, din simple
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ce sunt la început, se complică în măsură ce cul- 

tura dobîndită îi deschide terene mai largi de re- 

flecsiune. Se ivesc toate celelalte elemente, cari 

sunt apanagiul romantismului : subiectivismul exa- 

gerat, tendinţa continuă spre meditare asupra pro- 

blemelor transcendentale, resignarea și contradic- 

ţiile, cară adeseori fac din poezie un amestec de 

artă şi știință, de religie şi filosofie, de înconsec- 

vență şi neclaritate și cari din cînd în cînd fatal 

împing în umbră instinctul național al ori-cărui 

poet şi-l scot pe oceanul larg al poeziei universale, 

cum s'a întîmplat şi cu Eminescu. 

Meritul ca şi vina la aceasta îl are în mare parte 

literatura germană, îndeosebi romanticii germani, 

către cari Eminescu s'a simţit mereă atras prin 

înrudirea sa spirituală. Manuscrisele lui Eminescu ne 

daii în privinţa aceasta deslușiri mai multe de cît 

cele ce pănă acum le puteam avea prin deducţiune. 

Întradevăr, nu numai floarea albasiră, acest simbol: 

al romântismuiui lui Novalis, nu numai teza sfint, 

<Linden-baum»-ul patriarhal al Germanilor şi dal- 

cele corn, «Waldhorn»-ul păstorilor din Alpi ne 

reamintesc aceste legături. Cultura germană şi lec- 

tura cea vastă l-a apropiat așa de mult de roman- 

ticii germani, în cît Musa lui, alăturea de-a aces- 

tora, străbate odată chiar pănă în Walhalla, cetatea 
zeilor germani, și se 'nchină lui Odin, ca şi lui 

Zamolxe. 
Întrun început de schiță autobiografică, «Suve- 
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niri din copilărie», în care Eminescu îşi propune 
a descrie: «casa cu plopi; grădina cu meri în cari 
îşi făcea cuibul; căsuţa în care juca teatru cu 
Armeanul (?) ; pe «Grosspapa» și bostanul găurit, 
cu lumînare» etc., — el adaugă şi cuvintele: „Senti- 
mentalismul lui Schefer. E caracteristic aceasta, 
de oare-ce ne arată timpuria predilecție a lui Emi- 
nescu pentru literatura sentimentală germană. Leo- 
pold Schefer, din ale cărui versuri găsim cîte-va 
in caetele lui Eminescu, este un autor de nuvele 
escesiv de romantice, iubitor al poeziei orientale 
şi fără îndoială a convenit mult firei poetului nostru. 

Dar şi cei-l-alți poeţi germani, de la cari ne-aă 
rămas urme că au interesat de aproape pe Emi- 
nescu şi cari n'ai fost cu toţii figuri remarcabile 
în literatura germană, l-ai atras mai ales pentru 
sentimentalismul lor. Ast-fel el îşi mai notează! 
versuri de-ale scriitorului de romanțe Andreas 
Miinch, autor norvegian; de-ale lui Pfeffel, scrii- 
torul de povești şi de versuri lirice de la sfîrșitul 
veacului al 18-lea ; de contele Schack, admirator al 

„poeziei orientale şi acesta ; de 1. V. Scheftel, poet 
romantic; de puternicul poet naţional-romantic 

Hofmann von Fallersbeben; de Platen, căruia prin 
eroare i se atribuise originalul sonetului «Sa stins 
viața falnicei Veneţii», al cărui autor, sai mai co- 
rect inspirator este neimportantul Gaetano Cerry. 
Despre Gottfried Keller știm că i-a inspirat poezia 

«La steaua». Din Lenau — melancolicul şi neferi- 
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citul Lenau, cu al cărui nume Eminescu este adese- 

ori adus în legătură pentru multe trăsături de ana- 

logie între unul şi altul, mai ales din punctul de 

vedere estetic şi al concepţiilor filosofice — a tradus 

«Foaia veștedă». Birger i-a plăcut pentru fondul 

sombru al baladelor, îndeosebi al celebrei «Lenore», 

a cărei influenţă să resimte vădit în povestea lui 

Arald din Strigoii (partea III) și pe care a început 

s'o traducă, oprindu-se însă la întiia strofă: 

Din visuri grele-a tresărit 

În zori de zi Lenore, 

Wilhelm, eşti infidel ori mort 

Și cît mai pregeţi oare ?.. 

Dintre clasici cunoaștem simpatiile lui pentru 

Schiller, din care a tradus «Resignaţiunea», «Hector 

şi Andromache» şi <Mănuşa». Wieland asemenea 

pare a-l fi preocupat îndelungat, căci Elyon, nu- 

mele eroului din «Oberon» e amintit adese-ori prin 

manuscrisele lui; se pare că «Oberon» i-a servit 

chiar ca model în conceperea şi scrierea poveştilor 

«Fata în grădina de aur» şi «Miron». Chiar și sen- 
zualismul din aceste şi din străina «Cesara», — de 

alt-fel un senzualism lipsit de brutalitate, mai mult 

în forma scenelor din «Dafnis şi Chloe» saii din 

«Musarion» a lui Wieland, — poate fi considerat 

ca o influență a acestuia. | 
Tot la romanticii germani şi-a însușit Eminescu 

în mare parte şi cultura estetică. Cunoștea bine 
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principiile estetice hegeliane, după cum ne dove- 
desc diferitele lui notițe («Er hat auch bei den 
Hegelianern die Schweine gehuetet» — ar fi zis 
frivolul Heine și despre Eminescu), iar în pri- 
vința dramaturgiei germane și îndeosebi a lui 
Schlegel şi Tieck, cei doi corifei ai romantismului 
german, cunoştea de-aproape părerile lui H. Th. 
Râthscher, istoric literar și dramaturg. Pentru acest 
din urmă avea o consideraţie deosebită, căci i-a 
tradus valoroasa lucrare critică «Arta representării 
dramatice», care se găseşte întreagă printre ma- 
nuscrisele lui Eminescu. 

Ca noi element romantic se asociază apoi fructul 
intensei lui îndeletniciri cu literatura indică, care 
i-a alimentat mult predisposiţia psihică, înclinarea lui 
către sferele metafisice. In cele patru semestre din 
anii 1872—1874, cît a fost la universitatea din Ber- 
lin, studiile lui cele de predilecție ai fost: egipt- 
logia propusă de profesorul Lepsius, antichități, 
istorie şi credințe din Orient. Vedem că l-ai inte- 
resat de-aproape :' artele orientale, cultul morţilor 
și diferite sisteme de religie. In urma tutoror acestora 
se deșteaptă în el simpatia pentru poezia orientală 
cu toate fantasmagoriile ei, cu mirt şi ciprese, cu 
Gangele cel sfint și cu Nilul cel bătrîn. Zoroastru 
și alți apostoli ai Nirvanei lui Schopenhauer îl 
atrag în mreaja dulce a uitării de sine și întrun 
moment toate aceste îl răpesc în aşa măsură, încât 
exclamă cu patos: Eu sunt Budhist 1...
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Pe cum vedem deci: legăturile lui Eminescu cu 
literatura universală şi îndeosebi cu cea germană 

sînt destui de multe și de ramificate și cel ce va 
voi să stabilească întreaga bază romantică a crea- 
țiunilor lui va trebui să treacă în conştiențioasă 

revistă acest lung şir de sciitori mari şi mărunți, 
la cari Eminescu a umblat la şeoală. 

"Nefiind intenţia noastră a face aci un studiu 
amănunţit de isvoare şi de comparaţie, ne mărgi- 
nim a constata, că influenţele aceste străine i-ai 

tost bine-făcătoare din punct de vedere artistic și 

cultural, i-au lărgit mult orizontul intelectual, i-aii 

rafinat gustul pentru o poezie subtilă, dar în ace- 

laș timp nu îi se pot tăgădui părţile defavorabile. 

Sentimentalismul sugestiv a fost prea mult ulei pe 

focul ce-l moştenise; umbra melancoliei s'a aşter- 

nut peste simțirea și cugetarea lui și l-a făcut să 
se piardă adese-ori în abstracţiuni, cari din cînd 
în cînd poartă chiar caracterul artificialităţii. In- 

fluenţa străină l-a împiedecat pe neobservate să 

ajungă la deplină desvoltare în limitele principiilor 

de artă naţională, pe cum el însuş le profesa şi 

le avea aşa de clare în mintea sa. Ori cum însă, 

un studii cît de sever al influențelor străine, nu 
poate duce la resultate, cari ar detrage vre-o-dată 

ceva din valoarea şi originalitatea scriitorului nostru. 
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Legăturile lui Eminescu cu poezia romantică ger- 
mană ne face să insistăm aci şi asupra umerului 
Și roniei romantice din poeziile lui. 

Noţiunea ironiei romantice, introdusă in discu- 
țiile estetice de Friederich Schlegel, nu este deplin 
lămurită, dar în general ea se reduce la o extremă 
libertate de gîndire și la o critică acerbă a pro- 
blemelor îmbrăţișate cu preferință din domeniul 
fenomenelor paradoxale. 

Două părți mai esenţiale constitue această noţi- 
une, dintre cari cea dintii este identică cu covin- 
gerea, nutrită de toți romantici, despre deşertă- 
ciunea vieţii şi a fericirii pămînteşti. A doua parte 
se caracterizează mai mult prin zimbetul ce-l] stirnesc 
anumite situații sociale saii sufletești, situaţii cară si- 
lesc pe poet a căuta diferite simboluri saă categorii 
pentru exprimarea lor. Întîia parte estemai reflexivă 
şi aproape exclusiv satirică, iar a doua conţine o 
nuanță bună de umor și o-notă mai mult descriptivă; 

La Eminescu întilnim amîndouă aceste insuşiri. 
Una o cunoaștem foarte bine, căci s'a stăruit cu 
prisosință asupra ei şi se manifestă în acel lung șir 
de poezii şi satire, în cari poetul hohotește asupra 
soartei nenorocitelor «<muști de o zi», cum numește 
el muritorii. Partea însă în care satira lui e mai blindă 
şi mai îndulcită, unde fruntea încrețită a apostolului 
se înseninează, este şi ea demnă de-a fi cunoscută, 
dacă nu din motive de artă pură, cel puţin pentru a 
avea o notă mai mult din individualitatea poetului. 
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Adevărat că poeziile, în care razele veseliei spul- 

beră nourii grei ai unei vieți dintre cele mai se- 
rioase, sînt puţine la număr și aproape toate ine- 

dite, din cauza nedesăvirşirei.lor. Prin lectură, prin 

autosugestiune, prin o disciplinare severă a spiri- 

tului şi mai ales în urma suferințelor sale, Emi- 

nescu sa depărtat tot mai mult de dragostea 
n 

pentru acest gen de versuri, cultivat cu predilecție 

în tinereţe. Poeziile începute aii fost părăsite, dar 

chiar şi în forma lor primitivă ele devin prețioase, 

nu numai prin cîteva frumuseți poetice, ci prin fap- 

tul că sunt probe de momente senine din viața 

poetului. | 

Aici aparţine în primul rînd următoarea poezie 

scrisă în hexametri, nu tocmai desăvirşiţi, şi inti- 

tulată Mitologicale: 

Da! din porţile mîndre de munte, din stînci arcuite 
Ese-uraganul mînînd pe lungi umeri de nowi 

Caii fulgerători şi carul ce ?n fuga lui tună. 
Barba lui flutură ?n vînturi ca negura cea argintie 
Părul umflat e de vînt şi prin el colțuroasa coroană 
Împletită de fulgerul roş şi din vinete stele. 

Hohot” adînc bătrînul cînd vede că munţii îşi clatin 

Şi-şi prăvălesc căciule de stînci cînd vor să-l salute... 

Codrii bătrîni rîd şi ei din adînc și vuind îl salută, 

Paltenii ?nalţi şi bătrîni ştejari şi brazii cei vecinici, 
Numai marea albastră murmură 'n contra orgiei 

Care bătrînul rege făcea n beţia lui oarbă. 

El min” oştiri de nori contra mării... şi armia-i neagră 
Ruptă pe-ici pe colea de-a soarelui roşie lumină 

Şiruri lungi fug repede grei pe cerul cel verde, 
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Şi netezindu-și barba trece prin ei uraganul 

Dus de fulgerătorii cai în bătrina căruţă 
Care scirție hodorogit de-ai crede că lumea 
Stă să-şi iasă din vechile-i vecinice încheeture. 

Groaznic s'a îmbătat bătrînul — soarele zice — 
Nu-i minune-a băut jumătate din oceanul Pacific 
Rău îi mai umblă prin pîntece-acum băutura amară 

Însă-'s ei de vină... Cumplut-am de nouri păhare 
Cu apele mării adinci, boite cu roșă lumină. 
Cine dracul știa acum că de cap o să-şi facă? 
Ah! moşneagul beţiv e ?n stare ?ntr'o zi să ruine 
Toate societăţile de-asigurare din ţară... 
Soarele “şi bagă capul prin nouri şi limba şi-o scoate 
Și c'o rază gidilă barba bătrânului rege. 
Hehe ! zice bătrinul rizînd — ce faci tu, Pepeleo? 
Tinăr, hai? De mii de ani tot tînăr te văd eii, 
Pare-mi că dai pe obraz cu roş după moda de astăzi 
Ast-fel nu "nţeleg cum tînăr de-o mie de ori ești. 
— Taci moşnege făr' de obraz, te du, te trezeşte. 
Vezi în ce stare te afli, coroana îţi stă pe-o ureche 
Şi în veselia ta proastă lumea ruini tu! 
Însă-a popoarelor blonde de stele guverne 'mdărătnică 
Vai, nu făcuse şosea cum se cade pe cîmpii albaştri 
Și se răstoarnă carul şi răi se 'nglodează bâtrânul... 
Mai că era să-i rămiie ciubotele m glodul de nouri. 
Hei, ce-i pasă! El norii frămîntă jucînd mocăneasca 
Și pe-un vînt Papucă de cap, făcîndu i morişcă, 
Se tăvălia peste cap și pişcat de-un purec de fulger 
Se scărpina de-un șir de păduri ca de-un gard de răchită... 
Norii roșesc de rușine și fug, iar vîntul se culcă 
Intre codri şi munți... Uraganul mahmur poticneşte | 
Spre castelul de stînci ce-şi deschide uriașa lui poartă 
Spre-a-l primi pe bolnavul bătrin în surele hale. 
El îşi ia coroana din cap şi în cuiii o atârnă 
De sclipeşte ?n noapte frumoasă şi roşă-un fulger 
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- Încremenit în nouri. Cojocul 7] anină 

El de cuptor... ciubote desculţă şi negrele-obiele 

Cit două lanuri arate le "'ntinde la focul Gheenei 
Şi se usuc... Chimirul descinde şi varsă dintrînsul 

Galbenii aprinşi întrun vechii căuş afumiat de pe vatră, C Ș p » 
Mare cît o pivniţă... ?n patu-i de picla 'nfoiată 
Regele 'ntinde bătriînele-i membre şi horăeşte 

Până n fundul pămîntului urlă peștere negre 

Şi rădăcinele munților mari se cutremură falnic 

De horăitul bătrînului craii, lar afară 
Vezi un ger bătrân și arar cu fața măhuită 
Cărăbănind al zorilor aur în saci de întuneric 

Ca să'l usuce n rubine. Cu 'ncetul, cu 'ncetul 'nserează... 

Soarele, ca să împace marea, la ea se apleacă, 

Lin netezește-a ei faţă albastră şi-adînc.se arată 
În luminoasele valuri a ei șI sînu-i desmeardă. 

Cu tot aurul razelor lui. La pămînt se mai uită... 

Florile toate ridică la el cochetele capuri 

Copilăroase şi ochii lor plini de zadarnice lacrimi... 
Pe grădini se mai uită pe-alee de vișini în floare 
Şi de cireși încărcați, de salcîmi cu mirosul dulce: 

„Pe acolo se plimbă o fată 'm-albastru 'mbrăcată, 

Părul cel blond într'o coadă îi cade pe spate, 

Ca Margareta din Faust ea ia o floare în mină 

Şi şoptea: mă iubeşte... nu mă iubeşte,.. mă iubeşte! 
Ah! boboc... amabilă ești... frumoasă şi — proastă, 

Cînd aştepţi pe amant, scriitor la subprefectură, 
Tînăr plin de speranţă, venind cu luleaua m gură... 

Soarele-a apus, iar luna, o cloșcă rotundă şi grasă 

Merge pe-a cerului aer moale ş'albastru şi lasă 

Urme de aur a labelor ei stralucinde ca stele. 

lar de a doua zi se scoală bătrînul... 
Numai în cameşoiă, desculț şi fără căciulă 
Și se scarpină ?n cap — somnuros uitîndu-se ?n soare... 
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«Mitologicalele» lui Eminescu datează probabil 
din 1873, ceea-ce deducem din faptul că o altă 
poezie, ce urmează imediat, e semnată cu data de 
20 Decembre 1873. Imaginaţiunea puternică Şi 
umorul vînjos sunt caracteristicele principale ale 
acestui cintec la adresa naturei şi a zeilor: soare 
și vînt, simbolizaţi cu atîta plasticitate. Este aici 
aceeași tendință, observată la Greci, de a-şi trata 
zeii cu glume şi satire, fără însă a atinge subli- 
mitatea lor. 

In acelaș gen, cu mult umor, dar de data asta 
mai pronunțat popular, este scrisă povestea lui 
Călin Nebunul 1), al cărui cadru Eminescu nu l-a 
publicat, de și îi dăduse forma definitivă. Expli- 
carea 0 găsesc numai în probabilitatea, că Emi- 
nescu mai tirzii a voit să suprime din versurile 
sale tot ce nu purta pecetea gîndirii sale adinci 
şi mature. , 

Călin, din povestea lui: Eminescu, este tipul lui 
Păcală, reconstruit din mai.multe poveşti, în deo- 
sebi după Ispirescu și deși poetizat, rămîne totuşi 
tipul comic de voinic năsdrăvan, care nu perde 
nici odată simpatia cetitorilor. Humorul întrețesut 
în acţiunea așa de poetică din această poveste, 
este cunoscutul humor simplu şi concis, dar tot- 
deauna figurat, din poveştile romine, cu care se 
zugrăvesc în deobște părţile descriptive. 

  

1) Opere Complete, Vol, Lp. 124, 
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Următorul pasaj, în care se descrie trecerea e- 
roului prin pădure şi ajungerea la o ceată de smei, 
ne arată înrudirea humorului din Călin, cu cel din 
«Mitologicale» : 

EI coboară și porneşte, ca s'ajungă ?n acel loc. 
lată-l, nene, un om în drumu-i şi grăbit din cale-afară : 
Bună noaptea! 'țam mitale! Cum te cheamă? De-cu-seară! 
Hehehei, măi De-cu-seară! la mai stai că nu-i aşa, 
Ce caţi tu noaptea-'n pădure, colinzi lumea eac-aşa ? 
Cot la cot Călin îl leagă cu odgonul de un pom 
Şi se cam mai duce. — Iată că în cale-i iar un om. 
Bună noaptea ! 'ţam mitale! Cine eşti? Sunt Miază-noapte. 
Elelei! Ce caţi în codrii, pepeni verzi şi stele coapte? 
De-un copac şi p-ăsta-"l leagă și cum merge pe cărare 
latun om prin întunerec înaintea lui răsare. 
Bună noaptea! —"ţam mitale ! — Cum te strigă? Zori-de-zi! 
Ei, cumetre Zori-de-ziuă, ia spune ce caţi pe-aci? 
Hai să stăm de vorbă o țiră, să mâncăm păsat cu lapte, 
Vin încoa, că bate luna, hai la umbră, tot îi noapte, 
— Omule, ce'mi cați pricină ?... Sunt grăbit... Ce-atita grabă ? 
Ciorilor! ia nu mai spune, ştii că nu ai nici o treabă! 
II legă şi pe acesta, că păn' ce va găsi foc 
Ziuă să nu se mai facă şi vremea să stea pe loc... 
« EL ajunge. Intro groapă mare vede-un foc avan 
Pe-o păreche de pirostre clocoteşte un cazan, 
Doisprezece smei în juru-i dorm adînc întinşi pe burtă, 
Imprejur de pirostree se cocea o mare turtă 
Şi ?n cazan notînd în zamă clocoteai vro două vaci, 
Hei, îşi zice năsdrăvanul, dete baba de colaci! 

Acelaș humor se observă și la sfirşitul povestei, 
în care se desfășură veselul tabloii din natură cu 
nunta furnicărimei, — sfîrşit anume relevat pentru
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veselia lui de către Iancu Alexandri în scrisoarea i 
din «Convorbiri» (XVIII, p. 153), în care vorbește 
şi de sgomotoasa primire ce i-a făcut «Junimea» 
lui Eminescu, cînd a cetit pentru întiia oară pe 
Călin, sub titlul «O nuntă împărătească». 

În ton şăgalnic este scris şi începutul din «Miron 
şi frumoasa fără corp», descrierea unui botez: 

Ce lumină-i şi ce vorbe 

Jos sub grinzile colibii! 
Marta mînuie cociorve, i 
lar Maria toacă hribii. 
Iar ciobanu-și pune gluga / 
Mai îndrugă, cîte mdrugă 
Ese m noaptea cu scîntei 

Ş-o tuli urit la tugă 

Parcă-i dracu în călcti. 

Tar la colţu! marei vetre 

Stau pe laiţi, lîngă spuze: 
Un moşneag şi trei cumetre 

Povestesc .mişcînd di 
Tinerica puica naşă 
Prejmuește tot pe moașă 
Pe cînd spală la un blid, i. 
Iar bătrîna gată faşe 
Și cumetrele se rîd. ' 

| 

Măi ciobane, ortomane, 

Unde-mi mergi aşa pe frig? 
— Da la rîşniţă, la Dane, 

Şi la borş la Pipirig.
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Ce era să-ți spun ? Eac'asta ? 
Mi-a făcut băiat nevasta 
Nu vă fie cu bănat: 

Să-mi veniţi şi D-voastre 

Că ş-aşa'mi sunteţi din sat... 

„Şi continuă în felul acesta, curat popular, 

pănă în momentul cînd descrierea încetează şi au- 

torul porneşte a-și desvolta ideea filosofică despre 
lupta grea pentru ajungerea unei ţinte frumoase. 

Pe cît de dese sunt urmele de optimism în poe- 

ziile în cari contemplează natura, pe atîta sunt de 

rare, cînd poetul se coboară în interiorul fiinţei 

sale, saii cînd vorbeşte de amor. «Eu nu glumesc 

cu taina ascunsă» zice el unde-va, înţelegînd sub 

«taina ascunsă» amorul săi, sentimentul pe care 
întradevăr l-a tratat cu mai multă sfinţenie. Cu 
toate aceste însă găsim două lungi poeme, simbo- 
lice amîndouă, în cari deşi pe un fond ironic, 

menţine totuși tonul umoristic în genul lui Cer- 

vantes și Goethe, glumind pe socoteala «focului 

sacru», adese-ori destul de drastic. 

Una dintre aceste poeme «Diamantul Nordului» 

sau <Utopia lui Don Quixotte» este povestea unui 

cavaler medieval, care făcînd serenadă sub bal- 

conul Madonei sale, adoarme cu ghitara în mînă, 

visează că și-a cucerit iubita și... se trezeşte dimi- 

neața țeapăn în grădina iubitei, strănutind : 

Apţi!!... Cavalere, să-ţi fie de bine! 
Aho!... Cine cască 2... ee! Chiar cavalerul 
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In somnul lui dulce visat-a el cerul 
Căci biet adormit el a fost cu ghitara 
Sub naltul balcon, unde-urlase asară. 

E drept că 'nainte el vede chiar raiul 
Aievea ?n grădină... Dar vai guturaiul 
Urît îl cuprinse de-a nopții răceală, 
Pe ochi s'a pus bruma și 'n gât răgușală, 

Ah, vrut-ar-fi dînsul cîntînd din ghitară 
Cu-amor să deştepte copila cea rară 
Dar vai, auzindu-l ar face-o să creadă 
Că strigă cucoșii în verdea livadă, 

Şi ce-i mai remîne să facă săracul, 
In lac să privească cum joacă malacul? 
Mai bine prin tufe se fură cu pază, 
Ca nimeni s'auză şi nimeni să vază. 

In urmă o ușă în balcon se deschide 
Prin flori se arată un cap care ride, 
O blondă cu părui de aur, şireată, 
De amoru-i prostatec, rîzînd, se desfată. 

In celalalt poem satiric «Antropomorfism», Emi- 
nescu simbolisează iubirea senzuală prin un joc 
vesel și burlesc dintre un cocoș ş-o găină, punînd, 
natural, toate păcatele lumeşti în cîrca găinei, 
vecinic cochetă pănă la adinci bătrîneţe, cînd îi vin - 
gînduri de călugărie și de reflexiuni filosofico- morale. 

lată o scenă de luptă dintre un cocoş tînăr 
(Făt-frumos) și altul bătrin (Sultanul) pentru amorul 
trădat de cocheta puicuţă : 
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Și Sultanul care crede, cum că e necredincioasă 

Tinărului Cicisbeo el acum căta pricină, 

Cu curaj el se ridică, creasta-i roşă senvenină 
Şi lugubru el îi zice: fugi, sai mori tu, ticăloase! 

Făt-frumos gâtu-şi îndoaie îndărăt şi îi răspunde: 
Nu m'atinge-a ta insultă, tu, de-origine plebeă — 

Diferenţa prea e mare; cine ești? și cine eii? 
Eu petrec şi eii fac curte cui voesc și ori și unde! 

Te-oi sili să lupţi cu mine — iritat strigă Sultanul, 
Işi sburli penelen ceafă şi cu furie s'aruncă, 

Luptă crunt, pe cînd de-oparte stă nefericita pruncă 

Ursitoarea Jliadei, ce 'și deplinge Don-Juanul. 

Se trîntesc, se rup cu ciocul și mînîncă tăvăleală, 

Obosesc. Se naște-acuma pe-o minută armistiţ, 
Dar curînd sencaer earăş. Don Juanul cel pistriț 
Caden singe. Şi Sultanul trîmbiţă pe el cu fală. 

Iară Dona nu trădează ce?n simţirea-i se petrece 
Nu trădează de-i durere, voioşie, nepăsare, 
Poate vru să deie preţul părţii cei învingătoare 
Şi de-aceea rămăsese ca și marmura de rece. 

Tendinţa fundamentală în această poezie, în care 

revine motivul necredinţei femeei din «Vidra» cea 
frumoasă şi din celelalte balade populare, este sa- 

tirizarea amorului statornic și a naivităţii acelora 
cari înalță iubirea din sferele sale senzuale la al- 
tele, eterice. Numai filosofii îmbătrăniți şi slăbi, 

numai călugărițele aschete şi prefăcute mai cred 

în amorul transcendental... Ast-fel, vorbind de găina 
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din poveste, care, după ce imbătrinește, e părăsită 
de toți cucoşii și nu-i mai remîne alt-ceva decit 
să caute prietenia unui cuminte clapon, autorul 
continuă: 

In curînd cade pe gînduri, deveni curînd bigotă, 
Cum se 'ntîmplă : din Phrinee, deveni călugăriţă, 
Limba-i umblă ascuţită, ca la vechea protectriţă 
Poiata afuriseşte şi ograda poliglotă, 

Ea cată societatea părințelului Chirilă, 
A claponului lugubru cu humorul lui de bute, 
EI iubeşte m ea ideea frumuseţei cei trecute; 
In matrona desfrunzită vede încă o copilă. 

Ea vedea în înțeleptul cu-arătare cuvioasă 
Prototipul cucoşimei, pe-al cucoşilor cucoş, 
Cînd cu flori de-oratorie şi cu ochi bisericoşi 
Adiîncit Platonizează în tiradă somnolență. 

In afară de aceste mai întilnim humor inocent 
în poesiile lirice: «Intre paseri» (Ed. Maiorescu), 
«Frumoasă şi jună» (Postume. p. 43), «Ea mergea * 
acum în codru» (Postume p. 43), «Mindră, mîndră, 
vrei nu vrei» (Poezii populare, p. 105) și în alte 
strofe singuratice. 

Toate aceste împreună ne dovedesc, cred, în 
de-ajuns că este totuși o părticică în individuali- 
tatea poetului nostru care se caracterizează prin 
note vesele şi de mulţumire sufletească, note cari 
la rîndul fac parte dintrun alt sentiment mai pu- 
ternic, din dragostea ideală a lui EMINESCU pentru 
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natură şi pe cari nu trebue să le desconsiderăm,. 

vorbind de acest scriitor. 

Nădăjduim că generaţia de astăzi, care nu cu- 

noaşte pe Eminescu de cît sub eticheta laconică 

de pesimist — un cuvint ce spune prea puţin, find 

vorba de-o personalitate așa de multilaterală — va 

găsi în momentele relevate aci un prilej de-a în- 

cepe să-şi formeze o credință mai obiectivă şi | 

demnă de marele poet al poporului nostru. 

     



  

  

CREANGA ŞI EMINESCU 

Ai trăit împreună un şir de ani în cea mai de- 
săvirşită prietenie. Biografii lor, şi îndeosebi d-l 
Panu în <Amintirile» sale despre «Junimea», știi 
să povestească multe amănunte despre legătura 
dintre diînşii, provenită din o perfectă înrudire su- 
fletească. Acum, cînd o casă de editură naţională 
pune la disposiţia publicului operele complete ale 
ambilor scriitori!), nu va fi poate de prisos să re- 
producem cite-va din acele amănunte şi să insistăm 
puţin asupra acestei înrudiră. 

S'aii cunoscut probabil între anii 1874 și 1876 — 
în casa răposatului. Rodnărescu, zice d-l Gorovei?) 
— şi în curînd după ce se cunosc, Eminescu in- 
troduce pe Creangă în cercul «Junimei» şi prin 
aceasta şi în literatură. 

) Institutul tipografic «Minerva» a editat după Eminescu 
pe Creangă, în o ediţie completă. 

2) Afirmația d-lui Gorovei, (din Șezătoarea V. p. 193) că 
Eminescu şi Creangă s'ar fi cunoscut între anii 1866—1867 
nu ni se pare verosimilă, 
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Pănă atunci Creangă nu scrisese decit literatură 
didactică, împreună cu alți institutori. Faptul că 
după intrarea sa la «Junimea» a publicat seria de 
poveşti, începută cu «Soacra cu trei nurori», dă 
întradevăr de presupus că acel talent a fost des- 
coperit de Eminescu și că mai cu seamă la în- 
demnul lui a continuat a scrie. 

«Creangă — zice autorul anonim al unui articol 
“comemorativ 1) — a fost descoperit de Eminescu, 
După ce s'a răspopit și a rămas numai institutor, 
veni în contact cu Eminescu, pe cînd acesta era 
revizor şcolar în județul lași, deci pe la 1874. 
Peatra prețioasă, care şedea ascunsă în pulberea 
şcoalei primare a strălucit ochilor pătrunzători ai 
revizorului poet. Cine ştie cît iubea Eminescu po- 
porul romîn, cel ne-atins încă de valurile civiliza- 
ției, îşi poate da seama cum a trebuit să preţu- 
iască Eminescu un talent cu totul neinfluențat de 
acele valuri. De aci prietenia între Creangă şi Emi- 
nescu. Sub indemnul acestuia, Creangă s'a încercat 
să scrie». 

Contrar afirmaţiunei, că Creangă n'a fost intro- 
dus de Eminescu?), admitem părerile citate ale 
anonimului biograf, cu atit mai ales că interesul 
lui Eminescu pentru Creangă, pe timpul în care 

1) cEra Nouă» din 7 lanuarie 1890. 
2) Vezi între altele şi «Prefaţa» d-lui Gr. Alexandrescu, 

e pag. 7. 
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  acesta era institutor, rezultă şi din act fo fidial 
în care revizorul Eminescu recomanda Sai 
cărțile școlare ale lui Creangă ca fiind e%tălg 

  

if 
Nu este însă mai puțin adevărat că prictăniz e 

deplină între ei nu se stabili decît în urma întil. 
nirilor în cercul «Junimei». 

«Legătura se stabili ast-fel — zice d-l Panu 1) — 
în cît pe urmă mai niminea nu mai văzu pe Emi- 
nescu fără Creangă și pe Creangă fără Eminescu ; 
amindoi veneaii la «Junimea» şi amindoi eșeai, 

«Ce făceaii şi unde se duceaă? 
«Plecaă amîndoi şi se înfundaă pe la vre-un 

crişmar din părțile exterioare ale orașului. Acolo 
nu se puneaii pe băut cum se pretindea, sat cum 
se crede — căci mulți cred că aceasta ar fi ruinat 
sănătatea şi a lui Eminescu şi a lui Creangă ; — 
nu, ei se puneai să trăiască viața care le plăcea 
lor, viața simplă şi primitivă. Era o plăcere pentru 
ei ca să se aşeze într'o odaie din fundul unei 
crișme, pe laviţi de lemn, cu braţele rezemate de 
o masă murdară... Creangă, istorisind poveşti din 
bătrîni și de la țară, Eminescu croind visuri, cum 
ar trebui să fie poporul romin...» |. 

Și prietenia aceasta a durat pănă la sfirşitul 
vieții lor. «In dosul casei sale moş Creangă avea 
un cerdac lat, acoperit de streşină ; Acolo — spu- 
nea el — şedea Eminescu zile întregi, tolănit pe 

  

1) Săptămîna 1902 No. 21 p. 190. 
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o saltea, cu ochii pironiţi pe dealul Ciricului; acolo 
a scris el Doina».?). 

Care erai motivele psihologice ale acestei le- 

gături ? 
Judecind pe Eminescu prin prisma unilaterală 

a pesimismului, prietenia dintre cei doi scriitori 

sar părea paradoxală. Lumea era obicinuită să 

ştie, că Eminescu cel înzestrat cu o cultură apu- 

seană considerabilă, admiratorul Nirvanei, victima 

mediului social şi mai nu ştiu ce... n'are ce 

căuta în tovărășia optimistului, veselului şi seninu- 

lui Creangă. 

Excesul de teorii, kpsa de date biografice şi de 

cunoaștere a materialului literar făcuse mulţimea 

să considere în cei doi mari scriitori romini două 

firi eterogene, cu idealuri şi direcţiuni estetice 

opuse. 
Adevărul însă este tocmai contrarul. Firile aceste 

se dovedesc din ce în ce mai omogene, mai ales în 

obîrşia lor. Un şir de trăsături comune din lumea 

lor de cugetare îi uneşte. 

Din schițele biografice rezultă mai întâiă că amin- 
doi păstraseră o bună parte din firea primitivă a 

a ţăranului moldovean. 
Naționalismul acesta local, atit de “caracteristic 

pentru mulţi scriitori moldoveni, se manifestă între 

altele şi în gelozia pentru limba locală, — o ge- 

1) Artur Gorovei. Șezătoarea, loc citat. 
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lozie cu atit mai întemeiată, cu cît limba scriito- 

rilor moldoveni contimporani este de o bogăţie 
superioară — și amindoi se servesc pănă şi de 
forme şi cuvinte absolut dialectale, pe care reu- 
şesc a le populariza. 

Amiîndoi aveaii o orientare deplină în literatura 
populară. Eminescu, ce-i drept, cetise şi culesese 
mai multă şi anume din toate regiunile locuite de 
Romini, căci idealul săi avea orizonturi mai largi. 
In tot ce-a cules însă Eminescu vedea: mai mult 
elemente de studiu și de inspiraţie poetică, un 
prilej de a pune în practică principiul atit de 
clar conceput în mintea sa, că ori-ce poet trebue 

să se încălzească la vatra strămoşească a litera- 

turei populare. Creangă însă nu aduna anume ma- 

terial de studii, ci îl prelucra de-adreptul, fie din 
auzite, fie din memoria sa, fără a trece mult mar- 
ginile strictei povestiri populare, dar dindu-i cu 
toatea astea nota sa personală, poleiala frazei şi 
umorul. 

În felul de prelucrare a materialului popular 
Creangă într'adevăr nu are mulți semeni în lite- 
ratura universală. Căci el nu este nici un simplu 
copist de poveşti ca toți cei ce, în frunte cu fraţii 
Grimm, șai pus munca grea în serviciul ştiinţei, 
nici nu este un falşificator al spiritului poporului, 
ca Musaeus şi mulţi dintre romanticii germani, 
sai ca — erte-mi-se comparaţia — un Pop-Retega- 
nul din Ardeal, ci rămîne in acelaş timp şi artist 
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în puterea cuvîntului, poet fără a inventa, fără a 
adăuga de la sine de cît simţul cald și meşteşugul 
limbei armonioase. 

ȘI fiind vorba de poveşti nu vom uita nici fap- 
tul că chiar şi acea ramură a literaturei populare 
nescrise, în care umorul burlesc şi anecdotele fără 
perdea preponderează, le era bine cunoscută am- 
bilor scriitori. Manuscrisele lui Eminescu bijbăe de 
glume populare, de asemenea și ale lui Creangă!). 
În poveștile tipărite nota burlescă nu o întîlnim 
însă de cit foarte discret accentuată în scena din 
pădure, de o fineță extraordinară, dintre Moş Ni- 
chifor şi evreica. 

Ceea-ce îi lega mai strins era fără îndoială o 
înțelegere desăvirşită asupra condițiilor de viaţă 
şi cultură naţională. Nu naționalismul de bilciu şi 
de stradă, de caree capabil ori-ce aventurier poli- 
tic, ci cultivarea ideilor fundamentale de conser: 
vare etnică, a tradiţiilor moştenite, a tot ce con- 
stitue caracterul puritan de rasă, — iată ce-i preo- 
cupa în acele lungi întîlniri, de cari ne povestesc 
biografii. 

În cadrul acestor convingeri intră natural mai 
întiiă limba şi literatura lor, pe care o făcea în 
sensul acesta, interpretînd gîndirea și simțirea popo- 
raului; intră şi dragostea lor imensă pentru trecut 
şi nădejdea într'un viitor mai bun, dar intră mai 

  

1) Vezi Teodorescu-Kirileanu, articolul din Șezătoareu V,  
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ales exclusivismul de rasă, şovinismul național pe 
case îl nutreaă de o potrivă. 

Amiîndoi erai înflăcăraţi adversari ai straturilor 
de străini, cari amenință cu falşificare completă 
spiritul naţional în toate şi amindoi combăteai 
cosmopolitismul. Ca și Eminescu, ale cărui filipice 
in potriva elementelor străine sunt destul de cu- 
noscute «Creangă — zice d. Panu — era un naţio- 
nalist fanatic, un duşman neimpăcat al Evreilor, 
un iubitor al neamului şi toate discursurile sale 
erau pe asemenea temă»... 

Toate aceste laolaltă : păstrarea părții mai bune 
din firea de țăran; dragostea de patrie; popora- 
nismul în limbă şi literatură ; adoraţia trecutului ; 
cultură națională pe toată linia ; esclusivism faţă 
de străini și șovinism naţional intransigent — toate 
aceste sunt legăturile sufletești dintre Creangă și 
Eminescu, legături cară ar trebui să unească pe 
toți scriitorii romiîni de valoare. 

   



SAMSON L. BODNARESCU 
  

SS 

Un vechii și odinioară apreciat colaborator al 

« Convorbirilor», Samson Leonida Bodnărescu, s'a 

stins din vieață în luna lui Februarie 1902, la Po- 

mîrla, unde ca director de liceii şi profesor de limba 

romînă de la 1819 încoace își împlinea datoria de 

modest luminător al generaţiei de astă-zi. Sînt mulți 
ani de cînd în coloanele publicaţiunilor noastre 
periodice nu mai întîlnim acest nume, în cît nu e 

de mirat, dacă lumea cea lesne uitătoare n'a ma- 

nifestat mai mult interes cu ocazia morţii acestui 

scriitor. 

Bucovinean de origină, Bodnărescu s'a născut 

la 1840 în comuna Gălăneşti din părinți plugari şi 
a venit în ţară pe la 1866, după terminarea stu- 

diilor liceale în Cernăuţi. La laşi prin citirea în- 
tielor sale lucrări literare, şi-a atras simpatiile mem- 

brilor fruntași ai «Junimei», cari i-ati mijlocit un 
ajutor de la marele proprietar basarabean Cassu 

Şi i-au făcut posibilă plecarea în străinătate, de 
unde, după un studii de patru ani la universităţile
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din Viena, Berlin şi Giessen, s'a întors cu diploma 
de doctor în filosofie. A ocupat mai întîiă locul de 
director al bibliotecei statului din Iași, iar pe urmă 
a primit direcţia şcoalei normale Vasile Lupu. Ve- 
nind însă în conflict cu autoritatea şcolară, a trebuit 
să se retragă şi în unire cu alţi profesori a condus 
cîtva timp un institut pedagogic privat din Iaşi, 
pănă ce se aşează definitiv în Pomirla. 

Aproape întreaga sa activitate literară Bodnă- 
rescu a desfăşurat-o între anii 1869—1879, în «Con- 
vorbiri». La 1884 şi-a publicat operele întrun volum, 
conținînd versuri şi două tragedii. Necunoscută ne-a 
rămas drama sa «Grigorie Ghica Vodă», despre 
care un biograf anonim dela «Deșteptarea» din Cer- 
năuți ne spune că a fust scrisă la Putna şi citită 
în «Junimea», unde <a deşteptat ideea serbărei cen- 
tenare, săvirşită prin punerea pietrii comemorative 
pe locul decapitării acestui Domn». Acelaş biograf 
me mai spune că ai rămas în manuscript diferite 
poezii şi două fragmente dramatice : «Urmașii lui 
Alexandru-cel-Bun» şi <Anticrist», manuscripte a- 
supra valorii cărora nu se pronunţă. 

Bodnărescu îşi incepe colaborarea sa la «Con- 
vorbiri» cu proză sentimentală. Su ferințe îşi intitu- 
lează un lung şir de impresii, nişte «file rupte din 
jurnal» (Conv. An. I), în formă de scrisori, cari în 
fond nu sint altceva decit o copie a cunoscutei 
poveşti. melo-dramatice «Abelard şi Eloisa» -de 
Pope.. Aici Abelard se numeşte Junel şi Eloisa își
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zice Luinela, încolo aceeași dragoste idilică, ace- 
eași «mistică durere a amorului ascuns», aceeaşi 
scenă cu exilarea iubitei în mînăstire, iar sfirşitul 
din Werther şi Noua-Eloisă: «Ah dulce-i, dulceii 
pentru amor a trece din viaţă...» 

De aceeași natură sînt și povestirile în proză sub 
titlul Mici escursiună (Conv. VI): impresii din ti- 
nerețe, poetice şi sentimentale, descrieri ale mării, 
ale munţilor şi ale dorului de iubită, apoi reflexiuni 
filosofice greoaie asupra naturei şi a vieţii. Autorul 
rătăceşte cu gîndul — ca și rătăcitorul Ahasver, 
ce-l preocupă — asupra unei mulţimi de probleme 
metafisice ; în ticăitul ceasului ascultă «glasul eter- 
nităţii» ; se cufundă în <întunerecul trecatului» ; cer- 
cetează prin viziuni «regiunile viitorului» ; toate la 
o altă daii un şir de incoherenţe. Cite-va fragmente 
conțin descrieri demne de citit. . 

Superioare acestora sînt alte două bucăţi în proză 
Pintea şi fiica sa Laura (Conv. 11) și Vidra și Simon 
(Conv. V), două legende romantice cu subiecte 
luate din luptele plăeşilor romini cu Tătarii — poate 
mai clare şi mai rotunzite de cît tot ce-a scris Bod- 
nărescu. In deosebi cea din urmă, cu un început 
imitat după despărțirea dintre Hector şi Andro- 

mache (poezia lui Schiller), cu descrierea unui tip 
eroic de amazonă romină — de altfel diferită de 
tipul din baladele poporale — ar putea figura în 
ori-ce antologie romînească. Aici nici limba nu 

este aşa de incărcată ca în impresiile amintite. - 
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În poeziile sale Bodnărescu se apropie mai mult 
de nivelul poeziilor lui Iancu Văcărescu şi Conachi 
şi nu aparţine poeţilor noştri cu calități artistice 
superioare şi cu o notă personală marcantă, Prin 
cîntecele lui trece acel suflu de lirism uşor: cu 
flori ce se 'ngînă cu zefirul «hoţoman», cu inevi- 
tabila poezie a anotimpurilor, cu senină iubire de - 
natură şi de neam. E mai impecabil şi mai uşor 
de citit, unde imitează forma şi motivele versului 
popular ; e mai slab şi mai confus, unde, în lipsă de 
idei, forţează coarda pesimistă și filosofică. Faptul 
că a stăruit atit de mult în direcţia din urmă, a 
făcut să fie puţin înţeles şi apreciat pănă şi în 
cercul «Junimei». 

Influența literaturei germane asupra lui Bodnă- 
rescu e foarte mare. Poezia romantică a «mîndrei 
albăstrele» l-a impresionat mai mult. De aci ȘI dra- 
gostea lui pentru nume ca “Minodora, Luinela și 
Laura, comune tuturor romanticilor. Din Heine 
și-a împrumutat haina multor poezii, iar în ce pri- 
vește cele vre-o trei-zeci de epigrame, aceste nu 
sînt epigrame în adevăratul înţeles al cuvîntului, ci 
pur și simplu reflexiuni sentențioase, făcute aidoma 
după «distihurile» din Xenii-le lui Schiller şi Goethe. 

Romantice prin subiectele lor sînt Şi cele două 
tragedii ale lui Bodnărescu: Rienzi ŞI Lăpușneanu- 
Vodă. Întro notiţă biografică din «Enciclopedia 
Romiînă» se afirmă că «Rienzi» ar fi o traducere. 
Mai probabil este însă că subiectul e pe de-a în- 
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tregul împrumutat din celebrul roman «Rienzi, ul- 

timul tribun» al lui Bulwer, — roman în care toată 

acţiunea, toate persoanele şi caracterele sint ace- 

leaşi ca la Bodnărescu. Încît pentru «Lăpuşneanu- 

Vodă», tragedia aceasta este dramatizarea cunos- 

cutului fragment istoric al lui Costache Negruzzi, 
utilizat către sfîrşit aproape textual. 

Deşi între apariția uneia și a celeilalte tragedii 

a trecut un interval de 10 ani (Rienzi la 1869, Lăpuş- 

neanulla 1879), nu se poate constata nici o deosebire 

esenţială în valoarea lor literară, precum în genere 
Bodnărescu nu a evoluat de loc, ci a rămas acelaș 

dela începutul pănă la șfirşitul activităţii sale. Găsim 

în dramele aceste destule cugetări frumoase, des- 

tule observaţiuni pătrunzătoare şi superioare scri- 

itorilor de-a doua mînă; găsim spirit, jocuri de 

cuvinte și imagini poetice; alăturea de germanisme 

barbare găsim pe ici pe colo o limbă foarte curată 

şi bogată în provincialisme neaoșe romînești, care 

ar fi putut să treacă în limba literară. Dar atita 

tot. Încolo o neindemînatecă conducere a acţiunei, 

o schimbare maşinală de scene şi situaţii, încît o 

representare a acestor piese ar fi'cu neputinţă. 

Bodnărescu nu poate susținea cu aparatul logic al 

necesității psihologice nici una din tezele ce şi-a 

luat de bază ; el nu reuşeşte a scoate în relief nici 

un caracter mai însemnat. Și dacă cu toate astea 
merită să fie citite, e pentru fondul etic, ce se în- 

trevede prin mulțimea de defecte, şi pentru pasio- 
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nantele declamaţiuni în jurul sentimentelor de dra- 
goste de popor și de țară. 

Aşa a fost răposatul Bodnărescu. | 
O justă măsură a importanţei unui scriitor este, 

fără îndoială, și popularitatea sa, — chiar la noi, 
unde reclama şi critica de speculă are un rol așa 
de nefast. Bodnărescu n'a străbătut în popor, a 
rămas cunoscut într'un cerc îngust, şi numele lui 
în viitor doar prin vrun colţ de antologie se va 
mai găsi. Cauza naturală e că n'a fost un talent 
original, ci mai mult -reproductiv, n'a fost o perso- 
nalitate artistică, ci un bărbat cu multă bunăvoință 
şi însuflețire pentru progresul limbei și al litera- 
turei romîne. Înzestrat cu frumoasă cultură literară 
şi cu cunoştinţe filosofice, neavînd însă puterea de a 
sistematiza aceste cunoştinţe, el n'a putut avea în- 
riurire mai simțită asupra vieţii noastre intelectuale. 
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TH. ŞERBANESCU 

In .2 lulie, anul trecut, a murit Colonelul 'Th. Şer- 

bănescu, creatorul unui gen de romanțe şi cîntece, 

cari aii luat o întindere mare în literatura noastră 

și se scriă astă-zi de toţi poeţii tineri, cu destulă 
dibăcie. 

Șerbănescu a avut o superioritate incontestabilă 
față de liricii, cari Pai precedat. Stilul și forma 
limpede, expresia necăutată şi căldura versului l-ai 

pus de mult în evidenţă. Dar cu toate astea, în 

raport cu ceea-ce se produce astăzi, «liricul ofiţer 

Şerbănescu» — cum îl numeşte d. Maiorescu—apar- 

ține şi el acelor talente, cari plutesc la suprafaţă 

şi pentru cari poezia şi arta nu şa deschis taine 

mai adinci. 

Priviţi la mulțimea de subiectivişti a poeţilor ge- 
nerației noastre. Cetind volumele lor, pare-că am fi 

răsfoit cîte-va romane, unele de-o simplitate și mo- 

notonie plicticoasă, altele destul de variate şi de 
interesante prin peripeţiile eroului. Eroul e însuș 

autorul cărții, care-ţi dă firul în mînă, ca să-l în- 
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soţeşti pe toate cărările vieții lui și să-i fii martor 
la toate sbuciumările lui sufleteşti. La fie-care pas 
te întimpină cite-o aventură de dragoste, cîte-un 
tabloi din natură, cite-o comparație între lumea 
lui internă şi cea din afară. Inaintea noastră e 
multă iubire, alternează cintecul de jale cu chiotul 
de bucurie, armonia naturei cu disarmonia vieții, 
și dorul de viață cu resignațiunea. 

Dintre aceşti cîntăreți face parte şi Șerbănescu 
şi nu este nici de cum un geniu, cum l-aă carac- 
terisat d-nii Ollănescu și Djuvara, cară, după moar- 
tea lui, i-ai adunat şi publicat versurile întrun 
volum 1). 

Cum se explică atunci popularitatea lui? Pentru- 
că întra'devăr, versurile lui se popularizaseră bini- 
șor, înainte de-a fi adunate în volum. 

Explicaţia e uşoară. Popularitatea lui se mărgi- 
neşte mai mult la o anume parte din societatea 
noastră. Cîntecele lui sunt îndrăgite de lumea care 
simte ca dinsul, care are zilnic aceleaşi sensa- 
ți, aceeaș simplă filosofie de viață, acelaş opti- 
mism, acelaş dispreț pentru mizerie ŞI triviali- 
tate și un cult întins pentru diferitele forme ale 
frumosului. Am înțeles lumea «elegantă», căreia îi 
place într'adevăr să ducă şi o viață sufletească şi 
lăsîndu-se răpită de ariile lui Cavadia sat ale lui 
Ivanovici să se creadă într'o atmosferă roman- 

  

1) București 1902. 338 pp. + LXVI,
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tică, — e lumea de salon, care ţine să-și aibă poe- 

tul săi de salon. Şi se ştie că Șerbănescu a fost 

«poetul eleganței». 
Poezia lui «Un sărutat» este tipică în direcţia 

aceasta şi ne explică dece biografii lui îl numesc 
şi «poetul iubirei». E poezia dragostei sentimen- 

tale, considerată în o parte a societăţii ca un joc 

nesfîrşit, menit a răsfăța şi încălzi, a procura sen- 
zaţii plăcute, cu farmec de lună și ciripit de pă- 

sărele, cu «sărutări de foc», așa cum știu să sim- 

țească lucrurile aceste Junii poeți din toate vea- 

curile. 
„„«Intradevăr lira lui cea gingașă, cea duios 

mlădietoare de inimi, nu a răsunat decit de cîn- 

tece de amor, natura cu frumuseţile ei, împreju- 

rările și rostul lumii nefiind pentru dinsul de cît 
marile accesorii, de cari se folosea pentru a zu- 

grăvi sai a deşprinde din grandiosul lor cadru, 

mai vie, mai ademenitoare, ființa şi imaginea fe- 

meii iubite» — zice d-l Ollanescu, voind să carac- 

teriseze cultul lui Şerbănescu pentru tot ce e «drag 
şi frumos». 

Tocmai în caracterisarea aceasta, destul de ni- 

merită, găsim însă nota cea monotonă. din Şerbă- 
nescu, defectul lui cel mare. Nici o dată el p'a 

ştiut să se avinte mai pe sus de exclamaţia: «Fe- 

meie, femeie, ţie mă închin» (p. 29), ear pe un fond 
etic atit de uşor, era greii să clădească o operă 

de artă într'un stil mai mare. 
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Ast-fel fiind, nu găsim de loc justificată afirmaţia 
d-lui Djuvara, că Şerbănescu a fost în acelaş timp 

poetul «sănătăţii morale». Sănătatea morală nu poate 

fi chintesenţa acestor impresii, această răsfăţare 

într'o viață de mulţumiri personale, în care afară 

de fiorii iubirei şi de farmecele seninătăţii nu cu- 

noşti alte dureri şi alte probleme. Sănătate morală 

e luptă, este cheltuire de energie în urmărirea unor 
idealuri superioare şi nu o continuă armonizare a 

intereselor egoiste. Şi acest fel de sănătate morală 

îi era cu desăvirşire streină, 

Mai ales sub raportul acesta este greșit a-l pune 

alăturea de Eminescu şi a face ca d-l Djuvara, care 
comparîndu-i, îi numeşte pe amindoi <andantele sim- 

foniei poetice (?)». Eminescu a fost mare în. îu- 

bire ca și în suferinţă, în luptă ca şi în resignațiune, 
pe cînd Șerbănescu a fost trubadurul ce se îndoia 

sub cea dintii lovitură de evantai. 

Șerbănescu a fost şi în răsboiu. Şi înainte de-a 
pleca el scrie următoarea strofă: 

Să sufer, să mă lupt, să mor, 
Să mor, — de mi-o fi scris, — 

Dar din beţia-acestui vis 
Fermecător 

Să pot eşi învingător... 

«Să mor» ; să mor condiţionat, numai «de mi-o 

fi scris»; să nu mor de loc, ca «să pot eşi învin- 

gător»... Nestatornicia continuă, isvorită de alt-fel 
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din dragostea poetului pentru viață,—o viață plină 
de femei și de ochi frumoşi, —este o dovadă mai 
mult în sprijinul afirmaţiunei noastre privitoare la 
«sănătatea morală», în înțeles de tărie de suflet 
și de caracter. 

Toată valoarea lui Șerbănescu se reduce la cite- 

va poezii lirice, cu muzicalitate în ritm şi căldură 

sinceră în inspiraţie. Găsim şi crimpeie de imagini 
poetice («Mă ninge vremea, mă tot ninge»... p. 

172 și altele), stil corect şi alte calități de formă. 
Tocmai calităţile aceste explică rolul lui în înce- 
puturile «Junimei», cînd afară de Bodnărescu, so- 
cietatea încă nu-și avea cîntărețul de curte. De- 
alt-fel criticii «Junimei» ai fost tot-dea-una destul 
de rezervaţi, apreciind valoarea lui Şerbănescu. Ni- 
meni nu l-a socotit de genial, ci de-un harnic şi 
Jovial versificător al iubizei. 
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IN CHESTIUNEA LIMBEI LITERARE 

— Un răspuns d-lui Duiliu Zamfirescu — 
  

Poeţii sunt chemaţi a-şi exprima, fie- 

care în propria sa formă, simţirile primite 
"direct; de la lumea, reală, dar nu a-'şi slăbi 

această lucrare creatoare prin priviri de 

alături, spre altă lume subiectivă. Puterea 
lor intelectuală trebue întrupată în opere 

de artă, iar nu mistuită în elaborări de 

critică. 

MAIORESCU, Critice II p. 212. 

In numărul de la 1 Iunie 1901 al «Nouei Re- 
viste Romiîne» d. Duiliu Zamfirescu anunţă apa- 
riția părții din urmă a romanului săă «Viaţa de 
la țară» şi dă în acelaş timp cîte-va lămuriri pri- 
vitoare la limba, în care d-sa ș-a scris romanele 
și novelele de pănă acum. Lămuririle aceste s'au 
făcut însă un lung articol asupra limbei literare 
în general. Ni se desfăşură în ele un mic program, 
se emit păreri și se fixează condiţii de desvoltare 
a limbei. Autorul, adevărat, vorbeşte numai de 
«limba romanului». Cum însă nuvela, poezia și 
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drama cad în aceeaş categorie a literaturei culte, 

chestiunea nu poate fi separată și cred că nici 
autorul n'a voit să afirme, că romanul ar reclama 

o limbă deosebită de a celorlalte genuri literare. 
Subiectiv, ca ori-ce artist, d. Zamfirescu ple- 

dează în favorul său, vrind să ne convingă, indi- 

rect, că limba romanelor d-sale este singura iimbă 

corectă şi admisibilă în proză romînească. Argumen- 

tul principal îl găseşte în afirmaţiunea, că limba 
sa este o limbă vie, pe cînd alţi scriitori, îndeo- 

sebi prozatorii de origine ardeleană, întrebuințează 

o limbă care e neromiînească, fiind-că prezintă in- 

fluenţe de limbă şi stil străine și care ar fi o limbă 

moartă, fiindcă se compune din elemente desgro- 
pate în mare parte din cronicarii noştri. 

Chestiunea limbei constitue de alt-fel un fa- 

vorit obiect de preocupaţiune a d-lui Zamfirescu. 

Încă în prefața nuvelelor d-sale de la 1888 ma- 

nifestă oare-cari tendințe reformatorice, spunînd, 
că după ce stratul ţăranului e reprezentat în lite- 

ratură prin Slavici, iar stratul mahalalelor şi al 

oraşelor de provincie prin Caragiale, trebue să i 

se facă loc în literatură şi unui al treilea strat, 

vii şi existent și acela, anume clasei subprefec- 

tului şi a sublocotenentului, de al căror reprezen- 

tant literar — fără să ne-o spună anume — se pro- 

clamă pe sine. «Cred — zice d-sa — că trăeşte în: 

clasa (aceasta) 'o mină de familii, care, cetind lite- 

ratură rominească și avind o cultură generală cu 
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mult mai intinsă, au ajuns să formeze o limbă 

usuală curată, ba chiar elegantă. Nu e oare acesta 

drumul, pe care trebue să punem novela şi roma- 

nul nostru ?» 

Aceste continue preocupări ale valorosului nostru 

poet şi romancier sunt de sigur legitime. Limba, 

ocupind un loc atit de important în arta sa, e na- 

tural ca s'o îngrijească, să chibzuiască îndelung 
asupra condiţiilor ei de desvoltare şi s'o întrebu- 

inţeze în măsura în care îi convine mai mult artei 

şi principiilor sale estetice. 

Ne miră însă, cu toate astea, stăruința cu care. 
d. Zamfirescu ţine să ne introducă în misteriile 

limbei sale. La ce bun? Cerem noi pictorului să 

ne tradeze hainele composiţiei armonice a culo- 
rilor? Cerem poetului să ne comunice dificultă- 

țile ce le întimpină la întruparea unei concepţii 

poetice, sai să ne expună merei teoriile sale per- 

sonale în materie de vers şi de limbă? 

Nici decum. Artistul să creeze. Arta lui vorbeşte 

de sine. Și e la rîndul publicului de-a se lăsa im- 

presionat de ea, de-a primi ce e pe gustul săi, 

sau a respinge contrarul. Un roman bun n'are 

nică o nevoe de comentar lingvistic. El are să 

infuențeze prin valoarea-i inerentă şi dacă autorul 

este o individualitate puternică, un genii chiar, 

influenţa romanului se va simţi în mod firesc, va 

putea avea efect regenerator, fără ca autorul să 

mai fi atras atenţia asupra însuşirilor limbei sale.  
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Nu mai puţin ne surprinde procedeul d-lui Zam- 
firescu, de-a căuta să vorbească de sine, detestîind 
pe alți scriitori şi încă dintre cei cu reputaţie fi- 
xată, cum este Slavici, pe care d-l Maiorescu îl 
consideră pintre «scriitorii cei mai cu limbă ro- 
minească ce i-a avut vreo-dată literatura noastră» 
(Critice ÎI, 247) şi cum sunt Coşbuc şi L. Popovici- 
Bănăţeanul. 

Un artist format, ca d. Zamfirescu, cînd se pro- 
nunță asupra valorii colegilor săi de muncă în ogorul 
literaturei, riscă de obicei a le face nedreptate. 
O judecată obiectivă, desinteresată, îi este aproape 
cu neputinţă. Avîndu-și propriile sale principii, 
va milita tot-deauna în jurul acelora şi nu va reuși, 
eventual nici nu va voi să vază lucrurile prin prisma 
estetică a colegilor săi de alte principii. Şi cu cît 
artistul e mai preocupat de vederile sale proprii, 
cu cît mai puţin va şti să se avînte la un nivel 
Ştiinţific al unei chestiuni de teorie, cu atît mai 
ușor se va abate din calea adevărului şi se va 
perde adeseori în reflexiuni violente, cari nu pot 
găsi aprobarea oamenilor cu judecată nepărtinitoare. 

lată pentru ce am pus în fruntea şirurilor ace- 
stora cuvintele adevăratele d-lui Maiorescu, cuvinte 
cari S'ar mai putea adresa multora dintre actualii 
„Noştri scriitori, poeţi şi esteţi în acelaş timp, cari 
își fac o plăcere deosebită, dacă nu o meserie, din 
a combate cu extremă intoleranță pe toți câţi nu 
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jură în aceleaşi principii cu dinșii, ci vor să ducă 
literatura romînă pe alte căi înainte. 

Dar, în definitiv, fixitatea limbei noastre literare 
fiind încă un ideal îndepărtat, refexiunile în jurul 
ei nu pot fi inutile. Discuţia e deschisă pentru 
toţi. Exprim numai un principii stabilit, cînd zic, 
că o asemenea discuţie e de competența filologilor 
şi a criticilor, iar artiștii în primul rînd sunt che- 
mați să furniseze materialul trebuitor şi nu să 
preconiseze €i teorii. Odată exprimate însă, teoriile 
aceste trebue cercetate. 

„Limba să fie vie, — iată condiţia principală pusă 
de d-l Zamfirescu, ear drept continuare : limba să 
fie curată şi elegantă. 

Autorul se găsește aici într'o contrazicere vădită. 
Noţiunea de limbă vie nu numai că nu cuprinde 
în sine pe celelalte două condițiuni, ci le este de-a 
dreptul opusă. Un partizan al purismului şi al ele- 
ganței limbagiului, nu poate fi în acelaş timp pentru 
limba vie pe toată linia. Şi eată pentru ce. Cită 
vreme trăim în contact cu popoare străine și limba 
noastră se află în stare de evoluție, ea nu poate 
fi liberă de influenţe străine. lar în ceea-ce priveşte 
eleganța, ea nu poate avea decit un rol foarte re- 
lativ, şi nu este decit o insuşire absolut individuală 
a unui scriitor (însuşire, pe care d-l Zamfirescu o 
posede) şi nu constituie nicăiri un principii, de 
care ar depinde o mișcare literară.
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Contrazicerea se va dovedi şi mai mult, arătin- 

du-se ce înţelege d-l Zamfirescu sub limbă vie. 

Vie înțelege d-sa limba vorbită de clasele so- 

ciale suprapuse poporului, sai limba usuală cum 

e rostită : la universităţi, pe la diferite instituţiună 

ale statului, în redacţiunile ziarelor, în familiile 

culte etc. 

D-sa admite singur că această limbă nu este nici 

curată, nici elegantă. lar un colaborator al «Con- 

vorbirilor», d-l |. Rădulescu, o caracterisează chiar 

în' termeni aspri, dar destul de judicios, în modul 

următor : 

«la în mînă ori-ce ziar romînesc, o carte de 

şcoală, un regulament militar, o lege, o circulară 

ministerială, o revistă bisericească; ascultă discur- 

surile de pe la tribunale şi din corpurile legiu- 

itoare, cursurile de la universitate şi vezi ce cor- 

cibură de limbă se scrie şi se vorbeşte de cei mai 

mulți oameni culfi în țara rominească de 30—40 

ani încoace, o limbă îmfestrițată, barbară, dege- 

nerată, fără miez, fără caracter proprii naţional, 

— o limbă pripășită, importată din Franța, înbră- 

“cată doar în fugă întrun fel de haină romînească, 
haină ca vai de ea»... (In «Omagiu lui T. Maio- 

rescu» p. 461). 
Şi această «corcitură» este limba + vie pe câre d. 

Zamfirescu voieşte s'o ridice la dreptul de-a figura 

în romanele noastre şi a o impune chiar tuturor 

scriitorilor noştri? Se pare că da. D-sa într'adevăr   ii DEI 
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e de părerea, că odată ce această limbă este vor- 
bită, ori cît ar fi ea de rudimentară şi de falşifi- 
cată, trebue să-şi găsiască expresia şi în literatură. 
Romanele, cari tratează subiecte dintr'o clasă so- 
cială, în care se vorbeşte ast-fel, trebue scrise în 
limba asta. 

Şi eată-ne ast-fel invitați a întrebuința în proza 
noastră artistică o limbă, al cărei palid substrat 
este rominesc, deasupra-i un strat de cuvinte gre- 
ceşti și turceşti, cîte-va litinisme încuibate pe urma 
fericiților Laurian şi Maxim, apoi franțuzisme cu 
nemiluita. Iar la aceste mai vin socotite şi alte de- 
fecte, aşa zicînd organice ale iimbei vorbite, pen- 
tru ca icoana limbei usuale să fie cît se poate 
de fidelă. 

Un exemplu. Există un defect general, mic în 
aparență, dar destul de ciudat, în limba vorbită şi 
scrisă la Bucureşti: concordarea greşită a subiec- 
tului cu predicatul. Greșala o fac indivizii mai puţin 
culți și poporul, dar o fac și scriitori de seamă şi 
o găsim adeseori și la Bolintineanu, ca în urmă- 
toarele șiruri : 

Acuma e ceasul durerilor rele 
Cînd .focul albastru pe munte lumină 
Arama duioasă în turnuri suspină 
ŞI umbrele ride de oasele mele. 

(«O noapte la morminte»), 

Și afară de acest defect de concordare a plu- 
ralului mai sunt şi alte grave abnormități grama-
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ticale, cari toate făcînd parte din limba vorbită, 

ar trebui, conform condiţiunei formulate de d-l 
Zamfirescu, să-şi aibă și ele locul în limba noastră 

scrisă. 

Dar cel ce înaintea tuturor nu se conformează 

principiului acestuia este însuși d. Zamfirescu. Lim- 

ba romanelor sale 44 este o copie fidelă a limbei 

usuăle, nici chiar în acea parte a lor, unde ar fi fost 

admisibilă, anume în convorbirile persoanelor din 
roman. 

Vie este limba sa, incontestabil. Ea este bine 

îngrijită; epitetul de elegantă i se potrivește per- 

fect, căci e ca o haină tăiată după moda cea mai 

nouă, așa că individualitatea exterioară a autorului 
se manifestă destul de credincios prin ea. 

Dar nici chiar în direcţia asta nu e consecvent. 
In părțile descriptive, sai de analiză psihologică, 

limba d-sale devine mai caldă, atributele se înbo- 

gățesc, propoziţiile iai dimensiuni mai mari și în 

ele intră un șuvoi de cuvinte din popor, — des- 

gropate din cronicari, ar zice d-sa. Dar apoi ver- 

surile d-lui Zamfirescu! Ce ciudată împărechere 

de cuvinte, o limbă, în care extremele se întîlnesc, 

neologisme forțate alăturea cu cuvinte din cel mai 
vechiii grai romînesc, «ciorchine» rimînd cu «gly- 

cine», «palid» cu «geniul valid», «doinele vremii» 
cu «razele gemii» şi altele, foarte puţin usuale <în 
societatea subprefecţilor şi a sublocotenenților». 

Așa că din ori-ce punct de vedere ne-am apro- 
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pia de teoriile d-lui Zamfirescu nu găsim pe te- 
oreticianul in deplin acord cu practicianul. Dar 
vom mai insista asupra tezelor sale, fiind la mijloc 
şi o tendinţă evidentă. 

Principiul limbei literare vie este astăzi adoptat 
de esteticii moderni, ear scriitori de reputaţie uni- 
versală ai făcut ca el să triumfeze pe O scară în- 
tinsă, aproape la toate popoarele culte. Popoarele 

"mici se conformează repede acestor fel de curente; 
mișcările estetice din Paris și Berlin se repercu- 
tează chiar şi la București. 

De cind prin Zola și adepţii săi din poezie s'a 
făcut un fel de știință experimentată, limba a tre- 
buit să devină principalul mijloc de-a reproduce 
adevărul, de-a cerceta şi fotografia realitatea vieții, 
societatea modernă cu lumea ei de gindire şi cu 
modul ei de-a se exprima. Fie-care mediă social 
trebue să-și spună cuvintul săă, fie-care poate să-şi 
descopere simțirile şi nevoile în propriul săă grai, 

Acest principii realist se manifestă apoi în di- 
ferite moduri. Unii scriitori îl aplică cu eleganţă, 
— cum ar face d. p. d-l Zamfirescu — pentru a 
scrie așa zisa literatură de salon. Alţii, naturaliştii 
consecvenți, scriă o limbă trivială pănă la brutali- 
tate, sai simplă ca și societatea pe care o descriii 
şi pe care o consideră drept un fel de preparat 
anatomic, bun de disecat. Oa treia categorie earăş 
se coboară cu o treaptă mai jos, în popor, și îm- 

6 
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brăţişază limba acestuia, cu toate subtilitățile, cu 

toate deosebirile ei dialectale. 

Categoria din urmă reprezintă faza nouă în care 
a intrat această direcţie şi ia o dimensiune foarte 

mare îndeosebi în Germania; dar nici pe aiurea nu 

rămîne fără aderenți, în Italia de pildă, ceea-ce nu 

poate fi necunoscut d-lui Zamfirescu. Şi faza aceasta 

are de scop reîmprospătarea vechiului principiă 

din istoria limbei, exprimat de Herder şi de Goethe, 

clar formulat de fraţii Grimm, în virtutea căruia 
ori-ce limbă literară trebue să se razime pe limba 

obştească a poporului. 

Revenirea scriitorilor la această limbă a fost, 

“ce-i drept, determinată de principiile sociale de ac- 

tualitate, — căci literatura modernă bîjbăie de pro- 
blemele timpului. Spargerea unităţii de limbă, naş- 

terea literaturei provinciale, nu este însă numai un 

triumf al principiului democratic, ci în acelaș timp un 

triumf național. Piesele poporale ale lui Anzen- 

gruber, cu zugrăvirea tipurilor şi raporturilor din 

provincie, operele lui Fritz Reuter și Klaus Grott, 

«stoansteirisch-ul» lui Rosegger sunt producte ale 
celui mai cald naționalism german; ele conţin pu- 
ternice elemente de limbă și sentiment naţional și 

toată literatura asta, — «Heimathlitteratur» îi zic 

Germanii — ş-a făcut intrarea triumfală în critică și 

estetică... 

Este procesul de desvoltare a limbei noastre li- 

“terare analog cu cel arătat? In mare parte, da. 
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E foarte adevărată afirmaţia d-lui Bogdan-Duică 
(vezi «Convorbiri» XXXV, p, 656) că cîn literatura 
noastră curentul bunei limbi romîne n'a încetat 
nici odată». Și n'a încetat pentru-că toţi scriitorii 
noştri de valoare Sai condus de principiul limbei 
obşteşti a poporului, care principiu ş-a avut chiar 
representanți teoretici, pe Russo, cel de curînd 
scos la iveală şi pe Costache Negruzzi, a cărui 
polemică în potriva limbei cărturarilor ardeleni e 
destul de cunoscută. 

Cînd s'a ivit curentul aberaţiunilor latiniste, cu- 
rent în care nu se găsia nici un singur artist, 
reacţiunea în potriva lui a fost firească Și «Junimea» 
prin reprezentantul ei ştiinţific, n'a avut grea sar- 
cină. Ea a exprimat clar şi logic teoriile destul de 
populare ale scriitorilor anti-latiniști de mai nainte, 
le-a aplicat pecetea discuţiilor ştiinţifice, pe-atunci 
actuale încă în Germania şi i-a fost destul de uşor 
să reintegreze limba poporului în prerogativele ei 
și să v pună mai pe sus de sofisteriile filologilor 
noştri erudiţi, orbiţi de focul naționalismului. 

In Ardeal, prin viguroasa activitate a lui Slavici, 
principiul acesta prinde rădăcină aefinitivă ŞI scoala 
latinistă doctrinară se spulberă. Literatura, puţină 
cîtă se produce, cu ivirea lui Gh. Coşbuc, e scrisă 
în limba bogată a poporului şi nu e desgropată 
din cronicari. Se face chiar un pas înainte în di- 
recţia desvoltărei limbei, se îmbrățișează genul 
dialectal de către bănăţeanul Victor Vlad-Delama-



81 IL. CHENDI 
  

rina, un pas îndrăsneţ, dar cu deplină şi recunos- 
cută isbîndă, 

Şi ca și în Ardeal, vedem în Moldova, cum toți 

tinerii scriitori, ridicaţi în timpul din urmă, între- 

buințează forme dialectale şi cuvinte provinciale în 

măsură mai mare chiar de cit Creangă, dind lim- 
bei lor o coloratură de o bogăţie atrăgătoare şi 
un duh național cald. 

Nu tot acesta este cursul limbei în Bucureşti. 

Aici se produc schimbări diferite în viaţa socială 

și cea intelectuală. Năpădește din toate părţile 

literatura franceză modernă. Gherea, cu teoriile 

lui Taine, reuşeşte a deștepta interes pentru di- 

ferite probleme sociale. In articolele sale din 

«Lumea Nouă» face propagandă în jurul opere- 

lor mari, devenite internaţionale, specificind ce 

anume trebue să se traducă în limba română. 

Și rezultatul propagandei d-lui Gherea s'a văzut din 
diferite biblioteci, editate de interprinzătorii străini, 
unde ai apărut opere de Zola, Daudet, Balzac, 

Dostoewski, traduse pe fugă de ziarişti, funcțio- 

nari şi mai ales de muncitori intelectuali ovrei, 

opere destul de răspîndite astăzi. Traducătorii 

aceştia, aparţinînd acelei clase, despre care s'a vor- 

bit şi mai fiind şi de origine streină, natural că 
întrebuințează numai limba usuală în accepțiunea 
d-lui Zamfirescu. Așa că principiul limbei usuale 

întradevăr predominează astăzi şi în Bucureşti
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iar dorința d-lui Zamfirescu e realizată pe toată 
linia. 

Și iată-ne ast-fel divizați în două. Și unii şi alţiă 
ținem la principiul limbei vii, numai ca unii por- 
nesc dela obirșia veche a limbei, iar alţii, cul- 
tivînd un fel de limbă impistriţată, cum o vorbeşte 
societatea ştiutoare de carte. Unii țin la limba ob- 
Ștească, la «prosteasca limbă romînească», alţii la 
limba usuală a cărturarilor. 

Intre aceste două curente, destul de pronunţate 
în literatura noastră mai nouă, evident că trebue 
să se desvolte un antagonism. Intre ele sunt nu 
numai deosebiri estetice, ci şi naţionale. 

Cind vorbim de limba poporului şi cerem conser- 
varea aceleia în literatura cultă, pledăm pentru un 
principii naţional, pe cînd limba usuală, desvoltată 
prin ajutorul atitor influenţe străine, împinge spre 
cosmopolitism. 

Şi drept ce voim să considerăm noi limba şi li- 
teratura noastră: ca.un mijloc ce ne creează cul- 
tura naţională sai cu un reflex incolor al culturei 
străine ? 

Ca Romiîni adevărați, cari luptă grea purtăm pentru 
susținerea rasei noastre, cu toată structura noastră 
sufletească, cu toate aspiraţiunile idealurile noastre, 
trebue să înclinăm pentru întiia problemă şi să ne 
decidem pentru menţinerea tuturor idiomelor po- 
pulare în limba literaturei culte, în deplina con- 
vingere, că limba aceasta este destul de cuprinză-
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toare, în cît gîndurile poetice cele mai subtile 

şi simţămintele cele mai frumoase să se exprime 

prin ea. 

Ei 

Sub raportul acesta, al limbei din popor şi al 

principiilor de cultură naţională, indeosebi scrii- 

torii ardeleni vor fi o ţintă continuă a criticilor bu- 

cureşteni. Părerile asupra lor se vor împărţi în 

două: unii vor preamări fondul lor naţional şi ca- 

lităţile lor estetice, alţii îi vor deprecia cu totul. Fi- 

reşte, pe scriitorii serioşi nu-i vor supăra aceste 

două curente în opinia criticilor, extreme amiîn- 

două, ci vor continua a fi expresia tipului romi- 

nesc, conservat şi desvoltat în toiul luptei de apă- 
rare în potriva atitor agresori. 

D. Zamfirescu aparține categoriei a doua, care 

nu ţine aproape de loc la limba și arta scriitorilor 

de origine ardeleni. In articolul d-sale menţionat 
caută să dovedească de neliterară limba acestor 

„scriitori şi citează cîte-va pasagii din operele lor, 

subliniind cuvinte necunoscute d-sale, fraze şi con- 

strucţiuni streine limbei vorbite în țară. Procedeul 
e uşor şi ieftin, căci se vor găsi tot-d'a-una şi ce- 

titori cari să ridă de cuvîntul maistor şi să se 7mo- 

gueze de alte asemenea provincialisme de-ale lui 

Niţă Popovici-Bănăţeanul. 

La rîndul lor, cei vizați, ar putea urma acelaşi 

sistem, citind pagini. întregi din autori moldoveni
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și munteni, cari inspirîndu-se şi ei din popor, scri 
o limbă în care aproape tot al zecelea cuvint Arde- 
lenilor le este necunoscut. Delavrancea, subtilul 
scriitor analitic, a cărui forță zace și în bogăţia 
limbei, în belșugul de cuvinte simple sai involte, 

banale saii onomatopeice, ni-ar putea servi ca cel 

mai nimerit autor pentru a ajunge la acelaş rezultat 
teoretic, la care a ajuns d-l Zamfirescu, analizînd 

pe ciîţi-va autori din Ardeal. Dar, procedind ast-fel, 

am veni în contrazicere cu principiul limbei popu- 

lare. Şi e incontestabil că pe cît de poporal-bănă- 
țenească este limba lui Popovici, luată la ochi de d-l 

Zamfirescu, pe atit de proprii sunt poporului mun- 

tean sporovăiala, pasarama, cotoroanța și zărpăla- 
tecul... despre cari «sporovăeşte» d. Delavrancea 
în «Sultănica». 

Această cruciadă împotriva cuvintelor dialectale 

e o întreprindere periculoasă desvoltărei literaturei 
române; ea amenință a micșora cu totul capitalul 
de cuvinte cel mai de preţ pentru poezie. A ri- 
diculiza apoi un dialect este un lucru neserios. Și 
nu trebue nimeni să se potrivească la asta, fiind-că 
tocmai provincialismele de veche şi curată obirşie, 
vii încă în graiul poporului, sunt elementele cari 
dai vigoarea unei limbi și constitue aşa zicînd 
fondul ei de reservă. Din potrivă, trebue să des- 
chidem largi porţile pentru intrarea în limbă în 
cit se poate de mare număr a frumoaselor cuvinte 
dialectale din toate provinciile romîne.
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Cred că nu mai e nevoie de-a stărui, ci sa do- 

vedit în de-ajuns că limba din Ardeal (a poporului 

şi nu a cărturarilor), mai ales aceea a unor re- 

giuni curat romînești, e destul de. potrivită ca să-și 

dea tributul literaturei romîne. lată pentru ce e 

foarte supărător, cînd d. Zamfirescu, în necunoș- 

tința atitor lucruri, vorbind despre proza d-lui 

Coşbuc, scrie următoarele : 
«Nici odată nu s'a scris ceva mai fals în țara 

noastră, fals prin fondul sufletesc al limbei, fals 

prin imaginile triviale ale gindirei, fals prin avîntul 

grosolan al unui eroism de comandă»... 

22. A 
Cum poate autorul naţionalist al poeziilor «Bu- 

covina» şi «Invectivă» şi al romanului «Din răs- 

boiii» să se năpustească cu atita violență asupra 

unui alt scriitor, tocmai pentru idealismul naţional 

al acestuia, pentru direcţia în care desfăşură o 

muncă aşa de puternică pentru deşteptarea patrio- 

tismului în masa inertă a poporului? E o pornire 

dușmănoasă, pe care n'o înțelegem, dar ore gretăm. 

N'ar fi fost mai bine oare, ca d. Zamfirescu, înainte 

de-a se fi perdut în studii lingvistice şi în reflexiuni 

asupra contimporanilor şi colegilor săi, să-și fi rea- 

mintit cuvintele citate ale d-lui Maiorescu, sau me- 

morabilul advertisment al lui Goethe: Bilde, Kiin- 

stler, vede nicht!



  

  
DIN ŞCOALA LUI COŞBUC 

— MARIA CUNȚANU ȘI MARIA CIOBAN — 

In parcul Sibiului vezi adese-ori o domnişoară, şe- 
zînd tăcută pe-o bancă din desiştea de brădui. O vezi 
în zorile dimineței de primăvară, cînd razele soare- 
lui topesc răcoarea venită din Carpaţi. O zăreşti în 
amurgul serilor de toamnă, cînd cîrduri de băeți 
și copiliţe se sbenguesc printre straturile de flori. 
In mîni ea ţine o carte de versuri, de obicei Lenau, 
Heine, Eminescu sai Coşbuc. Citeşte, şi numai 
rar îşi ridică privirile, pentru a urmări în sborul 
lor frunzele veştede, ce se desprind din tufele de 
scumpie și dintrun păltinaș de lîngă părîu. Cînd 
zăreşte fire albe de «mătasa morţilor» plutind în - 
aer, se ridică şi priveşte lung și pasionată în urma 
lor ca după un noroc perdut. 

Atit e de palidă, de puțină și de slăbuţă această 
femeie, încît ai crede că e soră cu frunza de toamnă. 
Numai privirile ei blinde,. ce se revarsă din doi 
ochi vii şi plini de viaţă caldă, mai probează că 
în acest corp mai bate o inimă și mai poposeşte
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un suflet, şi cel ce o cunoaște, știe, că sufletul acesta 

e superior, că inima ei este o comoară de simţă- 
minte. | 

Aceasta e Maria Cunţanu, autoarea următoarelor 
rînduri: 

Mă strînge haina cea de lut, 

E ruptă n pept şi-n coate; 
Mă strînge haina cea de lut, 

Mă doare pare-c'am crescut: 

Mă dor oasele toate. 

Ah, cum aş vrea ca să mă 'mpac 

Cu-a morţii răci hotare; 

Ah cum aş vrea ca să mă 'mpac 

Şi haina, haina so desbrac, 

Să nu mai simt povară... 

Fiica mai mare a d-lui D. Cunţanu, profesor şi 
compozitor de muzică bisericească în Sibiii, dom- 
nişoara Maria: Cunţanu face parte din o familie cu 
disposiţii artistice pronunţate. Muzica și literatura 
se cultivă în familia aceasta, ca în puţine dintre 
familiile cărturarilor noştri. Dintre autorii romînă 
e mai iubit Coșbuc, rămas în dragă amintire Si- 
biienilor, din timpul cind scria la «Tribuna» ana- 
creonticele și întiele sale balade. 

In iarna anului 1896, ca tînăr student, am luat 
parte la o serată literară (fără pretenții, mă rog!) 
din această familie. D-şoara Cunţanu recita versuri 
intregi de-ale lui Coşbuc. Ii ştia de-a rostul pe
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«Fulger» şi celelalte basme în versuri. Vorbea cu 
competență de critic despre limba cea bogată, ori- 
ginalitatea formei şi sobrietatea gîndirei lui Coşbuc. 
Era cu desăvirşire transportată, cînd analiza sub- 
tilitățile de simţire ale scriitorului săi favorit. ȘI, 
drept corolar, bătrînul compozitor se așeză la pian 
Şi ne cîntă, ca un mag însufleţit, o frumoasă me- 
lodie la textul gazeluluii «Lupta vieţii». Ce înduio- 
şată era sărmana poetă, cînd auzea pe tatăl-săi 
cîntind: 

Nimic nu-i mai de rîs ca plînsul... 

In familia aceasta, mă gîndiam, s'a ridicat un 
altar „poetului nostru. Ear vestală, păzitoare a fo- 
cului sacru, slujitoare cu credință la acest altar era 
într'adevăr domnișoara Cunţanu. 
Probabil în momente de-acestea a plăsmuit «Doina 

firelor de tort», dedicată lui Coşbuc şi publicată 
în revista «Dochia» din Bucureşti. 

Fire de tort! E un nume sugestiv acesta, care 
pentru o femee spune mai mult ca pentru bărbat, 
Și după pilda maestrului a început să toarcă și 
dinsa, şi a tors cu pricepere dintr'un caer bogat al 
gîndirei şi al imaginării. A depănat mai aievea 
chiar de cît cel cea învăţat-o, căci avea chemarea 
femeii, anume jurată «pe furcă şi undrea». Femeia 
simte mai profund poezia delicată din cintecul fusu- 
lui şi ghicește mai multe din farmecul vieţii intime 
a fetelor din sat. Şi într'adevăr, în poeziile Mariei
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- Cunţanu intilnim întîiaş dată nota femenină, cu sin- 

ceritatea sufletului feciorelnic şi neprihănirea sim- 

țirilor, care ridică valoarea estetică a poeziei lirice, 

scrisă de femei.. 
Un șir de versuri din volumașul d-şoarei Maria: 

Cunţanu !) sunt scoase din viaţa și preocupările 

unui suflet isolat. Toată duioșia unei femei, pe 

care suferința a scos-o din cercul celor ce mai 

ai dreptul de-a se bucura de viaţa sgomotoasă a 
mulțimei ; toată smerenia unei ființe cucernice, ce 

se închină ca înaintea pristolului în fața sorții ne- 

drepte, şi'și duce cu lacrimi în pleoape sarcina 

spre mormîntul deschis, se citesc din versurile 
acestei poete: 

Eu sunt jurată n lume 

Pe furcă și undrea, 
Căci joc şi rîs şi glume 
Nu sunt pe seama mea. 

De merg în sat la horă 
Cu suflet înoptat, 

Pawcă mi-e moartea soră 

Nu fetele din sat. 

Pe mine nu mă joacă, 
Ei le sunt prea de rînd 
ŞI chiar de pe la toacă 
Mă ?ntorc în sat plingînd... 

1) Poezii. Orăştie 190:. 
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Şi ce-i mai rămîne unui suflet părăsit de cit 
să ia refugiul la «doină» şi la muncă, mai ales la 
muncă: 

Acelaș rost la lucru, ca eri şi azi şi mîni 

S'aprind în vatră focul, să 'nviîrt fusul în mini... 
Mă prinde-un dor de ducă ş-o jale de-a mai fi 
De-aş rupe m două furca și fusul l-aş svirli,., 

Ear focul l-aş aprinde să ardă-aşa pustiu, Mă 

Dar nu în vatră în tindă, ci ?n... piept la cine știi, 

  

După poezia singurătăţii dăm de un alt motiv, 

de iubire, pe care o cîntă şi poeta din Sibiiu. Şi 
iubirea ei nu e patima clocotitoare nici rafineria 

femeii moderne, nu este nici o înşirare de vaiete 

dintr'o inimă înfrîntă, ci mai mult întiiul vis de 

noroc, întiiul dor de iubire al copilei caste, care-şi 
închide în suflet taina şi chinui de a nu fi iubită: 

Nu mă iubeşti, mi-o spune zarea, 

Crai-noii, cînd iese pe 'mserat, 

Mi-o spune drumul şi cărarea 

Pe cari tot singură le bat, 

Nu mă iubeşti, mi-o spune plopul Ri 

Cel aplecat peste-un abis | Îi 
Şi mai amar mi-o spune stropul : 

De lacrimă ce-l pling în vis. 

De m'ai iubi ţi-aş cădea roabă 
Şi ?n păginescul- meii amor: 
Din rime, biata mea podoabă 
Să calci ţi-aş împleti covor...
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Și tot aşa de naivă și de sinceră, exprimînd 
teama de farmecul necunoscut al iubirii, sunt poe- 
ziile «Să nu cobori, iubite» (p. 50) şi «Scrisoare» 
(p. 56) — şi sinceritatea asta ridică poeziile Mariei 
Cunţanu de-asupra producţiunilor celor mai mulți 
lirică tineri cari scrii astăzi versuri cu sutele, 

Un alt gen, cultivat de Maria Cunţanu este idila. 
Idilele aceste pot sta alăturea de tot ce s'a scris 
mai de seamă în literatura noastră ; sînt scrise 

într'o limbă simplă şi o formă uşoară, nu tot- 
dea-una consecventă: cîteva pastele cu descrieri din 
jurul vetrei și a cîmpului, dintre cari mai ales ur- 
mătoarea merită să fie amintită şi pentru muzica- 
litatea versului — o altă calitate a volumului Mariei 
Cunţanu : 

Talangele răsună lin 
Căci soarele ne lasă... 
Talangele răsună lin 
Și turme după turme vin 

De peste deal spre casă. 

Cunosc pe sunet turma ta 

Mi-e cea mai dragă mie. 
Cunosc pe sunet turma ta, 

Nebună-mi bate inima 
Şi pling de bucurie, 

Stai sprijinită în pridvor 
Cu lacrimi în pleoape 
Și-ascult, ascult de pe pridvor 

Talangele dela isvor 

Aproape... mai aproape... 

„îl 
“ 
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Am numit pe d-şoara Cunţanu eleva lui Coșbuc. 
Exemplele citate justifică acest atribut, Aceeaş for- 
mă, aceeaş manieră, aceleaşi genuri. Fondul însă — 
și e ușor de observat — se deosebește radical de 
acela al maestrului, căci e un suflet mai subiectiv 
și mai pesimist. Maria Cunţanu nu imitează direct 
şi nu plagiază ideile poetului baladelor şi idilelor, 
cum ai făcut cei din şcoala lui Eminescu. Ea are 
o simţire proprie, o gîndire originală și este de sigur 
o personalitate artistică. 

* 

Mai avem însă o sorioară de-a lui Coşbuc în 
Transilvania, pe doamna Maria Cioban-Botiş. 

N'a scris încă mult. Abia de ciți-va ani îi găsesc 
numele sub cîte-o poezie, dar citesc tot ce scrie ŞI 
îmi place une-oră. Văd cum din îngrămădirea de 
cuvinte de la început se desface tot mai clar o 
formă mai aleasă. Văd cum confuzia din întiiele 
versuri se împrăștie. Şi în timpul din urmă găsesc 
în poeziile ei idei lipsite de banalitatea altor. înce- 
pătoare. Prin toate însă trece spiritul lui Coşbuc 
în vădită măsură; toate sunt sărutate de acelaş 
Soare. - 

Fiica munţilor apuseni, a celor ce caur poartă», 
Maria Cioban are într'adevăr ceva de la munte în 
ființa sa. La chip seamănă mult cu fecioarele tiro- 
leze, numite «Sennerinen», cele cu peană 'n pălărie, 
vioaie și cu ochii îndrăsneţi. O pot asemăna şi cu 
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fetele noastre din sat, cari, coborînd de pe coastă, 

cu cofele pline de mure saă smeură, chiue de ră- 

sună valea. | 

E tipul sănătăţii femeii crescute în aerul învio- 

rător al brazilor. Şi această sănătate o găsim și în 

versurile dînsei, în cari dragustea pentru tot ce.e 

senin constitue nota principală. Crescută într'o 

parte a romînismului, unde acesta mai bine ş-a 

păstrat caracterul naţional și obiceiurile străbune, 

unde portul şi graiul sunt la adăpostul influențelor 

străine, doamna Cioban scrie în limba poporului, 

şi despre popor. Admiratoare a dragostei ţăranului, 

a acelei naive şi mulţumite iubiri, de cari noi căr- 

turarii cu vecinicile nostre interese şi rezerve con- 

venţionale ne-am îndepărtat, fără a o mai înţelege, 

Maria Cioban o descrie cu destulă fidelitate, ca în 

poezia următoare din «Familia» : 

Roşie ?n faţă ca bujorul, 

Cu cosița despletită 
Tremură de zăpăcită 
Şi 7n bucăţi lîngă răchită 
Zace spart ulciorul. 

El — căci Toader e greşitul — 
Stă de-o parte şo priveşte 
Zamfiruţa 'ngălbinește 
Şi-ii zice: «Mi-l plăteşte, 
Şi lasă glumitul !>



| 
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«Bucuros cunosc păcatul, 
E al meă — dar n'am ce face 
Şi de-aceea pentru pace 

Cumpăr toate ciîte-o face 

Pînă Joi, olariul, 

Dar aici să vii cu mine, 

Să le umplu pe răcoare 

Ş-apoi pentru fie-care 
Vas ce-oi sparge-o sărutare 

Capăt de la tine»... 

Ce-a mai fost nici ei nu ştii, 
Dar femeile mirate 

Spun, c'abia mal pot străbate 
La apă, de hirburi sparte 
Ce's pe lingă rii. 

O altă şi mai caracteristică poezie este «Cercui- 
torul», scrisă în grai moțesc, publicată în <Fa- 
milia» din 1898. Şi aici se îngînă doi îndrăgostiţi, 
un Mot cercuitor, cu Leana. O amintesc, pentru-că 
afară de Coșbuc nimeni. n'a scris bucăți de felul 
acesta, o descriere atît de justă a dragostei rustice, 
Este fără îndoială efectul școalei lui Coșbuc, care 
tinde a scoate pe scriitor din cercul subiectivismului 
şi-l îndeamnă a privi lumea din afară. Şi acelaş 
lucru îl observ în poeziile în care doamna Cioban 
preamăreşte frumuseţele naturei. Sunt frumoase 
imnuri de preamărire a firei (cea mai reușită: Mi-e 
dor din «Convorbiri» a. 1899) în care priceperea 
de-a descrie e de netăgăduit. 

_ 1
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Cu toate astea însă talentul doamnei Cioban abia 
e în zorile desvoliării. Injghebarea versurilor în 

general e primitivă. Minuirea artistică a formei, 

conducerea şi desfășurarea ideii nu-i succed. Ver- 

surile sunt adese-ori nişte improvizări, fără a fi 

revăzute şi studiate. Liniște mai multă, cernere 
scrupuloasă și îngrijirea formei sunt condiţiile ori 

cărei desvoltări. Şi mai ales imitatorii lui Coşbuc 

sunt ținuți a o face, căci din potrivă scrisul lor 
rămîne o proză banală, cum se întîmplă într'adevăr 

cu mulţi tineri cari s'aii încercat de curind în felul 
de-a scrie al poetului năsăudean. | 

Și înainte de toate cît de multă adincire în 
studiarea limbei şi poeziei poporului. D-l Coşbuc 

și astăzi încă se îndeletniceşte intens cu scrutarea 
nesecatei comori din popor. Elevii şi elevele lui 

trebue să-l urmeze, dacă ţin să se ridice la vre-o 

înălțime, alt-fel vor fi cei dintii cari vor compro- 

mite această direcţie.



  
IULIU C. SĂVESCU 

L'am văzut o singură dată într'o cafenea, stind 
la o mescioară de lingă foc și cu capul plecat 
peste-un manuscris, pe care-l mai acoperea şi cu 
brațul sting, parc'ar fi voit să-şi apere toată co- 
moara. Cu fața veștedă, ca o lămie stoarsă, cu 
ochii sticloși şi neliniștiți, căutînd sfios în toate 
părţile, îţi făcea impresia unui bărbat trudit, în- 
covoiat prea de vreme de povara acestei vieți. 
Ear peste citeva zile am auzit că l-ai dus la spi- 
ta]. Şi cînd ai venit vestitorii primăverii, cobitoa- 
rele berze, simbolul nestatorniciei, atît de drag su- 
fletelor romantice, lui nu i-ai mai vestit de cît 
stingerea liniștită, sfîrşitul «poemului tragic». A 
venit aceea pe care o invocase el insuși cu atita 
convingere, în cursul unei «pribegiri» : 

«„Ridicai miinile spre cer şi, cu ochii plini de lacrimi, . 
strigai: Moarte, vino! Şi o groapă neagră, fără fund, veci- 
nicie a durerii şi a nenorocirei, se căscă spăimîntătoare în 
sufletul mei; şi de la cer la pămînt, de la un capăt la 
celalalt al pustiului, se repetară cuvintele: Moarte, vino W.., 
(Liga lilerară av. UI, p. 174).
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La 12 Martie un mic convoiii însoțea pe Iuliu 

C. Săvescu la mormint. Pe cosciug citeva floră 

şi-n jurul cosciugului o mică cunună de prieteni. 

Ear cite-va ziare i-ai consacrat notițe biografice, 

i-au reprodus cite-un vers pentru a dovedi, că li- 

teratura noastră a îndurat o perdere. 

Soartea lui tragică — şi moartea unui tînăr scri- 

itor, înainte de-aş putea da toată măsura talentului 

său, e una dintre tragediile literaturei ori cărui 

popor — pe cum şi căldura cu care scriau des- 

pre dinsul cîțiva cronicari literari, m'aă îndemnat 

să-i privesc de aproape întreaga activitate literară, 

pe care pănă acum dintr'un motiv de neîncre- 

dere nu o cunoşteam. 
Sunt reviste şi grupări literare de cari te apro- 

pii cu anevoie, fiind că nu te leagă sufletește nimic 

de ele. Reprezentanţii acestora sunt foarte nimerit 
caracterizați prin următoarele cuvinte ale unui este- 

tic german ; 
«Oamenii aceștia sunt mai mult naturi frinte, ca- 

ractere complicate, fiinţe problematice; centrul vo- 

inței lor nu este desvoltat, instinctele lor estetice 
sunt prea fin organisate pentru exigenţele robuste 

ale timpului şi ale istoriei contimporane. Ei cad 
ameţiți din înălţime 'n prăpastie şi se ridică din 
prăpastie la 'nălţime... Nici unul nu poate fi redus 

la o singură formulă; sunt neclari şi tulbură şi pe 

alții, şi negăsind razim în nimic îl caută acesta 

între prieteni... Fie-care e prietenul entusiast al



  
  

lULiu C. Săvescu 101 
  

celui-lalt. E ceva duios în alipirea lor reciprocă. 
In gruparea lor ei trîmbiță idealuri, fie-care. intre- 
geşte pe celă-lalt, îl instrueşte, îl admiră. Işi dedică 
versurile între sine. Și ast-fel se desvoltă între toți 
o strinsă camaraderie...» 1) 

Cine a văzut cununa de prieteni din jurul cos- 
ciugului lui Săvescu, cine a auzit vorbirile pline 
de tirade ale oratorilor-poeţi, ştie că e vorba 
de-o grupare cunoscută în București sub numirea 
de «simbolistă», — romantică-decadentă — din care 
făcea parte și Săvescu. Legăturile lor sunt prea 
strînse, de cît să nu ne încercăm a continua ca- 
racterizarea, care se resfrînge și asupra lui Săvescu. 

Fie că sai desvoltat sub influenţe străine, fie 
că ai numai cîteva aptitudini de imitaţiune, sau că 
sunt sinceri şi talentaţi, aceşti scriitori, pe cari îi 
întîlnim vecinic adunaţi în jurul unei reviste puțin 
cetite, sai povestind sgomotoși şi guralivi întrun 
colț de cafenea, ai multe însuşiri comune, la unii 
mai mult, la alții mai puţin pronunţate. 

Lipsiţi de voință și de energie, întîia lor tră- 
sătură caracteristică este teama de luptă bărbă- 
tească şi de toiul ucigătoarei activități pentru vi- 
aţă. In mintea lor poetul își are vechile sale pre- 
rogative de om mai pe sus de mulțime, scutit de 
multe îndatoriri sociale, căruia «vuglul» trebuie să 

  

1) L. lacobowski. Zur Psychologie der romantischen Lyrik, 
Leipzig (1900), p. 37.



102 IL. CHENDI 
  

i se închine. Din înălțimea lor privesc cu dispreţ 

la tot ce socotesc ei de banal și vulgar în lumea 

de mizerii. Ei ai dorinţe multe şi aspiraţiuni mari 

pentru realizarea cărora însă nu ştii să lupte. Ear 

lipsindu-le puterea de-a se pătrunde de realitarea 

simplă a vieţii, din faptele şi scrierile lor lipsește 

armonia necesară între rațiune și simţire, între 

datorie şi pornire sufletească. Ei sunt cu totul 

streini de-acea tendință către o unitate superioară 

pe care esteticianii o numesc «monism estetic») şi se 

pierd în nesfirşite contraziceri, ca toate firile tulburi. 

Ast-fel, ca un fenomen foarte interesant, se ob- 

servă cum acești scriitori slăvesc moartea (iadul, 

Satana etc.) şi în acelaş timp se înlănțuesc de 

viaţă cu toată puterea, cum se închină iubirei eterice 

şi totuși ridică la apogeii principiul dragostei sen- 

suale, pănă la lascivitate, — două contraste așa 

zicînd fisiologice, pe cari le găsim aproape la fie- 

care dintre ei. 
De alt-fel materia îmbrățişată de simboliștii noștri 

e cît să poate de vastă, începînd cu lumea trans- 

cendentală a sublimului, cu misteriile simbolice ale 

naturei pănă la «poezia» localurilor de prostituție. 

Pretutindeni muzică şi ritm, culori şi tonuri în toate 

scările cromatice şi un parfum ce se volatilizează 

repede după citirea poeziei. Natural, lumina feerică 

de lună şi rîurile de lacrimi, melancolia priveghe- 

  

i) Vezi loc. citat.
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torii şi bocetele și blestemele nu lipsesc. Pe ici pe 
colo cochetează chiar cu poezia vremilur apuse. 

Forma e iarăşi caracteristică: repeţiri şi îngră-: 
mădiri de cuvinte căutate din toate dicționarele, 
rime de cele mai rare, compuse și bizare une-ori. 
Adjective cu grămada și exclamaţii fără sfirşit. 
Ear toate astea imprimă poeziilor celor mai reu- 
şite un caracter rece, afectat și dati autorilor o poză 
teatrală de visători închipuiţi şi de speculatori di- 
baci, 

Şi să te miri că nu-i cunoaştem şi nu-i apreciăm? 
E, poate, şi o mică nedreptate, de care însă nu 
noi suntem vinovați, ci tot aceia cari sai îndepăr- 
tat așa de mult de modestele, dar lămuritele noastre 
exigenţe față de poezia contimporană. 

luliu C. Săvescu, fără a fi ajuns să-şi desvolte 
talentul săi poetic, a fost printre cei mai buni ai 
acestei direcții fără reprezentanţi de valoare epo- 
cală. 

Originar din Brăila, Săvescu a avut cultură lite- 
rară destul de puţină şi întiiele lui încercări sunt 
influențate de Depărățeanu şi Bolintineanu, cari, 
poate prin forma săltareață a unor versuri şi prin 
duhul misterios din altele, ai ajuns, alăturea de 
Heliade-Rădulescu, cei mai iubiţi poeţi ai sim- 
boliştilor noştri. Inceputurile lui Săvescu sunt 
versuri înrudite cu «Viaţa la țară» a lui Depără- 
țeanu, ca în Camfestris.
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Nu mai doresc nimica de-aici nainte lume, 

Nu-mi trebue avere, nici glorie, nici nume... 

Imi place'n codru verde să stati pe ginduri dus, 
Să: schimb a lumei viață şi-a ei prietenie 
Pe-un aşternut de iarbă, pe-o dulce melodie, 

Isvorul să-mi murmure, iar gangurul iubit 

Să-mi cînte în tufişul de roze înflorit... 

In sufletul lui e linişte încă, dar vin valurile 
vieţii, ce-l aduc de la țară, din «umbra răcoroasă 

a fagului stufos» în o societate de scriitori din capi- 

tală. La 1890 el era director al revistei Dunau- 

neca, avind de colaboratori pe Bonifaciii Florescu 

şi pe cei-lalți. Trei ani în urmă e colaborator fără 

încetare al revistei «Liga literară», organ al ace- 

leiaşi grupări. lar paralel lucra și la ziarul d-lui 
Macedonschi «Litteratorul». In intervalul acesta a 

publicat un mare număr de poezii, scurte impresii 

ŞI schiţe în proză, cîte-va traduceri, între cară «Anti- 

gona», piesă în versuri, după Sofocle. La 1901 a 

tipărit patru coale dintr'un volum de Poezii şi a 

suspendat continuarea și tipărirea din lipsă de mij- 

loace. 
Din toate aceste, versuri şi proză, cele mai multe 

sunt lucruri neisprăvite, din cari însă cite-o imagine 

redată în mod stingaci şi palid, cîte-o idee scăpă- 

“ xătoare, exprimată însă cu prea puţină claritate, 

dovedesc talenţ de care se puteaii lega cite-va nă- 

dejdi cu temeiă. 
Descrierile simple ale unor momente din feno-
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menele naturei dispar repede. O continuă compa- 

raţie între sine şi podoabele firei îl duc la cele mai 

prăpăstioase contraste. Cite-va traduceri din Long- 

fellow, Po& şi Thomas Moore îl predispun şi mai 

mult pentru o direcţie, în care îl împingea sensibi- 

litatea lui nervoasă crescîndă. Umbra corbului mis- 

terios din celebra poezie a lui Po& filfie de-asupra 

gîndirei lui. Conştiinţa şubredelor sale puteri de 

viaţă care-i punea plumb grei pe aripile cu cari 

voia să se avînte mai sus, — «excelsior» ! — îl ducea 

fatal la convingerea, că el este un învins, Şi în- 

tradevăr Săvescu este tipul înzinsului, a omului 

îngenuchiat de un complex de dureri fizice şi 
morale : 

Pe cînd zăceam în negrul şi recele mormînt 

Acoperit de stele şi adormit de vînt, 
Am auzit vulturii asupra groapei mele 

Bâtind din grei văsduhul cu aripi lungi şi grele, 
Venind împinși spre mine, Gun carnivor avînt, 

Era un sfat. Aicea veneaii să ne 'ntilnească ; 

Abia de-o zi mormîntul mă'nchise ?n sînul săi ... 

Cu ghiare şi cu ciocuri de hoit înveninate 
Mormîntu ?ncep să-mi sape, de corpul mei ai dat, 
Un vultur c'o făşie din coastă a sburat, 

Un altu 'mi dă în craniii loviri des repetate, 
Un braţ mi-e rupt, un altul la corbi e aruncat. 

Cînd se crăpă de ziuă, fu gata judecata 
Eram un stirv de oase, iar dinşii mă priveau, 
Făşii din a mea carne pe nalţii fagi zăceai, 
Pe stînca colțuroasă, de soare luminată 

Sta hîrca-mi sîngerată, iar corbii croncăniai....



106 IL. CHENDI 
  

O viziune atit de bizară despre moarte, nu ai 

sufletele liniștite, ci numai fantasticii cari în prigo- 

nirea sorții văd o colaborare a forţelor satanice, a 

duhului sinistru şi rău. Natural că se amestecă în 

toate şi o bună parte de bizarerie căutată, exa- 

gerări cultivate cu sistem de toți simboliştii noştii, 

cum este și în ciudata lui descriere a unui sosit 

de moarte : «...Atunci un hohut puternic crăpă văz- 

duhul de la un capăt la altul. Dealurile se clăti- 

nară, stincile se rostogoliră în văi, iar văile pro- 

funde urlară și urletele lor erai îngrozitoare. 

Apele începură să clocotească şi chiar pămîntul 

părea că se leagănă sub tălpile mele; ear dintre 

dealurile sure, rînji capul enorm al Satanei...» Ear 

cu toate aceste contrastează vii concepţia vieței 

eterice după moarte, «uşoara transformare», în care 

crede şi Săvescu, cum se vede din Sborul sufletului, 

» dedicat Iuliei Hasdeă, din Dormiţi morminte (Liga 

literară, 1893, p. 62) şi îndeosebi din următoarea 
poezie : 

In cetatea morţilor 

Linişte şi pace 

Şi de-asupra porţilor 
In cetatea morţilor 
Crucea strimbă zace. 

Pe cărarea stelelor 

Trece trista lună. 

Și 'n tăcerea sferelor . 

Pe cdvarea stelelor 

Sufletele-adună.
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lar din sînul norilor 

Lacrimile nopţii 

In surisul zorilor 

Cad pe sînul florilor 
Lacrimile nopţii... 

Moartea, căreia-i mai zice şi «suprema voluptate», 
o aduce adeseori în legătură cu — iubirea. Pen- 
tru toată lumea iubirea constitue cel mai puternic 
impuls de viață şi deschide cele mai frumoase pers- 
pective de fericire, numai pentru poetul decadent 
ea aduce moarte sai desnădejde. L'amour şi la 
mort, în paralela aceasta, strins legate, ai străbătut 
şi la noi de la Alfred de Musset, ca și la scriitorii 
decadenți germani. Şi cum nici poeţii noştri nu 
sunt capete de transparenţa cristalului, ci pe cum 
văzurăm, au concepții atit de confuse despre amîn- 
două aceste noțiuni, nu e de mirat dacă poeziile 
lor cu asemenea teze, mai tot-dauna sunt lipsite de 
înțeles și dacă singura lor calitate culminează în 
formă. Şi Săvescu are versuri dintre cele mai fru- 
moase, în care combină aceste motive: 

Ştii tu ce vom ajunge a doua zi de moarte? 
Sai crezi că ne vom duce ca ori-ce muritori? 
Nu crezi tu că iubirea îşi are altă soarte, 

Că viața-adevărată se capătă prin moarte ?! 
Sai crezi că ne-ar ajunge mormintele cu fori? 

În noaptea azurată, sub albul clar de lună 
Vom fi ca două flacări, coloare de apus, 
Ce cît mai sus se ?nalță, mai tare se "'mpreună, 
Ear cei din urma noastră, cu ochii ţintă ?n lună 
Vor plinge-a noastră fugă, cu mîna dreaptă n sus !
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Atunci, aşa cum ştie puternica natură, 

Va contura în clarul stelar încet, încet, 

Din mine un archangel în străvezie-armură, 

Din tine cea mai sfintă angelică făptură 
Cu păru'm vînt, cu haina de-un purpur violet... 

Ce păcat că idei atit de poetice, frumoase cu 

toată ciudăţenia lor, sunt întunecate adeseori de o 

notă patologică, de acel sensualism nesănătos, care 

imprimă poeziilor erotice un caracter abject! Ce ne- 

plăcut atinge pe cetitor, cînd alăturea de excla- 

maţii ca «numai aceia cari ai iubit pot fi numiții 

oameni, încolo umbre».... trebue să citească și is- 

bucnirile unei simţiri dezordonate. Soarta tuturor 

sufletelor bolnave în luptă cu pasiunile, a tuturor 

naturilor frinte... 

Ceva mai multă unitate în gindire şi mai multă 
armonie, găsim în cite-va poezii lirice (între cari 

«Suspinul toamnei» printre cele mai reuşite), în pu- 

ținele idile de la ţară şi în versurile lui patriotice. 

De-aceste scria mai la început şi e de însemnat 

că din cauza unor poezii naționaliste ale lui, Un- 

gurii au oprit intrarea revistei «Dumineca» în Tran- 

silvania. 
O calitate a lui Săvescu. este şi mișcarea vioaie 

a ritmului, ca în poezia «Plopul»: 

Urcă-te, urcă-te iute, copile, 

Urcă-te 'n plopul cu fruntea de aur 

Crengile rupe-le 
Scutură-i frunzele
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Rupe şi uită-te, uită-te'n zare, 
Iute copile în plopul de aur... 

Urcă-te repede, vezi-l nu vine ? 
Par'că s'aude un tropot de cal... 
Praful nu sare isbit de copite ? 
Vîntul n'aduce un strigăt de vale? 
Cimpul nu dudue ?... 

Par'că se vede? 

lute, copile în plopul de aur?... 

„Dar, ajung aceste citate şi observațiuni ca să 
pe facă a da dreptate celor ce ai găsit în moartea 
lui Săvescu o perdere pentru literatură. A fost un 
talent, remarcabil în felul lui de-a fi, ceea-ce se 
va vedea mai bine dacă la întocmirea volumului 
ce i-l prepară prietenii, se va face cuvenita selec- 
țiune.



RADU D. ROSETTI 

De sigur, nu pentru a sfida publicul cititor şi-a 

întitulat ultimul săă volum de versuri Cele din urmă. 

D-l Radu Rosetti a voit prin aceasta să ne asigure 

cu tot dinadinsul, că Muza d-sale de-acum înainte 

rămîne mută, iar peste lira sa păiangenii își vor 

țese mreaja. Şi dacă se va ţinea de cuvint, ceea-ce 

oră-ce cunoscător serios al literaturei romîne do- 

reşte, atunci d. Rosetti dovedeşte mult bun simţ, 

precum şi o legitimă precauțiune, şi urmează pilda 

acelor puţini artişti conştienţi de facultățile lor, 

cară ştiii să găsească momentul oportun, cînd să 

se retragă din viaţa publică. 

Copil alintat de soarte, d. Rosetti s'a îndeletnicit 

cu poezia, mi se pare, încă pe băncile școalei din 

Braşov şi dela întiia sa cărţulie de versuri: Foi 

de toamnă, apărută la 1892, cînd număra abia 18 

primăveri, opinia publică a fost cu Gînsul. Ziarele 

i-ai împletit cununi de lauri, din cari însă frunzele 

cele artificiale se vedeaii de departe. Revistele, cu 

escepția «Convorbirilor» şi a altor citor-va publi- 

Li  
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cațiuni periodice neîncrezătoare, i-ai deschis co- 
loanele cu drag. Editorii l-ai căutat şi l-aă retribuit. 
Miniştrii l-au subvenţionat. Direcţia Teatrului a 
făcut posibilă reprezentarea pieselor lui, dovedite 
mai pe urmă ca lipsite de ori-ce valoare literară 
Şi artistică. Şi de curînd o strălucită decorație s'a 
aninat de peptul plin de suspine al fericitului poet. 
lar publicul, sclavul presei şi al aparențelor, îi dă 
probabil cea mai mare încurajare, cumpărîndu-i 
operele, cari, după numai 9 ani de activitate, sînt 
în număr de: 8 volume versuri, două drame ori- 
ginale ci mai multe traduceri. 

Și cînd prin publicarea «Celor din urmă» a 
mărturisit că se retrage, lumea s'a mirat, criticii 
i-ai adresat cuvintele duioase, cari mi-ai reamintit 
poezia lui G. Miozotescu [Grandea ?|, publicată de 
Aricescu în prefața volumului săi «Cintul de le- 
bădă»: 

De ce ai amuţit poete? De ce oare a ta îiră 
Nu mai scoate nici un sunet? Muza nu te mai inspiră? 
Ai perdut ori-ce speranță ? Nu mai ai ilusiuni? 
Nu mai ai nici e dorință ? Cupa cu deșertăciuni 
Deşertat-ai pin” la drojdii ? Sau eşti poate supărat 
Că nu ești şi tu, poete, ca foarte mulți decorat ?,.. 

Dar nu, nu era nimic de mirat! Cînd un poet 
de felul d-lui Rosetti și la virsta de 28 ani 
ajunge la atita isbîndă şi la aşa recunoștință, de 
ce n'ar medita serios, dacă n'ar fi în favorul re-
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putaţiunei sale ca să nu mai continue, ci consi- 

rindu-se ca ajuns la apogeă, să închidă cartea şi, 

re bene gesta, să se retragă din sferele poeziei în 
lumea preocupațiunilor strict etice de judecător 

saii în acea a cîștigurilor reale de advocat? Enigma 
de alt-fel, nu-i așa de mare. Dispariţia foetului 
Rosetti este justificată prin chiar activitatea lui de 

pină aci. O scurtă analiză a poeziilor lui ne va 

convinge despre asta. 

Întiiele încercări poetice ale d-lui Rosetti aie 

plăcut poate prin tonul sincer şi naiv, prin spiri- 

tul mai senin, ce tocmai atunci, pe la 189%, se 

revărsa pe ici-pe colo asupra producţiuuilor poe- 

tice romine. Cind versifică un dialog între Marin 
și iubita sa, cari, şezind în fin, se sărută -şi se 

giugiulesc; cînd fredonează o doină despre lifta 
crudă ciocoiască; cînd în poezia «Jale» dedicată 

lui Coșbuc, incearcă genul idilic al acestuia şi 

cînd, în sfîrșit, în epigramele sale (nu în cele tri- 

viale, cărora le zice «renegate») face cîte-un spi- 

ritual joc de cuvinte, d-l Rosetti e de suportat şi 

place chiar, pentru-că, fără a se afirma ca artist 

saii cugetător original, pare a voi să pornească 

într'o direcţie, ce se deosebește de ceata pe care 
tocmai pe-atunci d-l Vlăhuţă o fiagela de pe tri- 

buna Ateneului. 

__ Dar apelul energic al d-lui Vlăhuţă, adresat ce- 

lor «<ofiliți în floarea vîrstei, de un disgust molip- 
sitor> i-a sunat zadarinc, căci d. Rosetti nu sa 
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desvoltat drept un semănător al generoaselor cu- 
vinte». Fruntea i s'a încreţit de timpuriu, inima i 
s'a tulburat, a început să iubească, iar iubirea îl 
smulge din cercul cugetării senine şi-l aruncă în 
valurile patimilor şi ale suferințelor : 

Am o amantă credincioasă 
Ce mă iubeşte la delir 
Cu ochi albaştri de zefir, 
Ne ?nchipuită de frumoasă. 
Eii o iubesc ca un sati. 

Şi cum, după d-sa, toată fericirea omenească se 
reduce la «al iubirei dar», se face trubadur al 
acestui fel de fericire şi cîntă mereii, iar prin cîn- 
tecele sale trece acelaș duh de romanțe sentimen- 
tale, pe care-l cunoaștem din ariile ce se cîntă prin 
toate localurile vesele, unde pănă noaptea târzii ră- 
sună accentele duioaselor cîntece «E prea tirziii» 
sati «Ce vrei?» Tot ce ne-ai spus Sihleanu, Şerbă- 
nescu și Micle, tot ce-au bagatelisat alde Scrob și 
Ighel, regăsim în cîntecele-romanţe ale d-lui Rosetti, 
dar în colori cînd mai banale, cînd mai stridente. 
Banale. sînt aceste cîntece prin forma în care se 
esprimă diferitele senzaţiuni, apoi prin lipsa totală de 
originalitate, iar stridente pentru că sunt încărcate 
de fraze pe cari nu le întrebuințează de cît pîn- 
găritorii dragostei ideale, .satirii, ear su trubadurii 
nevinovați, cari suspină sub ferestrele dulcineelor: 

8
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Cînd îşi lipia de sînu-mi buza 
Din care scăpăra scintei 

Sugea din mine ca ventuza 

Și "mi încorda toți nervii mei... 

Ast-fel își cîntă adese-ori «amorul păgin», ast- 
fel îşi trimbiţează ieftinele sale triumfuri asupra 

«candoarei, ce se stinge sub calda-i sărutare». Așa 

că privindu-l prin prizma sumedeniei de «sensațiuni 

nebune», cum le zice înșuși poetul, n'am putea 

afirma că stăm în faţa unui suflet de poet, ci înaintea 

noastră se desvăleşte un crimpeiă de modernă psi- 

hologie socială: Un Don-Juan-poet, care coche- 

tează necontenit cu cetitorii şi mai ales cu ceti-. 

toarele sale, care simte o trebuință sufletească deo- 
sebită, ca cine-va să-l mîngie şi să-l compătimească, 
își culege impresiile sale de pe la baluri mascate, 

apoi le preface în versuri, scrise «nopți și zile fiind 

pe sînul ei culcat». Ast-fel n'avem de ce ne mira, 

cînd acele versuri se isprăvesc ca în chipul următor : 

«O, urcă cele patru caturi 

De-asupra căror staii azi eii 

Și vino; te aştept să-mi saturi 
Şi sufletul şi corpul mei... 

Şi cu tot erotismul acesta brutal, s'a găsit un 
«amic» al d-lui Rosetti, un fel de a/ter-ego care să 
scrie în «Noua-Revistă-Romiînă», că Rosetti <a le- 

gănat visele atitor fete, cari au dormit şi dorm 
încă cu volumul săii sub pernă», — ceea-ce n'ar 
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fi tocmai un escelent certificat de cultură şi... de 
moralitate publică pentru domnişoarele noastre. 

Dar d-l Rosetti n'a scris numai versuri erotice. A- 
dese ori iese din lumea subiectivă şi se îndură a con- 
stata, că mai există poezie şi în afară de noi în- 
şine. Om, pe care soarta '] poartă 'n brațe, d-sa 
are cu ce călători prin lume, ca să vază între al- 
tele marea şi munţii cu toată poezia lor măreaţă. 

Este prin urmare mai fericit ca Schiller, care a 
scris balada «Scufundătorul» fără a fi văzut va- 
lurile mării, zugrăvite atit de grandios și care a 
scris cîte-va cîntece pastorale și — mi-se pare — 
pe Wilhelm Tell, fără să fi călătorit mai înainte prin 
munții Elveţiei. Şi cine e de vină, dacă d-l Rosetti n'a 
putut să scrie din intuiţie, ceea-ce Schiller a intrupat 
numai prin puterea închipuirei ? Cine e de vină, dacă 
Rosetti, călătorind prin munții din Arlberg nu se 
impresionează de cît de crucile din «cimitirul unui 
sat», în loc de-a privi tot în sus, către piscurile ce se 
pierd în zare, cum ar fi făcut ori-ce poet, care tinde 
a se urca și nua se cobori în cimitir. Cine, dacă 
nu lipsa de talent, poartă vina că, rătăcind d-sa pe 
imensitatea mării, îşi închipue că se leagănă pe va- 
lurile unui Jac, ceea-ce îl îndeamnă a înşira ca un 
prozaic elev de licei, următoarele esclamaţiuni : 

Frumos, sublim ! Cit ești de mare 

Natură, mama tuturor! 

Ce mic mă simt, privind spre mare 
Cînd geme ea îngrozitor.
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Bu o admir în tot-deauna 
Talazurile ei îmi plac: 

Şi mor so văd, cînd bate luna 

De-asupra ei, ca peste-un lac. 

Acuma e furtună, fie! 

Înfuriată la delir, 

Fă, mare, ori-ce nebunie, 

Aruncă-ţi apa n munţi: te-admir! 

Aceleaşi comparații copilăreşti — alt calificativ 

e imposibil să le găsesc — aceeaș concepţie mică a 

sublimului, revin întrun şir de versuri, în cari 

Rosetti face reflexiuni... filosofice, pesimiste, bine 

înţeles. Văzînd, de pildă, o vrabie ciripind pe gard, 

poetul nostru îi adresează cuvintele: Amar ţie! De-ai 

şti că pe lumea aceasta toate sînt zadarnice, ai plinge 

şi mai cînta. Sai, cu altă ocazie, văzînd pe bordul 

„pălăriei un gîndăcel şi vrând să-l prindă, gîndăcelul 

viclean își desface aripile şi sboară în văzduh, iar 

poetul oftează trist în urma lui: <Avui și eii noroc 

odată, dar cînd să-l prind a şi sburat !...» lar cind îşi 

aprinde ţigarea (poetul, nu gindăcelul), filosofia 

începe de-abinele : 

Sînt singur, amărit. Mi-aprind ţigarea 

Visez în liniştea odăii goale. 

La ce bun tot? Giînd trist îmi dă ocoale, 

Făcîndu-mi și mai neagră disperarea. 

Pe mînă 'mi cade însă-o pleavă moale 

Şi-mi întrerupe iute. aiurea: 

E scrumuli cenuşiii de la ţigarea 

Al cărei fum, se "'nalţă ?n rotogoale.
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Naivă ce-i și biata cugetare ! 

Să vrea să ştie, fără ca să poată 

Al nostru trai pe lume ce rost are, 

Cînd ar putea așa ușor să scoată 
Invăţămîntul crud dintro ţigare: 
Fum sus, scrum jos, e viața noastră toată... 

«Naivă cei şi biata cugetare»; ea umblă după 
sisteme filosofice, cînd chestiunea e aşa de u- 
șoară. Stai pe-o canapea și ceteşti de pildă în 
«lubita» lui Traian Demetrescu: «Mă gîndesc şi 
fumez necontenit. Țigarea e un tovarăș de singu- 
rătate şi fumul ei are o retorică: totul e fum»... 
Sai, deschizind Biblia, ceteşti acolo comparaţia 
ceva mai poetică de cît a lui Rosetti şi Deme- 
trescu: «Ce e viaţa noastră? Floare și fum și rouă 
de dimineaţă»... Şi versul e gata, fără ca să mai 
adaugi alt-ceva de cît șubreda haină a rimelor, 
«pleava cea moale» a talentului. 

Sic non itur ad astra ! 
Cînd orizontul unui poet e atît de mic și de spălă- 

cit, n'avemde ce regreta retragerea cîntărețului. Cînd 
în 8 volumașe de versuri nu găsim nici o singură 
scînteie, din care am putea aștepta să se aprindă 

„pe viitor vre-un foc, care să ne încălzească pe toţi, 

  

de ce ne-am înduioșa? Rosetti n'a evoluţionat de 
loc, şi dacă va persista în a scrie versuri, îşi va 

„ compromite total nimbul ce “i Vai creat prietenii şi 
: bunele lui relațiuni. În literatură nu lasă nici un
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gol, pentru-că lipsindu-i talentul de scriitor şi de cu- 

getător şi ne-avind alt ideal de cît de ordin indi- 

vidual, n'a putut să'şi asigure nici măcar un loc- 

şor în umbra vre-unui alt scriitor mai de valoare. 

Neamul însă poate să cîştige întrinsul un bărbat, 

care să'și dovedească vrednicia în altă direcţie. Și 

ar fi bine ca mulţi dintre poeţii noștri de astă-zi 

să-i urmeze pilda şi, svirlind lira'n buruiene, să ne 

dea cît mai curind versurile lor «Cele din urmă».



  

  

GRIMM IN ROMÎNEŞTE 

In editura Casei școalelor a apărut un volum de 

literatură populară, nebăgat în seamă nici de pu- 

blic, nici de critică, conținînd celebrele povești 
ale fraților Grimm în traducere rominească 2). 

Publicaţiunea aceasta, făcută fără îndoială cu mare 
cheltuială şi cu multă muncă, iar, după cum re- 

sultă din prefața traducătorului anonim, dată la 

iveală în vederea unui scop anumit, merită poate 

mai multă atenţiune, de cît şirul de cărțulii cori- 
ginale» pe cari le înregistrăm în fie-care zi. Merită 

această atențiune pentru locul important pe care 

fraţii Grimm îl ocupă în literatura universală şi 
al. doilea pentru faptul, că traduce:ea acestei cărţi 
este o lucrare îndrăsneață, care reclamă un con- 
trol serios. 

Numele fraţilor Grimm nu este tocmai străin în 

literatura noastră. Scriitorii noştri l-aă amintit de 

1) Basme adunate de fraţii Grimm. 'Traduse în romînește 
după ediția definitivă (?) Editura Casei şcoalelor. Bucu- 
reşti 1901. 1 vol. 8, de 784 pp.
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cîte ori venia vorba despre “importanța literaturei 

populare; unii se mulțumiai a'l aminti numai în 

treacăt, dar cu evlavie, alţii, ca d-l Şăineanu, l-ai în- 

soţit de cîte-va observaţiuni pretenţioase. Scrierile 
lor însă n'aă fost cunoscute, nici traduse, nici 

analizate pe de-a întregul. Din poveştile lor sau 

tradus extrem de puţine: prin cite-va cărți şcolare. 

prin calendare și în foiletoanele mai vechi ale zia- 

relor din Transilvania. La Bucureşti,. în: «Noua bi- 

bliotecă ilustrată pentru copii» aii apărut poveştile 

Lupul şi iezii, Scufiță roşie, Cei șupte cerbi, Cro- 

itorul viteaz, etc. traduse şi resumate după Grimm, 

ciopirtite însă în mod nemilos, în-cit nu le mai 

poți recunoaște. 
Cei doi giganți, pe cari se razimă o întreagă re- 

naştere naţională a poporului german şi o nouă 

ştiinţă pentru toate popoarele culte, sînt vrednici 

de mai mult ca atît şi prin o traducere bună a 

basmelor li se putea aduce un frumos omagiii. Vom 

vedea mai la vale întru-cît s'a atins acest scop. 

Cînd sau ivit fraţii Grimm în ştiinţă, litera- 
tura germană pornise a se desvolta cu putere 
în noua direcţie estetică, numită pentru întiiaș dată 
cu drept cuvint romantică. Pornită era ea; ce-i 

drept, de Herder, care desgropase comorile poe- 

ziei poporale; o încurajase mult și Goethe prin 

scoaterea lui Faust din vrafurile cărților poporane. 

Dar o'linie clară și o bază ştiinţifică această miş-
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care literară n'a primit de cît o dată cu ivirea fra- 
ților Grimm în cercul celorlalți romantici însemnați, 

Grimm, lacob ca: şi Wilhelm, ş au făcut educația 
literară prin aprofundarea literaturei si istoriei e- 
vului medii. În bibliotecile din Paris, unde cel 
dintii a munct mai multă vreme alăturea de Sa- 
vigny și mai pe urmă în biblioteca din Cassel (în 
Hessa, patria lor) unde amindoi fraţii ani îndelun- 
gați ai ocupat slujba de bibliotecari-ajutori, aă 
descoperit foliante întregi de veche literatură ger- 
mană, între cari prețioasa colecţie a lui Bodmer. 
Această literatură a Niebelungilor, a Minnesaen- 
gerilor, şi a cîntecelor Eddei, ei aă studiat-o cu 
deamăruntul şi ai creat din ea temeiul solid pen- 
tru toată activitatea lor de mai tîrziă 1). 

Studiînd sistematic și avînd o putere de abstrac: 
țiune deosebită, ei nu se puteai mărgini la cîte- 
va lucrări de metrică, de istorie sai de analize es-: 
tetice, cum făceai cei-lalţi din cercul romanticilor, 

» după ce ait publicat basmele şi miturile ger- 
mane, ai pornit să scruteze întreg materialul, să-l 
disece literalmente, să stoarcă din el cât se poate 
de mult, iar resultatul acestor experiențe a fost o 
serie de epocale publicaţiuni. 

Bogăția limbei vechi i-a determinat să scrie gra- 
matica, istoria și dicționarul limbei germane. Di- 
versele idei şi motivele alegorice, observate în aceste 

1) I. Grimm, Kleine Schriften. Berlin 1964, .1. p. 6 şi 9.



122 IL. CHENDI 
  

basme şi mituri, i-ai făcut să scrie studiile de mi- 

tologie germană şi nordică, precum şi despre ve- 

chile instituţiuni juridice la Germani. lar. fenome- 

nele estetice i-aii îndemnat să alcătuiască anumite 

norme de-a aprecia și cîntări valoarea literaturei 

populare. Şi toate aceste studii — publicate mai 

întii prin diferite reviste, în deosebi în Zeitung fiir 

Einsiedler a lui Gorres şi Arnim—ai servit ca im- 

puls şi altor neamuri. Glasul lor a fost glas de 

bucium trezitor. Popoarele aii început să se inte- 

reseze de avutul lor spiritual. S'a dat naştere unei 

nouă ramuri literare, literaturei populare compa- 

rate. S'a stabilit o apropiere între popoarele indo- 
europene, — între, «popoarele nobile», cum zice 

Grimm. Atunci se auzi întîiaş dată şi de basmele 

noastre, publicate de fraţii Schott în traducere 

germană. Literatura populară trăise pîn aci într'a- 

devăr traiul Cenuşăresei din poveste, iar cei doi 

feți frumoși ai ştiinţei, fraţii Grimm, o ridicaseră 

la strălucirea meritată. 

In Germania, e adevărat, exista şi mai nainte 

oare-care interes pentru basme. Incă în veacul al 

XVIII-lea se popularisează acolo poveşti de ori- 

gine franceză din colecţiile lui Perault şi a con- 

tesei d'Aulnoy, precum și «O mie şi una de nopți 

după traducerea franceză a Jui Galland *). In urma 

lor au scris: Musaeus «Basmele germanilor» (1762 

D W7, Scherer, Lacob Grimm. Berlin 1885, p. 104.
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—85), Fritz Naubert «Basme nouă» (1789—93), 

Tieck și mulți alţii, dintre cari nu vom uita pe Wie- 
land. Toţi aceştia însă nu scriai basme populare, 

nu le culegeaă din vatra poporului, ci creiau ei 

înşişi subiecte artificiale, ce se asemănai celor din: 

popor. Ori cum insă, ei ai pregătit terenul și 

frații Grimm n'aă avut decît să dea mişcării o 

direcţie superioară, împreunînd interesul ştiinţific 
cu cel estetic, 

Și cum ai reuşit? 
Teoriile fraților Grimm se referă înainte de toate 

la forma basmelor. Ei ai stabilit întîia oară prin- 
cipiul, de-a menține strict forma populară, reprodu- 

cînd poveşțile întocmai din graiul poporului. «În 
ceea-ce privește modul cum am cules basmele 
noastre — scriă ei în prefața întîiului volum — am 

avut în vedere o reproducere fidelă și adevărul. 
Adecă, n'am adaus din propriul nostru îndemn ab- 
solut nimic, n'am înfrumusețat basmul cu nici o 
trăsătură de a noastră, ci le-am reprodus conţinutul 
întocmai, cu toate particularităţile lui» 1). Şi acest 
procedeu frații Grimm lau urmat nu numai pentru 
a fixa felul de povestire al ţăranului şi a nu scăpa 
nimic din vedere din frumuseţile poetice, ci mai 
ales de dragul jimbei populare, socotită de ei drept 

o condiţie esențială. Stăm — zic ei, vorbind despre 

1) Kinder und Hausmărchen. Grosse Ausgabe. Giitingen 
1894, ediția VIII pag. XV.
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necesitatea limbei dialectale — în faţa unui cas, 

cînd limba literară, ori cît ar fi de fină şi de cultă, 
ori. cît de mlădioasă și de artistică, se dă de gol 
şi pierde din gust, căci nu se mai lipeşte de sîm- 

burele basmului»... 
Se explică uşor de ce frații Grimm insistau atit 

de mult asupra acestui punct. Convingerea lor era, 

că genul cel mai desăvirşit al poeziei ori-cărui 

“popor este basmul şi că basmele find vechie poezie 

națională, conţin în acelaş timp reminiscențe mitice 

străbune. Ori-ce prelucrare a basmelor ar însemna 

a le distruge valoarea naţională și poetică primitivă 

a le «smulge ein cercul simplităţii și al inocenţei lor». 

“Im ceea-ce priveşte originea basmelor, teoriile 
fraților Grimm, la început strict naționale, mai tirzi 

se lărgesc. In ediţiile ulterioare se recunoaşte un 
fond comun basmelor tuturor popoarelor indo-eu- 

ropene. Intre alte locuri Iacob Grimm scrie în pre- 

faţa: traducerei Pentameronei lui Basile următoa- 

rele : : «Poveştile -sunt ecourile admirabile și cele 
din urmă ale miturilor străvechi, cari aii prins ră- 

dăcină în Europa întreagă. Să nu ne mai amă- 
gească afirmaţiunea, că toate basmele s'ar fi născut 
întrun. loc anumit, de unde sar fi răspîndit pe 
cărări imposibil de controlat, Prin colecţiile mai 

nouă, cum sunt cele valahe, ungurești şi sirbeşti, 

lucrul este desminţit în de-ajuns. Precum între lim- 

bile tuturor popoarelor europene este un anumit 

“contact, ast-fel există în toate basmele. un ton fun- 

Lă
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damental comun, de şi, trebue să recunoaştem, în 
"afară de asta fie-care popor îşi menține particula- 
vitea sa specială» 1). 

Dintre diferitele teorii asupră originei basmului 
părererile aceste ale lui Grimm — scrise probabil 
ca răspuns indirect lui Benfey, care stabilise India. 
ca leagăn al basmelor europene — conţin cel mai 
mare fond de adevăr. Nici vechimea basmului, nici 
reminiscenţele mitice, nici înrudirea lor nu pot fi 
tăgăduite şi mai ales fondul naţional este evident. 
Acest din urmă fapt a servit de motiv multor presti- 
digitatori literari, îndeosebi de origine semită, să 
combată ori-ce interpretare naționalistă şi să îm- 
brățişeze vagile teorii solare. 

Nici Scherer în monografia amintită 2), de şi ade.- 
rent al teoriei lui Benfey, nu tăgădueşte o parte a 
caracterului național al basmelor. «Poveştile noastre 
— zice el — conţin hotărît poezie naţională, cel 
puțin poezie naţionalisată. Dacă le vom compara 
cu altele, se vede clar, că totul în ele este german : 
costum, moravuri, regiuni și superstiţiune. Germană 
e poesia pădurei. Germani sunt regii încoronați Și 
germane sunt resturile păgînismului»... 

Aşa că chiar presupunînd vechimea foarte mare 
a basmelor, ele aă fost asimilate de fie-care popor 

  

1 Giambattista Basile. Pentamerone. Uebersetzt von Felix 
Liebrecht. Breslau 1846. p. 10. ! 

2) Op. cit. p. 111.
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în parte, li s'a imprimat caracterul individualității 

etnice : fie-care popor a introdus în ele concepțiile 

sale proprii de religie şi de moravuri. 

Numai admiţind valoarea naţională a basmelor 

ne putem explica motivul pentru care fraţii Grim 

şaii numit cartea lor un nazsual de educație na- 

țională. «Intenţia noastră — zic ei în prefață — a 

fost, ca poezia din aceste basme să-şi facă efectul, 

să însufleţească pe oră și cine,-pentru-ca această 

carte să ajungă un adevărat manual de educație». 

Se ştie bine, cât de puţin s'aă înşelat în aşteptările 

lor. Intîiul volum al basmelor a apărut la 1812. In 

curînd un al doilea şi al treilea volum, acest din 

urmă conține teorii şi explicații. Ediţiile s'au repetat 

una după alta şi poporul din toate provinciile ger- 

mane cerea cu însufleţire tot mai multe. Cred că 

nu este exagerat a afirma, — că aceste poveşti ș'aii 

avut şi ele un rol mititel la închegarea Germaniei 

unitare de astăzi. 
Ca ori ce publicaţiune sensaţională, cartea fra- 

ților Grimm a deşteptat în mod firesc interesul al- 

tor popoare şi a fost tradusă în diferite limbi eu- 

ropene. Mai ales ediţia cea mică, în care sunt gru- 

pate poveştile tipice, s'a răspîndit repede. 

Cunoscîndu-se însă pe de o parte caracterul spe- 

cific german al acestor basme, pe de alta tendin- 

țele urmărite de frații Grimm, naște întrebarea: 

care poate fi scopul şi care e resultatul unei ase- 

menea traduceri ?
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Știința nu are nevoe de traduceri, căci ori-ce 
bărbat de ştiinţă va trebui să se servească de ori- 
ginal, de cîte-ori va voi să cunoască poporul ger- 
man din basmele şi credințele lui. 

Traducătorii acestor basme le recomandă în de- 
obște ca lectură pentru popor şi în deosebi pentru 
copii. Resultate bune însă nu s'aii constatat ni- 
căiri și nici nu se puteau constata în urma acestei 
lecturi, căci e absolut nelogic a voi să exercitezi 
vre-o înriurire asupra sufletului unui popor neger- 
man prin cetirea basmelor germane. Chiar de cu- 
rînd citeam următoarea constatare a unui scriitor 
maghiar: «Dintre miile şi frumoasele poveşti germane 
abia vre-o șase vor fi pătruns în literatura vie a 
poporului nostru; căci în poezie, ca şi în realitate, 
lumea de simțire germană este foarte îndepărtată 
de lumea noastră; alţii sunt eroii şi alte idealu- 
rile lor»... 

Şi în acelaş raport stăm și noi cu basmele ger- 
mane. Nici noi Romiînii nu putem şi nu voim să 
împletim cununi de lauri în jurul eroilor poveştilor 
străine. Și de ce am face-o! Nu avem şi noi destui 
eroi şi feți frumoși în basmele noastre? Nu avem 
şi noi zîne dalbe destule? Trebue să recurgem la 
nixele aguatice, cum așa de răii romîneşte a bo- 
tezat traducătorul romîn (?) pe zînele germane? 

Suntem un popor așa de bogat în basme, în cit 
în direcţia aceasta puţine popoare ni se put ase- 
măna! Am avut talentați, dacă nu chiar geniali
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povestitori şi culegători de poveşti. O comoară na- 

țională întreagă e îngropată în colecţiile publicate, 

cari zac în librării, necumpărate și necitite, apre- 

ciate mai mult de străini, de cît de noi. Necesitatea 

" basmelor străiie nu o simţea nimeni! 

Nu tot ast-fel gîndeşte însă traducătoru. basme- 

lor lui Grimm. El a căutat o motivare a lucrării 

sale și o exprimă în următoarele : 

«Prin citirea unor basme de felul acestora în 

şezători, la clacă saii la gura sobei, se introduce 

în mintea ascultătoruluă um noii material de fa- 

sonat după spiritul bă. La rîndul lui fie-care po- 

vestitor va îmbrăca basmul auzit într'o haină nouă, 

croită dintro stofă romînească, îl va primeni după 

„felul lui de a cugeta, înlocuind metaforele prin 

asemănări mai apropiate cu felul lui de a vedea 

lucrurile, transformînd şi localizind personagiele. 

Aşa că după o trecere de vreme literatura poporană 

romînească se va fi îmbogăţit (!) colosal cu aceste 

împrumuturi (!), care 'şi vor fi perdut însă caracteris- 

tica străină şi vor fi adoptat un caracter cu totul 

romînesc. Să nu. se crează însă, că cu aceasta se 

aduce un servicii, răi folk-lorulă, falşificîndu-se 

prin imtroducerea elementelor străine literatura po- 

porană băștinașă a Românilor»... | 

De crezut, nu credem, dar tentațiva o vedem! 

Traducătorul, convins probabil de superioritatea 

basmelor germane față de ale noastre, învită pe ci- 

titor a'și «fasona materialul», a «înlocui metaforele», 
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a localiza și transforma personagiile, ceea-ce dacă 

Sar realisa, evident că s'ar săvirși o operă destruc- 

tivă, căci elementele străine — cu toată ciudata pro- 

testare a traducătorului — ar falșifica inevitabil fon- 
dul naţional al basmelor noaste. 

Din fericire însă generosul traducător, care în 

acest chip vrea să ne îmbogăţească «literatura po- 

porană băștinașă», nu va putea să-şi realiseze do- 

rința. Zădarnic cetitorul va lua aceste traduceri cu 

sine «la clacă sai la şezători» şi va căuta acolo 

«să introducă ascultătorilor materialul de fasonat», 

căci nici odată basmele nu sai născut şi nu s'ait 

desvoltat pe calea aceasta, adică de sus în Jos, de 

la cărturar la popor. Procesul de asimilare și de 

transmisiune a basmelor este cu totul altul. Poporul 

nostru împrumută basmele de la toate popoarele, 

începînd cu epoca de migraţiune, pînă la sfirşitul stă- 

pîniri turceşti, cari ai trecut peste noi şi ne-ai lăsat 

nu numai triste amintiri, ci și basme și alte genuri 
de literatură, imprumutind în schimb şi ele de la 

noi. Dar din cărțile acelor popoare, sau din tradu- 

ceri, nu avem cunoștință să se fi popularizat vre-un 

basm, — n'a pătruns în poporul nostru nici chiar 

fantasticele Nogţi o mie una, deşi traducerea lui Ba- 

rac e destul de vechie şi destul de răspîndită. 
Ast-fel fiind, traducătorul basmelor germane nu 

trebue să urmărească scopuri imposibile, ci să se 

mulțumească pur şi simplu, a le recomanda ca o 

lectură distractivă şi interesantă, și anume 

9
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pentru popor, ci pentru clasa cultă, dînd ast-fel 

prilej fie-cărui laic, ştiutor de carte, să arunce o 

privire în viaţa sufletească a poporului german. Și 

numai ast-fel se putea aduce un omagiii fraților 

Grimm, în sensul cum am vorbit mai sus. 

Dar în definitiv nici acest din urmă scop, singu- 

rul admisibil, nu putea fi atins de cît printr'o tra- 

ducere bună. Se știe însă, că o traducere bună a 
basmelor fraţilor Grimm, e o muncă aproape impo- 

sibilă, tocmai pentru caracterul național german 
al numitelor basme. Ne-o spune însuşi lacob Grimm, 

în una din prefețele edițiilor ulterioare, că din 

toată puzderia de traduceri una singură e mai reu- 

şită şi anume cea englezească, făcută de Edgar 

Taylor, iar reuşirea acestei traduceri se explică 

prin înrudirea dintre limba germană şi cea engleză. 
Despre traducerea romînească nu se poate afir- 

ma că ar fi reuşită. Şi defectele sunt așa de multe, 

în-cît un recensent, care nu. şi-ar da seama de 

greutăţile cele mari cu care traducătorul acestor 

basme a trebuit să se lupte, ar fi clasat traducerea 

basmelor lui Grimm printre cele mai slabe tradu- 

ceri în literatura noastră. Găsesc însă, că pe ici, 

pe colo e multă muncă, multă sforțare de a în- 
vinge marile greutăți. Dar sunt şi greşeli cari nu 

se pot ierta. 
Să începem numai de-cît cu titlul cărții. 
Traducătorul ne spune, că a tradus după o edi- 

ţie «definitivă». Cum însă o ediţie definitivă a po-    
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veștilor fraților Grimm nu există nici în original, 
presupunem că traducătorul a voit să zică cediţie 
complectă» şi a tradus zollstândig cu definitiv. In- 
tiia probă că nu ştie nemţeşte. - 

Dar nici complectă nu este traducerea romină. 
Sai omis cel puţin vre-o patru-zeci de basme, 
între ele toate cele scrise în dialect, despre care 
Grimm scria : gerade diese sind die ăltesten und 
die besten. Apoi nici pe cel mai tipic basm ger- 
man, pe zina Schneewitchen, basmul așa de poetic 
şi de celebru, nu-l văd în traducerea rominească. 
Așa că e falş a vorbi deo ediție — definitivă. 

In cît priveşte limba, în care poveştile trebue 
traduse, ea nu poate fi alta de cît limba basmelor 
noastre, limba cea figurată, proposiţiile scurte Și 
concise din aceste. Traducătorul fraților Grimm 
însă n'a urmat acest principii şi dă probe că a 
cetit prea puţine basme romîne. 

Inainte de toate traducerea e prea puţin romi: 
nească. Așa de pildă nu cred să se zică undeva: 
băgasem acuși bine scu/ de spintecat (!) lemne (p. 
468); căpătă poftă să colindească (p. 141); în- 
cepu să coase griul (p. 276); etc. 

Traducerea apoi e prea textuală. De pildă : zau- 
sten ihm das Fell = îi ciufuleasă blana; frug bei 
ihm an = întrebă /a dînsul (ovreism 2); musicanți 
orășenești = Stadtmusikanten ; stumpfe Axt topor 
ciuntit ; hopsasa-vivallalera ; in die Finger schnei- 
den =— își tăia în degete, etc.
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Greşelile de interpretare a textului german sunt 

aşa de multe în cît aş putea umplea coloane întregi 

cu ele. Jicnitoare sunt şi multele diminutive, cari 

sunt la locul lor în textul german, nu însă și în 

traducere, mai ales cînd aceste diminutive sunt fău- 

rite ad-hoc. 
În asemenea condiţii e uşor de înțeles, că po- 

veştile germane se vor părea greoaie, lipsite de 

frumuseţea. exterioară, care ar trebui să se întrevadă 

din farmecul limbei. Lipsesc apoi din traducere și 

versurile cele mai multe, cari fac parte organică 

din poveştile fraţilor Grimm. Lipseşte podoaba ce 

consistă în multele aliterafiură, iar în locul lor ni 

Sa dat o sarbădă localizare ; tetim despre «Jupi- 

neasa Holle», «jupîneasa Trude» şi despre «niza 

de fîntină». E o lectură străină şi ca formă, nu 

numai ca fond. Poveştile aceste în loc să se ispră- 

veaseă cu «mă pusci pe-o şea şi o spusei așa» ail 

următorul sfîrşit : 

Basmul meii sa sfîrşit 
Colea merge-un şoricel... 

Nu ! Nu ast-fel se putea aduce un omagiu me- 

moriei fraţilor Grimm. Ori câtă muncă s'ar fi depus 

la executarea acestei publicaţiuni; ea rămîne o lu- 

crare nereușită şi prin urmare inutilă. Ear «Casa 

şcoalelor», care a editat-o, ar face bine, ca în loc 

de-a o răspindi să confişte toate exemplare, dintr'un 

interes literar şi național.



  

  

  

TRADUCĂTORII LUI HEINE 

Wolfgang Menzel, înverşunatul adversar al lui 
Heine, cunoscut în literatura germană prin rolul. 
de înăbuşitor al curentului liberal în artă şi de de- 
nuncinat al grupărei literare, numită «Juna Ger- 
manie», relevind importanţa traducerilor pentru 
desvoltarea ori-cărei literaturi, împarte pe traducă- 

„tori în două categorii. «Unii — scrie el — sacrifică 
fondul poeziei pentru formă, ideia pentru cuvint, 
înțelesul pentru sunet; alți procedează invers. 
Unii caută să scoată la iveală frumuseţea şi ar- 
monia expresiei originale, alţii să reproducă in- 
țelesul real al noţiunei. Cei dintii formează majo- 
ritatea, căci un sunet armonic, un ritm plăcut şi 
o iimă bogată înșală urechea şi te face să treci 
cu vederea defectele cuprinsului, pe cînd tradu- 
cerile textuale, saă chiar versurile traduse în 

“proză, nu se citesc. Aceasta este o mare gre- 
şală, căci nu metrul, nici rima, ci înfelesul e lu- 
crul de căpetenie. (Deutsche Literatur. Stuttgart, 
1828, [, p. 40).
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Cuvintele acestea ale criticului reacționar de o- 
dinioară resumă teoria traducerei libere și textuale, 

teorie potrivită şi cu punctul de vedere de astăzi, 

devenit ştiinţific ; ele ai nevoie însă de oare-cari 

adăugiri. Astăzi, la traduceri artistice, forma nu ni 
se va mai părea atit de accidentală, dovedit fiind, 

că o operă de artă numai în o haină aleasă poate 

inrîuri asupra mulţimei şi a literaturei și poate să 

aibă acea «influență hotăritoare la fixarea limbei 

literare», asupra căreia s'a insistat atit de mult de 

d. Gherea şi cu drept cuvînt. Cu cît traducătorul va 

fi mai bogat în calități artistice, cu cît se va apro- 

pia mai mult de talentul autorului din care tra- 

duce, cu atit el va şti să găsească mai uşor forma 

cea mai potrivită, fără să suprime ceva din conţi- 
nut, El se va apropia chiar de original, cînd se va 

putea pătrunde de toată puterea concepției originale. 

lar cînd traducătorul va mai întruni şi calitatea, ce- 

rută de Lessing, de a fi congenial, adecă la acelaş 

nivel de înaltă inspiraţie și de o forță creatoare cu 
autorul străin, traducerile lui vor ajunge toată per- 

fecţiunea posibilă, fapt destul de rar, dar nu im- 

posibil. 
În cele următoare voii cerceta pe scurt, în cari 

anume categorii, dintre cele arătate, sar putea îm- 

părţi traducătorii romîni ai lui Heine. Sint atit de 
mulți, încît o grupare şi o privire a lor mai de- 

aproape va presenta oare-care interes, îndeosebi 
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acum, cind volumul d-lui St. O. Iosif!) ne în- 
deamnă să ne amintim şi de cei-l-alți traducători 
ai acestui poet. 

Din întreaga literatură germană Heine este, fără 
îndoială, poetul cel mai bine cunoscut la noi. 
Puterea de sugestiune, simplitatea limbei, imagi- 
nile frapante și adeseori paradoxale, spiritul de- 
monic şi aristofanic — ai atras și la noi, ca şi la 
alte popoare, de timpurii atenţia poeţilor şi ne- 
poeţilor asupra lui. El este astăzi unul din cei 
mai populari poeți lirici ai literaturei universale. 
Nouă ne e cunoscut nu numai din traducerile 
apărute în reviste; versurile lui se cîntă prin sa- 
loane, ca şi prin grădinele publice, unde în serile de 
vară formează deliciul păturei obosite de munca zilei. 

Mult aii contribuit la popularisarea acestui nume 
şi notițele biografice ce apăreai din cînd în cînd 
în revistele şi ziarele noastre. Ast-fel A4/bina Pin- 
dului, redactată de entusiastul iubitor al literaturei 
germane, H. Gr. Grandea, publica pe la 1868, în 
traducere, un lung articol, scos din cartea lui E- 
duard Schure : Flistoire du Lied în «llemagne (Pa- 
ris 1868), în care Heine era zugrăvit în cele mai 
călduroase cuvinte 2), 

  

1) Romanţe și cintece de Heine. Traducere în versuri de 
St, O. Iosif. Bucureşti 1901. L vol. în 8%, 108 pp. 

2) Albina Pindului, 1868, p. 233. Ed. II din Schură apă- 
rută anul acesta,
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O probă evidentă despre predilecția traducăto- 

rilor romîni pentru Heine e faptul, că unele ver- 

suri ale lui, cum sînt: Loreley, Vedenii, Asra, Don 

Ramiro, Floare de Lotos, Aș vrea ca durerile mele, 

au fost traduse de mai mulți inși, aşa că astăzi 

avem cîte patru şi cîte cinci variante de traduceri 

ale uneia şi aceleiaş poezii. Decit, aceste nume- 

roase traduceri sînt rareori şi fericite; în puţine 

din ele recunoaştem pe Heine cel adevărat. 

Dacă este adevărată afirmaţiunea criticilor anti- 

semiți (diritre cari mai cu dinadinsul s'aii ocupat de 

Heine: Treitschke, v. Hehn şi Kirchbach) că Evreii 

ati contribuit mai mult de cit ori cine la puţină 

recunoştinţă și iubire a elementului german pentru 

Heine, presentindu-l cu stăruință ca o expresie 

genuină a spiritului judaic 1), apoi nu este mai pu- 

țin adevărat, că traducătorii nechemați ati usurpat 

de-a binele numele şi reputaţia acestui poet, re- 

dind în multe casuri o simplă travestie sai cari- 

catură a lui, procedei nu tocmai potrivit, cind 

vreai să popularisezi un autor străin şi să benefi- 

ciezi de ceea ce a creat el. 

Majoritatea traducătorilor romîni întradevăr nu 

sînt de cît nişte caricaturiști fără voie. In tradu- 

cerile lor nu scînteiază focul genialităţii lui Heine, 

    

1) Păcat pe care l-ai săvirșit şi scriitorii evrei dela noi. 

Vezi «Henri Heine ca reflex al spiritului judaic», în Anua- 

rul pentru Israeliți. Bucureşti 1893.  
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nu ne încîntă farmecul dulce al limbei lui. In ele 

nu găsim nici naivitatea nici satira lui, cu un cu-. 

vînt nimic din însuşirile lui caracteristice. Causele 

sînt două : Intiii de toate Heine nu se poate tra- 

duce de cît de cel ce scrie o limbă bogată, și mai 
ales nu se pot traduce acele versuri ale lui, cari sînt 

de o rară subtilitate poetică, pline de cuvinte de 

spirit şi de alusiuni fine. Al doilea, cei mai mulți 
din câţi s'au îndeletnicit cu traducerea lui Heine, 

au fost niște poeți cîrpaci, cari n'aveai nimic co- 

mun cu Heine şi în genere nimic comun cu arta. 

Îată pentru ce, cu toată răspîndirea poeziilor lui, 

Heine a rămas aproape fără nici o înrîurire asupra 

literaturei noastre de pănă acum. Afară de Steur-. 

mann, care în Liricele sale (laşi 1898) imitează pe 

Heine cu o suspectă stăruinţă, nici un alt scriitor 
de versuri nu presintă vre-o influență vădită a 

poeziei lui, ca fond. 

Heine a început să fie tradus în romîneşte încă 
de pe cînd era în viață. 

In «Foaea pentru minte, inimă şi literatură» din 

1846 (p. 248) găsim una din cele dintii, dacă nu 

chiar cea dintii traducere din Heine, făcută de Joszf 

Many, un autor de versuri și de nuvele, pe care-l 

întilnim adeseori în coloanele ziarelor de atunci 

de peste munți. Reproducem această poesie aici, 

ca un document istoric-literar în materia ce ne 

preocupă, punind'o alăturea de traducerea acele- 

iaşi poesii, făcută de St. O. Iosif.
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Iosif Many Si. O. Iosif 

Peste-a mării ţermi tăcute Pe deșertul țărm al mării 
Steagul nopții s'a lăţit Noaptea s'a lăsat şi ?n noapte 
Luna printre nouri străbate Dintre nori se rupe luna 
Unda mării a grăit: Și din valuri sună şoapte : 

«Doar a 'nebunit cutare, «E nebun pe semne-acela 
Saii e doar înamorat ? Dacă nu-i înamorat ? 
Căci priveşte de odată Vecinic trist și vecinic vesel, 
Și voios şi supărat». Parcâ-i lucru necurat». 

Ziîmbind însă luna zice: Printre nori se furişaza 
«Trei apasă 'n acel biet Luna cu zimbiri şirete : 
Și nebun şi amorez e «E nebun, înamorat e, 
Peste-aceasta-i și poet b Pe de-asupra şi poet e!» 

Între aceste două traduceri s'a scurs un inter- 
val de 56 ani şi cu toate astea nu vedem deose- 
biri de limbă tocmai esenţiale. Limba lui Many este 
cea scrisă în acel timp de ardeleni, cind curentul la- 
tinist nu devenise încă atit de intransigent. Şi, ac- 
centuez de pe acum, că limba scrisă de St.0O. 
losif în toate versurile şi traducerile lui este 
aceasta. S'a intors adică la epoca, în care Gavriil 
Munteanu traducea pe Werther şi Aaron Florian 
își scria istoria într'o limbă lipsită de latinisme 
şi franțuzisme, în schimb însă «patriarhal» de ro- 
mînească. 

Mai târziă, pe la 1865, încep să se ivească în Tran- 
silvania alte tradureri din Heine, cari poartă pe- 
cetea poeziilor lui Eliad, bijbiind de espresii ita-
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liene și neținîndu-se strict nici de textul original. 
Aceste traduceri apar în «Familia» şi cele mai 
multe sint scrise de D-l Iosif Vulcan. lată un 

  

exemplu : 

Î. Vulcan. 1868. 

Noaptea lină se estinde 

Peste munte şi cîmpie 

Intre stele strălucinde 

Trece luna argintie 

Lîngă lac grelușa cîntă 

Şi din lac ies şoapte line, 

Călătorul se încîntă 

De suave, dulci suspine. 

Singurică ?n lac se scaldă 
Zinişoara belă, jună, 

Umăru-i şi mîna-i dalbă 

Strălucesc frumos în lună. 

St. O. Josif. 

In amurg tîrzia rază 

Peste crîng şi vâi adoarme 

In albastrul din vesduhuri 
Luna plină schinteiază 

Ciîntă greeri la isvor, 
Apa strălucind se miscă, 
Ascultind, robit de farmec 

Stă drumaşul visător. 

Las” isvorul ce răsună, 

Mindra zină mi se scalădă 

Umeri goi şi albe braţe 

Strălucind în clar de lună. 

    

Intre aceste două traduceri distanța de timp nu 
mai e atit de mare, dar cu atît mai mare e deo- 
sebirea de formă, de limbă şi de simţire. 

La același nivel, cu mici variaţiuni, stai şi tra- 
ducerile ulterioare, apărute în revistele din Tran- 
silvania. In Familia găsim traduceri de: P. Dulfu 
(1881), B. V. Gheorghian (1884), Al. Macedon- 
schi (1888), Const. G. Brăileanu (1881) şi alţii; 
în Amicul Familiei din Gherla traduceri de: Iosif 
Popescu (1588) şi C. Morariu; în Rindunica din 
Sibiu un șir întreg de M. de Bonachi, iar afară
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de aceştia ai mai scris toți câți s'au încercat vre- 
odată să lege cîte-va fraze, ca să le boteze poezie. 

Traducerile înşirate aici nu pot fi socotite, aproape 

în totalitatea lor, ca avînd vre-o valoare literară. 

Autorii lor aparțin acelor scriitori, despre cari W. 
Menzel spune că <întortochiază construcţiunile, 

scot fraze întregi şi le petecesc cu altele, între- 

buinţează chiar cu totul alte imagini și alte cuvinte, 
numai ca să le iasă metrul şi rima...» (|. c. paz. 
50). lată un exemplu: 

P. Dulfu. 

Un tînăr iubește o fată, 

Iar ea pe altul adoară 
Și acel altul iar cu alta 
Mai iubită se însoară. 

Fata-'şi dă din ciudă mîna 

Primului bărbat ce-o cere, 

Bietul june ce-o iubeşte 
E lipsit de mîngăiere. 

Asta-i o poveste veche 

Dar în veci rămîne nouă, 

Ș'astfel vai cine-o pățeşte, 
Inima-i se (rînge 'n două. 

St. O. Iosif 
Un tînăr iubeşte-o copilă, 

Copila pe altul îl vrea, 
Acesta iubeşte pe alta 

Si chiar se cunună cu ea. 

Copila atunci se mărită 

Din ciudă cu ?ntîiul venit 

Ce grabnic o 'ntîmpină n cale, 
Jar tînărul umblă mîhnit. 

Povestea e veche şi totuşi - 
Rămîne de-apururea nouă 

Și-aceluia cui i se "'ntîmplă 

Îi sfişie inima ?n două. 

Traducerile lui Iosif, citate aici, ca măsură de 

comparaţie, nu sunt cele mai desăvirşite din co- 

lecţia lui; ele sunt cu toate astea suficiente, pen- 

tru a dovedi banalitatea traducerilor celorlalți. 

Criticul şi poetul K. Bleibtreu a zis despre Heine 

  
i
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că e totdeauna melodic, chiar cînd e necuviincios; 
expresiile lui sunt totdeauna poetice, chiar cînd 
în aparență sunt triviale. Aceste sunt secretele crea- 
țiunei lui poetice» (Revolution der Literatur, Leipzig, 
ed III, p. 60). Defectul cel mare al traducerilor 
noastre este că aceste «secrete ale creaţiunei poe- 
tice» se pierd în ele cu totul şi nu rămîne de cit 
un . schelet hidos şi rece, ca toate scheletele, 

Cu mult mai bune sînt traducerile apărute din- 
coace de Carpaţi, cari în general sînt scrise într'o 
limbă mai naturală și mai frumoasă, dar păcătuesc 
foarte mult în cea-ce priveşte interpretarea cre- 
dincioasă a textului. 

Printre cele dintii traduceri din Heine apărute 
aici, este una de A. Pileski «Unde ţi-e mîndra bă- 
laie», o mică şi frumoasă poezie, apărută în re- 
vista D-lui Hasdeă Din Moldova (1863, t. Il, p. 28.) 
Ciţiva ani în urmă Convorbirile Literare încep a 
publica o serie de traduceri bune. Cele mai multe 
sint făcute de Colonelul N. Skelitti, mai apoi de 
T. V. Stefaniu, una de d-l [. Negruzzi şi una de. 
d-l N. Quintescu. Aceste sînt întiiele succese în 
direcţia popularizării lui Heine. Urmează Grandea 
cu citeva traduceri în proză din A/bina Pindului. 
De-aici înainte apar sporadic în ziare şi reviste 
pănă ce Viața d-lui Vlahuţă le dă din noi o atenţie 
călduroasă. Aici încep să publice traduceri d-nii 
St. O. Iosif şi I. Gorun (Al. Hodoș), amindoi ale-, 
gînd bucăți de forță şi amîndoi traducînd cu foarte
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mult talent. Sint de amintit şi traducerile lui O. 

Carp (Loreley). În acelaşi timp (la 1896) apare 

colecţia de traduceri din Cartea Cîntecelor de G. 

D. Pencioiu (Bibl. de popularizare a lui Samitca, 

Craiova), care n'a fost remarcată nici de public, 

nici de presă. Pentru ca lista să fie complectă 

amintesc şi antologia lui G. Lazu, cuprinzend tra- 

duceri destul de rele. 

Nu voii insista asupra fiecăruia din acești tra- 

ducători de ocasie. Cei cari şi-au dat mai multă 

silinţă să aprofondeze şi să înțeleagă pe Heine 
sînt Skelitti («Poesii», Birlad 1888, p. 245-296), 

Pencioiu (Cartea Cintecelor) şi Sf. O. Iosrf. 

Skelitti, apreciat pentru traducerile din autorii 

germani, dintre cari partea dintii a lui Paust, fă- 

cută în colaborare cu V. Pogor (1862) i-a asigurat 

un nume vrednic în literatura noastră, a fost un 

traducător dibacii, i-a lipsit însă o condiţie prin- 

cipală pentru a reuși pe deplin: poezia însăși. Bu- 

cățile de cuprins descriptiv, cum sînt «Grenadirii», 

«Convorbire pe cîmpia Paderborn», «Belsazar», 

se citesc uşor, sînt chiar traduceri de merit; po- 

_eziile pur lirice însă, şi în deosebi cele erotice, 
în cari se manifestă pasiunile poetului, sînt palide. 

Mai puţin poet decit Skelitti este D. Pencioiv, 

deși trebue să-i recunoaștem străduința de a im- 

prima traducerilor sale pecetea poeziei cu ajutorul 

unor frumoase expresii romînești, împrumutate din 

versurile lui Eminescu. De aceea n'aș putea îm- 
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părtăşi părerea d-lui Virgil Popescu, care (în <Con- 

vorbiri Literare» an. XXX p. 136) socoteşte pe 

d-l Pencioiu <aşa de slab, încit din 25 poezii tra- 

duse, nu e una care să fie în stare să te facă să 

simți farmecul originalelor corespunzătoare». Tra- 

ducerile lui sint un pas înainte faţă de ceie ante- 

rioare, ori cît de incolore ar fi ele în comparaţie 
cu originalul. 

Dinure toți traducătorii lui Heine nimenea nu 

l-a înteles însă ca St. O. Iosif. Acesta ştie nu 

numai să se coboare în sufletul poetului străin, 

ci pe lingă aceasta îl studiază în mod obiectiv, 

pănă în cele mai ascunse taine ale lui. Faptul că 

Iosif, de cîte ori publică o poezie în a doua ediţie, 

reproducînd-o d. p. din revistă în broșură, ni-o 

presintă schimbată, îmbunătățită, ne dovedeşte, cît 

de mult îl preocupă subiectele sale şi cit de gelos 

este de a ajunge la forma cea mai desăvirşită posi- 

bilă. În privința aceasta are de model deadreptul pe 

Heine, despre care se ştie cît de mult îndrepta şi 

cisela, pănă ce găsia forma ce-i convenia mai mult. 

Cel ce ţine să se convingă despre absoluta su- 
perioritate a lui Iosif faţă de ceilalți traducători, 

să compare întîia bucată din colecția lui cu tra- 
ducerea corespunzătoare din Skelitti şi Pencioiu 

şi va vedea uşor, că numai traducerea lui losif se 

apropie de original, de această fantastică creaţie 

din tinereţele lu' Heine, cînd, în accente triste, 

îşi cînta nenorocita dragoste pentru Amalia.
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Acelaş lucru se va observa, comparind «Grena- 
dirii» lui cu alte traduceri, apoi «Don Ramiro» cu 
traducerile d-lor I. Vulcan, Steuermann, etc. 
Remarcăm în traducerile lui Iosif tot versuri de 

cele mai caracteristice pentru cunoașterea lui Heine, 
versuri de rare frumuseți onomatopeice, foarte 
grei de interpretat chiar în proză. Poezii ca: 
Klinge kleines Friihlingslied, Im wunderschănen 
Monat Mai, Das Herz ist mir bedriickt, sînt 
aproape niște probleme linguistice pentru tradu- 
cătorii conștiinţioși. Iosif a resolvat aceste probleme 
cu mult succes: 

Mi-e inima tristă şi dornic, 
Mă ?ntorc către timpul trecut, 
Cînd omul era mai statornic 
Şi traiul era mai plăcut. 

Şi astă-zi, ce goană grozavă! 

Ce jale, ce lipsă de-avînt! 
E mort Dumnezeul din slavă 
Şi demonu-i mort pe pămînt. 

Ah! toate-mi par triste, bătrîne 
ŞI putrede ?n sîmburul lor: 
Aș vrea ca să mor pînă miine 
De niar fi un pic de amor... 

lar ca exemplu strălucitor de congenialitate din- 
tre losif şi meşterul pe care ni-l presintă, poate 
servi, între multe, şi următârea strofă:
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Spumegă marea sub stinca runică, 

Pe stincă stai pierdut pe ginduri, 
Şueră vintul, zarea se 'ntunecă, 

Păsări de pradă țipînd alunecă, 
Trec valurile rîndură-rînduri... 

Iosif a evitat să ne facă cunoscut pe Heine cel 
plin de contradicții, sai, mai corect, pe nefericitul 
Heine, care adese-ori era în contrazicere cu sine 
însuşi. Nici pe Heine naţionalistul, sai pe Heine 
trădătorul, nici pe Creştinul sati pe Ovreiul atei, 
nici pe idealistul sai pe brutalul şi decadentul, 
nimic din toate aceste antiteze; din multele cu- 
lori losif a scos pe cea simpatică, pe aceea care 
i-a asigurat de mult un loc de frunte printre li- 
ricii cei mari ai omenirei, pe Heine-poetul. Aceasta 
denotă că Iosif a voit să asigure poetului săi toată 
cinstea ce i se cuvenia. 

Autorul blajin al Patriarhalelor, seninul cîntăreţ 
al «doinei bătrîne», a cărui notă originală se afirmă 
din ce în ce mai mult, a cărui individualitate se 
anunță în trăsături tot mai marcante, nu putea să 
se inspire decit de acea parte a lui Heine, cu care 
el însuşi este în parte înrudit, de acele acorduri, 
cari vibrează şi în sufletul lui. Iosif e şi el poet 
romantic, şi aceasta l-a apropiat atit de mult de 
Heine; el nu aparţine însă romantismului fantastic, 
pe care nimeni nu l-a combătut cu mai multă în- 
verșunare ca Heine («Die romantische Schule»), 
nică impresionismului vag sati decadent, ci roman- 

10
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tismului sănătos, desvoltat sub influenţa istoriei şi 
a naturei nemărginite, elemente necesare de inspi- 
raţie pentru adevăratele talente poetice. 

A traduce cum a-tradus losif, înseamnă a crea 
o operă de artă care rămîne şi a cărei influență 
binefăcătoare în literatură se va resimţi.



  

  

UN POET RECLAMAGIU 

Platitudinile de stil şi de gîndire ale versificatorilor 
Pelimon, Aristia, Catina, Aricescu şi cum se mai 
numeai contimporanii uitaţi ai lui Bolliac, aă re- 
venit în literatura noastră şi se regăsesc la un. 
stol întreg de tineri scriitori, proclamaţi poeți. 
Deosebiri mai esenţiale între unii Şi alții se găsesc 
numai în subiectele cîntării lor. Bătrinii aceia, bine- 
rău cum ştiaă, îmbrăcai în forma versului mo- 
mentele principale din trecutul glorios al neamului 
nostru, saii scriaii eventual ode, cînd se vota cite 
o lege, favorabilă țării romîneșsti. Tinerii de astă-zi 
însă își cîntă «suferințele» lor proprii, își mărtu- 
risesc «păcatele» lor, sai se avîntă la probleme 
abstracte, neînţelese de dinşii, fără a mai ţinea 
seamă de nevoile sai bucuriile neamului lor ŞI 
fără a avea alt-ceva romînesc în scrisul lor afară 
de limbă. Cind însă stai să-i judeci de- -0 potrivă 
ȘI anume sub raportul calităţilor artistice şi al ca- 
pitalului lor de idei clare, înrudirea între «poeţii» 
acestor două generaţii este evidentă.
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Autorul volumului de versuri, înzestrat cu pom- 

posul titlu însemnat mai jos 1), aparţine şi el acestei 

categorii de scriitori şi este poate prototipul lor 

de astăzi, putind servi ca model, celor ce ar avea 

de gînd să priveasca mai adînc în sufletul şi în 

lumea de cugetare incoherentă a şirului de cre- 

dincioşi, cari — poate nechemați de nimeni şi de 

nimic — vin să se închine zilnic la altarul sedu- 

cător al poeziei romîne. 

Dacă cu toate astea d-l Becescu a reuşit să fie 

luat drept «puternic talent» şi să ajungă în pose- 

siunea unor scrisori de încurajare și de sfătuiri 

binevoitoare din partea unor bărbați cu autoritate 

hediscutată în materie de critică literară, — Scri- 

sori atit de rău interpretate de d-sa şi întrebuin- 

țate ca reclamă pe afişele din toate străzile Ca- 

pitalei, — lucrul se explică destul de uşor. Poeţii 

generaţiei noastre în genere aă o formă cu mul- 

superioară vechilor versificatoră, de cari am amintit. 

Cel din urmă colaborator-poet al revistelor noastre 

literare are o technică mai îndeminatecă decit Ari- 

cescu de pildă și scrie într'o limbă, în care €evo- 

luţia limbei noastre literare se resimte. lar d-l 

Becescu în special e stăpin absolut şi pe technica 

  

D Florian Î. Becescu, « Vise și lacrimi». Cu mai milte scri- 

sori din partea D-lor: |. Bogdan, Dragomirescu, Haşdei, 

lonescu-Gion, Maiorescu, Strajan, V. A. Ureche şi Xenopol. 

“Ediţia 1. Craiova 1901. 1 vol. 80 168 pp. Cu o prefaţă, cu 

portretul Îşi iscălitura] autorului. 
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versului și pe limba lui... Eminescu, încît obser- 
vind aceste calităţi, văzînd acest belşug de rime: 
floare rimînd cu soare, vînt cu mormint, vis cu 
abis, pantof cu filosof — cititorul grăbit, ca şi însuşi 
autorul, ușor poate atribui acestor versuri o im-: 
portanță exagerată. Vecinicul adevăr din Faust: 

Gewâhnlich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte hărt, 
Es miisse sich dabei auch etwas denken lassen... 

Cititorul mai atent însă va observa cu regret, 
că sunetul frumos al rimelor d-lui Becescu se perde 
în neantul cel visat de d-sa, se perde fără a trans- 
mite aproape nimic nici creerilor liniștiți, nici 
inimei sănătoase. Autorul nu ne ştie răpi, ca să ne 
poarte cu d-sa prin cimpiile poeziei sai ale fru- 
mosului etern ; nici «lacrimile» nu ne MIȘCĂ, nică. 
«visurile» nu ne încîntă, — oră-cit de serios ne-ar 
încredința d-l lonnescu-Gion, că «în aceste fru- 
moase versuri se găsesc imagini de toată nosti- 
"nada, p'alocurea fabeluri de uă grandoare, care 
denotă un puternic talent»... 

Dar să vedem ce visează și de ce plinge poetul 
nostru, saii, cu alte cuvinte, cari sunt esf-mmotivele 
poeziei sale 

Subiectele visării noastre sunt grei de înţeles, 
pentru că aproape în tot-deauna le lipsește clari- 
tatea şi coherenţa necesară unei înţelegeri uşoare 
și din contră sunt mai mult confuse Şi bizare. Vi- 
surile d-lui Becescu poartă şi ele toate particula-
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rităţile visurilor omeneşti, le lipsește firul logic, 

succesiunea normală, şi nu par a fi călăuzite de 

cîrma voinţei. In nici un cas nu sunt ceea-ce poetul 

ar. fi dorit să fie: expresiunea alegorică a unui Şir 

de adevăruri sai de imagini poetice. 

D-l Becescu îmbrățișează cu predilecție noţiu- 

pile de fericire şi ideal, şi deşi reflexiunile asupra 

acestor teme revin aproape în fie-care poezie, îţi 

este imposibil a stabili, care-i este adevărata convin- | 

gere. Aşa, în cele mai multe rînduri, d-sa coun- | 

sideră moartea ca fiind suprema fericire : 

  
Doar moartea ce sfărimă lanţul 

Suferitoarele zidiri 

Deschide calea cătră lumea 

Adevăratei fericiri. 

Nici nu poate fi alt-fel, cînd lumea 2ceasta e o 

«lume de noroiit», în care iubitoriă frumosului n'au 

„ce căuta : 

Voi ce hrâniţi în lume-un dor 

Frumos şi sfint 
Doar în pămînt 

Găsi-veţi trai liniştitor, 

Căci viaţa n'a fost pentru noi 

Şi nu va îi 

Sărmani copiii 

Născuţi pe-o Inme de noroi. 

Om însă şi d-l Becescu, nu prea rîvneşte la a- 

ceastă supremă fericire, ci din potrivă tremură de 

frica ei:
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Tremurînd de frica morţii 
Cînd viața incet se curmă 

Crudă trebue să fie 

Jalea chpelor din urmă. 

Știi că pieri și ?n lumea vieții 
Vecinic n'o să mai revii 

Din oceanul nefiinţei 

Ingheţate şi pustii. 

Credem și noi ; dar cum răminem cu glorificarea 
morții «care deschide calea adevăratei fericiri» ? 

Şi mai răi se încurcă poetul nostru, cînd, de la 
cestiuni metafisice, se coboară la probleme mai po- 
sitive, probleme asupra cărora ține să se pronunțe 
şi d-sa ca ori-ce' poet ce se respectă. Vecinic preo- 
cupat de rostul vieței, îl vedem grav şi sentențios 
de cite ori vine vorba despre asta. Şi ceea-ce pentru 
alții constitue sisteme întregi şi resultatele unei gin- 
diri de-o viaţă întreagă, d-sa resumă în două trei 
cuvinte: Viaţa-i un vis (p. 80), viața-i un vis ciudat 
(p. 165), o ironie (164) o durere (166) o vijelie (135), 
o scîntee sfîntă (92), etc. etc. 

Confusia continuă și nu se mai sfirșeşte. Autorul 
s'a virit întrun labirint de definiţiuni, de unde nu 
poate eși, lipsindu-i firul Ariadnei, pe care ţi-l dă 
în mînă numai o muncă neobosită, un studii în- 
delungat, iar nu talentul de-a compila cuvintele 
lui Eminescu. Acest talent te face cel mult să a- 
luneci pe-o pantă primejdioasă şi să compromiţi 
tot ce-a scris și gîndit poetul poeziei pesimiste la 
noi, să debitezi aberaţiuni filosofice de felul acesta :
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Pe valul lumei trist 
Nu poţi să fii decît mişel 

Şi-apostol de-al lui Crist (p. 114). 

Filosofarea aceasta limbută, ambiția de-a se arăta 

sistematic ca partisan teoretic al Nirvanei, în ciuda 

lipsei sale de cunoştinţe și de convingeri, a dat 

activităţii d-lui Becescu o direcție greşită Și versu- 

rilor sale nota cea mai jicnitoare. 

Tot aşa de ieftine, de puţin originale și de ne- 

motivate sufletește sînt lacrimile d-lui Becescu. 

Eată' aici un potop de lacrimi: 

Plinge firea 'ndurerată : plinge codrul, plinge vîntul, 

Plîngă şi tu, sărmane suflet, căci, decînd născu pămîntul 

Numai plîns se ?nalță 'n zarea depărtărilor albastre. 

Poate plînsul e ursita, scopul existenţei noastre. 

Pentru-ca armonia. plinsului universal să fie: 

complectă, n'avem nimic de zis că poetul își con- 

topeşte lacrimile cu acele ale «codrului și ale 

vîntului». Dar il mai vedem plîngînd și pentru-că 

mare «licența în drept» sai altă chîrtie ştampilată». 

Ear cu altă ocazie se emoţionează cumplit pentru 

motivul că — culmea! — o babă barbară alungă 

vițelul de lîngă vacă şi nu-l lasă să sugă: 

Zărind din geam cum sburdă «dracul» 

Am ris de-a resunat iatacul 

Şi-apoi cînd iar s'a repezit 

Să sugă-un plins m'a podidii : 
- Cum tremura -săracul ! 
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Adevărate <imagini de toată nostimada», cum 

ar zice d-l Gion. Dar ce încredere poate să-mi 

inspire poetul care se găsește în'aceeaș stare su- 

fletească, fie că meditează asupra problemelor de-a 

fi, —saii a nu fi—fie că... vede vițelul sugînd. 
Şi iată așa, pănă la sfirşit, în o sumedenie de 

versuri, d-l Becescu se presintă: 

Lipsit de visle şi cîrmacii 
Plutind așa ?n neștire... 

Lipsă totală de originalitate, ambiţiuni deșarte de 
filosof, confusie în cestiunile cele mai simple, vorbe, 

vorbe, vorbe, dar mult talent de formă,— eată ce 

găseşte cititorul -nepreocupat în volumul mult trim- 

biţat al d-lui Becescu. Cestiunea, asupra căreia 

spațiul nu-mi permite să insist este, dacă un talent 
de formă cu anumite aptitudini de reclamă ame- 

ricană, merită sai nu încurajarea şi atenţiunea de 

care d-l Becescu a avut parte? 
«Din contră» ! 

Văzind atitea lacrimi, atitea sforţări de-a deveni 

poet mare și popular, în ciuda lipsei de talent şi 

de claritate în tot ce produce; şi observind mai 

ales calea nefirească pe care acest scriitor de 

versuri ş-a ales-o ca să ajungă în Parnasul romin, 
poticnirea lui o aşteptăm în fie-care moment. Aşa 

că azi-mîne îl vom auzi tînguindu-se ca răposatul 
C. A. Rosetti în «Ceasurile» sale de mulţumire» :
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"Pot astfel de dureri încerc şi 'n poezie 

De şi brodesc cu vruna la unii ca să plac 

Dar înse al mei nume e mort, nu o să fie 

Şi ?n veci un Goethe, Schiller, eii nu o să mă fac... 

Romini, iubiţi prieteni, femei mult simţitoare 

"& spun duioasa-mi soartă, ca să mă miluiță : 

Să-mi faceţi, de se poate, vr'o mică uşurare 

De nu, doar două lacrimi, vă rog să-mi dăruiți... 

Şi trei, d-le Becescu, şi trei! — 

  
 



  

  

UN POET DECADENT,» 

In primăvara trecută apărea în Capitală o re- 
vistă literară. Pe afişul ce-o anunţa în fie-care Du- 
minecă, puteai să citeștă titluri ca «Stingere nes- 
tinsă>, «Cu sufletul nopții», «Zeia morţii», <Amo- 
rul singe», «Amantul morții» şi altele. Trecătorti, 
văzînd acest registru de titluri macabre, dădeaii 
din umăr; ziarele, cari astăzi nu mai anunţă cu- 
prinsul revistelor decit în cazuri de interese spe- 
ciale, aă tăcut; criticii, bărbaţi cărora nu le place 
a se preocupa decit de opere mari şi luminoase, 
au tăcut şi ei, și ast-fel «Revista Nordiană», — aşa - 
se numea nenorocita — după vre-o 12 numere s'a 
stins cu toată «stingerea sa nestinsă», şi-a dat «su- 
fletul nopţii» în miînile «zeiţei întunerecului». 

Nici mie nu mi-ar fi venit în minte să-i fac ne- 
crologul, dacă «Poemele» d-lui luliu Dragomirescu 
nu mi-ar fi reamintit cuprinsul apocaliptic al re- 

D uliu Dragomirescu, — Poeme: Poveşti. Flori moarle. 
Flori albastre. — Bucureşti 1903. 1 br. de 80 PP.
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posatei reviste, al cărei spirit haotic (iertaţi-mi 

adiectivele cînd vorbesc despre acest publicist!) 

se înrudeşte de-a binele cu «florile moarte» din lu- 

mile astrale ale visionarului nostru autor. 

Să nu se supere d. Dragomirescu de această 

constatare, căci nu e singur la părinţi. Există o fa- 

milie întreagă <nordiană», care ar merita să fie 

privită odată de aproape sub specie aelerni, arătin- 

du-se toate firele ce-i leagă într'o omogenă adu- 

nare de indivizi intelectuali. Fie-care îndivid în 

parte nici nu ar merita de alt-fel o atenţiune deo- 

sebită, ci numai pentru-că se complectează reciproc 

şi întrucât cu toţii împreună constituesc un feno- 

men social, un curent ascuns. Chiar acest volum 

de poeme nu are altă importanță decit aceea pe 

care o oferă ori-ce simptom caracteristic, ori-ce 

dovadă mai mult pentru înlesnirea unci diagnoze. 

Aşa de pildă, cînd misteriosul Norda ne asigură 

cu seriositate că «n'am scris pentru lumea din 

ziua de astăzi; ce/ puțin de-acum peste zece gent- 

vații dacă voi fi priceput, iar dacă nu, tot una 

mi-ar fi»; — saă cînd acelaşi își apostrofează ce- 

titorii cu vorbele «acum nimeni nu mă cunoaşte, 

dar strigați în tot poporul că a fost un Norda și 

așteptați cu toții ziua de 23 Februarie 1906»... nu 

stăm în faţa unui caz isolat. Aci sbirnăie misterios 

aceeaş coardă, pe care a cîntat d- Macedonsky 

întrun cepigraf» din volumul său «Excelsior» : 
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Dar cînd patru generații după moartea mea vor trece 
Cind voi fi de-un veac. aproape oase şi țărîna rece, 
Va suna şi pentru mine al dreptăţii ceas deplin 
Ş-al mei nume pintre veacuri, înălţindu-se senin, 
Va ?nfera ca o stigmată neghiobia duşmănească 
Cit vor fi în lume inimi şi o limbă rominească»,,, 

In acelaş chip îşi întroduce d-l Diagomirescu 
poemele sale: 

«Ei nu pot izbuti, ştii bine, pe arena olimpiană 
nu pot ciștiga nici măcar (!) un premiă academic. 
In ţara în care cîntăreţii de ori-ce calibru fabrică 
stihuri pentru pristolul înaltei instituţiuni, în epoca 
în care soarele cugetării drepte e o halucinație, 
iar burghezul imond aruncă o moșie pentru ca- 
priciul unei prostituate, fără să dea un lei pe-un 
volum de versuri ; într'o asemenea țară şi într'o 
asemenea epocă un luliu Dragomirescu trebue să 
zimbească».., 

lată deci o trăsătură comună pentru trei din 
membrii acestei familii: conştiinţa de a fi neînţeleşi 
de lume şi încrederea mare în nemurire. Şi cite note 
comune n'am mai putea găsi! Ei îşi depling veci- 
nic inima însîngerată şi persecuțiile soartei, şi cu 
toate aceste se laudă cu dispreţuirea vulgului pro- 
fan, care pentru dînşii e o legiune de coţcari, se 
lingușesc merei prin milogeli şi prin dedicaţiuni 
pompoase, adresate tuturor personagiilor înalte din 
țară, începînd cu Regina, trecînd la miniştri și so- 
țiile lor, pînă jos la reporterii de gazetă, și totuși
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îşi dai aere de eroi trufaşi, 'cară se ridică cu su- 

veranitate de-asupra principiului binelui și al răului 

şi trăesc numai prin sine. Se proclamă apostoli ai 

castității şi prea-măresc în același timp instinctele 

brutale şi dragostea perversă. O continuă esage- 

rare a eului lor îi face să treacă prin diferite crize 

de megalomanie şi să-şi atribuie ei însişi cele mai 

strălucite epitete. Unul se numește rege, altul leii, 

al treilea incarnaţiunea lui Dante; Dragomirescu 

își zice «sfinte» şi fantasează de «regina artei mele», 

şi cu toți împreună sînt zei, cari aruncă «mitra- 

liere de gînduri»: în <timpita burghezime».. 

O, desigur: est Deus în nobis / Şi mai ales poeţii 

aii privilegiul de-a sta la masă cu zeii din sferele 

siderale, bind ambrozie cerească. Dar vai, lumea 

de azi e plină de iconoclaşti, cari sfarmă altarele 

zeilor improvizați, rizind de gingăvelile Pythiei 

mincinoase şi de toate buimăcelile transcendente 

ale sacerdoţilor ei decadenți. 

Să vedem însă, așa într'o 'ncercare, nu cumva 

are dreptate și această lume de păgini, în special 

în ceea ce priveşte volumul de faţă. 

Autorul îşi deschide ciclul poemelor cu «Hes- 

perus», care e versificarea unei idei răsărită într'o 

minte străină ; e inversiunea povestei Luceafărului 

lui Eminescu, simplificată aşa fel că se împlinește 

dorința unui fii de Împărat de-a fi prefăcut în 

luceafăr.. 

Urmează florile albastre și florile moarte, un 
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amestec de iubire rozalbă cu un sensualism rafinat : 
poezie puţină, căci ce pretenţie de poezie poate 
avea autorul cînd face următoarea descriere a 
unui munte: 

Piscurile-aceste 
Parcă dorm departe, 

Acolo-i povestea 

Poveştilor moarte, 

Sînt zidiri de stâncă, 

" Foarte curioase : 

Și ies măestoase 
Din Yăile-adînci.., 

«Foarte curioase» sînt și luncile şi pădurea unde-i 
iubita ci s'a dat toată». Extrem de curios este apoi 
criîngul, fiindcă: 

Am regăsit în cring 
Pantoful tăi în urmă, 

Si graiul mi se curmă 

Si 'ncep și ei să pling... 

Această sensibilitate ciudată de-a se emoționa 
în faţa unui pantof, găsit în cring, explică foarte 
multe defecte ale poemelor, între altele ploaea de 
lacrimi şi potopul de cuvinte, ce se deslănțue tot- 
deauna pe urma unei furtuni sufleteşti. Vorbele 
curg merei, rimînd, fără nici un fir logic, fără 
nică un înțeles: 

Şi cînd pe sclzpul jalnic s'or netezi zăpezi, 
Mi-or vorovi în taină din sfintele obezi 
Ce pline-or fi de lacremi trecute şi ferbinți 
De cînd eram nemernic şi plin de nizuinți. 
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În torentul acesta de vorbe late abia zăreşti cîte-o 

fulgerare de idee poetică în «Sila umbra», care 

însă are partea umbroasă în faptul că e iarăş ins- 

pirată din Eminescu, pe ici pe colo textual, ca în 

următoarea inversiune: 

Apă apă călătoare Vai de picioarele mele 

Unde sbori tu oare, Pe unde umblă ele, 

Cum tu inimă bolnavă Vai de ochişorii mei 

Nu mi porţi prin dumbrava?  Pe-unde umblă ei ! 

Vai de gindurile mele Inima'n mine-i bolnavă 

Plutitoare'n stele, Floare de dumbravă 

Vai de ochişorii mei ! Şi vai lacrimile mele 

Plutitori şi ei, Cum le vărs cu jele... 

Dragomirescu, p. 59. Eminescu, Op. com. L, p. 130. 

Originalitatea în genere nu e partea cea tare a 

poeţilor de genul d-lui Dragomirescu, ci mai mult 

căutarea originalității. Fie în rimă sau în muzicali- 

tatea cuvintelor, fle în contraste îndrăsnețe şi în 

“simboluri mistice, fie în juxtapunerea culoriilor şi a 

sensaţiilor, ei caută mereii originalitatea, dind ast-fel 

versurilor acel caracter de evidentă nesinceritate 

şi de artificialitate, care te lasă rece chiar faţă de 

cele mai reuşite producte ale lor. Să exemplificăm 

iarăş prin o «floare moartă» de-a autorului nostru: 

Mereii imi soseai Ce-arhanghel oare 

Mira Mirasilva Mira Mirasilva 

Pe drum visătoare » Te-a răpus spre stele 

Azi esti fără grai. Ori în larga mare?  
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Ţi-ai urzit din ele Cine-mi stă la porţi 
Mira Mijrasilva Mira Mirasilva 

Poate sfinte steme Noaptea *ntodeauna 
De văpăi rebele. „Sînt ochii tăi morţi? 

Vîntul iar ze geme Oh, e luna, luna 
Mira Mirasilva Mira, Mirasilva, 

Pe cînd tu te porţi Dar ea tot de tine 
Poate în poeme. Imi plînge nebuna. 

Observaţi această înlănțuire de rime, această 
căutare de muzică misterioasă din «Mira Mirasilva», 
apoi duhul lugubru ce învălueşte întreaga bucată. 
Indrăzniţi a vă apropia cu gramatica, cu logica şi 
cu bunul simț de fie-care strofă şi pas de vă mai 
îmbătaţi de aceste cuvinte. 

Conflictul între autorii puzderiei de poezii de 
felul acesta și 'ntre <burghezul imond» se explică 
deci foarte natural. Burghezul echilibrat caută în 
artă şi mai ales în poezie tendințe bune, senină- 
tate, spirit înălțător și negreşit și a-monie desă- 
vîrșită în idei şi forme. Astăzi burghezul nostru a 
făcut chiar un pas înainte în pretenţiile sale faţă 
de artist, cerîndu-i o legătură strinsă cu comoara 
sufletească a poporului. Ce poate fi deci mai fi- 

resc de cit revolta unui public compus din aseme- 
nea judecători în potriva celor ce-și bat joc de 
aceste pretenții pe cît de modeste, pe atit de 
sănătoase ? Ba este chiar o datorie a acestui pu- 
blic — o datorie de ordin moral şi social — de-a 

11  
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refuza categoric şi a combate cu consecvență orice 

„încercare literară sau artistică, ce loveşte conştient 

saii inconştient în o serie de principii pe cari se 

întemeiază progresul nostru cultural. 
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- GENIUL DIN CONSTANŢA 
— POLIGRAFUL PETRE VULCAN — 

  

Să ne adorăm cu tot avîn- 
tul sufletesc pe adevărații noş- 
tri poeti; să-i popularizăm prin 
mijlocul revistelor şi ziarelor 
pentru a-i cunoaşte şi a se bu- 
cura fie-care Romîn care a fost 
contimporan cu ei, căci nu văd 
nici un bine în faptul de-a se 
admira şi apoteoza poeţii nu- 
mai după ce mor. 

Nu mai merge cu nepăsarea, 
cînd fie-e-re simte în vinele 
sale circulîud un sînge cald, 
un sînge de viță veche şi no- 
Îl. 

Petru Vulcan în Ovidiu 1902 No. 4. 

Nu mai merge cu nepăsarea! E o chestie de da- 
torie naţională, de respect față de străbunii NOŞ- 
tri, a căror nobilă porodiță suntem, de-a nu îm- 
pleti cununi numai pe mormintele marilor răposați, 
cînd atitea capete vii şi frumoase aşteaptă laurii 
bine-meritați. 

Invinuirea din cuvintele citate mi s'a adresat şi 
mie, pentru că am săvîrşit fără de legea de-a <apo: 
teoza» pe reposatul Eminescu şi a nesocoti atitea 
alte genii, vii încă şi strălucitoare. i 

lată'mi mărturisesc greşala și'mi propun să mi-o
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îndreptez, după cit va.mai fi cu putință. De aceea 

de data asta mă apropiu cu toată smerenia cuve- 

nită de bărbatul care însuș mi-a dat îndrumarea - 

de sus şi care, după cum vom vedea mai tirzii, 

dacă nu este luminos ca farul Constanţei, este 

totuşi o figură impozantă printre luminele contim- 

porane, cari îşi revarsă strălucirea lor bine- făcă- 

toare asupra poporului romiîn. 
Ce răi, ce orbiţi, ce ingraţi şi mai ales cît de 

-nepractici suntem noi faţă de noi înşine! Căutăm 
binele în depărtări picloase, lăudăm trecutul şi 

desgropăm ca nişte hiene (cuvintul e al criticilor 

mei) craniile mariior poeți, ca să ne inspirăm de 

ele, pe cînd în jurul nostru sunt atiţia ginditori şi 
meșteri ai condeiului, cari cu tezaurul minții, cu 

produsele inspiraţiunilor lor conduc destinele a- 

cestui popor. 

Iată de pildă d-l Vulcan. D- sa a tipărit de două 

ori atita material cît Eminescu şi cu toate aceste 

— ce tragic, ce paradoxal! — se găsesc încă des- 

tui naivi cari preţuesc o singură strofă din Emi- 

nescu, sai o singură pagină din Ivan Turbinca al 

lui Creangă mai pe sus de întreaga operă literară 

a d-lui Vulcan, inclusiv operele preţioşilor săi co- 
laboratori de la «Ovidiu». Anomalia aceasta evi- 

dentă trebuie să înceteze ; naivii trebue să se con- 

vingă de rătăcirea lor şi aceasta numai prin cu- 

noașterea temeinică a marelui scriitor în viaţă este: 

cu putinţă. Le voiă veni într'ajutor. 

e
r
i
 

pt
 

ez 
 



GENIUL DIN CONSTANŢA „165 
  

Biografia d-lui Vulcan nu o voiă mai face. Nu 
fiind-că ar fi inutil, ci din motivul, că mi-ar fi prea 
din cale afară grei. <A descrie biografiia acestui 
muncitor intelectual însemnează să facem o bună 
parte din “istoria desvoltării culturale a poporului 
macedo-romîn din ultimele două decenii, de care 
e strins legată persoana d-lui Petru. Vulcan» — 
scrie un biograf al săi. Cum însă n'am de unde 
cunoaște aceste mărețe fapte, trecute acum în do- 
meniul istoriei culturale, uoiii trece peste partea 
biografică, oprindu-mă la scrierile d-şale, ceea-ce 
în definitiv e acelaş lucru, de-varece aproape toate 
aceste scrieri cuprind fragmente de autobiografie, 
«Meine sâmmtlichen Werke sind — da ich fiir Tha- 
ten keine Zeit hatte — mein ganzes Leben» — poate 
esclama d. Vulcan după Lenau, 

E mult de cind ş-a început spinoasa carieră de 
scriitor romîn. Incă de pe cind era făcăiandru scria 
ziua întreagă. «Scrie sute de coloane pe toate fe- 
țele și cînd contenează începe a desemna pe Ve- 
nus nudă, iar în cuprinsul corpului ei întins scrie 
în psilografie, imitind pe psilograful Vladica, un 
volum din Bolintineanu»... aminteşte apoi biograă- 
ful (auto?) din «Revista poporului» 1899 p. 22. De 
la psilogratie trece la poligrafie, scoate volume de 
versuri, nuvele, romane, publică articole estetice, 
politice «dedicate națiunei», amintiri, ode lui Ab- 
dul Hamid, își afişează portretul în fruntea volu- 
melor sai prin galeria biografică a marilor co-
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mercianți, industriași şi producători romîni» ; CO- 

laborează la «Familia», «Povestea vorbei». «Foaia 

interesantă», «Adevărul ilustrat», «Lumea nouă li- 

_terară» ; ear mai tîrzii ajunge director la două re- 

viste, la «Revista Poporului» («10.000 cetitori ; nu 

se vinde cu numărul; cine primeşte două numere 

consecutive este considerat ca abonat»>...) şi la 

«Revista literară scientifică dobrogeană, Ovidiu«, în 

Constanţa, unde şa creat un centru de activitate 

prodigioasă, conducîndu-se de principul săi pro- 

priu: «Muncește, luptă, de luminează, contribuind 

ast-fel la îmbunătățirea speției»... 

Şi cum îmbunătăţeşte d-sa «speţia»? Răspun- 

dem : Ca om şi ca poet! 

Sunt o persoană duplă: poet şi om de bine 

Ca om prea multe sufăr, muncind fără de preget, 

Ear ca poet sunt rege, sărac, să crezi îţi vine ? 

lţi plac aceste fiinţe în mine concentrate ? 

"Ai? Ce fel, nu-ți convine poet în sărăcie ? 

Dispreţui nemurirea şi nalta poezie 2... . 

Cred că Raiana, iubita, căreia se adresează au- 

torul, n'avea cuvînt să disprețuiască această «naltă 

poezie». Cel mult să n'o priceapă și de aceea îă 

vom cita una mai uşoară: 

Aş vrea să scrii o poezie 
Cind noaptea mă trudesc prin casă, 
Dar vai în lunga-mi insomnie 
N'am gaz în lampă : ea mă lasă.
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Atunci în întunerec mintea-mi 

De mii de ginduri e cuprinsă 
Şi stoluri trec pe dinainte-mi, 
Dar în zadar: mi-e lampa stinsă... 

  

ȘI iată una, scrisă cu lampa aprinsă: 

«Pe scoarță: de alun ţ-am scris 
Şi-am zis: 

Vino copilă subt aluniş 

Pe furiş 
| Să mai gustăm o zi de viaţă 
| Şi dulceaţă. 

Vino şi ambii, îndrăgostiţi, 
Fericiţi 

Sub umbră de alun tăcuţi, 

Perduţi 

Şi beţi de-atita fericire 
Al tăi mire 

Te va numi a sa mireasă 

Aleasă i 

Apoi de desupt m'am iscălit: 
Al tăi iubit.» 

Ca om iubeşte, ca poet scrie versuri și se iscă- 
leşte şi ast-fel «speţia» se îmbunătăţeşte, literatura 
ia avînt, artele se desvoltă și autorul păşeşte mîn- 
dru spre nemurire; chiar contra voinţei sale : 

Cultivă-a dragostei virtute 
Cu ea şi artele frumoase 
Şi nu gîndi că sunt perdute 
A muncei tale mari foloase. 
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Ne-vrînd tu însu-ţi, al tăă nume 

Căta-va ?'n vreme să strâbată... 

Din calea ta să nu te schimbe 

Metalul .vecinic care ?ncîntă 

Urechea întmilor strîmbe... 

Dar veniţi să-l însoțim şi noi în calea lui. lată-l 

recapitulindu-şi întreaga viaţă de sbuciumări într'un 

roman şi imortalizînd (vorba biografului săi!) fi- 

gura unui băcan, anume Dragomir. Eată-l ple- 

cînd în Macedonia şi culegînd muşatele lilice de 

la Pind, cari au înduioşat atit de mult pe ilustrul 
răposat Urechiă. Reîntors ne surprinde cu romanul 

săii epocal Fecioara, care, de şi ciţi-va invidioși 

spuneau că-i o poveste elementară a unui amor 

de un seusualism oriental, totuşi <a dat o di- 

recţie nouă romanului, direcţia sănătoasă, care va 

aduce la luminarea minţii şi la inobilarea inimei, 

căci nimic nu poate influenţa mai bine asupra ti- 

nerimei ca acest gen de literatură», — cum se ex- 
primă autorul în prefața sa. Şi fără 'ndoială, des- 

crieri de-o fineță artistică extraordinară ca scena 

în care eroul <întrun fund de dumbravă sărută 

rozalbul sîn, de forma unui disc biconvex» sai 

definiţia iubirei în sens de cexcitațiune nervoasă, 
resultanta necesităţii ce o simte firea noastră după 

formele sculpturale ale sexului opus nouă» — sunt 

de-adreptul educative. Trebue să fii iezuit ca să nu 

recomanzi tinerimei acest roman sănătos, 

Întradevăr, prin înlănţairea firească a acţiunei, 
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„prin fraza lipsită de banalitate, prin înfrînarea in- 

stinctelor brutale ale eroilor săi, autorul acestui 

roman a reuşit să se pună în fruntea romancieri- 

lor romîni,—și unul dintre adoratorii săi, căruia i-a 

căzut sarcina de a-l apăra în contra învinuirei de 

a se fi inspirat din romanul «Dan», exclamă cu 

Justă indignare : «Dar d. Vulcan ori cit de mic 
- Sar părea pentru present, este o personalitate bine 

afirmată în literatură, pe cînd d. Vlahuţă este ceva 

şters, scrierile sale n'aii pecetea personalității, d. 

Vlahuţă nu-i o personalitate»... | 

Mai încape 'ndoială ? D. Vulcan este o perso- 

nalitate puternică, artistică şi naţională (adecă 

«duplă» cum ar zice d-sa) şi se vede şi din alte 

lucrări, cum e de pildă drama «Asasinarea lui 

Ştefan Mihăileanu», în care vibrează coarda pa- 

triotică în gamele cele mai nalte şi în care totul 

se petrece după legea necesităţii psihologice, o lege 

strict observată de marii dramaturgi, în frunte cu 

Shakespeare şi în coadă cu d. P. Vulcan. 

Calitățile de artist şi profund ginditor le mani- 

festă însă mai cu seamă în modul de-a aprecia, 

de-a înălța sau dobori talentele în literatura noas- 

tră. In cele două reviste ale d-sale găsim în timpul 

din urmă accente de legitimă revoltă sufletească 

în potriva unor scriitori, pe cari vulgul naiv n'a 

avut curajul să-i deteste. Şi pentru atita vigoare.. 

depusă în serviciul unei cauze sfinte, îi suntem 

recunoscători. Nu mai puţină recunoștință îi dato-
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- rim pentru felul cum ne ştie insufleți pentru geniul 
unor poeţi de strălucirea unui Florian Becescu. 
Să ascultăm, căci e delicios: 

«Poezia lui Florian Becescu se revarsă ca un 
torent vehement, care determină o cultură nouă 
pe unde străbate, poezia lui e zguduitoare, că te 
uimeşte prin măreția şi frumuseţea imaginilor. 

«Versul lui face să tresară marea din adîncuri, 
şi chiar soarele şi luna par a se îufioră vr ăjiți 
de farmec, ascultîndu-l. Şi dacă aceşti aştri îm- 
preună cu miriadele de stele se înfiorează de 
atita farmec, de-o armonie divină în faţa puterei 
lui creatoare, cum să nu tresărim noi, pe noi 
care ne mişcă o frunză ofilită, smulsă de la tul- 
pină de vijelie şi cînd ştim că acest minunat cîn- 
tăreţ e al nostru sînge din sîngele nostru (?), carne 
din carnea noastră. Cum să nu lăcrămăm de bu- 
curie, cînd știm că satira lui Eminescu şi-a găsit 
demnul continuator ? O, şi ce mare nevoe avea 
neamul romîn în aceste timpuri de materialism 
grosolan de-un profet al semnelor vremei !»... 

O, nu unul, sunteți doi profeți ai semnelor vre- 
mei, d-le Vulcan ! Două genii de-o înrudire abso- 
lută ! Sunteţi pentru Dobrogea ceea-ce Goethe Și 
Schiller ai fost pentru Germania, ceee-ce sunt 
Ibsen și Bj&rnson pentru Norvegia și eu sunt nu- 
mai un debil glas din public cînd îmi exprim do- 
rința, ca să se doboare statuia lui Ovid din piața 
Constanţei și în locul ei, după modelul celebrei 
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statui a dioscurilor germani din lena, să se ridice 
statuia dioscurilor noştri într'o intimă îmbrăţişare, 

cum îi vedem că strălucesc astăzi, ca Pollux și 

Castor, spre podoaba neamului şi a literaturei ! 

Se va da ast-fel o dovadă, că opinia publică 

nu poate fi mistificată, ori-cît de mare ar fi ceata 

_invidioşilor. Nu, căci Romînul se conduce în toate 

de cunoscutul adevăr din cîntecul poporal: 

Ce mi-e drag, nu mi-e urit, 
Fie cît de ocărit, 

Ce urăsc nu voi iubi 

Cit de lăudat ar fi...



FRUMOASA LORELEY 

— SCHIȚĂ DIN LITERATURA GERMANĂ — 

Loreley a Germanilor e Ileana Consînzeana noa- 

stră, nu însă în sens mitologic, ci ca nume po- 
pular și sugestiv, care îţi redă imaginea unei 
fecioare frumoase și nefericite. Ca mituri răspîn- 

dite în popor şi ca întrupări literare sunt însă cu 

totul deosebite. 

Sînzieana noastră e şi ea «frumoasă ca o floare, 

într'o iarnă fără soare» cu cosițe mîndre, bălaie, 

din cari «floarea cîntă». În cîte-va poveşti ea e 

fata iui Ler-Împărat, în alte e chiar sora soarelui, 

care șade în palatul de cristal, aşteptind cu dor pe 

Făt-Frumos. Originea basmului Sinzienei se'perde 
deci în timpurile. străvechi ale domniei lui Apolon 

şi a Dianei. Il găsim şi la alte popoare, cu cari 

desigur le-am împrumutat dintr'o obiîrșie comună. 
Alta însă e originea frumoasei Loreley. Acest 

nume, pănă la inceputul veacului trecut, n'a fost 

cunoscut în înțelesul de astăzi nici ca basm, nici 
ca tip legendar în tradiţia poporului, sau în lite- 

ratura populară. Şi nu e ca Ileana un tip univer-  
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sal, ci o plăsmuire modernă, o figură născocită 
de un poet întrun moment de fericită inspiraţie. 
Numele însă, cît şi povestea în jurul lui, fiind po- 
trivite cu credințele poporului german, ai prins 
rădăcină, precum prinde bună-oară un imn naţio- 
nal, alcătuit întrun moment oportun şi potrivit cu 
Starea sufletească a poporului. Şi epoca în care 
sentimentaiul «Loreley» a fost pronunțat, era toc- 
mai aceea a romantismului fantastic, cînd un șir 
de poeţi germani se inspiraă cu precădere din bas- 
mele poporului, cintînd tot ce e misterios și sim- 
bolic în credințele lui. 

Clemens Brentano (1778—1842), poetul romantic 
prin escelenţă, a scris întiia oară despre Loreley, 
o baladă prin care numele acesta a ajuns în cir- 
culaţie. Alţii, după Brentano, au scris variante, 
unii prezintind subiectul ca fiind cules din gura 
poporului. Pictorii și compozitorii muzicali s'au 
inspirat din acest basm; zeci de cintece şi texte 
de operă armonizate de diferite talente, răsună 
astăzi în poporul german. S'a format un cult în- 
treg, în cit nue copil care să nu pronunţe cu 
drag numele frumoasei Loreley. 

Să privim mai de aproape această interesantă 
figură literară. 1) 

  

1) Lucrânile speciale în materia ce tratăm sunt: M. Herz, 
Uber den Namen Loreleyne, Miinchen 1886; W. v. Waldbruehl, . 
Die Lurleisage, Leipzig, 1868; A. Seybert. Die Lorlei, în 
programul gimn.: din Wiesbaden 1863.
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In poezia lui Brentano «Die Lore-Lay» apare o 

copilă tinără, “cea mai frumoasă fată din Bacha- 

rach, un orăşel pe țărmul Rinului. Toţi o iubesc; 

cine-o vede, mintea-și perde; un singur tînăr însă, 

pe care ea-l iubeşte cu foc nebun, rămine rece la 

toate ademenirile ei. Şi poporul, văzind puterea ei 

fermecătoare o ia drept vrăjitoare primejdioasă şi 

o dă în judecată. Însuși episcopul, care trebuia 

s'o judece, cade rob frumuseței ei orbitoare. 

Dar Loreley cere să fie osîndită, căci pentru ea 

viaţa nu mai are rost fără iubirea celui care a res- 

pins-o. Episcopului i-se face milă și n'o condamnă la 

moarte-prin rug, cum se cuvenea unei vrăjitoare, ci 

o dă în grija unor cavaleri, ca s'o ducă la mănăstire, 
Pe drum spre mănăstire copila se urcă pe-o 

stîncă de pe malui Rinului, ca de aci să maipri- 

vească o dată în depărtare, unde zăreşte castelul 

iubitului visat. Şi de pe creștetul stincei ea s'a- 

runcă în valurile Rinului, fără a putea fi împede- 

cată de cei trei cavaleri. 

Balada se sfirşește ast-fel: 

Wer hat dies Lied gesungen ? 
Ein Schifier auf dem Rhein. 
Und immer hats gekiungen 
Von dem Dreiritterstein : 

Lore-Lay, Lore-Ley Lore-Ley 
Als waeren's ihrer drei 1) 

1) Vezi Clemens Brentano, ed, Koch, în HAirschners Deu- 

tsche National-Litteratur, Vol. 146 p. 132. 
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Apărută“ la 1802, balada aceasta e una dintre 
cele dintii lucrări ale lui Brentano şi în acelaş timp . 
dintre cele mai reușite. S'a popularizat repede şi 
cel dintii care a utilizat-o a fost un alt poet ro- 
mantic, los. von Eichendorf (1189—1857). - 

Eichendorf făcea şi el parte din şcoala scriito- 
rilor din Heidelberg, grupaţi în jurul lui Gârres, 
părintele romantismului din epoca aceea. Aci a 
cunoscut pe Brentano și nu încape îndoială că de 
la dînsul a primit îndemnul a trata subiectul cel 
atit de poetic 1). 

Poezia lui Eichendorf dezvoltă aceiaş idee, dar 
întrun ton mai sinistru. Loreley are aici forțe mai 
demonice. Ea locueşte întrun palat pe malul Ri- 
nului, unde s'a retras după ce a fost înşelală de 
iubitul ei. Ca să-și răsbune, ea farinecă pe toţi şi 
privirile ei sunt primejdioase ca şi farmecele Circei. 
Ea ucide de durere și necaz. E tipul femeii răs- 
bunătoare : 

„Gott steh' mir bei 
Das ist die Hexe Loreley! 

Ast-fel exclamă iubitul, care luase pe Loreley 
drept mireasă, deşi era numai o vrăjitoare care-l a- 
măgise. | 

Eichendorf şi-a scris balada la 1811 şi a publi- 
cat-o la 1815 cu observaţia : «Ein am Rhein gefun- 

1) Herz, op. cit. p. 217. 
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denes Maehrchen», o poveste de pe Rin. In rea- 

litate însă nu era decit o parafrazare a poeziei lui 

Brentano. 
Exact acelaş. lucru îl face și Niklas Vogt, însă 

în proză. Vogt scrie în acelaș timp cu Eichendorf 

o poveste «Lurlei», numind-o «eine altdeutsche 

Rheinsage». Cu acest atribut povestea lui Vogt a 

figurat vreme îndelungată în colecţii de literatură 

populară, socotită fiind ca o creaţiune a poporului. 

Toate aceste trei versiuni, precum văzurăm. pre- 

zintă pe Loreley ca pe-o ființă seducătoare, fru- 

moasă, dar răzbunătoare din causa amorului nefe- 

ricit. Paralel cu acest tip s'a desvoltat însă un ciclu 

de alte variante, în care Loreley e o figură de-a- 
dreptul mitică, o sirenă ce locueşte într'un palat 

din interiorul unei stînci. Şi versiunea a doua e 

cea mai răspîndită. 

Motivul de sirenă a fost introdus după unii 1) 

de poetul Graf v. Loeben, iiar după alţii?) tot de 

către Brentano. Adevărată ni se pare afirmaţia din 

urmă, de oare-ce poveştile lui Brentano sunt an- 

terioare poeziei «Loreley» de Loeben. In povestea 

sa <Vom dem Rhein und dem Miiller Radlauf»> 

Brentano vorbeşte de o anumită «Frau Lurlei», 

care în adincul unei grote și încunjurată de şapte 

„ fete frumoase stă şi păzeşte tezaurul Niebelungilor. 

1) Brandes, Hauptstromungen, IV p. 156. 

2) Herz p. 219. 
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In o altă poveste acelaș scriitor descrie pe Lurley 
ca fiind o nimfă, care împreună cu «Frau Echo» lo- 
cuesc în așa zisul «Lurleifelsen». In o a treia poveste 
a lui Brentano întîlnim pe Loreley pe stîncă, peptă- 
nîndu-şi părul aurii şi plingiînd de dorul iubitului. 

Toate aceste au fost cunoscute lui Loeben, prie- 
ten al lui Brentano, care, însuflețit mai ales de ver- 
siunea din urmă, a scris la 1821 frumoasa poezie 
«Loreley, eine Sage. vom: Rheine», unde Loreley 
e prefăcută în sirenă și şade pe-o stincă, peptă- 
nîndu-și părul de aur şi atragiînd prin vocea sa 
dulce pe tînărul ei iubit (Kugbert, fiul contelui de 
Rheinpfanz) care se prăpădeşte în valurile Rinuiui. 

Poezia lui Loeben are meritul de a fi dat pri- 
lejul lui Heine, ca, adoptind motivul sirenic, să 
scrie celebra sa «Loreley», -—cea mai genială din 
cite sai scris cu acest subiect, 

Heine, care atît de mult se împotrivea teoreti- 
ceşte școalei romantice şi care în proza sa spiri- 
tuală a zeflemisit mai ales pe Brentano, 5 creato- 
rul acestei figuri romantice, a reuşit să cristalizeze 
în 3 strofe tot sentimentalismul şi toată frumusețea 
şirului de basme amintite. | 

Poezia lui Heine, cunoscută tuturor popoarelor 
culte, 2) este, în traducere textuală, următoarea : 

  

1) Die Romantische Schule (Ea. Karpelles) p. 192, 
2) Traduceri romîneşti mai reuşite avem de 0. Carp şi St, 0. 

Iosif ; mai puţin reuşite de G. D. Pencioiu și alții, iar în.proză 
de Grig. Alexandrescu, repr. în «Curierul Literar» din 1901. 

12
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Nu ?nţeleg ce poate îi 

De sunt atit de trist, 

O poveste din străbuni 

Din minte nu-mi mai iasă. 

In aer e răcoare, amurgește, 
Și Rinul curge liniştit. 
Piscurile dealurilor strălucesc 

In lumina apusului de soare. 

Cea mai frumoasă fecioară stă 
Pe vîrful stincei, minunată 

Salba de aur îi fulgeră, — 
Ea "şi peptănă părul de aur 

Cu peptănul de aur, 
Și 'şi doineşte cîntecul 
Cu fermecător 
Şi sălbatec glas. 

2 

Luntraşul în luntrea mică 

E prins de durere nebună, 
Şi nu vede stinca din cale, 
Ci dornic în şus tot priveşte, 
Ei cred că undele înghiţi-vor 
In urmă luntraş şi luntre, 

Și singură vinovată 
E Loreley cu cîntecul ei. 

In poezia lui Heine găsim toate motivele celor- 

Valte variante, dar găsim frumos exprimată forţa 

fermecătoare şi patima fiinţei îndrăgite, prinsă în 

cadrul unui apus de soare. 

Heine a scris poezia sa după Loeben și a pu- 

blicat-o la 1824 în revista «Gesellschafter» î) şi, pe 

D Karpelles, introducerea la ediţia sa, p. 73.  
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cum se vede din text şi ela socotit pe Loreley o 
ființă din mituri, de-oare-ce o numeşte «ein Măr- 
chen aus uralten Zeiten». 

Prin forma cea simplă, prin limba cea dulce, poe- 
zia lui Heine a ştiut însufleţi pe mulți compozitori 
cari aii scris melodii duioase la acest text. Renu- 
mită este composiția lui Liszt, iar cea mai popu- 
iară e a lui Silcher. 

După Heine s'aă mai încercat alți, unii scriind 
versuri, alții dramatizind acelaş subiect ca libret de 
operă ?). Voi aminti numai frumosul epos «Lurlei» 
de Iulius Wolf şi între textele de operă «Loreley» : 
a lui Emanuel Geibel, la care celebrul compositor. 
Mendelsohn a scris una dintre cele mai sublime 
melodii ale sale. 

Opera lui Geibel (şi Mendelsohn) tratează urmă- 
toarele : Loreley (în operă e numită Lenore) e co- 
pila unui pescar de lîngă Rin. E cea mai frumoasă 
fată din imprejurimi, ear principele domnitor vine la 
dinsa, în haine de vinător şi după ce o amăgeşte, 
o părăseşte. In desnădejdea sa Loreley se duce la 
țărmul Rinului, invoacă spiritele apelor şi ale ae- 
rului, cerîndu-le putere de răzbunare şi blestemînd 
dreptatea din ceruri. La strigarea ei apar spiritele 
cărora le zice: 

  

2) Toate melodiile, cîntece, opere etc., al căror substrat 
îl alcătueşte legenda «Loreley» se găsesc înşirate în «Opern- 
Handbuch» de Hugo Rieman. Leipzig 1885.
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Vă cer frumuseţe pentru a-l orbi, 

Vă cer voce dulce ca să-l amăgesc, 

Spre-a”l perde, vă cer farmec de iubire.) 

Spiritele apei şi ale aerului îi promit copilei to- 

tul, dar în schimb ele pretind: 

" Dă-ne inima ca plată 

Sacrifică tot amorul 
Logodeşte-te cu Rinul 
In palatul cel de stînci... 

Loreley le jură că va rămîne rece ca o stincă, 

se va logodi cu Rinul, dacă va fi răzbunată. Şi 

întradevăr ea primeşte frumuseţea cerută şi prin 

ea farmecă şi ucide pe necredinciosul ei iubit, iar 

după ce e răsbunată, se preface în sirenă și se po- 

goară între stincile prăpăstioase ale rîului. 

Acelaş subiect îl găsim apoi melodizat și în com- 

poziţiile altor popoare, la Danezi, la Italieni (Lor- 

helia de Falchi, 1878), la Englezi (Lurline de Wal- 

lache 1860). Fondul e aproape identic cu cel din 

poveştile lui Brentano. 

x 
x % 

Am stabilit că acest basm frumos se datorește 

lui Brentano. Se ştie aceasta din mărturisile pro- 

prii ale poetului, dar se poate constata și din îm- 

prejurarea, că folcloriștii germani nu găsesc nici 
un indiciă pentru a vorbi de-o origine mai veche. 

Grimm bună oară nici n'a primit pe Loreley în  
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colecţia sa de «Volksmărchen» Și Nici în dicţiona- 
rul săi nu caută să interpreteze rostul acestui 
nume. Și mai curios pare faptul, că în preţioasa 
carte de mitologie germană, Grimm nu aminteşte 
nică o ființă numită Loreley, dovadă că magistrul 
folcloristicei germane a. socotit toată povestirea 
drept un product al literaturei moderne. 

Dar dacă nu se poate vorbi de vechimea bas- 
mului, originea cuvintului însuşi e fără indoială 
foarte veche. Cu ajutorul etimologiei ajungem la 
următoarele resultate. 

Partea e doua a cuvîntului, jei sai Jey, se în- 
trebuințează și astăzi, mai ales de către locuitorii 
de pe malurile Rinului şi înseamnă piatră, stîncă 
(Fels, Felsen); ear Lorfels sau Lurfels ar avea 
prin urmare înțelesul de stînca unei ființe, numită 
Lore. 

Ţăranii germani dai numele Lurlei tuturor stîn- 
cilor renumite prin răsunetul lor. Aceasta se în- 
timpla şi în vechime. In diferite cronici germane, 
în Analele fuldense, la Conrad Celtes, în codicele 
de Kolmar și în alte isvoare 1) se vorbeşte de Lur- 
lei în înţeles de stînci cu ecou puternic saii ca de 
niște dealuri fermecate, ce dai prin ecou răspuns 
la întrebările ce li se fac de către drumeţi. 

Pentru asemenea dealuri poporul german a nu- 
trit tot-deauna venerație mare, deore-ce credea — 

  

  

1) Herz, op cit. p. 297.
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şi în multe regiuni crede și astăzi, — că ecoul 

provine de la ființe supraumane, de ]a pitică ŞI CO- 

"bolză 3) cari își au locuinţa în interiorul stîncilor 

şi răspund de-aci la glasul celor de afară. In ca- 

tegoria acestor dealuri cade și faimosul «Lourle- 

berg», în care după tradiția veacului al 13-lea, a 

fost îngropat tezaurul Nibelungilor, ascuns acolo 

de Hagen, înfrîngătorul viclean al legendarului 

Siegfrizd. Tradiţia spune, că tezaurul e păzit de-o 

ceată de piticoți, cari veghiază de veacuri şi dai 

trecătorilor semne de viaţă 2). Ear aceste semne 

sunt ecoul. 

Dată fiind această explicare, uşor se poate sta- 

_bili sensul părții prime a cuvintului. 

Substantivul /ur — zice Herz — derivă din ver- 

“bul lâren, care în limba medievală nu putea să 

: însemneze altceva decit : ființă elbică, ştrengar răs- 

făţat, tot atribute pentru ființele amăgitoare. Fe- 

meninul lure sai lore sar potrivi deci pentru fete 

sai zine, înşelătoare, adăpostite prin asemenea 

dealuri. 

Avem prin urmare o etimologie clară: Lurley, 

Lurfels sau Lurberg nu poate fi alt-ceva decit 

stînca unei ființe amăgitoare. 

Lurlaberg mai are apoi un înţeles cunoscut în 

literatura germană. E identic cu Venusberg și Hol- 

  

1) Grimm, Deutsche Mythologie. Goettingen 1854 p. 405. 

2) Ibidem. 933,  
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lenberg. :) Holla sai Frau Holle în tradiția ger- 

mană e Venus din mitologia romană (Holla = 

Holda = Die Holde) şi despre ea se crede că tră- 

ește întrun palat de cristal şi atrage acolo sufle- 

tele tuturor ființelor iubite. Din miturile Hollei a 
creat şi Wagner textul lui Tannnhăuser și nu e 

cu neputinţă ca şi Brentano să se fi inspirat în 

special din cercul acestor credințe. 

Incît pentru tipul sirenic, cum s'a popularizat 

prin poezia lui Heine, găsim o altă asemănare 

cu zinele de mare, numite în limba veche «<mer- 

wip», «merfruwe» sai «merminne», ear acum «Meer- 

nixe» saii «Meerfee», cunoscute sub numirea ge- 
nerală de sirene. 

Germania e bogată în basme cu nimfe aquatice. 

A. Schrader afirmă, că n'aii existat nici o apă, lac, 

rii sau fintină, din care poporul să nu fi făcut 

locuință de zine 2). Nimfele acestea eraii socotite 

ca femei frumoase, în vesminte străvezii de culoa- 

rea verzuie a apei. Se credea, că ele ies adeseori 

din apă la soare, se urcă pe jghiaburi sat pe vre- 

un arbore și 'şi desfac părul de aur, ca să şi-l pep- 

tene; se apropie apoi de oamenii, de cari le e 

drag, dar sunt de-o cruzime extraordinară, căci pe 
toți aceia pe cari îi ademenesc prin cîntec de vrajă, 
îi duc cu sine în undele pierzărei. 

1 Grimm, p. 887. «Grundr der germ. Philologie» III p. 256. 
2) Schrader, Germanzsche Mythologie Berlin p. 223.
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In toate basmele nimfele ai! rolul acesta şi cu 

predilecție se aminteşte de înşelarea unui tînăr 

pescar, înghiţit de valuri. Cine nu”'cunoaște balada 

lui Goethe, «Der Fischer», în care se fixează ca- 

racterul crud şi senzual al acestor fiinţe?.. 

Din toate elementele aceste : din înţelesul etimo- 

logic, din tradiţiile populare, din credinţa popo- 

rului în puterea' fermecătoare a dealurilor şi a zi- 

nelor diferite, se pot reconstitui atît cuvîntul, cît şi 

basmul, de care ne ocupăm. Poetul Brentano, avînd 

o cunoștință neclară de rostul numelui, Va între- 

buinţat desigur ca un fel de numire eufemistă pentru 

un basm al săi și a reuşit ast-fel, dată fiind pre- 

dispoziția, a populariza o figură atît poetică. 

Este desigur un mare merit şi o dovadă de ge- 

nialitate, cînd poeţii reușesc a concretisa şi a re- 

constitui din elemente vagi, dar asemănătoare, cre- 

dinţele unui popor și a le da o expresiune vie şi 

o formă uşoară. «Loreley» rămîne unul din cele 

mai rare și mai frumoase cazuri în direcţia aceasta. 
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Epoca poeziei contimporane nu poartă pecetea 
unor individualităţi distinse. Avem însă cîte-va ta- 
lente de mina înțîiă, cari cu dragă inimă îşi pun. 
creaţiunile lor în serviciul răspindirii unui şir res- 
trins de principii, pe cari se întemeiază cultura 
națională a ori-cărui popor. Scriitorii aceştia sunt 
mai mult popularizarori decit creatori de curente, 
muncitori zeloși dintr'o epocă de tranziţie, în care 
se prepară terenul pentru stegarii viitoarei generaţii. 

Stările de tranziţie sunt legătura firească dintre 
eri și astăzi, dintre trecut şi viitor, şi nimeni nu 
represintă mai bine această legătură ca scriitorul- 
poet. Ori-cît s'ar năzui esteticii puriști a isola pe 
poet de mulțime, a-l exila întrun fel de insulă, de 
unde să cînte ca o privighetoare, de dragul cîn- 
tecului mai mult, de plăcerea estetică a versului, nu 
poți să-ți închipui rostul unui asemenea cîntăreţ 
despărțit de continentul pe care neamul săi și-a 
vecuit veacul. 

Scriitorii noştri își dait seama de acest adevăr;
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ei ştii că, mai mult ca ori-şi-ce, trebue să vibreze 

în glasul fie-căruia o cucernică închinare înaintea 
trecutului, că tot ce-şi are originea în trecutul unui 
neam, fie viaţa sufletească sai politică, fie credință 

sati legendă, constitue isvorul adevăratei poezii. 
«Die hâchste Lyrik ist entschieden /istorisch>» — 

zice Goethe. «Man versuche die mytologisch-ges- 

chichtlichen Elemente von Pindar's Oden abzu- 
sondern, und man wird finden, -dass man ihnen 

durchaus das innere Leben abschneidet» 1). 

Ast-fel se explică adierea caldă a unui curent 

de literatură naţională, curent alimentat în mod 

simţitor de către istoriografii noştri, entusiaştă apă- 

rători ai principiului de continuitate în literatură. 

Genul literar, în care, la toate epocele, sa dat 

trecutului locul de frunte, este poezia epică, Ea e 

cea mai naţională, şi poate fi definită ca fiind po- 

vestirea poetică a suferințelor şi a faptelor unui 

popor. O definiţie mai largă a poeziei epice ne 
permite să grupăm la un loc tot ce aparţine legen- 

dei, toată poezia transmisă prin tradițiune orală: 

poemele istorice, baladele și poveştile, descîntecile 

și vrăjile, cîntecele haiduceșşti şi legendele religi- 
oase. Chiar şi versificările unor idei utilitare de 

pe la începutul literaturii noastre pot fi cuprinse 

în acest gen. Deosebirea între singuratecele ra- 

1 Dr. Richard M. Werner, Lyrik u. Lyriker, Hamburg, 

1890 p. 9. 
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muri nu este totdeauna evidentă, — cu atit mai 

mult că o nuanţă de lirism se poate observa în 

toate, în partea estetică şi chiar în cea etică a lor, 
lar cît pentru formă, nu se poate afirma că am 

ajuns la cite-va forme definitive, prin cari parti- 

cularitățile poeziei epice s'ar caracteriza de sine. 

Următoarea schemă înfăţişează cîte-va părţi con- 

stitutive ale poeziei epice, cum sa desvoltat din 
tradiția poporului. 

Tradiția orală 

  

Poezia estetică Poezia etică şi utilitară 

Balada populară; Balada istorică;  Descîntece ; Istorioare versi- 
Legenda popu- Legendaistorică; Vrăji ; ficate ; 

lară; Poemul istorie. Poezii religioase. Fabula şi satira 
Poveşti în ver- populară. 

suri. 

Pe noi ne interesează aici poveştile în versuri, 

un gen cultivat, precum vom vedea, în toate epo- 

cele literaturei noastre, şi vrednic de o atenţiune 

deosebită pentru valoarea-i, atît sub raportul este- 
tic, cît şi cel naţional. 

Poveştile în versuri sînt o formă mai complectă 

a baladei şi a legendei populare, şi redaii toate 

elementele poveștilor obicinuite. A stabili exact 

cînd încetează legenda şi cînd începe povestea nu 

este tocmai uşor, avînd şi una și alta acelaş fond. 

Balada însă se deosebeşte prin forma și originea
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sa curat populară, pe cînd, atît legenda cît şi po- 
vestea, sînt refăcute după subiectele populare, sint 
reconstruiri în stil popular. 

Calitățile poveștilor şi legendelor versificate se: 
pot studia din trei puncte de vedere. Se consideră 
mai întiiă partea lirică, descriptivă, care în oră-ce 
poveste ocupă paginile cele mai poetice şi se 
adresează de-adreptul simţirii noastre. Se cîntă. 
reşte partea epică a povestei, acțiunea cu toate 
peripețiile tipice, cari alcătuesc substratul esen- 
țial al poveştilor. Și, în sfîrşit, se măsoară ȘI fru- 
museța saii evoluțiunea formei, în care sunt scrise. 

O valoare etnologică, pentru ştiinţă, nu pot să 
aibă nici legenda nici povestea versificată, de 
oare-ce poetul, de obiceiu, nu reproduce exact, cu 
aceleaşi cuvinte şi cu aceleaşi imagini, povestirea 
ţăranului, ci introduce un şir de idei străine, care 
artificialisează în parte motivele populare, dacă pe 
ici pe colo nu le falșifică chiar. Adese-ori apoi bu- 
cățile întregi sînt invenţiuni de ale poeților, năs- 
cociri croite după subiectele din basme, substuiri 
de elemente populare, — cum e de pildă legenda 
Dochiei, în concepţia daco-romanică a lui Asachi, 
cum este şi traducerea lui Arghir şi Elena, în con- 
cepţia latino-mitologică a lui Barac, şi a cîtorva 
folklorişti visători. 

Pentru caracterisarea generală a acestui gen e 
interesant a vedea amestecul tradiţiei curat popu- 
lare cu cea istorică, contopirea figurilor istorice cu  
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eroii din basme, o contopire săvirșită nu numai în 
baladele populare, care în felul acesta adeseori 
servesc material pentru cele mai îndrăzneţe con- 
jecturi asupra trecutului îndepărtat, ci şi în po- 
veştile și legendele artistice. 

„ Una dintre cele mai tipice pentru această îm- 
brăţişare a două genuri, înrudite de alt-fel, e Po- 
zestea poveştilor de cavalerul Stamati 1). Aici se 
povesteşte plecarea lui Vodă Bogdan în căutarea 
ursitei sale, a Ilenei Cosînzenei, și afară de cîte-va 
lupte cu Tatarii şi de nişte amintiri hazlii despre 
Ciubăr-Vodă, toate părțile cele-lalte și întreg ca- 
drul poveștii este popular, tratînd despre cai năz- 
drăvani, vrăji şi strigi, zîne şi feți-frumoși, oglinzi 
fermecate, şi celelalte. Povestea se termină cu 
nunta — vecinica nuntă cu alai din poveştile ro- 
mănești — între Bogdan și Ileana, Și cu următoa- 
rea explicaţie a autorului, pe care o citez, pentru 
a arăta originea amestecului de care vorbim: 

Acolea m'aii deșteptat Sar: lîngă mine pe pat 
Soarele ce răsăria » Sta un letopiseț vechiă 
Tocmai în fereastra mea; Deschis tocmai acolo | 
Şi pe masă ce era? Unde scrie de Ciubăr 
Tocmai lingă aşternut Şi de fiul săi Bogdan. 
Luminarea tot ardea, lar: jos lîngă cuptoraş 

  

1) laşi, 1843 1 vol. de 119 pp. Apărută mai întîiu în Musa 
românească (pp. 71-—143) sub titlul «Eroul Ciubăr-Vodă. Pa. 
bula fabulelor vechi populare sai Rolando furiosu moldo- 
venesc>.
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Dormia bătrînul chelar Şi-a chelarului poveşti; 

Ce-mi spunea multe poveşti Şi acest vis minunat, 

A Domnilor celor vechi Ce în somnul meit văzui, 

Sara pînă adormeam. Adunătură a fost 
Deci atunci am înțeles Din povești ce mi-a spus el 

Că şi fantasia mea Şi din ceea ce citiiză 

S'a fost prea înferbintat Seara cînd am adormit... 
De letopiseţul vechiă 

Așa dar, bătrinul povestitor și letopiseţul sînt 

cele două isvoare ce s'au împreunat, iar ca al trei- 

lea — pentru a da dreptate și celor ce caută ori- 

ginea basmelor în vise — apare visul autorului, 

cari toate împreună se presintă ca elemente inspiră- 

toare ale acestui basm şi ale altora de categoria lui. 

«Bătrinul chelar» ne evocă o altă particularitate 

a poveştilor în versuri, anume cadrul, — care lip- 

sește din foarte puține. Acești bătrîni povestitori 
nu sînt un element accesoriu, ci o parte integrantă 

a basmului, un fel de ornamentică exterioară, care 

tocmai prin realitatea sa imprimă un fel de carac- 

ter de familiaritate, de poporanism mai evident. 

Cine nu-şi aminteşte de Moș-Albu al lui Pan şi 
de toată mișcarea din șezătoare, ce-i drept mai 

mult de mahala, în care ne introduce povestitorul 

popular! Acelaş lucru îl fac mulţi povestitori după 

Pan, începînd cu viaţa idilică din şezătorile de la 
țară, unde cîte-o babă isteață, torcînd din nesfir- 

şitul caier, uimeşte pe ascultătoarele nepoate cu 

miraculoasele povești din bătrîni:
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Arde focul colo'n vatră, iar mătușa lingă el 

Cu cel caer în cea furcă, toarce, toarce *'ncetinel 

ŞI tot toarce, iar în gîndu-i tinerețea-i tot ş'o'ncurcă 
Şi-o desface și-o petrece după firul scos din furcă... 
Aci baba, din poveste mai stînd, caieru-şi aşează, 

lară fete şi neveste fără voie lăcrămează 1)... 

Alecsandri dă acestui cadru chiar o formă mai 
artistică în refrenul lui «Inșiră-te mărgărite», — un 
fel de formulă sugestivă, cu care pasărea măiastră 
agrăeşte pe cele trei fete de Impărat, cînd le în- 

şiră «dalba poveste, cum a fost şi nu mai este». 

Dar să trecem peste celelalte refixiuni gene- 
rale şi să venim la desvoltarea istorică a subiectului 
nostru. 

Începutul îl găsim, fără îndoială, în naraţiunile 
versificate ale lui Barac şi Vasile Aron, scrieri 
mult răspîndite, a căror influență a fost mare, de 
Și erai străine de spiritul poporului. Traduce- 
rile şi localizările aceste, ca <Arghir şi Elena», 
«Cei trei frați gheboşi, o istorioară comică în 
versuri alcătuită» 2), sau «Leonat şi Dorofata», 
aparţin în parte acestui gen epic, dar nu ai va- 
loare decit indirectă și ca exemplu de versificaţie 

  

1) G. Nicoliţă, Baba Za șezătoare, Revista Nouă, 1889, pp. 
253—976. 

2) Tip. la Braşov 1844, 1 br.de 14 Pp. Asupra variantelor 
acestui basm şi a originii lui, vezi Gaster, Literatura po- 
Pulară, pp. 727,
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contimporană. Sînt încercări de povestire (şi nu 
poveste), în care se observă greutăţile de limbă 
şi simplicitatea formei. Și ca acestea este și «În- 
focata dragoste a lui Filaret şi Antusei, o poves- 
tire frumoasă în versuri, păstrată din bătrîni“ D— 
stihuri dintr'un vechii dialog asupra dragostei, o 

“idilă de origine străină. | 
În toate: versurile acestea nu găsim o situaţie, 

sau o serie de situațiuni succesive, prin cari trec 
subiectele: poeziei epice. Partea narativă, ca şi cea 
descriptivă, sînt palide, și — lucru principal — le 
lipseşte originalitatea. 

Un pas înnainte constitue activitatea literară a 
lui Anton Pann. Popularul nostru filosof a scris 
un morman de istorioare și poveşti în versuri, a 
căror legătură cu poporul însă este prea exagerată. 

" Cele mai multe sînt prelucrări, sai inventate de 
el însuși şi scrise cu anumite scopuri utilitare, 
amestecînd printre ele satire și sentințe populare. 
Astfel, în cele două volume de «Istorioare și fa- 
bule» (Bucureşti, 1841) abia «Norocul și mintea» 
poate fi considerată ca poveste.— e povestea cio- 
banului prost, care nu ştie ce să facă cu o co- 
moară, nici cu norocul, ce-l face împărat, dar, 

cînd se luminează la cap, ajunge sfătos și tare în 

împărăție. 

Mai puţin anecdotice sînt poveştile lui Moş-Albu, 

) Tipărită la Braşov, '1900. 
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din «O şezătoare la ţară», ale acestui «desgheţat 
romîn» : 

Pe care ele-l chemase să le spuie Ja poveşti, 
Fiindcă el știa carte şi-alte basme rominești. 

Poate tocmai din motivul că povestitorul «ştia 

carte», basmele lui sînt prea evidenț moralisa- 

toare, — tendință străină tradiției populare — şi se 

îndreptează în potriva legăturilor nelegiuite dintre 

membrii aceleiași familii. Cite un subiect grotesc 
ca «Nani, nani, puiu mami, tatăl săi, tată mie, 

ei sor ţie, ea mie soţie» pare a fi făcînd parte 
mai mult din vre-o cronică scandaloasă contim- 

„porană, decit din tezaurul de poveşti romîne. Nici 

altele, pline de un sensualism oriental şi tratînd 
cite-o dragoste incestuoasă, nu pot avea o sorginte 
națională, ci sînt luate de la popoarele mai sudice, 
Greci sau Bulgari. În schimb, găsim caracterul 

„poveștilor bine conservat în ceea ce ne spune 
«Sluga» (ed. II, pp. 61—71) despre împăratul cu 
trei feciori, cari se îndrăgostesc de sora lor de 
suflet 1). Aici şi versurile 'lui Pann sînt mai în- 
grijite, căci în toate celelalte stihuiri ale lui, o 

strofă ca cea următoare, este «un lucru rar»: 

Faţa ei era ca crinul; părul în cap aurii, 

Ochii erau ca seninul, obrazul trandafirii, 

Buzele ei ca mărgeanul, dinții ca mărgăritar 
».„ Întru toate era ca un lucru rar, 

1) Poveste refăcută în proză de I. L. Caragiale.
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Anton Pann n'a fost poet, şi n'a avut cultura 

necesară, căci cu puterea lui de muncă şi cu pre- 

dilecţia lui pentru literatura populară ar fi creat 

mai mult în direcția ce ne interesează. Rămîne 

însă stabilit, că întîiele poveşti versificate datează 

de la dinsul, de şi numai supt forma povestirilor 
șugubeţe și fără a întruni toate însușirile de fond 
ale basmului. Asemenea găsim pentru întiia oară 

umorul. și coloritul satiric poporal, care sa dez- 
voltat mai tirziă în cîteva prelucrări din ciclul 
poveștilor lui Păcală. 

Anton Pann este intermediarul între poezia 

noastră poporană şi cea cultă. Cu el dispare a- 

ceastă proză rimată și anemică şi, în locul porni- 
rilor aproape instinctive încă, pentru dezgroparea 

poeziilor populare, intră munca cea conștientă a 

lui Alecsandri, care varsă o lumină dătătoare de 

viață asupra începuturilor chinuite. Întiiele lui co-" 

lecţii de versuri populare, chiar cu lustruirea poe- 

tică ce li-a dat-o, au fost opera unui om de ştiinţă 

şi a poetului, care voia să deschidă drum noii 

literaturii culte. E o concepţie a poeziei cu totul 
nouă la noi, după care toate elementele poeziei 

populare, cele lirice, ca şi cele epice, aveau să 

străbată în literatura cultă, cît se poate de pure. 

De aici o schimbare radicală, o limbă nouă, şi 
cîteva forme neîntrebuinţate pînă la Alecsandri.
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Din aceste din urmă fac parte şi legendele lui 
populare. 

Ciţiva poeți, înaintea lui Alecsandri, în diferite 
inspiraţiuni fericite, ca Heliade în «Sburătorul» ŞI 
Bolintineanu în baladele numite de dinsul «basme» 
(«Fata din dafin», «Domnul de rouă», «Făt- frumos», 
«lelele», «Dochia», «Fluturelul», atc.) aă introdus 
motive populare, dar, din toate, poate numai «Flu- 
turelul» lui Bolintineanu are citeva însuşiri de 
poveste din popor, şi chiar şi aceasta numai în 
partea în care Auturele povesteşte viorelei legenda 
răsuricăi : 

Mîndra răsurică Pe a ei cosiţă. 
Fost-a o fetică, Răpit de iubire 
Soarele'ntr'o zi, Şi de fericire. 
Trecînd, o 'ntâlni Cerul, supărat 
Pe un verde plai, P'acest împărat 
Fata cea de crai. Că a 'ntirziat, 
El că mi-o văzu Schimbă pe fetică 
Şi aci stătu; Într'o răsurică : 
Aci se opri De-atunci, surăţică, 
Cit nu trebui Mîndra răsurică, 
A mi-o căuta, Cînd se'nalţă soare, 
A mi-o săruta, Plinge?n frunzișoare.. 
Pe a ei guriţă, 

O formă de legendă reluată şi de Alecsandri, 
dar cită deosebire ! Întiiaşi dată vedem desfăşu- 
rîndu-se imagini clare, rupte din popor, idealizate 
cu multă coloratură poetică, în vers limpede, 
dulce şi miîngiios. Obiectiv şi subiectiv, legendele
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acestea apar mai desăvirșite. Simbolurile diferite 
și gîndirea închegată dai poeziilor fondul serios 
de literatură modernă. Şi peste toate flutură adie- 
rea romantismului sincer și neexagerat. 

Cind şi-a scris cele d'intiii şi cele mai com- 
plecte legende, Alecsandri era tînăr încă. Abia 
debutase cu proza romantică. Şi era absolut co- 
vîrşit de baladele din popor. Astfel şi stilul le- 
gendelor sale e cel din balade, adesea-ori încărcat 

- de tautologiile și de refrenurile obicinuite ; dar ni- 
meni n'a reuşit mai bine ca dinsul să aplice la locul 
săi versurile din popor, şi să mînuiască cu mai 
multă ușurință diversele feluri de versiticație popu- 
lară. 

«Mărioara Florioara», legenda despre «zinişoara 
munţilor», care după trei zile de dragoste cu ur- 
situl ei e răpită de un zmei şi dusă în «grădina 
zinelor», e lipsită de acțiune, dar nu şi de motive 
de inspirațiune directă din popor. Cu mult mai 
pronunțat populară este «Înşiră-te mărgărite», po- 
vestea despre fiul de 'mpărat, care iea de mireasă 

pe una din trei surori, fiindcă avea să-i facă «doi 
feciori, doi gemeni de frățiori, cu cosițe aurite și 

cu fețe înflorite». Povestea aceasta e răspîndită în 

popor, (vezi «Înşir-te mărgărite» de Ispirescu) 
decit cu o soluţie mai puțin poetică, căci în popor 

copii, după obicinuitele metamorfoze, se intorc la 

mamă, pe cind aici ei rămîn boabe de mărgăritar, 
înșirate neîntrerupt.
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Dintre scenele frumoase şi lirice ale acestui 
basm rămîne neperitor, ca o melodie populară, 
următorul cîntec de leagăn: 

Sculaţi, sculați, feţii mei, 
Florile dalbe, 

C'aii venit doi îngerei 
În veșminte albe, 

Ingerei colindători, 
Floricele dalbe, 

Noaptea pe la cîntători, 
Cind zorile *'s albe, 

Și v'aduc pe aripioare, 
Floricele dalbe, 

Rouă, sfintă, vietoare, 
Şi cunune albe. ., 

Elementul narativ preponderează în «Răzbunc rea 
lui Statu-Palmă». Cearta între cei doi uriași, 
Strimbă-Lemne şi Sfarmă-Piatră, intervenirea chi- 
cotitorului Statu-Palmă și fuga lui Făt-Frumos cu 
mindra Trestiană constituie episodele unui admi- 
rabil poem epic. În aceiaşi categorie, de şi mai 
artistică, socotim «Legenda Ciocîrliei», paralela 
basmului «Soarele și luna», acest belșug de lumină- 
de dragoste nevinovată şi de prea-mărire a natu- 
rei, în care Alecsandri a îmbrăcat una din gran, 
dioasele concepții ale poporului despre atracţiunea 
corpurilor solare. Pentru subiecte atit de puternice, 
se pare că şi forma versului popular i-a fost prea 
puţin încăpătoare, şi autorul a lărgit-o pentru a
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avea teren mai mult de a-şi desvolta sceneria, ca 

în următoarea parte din «Răzbunarea lui Statu- 

Palmă» : 

Trestiana, răsturnată lîng'un sîn plin de iubire, 
Strălucea, zîmbind în aer ca un vesel meteor, 

Făt-Frumos cu păr de aur se părea că în fericire 
Duce raiului din stele al pămîntului odor: 

Piept la piept, gură la gură, ochi în ochi duios privind, 
Se ducea, păreche dulce, ca prin vis călătorind. 

Cred că aceste toate învederează faza în care 

a intrat, cu Alecsandri, genul titerar ce ne preo- 

cupă: o fază de o maturitate, asupra căreia isto- 
ricul literar va trebui să se oprească, de oare-ce 

este un punct de culminațiune în istoria poeziei 

"romine. 

Pe urma lui Alecsandri cîmpia literaturii noastre 

rămîne împodobită, şi poeţii viitori n'aă de cit să 

se îngrijească de cultivarea ei mai departe. Şi cel 

dintiii care a înțeles misiunea aceasta, a fost 

Eminescu. Poesia populară este şi leagănul lui, 

poveştile miraculoase l-ai atras şi pe dinsul, cu 

vraja lor nesecată. Pubiicaţiunile din urmă, făcute 

cu ajutorul producțiunilor lui inedite, ni-au adus 

un ciclu întreg de poveşti versificate, ca <Ursi- 

toarele», «Basmul lui Arghir», «Călin Nebunul», 
«Miron și frumoasa fără corp» şi «Fata 'n grădina 

de aur». 

Foarte deosebite între sine ca valoare poetică
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basmele acestea se ridică mult peste nivelul unor 
lucrări fără pretenţii de artă rafinată. Ele încep 
aproape toate în usualul «a fost odată», cresc apoi 
în tonul lor, ca muzica wagmeriană după întiiele 
accente ale recitativului, desvoltă din simburele lor 
o ideie filosofică şi termină cu cite-o apucătură 
dramatică. 

Cea mai complexă şi, fără îndoială, cea mai 
grandioasă dintre toate poveştile de acest fel este 
«Călin Nebunul». E o contopire armonică a mai 
multor poveşti înrudite, un fe! de epopee, în care 
se apoteosează cele mai de frunte elemente ale 
basmului rominesc. Fie-care figură este cioplită 
ca de mîna măiastră a vremii ce ni-a transmis-o; 
o schimbare repede de situaţii dă acţiunei o va- 
loare dramatică deosebită; viață multă pulsează 
în toate, iar ritmul puternic și săltăreț și limba 
robustă țerănească imprimă acestei poveşti pecetea 
superiorității. «Călin», în versiunea .cunoscută de 
“curînd, va rămînea un prototip ideal al poveştilor 
noastre în versuri. 

Amintind în treacăt şi pe Ronetti-Roman cu 
«Frumoasa fără corp» din poemul «Radu» 1), a- 
jungem la o şcoală ardeleană, în care acest gen 
literar s'a cultivat cu multă dragoste. E școala. 
d-lui G. Coşbuc, | 

1) Iaşi, 1878.
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Pe la 1884, înfiinţindu-se «Tribuna» la Sibiă, 
d. Slavici, directorul acelui ziar, a stabilit şi un 
fel de program literar, în care literatura populară 

ocupa locul întiiă. Şi cel ce i-a ajutat mai mult 

în direcţia aceasta, a fost d. Coşbuc, venit ca re- 

dactor literar la Sibiu. Împreună scot apoi <Bi- 
blioteca populară a Tribunei», şi între aceste. mică 

cărţulii, atît de populare în Ardeal, cele mai multe 

sînt «povești în versuri». Aici tipăreşte Coşbuc: 

«Fata craiului din cetini», «Fulger», «Pe pămîntul 

turcului»; P. Dulfu, «Princesa fermecată»; N. 

Trimbițoniu « Rusalin păcurariul». loan Moţa «Baba 
iadului»; şi cîteva imitaţiuni după Grimm. lar în 

foiletonul -«Tribunei» mai apar «Tilinca» (An. V, 
No. 80), «Patru portărei» (An. V, No. 97) şi Cră- 

iasa zînelor» (V, No. 229), tustrele de Coşbuc, şi 

cîteva de alţi autori, între cari şi loan Popovici- 

Bănăţeanul cu trei povești versificate: «Şerpele» 

(1888, No. 229), «Cal din friu (1889, No. 46) şi 
«Trandafir» (No. 17 din 1890). 

În poveştile sale d. Coşbuc se afirmă, mai mult 

decit ori unde, ca scriitor epic. Forţa lui descrip- 
tivă se manifestă aici pentru întiiași dată, şi is- 

cusința cu care ştie conduce acțiunea proprie 

poeziei epice, aici o arată mai întiiă. În poveştile 

acestea, e zgomot şi putere,senin și veselie; ele redau 
nota cea mai rominească populară de pină acum, 

de oare-ce se îndepărtează întru toate mai puţin 

de originea lor țerănească decit cele anterioare. 

*»
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Poveştile lui Coşbuc, despre «Trăsnet-Împărat», 

Craiu-Încetinat», «Tabără-Împărat», şi cum se nu- 
mesc eroii lui cu o nomenclatură atît de sugestivă, 

ai ceva din înțelepciunea primitivă a poporului 

şi din graiul sfătosului povestitor din şezătoare. 

Mai găsim în ele și duioşia ce-o simte poetul 

pentru vremile ce apun, cu mărirea lor romantică, 

lăsînd în urma lor o lume de mititei nevolnici şi 
cu foarte puţini viteji,„—cum se rosteşte, foarte ca- 

racteristic, prin cuvintele Sfintei Vineri din po- 

vestea «Patru portărei» : 

Sint tari feciori la spusuri, dar slabi la făptuit: 
Vitejii lumii noastre de mult saă pristăvit ! 

Cînd n'aii curaj în suflet, de ce se bat nebuni? 
Nici Dumnezeii nu face cu cei fricoși minuni. 

De nu te-a făcut Cerul voinic să lupţi cu zmeii, 
De geaba măsuri cîmpii, căci paţi ca portăreii. 

Nu-s toţi viteji de luptă, cîţi stai în șauă puşi, 
Viteaz e numai unul, şi-l chiamă, . . Pipăruş, 

Multe calităţi poetice aii şi poveştile regretatului 
poet Popovici-Bănăţeanul, scrise în genul lui Coşbuc, 
dar — mai ales în «Trandafir», fiul lui Tulnic-Îm- 

părat—cu o fraseologie mai amănunțită, mai dulce, 
ca la ori-ce poet tinăr, care căuta tăria sa tocmai 

în bogăţia de cuvinte. Tablouri frumoase se află 
şi la Popovici, ca în următorul pasagiu: 

Hai, hu! Mama pădurii din casă ese, muge, 

Ca viscolul în codru crîşneşte şi, cum fuge 
Copaci din rădăcină ca să-l sdrobească-asvirle 

Şi, ca să-l arză, pară din gură varsă gîrle;
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Voinicu'n mînă ţine trei fire şi le strînge, 
Iar calul se ?ntărîtă, ţişnind din coastă sînge: 
EI fuge mîncînd drumul şi răsufiînd pe nări: 
O zare-i stă în față şi'n urmă multe zări. 

După plecarea lui Coşbuc din Sibiu, frumosul 
curent al poveştilor -rimate s'a stins, iar Coşbuc a 
părăsit şi el genul acesta, pentru a se consacra 
baladei cultei, în deosebi celei istorice. 

„Motive isolate din poveşti continuă să apară şi 
in lucrările tinerilor poeţi, mai ales la cei emines- 
ciani. Astfel, A. Artur Stavri are cîteva fericite 
inspiraţiuni din popor, dar îmbrăcate într'o haină 
curat artistică. Mai reușit e Ştefan Cacoveanu în 
«Floarea Soarelui» (Convorbiri, XXI, p. 978), poe- 
tisarea cunoscutei legende despre fata de împărat 
Irina, măritată după Făt-Frumos Soare, în grădina 
zorilor, în locaşul forilor. 

O poveste închegată însă n'a mai apărut pină 
la cea mai recentă operă a lui Stefan O. Iosif 
«A fost odată 1). | 

Deosebit de antecesorii săi, Iosif n'a scris po- 
vești la începutul activităţii sale, ci a ajuns la 
acest gen pe calea inversă: de la poezia lirică la 
baladă, și de aici la poezia epică. Din trecut, el 
aduce prin urmare cu sine acea maturitate a gîn- 
dirii şi acea stăpiînire pe vers şi pe limbă, care 
sînt garanţiile unei opere de artă. Dar mai aduce 

1) București, 1903, 1 br. de 48 pp,
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și spiritul liniștit, 'simţirea ordonată şi visarea 

trecutului din poeziile sale patriarcale, iar, ca 

abilitate specială pentru povești: cunoaşterea ab- 
solută şi interpretarea justă a literaturii noastre 

populare. 

Astfel], condiţiile unei bune lucrări sînt date din 

capul locului, şi «A fost odată» este într'adevăr o 

operă temeinică, 
Nu numai povestea în sine, care — cum ne ex- 

plică autorul într'o notă—are de basă pe «Gheorghe 

cel viteaz» al lui Ispirescu, dar şi idila introductivă, 

asupra căreia pluteşte aerul liniștit al vieţii fami- 

liare din serile de iarnă, sînt creaţiuni de valoare. 
Firul poveștii cu reflecţiile bunicăi povestitoare, 

întreruperile naive ale copilaşilor ascultători şi si- 

tuațiunile exterioare se îmbrățişează întrun întreg 

armonic. lar graiul cel necăutat, continuele ima- 
gini fixate cu citeva trăsături, ca de un pictor 

viguros, sufletul cald şi rominesc, fac din povestea 

lui losif una din cele mai sănătoase opere ale li- 

teraturii noastre mai nouă. 

Acestea ar fi, trecute într'o revistă succinctă, 

poveştile noastre în versuri. E un număr relativ 

mic, de oare-ce lungul şir de subiecte poetice 

ascunse în basmele poporului îşi așteaptă încă 

. pe feţii-frumoșşi, ca să le scoată la lumină. O cul- 
tivare mai sistematică, mai entusiastă, ar putea să 

regenereze întreaga noastră literatură, caci basmul
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nu se potrivește numai pentru versificări sai în- 
cercări epice, şi chiar și literatura dramatică se 
poate îmbogăți dintr'insul. E o lume măreață, cu 
toată partea sa miraculoasă şi incoherentă,—acea 
lume a basmelor. Popoarele ei, acei Împărați în- 
cunjurați de oştile zmeilor şi ale zînelor, trec și ele 
prin atitea tragedii, și cea mai psihologică tra- 
gedie este însăși dispariţia lor. 

De ce, poeți, nu vă dați mai mult seama de lu- 
mea în care poporul nostru trăieşte încă şi azi cu 
amintirea sa, de ce nu o aveți mai dragă?



  

  

SEMNE BUNE 

Avem desigur motive destule de-a fi nemulțu- 
miţi cu faza actuală a literaturei noastre de epi- 
goni. Suntem în dreptul nostru, cînd protestăm 
contra diferitelor încercări de-a înăbuşi în noi ori- 
ce avint sufletesc. Şi ori cine se ridică să alunge 
umbrele urite ale diferitelor paseri cobitoare, cari 
vor să întunece paginele istoriei noastre literare, 
săvirşeşte, cred, o faptă bună. 

In mijlocul micilor noastre frămîntări însă se pot 
distinge din ce în ce mai lămurit cîte-va semne 
bune, pe cari datori suntem a le recunoaște şi a 
le privi mai de aproape, cîntărind importanţa lor 
faţă de spiritul vremei. De un deceniu încoace 
aceste semne se invederează tot mai mult, ele sunt 
începutul evident al unui curent, care în curind 
va trebui să ne stăpînească cu desăvirşire. 

Cine n'a observat, că pe măsură ce în literatura 
artistică golul devenia mai mare, cu cît falșele di- 
recțiuni ale poetastrilor multicolori se înmulțiaui 
și cu cît mijloacele de propagandă literară luai
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proporţii mai neiertate, de la reclama interesată şi 

de la terorisările oculte, pănă la scandalul calomni- 

ilor, publicul se închidea tot mai mult în nepăsare. 

In vremea asta însă o ramură a literaturei a în- 

ceput să înflorească: istoria naţională. E o reac- 

țiune firească, poate şi o simplă coincidenţă, dar 

publicul își îndreaptă atenţiunea spre noul drapel. 

In vremuri de decadență spirituală ai existat tot- 
deauna asemenea reacțiuni, totdeauna istoria a fost 
chemată, cu cartea sa de înțelepciune străbună, 

să facă ordine îi să ridice sufletele către un ideal 
positiv. | 

Intr'adevăr, bărbaţii cei mai serioşi, ginditorii 

cei mai adinci şi cei mai concentrați ai timpului 
nostru sunt istoricii. Paginele revistelor celor mai 

de seamă sunt cuprinse de studii istorice. Publi- 

caţiunile, cari staii mai sus în considerația opiniei 

publice, sunt cele din domeniul istoriei. Am putea 
zice că trecutul neamului nostru se află în mini 

cu mult mai viguroase ca presentul. Trecutul e 
cercetat cu metodele stiinţifice cele mai probate 

şi din tainele trecutului se smulg tot mai multe file 
curate ca lamură ; ceața cea adesea înșelătoare se 

imprăştie şi basmele se înlocuesc cu adevăruri, 

fără ca orgoliul nostru naţional să sufere. 
Paralel cu cercetările istorice merg şi cele lite- 

rare ; superficialitatea şi lipsa de disciplină a stu- 

diilor din trecut sunt inlocuite şi aici cn metoda
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obiectivă ce-o impune critica isvoarelor, ear resul- 
tatele sunt destul de împunătoare. 

Din lumea veche ni se resfringe ast-fel o lume 
nouă, cu toată bogăţia ei de fapte, de sentimente, 
şi de idei. Din lumea de iluzii și de idealuri ni se 
aduce în veacul nostru cel lipsit de busolă un ȘIr 
de lumini, după care ne putem lua, fără teamă de 
a rătăci. Trecutul cu învăţămintele sale nu te duce 
nică o dată la prăpastie. 

Şi o calitate a reprezentanţilor acestui curent 
înlesnește triumful lui, — valoarea exterioară a o- 
perelor istorice. Cele mai multe dintre lucrările 
pe cari le-am putut înregistra în anii din urmă, nu 

"Sînt simple adunări de material sai exclusiv conside- 
rațiuni abstracte pentru specialişti, ci pot fi soco- 
tite ca adevărate lucrări de artă, prin cari mo- 
mente importante din trecut ai fost apoteozate. De 
la moartea lui Odobescu și de cînd escelentul sti- 
list Hașdeu a încetat a scrie, nimeni nu ne-a vor- 
bit cu atita maestrie în grai și atit de sobru în 
acelaş timp, ca istoricii de astăzi. Nuveliştii, la căre, 
jimba adeseori ţine locul ideilor ; tinerii roman- 
cieri, pentru cari îngrămădirea de cuvinte e un 
mijloc căutat de a face efect, nu se pot asemăna 
în arta lor de a zugrăvi cu această limbă nesilită, 
elastică, plină de expresiuni din popor și din croni- 
cari şi atit de acomodată situatiunilor sufletești, 
pe cari le exprimă. 

Răsfoind adunarea de «Documente ŞI regeste» tra-
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duse din originalul slav — publicaţie recentă a d-lui 

I. Bogdan — ne surprinde înainte de toate forma lite- 

rară, ce i-o dă acea limbă armonioasă, reconstruită 

din limba vechilor cronicari şi cu ajutorul elemen- 

telor limbei literare curente. Cetind apoi o mă- 

iastră monografie populară a lui Mihai Viteazul, 

scrisă de d-l N. lorga, vom găsi întrinsa cele 

mai poetice pagini ce s'aii scris de la «Cintarea 

Romîniei» încoace. Şi nu vom uita nici faptul, că 

d. Coşbuc a scris cea mai frumoasă istorie popu- 

lară a luptelor de neatirnare. Cită viaţă, cîtă căl- 

dură e în limba acestor scrieri și cu cîtă artă sunt 

redate sbuciumările noastre din trecut! 

Dacă, cu toate aceste, curentul istoric nu şa 

făcut încă intrarea pe toată linia în literatura pro- 

priă zisă, e, că în o lume ca a noastră ori 

ce curent sănătos străbate încet de tot, avind să 

înlăture sute de pedeci, dintre cari cea mai mare 

este predilecția cunoscută pentru un gen anumit 

din literaturile străine. Sînt însă totuş ciie-va 

semne frumoase, cari dovedesc că acest curent 

nu va trece fără urme. N 

Cite-o idee, desvoltată din întîmplare, în vre-o 

revistă literară ; cîte-o poezie şi mai ales baladă 

inspirată din istorie și din popor; cîte-va scrieri 

în proză cu subiecte din trecutul îndepărtat, ca 

«Din bătrînii» d-lui Slavici, sînt răsunete tot mai 

accentuate ale acestei influenţe. Iar felul cum sunt 

primite de public, entusiasmul prea fără reservă, 
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cu care a fost salutată drama d-lui Davila, ne 

dai o probă luminoasă de adînc simţita necesi- 

tate a acestei direcţii. 
Nu vom trece cu vederea nici următorul fapt. 

Cind în vara trecută ai apărut poeziile postume 

ale lui Eminescu şi s'a dovedit rolul ce la avut 

istoria naţională și adoraţia trecutului în concep- 

ţia poetică şi în preocupaţiunile estetice ale ma-: 

relui nostru poet, a fost o adevărată revelaţie și 

o bucurie nețărmurită pentru mulţi, cîți nu admi- 
raii întrînsul, decit pe cîntăreţul Nirvanei. 

Toate aceste porniri împreună sint propii a ne 
face să privim cu oare-care optimism în viitorul 

apropiat al literaturei noastre, căci dacă tinerii 

" noştri scriitori vor înțelege duhul vremei şi se vor 
călăuzi de ideia conducătoare, curentul se va în- 

chega de-a binele şi cîmpul literaturei noastre va 

“începe a rodi din noii. Studiul istoriei este cărarea 

cea mai sigură pe care putem să eşim la luminiş. 

Pe urma lui e natural să răsară o literatură de 

nobile nisuinţi, căci ne vom ordona ast-fel senti- 

mentele, ne vom disciplina gîndirea, vom relua ra- 

porturile cu scriitorii vechi, cu limba şi poezia ve- 

„che, cu credinţele poporului,—ne vom regăsi pe noi 
înşine. 

14
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