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Doi iă 

01 BURSE 
O POVESTE DE CRACIUN 

Eram să scriu altceva, în capul acestei 
mici poveşti şi s'o poreclesc „Râs cu 
plâns“. Dar mi-am tras pe samă, fiindcă 
întâmplarea, pe care am de gând să 
v'o spun, a început cu plânsete, şi încă, 
de cele amarnice, şapoi abia a venit 
voie bună cu hârzobul. Vorba e că, 
toate se ţineau cheag de zestrea unci 
fete de ţară şi ca să nu lungesc pre- 
doslovia, haide mai bine, să vă poves- 
tesc lucrul cum a fost, până nu'l scap . 
din minte. 

Sunt 20 de ani şi mai bine că mă 
aflam pe drum spre țărişoara. fagilor, 
cea mult cântată de Alexandri! Era, 
spre crăciun şi gara Paşcani, unde se  
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întâlniau mai multe trenuri, era ticsită, 
de călători de tot soiul. Cum trenul pe 
la, Vaslui nu umbla încă pe vremea 
aceea, Iaşul și cu Bucureştiul îşi dau 
întâlnire la Paşcani şi încă de două ori 
pe zi. . 
Pornisem de cu sară din București, 

pe o ninsoare ce nu se cam putea în- 
teţi, din pricina unui pui de ger, care 
se lăsase peste noapte, prefăcând poj- 

-ghiţa albă de pe câmp, în maramă 
argintie. Sclipia zăpada în zarea soa- 
relui cu dinţi şi unde puneai mâna, te 
împungeau cristalele mărunte ale tul- 
gilor amorțiţi şi prefăcuți în ascuţiş 
de ghiaţă. 

In gara de Păşcani, carede pe atunci 
mavea decât un singur salonaş lun- 
gueţ de clasa întâia şi a doua şi o 
crâşmă, plină de duhoare ce ţinea loc 
de așteptare pentru prostime, se în- 
ghesuiă, cum vă spuneam, o lume neo- 
bișnuită, decât în altezile. Scrâşnea,omă- 
tul sub botforii văcsuiţi ai elevilor mili- 
tari, din cari unii veniau din laşi, alţii 
din Bucureşti, încât credeai că tot locul 
e numai al lor. Grăbiau băieţii la mân- 
cările faimosului restaurator Bor, care 
la zile de vacanţă, ca aceasta, nu prea,
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ştia, cât încasa, dar își găsia în sfârşit 
socoteala sa la, ceilalți călători, ce ve- 
neau pe urma neastâmpăraţilor tineri 
militari, 

Aceştia erau deputaţii şi senatorii 
din vagoanele călduţe ale trenului dela 
Roman, cari se întorceau după munca 
grea, din sfatul ţării, pe la căminurile 
lor. Şi mi se aşezau oamenii dela, cârma 
Statului pe la mesele întinse şi nenea 
Ror îi servea, cum ştia el. Şi se ames- 
tecau taifasuri politice înfierbântate cu 
zgomotul farfuriilor şi paharelor, cu 
glumele şcolarilor ncastâmpăraţi, cu 
strigătele chelnerilor îngrijaţi de plata 
ceaveau să ia ei, cu ţipete decopii mici, 

de câini călcaţi pe coadă şi de evrei 
îmbrânciţi de portarul bărbos Costache, 

"care păzea intrarea în sală şi ţinea în 
frâu sărăcimea de pe peronul strâmt 
al gării. 

Izbutisem să iau şi eu o cafea cu 

lapte, când iată la o margine de masă, 
pe banca lungă de lemn, am zărit că 

se aşează un bătrân, care fără să ceară 

dela cineva, ceva, si-a scos din buzu- 

narul mantalei sale lungi o frântură 

de pâne neagră şi nişte fălii de carne 
de vânat şi mânca în liniște şi fără 

i
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să-i pese de chelnerii cu farfurii și pa- 
hare ce umblau forfota pe lângă dânsul. 

După haine omul părea să fie bogătaș, 
la chip semăna a fi fost cândva mi- 
litar, încolo însă înfățișarea sa de bă- 
trân cu bărbia răsă şi trăsăturile pu- 
țin încruntate, nu arăta nimic neo- 
bişnuit. Am băgat însă de samă că 
toţi câţi treceau pe lângă acest bătrân, 
îl saluiau cu multă temeneală. Dela 
un tânăr ofiţer, cu care mă împriete- 
nisem în tren, am aflat, că acest bă- 
trân era faimosul colonel Alcaz, mo- 
șier bogat şi proprietarul unei fabrici 
mari de postav la târgul Neamţu şi 
că, era faimos prin zeârcenia sa. 
Nam avut când să mă gândesc la 

vorbele tovarăşului meu de călătorie, 
căci în minutul acela a despicat un 
țipăt straşnic de femeie, oarecum văz- 
duhul fumuriu al sălii, un țipăt, pre- 
cum nu'mi aduc aminte să-l fi auzit 
vrodată. Glasul venia din spre uşa. ce 
da, în tinda de afară şi odată cu stri- 
gătul sfâşietor „banii mei, bănişorii 
inei“, care făcuse pe toţi să se opriască 
în loc, văzurăm năpustindu-se o tâ- 
nără temee, slabă la chip, cu ochii hol-
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baţi şi zmulgându'şi părul sub tulpă- 
naşul de lână, cel avea pe cap. 

Era, atăta straşnică durere în glasul 
și înfăţişarea sărmanci fete de ţară, 
încât mai mult din zbuciumăsrile ci, 
decăt din vorbele tăiate de bocet ne- 
sfârşit au putut înţelege cci de prin 
prejur cam despre ce era vorba. 

„Am cusut dela Rusalii şi pân” acum 
la zestrea, duduici Elenca din Mărgi- 
neni..“ spunca fata în gemete surde 
peam orbit lucrând nopţile, până am dat 
lucrul gata şi acum plecam cu cei 420 
frăncuşori strânşi, acasă, la Botoşani, 
să'mi văd de sărmana mea mamă, și 
să'mi fac şi cu rost de măritiş, și... miau 
furat hoţii băsmăluţa, cu banii... mau 
nenorocit..., am rămas pe drumuri...“ 

Aşi fi dat mult, să se găsiască în 
sală o actriță de meserie, să înveţe, 
ce vrea să zică durerea şi deznădăjdui- 
rca la o liinţă simplă şice greu poate 
cincva să meștesugească simţiri, pe 
care le scoate sulictul omului încercat 
şi lovit de nenorocire. Eram cuprinși 
cu toţii de compătimire adâncă, la ve- 
derea, acestei femei nefericite, care în- 
conjurată acum din toate părţile, nu 
mai contenia cu plânsetele ei amare..
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Abia a putut șeful gării şi cu poli- 
țaiul să scoată dela sărmana, fată ceva 
lămuriri, cum şi în ce fel a fost pră- 
dată. 
Am înţeles atât, că un lucrător străin, 

ce zice că se înghesuia pe la, casa de 
pilete, când fata își aştepta rândul să 
poată străbate la ferestruiea casierului, 
îi şterpelise hbăsmăluţa. Despre asta 
nu era acum nici o îndoială şi gar- 
diştii gării sau şi luat îndată după 
urmele hoţului, dar cum şi unde să-l 
găseşti ? Fata însă leşinase în cele din 
urmă de atâta plâns şi desperare şi 
numai mulţămită unor doamne miloase 
din sală a fost adusă în simţire. 
„In această mișuială de tot felul de 
gânduri de îndurare, ce cuprinsese 
până şi pe cei mai reci din oamenii 
adunaţi, nimeni nu știa ce să zică sau 
ce să facă şi lumea începea să-și caute 
de treabă, grăbind spre peron. mai 
ales că portarul Costache striga cu 
glasul său gros, „Pleacă trenul la Ro- 
man.“ 

Şi totuşi era, în sală un om, pe care 
ori cine Par fi bănuit că are inima de 
peatră, era bătrânul cel cu pânea și 
pastrama, de căprioară în mână, care
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a pus capăt priveliştei de oameni ce o 
lânguiau pe nenorocita fată, dar nu 

“stiau sau poate nici nu aveau de gând 
so ajute. Căci ştiţi cea făcut? A scos 
omul din adâncurile mantalei sale un 
portofoliu vechiu legat cu o cureluşă 
subțire, a desfăcut din el o hârtie de 
o sută şi zmulgând din mâna unui 
chelner zăpăcit blidul gol, a pus bile- 
tul de bancă în farfurie și fără să 
spună o vorbă a început să întindă 
talerul de milă pe la, cei de prinprejur. 

Ca să vă mai spun? Au dat toţi, 
iără să scoată măcar o vorbă, de sa 
umplut farfuria în câteva clipe cu 
hârtii de câte douăzeci și cu poli și cu 
piese de cinci și de doi Iei, peste cari sa 
rostogolit la sfârşit şi un franc bortelit 
dat de însuşi Herscu cel chior, aren- 
dașul boicrului din Paşcani, Nunuca 
Roznovanu, că doar îl atinsese şi pe 
el mila de biata fată. 

Au plecat, pe rând, trenul spre Ro- 
man și cel spre laşi, în vreme ce 
Stanca, Gălăşescu,—aşa-i spunea fetei 
cu paguba,— mulţumia în genunchi 
pentru scăpare şi ajutor şi nu ştia, să, 
râdă sau să plângă, când a aflat dela 
comisarul Costandache care "i numă-
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rase banii adunaţi, că sau strâns cu 
90 de franci mai mult decât avusese 
fata. J a 

Dar cu asta nu era să se isprăviască, 
întâmplarea. Căci ce să vedeţi? Când 
i-a, venit rândul şi trenului de Suceava 
să fie de plecare și mă gătiam şi eu 
cu ofiţerul meu, să ne urcăm în vagon 
tot privind cu ochii curioşi la Stanca 
Gălăşescu, cum o suia lumea ca pe o 
mireasă în clasa treia a vagonului 
pentru Botoşani, sa iscat pe peron o 
zarvă nouă, 

Venia arendaşul Herşcu cel cu fran- 
cul bortelit şi cu ochiul sub petec, tă- 
rând pe un băeţandru leah de guler 
şi strigând cât îl ţinea, gura: . 
„Atădu hot ir dem talaharoiu“ *) domn 

Costandache, Pam prins eu singur, cum 
a vrut să, schimbe suta la cumnat al 
meu, la Ghedale. 

Fetei îi venia să nebuniască de bu- 
curie, când i-a dat şeful staţiei şi banii 
găsiți, în ciuda feţei cam oţărâte a po- 
lițaiului. Peronul însă răsuna de chiote 
de veselie, de pare că, mergea trenul 

  

*) Pe jargonul evreiesc ) Pe ja iată, mă rog, tăl- 
hăroiul !* i “ 7:
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chiar la nuntă. Eu însă mi-am propus 
să seriu această întâmplare, căci aşa 
lucru cu zestre peste zestre cine a mai 
pomenit.



FIRE DE MAMA 

x (Din Basarabia) 

Pe pânza liliacie a cerului, luneca, 

soarele cu pripă spre marginea bolţii 

şi se umfla par'că de zorul cel avea, 
de a se scufunda, mai curând în nes- 
fârşit. Dar iată că o şuviţă lungă şi 
ascuţită de nori fumurii, sa pus în 
calea. ghemului de foc, vrând, oarecum 
să-l opriască pe loc. O mare de fulgi 
scânteietori se împrăştie la locul cioc- 
nirii şi soarele biruitor străbate linis- 
tit și falnic şuviţa deasă şi întunecată, 
de nori, pentru a se strecura înbro- 
bodit în aur în asfinţitul său mândru. 

Dela, poala pădurii, sub care sadă-
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posteşte căsuţa berejnicului Timofi, se 
întinde o dungă luminoasă, ce prinde 
a tivi, în licăreala amurgului, tot ne- 
grul stufăriei dintre pădure şi gura 
râuleţului ascuns printre ierburile înalte 
ce-l înconjoară. Apoi se stinge încet și 
luciul acesta ruginiu, oglindinduse în 
bătaia, talazurilor de mare, care se în- 
gână cu apa dulce și liniştită o bălții. 

Căsuţa pădurarului e sălaș încăpă- 
tor. Toată partea stângă cu tinda cea, 
largă, slujeşte trebuinţelor isprăvnice- 
lului, pe care-l trimete Cneazul Şe- 
remţet, din vreme în vreme, la această, 
moşie a sa, ca să-i pregătiască câte o 
vânătoare. Odaia, de dinainte este un 
fel de cancelarie şi în qosul ei se gă- 
seşte încă una mai micuță, ce slujeşte 
pentru odihnă, când se întâmplă de 
vine isprăvnicelul sau alt cineva din- 
tre oamenii de samă ai Cneazului. 
Peste tindă se găsesc găzduirile lui 
Timofi, adică o cuhne largă cu feres- 
tile spre ogradă, îe care petrece şi 
doarme berejnicul cu nevasta, sa Nas- 
tasia, şi, în fund, un anchiraş curăţel, 
nu tocmai mare, unde stă ncpoţica lor 
Saşa, copila ce le-a rămas dela biata - 
fata. lor, moartă de vro 14 ani. In dos
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se mai văd lipiţi de casă, un grajd 
şi un şopron cu șandrama lungă. be 
aici se încinge apoi gospodărioara 
cea mică din dreapta ogrăzii, cu o 
cânepiște strâmtă, cu câţiva, perji şi 
pruni şi cu un lan de păpuşoiu între 
drum şi pădure, cari toate la un loc al- 
cătuiesc locul de traiu al acestor trei 
suflete pacinice. 

Satul de pescari destul de mare se 
întinde pe malul drept al râuleţului, 
pe un loc mai ridicat şi apărat, care 
dă spre coasta înaltă a mării. Acolo 
însă Timofi n'avea, ce căuta, măcar că 
satul nu e depărtat. La o bătae de 
pușcă, chiar, se zăreşte crucea, sclipi- 
toare a, bisericuţii cu intirimul cel 

"mie. Decât, tocmai locul acesta era 
pentru Timofi și Nastasia sa, ca o 
stavilă, care-i făcea să nu treacă de 
cât la nevoe mare drumul spre sat, 
lucru care se întâmpla poate de patru, 
cinci ori pe an; 

In ţintirimul cel tăcut dela marginea 
satului, erau aşezate, sub un paltin 
umbros, crucile de piatră peste două 
morminte goale, căci trupurile Mariei, 
fata, berejnicului, şi al soţului ei, Va- 
sile pescarul, le înghiţise marea, fur-
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tunoasă, fără a le mai fi da înapoi. Asta 
a şi mărit, poate, jalea lui 'Timofi si 
a Nastasici, de nu-şi mai venise în fire 
mulţi ani. Numai mica Saşa, ce le ră- 
măsese pomenire pe urma, nenorociţi- 
lor tineri, li era mângâcrea și acum 
1% ani după groaznică întâmplare, a- 
cest bujor de fată ce semăna leit cu 
ncuitata lor Maria, le însenina zilele. 

Mai avusese Timofi şi cu Nastasia, și 
alt copil, un băiat cu numele Gheorghe, 
mai mic aproape cu 10 ani; dar parte 
nau avut dintr'ânsul. Pe cât de blânăa 
la fire fusese jelita fată, pe atât de ne 
astâmpărat sa arătat chiar din anii 
dântâi băiatul lor. Frumuşel de nu-şi 
putea, deslipi mă-sa ochii dela dânsul, 
băiatul cra totuşi atât de buiac şi răută- 
cios la suflet, că numai de bătae avea 
frică. Crud la inimă, făcea rău unde pu- 
tea, încât se fcriau dobitoacele casei de 
dânsul şi Timofi cu Nastasia, îngrijaţi 
adânc de aceste urâte apucături ale 
copilului, nu știau cum să o mai apere 
pe nepoţica lor Saşa de sălbăticiile lui. 

„Asta seamănă lui fratele Niculai 
Corăbierul şi am să-l dau pe mâna lui. 
Corb la Corb nu scoate ochii. Dacă se 
cere tot bătut, las că-l hrăneşte Ni- 

A
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cula;!“ Aşa vorbea, nu odată, amărâtul 
Timofi. | 

Și cum a zis aşa a şi.făcut. 
La, vârsta de 15 ani, Gheorghe a fost 

dus la Bender şi dat în sama unchiului 
său, fost marinar, care, rămănând nu- 
mai cu un picior, trăia neînsurat și 
făcea pe corăbierul în acest vechiu 
orăşel. Mama Nastasia, a oftat mult pe 
urma băiatului, dar wa zis nimic. Ii 
prezicea sufietul în chip tainic, că nu 
era aici sfârșitul amarului, ce trebuia 
să i se tragă dela acest; copil. Din când 
în când numai, primiau câte o veste 
despre el şi inima Nastasiei svâcenea, 
par'că speriată, la aceste ştiri răsleţe, 
iar Timofi se uita gânditor şi tăcut în 
depărtare şi zicea: „Are să-l moaie 
într'o zi şi pe dânsul greul lumii, şi 
apoi, să vezi, cum se ?ntoarce Gheorghe 
al tău, acasă la noi. Ţine minte!“ 

Lucrurile au venit însă altfel. După 
ce-a împlinit anii de ucenicie la, unchiul 
său din Bender, Gheorghe sa pomenit 
chemat în marina împărătească şi bă- 
gat pe un vas de răsboiu, care luându-l 
în lumea mare, dus a rămas. Şi au trecut 
în urmă ani de-a rândul şi de Gheor- 
ghe nici pomeneală. Când a venit însă
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vestea despre straşnica, bătălie pe mare 
cu japonezii în care picrise aproape 
toate corăbiile ruseşti, a rămas cre- 
dinţa până şi în sufictul Nastasiei, că, 
băiatul cinu se mai întoarce și dea- 
tunci jeleă doi copii morţi în Joc de unul. 

* 
4 x + 

Când s'a şters şi geana cea din urmă 
după frumosul apus de soare şi a în- 
ceput să se lase umbrele nopții peste 
ferestruile casci, Nastasia icşia tocmai 
din casă, să vadă de ai săi. Sa mai 

| oprit însă pentru o clipă în cuhne, 
cu privirea spre gura vetrei, ca, să 
împingă oalele mai spre fundul cup- 
torului, unde pâlpâiau rămăşiţele jă- 
ratecului. Şi acum sta nemișcată în 

- pridvor și ţinând golul palmei drepte 
asupra ochilor, se uita în depărtare, 
spre fânațele satului, de unde se ivia, 
pe cărărușă, mica cireadă mânată 
spre casă de Sasa. O păreche de jun- 
cani, două văcuţe cu viţeluşi şi câteva 
oi grăbiau cu pas împleticit să ajungă, 

din urmă pe llocosul câne ciobănese 
A Turcu, ce venia lătrând in fruntea 
gg turmei, în vreme ceSaşa rămăsese pu- 

S_tin în urmă, pentru ca să iaic în treacăt 

k
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si cârdul mic de gâste, cari păşteau 
dincolo, pe sanțul drumului. 

Bătrânul Timofi îşi aprinsese tocmai 
lulcaua, si aştepta, șezând pe lăvicioara, 
de lângă portiţa ogrăzii, sosirea vite- 
lor. Sa sculat încet dela locul său și 
deschizând poarta mare de drugi cio- 
pliţi, a dat spre fântână, trăgând cu 
lanţul cumpăna scârţăitoare. Și um- 
plând repede cu câteva ciuturi zdra- 
venc troaca, de adăpat, privia cu mul- 
țumire cum sorbiau însetatele dobi- 
toacc. 

Nastasia cobora acum treptele prid- 
vorului şi părul ei alb, strâns pieptă- 
nat peste fruntea mare, o arăta, par'că, 
mai bătrână de cât era. Se apropia 
tăcută de bărbatul ei şi de Saşa, spre 
a li da ajutor si în mersul ei călca 
greu, încât sc vedea bine că era. încă 
femce în toată puterea și părea cu mult 
mai mare de cât pădurarul. Pe acesta, 
îl cam gârbovise anii din urmă, um- 
blatul cel mult în paza vânatului, la 
care ţinea, Cneazul lucru mare, poate 
și din pricină că fusese ani îndelun- 
gaţi în oştire. Dar, pe cât erau bătrânii 
de tăcuţi, pe atât de veselă şi cu gust 
de vorbă se arăta tânăra Saşa. Im-
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brăcată ca şi mătuşă-sa, Naslasia, în 
portul pe jumătate rusesc al locului, 
cu mânicele suflecate la cămaşa ro- 
mânească, cusută cu flori şi altiţe, cu 
cozile negre şi groase în vânt, ea în- 

grijia acum de gâsculiţele ei, împăr- 
ţia cu obrajii aprinși şi tot cu alin- 
tări, cum le ştia numai ea, tărâţele 
 opărite, acopotrivă la păsări şi la, vi- 
ţei, neuitând să desmierde din vreme 
în vreme pe tovarăşul ei credincios, 
| 
i 

Pa 
| 

  

pe roşcatul Turcu. 
Bra o fire selohie fără asemănare, 
această, gingașă copilă cu obrajii: sub- 

țiri, ochii căprui, mâinele albe şi mici 
“şi mersul mlădios de sânzeană, şi a- 
mândoi bătrânii se uitau cu suflet 
mulțămit la chipul drăgălaș al acestei 
fiinţe, ce le-o lăsase Dumnezeu, după 
ce le luase copiii proprii. 
Numai atât, că tihna sufletească, care 

o simțeau, pădurarul şi bătrâna sa, la 
vederea, tinerei lor nepoate, nu se pu- 
tea, citi în feţele lor shârcite şi poso- 
morâte. Apucase ei 'de mult obiceiul de 
a nu mai glumi şi nici a mai râde, şi 
chiar, vorbe prea multe nu se schimbau 
între ei. Suferinţa le amuţise graiul şi 
voia bună de mult, de mult. De altfel,
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nici pădurarul Timofi, nici baba sa, 
nu erau de fire vorbăreţi., , e 

Nastasia, rămasă ea însăși de mică, 
fără mamă, sa fost măritat întăiu CU 
un bărbat pătimaș, care şi-a Şi tăcut 
singur samă. Timofi a luat-o în căsă- 
torie, după ce biata, femee ispășise, încă 
tânără, toate amarurile vieţii. Ca, fată 
de preot învățase puţină carte și trăia 
ca văduvă din cei rămăsese moștenire 
dela tatăl ei, care ţinea cu Biserica sa, 
de moşiile Cneazului Șeremţef. Când 
sa făcut Timofi pădurar la Cneazul, 
acesta a şi căutat să facă din ostașul 
fără căpătâiu om așezat şi la căsă- 
torit, cam asa, pe porunciala, muscă 
lească, cu Nastasia. Şi i-a potrivii 
boerul bine, numai că oameni veseli 
din ei n'a putut să facă. Şi la ce oare? Pentru muscali veselia începe cu be- ţia, Timofi însă cu Nastasia sa erau de sămânță Moldoveni din cei troji. In sat, pe Timofi nu-l prea iubiau. Ira temut de toţi, fiinâcă nu îngăduia samovolnicii în pădurile date lui spre pază și nu lăsa să se vâneze nici prin stufărie. Lemnele Şi papura, trebuitoare oamenitor din sat, le împărţia, cu mare dreptate, în schimbul raboajelor prin 

ao 
ax

e
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cari se lega fiecare din săteni la hăi- 
tuit, când se făceau vânătorile mari 
pe moşiile Cneazului. Singurul om din 
sat, cu care sta pădurarul de vorbă 
era pristavul satului. Asta îi fusese 
adică, naș la copiii săi. Pentru Nas- 
tasia însă, erau părintele Igor, duhov- 
nicul bătrân al satului, cu preoteasa 
sa, unicii oameni, de cari se simţia 
datoare a ţine sama şi mergea din 
când în când până la. căsuţa lor, du- 
cându-le totdeauna, câte un mic poclon. 

Aşa era viaţa, tăcută a acestor doi 
oameni, cari, în sara când începe fi- 
rul acestei poveşti, şedeau tăcuţi, unul 
lângă altul şi priviau neprihăniţi la 
jocul nevinovat al Saşei cu flocosul 
Turcu și cu un zburdalnic ied de capră 
ce-l căpătase fata dela, pristavul satu- 
lui. Cine ar fi gândit că peste aceste 
suflete nevinovate, cu feţele îngându- 
rate, avea să sufle din nou vântul soar- 
tei crude, care nu-i slăbia cu ispitele. 

+ * * 

Nu sa fost întunecat de tot, și Nas- 
tasia lăsase tocmai în grija Saşei să 
vadă de vatră şi să aşterne pentru 
mâncarea de sara, când iată că şau
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pomenit cu cânele lătrând şi dând 
goana către drumul ce ducea spre sat. 
Se vedea însă că sapropia cineva cu- 
noscut, căci Turcu, după puţină 7ză- 
bavă, a şi venit chelălăind vesel spre 
portiță şi urmat de un flăcău ca de 
19 ani. Era băiatul pristavului, care 

—
-
 

„aducea o scrisoare pecetluită şi cam . 
mânjită de atâtea mâini prin care tre- 
cuse. O adusese pozitavoiul în chibitca 
sa, care trecea la, trei zile odată prin 
sat şi, cum nu era cinovnic poștal 
anume, răvaşele ce soseau se împăr- 
țeau de băiatul pristavului. 

Timofi a dat băiatului cele două co- 
peici, cuvenite pentru răvaşul adus, 
în vreme ce acesta înșira, pădurarului 
şi Nastasiei o poveste întreagă: că a 
venit ştire dela nacialnicul din Bender, 
cumcă dintre feciorii marinari plecaţi 
din sat cu cuirasatul la răsboiu, câțiva 
au să sosiască curând acasă, dar că 
nu se ştie cine sunt anumecei întorși, 
fiindcă plecase de atunci şialţii mai ti- 
neri, tot pe marea depărtată, colo spre 
Chitai (*). Astea, toate le spunea Fedia 
în graiul său stricat malo-rus-moldo- 

(*) Nume rusesc pentru China,



- fire de mamă 23 
  

Pa 
  

vean şi toi trăgea cu coada ochiului spre 
Saşa, care şi ca nu'] scăpa din priviri. 

Faţa. Nastasiei însă se luminase o 
clipă ca, de o văpae năprasnică, ce i 
se urca la cap. Inima i se bătea ca 
nici când şi uitându-se lung la băr- 
batul său, a rostit numai cât vorba. : 
„Gheorghe n'a murit!“ 

Şi şi-au făcut bărbatul şi femeea de 
mai multe ori cruce şi apoi a desfăcut 
Timofi cu băgare de samă pecetea 
răvașului; mâna însă îi tremura ca 
la un damblagiu și peste barba sa, 
scurtă şi cărunțită se rostogoleau boabe 
de sudoare. Nu era harnic să descurce 
nici slova de pe hârtia groasă, în care 
era învelită scrisoarea. 

A văzut însă Nastasia, nevastă-sa, 
eă erau nu numai cât slova dar și 
tâlcul răvaşului, scrise de mână străină, 
și nu moldoveneşte ci curaţ muscă- 
leşte. Și, cum se pricepea bine la citit 
limbă de asta, a luat scrisoarea, din 
mâna, pădurarului şi au intrat cu toţii 
în casă, ca să facă citirea la lampa 
ce-o aprinsese Saşa. 

Inchinăciuni la părinţi, croite pe 
tâlcul obişnuit al epistolelor rusești, 
spuse de gură şi de inimă străină și
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la urmă de tot veste că e slobod de 
slujba de răsboiu şi că, până la altă 
rânduire, va veni în curând acasă să 
steie câteva luni în ostavcă, (*), Asta 
era. cuprinsul răvaşului lui Gheorghe 
scris de mâna unui tovarăş al său. 

N'au trecut în urmă nici trei zile, 
că iată au şi sosit într'o chibitcă câţiva 
marinari chefiii, cântând şi haulind' 
de se auziau depărtare de zece vers- 
turi şi între ei era şi Gheorghe, flă- 
căul lui Timofi berejnicul. 
Cânda intrat apoi fiăcăul pe poarta 

ogrăzii, înalt, şi bine făcut, cu sapca tur- 
tită peureche, cu un cemodan de pânză, 
cătrănită, la” subsioară, tatăl său ieisa, 
tocmai din ușa casei. S'a uitat ţintă în 
faţa fiăcăului, care a plecat o clipă ochii 
cei întunecați, și la zdraşti batiusca allui, 
i-a întins mâna şi i-a zis pe moldove- 
neşte: „Bine te-ai întors, Gheorghe! 
Intră în casă, că maică-ta te aşteaptă 
de mult!“ , 

In tindă a și dat fiăcăul de mamăsa, 
care l-a sărutat pe frunte și Pa dus 
în odaia mare a cuhnei, în vreme ce Saşa sta întrun colţ ca speriată Și nu 

  

%) Disponibilitate.
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ştia cum să întâmpine pe cel venit. 
„Asta-i Saşa, vară-ta“, a început să 

îngâne bătrânul, scoțându-şi luleaua 
din brâu. „Vezi tu, fa, dă-i ceva de 
mâncare, căi trudit şi flămând“. Și 
îndreptându-se iar spre flăcău, care 
aruncage cemodanul pe un scrin din 
colț, sa aşezat lângă el pe laviţa de 
sub fereastră. 

„Ei, ia spunene de unde vii, cum ai 
dus-o tu colo la bătălie, că noi mai- 
mai credeam că nu te mai vedem“. 
Gheorghe, care-şi pironise în neştire 

ochii asupra chipului mlădios al Sașei, 
ce se strecura pe uşă afară, a tresărit 
ca din gânduri şi, lovind uşor cu mână, 
peste masă, a început să le spue pă- 
rinţilor, una câte una, păţaniile sale. 
Şi avea, nădejde băiatul că, îndată ce 
se vor mai potoli lucrurile, aie să, fie 

primit la slujbă mai bună, la dobro- 
volnăi fot — aşa, se chiamă adică pe 
rusește marina de pace, cu corăbiile 
uriașe, ce se duc prin ţări depărtate 
și petrec acolo ani întregi, de îngri- 
jesc de oamenii pravoslavnici împrăş- 
tiaţi prin lume. 
Şi înșira flăcăul bunătăţile traiului 

din slujba asta, nouă şi mai spunea și
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de ticăloșiile ce le suferise pe vasele 
de răsboiu. Glasul său gros și. răgușil 
se aprinsese, obrajii săi se mișcau în 
schimonosituri ciudate, încât se uita 
mamă-sa oftând la faţa asta nouă şi 
necunoscută, la firea pornită, și vorba 
gălcevoasă a flăcăului și-l găsia lot 
mai schimbat, în cât i-se năzăriau 
mereu chipul şi apucăturile cumnatu- 
lui ei Neculai. 

Când a, venit Saşa de a doua oară 
în odae, de-a aşternut masa, o nouă 
căutătură ca de fiară lacomă a scă- 
părat din ochii lui Gheorghe și parcă 
nu se îndura să-şi deslipiască privirea 
de chipul fetei. Dar nu sa prea, băgat 
de samă lucrul, pe urma întrebării 
năprasnice a, flăcăului, dacă nu se gă- 
sește ceva vutcă în casă, | 

Nici berejnicul şi nici nevastă-sa. nu 
obicinuiau băutura, dar aveau la ca- 
mară o ploscă mare cu rachiu, din 
care se da, câte odaţă tăietorilor de pă- dure. I sa adus deci lui Gheorghe un 
stacan mare din acest rachiu şi se pare că-i plăcea mult, căci La, supt în 
două duşce. Dar... lucru ciudat: după fie care înghiţitură de rachiu, se făcea Hăcăuaşul tot mai tăcut, până la urmă
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sa sculat greociu de după masă şi a 
cerut să'i-se arăte un loc de culcare. 

Și Pa dus maică-sa fără să zică sau 
să mai aştepte vr'o vorbă, în anchi- 
raşul de alăturea, iar pe Saşa a oprit-o 
în cuhne, unde avea să doarmă îm- 
preună 'cu bătrânii. Se vede însă că nu 
li era dat la nici unul să aţipiască cu- 
rând, căci se suceau neliniștit, mai ales 
bătrânii, de pe o parte pe alta şi oftau 
neîncetat, în prada gândurilor ce li chi- 
nuiau mintea. Băiatul nu le plăcea de 
loc și simţiau că dela, firea neîmblân- 
zită. a acestui copil, ajuns acum bărbat 
în toată înfăţişarea, aveau să le vie 
multe supărări. 
Svâcnea inima Nastasiei, când se 

gândea ce îngeraş de băiat fusese Gheor 
ghe, pe când era mic. Câtă dragoste 
de mamă nu-i încunjurase zburdalni- 
cului de copil anii întâi ai traiului, şi 
cum visa ea să-l vadă odată crescut 
mare, băiat bun şi credincios casei și 
părinţilor! Şi ce se făcuse din odoraşul 
ei, crescut în atâtea lacrimi de grija 
și teama. fără sfârşit! Era parcă un 
blăstem, ca. copilul ei, trup şi sânge din 
ea, să se arunce în firea altei fiinţe,
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de care-i venea groază, de câte ori 
numai se gândea! 

+ 
x + 

A doua-zi, desdedimineaţă, au plecat. 
cei din casă cu toţii la treaba lor. 
Gheorghe însă horcăia nestingherit de 
nimeni în anchiraşul cu ferestruia fe- 
rită de prea multă lumină. Pe la prân- 
zişor flăcăul totuşi Sa, trezit din som- 
nul său greu, a ieşit pe afară, de sa 
spălat la troaca fântânei şi, ca şi cum 
îi era ruşine de atâta, dormit, sa dat 
în vorbă cu mamă sa. Se întâmplase 
ca, ea, să, fie singură prin ogradă, căci 
Timofi cu Sașa erau duşi cu vitele. 
Glasul băiatului se silia par'că să fie blajin şi se părea până şi mamei-sale, 
că alegea, nu ştiu cum, cuvintele, îna- 3 

inte de-a ie spune. 
Și sa apucat şi Nastasia să-i înşire şi să-i spue, în vreme ce i-a, pus ceva gustare, colo pe măsuţa din "pridvor, câte sau petrecut prin casă dela du- cerea lui şi ce sa mai întâmplat prin sat în vale; cum erau să se mute cu slujba la curtea boierului şi numai cu mare rugăminte au fost lăsaţi aici, la,



Fire de inaină 39 

berejnicia pădurilor, şi câte şi mai 
multe. 

« Le-a ascultat Gheorghe pe toate ȘI 
a mai dat şi el cu întrebări'e, când 
iată că sa auzit un scârţâit de por- 
tiță și a venit Sașa însoţită de Turcu 
și le-a curmat firul vorbelor. Era în- 
fierbântată la obraji, drăguţa, de co- 
pilă, pe semne de graba mersului, şi 
din părul ei castaniu, strâns într”o 
singură cosiță groasă, se furişase a- 
fară o şuviţă subţire mătăsoasă, ce 
juca, în vânt pe d'asupra frunţii, sub 
care scânteiau doi ochi vioi. 

Și iar sa pornit căutătura flăcăului 
asupra chipului gingaș al fetei, dar, ca 
şi cum ar fi înțeles privirea maicii 
sale, pe care a prins-o aşa, cu coada 
ochiului, sa repezit de pe lăvicioara 
pridvorului şi luându-și din cui cas- 
cheta, a pornit prin ogradă şi drept 
pe poartă afară, spre sat, în vale. _ 

Sa întors Gheorghe abia spre sară 
şi puţin cu chef, căci se întâlnise, cum 
zicea el, cu tovarăşi din tinerețe, colo 
la ceainăria lui lurief lipoveanul şi au 
făcut, se vede, cinste, aşa, cum se face. 
Nastasia l-a întrebat de-i este cumva 
foame. EI, însă, a scos din buzunarul
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mundirului o ploscă de rachiu, de cele 
cazone, cu pecete, şi a deschis-o, în- 

demnând pe părinţi să beie cu dânsul. 

Sau potrivit ei şi la asta şi până şi 

Saşa a gustat, cu vârful buzelor din 
ștacanul plin întins. Au mâncat apoi 
cu poftă toţi patru, din crupele de 
hriscă făcute cu unt, ce legătise îna- 
dins mama Nastasia, ştiind gustul bă- 
iatului de pe când era copil. Şi lepă- 
dase cabatul, tunica, şi sufiecase mâ- 
necile, mâncând cu poftă; în timp ce 
ochii bătrânului se ajintiseră de câteva 
ori cu plăcere asupra mânii puternice 
cu care ducea flăcăul lingura la gură. 

Zărise acest lucru şi Gheorghe şi, 
cum a isprăvit de mâncat, i-a spus 
bătrânului zâmbind: „Aşa-i că nam 
făcut voinic, tată? Ce zici? Oare azi 
te-ai mai încumeta să mă baţi, cum 
mă băteai, când eram mic?“ 

La aceste vorbe, faţa bătrânului Ti- 
mofi sa, posomorâi şi sprâncenele cele 
groase îi tremurau. Şi-a scos, însă 
luleaua dela chimir şi, după ce a huc- 
şit-o cu tutun, a aprins-o cu o bucă- 
țică, de iască, ducândo la gură, şi pu- 
nând capăt la, orice vorbă. 

Băiatul râdea, cu hobot şi nu vedea,
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ncliniștea de pe faţa mamci sale. Apoi 
însă a dat cu ochii de Saşa şi iari 
sa aprins privirea ca la o fiară. Și 
văzând că mamă-sa o scoate pe fată 
din casă, a vrut par'că so mustre 
pentru asta, dar, ca apucat de alt gând 
mai pacinic, a zis: 

— Mamă, poimâine e Duminecă şi 
are să fie joc devale, în sat. Să stii 
că o iau pe Saşa şi o scot colo, între 
flăcăi, că-i doar fată mare şi poate 
vrea, și ea să ştie ce-i lumea. 

Berejnicul a sărit ca fript la vorbele 
acestea şi, îndreptându-se țintă spre 
flăcău, a, scuipat întâiu, cum e obiceiul 
celor ce trag din lulea, şi i-a zis răstit : 

— Dacă ţie drag să fii pe la noi, în 
casă, apoi la lucruri d'astea să nu 
te gândeşti. Saşa nu-i de nasul flăcăi- 
lor din sat. Du-te, dacă ai poftă; ve- 
seleşte-te cât vrei. Dar copila să mi-o 
lași în pace. Iacă, nici mamă-ta nu 
vrea altfel. — 

Nastasia, ca să nu scape şi ea o 
vorbă, poate și mai aspră, din sufle- 
tui necăjit ce o frământa acuma, a 
ieşit afară, şi nu sa mai arătat până 
ce nu sa dus Gheorghe, în cele din 
urmă, la culcare. Inima flăcăului clo-
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cotia însă de mânie și văzând și pe 
tatăl său că pleacă din odae, a intrat 
în anchiraș, izbind usa după el și mur- 
murând pe muscăleşte: „Staţi că am 
să vă moiu eu pe voi, de aveţi săvă 
faceţi ca miezul de pâne caldă!i, 
Duminecă Sașa la joc nu sa dus, 

dar nici pacen casă n'a mai fost; ci, 
dinpotrivă, a tost zarvă pentru lucrui 
acesta. Din vorbă în vorbă, ccarta a 
ajuns aprinsă și când Timofi n'a mai 
putut răbda şi, în pornirea sa, a în- 
ceput să-i arăte burzuluitului flăcău 
pumnii, acesta a uitat tot şicâ un 
turbat sa năpustit asupra bătrânului; 
de Va îmbrâncit așa de cumplit, că şu- 
bredul om a căzut la pământ, lovin- 
du-se de muchia vetrei, încât la po- 
didit sângele. 

Odată cu asta, însă, i-a venit neso- 
cotitului băieţan ca fulgerul mintea la 
cap şi, dându-și pe semne sama de | ce a făcut, a ridicat cu mâinile tre- 
murătoare pe tatăl său dela pământ 
şi l-a întins pe pat, spălându-l cu apă 
rece la cap. In clipeala aceea au sosit 
și Nastasia cu Sasa, venind dela preo- 
tul, unde se dusese cam pe furiș, chip 
să scape de gâlceava din casă.
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Un țipăt de spaimă şi durere a fost 
tot ce au putut scoate mama şi nepoata. 
la vederea, berejnicului însângerat. Cu 
fața albă ca varul sta Gheorghe înaintea 
mamei sale şi la bocetele ci sfăşietoare 
a rupt-o la fugă, în drumul mare, mai 
vinovat ca un Cain. 

Vr'o câte-va, zile ma îndrăznit . nici să, 
se apropie măcar pe acasă, iar când, în 
sfârşit. sa hotărât să se arate iarăşi, na 
putut da ochii nici cu tatăl, nici cu mama, . 
sa. Il ocoliau bătrânii ca pe duhul cel 
rău, și numai Saşa de se ivia ca o nă- 
lucă, şi-i punea câte un blid de mâncare 
pe masă, fără să scoatăo vorbă. Şi asta 
il durea pe nenorocitul flăcău mai rău 
ca orice ocară şi inima sa neîmblânzită 
se îndârjia pe zi ce trecea. 

Câtă vreme avusese parale de cheltuit, 
Gheorghe sta cu zilele la lipovauul luriet 
şşi îneca necazul în chef şi băutură. 
Acum însă de când apucase să beie pe 
datorii şi cârşmarul începuse să-i ceară 
plata, suftetul lui Gheorghe sa făcut şi 
nai îndârjit. şi zălogise tot ce avea în 
cemodanul său de marinar şi, neștiind 
cum sa, pună capăt lucrurilor, sa dat 

înt”o sară la beţie cumplită. Scos din
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crâșmă, mai mult cu sila, a nimerit, Dum- 
nezeu ştie cum, acasă, 

Nu era tocmai târziu, si mamă-sa cu 
Sașa lucrau încă la lumânarea aprinsă. 
A intrat în odae şi, la vederea fețelor 
lor, a început să, hohotiască, ca omul 
care nu ştie ce face. Intrinsul se zbătea 
acum numai fiara cu poftele ascunse și 
ochii săi sau pironit de astă-dată, ca nici 
când, asupra Saşei, rânjind de bucurie. 
că vedea femeile singure acasă, la- 
tăl său, berejnicul, fiind de cu sara, cea 
laltă, dus la curte, 

Cu faţa, aprinsă şi fără să mai ştie ce 
face, Gheorghe a dat năvală asupra fe- 
tei. Muşcată, ca de şarpe, Nastasia a să- 
rit asupra lui şi i-a smuls copila din braţe, 
repezind-o în anchiraș şi stând ca un 
stâlp în pragul uşei. Insă tot în minutul 
acesta să auzit în ogradă lătratul vesel 
al lui Turcu şi între privazurile uşei sa 
ivit deodată faţa înspăimântată a bătrâ- 
nului Timof. 

Slab şi umilit la înfăţişare, şi-a arun- cat berejnicul ochii prin casă si par'că a înțeles ceva. Până, să se hotărască, însă ce să facă, Nastasia, şi mai îngrozită de ce putea, să se întâmple, a, strigat către bărbatul său:
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— „Fugi, Timofi, că ista a turbat şi 
te omoară! Fugi în sat după oameni, — 
vrea să siluiască pe Saşa! Fugi, de sca- 
pă-ne !& 

La aceste strigăte, ochii beţivului sau 
făcut numai sânge şi, de turbare, încrun- 
tat, sa năpustit întâiu spre ușa casei 
unde se arătase tatăl său. Dar chipul a- 
cestuia, se ştersese ca o umbră şi se fă- 
cuse nevăzut în întunericul nopții. Intors 
acum în odae, Gheorghe care nu mai 
semăna, a om, cu spume la gură şicaun 
bezmetic, sa repezit spre locul unde o 
lăsase pe mama sa. De cât, acolo, par'că, 
nu mai sta Nastasia. Acolo se vedea a- 
cuma, ca, înfipt, chipul înalt şi straşnic 
al femeii ceşi apăra, tot: casa, viaţa cin- 
stea de mamă. Cu iuţeala fulgerului întor- 
sese ea, cheia în broasca, uşei anchirașului 
şi înhăţând din cuiul păretului de alăturea 
puşca încărcată, a bărbatului, o ţinea în 
mânile de mult deprinse a umbla cu arme 
de. foc. 

Şi pe când fiara de Gheorghe înainta» 
aţâţat şi mai mult de îndrăzneala ma- 
mei, ea a deschis ochii ei mari şi, ridi- 

cată în vârful degetelor, ca o stafle uri- 

aşă, a adus pușca teujcocoşul intins la 
ochi şi strigând cu glas crâncen:. „Pieri,
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copil blăstemat!“, a descărcat arma în 
pieptul lui Gheorghe, tocmai când acesta 
prinsese ţeava cu mâna. „u 

Lovit de moarte, trupul greu al flăcă- 
ului sa prăbuşit ca un buștean doborât 
de secure. Sângele ce-i gâlgâia din rana 
de desubtul umărului, roşia mâneca, bra- 
țului stâng, cu care dase spre obraz. 
Un scâncet surd arăta că nenorocitul 
îşi da sufletul, înaintea mamei sale, ce 
îşi privia, cu ochii holbaţi şi galbenă ca 
ceara, copilul răpus. 

Dar iată că o mișcare şi încă straş- 
nică, purcesă, din o rămăşiţă de viaţă, 
ce se lupta încă cu moartea, a săgetat 
ochii şi inima, îngheţată a mamei împin- 
se la cruzime. Ce sa petrecut în această, 
straşnică, clipeală în sufletul ei şi a băia- 
tului lovit, cine poate spune? 

Nastasia vede şi astă-zi încă braţul 
drept al lui Gheorghe, cum se înţepeneşte deodată ca o pârghie de oţel, în cotul 
scăldat de balta, de sânge; capul său, cu părul vâlvoiu, se ridică cu puterea din 
urmă, ochii mari, încruntajţi, se deschid 
încă odată spre mamă-sa, care l-a lovit fară îndurare şi, cu privirea plină de o groază nespusă, nefericitul, ca fulgerat
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de o scântee de căinţă, descleaştă, buzele 
sale învineţite şi șopteşte cu glasul mor- 
ţii: „Mamă !...% 

Și acest strigăt îi sună mereu la u- 
reche, nenorocitei Nastasia, pe care nlci 
judecata, muscălească ma, gâsit-o vino- 
vată, lăsând-o să, şi ispăşiască, ea, însăşi 
păcatul. De cât osânda asta, ii pare ne- 
iericitei femei și mai cumplltă. Zilele şi 
nopţile şi le petrece în ţintirimul satului, 
pe movilişurile, sub cari se odihneşte de 
câtă-va, vreme şi berejnicul Timofi. Iar 
cei ce vin pe acolo şi întreabă de sufe- 
rința bătrânei din ţintirim, aud povestea, 
din gura, frumoasei Saşa şi a vorbăre- 
țului ei bărbat Fedia, care mi-a spus-o 
şi mie.
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Era, într”o Joi, zi de târg la Storojineţ, 
şi fiind-că se apropia de Rusalii, roiau 
oamenii ca nici odată, căci, se adunase 
norod din tot judeţul. Dar cum mergea pe înserate, târgul, care cu câte-va, cea- suri înnainte gemea de oameni şi de vite, 
începea să se _risipiască tot mai mult. 
Numai cât în faţa drumului de mijloc al târgului, mai furnicau femeile de-a cum- 
părării prin dughenile şi tarabele jido- veşti, înşirate pe amândouă laturi ale drumului, în vreme ii
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atâta odihnă şi mâncare, scuturau că- 
pestrele, oare-cum nerăbdători, să plece 
odată spre casă, la, grajdurile lor obici- 
nuite. 
Numai cărucioara dascălului Irimia, de 

la Broscăuţi sta încă cu hulubele în sus 
Și iepşoara lui sură, grasă ca un pepene, 
migia, priponită de chilna trăsurei, din 
care îşi mâncase merindea de trifoiu us- 
cat până la cel din urmă fir şi acum 
visa, se pare, de mânzucul ei frumos ră- 
mas acasă. 

Dar iată că sa pomenit şi Sura cu 
stăpânul ei, care venea în grabă de la 
fierarul târgului, având la subţioară o cap- 
cană de vulpi, ce o cumpărase pentru be- 
rejnicul satului. A mângăiat Irimia jep- 
şoara sa cu tot felul de vorbe dulci, ne- 
tezind-o pe ochi şi întinzându-i puţin u- 
rechile, ca și cum avea, să-i ceară, ertare 
desmierdatului dobitoc, că-l lăsase atâta 
vreme singur. A strâns îndată cumpără- 
tura din urmă şi ce mai târguise peste 
zi, la, locul cuvenit, apoi descuiând lăcă- 
lica de la sicriaşul trăsurei de sub locul 
de sezut, a băgat în lăuntru, cu mare 
grijă, condica parohială, luată, dela, părin- 
iele potropopul şi cărticelele de bir ce-i 
le încredinţase nişte vecini, ca să li facă 
rostul la visterie.
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In urmă a scos din fundul trăsurelei 
un săcşor, în care se mai găsia camun 
sfert de gărneţ de ovăs şi-i la potrivit 
Surei, care privia nechezând la pregă- 
tirile de plecare, frumos la gât, lovind-o u- 
şurel peste coamă. Până să ronţăiască 
calul ovăsul, Irimia a cules cu îngrijire 
istrava de trifoiu risipit pe lângă căru- 
cioară, a mai bucşit fundul din dosul si- 
criaşului, pipăind dacă stă bine capcana 
şi-a început a se uita spredrumul dughe- 
nilor, de nu se zăreşte cum-va şi chipul 
nevestei sale. | | 

Şi cum sa brodit, că chiar atuncia 
venia, cam gâfăind, o grăsulie de femeie 
cu tulpanul puţin tras de pe fruntea asu- 
dată şi ţinând într'o mână şi cealaltă tot 
felul de legăturele şi lucruri de casă, târ- 
guite, aşa la, repezială. Şi păreau veseli, 
unul şi altul, soţii mulţumiţi de potri- 
viala târgului, fără să'şi zică de o cam 
dată o vorbă. Că erau oameni, cari se 
înțelegeau bine între ei, deşi Irimia, era, 
mai în ani de cât dăscăliţa. 

Sa uitat și femeia puţin spre iapă şi 
desfăcându-se încet de caţaveica de ca- 
tifea vişinie şi lepădând o clipă tulpanul, 
sa şters iute cu o năframă pe obraz. 
Apoi a început şi ea să'şi pună la loc şi
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rânduială câte le cumpărase, mai. spu- 
nând bărbatului despre una şi alta, câte 
le aflase prin târg. Aşa vorbind şi sfă- 
tind, tot aducea mâna la partea stângă 
a gâtului, să mai răsuciască îndărăt Şu- 
viţele de păr ce se strecurau din cosiţele 
groase, date colac în jurul capului. Și 
atunci se băgă abia de samă o pată 
roşie ca focul, care ieşia de sub părul 
castaniu al dăscăliţei, și brăzdând puţin 
tâmpla, venia în dungă lată, peste ureche, 
pierzându-se sub ghiordanul de la gule- 
rul cămăşei. 

Pata aceasta de foc, cum zic oamenii, 
n-o sluţia de loc, dar tot a fost pricină 
că, deşi din casă răzăşească cu stare, 
dăscălița nu sa măritat, cum ar fi vrut 
părinţii, ci a rămas cam uitată şi în 
urmă, văzându-se hăt brumărie, l-a, luat 
de bărbat pe cantorul dela biserica din 
Broscăuţi. Era, norocul lui Irimia, care 
şi el cam întârziase cu alesul şi, bizuin- 
du-se pe bucăţica de avere rămasă dela, 
un moş al său, sa trezit flăcău de tot 
tomnatic, mai ales că era şi cărunt îna- 
inte de vreme. Dar aceste toate erau 
lucruri uitate demult. Erau căsătoriţi de 
două zeci de ani şi trăiau bine, deşi o 
nemulţumire totuşi li mistuia gândul şi 
inima, şi anume că, m'aveau copii.
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„Doamne, bărbate,“ a început acum să 
zică, dăscăliţa către Irimia, în vreme ce 

“acesta îşi adăpa iapa cu o găleată de 
apă adusă de un jidănaș, aşezat paznic 
la fântâna mare apropiată. „Cum n'ai a- 
vut ce face şi ai dat șfară în ţară că 
vrem să luăm copil de suflet! Azi abia 
am scăpat de bodnăriţa, de pe malul Si- 
retului, unde m-ai trimes după berbân- 
țele părintelui. Ci că să ne deie pe băe- 
țelul cel bălan, să-l luăm cu noi, că mai 
are vre-o şese ploduri şi nu'şi dă să- 
raca femee de rând cu dânşii. Și bod- 
narul, ştii, e beţiv şi n'au ciurcică în casă 
de pus pe foc. Şi eu, dă, par'că nu m'aşi 
da, în lături, dar mai ştii ce belea îţi iei 
în casă?% 

Și spunând aceasta, îşi aşezase femeia. 
tulpanul şi caţaveica şi se cocoţa acum 
în cărucioară, pe când dascălul a des- 
cins hăţurile din hamul de mijloc şi su- 
indu-se lângă nevasta sa, a pornit domol 
calul spre podeţul drumului mare. In loc 
să răspundă însă la vorbele dăscăliţei, 
a întrebat-o cam răstit: „Lasă tu bod- 
năriţă, că mai venim noi pe la, târg. Spune 
mai bine, pe unde ne întoarcem acasă, 
pe drumul împărătesc ori prin Criva? 
Știi că am lăsat rândul trecut balercuţa,
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de holercă la velniţă, în dealul Crivei, şi 
cum se apropie clăcile, ar fi bine să o 
luăm plină cu noi. Soarele e pe sfinţite, 
de nu zăbăvim prea mult, întrun cias şi 
jumătate suntem tocmai bine acasă“. 

Și au şi făcut aşa. Dăscălița ncavând ce 
spune la socoteala bărbatului, sa învoit din 
ochi, și Irimia a apucat în loc de drumul ce 
duce spre Panca, pe cel ce duce spre Cer- . 
năuţi. A mai dat închinăcinni la cei oameni 
cunoscuţi dintre târgoveţi şi a urcat, iniâi 
în fugă domoală şi pe urmă în pas, suişul 
dealului Crivei. " 

Odată ieşit dintre casele târgului şi 
unde se înşiră cele câte-va bordeie de 
țigani lăutari, se sfârşeşte partea râ- 
poasă a drumului şi şoseaua se întinde 
lină şi netedă, parcă ai merge pe masă. 
Apoi încă o fugă de cal, tot pe margi- 
nea pădurei boereşti, şi dai de-o căsoac 
mare, un fel de ratuş jidovesc, cum se 
făceau demult, unde îşi are sălaşul său 
negustoresc, arendaşul velniţei mari din 
cătunul Criva. , 

Inserase bine, când au ajuns oamenii 
nostri la cetatea rachiurilor vestite, din 
fabrica de spirt a jupânului Titinger. și 
sau oprit, cum fusese vorba, ca să-şi 
ieie balercuţa cu aghiazmă jidoviască. De 
alt-fel, dascălul Irimia şi cu crâşmarul
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din dealul Crivei se ştiau de mult şi o 
ştia și jupâneasa Roiza pe dăscălița, că 
avea o soră măritată la Broscăuţi. Din 
pricina asta au intrat cu cărucioara în 
ograda ratuşului şi, în vreme ce Irimia. 
cu crâşmarul au coborât treptele gârli- 
ciului, Roiza a poftit'o pe dăscălița în 
casă şi a legat vorbă cu dânsa, chip ca 
să-i deie şi nişte torturi de in pentru 
soră-sa. 

Era, se vede, un cias hotărât anume 
de la Dumnezeu, când sa făcut acest 
popas, că, de ştiau bieţii oameni ce li 
se urzia, ar fi ocolit poate crâşma Cri- 
vei. Dar omul nu ştie, cum i se întoarce 
firul vieţei şi cum îi este sorocit de sus, 
aşa trebue s-o ducă pe lume. 

Se lăsase noapte dea binele şi cerul 
sclipia, de stelele ce-şi aţâţase una câte 
una, luminele argintii pe bolta întunecată. 
In partea despre apus, un colţ de lună 
işi iţia jumătatea, aurie, drept deasupra 
luceafărului luminos ce se arătase demult. 
In Sură intrase nerăbdarea, parcă sim- 
ţia, ŞI ea că nu-i a bine zăbava din cale 
a stăpânilor. Deci, de undezgrăpţăia până 
acum cu piciorul prundişul de di'nain- 
tea crâsşmei, acum prinsese să, necheze 
cu glas tot mai ascuţit. 

Și au eşit atunci dascălul cu nevastă-sa
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și sau suit în trăsurică, aşezând balerca 
la picioarele lor, neuitându-se măcar în 
dosul trăsurei. Căci poate dacă se uitau, 
ar mai fi zâbăvit puţin. Insă când a ieşit 
cărucioara dascălului din ograda, ratuşu- 
lui şi a, trecut podeţul, ce dă în drumul 
mare, sa deslipit din desișiul hucilor îm- 
prăștiaţi pe râpa din dosul crâșmei, chipul 
unei femei, avântându-se prin întunericul 
nopţei, oare cum pe urma trăsurei care 
cobora, la, vale. Apoi “a oprit, a stat puţin 
neclintită în mijlocul drumului, ca şi cum 
ar fi tras cu urechea la tropotul de cal 
şi la huruitul roatelor ce se depărtau tot 
mai tare. 

In urmă, acel chip ciudat de femeie 
sa întors repede spre toloaca mare dintre 
ratuș şi pădurea, boerească şi sa năpus- 
tit în goană sălbatecă, strecurându-se ca 
o nălucă pe dunga cărării ălburii, care 
ducea, spre mahalaua de ţigani din dealul 
Crivei. 

II 

Intre bordeele țigăniei ce rămăsese din 
vremea foştilor robi boerești ai moșici 
Storojiniţului, cel mai măricel era al lui 
Niţă Cocoru, mort de când cu foametea 
mare şi holera, care bântuise ţara și se-
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cerase țigănimea, ca potopul, de mai e- 

rau din cele multe numai vr'o nouă sau 

zece sălaşe. Oamenii boerului și cu ju- 
raţii târgului i-au fest împărţit pe cei ră- 
maşi cu peticele de pământ de ]a cei ce 
muriseră, fiind-că era obştie de neam în- 
chegat şi, luându-le dreptul de a mai călca 
pădurea, le-au făcut în schimb căsuțe zidite 

şi şindrilite, cu gospodărioare îngrădite, 
chip să intre şi eiîn rândul târgoveţilor. 
Bordeele însă le-au dărâmat şi a rămas 
numai cel al vădănei lui Cocoru. 

De dânsul nu sau atins nici oamenii 
curţei şi nici cei de la târg. Căci avea 
căposatul zapis la mână, dat de boer, să 
fie stăpân de veci şi nestingherit pe bor- 
deiul cu pământul îngăduit lângă colţul 
pădurei dela moşie. 

Nu se mira nimeni de dărnicia boeru- 
lui. Era doar Niţă Cocoru pui de ţigan, 
care știuse să, se aleagă cu ceva. Din co- 
pilărie numai la curte, răsfăţat cu traiu 
bun, mânca, el câte odată şi bătaie, dar 
coconaşul de la curte ţinea la dânsul, 
lucru mare. Şi era chiar Niţă ţigan, 
cum nu sunt toţi ţiganii. Avea fire turu- 
iatică, să-l stângi în bătăi cu nueaua, 
nu alta, dar cânta din gură şi din vi- 
cară, şi din cobză, pe urmă chiar din
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chitară și din pian, — pe cari le învățase, 
nu se ştie nici când, nici cum, — de le 
prindea mirarea. Și era, și poznaş şi 
neastâmpărat, de nu-i gasiai părechea. 
Pentru toate acestea, însă îi ținea apă- 

rarea, cocănașul şi-l ocrotia, parcă. era 
de-ai lor. Ba. întrun rând, l-a şi luat cu 
dânsul la drum, de-au umblat ei un an şi 
mai bine, prin câte ţări sunt pe lume. 
Apoi sa săturat coconaşul de la curte 
de hoinărie şi când a murit boerul cel 
bătrân, l-a, procopsiţ cum a, putut pe to- varăşul său de tinerețe Niţă. I-a dat a- 
dică o pungă, de zloți să se încropiască 
ȘI el cu ceva. J 
Și a strâns Niţă lăutarii mai de samă, 

al Storojneţului, de şi-a tăcut taraf ves- lit de scripcari. Că era pe atunci încă, 
elşug în ţară şi oamenii erau veseli 

ȘI cheflii, nu scăpătaţi ca în ziua de 
astăzi. lar la o vreme, când şi-a luat bo- 
crul cucoană în casă şi i-a cântat, Niţă, 
la nuntă, l-a, mituit cu danie, făcută prin 
zapis, însurându-l şi cuo fată de la curte. 

lată pricina, pentru care îl dăruise bo- 
erul pe ţigan în felul acesta deosebit şi 
hârtia de sțăpânire i sa făcut, când a lu- 
ato Cocoru pe Frosina de la curte de 
nevastă. Şi cei doi ani, cât a trăit pă-



4 

48 Em. Grigorovitza 
  

  

rochea, de însurăţei boereşti în bordeiul 
lor, l-au. îngrijit şi ţinut curăţel. Acum 
însă avea înfățișare sărăcăcioasă si a- 
meninţa să se năruie de părăsit ce era. 

Din ferestruea dinspre hudiţa pădurei 
licăria o geană de lumină ce yenia de 
la opaieţul pâlpăind, aşezat pe un scă- 
unel, aproape lângă vatra, odăii din faţă 
a bordeiului. In fund, în întunericul ne- 
deslușit, se vedea ceva ca un pat, din 
care se auziau gemete şi, din când în 
când, un glas stins de femee, care pă- 
rea ca cheamă pe cine-va. Paşii grăbiţi 
ce veniau de afară, au liniştit-o se vede 
pe bolnavă, căci nu mai gemea ; în schimb 
însă a început curând după intrarea fe- 
tei sosite de afară, un bocet sfâşiitor, 
care sa stins apoi şi el, căzând totul în 
tăcere de mormânt. Era Yrosina, vădana 
lui Cocoru, care își plângea în braţele su- 
rorei sale Gafiţa copilaşul aruncat în lume. 

Mult sau gânâit surorile cum să facă, 
să scape băețelul Frosinei de soarta, cru- 
dăa morţii de foame, pe care au vă- zut-o de atâtea ori în vecini. Incă, de când 
închisese ochii bârbaitul Y'rosinei, borde- iul cu pământ cu tot, era atât de îndatorat 
că nu le mai împrumuta nimene un ban și
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numai cu ceea, ce aducea Gafiţa de la 
oamenii milostivi ai curţii, îşi mai Hă- 
lăduia prăpădita * vadană zilele. Copilul 
cu care rămăsese în braţe, îi sugea bol- 
navei cele din urmă puteri şi acum era, 
cum îi spusese și doctorul târgului, venit 
într”o zi pe la ţigănie, pe sfârşite, prada 
nemiloasă a boalei de născare, de care 
nu putea să, se lecuiască. Şi au chibzuit 
ele că mai nemerit ar fi să lepede băe- 
țelul, cumva, la niște oameni miloşi— aşa, 
ca, să-l ia, cam pe nevrute și să-l crească, 
cum vor şti, că de sufiet nu era să-l 
primiască în mahala nimene. 

Trei sâptămâni sa zbuciumat Frosina 
cu gândul cum să încerce aşa faptă straş- 
nică, dar în timp ce îşi săruta cu vă- 
paia durerei de mamă odrasla de la sâ- 
nut ei uscaţ, simţia în acelaşi timp, cum 
i se istorese puterile şi i se strecoară zi- 
lele şi ştiind bine că trebue să moară 
curănă, sa sfătuit cu Gafiţa să pândiască 
Joia, trăsurile oamenitor din drumul mare 

şi unde ar crede că se poate, să lepede 
copilaşul şi să fugă. 

Două zile în urmă sa stins apoi ne- 

fericita mamă şi au îngropat-o în tăcere 
cu cheltuiala dughenarului, la care era 

4
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îndatorat de mult locul cu casa. Cât despre 
copil, nu întreba nimene, vorba, ceea, că 
pe sărac cine -mai întreabă? Păcatul 
făptuit l-au lăsat în sama, Gafiţei, eare 
pusese copilul adormit cu zeamă de mac 
în chilna, cărucioarei dascălului din Bros- 
căuţi, aninându-i ca, semn de cunoaştere 
pe lumea asta sau pe cealaltă, o cru- 
ciuliţă de lemn cu slovele zgâriate în 
dos: „Mitru“. 

III 

Din dealul Crivei cărucioara dascălu- 
lui Irimta a cborât lin la vale şi tre- 
când pe lângă velniţa mare a jupânului 
Titinger, unde drumul vine cam repede, 
a uitat ca nici odată, să pună, piedica la 
roată. Ar fi trebuit să se deie jos din 
trăsură; dar cum rachiul crâşmarului îl 
prea încălzise şi se” simţia cam pripit, 
a dat înainte cu roata nehălmuită, lăsân- 
„du-se în nădejdea Surei, care se opintia 
greu spre urcic. Apoi a început a sui în pas dealuţul spre pădurea fondului mă- năstiresc. Pe stânga, unde încep pădurile răzășeşti ale Broscăuţenilor, Irimia, a, pă- răsit drumul mare ce duce la Cernăuţi şi a apucat pe linia pădurei, bătătorită, şi
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umblată, de altfel destul de bine de carele ce scoteau lemne din partea aceea. 
Petecul de lună sa arătat de după pă- dure, abia, când erau oamenii noştri a- proape de sat şi le-a desmorţit cu lumina blândă ce se asternea pe drumeacul să- iesc, oare cun limba. Că iată și dăscă- liţa, îi trebând pe bărbatul său cam ce 

fel ar crede să facă ei pe ziua, de mâne, ca şi pologurile lor din livada de sub pădure să le poată strânge şi așeza, în căpițe. Se gândia femeea că a doua zi 
aveau clacă la fânețele bisericei şi cum 
vedea că „se apropiau de livezica lor. hotar cu poala pădurii sătești, i-a, venit 
gândul, aşa din senin, de nu sar putea. 
cumva face cu clăcaşii părintelui şi strin- 
gerea pologului dăscălesc, cosit, încă de o 
săptămână. Irimia a tuşit în loc 4e răspuns 
a scuipat în palma dreptei, apucând bi- 
ciuşca în mâna, în care ținea, şi hăţurile 
şi după ce a iuţit pasul iepei, a zis: 

„Ştii că n'ar fi rău, să, putem face 
treaba asta ! Că oamenii au să isprăviască 
de cosit la biserică cam la amiazăzi şi 
de alt lucru tot nuseapucă ei până sara. 
Doar li-i, să meargă la crâşmă. Am să, li 
suflu eu câte o vorbă la ureche, şi le-a, mai 
face din ochi şi balerca, noastră cea plină.



53 Em, Grigorobitea 
  

Și cum a zis asta, iată-l pe dascăl că, își 
opreşte trăsura, căci ajunsese tocmai în 
fața celor două fălci de livadă, ce le a- 
vea la marginea satului. Sa coborât 
jos şi văzând că Sura, cea isteaţă îşi 
întoarce capul spre dânsul, a mers 
spre ea, ca să-i mai întinză puţin ure- 
chile. Atunci iată că prin liniştea nopţei, 
i-a, pătruns la ureche ca un scâncet, de 
copil. Sa întors omul, sa întors Şi femeea 
în partea, de unde venise glasul şi au ră- 
mas ca, încremeniţi, băgând de samă, că 
sunt chiar plânsete de copil, nu alt ceva. 
Pe când dăscăliţa, îşi făcea cruce, cu gândul 
la vro drăcie, Irimia sarepezit sprechilna 
irăsurei şi, ce să vezi, era chiar copil— 
nu şagă,; se mişca în înfăşătură şi scân- 
cea, priu fundul trăsurei, colo unde'și a- 
şezase dascălul eapcana de vulpi. 

Cine-i acum harnic a ne povesti ce sa petrecut în mintea oamenilor noştri, când 
au descoperit poclonul cu care se alese- 
seră din dealul Crivei? Eu nam fost de faţă, dar atâta Ştiu că dascălul cu ne- vastă-sa, sau împăcat în cele din urmă cu ce le-a picat, aşa din cer. Că, nu um- blă doar aşa, de geaba, vorba, prin lume, că omul ce caută, aceea, găseşte. Si dăs-
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căliţa căuta de mult să'şi ia copil de su- 
filet. Iată-l că şi l-a găsit. Numai atâta, 
că ea vroia, să'şi aleagă odorul singură. 
şi ăsta îi cam căzuse aşa, cu sila. 

Şi ce să mai lungim vorba! Că mi-l lu- 
ară pe băieţel cum l-a fost trimes Dum- 
nezeu, după ce sau crucit și uimit, că cum 
se poate să lepede o nelegiuită de mamă 
copilul, aşa cu nemiluita, în drum. Când 
l-au dus apoi Sâmbătă, pe la vecernie, la, 
părintele, chip să-l vadă şi Sfinţia Sa şi să 
hotărască, de mai trebue botezat din nou, 
se adunaseră, toţi vecinii şi, care mai de 
care se întrecea a spune că copilaş aşa 
frumuşel nici că sa pomenit. Dăscăliţei 
îi creştea, inima de bucurie şi cânda 
mai auzit şi pe răzăşiţa văduvă, Săftencu 
că, dacă-i cu bănat, primeşte ea băeţelul, 
i sa, dogorât sufietul. Că atâta mai tre- 
buia, să-i auză urechile şi de aicia înainte 
Mitruţu numai al eiputea să rămâie.Par'că 
îl făcuse şi crescuse chiar ea singură. 

Şi iacă aşa sau pomenit oamenii noş- . 
tri cu moştenitor la, casă şi a încetat în 
curând ori-ce vorbă. Că de căutarea după 
urmele mamei ce'și lepădase copilul, cam 
deschise puţin vorba vornicul satului, 
aşa de ochii lumii şi pentru paza năra- 
vurilor celor bune, nu sa făcut însă în-
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colo nici o burzuluială din. pricina asta. 
Singur dascălul a fost cel dintâiu să spue 
vornicului să se astâmpere, fiind hotărât 
să-l înfieze pe băiat, îndată ce va fi cres- 
cut mai mare. 

Iar Mitruţ cel cu noroc, creștea şi se 
făcea tot mai frumușel şi cât despre dăs- 
căliţa, ea, de mult îşi închipuia că-i era 
mamă chiar de-a binele. Căci avea, băe- 
țaşul darul să placă şi avea o fire visătoare 
de copil alintat, cum nu se vedea la alţii. 
Şi totuşi, când te uitai bine în obrăjelul 
lui subţiatec, cu ochii cei negrii ca tă- 
ciunii şi la fruntea ieşită cam încruntat 
de sub părul negru,cam cârlonţat, parcă 
zăriai chip deom în vârstă, om dus pe gân- 
duri, şi din privire îi licăria une-ori câte 
o scânteiere, ce lumina năprasnic faţa 
liniştită a, băiatului, de-i se cutremura 
de-odată, întreg trupuşorul, ca de un ne- 
astâmpăr şi sbucium neînțeles şi tainic. 

IV 
Treceau anii. Mitru se ridica băiat tot 

mai mare, spre bucuria părinţilor săi, 
ce treceau și ei încet pragul spre vrâsta 
celor. cu părul alb, veseli însă că aveau 
toiag de bătrâneţe, în băiatul ce le căzuse 
în casă. Il înfiase de mult dascălul, cum
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cere: legea şi rânduiala, și când era a- 
cum vorba de acest copil, că avea într”o 
zi le închiză binefăcătorilor săi ochii, știa 
tot satul, că tocmai rău nu-şi alesese bă- 
ețelul înfiat soarta. După moartea lui 
Irimia era să-i rămâe lui Mitru o avere 
frumoasă. Că, la ce mai avusese dască- 
lul ca zestre cu femeea, adunase acum 
și el cu muncă şi hărnicie atâta, ca să 
se numere chiar între fruntaşi. 

Răzeșului bogat din deal, cuconului 
Pătraşcu, — cum îi spuneau oamenii, — 
nu-i plăcea ridicarea dascălului, pe care 
nu-l mistuia de mulţi ani. Una că el în- 
suși era certat cu preotul din sat, om 
vrednic şi drept, care nu suferia apucă- 
turile de baş-boer ce le avea cuconu Pă- 
traşcu la zile mari pe la biserică şi înain- 
tea norodului. Alia, că avea o livadă mare 
cu pomăt şi odae de vară, chiar înve- 
cinată cu gospodărioara, de zestre a das- 
călului, spre care ducea acelaş drum 
câmpenesc, încât, adesca-ori se isca, între 
dânşii ceartă, mai mult din pricina sa- 
movolnicilor hargaţilor răzeşului, ma 
ales că ăsta da numai oamenilor săi 
dreptate. i 

Satul Broscăuţilor era şi este încă şi 
în ziua de astăzi aproape peste tot în
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mâni răzăşeşti. Vornicul răzeş bogat, pi- 
sarul răzeşel scăpătat. De unde dar drep- 
tate. Doar de la preotul, cari mai ținea 
în frâu pe sumeţii satului. Şi era încă şi 
altceva, ce-l rodea pe chiaburul din deal. 

Fusese și el pe vremuri printre peţi- 
torii unei surori mai tinere a dăscăliței, 
fată de răzeş, deşi nu foarte bogată, dar 
frumoasă cum rar sa întâmplat. Toate 
încercările lui Pătraşcu să o ia de ne- 
vastă, au fost însă zadarnice şi în noap- 
tea, când să încumetat să o fure, cum 
era, obiceiul pe atunci, l-a prins cumna- 
tul fetei, adică dascălul Irimia, cu care 
apoi a avut a se răfui cam urât de tot. 

Asta era buba ce-l durea şi care nu 
- se mai vindeca în inima, bogătaşului din 
deal şi îi ura. deci pe vecinii săi de moarte. 
Ba încă sa întâmplat să afle sau să 
bănuiască, cam de unde să fie păeţelul 
înfiat de Irimia şi, de câte ori îi venia 
copilul în cale, din porecla de pui de 
țigan nu-l scotea. 

De cât Mitruţă, puiul de ţigan, avea a- 
părător puternic în casa cuconului Pă- 
iraşcu. Avea pe Frusinica, fetiţa cu trei 
ani mai mică și unic copil, al îngâmfa- 
tului răzeş. Pentru Mitruţă ea şi ap
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fi dat ochii scoşi din cap, mai alescă se 
stiau din şcoală, unde pe Mitru, ca bă- 
iat în clasă, mai mare, îl punea nu odată 
învățătorul să păziască, buna. rândueală. 
Şi o apără el adese ori pe copila cea 
micuță şi tăcută de samolvolniciile ce- 
lorlalţi copii. Şi cum se făcea, că tot el o 
ajuta după îndemnul învățătorului la fa- 
cerea lecţiilor şi simţia atâta plâcere a, 
îngriji de fetița cam fricoasă a cuconu- 
lui Pătraşcu, în cât une orio petrecea 
până spre ulicioara ce da din drumul 
mare cătră casa cu cerdac din deal. 
_A venit însă o zi când puiul de ţigan ; 
i-a scăpat copilei răzeșului chiapsiaţa,: 
și l-a cam muiat pe cuconul „Păkeâscu 
în disprețul ce-l avea, pentru Atât bă: 
iat. Asta era într'o zi de sărbătoare mar 
Lunia Rusaliilor, când oamenii “satulti: 
trebueau să iasă cu preotul şi cu prapdrit 
în câmp, pentru facerea rugâciunilor ea. 
să fereasă cel de sus holdele de seectăti 

Copii cei mai cântăreţi, între cari şi 
Frusinica cu glasul ei de heruvim, tre- 
buiau să, se strângă mai de cu vreme 

“în ograda, bisericei. Copila cuconului din 
deal, întârziind puţin. a luat-o razna prin 
ograda bisericei, vezi Doamne, ca să a- 
jungă mai de grabă la tovarășii ci. Un 
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tulpănel roş ce şi-l atârnase la gât, ca 
să-l aibă la îndămână, când ar fi să prea, 
ardă soarele în timpul alaiului bisericesc, 
era. să, pricinuiască nenorocirea cea mare. 
„Cum grăbia fetița spre perelazul bise- 

„ricei, iată că un taur mare, închis în li- 
vadă, la păscătoare, să, repede aţâțat de. 
roșeața, tulpănelului după copilă şi our- 
măreşte în fuga tot mai sălbatecă. Cum 
nimene nu era, de faţă, ca, să sară în aju- 
tor,ci numai cei câţi-va cântăreţi de lângă 
pridvorul bisericei, pe speriata, Frusinică, 
deşi fugea din răsputeri şi ţipa, ca în gură 
de şerpe, taurul era so ajungă și so 
trântiască, la pământ cu coarnele, dacă 
nu săria Mitru, iute ca vântul, peste gard, 
cu un răzlog lat în mână şi nu tăia calea 
dobitocului. Când au venit oamenii din 
casa, parohială, la faţa locului, biata, co- 
pilă, era. leşinată și au dus-o mai mult în 
brațe acasă, unde părinţii înspăimântați 
au aflat cu groază ce se întâmplase. 

De atunci cuconul Pătraşcu nu-l mai 
Ssuduia pe Mitru pui de țigan și chiar 
dacă ar fi vrut să-i mai zică vorba asta 
amară, nu putea, că băiatul sfârşise şcoala 
din-sat şi sa dus pe la Sf. Ilie la Cernă- 
uţi, la școala preparandată, unde era săși înceapă pregătirea la o învăţătură
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mai înnaltă, adică să se facă învător de 
sat. Căci aşa, îl povăţuise părintele şi în- 
văţătorul din Broscăuţi, văzând că băiatul 
e harnic şi isteţ la cap şiavea şi tragere 
la, învăţătură. 

Se mândria mult de asta dascălul Iri- 
mia şi, cum era cu dare de mână, sa 
grăbit să-l bage pe Mitru în gazdă la 
Cernăuţi şi să cheltuiască cât a cheltui, 
numai să-l scoată învăţător. Două, sau 
mai bine trei fiinţi, însă, nu se prea învo- 
iau cu lucrul acesta. Era întâiu mama, dăs- 
călița, care îl iubia pe Mitru ca pe un 
copil adevărat. Apoi Frusinica, care plân- 
gea, pe ascuns după tovarășul ei de co- 
pilărie şi de jocuri nevinovate şi mai era 
in protiva, lucrului şi mama Frusinichei, 
dar din altă pricină mult mai adâncă. 

Nu vedea, nici ea cu ochi buni dăscă- 
limea din vale care, fără să steie mult 
pe gânduri, își dă băiatul. ba chiar copil 
de suflet, la oraş la şcoală, şiea, fată 
de boer din Moldova, nu putea, să îndu- 
plece pe zgârcitul ei de bărbat să facă 
aşa. lucru şi cu Frusinica. Şi sa pus pe 

capul cuconului Pătraşcu, de la făcut 
să aducă chiar în iarna aceea, nu ştiu 

de unde, o leaşcă bătrână, ca să o în- 

veţe pe copilă ceva carte franţuzească
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şi o leacă de drângăneală colo, la, pianul 
stricat, adus încă zestre de cucoana. | 

O chinuia baborniţa de leașcă pe, sir- 
mana copiliță cu de-ale învăţăturei bo- 
ereşti, ea însă suspina şi se gândia nu 
odată printre lacrămi la Mitruţă, tova- 
răşul ei de jocuri copilăreşti, cum a- 
şeza moriștile pe puhoaele din primăvară, 
se gândia la veverița ce o prinsese şi 
i-o dăruise de Paşti, colo în grădină; la 
istoria cu taurul, la poveştile frumoase 
din gura băiatului şi la câte şi mai multe. 

Şi biata această copilă nevrâstnică,—a- 
bia, număra, 12 ani când se petreceau a- 
ceste toate,—iîşi săpa, împinsă ca deo 
soartă croită de înainte, tot mai adânc 
în inima, neprihănită chipul nevinovat 
al tovarăşului de copilărie. Şi că soarta 
aceștor doi copii era să fie împreunată 
încă şi mai strâns, se arăta din dorul 
cu care aşteptau, şi fata şi băiatul, zilele 
de vacanţă de vară, când trebuiau să se 
vadă, fie pe faţă, fie pe ascuns. 

v 

Să lăsăm să treacă câţi-va ani, în cari 
durerea, celor despărțiți a găsit, pe cât 
Șa putut, câte o leacă de alinare. Să
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lăsăm pe încărunţitul de dascăl Irimia, 
remas părăsit la strana, din biserică, să-şi 
cânte cu glas tremurător, el singur, he- 
ruvicul, pe care erau deprinşi oamenii 
satului să-l auză cântat co glas îngeresc 
de Mitru împreună cu copii şcoalei. Să 
lăsăm şi pe mama dăscălița dusă pe 
gânduri şi oftând de dorul celor câte-va, 
zile de Crăciun şi de Paşti, când le ve- 
nea drăguţul de băiat pe-acasă şi să o 
uităm puţin şi pe Frusinica cu inima plină 
de jale, pe care numai nădejdea revede- 
rei şi întâlnirilor în vacanţa de vară o 
mai înviora. Să-i lăsăm şi să vedem pu- 
tin, ce se petreca cu puiul de ţigan, colo 
la, oraş, la Cernăuţi, unde se afla an cu 
an, la şcoala sa. 

Cu învăţatura sărăcăcioasă căpătată 
la, Broscăuţi, bietul Mitru:n'a putut să 
intre de-a. dreptul în școala, de învăţetori 
şi l-au băgat deci mai întâi întrun fel de 
școală, de pregătire pentru preparandie. 
Silitor şi deştept, cum era, Mitru a ajuns 
cu hărnicia sa peste scurtă vreme pe 
ceilaiţi tovarăşi ba i-a întrecut și pe 
cei mai mari de ani. Cum se face însă 
că în această școală îi învăţa pe tineri 
să cânte din vioară, Mitru nostru sa, po- 

menit cel mai dibaciu dintre şcolarii mu.
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zicantului, care-i deprindea, cu învăţătura 
asta. Sa întâmplat apoi că, după un 
an, să vie un alt meşter de vioară la 
şcoaiă, neamţ de fel, om cam morocă- 
nos, dar iscusit la treaba muzicei. I 
chema He” Rust şi, cum vorbia numai 
în limba sa, bieşii şcolaraşi români o 
duceau greu cu supărăciosul de neamţ 
şi ori cât munciau ei, nu se înțelegeau 
cu el decât greu. De Mitru însă prinsese 
Her» Rust dragoste mare şi ciudată. Nu 
lua, ochii de la băiat si par'că nu se să- 
tura a-l privi cum ţinea vioara şi ar- 
cuşul. Ba a fost început a-l chema pe la 
dânsul pe-acasă şi, după o vreme, l-a 
luat chiar în gazdă la el, fără nici o plată, 
numai cât aşa, de drag ce-i era. Și Mi- 
tru, băiat cuminte, răsplătia dragostea 
bătrânului, făcându-i tot felul de _ trebi, 
mai ales cu scrisul notelor de muzică, 
la cari se îndeletnicise, lucru mare. 

Bătrânul Rust avea însă cu Mitru ui 
plan. Vroia să facă dintr'însul un ar- 
tist de frunte, spunând la, toţi că băiatul 
are dar mare de tot. De aicia însă şi'a 
pornit două buclucuri. Mitru a început 
să slăbiască, cu învăţătura de la şcoală 
de învățători, dar nici muzicant învăţat, 
aşa cum îl visa, Herr Rustnu prea vrea
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să se facă. Cânta neamţul cu şcolarul 
său zile şi nopţi întregi, cântau de le a- 
morţiau degetele, dar parcă era toată 
truda de pomană. Cu cât dibăcia băia- 
tului creştea, cu atâta şi necazul mais- 
trului. Nu-l putea deprinde la regula, no- 
telor. Le descurca Mitru, nu-i vorbă, 
vedea, bine rostul lor, prindea, aşa din 
arcuş, odată, de două ori, toată muzica 
aşternută pe hârtie, şi o zicea cum 0 
zicea alături de meşterul său, dar s'o 
ție sau so cânte liniștit şi curat, ferit-a 
cel de sus. 

De câte-ori nu sa suparat neamţul 
foc, aruncând vioara la o parte, de câte 
ori nu l-a rugat pe Mitru cu lacrămi în 
ochi să cânte cum cerea el! Sau certat, 
sau împăcat, sau pus pe încercări, toate 
degeaba. Era ceva în sufletul băiatului, 
ce nu- se împăca cu regula, ori câtă răb- 
dare ar fi avut, şi, îndată ce vedea şi- 
reagurile de note, furnicând din'naintea 
ochilor săi, îl apuca un fel de ciudă, o 

poftă nebună, să iasă din mrejiile linii- 
lor siluite, cu punctele negre ingrămă- 
dite ca rândunelele pe sârmele ielegra- 
fului şi o lua razna în cântec samovol- 
nic. lar când îl vedea pe meşterul său 
că nu se mai poate stăpâni de mânie,
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curma, deodată tot şi lăsa vioara neatinsă, 
cu zilele. 

Cele mai fericite ceasuri ale lui Mitru 
erau doar, cât se ştia, singur şi putea cânta 
fără, note, în toată voia, neauzit de ni- 
mene. Cu ochii visători şi plini de un dor 
nestins după ceea ce-i era scump şi de- 
părtat, îşi primbla arcușşul peste strunele 
duioase, scoțând pe rând tonuri de tân- 
guire și chiote de bucurie, jale şi veselie, 
rugăciune şi îndemn la joc zburdalnic, 
valuri de melodii, cum nu le-ar fi putut 
zice nici un fel de cântare pe lume. In- 
trun astfel de minut l-a prins bătrânul 
Rust odată, pe neaşteptate, şi după ce a 
ascultat la ușă vremă lungă năzbâtiile 
şcolarului său, a intrat tremurând în casă, 
fără însă să zică o vorbă rea lui Mitru. 
Cu lacrămi groase în ochi, pe cari abia 
le stăpânia, sa aşezat în jeţul său mare 
şi băiatul sta, înaintea lui cu vioara ple- 
cată în jos și cu arcuşulslobod în mâna 
cealaltă, ca un vinovat. | 

Meşterul, în sufletul său iertase de mult 
pe Mitru, căci înţelesese încet, ceea ce i 
se destăinuia acuma pe întreg, că du- 

“ceau amândoi, şi meşterul şi şcolarul, o 
luptă zădarnică, luptă cu firea. Şi i-a zis 
neamţul băiatului pe limba sa, însă cu 
glas stins : |
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„Vezi, dragul meu, e păcat de tine 
şi de talentul tău şi mă doare, nu 
ştiu cum să ţi-o spun, că n'am putut face 
din une un viorist, cum doriam cu, 
un artist mare, de care era să meargă 
faima în lume. Darultău muzical îl au 
puțini, ai fi ajuns meșter mare, ai fi fost 
iala mea și aşi fi murit mândru că te- 
am avut şcolar“. 
„Și na isprăvit, căci îl năbuşise plân- 

sul. Şi nici nu l-a mai silit de atunci pe 
Mitru la. cântat din note, dar îl îndemna 
în schimb să se apuce de carte, să is- 
prăviască. şcoala de învăţători; căci mai 
avea, băiatul un an şi-i se apropia vre- 
mea, oastei. Mitru n'a avut însă parte de 
sfatul lui Herr Bust. Lucrurile au venit 
alt-fel, cam de-a valma, repede unele după. 
altele, ca şi cum i-ar fi fost scris horop- 
sitului de Mitru să guste numai din ama- 
rul vieţei. 

Intro sară, pe o vreme de iarnă ve- 
nită cam timpuriu si când Mitru se pre- 
gătia de plecare acasă, — căci se dăduse 
vacanţă de Crăciun, — l-au adus niște 
oameni pe maistrul Rust de pe stradă, le- 
şinat și prăpădit de frig. Lunecase bie- 
tu! bătrân cu piciorul său beteag, pe ghe- 

țuzul dimnaintea casei, unde locuia, şi - 

5
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căzând, se,lovise cu capul aşa de cum- 
plit, în cât își pierduse simţirea şi abia. 
după multă vreme, l-au ridicat din „frig 
şi zăpată şi l-au suit în locuinţă, sus la 
catul al doilea. Şi-a venit moşșneagul în 
simţire, dar a dat a doua zi în fierbin- 
ţeală și aiurări şi peste patru zile a murit. 

Lui Mitru, care nu se depărtă de căpă- 
tâiul lui, i-a strâns încă odată mâna şi 
simțind, pe semne, că se duce, a chemat 
pe o nemţoaică nepoată, care-l îngrija 
şi i-a spus cu limbă de moarte, să lase 
lui Mitru vioara sa, cea, veche, din care 
cântase şi el, când era tânăr. 

Mitru l-a plâns pe maistrul Rust, ca pe 
un părinte. Şi nu era să'şi stângă lacră- 
mile așa curând; căci ajuns acasă, a 
găsit şi pe mamă-sa bolnavă fără, leac. 
1 se.tăinuise, că biata dăscăliță bolia de 
mult, de mult, de o rană ce o avea la, şold 
şi căutându-se tot cu babele satului, lu- 
crul sa înrăutățit așa, că nu mai putea, 
ajuta nici cel doctor adus de Irimia, de 
vr'o trei ori, din Storojineţ. 

In ziua, de Sf. Ștefan, tocmai când ie- 
şiau oamenii din biserică, Mitru i-a în- 
chis mamei sale de suflet ochii pe vecie. 
Bătrânul Irimia însă, duh de om blând, 
care trăise tot alăturea, cu neuitata sa
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răzășiţă, n'a dus-mult pustiul vieţei, în 
care | scufundase nemiloasa soartă, şi 
sa stins şi el încet, fără boală şi fără 
suferinţă, trei luni în urmă, când sa 
fost întors Mitru din nou acasă, de Sf. 
Paşti. 

Cine a stat însă la, priveghiu, ae Pa 
mângâiat mai mult pe zdrobitul Mitru, 
era krusinica, fată mare şi care acum 
avea, atâtea drepturi, să nu se sfiiască a 
arăta nefericitului ei tovarăş din copi- 
lărie şi vecin proprietar, compătimirea, 
care i-o datoria de alt-fel satul întreg 
în amintirea nâuitatălui dascăl Irimia. 

VI 

Mitru nu sa mai întors la şcoală. Și 
de oaste a scăpat, fiind-că era singur 
moştenitor la gospodăria rămasă de la 
părinţii ce-l înfiaseră. A mai vândut din 
vitele gospodăriei şi socotind ce ar putea-o 
duce, €l şi cu bătrâna slujnică din casă, 
a rămas dar la casa plină de amintiri. 
Privirea sa acum doar se îndrepta colo 
sus, spre geamlăcul mare al caselor ră- 
zăşești din. deal, unde trăia un suflet, care . 
poate îi simţia "durerea de .om părăsit 
pe lume. Incolo alt prieten nu avea.
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Dar totuşi avea unul bun de tot. Era 
vioara sa cea veche, darul răposatului 
maistru Rust. Și o scotea la vreme de 
sară, când își isprăvia ce era de lucru 
pe lângă casă, o lipia de peptul său a- 
păsat, deși tălcuia, în cântat lin şi înăbu- 
şit durerea de care se vedea tot mai CH- 
prins. Dacă nu ar fi văzut-o pe Frusi- 
nică în ceasul negru al morţii, ce tră- 
sese de două, ori pe rând în gazdă la 
casa bunilor, săi crescători, dacă nu i-ar 
fi auzit glasul dulce și blând, când îl în- 
treba cu ochi jalnici: ce are să facă de 
acum, singur pe lume, — poate că sar 
fi şters de întâmplările negre ale vieţei 
sale şi chipul drăgălaș al fetiţei hălaie 
din deal. Dar acuma, parcă îl reînvi- 
ase această, ființă îngerească și dulce 
și inima lui întristată vedea în vis a" 
pretutindeni, acei ochi albaştri îndurători. 
Și, cum nu-i întâlnia, nicăirea, nu'şi mai 
găsia tânărul astâmpăr. Şi miile de do- 
ruri se desfăceau din strunele vioarei 
sale, pătrundeau lin, prin taina nopţii, 
până la; urechea, Frusinichei. | 

Aşa credea, Mitru și trăia cu nădejdea 
că-l aude F'rusinica, numai Frusinica. Căci 
îşi da el bine sama că nu sar f căzut 
unui om cu inima 'cernită, care jălia, pă- 

-.
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rinţii morţi, lăutar chiar dacă ar fi fost, 
să cânte din vioară în timpul jălirei. 
Și totuşi l-a simţit pe Mitru cineva, când 
îşi mângâia. inima sa întristată, l-a sim- 
țit mama, Frusinichei și ţine-te gură. Cine 
venia, pe la răzeşiţa din deal, avea ce 
auzi, despre nelegiuitul de ţigan, ce cânta, 
de veselie că i-au lăsat tonţii de Irimeni 
gospodăria moştenire. lar când sa dus 
Mitru pe la cuconul Pătraşcu, ajuns de 
curând primar în sat, pentru plata cislei 
şi a dărilor cuvenite pe moştenire, trufașul 
bătrân l-a şi luat la răfuit, zicând: „la 
ascultă Mitrule! Moștenitor îi fi tu, pe 
drept sau pe nedrept, la gospodăria ră- 
posatului; dar una să-ţi spun, verde și 
fără înconjur: Să'ţi laşi obiceiul de a, 
cânta nopțile din scripcă, de unde nu, te 
gonim din sat. Undesa mai pomenit la, 
casă cu mortul de ieri, alaltăeri, veselie 
de scripcari. Sau, dacă, ţi-e dor să te faci 
lăutar, după cum te trage firea, vindeţi 
moştenirea și mută-te în Criva, la nea- 
muri!“ 

A rămas sărmanul Mitru trăsnit de 

vorbele acestea batjocoritoare,' cari pă- 
reau că-i aduc aminte vremile boeres- 

cului, pe când erau numai robi prin sate. Și
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cum se ştia băiat cu carte, a vrut să 
ceară socoteală bătrânului Pătraşcu pen- 

„tru sudalma suferită. Dar sa ales cu 
vorbe și mai -urâte și ameninţat cu tot 
felul. de lucruri. Clocotia, ura în vrăjma- 
şul bâtrân şi sc învoise oare cum şi alţii 
cu vornicul răzeş, că ştiuse să porniască 
satul întreg în potriva ţiganului, "nume 
din care de astă dată nu-l mai scotea. 

Scrâșnit în suflet, umilitul Mitru nu'și 
„mai da samă de dreptul ce l-ar fi avut 
să se apere de a:a ocâră şi sta ca un 
osândit în căsuţa, sa, ne mai îndrăznind 
să pue măcar mâna pe vioară. Sara, pe 
răcoare se ducea, însă la livadă, sub pă- 
dure şi acolo în coliba veche, făcută încă 
de răposatul dascăl Irimia, pentru vreme 
de muncă de vară și pentru apărare de 
pioae, petrecea până târziu noaptea, și 
une ori, până în zorile zilei, vărsându'și 
focul şi durerea din vârful arcuşului, pe 
strunele vioarei. Uitase, sărmanul, că şi 
acolo nu era singur, şi că avea și răze- 

-Şul livadă alăturea, cu odaie Şi cu a- 
careturi, păzite de un om credincios al 
său, ce-i drept, bătrân de tot, în cât 
era ca şi cum mar fi fost, - 

Când a dat Mitru întâia dată cu ochii
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de moşneagul gârbovit ce'şi îngrijia în 
şopronul mic de lângă coliba lui Mitru, ca- 
pra şi cele câteva găini ale sale, sa speriat 
puţin, dar sa liniştit repede în snfletul 
său, înțelegând prea bine că omul acesta, 
cu greu putea să-i aducă oare care rău, 
li dăruia, din vreme în vreme, câte câţi-va 
creițari de pipă şi încolo nu-şi bătea ca- 
pul cu becisnvicuf său vecin care mai era, 

încă şi surd. Inir'o sară, însă cum se afia, 
Mitru întins pe trifoiul grămădit sub 
streşina; de fân a ogrăjoarei sale, par'că i 
sa părut că se aude chemat pe nume. 
Sărind repede în picioareşi dând spre gar- 
dul de nuiele vecin, a zărit un cap ascuns 
puţin de rămurelele tufelor de acolo şi era 
să scoaţă un chiot de bucurie; căci a cu- 
noscut pe Frusinica. In haină uşurică de 
vară, cu mânecele suflecate până la coate, 
sta răzămată de gard şi zâmbia la Mitru. 
„Mitrule! sărmane Mitrule! Pe aici te 

ascunzi? lar sau năpustit asupra ta. Ce 
au cu tine? Ce le-ai făcut tu, că te urăse 
aşa? Eu nu-i mai înțeleg. Tata și mama 
au pornit ca turbaţi asupra ta...2* 

Și era fata să mai spuie ceva, dar n'a 
isprăvit, că se uitase prea lung în faţa 
băiatului şi băgase de samă că în ochii
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lui trişti tremurau lacfămi groase. EI i-a 
strâns însă mâna cu eare se razemase 
fata, uşurel de stâlpul gardului şi ferbin- 
țeala ce zvâcnea din împreunarea, dege- 
telor lor, îi mergea parcă drept spre 
inima îngreuiată de o nespusă durere.. 
Ar fi plâns cu hohote, dar îi era ruşine, 
A dus numai încet mânuţa, fetei Ia, piep- 
tul său, fără ca ea să se împrotiviască 
şi a suspinat din adânc. Ea însă Pa în- 
țeles şi, ca şi cum ar fi auzit o mărtu- 
risire din gura, lui, sa uitat învăpăiată 
puţin la faţă, în ochii tânărului şi i-a zis: 

„Nu-ţi fă inima grea, Mitrule. Are să 
„treacă şi asta. Ori-ce or zice ei de tine, 
ori cum te-or urâ, eu ştiu că am să țiu 
la tine şi le-am spus'o în faţă. Și am drept 
so spun la lumea întreagă. Tu mi-ai scă- 
pat doar viaţa; ai fost totdeauna bun cu 
mine şi, cât ai lipsit, chiar colo la Şcoli, 
cu mereu mam gândit la tine, poate mai 
mult de cât tu la mine...* 

Și iar sa uitat fata în fața tristă, a lui 
Mitru. Dacă, mar fi fost gardul de nuiele 
între ei, ar fi.luat-o în braţe, şi ea nu ar [i avut putere să zică o vorbă, aşa de 
apropiaţi erau -unul de altul cu trup şi 
inimă. Dar aşa, Mitru a ridicat privi- rea, spre fată şi i-a zis, strângându-i cu > 
patimă mânile:



Ura de Răzeș . 73 

„Oh, Frusinico, dacă, nu erai tu colo, 
în deal, lăsam de mult tot şi plecam în 
lume. “Tu nu “ştii cât imi eşti de dragă. 
Eu visam să mă întorc odată, învăţător. 
să, te cer de la părinţii tăi de nevastă și 
uite, cum au venit lucrurile... Eu mă u- 
răsc, ca şi cum aşi fi omul cel mai rău 
din lume şi tatăl tău smuţeşte toţi oa- 
menii împrotiva mea, şi umblă să mă 
scoaţă, cu ori-ce preţ din sate. 

Fata era acuma, albă la, faţă ca varul, 
şi trăgându-şi năprasnic hânile spre cap 
a rostit ca, aiurită către tânăr: 

„Să facă şi să zică ei ce vor, eu. - Mi- 
tul, eu nu te las. De ocamâată cei ha- 
har nau, că tu vii pe la odaie. Eu am 
de lucru pe aici şi ne putem întâlnii în 
toate zilele fără să ne bage de samă. 
să mai chibzuim, ce e de făcut, să-i îm- 
blânzim pe bătrâni. Intoarce-te în sat, să 
nu, se alle că vii pe aicia. Du-te cu Dunm-, 
nezeu, cu am să fiu a ta, fie ce va fi“. 

Şi cu asta i-a înlins fată repede mă- 
nile amândouă şi a plecat, lăsând pe 
Mitru pierdut în gânduri.
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“Si acum “ce să vă spun şi cum să vă 

povestesc înainte, întâmplările poves- 

tite de atâţia scriitori, minutele dulci de 

iubire a doi tineri, ce se iubiau din co- 

pilărie şi cum îşi spuneau această, iu- 

bire mereu şi din nou' gură în gură, în 
taina fermecătoare a sărilor, la desişul 
făgetului sub care se ascundeau QOSpo-, 
dărioasele de vară ale vecinilor învrăj- 
biţi. Ce nu putea să-i zică Mitru Frusi- 
nichei sale in buzele sale fierbinţi, îi 
șoptia din vioară, cu glas tânguios și 
nespus de dulce, cu sunetul duios al 
strunelor ce oftau şi tremuraude jale și 
fericire sub arcuşul maestrului îndră- 
gostit Și fata sta atârnată de gâtul iu- 
Ditului, pironită, de vraja acestei. dra- 

-.goste cântate, în taina nopţii de vară, 
negânâindu-se decât la un lucru, că fără 
Mitru nu poate trăi. Vis dulce dar nu- 
mai imbătător de fericire scurtă! 

Nu multe zile au dus-o tinerii noştri 
în întâlniri şi sărutări dulci de iubire, că 
iată că i-a vândut vicleanul de moşneag 
de la odaie şi răzeşul vornic cu bătrâna 
sa, Sau.și pus îndata mare la pândit. 
l-au prins pe îndiăgostiţi într”o sară, toc-
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mai când se țineau în braţe și-și jurau 
credința vecinică pentru nu ştiu a câ- 
tea oară. Oamenii pătimași și împinși de 
ură și răzbunare, de ruşinea ce credeau 
că, trebuea, să sufere tot neamul răzeşesc 
din iubirea aceasta a fetei lor, au năvă- 
it asupra tinerilor ca niște turbaţi şi 
nefericitul. Mitru a plătit scump îndrăs- 
neala «a. 

Scăldat în sânge, pe urma bătăilor 
slujitorilor de la cancelaria vornicului, 
a rămas bietul flăcău aproape fără viaţă, 
lungit pe largul drumeacului. ce duce 
spre pădure, unde l-au și găsit spre di- 
"mineaţă doi jandarmi ce-şi făceau pa- 
trula prin satul Broscăuţului. La cerce- 
tarea care a început în urmă, sa gă- 
sit şi biata fată, bătută crunt şi încu- 
iată într'o camară. Au scos-o cu sila de 
acolo şi doctorul judeţului, chemat la 
cercetare, văzând starea, fiicei răzeşului, 

*a spus fără înconjur că sărmana a în- 
nebunit şi e pierdută. 

Și au trecut iar săptămâni de zile. Se 
făcuse toamnă târzie, cu ploi şi vânturi, 
ce mânau frunzele galbene ale copacilor 
pe drumurile pustii din sat. In casa ră- 
zăşească, din deal se vedea lumină multă
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și întrau si ieşiau oamenii ca la nuntă. 
De cât nu era, veselie de nuntă, cum 
prea lesne ar fi putut să fie, dacă n'ar i 
răutatea omenească pe lume. Era pri- 
veghiu la fata răzeşului Pătrașcu. Acesta, 
se afla de o lună închis la temniţă, îm- 
preună cu femeia sa, pentru că făptuise 
navala ucigaşă asupra tânărului Irimia 
şi a fiicei lor proprii Eufrosina. 

Q mătușă bătrână a nefericitei fete, 
care venise să 0 îngrijască în zilele ei 
de zăcare grea, îi întinsese masa, de mi- 
reasă, moartă cu toate câte se cer de o 
biceiu la, ultima găteală a, unei fete de 
neam răzeşesc. Venise lume din toate 
imprejurimea, şi mulţi cari nici nu ocu- 
noşteau pe moartă, o jăliau cu lacrămi 
ŞI bocete, văzând frumoasa fată întinsă 

„intre lumânările de  vecinică, pomenire. - 
Și plângea, cine venia, de atâta milă și 
jale, pentru o întâmplare, cum nu se po- 
menise nici când între oamenii părței 
locuite pe acolo. * 

Dar cum trec toate şi se uit lesne pe 
lumea, aceasta, aşa, era să, se isprăviască 
şi întâmplarea cu moartea fetei vornicu- 
lui răzeş din Broscăuţi. Căci se apropia 
a treia sară de priveghiu şt în ziua ur- 
mătoare era să se facă îngropăciunea,.
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Sa întâmplat deci că târziu noaptea, 
când în casă cu mortul nu mai rămă- 
sese un om şi din cei puşi pentru paza 
reposatei nu se mai putea ţinea în pi- 
cioare nimene, să se facă tăcere chiar de 
mormânt. Şi singur îngerul morţii doar 
mai veghea, lângă adormita pe veci. Și 
părea fața sărmanei mucenice, că avea 
un zâmbet pe buze, par'că iertase tot răul 
ce i se făcuse în viaţă şi aștepta numai 
ciasul. ispăşirei din această lume. Sau 
aştepta oaspele întârziat ce suia ca o ve- 
denie treptele geamlăcului deschis din 
faţa casei ? 

Nu era, însă vedenie, era om cu oase 
şi cârne, ce intrase încet pe uşa sălii cu 
priveghiul, dar faţa lui de mort în pi- . 
cioare se potriviă cu ciasul şi prilejul 
la care venia. Nevăzut si neturburat de 
nimene, sa oprit tăcut înaintea trupului 
lungit al moartei; braţul său gol şi us- 
cat sa ridicat în sus, par'că să se îndrepte 
spre capul cu părul despletital fetei, însă 
degetele albe și ascuţite sau îngropat nă- 
prasnic în părul negru vâlvoiu chiar al 
capului sau şi din buzele lui învineţite 
sa strecurat, abia auzit,cuvântul: „lru- 
sinică !*
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Dacă dascălaşul, care adormise la pi- 
“ cioarele moartei, cu catavazierul în mână, 
sar fi deşteptat în clipa aceea din som- 
nul său greu, ar fi văzut şi mai mult, 
dar ar fi încremenit şi ar fi murit poate 
de groază. Una din lumânările mari, a- 
şezate în jurul moartei, arsese ceva mai 
curând. și pâlpâind o vreme pe gura sfeş- 
nicului nu prea înalt, fiacără lacomă în- 
nainte de a se stinge, lingând acum un 
capăt al pânzei nemetezului. Pe dedesub- 
tul mesei focul sa întins repede şi a apu- 
cat să cuprindă pologul cu care era a- 
coperită masa. 

Când au început însă să'și deie limbile 
de foc întâlnire pe deasupra hainei de 
“mireasă a moartei, -vedenia intrată a 
tresărit ca din amorţială, şi scoțând de 

„sub halat o vioară neagră, a tras încet 
arcușul de după strune, a puslatul scrip- 
cei sub bărbie si a început să cânte în- 
tâiu domol, lin şi dulce, ca un fel de ră- 
mas bun. Apoi prinzând deodată toate 
strunele, au iceput a se revărsa din vi- 

„oara muzicantului necunoscut un potop 
de sunete sfâșietoare de jale prin sală, 
cari, se amestecau fioros cu sfârăitul fo- 
'cului ce se încingea, prefăcându-se în vuet 
surd. Atât că peste acest zzomot sa nă-
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pustii altul şi mai straşnic ce venia odată 
cu răcnetele de groază ale oamenilor de 
casă, deșteptaţi din somn pe urmă focăriei 
zărite, şi cari se îngrămădiau cu cofe şi 
sacale să stingă jariştea din sală. 

Numai cât dăscălaşul de la picioarele 
moartei a putut fi scos afară şi scăpat 
cu zile. Moarta şi .vedenia cu vioara e- 
rau un ghem învăluit în flacări, de care 
nau îndrăznit să se atingă nimeni.



T1ANCU SCORȚARUL 
O POVESTE DIN BASARABIA 

La, casa din deal a preotesei bătrâne, 
mama părintelui Dionisie Mălinescn, din 
Carapceni, era mare tărăboiu. Dela în- 
ceputul postului Sântămăriei clacă peste 
clacă,; ba, de dărăcit, ba de răjehiat, ba 
de tors lână. Și ce lână, —săţi pui mâ- 
nele în cap şi să te tot miri, de unde 
Dumnezeu a mai scos-o şi a adunat-o. 
Că nu dovediau fetele din casă şi slujni- 
celedela părintele din vale să pună Ja loc 
potrivit grămezile de caere şi torturi şi 
nu'și dau de rând cu aşezutul calâpurilor 
de câlţi şi canură, se se găsiau prin toate 
unghiurile casei. ] 

Strânsul acestei -groaze de lână por- 
nise, ce'i drept, încă de .pe la Sfântul
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Gheorghe, când începe tunsoarea oilor. 
Și sau trudit sdravăn, atât cei din casa 
bătrânci preotese, cum şi cei dela gos- 
podărica casci parohiale din vale, până 
Sa văzut aşa un fel de început de ce li 
se părea, că li cam trebueşte. Și apoi, mai 
cu doamne ajută, sa adunat până spre 
toamnă la lână ţigaie, neagră şi bălac, 

„de era potop pe la case, nu altceva. 
Și sau pus pe spălătură la pârâu şi 

pe uscat prin livezi, pe scărmănat şi pe 
tras în picptănăi, deţi era mai mare 
dragul să priveşti. După aceea sau a- 
pucai babele a alege și a scoate pâru 
cel curat şi a da canura pe foşălăi, strân- 
gând-o la o parte,tot în caere, ca să fie 
gata de tors şi de râjghiat pe calâp, pen- 
tru a face sculele de bătătură. Iar părul 
se punea deosebii, ca să fie deasemenea 
tors şi gata pentru urzeală. 
Acuma însă mergea spre Simedru și, 

cum erau mai toate puse la cale, nu se 
aştepta decât sosirea,—parcă numi vine 
să vă spun,—a cui!. Şi nici m'aveţi să 
ghiciţi de cine era vorba. Ca nul aștepta 
“părintele din vale pe vlădica, cum îl as- 
tepta bătrâna preoteasă pe —. Haide s-o 
spun, de vroiți numai decât s-o ştiţi, — 
pe, pe Iancu Scoriarul din Bălți. Căci tre- 

6



| 82 Em. Grigorovitza 
  

bue să, ştiţi, să acest afurisit de habot- 
nic era cel mai iscusit meşter în ţesă- 
torie şi făcea, din lână de oaie nişte co- 
voare şi 'scoarţe cu pui şi flori, de te în- 
chinai ia ele ca la nişte sfinte icoane. 

Dăscăliţa Sinaranda Trohinoaia, vă- 
duvă, după răposatul tovarăş de slujbă 
bisericească, a răposatului bătrân, ră- 
masă credincioasă la casa, preotesei, se 

"uita lung la movilele de torturi de lină 
şi cum știa bine pricina nerăbdărei stă- 
pânei de casă, a oftat parcă, aşa dina-. 
dânc şi a zis: 

„Numai să nu te deie de smintială 
blăstematul de jidov, cucoană dragă. Că-i 
mincinos foc, pesciunatul dracuiui. Îţi jură 
că, vine şi poţi să aştepţi: Ştiu dela, is- 
prăvniceasa, din Crasna, că l-ă tocmit 
mai anţărţ şi i-a şi plătit arvună să vie,— 
tot cam pe la, Simedru,—să-i facă nişte 
scoarțe. Și ce crezi, cucoană? A dat şi 
iarna, și păcătosul de evreu tot zăbăvia, 
purtând oamenii numai cu vorba. A 
venit abia pe la Crăciun şi se stârnise 
din pricina asta o suparare în casa is- 
pravnicului de era, mânia lui Dumnezeu“. 

A stat şi preoteasa, nu ştiu cum, pusă 
pe gânduri, când a auzit aceste, dar a 
lăsat-o pe baba să meliţe. înainte, că o



___ Zaneu Scorţarul “ 83 

ştia bună de gură şi nu vroia să-i cur-: 
me graiul. Pe urmă însă i-a făcut dăs- 
căliței semn cu ochiul şi trecând în. an- 
chirașul dinspre fundul odăii, i-a potolit 
focul, cinstind-o la gura dulăpiorului des- 
Chis cu- un filigean de vutcă, zicând: „Il 
ştiu şi eu pe Iancu, că-i mincinos, dar să 
vezi, Smarando, că la mine vine,—am eu 
un leac pentru dânsul. Il ştiu bine şi i-am 
Şi făgăduit ceva, lucru mare. Să vezi că 
nici nau să treacă trei zile şi-i aiciat. 

Şi avea preoteasa dreptate. Căci nici 
nu se împlinise ziua a treia, că iată s'a 
oprit la poarta casei o haraba cu un cal 
şi întrânsa stau cocoţaţi pe drabini, Iancu 
Scorţarul cu dălăcăuşii săi, ţinând toţi 
cu mânele statvile cele mari 'hodoro--- 
gite, parcă veniau cu chivotul legii din -: 
țara Canaanului. tu 

Și sa, înfățișat îndatamare. la capul 
ciardacului, chipul uscăţiv al lui Iancu - 
Scorțarul, cu fuţa spână, cu ochii bulbu- - 
cați, ce tot lăcrămau, chiar când râdea, 
de bucurie privind cu mulţumire statvile şi 
tot buclucul descărcat şi aşezat in odaia 
cea mare din fundul casei, unde avea să, 
înceapă lucratul scoarţelor. Preoteasa, le-a 
arătat calfelor lui Iancu cămăruţa de 
sub şură, unde aveau să doarmă şi să'şi
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fearbă “mâncarea, iar pe meşterul l-a 
poftit în casă şi la cinsiit cu o: vulcă 
zăravănă, întrebâhdu-l de nevastă și de 

„COpii. „ 
Au început pe urmă încă în sara 

aceea a alege după, isvod felul Hopilor și 
a bătăturei şi a se tocmi pe cot, învo- 
indu-se despre preţ și plată şi sau pus 
la cale toate fără multă, bătaie de cap. 
că se; știau preoteasa şi cu scorţarul, de 
mult Și aveau ei, — se yede treaba, — o 
taină de a se înțelege din două vorbe, 
cum chiar şi a fost. Că nu cra lucru mie 
ce aveau să, lucreze Iancu cu dălcaușii 
săi; erau de făcut scoarțe pentru cele 
cinci fete măritate ale preotesei, apoi pen- : 
iru preotul tânăr din vale şi un cum- 
nat al său din vecini şi mai pentru câte 
alte locuri. 

Și sa apucat loncu de lueru şi în vre- 
me ce ucenicii cărau torturile şi calupu- 
rile de lână, meşterul cu calfa au por- 
nit să potriviască chingile statvelor ŞI 
vergelele ce aveau să țină, tortul, îndrep- 
tând spata care bate firele Şi iţele ce ros- 
tesc țesătura. Apoi au pregătit suveicile 
cu lâneturile, din cari era să purceaslă 
împestrițeala, asezând la locul lor felu- 
ritele țevi, sucale cu vârtelniţă, câreclul
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şi maicul. și câte mai trebuiau băgate în 
samă, să nu. se curme cumva lucrul din 
vreo stinghereală ascunsă, 
Aşezându- se după aceea meşterul sin- 

gur la, război şi cercând încă odată pe 
la tălpişe şi pe scripete de umblă toate 
bine, a, pornit. cu calfa a năvădi ur- 

“zeala, numărând şi rânduind cu băgare“ 
de samă firele luminișşului şi florile de 
hătătură ce erau să iasă deasupra. Și 
mergea. lucrul sporind, în cât nici nu ştiau 
oamenii cum le treceau ceasurile de 
muncă, Pe la prânzişor îl chemă însă 
preoteasa, pe meşter la o ceşeuţă de vutcă, 
și îl făcea, să şi guste ce-va ce nu era 
ref, adică oprit de legea jidovească. 

Aici trebuie însă, să mă opresc puţin 
pentru ca să vă spun un lucru ciudat, 
fătră” care de geaba v'aţi trudit să price- 
poţi, de se ținea aşa, de mult Iancu Scor- 
țarul la casa preoteşei. Dacă se şi făcea 
siretul meşter că întreba în gura mare, 
de trebuie sau nu trebuie să mănânce 
din gustarea ce i-o da preoteasa, asta 
cra, numai cât, ca să'şi facă obraz îna- 
intea, călfei și ucenicilor. Iancu fusese în 
oaste, şi încă mulţi ani dearândul, la un 
păle de pihotenici (infanterie) şi măcar 
că nu prinsese pușca în mână, și: nici 

+
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nu mirosise vr'odată praf de puşcă, fă- 
când numai la ceaprazuri şi scoarţe pe 
la comandanții săi, dar stricat tot a eşit 
din oaste, cum nu'şi putea închipui ci- 
meva. Că nu făcea nici rugăciunile de 
dimineaţă, rânduite de legea jidovească, 
venia rar pe la havră, mânca ce-i ve- 
nia în cale şi nu voia să se însoare, — 
păcat mai mare de.cât ori care altul. 

Rabinul din Bălţi, cel temut de întreaga 
suflare jidovească, le ştia aceste toate și 
ar fi dat mult ca să'l pue pe păcătosul 
de Iancu sub ereh (blăstem), decât cu 
muscalii şi cu gubernatorul nu. te joci. 
Jidovul fost odată în oaste nu se prea 
teme de rabin şi are drept să fle și pu- 
țin stricat, numai să nu o prea facă lată. 
Dar lancl o făcea chiar lată de. tot, căci 
pentru o farfurie de sărmăluţe de pur- 

„cel, el era gata, să'și vândă sufletul, iar 
pentru costiță afumată pe curechiu își 
da, şi ganedenul (raiul) cu: toate bună- 
tăţile. | 
„Era, nu-i vorbă, postul crăciunului, 
când i-a căzut Iancu preotesei la casă, 
dar asta nu aducea smintială. Ştia bă- 
trâna preoteasă păcatul scorjțarului și 
potrivia, lucrurile așa că mesterul să fie 
mulţămit. Și avea dreptate femeea, că 

e
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frumuseţe de scoarţe şi lăicere de părete, 
cum i. le-a făcut Iancu de rândul ăsta, 
nici că se mai văzuse pe la casă de preot. 
Iji rădea inima, de bucurie, când te ui- 
tai numai: la dânsele. Şi erau mulţăc 
Miţi cu toţii, până și calfa și cu uce- 
nicii, fiindcă, ştiuse şireata de preoteasă, 
să le facă și lor un hatâr, îngăduind a- 
dică, ca să'şi mulgă în toate dimineţele 
ci singuri laptele de vacă, la care ţineau 
ovreiaşii, lucru mare. 
„Nu se isprăvise însă bine cu covoa- 

rele şi scoarţele la Carapceni, şi iată că 
soseşte într'o zi starițul mănăstirei dela 
Hârboveţ care-i venia frate preotesei. Cum 
a dat de lăicerele mândre ce erau toc- 
mai întinse pe cerdac, ca să li să scoată 
firele de răsuceală şi să li să tae cape- 
tele, i sa şi aprins îndata mare poita, 
cum ar face ca să-şipue la cale un astfel 
de lucru 'şi colo, la mănăstire. Sa dai 
Cuvioşia Sa în vorbă cu meşterul lancu, 
chip ca să-l înduplece,să vie fără zăbavă, 
la, Hârbhoveţ, unde era lânsturi adunate 
de nu mai ştiu câţi ani. , 

Se scărpina jidanul nostru în cap şi 
nu-i venia. de loc la socotială treaba asta, 
căci era,—mă înţelegeţi — postul crăciu- 
nului la mijloc, şi ce va să zică postul
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la mănăstiri, pricepe cam ori ce om prea 
bine. Dar i-a şoptit preoteasa prea sfân- 
tului ceva la ureche, şi sa învoit la ur- 
ma urmei lancu să meargă cu dălcăuşii săi 
dela Carpaceni la Hârboveţ. Nu se puteau 

„la loc aşa sfânt, cum era mănăstirea, ha- 
târuri cu farfurii de sărmăluțe şi costițe 
de pore, din pricina călugărimei, i se da 
însă răsfățatului Iancu odată la săptămână, 
de însăşi mâna egumenului, câte un har- 
tan de slănină afumată, după care se 
topia jidovul, nu, altceva. 

Atât numai, că neputând Iancu să. as- 
eundă, slănina, cum trebue, a dat într'o 
zi calfa, de dânsa. şi,—-fie din îndrăzneală 
şi păcătoşenie ascunsă, fie spre nenoro- 
cul meşterului,—sa înfruptat şi cl din: 
trânsa. Prins,—fără veste, când își lăiase 
o bucăţică hăt bunicică şi. era so bage 

„în gură, na avut încotro, şi i-a mărtu- 
risit stăpânului său meşter, că făcea de 
mult păcate de acestea. | se trăgea de 
altfel şi lui ponosul cam din altă parte, 
fiindcă mama acestei calfe, trăia, precum 0 
ştia lumea întreagă din Bălţi, cu polița- 
iul târgului. Şi iată că asta era tocmai 
un noroc pentru meşterul, prum aveţi să 
vedeţi îndată. 

Nu isprăvise svurțarii noştri nici * pe
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jumătate lucrul lor la mănăstire, când 
iată o ştire jalnică de tot pentru Iancu. 
Un om sosit, în grabă, la Hărboveţ, la 
vestit că, fratele său mai mare, nezus- 
toraşul Sulem din Băi, a murit, şi să vie 
deci îndată acasă. Iancu nu eră, ce-i 
drept. atins de jale cumplită, după acest 
zeârcit bolnăvicios, cu care nici bine vre- 
odată n'a trăit, ci se gândia mai vârtos la 
buclucul în care avea să intre pe urma 
acestei morţi neașteptate. Intâi şiva de 
opt zile, adică. şederea la. pământ în 
semn de jale, de care nu-l putea deslega 
pe cvreu nici o putere pământenească. 
Apoi însă venia lucru straşnic de tot. 
Fratele său fusese căsătorit, şi precum 
mavea nici un copil, lancu, câre era nc- 
însurat, trebuia după legea lor, să o i-a 
acum pe cumnată-sa, cu vrute cu ne- 
vrute, de nuvastă. a 

Se gândia bietul lancl la straşniciile 
aceste şi câte blastămăţii era să i le mai 
slârniască rabinul târgului, duşmanul 
său neimpăcat, după toate aceste şi îi 
venia groază. Avea, însă O mângăcre, că 
nu se stia acum singur păcătos pe lume. 

Berl, calfa sa, îi era de la o vreme în= 

coace sfetnic credincios la multe lucruri, 
mai ales că sc stiau vinovăţi înaintea, 
legii lor, atăt unul, cât și altul.



„Em. Grigorovitza 

Era tocmai în ajunul Domnului, când se 
chinuia bietul Iancu, cu cugetul său ispi- 
ţil că ce să facă si stareţul i-a trimes 
vorbă că poate să lase în vederea săr- 

„bătorilor scorţăritul câteva zile în pace. A 
dat deci meşterul drumul celednicilor săi 
să plece pe câteva, zile pe acasă, iar el 
cu sfetnicul său Berl, sau pus pe chib- 
zuit, că ce ar fi mai nemerit de făcut. 
Şi a ascultat tânărul isteţ cu băgare de 
samă toate câte i le spunea meşterul 
său, deşi le stia.-el bine şi fără asta, la 
urmă insă i-a zis lui lancu: 

„Eu, meştere dragă, aşi da în locul 
Dumitale la naiba pe rabin cu toate le- 
gile şi habotniciile sale şi miaş căuta 
de treabă. 

„Şi ce crezi, că nu m'am gândit la 
una ca asta?“ 

„Apoi atunci ce-ţi mai baţi capul?“ 
„Mă gândesc că are să ne pună sub 

ereh, (blăstem) şi ne ia la goană tot târ- 
gul și întreaga suflare ovreiască, jur îm- 
prejur.* - - 
„„Da ştii că fricos mai ești jupâne* i-a 

răspuns atunci calfa aprins. „D'apoi dela 
jidovii noştri mâncăm noi pâne? Tăcu- 
t-ai dumneata vreodată o scoarță la de ai 
noştri? De văzut stiu că ai văzut multe
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pe la, dânşii, însă tot luate zălog de pe 
la vameni! Poate rabinul să-ţi ia uumele 
de scorţar vestit, cum îl ai d-ta.?« 

„Aicia ai dreptate,“ a spus Iancu, uitân- 
du- se nu știu cum ușurat în faţa calfei 
sale. A adăugat însă apoi, oarecum cu 
sfială şi în jumătate de glas: 

„Da nu te gândeşti că el te pune şi pe 
tine sub blăstem, de “te vede că mai lu- 
crezi la mine, şi nu lasă un ucenic să 
mai vie la noi.“ Si 

„Apoi dacă, ţie aşa vorba, meştere, a- 
tunci să'ți spun verde că eu de mult mă 
port cu gândul să fac ce mă învaţă ma- 
ma mea, şi să mă scap de robia neamu- 
lui vostru şi dacă te temi cumva că nai: 
să ai cu cine lucra, iacă, eu unui; am să fiu 
la D-ta în ciuda chilei (comunei) întregi. 
Să cerce să ne ucidă cu petre, că sunt 
cazaci la Bălţi. Dumneata eşti doar 0ş.: 
tean vechiu si eu, dă, mai am şi pe ste- 
rejnicul, care ține la mama... Şi dacă ţi-e 
de celednlci, îţi aduc băeţaşi de târgo- 
veţi câţi vrai, să se prindă de lucru cu 
inima, nu nişte becisnici ca ăștia, doi ai 
noştri.“ Da 

In ochii lui Iancu străluciau lăcrimi de 
bucurie şi era să-l strângă pe _Berl în 
braţe, dacă nu începeau să iasă călugă-
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rii din chilii, în sunetul clopotelor, cari 
îi chemau acum la slujba din biserică. 

„Scorţarii însă, în loc să se gătiască de 
drum spre oras, Sau luat frumos pe ur- 
ma “sfinţilor părinţi şi au intrat şi ci cu 
sfială în sfântul locaş, ca să vadă ce hu 
văzuse până atunci. - . Și ce au mai făcut apoi, nu ştiu. In ziua 
de Iordan însă, soborul mănăstirei Hăr- 
boveţului, întorcându-se cu cruci, făclii 
şi prapuri dela, pârâul satului, unde se 
făcuse sfinţirea, apei, au găsit. înaintea, . dverilor împărătești, îngenunchiați între mai mulţi monahi, pe meşterul Iancu și pe calia sa, Berl, în cămăși albe, cerând sfânta taină a botezului. 
Temerile meşterului, cunoscut sub nu-! mele de Ianculovici Scorţarul, nu sau împlinit. Mai vestit şi mai bine văzut ca înainte, cutrecră el cu tovarășul său Isi. dor Berlovici, în lung şi în lat Basara- bia întreagă, făcând ia scoarţe, covoare, şi lăicere, încât le merge faima. lar de când lucrează cu ucenici luaţi dintre Ro- mânașii târgului, Şi marf. lor. se caută mai mult, întrecând cu mult pe ceea, ce o mai fac, pe ici pe colo, meșterii perciu- nați dela Târgul Balţi sau Soroca, 

   



DREPTATE 
POVESTE MILITARĂ 

  

Să stai pe căldurile nebune din August 
în Bucureşti şi să judeci cât e ziua de 
mare niște nenorociţi de soldaţi la nu 
mai ştiu câte luni de închisoare militară. 
să stai tu, comisar regal, să te prăjești, 
încât să-ţi vină să pizmueşti soarta celor 
pe carii-ai trimes în chiliile răcoroase din 
dealul Spirei, — mai mare pedeapsă de 
la, Dumnezeu nici nu se poate! 
Cam aşa să ne închipuim căși zicea 

majorul Pârvu, odinioară comisar regal, 
la corpul al doilea, şi ştergându'şi cu băs- 
maua sudoarea. de pe ceafă, a încins repede 
sabia a luat ehipiul de pebiroul cu registre 
și strângând mâna colonelului şi came- 
razilor. din consiliu, a pornit spre berăria 

Gambrinus, ca să se mai răcoriască cu
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o halbă, două, de munca grozavă a zilei. 
N'a apucat să coboare bine strada, Ştir- 
bei-Vodă şi iată că a zărit într'o birjă pe 
prietenul său, intendentul Mărgărit, în- 
ghesuit între lăzi, geamantane şi coşuleţe, 
gonind spre gară. Cu un semn repede, 
însă zadarnic, a încercat majorul să o- 
priască trăsura. Nici stăpânul, nici birjarul 
nul băgaseră în samă si nu i-a rămas 
decât să-i urmăriască cu ochii, până au 
dispărut spre strada Luteramă. A stat 
majorul puţin pe gânduri şi ocolind apoi 
încet cele două tramvaiuri de la co- 

„titură, si-a urmat drumul până la sca- 
“unele înşirate dinspre faţa berăriei Gam- 
brinus, unde sa aşezat în neştire, lă- 
sând frâu gândurilor sale. 
„Dacă nul zăriam, eram, cât colo, să 

uit de invitarea lui Mărgărit. Nu, zău, ce 
mi-ar strică să ies şi eu o zi din Bucu- 
rostiul acesta afurisit, să le fac Mărgă- 
rileștilor pe plac, de a fi şi eu la nunta 
lor de argint şi să petrec vro câteva 
clăsuri vesele la aer curat! Numai 
unde o mai fi chip să te duci şi să le 
întorci într'o zi la, băile cele de Sărata! 
Cale de un ceas de la gara Buzău, — 
foarte bine; da cu ce tren mă întorc, ca
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să fiu pe noapte în Bucureşti; asta nu 
mă tae prin cap!“.... 
Cam aşa cugeta majorul în mintea, sa 

și asta eră Sâmbătă pe sară. A doua zi, 
Duminică de dimineaţă. însă, %a şi pus în 
haină îndemânatecă de civil şi a plecat 
cu trenul de 7 spre Buzău. A ajuns a- 
colo pe la prânz a tuat obirjă şi tocmai 
când se aşezau veselii invitaţi ai familiei 
Mărgăritescu la, ospăţul lor de nuntă 

“de argint, hop şi el neașteptatul. Şi de 
aici felicitări şi urale nesfârşite. 

A fost o petrecere zdravănă, nu şagă şi 
încă veselă de tot, care a început în 
salonul cel mare al băilor şi: sa sfârșit 
în pădurea cea umbroasă a Săratei. Răsu- 
na poenetul sticlelor de şampanie şi mu-" - 
zica naţională a lăutarilor, încât se mira 
codrul de aşa nuntă veselă, şi au uitat cei. 
sărbătoriţi de părul lor cărunt. Dar a ui-: 
iat şi majorul nostru că?şi pusese în gând 
să fie des-de-dimineaţă îndărăt la Bucureşti 
şi, când “a, isbutit în cele din urmă să se 
vadă în birjă, eră aproape ciasul 11. Se 
găsia însă într'o voie bună ca, nici odată 
Şi îi eră acum destul să ştie de la birjarul 
său, că mai-avea un tren în Buzeu, care 
plecă. la Bucureşti pe.la 2 sau 3 după 
miezul nopţei. Şi asta, îl mângâia atât de
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“mult, că de la hotelul băilor și până în 
gura Săratci, sus pe deal, a dus-o numai 
întrun căntec. De cât, socoleala de acasă 
nu se potriveşte cu. cea din târg, si încă 
mai puţin ca nunțile de argint după moda 
asta nouă şi cu: drumurile proaste de la 
țară. | 
Domnul Monteoru, marele proprietar 

de puțuri de păcură si de. stabilimente 
de băi 'din Sărata, se pricepe bine 
în ale industriei; dar nu tocmai la dru- 
muri, şi, ca să scurteze musafirilor 
calea de la Sărata la Buzeu, a croit 
un drum de Doamne ajută, drept peste 
deal și pădure, îngropându'și la mijloc 
ţevile de naftă și lăsând pământul scor- 
monit săl bătătoriască trăsurile şi caii 
celor cu pofta de primblare prin a- 
cele locuri. Şi ce să mai înşirăm multe, . 
că iată cum se face şi majorul Pârvu, 
nici nu ajunsese aproape de tot de satul 
Mălini, şi se pomeneşte deodată răstur-. 
nat şi cu trăsura sfărâmată. De devale 
licăreau prin depărtare luminile hote- 
lului și invitau parcă pe nefericitul co- 
misar regal la întoarcere. Lui însă i 
se îufățișă acum în capul său îngrijit 

„toată răspunderea, ce o avea dea îi de 
dimineață la București, unde îl astepta
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o judecată, lungă de tot. O ştia asta din 
dosarul văzut cu câteva zile înainte, o 
istorie întreagă cu nişte rezerviști bătăușşi, 
martori citați din toate părţile, constatări 
și interogatorii, cari nu suferiau nici în- 
târziere, nici amânare. N'a stat deci mult 
pe gânduri şi, cu pas energic, a pornit pe 
Jos, spre Buzău, căei nu avea, ce să facă, 
Câhd astrbătut-ca, jumătate din satul Mă- 
lini, cel scufundat în liniștea. nopţei întune- 
coase, întreruptă numai prin mârâitul 
vrunui câne țărănesc, iată că-i iesă în 
cale o babă, care se întorcea dela un pri- 
veghiu. Şi repede a intrat majorul cu 
bătrâna în vorbă, că pe unde trăeşte şi 
cât drum mai este. Uitase, vorba ceea, 
că baba, şi. dracul sunt una. Ba i-a pus 
Şi un frăncuşor în mână, aflând ...că nu 
mai e departe şi că... poatesă ajungă şi 
mai repede, dacă va da pe. cărăruşă, la 
Stânga, căci pe acolo se scurtează calea, 
aproape în jumătate şi iesă chiar cu ochii 
închiși în drumul mare“... | 

Când eşti mai grăbit, atunci te potri- 
veşti la, sfaturi, numai să scapi de zăbavă 
Și nu bagi de samă că te-ai întâlnit cu 
ea. Tocmai aşa, a păţit-o şi majorul nostru. 

A mers, cât a mers pe nesfârşita cără- 
Tuşă şi vede deodată că a intrat într'o 

” 7
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miriște cu spini, de acolo într'o vie pă- 
răsită si la urmă a dat şi de nişte băl- 
toage, încât a încetat și cărare si urmă. 
Vrând să se întoarcă îndărăt sa trezit 
rătăcit cu desăvârșire şi nu mai ştia în- 
cotro să apuce. Noroc că după o jumă- 
tate de ceas de năcaz şi băjbăială, a zărit 
printre pomi o lumină. Cu chiu cu vai 
a isbutit, după ce'şi scrântise aproape pi- 
cioarele, suind şi coborând la garduri şi 
era cât pe ce să fie sfăşiat de doi dulăi 
de sat, să pătrundă până la, o căscioară 
sărăcăcioasă. 

In pragul uşei sta un om înalt şi nu 
tocmai blajin la faţă, cu un ciomag în 
mână, parcă aştepta să se arunce asu- 
pra hoţului presupus de afară; iar în 
dosul lui o muere gârbovită şi bătrână, 
care era mama sa, ţinea în mână o lu- 
mânărică de său şi privia cu ochii hol- 
baţi spre partea, de unde se: apropia oas- 
pele bănuit. Lek spus bietul major pățania 
sa şi după câteva, rânduri de desluşiri şi 
încredințări primite dintru întâiu cu oare- 
care sfială, par'că i-a îmblânzit pe oamenii * 
casei. Află însă tot odată, din vorbă, că 
însuşi stăpânul casei, fiul bătrânei cu lu- 
mânarea, se gătia tocmai şi el de drum 
spre gara Buzăului, zicână că trebue să
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fie Luni dimineaţa la Bucureşti. Bucuria 
majorului era nespusă și îi părea bine 
şi săteanului că va putea îndrepta pe 
boerul rătăcit. N'a mai intrat dar nici 
în casă, ci a așteptat în întunericul curţii 
până ce a isprăvit baba să pună ceva de 
ale mâncării în traista flăcăului ei, şi au 
plecat apoi fără zăbavă amândoi spre 
Buzău. 

Majorului acum nu-i mai era grijă de 
drum. Cu sufletul mulţumit a încins deci 
vorbă cu tovarăsul său şi dânndu-i o 
țigară, a apucat al întreba că ce nevoe 
îl: duce tocmai pentru ziua de mâne la 
Bucureşti. i 

— „Apoi dă, Domnule, sunt militar, ca- 
poral în rezervă, şi pentru păcatele al- 
tora am să fiu judecat mâne de consiliu.“ 

Ca, trăsnit de acest răspuns, majorul. 
- “a plecat repede la pământ, căci iar 

în' acel monient ţrăsese cu chibritul peste 
mânecă. Isbutind să'şi aprinză ţigara, fără, 
ca să fie văzut în faţă, s-a pus acum cu 
interes a-l întreba de judecata de mâne. 
Şi i-a spus bietul om toată istoria, cum cu 
două, zile înainte de desconcentrare, într”o 
noapte, pe;când dormiau soldaţii, a: păl- 
muit pe sergentul său de odaiă, tocmai 
când ofiţerul de serviciu intra pe uşă cu
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_contra-apelul. Apoi ă adăogat cu un fel 
de amărăciune venită din sufletul său a- 

păsat: „Și am să fiu osândit de-a binelea, 
deşi D-zeu de sus ştie, că nu-s vinovat, 
cum nu ești vinovat nici d-ta, Domnule. 

Decât, aşi scăpa eu poate mai uşor, când 
war fi răutăciosul cela de major Pârvu; 
comisarul regal. Și de mo judeca, cum l-a 
judecat anul trecut pe fruntaşul Stan al 
Procopcaei, când am fost cu toţii de 

"aicia, din Mălini, chemaţi ca martori, a- 
tunci, nu ştiu, zău, dacă oiu mai vedea-o 
pe biata mamă. Mă bagă pe un an, ca 
nimica.“ 

— „Da bine, frate“, i-a răspuns majo- 
rul, care îşi venise cu totul în apele sale 
şi doria, cu orice preţ să afle rostul tainic 
al daraverei, fără însă să se deie pe față. 
„D-ta par'că spuneai că te ştii nevinovat ;: 
ce grijă ai dar de comisarul regal? Eu 
pe majorul Pârvu îl cunosc bine,e omul 
cel mai drept și dă —“la trebuinţă a-şi 
pune şi eu un cuvânt bun la el“. ” 
___— „Ei, coconaşule, lungă-i limba, boului, 
dar nu poate vorbi; şi apoi şi pentru 
ce! Tot osânda mea are să iasă, nu a 
sergentului. Şi ori cât de bine l-ai cu- 
noaşte d-ta, pe d-l major Pârvu, e tota- . 
tâta. Pe acela nici tatăl său, dacă sar
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pune, nu-l mai înduplecă. Dapoi încă la 
așa, belea. Eu singur, — Doamne dă-mi 
răbdare, — n'am cuvânt, nici gură să mă 
desvinovăţesc. Decât să le zic toate cum 
au fost, mai de grabă mia-şi scoate limba, 
cu cleştele, că nu-i d-l comisar omul să 
mă, scoată din încurcătură, ci tocmai să - - 
mă afunde. Mă doare numai inima, de 
mama, că, sărmana, nici habar mare de 
toate aste“. 

Și a mai îngânat necăjitul om eu vorba 
în sus şi în jos, până na mai putut da 
înapoi la întrebările prietenoase ale ma- 
Jorului, și, nebănuind în el niti de cum un 
Militar şi încă atât de aproape de pri- 
cina. sa, i-a povestit încetul cu încetul, pe 
pe rând, toate amănuntele împrejură- 
rei sale. 

Sergentul pălmuit, pe lângă că era din 
acelaşi pluton cu omul nostru şi era su- 
periorul său adevărat, îi venia văr şi era 
din satul învecinat. Şi avea şi acest ser- 
gent, ca, unic fiu acasă, numai o mamă, 
care de vro zece ani şi mai bine nu 
sta decât în pat, din pricina damblalei 
la picioare. Decât sergentul Stan Cârnu, 
urât după nume, avea şi un obiceiu urât. 
Sfănţuia, soldaţii încă, de pe când erau



105 Em. Grigorovitza 

amândoi verii la regimentul de linie, şi 
acum, la concentrarea .din luna trecută, 
se apucase a lua de pe la soldaţi, pe când 
aceştia dormiau, până-şi lucruri şi orice 
mai găsia. Și aşa, furase acest nemernic, 
tot acum,la manevra din urmă, doi poli 
de aur din cufăraşul unui soldat ovreu, 
care, de îndată ce a băgat de samă lu- 
crul, a şi făcut tărăboiu mare. Totuşi nu 
sa putut lămuri furtul. nici într'un fel; 
dar' vărul sergentului Nicolae Fotea, ca- 
poralul nostru, ştia aproape sigur că asta 
nu fusese decât treaba lui Cârnu. Şi toate 
ar fi rămas muşama, dacă nu venia în- 
drăzneţul hoţ să/şi încerce dibuiala şi a- 
supra propriului său văr. 

— „rau două zile înainte de descon- 
centrare“, spunea călăuzul majorului, „şi 

noi ne 'pregătiam în gând, bine, rău, 
cum era, să ne întoarcem pe la vetrele 
noastre; când iată că-l împinge păcatul 
şi, de inimă neagră ce avea, face plan 
să mă fure şi pe mine. Nu-i ajungeau lui 
buclucul şi bănuelile ce sau fost stârnit 
din pricina, celor doi poli luaţi din cufă- 
raşul ovreului Iţig şi că, mai, inai era să 
fie prins, de vreme ce se apucasea plăti 
cu piesele furate niște dătorii de chefuială, 
la cantină, Acum îşi pusese ochii pe cea-
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sornicul meu, ăsta care-l vedeţi și care 
l-am primit dela inginerul din Sărata, 
pentru'slujbele şi alergăturile mele dese 
la Buzău și în alte părți. Și cum eram 
trudiţi ca câniii de marşul făcut în ziua 
aceea, ne-am dus în camera noastră la Nr. 
8, la odihnă. Şi vărul Stan, ce face, ce 
drege, când vede că adormisem toţi, tri- 
mete pe fruntaşul de jurnă la cantină, - 
să-i aducă ceva. Eu însă nu închisesen 
ochii de tot, şi, măcar că eram întors 
spre părete, aud şi -urmăresc toate. Și 
bag de samă cum trage în jos fitilul dela, 
lampă şi apoi se apropiă, pe vârful dege- 
telor de patul meu şi bagă repede mâna 
sub pernă, unde aveam obiceiu să pun 
ceasornicul. Am sărit atunci în sus şi i-am 
dat două, ca să mă pomeniască căt a 
trăi. Pe uşă însă a intrat atunci hiard-l 
sub-locotenent Chiriţoiu, care fiică cu ser- 

viciul şi prinzând pe fruntaşul nostru de 
jurnă prin sală, a venit numai decât cu 
contra-apelul. A însemnat binișor toate. 
şi fiindcă eu mam putut tăgădui lovitura, 
dată gradului meu superior şi nici nam 

crâcnit din gură că cum şi pentru ce, am 
rămas să, fiu dat în judecată, și iată tot“. 

— „Da bine, măi omule“, a zis acum 
» . : : 

majorul, viu atins de. cele auzite, „tu
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nai decât să spui toate cum sau pe 
trecut şi scapi cu. două-trei săptămâni 
de închisoare.“ 

— „Scap eu, coconaşule, da nu scapă 
Stan Cârnu şi, of! pedeapsa nare so 
ducă ticălosul de el, da are s-o simtă ne- 
norocita lui de mamă. Și la urma urmei,. 
tot eu am să fiu acela, care a băgat-o 
în groapă, şi dă — mi-e mătuşă, mi-e şi 
naşă şi ştiu dela mama mea că întrun 
timp, bătrâna Cârnoaia, când era încă 
sănățoasă ca tot omul, ne-a făcut nouă 
mult bine. Căci ne murise bietul tata, colo 
la Plevna, şi era să perim de foame, dacă 
nu era să, se îndure ea de noi, ea, biata 
mama lui Stan!“. 

Şi când isprăvise să zică acestea toate. 
sărmanul om, atât de cuprins de datoria 
sfântă ce o simţia în sufletul său cel ne- 
prihănit, că trebue adică, să se jertfiască 
pentru alţii, iată că și au ajuns binişor la 
gara Buzăului, cu luminele roşii ale lo- 
comotivei dela trenul ce-i aştepta. Şi ma- 
jorul, mişcat adânc de destăinuirile ca- 
poralului, a pus două piese de câte 5 lei 
în mâna călăuzului său, ca răsplată, pen- 
tru că-l scosese la drum, şi sa urcat, 
fără altă, vorbă, în vagcnul său de clasa, 
întâia. Ceea, ce-i rămânea. de făcut a doua,
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zi, ştia el acum foarte bine, nu însă şi 
nefericitul caporal Fotea, care să suit 
şi el în vagonul său de clasa a treia, 
şi se uita acum lung la cele două bucăţi 
de argint, zicând în gândul său: „Am să, 
le trimit mamei ca mângăere, când îi 
voiu da ştire la cât timp m'au osândil“ 

x x , 

Când sa întrunit a doua zi consiliul, 
majorul Pârvu se găsia într'ofrământare 
neobicinuită, dar o punea, par'că el sin- 
gur, mai mult în socoteala petrecerei din 
Sărata şi a nopţii nedormite. Colonelul 
însă care prezida, consiliul, a băgat de 
samă îndată marea starea de neastâmpăr 
a comisarului regal. Majorul nu-i povestise 
încă nimic din întâmplarea, sa stranie şi 
a zis numai în treacăt, că după şedinţă 
are să le istorisiască d-lor din consiliu 
o păjţanie ciudată de tot. Sa început a- 
poi cu formalităţile cele dintâi, citirea, 
raportului către consiliu, chemarea vi- 
novaţilor şi martorilor, constatările din 

"procesul verbal dresat, și aşa mai de- 
parte. Acuzatul, care nici nu visa că stă, 
înaintea boerului rătăcit eri sara prin 
satul Mălini, avea, o înfăţişare liniștită, 
deamnă şi aproape mândră. Nu așa, și
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“sergentul Cârnu. Cu toată îndrăzneala o- 
mului-eare se bizue în dreptul său, părea 
sânditor, neliniștit avea înfăţişarea unui 
um care doreşte a sc vedea cât mai curând 
ieşit din încurcala în care se găsia. Toate 
acestea nau scăpat de loc comisarului 
regal. . 

Intreg consiliul, dela colonelul preşe- 
- dinte şi până la sergenţii majori, cari tă- 

ceau pe grefierii, aveau pe fețele lor mul- 
“țămirea oamenilor, cari în vederea, proce- 
dării limpede şi simple a acţiunii judiciare, 
se aşteptau la o desfășurare gerabnică a 
punctelor procesului și, mai văzându-l 
şi pe comisarul regal în halul său de o- 
boseală, nădăjduiau într'o ședință. pe cât 
se poate de scurtă. Se înşelaseră însă rău. 
Când sa sfârşit interogatorol inculpa- 
tului Nicolae Fotea, şi a fost, chemat ser- 
gentul Stan Cârnu, a cărui .insultare în 
eserciţiul funcţiunii şi lovire premedi- 
tată, cerea satisfacţiunea prescrisă de ar- 
ticolele asupra subordonajiunii, a început 
un interogator lung de tot. Colonelul 
cam îndârjit de acest lucru, a şoptit ceva 

„pe franţuzeşte la urechia comisarului re- 
“gal, acesta, însă ţinea înainte cu sânge 
rece, întrebână : 

— „Să ne spui, sergent Stan Cărnu,
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dacă nu a fost cumva vr'o ceartă de a- 
casă între d-ta şi caporalul Nicolae Fo- 
tea, sau vr'o altă, pricină, care l-a făcut să 
te loviască. Că numai aşa pe cuvânt, cum 
că ai vrut să-i vorbeşti ceva, şi el, văzân- 
du-se deșteptat din somn, a uitat că eşti 
grad superior şi te-a pălmuit, asta nu 
ne vine tocmai a crede“. 

— „N'am avut, să trăiţi, nici oceartă 
cu omul acesta, nici nu am legat vr”o- 
dată, prietenie cu dânsul, dar se vede că 
aşa, e el de felul său, bătăuş“. 
Răspunsul acesta, departe dea mul- 

țămi pe comisarul regal, l-a făcut din con- 
tră să-i pună acum alte întrebări şi mai 
ciudate, în cât membrii din consiliu se 
uitau lung unul la altul. 

— „D-ta, sergent Cârnu, zici că nu stai 
nici întro legătură, de prieteniă cu capo- 
raiul Fotea,; eu însă ştiu altceva: că voi 
sunteţi chiar veri buni. Mama capora- 
lului e soră dreaptă cu mama d-tale. Se 
poate ca rude aşa de apropiate, să nu fi 
avut câte ceva vorbă şi daraveri între 
voi“ ? 

— „Oiu fi şi rudă cu el“, respunse 
cam scos din țâţâni sergentul, „dar, nu 
lam putut suferi nicicând, şi nam a- 
vut niciodată trebi cu el“.
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— „Da bine, nu te gândeşti d-ta, că 
vărul d-tale Fotea pentru nesocotinţa sa 
de a te lovi, va fi pedepsit poate cu un 
an sau mai mult de închisoare. Ce are să 
se facă cu mama sa bătrână, cu gospo- 
dăria sa? Nu ar fi mai bine să ne spui 
ce a-ţi avut unul cu altul, să vedem, 
poate că nu e tocmai aşa vinovat omul! 

— „Să trăiţi, da eu ce să-i fac! Trea- 
ba lui, dacă-i păcătos şi sare aşa cu pal- 
mele. Eu de gospodăria lui n'am să gri- 
jesc. Să'şi ia pedeapsa de câţi ani o fi, 
că nu-s eu vinovat, ci el“. 

— „Aşa e; are dreptate“, a isbucenit aci 
colonelul cu jumătate de glas, privind nă- 
căjit spre majorul Pârvu. . 

Acesta însă, ca şi când nu ar fi bă- 
gat samă amestecul şefului său, sa a- 
dresat din nou .către sergent: 

— „Să te întreb eu acuma pe d-ta alt- 
ceva! Cum, se face că d-ta, te apucai des 
de chefuri prin cantină, când la, începu- 

„tul interogatorului însuși a zis că, eşti 
sărac de acasă şi nu trăiai decât din 
soldă ?“ 

— „Mi-a trimis mama câteva parale 
de acasă şi iacă totult. 

— „ln câte rânduri, câtă sumă şi în
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ce zi anume ai primit ultima oară bani 
de acasă?€% 

„Numai de două ori mi-au venit 
bani; dar ultima, oară, — în 44 Iulie, — 
nam primit decât vro câţiva franci. 

„Cum se face atunci, sergent Cârnu, 
că “a-ia ai plătit Joi în 44 Julie, la can- 
tina, casărmei o datoriă de 27 lei şi încă, 
cu piese de aur?“ 

Aici sergentul s'a făcut, galbăn ca, ceara 
dar după o scurtă tăcere, a răspuns cu 
îndrăznială : — „Aveam, să trăiţi, doi poli 
strânşi mai de "mult... 

Colonelul însă şi ceilalţi din consiliu 
parcă ascuţiau urechile, căci începeau 
acuma să înţeleagă pe comisar. Cine 
părea. însă schimbat la, faţă şi nu lua 
ochii neastâmpăraţi dela major, asta era 
caporalul Yotea. Și comisarul a vorbit 
înainte : 

— „Când te-ai hotărât d-ta, sergent 
Cârnu, să scoţi cei doi poli strânși, sa 
întâmplat, dacă nu mă înșel, în camera 
Nr. 48 un lucru cam ciudat. Soldatul 
lțig Gross pretinde că avusese şi el în- 
tun cufăraş de sub patul său doi poli 
strânşi, ce sămănau cu ai d-tale. Și toc- 
mai în Joia aceea îii-a furat nu ştiu cine. 
Nu cumva ai putea să ne lămureşti, ca
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sergent de odaie, cum sa petrecul a- 
cest lucru 2% 
Văzând comisarul, Că, sergentul nu răs- 

punde nimic, dar tremură, din tot cor- 
pul, ă urmat: 

_. — „Da cine a trimis în sara, când ai 
fost, pălmuit de caporalul Fotea, pe frun- 
taşul de jurnă la cantină după chibrituri, 
cine a făcut apoi lampa mai MICĂ, sa, 
furişat încet la patul caporalului Fotea. 
şi băgând mâna, sub pernă... 

Aici comisarul regal ma putut să is- 
prăviască vorba sa, căci strigătul a 
două glasuri ascuţite a întrerupt deo- 
dată tăcerea, profundă; unul a sergentu- 
lui Cârnu, care începu să roage cu 
mânile ridicate membrii consiliului cu 
cuvintele: „Ertaţi d-lor, ertaţi, nu mă ne- 
norociţi, iar celălalt glas al caporalului 
Fotea, răguşit de necaz, care răsuna 
mereu : „N am spus nimic; nam zis un 
cuvânt, mă rog, cum vine asta? 

Colonelul sa, “sculat repede în picioare 
şi cu el ceilalți membri, uimiţi de fața, 
neașteptată a procesului ; comisarul regal 
însă, sa întors, fără a părăsi fotoliul, 
către. superiorul său și a zis cu glas 
îndesat :
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— „Rog consiliul să amâne şedinţa pe . 
mâne, ca să se mai facă, cercetări suple- 
mentare“. 

... 

Sergentul Stan Cârnu a fost condam- 
nat la un an recluziune şi degradare în 
fața, frontului. Nicolea Fotea” a scăpat 
însă cu 3 săptămâni închisoare şi a în- 
grijit tot timpul de mama vărului său 
ca, şi un fiu adevărat.



PRAF 
— O istorie din Iaşi — 

  

Fusesem tovarăşi de şcoală, prieteni 
din copilăria fragedă, şi acum ne ve- 
deam după mulţi ani, prin minunile în- 
tâmplării, la. Iaşi, în faţa, vechei primă- 
rii, unde se înalță astăzi măreţul. tea- 
tru al capitalei moldoveneşti. 

Pe tustrei ne aruncase soarta încolo 
şi încoace şi acum ne găsiam strămu- 
taţi din cântata ţărişoară a lui Ştefan, 
din dulcea Bucovină, chiar la obârşia 
neamului, în scumpa Moldovă. Cel mai 
în ani dintre noi era administrator la o 
moşie boerească din judeţui Romanului, 
al doilea era mai mare peste păduri la, 
stat, mutat de curând tocmai în creerul 
Carpaţilor, la, Hangu, iar eu, cel mai tâ- 
năr, mă chinuiam pe atunci pe la direc- 

“ţia drumului de fier din Iaşi şi mai ve- 
deam, pe cât puteam, şi de meseria mea
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veche de profesor. Era o întâlnire, cum rar 

se întâmplă, sorocită aşa de Dumnezeu. 
Şi ca, să nu apucăm a ne despărţi, aşa; 

cu una, cu două, ne-am înfundat, după în- 

demnul unuia, din prieteni, în cămăruța 
unui crâşmar din apropiere, la Moise 

Păgânul, negustor vestit de vinuri. lar 

cl, afurisitul, ne-a adus din fundul piv- 

niței o tămâioasă de cele care des- 

leagă limbile. Şi ne-am pus pe scormo- 

nit trecutul, petrecând câteva ceasuri de 
sfântă amintire. 
Am fi stat cine ştie până când, dacă 

nu se întâmpla ceva, neobicinuit şi stra- 
niu. Pe la ceasurile trei de după masă, 

poate ceva peste — mai târziu nu cred 
să fi fost, — cam când isprăvisem tus- 
trei a ne spune pe rând păţaniile de pe 
timpul, de când nu ne mai văzusăm, o 
bubuitură surdă ne-a stârnit din liniştea 

camerei şi casa, întreagă sa sculat în pi- 

cioare, că nu'şi da samă nimeni ce e. 

Alături era farmacia leahului Zbicevs- 
chi, care întâi şi întâi a sărit ca fript 

de la tejeheaua sa și a dat fuga în piv- 

niță, să vadă de nu i-a explodat cumva 
un clondir cu esență oarecare. 

Moise Păgânul, crâsmarul nostru, au- 

zind: de asta a dat şi el busna pe gârli- 

8
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giul cu scara prăpăstioasă, spre hrubele 
casei unde-și avea poloboacele cu vinuri 

„şi căzând, sa ales cu trei dinţi fărâmaţi, 
in cât se văicărea, de mama focului. In 
strada mare însă fugea lumea a prăpă- 
denie și până a ne lua şi noi după cei 
curioși, ne-a şi ajuns pojarnicii din do- 
sul Goliei, cari dau năvală şi ei, crezând 
că este foc. Ne-am ferit puţin de vălmă- 
șală şi deși vedeam bine că norodul -a- 
jeargă, spre gară, am rămas pe loc să 
aşteptăm veste despre ce sa întâmplat. 

Târziu, spre sară, am aflat ce era şi 
lucru ciudat, ceeace ni se povestea avea 
potrivială, mare cu ce ne povestise to- 
varăşul din Roman despre nişte lucruri 
întâmplate chiar în noaptea din urmă, 
întrun birt la Iaşi. Era o istorie sgudui- 
toare şi numai cât mulțumită unei scri- 
sori aruncate pe câteva; file âin notițul 
unui portofoliu găsit, am aflat câteva, din 
pricinile întâmplării, ce voiu să v'o po- 
vestesc. 

x 
* x 

Cucoana Marghioliţa Porfireanca, vă- 
duvă după maiorul Porfireanu, murit cu- 
rând pe.urma războiului cu Turcii, trăia, 
de vro şese ani şi mai bine în orăşelul
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Giurgiului. Măcar că se simţia încă fe- 
_mee destul de arătoasă, pentru a mai 
cerca, un măritiș, cucoana. Marghiolița, 
five aşezată şi cam rece, s'a împăcat cu 
starea sa și căuta acuma numai şi nu- 
mai de fetița ei Marioara. 

Din pensia de altfel -bunicică ce o a- 
vea, mama Marioarei după repaosatul, 
cu căre nu prea trăise bine — sau plă- 
tit cele câteva, dătorii cari rămăseseră, 
din trecutul gospodăriei militare, şi apoi 
retrăgându se în orăşelul ei părintesc şi 
liniștii, a început să înjehebe ceva eco- 
nomii pentru înzestrarea fetei. Şi mai 
pișcând din pensie, mai adăogând la ba- 
nii ce i se plătiau deosebit pentru creş- 
terea, copilei, cucoana Marghioliţa se ştia, 
mângâiată în sufletul ei, că 3 Marioara are 
să facă poate o partidă bună. 

Gospodăria, casei era cât se poate de 
stmplă, căci mama şi fata, locuiau într”o 
jumătate de casă cu grădină mare, nu 
prea departe de mijlocul târgului şi a- 
veau norocul de vecini buni și pacinici. 
Celelalte trei odăi ale casei adică, erau 
date cu chirie unei nemţoaice, tot vă- 
duvă şi ea, însă după un “fost grânar, ce 
fusese întro vreme om cu avere mare,
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dar pierduse mai tot și murise mult de 
supărare. 
Madame Pol, aşa o chema pe nemţoaică, 

era femee ceva mai în vârstă, foarte 
vrednică, şi avea şi un fiu, cam cu vro 
trei ani mai mărişor decât Marioara. Co- 
piii ce cunoşteau de când se ştiau şi ma- 
mele lor, şi ţineau unul la altal, în cât 
ar fi crezui cineva că sunt frate şi soră. 
Nu se pomenea ceartă între Marioara şi 
Alecu şi, precum amândoi ascultau înge- 
reşte de mamele lor, viaţa celor două fe- 
mei vecine se părea şi mai legată încă, 
prin iubirea copiilor. 

De cât lucrurile trebuiau să se schimbe 
și în momentul când încep istorie mea, 
'o umbră supărătoare sa ivit în seninul 
ce domnia de ani îniregi la casa din u- 
lia crinilor No. 13. Alexânâdru .Pol,— 
căruia profesorul şcoalei îi mai adăogase 
încă un alt nume mai românesc, pe care 
Pa purtat până în ziua morţii sale,— is- 
prăvise clasele de gimnaziu, câte a pu- 
tut să, le facă la cei câţiva învăţaţi din 
Giurgiu, şi trebuia, acum să urmeze mai 
departe la Bucureşti, mai ales .că avea 
acolo un unchiu bogat, care îi purta de 
grijă şi ca frate mai mare al doamnei 
Pol luase asupra'şi creşterea, băiatului. 

.
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A plâns mamă-sa cât a plâns, lagân- 
dul de a se despărţi de unicul copil, dar 
cum era, să se împrotiviască împreju- 
rărilor, ce veneau numai în binele bă- 
eatului. A plâns pe furiş și cucoana mar- 
ghioliţa, de mila. prietinei, dar mai mult 
însă a plâns Marioara, şi la plecarea to- 
varășului de copilărie, era so deie, cu 
h6hotele ei, pe mamă-sa de ruşine, iar 
hietului Alecu i sa rupt inima de dure- 
rea plecării, în cât a trebuit mult timp 
până să se potolească pe deplin lucrurile 
Şi să se deprindă cei din casă cu starea 
nouă. 

Şi a trecut un cârd de vreme şi ași 
putea, să lungesc povestea mea de-a bi- 
nele, când vaşi spune amănunţit cum din 
an în an, această, iubire de copii sa le- 
gat mai strâns şi care, cu cât era mai 
tăcută, cu atât devenea mai adâncă. 

Căci marele acestor fiinţe din cale a- 
fară de simţitoare habar nu aveau de 
ce se petrecea între Alecu şi Marioara 
şi judecându-i numai cât după tăcerea 
ce se păstra, în fața lor, îi credeau îns- 
treinați unul altuia. Ba erau atât de oy- 
biți de liniştea traiului de casă încât nu 
luau sama nici la prilejurile de întâl- 

“nire, în timpul verii şi pe la sărbători, 

s



418 Em. Grigorovitza 
  

că în sufletele copiilor atât de sfioşi la 
"chip, cocea sub cenuşa bunei cuviinţe 
“focul mistuito” al dragostei celei mai în- 
văpăiate. 

Trecuseră şese ani şi ceva dela des- 
părţirea copiilor şi cucoana Marghiolița 
văzând-o pe Marioara în toată floarea 
ei de fată mare, curtenită şi căutată de 
toată lumea din orăşel, a început să-şi 
arunce ochii, cam care dintre tinerii cu 
stare sar potrivi la planurile brodite în 
inima mamei îngrijite. De sila, ce arăta 
fata, de câte ori o târa mamă-sa pe la 
sindrofiile familiilor cunoscute, . nici că-i 
păsa și mai puţin încă îşi bătea capul 
cu schimbarea, în casă, ce se simția în- 
tre cele două, prietene şi vecine, de când 
Marioara, luase înfăţişare de fată de mă- 
ritat. | 

Ştia Madame Pol taina băiatului ei, O 
ştia prea bine şi suferia sărmana femee 
cumplit, văzând că cucoana Marghioliţa 
umbla cu alte planuri. Ar fi dat ea mult 
să se iaie odată la vorbă cu vecină-sa a- 
supra soartei copiilor, dar cucoana Mar- 
ghiolița fugea vădit de asemenea, tâlcuri. 
Atât numai că într”o- zi, pe urma, -unci 
scrisori venite dela, Alecu şi în caro a-, 
cesta o vestea pe mamă-sa că a ispră- 
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vit cu' anul de armată şi acum intra 
funcţionar la regia statului, ca să'şi gă- 
sească mai curând o stare, — cucoana 
Marghioliţa nu sa stăpânit să zică vor- 
ba: „Da de ce nu laşi băeatul, să facă, 
şcolile înainte, să ajungă eeva mai de 
samă? Că are doar cine să/l facă om la 
Bucureşti. E păcat. 

Alecu, care se stricase cu unchiul său, 
tocmai din pricina, că vroia săşi gă- 
siască mai curând o pâne, umbla de de- 
mult după o funcţie, căci se gândea, prea 
bine tânărul, că nu va rămânea nici Ma- 
rioara mereu nemăritată și având o 
slujbă, nădăjduia din suflet, că va pu- 
tea cere la cucoana Marghioliţa mâna 
iubitei. De cât, el sărmanul nu cunoștea, 
ambiția. oarbă a mamei Marioarei şi nici 
că bănuia, cât de şters îi era numele 
său din mintea ei. 

La toate sar fi gândit eucoana Mar- 
ghiolița, dar numai la una nu, anume 
că băiatul madamei Pol, puiul de neamţ, 
care se jucase, ce-i drept, ca, copil cu 
Marioara, să se obrăzniciască să vie, s-o 
ceară de nevastă. Putea el să fie la urma, 
urmei, ce-ar fi fost, lucru ca acesta, nu 
incăpea odată în capul maioresei şi a- 
tâta tot. Cum, şi de ce,— asta n-o cer- 

x
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cetăm. Aşa era odată capul acestei fe- 
mei, ca să nu înţeleagă ceeace sar fi 
înţeles de sine. Madame Pol era pentru 
maioreasă o străină şi nimic mai mult. 

Din această încăpățânare, au isvo- 
rât, fireşte, lacrămi şi suspine tainice 
multe, — pentru fată mai ales, care nu 

„cuteza să se împrotiviască nici cu gân- 
dul măcar voinţii mamei sale şi în su- 
punerea, ei de copil ascultător, sa pome- 
nit pe la sfârşitul iernei făgăduită unui 
tânăr supleant dela tribunalul orășelului. 
Omul acesta iubia fata, în adevăr, do- 

vadă că nu cerea avere şi o ghiftuia. pe 
cucoana Marghioliţa şi pe ursita sa, cari 
dela Crăciun încoace locuiau într'o casă 
mai îndemânatică, în strada mare a o- 
răşelului, cu toate semngle unui viitor 
ginere din lumea mai aleasă. El o .nu- 
mia pe Marioara în public logodnica sa, 
şi lumea, o invidia pe fată şi o credea 
ființa. cea mai norocoasă. Ea sărmana își 
făcuse însă demult datoria şi vestind pe 
Alecu, de cele ce se petreceau în jurul 
ei, a urzit planul, cum să scape de ur- 
gia ce o aştepta pe urma hotărârei în- 
căpățânate a mamei, surdă la toate des- 
tăinuirile făcute în zilele din urmă de 
desnădăjduita; fată.
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Intr'o sară — două zile înainte de ase 
serba nunta domnişoarei Porfireanu, — 
fratele supleantului mire, care se afla, lo- 
cotenent întrun regiment la Iaşi şi o vă- 
zuse pe viitoarea sa cumnată în timpul 
concediului de Crăciun, a venit cu un 
alt camarad la localul de petrecere ieşan 
din hotelul Victoria, chip să mai steie 
puţin de vorbă la un pahar cu vin. Nu 
primise încă veste din Giurgiu despre 
cele ce se întâmplase de o vreme încoace 
în casa logodnicei fratelui său. 

Și cum sa întâmplat că chiar în ace- 
eaşi sară de Mai, luna, dulce a îndrăgos- 
tiţilor, a sosit în laşi cu trenul de Bu- 
curești o pereche de tineri, după înfăţi- 
şare de curând căsătoriţi, cari luând un 
muscălaş cu un cal, au tras cu bagagiul 
lor nu prea mare la acelaşi hotel Vic- 
toria cu sala de petrecere, unde se a- 
duna pe atunci lumea ieșană toată. 

N'au zăbăvit însă prea mult tinerii în 
odaia, lor, ci au luat altă birjulicăşi sau 
dus să se primble la grădina frumoasă 
a: Copoului. Pe la, ceasurile 10 din noapte 
Sau întors la gazda lor, au cinat în sala 
hotelului şi cum petrecerea tocmai era 
în toiul ei, fiind faţă nu numai lăutari, 
dar şi cântărețe străine, tinerii noştri
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au zăbăvit până târziu, dar nau băgat 
de samă intrarea celor doi ofiţeri ce'și 
dăduse şi ei întâlnire în local. , 

La, vederea tinerei femei, unul din o- 
_fițeri a început să tremure, iar. ca, a scos 
un țipăt înfiorător şi a leşinat. Era fra- 
tele supleantului din Giurgiu, care recu- 
noscuse pe Marioara şi habar n'avea că 
ea dispăruse de câteva, zile din casa pă- 
rihtească şi fugise cu alesul inimei sale. 

Ce sa, petrecut în urmă în odăile he- 
telului, unde au dus-o pe fata căzuta, în 

„nesimţire, nu se ştie. Sa afiat însă cu- 
rând despre tineri fugarii și despre pri- 
cina lor. | 

Locotenentul P. pentru a spăla întru 
câtva, cinstea fratelui său batjocorit şi a 
scăpa el însuşi de starea ruşinoasă în 
care îl punea această întâmplare, a ce- 
vrut lui Pol sub cuvânt de onoare, că 
va lua primul tren şi va părăsi cu a- 
manta sa Iaşul. Lucrul era, să se şi facă 
cum sa făgăduit. Decât firul întâmplării 
sa întors cu totul altfel. | 

Părechea avea să plece la 4 17. Pe 
la ceasurile 31/, a sârit în aer cuo 
detunătură care a cutremurat întreg 
oraşul, depozitul de pulbere din apropi- 
erea gării. Intre lucrurile aruncate. şi
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găsite la, depărtare destul de mare, se &- 

fla și o bucată de căpiuşală de surtuc, 

arsă, cu un portofoliu aproape neatins, 

care cuprindea, pe foile notiţului ultima 

mărturisire a unui nenorocit. 

Un amic bun îi dase lui Alecu Pol nă- 

dejde, că-l va înlesni cu un paşaport ca să 

poată, trece graniţa. Dar economiile sale 

erau mici şi ştia că nu va. putea să încerce 

a trăi și în altă ţară, oricât de hotărât 

era el si Marioara a duce lupta, de viaţă. 

Ce i-a trăsnit deci prin cap: săși în- 

suşșiască câteva din sumele de debit de 

pulbere, ce le aduna, şi depunea din lună 

în lună ca controlor al depozitelor şi lo, 

vreme când i-ar merge bine, colo în A- 

merica slăvită, să trimeată cinstit, sta- 

tului banii înapoi. In drum spre priete- 

nul cu paşaportul, sa lovit însă piept în 

piept cu casierul general al Iaşului care 

i-a spus că sa - aflat de fuga sa cu fata 

maioresei şi că'l caută poliția cu telegra- 

ful. Atunci sărmanul om sa aruncat în 

cea, dintâi trăsură şi nestiind de frică şi 

ruşine ce să facă, sa dus la depozitul de 

praf din dosul gării, unde ca controlor el 

singur avea intrare şi scriindu-și măr- 

turisirea, pe foița notiţului, a deschis o 

cutie de praf, a atinso cu un chibrit şi 

sa făcut el însuși praf. 

aaa
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Fostaţi vr'odată în târguleţul Păşcani? 
Nu! — Ei, îmi pare rău, căci trebue să 
veniţi cu mine, încolo, dacă vreţi să vă 
spun istoria. Numai că istoria mea,—asta, 
s-o ştiţi înainte, — nu-i poveste, ci e ade- 

-vărată, cum e de adevărat colbul, sau 

altă dată glodul, ce te umple de sus până 
până jos, când te duce vrunul din bir- 

- jarii jidoveşti, în radvanul său hărbuit, 
din vestita, gară Păşcani, la târguleţul cu 
acelaşi nume. 

Eu însă am să vă duc, nu în deal, în 
miezul târgului cu ratuşele şi baratcele 
jidoveşti, ci mai. în vale tot pe șoseaua, 

care vine dinspre Târgu-Neamţului, între 
cele case vechi românesti, câte au mai 

“rămas încă neatinse de potopul străinilor. 
Nu e frumos la Păşcani,—aşari! Dă!—
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ce să vă fac! Dar creștini și oameni buni 
sunt; pe acolo. Români de acei, ce zic încă, 
şi astăzi : „Să ne păzim legea strămoşască, 
că doară suntem Moldoveni !*. Şi la cre- 
dinţă, cine ca dânşii? Că mergeau lă oraşul 
judeţului, la Fălticeni, când venia iarmaro- . 

cul ce] mare, de S-tu 1lie,—dar hramul dela 

mănăstirea Neamţului nu l-ar fi scăpat 
pentru nimica în lume, şi nici la Văratic, 
sau la Agapia, la zilele mari, nu lipsiau. 
Decât,—Dumnezeu să-i ierte pe bătră- 

riii cucernici, —ei au murit pe rând, fă- 

când încet loc la alţii mai tineri, ce se 
cam scarpină în cap, când li ceri, ca să 

fie şi ei în ale legii de o samă cu cei ră- - 
posaţi. Căci a cam apucat a se lua Ro- 

mânul după pilda, străinului, ce l-a îm- 
presurat, şi dă,—Păşcănenii numai lipsă 
de străini nau dus. Nemţi, Leşi, Unguri 

şi câte litve sau mai oploşit în ţara, 

Moldovei, da ca. la Paşcani, în vale şi în 

deal, te-i mira, de-a mai tăbărât mai 

mulţi alt-undeva,! 
Au adus, — nu-i vorbă, — şi £i poate 

câte ceva bun pământcnilor, învăţându-i, 

mai ales, fel de fel de meşteşuguri, și.— 

ca să nu întindem vorba prea departe, 

— iată-l pe Vichenti tâmplarul, care în 

treaba, stoleriei, — cum se spune în păr-
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țile acelea, — îi chiar întrecea acum și 
pe nemţii fabricei mari din gara Pășcani. 
Se băteau oamenii după lucrul lui, nu 
aliceva. Că era și bun și ieftin şi încă și 
făcut de mână de Român. Și o ducea 
bine meşterul nostru, colo sus, în târgu- 
leţ, cu meseria sa; numai la inimă cam 
avea de o vreme rană şi se sbuciuma 
mult sufletul său în ziua, când începe 
povestirea mea. : 

Ceva, tras la față, ca de grijă, meşte- 
rul Vichenti sta în neastâmpăr şi îşi nc- 
tezia. de pe frunte părul cel negru, prin 
care, —cu toată vârsta de treizeci şi doi 
de ani,—se furişau înainte de vreme fire 
argintii. Cu cealaltă mână ţinea oblonul 
micei fereşti şi privia plecat, din anchi- 
raşul său, afară, colo, spre muchia uli- 
cioarei din faţă. Işi arunca şi ostenia 
ochii, însă. de geahba, căci nu zăria nimic. 
Nemișcare, tăcere şi astăzi, ca şi în ziua, 
de ieri, ca şi alaltăieri. 

Căsuţa babei Onutfroia, unde se piro- 
niau ochii şi gândurile meşterului, era 
ca, pustie, și șandramaua cea mohorâtă 
par'că, se făcuse neagră şi de două ori 
atât de lungă, de când se tot uita Vichenti 
la dânsa, doar, doar, ar vedea urnindu-se 
ceva, pe acolo. Uşa închisă, fereştile dela,
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ogradă în obloane, — semăna că-s duşi 
toți de pe acasă. Şi totuși, — o știa ma- 
halaua întreagă,-— că nici baba Onufroaia, 
nici fată-sa,. vădana Nastasia cu copilul, 
naveau cum să nu fie acasă. Că de dru- 
muri nu li era, nici uneia, nici alteia. De 
era cumva ceva acolo, era o pacoste. 
Cine ştie, ce mai venise iarăsi peste ca- 
pul bieţilor oameni. Nu-i mai slăbia sfântul 
cu urgia, par'că aveau de ispăşit: toate 
păcatele câte-s pe lume. 

Când sa lăsat Vichenti de uitat prin 
fereastra anchiraşului, — căci de acolo 
numai cât puteai să priveşti afară, în 
drum, — şi a dat în odaia cea mare, ca 
să'și caute de treabă şi meșteșug, calfele 
sale au rupt iute sfatul lor în două şi au 
pornit a trage cu gealăurile, par'că nici 
nul băgau pe meşter în samă. Lucrau 
la un dulap mare, în care aşezau, pe 
rând, rafturi de tot felul şi Vichenti pri- 
via la dânşii cu ochii pierduţi, cu mintea 
în altă parte, A tresărit apoi de sgoșno- 
tul loviturilor de ciocane, și, ca şi când 
ar fi vrut să'şi vie de tot în fire, a ieşit 

puţin afară, în ceardac. "S'auzia tocmai 
scârțăind portiţa; era mătuşa Ileana, o 
bucăţică de neam, care se ţinea, pe la 
casa lui Vichenti şi purta gospodăria încă
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de astă iarnă, de când îi murise acestuia 
mamă-sa. Venia din vecini, pe unde se 
ahătea, ca toate babele, când nau ce 
face. Și cum se apropia spre prispă, a 
şi stat baba, a spune de jalea şi scârba, ce 
a dat în casa Onufroaei şi că, băiatul 
Nastasiei e pe moarte. 

A rămas Vichenti ca trăsnit la, vestea 
asta năprasnică şi parcă se ţinea de 
stâlpul pridvorului, să nu cadă, Cine ar 
fi putut spune, cum îi era lui în inima 
sa, de mult necăjită de presimţi urâte, 
şi cât ar fi dat, să sară în ajutor... Dar 
acolo, în casa cu pricina, îi era ușa În- 
cuiată pe veci! Răposata mamă-să nici 
pe patul morţii na vrut să. se împace cu 
Onufroaia şi... Nastasia... 

Suspinuri grele se ridicau Qin pieptul 
chinuitului om şi, cu dinţii încleștaţi 
de durere, asculta, aşa mut, ce mai spu- 
nea mătuşa Ileana,... că afurisitul de doc- 
tor de plasă stă vecinie jos, pe la gară 
şi de două zile e dus, naiba ştie unde,,.. 
că moare sărăcuţul de băiețel, aşa, cu zi- 
lele în sân şi n'are cine să] scape,... nu-i 
ajută nici un leac din spiţărie. Doar un 
doctor bun sau... Dumnezeu sfântul, să?l 
scape pe băiatul Nastasiei de groaznica 
anghină... 
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Ce va, fi vrut să zică Vichenti,... că a 
făcut babei semn cu mâna şi repede sa, 
dus spre şura cea mare, unde stau alte. 
două dulapuri ca cel din casă, gata lus- 
truite. Alături sta, căruţa meşterului şi 
ucenicul tocmai punea la loc roatele din 
dos, după ce le unsese bine cu dohot. A 
trimis pe băietan, să gătiască eapa din 
grajd, a aşezat singur roatele, sa repe- 
zit în casă şi, spălându-se pe mâni, a 
îmbrăcat un straiu mai nou și a pus cal- 
fele să, învăliască, dulapurile cu câte o 
cergă, şi să le încarce pe căruţă. Nici n-a 
îndrăznit gospodina Ileana, să'l întrebe 
pe Vichenti ceva, că era, şi dus pe poartă, 
cu ucenicul aşezat, între dulapuri, mânând 
drumul spre Cristești. 

+ 
„x 

Dela, Paşcani la Cristești nu-i departe; 
dar drumul e rău, cum nu se mai poate. 

O limbă de pădure, pe un dâmb săltat, 
te face să te cobori, vrei nu vrei, din 

căruță, dacă nu de dragul răcoarei, pe 

vreme de vară, apoi de bună samă de 
răul troienilor pe timp de iarnă. Vichenti 
aruncase de mult ucenicului hăţurile ca- 

lului şi mergea cu capul plecat în dosul 

3 
Pa
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căruţei, pe cărăruşa umbratică de alătu- 
rea. Văzduhul răcoros şi tăcerea tainică 
a pădurei păreau că împărtăşesc gându- 
rile âscunse ale meşterului. Mergea, ţi- 
nând pălăria sa de pâslă în dreapta lă- 
sată în jos; mergea, dus pe gânduri şi 
din când în când suspina. Și, oprindu-se 
după o bucată de timp, aşa deodată, în 
loc, buzele sale şoptiau : „Sărmana, Nasta. 
'sie!.. şi asta încă... pe capul tău!“ 

Nu, zău.!— ar fi plâns, ar fi plâns cu 
hohote, sărmanul meşter, în resunetul 
codrului, atât de amar îl apăsa la ini- 
mă,... dar par'că-i era ruşine de ucenicul 
din căruţă. Și se întreba, stând aşa, ră- 
tăcit, se întreba, pentru ce atâta chin de 
la Dumnezeu, când el nu se știa vinovat 
cu nimic! De zece ani o iubia pe Nas- 
tasia; o iubia fără întetare, cu aceeaşi 
Vapale, ŞI... soartea, nemiloasa soarte, în 
loc să-l apropie puţin de comoara cuge- 
tărilor sale nestinse, par'că, dinprotivă, 
îl tot depărta mai tare. 
„Cine ar fi crezut una ca asta! Că el 

şi cu Nastasia se ştiau doar încă de co- 
pii, — leagăn lângă leagăn, — şi vieţuiau 
astăzi încă, casă lângă casă. O afurisită 
de gâlceavă, aşa, cum Sar zice, fără, foc 
ŞI paie, iscată, nu ştiu cum, dintr”o vorbă
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nesocotită între vecini, i-a înstrăinat pe 
toţii, încă pe când trăia tatăl Nas- 
tasiei. Și zburdalnica fată a trebuit să se 
lase de tovărăşia sa copilărească cu Vi- 
chenti, tocmai în vremea, unde se aveau 

“mai dragi... căci începuse frumoasa Sița 
să se uite -acum la dânsul cu ochi de 
fată mare. | 

Și, amar peste amar,... cum sa înlâm- 
plat, că chiar atunci şi-a adus consulul 
nemţesc din Fălticeni, nu ştiu de unde, 
aminte, că reposatul Niculai Cărăușş, ta- 
lăl lui Vichenti, se trăgea de loc din Bu- 

“ covina, şi că băiatul său trebuia să'și îm- 
pliniască anii de slujba cătănească din- 
colo, peste graniţă. Și l-au dus fără milă 
la oaste, la Nemţi, fără să-i lase măcar 
vreme, să se întâlniască odată încă cu 
Sița. De 

Când sa, întors, după câţiva ani, acasă, 
la Păşcani, a găsit veste... că Siţa e mă- 
ritată. Era de mult nevasta unui vechil 
şi dusă departe, jos la Dunăre, pe la târ- 

gul Giurgiului, de unde era de loc băr- 
batu-său. O dăduse aşa, fără multă zăbavă, 
— vezi, Dcamne, — după om cu stare. 
Vichenti “a, oțărât, — ce-i drept, — cum- 

plit, în sufletul său... decât lui tot nici 

prin gând nu i-a trecut, să-i iaie tovară-
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şei sale din copilărie în nume de rău, că 
l-a uitat. Ba în ceasul acesta simţia,... ca, 
niciodată, că pe Naştasia nare s'o uite, 
cât va trăi. Și acum, după șepte ani, i-a 
fost dat, să o vadă iarăşi,... acasă, în târ- 
gușorul lor moldovenesc, “dar cum ?... 
Câte le-a fost dus ea, sărmana, în ăști 
ani lungi?... căci nu era acum, — la 
drept, — nici vădană, nici muiere cu 
bărbat... 

Biata, NăStasia a rămas, după un traiu 
rău cu soţul, părăsită, căci se dusese ne- 
norocitul să-şi caute câștiguri mari, pre- 
cum tot visa; și a, tot zis-o, până sta dus 
cu carele de răsboiu, dincolo de Dunăre, 
la Turci și Ruşi, şi nu sa mai putut a- fia, ce sa, ales din el. Că mai toţi cei 
plecaţi pe acolo s'au întors înapoi, numai 
el nu. Dintâi Nastasia şi cu bătrânii pă- 

„Tinţi ai lui Vascu tot încă nădăjduiau, 
că poate cumva va veni înapoi, acasă. 
Pe urmă însă a început să iasă vorba 
printre oameni, că ar fi murit, şi după 
o vreme, tot aşa cu vorba, mort... a ră- 
mas, In suferinţi sufleteşti şi dureri tru- 
peşti nespuse a, născut Nastasia, copilașul 
său şi a stat de l-a crescut mărişor la bătrânii ei socri. Primăvara din urmă 
au murit însă şi ei, săracii, şi nenorocita
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Nastasia a strâns ce-a putut din cele ră- 
mase și sa întors, de voie de nevoie, la 
mamă-sa în Moldova. Şi acum, iacă şi 
băiatul ei Fănucă, minunea, copiilor, — 
cum îi zicea târguşorul întreg, — unica 
ci mângâiere, era pe moarte, de boala 
năprasnică, de gât, ce secera de o vreme, 
fără îndurare, pruncii oamenilor de prin 
târguri şi sate. | 

Vichenti o vedea pe Nastasia, îrisă nu- 
mai Duminica, la sfânta biserică, sau la 
zile de sărbători, acolo, unde se întâlnesc 
ȘI cei mai învrăjbiţi. Căci vrajba mame- 
lor era, acum păingâniș întins peste mor- 
mânt şi el tot n'avea cum să calce pra- 
gul Onufroaei. Suspina, când o zăria şi 
nar fi îndrăznit odată măcar să încingă, 
vorba cu nefericita Nastasie, aleasa, inimei 
sale. Și apoi, — adică, cine era să se mai 
mire, — se da şi ea sărmana la o parte 
de lume, parcă vroia să'şi ascundă su- 
ferinţele. Și el se sfia, la rândul său, de 
durerea ei tainică, se temea în acelaşi 
limp și de gura, lumei. li era poate şi 
frică, că, Nastasia să'şi fi schimbat firea, 
să nu-l fi pierdut cumva, de tot din minte. 
O căuta,.pururea, şi par'că se feria să 
nu-i vie în cale, nicăirea. Și cu cât suferia 
mai lare din pricina asta, cu atât mai -
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mult o iubia în adâncul inimei sale sfă- 
şiate. 

O zăria aşa, uneori, pe neaşteptate, cu 
obrajii. cei albi, îmbrobodiţi de pletele de 
păr, ce se furişau îndesate de sub tulpă- 
nel, cum îngenunchia la biserică, cu lă- 
nucă. de mână, sub icoana Maicei Pre- 
ciste. Scânteia, însă, ce isvoria din ochii 
ei plini de lacrimi, ar fi aprins în capul 
lui Vichenti nebunia, dacă sar fi apucat 

- Să o priviască atuncia ceva mai mult pe 
ispitata sa Siţa. Şi totuşi s'au întâlnit ei, 
nu odată, şi ochi în ochi, şi privirea ei 
îi părea totdeauna blândă, îngăduitoare,... 
decât tot nu erau ochii cei veseli şi fața 
cea șagalnică de odinioară. Şi Fănucă, 
drăguţul ei băiat, sa uitat şi el adesea 
în ochii lui Vichenti, ba au şi vorbit ei 
întro sară, unul cu altul, când căuta, mi- 
litelul capra cu iedul bunichii Onutroaia, 
prin grădinile vecinilor, şi dobitoacele 
tocmai atuncia sascunseră, între şaram- 
poaiele pomătului lui Vichenti, pesemne, 
de spaima, furtunei şi a. trăsnetelor din 
ziua aceea... 

. . . - . . . . 

Dealul spre Cristești” se isprăvise de- 
mult şi ucenicul aştepta între dulapuri,
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cu hăţurile în mâni, pe meşterul său. 
Acesta, cu o săritură, sa pus în capră 
și, atingând murga sa cu o „vărguţă, a 
apucat îndată la, dreapta, spre niște curţi, 
ce se zăriau din depărtare, unde au şi a- 
juns întmun sferticel de ceas. N'a prins însă 
bine să intre prin cele două rânduri de 
tei, ce erau sădiţi pe la drumul moşiei, 
și iată că cuconaşul Mitică numai cât să 
sară. lo meșterul în capră şi săl facă 
să descarce dulapurile chiar în drum. 
Căci erau ale lui, poruncite.de vr'o câte- 
va săptămâni de zile, pentru. pietrele, 
cremenile, scoicele, cutiuţete și șipşoarele 
de tot felul, ce-le adusese de la Dresda, 
de la şcoli. Şi ţipa de nerăbdare, să le 
așeze pe numere, în dulapurile cu rafturi, 
cele mult așteptate. La o parte sta însă 
un domn mai în vârstă, cu barbă roșie, 
si se strica de râs de bucuria nebună a 
tânărului stud nt. | 

Pe acesta îl cunostea Vichenti bine. 
Iura un vestit doctor. nemţesc, care pe- 
trecea în toate verile câte două, trei săp- 
tămâni la tatăl boieraşului, la moşie, iar 
“copilul boieresc sta în schimb peste an 
în gazdă, la doctorul, la. Dresda. Şi că 
neamţul ăsta, era, işcusit în doftorie, o 
ştia meşterul nostru de la dascălul din 

î..
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Cristești, căci îl lecuise anul trecut de 
buba neagră, de sau fost speriat şi ba- 
bele satu” .î. Cu domnul acesta, — meşter 
la boli g. ele, — avea Vicenti ceva vorbă. 
Și vorbiai lesne cu dumnealui, mai ales, 
dacă ştiai nemţeşte, ştiinţă trebuincioasă 
câte odată, cu care sa fost ales Vichenti, 
de pe când fusese dincolo, în cătane. Că 
nu venise el în fuga mare la moşie, nu- 
mai cât aşa, de dragul boerașului, şi 
nici de lăcomia, celor câţiva poli, carii 
se cuveniau pentru dulapuri. Alta era 
grija, ce-l rodea 'la inimă şi-i mistuia 
creierii. 

+ * + 

Cine sar fi furişat în sara aceea pela 
casa Onufroaei şi sar fi uitat aşa, tupi- 
lat, prin fereasta mică din dosul ogrăzii, 
ar fi văzut că se petreceau lucruri ciu- 
date de tot acolo, în casă. Pe un pat, din 
odaia, din fund, se afla, întins, sărmanul 
Fănucă cu capul în mânile mamei sale, 
care-i săruta, înecată în lacrimi, părul 
de pe fruntea înfierbântâtă. Peste pat, cu 
mânicile suflecate până la coate, se tot 

“pleca, din când în când, un om bărbos, 
căutând să vadă cu un instrument, la 
lumânarea, ce o ţinea Vichenti îngenun-
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chiat, starea, boalei în gâtul copilului. Pe 
fața doctorului de la curtea din Cristești, 
par'că se tot ivia câte o umbră de grijă 
şi teamă. Nastasia vedea tot şi simția în 
inima ei de mamă ce este, însă îşi stă- 
pânia firea, să nu izbueniască de durere 
şi desnădăjduire, pe când din colţul o- 
dăii se tot strecura gemetul înăduşit al 
babei Onufroaei, care avea între degete 
o lumânărică de ceară, scoasă de după 
icoană, gata de aprins la orice întâmplare. 
“Băiatul, întradevăr, era, mai mult mort 

decât viu şi aproape să, se ducă pe cea- 
laltă lume, de nu l-ar fi smuls mâna pri- 
cepută a doctorului străin din ghiarele 
morţii. A fost chiar minune, cum l-a scă- 
pat. I-a tăiat mititelului gâtul, băgându-i 
în grumaz un fel de cana, ca să poată, 
resufla, şi apoi s'a apucat, de i-a stârpit şi 
ars bureţii straşnici, ce prinsese să înă- 
duşe bolnavului suflarea și viaţa pe tot- 
deauna. Și se pare, că iscusita mână era 
ajutată, şi de Dumnezeu sfântul, că după 
două săptămâni sa îndreptat micul Fă- 
nucă, a început a mânca şi, când segă- 
lia, doctorul să plece în ţara lui şi a mai 
venit odată, să'l vadă, drăguţul mamei, 
nu mai era în pat, ci afară pe prispă, 
şi cra destul de tăricel, căci, a luat, cam
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cu sila, mâna binefăcătorului şi a să- 
rutat-o. . | 

A lecuit însă doctorul din ţara nem- 
(ească, cu prilejul acela, şi alte răni 
vechi, cum, de pildă, cea din inima Onu- 
froaei. Că din ceasul acela ura bătrânei 
pe Vichenti sa prefăcut în iubire de 
mamă. De Nastasia, însă ce să mai zic, 
când ea putea să-l vadă acuma pe ve-. 

-chiul ci tovarăş din copilărie la tot cea- 
sul și minutul și să'i spună fără încunjur 
că la avut totdeauna în inima, ei.-Decât 
“asta era pentru amândoi fulger urmat 
de amorţiala morţii, iubire desnădăjduită, 
care, cu cât creştea focul cel curat și 
sfânt în inima lor, se prefăcea din dra- 
goste, în suferință amară şi tot mai crudă. 

Se iubiau fără margini şi totuşi vedeau, 
că sunt pierduţi unul pentru altul. Nas- 
tasia era, în ochii lumii şi a legii femeia 
altuia şi acel altul nu era dovedit de 
mort; pentru ei doi el trăia. Cugetul lor 
curat şi cinstea sufletului îi chinuia acum 
mai rău decât iadul, şi cât de departe 
erau de ispita păcatului, ochii oamenilor 
incepeau totuşi să-i judece și gurile să-i 
vorbiască. Și așa, unde le era mai drag, 
să trăiască fericiţi împreună, unde se 
simţiau mai apropiaţi şi mai strânşi unul
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de altul, prin suferinţi vechi şi aâmarul 
zilelor din_ urmă,.. soarta își întindea 
mâna nemiloasă şi li cerea... să se des- 
partă, pentru totdeauna !... 

* 
E E 3 

Era într'o zi de toamnă, zi caldă. şi 
frumoasă, ce scotea oamenii cu sila a- 
fară, deşi nu aveau mult -ce culege, nici 
pe câmp şi nici prin vii. Un vânt dulce 
mâna frunzele galbene peste şosea, se 
juca cu ele, foşnind cu crenguţele uscate 
cântecul premergător al vijeiiilor deiarnă. 

„La casa Onufroaiei sta un om la poartă, 
parcă aştepta” răspuns. Era poştarul, 
care adusese o scrisoare, cu nişte mări 
ciudate de tot, şi încă cu recipisă. A că- 
utat Nastasia. mult prin cotloane, până 
a dat de un căpăţel de plumb, de a iscă- 
lit însfârşit hârtiuţa de la poștă si i-a 

întors-o omului afară, la poartă. Apoi a 
luat, cam cu mâna tremurătoare, răva- 

șul mâzgâlit şi l-a desfăcut. Ştia ea bine 

de la, cine este, poştarul însuși îi spusese, 
„că e scrisoare tocmai din țara bulgă- 
riască. Decât Nastasia nu s-a prea spa- 

viat, măcar că inima-i spunea, că de a- 
colo nu putea, să-i vie scrisori decăt de 

la doi oameni: sau de la bărbatu-său 

pisrdut, Vascu, sau de la Vichenti, care
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se dusese de două luni după urma lui. 
Și slovele, le cunoştea scârbita femee 
bine, de a cui mână erau scrise. 

Da, sa fost dus meşterul, bietul, sa dus 
aşi” îndată după întâmplarea cu boala, bă- 
iatului Nastasiei. A lăsat stoleria sa în 
sama calfalor, a dat casa în grija babei 
Iloana, şi a plecat, aşa în neştire, numai 
să se ducă dela locul urgiei. Şi Nastasiei n'a 
vrut dintru 'ntâi să-i spună nimica, pe 
urmă însă tot nu l-a răbdat inima. A 
mers la dânsa și, cu cufăraşșul în stânga, 
a vrut să-i întinză aşa, numai cât peste 
gard, mâna dreaptă, ş-apoi mamei şi lui 
Fănucă şi să le zică... ce să le zică... nu 
ştia el singur!... Şi a fost ca vrăjit lucru, 
ca în loc să mântuiască iute, cu rămasul 
bun, sa pomenit deodată în braţele Nas- 
tasiei, şi baba cu mititelul ţinându-l de 
straie şi bocind, par'că, era mort, intins 
pe laviţă. 

Decât Vichenti tot s'a dus, încă în ziua 
aceea, numai cât, că acuma ştia, bine, în- 
cotro merge. S'a dus, să găsiască urmele 
bărbatului Nastasiei, să'i găsiască, viu 
ori mort. Și de era să'] afle pe undeva, 
încă în viața, avea să ştie cel puţin, că 
aşa-i şi nu altfel. Şi era,—nu-i vorbă,— 
să deie de știre şi Siţei, nepreşit; cât
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despre dânsul, însă, îşi făcuse el planul 
de înainte. Nu sar fi întors la Păşcani 
pentru nimica în lume. Ş'ar fi căutat el 
pânea sa pe undeva... departe, departe, 
prin locuri străine, unde era să uite cu 
vremea, blăstemul soartei, ce-l urmăria. 
Dar de era cumva Vascu mort..., dove- 
dit că a murit..., ei, atunci da..., adică şi 
atunci era, treaba, încurcată..., trebuia să, 
vie cu hârtie în mână, să ştie primarul, 
preotul şi tot târgul. 

Şi iată că Vascu era mort, — aşa glă- 
suia răvaşul lui Vichenti. Adeveriau adică 
toți oamenii oraşului bulgăresc Varna, 
că a murit acolo un om aşa şi aşa, cu 
numele Vascu, de loc din Giurgiu, în Ro- 
mânia, chiar îndată după ce s-a făcut 
pacea,—mort de lingoare,—în bolnita, din 
Varna. Ştiau toţi -bulgarii, pe câţi îi în- 
treba, meşterul, — după ce a fost ajuns 
adică cu urmărirea până în Varna,—îl 
ştiau pe căutatul, de tot bine și,—lucru 
ciudat, — cu cât îi cinstia Vichenti pe 
Bulgari, cu atât mai mulţi se tot găsiau, 
cari îl ştiau pe pocoinicul încă și mai 
bine. A rămas atunci, ca după aşa multe 
dovezi neîndoelnice, să mai meargă a- 
cuma, şi la, sfeșcenicul din comună. Cău- 
tând însă prin condicele morţilor, n'a. 

e.
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fost harnic bătrânul proiestos să-i deie 
mortului nicicum de urmă. Căci murise 
mult. norod străin in Varna pe vremea 
răsboiului. “Decât despre pravoslavnicul 

„Vasile Vascu, şi Sfinţia Sa, asemenea 
par'că, par'că-şi aducea aminte. 

Nu ştiu, rău ori bine a făcul ncrăl- 
dătorul Vichenti, că i-a vârât popei bul- 
găresc un gălbenaş în mână, ciudat. lu- 
cru, însă, cum se limpezise de cu a 
doua, zi mintea sub potcapiul xişiniu al 
sfescenicului ! Și s-a aflat, ca, prin minune, 
intro condică unsuroasă, uitată, nu stiu 
unde, şi numele și porecla şi ziua şi cia- 
sul morţii lui Vascu, şi chiar în ziua a 
treia i sa şi dat meşterului Vichenti, 
intre inulte laude pe sama, pravoslavni- 
cilor Români,—bine înţeles, în schimbul 
unui alt gălbenaş cu zimţi,—-hărtie întă- 
rită, cu pecete dela primăria din Varna; 
că mortul era... mort. 

Așa se petrecuse treaba Şi asa cam 
scria Vichenti în răvaşul său lung. Măr- 
luria, morţii lui Vascu a adus-o însă în 
buzunar cu sine, opt zile în urmă, când 
a susit acasă, la Păşcani, aşteptat de toți 
cu brațele deschise. Jar în câșlegi sa 
iăcut nunta, nu mare, ci aşa tăcută, dar 
veselă,—cum o fac oamenii, când se iau,



Firele Sorţii 143 
3 = 

după multă așteptare. Păcat numai că 
nu Șau mântuit odată cu veselia asta şi 
amărăciunile ce le aduce uneori soarta 
neimpăcată peste capul omului. 

x 
x + 

Trecuse un an şi mai bine, de când 
„Sau fost luat Vichenti cu” Nastasia, și. 

traiu mai dulce si mai neprihănit ca al 
lor, rar sar fi putut vedea! Locul însă, 
unde au suferit atât de mult, l-au părăsit, 
curând după moartea Onutroaei. A murit 
baba.— am putea, spune,— mai mult de 
bucurie, văzându'și înstârșil fericirea, si 
norocul sub streşina casei..., s'a stins asa 
întro zi, fără, boală şi durere, trecând 
—cum prevestise ca zâmbind nu. odată, 
— în ceea, lume, ca să-i ducă stire şi 
moşneagului său despre viața bună a 
Siţei cu Vichenti. 

Si meşterul, pornit şi €l, eine stie de 
ce gânduri şi presimţiri, a vândut într'o 
bună, dimineaţă. cele două căsuțe şi ou- 
goarele, cari le avea, şi sa strămutat la 
laşi, unde de multă vreme îl imbia un 
meșter bătrân, Să-i cumpere întreaga 
gospodărie, cu meşteşug cu tot, pe un 
preţ nu tocmai scump. Și li mergea bi-
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nișor şi aicia, măcar că se simţiau cam 
străini la început. Fănucă, pe care Vi- 
centi] avea, drag ca pe copilul său, în-- 
cepuse a umbla la școală și'și legăna, cu 
cărticica în mână, pe surioara cea mi- 
cuţă, venită, odată cu strămutatul la Iaşi, 
îii casa nouă a însurățeilor. 
 Vieţuiau acuma, oamenii noştrii, pe de- 
plin liniștiți, încât cine ar fi privit în ochii 
'harnicului Vichenti, cum se uita câte- 
odată din şopronul său, colo în fundul 
ogrăzei, vesel spre casă, şi se întâlniau 
privirile sale cu luminile șăgalnice din 
faţa Nastasiei, ar fi înţeles că fericirea 
lor era neturburată... Decât nu e dat 
— precum am zis, — omului, să aibă zile 
senine, și asupra capului ispitiţilor Păş- 
căneni se aduna o nouă furtună, mai 
înspăimântătoare decât toate cele din 
trecut. 

Intr”o sară, când lucrul, dincolo în şo- 
pron, era, pe sfârşite şi Nastasia aștepta 
ca bărbatul său să vie în toată clipiala, 
ȘI să se aşeze la mâncare, iată că a in- 
trat, pe uşa gangului despre drum, de- 
odată un om înalt, în nişte: straie nu 
prea bune şi, până a apucat Fănucă săi 
iasă înainte şi să/l întrebe ce vrea, sa 

ŞI pomenit Nastasia faţă în faţă cu dân-



Fireie Sorţii 143 | 

sul. Un țipăt numai cât sa auzit din 
gura femeii şi, slobozind năprasnic co- 
pilul din braţe, a căzut leşinată de pe 
scaun, jos. In: două sărituri era şi Vi- 
chenti lângă dânsa. Ridicând nevasta de 
la pământ, privia, cu ochii holbaţi la stră- 
inul cu turburarea și totuşi nu i-a zis 
un cuvânt, nu l-a atins nici cu degetul... 
Fra Vascu, bărbatul Nastasiei,... cel cre- 
zut mort! | 

- In adevăr, că fiinţa saşi semăna mult 
cu o stafie, ieşită din mormânt, căci sta, 
omul neclintit pe locul, unde se oprise 
și, fără să, scoată o vorbă, se uita parcă 
lung la Fănucă, care şi el se dase lângă 
mamă-sa, şi nu lua ochii dela străin... 
Si a rostit apoi cu glas răgușit: „Stiu 
tot! Nam venit să vă stric liniştea; am 

„Să vă spun numai două vorbe și vă las 
în pace“. Si, zicând aceste, a intrat el 
singur prin ușa deschisă, în odaea. cea- 
laltă, şi: Vichenti, — cam în neștire, ce 
face, — a intrat şi el acolo, trăgând uşa 
după, sine. , , 
Cum de trăia încă acest om şi venia 

acuma, așa, ca de pe altă lume, să sdro- 
biască cu vedenia sa strașnica viaţa şi 
norocul săracilor oameni! De unde se 
întorcea, de unde ştia despre Vichenti, 

Ă ! "10
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că o luase pe Nastasia... ce vroia, dela 
dânşii, — aste toate le spunea acum Vascu 
lui Vichenti în odaie, pe-când nenoro- 
cita Nastasia se sbătea, în toate părţile, 
își frângea mânile şi îşi simţia capul 
săgetat numai cât de o singură strașnică 
întrebare: „Ce are să fie acuma? — ce 
are să se întâmple după toate aceste! 

Decât a fost par'că mila, cerească, ce 
se împrotivia acuma la atâta amără- 
ciune a, soartei, că lucrul tot nu sa a- 
rătat, aşa -groznic precum se ivise la în- 
ceput. Când sa întors Vichenti singur 
din odaia cealaltă, — căci Vascu ieşise, 
nici nu se. ştie când, şi a venit, alb ca 
varul la faţă, de a luat-o pe Nastasia. sa 
iubită, în braţe, au isbucnit dintrun tâi 
amândoi în plâns amar şi apoi domol, 
domol, a început să-i spue el pe rând 
toate, ştergând întruna nemângâiatei fe- 
mei obrajii scăldaţi de nesfârşitele Ja- 
crimi. 

Da, Vascu ştiă, toate, din fir în capăt; 
ştia demult despre căsătoria, lor, însă el 
nu venia peste dânșii nici cu un fel de 
răsbunare. Era, el însuşi bucuros să nu-i 
afle nimenea, numele şi trecutul, căci îl 
Osândise polcovnicii judecătoriilor mus- 
căleşti la zece ani de temniţă, pentru
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vina şi furtișagurile altora, — cum zicea, 
el, — şi a făcut, ce-a făcut, nenorocitul, 
de a scăpat și, pribegind sub nume schim- 
bat şi cu hărtii luate dela un tovarăş 
de osândă, a străbătut cu chiu şi vai a- 
casă, în ţară. Si a. aflat încetul, cu în- 
cetul, toate, a dat, şi de urma Nastasiei, 
auzind că-i măritată cu meşterul Vi- 
chenti, tâmplarul din târgul Păşcani şi 
că, s'a, strămutat la laşi. Si acum el, 
Vascu, cel dovedit de mort, el singur 
chiar nu vroia să, se ştie viu, rămânea, 
tot mort pentru toată, “lumea, şi nu cerea 
dela Siţa, și bărbatu-său decât să-i deie 
ceva bani de trăit... aşa, — ajutor mic— 
din când în când... şi încolo-i va lăsa să 
trăiască, înainte, în pace şi linişte. 

In adevăr, că el nici nu le-a cerut,ani 
dearândul, nimic alta decât bani, aşa din. 
vreme în vreme. Munciau săracii oameni 
pentru a, duce o viaţă otrăvită, cu gân- 
dul turburat de grijă, cu inima, ruptă de 
suspine, munciau şi dau sudoarea mun- 
cei lor trântorului, ce venia la ceasul cel 
mai neaşteptat, să, le ia banul udat cu 
lacrimi şi săl ducă la locuri de desfâ- 
tare,prin crâşme puturoase, să chefu- 
iască, cu oameni desfrânaţi, poate mai 
răi decât dânsul, cine ştie pe unde... A
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ținut pedeapsa aceasta, venită, peste Vi- 
chenti şi Nastasia, a ţinut fără sfârşit, 
până sau pomenit săracii într'o zi, că 
nu mai au nimica. 

Desnădăjduitul meşter, neputând ţinea 
de ruşinea, lumei pe la casa sa nici o fi- 
ință străină, a dat drumul calfelor şi u- 
cenicilor, a băgat şi pe Fănucă la, meş- 
teșug, ca să nu fie tot martor la ce se 
petrecea acasă şi să priceapă cumva în- 
tr'o zi pricina părinţilor, şi a ajuns în 
urmă, lucrător simbrjaş la o fâbrică de 
tâmplărie. Aici îşi agonisia oftând pânea 
sa de toate zilele, şi când strângea, o 
para, o da lui Vascu, fără să zică un 
singur cuvânt, fără săi facă o mus- 
trare. Şi cine ştie, unde ar fi ajuns toate 
lucrurile aceste, de nu se îndura Dumne-: 
zeu. Căci, cum sa făcut, dar Vascu ă în- 
cetat dela. un timp să.mai vie pe la casă. 

- Și era şi la vreme venită îndurarea 
Celui de Sus. Nastasia, trumoasa Nasta- 
sia de odinioară, umbla cu ochii rătă- 
ciţi, secaţi de atâtea lacrimi şi din tot 
plânsul şi rugăciunile sale la Prea-Cu- 
rata sa fost ales acuma, cu gândul, că 
să scape întrun fel năprasnic pe băr- 
batu-său, pe iubitul său Vichenti, de pri- 
gonirea tăcută şi groznică, ce o suferi
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el, nevinovatul, din pricina ei. Aşa se 
inrădăcinase cu încetul gândul acesta, ne- 
fericit în inima, sărmanei femei, încât nu 
mai știa, cum să ducă înainte viața 
ei nenorocită şi numai cât copilița sa, 
cu chipul cel frumos şi ochii negri vi- 
sători, acest nevinovat copil, ce era săi 

„plângă amar pe urmă, o mai opria să'şi 
curme zilele. ' 

Si au trecut câteva luni, aşa fără ştire 
și veste despre mult temutul Vascu, şi 
inimile bieţilor oameni par'că începeau 
să bată mai fără frică şi cu oarecare 
nădejde, când iată o întâmplare nouă, 
de care nu ştiau, ce are să le aducă în 
urmă. Intro dimineaţă, cum ocolia Vi- 
chenti piaţa Palatului, ca să treacă în 
partea din dos a tribunalelor, s'a pome- 
nit la răscruci!e drumurilor cu o ceată - 
de jandarmi, ce duceau între baionete 
pe câţiva rău-făcători înlănţuiţi. In ca- 
pul lor mergea Vascu cu vesminte rupte, 
faţa vânătă de foame, bătaie şi cine ştie 
mai câte. Il zărise îndată pe Vichenti şi, 
până ce acesta să'l cunoască bine, a şi 
potrivit paşii săi aşa, ca să spue prin- 
tre rândurile soldaţilor, cu jumătate de 
glas, însă destul de răsvedit, meşterului 
la ureche: „Ma bătut Dumnezeu... cu o-
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morul din Sculeni, mau judecat pe viaţă... 
Poimâne ne duce la Păngărați... Gavrilă 
Simon vă cere iertare!“ ” 

Când i-a povestit Vichenti, acasă, fe- 
meii sale cele petrecute în drum, lângă 
Palat, au oftat amândoi din adânc şi nu 
ştiau ei singuri de ce, de groază? de 
milă ?... de teamă? De ce va fi fost, nu 
știau; în adevăr, decât de oftat, au mai 
oftat ei adeseori, și Vichenti şi Nastasia, 
şi sufletul lor se cutremura, nu odată, 
de o tainică neliniște. Intro zi însă, ia- 
răşi vro câteva luni mai târziu, Sau 
hotărât meşterul şi cu nevastă-sa, — aşa, 
nu știu cum, într'un singur gând, — să, 
călătoriască până la mânăstirea Neam- 
țului, — că era tocmai pe timpul vesti- 
tei zile de hram, — și să, se spovediască 
de păcate. Si, cum chivernisise - ei tâ- 
ieva parale, au luat pe Fănucă cu Săf- 
tica, și au pornit la locul sfânt, cel cu i- 
coana făcătoare de minuni. 

In vreme ce Nastasia, îşi alina încet 
lacrimile în rugăciuni fierbinţi înaintea 
chipului Precistei, stând mai multe zile 
la un călugăr unchiu al ei, Vichenti, — 
ce a chibzuit sau cei-a. venit, — dar des- 
tul, că sa repezit în taină până la târ- 
gul Piatra. Si de acolo a mers frumos,
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pe drumul, mândru, croit de-alungul Bis= 
triței, spre Pângăraţi. N'a ajuns însă - 
bine să, zăriască, vârturile sclipitoare âle 
vechei mânăstiri, prefăcute astăzi în loc 
de temniță şi osândă, şi iată că a întâl- 
nit în cale un pluton de dorobanţi cu 
schimbul. Sergentul, vechiu reangajat, 
era, de loc din Păşcani şi cum l-a cu- 
noscut pe Vichenti, îndată sa şi luat de 
vorbă cu dânsul și l-a sfătuit să nu 
meargă la cetatea mânăstirei, că nu-i 
voe să, intre nimenea,. Pricina era, după 
spusele sergentului, răsvrătirea ce o în- 
cercaseră ocnasii cu câteva zile înurmă. 

„Am trehuit să tragem în carne vie“... 
zicea căciularul, îndreptându'și parcă 
pana, de curcan din cap, — „si din ci, 
Câţi i-am trimes pe cealaltă lume, arm 
din păcatele mele şi eu unul pe suflet. 
Si cum te văd acum pe tine, măi Vi- 
chenti, săţi spun, zău, şi fără nici un 

banat, că hoţul ochit de mine,— de nu 

aşi sti că îl chema, Gavrilă Bulgarul,— 

aşi jura, că era bărbatul dintâi al Nas- 
tasiei tale, — aşa de straşnic semăna cu 

dânsul. Să-i erte Dumnezeu şi pe unul și 
pe altul!" -



O NOAPTE STRAȘNICA 

Amintire din copilărie 

  

Mă rog, nu vă fie frică, că de nare 
să vă pară straşnic ce am să vă poves- 
tesc, pentru mintea, de copil însă, cum 
eram, când sa petrecut întâmplarea, lu- 
cerurile au fost curată grozăvenie. Atât 
numai, că toate sau sfârşit în bine, în 
cât am râs după păţanie de nam pră- 
pădit şi râd încă şi astazi, de câte-ori 
îmi aduc aminte de noaptea, despre care 
aveţi să auziţi. 

Eram, cum .vă spuneam, copilandru 
de şcoală. Urmam, paremi-se, clasa în- 
tâia gimnazială, sau, cum se zicea pe 
vremea aceia, școala latinească. Lucru 
mare de tot pentru noi, românaşi sără- 
cuţi, căci trebuia să ne aducă pentru 
învățătura, asta înaltă, de lot, la oraş, la
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Cernăuţi, şi să cheltuiască părinţii amar- 
nic cu noi. Pe mine mă dăduse tata în 
gazdă la bunică-mea, pe semne că venia 

şi mai ieftin şi fiind-că mă ştiau părin- 
ţii oarecum îngrijit mai de aproape. Și 
aveau poate dreptate, dar poate şi nu. 
Căci bătrâna, fiind mama mamei, vedea 

ea cât vedea, de mine, dar şi mă răsfăţa, 

cu îngăduiala ei prea mare şi trecea de 

multe ori cu vederea lucruri, pe cari eu 

azi copilului meu cu greu le-ași ierta. 
Bunică-mea, era vădană și trăia într”o 

casă încăpăcioasă, cu gospodărie şi cu 

grădină mare împrejur, care venia însă 

cam la marginea oraşului, în ulița Roși, 

poreclită astfel după satul ce să vedea 

dincolo de gârla mahalalei. Vecinii noş- 
tri mai de samă se înșirau toţi spre 

dealul oraşului, în vreme ce dinspre par- 

tea de jos nu se zăriau decât numai 
case răsleţe, cu locuri pustii, dintre cari 

unul, cam râpos, slujia de lepădat gunoaie 

pentru întreg târgul. Astfel dar nu ne 

puteam prea lăuda că stam trumos, Jă- 

sând la o parte, că tot prin meleagurile 

acestea, se cam pripăşiau oameni săraci 

de tot soiul, căutau zdrențe și alte lu- 

cruri irosite, ba unii, când se întâmpla 

+
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să-i apuce noaptea, chiar îşi căutau şi 
culcuşul pe acolo. 

Bunică-mea, Dumnezsu so ierte, deși 
femeie vrednică, care avea la gospodăria 
ci de toate, ţinea din păcate şi alţi băiaţi 
în gazdă, nu numai-pe mine. Şi măcar 
că între aceştia şi mine, care-i veniam 
nepot, se făcea deosebire, fiindcă ei lo- 
cuiau într”o odaie lăturalnică şi erau po 
sama și mâncarea lor, adică plătiau nu- 
moi pentru pat, vatră şi albituri, — iar 
eu stam la bătrâna, în odăile de dinainte 
Și mâncam cu dânsa şi cu fiul ei, — tovă- 
_răşia de școlar totuși ne împreuna pe. 

toți deopotrivă. Şi cum eram băeţi «de 
toate vrâstele și neamurile, câte odată 
chiar şepte, opt, în casă, tocmai lucruri 
bune numai şi nevinovate nu eram să 
văd. 'Ţinea bătrâna, nu-i vorbă — mai 
ales însă fiul ei, care era amploiat la 
poliție, — ţineau zic, mult la rânduiala 
in casă şi mă feriau de multe ori de 
năzbutiile celorlalţi şcolari; decât, ce nu 
poate. zburdăinicia, tinereţii? Mă ademe- 
ncau jocurile lor uneori cu atâta putere, 
că fugcam după culcare pe ascuns, nu- 
mai că să nu scap. o sară de petrecere 
cu dânşii. 

Şi erau câteva zile până la Sf. Nico-
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lae, când sa întâmplat, ce se întâmpla 
pe astfel de vreme la toţi gospodarii buni. 

Adică sa tăiat unul din cei doi mascuri 
puși la graşă, sub cuvânt ca să nu lip- 

siască carne şi slănină la fum, pe când 

celuilalt râmător avea să-i vie rândul 
abia, de crăciun. Şi cum această treabă 
nu se putea face numai de cei din casă 

şi casapul neamţ, ce venia de obicei 

la asemenea, prilejuri, murise din vară, | 

unchiul meu a tocmit în piaţă, desdedi- 
mineața, doi leşi pribegi, cari ziceau că, 
cunosc meseria. | J 

Sau dat. oamenii pe ispravă şi după 

ce au înjunghiat, ajutaţi de, noi, porcul 
bălan mare, care nu 'se mai putea mișca 

sărmanul de grăsime, au început cu fer- 
tul unturei și a jumerelor, cu făcutul 

cârnaţilor, cu împărţitul cărnei şi câte 

mai sunt de făcut atuncia. Şi ne-am în- 

fruptat câte puţin şi noi în ziua aceia, 

măcar că era în postul crăciunului și. 

bunica ţinea la post, lucru mare. Le la 

vremea, de culcare însă totul era stărsit, 

carnea, şuncile, slăninele şi cârnăţăria 

aşezate la, loc bun, în pod, şi leşii gata 

de drum. 
Trebue să adaog că în tot timpulzilei 

înțelegere n'a prea fost înire bunica şi
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cei doi străini; poate din pricina limbei 
leşeşti şi fiindcă unchiul meu, om cam 
iute la fire, îi luase din scurt, când i-a 
tocmit. Ei însă, în loc să'şi potoliască 
sura, sau obrăznicit șara, la plecare, rău 
de tot, căci cereau să li se deie numai 
decât, peste plata cuvenită, încă şi capul 
porcului, zicând că aşa ar fi obiceiul pe 
la dânşii, în ţara leşască. Bunica care 
ținea la căpăţâea de porc ca la ce era 
mai scump, de frică cu nu cumva să-i 
scape răciturile cele faimocse, i-a scos 
pe casapi afară, de au plecat cam luaţi 
pe fuga de noi toţi, câţi eram pea casă. 

Și acum să venim la întâmplarea de. 
peste noapte, pe care nam so uit nici 
când. Ne culcasem cu toţii, fiecare la 
locut-său, şi fireşte, că ceva mai târziu 

'ca de obicei, fiind-că sa vorbit multă 
vreme încă de cele petrecute cu casapii. 
Bunica s'a pus cea din urmă la odihnă 
şi părea ceva îngrijată. Căci nu mai 
ştiu cum se întâmplase, dar tocmai în 
ziua aceia fiul ei avea rândul de a sta 
la poliţie peste noapte, lucru, care se 
ivia numai la trei săptămâni odată şi 
se numia inspecţie. Dar de astă dată 
parcă nu-i venia bine nimănui din casă, 
această, nepotrivire de lucruri. Noaptea
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se lăsase de pe la cinci ciasuri, grea şi 
cu ceaţă friguroasă, şi era un întuneric 
pe afară, de nu vedeai la doi paşi și — 
vorba, ceia, — te putea cârpi oricine, fără 
să'i ştii pe nume. 

După tărăboiul cu leşii, se întunccase 
parcă şi mai tare.. Decât, că prin ogradă 
străjuia dulăul nostru credincios, Negru, 
cu care noaptea nu era de şuguit, mai 
ales că pe ziua, aceia mâncase la oase 
şi la bucățele minunate şi era în voia 
lui. Aveam. tot dreptul să fim liniștiți și 
când a fluerat străjerul dincolo de groapa 
cu gunoaie şferturile la ciasul de unspre- 
zece, a stins şi bunica lumănarea, fă- 
cându'şi trei cruci mari la icoana din 
capul patului. 7 _ 

Inti”un târziu de noapte, — poate să 
fi fost pe la, un ceas, aşa ceva, —m'ani 
pomenit deşteptat de bunica, care mă 
întreba cu glas încet, de nu cumva aud 

şi eu ceva... aşa... ca, niște paşi... înăbu- 
șiți, pe sus, prin pod. Il auzise acest Z20- 
mot întâi şi întâi hargata, ce dormea pe 
cuptorul cuhnci şi acum mi se părea în 
adevăr şi mie că chiar așa cra, cun 

zicea slujnica. J _ 
Stam iustrei cu capetele grămadă si 

trăgeam cu urechea în sus, spre grin-
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zile podului, ca si desluşim mai bine 
zgomotul. Mi se zburlise puţin părul în 
cap şi'mi fugiau fiorii pe spinare, când 
iată că sa auzit de odată, nu paşi, ci 
izbitura zdravănă, aşa fel, cum o face une- 
ori omul, când îşi înțepeneşte călcăiul cu 
toată puterea. 

Nu mai încăpea nici o îndoială în 
mintea noastră înspăimântată, că umblă 
cineva prin pod şi ne-a fulgerat îndata 
mare prin capete, că nu puteau fi decât 
casapii leşi, cari veniseră să se răzbune, 
să ne fure porcul din pod şi poate să 
ne taie pe toţi. Căci aveau cuțite, blăste- 
maţii de calindroi, și încă de cele lungi 
litvăneşti, cu teacă de os. De groază nici 
bunica, nici slujnica, nu puteau scoate o 
vorbă, şi pândiam acuma ghemuiţi, tros- 
netele ce erau să mai vie de sus. 
Dar ca prin minune, parcă încetas€ o- 
dată cu izbitura cea, tare, orice mişcare 
şi asta, ne-a făcut să mai prindem oare- 
cum inimă. 

„Oare să trezim pe Carapancea, că-i 
mai mare şi zăravăn la pumni“... şoptia 
Parasca, hargata bunichei, şi zicând vor- 
ba, apucase să se şi îndrepte spre uşa 
dela tindă, prin care avea să deie 
cătră odaia găzdaşilor. Bunica însă, — fe-
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meie cu multă pricepere, — i-a pus sluj- 
nicei mâna la gură, în semn că să tacă, 
şi a opritbo. Iși aduse bătrâna aminte că 
uşa din odaia mare, care da în tinda 
casei, scărțâia cumplit, încât de atingeai 
numai cât clanţa, îţi scotea nişte plân- 
sete, de te străbătea până la os. Cât des- 
pre numele lui Carapangea, de care po- 
menise Parasca, parcă vedeam prin în- 
tuneric bătaia de joc de pe buzele hbu- 
nichei. 
„Ea nu putea să'l sufere pe acest lun- 
gan de băiat, tocmai fiindcă se arătase 
fricos şi era, într'o zi să se acaţe pe stre- 
şina grajdului de frica unui guzgan. In- 
colo avea cam dreptate slujnica. Intre 
noi cei, câţi ne găsiam în noaptea ceea 
pe la casă, era Carapancea cel mai cu 

chip, că avea, în adevăr nişte braţe lungi 

şi vânjoase, să răsuciască stălpii dela 
pridvorul casei, nu altceva. Dintre cei- 
lalţi băieţi de gazdă numai unul sar fi 

putut măsura. cu dânsul, prichindelul de 
Șuluţ, care cu sprinteneala sa țărănească 

îl dobora la joacă nu odată pe bădăra- 
nul răzeș, cu pumnii cci afară din cale 
de groși. - 
Amândoi aceşti viteji, în cari ne pu-
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neam noi acum nădejdea şi scăparea, 
crau nişte şcolari tomnatici, suflete bune 
de țară, scufundaţi, de cum se făcea vre- 
me de dormit, în somnul greu al oameni- lor, ce ostenesc săracii de zece ori mai tare de puţintica învățătură băgată în capul lor, decât dacă i-ai fi pus la cine 
ştie ce muncă, 

Sfatul cel mare ţinut între noi glăsu- ind astfel, că să, deşteptăm fără: zăhavă, dar şi fără, zgomot, pe toţi băieţii, Parasca sa şi strecurat prin anchirașul, unde dormia bunica, mea, spre ușa mică din fund, a deschis'o cu băgare de samă, și sa dus de a trezit: pe rând școlarii, în vreme ce bunica a tras perdeluța, feres- truicei sale din spre funtul dela, ogradă și a aprins pe lângă opaițul obicinuit, încă și o lumânare 'de său, ca, să nu prea bojbăim prin întunerec. 
Și au prins a veni băieţii, unul câte unul, având ochii lipiţi de somn şi fiind îm- brăcaţi la repezeală, cu ce-a, putut pune fiecare pe sine. Și n'a trecut mult, că şi eram adunaţi . în anchiraş zece capete de om, nu sagă. De i-ai fi luat însă, pe toți grămadă, nu găsiai. curaj nici -căţ un capăt de bold, și asta se chiar vedea
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pe fețele speriate ale bieţilor băeţi, stâr- 
niți așa, năprasnic, din somnul cel dulce. 
Tocmai când să afle şi cei mai micuţi 

despre ce era vorba şi când unii din cei 
mai mari începeau să ne înduplece a crede 
că sgomotul va, fi venit cine ştie din ce : 
parte, numai din pod nu,... că ni sa părut 
ceva și, dacă cra să fie paşi de om,zi- 
ceau €i—sar mai auzi încă,... iată căun 
trosnet surd ne-a făcut să amulim ca 
chiticii. Se auziră îndată după aceea, paşi 
răzvediţi şi bufnituri puternice — încât 
ne-a îngheţat sângele în vinc. Acum știam 
toţi că, prin pod umblă oameni, nu aJt- 
ceva. - 

Bunica işi făcea, cruce la fiecare hur- 
ducătură, Parasca, hargata, schimba fe- 
țele, iar noi clănţăniam din dinţi de 
groază ce ni era. Numai Șuluţ dăscăla- 
şul dela şcoala de cântăreţi, semăna că 
nu sa, oțărât la fire şi părea ca şi cum 
nu se teme. A tras cl câta tras cuu- 
rechea, spre pod şi în:sfârşit sa dus cu 

- nargata Parasca pe vârful degetelor, prin 
tinda, în cămara de sub șeandramaua 
casei, de a adus furca cea de fer, topo- 
rul şi cele două bărdiţe dela lemnar. 
Ne-a înarmat pe noi băieţii mai mari 
cu aceste unelte, iar el singur a cerut 

n
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dela bunica pistolul unchiului din odaea 
cea mare. L-a luat şi pe acesta şi încă şi 
un hanger vechiu dela repaosatul moșul 
meu şi sa, pus în fruntea oştirei. 
__ Pistolul era ruginit și neîncărcat, doar 
să sperii copii cu “el, _„hangerul tocit 
şi cu ştirbituri, să te pui călare pe dân- 
sul, nu alta. Dar prichindelul de dăscă- 
laş îl ţinea pistolul îndârjit într'o mână 
şi dând hangerul lui Carapancea, a în- 
ceput să. ne povăţuiască, cum să ne a- 
părăm, dacă tâlharii de leşi ar năvăliîn 
casă. 

Uitasem să vă spun că uşa, dela intra- 
rea în pod era pe din afară, deasupra, 
boltiturei dela pivniţă, scara însă se a- 
fla înlăuntru, sub șandrama. Dacă nu 
am fi fost atât de zăpăciţi, am f înţeles 
îndată că hoţii, ca să intre în pod, ar 
fi trebuit să se deie întâi prin ogradă, 
spre gura pivniţei, şi aici trebuia. să-i 
prichiască Negru. Dar cânele nici semn 
de. viaţă nu dăduse şi când am ajuns a 
ne gândi la asta, ne-a, şi fulgerat gândul 
că hoţii, i-au dat/ de bună, samă? carne 

- otrăvită şi că bietul Negru n'a mai avut 
vreme nici să hămăiască. Si atunci, cu- 
prinşi oarecum de o groază şi mai mare
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și fiindcă zgomotul din pod se tot înte- 
ția,... am născocit alt plan. 

. Fereastra, odăii, în care şedeau băieţii 
găzdaşi. da spre zăplazul dinspre drum. 
Ba din fereastră puteai prea bine să sari 
de-a dreptul pe vârful zăplazului şi să 
te cobori în uliţa mare. Ne-am învoit 
dar, ca unul din noi să iasă pe fereas- 
tră, să deie fuga până'n deal la răscru- 
cile drumului şi să aducă pe străjerul 
de noapte. 

Ne gândiam noi şi la străjerul dins- 
pre râpa cu gunoae, dar ca să ajungi 
la acela, trebuia mers prin fundul râpei 
:Şi micuțul de Stefănucă, fratele lui Su- 

- luţ, care era ales cam cu siluita să ducă, 
veste în drum, nu vroia să ştie nici 
mort de așa primblare fioroasă. 

Şi i-am dat noi în sfârşit drumul bă- 
iatului pe fereastră, fără să se audă o 
scârțâitură prin casă, dar când a sărit 
Stefănucă, de pe zaplaz în şariţul drumu- 
lui, sa făcut ceva larmă şi atunci ce să 

auzi ? 
-A pornit un lătrat atât de turbat din 

partea lui Negru, pe care, noi îl cre- 
deam otrăvit, încât credeam că rădică 

mahalaua din somn. Pentru noi, cei cu 

inima, în dinţi, lucrul ăsta par'că era în-
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veselitor. Pe de altă parte însă tremu- 
ram acum de frică, să nu deie hoţii nă-. 
vală, prin casă, înainte de a, veni -străje- 
rul. Numai că spaima aceasta era de 
pomană. Străjerul Onufrei, catană, veche, 
în care ne bizuiam acum ca întrun 
sfânt, nici nu era, în deal, ci cobora toc- 
mai, când îl căuta băiatul Stefănucă, spre 
noi, la vale, aducând un cal de pripas 

„cel prinsese la, capătul uliței. 
Cum a aflat bătrânul Onuţrei vestea, 

a priponit dobitocul de fânariul uliţei şi 
a venit repede spre fereastra dela odae, 
trăgând băltagul cel greoi după sine. A 
înţeles îndata, mare ce era de făcut şi 
sa strecurat trumuşel, pe urma, băiatu- 
lui, peste zăplaz în odaie. 

Cânele nostru, se sfărâma de neliniște. 
Onufrei însă, care se cunoştea cu Negru 
la molcomit, amăgindu”l spre bolta, piv- 
niței. Si noi atâta aşteptam, să dăm a- 
cum cu toţi năvală în pod. Străjerul a 
cerut însă dela, bunica un capăt de lu- 
mânare de ceară, şi aprinzând'o, a lipi- 
to pe toporâştea, baltagului, ce sclipia, 
acum ca focul. Si în vreme ce noi, pe rând, îi şopteam lui Onufrei toate., cum 
sau petrecut, el a şi aşezat scara, la, uşa. 
podului, şi sui băiete! 

 



O noaple strașnică 
za 

. 

Hargata Parasca cu furca, scolarul 
Carapancea cu un mănunchi de lopată, 
au făcut îndată ca uşa să sară din țăţăni 
şi străjarul Onufrei, după care urma Su- 
luţ cu pistolul şi avându-ne pe noi, cei- 
Valţi viteji, în coadă, a băgat fără lrică 
capul în deschizătura podului strigând 
în gura mare: „Da carei pe aicia?“ 

A prins a juca flacăra lumânărelei în- 
colo şi încoace, pe semne de vântul ce: 
se făcuse dinspre răsullătorile podului, 
dar respuns n'am auzit. Era o tăcere ca 
de mormânt şi urletul jalnic al lui Ne- 
gru, care se gândia sărmanu la cine ştie 
ce, când ne-a, zărit suind cu prohodul, 
n-a scos par'că din. sullet.tot curajul 
cel căpătasem de o vreme încoace. 

Neinfricoşatul Onufrei n'a stat însă 
mult pe chibzuială, că deodată l-am şi 
văzut intrând de tot pe uşă şi întinzând 
baltagul inaintea, sa, ca să obliciască mai 
bine duşmanul. 

N'a trecut însă! nici tin minut de cer- 
celare că ne-am pomenit cu un: „Ho! 
hată-var dumnezeu, să vă bată! Dapuoi 
voi zosporlăriţi pe aicia?“ e 

Noi am ineremenit la vorbele aceste 
şi nu știam la ce să ne mai aşteptăm
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din partea podului. Cum însă Onutrei ne 
făcea semn să ne suim după el, am bă- 
gat capul pe uşa popului şi am zărit ho- 
ţii, stând îngroziţi, uitându-se ţintă spre 
noi, neştiind să tugă, sau să se mire de 
hohotul de râs răgușit al străjerului, cu 
lumânarea de ceară aprinsă în capătul 
baltagului....... 

Erau doi motani mari, cu părul zbur- 
lit şi ochii aprinşi, ce nu sendurau să 
părăsiască căpățâna de porc, pe care o 
scosese de sub covata pusă peste căr- 
nuri şi e tot da de-a dura deuncias în- 
treg prin pod, ciupind din mult preţni- 
tele răcituri, la care se bucurase buni- 
că-mea,
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La marginea, satului, în dreptul şoselei 
mari ce duce numai cale de două cea- 
Suri până la oraşul judeţului, se vede 

O căsuţă curăţică cu ograda mare şi o 
șandrama. incăpăcioasa alăturea. Hor- 
nul ridicat deasupra șandramalei, pre- 
„Cum și pripiciul de tablă de fer fumu- 
rie ce acopere vatra lată din fundul co- 
cicabei, ne spun ce fel de gospodărie 
cam este asta, măcar că nu vezi su-— 
flet de cm .pelângă căsuţă, ca săte poată 
lămuri. E potcovăria, lui Petrea ferarul 
din satul Nestoreşti, meşteşugar harnic! 
si din cei invăţaţi Ja şecală, la Focşani. 
L-a adus cerul moşiei, i-a âat Ice, i-a fă- 
cut câsă cu fierărie cum trebue, la toc- 
mii cu Jeafă, pentru ca să-i drcagă carele 
şi plugurile, să potcoviască la vrcme caii. 
Jcercșsti și l-a rânduit colo, in marginea 
satului, ca să fie. de ispravă și pentru 
sătenii din Nestoreşti şi cei cărăuşi ce
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umblau pe drumul spre orăşelul judeţu- 
lui şi la munte înapoi. 

E o zi caldă şi frumoasă de Septem- 
vrie. Sub abureala ceţii uşoare ce se res- 
pândise de cu dimineaţă peste întreg sa- 
tul, învie par'că o lume de ființi gră- 
bite_ să iasă din amorţeala lungă a nop- 
ţii. Inaintea podeţului ce dă din drum 

„peste sanţul adânc şi lat al şoselei, 
spre ferăria lui Petre, sa oprit o tră- 
sură, de târg şi vizitiul ei, uitându-se cu 

- grijă la calul dela stânga urcicului, se 
coboară repede și strigă cu glas spre: 
ferestrele ferarului. Areşi dreptate omul. 
Poarta, sta deschisă,uşa șandramalei că- 
scată, — se vede că meşterul trebue să. 
fie undeva, pe lângă casă. Dar zadarnică. — 
toată chemarea, şi băieţașul dela, crâşma, 
boerească, colo mai departe, de partea. 
cealaltă a drumului, ce vine în fugă, îl 
vestește pe stăpânul trăsurei că degeaba. 
îi este toată şi așteptarea, - Pe Petre fe- 
rarul cu nevastă-sa, i-a dus de cu sară. 
jandarmul rural la oraş, la, parchet, şi ci- 
ne ştie când vor mai da ochii cu satul. 

Aşa chiar era, cum spunea băiatul. 
Că mi-l luase cu nepusa în masă pe bietul. 
meșter şi pe femeia-sa şii-au dus drept. . 
la tribunal, unde judecătorul i-a şi luat. 
la întrebări. Până să se desmeticiască. 
sărmanii oameni ce pricină a putut să-i
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aducă la judecată asa cumplită, iată că, 
au zărit în faţa lor şi pe baba Ileana, 
moașşa din satul lor vecin, pe care o che- 
mase Nastasia, nevasta ferarului Petre, 
acum trei săptămâni, la facere, nefiind 
altă femeie pricepută la Nestorești. Copi- 
laşul Nastasiei, slăbuţ de fire și venit pe 
lume cam înainte de vreme, murise câ- 
teva zile după naştere, și i se cunoştea, 
bietei mame şi acum însă supărarea pe 
fața-i slăbită, de lehuzie. 

Şi cum a venit, că Nastasia, femeia, fe- 
rarului Petre din Nestoreşti, era bănuită 
a-și fi omărât copilul bănuială stâr- 
nită aşa mai mult pe urma răspun= 
surilor încurcate ce le dase moaşa, 
chemată la judecător. Bănuiala, se întăria, 
din ce în ce şi era numai aşteptat doc- 
torul judeţului, care trebuia să aducă co- 
pilul desgropat şi să facă lumină, dacă 
era în adevăr cum zice la carte: pruncu- 
cidirea vroită. Odată cu moaşa, -venise la 
judecătorie și .o nepoată a ci şi, de unde 
până unde, tără tocmai să fle întrebată, 
a aruncat vorba, că Nastasia ferarului 
încă de pe când era nemăritată, spunea, 
fetelor la horă, că decât să nască vr'odată 
copil, mai bine "și face sama, şiesie, şi 
plodului. Vorbă grea, vorbă mare, căci
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:. = “unde nu-i foc fum nu iese și bănuiala ce 
se iscase, îşi avea acum rostulei. 

__ După trei zile de cercetare, ferarul Pe- 
tre a fost găsit neaimestecat în vina 
adusă; nevestei sale.şi i sa dat drumul 

„să plece acasă, iar Nastasia a rămas să 
fie judecată lă juraţi. Și a plecat bărba- 

“tul cu. mintea turburată la satul său, 
„lăsând pe -desnădăjdaita sa femeie în 
„bocete, colo la temniţa,. județului, până 

__"avea, să s6 sorociască, ziua de judeată şi- 
„.osândă. -: e 

“Ce om era să fie de acum Petre. 
“cu „sufletul otrăvit, ştia numai Cel de 
„Sus. Sătenii cari dau pe la ferăria ini, 
„nu îndrăzniau să/l întrebe de ceva. şi 
el vorbă nu scotea din gură. Potcovia, 
şi.fereca ca, înainte, şi suspina mereu. 

“Om din, popor, copil, de părinţi săteni 
prigoniţi de soarte, aruncat în lume unde 
apucase să înveţe bucăţica de meserie 
din care se hrănia acum. Petre trăia 
între, oamenii satului său, împărtășia fe- 
lul lor de gândire şi ducea: greul vieţii cu 
răbdare, deprins a nu *şi spune. necazu 
rile la nimene. De doi ani îşi luase de 
nevastă pe Nastasia, fata scriitorului de 
odiniqară din satul vecin. O cunoscuse 
pe Nastasia mai dinainte încă, pecând umbla la biserica boerească, dintre cele două comuni și măcar că acum, de când
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era ferar hoeresc şi oarecum om cu stare, 
se pornise multe planuri de robire pe 
sama frumosului flăcău, şi se uitau ga- 

leş la el până si cele mai chiabure fete 
de gospodari, - cl totuşi a luato pe tovă- 
răşa sa de copilărie, în ciuda logofătu- 
lui dela moşie si a surorii sale văduve ce 
își ticluiseră de mult socoteala lor” de 
admenire. 

Ar fi putut poate spune Petre de unde 
i so urzia ticăloşia cu bănuiala femeii 
sale, dar ceera săi ajute deslegarea tai- 
nei, când întorsătură aceasta in viaţa 

lui tăcută îi sleia orice cugetare liniş- 
tită. O stia cl doar pe Nastasia sa 
nevinovată si toată această bănnială 
urăcioasă îi părea uncori că o ispită 
venită dela Dumnezeu, ce avea nu- 

mai cât săl pună la încercare, desi pe 

fiecare zi ce trecea, tot mai mult îzi da 

sama cât de cumplit îl zdrobise acest 

lucru. Uneori i se părea că visoază şi 

“când se gândia, ce cerul ii spulberase 

păcătoșia onencască fericirea lui casnică 
si viața de tihnă alături de tânăra Sa 

fomeie, ii venea să turbe, să iaie lumea 

in cap, să deie fuga la târg, la tribunal, 

=ă facă cl dreptate. Fra un noroc pen- 

iru Petre că nu "i vedea capul de lu-
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cru. Muncia până cădea de oboseală, 
uita câte puţin şi asta îl mântuia. 

Erau încă şease zile până la serbăto- 
rile crăciunului. Pe viscolul pornit de 
dimineaţă, venise cu nevoe mare un 
aprod din comuna de plasă să 7] înşti- 
inţeze pe Petre -că judecarea Nastasiei 
la juraţi avea, să urmeze într'o zi de Luni. 
Şi asta o afla omul acum, în sara zilei 
chiar de judecată, fiindcă întârziase hâr-- 
tia la plasă. Lui Petre isa strâns inima, 
la un loc şi a oftat din adânc. Nu mai 
avea de făcut nimic, Nastasia sa era de 
acum perdută. Nu-i rămănea de cât să. 
aştep:e vestea osândei. Şi capul amărâ- 
tului om căzuse greu pe masa de arin, 
din odaia mare a căsuţei, unde apucase: 
să se aşeze la gazorniţa aprinsă. Omul ce: 
adusese hârtia, l-a lăsat pe sărmanul ferar 
în bătaia gândurilor, neîndrăznind să-i 
ceară măcar ceva pentru drumul greu 
cel făcuse de la plasă până în Nesto- 
rești. | 

Afară, vremuia, cumplit. Din viscol se: 
stârnise viforniţă mare, ce mâna ome- 
tele îngrămădite prin șanțurile drumului 
ca o puziere friguroasă. Bălan, cânele: 
bătrân al ferarului, tovarășul său ne- 
deslipit în serile aceste nesfârşite de chin 
suiletesc, era lungit la capătul vetrei.
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Intrun colţ întunecat, torcea, ghemuită, 
îngrijitoarea bătrână, ce venise la Petre 
în casă, de când cu plecarea Nastasiei. 
Un foșnet asurzitor de zăpadă aruncată 
de vânt spre ferestuicele casei, îi făcuse 
pe toți să tresară ca din amorţeală. Câ- 
nele sa smuncit însă de jos, ca şi cum 
auzise şi altceva, şi dobitocul simţise bine. 
Cu toată vijelia, se auziau de afară, de 
pe_şosea, pocnete de bice şi zurgălăi de. 
cai. O sanie cu patru telegari se oprise 
la, casa ferarului şi lătratul neastâmpă- 
rat al cânelui scăpat din casă, sa pre- 
făcut deodată, în schiăunat nebun de bu- 
curie. Că, cine credeţi că sa arătat în 
mijlocul odăii? Chipul slab al Nastasiei 

-ce se sbăteă plângând în .Drajele lui 
Petre. 

Ce-a urmat. între fericiţii soți, e greu 
de povestit. 

să lăsăm mai bine pe Nastasia lui 
Petre, Ferarul să ne-o spună cu gura. 
ei. Și a început ispitita femeie să pove- 
stiască cu glas tare: „Vai Petre, câte le-am 
dus și suferit, de când mi'ai lăsat acolo, în 
târg. Numai cât Dumnezeu le ştie toate. 
Noroc de Profiriţa, nevasta temnicerului, 

care e din sat de la no, că;ma mai 
mângâiat şi luat cu vorba. căci altfel 

îmi făceam seama înainte de judecată.
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Pa - - Chiar-a doua zi când ţi-a dat drumul ţie, 
am fost dusă cu janarmi până departe. 
la, spital, de se uitau oamenii târgului 

“după noi şi mă arătau cu degetul. Şi 
„când: am scăpat de urgia asta, ce să vezi? 
__Ma pus faţă în faţă cu copilul : nostru, 
scos din groapă și tăiaţ bucățele, de am 

„leșinat de groază și nu mai ştiu ce am 
vorbii şi spus, la câte m'au întrebat în 

. urmă. Și numai după vorbele -oanieni- 
„10r, înţelegeam că pentru "mine nu- era, -Dici 0 scăpare. Vânătăilede la gâtul co- pilaşului, pe care i le făcuse moaşa la 
naştere, erau luate ca semne.rămase de 
la mânele mele de mamă ucigașă ! Ce - „eram să zic la toate aste? Am plâns şi 
i-am lăsat lăsat să vorbiască în voia, lor&. 

„Cine căuta însă să mă discoase mai 
mult decâi toţi, era un domn bătrân cuo barbă lungă, albă care nu mă mai slăbia, 
cu întrebatul, că cum a fost şi. Sa înce- 
put. Şi vroia să ştie tot, tot, cum am 

„irăit cu tine, ge fel de om eşti tu Şi câte şi mai câte. Şi am stat aşa zile și săp- tămâni ia închisoare si când au verit să mă ducă ia juraţi, credeam că mă chiar duce la ocnă pe viață. Să vezi însă cum "au veniț lucrurile, să te crudeşti !* „Mau dus din temniţă întiii la 6 casă mare „ticgită de oameni, domni dela judecăto rie
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şi norod de tot felul. Şi au pornit să mă. 
intrebe de la început, din fir în păr; eu 
însă aveam dinţii ea. înclestaţi şi numai 
cât plângeam. lar ei, când au văzut că 
nu scot o vorbă, au pus pe unul din 
scriitori să citiască tot ce am. zis, sau 
li sa părut că am zis înainte. Şi să scu- 
lat un domn înalt cu ocheiari de aur şi 
a prins să vorbiască, straşnic, arătând 
cu degetul spre mine și strigând în gu- 
ra mare că sunt femeea cea mai rea 
şi stricată de pe lume, că am omorât 
copilul cu ştire și câte şi mai multe. Și 
au chemat-o pe Smărăndiţa lu Niculai 
Sârbul, cea din sat de la noi, caremi 
era ca o soră şi a pus-o să jure în fața. 
oamenilor, că eu'i-aşi fi zis într'o zi, la. 
horă, că nu vreau să am copil şi am 
să'i omor, dacă sar întâmpla să mă mă- 
rit şi să nasc. Când am văzut şi asta, 
mi sa părut chiar mie că's vinovată şi 
aşteptam să'mi puie iar mânile în lan- 
ţuri şi să mă, ducă, la, ocnă pe veci“. 

„Dar nu se isprăvise. Şi, să te miri, de 
ce. . Că iată se scoală un alt domn, cel 
cu barba albă, și începe să vorbiascăcu 
glas blănd şi dulce şi să spună că țoate 
câte sau zis de mine sunt numai scor-" 
nituri, că sunt nevinovată, că are el ştire 
cum trăim noi de bine în casa noastră,
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că ştie şi ce om bun eşti tu. Și incepe 

să ia la depănat pe domnul cu ochelari 

şi să facă de râs, încât au prins să 

se mire şi norodul din sală și mi se pă- 

rea, că sunt pe altă lume. Şi nu înţelegeam 

de unde atâta bunătate şi dragoste pen- 

tru mine la domnul cel bătrân, pe care 

nici că] cunoscusem în viaţa mea. Se 

vede însă treaba, că era mâna lui D-zeu . 

la mijloc și nevinovăția, mea ieşise cumva 

la ivială, că sau sculat deodată toţi dom- 

nii judecători şi cu juraţii și au intrat în 

altă odaie unde au rămas ca un ceas“. 
„Şi în vreme ce stam între jandarmi, 

mă gândiam la tine, de teamă că n'am să 
te văd mai mult nici odată. Şi iată că 
a venit tiptil spre mine domnulcel bă- 
trân, ce se apucase să vorbiasă aşa de 
frumos pentru mine şi mi-a şoptit ceva la 

“ureche, bătându-mă peste umăr. Decât 
eu am înţeles numai că vrea, să mă mân- 
gâie şi am început să plâng. Chiar în 
minutul acela însă sau deschis şi uşile 
dela, sală, şi au început să intre din nou 
judecătorii. Şi un domn înalt şi uscat 
la faţă, a început să citiască de peo 
hârtie multe şi de toate, iar la urmă ri- 
dicând ochii către mine, a zis cu glas 
tare: Nastasia lui Putre Roiu, ferarul
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din Nestoreșşti, ai fost găsită nevinovată, 
şi ești slobodă să pleci la casa ta“. 

„Ce sa mai petrecut apoi cu mine nu 
“Ştiu bine că am fost scoasă afară de no- 
rodul adunat și m'am pomenit în tinda 
judecătoriei, unde mi se tot spunea că 
ai să fii şi tu, fiind-că te chemase cu 
hârtie la, ziua, "judecății mele. Am ieşit 
buimăcită în drum şi cum nu vedeam: 
nici o faţă de om cunoscut, am dat fuga 
înapoi la, femeia. temnicerului, de am Îu- 
at legăturica mea zicându-i bodaproste 
pentru bunătate şi milă. Şi am pornit, 
cam cu silă, la drum, spre satul nostru. 
-Că era pe înserate şi se temea, femeia, să 
mă lase așa singură pe vicolniţă ce 
începuse a cerne de dimineaţă“. 

„Și mam tot dus fără să mă uit măcar 
înapoi, cu dorul în suflet, să mă văd la, 
tine şi să spun eu, cu gura mea, la toţi 
în sat, că nu's vinovată. Cum am eșit 
însă, afară, din târg, a început să se simtă, 
şi vântul, că mă bătea drept în faţă şi 
mă ardea cu fulgii grunzoroși stârniţi de 
vântărae. Dar eu pășiam înainte, mă 
cufundam uneori în zăpada până la ge- 
nunchi, însă ţineam drumul pe urma 
stâlpilor cu sârme ce urlau a pustiu. 
Şi am tot mers aşa şi ma prins noap- 
tea, cam pe la plopii cei mari, unde se 
despart drumurile. Apoi n'am mai putut
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că'mi venia să leșin și m'am lăsat în ne- 
ştire pe un troian să mă odihnesc. De, 
acolo însă nu mai ştiu ce s'a făcut cu 
mine, că mam pomenit, ca trezită din 
vis, într”o odaie boerească caldă, şi dom- 
nul cel ras cu ochelarii de aur pe nas, 
procurorul dela, judecătorie era; iarăşi în 
fața mea, şi se uita, Ja mine, dar de astă- 
dată par'că nu aşa, de crunt. Eram în: 

ş 

casa lui, cam o jumătate de poştă de 
târg, și cucoana d-lui procuror îmi ţi- - 
nea 0 ceașcă, cu ceaiu şi lapte sub băr- 

“** bie, îndemnându-mă cu blândeţe să beau Ă 
ca simi vin în fire. Căci mă găsise a- 
'dormită şi pe jumătate îngheţată în mor- 
manul de omăt de lângă drume. 

„Și râdea procurorul de plânsetul meu 
şi că "1 socotisem omul cel mai rău şi 
crud din lume, zicând că aşa îi cerea, 
lui legea şi datoria să nu cruţe pe cei 
ce sunt daţi judecății. Şi el tot atât de 
puţin mă, ştia, ca, şi advocatul cel bătrân 
care mă apărase aşa de frumos, 

„Și în vreme ce mă ţineau şi grijiau 
boerii ăstia cinstiţi cu, atâta milă şi dra- 
goste, a sosit în ogradă sania de la curtea 
din Nestoreşt aducând niște lucruri pentru 

„Cucoana procurorului, soră bună cu bo- erija noastră, şi cum se întorcea cu de- şertul, m'a luat vizitiul şi pe mine şi incă -mă's iar la ţine“.


