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INTRODUCTION 

Les écrivains chinois ont pris, depuis bien longtemps, 

la louable habitude de faire précéder leurs ouvrages 

d'une préface dans laquelle ils démontrent, ou mieux 

croient démontrer, l'utilité de leurs œuvres. Certes, 

malgré cette manière de faire, il est plus d'un litté- 

rateur jaune qui aurait mieux agi, dans l'intérêt de sa 

bonne renommée, en gardant pour lui les fleurs de sa 

pensée; mais, malgré cela, la nécessité de présenter an 

public quelque cause valable retient plus d’un rêveur 

sur la pente fatale qui conduit à l'imprimerie; cet 

espèce d'examen de sa conscience littéraire lui permet 

souvent, au dernier moment, de voir que ses idées 

n’ont rien de neuf, ou encore qu'elles n'offrent aucun 

intérêt pour le plus grand nombre. 
Puisque mon livre traite de la Chine, je me per- 

mettrai d'aborder mon sujet dès la préface, en lui 

donnant la même tournure qu’une introduction jaune, 

en en faisant, .en un mot, un véritable plaidoyer pro 
1
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domo sua. Et aussi bien, puisque j'ai les mêmes causes 

que mes collègues des bords de la mer Jaune pour 

agir de la sorte. Ces derniers ont été amenés, en effet, 

à exposer au public l'utilité de leurs productions par 

le peu d'étendue de la carrière ouverte aux littérateurs 

chinois. Confinés sur la route étroite des idées confu- 

séennes, qu'ils ne cessent de parcourir depuis tantôt 

vingt siècles, il leur faut, bon gré mal gré, repasser 

constamment sur les traces de leurs devanciers. De là, 

_ pour eux, la nécessité d'essayer de faire accroire aux 

lecteurs que, tout en suivant à la lettre le précepte de 

Confucius, qui dit que l'écrivain « doit borner sa tâche 
à répéter ce qu'ont écrit les anciens sages », ils leurs 
disent des choses nouvelles. Moi aussi, en racontant 

mes impressions de voyage dans la capitale des « Fils 

du Ciel» , je refais un travail qui a déjà été fait bien 

des fois par des plumes plus autorisées que la mienne. 

« Pourquoi, alors, n’expliquerai-je pas, mot aussi, 

sous quel rapport mon travail diffère de celui de mes 
savants devanciers ? » 

Je prie le lecteur de remarquer que cette dernière 

phrase, qui n'est point de mon cru, est extraite de la 
préface d'un célèbre ouvrage de philosophie jaune et 
traduite par moi à son intention. 

À mon sens (ici je redeviens Européen, puisque je 
prends la grande liberté de parler à la première per- 
sonne, sans m'inquiéter de l'opinion des auteurs 
d'avant le déluge), à mon sens donc, il n’y a qu'une 
seule façon d'écrire l'histoire, laquelle, passée à l'état 
de proverbe, consiste à raconter toujours le contraire
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de la vérité; tandis qu'il y a deux manières d'écrire 
les relations de voyage. 

La première de ces manières, qui est, du reste, la 

meilleure, lorsqu'elle a à son service la plume d'un 
Alexandre Dumas ou d’un Jules Verne, consiste à 

présenter au public, sous forme de roman, des rensei- 

gnements, puisés aux meilleures sources, sur des 

pays lointains que l'auteur n'a jamais vus autrement 

qu'en rêve ou dans des ouvrages scientifiques. 
Malheureusement, cette méthode a donné lieu à 

bien des abus. Sous prétexte que Disraeliet Anthony 

Trollope ont parsemé leurs romans, l’un de ducs et 
de pairs, l'autre de vicaires et de curés bien vivants, 
alors que le premier n'avait jamais pénétré dans un 

salon aristocratique, et que le second passait son lemps 

en tout autre compagnie que celle des clergymen', 

de prétendus vulgarisateurs ont inondé litléralement 
le monde d'ouvrages géographiques, dépourvus de 

toute valeur scientifique, où ces auteurs ignorants, au 

lieu de cacher habilement leur manque de savoir sous 
le manteau de la fiction, se posent en savants, discu- 

tant gravement sur l'avenir et les ressources d’un pays 
dont ils ignorent même souvent la géographie physique 
élémentaire, celle que l'on apprend sur les bancs de 
l'école et qu'ils ont oubliée, ne se donnant même pas 
la peine de la revoir avant de prendre la plume. 

Et ces vulgarisateurs d'idées fausses poussent si loin 

? Anthony Trollope l'avoue lui-même dans son intéressante 
autobiographie. Voir An autobiography by Anthony TRoiLOPE. 

Tauchnitz, Leipzig, 1883,
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leur habileté professionnelle, qu'ils en sont arrivès à 

persuader au publie que, pour bien juger et apprécier, 
sans parti pris, un pays et ses habitants, il ne faut ni 

l'avoir visité ni en connaître la langue. 
Je ne me permettrai point de discuter cette nouvelle 

théorie, fort agréable pour les conleurs qui souffrent 

du mal de mer; mais je me permettrai de soutenir, 
pour ma part, que le monde des lecteurs est, Dieu 

merci, assez vaste pour que chacun y trouve sa place, 
aussi bien les géographes en chambre que les voya- 
geurs qui passent leur vie sur les chemins plus ou 
moins bien tracés de notre planète. Ce que je demande 
est, en somme, fort juste : une petite place au soleil 
pour les récits de ceux qui passent des années, loin 

de leur patrie et des êtres qui leur sont chers, à 
étudier sur place les hommes et les choses, les langues 
et les lois. Et, pour mener à bien de semblables études, 
deux conditions sont nécessaires : la connaissance de la 
langue du pays que l'on veut étudier, et un séjour assez 
long en ce même pays pour permettre au voyageur de 
s'imprègner, pour ainsi dire, des idées et des préjugés 
indigènes, et de se constituer une seconde person- 
nalité, grâce à laquelle il comprendra et appréciera, à 
leur juste valeur, les évènements dont il sera témoin. 
Parmi les nombreux auteurs qui ont écrit sur la 
Chine moderne d'excellents ouvrages de vulgarisation, 
aucun ne réunissait, à ma connaissance, les deux 
conditions dont je viens de parler : les uns sont des 
géographes en chambre, les autres des voyageurs que 
l'attrait de l'inconnu, la facilité des communications,
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entraînent jusque dans les parages les moins fréquen- 

tés du globe. Ces derniers sont, en général, des jeunes 

gens riches qui aiment mieux dépenser leur argent et 

leurs loisirs en voyages intéressants et instructifs que 

s'adonner à la vie oisive des clubs et des coulisses. 

Mais ces voyageurs ne font que traverser les pays qu'ils 

visitent; d’où le nom, fort approprié à leur existence 

vagabonde, de globe-trotters, troiteurs du glohe, sous 

lequel les désigne la socièté anglaise, qui en compte 

un grand nombre parmi ses membres. Cependant ce 

sport nouveau possède aussi en France des amateurs 

très-convaincus, et c'est à eux que nous devons la 

majeure partie des chefs-d'œuvre qui composent la 
bibliothèque des voyages de ia maison Plon et C*°. 

Qui n’a été charmé par la lecture de ces spirituels 

récits écrits, avec autant de verve que d’entrain, par le 

marquis de Beauvoir, Maurice Dubard et tant d'autres! 

Mais les récits de voyages en Chine écrits par des 
auteurs connaissant la belle langue de Confucius, et 

ayant passé de longues années dans le pays où il a vu 

le jour, sont assez rares, je crois. Voilà pourquoi je me 
permets de présenter au public ces souvenirs de la vie 
d’un sinologue dans la capitale des Fils du Ciel. 

Cette conclusion est tout à fait chinoise, et je l'ai 

extraite, mot pour mot, d’un célèbre ouvrage jaune. 

Pendant mon séjour en Chine, chaque soir je consi- 

gnais sur mon journal les événements de la journée, 
en donnant la plus large place aux résumés des con- 

versations que j'avais eues avec les indigènes. Souvent 

même ces résumés n'étaient qu'une reproduction de
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notes prises, au cours de mes entretiens, sur un des 

innombrables calepins dont mes poches étaient toujours 
amplement pourvues. Lorsque je voulus, dans la suite, 
extraire les passages intéressants de ce volumineux jour- 
nal, je ne tardai pas à m'apercevoir que mes entretiens 
avec les sujets du Fils du Ciel en constituaient la partie 

la plus curieuse, tant à cause de leur couleur fortement 

teintée de jaune, que des nombreux renseignements 
qu'ils renferment. Donner seulement un résumé de ces 

conversations eût été, dans bien des cas, leur faire perdre 

cette saveur du terroir qui en constitue le charme, et 

qui nous permet d'étudier le caractère chinois sous des 
aspects peu connus. Aussi me suis-je décidé, après de 
müres réflexions, à reproduire 2n extenso des conversa- 
tions en les intercalant dans mon récit, mais en m'abste- 
nant, dans la plupart des cas, de les commenter, préfé- 
rant laisser au lecteur Îe plaisir d'en tirer lui-même des 
conclusions en rapport avec ses goûls etses sentiments. 

Tels qu'ils sont, ces souvenirs de la capitale des Fils 
du Ciel constitueront, je l'espère, une nouveauté, tant 
sous le rapport de la forme qu'au point de vue des infor- 
mations qu'ils renferment, et cela, amour- propre 
d'auteur mis à part; car, ainsi que je viens de le dire, 
mon rôle s’est borné simplement à celui d’un sténo- 
graphe consciencieux. Je puis donc, en offrant ce livre 
au lecteur, lui répéter les célébres paroles de Confu- 
cius : « Je rapporte les paroles des autres; mais je ne 
dis rien moi-même '. » 

1 Livres des annalectes, chap. vu, & 1.
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Avant de terminer cette préface, il me reste à expli- 

quer la présence, au commencement de ce volume, du 

portrait de sir Robert Hart, le plus grand Européen 

de l'Orient. Si la Chine est aujourd’hui accessible à 

tous, si les étrangers peuvent comme moi y voyager el y 

résider, ils le doivent certainement bien plus à l'homme 

dont je viens de prononcer le nom qu'aux armées ou 

aux diplomates que l'Europe a envoyés dans ce loin- 

tain pays. Tout récemment encore, sir Robert Hart a 

donné au monde une preuve éclatante de l'excellente 

etimmense influence qu’il exerce sur le monde chi- 

nois. En présence de l'impuissance de nos diplomates 

et de nos cuirassés, dont les efforts combinés n'avaient 

pu arriver à une solution de la qu'stion du Tonkin, 

le directeur des douanes impériales maritimes chi- 

noises se décida à intervenir entre les belligérants; 

et, grâce à son habileté, il parvint à rétablir la paix 

dans l'Extrême-Orient. Son influence y est d'autant 

plus considérable qu'elle ne fait jamais étalage de sa 

puissance. 

Je n'essayerai point d'exposer ici fout ce que sir 

Robert Hart a fait en Chine pour la cause de notre 

civilisation : c’est là une tâche que j'ai déjà accomplie 

en d'autres lieux; mais je croirais ce livre de notes 

incomplet si je n'y joignais une courte biographie du 

Colbert de la Chine. 

Sir Robert Hart est un enfant de la verte Irlande, 

cette terre légendaire de la misère, qui fournit néan- 

moins à l'Angleterre ses officiers les plus braves, ses 

voyageurs les plus audacieux et ses émigrants les plus
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entreprenants. A l’âge de vingt ans, le futur directeur 

des douanes maritimes chinoises partit pour l'Extrême- 
Orient, en qualité d'élève interprète du service consu- 

laire. Dès son arrivée dans le «royaume des fleurs » , le 
jeune attaché, qui venait de passer avec succès ses 
examens de sortie à l'Université royale d'Irlande, se 

livra avec ardeur à l'étude de la belle langue de Con- 
fucius, non point comme un savant en us, préocuppé 

avant toute chose des formes de la grammaire, mais 
au point de vue de la pratique, en homme qui se dis- 
pose à jouer un grand rôle dans le pays où il est appelé 

à vivre. Ses rapides progrès dans la langue chinoise 

lui valurent, en 1858, d'être appelé à remplir les déli- 
cates fonctions d'interprète de la commission alliée, à 
Canton, où il fut ensuite attaché au consulat anglais, 
aussi en qualité d’interprète. Il resta peu de temps 
dans ce poste, et le quitla en 1859 pour devenir sous- 
directeur du service des douanes chinoises maritimes, 
qui venait d'être organisé par M. Lay. Lorsque celui-ci 
quitta la Chine, sir Robert Hart fut appelé à le rem- 
placer, d'abordätitre temporaire, puis à titre définitif. 

Depuis l’époque de sa nomination au poste de com- 
missaire des douanes impériales maritimes, sir Robert 
Hart n'a cessé, non-seulement d'étendre et de perfec- 
tionner son service, mais aussi de s'appliquer, en 
toutes circonstances, à faire profiter le gouvernement 
chinois de ses relations avec l'Occident. La cour de 
Pékin, en récompense de ses services, lui a donné, en 
1881, le bouton rouge, insigne des mandarins du pre- 
nier rang; et les gouvernements européens, de leur
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côté, lui ont conféré des honneurs qui n’ont jamais 

êté mieux mérités. C'est ainsi que le gouvernement - 

français l'a nommé, tout récemment, grand officier de 

la Légion d'honneur; que la reine Victoria lui a donné. 

la croix de commandeur de Saint-Michel et de Saint- 

Georges, d'où lui vient la particule de sir qui précède 

son nom. Et son pays natal a tenu, lui aussi, à prouver 

au monde qu’en lrlande on peut fort bien être prophète 

en son pays: en 1881, l'Université royale d'Irlande, 

dont il a été l'élève, lui a conféré le titre de docteur 

en droit causa honorts. 

Et en agissant de la sorte, Empereurs, Rois et Uni- 

versité n'ont fait que rendre à César ce qui appartient 

à César, et au mérite ce qui lui revient.



PREMIÈRE PARTIE 

ARRIVÉE EN CHINE, SHANGHAÏ. 

CHAPITRE PREMIER 

DE PARIS EN CHINE. 

Le paquebot des messageries maritimes le Vangtze 

se balance doucement sur son ancre au milieu d’un 

véritable firmament terrestre. Tout autour de lui scin- 

tillent des milliers d'étoiles, qui ne sont autre chose 

que les fanaux des jonques des pêcheurs chinois. 

Nous sommes déjà en Chine, mais sur ses eaux seu- 

lement. Demain, à la pointe du jour, la marée mon- 

tante nous permettra de passer sans danger la redou- 

table barre de Vousong, pour remonter jusqu’à Shang- 

haï, le but de notre voyage et le grand emporium du 
commerce de l'Extrême-Orient. 

7 Ce retard de la marée me vexe énormément, et 

j'envoie à tous les diables les mandarins chinois qui 

se refusent à laisser draguer le banc de sable de Vou- 

song, sous prétexte que c’est un moyen de défense 

élevé de par les soins de la Providence. Leur respect
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pour celte malencontreuse barre est même si grand 

qu'ils l’appellent, dans leur langage imagé, la bar- 
rière donnée par le Ciel. Si le fétichisme du peuple 
chinois pour cette barrière est explicable par des rai- 

sons stratégiques, mon impatience d'arriver à Shang-* 
haï ne l’est pas moins. Je suis parti de Marseille, il 

y a tantôt deux mois, pour voir la vraie Chine, celle 

des bords du fleuve Bleu, et non point la Chine des 
paravents et des potiches, qui est presque la seule 
connue en Occident. 

Déjà, chemin faisant, j'ai eu l’occasion de m'accli- 
mater petit à petit au monde chinois. Les garçons 
d'office du bord sont des Célestes, de Canton pour 
la plupart, ce qui m'a causé une grande déception, car 
ils ne comprennent pas un mot de mon dialecte péki- 
nois, tandis qu'il m'est aussi difficile de saisir un seul 
mot de leur jargon cantonnaïs que de com prendre du 
turc ou du persan. | 

À Singapoure, le flot de l'immigration chinoise a 
déjà acquis assez de force pour donner une apparence 
jaune aux quartiers de la ville que les sujets du Fils 
du Ciel habitent de préférence. J’ F ep y ai vu en passant 
une fumerie opium, un barbier en plein vent, qui 
rase la tête en même temps qne le menton. Enfin, dans 
deux ou trois boutiques que j'ai visitées, mon odorat 
s’est un peu accoufumé à ce parfum sui generis qui se 
dégage de la vie chinoise, qui en constitue, pour ainsi 
dire, l'âme, mélange de bien des odeurs, où la fumée de l'opium et le muse de l'encre de Chine donnent la note dominante. Mais cela n'était, après tout, qu'un
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avant-goût de la vraie Chine de la mer Jaune avec ses 

pagodes bizarres, et partout 

Un bruit de sonnettes 
Du soir au matin : 

Din! din! 

Enfin, voici le jour qui commence à poindre. Les 

fanaux flottants s’éteignent un à un; les étoiles brillent 

d'un éclat de plus en plus mat, tandis qu'entre le ciel 

et l'eau, le phare de Gutzlaff, érigé par la main bien- 

faisante de sir Robert Hari, l'inspecteur des douanes 

chinoises, cesse, lui aussi, de briller pour céder la place 

au soleil. 
Quelques tours d’hélice, et nous voilà naviguant au- 

milieu d’une eau jaune, toute chargée des alluvions que 

le fleuve Bleu roule dans son lit pendant un trajet de- 
3,000 kilomètres. Cet inimense torrent de débris est si 

fort qu'il se conserve intact au milieu de l'Océan, 
même bien loin de la terre chinoise; et vers la côte 

japonaise, à dix-huit heures de navigation de Shanghai, 

on le retrouve encore avec sa couleur jaune, qui tranche 

sur la teinte verte des eaux qui l'entourent. 
À son embouchure, le fleuve Bleu est si large qu'on 

se croirait bien plutôt en pleine mer que dans un 
estuaire. Ce n’est qu'après une heure de navigation 

que l'on commence à apercevoir la terre ferme. 
D'abord, c’est un simple trait plus sombre qui souligne: 

l'horizon. Petit à petit, le trait s'accentue, s’élargit, puis 
perd sa régularité. On aperçoit maintenant des bou- 

quets d'arbres et, dans le lointain, une pagode avec:
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ses étages de toits aux coins relevés. Mais fandis que 

nous nous rapprochons de la rive méridionale du 

fleuve Bleu, la mer Jaune s'agrandit et s’arrondit du 

côté du nord. Sans la vue de nos cartes, nous reste- 

rions convaincus que la pleine mer s'étend derrière 

nous et à notre gauche, tandis que la terre nous entoure 

déjà de trois côtés. Seul, l'est, — notre côté gauche, — 

nous apporte encore la brise pure de l'Océan. 
Enfin, voici l'embouchure du Houang-pou, cet 

affluent du fleuve Bleu, dont la grandeur physique est 

si peu en rapport avec son importance économique que 

les géographes occidentaux lui substituent volontiers 

soit la mer, soit son puissant suzerain. C'est ainsi que 

pour les uns le marché de Shanghaï est situé sur les 

bords de la mer Jaune, tandis que pour les autres il 
est traversé et vivifié par le fleuve Bleu. 

Ces deux écoles de géographes sont dans l'erreur : 
Shanghaï n’est baigné ni par les eaux de la mer, ni 
par celles du Fleuve, comme disent les Chinois, mais 
bien par un des plus modestes affluents de ce dernier, 
le Houang-pou, dont notre beau navire remonte len- 
tement le cours au moment où j'écris ces lignes. 

À droite, un promontoire bas sépare le fleuve de son 
affluent. C’est à partir de ce point que le lit du Houang- 
pou se rétrécit et se détache complétement de celui du 
fleuve Bleu. Encore une petite demi-heure de naviga- 
tion, et nous voici sous les canons d'un fort construit 
sur le promontoire. À ses pieds, un village, qui lui 
donne son nom de fort de Vousong; et un peu au- 
dessus, les grands bras d’un sémaphore marquent la
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place de cette maudite barre qui nous a retenus en 

mer toute la nuit. À un des bras du sémaphore une 

grosse boule ronde est suspendue. Elle monte ou elle 

descend, suivant que l'eau monte ou descend sur Îa 

barre; et, grâce à elle, chaque capitaine peut savoir 

d'une façon certaine s'il y a assez d’eau sur « la bar- 

rière donnée par le Ciel », pour permettre à son navire 

de Ja traverser. Quant au fort, qui sert de complément 

de défense à la barre, ses bastions, aux formes polyao- 

nales, indiquent que son constructeur n'avait point de 

sang jaune dans les veines, et qu'il avait dû voir le 

jour sur Les bords du Rhin. Les canons sont tous pro- 

tégés contre les intempéries par de longues caisses de 

bois, semblables à des cercueils de géants, qui ne nous 

permettent que d'apprécier leur taille, sans nous laisser 
voir les détails de leur construction. Un des passagers 

nous dit qu'ils viennent tous des usines Krupp, le 

grand fournisseur de canons du marché asiatique, où 

les Américains ne vendent guère que leurs fusils à 

répétition, leurs revolverset eurs mitrailleuses. 

Une fois le fort passé, la terre chinoise étend sur 

les deux rives sa désespérante monotonie. En la voyant, 

on s'explique mieux l'immobilité de la race qui y vit. 

La mère qui allaite son enfant le fait toujours plus ou 
moins à son image. De même la terre, cette grande 

nourricière du genre humain, exerce sur l'homme 

une grande influence. Si elle est hérissée de montagnes 

et labourée par de violents torrents, elle forme des 

hommes vigoureux, avides de changements, habituës 

à braver les intempéries et les dangers, dominés par
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l'esprit d'entreprise, qui s'en vont de bonne heure 

chercher au loin un climat plus clément et un sol plus, 
maniable. Si, au contraire, elle s'étend en de vastes 

vallées, toujours remplies d’alluvions, et arrosées par 
des fleuves aux calmes allures, alors elle donne nais- 

sance à ces sociétés de paisibles agriculteurs, qui vivent 
et meurent dans le même endroit, comme y ont vécu 
leurs pères et comme y vivront leurs enfants, dont les 

goûts pacifiques ne se transforment jamais en instincts 

belliqueux, sûrs qu'ils sont du lendemain, sans avoir à 

arracher, par la force ou la ruse, leur subsistance à des 
ennemis. 

Il suffit d'avoir remonté le cours étroit du Houang-pou 
de Vousong jusqu'à Shanghaï, d’avoir vu, pendant sept 
longues heures, les rizières succéder aux rizières et 
s’en aller joindre à l'horizon le bleu infini du firma- 
ment, pour sentir, avant même de l'avoir appris par 
l'expérience, que la race qui vit dans ces immenses 
plaines, où pas un bois, pas une colline ne viennent 
rompre la monotonie du paysage en y mettant une note 
mouvementée, doit être uniforme et paisible comme 
le berceau où elle s'est formée. 

Sur la droite, les maisons se resserrent et nous 
annoncent l'approche d’une grande ville. Mais bientôt 
les habitations chinoises disparaissent pour faire place 
à des villas, construites à l'européenne, aux facades 
blanches, aux élégantes verandahs. Avec une longue- 
vue, on peut même jeter un furtif coup d'œil dans leur 
intérieur, et on y rencontre avec regret tout le confort 
de la civilisation occidentale. IL n’est point jusqu'aux 

« 

1
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jardins de ces élégantes habitations, aux plates-bandes. 

bien entretenues, aux pelouses tondues avec soin, qui 

ne vous rappellent bien plus les élégantes villas de 

Kew et d'Egien que le pays des clochettes et des 

paravents. 

A cette première déception en succèdent d’autres. 

bien plus cruelles. Trouver l'élégance europèenne dans 

toute sa banalité, là où l'on espérait découvrir quelque: 

chose de purement asiatique, c'est déjà un bien triste 

déboire; mais plus loin cette contrariété se change en 

dépit. Voici maintenant que les entrepôts, aux pro- 

saïques couvertures de zinc galvanisé, qui étendent à 

perte de vue leur crâne luisant, remplacent les villas. 

Des chaloupes à vapeur vont et viennent, affairées, 

Jeur sifflet strident toujours en mouvement, tandis que 

des grues puissantes grincent et geignent sous le poids 

dés fardeaux qu'elles sont condamnées à manipuler, sans 

trêve ni repos. Tout cela est si peu chinois qu'il faut 

faire un effort de réflexion pour se convaincre que: 

l'on est bien dans le « royaume des fleurs ». 

Nous arrivons à un tournant de la rivière. Un de- 

ses affluents, le Tong-kadou, à moitié à sec, sépare la. 

concession américaine du seftlement anglais. Un élé- 

Lo gant pont en bois, bien entretenu, qui réunit les deux 

établissements européens, nous donne d'abord une 

I excellente idée de l’organisation des ponts et chaussées. 

—. dans les domaines du Fils du Ciel. 

| À partir de ce tournant, la scène change encore une: 

fois d'aspect, mais sans devenir pour cela plus chinoise. 

Au contraire, plus nous avançons, plus tout ce qui 
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nous entoure nous rappelle l'Europe, dont nous sommes 
séparés par quarante-cinq jours de navigation. Sur la 

rive, un jardin, aux pelouses vertes ef aux élégants 

massifs de lilas, de rosiers et de troënes, nous cache le 

consulat d'Angleterre, dont le pavillon floite fièrement 
au vent. Au milieu du jardin, un léger kiosque de fer, 

avec des pupitres à musique nous rappelle la Valla 
nazionale de Naples. Sur la rivière, de grands navires 
à vapeur anglais et allemands. 

Nous montons toujours. Le jardin anglais disparait 

pour faire place à un large quai, bien macadamisé, 
planté d'arbres. En même temps que nous, et mar- 

chant dans la même direction, un tonneau d'arrosage 

le parcourt et nous apprend que. Haussmann a trouvé 
des imitateurs jusque sur les bords de la mer Jaune. 
Maintenant nous sommes au niveau du Lombard street 
de Shanghaï, après avoir traversé ses docks et admiré 
son Chaville. Aussi l'architecture change de carac- 
tère. Tout le long du quai, une longue suite de mai- 
sons, de construction plus riche qu'élégante, de style 
plus bizarre que beau. Ce sont les palais des grandes 
banques de la place. Voici, d'abord, la splendide rési- 
dencedela Hong-kong andShanghaïBangkingCorpora- 
tion, le seul établissement banquier dont le siège prin- 
cipal soit dans l'Extrêème-Orient, — à Hong-kong, — 
où se réunissent son conseil d’administralion et ses 
actionnaires, tandis que son comptoir de Londres n’est 
qu'une succursale, semblable à toutes celles qu'elle a 
fondées en Asie. Les autres banques de la place ne 
sont, au contraire, que des agences des grands établis-
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sements financiers de l'Occident. On s'aperçoit de 

cette différence de situation dans les constructions. La 

Hong-kong and Shanghaï Bank occupe un palais; ses 

concurrentes, l'Oriental Bank, aujourd’hui disparue, 

l'Agra Bank, la Mercantile et la Chartered Banks 

n’occupent que de superbes hôtels. A côté de ces 

grands établissements financiers anglais, notre Comp- 

toir d’Escompte de Paris entretient une agence dont 

la prospérité et le crédit, dans ces régions éloignées, 

prouvent aux incrédules que le caractère français sait 

fort bien diriger de lointaines entreprises, dès qu'il a 

assez de pouvoir sur lui-même pour se défaire de ses 

préjugés de clocher et des préceptes d’une mauvaise 

éducation. Et qu'a-t-il fallu pour sssurer à la seule 

banque française en Chine une situation de premier 

ordre? Un directeur, un citoyen suisse, M. Hentsch, 

qui posséda cette rare qualité à laquelle Louis XIV dut 
sa grandeur : celle de choisir les hommes; et ensuite 
un agent qui se montra digne de la confiance de son 

chef. Sous ce dernier rapport, notre grand établisse- 
ment financier ne pouvait mieux choisir. Le chef de 

son agence à Shanghai, M. G. Vouillemont, par ses 
aptitudes commerciales remarquables, lui a créé une 
situation d'autant plus belle qu'elle n'est nullement en 

rapport avec la situation du commerce français dans 

l'Extrêéme-Orient. La majorité des clients de notre 

Comptoir d'Escompte à Shanghaï sont des Anglais, 

des Américains et des Allemands. 
Puisque je viens de m'occuper des ressources de 

créditque possède Shanghaï, mieux vaut étudier tout de
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suite la question à fond. Les banques que nous venons 
d'énumérer sont en relation d'affaires suivies avec les 
commerçants jaunes et même avec des banquiers indi- 
gènes. De Ià la nécessité où elles se trouvent de tenir 

des comptes en taels, — monnaie fictive de la Chine, 
dont la valeur varie d’un port à un autre, — en piastres 

mexicaines plus ou moins usées, en dollars américains 
et en yen japonais. Ces derniers, qui ont fait récem- 
ment leur apparition sur les marchés asiatiques, sont 

des pièces d'argent, semblables à nos écus de 5 francs, 

qui sont émises par le gouvernement japonais, et dont 

le cours au pair se rapproche beaucoup du érade-dollar 

des États-Unis. Puis celte diversité de monnaies de 
comptese retrouve dans la composition de leurs réserves 
métalliques, où s’entassent non-seulement des pièces 
d'argent, mais aussi des lingots de toutes sortes de 
poids et detitres; ces derniers de provenance chinoise ; 
car, dans l’Empire du Milieu, le lingot d'argent du 
poids d’un tael, — poids qui varie selon la localité, — 
et dont le titre varie aussi facilement que la femme 
ou la plume au vent, constitue le seul étalon moné- 
taire de 300 millions d'êtres humains. La connaissance 
de la valeur de ces différentes monnaies, l'art de dis- 
tinguer le titre d’un lingot, et enfin l'appréciation du 
crédit d'un commerçant chinois sont autant de sciences 
que les Européens ne peuvent ou mieux ne veulent pas 
se donner la peine d'acquérir. Il s'ensuit que chaque 
banque occidentale établie en Chine est obligée d'avoir 
deux caissiers, possédant chacun une des clefs des 
réserves renfermées sous deux serrures : l'un euro-
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péen, appelé caissier, et l'autre chinois, distingué sous 

le nom de compradore, qui est un personnage impor- 

tant pour la maison qui l'emploie, un véritable con- 

seiller financier, qui fait souvent, en même temps, des 

affaires pour son propre compte. 

Nul bien sans mal, nul plaisir sans mélange, 

aditun auteur dramatique d'Occident. Cettesage maxime 

s'applique aussi à l'Orient. Si Shanghai possède tous 

les avantages d’un grand marché monétaire, elle en a 

aussi les inconvénients sous la forme d’une bourse 

qui se tient dans un des clubs, et où la passion de 

l'agiotage fleurit avec presque autant de luxuriance 

qu'au parquet de Paris ou dans la Wall street de 

New-York. Les valeurs qui servent de cartes à jouer 

aux agioteurs sont seulement des actions d'entreprises 

locales et des coupons de deux emprunts chinois qui 

ont été émis par la Hong-kong and Shanghai Bank, 

en 1874 eten 1881, pour le compte de la vice-royauté, 

sans le concours de Pékin. Ce dernier fait nous montre 

jusqu’à quel point est poussée, dans la pratique, la 

décentralisation financière en Chine. À cause de leur 

nature, chaque espèce de titres négociés à la Bourse 

de Shanghaï n'est représentée que par un nombre fort 

restreint de titres, quelques milliers au plus. Ce qui 

permet d'apprécier la fiction des transactions qui s’y 

font, c'est qu’on y opère quelquefois la vente ou l'achat 

de trois ou quatre fois plus de titres d'une Société qu'il 

n'en a été émis. 

Nous voici arrivés en face du mât de pavillon du
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consulat général de France, qui porte le drapeau tri 

colore. À son ombre s'étend la concession française. 

Nous montons dans un des innombrables sampangs, 

— mot à mot : trois planches, — qui encombrent la 
rivière. Figurez-vous la moitié d'une grande coquille 

d'œuf dont on aurait retranché un petit morceau à 
chaque bout. A l'arrière, le batelier, debout (une femme 

le plus souvent), godille vigoureusement avec l'unique 

rame qui sert à la fois de propulseur et de gouvernail. 
Au milieu, une tente recouverte de naites protége les 
passagers contre les ardeurs du soleil en été et contre 

la pluie pendant l’hivernage. Le tout forme une embar- 

cation très-légère, qui évolue fort bien au milieu de 

l'encombrement de la rade, mais qui, par contre, pèche 

sous le rapport de la stabilité. Aussi les passagers tom- 
bent-ils souvent à l’eau, soit en embarquant, soit en 
débarquant ; et ces accidents ont presque toujours de 
funestes conséquences, même pour de très-bons nageurs, 
à cause des courants violents que produisent, sur le 
Houang-pou, les mouvements de la marée. 

Malgré le risque d'un plongeon, je monte dans un 
de ces sampangs, sans même songer au grand défaut 
de ces embarcations, pour aller mettre pied à terre à un 
des embarcadères de la concession française. Sur le 
Houang-pou, il n’est pas vrai que la ligne droite soit le 
plus court chemin d'un point à un autre. Notre pilote, 
qui connaît, par expérience, cette exception à la règle, 
n'essaye point de mettre directement le cap vers la 
rive. Il se sert du courant, au lieu de vouloir inutile- 
meut lutter contre lui: et c'est grâce à son aide que
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nous devons d'arriver aussi vite à bon port, en dépit 

du grand circuit que nous décrivons. 

A terre, sur le quai, une foule de Chinois vont et 

viennent avec deux fardeaux suspendus aux extré- 

mités d'un long bambou flexible, qu'ils portent non 

sur leurs épaules, mais bien sur la nuque. Tous ces 

portefaix, qui font métier de charger et de décharger 

les marchandises, sont connus là-bas sous le nom de 

coolies, terme indien qui s'applique aujourd'hui à 

tous les travailleurs jaunes, indiens ou chinois, dont 

on n’emploie que la force physique dans des travaux 

qui n’exigent aucun apprentissage. 

Sur l'embarcadère, point de voitures de louage. Les 

seuls véhicules, — et ils sont nombreux, — qui se dis- 

putent l'honneur de vous transporter, consistent dans 

des brouettes, à la roue gigantesque placée au centre, 

ce qui permet au brouettier de charrier sans fatigue, 

ou deux personnes, ou deux paquets chargés de chaque 

côté, comme sur les deux bâts d'un âne. Ces fiacres 

de Shanghaï sont surtout à l’usage des indigènes; à 

côté d'eux stationnent des cabrioleits en miniature, 

traînés par un homme qui galope entre les brancards. 

Ces curieux équipages sont munis d’une capote qui 

permet à l'unique voyageur qui peut y prendre place de 

se mettre à l'abri. Ce véhicule n’est point une invention 

chinoise, mais bien une importation du Japon, ainsi que 

l'indique son nom de finritcha, qui veut dire dans la 

langue de ce pays : « voiture traînée par l’homme ». 

À peine ai-je posé le pied sur la terre chinoise, que 

viugt jinritchas, les brancards posés à terre pour me



24 PÉKIN. 

faciliter l'embarquement, font cercle autour de moi. 

Je monte dans la première venue, et à peine y suis-je 

assis, que lecoolie qui y tient lieu de cheval part comme 
une flèche dans la direction de la concession anglaise. 

Comme je ne Jui ai pas encore dit où j'allais, je 
m'empresse de lui crier, en mon meilleur chinois, ma 

destination. Là-dessus, par un demi-tour rapide, il 
s'engage dans une des rues perpendiculaires au quai. 

I galope toujours; et plus il court, plus je suis con- 

vaincu que je tourne le dos au but de mon voyage. Je 
lui crie de nouveau : « Hôtel des colonies » ! et, cette 

fois, ce n’est plus un demi-tour que me vaut cette 
observation, maïs bien un tour complet : me voilà 

refaisant au grand trot le chemin que je venais de par- 
courir. Je lui crie, en anglais maintenant : « Colonies 
hotel! » ce qui lui fait faire un autre demi-tour pour 
s'engager dans unerue remplie de boutiques chinoises. 

Pendant plus d’une heure, mon traîneur me promène 
ainsi sur la terre chinoise tout à fait au hasard. Si j'ai 
le malheur de lui adresser une parole, cela équivaut 
pour lui à un appél des guides, car aussitôt il prend 
ou à droite ou à gauche, où même il retourne sur ses 
pas. Enfin, de guerre lasse, je finis par perdre tout 
espoir de me faire conduire à l'hôtel des Colonies, 
et je lui crie : « Fa-lan-si Kong-kouan! — Consulat 
de France. » Cette fois il comprend, et quelques 
minutes après il me dépose dans le spacieux vestibule 
d'une grande bâtisse, plus solide d'apparence que 
de fait, qui sert de consulat général de France. 

Après avoir serré la main à mes amis, je remonte
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en jinritcha. Le portier du consulat explique à mon 

cheval, — à mon conducteur, si vous aimez mieux, — 

où il doit me conduire. En même temps, il me remet, 

en échange d’une piastre d'argent, — environ 5 francs, 

— vingt petits morceaux de carton surchargés de des- 

sins bariolés en rouge et noir. Ces cartes doivent me 

servir à payer les conducteurs des jinritchas que je 

prendrai, à raison d’une par quart d'heure; ce qui fait 

à peu près un franc par heure pour se payer le luxe 

d'être trainé à bras d'homme. Tout, ici, a été créé par 

les Anglais ; c’est-à-dire que tout y porte ce cachet de 
confort pratique que la race anglo-saxonne excelle à 
imprimer sur toutes les inventions sorties de ses mains. 

Les Chinois n’ont pour toute monnaie que des pièces 

de cuivre appelées sapèques, de la grandeur et du 

poids de nos sous, dont la valeur, par contre, est à peine 
d'un dixième de centime; ce qui fait qu’il faut un 
baudet pour porter seulement une somme de 10 francs 
en cet instrument de circulation qui rappelle par trop 

les légendaires gros sous des Lacédémoniens. Ces 

sapèques sont percées en leur milieu d'un trou carrë 

qui permet d'en enfiler cinquante ensemble pour 
former un tiao, — ligature, — qui cireule ainsi, de 

main en main, sans que l'on se donne la peine de les 

compiler chaque fois. C'est pour s’éviter l'ennui de 
porter cette encombrante monnaie que les Anglais ont 

inventé l'ingénieux système des bons de 10 cents 

de piasire (50 centimes) pour payer les petites sommes. 

Pour les transactions plus importantes, dans les bou- 

tiques, par exemple, on se sert de chèques, si l'on 

2
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n'est que de passage. Si, au contraire, on fait un séjour 

à Shanghaï, tous les magasins vous sont ouverts à crédit; 

vous pouvez y acheter ce que vous désirez, sans bourse 

délier. C'est seulement à la fin du moîs que vos fournis- 
seurs de toutes sortes vous envoient une note que vous 
soldez par un chèque. Avec ce système, vous pouvez 

aller et venir dansles concessions de Shanghaï sans avoir 

sur vous un sou vaillant; et, malgré cela, vous pourrez 

vous faire promener en jinritchas, faire des emplettes 
dans les magasins, vous faire couper les cheveux par 

un figaro, venu en droite ligne des bords de la Gironde, 
et qui est aussi bavard que ses collègues d'Occident. 

Cela est bien commode de se promener sans sentir 
dans sa poche le poids d’un porte-monnaie ; de pouvoir 
savourer un bon diner au restaurant de l'hôtel des 
Colonies sans avoir sa digestion troublée par l'appa- 
rition désagréable de la carte à payer. Cependant, 

Nul bien sans mal, nul plaisir sans mélange. 

S'il est commode de vivre sans porter sur soi une 
bourse garnie, qui tente les filous et les pick-pockets, 
il est aussi bien dangereux, pour l'équilibre du budget 
d'un particulier, de pouvoir dépenser sans payer 
comptant. Les dettes s'accumulent, et, à la fin du 
mois, on esi tout étonné de recevoir une note de la 
Banque, qui vous informe poliment que votre crédit 
est épuisé. Ce système de crédit est d'autant plus 
trompeur qu'il vient s’y ajouter la complication d’une 
unité de valeur élevée, qui vous trompe complétement 
sur le chiffre des dépenses.
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Pour les Chinois, qui vivent chez eux, l'argent a une 

valeur bien plus considérable que chez nous; le taux 

d'intérêt des capitaux n'est jamais inférieur à 36 0/0 

par an, et on peut se procurer facilement des travail- 
leurs jaunes pour un salaire journalier de quelques 
sous, qui permettent à celui qui le reçoit de dévorer 

plusieurs bols de riz cuit à l’eau, assaisonné de quelques 

morceaux de poisson salé, de boire un litre de thé, de 

fumer une douzaine de pipes, et cela tout en économi- 

sant suffisamment pour se vêtir de cotonnades anglaises 

à deux sous le mètre. 
Dans chaque pays, l'or et l'argent suivent la loi de 

l'offre et de la demande, comme toutes les marchan- 

dises ; seulement, comme l’un d'eux ou tous les deux 

servent d'étalon de valeur, il s'ensuit que le prix 

des choses ou est très-minime, ou très-élevé, sui- 

vant que l’étalon est rare ou abondant. Cette relation, 

dont l’un des termes, l'or, ne peut varier que par rap- 

port à tous les autres, explique pourquoi les métaux 

précieux n’émigrent point là où leur pouvoir d'achat 
est le plus considérable. Peu importe au travailleur 

chinois de gagner 50 centimes par jour, alors que 
son collègue d'Occident touche 4 ou 5 franes, s’il 
peut, avec cette somme minime, pourvoir à ses besoins 

aussi bien que l'ouvrier européen peut le faire avec 

son salaire élevé. Sans sortir même du monde occi- 
dental, on observe ce phénomène. Partout où l'on 

paye 1 franc à Paris, on est sûr de payer 1 shilling 

(1 fr. 25) à Londres, soit une diminution de 25 0/0 

dans la puissance d'achat de l'or. Et si on va aux États-
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Unis d'Amérique, on payera à New-York un dollar (5 fr.) 
là où l’on payait 1 shilling à Londres ; d'où une nou- 
velle diminution de 400 0/0 dans la valeur du numé- 
raire, sans que pour cela l'ouvrier soit plus malheu- 
reux à New-York qu’à Londres, à Londres qu'à Paris. 

Ce phénomène frappe d'autant plus en Chine et au 
Japon qu'on y trouve, côte à côte, deux valeurs de 
l'argent. Pour les indigènes, il est très-cher; et avec 
un centime ils peuvent plus acheter à Shanghai qu'ils 
ne pourraient le faire à Paris avec un franc. Pour les 
Européens, c’est tout le contraire. Avec un dollar, 
c'est-à-dire 5 francs, ils peuvent se procurer, dans les 
ports où ils résident, ce qu'ils ne payeraient qu'un franc 
à Paris. Un économiste figurerait cette situation singu- 
lière à l’aide de l'équation suivante, qui ferait bondir 
de colère un mathématicien : 

1 centime — 1 franc — % francs, 
ce qui semble absurde, au premier abord, mais 
qui représente cependant une réalité fort dangereuse 
pour les Européens peu portés à l'économie. 

Me voici dans la rue du Consulat, en route pour 
l'hôtel des Colomes. Cette voie sert de communication 
entre la partie chinoise de la concession française et 
les quais. Aussi le mouvement chinois y est très-actif, 
et la couleur locale très-foncée. Les brouettes portent, 
les unes des fardeaux, les autres deux passagers assis 
de chaque côté de leur unique roue, toute de bois, qui 
roule en faisant entendre un chant suraigu ; les coolies, 
l'échine courbée sous le poids de fardeaux qui pen- 
dent aux extrémités d’un bambou, marchent d'un pas
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sautillant, dont ils marquent la cadence à l'aide d'un 
grognement peu harmonieux, auquel s'ajoute encore 
le grincement du bambou trop chargé. Broueites, por- 
tefaix et bambous forment un concert des moins 

agréables; mais ce charivari constitue, paraît-il, un 

accompagnement fort nécessaire au travail des coolies. 

Un gouverneur de la colonie anglaise de Hong-kong, 

au système nerveux trop sensible pour l’Extrême- 
Orient, voulut expliquer aux brouettiers du lieu que 
le graissage de la roue de leur véhicule rendrait plus 

facile leur travail; du même coup il fit savoir officieu- 

sement aux portefaix que leur habitude de crier en 
travaillant avait une très-mauvaise influence sur la 

santé de leurs poumons. Mais ses explications et ses 
instructions furent inutiles : les intéressés firent la 

sourde oreille, et les rues de Victoria continuërent à 

être remplies, du matin au soir, du grincement des 

roues et du grognement des porteurs. 
Devant celte résistance opiniâtre, le gouvernement 

de la colonie se décida à agir. 

Un décret condamna à une forte amende toute roue, 

ou mieux le propriétaire de toute roue de brouette 
prise en flagrant délit de chantage sur la voie publique ; 
et la même peine fut édictée contre le portefaix qui 

ferait entendre un gémissement quelconque pendant 
son travail. Voilà un ensemble de lois bien singulières 

et fort atfentatoires à la liberté des individus. Aussi 

suis-je étonné que quelque philanthrope, venu de l'Occi- 

dent n’y ait point encore trouvé matière à de longues 

digressions sur la tyrannie des blancs en Orient. S'il 

2.
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en est un jour ainsi, nous aurons bien certainement 

alors la société pour la liberté du chantage des roues 

et des portefaix chinois. 

Quoi qu'il en soit, les lois promulguées par le gou- 

verneur, en faveur des oreilles sensibles, ne furent pas 

respectées tout d'abord ; et ce n’est que grâce au zèle 

avec lequel la police de Hong-kong poursuivit les 

délinquants, qu'on peut maintenant se promener 

dans toute cette île sans avoir la tête cassée par le 

bruit. 

Portefaix et roues de Shanghaï ne sont point pour- 

suivis par les rigueurs de la législation, et l’on s’en 
aperçoit. Le charivari est assourdissant. C'est donc 

avec un véritable plaisir que nos oreilles, qui n'ont 

point encore eu le temps de s'acclimater, peuvent 

enfin se reposer un peu dans l’élégant vestibule de 
l'hôtel des Colonies. Le propriétaire, un Suisse, vient 
me recevoir à la porte. Du vestibule j'apercevais, d'un 
côté, un confortable salon déjà éclairé par un lustre au 
gaz; car, pendant mes tribulations, le soleil nous a fait 
ses adieux. Sur la table verte du salon sont des jour- 
naux d'Europe, venus par la malle qui m'a amené : le 
Temps, le Figaro, le Journal de Genève, le Journal 
amusant et la Vie parisienne. Plusieurs Européens 
causent en humant un apéritif, vert ou brun, absinthe 
ou vermout. De l'autre côté du vestibule, une porte 
entr'ouverte me laisse voir une vaste salle à manger, 
avec ses longues tables aux nappes blanches. Comme 
fond du tableau, une petite cour habilement transfor- 
mée en un jardin aux pelouses microscopiques.
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Ïl me faut faire un effort sur moi-même pour arriver 

à me convaincre de la réalité, pour être certain que 
je suis en Chine, et non dans quelque port français ou 
anglais. Tout ce qui m’entoure me rappelle des scènes 

que j'ai vues bien loin de là, en France, où le soleil 

est encore au zénith alors que nous avons déjà la nuit 
à Shanghaï. 

Le soir, au diner, je retrouve une société européenne. 

On y discute les mérites d'une troupe d’opérette ita- 
lienne, arrivée la veille de Yokohama. En écoutant la 

dissertation des mélomanes mes voisins, je fais un 

repas aussi bon et aussi soigné que chez Brébant, aux 

boulevards, ou chez Blanchard, de Regent street. Pour 
prouver aux gourmets les plus exigeants qu'ils peu- 

vent impunément faire le voyage de Paris à Shanghaï, 

je leur donne ci-joint, n extenso, le menu de mon 
premier repas en terre chinoise : potage : purée de 

pois à la Soubise; hors-d'œuvre : caviar et sardines; 
puis entrée : bouchées à la reine; rôtis : faisan et ros- 

bif à l'anglaise; légumes : petits pois au beurre; 

entremets : bombe glacée; fromage de Roquefort; 
fruits, pommes et raisins. Quant aux vins, ils sont à 

l'avenant : du bordeaux, du porto bien sec; et, pour 

clore, du champagne, aussi trés-peu sucré; car les 
Anglaïs font la mode ici, et ils détestent les vins sucrés ; 

ils préfèrent ceux qui sont dry. 
Le diner achevé, je me laisse entraîner au théâtre, 

malgré la fatigue de la journée. La troupe n'est, cerles, 

point di primo cartello. Mais je m'attendais si peu, en 

venant en Chine, à y voir jouer les Cloches de Corne-
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ville, dans une salle élégante, éclairée au gaz, que 

je pardonne facilement aux acteurs leur inexpérience, 
et aux chanteuses leurs roulades d'une justesse dou- 
teuse. 

Si la scène est tout à fait occidentale, la salle l’est 

encore davantage, si possible. Les hommes, en habit 
noir et cravate blanche ; les femmes, en grande toilette 

de bal, étincelantes de bijoux, toutes parfumées par 

de charmants bouquets, cueillis dans les jardins et dans 
les serres des villas que j’ai admirés en remontant le 

Houang-pou. Tout ce beau monde de Shanghaï cause 
et semble vivre en parfaite sécurité, là où l'imagina- 
tion des Européens casaniers se représente des dan- 

gers de toutes sortes et le voisinage d'un peuple de 
cannibales qui a nom les Chinois. On y discute beau- 
Coup un nouveau roman de Zola, que le navire qui 
m'a amené a apporté ici. Ce qu’on en dit me fait dési- 
rer de le lire: mais alors je fais mentalement le calcul 
qu'en profitant du premier courrier d'Europe, le 
volume en question ne m'arriverait pas avant cinq 
mois, et serait transformé, chemin faisant, d'actualité 
en antiquité. 

Je fais part à mon Compagnon de cette découverte, 
qui le fait rire aux éclats. 

« Inutile, me dit-il, d'écrire en Europe. Demain 
matin, en vous réveillant, sonnez votre boy (domes- 
tique chinois), donnez-lui un mot pour Kelly, le 
libraire, et, un quart d'heure après, vous aurez votre 
roman, que vous pourrez parcourir avant le déjeuner. » 

Spectatrices et spectateurs semblent goûter si bien
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la représentation, que je me figure qu'ils doivent ètre 

singulièrement privés pendant l'absence des acteurs, 

vrais oiseaux de passage, jouant aujourd’hui en Chine, 

demain en Amérique, et après-demain aux Indes. On 

me rassure. La société européenne de Shanghaï sait 

se distraire elle-même. Lorsque les acteurs de profes- 

sion font défaut, il y a le cercle d'amateurs, le A. T. C., 

— Amateurs Theatrical Club, — qui se charge de 

les remplacer, au plus grand avantage des spectateurs; 

car j'ai trouvé parmi ces amateurs des artistes de pre- 

mier ordre. 

Après le spectacle, je vais au club de Shanghaï, où j'ai 

été gracieusement invité à boireun verre de champagne, 

pour célébrer mon heureuse arrivée. Pendant l'excel- 

lent souper, qui nous a été préparé par le cuisinier chi- 

nois du club, deux grands écrans appelés panka, sus- 

pendus au plafond de la salle à manger, et agités par 

des domestiques jaunes, produisent dans la pièce une 

agréable fraîcheur. 

Après quelques toasts, fortement arrosés de cham- 

pagne, je laisse mes hôtes commenter les derniers 

télégrammes reçus le matin d'Europe, et je visite le 

local du club, splendidement aménagé. On y trouve 

une salle de billard, une salle de jeu, une grande salle 

de lecture, renfermant une riche bibliothèque. Sur la 

table du milieu, une collection de journaux et de 

revues d'Europe et d'Amérique, le Times, la Vew- 

Vork Tribune, V'Edinburg Review, Va Kôlnische 

Zeitung. La Yangue française y est aussi fort bien 

représentée par le Journal de Genève, le Temps,
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la Revue des Deux Mondes et la Bibliothèque uni- 
verselle. 

I s’y trouve aussi un petit nombre de chambres, 

qui sont à la disposition des membres des clubs de tous 

les ports de l’Extrême-Orient faisant de droit partie 

de celui de Shanghaï, pendant leur séjour dans cette 
ville, 

À deux heures du matin, j'étais encore à bavarder sous 
la verandah du club, quand une sonnerie lugubre vint 

interrompre notre conversativn. C'était la cloche du 

veilleur denuit, qui, du haut de sa tour de bois, annonçait 

aux pompiers volontaires qu’un incendie venait d’écla- 
ter sur les concessions. Nous sortons pour nous rendre 
sur le lieu du sinistre, Les rues sont désertes. Seules, 
trois jinritchas stationnent encore à la porte du club, 
où elles espèrent trouver quelque client, trop chargé 
d'alcool pour rejoindre à pied son domicile. L'incendie 
est dans la partie chinoise de la concession anglaise. 
En chemin, nous rencontrons la pompe à vapeur de la 
municipalité française, qui va rejoindre ses collègues 
anglaises et américaines sur le champ de bataille. 

Avant d'arriver au foyer de l'incendie, nous traver- 
sons une haie d'agents de police, anglais et chinois, qui 
empêchent les indigènes d’en approcher. Quant aux 
Européens, ils peuvent circuler librement. Il paraitrait 
qu'en Chine, plus que partout ailleurs, le fléau du feu 
en engendre un autre non moins redoutable, le vol. 
Mais la police européenne fait bonne garde, et sur- 
veille attentivement les mouvements de la foule d'indi 
gènes attirée par l'incendie
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La maison qui brûle est celle d’un èmballeur. Aussi 

Je feu y trouve-t-il d'excellents aliments. De hautes piles 

de malles en menues planches de bois de camphrier, 

rendues solides par une couverture en peau de truie, 

flambent comme des allumettes, en répandant dans 

l'air des gerbes d’étincelles et un parfum qui rappelle 

Raspail et sa médecine camphrée. 

Dans les maisons voisines, le plus grand calme 

règne encore. Leurs habitants, Chinois et Chinoises, 

regardent curieusement par les fenêtres les manœuvres 

des pompiers volontaires. Tout à l'heure, lorsque le 

fléau les envahira tant soit peu, ces curieux perdront 

la tête et fuiront sans même songer à sauver leur 

mobilier. Pour le moment, ils sont tranquilles chez 

eux, etils en profitent; ils jouissent du présent sans 

se préoccuper de l'avenir, comme tout bon Chinois 

en chair et en os. 

Ma qualité de nouveau débarqué fait que le chef 

des pompiers m'envoie poliment me coucher, lorsque 

je vais me mettre à sa disposition. J'avoue que la fatigue 

ne me laisse d’autre alternative que de suivre ce con- 

seil. Je quitte le lieu du sinistre, et je trouve, au delà 

des barrières d'agents de police, une jinritcha qui me 

reconduit à l’hôtel des Colonies. Même sansl’incendie, 

qui donne un redoublement de mouvement à toutes les 

concessions, celles-ci seraient encore fort vivantes à 

cette heure avancée de la nuit. 

Voici d'abord l'agence de la Great Northern Tele- 

graph Company, dont le siége est à Copenhague. Elle 

relie Shanghaï à l'Europe par un immense fil aërien qui
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part de Saint-Pétersbourg pour aller aboutir à \Vladi- 
vostock, sur les bords de l'océan Pacifique, en traver- 

sant Ja Sibérie dans sa plus grande longueur. De là, 

il s'enfonce dans les flots pour gagner la terre japo- 
naise; puis, après un second parcours aérien, il dis- 
paraît de nouveau dans l'onde amère, pour s'en aller 

émerger à Shanghai. 
A cause de la différence d'heure entre Londres et 

cette dernière ville, le télégraphe qui les relie fonc- 
tionne jour et nuit. lei nous sommes en pleine nuit, 

— trois heures sonnent à bord des navires ancrés sur 

la rivière, — tandis qu’à Lombard street, ou à la 
Bourse de Paris, il est à peine huit heures du soir, et 

l’on vient seulement de terminer la liquidation des 

opérations de la journée. De même aujourd'hui, à 
midi, la place de Shanghaï sera en pleine activité et 
expédiera ses cours et ses commandes à l'Europe, qui 
les recevra pendant son sommeil pour les exécuter le 
lendemain. 

Après le télégraphe, voici, sur les bords du Yang- 
king-poug, un grand bâtiment tout éclairé : c'est la 
poste française. Ce matin même, au point du jour, un 
paquebot de la Compagnie anglaise péninsulaire doit 
parlir pour Brindisi. Afin de faciliter les affaires, la 
poste reste ouverté fort tard le jour du départ du 
courrier, et les employés passent la nuit à faire un 
premier friage. 

Dans la rue du Consulat, je rencontre deux agents 
de police français, le fusil en bandoulière, qui escortent 
une douzaine de maraudeurs chinois, qu'ils ont entravès
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en attachantleurs queuesles unes aux autres, ce qui fait 
qu'ils sont enchaïnés ensemble par les cheveux. 

Excellente méthode pour empêcher une évasion! 
Malheureusement, elle ne peut être employée qu'en 
Chine. | 

Ils viennent d'être arrêtés au lieu même de l’incen- 

die. Demain, malgré la couleur jaune de leur peau 
et le fait qu’ils ont commis un délit en terre chinoise, 

ils seront conduits au consulat d'Angleterre, où ils 

seront jugés par une cour mixte composée d'un délégué 

chinois du Tao-tai, intendant du district du lieu, et 

d'un délégué du consulat d'Angleterre. Tous Les délits 

commis par les Chinois sur les territoires des conces- 
sions sont, en effet, jugés par ces tribunaux mixtes, qui 

n’ont pas été institués par les traités. Il s'ensuit que les 
attributions de ces cours blanche et jaune sont mal 

définies, et les conflits entre les deux juges qui les 

composent ne sont guère réglés que par l'accord mutuel 
entre ces derniers, ce qui rend souvent la situation de 

l'an ou même des deux fort délicate. 
Les municipalités anglaise, américaine et fran- 

çaise de Shanghaï ont publié des arrêtés concernant 
la propreté des voies publiques. À tout instant, les 
agents de police amènent devant le mandarin de la 

cour mixte de ses compatriotes qui ont déposé... des 

ordures le long des murs, et sont en contravention 

avec ces arrêtés. Si le délégué jaune n'est pas encore 

au fait des habitudes occidentales, on juge de son 

étonnement lorsqu'il entend le chef d'accusation. 

Arrêter un homme parce qu'il a sali le bas d’un mur! 

3
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cela lui paraît le comble ‘de l'absurdité. Il a été 

habitué, dès son enfance, à faire de même et à voir 

jusqu'aux gardes qui veillent aux portes du palais du 

Fils du Ciel laisser tranquillement ses sujets déposer 

tout ce qu'ils veulent le long des murs de la demeure 
impériale. Aussi il ne peut se résoudre à condamner 

à la cangue le pauvre diable qui a commis un sem- 
blable crime. 11 faut toute l’habileté de son collègue 

européen pour arracher au digne mandarin une sen- 

tence qui constitue la sanction pénale des arrêtés mu- 

nicipaux. 

Les grandes différences qui existent dans l’idée de 
| justice, suivant qu'elle est peinte en jaune ou en 
blanc, ne constituent pas une des moindres difficultés 

que rencontrent, en Chine, les cours mixtes dans 

l'exercice de leurs fonctions. Ce qui est délit pour nous 

ne l'est point pour le juge chinois, et ce qui constitue 

pour nous un crime n'est souvent qualifié par lui que de 
délit. Le juge blanc facilile toutes les choses par sa 
patience et sa logique; mais il faut avouer qu'en dépit 

de sa persévérance, Les cours mixtes ne pourraient 

fonctionner si les mandarins étaient aussi entêtés et 
haineux qu'on se le figure en Occident. Eux aussi 
y mettent beaucoup de bonne volonté, et savent pra- 
tiquer la deuxième maxime des sainis édits de Kang- 
chi : « Mettez fin aux disputes et aux reproches, 
afin de développer l'harmonie et la condescendance 
mutuelle. » 

Rentré à l'hôtel, je me fis servir, avant de me cou- 
cher, une bouteille de bière de Korti, venue directe-
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ment de Berlin. De mon lit, j'aperçois, à travers mes 

persiennes, le bec de gaz voisin qui éclaire la rue. La 

clarté qui se répand dans ma chambre me laisse voir 

un mobilier et des tentures tout européens. Je ne puis 

vraiment croire que je suis en Chine! 

Espérons que, demain, je verrai des choses vraient 

chinoises, qui me permettront de donner un peu plus 

de couleur locale à mon récit. Si je me suis étendu aussi 

longuement sur le sujet, fort peu chinois, de la vie des 

blancs en Chine, c'est que je sais, par expérience, 

qu'il existe, de par l'Occident, bien des personnes qui 

croient, de bonne foi, que l'Empire du Milieu est un 

pays sauvage où les malheureux Européens sont obligés 

de vivre de l'air dutemps, plus que de toute autre chose ; 

de ne boire que de l'eau, et de passer leur vie entre 

les deux ornières de la privation et du danger. J'espère 

que le récit de ma première journée vécue en lerre 

chinoise suffira pour montrer le peu de valeur de ces 

théories.



CHAPITRE II 

SHANGHAI ET SON ARSENAL. 

Dès huit heures du matin, je suis réveillé par les 

cris des portefaix et le grincement des roues des 
brouettes. Je me décide à me lever et à aller m'ac- 
couder un instant à la fenêtre, avant de commencer 

ma vie active et laborieuse d'exploration de l'Empire 
du Milieu. 

L'hôtel des Colonies est situé au coin des deux 

rues les plus fréquentées de la concession française. 

Lourdes charettes, fringants attelages, jinritchaslégères, 

brouettes mélodieuses se croisent et s'entrecroisent, au 

milieu d'une foule de passants et de portefaix. Aussi 

accidents et incidents sont-ils nombreux en cet endroit, 

malgré la présence d'un agent de police français qui 
monte la garde sur le trottoir. A un moment, deux 
jinritchas trop pressées se rencontrent au milieu du 
carrefour. La roue d'un des véhicules se rompt sous 
le choc, et voilà son occupant, un commerçant chi- 
nois, à la bedaine arrondie, se rendant à ses affaires, 
qui s’en va rouler dans la poussière. Au lieu de se 
fâcher, le culbuté se relève tranquillement, époussette 
avec calme sa longue robe, et, après s'être assuré d'un 
coup d'œil que son équipage est hors d'usage, va pai-
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siblement en prendre un autre à la station de jinritchas 

qui est devant ma fenêtre. Quant aux deux conduc- 

teurs, que le choc avait aussi renversés, ils se relèvent 

avec autant de calme que le plantureux commerçant. 

L'un continue sa route, après s'être assuré que sa voi- 

ture est intacte, tandis que l’autre s’en va tout aussi 

paisiblement, en portant sur son dos la sienne, avec 

les débris de sa roue. 

En Occident, une semblable collision eût donné lieu 

à un échange d'injures, peut-être même de coups; un 

agent de police aurait dressé un procès-verbal, — 

ainsi nommé parce qu'il est écrit, — etaussitôt la foule 

aurait formé un rassemblement. En Chine, les choses 

se passent tout autrement, ainsi qu’on vient de le voir. 

À quoi tient cette différence dans la manière d’être d'un 

blanc et d'un jaune, placés dans des circonstances iden- 

tiques? Pour moi, je me suis fait à ce sujet une théorie 

à l'aide de documents humains, jaunes, ceux-là, etnon 

blancs comme ceux de M. Zola, réunis en Chine même. 

A mon sens, le caractère chinois tient en grande partie 

à l'alimentation essentiellement végétale des sujets du 

Fils du Ciel. Cette alimentation, jointe à l'influence du 

sol et du climat, a produit, avec le temps, une race 

d'hommes chez laquelle le système nerveux n'existe, 

pour ainsi dire, qu'à l’état embryonnaire, si on le 

compare au rôle par trop prépondérant qu'il joue dans 

l'existence des Occidentaux. 

La prédominance du système sanguin sur le système 

nerveux, chez les Chinois, se retrouve dans tous les actes 

de leur existence. C'est grâce à elle que coolies et
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brouettiers peuvent remplir de leur bruit les rues des 

villes de l'Extrême-Orient; que les détritus de tont 

genre empestent l'atmosphère de ces dernières, sans 

que leurs habitants s’en plaignent ou que leurs gou- 
verneurs s’en soucient. En un mot, rien ne semble 

capable de produire un mouvement d'humeur chez 

ces êtres placides ; et ce calme étonnant explique com- 

ment il se peut que ce peuple, si bien fait pour com- 
mander et pour envahir, tant à cause de sa force 
numérique que de ses aptitudes prolifiques, a passé 

sa longue vie à subir le joug des étrangers, aujour- 
d'hui Tartares, demain Mandchoux. 

Il est vrai que le joug a été singulièrement léger 

pour ce peuple, dont les nerfs insensibles ne sont 

jamais ébranlés par les grandes idées morales de 
patriotisme et d'amour-propre. D'abord, il ressent 
moins qu’un autre l'humiliation de la défaite; puis, 
dans les premiers temps de la conquête, il trouve dans 
sa patience la force morale nécessaire pour porter le 
joug sans se révolter, et pour imposer, petit à petit, à 
ses Conquérants ses mœurs et ses coutumes : excellent 

moyen pour rendre la présence de ces derniers abso- 
lument inoffensive. Cette patience du conquis et la 
transformation du conquérant, qui en est la consé- 

quence, ont fait que le gouvernement actuel de la 
Chine, en dépit de son origine étrangère, — puisque 
les Fils du Ciel sont depuis trois siècles des l'artares 
Mandchoux, — est tout aussi patient que ses admi- 
nistrés. Pour lui, le canon n’est nullement l'ultime 
ratio regum; il trouve que c'est un argument tout
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comme un autre, plus bruyant, et voilà tout. Aussi faut-il 

mettre plus que de la bonne volonté pour amener le 

cabinet de Pékin à entrer en guerre. L'histoire de la 

Chine nous en fournit des preuves jusque dans ses 

périodes les plus contemporaines. 

Au seizième siècle, Portugais et Hollandais échan- 

geaient des coups de canon avec les Chinois dans un 

des ports de l'Empire du Milieu, tout en continuant à 

échanger des produits avec eux dans d’autres ports. 

Depuis deux siècles, les Portugais occupent Macao de 

par leur propre autorité ! ; les Anglais ont annexé une 

partie de la Birmanie et tout le Népaul, deux États 

vassaux du Fils du Ciel, sans que ce dernier daïgnât 

protester autrement qu'en se refusant de reconnaitre les 

faits accomplis. Enfin, la France à bombardé des villes 

chinoises, en a occupé d'autres, sans que la Chine con- 

sidérât l'ensemble de ces actes comme un casus bell. 

Plus l'heure s'avance et plus le mouvement devient 

intense sous mes fenêtres. En même temps, la couleur 

locale s'accentue, ce dont je ne suis pas fâché, pour le 

lecteur d'abord et pour moi ensuite. De l'autre côté de 

la rue, les panses laquées de potiches japonaises ornent 

la devanture d'un immense magasin à quaire étages, 

où un sujet du Mikado débite des japonaiseries aux 

Chinois, qui se soucient peu des chinoiseries qu'ils 

fabriquent. Sur le trottoir, devant le magasin, deux 

Chinoises sont assises sur des tabourets minuscules. 

1 Ge fait étonnant a été signalé, en 488%, aux Chambres fran- 

çaises, dans un substantiel discours de celui de nos députés le 

mieux informé sur les questions extérieures, M. Georges Perrin.
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Elles raccommodent des jaquettes toutes rapiècées. 

Un petit panier passé à leur bras leur sert de nêces- 

saire à ouvrage, et, à côté d'elles, deux coolies atten- 
dent que leurs vêtements aient un peu rajeuni. Ces 
deux femmes sont des couturières ambulantes, — 
une industrie complétement inconnue en Occident. 
Elles parcourent les rues, leur tabouret à la main, 
leur panier au bras. Si elles rencontrent un passant 
qui ait un bouton à recoudre, un trou à boucher ou 
une couture à reprendre, elles s'asseyent sur les trot- 
toirs et, séance tenante, font la réparation voulue 
moyennant quelques centimes ; car la main-d'œuvre, 
celle des femmes surtout, est pour rien ici. 

Le va-et-vient de la rue m'aurait retenu bien long- 
temps encore, sans la venue de mon ami, qui vient me 
proposer un plan de campagne pour la journée. Une 
chaloupe à vapeur doit partir dans une demi-heure 
pour l'arsenal du Kiang-mou. C'est une occasion dontil 
faut profiter. Quant à l'après-midi, il me propose de 
l'employer à nous rendre à l'établissement des Jésuites, 
à Si-ka-ouei. Comme ses Propositions sont acceptées 
avec enthousiasme, nous descendons au bureau de l'hôtel pour commander, par le téléphone, au loueur 
de voitures, un duc pour l’excursion de l'après-midi. 

Le quai des concessions européennes forme une ravissante promenade, Par cette douce matinée de mai. La chaussée, fraichement arrosée, dégage un parfum de terre moile, rendu plus fort par l'odeur de verdure des arbres qui garnissent les deux trot- foirs. La rivière roule devant nous ses flots vert
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sombre, coupés çà et là par la large tache noire ou 

rouge d'un grand vapeur à l'ancre. 

Nous remontons le quai dans la direction de la ville 

chinoise. Chemin faisant, le tableau se fait plus mouve- 

mentéet surtout plus prosaïque. Des nuées de coolies, 

au torse nu, bourdonnent, comme des abeilles autour 

d'une ruche, sur les flancs de deux vapeurs qui 

embarquent et débarquent leurs cargaisons à quai. 

Ces navires naviguent sous des couleurs encore peu 

connues en Europe, quoique Londres ait déjà eu l’hon- 

neur de leur visite. Un triangle jaune, entouré d'une 

bordure noire dentelée; au milieu de ce drapeau, le 

dragon, noir aussi, aux formes fantastiques, des Fils 

du Ciel, nousindique leur nationalité. Les deux navires 

à vapeur qui portent ce pavillon font partie de la 
flotte d'une Compagnie chinoise de navigation, qui 
s'est formée, il y a une dizaine d'années, en ache- 

fant le matériel naval d'une des grandes maisons 

américaines de l'Extrème-Orient, celle de Russel and 

C°. Depuis lors la China merchants steam Naviga- 

tion Company n'a cessé d'augmenter sa flotte et 
d'étendre le cercle de ses relations. Ses navires vont 

maintenant chercher du fret en Amérique, en Australie 

et jusqu’en Angleterre. 

La chaloupe à vapeur qui doit nous conduire à 
l'arsenal nous attend tout près de la ville chinoise de 

Shanghaï, sur les limites de la concession française. 

De loin, nous entendons son sifflet strident, que nous 

prenons pour un reproche à notre adresse, car nous 

sommes d'une grande heure en retard. Nous hâtons 

3.
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le pas, en bousculant un peu au passage les coolies 
qui encombrent la rue, sans que notre brutalité invo- 
lontaire nous mérite les bordées d’injures qu'elle nous 

aurait aftirées bien certainement en Occident. 
Nous arrivons tout essoufflés à la chaloupe. Un 

chauffeur est seul à bord. Nous lui demandons s’il 

nous attend depuis longtemps; ce à quoi il nous 
répond que les mandarins et les munitions qui nous 

accompagnent ne sont point encore embarqués. Quant 

aux Coups de sifflet qui nous avaient donné des remords, 

il nous explique qu'ils sont destinés à tenir à l'écart 
les milliers de sampangs et de jonques qui encombrent 
la rivière. Sans cette précaution, il se formerait, entre 

la chaloupe et le milieu du fleuve, une véritable ban- 
quise d'embarcations, semblable à celle qui s'étend en 
amont et en aval; et il nous faudrait au moins une 
journée pour la traverser, tout en courant le risque de 
voir notre frêle canot éventré par une de ces jonques, 
aussi maladroites que mal intentionnées, lorsqu'il s'agit 
d’un bâtiment de forme européenne. 

Eafin, après une longue attente, nous finissons par 
nous mettre en route, en Compagnie de deux officiers 
chinois qui se rendent à l'arsenal. A l'arrière de la 
chaloupe, on a entassé des fusils Remington, rendus 
méconnaissables par une épaisse couche de rouille. 
Six mois auparavant, ces fusils avaient été distribués, 
battant neufs, aux soldats de la garnison de Vousong, 
au sortir d'une fabrique américaine. Et maintenant le 
commandant de la place les renvoyait à l'arsenal com- 
plétement hors d'usage Par suile de l'incurie du soldat
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chinois, qui ne se donne jamais la peine de nettoyer 

son fusil, et le traite comme un vulgaire bâton. 

C'est du moins ce que nous explique l'un des deux 

officiers nos compagnons. Lui-même est capitaine de 

la garnison de Vousong, el escorte les armes jusqu’à 

l'arsenal. X..., — nous préférons lui garder l'anonyme, 

pour des raisons que le lecteur comprendra facile- 

ment, — est un gros homme aussi bavard qu'igno- 

rant, ce qui arrive souvent. Nous nous aperçûmes 

qu'il savait à peine lire, en dépit du bouton bleu 

qui ornait son chef. L'ignorance du brave capitaine 

semble, du reste, fort naturelle à tous les sujeis du 

Fils du Ciel. Le métier des armes est fort peu en 

honneur chez le peuple le plus pacifique du monde ; 

on est donc peu difficile dans l'examen des candidats 

officiers ; et pourvu qu'ils sachent passablement tirer 

de l'arc, ils sont sûrs de irouver dans l’armée une 

situation en rapport avec leur incapacité. 

X... est sorti du rang, en ce sens qu'ila toujours été 

dansl’armée, tandis quesoncompagnon, Y...,un homme 

d'une trentaine d'années, porte dans le dos et sur la 

poitrine un grand faisan brodé, qui indique qu'il appar- 

tient au service civil, quoiqu'il commande présente- 

ment un corps d'armée dans les environs de Shanghaï. 

C'est un spécimen de ces généraux improvisés par la 

suprême volonté du Fils du Ciel, qui quittent un tri- 

bunal ou une préfecture pour s'en aller courir la vie 

des camps. Ces tacticiens civils occupent toujours de 

grandes situations militaires; car, Sur les bords de la 

mer Jaune, le moindre gratte-papier d'une adminis-
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tration civile a le pas sur un général à bouton rouge, 

si ce dernier appartient uniquement à l'armée. 

X..., tout étonné de trouver des diables d'Occident 

qui parlent sa langue, en use et en abuse à notre 

grande satisfaction. D'abord, il nous explique le but 
de son voyage, et la présence à bord des remingtons 

rouillés. 

« Voyez, nous dit-il, en nous les montrant, ces 

pauvres machines occidentales ! Ça n'a pas la moindre 
solidité : trois mois suffisent pour les user. Nos fusils 

à rouet sont bien meilleurs : ils sont plus solides que 
les hommes, et la rouille la plus épaisse ne peut les 
empécher de fonctionner. » 

Ce disant, X... se metà rire aux éclats. Malheureuse- 

ment, il nous est impossible de partager son hilarité : 

le sel de son discours nous échappe complétement. 
Alors Y..., qui présente avec son compagnon le plus 
frappant contraste, s'aperçoit que nous n'avons pas 
compris la plaisanterie du capitaine, et il s'empresse 
de nous l'expliquer. 

« X... fait allusion, nous dit-il, en parlant lentement, 
comme il sied à un disciple de Confucius, à un pro- 
verbe de notre pays qui dit : « Ve craignez pas le vert- 
de-gris, mais fuyez la rouille ». Ce qui l’amuse, c’est 
que ces fusils sont comme nous : la rouille les rend 
malades (sic), tandis que les nôtres y résistent fort 
bien ». 

Pour moi, tout frais débarqué de l'Occident, je n'en 
puis croire mes oreilles. J'accuse aussitôt mes connais- 
sances sinologiques d'insuffisance, puisqu'elles donnent
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un sens absurde à l'explication de Y... J'ai toujours été 
habitué, depuis ma tendre enfance, à considérer le 

vert-de-gris comme un poison violent, et la rouille 

comme un oxyde fort bon pour rendre de la force aux 
anémiques. 

J'interroge mon compagnon Joseph de Bielke*, qui 

sait si admirablement le chinois que je me fie entiè- 
rement à lui pour me remettre dans le droit chemin. 
Mais il me déclare que je suis en bonne voie, et qu'il 
n'a qu'à m'y laisser. « Les jaunes possèdent, me dit-il, 

le rare privilège de résister aux atteintes perfides du 

vert-de-gris. Quant à leur antipathie pour la rouille, 
c’est un préjugé et rien autre, » 

Décidément, les Chinois sont construits à rebours de 

nous. Cette rouille et ce vert-de-gris commencèrent à 

me le montrer, et bien des faits sont venus, dans la 

suite, me le prouver. Prenez une habitude ou une 

théorie occidentale, mettez-la sens dessus dessous, et 

vous aurez son équivalent chinois. 
Pendant que nous discutons à quatre sur les proprié- 

tes du vert-de-gris et de la rouille, notre chaloupe à 

vapeur remonte rapidement le fleuve Houang-pou. Le 
bateau à vapeur a disparu pour laisser la place com- 

plétement libre à la jonque, car celui-là ne visite 
encore que les ports chinois ouverts au commerce 

1 Ce n’est point sans un serrement de cœur que je relis aujour- 
d’hui ces lignes. Le camarade d'école que j'avais eu tant de plaisir 

à retrouver en Chine, où il m'avait précédé, n'est plus. Il esi 
mort à 18 fleur de l'âge, à Tokio, frappé par les riqueurs d’un 

climat meurtrier,
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étranger. Sur les deux rives, la vallée étend à perte 

de vue son océan de verdure, pointillé, ça et là, par la 

tache grise d'un village. Les champs sont admirable- 

ment cultivés : ici des plates-bandes de haricots en 

fleur, séparés par des lignes de millet; là des champs 

d’aubergines, entourés par des haies de ricin, aux larges 

feuilles luisantes. 

La perfection de la culture donne l'idée d’une popu- 

lation très-dense; le grand nombre des villages et leur 

importance viennent confirmer cette première impres- 

sion. Nous sommes, en effet, dans l'Éden de la Chine, 

au centre d’une région qui, grâce à ses richesses natu- 

relles de toutes sortes, arrive à nourrir, sans trop de 
peine, une population de trois cent vingt habitants 

par mille carré, c'est-à-dire le double que dans aucun 

pays d'Europe. 

Enfin, deux grandes cheminées en briques rouges, 

qui rappellent les grandes villes industrielles de l'Occi- 

dent, nous annoncent le but de notre excursion. Notre 

chaloupe nous débarque quelques minutes après sur 

une jelée qui a été construite pour le service de 
l'arsenal. 

Comme nous n'avons pas été annoncés, nous pou- 

vons jouir en toute liberté des avantages de l'incognito; 

car, à l'arsenal, le costume européen est assez répandu 

pour que ceux qui le portent n'aient pas à craindre la 

curiosité indiscrète des indigènes. Nous franchissons 

la porte, qu'aucune sentinelle ne garde, et nous voici 

dans une grande cour, au centre des ateliers de fabrica- 

tion de la poudre, des cartouches et des gargousses. Dans
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un coin, une vingtaine de Chinoïs écorchent une marche 

militaire allemande, sur des instruments de cuivre 

venus en droite ligne des bords du Rhin. Cette musique 
militaire a, paraît-il, été fondée par le mandarin qui 

dirige actuellement l'arsenal. Le malheureux trouve, 

dit-on, si laborieuses ses conférences avec ses ingé- 

nieurs et contre-maitres occidentaux, que, pour se 

raccommoder avec l'Occident, il n’a rien trouvé mieux 

que de se faire servir deux fois par jour un concert à 

l'européenne. 
Que le pauvre directeur trouve un peu difficiles ses 

relations avec ses subalternes à peau blanche, cela ne- 

nous étonne guère. En dépit de toute la complaisance 
que peuvent y mettre ces derniers, quelque intelligents. 

qu'il soient, il ne peut guère en être autrement. Le 

directeur de l'arsenal est un fonctionnaire civil qui n’a 

jamais étudié autre chose, au point de vue de la théorie, 

que les sages maximes de Confucius et de ses disciples. 
Quant à ses études pratiques, il s’est borné à acquérir 

une dextérité extrême dans l'art de jongler avec les. 
deniers publics, et à en faire passer une bonne partie 

daus sa poche. Aussi, lorsqu'on lui parle de glycérine, 

d'azotale de potasse, de canons Krupp, de mitrailleuses. 
et de cuirassés, il ne sait qu'’ouvrir de grands yeux, et 
s'oppose à tout ce qu’on peut lui proposer, comme c’est 
généralement l'habitude chez les hommes ignorants. 

Pendant qu'un coolie est allé porter nos cartes à un 

onctionnaire de l'arsenal que connaît mon ami, nous 
nous promenons de long en large dans la cour. La fan- 

fare continue à jouer, ou plutôt à nous briser le
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tympan; car chaque instrument semble viser à faire le 

plus de tapage possible, sans aucun souci de ses col- 

lègues. IL faut dire que ce manque d'harmonie n'est 
point tout à la charge des pauvres musiciens. Ils sont 

arrivés à jouer passablement sur leur instrument; mais 
dès qu’ils abordent une exécution d'ensemble, la caco- 

phonie commence : d'abord à cause de leur inexpé- 
rience, mais surtout aussi par suite de l'absence d'un 

chef d'orchestre, donnant la mesure à toute la bande. Il 

paraît que M. le directeur de l'arsenal a fait volontiers 

tous les sacrifices nécessaires pour se former un corps 
de musique en tout point semblable à celui qu'il avait 

entendu à bord d’un navire-amiral d'Occident; mais 

quand il s'est agi d'engager un chef d'orchestre, jamais 

on n'a pu lui faire comprendre l'utilité de ce mandarin 

qui ne joue, dit-il, d'aucun instrument. 

Comme on essayait de lui démontrer la nécessité 

d'une direction dans une musique militaire, il finit par 
répondre que les musiciens qui jouaient à la cour du 
Fils du Ciel, depuis des siècles, n’en avaient jamais eu 
‘besoin; que les livres de Confucius ne parlaient point 

de chefs d'orchestre, et que, par conséquent, il tenait 
essentiellement & ne rien changer dans les habitudes 
le son pays. | 

Pendant que les musiciens jouent, chacun de son côté, 

sans s'inquiéter de ses voisins, le colonel Ho' vient nous 

1 Je préviens, une fois pour toutes, Le lecteur, que presque 
- fous les noms propres chinois que je cite sont des noms d'emprunt 
que je donne aux personnes, dans un motif de discrétion qui n’a 

"pas besoin d’être expliqué.
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rejoindre. Il reçoit mon ami avec de grandes marques 

d'affection, et, une fois ma présentation faite, il com- 

mence à nous faire les honneurs de l'arsenal. 

Ho, quoique en sous-ordre , serait cependant bien 

plus apte que ses supérieurs à diriger l'arsenal. Il a 

acquis une éducation scientifique assez complète en 

suivant, pendant trois années, les cours de l'arsenal 

de Fou-tcheou, fondé par un remarquable officier de 

la marine française, M. Prosper Giquel. Il sait même 

fort bien parler le français; mais comme nous parlons 

le chinois, il préfère se servir de sa langue. Je n'en 

suis point fâché, pour ma part; ses explications, faites 

en chinois, conservent intacte leur saveur de terroir, et 

elles me familiarisent avec ces pittoresques expressions 

scientifiques dont s’est enrichie la langue de Confucius, 

pendant ces dernières années. 

Puis il y a une autre cause qui rend la conversation 

de Ho singulièrement intéressante. IL n’est entré que 

sur le tard à l'arsenal de Fou-tcheou. Son éducation 

européenne forma donc seulement un léger vernis 

qui recouvre un caractère chinois dans toute sa pureté. 

Il a conservé l'habitude de voir les choses à travers des 

verres fortement nuancés de jaune, qui donnent aux 

objets une teinte toute locale. 

Il nous montre d'abord les fabriques de poudre. 

Pour désigner cet agent explosible, les Chinois n'ont 

eu besoin d'inventer aucune expression nouvelle, 

puisqu'ils connaissent cette matière depuis longtemps. 

Ce qui est nouveau pour eux, ce sont les machines 

que nous employons à sa fabrication. Pour les dési-
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gner, ils ont dû créer des mots nouveaux qui pré- 

sentent presque tous le grave inconvénient de consti- 

tuer, en eux-mêmes, de vraies définitions de l'objet 
qu'ils désignent. C’est ainsi que notre lissoir s’est trans- 

formé, dans la langue de Confucius, en une machine 

& polir les grains. Tout en admirant beaucoup cette 
machine, Ho ne peut s'empêcher de faire sentir que 
son pays, malgré son ignorance en mécanique, n’en 

est pas moins le premier pays du monde. 
La poudre européenne, nous dit-il, avec le plus 

grand sérieux, est bien plus forte que la nôtre, mais 
elle se conserve moins longtemps; puis elle est d'une 
fabrication plus compliquée. 

Ces observations présentent bien une apparence 

de vérité : j'ai eu souvent l'occasion de le constater 
dans mes voyages en terre chinoise. Les fabriques de 
poudre y sont fort peu compliquées sous le rapport 

du matériel : quelques mortiers pour pulvériser les 
matières premières, une grande auge en bois pour 
les mélanger. 

Avec cet outillage rudimentaire, on fabrique une 
poudre en grumeaux, que l’on conserve en plein air, 
dans la cour de l'usine, où elle reste exposée aux 
étincelles des fumeurs et aux intempéries de l'air, sans 
qu'aucun accident en résulte. 

Si la poudre chinoise est facile à fabriquer, et surtout 
à conserver, il faut avouer que ses propriétés balis- 
tiques sont à l'avenant. Les fusils à rouet qui en sont 
chargés ne portent pas à plus de cinquante mètres, 
en dépit deleur-long canon, qui rappelle celui de 
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nos canardières. Quant à ce qui est de la précision, il 

est absolument impossible de s'en faire une idée, 

car ces armes n’ont pas de crosses, et on les tire à la 

hanche. Cependant, si elles sont peu redoutables 

comme instruments de destruction, elles produisent, 

par contre, des effets fort pittoresques, lorsqu'on s'en 

sert durant la nuit. Il me souvient d’avoir assisté, dans 

les parages de Canton, à plusieurs rencontres entre 

soldats et pirates jaunes. Les deux partis échangeaient, 

de très-loin, d'inoffensifs coups de feu qui sillonnaient 

l'air de magnifiques trainées d’étincelles. Ce qui aurait 

dû être une horrible boucherie se trouvait ainsi trans- 

formé en un feu d'artifice improvisé; malgré cela, il 

ne venait pas à l'idée de Ho de comparer les forces 

utiles de notre poudre de guerre au mélange auquel 

on donne ce nom en Chine: son éducation chinoise Jui 

défendait d'envisager les choses de cette façon; il ne 

voyait que les avantages de sa compatriote et point ses 

inconvénients. 

Après la poudrerie, nous fûmes visiter l'atelier de 

réparation des armes. Nous y vimes des fusils mis hors 

d'usage par la rouille des fusils à mains, — nom 

chinois du revolver, — au mécanisme détérioré par 

des mains malhabiles. Toutes ces armes nous disaient 

l'histoire de la transformation militaire de la Chine, 

avec ses inconvénients et Les causes qui les engendrent. 

D'abord, c'est le caractère du peuple même qui 

forme le premier obstacle. Comment apprendre à un 

soldat jaune à neltoyer son arme-ehaque.jour, lui qui 

laisse envahir son corps: par AGERPEMIER CERTES 0° 
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voraces! Puis l'éducation, scientifique, théorique et 

pratique, ne repose, chez les Chinois, sur aucune base 

solide. Pour lui, les machines d'Occident sont aussi 

difficiles à comprendre que pour un de nos bambins 

de dix ans, dont l'éducation scientifique a commencé du 

jour où il a vu clair. Voilà pourquoi, entre les mains 

d'un soldat jaune, un fusil est bien vite rongé par la 

rouille, un revolver bientôt détraqué. 
Nous arrivons maintenant à un des départements les 

plus importants de l'arsenal : celui des torpilles. Les 
jaunes ont pour cet instrument de destruction une 

vénération toute particulière. Avec une clairvoyance 

remarquable, ils ont vite compris que les foudres 

aquatiques étaient, avant tout, une arme défensive à 
l'usage des faibles et des pacifiques. Il y a aussi à l'arsenal 
un atelier de machines à vapeur marines. La machine 

elle-même est appelée machine à gaz par les Chinois; 

quant aux navires qui en sont pourvus, ils les appel- 

lent navires dont les roues tournent par le feu; et 
cette longue phrase, pour désigner une chose, s’allonge 

encore des mots visible et invisible, lorsqu'il s’agit de 
distinguer un navire à roues d'un navire à hélice. 

Malheureusement, le temps nous manque pour visiter 

cet atelier, et il nous faut regagner au plus vite la cha- 
loupe qui doit nous reconduire à Shanghai. 

En sortant de l'arsenal, nous croisons des soldats 

qui reviennent de la manœuvre. Ils s'en retournent 

dans leur famille, le fusil sur l'épaule, la crosse en 
l'air, le ceinturon et sa baïonnette accrochés au bout 

du canon. Ces hommes de guerre ont bien plus l'air
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de paisibles villageois qui reviennent d'une fête que de 

soldats. Du reste, ce dernier mot est loin d'avoir, en 

Chine, la même valeur que chez nous : un soldat est, 

en général, un paisible père de famille qui trouve dans 

le métier des armes un moyen d'augmenter son bien- 

être, grâce aux quatre ou cinq sacs de riz qui consti- 

tuent sa solde mensuelle. Moyennant ce salaire, le man- 

darin qui le paye n'exige de lui que quelques heures 

d'exercice par mois. 

Ho, qui nous donne ces renseignements, croit devoir 

ajouter, en manière de commentaire : 

« Mais les soldats que vous voyez là ne vont jamais 

à la guerre. Lorsqu'il s'agit de faire le coup de feu, 

chaque vice-roi et gouverneur reçoit de Pékin l'ordre 

d'enrôler un certain nombre de volontaires. A la récep- 

tion de cet ordre, les mandarins mettent en campagne 

leurs plus fins agents, qui s’en vont courir les mauvais 

lieux des grandes villes, à la recherche de recrues 

qu’ils enrôlent par l'appât d'une grosse solde ». 

J'ai eu, dans la suite, l'occasion de constater l'exac- 

titude de ce que Ho nous disait; mais, pour être com- 

plet, il eût dû ajouter que les engagés chinois sont, 

dans bien des cas, des brigands qui s’empressent de 

profiter des occasions s'offrant à eux de continuer 

leurs exploits sous la bannière du Fils du Ciel; puis, 

même si les recrues sont assez honnêtes pour résister 

à la tentation, si elles n’abusent point de la force et ne 

vivent pas de rapines, elles sont souvent forcées de 

recourir à ces procédés violents, à seule fin de se pro- 

curer des aliments, car leur solde se paye le plus sou-
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vent en promesses. Les officiers jaunes trouvent, en 

elfet, plus simple d’empocher l'argent destiné à la 

solde de leurs hommes, afin de laisser ces derniers 

vivre aux dépens des malheureux habitants qu'ils ont 

charge de défendre. 
Notre ami ne pouvait, bien certainement, nous 

divulguer de semblables méfaits; son patriotisme, 

aussi bien que sa qualité de mandarin, s'y oppo- 

sait. Allez donc demander à un de nos fonctionnaires 

d'Occident de reconnaître que l'administration dont 

il fait partie est rongée par un parasite quelconque! 

Si c'est un supérieur, il se refusera de vous dévoiler 

des abus dont il est le premier à profiter; si c'est un 

subalterne, il n'osera en parler de peur de s’attirer la 

haine de ses chefs. Chez les Chinois, il en est de même : 
les coutumes changent avec les temps et suivant les 

climats; les défauts de l'homme seuls sont les mêmes 

partout! ‘ 

Au débarcadère, nous trouvons la chaloupe qui nous 

a amenés. Son chargement se compose, cette fois, de 
caisses de poudre destinées au fort de Vousong. Les 
soldats qui les accompagnent se sont nonchalamment 

couchés sur les caisses, sans doute pour les mieux 

garder; ils fument leur pipe, au fourneau minuseule, 
avec un calme qui ferait supposer qu'ils sont assis 
sur de moelleux sofas et non sur un volcan endormi, 
comme c’est Le cas. 

Qu'on n'aille point s’imaginer que ces soldats sont 
des héros qui bravent le danger; le Chinois est trop 
prosaïque pour être brave, et ceux que nous avons
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devant nous doivent leur calme à l'ignorance qui les 

entretient dans de douces illusions. Ils croient que les 
poudres fabriquées à l'arsenal du Kiang-nan sont aussi 

peu susceptibles de s’enflammer que la vieille poudre 
chinoise qu'employaient les contemporains de Confu- 

cius. Voilà pourquoi ils jouent, sans s’en douter, avec 

la mort. 

Malgré les imprudents fumeurs, nous nous embar- 

quons pour retourner à Shanghaï, après avoir appris, 

en deux heures, plus de vérités au sujet de la Chine, 

considérée comme puissance militaire, qu'un savant 

d'Occident n'aurait pu le faire durant deux années 

d'étude de cabinet. 

Pendant que nous refaisons le chemin déjà parcouru, 

je vais résumer les résultats de ma visite, afin de mettre 

le lecteur à même d’en profiter.



CHAPITRE II 

SHANGHAI AU POINT DE VUE SCIENTIFIQUE ET MILITAIRE. 

Pour ne pas fatiguer le lecteur par delongues disser- 

tations, je vais résumer mon opinion sur l'organisation 

militaire de la province de Kiang-nan, — province 

dont Shanghai fait partie, — sous forme de théorèmes : 

la démonstration sera formée par les faits que je rappor- 

terai, au fur et à mesure que je les observerai au cours 

de mes voyages. 

L'organisation militaire actuelle de la vice-royauté 

du Kiang-nan, en dépit des sacrifices que se sont 

imposés ses vice-rois pour la créer, ne possède aucune 

valeur, pas plus au point de vue de la défensive que 

de l'offensive; et cela à cause de deux défauts qui tien- 

nent au caractère du peuple chinois. Ces deux défauts 

sont : 1° l'instinct pacifique de la race jaune, qui, 

d'une part, ferme la carrière des armes aux personna- 

lités honnètes et intelligentes, et, d'autre part, prive le 

soldat chinois du sentiment de l'honneur du drapeau, 

qui fait la force de nos armées occidentales ; 2° l'orgueil 

effréné des Chinois, qui les pousse à considérer tous les 

hommes qui ne sont pas de leur race comme des êtres 

inférieurs, à eux soumis, de par les lois mêmes de la 

nature. Cet orgueil les amène à considérer les Occiden-
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taux qu'ils prennent à leur service comme des auxi- 

liaires, bons seulement à servir en sous-ordre. S'agit-il, 
par exemple, d’un arsenal comme celui du Kiang-nan : 

tous les chefs de service sont des ingénieurs européens ; 

mais ils ne peuvent rien faire sans l'assentiment du 

directeur, un mandarin qui ne connaît d'autre science 

que celle enseignée par Confucius. En général, 
directeur passe son temps à embrouil'er les plans de 

ses subordonnés blancs, en voulant y mêler des idées 
confuséennes, les plus antiscientifiques qu'il soit pos- 
sible d'imaginer. 

S'agit-il d’un navire de guerre : mécaniciens et 

instructeurs sont de peau blanche; maïs le capitaine 

est encore un mandarin qui considère la voile comme 
le meilleur des moteurs pour le navigateur. Aussi les 

pauvres navires de guerre du Fils du Ciel ne valent 

guère, au point de vue maritime, l'argent qu'ils ont 

coûté. Le capitaine commande comme s’il montait une 
jonque, et ses subordonnés blancs n'ont qu’à obéir. 

S'agit-il d'une armée : c’est encore bien pis que 

pour l’arsenal et le navire! Là, les instructeurs seuls 

sont Européens; tout le cadre des officiers est du jaune 
le plus pur. Ces derniers semblent prendre plaisir à 
modifier les manœuvres européennes de façon à leur 

enlever toute efficacité. Où devrait dominer la ligne 

droite, ils y substituent la ligne courbe ; le pas de course 

devient pour eux le pas de route, etc., etc... Puis, les 

instructeurs européens sont recrutés un peu dans tous 

les pays, et comme ils ignoreut la langue chinoise, ils 

commandent leurs soldats dans leur propre langue : 

4
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ici en anglais, là en allemand, un peu plus loin en 

français. Ce système ne présente en lui-même aucun 

inconvénient; les soldats arrivent rapidement à com- 

prendre les commandements faits dans une langue 

étrangère, en se guidant, comme font, du reste, nos 

soldats, sur l'intonation bien plus que sur les paroles. 

Mais la sotte vanité des mandarins qui commandent 

le rend des plus dangereux. Dans la crainte que les 

instructeurs d'Occident n'arrivent à conquérir trop 

d'influence sur leurs hommes, messieurs les officiers 

jaunes changent, de temps à autre, ces derniers, leur 

faisant donner, pendant un temps, l'instruction en 

anglais, ensuite en allemand, pour retourner ensuite 

à l'anglais, en passant ou sans passer par les mains 

d'un instructeur français. Grâce à ces changements, 

les malheureux soldats passent leur temps à se faire 

aux habitudes, et surtout au langage de leurs instruc- 

teurs, et ces derniers n'arrivent jamais à leur inculquer 

cet esprit de corps indispensable à une bonne armée, 

qu'elle soit blanche ou jaune. 

Ma dissertation estinterrompue, un peu brutalement, 

par une secousse, suivie de cris assourdissants, Nous 

venons d'éventrer une grande jonque chargée de pas- 

sagers. Il paraît que cette jonque n'avait rien trouvé 

de mieux, voulant profiter le plus possible de la marée 

montante, que de remonter le cours de la rivière en 

présentant son travers au courant. De la sorte, elle 

obstruait complétement ce dernier. Les hommes de 

notre embarcation, qui l'avaient aperçue de loin, 

avaient essayé, d'abord par le sifflet, puis par des
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signaux, de l'amener à naviguer d’une façon moins 
encombrante. Mais rien n'avait pu émouvoir l’équi- 
page de la jonque. Quant aux passagers, dans leur 

insouciance, ils n’avaient point vu le danger qui les 

menaçait. Aussi, lorsque l’avant de notre chaloupe, 
dirigée par la main inexorable de notre timonier, qui 

préférait couler que d’être coulé, fit voler en éclats les 

bordages du coche chinois, ce fut à son bord une scène 

de désordre indescriptible. 
Les passagers se bousculaient sur le pont en pous- 

sant des cris déchirants; les uns se jetaient à l'eau dans 
l'espoir de gagner la rive à la nage; d’autres cachaient 
leur tête sous leur vêtement, avec un geste d’autruche 

surprise par un danger. Pendant ce temps, l'équipage, 

qui eût pu en deux coups de rames mettre l’embarca- 
tion en sûreté à la berge, se livrait à des manœuvres 

incompréhensibles; quelques-uns jetaient par-dessus 
bord les bagages des passagers, d'autres abaissaient les 

mâts, sans doute pour mieux immobiliser la jonque au 

milieu du courant. 
Dans la confusion générale, deux ou trois petits 

mandarins, qui étaient à bord du navire abordé, 

eurent la bonne idée de sauter sur notre chaloupe, que 

son équipage dégagea à coups de galles des débris qui 
couvraîient la rivière. Après quoi, nous continuâmes à 

descendre le Houang-pou, sans plus nous inquiëter de 

la jonque que nous venions d'éventrer ni des gens 

qu'elle portait. 
Si un navire à vapeur européen avait involontairement 

occasionné le dégât que nous veniqns s de, causer à bord 
A Le SC 
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de la jonque que nous abandonnions à son malheu- 

reux sort, son capitaine, mü par un sentiment d'huma- 

nité, aurait aussitôt s{oppé pour lui prêter assistance. 

Passagers naufragés et équipage auraient fait irruption 

sur le pont du steamer, qui les aurait encore, par 

humanité, déposés en lieu sûr. Puis, le capitaine 

aurait eu à supporter les ennuis d'une enquête, qui 

se serait bien certainement terminée par la condam- 

nation du propriétaire du navire à payer une forte 

indemnité à la jonque maladroite, seule responsable 

de son propre naufrage. 

S'il en avait été autrement, lors de l'abordage dont 

je viens d'être témoin, cela tenait uniquement au 

triangle jaune qui flottait à notre arrière. Il avait 

appris aux malheureux naufragés que leur bourreau 

faisait partie de la marine impériale chinoise, ce qui 

leur avait fait supporter leur mésaventure sans pro- 

férer une plainte. La crainte qu'inspire à tout Chinois 

bien né tout ce qui touche, de près ou de loin, au gou- 

vernement du Fils du Ciel avait été plus forte, en 

cette circonstance, que la peur de la mort, — senti- 

ment qui a cependant de bien fortes racines dans le 

cœur des jaunes; elle avait empêché les naufragés 

de chercher un refuge à notre bord, tandis que l'offi- 

cier qui commandait notre chaloupe avait craint de se 

déconsidérer aux yeux de la foule; en donnant l'ordre 

de stopper pour recueillir les passagers de la jonque 

coulée. 
Grâce au respect des naufragès pour notre embarca- 

tion, du souci qu'a notre capitaine de conserver sa
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réputation d'homme sans cœur, notre voyage ne fut 
point interrompu, et, peu de temps après l'abordage, 

nous mettions pied à terre à l’un des embarcadères de 

la concession anglaise. 
Chemin faisant, nous sommes arrivés à persuader 

au capitaine Po, qui escortait les caisses de poudre 
nous ayant servi de siège pendant le voyage, que rien 

n’est plus dangereux que le soleil de midi sur le 

Houang-pou. Pour échapper à ses atteintes malfai- 

santes, il avait donc été convenu qu'il viendrait par- 

tager notre déjeuner à l'hôtel des Colonies, tandis 

que la chaloupe l'attendrait en rade pour le conduire 

sain et sauf à Vousong, à la fin du jour. 
Sur le quai et dans les rues de la concession anglaise, 

il règne une grande animation où l'habit européen se 

fait remarquer par son absence. La broueite et le 

coolie ont disparu pour laisser la place à des jinritchas 

et à des chaises à porteurs beaucoup moins bruyantes. 

Le quartier anglais, qui avoisine les quais, est occupé 

par presque tous les grands comptoirs européens et 

autres. Les Chinois qui circulent en chaise et en jin- 

ritcha sont les gros commerçants et commissionnaires 

de la ville jaune, qui viennent, chaque matin, faire une 

tournée chez leurs clients européens, pour conclure 

leurs affaires. 
Nous voici attablés à l'hôtel des Colonies, en société 

du capitaine Po. La glace s’est fondue rapidement, grâce 

à nos grandes connaissances en sinologie pratique. 
L'excellent capitaine est de charmante humeur, et si 

bien disposé à notre endroit qu’il s'invite lui-même à 

4.
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nous accompagner à la visite que nous devons faire, 

dans l'après-midi, à Si-ka-ouei. Mais un embarras se 

présente : la voiture qui doit venir nous prendre ne 

peut contenir que deux personnes, et maintenant nous 

sommes trois. Nous descendons au bureau de l'hôtel, 

pour téléphoner au loueur de voitures. Po nous accom- 

pagne, et nous regarde manœuvrer le téléphone; cela 

-xcite sa curiosité, et lui aussi veut s’en servir; 

mais une grande difficulté surgit lorsqu'il veut mettre 
son désir à exécution. Personne, au bureau central, ne 

comprend le chinois; on demande, en anglais, des 

explications à notre capitaine, qui ne sait pas un mot de 
cette langue. Enfin, après être resté un bon quart 

d'heure devant la planchette, un récepteur à chaque 

oreille, il finit par abandonner 1 parlie. 
« La machine, dit-il en remettant les récepteurs à 

leur place, ne sait sans doute pas parler chinois. » 
Mon ami essaye de lui faire oomprendre que le télé- 

phone est polyglotte; qu'il est nécessaire, pour lui 

faire parler une langue, qu'il y ait deux personnes 

qui la sachent : l'une pour parler, et l’autre pour 

écouter. Comme Po n'est pas Chinois pour rien, 
il persévère dans sa première impression. 

« Si la machine peut parler chinois, ajoute-t-il avec 

le plus grand flegme, elle doit le faire bien mal, car 
elle a un érés-fort accent anglais. » 

Moi, qui n'avais pas encore l'habitude des raisonne- 
ments jaunes, je faillis éclater de rire au nez du 
pauvre capitaine, qui s’imaginait que le téléphone avait 
un accent quelconque.
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Notre déjeuner interrompu fut repris avec autant 
d'entrain qu'auparavant. On se mit à causer es mer- 

veilles de la téléphonie; mais je dois dire que toute 
l'admiration pour cet instrument vint de nous. Quant 

à Po, il semblait que cet appareil lui füt connu depuis 

son enfance, tant il paraissait peu étonné de son admi- 
rable fonctionnement. Comme ïl nous voyait nous 

extasier devant les prodiges de la téléphonie et de la 
phonographie, il nous déclara que tout cela était connu 
depuis longtemps dans son pays. 

En l'année 1667, nous dit Po, un nommé Kiang- 

chouen-ching, originaire de Koueï-tcheou, construisit 

une caisse de cuivre qui renfermait un cylindre conte- 

nant un merveilleux mécanisme. On parlait dans ce 

cylindre; on le refermait de suite après avecle disque, 

et les paroles dites se conservaient dans l'instrument 
pendant un temps indéfini. Cette ingénieuse machine 

avait été appelée par nos ancêtres « voix portant à 
mille lieues », à cause de l'usage qu’on en faisait pour 
transmettre au loin les ordres des généraux. 

Quoique la description du mandarin soit peu claire, 

elle semblerait cependant s'appliquer à un instrument 
fort semblable à notre très-moderne phonographe. 

Quant à son authenticité, je n'ai pu en trouver d'autre 

preuve que la persistance de la tradition; car j'ai 
entendu parler de cette même « voix portant à mille 

lieues » par bien des Chinois. À l'heure qu'il est, le 
secret de cette machine semble complétement perdu, 

et le seul souvenir qui puisse s'y rattacher est un 
jouet à l’usage des enfants, qu'ils appellent « £ube
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acoustique ». Ce jouet se compose de deux petits tam- 

bours en bambou, fermés chacun à un bout par un 

morceau de vessie traversé par un fil de soie qui les 

réunit. Lorsque quelqu'un parle dans l'un des eylin- 

dres, la personne qui tient l’autre appliqué contre son 

oreille l'entend distinctement. 

Que les Chinois aient connu depuis longtemps un 

instrument un peu semblable à notre téléphone et à 

notre phonographe, rien d'étonnant à cela ; mais ce qui 

était complétement nouveau pour moi, c'était l’emphase 

avec laquelle Po nous racontait tout cela. On sentait 

percer dans chacune de ses paroles cet amour effréné du 

Chinois pour son pays et pour sa race, son profond dédain 

pour tout ce qui vit en dehors de ce paradis terrestre 

qui a nom Chine. 

Cependant son dédain pour les diables d'étrangers 

n’empéchaitnullementle capitaine Po d’être fort aimable 

pour eux, et son amabilité se laissait surtout voir à 

l'égard de la cuisine et des vins étrangers, qu'il sem- 

blait apprécier en parfait connaisseur. Il mangea de 

tout, et en abondance. Sa tenue à table était, en somme, 

assez correcte. Le seul point défectueux de son édu- 

cation était la facon un peu exagérée dont il se 

remplissait la bouche. Pour cela faire, il mettait son 

assiette au niveau de son menton, et sa fourchette 

manœuvrait comme un balai pour faire passer, en un 

clin d'œil, tout son contenu dans son estomac. Cette 

façon de manger était loin d'être conforme aux règles 

de la bonne société; mais j’appris, dans la suite, à la 

considérer non comme une grossièreté, — comme je
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l'avais er tout d'abord, — mais bien comme un 

résultat de la maladresse produite par le manque 
d'habitude. 

Au premier abord, le Chinois se sert de nos cuillers 

et de nos fourchettes comme de ses bâtonnets; c'est- 

à-dire qu’il les manie avec une dextérité merveilleuse, 

trop merveilleuse même, car une cuiller ou une 

fourchette ramassent bien plus vite les aliments que 

deux minces bâtonnets: aussi elles ne tardent pas à 

causer dans la bouche de leur propriétaire des encom- 

brements fort désagréables pour les spectateurs. 

« Comme ce bœuf est bon » ! nous fait remarquer Po, 

fout en savourant une tranche de rosbif chinois, à 

chair noire et coriace. « ILn'y a qu’en Chine qu'on en 

trouve de semblable. Quand je tenais garnison en Mon- 

golie, je ne pouvais pas manger la viande de ce pays, 

tant elle était grasse. » 
Est-ce l'habitude ou l'amour-propre qui fait que Po 

trouve excellente la viande noire et rêche de son pays? 

Pour être vrai, il serait meux, à mon sens, d'attribuer 

ce goût dépravé à l'influence de ces deux causes, plutôt 

qu’à l’une d'elles en particulier. 

A la fin du diner, au moment où le champagne cir- 

cule, Po, qui s'était fort bien tenu jusque-là, laisse 

échapper une éructation retentissante. 
Ce premier coup de tonnerre ne m’étonna point. Je 

pensais en moi-même qu'un homme jaune est, malheu- 

reusement pour lui, tout aussi accessible qu’un blanc 

aux atteintes de ces ennuyeuses maladies, gastrites et 

autres, qui attaquent notre pauvre estomac; mais à
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peine les derniers échos de la première détonation 

dissipés, nous en entendons une plus formidable 

encore. Le capitaine semblait se complaire à faire 

échapper de son estomac tous les gazqu'ilcontenait; en 

vrai soldat, ces détonations paraissaient lui rappeler les 

champs de bataille et exciter son appétit; car plus il 

tonnait, plus il engouffrait de champagne, de pâtisse- 

ries et de fruits confits. 
Quant à moi, encore novice des habitudes jaunes, 

j'en étais réduit à regarder le fond de mon assiette, 

poursuivi par un fou rire qui menaçait de faire, lui 

aussi, une bruyante irruption à chaque décharge de 
l'estomac du capitaine Po. 

Mon ami, qui devina mes impressions, s'empressa 

de profiter du moment où Po était absorbé par la 
difficile opération d'allumer son cigare, pour m'expli- 

quer le rôle prépondérant que joue l'éructation dans 

le code de la politesse chinoise. 

« C'est l'habitude ici, me dit-il, lorsqu'on est invité 

à diner en ville, de montrer, à la fin du repas, au 
maître de la maison, qu'on a fait honneur à sa cui- 

sine, qu'on est repu, en un mot, en laissant échapper 

des éructations dont l’ampleur et l'intensité sont pro- 

porlionnées à la politesse du convive. Le maître de la 
maison, de son côté, pour remercier ses hôtes de leurs 

bruyantes et délicates attentions, se tourne vers 

eux, à une des premières explosions, et leur dit gra- 

cieusement : « Cela embaume, cela embaume », le 

tout accompagné d’un salut à la chinoise. 

Malgré les explications de mon ami, la fin du
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déjeuner fut pour moi un peu épineuse. À chaque 
nouvelle détonation, ce maudit fou rire menaçait de 

faire irruption avec autant de tapage que les éructa- 
tions qui en étaient la cause; seulement, dans ce cas, 

il eût pu passer, aux yeux du brave Po, pour une 

expression de la politesse occidentale, mise en gaieté 

par un bon diner. 
_ Heureusement, mon ami n'eut pas besoin de 
recourir à ce subterfuge pour expliquer une surabon- 
dance d’hilarité. Le repas tirait à sa fin. Po, après 

avoir pris un verre de chartreuse, se leva de table; et, 

une fois le diner achevé, son estomac rentra dans le 

silence. 
La voiture nous attend à la porte. C'est un attelage 

de deux poneys mongols, débarqués d'hier des steppes 
de la Mongolie. Il leur reste encore un peu de sauva- 

gerie dans la tête, ce qui se traduit par des écarts et 
des changements d’allure assez inquiétants ; mais aussi 
celte sauvagerie se retrouve dans leurs infatigables jar- 
rets, qui nous font parcourir la route d’un train d'enfer. 

Nous traversons la partie chinoise de la concession 

anglaise. Nous passons devant la demeure du juge 
chinois de la cour mixte, avec son accompagnement 
babituel de condamnés, le cou encastré dans une 

‘grande planche qui a nom en chinois kang-kia, d'où 
nous est venu notre mot cangue. Les condamnés à la 

cangue semblent prendre bravement leur parti de 

leur mésaventure, plaisantant avec les badauds, leurs 
“compatriotes, — il y a des badauds en Chine comme à 

Paris ou à Londres, — qui s'arrêtent pour les regarder.
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Comm elacangue les empêche d'atteindre à leur tête 

avec leurs mains, deux d'entre eux, assis l’un en face 

de l'autre, se gavent mutuellement du riz contenu dans 

un grand bol placé entre eux. Ces deux compagnons 

de chaine, assis en pleine rue, se prêtant un mutuel 

concours, forment un tableau des plus pittoresques, 

dont la couleur locale est encore rehaussée par leurs 

vêtements en haillons et leur cuir chevelu tant soit peu 

endommagé par la vermine. 

Après le palais du juge chinois, les habitations 

se font de plus en plus rares : des maisons espacées, 

entremélées de jardins et de terrains vagues. Bientôt 

même la rue se transforme en une belle route bordée 

d'arbres. Les élégantes villas des commerçants euro- 

péens de Shanghaï, avec leurs jardins anglais tirés à 

quatre épingles, remplacent les maisons chinoises. 

A gauche, le champ de courses, où deux fois par an 

les poneys mongols, montés par des gentlemen riders, 
accomplissent des prouesses non moins fêtées que 

celles de leurs collègues d'Occident. Chemin faisant, 

nous croisons des équipages élégants, aux habitantes 

plus élégantes encore. La route que nous suivons est 

le éour du lac de Shanghaï; toutes les beautés blanches 

du lieu y viennent faire chaque jour leur corso, 
aussi consciencieusement que les Napolitaines le font 
à la Chiaia 

Notre voiture s'arrête. Mon ami nous explique en 
chinois, à Po et à moi, car le capitaine est, lui aussi, 

fort peu au courant de la Shanghai occidentale, 

que nous allons visiter le A/adrid du bois de Bou-
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logne de Shanghaï, après avoir fait notre «tour du lac». 
Dans un joli jardin s'élève un bâtiment à deux 

étages, précédé d’une vaste vérandah où des tables 
toutes prêtes aftendent les convives qui viendront y 
prendre place une fois les affaires terminées. Au rez- 
de-chaussée, une salle de billard, des salles de jeu, 
un bowling alley (jeu de quilles); au premier, des 
cabinets particuliers, bien plus vastes et bien plus 
aérés que ceux de Paris ou de Londres, réservés aux 
gens qui désirent n’être pas dérangés. 

Nous ne faisons que traverser ce lieu de plaisir, 
ayant nom Bubbling-well, — le puits gazeux, — pour 
continuer notre excursion, qui a un but toutscientifique. 
Bubbling-well ne rentre donc pas dans le programme 
de notre expédition, ce dont je suis fort aise, dans 
l'intérêt des lecteurs pudibonds. 

Maintenant, la route se fait déserte. Le corso de 

Shanghaï s'arrête à Bubbling-well ; passé ce point, vous 

êtes out of fashion, en dehors de la vie fashionable et 
élégante, el nous ne rencontrons qu’un seul équipage 
dont le propriétaire a cru prudent de rechercher la 
solitude pour faire l'essai d’une magnifique paire de 
chevaux qu'il a reçus d'Australie. Mais bientôt des 

sujets d'études plus sérieuses s'offrent à nous. Nous 
voici arrivés à la mission de Si-ka-ouë, avec son entas- 

sement de bâtiments à l'européenne, et ses jardins 
potagers, admirablement tenus aussi à l'européenne. 

À la porte, un Chinois, au nez fort proëminent, cause 
avec des enfants qui font cercle autour de lui. 

J'allais passer devant cet indigène, sans plus y faire 

Bb



14 PÉKIN. 

attention, quand je le vis tout à coup s'approcher de 

mon ami en souriant : 

— Comme il y a longtemps qu'on ne vous a vu! lui 

dit-il en un français d’une pureté qui me donna, au 

premier abord, une haute idée des facultés polyglottes 

des Chinois. 

Mon admiralion est de courte durée. Mon ami me 

présente au Père X..., qui estné sur les bords du Rhône, 

et qui fait partie de l'Ordre des Jésuites. 

Sous la conduite du Père, nous parcourons un dédale 

de couloirs. De chaque côté, des portes de cellules; sur 

chacune d'elles est fixée une planchette qui porte 

une douzaine d'indications telles que : « À la chapelle, 

au réfectoire, à l'école », ete., etc. En regard de 

chaque indication un trou est percé dans la planchette, 

et sert à recevoir une fiche de bois que le Père met à 

la place voulue lorsqu'il quitte sa cellule. De la sorte, 

lorsqu'on ne le trouve pas chez lui, la fiche indique 
tout de suite où il faut ailer le chercher. 

Chemin faisant, nous passons devant la cellule de 

l’astronome, le Père Dechevreins; mais la planchette 

nous apprend qu'il est à la chapelle. En l’aitendant, 

notre guide nous conduit au réfectoire de la .commu- 

nauté, qui sert en même temps de salon. C’est une 

grande pièce garnie de longues tables en bois brut, et 

dont les murs, lavés à la chaux, ont pour tout ornement 

une rarissime collection de gravures. C’est la fameuse 
hisloire des victoires de Kang-chi, qui fut gravée en 

Europe par Cochin, sur des dessins que lui avaient 
fournis les Jésuites, alors {out-puissants à Pékin. C’est
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comme souvenir de la grandeur passée de l'Ordre de 
Jésus, sur cette même terre de Chine, que ces gravures 

doivent d'avoir pu pénétrer dans la demeure de ces 

hommes voués à la charité et à la simplicité. 
Nous nous asseyons à l’une des tables, et l’on nous 

sert du vin fait à Shanghaï avec du raisin récolté par 
les Pères. Cela peut paraître tout naturel à un Vaudois; 

mais quand on est familiarisé avec la Chine, on s'ima- 

gine facilement les difficultés qu’il a fallu surmonter 

pour fabriquer une boisson fermentée, à l'aide du fruit 

de la vigne, sur les bords de la mer Jaune. Dans ces 

régions, le raisin est fort connu comme fruit; mais 

jamais il n'y est employé à faire du vin, boisson 

inconnue aux sujets du Fils du Ciel. 
Pendant que nous dégustons le nouveau cru chi- 

nois, que nous trouvons excellent, quoique un peu trop 

sucré, des Pères viennent se joindre à notre guide. 

Tous sont Français el gens fort instruits, ce qui con- 

stitue une des principales causes de la prospérité de 

l'Ordre. Les uns sont versés dans les sciences phy- 

siques; d’autres ont passé leurs examens de médecine; 

certains même sont des artistes hors ligne. Dans une 

société aussi choisie, et dans un pays aussi intéressant 

que la Chine, la conversation ne’ peut être que fort 

instructive. Peut-être essayerai-je un jour d’en faire 

profiter mes lecteurs.



DEUXIEME PARTIE 

CHAPITRE PREMIER 

L'OBSERVATOIRE DE SI-KA-WÉ. 

Pendant que nous dissertons de omnt re scibili et 
quibusdam als, le Père Dechevreins vient nous 

joindre. Le savant directeur de l'observatoire nous 
offre gracieusement de visiter son installation, bien 

primitive, nôus dit-il. Cependant nous ne tardons pas 
à nous apercevoir que le bon Père a commis un bien 
gros pêché de modestie. Son observatoire est admira- 

blement outillé; avec une sagacité qui lui fait le plus 
grand honneur, le Père Dechevreins a compris qu'il 

ne pourrait, même en imposant de trèés-lourds sacri- 
fices à son Ordre, rivaliser avec nos observatoires 

d'Europe, dans l'observation des astres; et, au lieu 

de tenter l'impossible, il s'est spécialisé dans l'étude 

de la météorologie, cette jeune sœur de l'astronomie. 
Dans cette spécialité, Si-ka-wé a déjà rendu et rendra 
surtout, dans l'avenir, de très-grands services à la 

science, tant à cause de la grande habileté de son direc-
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teur que par le fait de la protection de sir Robert 
Hart, le Colbert de l’Empire du Milieu. Ce dernier, 

frappé de l'esprit pratique qui distingue Ja direction 
de Si-ka-wé, a organisé, dans les vingt et un ports 
chinois ouverts aux étrangers, un service d'observations 

météorologiques dont les résultats sont centralisés par 

le Père Dechevreins, qui en tire des conclusions pra- 
tiques, que le télégraphe porte à la connaissance des 

navigateurs. 

Déjà plusieurs typhons, ces redoutables cyclones de 
la mer Jaune, ont élé signalés à temps pour permettre 
aux marins prudents de chercher un abri. Non con- 

tent de signaler l'approche des ouragans aux navires, 

Si-ka-wé remplace aussi Greenwich pour ceux d’entre 
eux qui sont dans la rade de Shanghaï. Chaque jour, 

au moment exact du passage du soleil au méridien, 
une grosse boule d'osier, reliée à Si-ka-wé par un fil 
électrique, tombe du haut d’un mât planté sur le quai 
de la concession française, et permet ainsi le réglage 
des chronomètres. 

Pour les profanes, Si-ka-wé rappelle les contes des 
Mille et une Nuits. On croit assister à une féerie, en 
voyant des thermomètres et des baromèëtres enregistrer 
eux-mêmes, avec un soin minutieux, la température 
et le poids de l'atmosphère sur des bandes de papier 
mises à la portée de leurs admirables mains artifi- 
cielles. Certains instruments poussent même l'habileté 
jusqu’à photographier les résultats de leurs observa- 
lions : l'anémomètre est parmi ces photographes ina- 
nimés. Malgré toute leur habileté, écrivains et photo-
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graphes n’en ont pas moins besoin d’un directeur 
attentif et instruit pour surveiller et utiliser leur 
travail : c’est cette tâche que remplit si bien le Père 

Dechevreins, assisté d'un de ses jeunes collègues. 
Au moment de quitter l'observatoire, son directeur 

nous offre gracieusement une collection des publi- 
cations dont les matériaux ont été recueillis dans 

les deux observatoires de la compagnie de Jésus en 
Chine : à Si-ka-wé et à Chien-chien, non loin de 

Pékin. Ces publications comprennent, en outre de 
quelques mémoires du Père Dechevreins, une collec- 
tion des bulletins météorologiques hebdomadaires des 
deux observatoires. Ces derniers sont édités par les 

imprimeries de la mission, que nous allons visiter. 
Chemin faisant, nous admirons un magnifique 

potager cullivé par des jardiniers chinois, sous la 

direction d'un Père; mais le capitaine Po reste tout à 

fait froid devant les planches de carottes et de laitues 

d'une propreté admirable; il est encore sous le charme 

des magnifiques appareils qu'il vient de voir. Son 

enthousiasme est si grand qu’il en oublie jusqu’à son 

flegme mandarinique et son patriotisme outrecuidant. 

« Comme ces indicateurs du froid et du chaud (nom 

chinois de nos thermomètres) dessinent bien, nous dit 

Po avec le plus grand sérieux! Je suis sûr qu'ils savent 

même écrire en chinois. 
— Pour le coup, voilà une machine qui fut ignorée 

de Confucius lui-même ? 
— Oh oui! me répondit-il, car il n'en est fait men- 

tion dans aucun de nos livres classiques. Vraiment,



80 PÉKIN. 

l'Occidentalqui l'a inventée devait être bien versé dans 
les littératures anciennes. Et cette machine qui mesure 
la vitesse du vent, continua-t-il, n'est-elle pas plus 
habile que l'homme lui-même, qui sent la force du 
vent, mais est incapable de juger s’il va vite ou dou- 

cement! » 

* Ces observations me firent oublier complétement 

d'admirer les énormes potirons et les choux monstres, 

élèves des bons Pères. Je buvais littéralement les 

paroles de Po, qui m'apprenaient des choses qu'on ne 

trouve ni dans les relations de voyages, ni dans les 
grammaires. Son admiration lui avait fait admettre 
que la civilisation européenne avait bien ses bons 

côtés ; mais, à peine cette concession faite, il était rede- 

venu vraiment Chinois, lorsqu'il avait invoqué les 
livres classiques, vieux de deux mille ans, pour prouver 
la perfection d'un mécanisme né d'hier. 

Nous voici arrivés à l'imprimerie. Elle se divise en 
deux sections : la première, où l’on imprime en carac- 
tères latins; la seconde, réservée aux ouvrages chinois. 
Cette dernière produit sans cesse des catéchismes et 
des livres de prières à l’usage des néophytes. Quant 
à la première section, en outre du bulletin météoro- 
logique dont nous avons déjà parlé, elle publie aussi 
de savants ouvrages sur l'Empire du Milieu, composés 
par des membres de la mission. Parmi ces publications, 
un ouvrage sur la faune de la province du Tche-kiang 
et une édition latine des œuvres de Confucius montrent 
que les Jésuites missionnaires sont des successeurs 
dignes des Le Comte, des Schale et des Gaubil.
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Tout à coup, je suis tiré de mes pensées par une 

réflexion de Po, dont je ne puis, tout d’abord, com- 

prendre le sens. 
« Votre système donne trop de fragilité aux saints 

ouvrages des philosophes, disait-il au Père qui nous 
servait de cicerone. » 

Pour un nouveau venu au pays des potiches, cette 

observation était incompréhensible; mais elle eut pour 

heureux résultat de fixer mon attention sur les procédés 
d'impression employés à la Chine depuis tantôt deux 

mille ans. Dans l'imprimerie des Pères, la compo- 

sition se fait à l’aide de petits caractères chinois en 
métal, tout semblable à nos types d'imprimerie, et 

c'était là ce qui mettait Po si fort en colère. Il ne pou- 
vait comprendre qu’on traitât assez légèrement les pro- 

ductions de l'esprit humain en les reproduisant en 

une matière aussi mobile que les types qu’il avait sous 

les yeux. À son sens, la seule façon respectable de 
traiter un manuscrit est de le graver sur des planches 

de bois. 
Notre cicerone voulut lui expliquer les avantages 

des types mobiles, qui permeltent les corrections, soit 
dans le cas d'erreur de composition, soit de par le fait 
de l’auteur, qui suit à la lettre le précepte de Boileau : 

Viogt fois sur le métier remettez votre ouvrage. 

Mais ce dernier avantage ne fit que scandaliser encore 

plus le brave capitaine. 
« En effet, cela est bien un avantage pour vous autres 

Occidentaux, quichangez d'opinion aussi facilement que 

5.
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de costume. Nous autres habitants du royaume de la 

civilisation, nous ne disons ou nous n’écrivons quoique 

ce soit que lorsque nous sommes bien sûrs que cela est 

vrai. Grâce à cela, nous ne changeons jamais d’opi- 

nion. Les saintes paroles de Confucius sont aussi 

vénérées aujourd'hui qu'il y a deux mille ans, et ses 

écrits nous ont été transmis sans qu'une seule syllabe 

y ait été changée. » 
Ce discours de Po est trop purement chinois pour 

avoir besoin de commentaires. Je laisse donc aux lec- 

teurs le soin d'en tirer les conclusions qu'il lui plaira, 

suivant ses goûts et ses sympathies. 

Après l'imprimerie, nous passons à l'école où les 
Pères donnent à de jeunes Chinois catholiques une 
insiruction chinoise avant tout. Ce système peut paraître 

singulier, de prime abord; mais lorsqu'on examine 

la question à fond, on ne tarde pas à s’apercevoir que 
ses inconvénients ne sont rien en comparaison de ses 

avantages. En faisant perdre à leurs élèves jaunes 
des années a apprendre les livres classiques au lieu de 

les initier aux merveilles de nos sciences, les Jésuites 

n'ont qu'un but en vue : préparer des candidats aux 

examens du gouvernement, et élever, de la sorte, des 
mandarins favorables au christianisme. 

Malheureusement, le temps passe trop rapide en 

compagnie des bons Pères; bon gré mal gré, il nous 

faut quitter Si-ka-wé sans avoir pu visiter ni le sémi- 

maire, ni l'orphelinat, ni l'œuvre de la Sainte-Enfance. 

Nous remontons en voiture, et nous reprenons le 
chemin de Shanghai par une autre route que celle
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de Bubbling-well : d'un côté, un cours d’eau peu pro- 
fond, qui constitue jusqu'ici ce que les Européens 

habitant l'Extrême-Orient appellent un arroyo, mot 

espagnol qui veut dire rivière; de l’autre, la plaine, 

étendant sa verte monotonie à perte de vue, coupée çà 

et là par le tertre d’un tombeau : pyramide en minia- 

ture, aussi peu durable que l'existence à laquelle elle 

sert de dernier asile. 
La route que nous suivons fut construite, en 1859, 

par le génie français, à seule fin de mettre en commu 
nication directe Si-ka-wé et la concession française. 
Elle est encore bien entretenue ; aussi en moins d'une 

demi-heure nous arrivons à l'hôtel des Colonies. 
Pendant les huit jours qui suivirent, je repris ma vie 

d'Europe, si complétement semblable à celle que l'on 

mène à Londres ou à Paris, que je n'en dirai rien. Tou- 

tefois, il y eut dans cette semaine une note chinoise qui 

vaut bien une narration, 
Mon ami de Bielke avait eu occasion de rendre ser- 

vice à un riche négociant de la ville chinoise. Ce der- 

nier, fidèle aux habitudes de reconnaissance de sa 

race, pria mon ami de lui faire l'honneur d'accepter 

une aubade qui lui serait donnée à la chinoise, c'est-à- 

dire chez lui. Son aimable invitation reçut l'accueil qui 

lui était dû ; et mon ami m'invita gracieusement à pro- 

fiter de cette occasion pour étudier de près les instru- 

ments de musique des Célestes.



CHAPITRE Il 

ORCHESTRE JAUNE. 

A l'heure dite, nous nous rendons dans la pièce où 

doit, en notre honneur, se donner le concert. Nous pre- 

nons place sur un sofa chinois, meuble formé d'un 
large banc de bois, recouvert de coussins, et séparé en 

deux par une petite table dont les quatre pieds minus- 
cules reposent sur le siége. 

Ce meuble, tout asiatique, sert à la fois de cau- 
seuse et de guéridon. La table du nôtre est couverte 
d'une douzaine d'assiettes de pâtisseries et de fruits 
confits. On nous apporte du thé; et pendant que les 
musiciens préparent leurs instrumenis, mon ami 
m'invite à goûter aux confiseries jaunes, dont l'aimable 
négociant a fait aussi les frais. Au milieu de ces pyra- 
mides de croustillants po-po, sorte de gâteau sec con- 
tourné sur lui-même comme un serpent, de jujubes 
confits, de pêches tapées, le contenu d’une assiette 
tenta, non pas mon appétit, mais bien ma curiosité : 
c'était un obélisque en miniature, formé par un amon- 
cellement de tranches minces d'une sucrerie dont il 
m'était impossible de deviner les origines. En pareille 
matière, le meilleur moyen de s'instruire est de goû- 
ter : d’ailleurs, l'aspect de cette pâtisserie, s'il n’est
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appétissant, n’est pas non plus repoussant. On dirait 
des tranches d’une gelée de couleur foncée tirant sur 

le jaune. 
Mon ami, qui a remarqué ce qui fixait mon atten- 

tion, épie mes mouvements, se gardant bien d'interve- 

nir. [1 m'observe malicieusement, lorsqu'il me voit 

mettre un morceau de cette supposée gelée dans ma 

bouche, avec l'air d’un homme qui se demande si on ne 
lui sert pas des mets empoisonnés. Cependant l'expé- 
rience réussit assez bien : la gelée a un arome sui gene- 
ris fortement sucré, qui n’est nullement désagréable : 

aussi je retourne hardiment à la charge. Mon ami se 
tait encore; ce n’est que lorsque j'ai fait une brèche 
des plus sérieuses à l'obélisque qu’il me demande : 

« Eh bien! comment trouvez-vous celte sucrerie 

jaune? 
— Pas mauvaise, vraiment; mais avec quoi est-elle 

faite ? 

— Devinez? 
— Beaucoup de sucre, et une autre chose que je ne 

puis définir. 

— Eh bien! il n'entre pas un atome de sucre dans 

les tranches que vous mangez; ce sont simplement 

des tranches d'œufs pourris. 

— Vous plaisantez! 
— Nullement, demandez plutôt à l'un de ces musi- 

Ciens. » 

Malgré toute la confiance que m'inspirait mon ami, 

je crus cependant qu'il voulait me mystifier. Je m'infor- 

mai donc auprès d'un exécutant, dont l'instrument
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ressemblait assez à une cuiller de bois. Il me répon- 

dit sur le ton dédaigneux d'un homme étonné de mon 
abjecte ignorance : 

« Ce sont des œufs pourris. Confucius en man- 
geait, et il en parle dans un de ses saints écrits. » 

À cela il n‘ÿ avait rien à répondre; mais je com- 

mençais presque à me repentir de m'être laissé aller 
à ma gourmandise, et je me demandais déjà, avec 
inquiétude, quel accueil mon estomac ferait au pre- 
mier spécimen de l'art culinaire jaune que je lui offrais. 
Heureusement, le dédaigneux musicien, pris de pitié 
pour mon ignorance, se donna la peine de me rassurer. 

« Ces œufs pourris sont excellents, me dit-il, pour 
aider à la digestion d’un repas trop copieux. » 

Cela fut dit d’un ton plus adouci, et je me hasardai à 
lui demander le nom de son instrument. 

« C'est un kou-£sin (violon simple) », me répondit-il. 
Puis, pour m'en montrer le son, il se mit à en jouer. 

Le rhythme du morceau qu'il exécuta était lent, avec 
des finales prolongées, vous mettani à l'âme un peu de 
tristesse. Quant au nom de l'instrument, j'avoue que 
je l'ai bien méchamment calomnié, tout à l'heure, enle 
décorant du nom irrévérencieux de cuiller; c'est, en 
somme, un violon à trois cordes, dont la construction 
primitive n’enlève rien à ses mérites harmoniques. 

Je prends le hou-tsin pour l'examiner de près, et je 
ne puis m'empêcher d'admirer la richesse des effets 
obtenus, comparés à la simplicité du mécanisme qui 
sert à les produire. Un court cylindre de bambou, 
dont l’une des embouchures est fermée par une peau
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d'âne : voilà la table d'harmonie employée par les 

Stradivarius jaunes ; une canne de soixante centimètres 

de longueur, plantée dans le bambou : voilà pour le 

manche; quant aux chevilles et aux cordes qui com- 

plètent l'instrument, elles sont aussi primitives que 

lui. Une des curiosités du violon chinois est son 

archet, dont les cordes passent à travers celles de 

l'instrument, ce qui fait qu'archet et violon sont aussi 

inséparables que les frères siamois. 

Tous les musiciens, au nombre de six, sont à leur 

poste. 

Les instruments dont ils se servent sont d'abord le 

violon dont je viens de faire la description; puis deux 

yué-tsin, — violon en lune; — c'est une guitare dont 

la caisse, ou mieux ce quientient lieu, est formée d’une 

planche de cèdre épaisse de cinq centimètres, taillée en 

formededisque, d'oùle nom «en lune» , et dont les qua- 

tre cordes sont en soie ; une autre guitare, dont la forme 

se rapproche beaucoup de celle de la nôtre, complète 

la série des instruments cordes. Cette dernière, appelée 

pi-pa, est sans contredit le plus populaire des instru- 

ments chinois; elle a été chantée par les poëtes, et sert 

même de titre à une célèbre comédie. 

Le clan des instruments à vent est un peu moins 

riche que celui des instruments à cordes ; il comprend : 

une flûte traversière en bambou, appelée di-tzeu dans 

la langue du pays, percée de huit trous : un pour souf- 

fler, un autre, recouvert d'une fine baudruche, qui doit 

servir à donner de l'intensité au son, et les six autres 

pour produire différentes notes. Quant au .second
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instrument à vent des orchestres chinois, le cheng, ilne 

possède aucun congénère en Occident. Il se compose 

de dix-sept tubes en bambou, montés sur une moitié 

de gourde qui fait l'office de caisse à air. Chaque tube 

est muni, à sa base, d'une anche semblable à celle de 

nos tuyaux d'orgues, et est percé d’un trou, que l'exé- 

cutant bouche avec le doigt, lorsqu'il veut le faire 

résonner. En somme, le cheng est une espèce d'orgue 

en miniature, dans lequel le souffle de l'homme rem- 

place celui du soufflet. 
Enfin, l'orchestre est complété par un pan-kou, 

petit tambour formé d'une rondelle de bois recouverte 

de peau. Ce primitif instrument, qui se joue avec deux 
baguettes de bois, occupe malheureusement une trop 
grande place dans les orchestres jaunes, où il rem- 

place, tant bien que mal, le chef d'orchestre, qui brille 

par son absence. Il remplit exactement les mêmes 

fonctions que ces grosses caisses de nos fanfares vil- 
Jlageoises qui donnent à la fois la mesure, et cou- 

vrent de leur voix puissante les défaillances de leurs 

voisins. 

Le concert commence par une sorte de symphonie 

exécutée par tous les instruments jouant, ou plutôt 
voulant jouer à l’unisson. Après ce morceau, dont le 

tambour, aux sons secs et cassants, a fait tous les 
frais, les musiciens entament une cantate populaire. 
Un des exécutants, en même temps qu’il joue de la 
guitare, exécute les parties de chant. Tout d'abord, 
les accents de sa voix me choquent terriblement : c'est 

un horrible fausset qui psalmodie une complainte, le
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gosier du chanteur n'ayant rien à voir dans cette exécu- 

tion, dont le nez seul fait tous les frais. 

Quant au sens des paroles, j'avoue que, dès les pre- 

mières strophes, le livret jaune me charma; la voix de 
fausset prit une expression de mélancolie qui me rap- 
pela, je ne sais par quel miracle de l'association des 
idées, mon pays natal. !] y avait surtout des traits, à la 

fin de chaque strophe, sur lesquels la voix du chanteur 

s'exhalait en un sanglot, alors que la belle héroïne du 

poëme dépeint à madame Ouang le mal dont elle 

souffre. 
« Depuis quelques jours, dit-elle, je n'ai plus d'éner- 

gie, et le souffle de la vie semble s’être éteint en moi; 

manger me fait horreur; ma tasse de thé même n'a plus 

de parfum pour moi. Hélas! hélas! » 

Dame Ouang, la croyant malade, lui répond : 4Faut-il 

envoyer chercher le médecin ? » 

La jeune fille sent bien que le mal dont elle souffre 

est hors de la portée des hommes de l'art; aussi lui 

répond-elle avec tristesse : 
«Je ne l’enverrai pas chercher, parce que je n’en ai 

as besoin. Que ferait un docteur? me palper et me 

tâter le pouls; cela m'effraye. Hélas! hélas. » 
« Et chercher un prêtre de Bouddha », 

reprend dame Ouang ? 
« Je n’en enverrai pas chercher, parce que je 

n'en ai pas besoin. Que fera un prêtre de Bouddha? des 

jongleries et des exorcismes; cela m'effraye. Hélas! 

hélas! » 
Le dialogue se continue de la sorte, cinq strophes 
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durant. Dame Ouang, pour soulager le mal de la jeune 
fille, lui propose successivement un lama, un sorcier; 

et, à chaque proposition, celle-ci répond tristement : 

Non. Pressée de questions par la dame Ouang, elle finit 

par lui confesser la cause de son mal. 
« À la troisième lune, hélas ! à l'époque de la pureté 

sereine, alors que les pêchers fleurissaient, que les 

saules verdoyaient, j'ai rencontré un jeune homme 
qui faisait une promenade printanière. Hélas! hélas! 
hélas!» 

Dame Ouang, qui est arrivée à l’âge où l'on est non- 
seulement à l'abri des attaques de Cupidon, mais où 

l'on ne peut même plus comprendre les tortures que 
le dieu malin impose à ses victimes, s'étonne de plus 
en plus : 

« Que ce jeune homme fasse une promenade prin- 
tanière ou hivernale, en quoi cela peut-il vous affecter ? 

— Mais il m'aime, parce que je suis jolie et char- 

mante. Et moi je l'aime, parce qu'il est jeune et 
savant. Hélas! hélas! » 

À la fin du dialogue, l'héroïne obtient de la bonne 

madame Ouang qu’elle remplira le rôle de l’entremet- 

ieuse obligée, pour arranger son mariage avec le 
jeune savant. Et l’oratorio se termine sur cette strophe 

enflammée, faite pour donner une haute idée du carac- 
tère romanesque des vierges jaunes : 

« Et si je ne puis arranger votre mariage? demande 
dame Ouang. 

— Si je ne puis m'unir à lui, oh! alors je mourrai. 
Hélas! hélas! »
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Pendant que le chanteur, contrefaisant tant bien que 

mal la voix de femme, débite ses brülants aveux, 

l'agaçant petit tambour semble battre moins fort, et 

sur un ton moins perçant; le violon pleure, et les 

guitares jouent en sourdine; de la sorte, l'ensemble 

possède un cachet de mélancolie chinoise qui a bien 

son charme. 

Après l'oratorio, un entr’acte, durant lequel les musi- 

ciens font, eux aussi, une collation, à nos frais celle-là. 

Donnant donnant est, en effet, une des grandes lois de la 

civilité céleste, au cérémonial sicompliqué. Un concert 

vous est-il offert, il est de votre devoir de donner aux 

exécutants, en confiseries de toutes sortes, une somme 

égale à leur salaire. Vous envoie-t-on un cadeau, il 

vous faut en payer la valeur, sous forme de pourboire, 

à celui qui vous l'apporte. Si vous ajoutez à cela que 

celui qui vous offre un présent en attend un de vous 

de même valeur, il vous sera facile de comprendre 

que la simple politesse est fort dispendieuse dans le 

« royaume des fleurs ». 

Le chanteur, qui paraît le chef de la bande, est fort 

bavard : tout en buvant son thé, il entre en conversa- 

tion avec nous, dans le but bien évident de s'initier 

aux mœurs de l'Occident. 

« Votre Excellence est arrivée depuis peu au 

royaume de la civilisation ? » me demande-t-il. 

C'était la première fois de ma vie qu'on me don- 

nait de l’Éxcellence, et cela me flatta tellement que 

ma vanité satisfaite m'empêcha de remarquer ce qu'il 

y avait de dédain caché dans l'expression royaume de
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la civilisation. Je lui répondis donc, en mon meilleur 

chinois, qu'il avait deviné juste. 
« Comme vous parlez bien notre langue! On vous 

prendrait pour un Chinois. » 
Encore novice en fait de politesse jaune, ce second 

compliment me fut au cœur. Dans la suite, j'appris 
que la phrase dont il s'était servi n'était qu'une cita- 
tion textuelle de la civilité puérile et honnête des dis- 

ciples de Confucius, ce qui lui enlevait toute valeur. 

Pour le moment, je pris cela pour de l'argent comp- 
tant, et, tout fier de mon détestable accent, je ques- 

tionnai à mon tour le musicien : 
« Et n'avez-vous point de recueil des morceaux 

que vous jouez? 
— À quoi bon, me répondit-il. Je sais que vos musi- 

ciens ne peuvent jouer sans un morceau de papier 

devant eux : cela tient à leur ignorance des règles de 
l'harmonie, qui servent de base au système du monde. 

— Mais alors vous apprenez tout par cœur? 

— Certainement; et c'est là le seul moyen de bien 

jouer; car comment voulez-vous exprimer à l’aide de 
caractères le sentiment et le mouvement d’un morceau ? 

Dans l'antiquité, les lettrés, sur la recommandation du 

saint Confucius, apprenaient tous la musique, qui for- 

mait l’une des matières des examens littéraires. Pour 

cela faire, ils se rendaient dans un collège spécial, où 
ils l'apprenaient par l'oreille et non point par les yeux. 
Alors la musique était en honneur. Confucius disait 
même qu'elle exerçait plus d'influence que les sages 
sur les gouvernements des sociétés. »
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L'humaine faiblesse est la même partout : que sa 

demeure soit blanche, jaune ou noire. Mon musicien 

considérait son art comme une des bases de l'univers. 

Il y ramenait tout, en vertu de cette tendance mes- 

quine qui consiste à se considèrer comme le centre du 

monde. 

Ces réflexions d’un musicien jaune étaient des plus 

instructives; aussi, pour l’engager à continuer, je lui 

demandai : 

« Et pourquoi, maintenant, les lettrés ont-ils aban- 

donné l’art musical? 

__ Dans la suite, ils voulurent, afin de s’éviter la peine 

de se rendre dans les collèges, créer pour la musique 

des caractères permettant de l'écrire, tout comme un 

écrivain confie ses pensées au papier. Cette tentative 

fut le signal d'une décadence de l'art dont celui-ci n’a 

pu encore se relever. Quoi d'étonnant à cela ? N'était-ce 

point folie que de vouloir exprimer à l'aide de l'écri- 

ture le principe spirituel ? 

_— Qu'entendez-vous par principe spirituel? me 

hasardai-je à lui demander, bien sûr que j'étais qu'il 

avait déjà suffisamment éprouvé mon ignorance pour 

avoir l'espoir de la lui cacher. 

—Le principe spirituel de la musique estconstitué par 

les sens que l'écriture ne peut exprimer. IL a pour 

base la forme substantielle de la musique, c'est-à-dire 

les instruments. La forme est au-dessous du ciel; elle 

est la personnification de ce dernier, qui est lui-même 

le principe spirituel. Aussi, lorsque les instruments 

sont bien joués, le principe spirituel devient manifeste,
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et l'État est bien administré. Voilà la substance du 
livre XVII des Annales de Confucius, » 

Je rapporteëin extenso les théories du musicien, dans 

l'espoir que vous serez, chers lecteurs, plus fins que 

moi, car je confesse que je n’y compris goutte. J’y dis- 

tinguai seulement une tendance à rattacher la musique 

au système de l'univers, en prenant pour base la source 

de toutes les idées jaunes : Confucius. Mais je laisse 
mon instructeur continuer sa dissertation. 

« Le saint empereur Houang-ti, qui fut le créateur 

de notre art, envoya un de ses ministres en Bactriane, 

d’où il revint avec douze tubes de bambou donnant 
chacun un son différent, et qui devinrent nos douze 
notes correspondantaux douze mois et aux douze veilles 
du jour. Tenez, prenez un pinceau, medit-il, et écrivez 
sous ma dictée le nom de ces douze notes et leur rela- 
tion avec l’organisation de l'univers. Quand vous aurez 
étudié cela à fond, vous comprendrez alors les hommes 
aux cheveux noirs {les Chinois). » 

Je profitai de son obligeance, et j’écrivis les douze 
noms suivants, qui forment la gamme chinoise : cloche 
jaune, tube supérieur, grand cadre, cloche double ; 
antique purifiée, tube moyen, végétation luxuriante, 
cloche forestière, règle d'égalité, tube méridional, l'ina- 
chevé, cloche écho. Ces douze notes correspondent 
aux mouvements du soleil et à ceux de la lune. 

Les Chinois, depuis que Confucius a dit : « Je n’in- 
vente rien; je ne fais que commenter les œuvres des 
anciens », se flattent d'être de très-habiles commenta- 
teurs : à force de les étudier, je suis devenu un peu
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comme eux, et c’est sous cet habillement jaune que je 

me permettrai, j'en demande pardon au lecteur, de me 

conduire à la chinoise, en commentant la conversation 

que je viens de rapporter. 

Je remarque tout d'abord l'origine que les Chinois 

attribuent à leur musique. Elle est fort peu d'accord 

avec les théories de suprématie de leur race, et, ce 

qu'il y a de curieux, c’est que ce fait n’est point une 

exception : pour bien des choses, ils reconnais- 

sent qu'ils ont eu des maîtres; et ces maîtres, ils les 

font venir toujours de ce qui est pour eux l'Asie occi- 

dentale ; aussi, au lieu de dire, comme nous : ex Oriente 

lux, les Chinois devraient se servir de l'équivalent : 

ex Occidente lux. De cette tendance des jaunes et des 

blancs à faire parlir la civilisation d'un même point, 

les historiens et les sociologues, comme Herbert 

Spencer, tireront peut-être des conclusions fort inté- 

ressantes pour l’histoire de l'humanité : c'est pourquoi 

je me suis permis de faire cette remarque, que je 

crois encore inédite. 

Après les lamentations de la jeune fille, les musi- 

ciens chantent une chanson, fort populaire celle-là, 

appelée Che-outo-houa, et nous disent au revoir, à Ja 

chinoise, avec force saluts et phrases stéréotypées.



CHAPITRE III 

DE SHANGHAI À TIEN-TSIN. 

Demain je quitte le port hospitalier de Shanghai, 

pour me diriger vers Pékin, où je trouverai, me dit-on, 

plus de couleur locale que je n’en voudrai. 

Comme le vapeur qui doit me transporter à Tien- 

tsin part au point du jour, je me décide à me rendre 

à bord Ja veille au soir. À onze heures, je quitte mes 
amis, absorbés par une intéressante partie de billard. 
Je saute dans la première jinritcha que je rencontre, 
en disant au cocher de me conduire au wharf Russell, 

sur la concession américaine. 

Sur le quai, les façades des palais de la finance sont 
silencieuses; seules, les fenêtres brillamment éclai- 

rées du club jettent sur la chaussée une note de vie. 

Cependant, dès que j'ai traversé le pont qui sépare les 
concessions anglaises et américaines, le nombre des 
passants augmente; les boutiques se remplissent de 

lumière et de bruit; des chants et des jurons de tous 
les pays du monde se croisent et s’enchevêtrent en un 
charivari élourdissant, fandis que, dans le lointain, un 
orgue de Barbarie forme le fond de ce tableau de 
bruit. Je traverse le quartier du port, là où les mate- 
lots viennent rompre le jeûne forcé dela navigation. Je
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croise sur mon chemin des marins chinois de Soua- 

tao, tout de noir habillés, des Macaïistes, — habitants 

de Macao! — au sang fortement nuancé de jaune, des 

chauffeurs arabes, des chefs de quart malais et indiens; 

ei, au milieu de cette foule asiatique, des matelots 

anglais, allemands et français, plus ou moins alcoo- 

lisés. 

Cà et la, au milieu de cette foule d'échappés du 

bord, un flegmatique policeman ou un gardien chinois 

rappellent que la loi veille même sur le désordre. 

J'arrive à bord du vapenr, où je suis reçu par un 

steward jaune qui me conduit à ma cabine. Pendant 

que mon boy, — domestique chinois, — m'installe 

dans ce qui va être mon gîte, durant une semaine, je 

vais explorer ma demeure flottante. 

Tout dort,à bord, et se prépare aux fatiques du len- 

demain. Seul, un matelo: veille près de l’écoutille 

encore ouverte, dans l'attente de quelque ballot en 

retard: à ses pieds, une lanterne jette une clarté 

douteuse sur le pont désert. Près du quai, un groupe 

de coolies fument accroupis à terre, dans l'attente, eux 

aussi, de la pratique attardée. Au milieu du fleuve, un 

paquebot des messageries maritimes dessine sur le ciel 

étoilé sa haute mâture etsa longue coque de 140 mètres. 

Il attend le point du jour pour partir, mais dans une. 

direction opposée à la mienne : tandis que je m'éloigne 

chaque jour davantage de l'Europe, lui, au contraire, 

va y retourner. Dans quarante jours au plus, il mouil- 

lera en rade de Maïseille. Celte pensée me donne un 

peu de tristesse ; je me sens si isolé à bord de ce navire, 

6
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la nuit est si noire, et le chant d’un batelier qui tra- 

verse la rivière est si lriste, que je me sens envahi par 

de sombes pressentiments! Heureusement, les cloches 

des navires sonnant le quart de minuit viennent me 

tirer des noirs abimes, et je regagne ma cabine, pour- 

suivi par le « Ah! ah!» rhythmé du rameur. 

En traversant la salle à manger-salon du bord, mal 

éclairée par un fanal, je suis attiré par un scintillement 

d'acier qui vient d'un de ses coins. Je m'approche : un 

ratelier étale devant moi la rangée menaçante de douze 

carabines Spencer, toutes prêtes à faire feu, flanquées 

d’un nombre égal de sabres d'abordage; le tout artiste- 

ment orné de guirlandes de menottes en acier. 

Je ne puis m'expliquer cet appareil belliqueux à 

bord d'un navire de commerce, et je m'endors en 

cherchant la solution de ce mystère. 

Le lendemain, je suis réveillé par mon boy, qui vient 

prendre mes ordres. Tout en m'habillant, j’entends une 

voix qui semble psalmodier un chant d'église, dont je 

ne puis saisir les paroles, et qui m'intrigue fort; aussi, 

dès que je suis debout, je me mets à la recherche du 

chanteur. Sur le pont, je parviens à le découvrir. C'est 

un matelot chinois qui jette Le plomb, et qui, à chaque 

coup de sonde, crie d’une voix plaintive et nasillarde 

l'épaisseur de la couche d'eau salée que nous avons sous 

nos pieds. 

1850! 18!11"30! 11! Bien plus qu'iln’en faut pour 
me faire perdre pied, à moi qui ne sais point nager. 

Aussi la perspective d'un bain forcé ne me sourit guère. 
Nous voguons sur une eau jaune qui nous entoure à
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perte de vue; une houle légère ride la surface de cet 

océan d'alluvions: et, dans le lointain, un ilot aride, 

digne d’une telle mer. On m'avait promis de la cou- 

leur locale, et la voici qui abonde : mer jaune de nom 

et de couleur, île jaune, marins jaunes, domestiques 

jaunes, tout a la même teinte, jusqu'au pavillon qui 

flotte en poupe (car je navigue sous pavillon chinois) : 

un friangle jaune, avec un dragon se détachant en 

noir sur son milieu. Est-ce parce que le jaune est le 

symbole des soucis, ou bien cette nuance a-t-elle le 

pouvoir d’engendrer la tristesse? Toujours est-il que 

ce tableau fit refleurir dans mon esprit les idées noires 

de la veille. Cette mer se transforma alors, à mes yeux, 

en un ruisseau fangeux ; les matelots en des gens 

atteints de jaunisse, 

Je serais sans doute resté longtemps plongé dans 

cette mélancolie si je n’en avais été tiré, fort à propos, 

par l'aimable capitaine Patterson, qui venait m'inviter 

à prendre avec lui un cockteal, ce breuvage si cher aux 

Yankees ses compatriotes. Nous descendons à la salle 

à manger. Le commandant est un homme charmant, 

et je m'aperçois vite que sa bonne réputation, qui 

s'étend dans tout le Pacifique, est bien méritée. Je lui 

demande la raison d’être de l'arsenal en miniature qui 

est auprès de nous. 
« Et les pirates! me répondit-il. 

— Comment! les flibustiers jaunes poussent l'audace 

jusqu'à attaquer des vapeurs ? 

— Non. Jamais une lourde jonque ne pourrait 

atteindre un voilier de construction européenne. Mais
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qu'un vapeur ait une avarie de machine, qu'il s'échoue, . 

ou qu'il soit désemparé par une fortune de mer quel- 

conque, alors les pirates jaunes, semblables à des 

oiseaux de proie, que le carnage attire, ne tarderont 

pas à apparaître pour massacrer les blancs et piller la 

cargaison. L'histoire des Européens dans la mer Jaune 

est toute remplie des récits de catastrophes de ce 

genre. 
Dans ces dernières années, cependant, la situation 

s'est bien améliorée. Les ministres étrangers ont exigé 

du gouvernement chinois des indemnités si considé- 

rables, chaque fois qu'un acte de piraterie élait commis 

au préjudice d'un Européen, que les petits mandarins 

de la côte, qui finissaient toujours par payer les pots 

cassés, font maintenant bonne garde. Dès qu'il arrive 

un accident à un navire européen, les autorités locales 

se rendent aussitôt sur le lieu du sinistre; et malheur 

au pirate qui tenterait d'exercer sa profession à la barbe 

de l'autorité; sa tête ne tarderait pas à aller orner la 

porte de quelque ville du littoral. 
— Alors, les spencer sont à présent inutiles; vous 

ne les conservez à bord que par reconnaissance ? 
— Oh! pardon. La piraterie, pour être moins fré- 

quente, n'a point cessé d'exister pour cela; elle a 

même revêtu aujourd’hui une forme plus dangereuse. 

A l'heure qu'il est, chaque vapeur faisant le cabotage 
dans la mer Jaune porte dans son entrepont toute une 

population de passagers chinoïs : j'en ai en ce moment 
trois cents à bord, et il m'est arrivé d'en transporter 

jusqu'à seize cents sur les lignes à émigrants. Eh bien!
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les pirates savent tirer partie de cette circonstance : ils 

s'embarquent comme passagers au nombre de qua- 

rante ou cinquante. À un point du voyage fixé, entre 

eux, ils se révoltent, massacrent les blancs et font 

passer à bord d’une jonque qui les attend la partie la 

plus précieuse de la cargaison. Ce stratagème com- 

mence cependant, lui aussi, grâce à une bonne surveil- 

lance, à perdre de ses dangers. Tous les soirs je mets 

mon chargement jaune sous les verroux. 

_—- Et si un Chinoiss'embarquait en première classe, 

il serait ainsi soustrait à votre surveillance ? 

—_ Cela estimpossible, attendu qu'il nous est défendu 

de prendre un passager jaune de salon, sous quelque 

prétexte que ce soit. À nos agents seuls, il appar- 

tient de lever cette consigne, et ils ne le font qu’à bon 

escient. Ainsi, vos seuls compagnons de voyage qui sont 

deux jaunes, un grand mandarin et son fils, se sont pré- 

sentés à bord accompagnés du directeur de la Compa- 

gnie, qui me les a recommandés, en me remettant la 

bannière du mandarin. » 

En quittant l’aimable capitaine, je remontai sur le 

pont. Le paysage avait perdu un peu de sa teinte jaune ; 

la mer avait repris sa couleur verte; l’île chauve s'était 

perdue dans la brume, et les matelots avaient amené 

le pavillon des Fils du Ciel, inutile en mer. Seule, la 

bannière du mandarin flottait au mât. On y lisait, écrit 

en grands caractères noirs : A0, surintendant des 

gabelles du Hou-nan. 
Après le diner, la salle à manger fut envahie par Son 

Excellence l'intendant et son fils, qui se mirent à 

€.
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table, servis par une demi-douzaine de serviteurs. Au 

moment où, par discrétion j'allais me retirer, Ho 

m'interpella : 

« Que le grand vieil aïeul assiste à notre humble 

repas s’il n'a rien de mieux à faire », me dit-il, avec 

un sourire aimable. 

La nuit commençait à devenir fraîche, aussi je pro- 

fitai de son invitation. 

« Quel est votre zoble nom? » me demanda-t-il, dès 

que je fus assis. 

Je lui répondis que mon humble nom était Jean, el 

mon prénom Mo-to. 

« Quel est votre noble pays? » 

Je lui répondis que mon humble pays était la 

France. 
Puis le dialogue se continua de la sorte jusqu'à ce 

que toutes les questions que doivent se faire deux per- 

sonnes polies qui se voient pour la première fois, 

eussent été récitées comme une leçon. Il me demanda 

ainsi mon noble âge, ma noble profession; ce à quoi 
je répondis de la même façon, en traitant tout ce 
qu'il appelait noble de kumble. Puis je lui adressai, à 
mon tour, les mêmes questions sur ses nobles antécé- 

dents, et il y répondit par un extrait de son humble 
élat civil. 

Après ces ennuyeux préliminaires, la conversation 

devint plus intéressante. Ho me présenta son fils, un 

jeune homme de vingt-six ans, qu'il menait à Pékin 

pour le recommander à un de ses amis, remplissant 
de hautes fonctions à la cour.
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« Mais, me dit-il, mon fils n’a pas besoin de protec- 

tions: heureusement, un mauvais pied de bambou 

produit detrès-bons rejetons.» Le proverbe que venait 

de citer le bon mandarin est souvent employé par les 

pères fiers de leur progéniture, — et ils sont nom- 

breux à la Chine, — qui veulent en faire l'éloge sans 

cesser d’être modestes. 

Au reste, Tchouen-ling, — buisson printanier, — 

me parut mériter les élogesdeson père; il était plein de 

bon sens, et la fraîcheur de ses sensations était bien en 

harmonie avec son singulier petit nom. Quant à Son 

Excellence l’intendant, il semblait un fort bon homme, 

pourvu de toutes les qualités et de tous les défauis 

dans lesquels sa race excelle. Cependant, lors de notre 

première entrevue, il se montra réservé; et ce ne fut 

que plus tard, dans les circonstances que je vais rap- 

porter, qu’il me fut donné d'étudier plus à fond le 

caractère de ce mandataire du Fils du Ciel. 
Au coucher du soleil, le second jour de notre voyage, 

le temps changea : la brise se carabina, la vague se 
creusa de plus en plus, et notre mobile demeure com- 

mença à danser un léger menuet qui eut pour résultat 

de confiner dans leur cabine messieurs Ho père et fils. 
Dans la nuit, cette danse se transforma en un qua- 

drille échevelé. Une petite chienne, que l'on m'avait 

prié de transporter à Tien-tsin, commença à être 

incommodée par le mal de mer, tout comme un être 

pourvu d'une âme; ses gémissements me finrent 

éveillé, et j'étais en train de philosopher sur les incon- 

vénients de la navigation, lorsque la porte de ma cabine
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s’ouvrit brusquement. La conversation du capitaine 

était encore trop présente à ma mémoire pour que 

cette invasion nocturne ne fit naître dans mon esprit 

les plus sombres pressentiments. Déjà, je m'étais 

saisi, à tout hasard, de mon pot à eau, la seule arme 

qui se trouvât à portée de ma main, lorsqu'une voix, 

qui n'avait nullement l'accent tragique de celle qui 

vous demande la bourse ou la vie, cria : 

« Nous sommes perdus!!!» 

Malgré ce symptôme rassurant, rendu sourd par 

la terreur, j'allais jeter mon projectile à l'assail- 

lant, lorsqu'une sensation de froid me jeta moi-même 

hors de ma couchette : c'était mon arme qui se tour- 

nait contre moi, semblable à ces poudres de guerre 

instables qui, lorsqu'elles ne sont pas employées à leur 

sortie de la fabrique, deviennent plus dangereuses 

pour ceux qui s'en servent que pour l'ennemi. Mon 

obus improvisé venait donc d’éclater dans ma main, 

inondant ma couchelte de tout son contenu. Cette 

douche inattendue me fit lâcher prise : lé pot s’en fut 

se briser en miettes contre la cloison, tandis que la 

cause de tout ce charivari, effrayée par le bruit, refer- 

mait vivement la porte. 

Je battis le briquet, et j'eus encore assez de courage, 

_— admirez mon béroïsme, très-indulgents lecteurs, 

— pour me mettre à la recherche de l'intrus, que je 

ne tardai pas à rencontrer. C'était le pauvre Ho, qui 

errait comme une âme en peine dans notre minuscule 

salle à manger. Il était terriblement changé, avec son 

chef dépourvu de son bouton de mandarin, ses vête-
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ments en désordre, sa face tirée, où la bonasse 

expression du matin avait fait place à l'expression de 

la plus vive terreur ! Dès qu'il me vit, il me dit d'un ton 

suppliant : 
« C'est la fin du monde qui arrive! Je vous en sup- 

plie, vous qui parlez la lanque des diables, allez dire 

au capitaine que je ne suis nullement pressé, et qu'il 

doit retourner à terre au plus vite. 

— Mais, Excellence, le capitaine ne m'écoutera 

pas : il doit conduire son navire à Tien-tsin. Et puis, où 

voulez-vous qu’il aborde? il n’y a aucun port à la côte. 

— Comment! !! J'aicommandé autrefois des jonques 

de guerre; et, chaque fois que le temps se faisait mau- 

vais, je me dirigeais vers la côte où mes matelots met- 

taient leur embarcation à sec sur la plage. 

— Oui, cela est possible avec vos jonques à fond plat ; 

mais le navire où nous sommes n’est point construit 

comme elles, et s’il essayait de gagner la terre en un 

endroit quelconque, il serait perdu et nous aussi, car 

Votre Excellence est sans doute comme moi: elle ne 

sait point flotter sur l'eau. (Expression chinoise qui 

correspond à notre mot « nager ».) 
— Flotter sur l’eau!!! fit-il en ouvrant de grands 

yeux. Mais jamais mon corps n'a étè touché par l’eau ; 

cela est trop dangereux. Si ce vapeur ne peut s’appro- 

cher de la terre sans se perdre, cela prouve que toutes 

ces machines des diables d'Occident sont bien infé- 

rieures aux nôtres. » 

Je ne me formalisai point de ces anathèmes contre 

les gens de ma race. Il faut beaucoup pardonner à un
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homme qui est sous l'empire de la frayeur et du mal 

de mer. 
« I n'y a aucun danger, lui dis-je pour le ras- 

surer; le navire est solide et bien commandé. 

— Malgré cela, je suis persuadé qu'il serait plus 

prudent de rentrer au port : quiconque voyage par eau 

ou à cheval abandonne au destin les sept dixièmes de 

son existence. » 

Quand je vis mon homme ainsi cantonné dans son 

idée de me faire faire, auprès du capitaine, une 

démarche absurde, je pris le parti de rentrer dans ma 

cabine. 11 m'y suivit. Dans l'espérance de me débar- 

rasser de lui, je lui demandai : 

« Mais en quoi ce mauvais temps peut-il vous cha- 

griner, puisque je vous affirme que nous ne courons 

aucun danger ? 

— C'est que je me sens près de mourir : la tète me 

tourne, ma vue se trouble, mon pouls va tout à fait 

mal, et ce soir je n’ai pu manger. » 

Évidemment, mon bomme avait le mal de mer : al 

craignait la vague, suivant la poëtique expression dela 

langue de Confucius. Je lui en fis la remarque, et je 

lui montrai mon chien, qui continuait à se sentir fort 

mal à l'aise. 

Cela parut le rassurer; puis son amour-propre se 

mit de la partie. 

« Comment, je ne serais pas plus brave qu'un misé- 

rable chien! Cependant, je suis encore bien vert pour 

mes soixante-cinq ans. Regardez : n’ai-je pas la vigueur 

d'un jeune homme? »
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Ce disant, Son Excellence se mit à remuer en 

cadence bras et jambes, sans aucun souci de sa 

dignité mandarinique. Cette gymnastique sembla lui 

faire le même effet qu’une forte piqûre de morphine : 

il se calma, son teint se ranima, ses yeux reprirent 

leur vivacité, et sa personne entière recouvra cette 

dignité de commande qui constitue, comme le bouton 

ou le collier, un des attributs du mandarinat. Sa verve 

aussi lui revint avec la santé; je me hasardai alors à 

lui dire. 
« Pourquoi diable vous êtes-vous levé? Le meilleur 

remède contre la crainte de la vague est de rester 

couché. 
— C'est que j'habite la même cabine que mon fils, 

et je craignais que mes plaintes ne troublassent son 

sommeil. 
— Vous êtes un bon père, à ce que je vois. 

— Je fais mon devoir; et puis je travaille pour 

l'avenir. À son tour, il entourera de soins ma vieillesse ; 

car Confucius a dit : « Pour faire un bon fils, il faut 

commencer par être un bon père. » 

Après tout, Ho avait raison; sa tendresse pour sa 

progéniture n’était que fort naturelle, et je fus amené 

à penser que plus d’un Occidental, qui traite les Chi- 

nois de barbares, est complétement dénué de ce sen- 

timent de paternité si développé chez eux. 

« Et vous allez sans doute caser ce fils bien-aimé 

dans l'administration de la province du Hou-nan, lui 

dis-je ? 

— Je m'en garderais bien! C'est assez, que moi, je
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vive dans cette galère. Voyez-vous, lorsque ln porte de 

la ville brüle, les poissons des fossés en souffrent. Nous 

sommes trop près du Yun-nan pour n'avoir pas souf- 

fert de l'insurrection ‘des éurbanés (nom chinois des 

musulmans). Du temps de la guerre, il nous fallait 

envoyer aux troupes des vivres et de l'argent; mainte- 

nant, ces dernières, qui ont été licenciées, se sont trans- 

formées en bandes de brigands qui infestent la pro- 

vince. Aussi là où mon prédécesseur a fait fortune, 

j'arrive difficilement à vivoter. 

— Pourquoi ne demandez-vous pas voire chan- 

gement? 

— La place est connue : les gens bien protégés n’en 

veulent point. 

_— Et n'avez-vous aucun protecteur ? 

— Hélas non! Je suis originaire du Seu-tchouan, et 

les hauts grades de l'administration ne comptent aucun 

de mes compatriotes. À l'heure qu'il est, pour faire 

son chemin, il faut être né dans le Naan-houei, le pays 

natal du conseiller Li-hong-tchang. Prenez l'annuaire 

officiel, et vous verrez que les trois quarts des Excel- 

lences sont du Ngan-houei. 

— Et que disent de cette préférence les mandarins 

des dix-sept autres provinces ? 
— Ils attendent patiemment, parce qu'ils savent que 

cela n'aura qu'un temps : # est facile d'acquérir une 

fortune, mais il est difficile de la conserver. Une fois 

Li disparu, un grand homme d’une autre province le 

remplacera, et les lettrés du Ngan-houei devront céder 

la place à d'autres dans les faveurs du souverain.
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— Mais Li n'a donc point d’ennemis acharnés à sa 
ruine ? 

— Si fait. Qui n’en a point? Sur la rivière la plus 
large, y a cependant des abordages, et l'or pur ne 
craint pas le feu. Li est de force à braver ses ennemis. » 

Ho allait continuer son exposition de népotisme 
jaune, lorsqu'il fut interrompu par une recrudescence 
de malaise. Cette fois, la maladie se dessina plus nette- 

ment, et Son Excellence entama avec mon pauvre chien 
un duo d'estomac qui se füt transformé en un trio si je 
ne leur eusse abandonné ma cabine. 

Dehors, le vent fait rage. Je vais à l’avant; là la 

scène à vraiment quelque chose de sinistre : c’est le 

noir de l'enfer du Dante. Seule, la cabine du gouver- 
nail est faiblement éclairée par la lanterne du compas, 

dont la lueur incertaine transforme notre timonier 
macaiste, penché sur la roue, en une apparition dia- 

bolique guettant sa proie. Cependant il me faut bientôt 
me réfugier à l'arrière; la vague est creuse, et, à cha- 

que instant, elle vient déferler sur l'avant en volutes 

écumeuses. À ce changement je gagne d'être au sec; 
mais, par contre, le mauvais temps se fait mieux sentir. 
Notre pauvre hélice livre à l'Océan un combat acharné : 
projetée hors de l’eau, affolée, elle bat l'air de ses 
grands bras de bronze; puis, soudain, la vague trai- 

tresse monte à l'assaut du navire et l’arrête brusque- 

ment, au risque de le briser. Au moment où hélice et 

Océan se reprennent ainsi à lutter corps à corps, le 
navire s'arrête, frémit, comme frappé de terreur, et 

reprend enfin sa course, tandis que ses mâts, sem- 

7
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blables à de gigantesques ombres chinoises, dansent 

une sarabande sur le ciel étoilé, les grands bras de leurs 

vergues battant l'air comme pour enlacer un partenaire 

invisible. 

L'officier de quart, qui m'a aperçu, vient me tenir 

compagnie. 

« Nous n’en avons plus pour longtemps de ce mau- 

vais temps, me dit-il. Dès que nous aurons doublé le 

cap Chan-tong nous serons à l'abri; et, voyez, le phare 

du cap est déjà en vue. » Je regardai dans la direction 

qu'il indiquait. Une petite étoile terrestre brillait, en 

effet, à l'horizon, mais si faible et si vacillante qu'il 

fallait un œil bien marin pour la découvrir. Et avant 

qu'elle eût pu se montrer à nous dans tout son éclat, 

un redoutable adversaire la força à disparaitre. Des 

teintes roses ne fardèrent pas à se montrer du côté de 

lorient, et le soleil fit son apparition juste à temps 

pour me permettre d'admirer Île magnifique phare 

que sir Robert Hart a fait construire sur le cap Chan- 

tong. 

Que de catastrophes sont évitées, chaque année, 

depuis que l’industrie du directeur des douanes mari- 

times a doté les côtes de l'Empire du Milieu d'un 

excellent système d'éclairage, qui se perfeclionne tous 

les jours! Si les masses avaient le sentiment de la 

reconnaissance, les marins jaunes devraient compter 

au nombre des divinités qui leur sont propices sir 

Robert Hart, qui, sans qu’il soit besoin de lui offrir 

des sacrifices, épargne plus leur existence que le 

divine Ma-tsou ou le terrible seigneur des mers du Sud. 

x



DE SHANGHAI À TIEN-TSIN. 11 

Une fois le cap Chan-tong doublé, nous restons en 
vue de la terre presque jusqu’à Tché-fou, notre pre- 

mière et unique escale. Des collines couvertes d’une 
végétation un peu roussie par place nous cachent la 
province du Chan-tong. Celle-ci, formant la transition 

entre les fertiles vallées de la Chine méridionale et les 

plaines desséchées du nord, n’est remarquable ni en 
bien ni en mal. Sa fertilité moyenne lui permet de 

nourrir un nombre très-raisonnable d'habitants; son 

climat tempéré n'est jamais rigoureux; son sol est acci- 
denté sans être montagneux. Ce serait, en un mot, la 

terre par excellence des amateurs du sfaf in medio 
virtus, si elle n'avait l'infortune d'être traversée par le 

fleuve Jaune, dont les allures redoutables lui ont valu 

le nom de « fléau de la Chine ». 

Décidément, tout ce qui est jaune a quelque chose 
de sinistre ! 

À chaque instant, les champs de haricots oléagineux, 

les plantations de müriers, sont dévastés par les flots 
désordonnés du fleuve Jaune, qui n'épargne ni les 
villages, ni leurs habitants. En dépit de ses fureurs, le 

Cban-tong compte environ quatre cent cinquante trois 

habitants par mille carré : soit une population totale 
de quarante millions d’âmes. Quant aux revenus de la 
province, ils s'élèvent nominalement à la somme de 
cinquante milions de francs environ. Je dis nominale- 

ment, parce qu'il est matériellement impossible au 

.gouvernement central, à plus forte raison aux étran- 

gers, de savoir la somme exacte payée par les sujets du 

Fils du Ciel, sous forme d'impôts, tellement le mon-
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tant de ces derniers dépend de la rapacité où du bon 

plaisir des mandarins. 

Dans la matinée, une île se montre à notre avant et 

nous annonce l'entrée du port de Tché-fou. Le temps 

est devenu magnifique ; la mer est unie comme un mi- 

roir, ce qui redonne à Son Excellence l'intendant tout 

son flegme mandarinique. Je le trouve dans la salle à 

manger, déjeunant d'un immense bol de riz cuit à 

l'eau, arrosé de thè sans sucre. Il ne fait aucune allu- 

sion aux incidents de la nuit, et essaye de me les faire 

oublier en se montrant plus aimable et plus loquace 

que de coutume, c'est-à-dire plus instructif. 

« Nous allons bientôt arriver à Yen-tai, me dit-il 

avec un air de satisfaction qu'il n'essaya pas de me 

cacher. 

— Qu'est-ce que Yen-fai? lui demandai-je étonné. 

— Le port où nous allons aborder. 

__ Mais nous allons à Tché-fou ? 

_ Nullement! à Yen-tai : il n'y a aucun port appelé 

Tché-fou dans le Chan-tong. » 

Nous aurions pu discuter longtemps de la sorte, 

sans arriver à nous entendre, si le seward chinois 

n’était venu nous mettre d'accord en nous apprenant 

que le Tché-fou des Occidentaux est le Yen-tai de ses 

compatriotes. 

Comme nous approchons du port, je laisse mon 

mandarin savourer ce que nous appellerions une infu- 

sion de thé, pour monter sur le pont. À notre droite, 

l'ile qui est en vue depuis le matin avec la tour de son 

phare : encore une création de sir Robert Hart; à



DE SHANGHAI À TIEN-TSIN. 113 

gauche, la baie qui forme le port de Tché-fou. Pen- 
dant que nous y entrons, l’aimable capitaine m'explique 

la topographie de notre escale. 
Au moment où nous jetons l'ancre, nous avons à notre 

droite un promontoire élevé, couvert d'habitations qui 
descendent jusqu’au bord de la baie; c’est là que rési- 
dent les Européens. Il n’y avait en cet endroit, avant leur 

venue, que quelques misérables cabanes de pêcheurs que 
les indigènes appelaient Tchë-fou. À notre gauche, de 
l'autre côté de la rade, on distingue une importante 
agglomération de maisons : c’estle chef-lieu du district 
de Yen-tai. Cette petite ville n’est point, à proprement 

parler, au bord de la mer; aussi lorsque les plénipo- 

tentiaires européens insérèrent son nom dans la liste 

des ports à ouvrir au commerce, ils commirent une 

erreur géographique, dont les hommes d’ État jaunes, 
s'ils avaient autant de mauvaise foi qu'on le dit, 

auraient fort bien pu profiter. Mais ils se sont montrés 
bons enfants en celte circonstance, comme en bien 

d’autres; et Tché-fou a remplacé, dans la pratique, le 

port imaginaire de Yen-tai. 
Le Pao-ta ne repart qu'au coucher du soleil : j'ai 

donc six heures devant moi pour visiter Tché-fou, et 

c’est plus de temps qu'il ne m'en faut. Pour gagner la 
terre, je me confie à une embarcation indigène au fond 

plat légèrement arrondi, presque aussi large que lon- 

gue, et carrée à l'avantet à l'arrière. Ce genre de sam- 

pang est seul capable de résister, me dit-on, aux vagues 

qui envahissent fort souvent la baie. 
Près de la terre, une dique en miniature abrite une
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vingtaine de jonques : c'est le port chinois de Tchë-fou. 

Une fois débarqué, je m'engage sur une route, bor- 

dée çà et là d'habitations européennes, qui se trans- 

forme bientôt en un sentier contournant le promon- 

toire qui domine la rade. Le chemin est pierreux, la 

montée rude, avec un soleil de midi dont rien ne vous 

abrite. Enfin me voici parvenu au sommet du pro- 

montoire, qui en est aussi l'extrémité. Là m'attend la 

récompense de ma laborieuse escalade : un panorama 

magnifique, pour le nord de la Chine, s'étend à mes 

pieds. C'est d’abord, à ma gauche, la rade avec ses 

navires l'ancre, laconcession européenne de Tché-fou; 

de l’autre côté de Ja baie, la ville chinoise de Ven-fai, 

avec ses maisons grises aux toits noirs, qui se détachent 

sur le vert des collines, formant le fond du tableau. À 

ma droite, la côte s'arrondit en une paisible baïe à la 

plage sablonneuse; sur la rive, de grandes construc- 

tions européennes déparées par d'immenses enseignes 

m'apprennant que ce sont des hôtels; au bord de l’eau, 

des linges qui sèchent, des cabines de bains montées sur 

roues. J'ai devant moi l'unique station balnéaire de 

l'Empire du Milieu. C'est là que les Européens habi- 
tant les ports ouverts viennent se reposer de leurs 

fatiques en prenant des bains de mer ct en respirant 

la brise du large, plus fraîche en cet endroit que par- 

tout ailleurs. Le Trouville jaune jouit, depuis bien 
des années, d'une frès-grande vogue ; ce qui tient non 

point à ce que la mode est moins changeante là-bas 

qu'ici, mais bien à l'absence de concurrents sérieux. 

On y compte, pendant la saison, jusqu’à quarante
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baigneurs, chiffre énorme, vu le lieu; les diplomates, 

qui y abondent, en forment le plus bel ornement. 
En 1878, Tché-fou a eu l'honneur de voir son nom 

inscrit dans les fastes de l'histoire diplomatique, lorsque 

sir Thomas Wade et Li-hong-tchang y conclurent un 
traité connu sous le nom de convention de Tché-fou. 

Je traverse en tous sens Tehé-fou-les-Bains, comme 

on l'appelle quelquefois par dérision; ses rues, dont 

lachausséeaconservésa livréenaturelle desable, sont dé- 

sertes, ainsi qu’il convient en dehors delasaison, ätoute 

ville d'eaux qui se respecte. Avec cela, pas un pouce 
d'ombre, et, sauf un ou deux mimosas etquelqueschènes: 

rabougris, la végétation y fait complètement défaut. 

Je suis de retour à bord bien avant l'heure du départ. 
En traversant le port, un peu plus agilé qu’à notre 

arrivée, je remarque sur les navires en rade un mou- 
vement inusité : à bord des voiliers, on entend le chant 

monotone annonçant que l'on vire au cabestan; des 
marins travaillent sur les vergues, et les cheminées 

des vapeurs fument comme à l'approche du départ. 
Arrivé à bord, je demande la cause de ce branle-bas 

général : l'officier de garde m’apprend que le temps 
menace et que, la baie de Tché-fou étant fort mal 
fermée, les voiliers s'assurent de leur mieux sur leurs 

amarres, tandis que leurs heureux rivaux, les vapeurs, 
se mettent en état de prendre le large à la première, 

alerte. 
« Chaque année, me dit-il, des voiliers se perdent 

ou éprouvent de grosses avaries dans ce port. Il y a peu 

de temps, quatre d'entre eux et un vapeur s'y sont
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perdus corps et biens ; aussi l'endroit ne jouit pas d'une 

bonne réputation. » 
Malgré son peu de sécurité, Tché-fou est cependant 

visité de préférence par les voiliers. Au moment de 

mon passage, il y en a toute une collection battant les 

couleurs allemandes et siamoises. Les premières sont 

en voie de recueillir dans le monde l'héritage du pa- 

villon britannique, qui se cantonne de plus en plus dans 

le domaine du vapeur. Quant au pavillon siamois, — 

un éléphant blanc se détachant sur un fond rouge, — 

il occupe, dans le cabotage à voile de l'Extrême-Orient, 

une large place qu'il doit à l'abondance des bois pro- 

pres aux constructions maritimes à Siam. Autrefois, ces 

caboteurs étaient commandés par des officiers anglais 

qui exigeaient de forts salaires pour un service qui les 

tenait éloignés de leur pays durant des années ; mais, 

à l'heure qu'il est, ils ont tous été remplacés par des 

officiers allemands, qui se contentent de salaires moitié 

moindres. Là encore nous retrouvons cet antagonisme 

commercial, entre l'Angleterre et l'Allemagne, qui va 

s’accentuant de jour en jour dans le monde entier. 
Voiliers et vapeurs apportent à Tché-fou des coton- 

nades anglaises. Ils prennent en échange des tourteaux 

de haricots, des naltes et une étoffe de soie appelée 

pondji, dont le Chan-tong possède presque le mono- 

pole, et qui est fabriquée avec les produits des vers à 

soie sauvages, en grand nombre dans cette région. 

Il existe, près de Tché-fou, des fabriques de soies 

indigènes; l'une d'elle, que j'ai visitée, est montée avec 

des métiers européens, mais je ne m'étendrai pas sur
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ce sujet, me réservant de le traiter en détail dans une 
étude sur les industries jaunes. 

Nous voici partis, laissant les voiliers, que le vent 
attache au rivage, s'entourer de toutes les défenses 
dont ils disposent conire le mauvais temps. Quant à 
nous, nous préférons l'affronter au large, malgré le 

déplaisir que cette décision cause à Son Excellence 
l'intendant. Nous longeons la côte pendant quelque 
temps; puis nous prenons le large pour traverser, en 

diagonale, Le golfe du Pé-tché-li. Le roulis et le tan- 
guage me privent de l'instructive compagnie du man- 

darin Ho, et j'en suis réduit à me promener sur le pont 
comme une bête féroce dans sa cage, obligé que je 

suis de faire volte-face tous les six pas. 

Dans la soirée, nous rencontrons une jonque qui n’a 

pas eu le temps de se mettre à la côte, cette manœuvre 
si chère aux estomacs délicats comme celui de Ho. 
Forcée d'affronter la tempête, elle a fait contre fortune 
bon cœur. Avec son avant carré, ses voiles peu mania- 
bles et son gouvernail incapable de résister au choc 
des vagues, la jonque ne peut mettre le cap; aussi 
celle que nous rencontrons a-t-elle hissé bravement 
son gouvernail hors de l'eau, serré toute sa toile, et 
elle s'est amarrée par l'avant à une immense cage à 
poulet, faite de bambous, dont l'intérieur est tourné 

du côté du navire. Le mouvement des vagues la tient 

droite dans l’eau, et, de la sorte, l'avant de la jonque 
est amarré sur une ancre flottante qui lui permet de 

se maintenir immobile dans la situation que les marins 
appellent l'avant à la lame. Soit confiance dans la cage 

7.
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à poulet sur laquelle il est amarré, soit fatalisme, 

l'équipage de la jonque semble se livrer au repos, 

car, même avec ma longue-vue, il est impossible de 

découvrir un être humain sur le pont. 

Bientôt la jonque, avec sa bouée mobile, se perd 

dans la nuit. Le lendemain matin, je suis brusquement 

tiré de mon sommeil par l'arrêt de notre hélice; je 

remonte sur le pont : l'eau a repris sa teinte jaune, et 

devant moi la terre ferme s’étend en une plaine aride, 

dont pas un point de verdure ne rompt la triste mono- 

tonie. Près de nous, deux autres vapeurs attendent, eux 

aussi, que la marée montante leur permette de franchir 

la barre qui précède l'embouchure du fleuve Peï-ho, — 

fleuve du Nord. 

Pour passer le temps, je m'installe sur le pont et 

j'explore la rive avec ma longue-vue. 

Juste en face de moi, deux immenses fronts de forti- 

fications, — un de chaque côté de l'embouchure du 

fleuve, — étendent leurs formidables bastiors armés 

de canons Krupp de gros calibre. Là encore, la forme 

polygonale des lignes de défense montre qu’un esprit 

allemand a dirigé la main du terrassier jaune. J'ai relu 

la veille le récit de la prise des forts, à la chinoise 

ceux-là, qui défendaient, en 1859, cette même place. 

À cette époque, les soldats chinois n'avaient pour auxi- 

liaires que les fusils à mèche, que j'ai déjà présentés 

au lecteur, et de mauvais canons de fonte, bons, tout 

au plus, à tirer des salves de salut. Malgré cela, les 

soldals du Fils du Ciel, abrités derrière des remparts 

aussi archaïques que leurs armes, infligèrent un san-
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glant échec au corps d'armée anglo-français, qui tenta 
alors de s'en emparer par un coup de main. Si, en 
1859, l'embouchure du Pei-ho a pu être défendue 
quelque temps par des troupes privées de l'instruction 
des Occidentaux, à l'heure qu'il est, ce même point 

serait presque imprenable, puisqu'il est armé et fortifié 
aussi bien que Metz ou Strasbourg, et qu’il serait 

défendu, le cas échéant, par une garnison de constitu- 
tion tout aussi occidentale, dont je décrirai, tout à 
l'heure, Les éléments constitutifs. 

Pendant mon séjour dans l'Empire du Milieu, j'ai 
interrogé tous les officiers européens que j'ai rencon- 
trés, au sujet de la valeur défensive des travaux de 

l'embouchure du Pei-ho; et tous m'ont déclaré que, 

même en supposant une garnison de qualité très-infé- 

rieure, une armée ennemie devrait compter au moins 

cinquante mille hommes pour pouvoir s'emparer de ces 
forts et marcher sur Pékin. Certains m'ont même avoué 
qu'une attaque de front leur semblait impossible, et 
que le seul moyen pratique de marcher sur la capitale 
serait, à présent, de déharquer sur un point de la côte 

du Tché-li. 

Nous reprenons notre marche. Notre capitaine, dans 
son impatience, n'attend pas que la mer soit au plein, 
et nous franchissons la barre, qui n’est heureusement 
formée que d’alluvions, en y traçant un profond sil- 

lon; ce qui fait que notre hélice amène à la surface 
d'énormes morceaux de boue. Nous passons près d'un 
bateau-phare, encore une utile création de sir Robert 

Hart, et nous voici dans le lit du fleuve. À gauche, en
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arrière des forts, la ville de Ta-kou étale ses maison- 

netles grises en torchis et ses murs de clôture en tiges 

de sorgho desséchées. Sur la rive, la maison de douane, 

où l'on embarque le douanier qui va nous escorter 
jusqu'à Tien-tsin. 

A peine son embouchure franchie, le Peï-ho se rétré- 

cit; il roule dans le fond d'une immense vallée qu'il 

ne semble descendre qu'à regret, tant il s’attarde en 

d'innombrables circuits, entre deux berges élevées à 

peine d'un mètre au-dessus du niveau moyen de ses 
eaux. Malgré la lenteur de son cours, son lit n’en est 

pas moins excessivement profond, comparativementà sa 
largeur, qui est d’un demi-kilomètre à peine. Les navires 
d'un tirant d'eau de quatre mètres le remontent facile- 
ment jusqu'à Tien-tsin; et ses rives sont tellement 

taillées à pic qu'à un de ses coudes, qui rendent sa 

navigation fort difficile, notre navire monta presque 

sur la berge; son avant s'en fut bouleverser un champ 
de haricots, tandis que ses vergues arrachaient impi- 

toyablement les branches de pauvres saules bordant 
la rive. 

Cet incident nous arrête et fait sortir sur le pont 

monsieur l'intendant, qui flaire déjà un danger. Je le 

rassure; et, comme les événements viennent vérifier 

mon dire, il finit par retrouver son flegme manda- 
rinique. 

A un tournant du fleuve, une énorme citadelle 

nous montre une rangée formidable de krupps : sem- 

blables aux dents d'une gigantesque mâchoire d'acier, 
ils paraissent attendre l'ennemi pour le broyer tout à
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leur aise. Cet appareil belliqueux n’a point le don de 

plaire à Ho, qui se tourne vers moi et me dit en sou- 

pirant : 
« Quelle horrible chose que la querre! Les barbares 

seuls peuvent se livrer habilement à ce vice sangui- 

naire. » 

C'était certainement une allusion peu obligeante à 

mon adresse; dans la crainte qu’elle ne m’échappe il 

veut bien se donner la peine de la commenter en 

ajoutant : 
« Ces forts ont été construits par des Occidentaux, 

ainsi que les canons qui les arment. Nous les avons 

achetés dans le but de nous défendre, car un peuple 

civilisé comme nous ne commet jamais la cruauté 

d'attaquer les peuplades qui l'entourent. 

— Cependant les ancêtres du souverain actuel ont 

conquis la Chine les armes à la main, lui dis-je, en lui 

rendant la monnaie de sa pièce. 

— Oui; mais ils l'ont fait en vertu d'un décret de 

la Providence, qui voulut empêcher, de la sorte, la des- 

truction de la civilisation par les barbares. 

— Alors votre pays ne déclare jamais la guerre ? 

— Jamais. Si, par hasard, un des peuples tributaires 

se révolte, nous excitons contre Jui un de ses voisins 

qui lui fait la guerre, et lorsque les deux partis sont 

bien épuisés, nous recouvrons notre autorité sur eux, 

sans coup férir. » 

Cette théorie serait bien de nature à faire supposer 

que Machiavel, après tout, n'a été qu'un vulgaire pla- 

giaire dont la tâche s'est bornée à traduire en italien
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les préceptes des hommes d'Etat jaunes, tout comme 

la Convention nationale de France n'a fait que copier 
les Chinois, lorsqu'elle leura emprunté le système mé- 

trique, que ceux-ci connaissent depuis des siècles. 

« Au reste, continue Ho, pour vous montrer combien 

nous sommes peu disposés à nous perfectionner dans l'art 

barbare de massacrer nos semblables, il me suffit 

d'ouvrir le Chen-pao. Regardez les belles annonces 
que les Occidentaux sont obligès de faire pour arriver 

à nous vendre leurs fabriques de morts. » 
Ce disant, Ho tire de sa vaste manche, qui lui tient 

lieu de poche, une longue bande de papier gris pliée 
en deux, dans le sens de sa longueur, et toute cou- 

verte de caractères. Il l'étale devant moi et me montre, 

en un endroit, une petite gravure représentant un 
fusil et de vastes usinesaux hautes cheminées fumantes ; 

au-dessous, une explication que Son Excellence veut 

bien se donner la peine de me transmettre, à sa facon, 

il est vrai, Je reproduis, en entier, cette explication, 

en soulignant les mots que Ho y ajoula, sans doute 
pour me faciliter l'intelligence du texte : elle montrera 
au lecteur de quelle façon nos noms propres sont déna- 
turés, lorsqu'on les écrit avec des caractères chinois. 

« M. Li-ming-touen (Remington) a l'honneur d'in- 
former les autorités et le public qu'il possède à I-li- 

jen (Iion), province de Niérou-Yo (New-York), pays 

de Nei (Amérique), une fabrique où l'on confectionne 
des machines excellentes pour tuer les hommes. » 

À ces accusations, il n’y avait malheureusement rien 

à répondre, puisqu'elles sont vraies en partie; je me
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contentai donc de prier Son Excellence de me prêter son 
Chen-pao, — expression qui correspond à notre mot 

courrier, — ce qu’il s'empressa de faire. 

Le courrier de Shanghaï est une création des mis- 
sionnaires protestants, qui n’a guère de chinois que 

la langue dans laquelle il est rédigé. Au-dessous de 
son titre, voici la date européenne de la feuille, qui est 

quotidienne ; à côté, la date chinoise; viennent ensuite 

des articles résumant les dernières nouvelles de l'Occi- 
dent; puis les faits divers de Shanghaï et de ses envi- 
rons; enfin, un résumé des décrets impériaux termine 
la gazetie proprement dite. Le reste de la feuille est 

occupé par des annonces, où le blanc se marie agréa- 

blement au jaune. 

Voici d'abord les représentations théâtrales de la 

journée ; car la scène, en Chine, ne chaume ni jour ni 

nuit. J'y vois que le théâtre du Phénix et de la Pivoine 
donnera en matinée : Un mari qui a perdu sa femme 

en déménageant, et que, le soir, il y aura plusieurs 
comédies historiques. À côté de la colonne des plaisirs, 

voici maintenant celle des douleurs, où je retrouve 

louées, en chinois cette fois, les vertus des fameuses 
pilules de Holoway; à la suite vient l'annonce de la 

meilleure huile de feu, — nom chinois du pétrole, — 

venant directement des raffineries de Devoea (New- 

York}. Enfin, je remarque une annonce dont les carac- 

tères sont imprimés la tête en bas pour mieux attirer, 

parait-il, l'attention. 

Pendant que je parcours les faits divers du courrier 

de Shanghaï, Ho vient me rejoindre.
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— Puisque vous pouvez lire notre langue, je vous 

apporte une vraie gazette; car celle que vous lisez là 

est seulement destinée à répandre les doctrines de la 

secte de Yë-sou, — nom chinois du protestantisme, — 

et c’està peine si l’on y trouve l'expression des volontés 

du Fils du Ciel. 

En même temps, il me tend un mince bouquin, 

beaucoup plus haut que large, recouvert de papier 

jaune. Comme il voit, à mon air étonné, que je ne suis 

pas un lecteur assidu du Kin-pao, — gazette de la 

capitale, — il continue : 

« C'est la Gazette officielle, grâce à laquelle on 

peut savoir les volontés du Fils du Ciel concernant 

les événements qui se passent dans le monde entier. 

Elle est quotidienne et se divise en trois parties : 

1° Le Kong-meuntchao, — copie de la poste du palais, 

— qui donne les mouvements du personnel adminis- 

tratif, les audiences impériales et les visites de V'Em- 

pereur aux temples; 2 Les Chang-yu, — décrets 

impériaux; et 3° les Tséou-pao, — mémoires des 

grands officiers de la couronne, — où se trouvent 
reproduits, in extenso les rapports présentés au trône 

par les mandarins. 
— Et cette gazette est publiée à Pékin? 
— Oui. Il y a un certain nombre de copistes, 

attachés à la cour, qui ont pour fonctions de copier, 

chaque jour, les décrets de l'Empereur et de commu- 
niquer une expédition de ceux qui sont de leur res- 
sort à chaque ministère et administration. Une fois la 

besogne achevée, ces employés ont la permission de
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faire des copies de tous les décrets, qu'ils vendent aux 
abonnés, à leur bénéfice. Lorsque je suis à Pékin, la 
gazette me revient à 40 francs par mois; mais au Hou- 

nan, elle me coûte plus de 2,000 francs, port compris. 

— C'est un peu cher pour un journal officiel! 
— Il existe des éditions bien meilleur marché, pour 

le peuple. Parmi les abonnés à la Gazette manuscrite, 

il y a des imprimeurs qui en font, dès qu'ils la 

reçoivent, des éditions imprimées qu'ils vendent, le 

lendemain, deux ou trois centimes le numéro. » 

A ce moment, le capitaine vient nous rejoindre, et me 

prie d'annoncer à Ho que dans une heure nous serons 

amarrés au quai de Tien-tsin, à l'abri du mauvais 

temps. Cette perspective enchante le peureux man- 

darin, qui s’empresse, en bon père, d'en aller porter 

la nouvelle à son fils. 

Plus nous montons, plus le paysage perd de son 

aridité. En admirant les bouquets de verdure qui me 

cachent la ville de Tien-tsin, j’aperçois deux mâts se 

promenant au beau milieu des champs. D'abord, je 

n'en puis croire mes yeux; mais bientôt les deux 

mâts se rapprochent et me laissent voir, entre eux, la 

-cheminée rouge d’un vapeur. 

J'ai remonté et descendu bien des fois le cours du 

Pei-ho, et toujours j'ai éprouvé le même étonnement 

en voyant ces grands navires de mer qui semblent se 

promener dans les champs, tant le lit du fleuve est 

étroit et son cours tortueux. 

Entre Tien-tsin et la mer, le cours du Peïho est 

désert : point de villages sur les rives; sur l'eau, les
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jonques sont rares depuis l'apparition des vapeurs 

dans ses parages; par-ci par-là, une barque de pêcheurs 

que le remous de notre navire fait presque chavirer. 

Aussi notre passage est-il salué, par les mariniers jaunes 

qui les montent, de bordées d’injures à l'adresse des 

diables d'Occident et de leurs diaboliques machines. 

Enfin, nous voici à quai. Je quitte àregretle Pao-ta, 

après avoir fait mes adieux au mandarin Ho, qui se 

garde bien de me dire au revoir, quoiqu'il sache que, 

comme lui, je me rends à Pékin. Il pense, sans doute, 

que la fréquentation d'un diable d'Occident n'est 

dépourvue de dangers qu'à la mer, grâce à la brise 

purifiante du large, qui lave toutes les souillures.



TROISIÈME PARTIE 

CHAPITRE PREMIER 

TIEN-TSIN. 

Le lendemain matin, je me réveille dans une des 

chambres de l'unique hôtel, à l'usage des Occidentaux, 

de la ville de Tien-tsin. Asfor-house, — c’est le nom 
de cet établissement, — est à une des extrémités de 

la concession européenne qui s'étend sur la rive droite 
du Pei-ho. Quant à la ville chinoise, elle est bâtie sur 
la même rive, mais en amont. De ma fenêtre, je vois 

toute la partie de la rivière qui constitue le port mari- 

time; sur l’autre rive, d'immenses pyramides, recou- 
vertes de nattes, me cachent la campagne dans celte 

direction. Ce sont les approvisionnements de riz que le 

sud de la Chine se hâte d'envoyer dans le nord, dès 

que les glaces du Pei-ho sont fondues. Sans ce secours, 

les habitants de la province du Pei-tchë-li, — celle où 

se trouvent les villes de Tien-tsin et de Pékin, — 

mourraient littéralement de faim, tant le nombre de
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ses habitants est peu proportionné à ses ressources. 

Par-ci, par-là, une pyramide, mieux abritée que ses 

voisines contre les intempéries de l'air, dont les sacs 

sont remplis, non plus de riz, mais de sel, qui vient, 

lui aussi, du sud des marais salants du Fo-kien et du 

Tché-kiang. 

En arrrière des pyramides de comestibles, de hautes 

cheminées en briques rouges dessinent leur silhouette 

européenne sur un ciel d'un bleu gris, signe certain, 

dans ces régions, que le thermomètre se dispose à 

monter, dans le milieu de la journée, jusqu'à quarante 

degrés au-dessus de zéro. Ces cheminées sont celles 

d'une immense fabrique de poudre, complétement 

outillée àl’européenne, quele conseiller Li-hong-tchang 

a fait construire pour pourvoir de munitions les qua- 

rante et quelques mille hommes formant sa garde par- 

ticulière. 

Ma première visite fut pour un commerçant suisse 

établi à Tien-tsin, M. Loup, de la maison Vrard et Ci, 

pour lequel on m'avait donné une lettre de recomman- 

dation, en me promettant un excellent accueil de la 

part de son destinataire. Je dois dire que, malgré 

cela, j'étais loin de m'attendre à trouver chez M. Loup 

cette inépuisable obligeance qu'il s'est toujours em- 

pressé de mettre à ma disposition, en toutes circon- 

stances. Sans son aimable concours, mon séjour à 

Tien-tsin n'eût été qu'une suite de mésaventures, une 

véritable odyssée jaune. Ma présence était réclamée 

avec insistance à Pékin; je n'avais donc pas le temps 

de méditer longuement mon plan de voyage, le pre-
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mier que je fis en terre purement chinoise, et l’expé- 

rience d'un vieux résident m'était des plus nécessaires. 

Pour franchir la distance, — qui est de quarante 

kilomètres par terre et de soixante-cinq par eau, — 

entre Tien-tsin et Pékin, le voyageur a le choix de 

deux routes et de trois moyens de transport : 1° par 

terre et à cheval : la grande chaleur rend ce mode de 

transport très-fatigant, en été surtout, lorsqu'on n'a 

pas le temps nécessaire pour organiser des relais ; 2° par 

eau, en remontant le cours du Pei-ho jusqu'à la ville 

de Ton-tchéou; mais cette voie, qui est certainement 

la moins fatigante, est aussi la plus lente : elle ne 

faisait donc pas mon affaire. Reste, enfin, un {roisième 

moyen, qui tient le milieu entre le bateau et le cheval 

pour le temps : c’est la voiture. 

M. Loup me prévient charitablement que ce moyen 

de locomotion est loin d’être aussi agréable qu'une 

promenade dans les environs de Genève, par la simple 

raison qu'il y a voiture et voitnre, route et roule. 

Malgré cet avertissement, je finis par me décider pour 

cette dernière voie, et mon hôte se chargea de me 

procurer des véhicules pour le lendemain, à trois heures 

et demie du matin, afin de pouvoir faire ma première 

étape avant la grosse chaleur. 

Je n'avais donc que douzé heures devant moi pour 

visiter Tien-tsin. Je ne tardai pas à m'apercevoir que 

c'était plus que suffisant. La ville ne renferme aucune 

curiosité : son aspect général est celui de toutes les 

villes jaunes, sans la moindre nuance de couleur 

locale.
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Malgré son peu d'attrait pour le voyageur, la ville 

de Tien-tsin est cependant un des plus grands centres, 

non-seulement de la Chine, mais bien du monde entier; 

elle compte actuellement un million d'âmes, non com- 

pris un groupe de 268 étrangers, parmi lesquels on 

compte, en 1885, 127 Anglais, 34 Américains, autant 

d'Allemands, 29 Russes et 23 Français. Ces derniers 

sont des employés des gouvernements chinois et fran- 

çais, car, parmi les vingt-cinq comptoirs étrangers de la 

place, pas un n’est français. 

Au point de vue économique, Tien-fsin ne possède 

aucune industrie importante. Pendant des siècles, elle 

fut l'Osiie de la Rome de l’Extrème-Orient, c'est-à- 

dire de Pékin, qu'elle mettait en communication avec 

la mer par son port; avec le sud de l'empire par le 

fameux canal Impérial, qui termine dans ses murs sa 

longue carrière. Cependant, plus heureuse que sa sœur 

des bords du Tibre, elle a survécu à la cité qui lui a 

douné le jour. La décadence de Pékin, loin de lui être 

funeste, n’a fait qu'accroitre sa prospérité, car elle a 

recueilli une grande partie de l'héritage de cette der- 
nière, en devenaut le grand entrepôt du commerce de 
la mer Jaune, dans sa partie nord. Aussi, pour 

l'importance des transactions, elle occupe le quatrième 

rang parmi les dix-neuf ports chinois ouverts au com- 

merce étranger, prenant place après Shanghaï, Han- 

kao et Canton. Au point de vue politique, Tien-tsin 
n’est point la véritable capitale de la province du Peiï- 

tché-li, qui est à Pao-lingfou, petite ville de l'inté- 
rieur; mais, depuis son développement considérable
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et son ouverture aux étrangers, le vice-roi de la pro- 

vince a pris l'habitude d'y résider durant la plus 
grande partie de l'année. 

La veille de mon départ, qui était, en somme, le jour 

de mon arrivée, M. Loup me mena voir son magasin 

de la ville chinoise, où j'eus une excellente preuve de 
ce bon sens qui distingue le peuple suisse. Parmi 

tous les mécanismes d'horlogerie, pendules et montres 
qui remplissaient le magasin, se trouvait une cargaison 

de boîtes à musique fabriquées en Suisse pour l'usage 
exclusif du marché chinois; car elles ne jouaient que 
des airs jaunes. Se conformer aux goûts du consom- 
mateur, voilà la vraie devise économique de l’industrie 
moderne. Et les industriels suisses savent admirable- 

ment la mettre en pratique : les boîtes à musique à airs 
chinois en sont une preuve. 

À rois heures du matin, je suis déjà paré, — 

comme disent les marins, — et je me promène sur le 
quai, eu attendant mes équipages ; car j'en ai deux, un 

pour moi et l'autre pour mes provisions et mon boy. 

Tout cela devait être à ma porte à trois heures; à cinq, 

rien n’a encore paru; je commence à croire qu'il ya 
eu quelque malentendu au sujet de l'heure, peut-être 
même du jour. Mon boy, qui connaît ses compatriotes, 

me rassure : 
« Les cochers bavardent sans doute, en buvant leur 

thé. Ils ne vont pas tarder, car un coolie que je viens 

d'envoyer aux informations m'a dit qu'il avait vu les 
charrettes à la porte de la maison de thé : Au parfum 

de l’abricot ».
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Je ne suis pas encore habitué à la sage lenteur des 

Célestes, et je les envoie à tous les diables pendant 

trois longues heures d'attente; car ce n'est qu'à 

six heures qu'il m'est possible de me mettre en route. 

Le soleil, déjà haut sur l'horizon, verse des torrents 

de lumière sur l'immense plaine, déserte à cette heure 

matinale, qui s'étend à perte de vue derrière la conces- 

sion; les habitants de cette dernière dorment encore; 

cà et là un agent de police indigène met une note de vie 

dans sa solitude. Bientôt les habitations européennes 

sont remplacées par des constructions chinoises qui 

m’annoncent que je suis dans un des immenses fau- 

bourgs de la ville. Les boutiques sont rares : quelques 

marchands de comestibles, de charbon, dont les pauvres 

échoppes rompent la monotonie des deux grands murs 

de la vie privée jaune qui bordent la rue à perte de 

vue. Peu à peu, les boutiques se multiplient et les habi- 

tations particulières se font rares; puis le mouvement 

de la ruese fait intense; charrettes, chaises à porteurs, 

mules avec leur bât, abondent pour le plus grand 

désagrément des légions de piétons qui encombrent la 

chaussée, dépourvue de frottoirs. 
Le chemin que je suis me conduit sur les bords du 

fameux canal Impérial, — en chinois Yun-léan-ho : 
fleuve pour le transport des grains, — un peu en 

amont de son confluent avec le Pei-ho. Le nom de 

cet immense travail d'hydraulique indique quel fut 

autrefois sa raison d'être : il était destiné à porter 
dans le nord de l'Empire du Milieu les produits du 

sud; mais, avec le temps, l’incurie des mandarins
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laissa tomber en ruines cette œuvre magnifique, et 
il devint si peu navigable que, lors de la venue de 

vapeurs de mer à Tien-tsin, ces derniers ne tardèrent 

pas à faire abandonner complétement cette voie, ce 
qui consomma sa ruine. Aussi, à l'heure qu'il est, son 

lit, desséché sur la plus grande partie de son par- 

cours, sert de route aux véhicules. 

La traversée du canal se fait sur un pont de bateaux 
que l'on ouvre à la marée montante; ce malheureux 
pont flottant n’est pas chinois pour rien; il tombe en 
ruine; son tablier, qui est à plusieurs pieds au-dessous 

du niveau des berges, fait entendre de sinistres cra- 

quements sous le poids des passants et des véhicules 

qui l'encombrent. On dirait qu'il va, d'un moment à 

l’autre, être entraîné par le courant violent de la 

marée descendante, dont les flots limoneux viennent 

battre ses flancs délabrés avec un bruit sinistre. 
Au milieu du pont, mon boy s'approche de ma 

voiture et me dit, en me montrant un point de la 

rive : « C'est là que furent massacrés, en 1870, le 

consul de France et les Pères spirituels », nom chinois 

des missionnaires catholiques romains. Cela me remit 
en mémoire le terrible drame dont ces lieux ont été 
le théâtre. Je n’en referai point le récit, qui a été fait 

maintes et maintes fois, me contentant seulement d'en 

rappeler la cause première. 

Les Sœurs de charité avaient établi à Tien-tsin une 

crèche de la Sainte-Enfance, où elles recueillaient les 

petits jaunes abandonnés par leurs parents, réduits 

aux expédients. Les leitrés sans ressources avouables, 

8
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— et ces parasites abondent dans tous les grands 

centres chinois, — pour se donner du travail, répan- 

dirent, dans le peuple, le bruit que la crèche des 

Sœurs ne recueillait les petits abandonnés que pour 

leur crever les yeux, avec lesquels, disaient-ils, les 

Occidentaux font ces couleurs leur permettant de don- 

ner à leurs peintures l'apparence de vie qu’elles pos- 

sèdent. Voilà la fable qui coûta l'existence à quinze 

Européens! 

Les craquements du pont que je traversais, le bouil- 

lonnement du courant, le brouhaha de la foule, les 

figures sinistres que j'apercevais dans la cohue, le 

souvenir de scènes de carnage, tout cela, agissant 

sur mes nerfs surexcités par l'aitente, produisit chez 

moi un mouvement d'effroi. Je me demandais s'il 

me serait possible de traverser sain et sauf la ville de 

la Chine où les populations dangereuses sont Le plus 

nombreuses et le plus mal disposées à l'égard des 

étrangers. Mes craintes étaient chimériques. Comme 

je l'appris plus tard, les Chinois sont gens trop peu 

passionnés pour passer, sans transition, du càlme à 

la violence; et les soulèvements populaires sont tou- 

jours précédés, chez eux, d’une période de prépara- 

tion qui permet de se mettre sur ses gardes. 

J'avoue que ce fut sous l'empire de la plus grande 

terreur qne j'effectuai ma première traversée de la 
ville de Tien-tsin. Si je fais part au lecteur de mes 

frayeurs, c'est dans l'espoir que faiblesse avouée me 
sera à moitié pardonnée. 

Enfin, me voici sorti de cette ville sinistre, où j'avais
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cru laisser mes os, après deux longues heures de voyage. 

Maintenant la verte campagne s'étend devant moi. 

Elle, au moins, n’a aucun motif de haine contre les 

barbares aux cheveux rouges. Puis je suis, à présent, 

l'hôte des campagnards, qui ont des mœurs beaucoup 

plus douces que celles de leurs compatriotes des villes. 

Cependant, on ne peut attribuer leur douceur à leur iso- 

lement; car, quoique le pays que je traverse soit 

un des moins peuplés de l'Empire du Milieu, il n'en 

renferme pas moins cent trente habitants par mille 

carré, c'est-à-dire une population plus dense que 

celle des régions les plus peuplées de l'Occident. 

Aussi les villages se multiplient sur la route. Une 

étape de deux kilomètres me conduit à Si-kou, où 

mes voifures montent sur un bac pour traverser le 

Pei-ho; puis j'arrive, après un parcours de 6 kilo- 

mètres, à Pou-kéou, et de là à Yan-tsouen, où nous 

devons nous arrêter pour laisser passer la chaleur de la 

journée. 

À en croire mon Guide Joanne, imprimé en chinois, 

Yan-tsouen possède de frês-bons hôtels, dont il donne 

les noms. Mon cocher me conduit à l’un d'eux. Ma 

voiture entre dans une cour qui me rappelle mieux 

une ferme qu’une auberge. Cependant quelques véhi- 

cules semblables aux miens me montrent que l'endroit 

est bien achalandé. Néanmoins, l'aubergiste trouve Île 

temps de se précipiter à ma rencontre pour me CoR- 

duire dans le bâtiment du fond de la cour, qui est 

celui destiné aux personnes de distinction. J'entre 

à sa suite dans une grande pièce, élevée seulement
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d'un pas au-dessus du sol. Notre venue met en fuite 
tout un poulailler qui avait élu domicile sur les deux 

fauteuils branlants et la table bancale constituant 

le mobilier de la chambre d'hôtel sur les boräs de 

la mer Jaune. Les volatiles ont sans doute l'habi- 

tude de profiter de la place laissée vide par les voya- 
geurs, car le plancher, en terre battue, montre que 

leur présence en ce lieu n’est point accidentelle. 

Malheureusement, le sol de ma première habitation 
jaune n'est point seul empreint de couleur locale : 
tout ce qui m'’entoure est du jaune le plus foncé, et a 

pour résultat immédiat d'engendrer, dans mon esprit, 

des réflexions de même nuance. D'abord, la séparation 
entre la chambre et la cour est formée de papier, qui 
remplace assez mal nos verres à vitre, car il laisse trop 
passer la lumière et la chaleur en été, tandis qu'en 

hiver, il ne laisse pas assez pénétrer la première et 

garantit fort peu du froid, ce qui n’est guère plus 

agréable. Les trois autres côtés de la pièce sont tendus 

d'un papier qui laisse voir, en plus d'un point, le 

torchis de la bâtisse dans son affreuse nudité; du 
plafond, aussi en papier, pendent d'immenses toiles 

d'araignées. Les malignes ont tendu leurs pièges au 
bon endroit : les mouches sont si nombreuses qu'elles 
forment sur la table un véritable tapis noir, cachant 

une épaisse couche de graisse qu'y ont laissée plusieurs 

générations de voyageurs, et au moindre mouvement, 

l’affolement de leurs épais bataillons produit une véri- 

table musique. Durant mon repas, elles se précipitent 
avec tant d'ardeur sur les plats, qu’elles menacent de
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ne m'en rien laisser, absorbé que je suis par la difficile 

occupation de défendre mon nez, mes yeux et même 

ma bouche contre leur chatouillement agaçant. Heu- 

reusement, mon boy, qui est un débrouillard, ne tarde 

pas à me tirer d'affaire : il s'esquive et revient un 

moment après, tenant à la main une queue de cheval 

montée sur un court manche de bois : c'est un chasse- 

mouchesqu'il est allé acheter à un magasin voisin, car les 

mouches sont un fléau si répandu, dans la Chine du 

Nord, que l'on y trouve à acheter des armes pour s’en 

défendre, même dans les plus petites bourgades, 

Me voici donc installé, mangeant d'une main, et de 

l'autre défendant, à l'aide de ma queue de cheval, ma 

personne et mon repas contre la gente ailée. Mais à 

peine étais-je parvenu à remporter quelque avantage 

sur mes agiles ennemis, qu'il en survint d’autres, beau- 

coup plus ennuyeux ceux-là, car ils appartenaient à 

la classe des bipèdes sans plumes ni poils. 

Dès mon arrivée dans l'hôtel, j'avais été le great 

attraction du lieu. La nouvelle dela venue d’un diable 

s'était rapidement répandue dans la petite ville de 

Yan-tsouen, et, au moment où je me mets à table, on 

fait littéralement cercle à ma porte comme autour d'un 

acrobate. Mon boy ayant fermé cette dernière, les 

curieux se rabattent sur la fenêtre; le temps avait déjà 

trouë le papier qui la garnissait en maints endroits; 

mais le nombre de ces judas naturels se trouvant 

inférieurs à celui des curieux, ces derniers en prati- 

quent de nouveaux en passant leurs doigts au travers 

de la vitre trop fragile. Ce fut alors une suite de déto- 

8.



138 PÉKIN. 

nations qui firent bientôt disparaître le vitrage tout 
entier. Devant cette fusillade d'un nouveau genre, 

j'ordonne à mon boy de rouvrir la porte, ce que les 

badauds jaunes prennent pour une invitation d'entrer, 

car ils ne tardent pas à former un cercle autour de 

ma table. Cet auditoire me porte d'abord terriblement 

sur les nerfs; mais bientôt la conversation de mes 

spectateurs devient si intéressante que je prolonge 
mon repas plus que de coutume, à seule fin de pro- 
fiter plus longtemps de leur société. Comme de rai- 

son, mon visage a d’abord l'honneur d'attirer l'atten- 
tion : on discute la couleur blonde de mes cheveux, la 
longueur de ma barbe, la forme et surtout les dimen- 

sions de mon nez. Puis commence une controverse 

animée sur le but de mon voyage à Pékin. 
« Il y va faire du commerce, dit l’un; tous ses 

semblables qui résident à Tien-fsin sont des mar- 

chands. » 
Ce raisonnement me rappelle le trop fameux lord 

Hamilton, qui, en débarquant à Boulogne, aperçoit une 

femme rousse, et écrit aussitôt à son ami : Ên France, 

toutes les femmes sont rousses. 
« Non, dit un autre; ce doit être un mantieur de 

Jusils et de canons. J'ai connu au Sen-tchouan nombre 
de diables, ettous passaient leur temps à apprendre à 
nos soldats le maniement des armes de guerre. » 

D'autres émettent des opinions tout aussi saugrenues, 
et la controverse eût sans doute dégénéré en dispute: 

sans une voix profonde qui, dominant le bruit de la 
discussion, déclara à tous les assistants : « Qu'ils
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n'entendaient rien aux affaires des étrangers; que 

j'allais simplement à Pékin pour porter un tribut au 

Fils du Ciel. » 

Après quoi, on changea de sujet de conversation, et 

on passa au menu de mon déjeuner, qui se composait 

d'une langue fumée de Chicago, d'un morceau de veau 

à l'oseille venant de Londres, de pêches de Bordeaux, 

le tout conservé dans des boîtes de fer-blanc. Quant à 

la partie liquide, elle consistait en une bouteille de 

bière de Tivoli, venant de Berlin, et en café au lait 

enfermé, lui aussi, dans une boîte de fer-blanc. Tout 

compte fait, ce repas me revenait à une quarantaine de 

francs, non compris le combustible, le logement et le 

service, ce qui est un peu cher pour un pauvre diable 

‘d'écrivain comme moi. Mais, dans ces pays, on ne peut 

se nourrir à moins, par la simple raison qu'il faut 

constamment traîner à sa suite tout un magasin de 

comestibles importés d'Europe. Aussi mon étonne- 

ment fut grand lorsque j'entendis la conversation sui- 

vante : 

« Que mange donc l'étranger? — J'étais alors au 

second service, c'est-à-dire au veau à l’oseille. — On 

dirait du tigre? 

_—_ Non : c'est de la pierre bouillie dans de la 

boue. » 

Une grosse face réjouie, dont le propriétaire s'était 

accroupi commodèément sur ses talons, tout près de 

moi, s’esclaffa tellement à cette remarque, que S8 

pipe tomba à terre; il la ramassa tranquillement en 

disant :
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« Quelle blague! Les diables sont malins, mais pas 
assez pour pouvoir manger des pierres. » 

L'individu ainsi contredit allait sans doute se rebiffer, 

lorsque la voix profonde prononça un nouvel oracle : 
« Ne voyez-vous pas, dit-elle, que ces Occidentaux 

en sont réduits à ne manger que des détritus, parce 

qu'ils sont tellement pauvres qu'ils ne peuvent même 
pas acheter ni riz ni thé. » 

Cette explication fut acceptée, comme la première, 
avec soumission par la foule, ce qui m'étonna fort. Je 

demandai alors à mon boy, en pidjin english, — il 
parlait quelques mots de ce jargon : — That pisi, man 
what belong ? Ce qui voulait dire, en la circonstance : 
À qui appartient la voix profonde ? 

« C’est au béton lumineux * de l'endroit, me répon- 
dit-il. 
— Et quel estson métier? 
— Il n'en a pas. C'est un lettré qui a échouë à ses 

derniers examens : être maître en procès *, c'est là sa 
seule occupation. » | 

Mon déjeuner achevé, je m'empressai de me sous- 
traire à la curiosité un peu gênante de mes commen- 

? Cette expression singulière correspond à notre cog du village; 
mais il faut avouer que son étymologie est bien plus difficile à 
trouver. 

2 Je n'ai osé traduire cette expression par notre mot avocat, 
dans la crainte de froisser les honorables successeurs de Démos- 
thène. Mon impartialité de voyageur m'oblige cependant à dire 
que les fonctions d'avocat sont fort mal considérées à la Chine; 
de là le nom de maîtres en procès sous lequel on y désigne ceux 
qui les remplissent. Ces derniers se recrutent généralement 
parmi les fruits secs des concours.
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tateurs en quittant la salle à manger pour aller visitez 

la ville. 

Yan-tsouen est un petit village, sans autre impor- 

tance que celle que lui donne sa situation sur la route 

de terre et d'eau qui va de Tien-tsin à Pékin; j'en ai 

donc vite fait le tour, etje rentre à l'hôtel dansl'intention 

d'y faire la sieste. Mais comme il y a loin, en Chine 

plus que partout ailleurs, de la coupe aux lèvres! 

Le lit de ma chambre est des plus vastes, puisqu'il 

en occupe une bonne moitié; mais quel lit! Figurez- 

vous un grand lit de camp, tout en briques, rem- 

bourré seulement d'une mince natte dont vous ne 

tardez pas à regretter la présence. Je m'installe de 

mon mieux sur Je kang, — nom chinois de cet instru- 

ment de torture, — pour essayer de dormir. Mais, 

hélas! que de déceptions dans cet essai, qui finit par 

échouer misérablement! !! D'abord, les briques consti- 

tuent un coucher fort dur; puis, dès que je m'assoupis, 

je cesse de brandir mon arme, mon chasse-mouches, 

veux-je dire, et alors mes ennemis innombrables se 

précipitent sur moi avec un tel acharnement que Mor- 

phée s'enfuit effrayé. 
J'en étais là de mes lutes homériques, lorsque de 

nouveaux ennemis vinrent transformer ma retraite er. 

une épouvantable déroute, qui me chassa de l'auberge; 

la natte qui se trouvait à la place occupée par nos 

matelas, mais qui n’en remplissait nullement les fonc- 

tions, avait cependant été trouvée fort agréable par une 

nuée de parasites microscopiques y trouvant le couvert 

et se nourrissant aux dépens des malheureux voya-
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geurs. Pour me défendre de leurs atteintes, je me 

remuais si bien que je finis par être dans un vrai bain 

de vapeur, et cela, ajouté au bruit que faisaient dans la 

cour les habitants du lieu : quadrupèdes, volailles et 

bipèdes jaunes, me décida à faire donner l’ordre à mes 
cochers de se préparer à partir. 

Le désir de fuir me fait tomber dans de nouvelles 

tribulations; ce n’est point chose facile que d’arracher 
un automédon jaune aux délices d'une auberge. Mon 
homme soulève mille objections : d'abord, les mules 

sont fatiguées; puis la température est dangereuse 
pour moi, et ainsi de suite. Enfin, après bien des objec- 

tions, il finit par me promettre qu'il va atteler au 

plus tôt; mais comme il y met de la mauvaise volonté, 

cetle opération lui prend près d’une heure. Malgré 
cela, lorsque je sors de Yan-tsouen il fait encore terri- 

blement chaud sur la route. Si j'emploie ici ce mot de 

route, c'est uniquement pour être compris de mes indul- 

gents lecteurs, car jamais euphémisme de langage ne 
fat plus risqué. Rien ne ressemble moîns à une route 
que la voie que l’on parcourt pour se rendre de Tien- 
tsin à Pékin. La chaussée en est formée par le sol, ce 
qui fait qu'à la moindre pluie la terre délayée se 

creuse en de si profondes ornières, que les voitures 
passent à côté de peur de s'y perdre. Puis, cette nou- 

velle voie transformée à son tour en fondrières, on en 
trace une nouvelle à côté. 

De la sorie, une route chinoise n'est qu'une suite de 
fondrières qui s'étendent quelquefois sur une largeur 

de près d'un kilomètre.
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La description que je viens de faire permettra au 

lecteur de s'imaginer quels effroyables cahots il faut 

supporter, lorsque l’on parcourt ces chemins dans des 

véhicules non suspendus, le ressort étant un perfection- 

nement inconnu là-bas. Puis la voiture chinoise est 

construite de telle manière que l'intérieur en est trop 

bas pour qu'on puisse s’y asseoir, trop court pour qu'on 

puisse s’y coucher; de sorte qu'il faut s'y tenir accroupi 

à la turque, position très-fatigante lorsqu'elle se pro- 

longe longtemps. 

On peut bien, il est vrai, s'asseoir en dehors, sur le 

brancard de gauche, tandis que celui de droite est 

réservé au cocher; car, en vertu du principe qui veut 

que toute habitude chinoise soit le contraire de son 

équivalent européen, le côté de la politesse est ici à 

gauche. Quoiqu’un brancard soit un siège peu agréable 

pour parcourir des kilomètres, je m'y installe cependant 

demon mieux, au risque de me donner des entorses ; Cat 

mes longues jambes touchent la terre à chaque instant: 

Mon cocher, qui trouve que l'intérieur de sa char- 

rette est un vrai palais enchanté, sous le rapport du 

confort, s'imagine que je suis venu m'installer près de 

lui pour profiter de sa société ; aussi se met-il en frais, 

et son intéressante conversation, — notez qu'il s'agit 

ici d'un automédon jaune, — me fait bien vite oublier 

J’auberge de Yan-tsouen. 

« Le grand vieil aïeul est sans doute pressé 

d'arriver à la capitale», me dit-il ? . 

Aïeul est l'équivalent de monsieur; grand vieil 

aïeul est une expression plus polie, qui n'a cepen-
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dant point la valeur du Ta-Jen réservé aux Excellences. 

En m'appelant grand vieil aïeul, mon cocher me 
traitait donc avec un certain respect. J'ai, d’ailleurs, tou- 

jours remarqué avec satisfaction, chez la plèbe chi- 
noise, ce même respect pour les blancs exprimé par des 

expressions plus choisies que celles qu’ils emploient 
en parlant à leurs compatriotes. 

« Oui, je suis pressé, lui dis-je, pour répondre à 
sa question. 

— Oh! vous autres Occidentaux, vous êtes toujours 
pressés. J'ai fait plus d’une fois le voyage de Tien-isin 
à Pékin au service des étrangers, et jamais ils ne res- 
tent plus de trois jours en route, qu’il pleuve, qu'il 
vente ou qu'il neige. 
— Il me semble que c'est bien suffisant pour un 

parcours de quinze lieues à peine? 

— Quand on est obligé de gagner de l'argent, oui; 
mais mes clients mes compatriotes ne sont point dans 

ce cas; presque tous sont de grands mandarins. Lors- 
qu'ils font le voyage en huit jours, ils trouvent qu'ils ont 

été très-vite, et me donnent un bon pourboire afin de 

se rendre le Ciel propice, à leur prochain voyage; car 
pour faire le trajet aussi vite, il faut que le temps se 

maintienne au beau pendant dix jours au moins. 

— Je comprends, en effet, qu'avec des routes 
semblables la pluie doive vous retarder beaucoup. 
— Retarder n'est point le mot propre; il faut dire 

arrêter, car dès qu'il pleut, les mandarins s’enferment 
dans la plus proche auberge et ne la quittent qu’au 
retour du soleil. Après tout, ils ont bien raison; mème
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avec un gros pourboire, je trouve fort désagréable de 
courir la campagne par le vent et la pluie. 

— Comment! le vent effraye aussi vos compa- 
triotes? » 

Telle était la réflexion que j'allais faire, lorsqu'elle 

fut tout à coup glacée sur mes lèvres par une douche 
froide, accompagnée d’une sentation de fraîcheur aux 
jembes des moins agréables. Je me mis à pester si 
fort, en français, que mon cocher, malgré son igno- 

rance de cette langue, comprit facilement que j'étais en 
colère, tant est semblable en tous pays le langage des 
passions. Il se tourna de mon côté, et s'écria aussitôt : 

« C’est ma faute, à moi, ce qui vous arrive là!!!» 
Son air contrit me calma, et je me mis à examiner 

les alentours pour me rendre compte de l'accident qui 
venait de m'arriver. 

Nous étions parvenus, sans que je m'en aperçusse, 
à un endroit où la fondrière, qui constituait la route, 
se transformait en un lac en miniature, d'où le désa- 

gréable bain de pieds et la douche forcée que je venais 

de prendre. 
En toute autre circonstance, semblable incident 

m'eût fait tempêter, non sans raison : c'était ajouter 
aux nombreux désagréments ordinaires de Ia route 
celui de la parcourir avec des vêtements inondés d’eau. 

Cependant mon automédon s’y prit si bien, il dépensa 
tant d'éloquence pour me démontrer qu'il était le seul 
coupable dans cet incident, il mit tant de soin à 

essuyer les taches de boue qui tigraient de noir mon 
complet de toile grise, que je finis par rire de ma mésa- 

9
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venture. Cette facon de prendre les choses enchanta 

mon conducteur. 
« Je vois que Votre Excellence est un grand fonc- 

tionnaire, ce dont je m'étais bien douté, » me dit-il. 

J'allais lui demander de m'expliquer sa pensée d'une 

manière plus compréhensible pour un Européen, lors- 

qu’il continua : 

« Il y a environ une lune, je ramenais de Pékin un 

étranger. Voici qu'en chemin, la roue de ma char- 

rette se casse : mon client se met dans une grande 

colère, et me donne même un grand coup de canne, 

ce qui ne raccommoda pas la roue. Mais il faut dire que 

c'était un commerçant; ces gens-là, n'ayant jamais 

étudié les livres, manquent absolument de patience: un 

vice-roi peut attendre des heures, sans que sa physio- 

nomie trahisse le moindre sentiment de colère, et cela 

parce qu'il a puisé dans les écrits des sages l’art de 

commander à ses passions. » 

Pendant que mon homme pérore, les champs font 

défiler devant moi les spécimens des productions du 

pays : des haricots abrités par des haies vertes de ricin 

et de sorgho, des millets aux longues grappes, des 

aubergines rampantes dont les fruits, luisant au soleil, 

constellent la plaine de gros diamants noirs; et au 

milieu de toute cette verdure naine, pas un arbre sous 

lequelle cultivateur puisse se reposer un instant, à 

l'abri des chauds rayons du soleil : n'est-ce point là 

l'image de la société chinoise, où l'homme vit enfermé 

dans un conventionnalisme outré, sans qu'il puisse 

jamais s'y soustraire un seul instant ?
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Durant cetie seconde étape, je traverse successive- 
ment les villages de Ma-kia-keou, Tsai-tsouen, Ta- 
touen-ho-chao, Kou-kouan, et enfin la petite ville de 
Ho-si-vou, où je devrais passer la nuit. Mon Joanne 

m'apprend qu'il y a dans cette ville un bureau de douane 

délivrant, moyennant finance, un permis rouge, sans le- 

quel aucune marchandise ne peut pénètrer dans Pékin. 

Comme on le voit, la Chine attend encore son Turgot 

qui la débarrassera de ses innombrables lignes de doua- 

nes intérieures. Mon guide m'’apprend encore qu'ouire 

l'officier de douane, il y a aussi dans la ville un ser- 

gent de la garde impériale avec son détachement, 

renseignement qui me fut fort utile dans la suite. 

Mon cocher me conduit dans ce qui est, m'affirme- 

t-il, le meilleur hôtel du lieu. Nous entrons dans la 

cour, dont l'apparence me rappelletellement Yan-tsouen 

et ses désagréables souvenirs que je suis très-inquiet 

pour la nuit. 

L'enseigne de la maison : À la rencontre providen- 

tionnelle des charrettes, ne me rassure pas; et c’est avec 

de véritables appréhensions que je prends mon repas, 

solitairement cette fois, car une pluie battante retient 

les curieux chez eux. 

Mon diner terminé, je n'ai d'autre ressource que 

le repos, le mauvais temps me privant de la promenade. 

Je demande d'abord une lumière, dans l'espoir de tuer 

le temps par la lecture ; mais lorsque je vois apparaître 

le lumignon fumeux que l’on décore là-bas du nom de 

lampe, j'abandonne vite mon projet par égard pour 

mes yeux, et je m'étends sur l'inévitable kang. Cinq
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minutes suffisent pour me convaincre que cet instru- 

ment de torture est le même partout. Cependant dix 
heures de charrette sur des routes chinoises avaient 

produit sur moi l'effet d'une forte dose d’opium; mes 
membres, endoloris par la fatigue, étaient devenus 

presque insensibles, et j'étais déjà plongé dans un 
demi-sommeil, lorsqu'un ennemi, que je n'avais point 
encore affronté, vint réveiller mes nerfs assoupis. Des 
légions de moustiques, attirés par la lumière de ma 
lampe romaine, — Ja lampe chinoise ressemble telle- 
ment à cette dernière qu'on la prendrait, au premier 
abord, pour un objet déterré de la veille des cendres 

de Pompéi, — remplissent la chambre d’un sifflement 
désagréable, m'annonçant un dangereux voisin. Les 

horribles piqüres de ces insectes m'ont bientôt mis les 
mains et la figure en sang; n'y tenant plus, je sors 

dans la cour pour donner à mon cocher l'ordre d'atte- 
ler; mais la cour est déjà déserte, quoiqu'il soit à 

peine neuf heures; le bruit de la pluie trouble seul le 
silence de la nuit, et l'auberge semble plongée dans le 
plus profond sommeil. 

Me voilà errant dans cette solitude, rasant les murs 
pour être un peu à l'abri des toits. 

J'aurais pu me promener longtemps ainsi, sans une 
mule qui se mit à braire en m’entendant approcher ; 

ce bruit fit remuer un être que je crus appartenir à la 
même espèce que moi. Je l'interpellai aussitôt : 

« Où sont donc les cochers ? 
— Il y a cocher et cocher. Comment s'appelle celui 

que vous cherchez? »
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Cette question inattendue m'arrêta net. J'ignorais 
absolument le nom de mon automédon; mais comme 
je me souvenais de celui de mon boy, je lui répondis 
avec aplomb : 

« Il s'appelle Tchen. 
— Tchen? me répondit-il sans hésiter. Il n’y a ici 

aucun cocher de ce nom. » 

J'allais insisier, lorsque mon informant invisible 

reprit : 
« C'est peut-être Ten que vous voulez dire, car 

vous autres barbares, vous écorchez tous nos noms. » 

Une nuit noire, une pluie battante, n'étaient guère 

une mise en scène convenable pour donner au bon- 
homme une leçon de politesse; je fis donc semblant 
de ne pas comprendre l'injure, et cinq minutes après 

mon cocher, qui était bien le nommé Ten, enñtrait dans 
ma chambre. J'échangeai avec lui l'entretien suivant : 

« IE faut absolument que nous partions cette nuit. 

— Nous resterons en chemin : les routes doivent être 

ravinées par la pluie, et les mules sont éreintées. 
— Je te donnerai quinze francs de pourboire, si 

nous sommes demain à Pékin. 

— Cela est impossible. Dans ces temps de famine, 
les chemins sont infestés de voleurs; et je n’ai pas envie 
de risquer ma vie pour quinze francs. 

— Je t'en donnerai trente. 
— Alors, pour vous faire plaisir, je vais atteler; 

mais je ne partirai que si vous avez une escorte. 

— Qu'à cela ne tienne : il y a ici un sergent, fais- 
moi conduire chez lui, et je me charge du reste. »
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Un autre cocher alluma une lanterne en papier et 

me conduisit chez le pa-tson. 

Je trouvai ce guerrier dans une pièce sombre, jouant 

aux dominos, le jeu favori des Chinois. D'abord, il me 

recut assez froidement. Je lui exposai le motif de ma 
visite, ce qui le rendit glacial; et il allait sans doute 

m'envoyer promener, plus ou moins poliment, lorsqu'il 

me vint à l'esprit que j'avais sur moi un passe-port por- 

tant, par faveur spéciale, le cachet de Li, vice-roi de la 

province. Je le tendis aupa-fson, qui se mit à l'examiner 

attentivement. Pendant qu'il lisait, j'épiais sa physio- 

nomie, qui restait impassible; mais lorsque ses yeux 

rencontrèrent le cachet de Li, — oh! incroyable puis- 

sance d'une simple griffe à l'encre rouge! — son 

attitude à mon endroit changea du tout au tout. Au 

commencement de l'entrevue, il m'avait donné du &u, il 

passa sans transition de ce pronom peu poli, — en chi- 

nois, bien entendu, — au titre ronflant d'excellence. 

« Si Votre Excellence veut se mettre en route ce 

soir, je lui donnerai une escorte de deux soldats très- 

courageux, qui ne la quitteront qu'au lever du soleil. » 

J'acceptai avec empressement, puisque c'était là ce 

que j'étais venu demander. Je pris congé après avoir 

remercié mon homme, que j'eus la plus grande peine à 

empêcher de m'accompagner jusqu’à mon hôtel. 
A l'heure où minuit aurait dû sonner au clocher de 

Ho-si-vou, s’il y avait en Chine des clochers et des hor- 

loges, je laissais cette ville se livrer aux douceurs du 

sommeil pour aller courir des routes infestées de bri- 

gands. Il est vrai que ma caravane était pourvue en
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conséquence : deux soldats, fort pacifiques d'apparence, 

ayant pour arme une longue pipe, et pour monture 

deux mules étiques, l'accompagnaient. Il est vrai que 

ces dernières portaient chacune un collier de grelots 

dont le ding ding retentissant annonçait de loin aux 

voleurs la présence de la force armée, et prévenait 

‘ainsi toute chance de conflit. C'est du moins de cette 

facon que j'explique la confiance des charretiers dans 

cette escorte toute morale : confiance qui est du reste 

générale, car je ne tardais pas à m'apercevoir que cinq 

charrettes, arrêtées à Ho-si-vou avec l'intention d'y 

passer la nuit, s'étaient mises à la suite des miennes 

pour profiter de mon escorte. 

La nuit était noire; une petite pluie fine s’égouttait 

doucement sur la bâche de ma charrette; et, au milieu 

du silence de la campagne endormie, le grincement des 

roues, le tintement des grelots, dont la cadence mono- 

tone était brusquement interrompue, çà et là, par le He! 

het ta! ta! d'un cocher, stimulant l'ardeur endormie 

de ses bêtes, formaient un tableau fantastique, bien 

‘digne de figurer une descente aux enfers. 

Chemin faisant, la fatigue commençait à m'envabir. 

Accroupi dans ma charrette, je me laissais aller malgré 

moi au sommeil, réveillé à chaque instant par un cahot 

plus fort, qui produisait de terribles collisions entre 

ma tête et la capote de mon véhicule. Bientôt mon 

casque indien, en moelle de sureau, fut en pièces. Pour 

comble de malheur, l'obscurité empêchant mon cocher 

d'éviter les fondrières, je passai la nuit dans un 

véritable panier à salade. Maintenu dans un état de
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demi-veille par le ballottement, je continuai mon 
.voyage dans l'obscurité la plus complète, guidé seu- 

lement par l'ouie : un clapotement m'annonçait une 

fondrière; des aboïements furieux, la traversée d'un 
village ; l'inclinaison de la voiture, une montée ou une 

descente, 

Pendant la dernière partie de la nuit, mon automt- 

don se mit à chanter, ou mieux à psalmodier, une chan- 

son tout à fait de circonstance : « Il y a ici un diable 
avec une foule de fusils à main à plusieurs coups; — 

traduisez en bon français revolvers, — il ne dort pas, 
car il est éveillé, et ses armes sont chargées. » Et il 

répéta ce monotone refrain jusqu’à la pointe du jour, 
avec la persévérance d'un auteur récitant ses élucu- 
brations poétiques. Bercé par ce chant, je parvins à 
m'endormir, et je me réveillai dans la cour d’une 
auberge. 

Nous sommes à Ma-téou: encore une étape de sept 

heures, et j'entrerai à Pékin, la ville de mes rèves 

durant les cinq années que j'ai passées à l’école des 
langues orientales, pour étudier la langue de Confu- 
cius. Aussi je donne à peine le temps à mes conducteurs 
d’avaler un bol de riz ; et nous voici de nouveau en route. 

L'impression que j'éprouve en approchant de la 

ville, comme disent les Chinois, à l'imitation des 

Romains, me fait oublier ma fatigue. Je tire de ma 

poche quelques feuillets, détachés d'un volume, que je 
conserve précieusement dans ma poche, depuis mon 

départ de Marseille, pour les relire au moment psy- 
chologique, qui est enfin arrivé : c'est la description de
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la capitale de l'Empire du Milieu, telle qu'elle était en 
1373, lorsque le Vénitien Marco Polo la visita. Pour 

permettre au lecteur de faire lui-même la comparaison 

entre le Pékin moderne et celui du treizième siècle, 

au temps de Koubilaï, le plus grand souverain de la 
dynaslie mongole des Yuan, je vais donner cette des- 
cription en entier. 

« La ville de Khan-baligh (Pékin), en mongol « la 
ville de l'Empereur », dit le célèbre Vénitien', a 
vingt-quatre milles de côté et six milles de long. Elle 
forme un parallélogramme entouré de murailles qui 
ont une épaisseur de dix mètres (pas) à la base, et 

une hauteur au moins égale; mais elles ne sont pas 
épaisses au sommet, car elles diminuent d'épaisseur 

au fur et à mesure qu'elles s'élèvent, de manière que, 

‘au sommet, elles ont seulement trois mètres d'épais- 

seur. Elles sont pourvues, dans toute leur longueur, 
de meurtrières et de créneaux blanchis à la chaux. 

« La ville a douze portes; et en dehors de chaque porte, 
il y a un grand et magnifique palais, de manière qu'il 

y à sur chaque côté du carré trois portes et cinq 

palais ; car je dois également mentionner qu'il y a à 
chaque angle un grand et beau palais. Dans ces palais, 

il y a de vastes pièces dans lesquelles sont gardées les 
armes de Ja garnison de la cité. 

« Les rues de Khan-baligh sont s2 droites et si larges 

qu'on peut voir d'une extrémité à l’autre, et d’une 
porte à une autre. Il y a également partout de magni- 

1 Voir Marco-Polotravels edited by colonel Yuue, t. I, chap. x, 

p. 861. 

9.
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fiques palais, plusieurs belles hôtelleries, et de très- 

jolies maisons en grand nombre, Tous les terrains sont 
assignés aux différentes nobles familles; chaque palais 
est longé par de magnifiques rues pour le trafic. 

« De plus, au milieu de la ville, se trouve une immense 

horloge, c'est-à-dire une cloche qui est sonnée pen- 

dant la nuit; et quand elle a sonné trois coups, per- 

sonne ne doit sortir de chez lui dans Ja ville, à moins 

que ce ne soit pour une femme en couches ou un 
malade, et ceux qui sortent dans ce but doivent porter 
avec eux des lanternes ‘. » 

La lecture de ces lignes ne fit qu'augmenter mon 

impatience. À un tournant de la route, un pan de mur 
délabré se dresse devant moï; mon émotion me coupe 
presque la respiration; et ce n'est que lorsque nous 
franchissons une poterne, aussi délabrée que le mur, 
que je puis m'écrier : « Enfin voilà Pékin! » ce à quoi 

mon cocher répond fort tranquillement : 
« Non; c'est Tchouan-kia-ho. » 

En effet, je m'aperçois vite de mon erreur. Nous 

suivons maintenant une rue étroite, bordée de bou- 
tiques misérables, L’attitude des indigènes m'apprend 
cependant que je suis dans une ville : les passants me 

regardent d'un air moqueur, et les gamins que je ren- 
contre s’enfuient effrayés en criant à tue-tête : Un 
diable!!! un diable!!! 

En sortant de Tchouan-kia-ho, la route traverse un 

pont dont les parapets de marbre blanc renversés, les 

1 Les passages soulignés sont ceux auxquels il sera fait allusion 
dans la suite de ce récit.
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trois arches en plein cintre délabrées, témoignent de 

sa splendeur passée. En tête de ces ruines se dresse 

une stèle supportée par une tortue; elle apprend, — la 

stèle, bien entendu, — au voyageur que ce pont fut con- 

struit sous le règne d’un souverain de la dynastie des 

Min, par un intendant de circuit nomme Ta, un tel 

étant vice-roi de la province. Décidément les jaunes 

nous ressemblent plus qu'on ne le croit: comme 

nous, ils veulent à tout prix transmettre leur nom à la 

postérité. 

A un endroit, un groupe affreux étale ses misères 

dans lespoir d'attendrir les passants; deux cadavres 

ambulants implorent la charité, tandis qu'un troisième, 

couché dans un panier, sur le bord du chemin, est 

en frain d’agoniser : ce sont des malheureux affemés 

du Chan-ton, qui se traînent jusqu'à Pékin, mus par le 

chimérique espoir que leur Père commun, le Fils du 

.Ciel, les pourvoira du nécessaire. Cette scène de 

: famine me remet en mémoire les brigands, et surtout 

mon escorte, que j'avais complétement oubliés. Je 

m'aperçois alors que les grelots de leurs montures ac- 

:compagnent toujours ma caravane de leur ding ding ; 

mais j'ai beau regarder autour de moi, il m'est impos- 

sible de découvrir mes deux gardes. 

De guerre lasse, j'interroge mon cocher, et j'apprends 

alors que ces deux braves m'ont faussé compagnie, à 

une petite lieue de Ho-si-vou, en me laissant sous la 

garde de leurs grelots, qu'ils ont confiés à un des 

cochers, en lui recommandant de les leur reporter, à 

son prochain voyage à Tien-isin. Cette découverte
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m'explique la bizarre chanson du cocher, qui m'avait 

bercé pendant la dernière partie de la nuit : elle 

était destinée à augmenter le pouvoir défensif des 

bruyants grelots. 
La singulière escorte qui a tenu, la nuit durant les 

brigands en respect me fait un peu oublier la Khan- 

baligh de Marco Polo. Plus nous avançons, et plus 

la pluie fait sentir ses effets sur des chemins verts 

encaissés, qui me rappellent la Normandie; aussi à 

chaque instant la charrette enfonce-t-elle dans l'eau 

jusqu'au moyeu. 
Mon horizon est donc des plus bornés; et quoique 

le cocher m'affirme que la ville est proche, je la crois 
encore assez éloignée; car j'ai beau sonder les quatre 

points de l'horizon, lorsqu'il m'est possible de les 
entrevoir, je n’aperçois rien m'indiquant l'approche 

d'un grand centre. Partout la plaine étend ses vagues 
vertes, et les arbres se font de plus en plus nombreux. 
Déjà je me demandais intérieurement quel intérêt pou- 
vait avoir mon automédon à me tromper sur la dis- 
tance qui nous sépare de Pékin, lorsque, tout à coup, 

les talus du chemin s'écartent et me montrent une 

haute muraille en briques grises. 
« Voici la muraille de la Ouai-tchen, » me dit mon 

conducteur. 
J'étais tellement familiarisé avec la topographie de 

Pékin, que je compris tout de suite que nous étions au 
pied de l'enceinte de la ville extérieure ou chinoise. 

Avant d'arriver à ce mur d'enceinte, la route traverse 

un pont jouant un grand rôle dans l'existence mono-
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tone des Européens habitant Pékin; c'est jusque-là 

que ceux d’entre eux qui restent dans la ville accom- 

pagnent ceux qui la quittent, d’où le nom qu'ils lui 

ont donné de « pont des adieux », dénomination 

absolument inconnue des Chinois ‘. 

Une fois le « pont des adieux » traversé, nous sui- 

vons la muraille. Quelques échoppes de sordide appa- 

rence me rappellent les beaux vers de Musset : 

Ge qu’on voit aux abords d’une grande cité, 

Ce sont des abattoirs, des murs, des cimetières, 

Bientôt un pavage de larges dalles remplace la terre, 

sans que ce changement rende cependant la route 

meilleure. Les pierres, usées en maints endroits, for- 

ment des trous dans lesquels les roues de la charrette 

tombent, en produisant dessecousses encore plus désa- 

gréables que celles causées par les fondrières, car la 

pierre est loin d’avoir l'élasticité de la terre détrempée 

par la pluie. Enfin voici dans la muraille une porte 

voûtée : nous nous y engageons, et nous SOMmes dans 

Pékin. 

1 Ils l'appellent le Ta-tong-kiao, — le grand pont oriental.



CHAPITRE II 

PÉKIN ET KHAN-BALIGH. 

La porte de la ville chinoise par laquelle je fais mon 

entrée à Pékin s'appelle Ton-pien-meun, — porte 

orientale de côté. — Sous la voûte, le dallage, plus 

usé qu'ailleurs par le mouvement de la rue, me pré- 

pare une terrible épreuve : mes pauvres bras endoloris 
ont beau se crisper, mon corps, ballotté par les cahots, 
s'en va frapper avec tant de violence contre les bâtis 

de la charrette que la crainte d'arriver en pièces dans 
da ville impériale me fait mettre pied à terre et conti- 

nuer mon voyage, ou mieux mon odyssée, à pied. 

Dans la ville, des échoppes plus misérables encore 
que celles que j'ai vues hors des murs, car ces der- 
nières n’ont aucune prétention à l'élégance, tandis 

qu'ici, les devantures en bois sculpté, avec un vestige 

de dorure par-ci par-là, vous montrent, dans son 

affreux réalisme, l'influence dévastatrice du temps. 

Après avoir côtoyé la muraille de la ville impériale, 

du Nei-tchen, — ville intérieure, comme l’appellent les 

indigènes, — nous tournons à droite pour descendre 

dans les fossés qui l'entourent, et qui, comme le canal 
impérial, laissés à sec par l’incurie des mandarins, en 

sont réduits, eux aussi, à servir de route terrestre. La
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descente est des plus scabreuses ; et je me félicite de ne 

plus être son hôte en voyant ma charrette dégringoler, 

bien plus que descendre, un talus à pic parsemé de 

grosses pierres, tandis que son cocher, cramponnè à la 

roue, fait de vains efforts pour modérer ses allures. 

Enfin, la descente s'effectue sans accident, grâce à 

l'habileté des mules et de leur conducteur, qui parais- 

sent accoutumés à ces sortes d'acrobaties. 

Une fois au fond du fossé, je reprends ma place sur 

le brancard. Le dallage a disparu pour faire place 

à un sol gris, poussiéreux, comme formé de cendre. 

A ma droite, les murailles de la moderne Khan-baligh 

profilent leur masse imposante de briques cuites au 

soleil; à gauche, une lande poudreuse, avec quel- 

ques flaques d'eau rappelant sa destination primitive, 

qui était de servir de première défense au dernier 

refuge de la puissance céleste, puis, de l'autre côté 

du fossé, la ville chinoise étendant, à perte de vue, 

ses toits en tuiles noires, semblables aux tentes d'un 

immense camp, car la digue qui borde le fossé cache 

complétement les habitations mêmes. 

Cette ville de tentes me fait mieux comprendre, et 

surtout mieux apprécier le système exposé par Charles 

Blanc, dans sa Grammaire des arts du dessin, en vertu 

duquel il démontre que l'architecture chinoise eut pour 

origine la tente nomade des plaines de la Mongolie. 

Ici, l'approche d'un grand centre est indiqué par 

la foule des mendiants qui poursuivent ma charrette 

en criant d’une voix lamentable : « Grand vieil aïeul! 

un tsien!! Je meurs de faim! » Ne dirait-on point
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que le mendiant jaune à emprunté à son collègue 
napolitain son invocation favorite : Excellenza l'un 

soldo, 10 morir di fame!! 
Ces malheureux affamés, tous nus, hommes, femmes 

et enfants, sont d'une maigreur effrayante, et leur phy- 
sionomie porte la terrible empreinte des maux qu'en- 
gendre la famine. Parmi eux, deux enfants nous 

poursuivent avec persistance; ce que voyant, mon 

automédon soulève un des coussins qui garnissent la 
charrette et en tire un chapelet de ces petites monnaies 
de bronze appelées fsien ; il en jette trois aux pauvres 
petits; et se tournant vers moi, il me dit : 

« Ceux-là sont de vrais pauvres, des émigrés du Chan- 

ton, d'où ils ont été chassés par la famine : c'est pour 
cela que je leur fais l'aumône, tandis que je ne donne 
que des coups de fouet aux mendiants de profession 

que nous allons voir tout à l'heure. » 

Nous sommes au fond du fossé : il nous faut en 
sortir pour entrer dans la ville. Un bastion s’avançant 
beaucoup plus que ses voisins, et surmonté d’un énorme 

donjon à trois étages, garnis de nombreuses embrasu- 
res laissant voir la sombre gueule des canons, sa seule 

garnison : voilà ce que je vis à la place du palais qui 

s'élevait devant chaque porte de la ville, au temps de 

Marco Polo. Ceite transformation me fit penser, tout 

d'abord, que les Fils du Ciel sont bien plus belliqueux, 
au dix-neuvième siècle, qu'ils ne l'étaient à l'époque de 
Tamerlan, lorsque mon automédon vint détruire cette 

illusion. 
« Ce qui est là devant vous, me dit-il, en me montrant
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le donjon, c'est la porte de Ha-ta-meun. Sa puissance 

est telle qu’elle se garde elle-même ; aussi n'ya-t-il pas 

de soldats à l'intérieur, et ces gueules de canons que 

vous voyez sont seulement peintes sur les volets des 

embrasures, » 

Au lieu de lui demander des éclaircissements sur la 

puissance d'une chose qu'il traitait comme un être 

animé, je crus plus prudent de sauter à terre, Car nous 

étions arrivés à un passage difficile : la sortie du fossé. 

Là encore, une rampe à pic, encaissée, il est vrai, 

entre deux murs, mais parsemée de blocs de pierre si 

énormes quela charretteverserait sûrement si elle n'était 

de construction chinoise, c'est-à-dire, si son unique 

essieu fort long ne faisait pas saillie de chaque côté, 

en dehors des roues, d’un demi-mètre au moins. 

Grâce à ce détail de construction, la charrette jaune 

est absolument inversable : dès qu'elle penche d’un 

côté, d'une façon quelque peu inquiétante, son essieu 

démesuré s'en va toucher le sol et lui donne ainsi un troi- 

sième point d'appui qui rend tout accident impossible. 

Je grimpe la rampe derrière mon véhicule. Le ravin 

servant deroute me conduit sur une chaussée dallée qui, 

à en juger par les ornières profondes creusées par le 

passage des chars, doit être une contemporaine du petit- 

fils de Gengis-Khan. Mais j'appris par la suite que les 

années comptent double pour tout ce qui appartient à 

l'État chinois, et que cinquante ans suffisent, dans le 

royaume des fleurs, pour ruiner le pont le plus solide, 

le pavage le plus résistant, la muraille la plus iné- 

branlable.
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Quelques pas encore, et me voici sous une vaste 
voûte, foute remplie du grincement des charrettes dan- 

sant, sur un chaos de blocs de pierres décoré du nom 

de pavage, une sarabande faisant l'éloge des ouvriers 
qui les ont construites. 

Cette première voûte franchie, on se trouve dans une 

sorte de place d’armes carrée, entourée de toutes parts 

par la muraille. Cette cour, dominée par le gros donjon 
et par un second moins important, devait constituer un 

obstacle infranchissable pour des troupes armées seule- 
ment d’arcs et de lances; et il leur fallait cependant la 
traverser pour arriver à la seconde porte percée, non 

point en face de la première, mais perpendiculairement 

à elle, pour empêcher l'ennemi de la voir du dehors. 
Dans un coin de la place d'armes s'élève une masure, 

aux murs peints en rouge; de chaque côté de la porte, 

un grand mât de cocagne, aussi peint en rouge; et 

entre les deux, un piédestal surmonté d'une vasque en 

bronze dans laquelle brûle une mèche de bois de san- 
tal, dont la fumée odorante s’évanouit bien vite, absor- 
bée par les odeurs pékinoises vous avertissant, dès 

votre entrée dans la ville, que le service de la voirie 

y laisse beaucoup à désirer. 
Mon cocher s'arrête devant la masure rouge, aban- 

donnant son équipage à la garde de la Providence, et 
se dispose à y entrer après m'avoir dit : 

« Voilà le sanctuaire du Dieu qui garde Ha-ta- 
meum mieux que ne pourraient le faire vos instru- 
ments de guerre. » 

Je suis mon automédon, curieux de connaître l'inté-



PÉKIN ET KHAN-BALIGH. 163 

rieur du temple. J'y retrouve la même misère et la 

même vétusté qu'à l'extérieur : des divinités branlantes, 

qui disparaissent ensevelies sous les flots de poussière ; 

des autels, qui donnent asile à des légions d'araignées ; 

un plancher, qui déparerait une étable mal tenue ; et 

enfin, un bonze, le gardien du sanctuaire, aussi ruiné 

et aussi misérable que son temple. 

Mon cocher, sans se découvrir, ni sans montrer, 

d'une façon quelconque, son respect pour la divinité 

du lieu, se contente de jeter brutalement au bonze 

quelques pièces de cuivre et s'empresse de sortir après 

cet exercice de pièté fort prosaique. 
« Voyez-vous, me dit-il, en reprenant place sur 

son brancard, ce dieu me protége dans tous mes 

voyages, si je les entreprends avec l'intention bien 

arrêtée de lui faire une offrande à mon retour; c'est 

pourquoi je lui consacre volontiers quelques {sien 

chaque fois que je passe par ici. » 

Toute la religion du peuple chinois est là : une 

grossière superstition qui se traduit dans sa vie par un 

culte extérieur tout aussi grossier. 

J'allais demander à mon homme s’il avait négligé 

de promettre une offrande au dieu de la masure, 

lorsqu'il avait fait le voyage qui lui avait valu, de la 

part d’un voyageur blane, une raclée de coups de canne ; 

mais la nouveauté de tout ce qui m’entoure porte mon 

attention vers d’autres sujets d'études. 

Devant moi, un large boulevard s'étend sur le bleu 

pâle du cercle de l'horizon. Enfin je reconnais un peu 

la ville de Marco Polo!
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Voilà bien la large rue dont il parle; et sans une 

légère montée, arrêtant la vue, je découvrirais la 

muraille qui ferme l’autre côté de la ville. 

Ha-ta-meun-ta-kié, — c'est le nom de ce boulevard 

pékinoïis, — rappelle, par sa largeur et la droiture de 

son tracé, l'ancienne Khan-baligh; mais ce sont là les 

seuls souvenirs qui lui restent d'une splendeur passée. 

La rue moderne n'a pour chaussée que celle que lui à 

donnée la nature ; aussi les fondrières y sont-elles nom- 

breuses ; quant aux bas côtés, réservés aux piétons, ils 

sont ou plus bas ou plus hauts que la chaussée ; à cer- 

tains endroits même, ils sont remplacés par des mares 

dont la surface couverte de végétations indique claire- 

ment que leur présence n’est point accidentelle. 

À gauche de la porte de Ha-ta-meun s'élève un bâti- 

ment, aussi en ruine, flanqué de deux râteliers bran- 

Jants où s'alignent une douzaine de lances au fer rouillé, 

ornées chacune d'une misérable loque rouge, rendue 

grise par l’épaisse couche de toiles d'araignée qui re- 

couvre armes et supports, preuve certaine que ce belli- 

queux appareil n’est là que pour la forme. Quant aux 

soldats du corps de garde, — car la baraque que j'ai 

devant moi abrite un détachement de la garde des Fils 

du Ciel, — ils sont encore plus typiques, si possible, 

que leurs armes. Les voici tous devant la porte, ces 

vaillants guerriers! Les uns dorment couchés sur la 

terre dure; d'autres, assis sur un banc, jouent aux 

dominos; l'un d'eux raccommode une paire de souliers, 

tandis qu'un autre, accroupi sur ses talons, marchande 

gravement à un fruitier ambulant un de ces choux
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monstres, comme on n’en trouve qu'à Pékin; et au 

milieu de ce groupe je ne vois rien qui rappelle l'uni- 

forme ou le troupier de service. 

Je veux demander à mon cocher où est la sentinelle 

qui garde la porte, mais une difficulté se présente : 

comment se dit sentinelle en chinois? J’ouvre mon 

dictionnaire, et j'y trouve mon mot que je m'empresse 

de servir, tout chaud, à mon homme qui ouvre de 

grands yeux comme une personne ne comprenant 

goutte à ce qu'on lui demande. C'est en vain que je 

m'efforce d’accentuer ce mot de mille façons différentes, 

dans l'espoir d'attraper ainsi, par basard, la pronon- 

ciation jaune; je ne puis parvenir à me faire com- 

prendre. Avoir passé cinq années à étudier une langue, 

etne pouvoir, après cela, en prononcer un mot! C'est, 

il faut l'avouer, une rude épreuve pour mon amour- 

propre. Je m'en console, en me rappelant la fa- 

meuse théorie de l'Italien Filippo Sassetti ‘, qui disait 

que les Européens ne peuvent jamais bien prononcer 

les langues de l'Inde, parce que leur bouche est 

plus humide et moins chaude que celle des indi- 

gènes. 

Mon cocher, persévérant comme tous ses compa- 

triotes, est contrarié de ne pas me comprendre et me 

paraît fort vexé; aussi, dès que je jette avec décourage- 

ment mon dictionnaire dans la charrette, ils'en empare 

et se met à le feuilleter. 

1 Voir l'excellente biographie de Filippo Sassetti par Éugenio 

Camerini, qui accompagne l'édition d'Eduardo Sonzogno. Filippo 

Sassetti Lettere. Milano, 4880.
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« Ah mais! il y a aussi des caractères chinois dans 
votre livre! s’écrie-t-il. 

— Certainement : le même mot est répété dans les 
deux écritures. 

— Alors montrez-moi le mot que vous me disiez 
tout à l'heure. » 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Je lui indique les deux 

caractères : il les lit sans hésiter, absolument de la 

même façon que moi; puis, se grattant la tête, il finit 
par me dire : 

« Jene comprends pas. Vous autres étrangers, vous 
parlez sans doute un chinois différent du nôtre. » 

Et satisfait de son explication , il saute à terre pour 
guider sa mule dans un passage difficile. 

Plus nous avançons, et plus l'encombrement aug- 

mente; aussi, lorsqu'il nous faut quitter Ha-ta-meun- 

ta-kié pour nous engager dans la rue de Yan-mi-tsian, 
toute l'habileté de mon automédon et la patience de 
sa mule ne sont pas de trop pour nous tirer d'affaire; 
car il s'agit de tourner sans tomber sur le trottoir qui 
se trouve, en ce moment, à plus d'un mètre en contre- 

bas. 

Ici, nous sommes dans une rue, et non plus sur un 
boulevard, sans que pour cela la voirie soit mieux faite ; 

partout des immondices qui semblent faire le bonheur 

d'innombrables chiens efflanqués, au pelage hideux, 
dévorés par la maladie et la vermine. Et de tout cela se 
dégage un parfum qui vous prend à la gorge les pre- 
miers jours, mais auquel on finit par s’accoutumer, tant 

il est vrai que l'habitude est une seconde nature.
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Me voici enfin installé à Pékin, après une nuit sans 

sommeil, d'abord par suite de la fatigue, puis à cause 

des mœurs jaunes, qui ne laissent pas d'être gênantes 

lorsque l'on n’y est pas accoutumé. Dans le palais que 

j'habite, comme dans tous les autres de la ville, il y a, 

parmi le nombreux personnel composant une maison 

chinoise, un veilleur de nuit chargé de le protéger 

contre les attaques nocturnes. Malheureusement, ce 

maudit veilleur remplit ses fonctions absolument de la 

même façon que les escortes jaunes; comme elles, il 

pense que prévenir vaut mieux que guérir, et, dans ce 

but, il passe consciencieusement la nuit à parcourir les 

jardins du palais, en frappant l'une contre l'autre deux 

planchettes. À l’aide de cette musique, fort peu har- 

monieuse, il éloigne les voleurs, ce qui est fort bien ; 

mais il empêche de dormir les nouveaux venus qui 

n’ont point l'habitude d'être bercés par son tic tac, 

ce qui est fort désagréable. Ma première nuit à Pékin 

fut donc une nuit blanche, et elle n’en fut que plus 

pittoresque; aussi je ne puis résister au désir de la 

raconter. Quant à celle qui l'avait précédée, elle est 

hors de compte, puisque je l'avais passée sur une 

grande route. 
D'abord c’est l'étrangeté de tout ce que l’on a vu ; la 

sensation indéfinissable que l'on éprouve en se trou- 

vant, après deux mois de voyage, dans ceite fameuse 

ville que l'ona été accoutumé à considérer,dèsl'enfance, 

comme le plus grand centre du monde entier : ce sou- : 

venir fait penser au pays que l'on a quitté; et j'allais 

m’endormir sur ces réminiscences, lorsque la crécelle
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du veilleur vint m’interrompre dans mes bonnes inten- 

. tions. Et encore si je n'entendais que celle-là, la fatigue 

la ferait bien vite oublier; mais elle compte, dans la 

bonne ville de Pékin’, un grand nombre de collègues 

qui font avec elle des duos, des trios, voire même des 

quatuors. Il y en a même une de l'autre côté de la rue 

dont la voix, beaucoup plus grave que celle de mon 

logis, semble faire les parties de basse, tandis qu’une 

autre, un peu plus lointaine, a un fort bel organe de 

baryton, que l'on dirait avoir été créé exprès pour 

accompagner le ténor qui me garde. Ajoutez à cela 

les innombrables voix de celles qui gardent les autres 

palais, formant un accompagnement de chœur aux 

plus proches sujets, et vous aurez une idée du concert 

offert chaque nuit aux habitants de la capitale des Fils 

du Ciel. 
. ÎLest vrai que de deux heures en deux heures, une 

grande voix d'airain, aux accents lugubres et frèmis- 

sants, vient rompre la monotonie du concert des cré- 

celles : c'est le gong du corps de garde voisin qui ap- 

prend aux malfaiteurs que la patrouille fait sa ronde, 

tandis qu'un tambour, lui servant d'accompagnement, 

annonce aux paisibles habitants du lieu l'heure de 

la nuit, en battant deux coups pour la deuxième 

veillée', trois pour la troisième, et ainsi de suite jus- 

qu'à cinq heures du matin, heure à laquelle com- 

mence la sixième veille et où patrouilles et crécelles 

cessent leur service. 

1 La journée chinoise se divise en douze veilles de deux heures 

chacune, dont la première commente à sept heures du soir.



CHAPITRE III 

BOULE VARDS PÉKINOIS ET RUELLES JAUNES. 

Ce matin, e me suis réveillé seul habitant de ma 
couleur, dans l'immense palais qui m'abrite. Tous mes 

‘ compatriotes l'ont abandonné la veille et sont allés 
s'installer, pour fuir le typhus et la chaleur, qui dans 
les montagnes de l'ouest, qui à Tchefou-les-Bains, que 
j'ai déjà eu l'honneur de présenter au lecteur. Dans 

ma solitude, je me suis arrangé un pelit train de vie 

tout à fait en rapport avec mes goûts et avec le climat. 
Levé chaque matin à quatre heures, je travaille avec 
mon lettré jusqu'à sept à faire des traductions chinoi- 
ses; de sept heures à onze, je rédige ces mêmes tra- 

ductions; puis j'éludie du russe et de l'allemand. Après 
mon déjeuner, je fais une sieste que la chaleur tro- 

picale de l'après-midi rend nécessaire; et dès cinq 
heures, après mon diner solitaire, j'entreprends de 
longues courses d’exploralions dans la capitale et aux 

environs. - 
Lors de mes premières expéditions, je partais tou- 

jours avec l'intention de parcourir beaucoup de kilo- 

mètres, de visiter ceci ou cela; mais, chemin faisant, je 
rencontrais tant de choses curieuses et nouvelles pour 
moi, dans le mouvement de la rue, que j'oubliais mon 

19
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but et que je rentrais chez moi, après avoir passé des 

heures entières à flâner de ci et de là. Et après tout 

j'étais bien excusable d'agir de la sorte : à peine sorti, 

je me trouvais transporté dans un monde, non point 

des merveilles, mais de choses merveilleuses. D'abord 

ces larges boulevards, semblables à des champs en 
friche au milieu d'une ville, avec leurs boutiques aux 

devantures ouvertes comme les échoppes de Pompëi, 

aux frontons de bois doré, curieusement sculptés en 

une vraie débauche de bambous légers, de divinités ven- 

trues, de fleurs impossibles et d'oiseaux fantastiques. 

Puis de chaque côté de la devanture, plantées dans la 

terre du trottoir, deux larges planches, hautes de trois 

ou quatre mètres, ornées, sur leurs deux faces, de 

gros caractères de toutes formes et de toutes couleurs, 

apprenant en termes pompeux aux indigènes ce que 

l'on vend dans le magasin; et à moi, que dans ce siècle 

le célèbre précepte de Buffon, pour conserver sa valeur, 

devrait se dire ainsi : L'annonce, c’est l'homme. 

Aussi comme ces caractères, dorés, rouges, verts, 

bleus et blancs, me captivent! C'est pour moiun vérila- 

ble plaisir de lire sur ces monumentales enseignes ces 

amorces tendues aux clients. J'apprends ainsi que Île 

nommé Pou vend des peaux de martre sous l'enseigne 

« À la fontaine de vertus»; que M. Ta, originaire du 

Chan-ton, fabrique de confortables cercueils dans les 

ateliers « Abondance, ornement et harmonie ». 

Puis, à côté de l'enseigne écrite, il y a l'enseigne 

parlante qui n'est guère moins originale. Quand je 

voyais flotler au vent un morceau de drap rouge, sur-
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monté d'un cylindre de cuivre, je savais aussitôt qu’il 

coulait là un de ces mille affluents du Pactole qui 

s'appellent banques, car ce tube de cuivre a l'intention 

de représenter une pile de fsien ou sapèques, de la 

même façon que l'objet informe qui orne la devanture 

de nos débits de tabac a l'intention de représenter une 

carolte. 

Plus loin, une grosse fleur de lys, tant soit peu chi- 

noise de forme, apprend au vulgaire qu'il trouvera là 

un débit de tabac à priser ; et à l'historien, que cette 

babitude, si chère à nos pères et si peu agréable pour 

les mouchoirs, a été importée à la Chine par les mis- 

sionnaires français, il y a tantôt deux siècles. 

Ici ce n’est’ plus une fleur, mais bien un fruit qui sert 

d'enseigne : c’est un morceau de bois peint en rouge 

ayant l'intention de représenter un li-ichi'; et pour 

donner une idée au lecteur de la forme de l'enseigne, 

je lui dirai que ce li-tchi pourrait tout aussi bien s'ap- 

peler, ou poire, ou figue. Li-tchi, poire ou figue, ce qu'il 

y a de plus extrordinaire dans tout ceci, c'est qu'on le 

rencontre toujours à la porte des marchands de 

gâteaux, et les indigènes que j'ai interrogés n'ont pu 

me renseigner à ce sujet. 

Souvent se tient accroupi devantune de ces boutiques 

un être qui n'a plus rien d’humain que le nom; il 

reste là à psalmodier pendant des heures une demande 

d’aumône; quelques haillons, brillant trop souvent 

1 Fruit très-estimé des Chinois, qui le mangent presque toujours 

séché comme nos pruneaux.
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par leur absence, cachent à peine un corps couvert 
d’ulcères, produits par la malpropreté et une mauvaise 
alimentation, qui sont dissimulés, durant la chaleur du 
jour, par des nuées de mouches et de vers. Ajoutez à 
cela une crinière poussiéreuse à la place de cheve- 
lure; un nez dont les sécrétions trop négligées font 

disparaître une partie du visage sous un masque écœu- 
rant; des yeux hagards rappelant la bête féroce, et 

vous aurez une idée du mendiant pékinois, tel qu'il se 
montre au voyageur qui, se laissant attendrir par cette 
horrible dégradation de l'humanité, rentre toujours 
chez lui les poches vides. 

Dans la suite, l'expérience modifie ses sentiments à 
l'égard de ces industriels de bas étage, qui forment 
dans la capitale une redoutable corporation. Ces 
ribauds jaunes sont admirablement organisés : ils ont 
un chef élu et une cour des Miracles, dont le lieu est 
assez singulièrement situé. 

En suivant Yan-mi-kian, la rue où j'habite, dans 
la direction de l'ouest, j'arrive à la principale porte 
du palais impérial, par laquelle le Fils du Ciel seul 
peut entrer ou sortir. À cette porte du palais corres- 
pond une entrée de la ville, appelée Tsien-meun, 
— la porte de front, — dont les défenses sont absolu 
ment semblables à celle de Ha-ta-meun; seulement, 
la place d'armes intérieure en est beaucoup plus vaste, 
et au lieu de n’avoir qu'une seule ouverture de déga- 
gement sur l'extérieur, elle en possède trois : une de 
chaque côté pour le public, et, en son milieu, 
une troisième qui correspond a l'entrée réservée du
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palais ‘etqui, comme celle-ci, est toujours hermétique- 
ment fermée, ne s'ouvrant que pour livrer passage âu 

plus grand potentat du monde. C'est sous la voûte de 
cette porte interdite, et sur le pont qui y fait suite, 
que les truands jaunes ont établi leur quartier général, 
qui est aussi, il faut le dire, celui de la vermine. 

C'est là que, chaque matin, le roi des gqueux réunit ses 
dégoûtants sujets et assigne à chacun d'eux la recette 
d'un quartier : je dis recette parce que ces hideux 
exploitants taxent chaque rue d'une certaine somme, 
laquelle est ensuite répartie entre les boutiques qui s’y 
trouvent. Et malheur au patron qui veut se soustraire 
à cette odieuse exploitation de la paresse! Si le per- 

cepteur a passé en vain des heures entières à réclamer 
la faxte d'un ton suppliant, le feu détruira son maga- 
sin, la crainte éloignera ses clients, souvent même 
ses enfants disparaîtront. Et contre tous ces maux, il se 

trouvera sans défense, car les autorités se garderaient 
bien d’avoir maille à partir avec une corporation aussi 

puissante que celle des queux pékinois. 

Chaque fois que mes flâneries me ramenaient à 
Tsien-meun, je ne manquais jamais de passer sur le 

pont réservé au Fils du Ciel ef aux plus queux d’entre 
ses sujets. Et quoique ces visites eussent infailliblement 
pour résultat de couvrir mes vêtements de souvenirs 
par trop parasitaires pour pouvoir m'être agréables, jé- 

tais amplement dédommagé de mes assiduités en pareil 

1 Cette entrée réservée rappelle beaucoup le célèbre escalier 
rouge du Kremlin, à Moscou, dont le Tsar seul peut monter les 

degrés. 

10,
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lieu par la vue de scènes que le Zola le plus habile 

serait incapable de décrire dans leur hideux réalisme. 
Toutes les dégradations que produisent, dans la 

machine humaine, le vice et la malpropreté sont repré- 
sentées dans ces groupes repoussants. Les uns dorment 

couchés, moitié à terre, moitié les uns sur les autres, 

formant d'horribles entassements de bras, de têtes, de 

chairs en putréfaclion, rongées par les ulcères; plus 
loin, d’autres font cercle autour d’une marmite, 

dévorant avec des mouvements de fauves et une gour- 

mandise bestiale les détritus qu’elle contient. 

Une fois ma curiosité satisfaite, je descendais pas à 

pas Tsien-meun-ta-kié, l'unique grande rue de la ville 

chinoise, qu'elle traverse, dans toute sa largeur, du 

nord au sud. Cette large voie était ma promenade 

favorite. Les choses curieuses y abondent : outre les 

nombreuses boutiques qui la bordent, il y a, sur ses 
larges bas côtés, toute une ville d'échoppes en plein 

vent qui faisaient mon bonheur. C'était le restaurant en 
plein air avec son immense parasol rouge qui abrite la 
cuisine, ses tables et ses bancs toujours occupés par des 

légions de consommateurs, tenant d'une main leur tasse 

sous leur menton, et de l’autre manœuvrant avec dexté- 

rité deux bâtonnets rendus luisants parun épais vernis de 

graisse. Quant au menu du jour, pointn'est besoin, pour 

le connaître, de consulter la carte de l'établissement, qui 
brilie du reste par son absence ; le cuisinier vous le récite 

d’une voix nasillarde, tout en surveillant une immense 

poêle où petille une homérique friture attirant de très- 

loin le client, par son parfum tout à fait sui generis.
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La friture joue un grand rôle dans les restaurants 
ambulants, ou elle sert le plus souvent à accommoder 
la viande de porc et les tripes. Cependant on retrouve 
jusque dans ces gargotes jaunes les raffinements de 
l'art culinaire des Célestes. Un jour, mon attention fut 

attirée par un mets singulier qui se confectionnait en 
pleine rue : c'étaient des morceaux de glace que le 

cuisinier jetait rapidement dans sa poêle et faisait servir 

tout chauds aux consommateurs qui semblaient se 

délecter de ce plat bien chinois, ce qui me donna l'idée 

de goûter à cette glace frite. Je pris donc place à une 

des tables, déjà occupée par trois clients qui s'empres- 

sèrent de me l’abandonner en toute propriété; mais, 

à la facon dont ils se levèrent, il me fut impossible de 

prendre leur mouvement de retraite pour une marque 

de condescendance à mon endroit. Ce manëge n'échappa 

pas au gargotier, qui, furieux de voir son établissement 

souillé par la présence d’un diable, se promit de me 

faire payer cher mon extravagance, — je sus plus tard 

que cela en était une. 

D'abord les garçons firent semblant de ne pas me 

voir et de ne pas entendre ma commande; puis, pen- 

dant que j'étais là à me morfondre, en attendant qu’on 

daignät s'occuper de moi, le cuisinier se mit à agré- 

menter son exposition du menu de réflexions fort peu 

flatteuses pour moi : 
« Jambon bien frit! bien cuit! plus tendre que la 

viande maigre du diable que vous voyez là! Venez le 

voir, c’est par-dessus le marché!!! Et vous, passants, 

vous pouvez aussi le regarder sans payer; vous aurez
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à débourser seulement une sapèque pour le fumet de 

ma marmite qu'absorbera votre nez, pendant que vous 
regarderez l'habitant des enfers! 11, 

Ce boniment produisit son effet. Un cercle moqueur 
se forma autour de moi, ce qui ne fit que redoubler la 
verve du loustic cuisinier. 

Chi vuol l'uovo deve soffrire lo schiamazzo della 
gallina, disent les Pisans en la circonstance. Je pris le 
parti de me conformer entièrement à cet excellent 
proverbe, et j'attendis patiemment qu'on voulüt bien 

me servir. Enfin, le cuisinier, vaincu sans doute par ma 

persévérance, m'apporta lui-même trois glaces frites 
en me recommandant, en riant, de manger chaud. 

J'essayai de lui obéir, mais je me brülai si terrible- 
ment, les doigts d'abord, et la bouche ensuite, que je 
dus renoncer à suivre le conseil du Brillat-Savarin jaune. 

Et la galerie de se tordre de rire. 
« Il ne peut manger! 
— C'est parce que ces diables rouges n'ont pas de 

dents! 
— Et non-seulement ils craignent la chaleur, mais 

encore ils n'aiment pas les bonnes choses : tout ce qu'ils 
mangent ef fout ce qu'ils boivent estempoisonné. » 

Ces quolibets me froissèrent tellement que je rede-. 
mandaï des glaces frites chaudes que je jetai dans 
ma bouche, sans me soucier de me brûler. Mon palais, 
cuirassé par le premier essai, se prêta de bonne grâce 
à ce mouvement d'héroïsme; mais à peine mes dents 
eurent-elles rencontré la glace, que la douleur causée 
par ce contraste me fit avaler plus vite que je ne l'eusse
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voulu ce beignet d’un nouveau genre, au grand éton- 

nement de la galerie, qui finit par déclarer que les 
diables savaient tout de même manger comme des civi- 
lisés, c'est-à-dire comme eux. 

Suffisamment édifié sur la valeur culinaire de la 
glace frile, je demandai au patron ce que je lui devais. 

« Deux #iaos », me répondit-il. 
Deux fiaos ! soit mille sapèques! C'était là un vrai 

prix de barbare, un prix fleuri, comme disent les Chi- 

nois. Je payai sans mot dire, et je m'éloignai du restau- 
rant, sans regretter ni mes brûlures, ni mon argent. 

Cependant, mesexpéditionsd'étudiant n'étaient point 
toutesaussi houleuses que celle que je viens de raconter. 

Un jour, je m'arréêtai devant une immense affiche 
en toile, offrant à la vue des cas pathologiques des 
plus intéressants, par la façon fort fantaisiste dont ils 

étaient représentés : c'élaient des bras, des jambes, des 
têtes couverts d’affreux ulcères; puis des malheureux 

tourmentés par des coliques violentes, et jusqu'à un 
bonhomme accroupi dans une position montrant qu'il 
se livrait à une occupation d’une nature toul intime; 

une vraie rivière de sang sortait de ses entrailles, indi- 
quant qu'il était atteint d'une de ces incommodités si 

fréquentes chez les gens sédentaires, qu'ils soient jaunes 
ou blanes. Au-dessous de cette enseigne parlante, une 
petite table derrière laquelle pérorait un Chinois bien 
mis, à la bedaine plantureuse, et dont le nez était sur- 

monté de l'immense paire de lunettes à verres ronds, 

caractère distinctif de tous les savants jaunes. 

Celui que j'avais devant moi était ce que l'on appelle.
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en Chine un médecin, et ce que nous appellerions en 

Europe un vulgaire charlatan. Au moment où je 

m'arrétais devant son estrade, le disciple d'Esculape 

débitait son boniment devant quelques badauds. 

« Le sage Confucius, disait-il, qui a été notre maitre, 

à nous autres médecins, n'a jamais fâté le pouls à un 

malade ; ilse contentait de faire décrire la maladie ; puis 

il demandait au Ciel la guérison du patient et l’obtenait 

toujours. Je suis un des rares humains sachant bien 

exactement la formule qu'employait le sage des sages 

pour invoquer la nature; aussi quiconque me consulte 

peut être sûr de sa guérison, moyennant trente sapèques 

qui servent à couvrir mes frais, car je pratique par phi- 

lanthropie et non pour faire de l'argent. » 
La fin de ce boniment ayant été reçue plus que froi- 

dement par le public, il continua en ces termes : 
« Et tenez, je vais vous donner une preuve que je 

puis faire céder à mes prières les principes de la nature. 

Voyez ce mouchoir de coton : il est, à cause de sa nature 

femelle, perméable à tous les esprits liquides mâles. Eh 
bien, je mets ce mouchoir dans le vase que voici; je le 
ferme avec soin, pour que la nature puisse opérer sans 
craindre les regards indiscrets. Maintenant, je vais sup- 

plier le Cielde laisser pénétrer ce mouchoir du principe 
mâle, et de le rendré ainsi imperméable aux liquides. » 

Ce disant, le docteur, se tournant vers le soleil, se mit 

à respirer bruyamment comme un marsouin, et plongea 

avec gravité une aiguille dans un tas de poussière; 
puis il retira le mouchoir de la boîte, le prit par les 
coins et le remplit d’eau.
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Pas une goutte du liquide netraversala toile à lagrande 

stupéfaction des spectateurs. L'un d'eux, convaincu de 
la science du docteur, déposa sur la table le prix de la 
consultation ; le sage prit alors une planchette, la recou- 

vrit d’une mince couche de sable sur laquelle il écrivit 
les symptômes de la maladie au fur et à mesure que le 

consultant les lui décrivait. Quand ce dernier eutachevé, 

notre homme reprit son souffle de cétacé, regarda le 

soleil, plongea son aiguille dans son fragile carnet de 
sable et déclara avec aplomb que le malade était guéri. 

Oh! éternelle puissance de l’imagination qui rend 

possibles les miracles!!! 
Dès que le médecin eut proclamé la guérison, la 

physionomie du malade se rasséréna, et il s’en fut, 

déclarant à tous qu'il se sentait mieux. Je suivis son 

exemple pour me mettre à la recherche d’un nouveau 

sujet d'étude. 

Que de choses curieuses sur cet interminable bou- 

levard de Tsien-meun! Je trouvais là le marchand de 

sachets parfumés, qui débite sa marchandise en criant 

à tue-tête : « Voici les vrais gâteaux parfumés pour par- 

fumer les vêtements empestés par la sueur d'été!!! » 

C'est la un commerce qui doit prospérer dans un 

pays dont les habitants ignorent absolument l'usage des 

ablutions, aussi bien pour leur personne que pour leurs 

vêtements. 

Plus loin, un cercle de badauds m'attirait. Au centre 

du groupe, un diorama déroulait ses tableaux, tandis 

que le propriétaire les expliquait. Malheureusement 

ma venue faisait presque toujours cesser brusquement
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le spectacle; el le montreur s'esquivait dans la crainte 
que j'eusse vu suffisamment de ses tableaux pour lui 
payer sa peine d'une volée de coups de canne. Cepen- 
dant le bonhomme avait bien tort de prendre ainsi la 
fuite : il était, à mes yeux, excusé par avance des 
légèretés que commettaient, dans sa machine, la reine 
Victoria et Napoléon IIT, Le Pape et la reine de Portugal. 

Le diorama est, en somme, une importation euro- 

péenne n'ayant de chinois que son nom deSi-hou-kin, 
— miroir de Si-hou, — qui lui a été donné parce que 
ses importateurs s’en servirent tout d'abord pour repré- 
senter les merveilleux paysages des bords du lac Si- 
hou, le Parnasse des poëtes jaunes. Mais si les belles 
rives du lac ne sont que trop souvent remplacées par des 
scènes beaucoup moins poétiques, cela vient de ce que 
les premiers importateurs ont eu des imifateurs beau- 
coup moins moraux qu'eux, ne rougissant pas de décon- 
sidérer leurs semblables aux yeux des Chinois, et de 
démoraliser ces derniers. 

Lorsque j'étais fatigué du bruit des boulevards, des 
cris des marchands; lorsque ma gorge s'était desséchée 
à force d'interroger, je rentrais dans la ville impériale 
et je me reposais de mes études par de longues pro- 
menades dans les kou-ton sôlitaires. La Pékin impé- 
riale, qui remonte à plus de trois siècles, a été construite 
absolument sur le même plan qi: les modernes cités 
de l'Amérique, ce qui prouve qu’en cela les Yankees 
n'ont rien inventé. De même que Chicago et New-York, 
Pékin est un vaste damier, orienté suivant les quatre 
points cardinaux; toutes les artères qui la traversent
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du nord au sud sont ces larges a-kié que j'ai décorés 
du nom de boulevards, et toutes celles qui vont de 
l'est à l’ouest sont d'étroits hou-{on ou ruelles. 

Dans ces wici jaunes, où les bruits du boulevard 
voisin n'arrivent que comme un écho lointain, je trou- 
vais un calme délicieux. J'aimais à errer jusqu’à la 
nuit entre les deux murailles de la vie privée, inter- 
rompues çà et là par la devanture d'un mont-de-piété, 
cachant dans la solitude la honte de ses clients, par 

l'échoppe d’un fruitier ou d’un marchand de riz. 
Et toutes ces choses avaient une physionomie si pu- 

rement chinoise! 
Quelquefois, le cerveau fatigué par une longue étude 

des quartiers commerçants, il me semblait que tout ce 

monde inanimé des hou-ton me parlait, dans la langue 

de Confucius, de la grandeur passée de Pékin, des splen- 

deurs qu'il avait vues, et dont # avait bien mieux con- 
servé le souvenir que le quartier des grandes voies du 
commerce et du bruit, où chaque jour suffit à sa peine 
et où chaque heure efface jusqu’à la dernière trace de 
celle qui l'a précèdée. Puis, le calme même de ces 
ruelles n'était pas sans offrir d'intéressants sujets 

d’études. Là une porte s’ouvrait : un,visiteur sortait, 

accompagné jusqu’au seuil par le maître de la mai- 

son; on échangeait ces grandes inclinations de tête du 

salut jaune ; une charrette s'éloignait; la porte se refer- 

mait, et le hou-ton reprenait son calme. Ici, scène 

plus riante ; deux mendiants s’égosillaient devant une 

porte hermétiquement close; l'un était coifé d’un 

chapeau ayant la forme d'une tortue, landis que 

11
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l'autre portait un couvre-chef devant représenter un 

lapin, s'il faut en croire le refrain qu'ils chantaient : 

« Si je vous souhaite de la prospérité, mon vœu 

s'accomplit à l'instant. Voilà pourquoi, depuis long- 

temps, le lapin et la tortue font prospérer votre maison.» 

Et les noms seuls de ces ruelles! Ce sont autant de 

poëmes qui vous charment sans que vous puissiez 

expliquer l'attrait qu'ils ont pour vous : le hou-ton de 

la farine sèche où habitait autrefois le Colbert de la 

Chine, sir Robert Hart; ceux de la pre, du poulain de 

pierre, et enfin celui des familles Tchan et Houan, nous 

montrant qu'en Chine aussi, il y a des hommes assez 

peu sages pour être flattés de donner leur nom à un 

chemin, ce chemin fût-il la plus sale ruelle du lieu. 

Un jour que je terminais la journée par une prome- 

nade dans Kan-yu-hou-ton, — la ruelle du poisson 

sec, — je remarquai une cloche suspendue presque au 

milieu de la rue, et qui semblait sonner le glas funè- 

bre de l'humanité, tant étaient tristes ses accents. 

Comme toutes ses sœurs jaunes, elle était immobile ; et 

son battant, une grosse büûche de bois venant frapper 

ses flancs sonores du mouvement d'un bélier battant 

les murailles d’une ville assiégée, était mis en mou- 

vement par une corde qui pénétrait dans une porte 

toute grande ouverte, ce qui fit que je n'hésitai pas à 

en franchir le seuil. Je m'aperçus aussitôt que j'étais 

dans un temple, ou pour mieux dire au milieu des 

ruines d'un temple, car le sanctuaire, qui occupait 

comme toujours le fond de la cour, n’était plus qu'un 

amas de décombres.
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Dans cette même cour, sous l'ombre rare de deux 

mélèzes, se dressait une cabane en bois, semblable à 

une guérite. Cet étroit réduit, dont la vigoureuse jeu- 
nesse tranchait singulièrement avec les ruines poussié- 
reuses lui servant de repoussoir, ne communiquait 

avec le monde extérieur que par quatre judas, un sur 

chacune de ses faces, dont l’un donnait passage à la 

corde du battant. C'était donc là que devait se trouver 

la main ou le moteur qui animait celui-ci. Comme je 

ne vis aucun être humain au milieu des ruines ; qu'un 

silence de mort, interrompu seulement par le glas de 

la cloche, régnait dans l’enclos, je me décidai à jeter, 

par l'un des judas, un regard fort indiscret dans la gué- 

rite. Là je vis une scène bien plus intéressante et bien 

plus curieuse que les paysages du lac Si-hou dont m'avait 

régalé le montreur de Tsien-meun-ta-kié, deux heures 

auparavant : quatre cloisons constellées de pointes de 

fer acérées, et, dans l'étroit espace laissé libré par ces 

redoutables chevaux de frise, un vieux bonze, au crâne 

luisant, plus ruiné et plus caduc encore que les restes 

de son temple. Il était là, assis, les mains jointes, dans 

une si parfaite immobilité que, l'impassibilité de la 

physionomie aidant, il avait bien plus l'air d'une 

momie mal conservée que d’un être pensant. 

Ma curiosité indiscrète ne put même lui rendre la 

‘vie; mon espionnage, ma double qualité de barbare et 

d'infidèle, ne changea pas l'expression fixe de ses yeux ; 

aucune trace d’impatience ne vint contracfer ses sour- 

cils; et j'allais quitter ce lieu de recueillement sans 

avoir pu arracher au sphinx le secret de son éternelle
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sonnerie, lorsque, heureusement pour moi, au moment 

oùje franchissais le seuil, un jeune apprenti bonze sortit 
de derrière un pan de mur et me demanda de vouloir 
bien laisser à son maître un souvenir de ma visite. 

__ « Et où est done ton maître ? lui demandaï-je, 
charmé de trouver enfin quelqu'un à questionner. 

— C'est lui que vous venez de voir dans sa cellule. 
— Mais que fait-il dans cette boite? 
— C'est que, voyez-vous, l'esprit religieux s'en va 

tous les jours. Ce temple a été fondé, il y a cin- 
quante ans, par un mandarin pour remercier Bouddha 

d'une promotion qu'il avait obtenue; il avait laissé, en 
même temps, une petite somme pour l'entretien du 
saint, mon maitre, et, grâce à la générosité des fidèles, 

cela suffisait; mais depuis quelques années, les aumô- 

nes et les enterrements sont devenus si rares qu'il a 

été impossible de réparer le temple, et que le sanctuaire 
est tombé en ruine. Voyant dans celle calamité un 
châtiment que lui inflige le Ciel, mon maitre a fait 

vœu de rester en pénitence dans cette boîte, où il ne 
peut ni marcher ni dormir, jusqu’au jour où il aura 
recueilli assez d'offrandes pour reconstruire une 

habitation à Bouddha. 
— Eta-t-il déjà recueilli beaucoup de sapèques? 
— Très-peu. Aujourd’hui les Chinoïs ne donnent 

plus au temple; seuls, les Mongols ont conservé la foi 
dans l'efficacité des offrandes; mais ils ne donnent 
qu'aux lamas à robe jaune, tandis que nous autres, 

pauvres bonzes à robe violette, nous mourons de faim. 
— Alors pourquoi te fais-tu bonze ?
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— C'est que pour moi c’est bien différent. Mon père 

est secrétaire d'un gouverneur de province; et dès que 

je serai bonze, j'aurai une place de sen-lou-seu, — 

chef officiel des bonzes d’une préfecture, — avec de 

gros bénéfices. 
— Et comment fait ton maître pour t'instruire, 

enfermé qu’il est dans cette boite ? 

— Mon maître ne me fait jamais travailler; seule- 

ment autrefois, quand il allait à des cérémonies, il 

m'emmenait avec lui afin que j'imilasse tout ce qu'il 

faisait : c’est là le meilleur moyen d'apprendre le 

métier. Puis, c'est moi qui fais sa cuisine et qui rac- 

commode ses vêtements. C’est de cette façon que je lui 

paye ma pension. » 

La nuit se faisait; je quittais à regret le bonzillon, 

après avoir jeté quelques sapèques dans la boîte. Peut- 

être serez-vous scandalisé, cher lecteur, en voyant 

un chrétien contribuer volontairement au rétablisse- 

ment d'un temple païen, et cela m'arriva plus d’une 

fois, je le confesse; mais je dois dire, pour m'excuser, 

que je ne versais jamais mon argent qu'après avoir 

extirpé du quêteur le plus de renseignements possible, 

et que mon offrande devenait ainsi le prix d'un ser- 

vice rendu. J'espère que cette explication suffira pour 

me laver de l'accusation de paganisme. 

Au dehors, la ruelle du poisson sec se fait tout à fait 

déserte. Jusqu'à Ha-ta-meun-ta-kié, je ne renconfre 

qu'un passant, portant sur ses épaules un long bam- 

bou aux extrémités duquel se balancent deux piles 

de grandes boites rondes en laque rouge : c'est un
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marmiton qui va porter un diner fin en ville. Les 

cordons bleus jaunes étant pour le moins aussi exi- 
geants que leurs collègues d'Europe, les particuliers, 

pour se soustraire à cette tyrannie, se font souvent en- 

voyer leurs repas du restaurant du coin, comme le font 
les Napolitains ; seulement ce qu'on leur apporte arrive 
toujours froid, le restaurateur jaune ignorant com- 

plétement la stuffa, si usitée à Naples. 

Au bout de la rue, une troupe de gamins, sortant 

de l'école, s'est fait un jouet d'une grille de bois en 
ruine destinée jadis à fermer la rue chaque soir. 

Maintenant ces lan-kan, devenus inutiles, meurent un 

à un de vétusté; bientôt ils auront complétement dis- 
paru; et le voyageur, en fouillant dans les bouquins, 
apprendra qu’au temps de sa splendeur Pékin enfer- 

mait chaque soir ses habitants sous le double verrou 
des portes de la ville et des Zan-kan placés aux extré- 
mités de chaque rue. 

Sur le boulevard de Ha-ta-meun, je retrouve l’ani- 

mation de la ville, dont le bruit a bientôt couvert 

l'appel de la cloche du religieux continuant de supplier 

le passant d'abréger sa pénitence.
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CHAPITRE PREMIER 

SOUVENIR DE LA VIE PÉKINOISE ‘. 

Les premières chaleurs fatiguent et rendent pares- 

seux: aussi suis-je revenu hier d'une excursion aux 

montagnes de l’ouest avec la résolution de m'enfermer 

chez moi, durant une semaine, pour prendre un peu 

1 Puisque ce chapitre est consacré aux présentations, le lecteur 

me permettra de lui présenter tout d’abord une jeune personne, 

de peau blanche, celle-là, la Revue de Genève, qui voulut bien 

donner un premier asile à ces Loisirs jaunes, dans son numéro de 

février 1886. Cette Revue a été fondée par un groupe de littérateurs 

et de savants suisses romands, français et belges, sous la direction de 

M. Adrien Wagnon, docteur philologue, archéologue, déjà connu 

par son Mémoire sur le Laocoon et le groupe d'Athêna à la frise 

de Pergame. Le directeur de ce périodique s’est inspiré de ceîte 

idée bien simple qu'une revue doit être, pour la littérature et les 

sciences, ce qu’est un musée pour les arts plastiques ; c'est-à-dire 

qu’elle doit mettre sous les yeux de ses lecteurs toutes les mani= 

festations de la pensée littéraire ou scientifique sous ses formes les 

plus diverses, sans exclure aucune tendance, et sans $€ ratta- 

cher à aucune école. Les visiteurs d'un musée ne s'irritent pas
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de repos. Cependant, même dans ma retraite, les sujets 
d'études de mœurs ne manquent pas : ma vie est telle- 

men{ mêlée à celle des Chinois qui m’entourent, lettrés, 

domestiques et marchands, que je continue à accumuler 

les notes sur mon carnet, sans sortir de chez moi. 

Et d'abord, mon boy ou valet de chambre, avec sa 

s’ils rencontrent dans ses galeries une œuvre d'art qui les choque 
ou qu’ils ne comprennent pas : la direction de la Revue de Genève 
réclame la même tolérance pour la littérature; elle n'exclut de son 

cadre que les illettrés. Dans son programme, on trouve des poëmes 
romantiques, parnassiens, classiques, à côté des essais de l’école 
symbolique, dite décadente. Des mystiques, comme Léon Bloy, 
qui a donné à la Revue sa très-curieuse étude : Du symbolisme en 

histoire, s’y heurtent à des naturalistes comme Alexandre Herzen, 

avec ses observations sur les Conditions physiques de la con- 
science. De petits croquis suisses romands, comme les Viriuoses 
de cour, d'Émile Bonjour, des contes bien français, comme le Nom 
de l'enfant, de Francis Melvil, y figurent à côté des nouvelles 
russes de Nicolas Gogol, des nouvelles espagnoles traduites par 
M. Hébert Savine et des contes siciliens traduits par M. Édouard 
Rod, le sympathique auteur de la Course à la mort. 

La Revue de Genève compte déjà plus de cent cinquante colla- 
borateurs, romanciers, poëtes, critiques, savants, etc. Citons au 

basard : MM. Harry Alis, Paul Bourget, Émile Hennequin, Charles 

Buet, madame Henry Gréville, Edmond Harancourt, Paul Hugonnet, 
Paul Margucritte, Gabriel Sarrazin, Émile Maison; l’orientaliste 
Moutet; le naturaliste belge Félix Plateau; le physicien génevois 
Raoul Pictet; Carl Vogt, Émile Yung; les poëtes Charles Fuster, 
Raoul Russel, Charles Viguier, Charles Morice, Louis Fognetti, 
Edouard Facan; les économistes MM. Louis Wuarin, le savant 

auteur de Ecole et l'Etat; Théophile Droz, Henry Fazy, Georges 
Favou, ele., etc. 

Souhaitons que la Revue de Genève devienne bientôt comme un 
lien international entre tous les auteurs et les savants de langue 
française, qu’ils soient Français, Suisses romands ou, Belges. L’uti- 
lité d'une entreprise aussi largement conçue n’échappera pas à nos 

lecteurs français.
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longue robe de cotonnade bleue, laquelle vient en 

droite ligue de Manchester, ses boutons de cuivre, 

ornès de sujets très-chinois, quoique de même prove- 

nance, sa toque de crin noir, forme un ensemble bien 

digne d'être présenté au lecteur. 

Eur-tze, — mot à mot deuxième fils, nom qu'il doit 

à ce qu'il est le second enfant de la famille, — appar- 

tient à un clan de catholiques romains, circonstance 

qui lui a valu la lucrative fonction de domestique des 

diables d'étrangers. Comme tous ses semblables jau- 

nes, il reçoit un salaire fixe chaque mois, plus le logis 

et le chauffage, sa nourriture restant à sa charge. Il 

habite, dans la petite cour qui s'étend derrière mon 

habitation, un taudis n'ayant rien à envier, sous le 

rapport de l’exiguité et de la malpropreté, aux loges 

des portiers des plus grands mandarins de Pékin; mais 

il est mieux partagé qu'eux sous le rapport des ap- 

pointements. Tandis que ceux-ci touchent, au plus, 

3 ou 4 piastres par mois, — 15 ou 20 francs, — 

mon boy en reçoit 7, — soit 35 francs, — ce qui estune 

fortune pour Eur-ize, car ces appointements énormes 

ne l'empéchent pas de profiter de tous les pelits avan- 

tages qui sont attachés, en Chine, à la qualité de 

domestique. | 

Le portier jaune prélève un droit d'entrée sur 

toutes les personnes qui ont quelque intérêt à pénétrer 

jusqu'au maître du logis : marchands, clients, pro- 

tégès et solliciteurs. Quant au boy, il prélève, lui, une 

commission de tant pour cent sur fous les achats faits 

par son maître. Chargez-vous le vôtre d'acheter dix 

11.
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boîtes d’allumettes suédoises, il les payera 30 centimes 

et vous les comptera 40 sur le livre de dépenses. Et 
vous ne gagnez rien à faire vos emplettes vous-même : 

les boutiquiers chinois ont tellement l'habitude de 
graisser la patte aux domestiques de leurs clients que, 

lorsque ces derniers font directement leurs achats, ils 

leur font payer le prix fort, quitte à verser au 607 

la commission qui lui revient. 
Les Anglais ont fabriqué un mot pour désigner ces 

profits, plus ou moins légitimes, de leurs subalternes; 
ils äppellent cela squeezing. Il y a quelques années, 
un commerçant américain de Shanghaï, ayant acquis 

la preuve que son boy lui avait fait payer unarticle 
bien plus cher que sa véritable valeur, eut la malen- 

contreuse idée de livrer le délinquant à la justice. 
Le tribunal consulaire, après avoir longuement 

instruit l'affaire, acquitta le prévenu, parce que, disait 

le jugement, il est d'habitude en Chine que les domes- 
tiques reçoivent le sou pour franc, et qu’en vertu de 
l'adage juridique : Locus reqit actum, « on ne saurait 
« punir le prévenu, tant que la commission qu'il pré- 
« lève ne dépasse pas la quotité établie par la cou- 

« tume ». 

Comme vous le voyez, mesdames les ménagères, 
votre sort est bien préférable à celui de vos sœurs de 

Chine; car si vos domestiques font danser l’anse du 

panier, elles le font en cachette, tandis que la domes- 
ticité jaune vous pille ouvertement, sous la protection 
de la justice. 

Après mon boy, l'être le plus intéressant de mon
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ménage est bien certainement mon lettré Tze-tchen, 

avec lequel je passe la plus grande partie de mon 

temps. 

Cet excellent Tze-tchen est encore un étudiant, ce 

qui fait que ses appointements sont à peine plus élevés 

que ceux de mon boy; il ne reçoit que 11 piastres, 

— 55 francs par mois, — sans le logement. Heureu- 

sement pour lui, il est Mandchou, et fait partie de la 

division de la garde de la bannière bleue, ce qui lui 

vaut une petite redevance mensuelle en argent et en 

riz. Mon cher leltré a deux frères qui sont ses aînés : 

l'un a vingt-huit ans, et l’autre est un vieux barbon de 

cinquante ans. Voilà entre deux frères une belle diffé- 

rence d'âge que la polygamie seule peut produire! Les 

trois Tchen sont frères de père, mais ayant chacun 

une mère différente. 

Tze-tchen me fut présenté le lendemain de mon 

arrivée. Il fut décidé, en haut lieu, qu'il m’aiderait 

dans mes études chinoises, et surtout qu'il me servirait 

de scribe; car l'écriture des disciples de Confucius est 

tellement difficile qu'un Européen ne peutjamais arri- 

ver à manier le pinceau servant à écrire avec assez 

de facilité ou d'habileté pour pouvoir se passer du 

concours d’un secrétaire indigène. 

Dès que je fus seul avec Tze, nous échangeâmes les 

politesses d'usage; puis nous convinmes des heures de 

travail. Le lendemain matin, à cingheures, il était dans 

mon cabinet, etnous nous mimes aussitôt à la besogne. 

Il s'agissait de traduire, du chinois en français, le récit 

de la conquête de la Birmanie par les troupes chi-
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noises, au siècle dernier. Ce récit fait partie d'un 
ouvrage en douze volumes, ayant pour titre : Histoire 

des guerres des saintes armées. Un savant sinologue, 

M. G. Devéria, avait eu l'obligeance de me recomman- 

der ce livre, dont lui-même a extrait de précieux 

documents sur l'Annam. 

Mon letiré est assis à mes côtés, le livre ouvert 

devant lui. Quant à moi, j'écoute attentivement la lec- 
ture du texte qu'il fait à haute voix, en l'accompagnant 
d'explications et de commentaires. J'ai devant moi une 
feuille de papier sur laquelle je consigne, à l’aide de 
ma propre sfénographie, — qui consiste en une si 

mauvaise écriture que j'ai quelquefois peine à me 
relire, — le sens général du texte ; à ma gauche, l'ad- 

mirable dictionnaire chinois-anglais de Wells-William ; 

puis, à porlée de ma main, en cas de besoin et comme 
dernière réserve, les cent vingt volumes du diction- 

naïire, — tout chinois celui-là, — de Kan-chi, admirable 

travail d'érudition, auquel je n’ai recours que lorsque 

mon lettré et Wells-William ne sont pas d’ accord sur 

la valeur d'un caractère. 
Dans un ouvrage qui traite des campagnes extérieures 

des armées chinoises, les noms géographiques étran- 

gers abondent : ce qui rend la traduction du texte 
fort difficile, à tel point que mon pauvre lettré est 
arrêté dès le titre du chapitre qu’il s'agit de traduire : 

Histoire de la conquête du Mien-fien, par l'empereur 
Kan-chi. Pour un novice comme moi, l'explication de 

Tze ne suffit pas, et je lui demande : 

« Mais où se trouve le pays de Mien-tien ?



SOUVEXIR DE LA VIE PÉKINOISE. 193 

— Pour ça, je ne le sais. 

—- Comment! mais c'est un pays tributaire de la 

Chine. 
— C'est possible; mais, nous autres leitrés, nous 

n’étudions pas la géographie. 

— Cependant vous avez un magnifique ouvrage 

ayant pour titre: Ta-tsin-y-ton-tché, qui contient une 

description du monde entier. 

— Oui; mais la géographie ne fait point partie du 

programme de nos examens. 

— D'aucun programme ? 

— D'aucun. Et je connais bon nombre de docteurs, 

membres de l'Académie, qui n’ont jamais lu une page du 

Ta-tsin-y-ton-tché. Cependant, si vous voulez savoir 

où se trouve le Mien-tien, je demanderai à mon frère 

aîné, qui est depuis longtemps au service des étrangers 

et qui connaît mieux quemoi tous Ces noms barbares.» 

Le lendemain, je vis en effet arriver mon lettré, en 

compagnie d'un vieux barbon, à la peau ridée, qui 

eût pu fort bien être son père; aussi ma stupéfaction 

fut grande lorsqu'il me présenta ce vieillard comme 

son frère aîné. Houan-tchen, c'est le nom de ce frère, 

paraissait avoir autant de ruse dans le caractère que 

son cadet avait de simplicité. Il était fort bavard, et 

possédait un sac d'histoires d'une richesse à faire envie 

à plus d'un Gascon. Malheureusement, ce vétéran, bon 

vivant d’ailleurs, avait un petit défaut : c'était un 

fumeur d'opium endurci. Aussi, malgré ses appoin- 

tements relativement élevés de 150 francs par mois, 

était-il misérablement vêtu. Un matin, j'eus besoin
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de Houan de très-bonne heure; je l’envoyai chercher 
par mon boy : un quart d'heure après, il était chez 
moi. J'eus peine à le reconnaître, tant il était changé, 

aussi bien au moral qu'au physique. Ses yeux ternes et 
larmoyants, le tremblement convulsif qui agitait ses 
mains, l'air de consternation répandu sur ses traits, en 

faisaient une vraie ruine ambulante. Je lui demandai 

aussitôt s’il se sentait malade : il me répondit d’une 
voix mal assurée : 

« Nullement! seulement je n'ai pas encore fumé ce 
matin ma boule d'opium, et je suis, pour le moment, 
un propre à rien. Accordez-moi cinq minutes, le temps 
d’aller famer une pipe, et je serai en état de faire tout 

ce que vous me commanderez. » 
J'accordai le délai demandé; et, une demi-heure 

après, mon homme me revint, en effet, avec sa mine 

babituelle, frais et dispos, ayant comme toujours le 

mot pour rire. 
La première fois que je vis Houan, il s’excusa de 

l'ignorance de son frère Tze, et se mit à ma dispo- 

sition, dans tous les cas où les connaissances de ce der- 

nier ne me suffraient pas. Je mis aussitôt ses services 
en réquisition; et ses explications au sujet du royaume 

de Afien-tien me permirent d'identifier celui-ci avec la 
Birmanie. 

Comment les géographes jaunes ont-ils fait pour 
transformer le nom indigène de Birmanie en celui de 
Mien-tien, avec lequel il ne présente aucune parenté? 
Voilà ce qu'aucun lettré n'a pu me dire. Les peuples 

européens ont bien un peu la manie de transformer les
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noms géographiques : on voit ainsi une seule et 

même ville, que les Italiens appellent Livorno, devenir 

Leghorn en allemand, et Livourne en français; mais il 

faut avouer que la manie occidentale semble très-ano- 

dine en comparaison de celle de sa sœur jaune. Les 

savants chinois dénaturent tellement les noms géogra- 

phiques que leur identification constitue un travail aussi 

ingrat que difficile. C'estainsiqu'ils appellent Po-nil'ile 

de Bornéo, Tien-tchou, l'Inde, et, ce qui est un com- 

ble, disent Si-li pour Singapoure. Heureusement qu'il 

se rencontre, de temps à autre, dans le camp des sino- 

loques, de savants bénédictins, comme le docteur 

Bretschneider, de la légation de Russie, qui, passant 

leur vie à réunir des matériaux, rendront relativement 

facile la tâche des futurs traducteurs des ouvrages de 

géographie chinois. 

Plus j'avançais dans ma traduction, et plus les noms 

propres de villes, de tribus et de cours d’eau se multi- 

pliaient, sans que ces obstacles incessants donnassent à 

mon lettré le sentiment de son ignorance géographique. 

Chaque fois qu'il se trouvait arrêté, il se contentait de 

faire une marque à la page et me disait, sans que le 

rouge lui vint au front : 

« Je demanderai à mon aîné, et demain je vous 

expliquerai de quoi il s’agit. » 

Cependant, il arriva un moment où la science de 

Houan-tchen fut aussi impuissante à m'éclairer. Alors, 

d’un commun accord, les deux frères s'adressèrent à 

Nou-nou, leur frère intermédiaire, comme ils l'appe- 

laient. Nou-nou, me dirent-ils, est un grand savant,
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qui passe sa vie au milieu des bouquins, ne perdant 

jamais un instant, et lisant même en mangeant. Cette 

dernière manie surtout excitait au plus baut point 
l'étonnement de Houan. 

« Voyez-vous, disait-il, quand je suis devant un bon 

bol de riz, j'oublie complétement les bouquins. Le riz 

et la science ont chacun leurs bons côtés, à la condition 

qu'on ne les mélange pas ensemble; mais si on a le 

malheur de les mettre en même temps dans le sac de 

la cervelle, — nom chinois du crâne, — ils forment 

alors un ragoût des plus indigestes. » 
Le savant Nou-nou ne ressemblait nullement au phy- 

sique à ses frères; ceux-ci avaient conservé la haute 

taille et la forte carrure de leurs ancêtres des plaines 
de la Mandchourie, tandis que celui-là avait l'aspect 

chétif d'un Chinois pur sang. 
Il était terriblement myope; aussi ne portait-il point 

sur le nez les lunettes, aux grands yeux ronds, à la 

lourde monture de cuivre, qui constituent l'accessoire 

obligé du costume des mandarins. 
Peu de jours après sa présentation, Nou-nou vint 

me faire une visite intéressée : son frère lui avait dit 

que j'avais acheté une encyclopédie qu'il n'avait pas 

encore lue, et il venait me prier de lui en prêter quel- 
ques volumes. Une fois en possession des bouquins, il 

se mit à les feuilleter avec une espèce de respect 
amoureux, qui en disait plus long, au sujet de ses 
goûts studieux, que les plaisanteries de Houan ou l’ad- 
miration de Tze. Ses mains avaient ce frémissement de 

jouissance intense de l'avare palpant son trésor, et sa
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physionomie était transfigurée par le plaisir qu'il 

éprouvait à lire quelque chose de nouveau pour lui. 

Remarquant qu'il tenait son livre comme un myope, je 

lui demandai pourquoi il ne portait pas de lunettes. 

« Elles ne me serviraient de rien, parce que je vois 

de près. 
— Mais vos frères en portent? 

__ L'aïné voit de loin, et pour cela les lunettes sont 

très-utiles. Quant à mon cadet, il en porte, parce que 

c'est de bon ton dans le monde des letirés. Avoir des 

lunettes sur le nez vous fait aussitôt passer pour un 

savant aux yeux du peuple. Dans les rues, les gens se 

rangent pour vous faire place, et les cochers vous 

transportent à moitié prix. » 

Nou-nou était encore, au point de vue du caractère, 

un enfant de la prairie. Il disaif tout ce qu'il pensait, 

avec une franchise charmante. Le contact des Euro- 

péens n’exerçait sur lui aucune mauvaise influence, et 

tant que je le connus il resta lui-même. Peu de jours 

avant de le quitter, je causais avec lui de son avenir. 

Il m'apprit que chaque année on tirait au sort le nom 

des candidats aux charges publiques, et que les pre- 

miers numéros élaient attachés au ministère des 

finances. 

« Si seulement je pouvais avoir la chance de 

tirer un de ces premiers numéros! fit-il avec un gros 

soupir. 

— Les places du ministère des finances sont donc 

les mieux payées ? 

_— Nullement; mais on a le maniement des fonds,



198 PÉKIN. 

ce qui est plus sûr que le traitement, tout nominal, 
que vous donne le gouvernement. 
— Vous tenez donc beaucoup à l'argent ? 

— Énormément. » 

Décidément Nou-nou était un type charmant en son 

genre : il aimait le vil métal à l’égal des livres, mais il 

l'avouait avec une franchise : trop rare dans notre 

monde occidental. 

Nou-nou était vraiment un savant; son érudition 

était immense, pour un jeune homme de vingt ans; il 

avait beaucoup lu et aussi beaucoup retenu; mais sa 
science était d’un aussi beau jaune que sa peau, car la. 

mémoire y occupait la première place, réduisant les 

facultés de l'imagination et du jugement au rôle de 
comparses. 

Si je lui demandais un renseignement, il se mettait 

à réfléchir longuement, avec un clignement d’yeux bi- 
zarre, et finissait par me dire : 

— J'ai lu à telle ligne, de telle page, de tel volume, . 
de tel ouvrage, telle et telle chose; dans cet autre 

ouvrage ceci, dans un troisième cela. 
Les cilations qu'il faisait étaient souvent contfradic- 

toires. Lorsque je lui en faisais la remarque, il se con- 

tentait de me répondre : 
« Je vous apporterai les volumes, et vous verrez 

que ma mémoire me sert bien. 

— Je suis bien sûr que votre mémoire est bonne; 
mais l’un des auteurs dit blanc et l'autre dit noir. 

Lequel dois-je croire et citer ? 

— L'auteur d'un ouvrage ayant pour titre : ’Aré de
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faire des extraits, adit: — Lorsque deux anciens sages 

ne sont pas d'accord, à! faut les citer l’un après l’autre, 

et la difficulté se trouve ainsi aplanie. » 

Tout n'est-il pas bien chinois dans cette réponse ? 

D'abord l'habitude qu'ont les mandarins, qu'il s'agisse 

de science ou d'administration, de ne jamaisémettre une 

opinion personnelle, mais d'agir toujours en s'appuyant 

sur les précédents; puis le titre de l'ouvrage cité, qui 

ne peut avoir êté composé que dans un pays où le mot 

savant n’a d'autre sens que celui de compilateur ha- 

bile; et enfin la citation elle-même, qui nous donne 

un procédé, d'un jaune très-accentué, pour tourner une 

difficulté. 

Malgré toute sa science, Nou-nou un jour s'arrêta 

net dans son explication : 

« Je ne comprends pas cette phrase », me dit-il. . 

Cet aveu me surprit. 

« Mais ne pourriez-vous vous renseigner auprès de 

vos frères ? 

_— Jls ne comprendront pas mieux que moi ce pas- 

sage qui traite de la religion de Fo. — Fo est le nom 

chinois de Bouddha. 

_— Et pourquoi ne vous occupez-Vous pas de ce qui 

a irait au culte de Fo?» 

A cette dernière question, Nou-nou fit une grimace 

d’écolier. 

« Nous autres lettrés, nous appertenons au culte 

de Jou, me dit-il; et ce serait nous déconsidérer que 

é’acquérir les mêmes connaissances que le bonze. » 

Et chaque fois que je questionnais un des frères
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Tchen, au sujet du bouddhisme, je recevais la même 
réponse : Nous autres lettrés, nous ne connaissons 

rien des singeries des disciples de Fo!!! 

Cela ne faisait guère mon affaire, puisque mes études 

favorites étaient le bouddhisme et son développement 

en Chine. J'essayais bien de persuader à Nou-nou qu'un 
savant devait tout connaître, les canons de Fo aussi 

bien que ceux de Confucius; mais il faisait toujours la 
sourde oreille. Enfin un jour il vint me trouver, après le 
déjeuner, pour me prier de l’excuser, s’il ne venait pas 

le lendemain. Son quatrième fils était mort, me dit-1l, 

et il désirait assister aux prières que les bonzes réci- 

ieraient, de bonne heure, sur le cercueil du bambin. 

« Alors, lui dis-je, vous êtes un sectateur de Boud- 

dha ? 
— Pas le moins du monde; mais c'est l'habitude 

dans notre famille de faire appeler les bonzes aux 

funérailles ; nous les faisons venir par respect des tra- 

ditions que nos ancêtres nous ont léguées. 

— Et les mourants ne demandent-ils pas quelque- 
fois qu'une cérémonie religieuse soit célébrée à leurs 
funérailles ? 

— Jamais semblable idée ne leur vient, et pour 

cause ; au moment de la mort, on pense à bien d'autres 

choses qu'aux acrobaties des bonzes. Puis, ceux qui 

meurent savent que rien ne saurait changer les tradi- 
tions. Dans des familles, les funérailles sont faites par 

des bonzes rouges; dans d'autres, par des bonzes lamas, 

ou par des prêtres de Tao; ceci est une affaire d'habi- 

tude, et l’on n'y change jamais rien.
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— À quoi croyez-vous que l'on pense au moment de 

la mort ? | 

— Ma foi, je n'ai jamais songé à cela; cependant je 

jurerais que ce n’est ni à Fo, ni à ses bonzes. » 

Ce que Nou-nou méprisait le plus, après les ouvrages 

bouddhistes, c’étaient les rares traités techniques que 

possède la littérature jaune. 

« Comment se peut-il, disait-il souvent, qu'il y ait 

des êtres assez grossiers pour salir du papier à expli- 

quer de quelle façon se fabriquent les porcelaines, les 

laques et autres objets fout aussi prosaiques ? » 

Cependant, un jour que je lui demandais de me fra- 

duire, ou mieux de me commenter un traité sur Ja 

fabrication de l'encre de Chine, je fus étonné du plaisir 

qu'il prenait à le lire et à me l'expliquer. 11 déclamait 

la facon de produire un beau noir de fumée ou de 

mouler des bâtons élégants, avec autant de feu que les 

plus belles pages des entretiens de Confucius, Il lisait 

avec ce rbythme accentué que la prose chinoise possède 

au même degré que nos vers, dodelinait de la tête, pour 

mieux marquer la cadence, ct s'arrêtait. longuement à 

la fin des phrases. Pendant ces répos, il exprimait sa 

grande admiration en claquant la langue contre son 

palais, comme un gourmet qui déguste un verre de vin 

de derrière les fagots. Et tout cela pour un vulgaire 

manuel bien digne de figurer dans la collection Roret ! 

Cette admiration me parut tellement déplacée, après 

des mois passés dans la société des lettrés, que je me 

permis d’en faire l'observation à Nou-nou. 

« C'est que, voyez-vous, me répondit-il, avec son
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plus beau sang-froid, — et le sang-froïd d'un jaune 

paraîtrait encore glacial même au pôle nord, — sans 
encre pas de lettré!» 

La réponse était très-spirituelle. Je la notai avec 
d'autant plus de soin, que ce fut la seule fois que Nou 

poussa la licence jusqu'à avancer une idée sans l'avoir, 

au préalable, incorporée dans une citation d'un auteur 

célèbre, destinée à lui donner de l'autorité, comme 

nos pharmaciens qui font avaler des horreurs en les 

dissimulant habilement sous une épaisse couche de 
sucre. 

« Et alors les lettrés doivent aussi fort apprécier 

les manuels traitant de la fabrication du papier ? 
— Point du tout! le papier sert à tant d’usages que 

ceux qui le fabriquent n'ont pas droit pour cela au 
respect des lettrés. » 

J'essayai d'obtenir de Nou des explications plus 

étendues sur la différence que l'on fait, dans son pays, 
entre un papetier et un fabricant d'encre, au point de 
vue de la classification sociale. Je lui fis remarquer qu’en 
somme le papier était aussi nécessaire que l'encre à l’é- 

-crivain; mais il réfuta tous mes arguments à l’aide de 

raisonnements d’un jaune si intense que, le soir venu, 

il me fut absolument impossible d'en faire un résumé 
assez digeste pour un cerveau européen. 

Heureusement, Nou n'était pas toujours aussi Chi- 
mois dans la façon d'exposer ses idées, et les entretiens 

que j'eus avec lui m'ont fourni plus d'une page inté- 
-ressante de mon journal. 

Après mes trois lettrés et mon boy, les personnages
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les plus importants de ma petite sociëté jaune étaient 

ces fameux brocanteurs que j'ai déjà eu l'honneur de 

présenter à mes lecteurs, dans la Chine inconnue ‘; 

mais dans cetie étude, faite spécialement pour des col- 

lectionneurs, je ne me suis occupé que d'une façon 

incidente de ces intéressants personnages, les objets 

qu'ils vendent les ayant relégués au second plan. 

Maintenant, je vais essayer de réparer l'affront que je 

leur ai fait en leur consacrant une étude spéciale. Je 

pousserai même la condescendance à leur égard jusqu’à 

les présenter individuellement aux lecteurs. 

Au moment où j'écris ces lignes, on frappe discrè- 

tement à ma porte. 

Dans tout autre pays que la Chine, une façon aussi 

modeste de s'annoncer n’eût pu venir que d’un solli- 

citeur honteux ou d’une timide visiteuse; mais comme 

les solliciteurs sontrares et que les jolies visiteuses font 

complétement défaut sur les bords de la mer Jaune je 

répondis au coup discret, sans mème tourner la tête, 

par un nègligent Lai!!! Le mot chinois que je viens 

d'employer dans le sensde «entrez » est tellement usité 

en Chine que je vais me permettre, à son sujet, de faire 

étalage de mes connaissances sinologiques. 

Si l'on frappe à votre porte, vous répondez : Lai, 

entrez; si vous appelez votre boy, il vous répond : Lai, 

voilà. Ces deux emplois du caractère Lai n'ont rien de 

très-chinois; ils nous montrent simplement que la 

valeur de ce caractère correspond à notre mot venir; 

1 La Chine inconnue, par Maurice JAMETEL. Rouam, éditeur, 

librairie de l'Art, Paris, 4886.
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mais là où il devient bien jaune, c'est lorsqu'il est em- 

ployé en qualité de verbe auxiliaire. Ainsi l'on ne se sert 

jamais, en parlant, du mot houei, — retourner, — sans 

le faire suivre de l’auxiliaire la, qui en fait revenir; de 

même le mot #chou, — sortir, — accompagné de lai, 

fait le mot venir. Enumérer les verbes dont le sens est 

modifié par l'adjonction de l'auxiliaire Jai remplirait 

un volume; ce qui n'a rien d'étonnant dans Ja lan- 

gue d’un peuple pour lequel l'avenir ne compte pour 

rien, et qui ne sait que revenir vers le passé. 

Dès que mon Lai eut ouvert ma porte mon visiteur, 

celui-ci vint s'accouder familièrement sur la table où 

je travaillais. 

« Comment a dormi le Grand aïeul? me demanda- 

t-il. 
_— Pas mal, et toi? Comment a été la chasse ? Es-tu 

encore revenu bredouille ? 

— Aujourd'hui, je n'ai rien de bien beau. » 

Ce disant, il tira d’une de ses vastes manches un 

gros paquet qui n'eût cerlainement pu trouver place 

dans aucune poche européenne, n’en déplaise au por- 

tier du temple du ciel. Il se mit lentement à défaire 

ce ballot en miniature, et finit par extraire du mou- 

choir de cotonnade anglaise qui les emmaillottait deux 

petites statuettes de bronze, qu'il posa devant moi. 

Ces statuettes représentaient deux bonzes, revé- 

tus de l'étole, les mains jointes dans l'attitude de 

la prière. Au point de vue artistique, elles étaient 

d’une facture grossière; puis leur corps était littéra- 

lement rongé par ce culottage particulier qui envahit
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toutes les divinités bouddhistes de second ordre. Cette 
patine, qu’elles ne peuvent acquérir que par de longs 
services, se renouvelle constamment, au grand détri- 
ment de leur pauvre corps, qui finit par devenir tout 
à fait informe; sous son influence, le bronze se recouvre 
d'un dépôt noirâtre; des soulèvements se produisent 
à sa surface; et au moindre choc, les parties soulevées 

tombent en poussière, pour être aussitôt remplacées 

par de nouvelles cloches, dont l'existence est tout 

aussi éphémère. 
Cette espèce de lèpre du bronze le ronge si rapide- 

ment que les pauvres Bouddhas qui en sont atteints 

maigrissent à vue d'œil. Ceux que j'ai devant moi 

étaient, au temps de leur jeunesse, tout d'or habillés : 
un petit point brillant, çà et là, sur leur patine grisâtre 
est tout ce qui reste de cette riche parure. 

Je me suis souvent demandé d'où pouvait provenir 

ce culottage sacré, qui n’attaque que les divinités de 

second rang, tindis que les maitres Bouddhas peuvent 

vivre des années sur les autels sans en être atteints. 

A force d'étudier cette intéressante question sous toules 

ses faces, mes connaissances sur ce sujet se sont telle- 

ment étendues que je me propose d'écrire un traité 

ayant pour titre : De l’art d'empêcher les Bouddhas 

de se culotter, par un bouddhiste émérite. Ce sera 

là un bien bon pendant à l'intéressant ouvrage : VArt 

de culotter les pipes, par un fumeur émérite. | 

Le culotiage divin paraît produit par la fumée des 

mèches parfumées au bois de santal, que l'on brüle 

sur l'autel. Il entre dans la composition de ces bâton- 

12
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nets trés-peu de santal, lequel est fort cher, et beau- 

coup de fiente de chameau, laquelle est au contraire 

bon marché. Or, mes souvenirs chimiques me portent 

à croire que la combustion de cette dernière matière, 

très-chargée de sels ammoniacaux, doit produire des 

vapeurs corrosives. 

Maintenant, pourquoi, demandera le lecteur, ces 

vapeurs ne culottent-elles que les divinités de second 

ordre, et respectent-elles les autres? 

Évidemment ce n'est pas par esprit religieux : les 

molécules gazeuses se laissent peu influencer par des 

considérations de ce genre, et pour ma part je n'hésite 

pas à reconnaître à ce phénomène une cause beaucoup 

plusterrestre. Les dieux de second ordre en sont réduits 

au triste rôle d'adorateurs des gros bonnets de l'Olympe 

bouddhique, et comme tels, ils passent leur vie à prier 

devant eux, les mains jointes, exposés aux vapeurs 

délétères des bâtonnets de bois de santal, tandis que 

leurs seigneurs et maitres, placés au fond de l'autel, 

sont à l'abri de leurs atteintes. 

Les pauvres dieux enfantés par l'esprit religieux de 

la race jaune sont faits à l'image de l'homme. Dans 

l'Olympe bouddhique, comme dans nos sociétés, ce 

sont les humbles qui payent de leur vie les satisfac- 

tions d'orgueil des grands. 

Quoi qu'il en soit, les deux divinités que mon 

homme vient de déposer sur ma table sont si laides que 

je ne puis retenir mon indignation : 

« Tu es toujours le même! Tu ne m'apportes que 

les pièces de rebut. Quant aux beaux morceaux, tu as
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soin de les porter chez les grands hommes, Leurs 

Excellences MM. Po-ho et Ouei. Après tout, mon argent 

vaut bien celui de ces personnages, et tu pourrais au 

moins venir chez moi avant d'aller chez eux. 

— Grand aïeul, il ne faut pas produire de l'air.» 

Dans la belle langue de Confucius, produire de l'air 

veut dire : se mettre en colère, sans doute parce que 

la colère jaune produit plus de famée que de feu. 

Comme il vit que, loin de suivre son conseil, je me 

disposais à lui adresser de nouveaux reproches, il 

ajouta : 

« Attendez un instant; je vais vous montrer un 

Bouddha très-beau. » 

Et il sortit sans attendre ma réponse. 

Je vais profiter de l'absence de To pour le présenter 

au lecteur: de la sorte sa modestie n'aura pas à souf- 

frir de cette présentation. 

To fait partie de la puissante colonie de turbanais ‘ 

qui exploite avec tant de succès la capitale des Fils 

du Ciel. Chose bien digne d'attirer l'attention des phi- 

losophes : tandis que les musulmans de la Méditer- 

ranée se laissent exploiter par les Grecs et les Armé- 

niens, leurs frères en Mahomet de la Chine montrent 

au contraire des aptitudes si extraordinaires pour le 

négoce qu'on pourrait, sans les flatter, les appeler les 

Juifs de l'extrême Orient. Comme son coreligionnaire, 

le patron du restaurant « de tous les cieux », Tosefai- 

sait remarquer par la propreté de sa personne. Tou 

1 Nom des musulmans en chinois.
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jours vêtu d'une longue robe de cotonnade bleue en 
parfait état, rasé de frais, il avait fort bonne apparence; 

et la gracieuse génuflexion dont il honorait ses bons 
clients aurait disposé en sa faveur l’anti-Chinois le plus 
endurci. Cependant, ce qui distinguait surtout To de 
sesnombreux collègues, c'est qu'il n’avaitrien à craindre 

de leur concurrence; sa qualité de musulman fervent 

lui permettait de se livrer à un commerce singulier, 

qui donnait autant de satisfaction à sa conscience qu'à 

sa bourse. Il faisait le trafic de toutes les divinités 
jaunes, quel que fût leur habitat, et il se chargeait de 
fournir aux Européens tous les dieux de l'Olympe des 

_ bouddhistes. 
Comme il n'avait à craindre aucune concurrence, il 

abusait de sa situation, en faisant payer fort cher des 

horreurs; et si l'on avait le malheur de se prêter de 
mauvaise grâce à ses entreprises commerciales, aus- 

sitôt il allait porter ailleurs toutes ses belles prises, car 

de temps à autre il vous offrait des choses vraiment 
remarquables. 

Quant à la façon dont il s’y prenait pour dépeupler 
les temples de leurs habitants, je n'ose trop m’étendre 
sur ce sujet, de peur que ces lignes ne tombent sous 

les yeux de quelque Pékinois, bon bouddhiste, qui ferait 
un mauvais parti au pauvre musulman. Plusieurs fois, 
je demandai à To comment il s'était procuré une belle 
statuette que je venais de lui acheter fort cher. 

« C'est le bonze de garde qui me l'a cédée pour 
des morceaux d'argent », répondait-il invariablement à 

mes indiscrètes questions.
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Quant aux menues divinités, sa réponse était fort 

acceptable; moi-même, en dépit de mes poils rouges 

et de ma qualité de diable, je suis parvenu plus d’une 

fois à traiter directement, avec le bonze d’un petit 

temple, de l'achat de jolies statuettes; mais aucune de 

ces dernières n'occupait dans les sanctuaires une des 

places d'honneur. Et chaque fois que j'avais voulu m'at- 

taquer aux puissances présidant aux destinées du tem- 

ple, mes offres avaient été repoussées avec indignation. 

Aussi, un jour que To m’apportait un magnifique 

accouplement de Siva en bronze doré, je résolus 

de lui arracher le secret du procédé qu'il employait 

pour dépouiller ainsi les autels de Bouddha de 

leurs plus beaux ornements. Depuis longtemps j'avais 

déjà remarqué, dans le temple des dix mille lamas, 

plusieurs accouplements de Siva, auxquels j'aurais 

bien volontiers accordé une place d'honneur dans ma 

modeste collection, même en payant une bonne somme 

our cela faire. Certes, le spécimen que je devais à 

l'habileté diplomatique de To avait bien sa valeur. 

Siva y était représenté avec tous les attributs que lui 

donne la légende mongole, toute remplie de lointains 

ëchos de notre histoire sainte : les trois têtes grima- 

çcantes du dieu en trois personnes; le serpent, un frère 

sans doute de celui du paradis terrestre, foulé aux pieds 

par la divinité ; et sa perfide compagne, une vraie sœur 

d'Êve, abusant de ses charmes pour faire accepter à 

son seigneur, sous la forme d'une grenade, le fruit 

défendu. Cependant les Siva des lamas ont pour moi 

l'attrait du fruit défendu. Aussi, après avoir, Sans mar 

12.
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chander, payé 50 francslastatuette de To, qui reste ébahi 
en me voyant si peu marchandeur, j'entreprends de lui 
arracher les secrets du métier. 

« Le bonze qui t’a vendu cette statuette doit être 

ton ami, pour qu'il t’ait cédé son Siva qui est un dieu 
irès-vénéré dans ces parages, à cause du voisinage du 

dehors de la grande muraille, — nom que les Pékinois 

donnent à la Mongolie orientale. 
— En effet. Malgré cela, ilm'en a demandé un bon 

prix, quoique je sois cependant un bon intermédiaire 
pour lui. Grâce à moi, il a déjà tiré un petit tas de lin- 

gots d'argent de ces horribles diables qui remplissaient 

autrefois son temple, et qui font maintenant les délices 

des Occidentaux, mes clients. 

— Malgré cela, je suis convaincu que si tu n'avais 

pas été connu du bonze, il ne f’aurait jamais cédé ce 
Siva. 

— Et pourquoi pas? Un bonze vendrait même son 

âme pour de l'argent, s’il trouvait acquéreur pour une 
aussi mauvaise marchandise. — N'oublions pas que 
To est un musulman, nourri dans l'intolérance du 

Coran. 
— Cependant je n’en ai jamais rencontré un qui 

voulüût bien me vendre quelque belle pièce. 
— Cela n’a rien d'étonnant. Les beaux Bouddhas 

ne se trouvent que dans les grandes lamasseries, 
toutes remplies de bonzes paresseux, passant leur temps 
à s'arracher les offrandes des fidèles ou le prix des 
Bouddhas. Si vous essayez de traiter, dans ces établis- 

sements, un marché coram populo, — l'expression
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est de moi, car les jaunes ignorent jusqu’au mot lafin, 

_— vous n'arriverez à aucun résultat, parce que les 

lamas présents craignent les trahisons, lorsqu'il s'agit 

de partager le butin. 
— Alors comment faut-il faire ? 

— On donne rendez-vous à un des lamas dans une 

maison de thé: on traite l'affaire avec lui; il vous 

indique l'heure et le jour où il sera de garde dans le 

sanctuaire, et le tour est jouë. Il ne reste plus, au jour 

fixé, qu’à aller chercher la statuette achetée et à la 

sortir du temple, sans que les collègues du vendeur 

s'aperçoivent de la chose, ce qui est toujours facile, 

avec une robe un peu ample et de grandes manches. » 

Pendant que je le présente aux lecteurs, To est allé 

chercher, je ne sais où, un nouvel assortiment de divi- 

nités; et à peine avais-je fini d'écrire les lignes qui 

précèdent, qu’un coup discret m’annonça son retour. 

Cette fois, le produit de sa chasse était trop volumi- 

neux pour le dissimuler dans ses manches, etil le por- 

tait soigneusement caché dans un ballot de cotonnade. 

C'était un magnifique Bouddha, en bronze laqué, haut 

d'un demi-mètre. Pour une aussi belle pièce, le marché 

fut vite conclu: et la statuette une fois casée dans ma 

collection, j'expliquai à To que j'avais aperçu, la veille, 

dans une lamasserie, un joli rouleau à prières ef un 

Sakiamouni indien, pur sang. Après avoir pris tous les 

renseignements nécessaires pour son expédition, il me 

quitta. 

Cinq jours après, il revint et déposa sur ma table le. 

petit rouleau à prières, en bronze, portant en relief,
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sur son pourtour, une invocation en caractères thibé- 
fains, et un rêveur Sakia, au torse frêle, au nez droit, 

dont le type était bien différent de celui des divinités 
ventrues nées sur les bords de la mer Jaune. 

Avant de conclure le marché, j'examinai avec soin 

la marchandise : je soulevai le fond supérieur du rou- 
leau ; je le trouvai rempli par une immense bande de 
papier, enroulée avec tant de soin autour de son axe 

qu'un couteau ne pouvait attaquer ce bloc de papier 
comprimé, portant tout un volume de prières en carac- 

tères sanscrits. Quant au Bouddha, je fis sauter d'un 

coup de canif la plaque de cuivre garnissant sa base 
avec une facilité telle qu'il n'était que trop à présumer 
que la cachette venait d'être récemment fouillée, soit 

par To, soit par son vendeur. Et en effet, je la trouvai 

vide des rouleaux de prières, des écheveaux de soie, 
des perles et des pierres précieuses que les croyants ont 
l'habitude d'introduire dans le corps des statuettes de 
divinités, au moment où elles sont consacrées au culte. 

« Eh bien! dis-je à To, ta statuette a déjà été pro- 
fanée, car elle est vide. 

— Oh! c'est moi qui l'ai vidée, pour vous éviter de 
retirer de sa carcasse ces nids à poussière qu'y placent 

les bonzes.» 
J'allais protester, et lui demander de me laisser, à 

l'avenir, la peine de fouiller moi-même mes acquisi- 
tions, lorsqu'un de mes marchands favoris envahit mon 
domicile, escorté de deux commis, chargés de volumi- 

neux ballots. 
To, toujonre fort discret, s’esquiva, laissant la place 

E
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libre au nouveau venu, Po-Lo, le grand marchand de 

soieries d'occasion, vendant de vieux habits dans la 

ville chinoise, sous l'enseigne : Au changement con- 

stant, et des fourrures, dans la ville officielle, au 

comptoir de la Fontaine de toutes les vertus. 

Po élait originaire de la province du Chan-ton, 

comme tous les tailleurs et marchands d’habits de la 

capitale des Fils du Ciel. Presque chaque jour, il venait, 

après le déjeuner, me tenter en me montrant les 

rebuts des garde-robes de mesdames les princesses du 

sang et des femmes des grands dignitaires de la cour. 

Tous ces rebuts avaient bien leur valeur pour un 

collectionneur. Dans les harems jaunes, l'oisiveté rend 

la mode encore plus changeante qu'en Occident; les 

sultanes chinoises se dégoûtent vite de leurs plus beaux 

costumes, qui arrivent ainsi entre les mainsdes reven- 

deurs, après avoir été à peine portés. 

Po défait ses ballots, dépliant, un à un, les tré- 

sors qu’ils renferment; et pour mieux me les faire 

apprécier, il les étale sur un ballot, encore intact, 

avec un chic que lui envierait plus d’un de nos calt- 

cots. 

© Avec quelle habileté diabolique il dispose les plis 

d'une belle robe, de façon à mettre en lumière une 

fleur artistement brodée et à faire disparaître prudem- 

ment dans l'ombre une grosse tache! Aujourd'hui, 

cependant, son assortiment ne renferme que quelques 

vieilles robes: les couvre-pieds, les garnitures de 

chambre, ete., ete., y occupent la première place. IL 

me montre d’abord deux bandes de soie, longues d’un



214 PÉKIN. 

mètre et demi et larges de 50 centimètres. Sur le 

rouge flamboyant du fond se détache une grande 
cigogne, brodée en soie blanche. Grâce à l'étonnant 

contraste des couleurs, cet emblème du bonheur 

domestique jaune a des reflets argentés d'une extraor- 
dinaire vivacité. Il faut être né sur les bords du fleuve 

Bleu pour assembler des nuances aussi disparates! 

J'étais en train de marchander les deux bandes, 

lorsque l'aïné des Tchen survint. Il venait, me dit-il, 

profitant d'un moment de loisir, fumer une pipe en 
ma savante compagnie. 

Après avoir bourré sa pipe au gros réservoir de 

cuivre rempli d'eau destinée à refroidir la fumée qui 
le traverse, il vint s'asseoir sur le kan, et To reprit 
l'exhibition de ses soieries. Mes deux compagnons 
étaient bien faits l'un pour l'autre; tous deux envisa- 

geaient l'existence sous ses bons côtés, et plaisantaient 

volontiers de leurs infortunes, comme Figaro, dans la 

crainte sans doute d’être obligés d’en pleurer. 

Il y avait dans les ballots de To une grande pièce de 
soie rouge sur laquelle étaient représentés des centaines 
de bambins prenant leurs ébats, rangés en ligne comme 
des oignons, les uns jouant à la balle, les autres au 

cerf-volant, quelques-uhs se tenant à cloche-pied, 
tout comme nos collégiens. 

« Voilà ce qu'il vous faut acheter, monsieur Jann, 

me dit Tchen, en me montrant cette nombreuse famille. 

— Ma foi, non. Je ne collectionne que les pièces 
brodées, et tous ces marmots ne sont que tissés dans 

l'étoffe.
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— Oh! je ne parle point de ce couvre-pied de 

jeunes mariés au point de vue artistique, mais bien 

sous le rapport pratique. Lorsque vous prendrez 

femme, vous l’utiliserez durant quelques jours, juste 

le temps nécessaire pour apprendre à la jeune personne 

que vous l'avez prise à seule fin de vous donner de 

nombreux descendants mâles. 

_ Comme couvre-pied, je préférerais infiniment 

cette portière, répondis-je à Tchen, en lui montrant une 

grande pièce de soie, violet foncé, qu'un ouvrier, aussi 

habile que patient, avait ornée d’une jolie scène d’inté- 

rieur en broderie, avec le kiosque indispensable, les 

rochers bleus, le pêcher aux fleurs roses et l'inévitable 

bouquet de bambous au feuillage léger. 

__ Celui-ci viendra après; mais il est presque obli- 

gatoire chez nous que les jeunes mariés se servent, 

pendant une lune au moins, d’une couverture aux 

mille bébés. Celaleur rappelle les obligations sérieuses 

de la famille. Après, ils sont libres de couvrir leur lit 

comme bon leur semble. 

_— Comment! dit Po, le grand aïeul Jann n’a pas 

encore pris femme ? 

— Non, lui répondit Tchen. Les Occidentaux ne 

se mariént pas de bonne heure; il y en a même qui 

restent célibataires. Jann à encore le temps d'y songer. 

Le grand homme To, son voisin, qui est bien plus âgé 

que lui, s'est marié il y a deux ans à peine. 

— Cependant, à en juger par sa barbe, M. Jann doit 

avoir plus de cinquante ans. 

— I n'en a que vingt-cinq, répondit Tchen en riant.
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Les Occidentaux laissent pousser leur barbe à tout âge, 

si cela leur plaît. Un sage a dit avec raison : Les habi- 
tudes de tous les pays ne sauraient être les mêmes. 

. Chez nous, un homme de moins de quarante ans qui 
laisserait pousser sa barbe serait considéré comme un 
rebelle, tandis que l'on voit des Européens de vingt ans 
aussi barbus que des Indiens. Chez nous, un jeune 
homme de vingt ans qui n’a pas encore une femme est 

considéré comme un viveur, indigne du respect de ses 

semblables, tandis que l'on voit des Européens aux che- 

veux blancs encore célibataires et jouir de beaucoup 
de considération. 

— C'est égal, ajouta Po, je préfère nos habitudes 
à celles de l'Occident. Un homme sans enfants est 
comme un pommier sans pommes. » 

Po parti, il fut aussitôt remplacé par un autre mar- 

chand, qui attendait à la porte que la place fût libre. 
Et tous les jours, de une heure à trois, c’est le 

même défilé de brocanteurs, arrivant les uns aprés les 
autres, et portant sur leur dos les pao-pei (trésors) 

qu'ils se proposent d'échanger contre mes piastres. 
En entrant, le brocantenr dont le tour est venu vous 

salue bien bas ; puis, après les compliments d'usage, il 

s'accroupit à terre et procède au déballage de ses pao- 

pei. | dénoue les quatre coins du mouchoir de coton- 

nade bleue formant le ballot, prend un à un les objets 

de la pyramide qui s'élève devant lui et dont la base 

est formée par une légère corbeille d'osier. 
Que de patience, que de délicatesse de main pour 

défaire cette construction compliquée de porcelaines,
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de jades et d’ivoires, et dont chaque pièce, aux formes 

bizarres, semble avoir été créée spécialement, par de 

patients artistes jaunes, pour mettre à l'épreuve la 

patience des marchands, leurs compatriotes ! 

La pyramide défaite, il s'agit de sortir les pao-pei 

de leurs enveloppes de papier de soie; et à peine ce 

délicat travail sera-t-il achevé, qu'il faudra le recom- 

mencer en sens inverse pour retourner au ballot final, 

que le pauvre diable fera et défera peut-être vingt fois, 

avant de trouver à caser une des nombreuses pièces qui 

le composent. Il faut être né sur les bords de la mer 

Jaune pour pouvoir passer sa vie à emballer et à débal- 

ler cent fois le même objet! 

La besogne est toujours la même. Mais combien les 

ouvriers qui la font sont différents les uns des autres! 

Réunis, ils forment une collection qui ferait le bonheur 

d'un anthropologiste. 

Voici d'abord le vieux Hen, aux joues creuses, au 

visage tanné et ridé; le peu qui lui reste de sa denti- 

tion le fait bredouiller si terriblement que j'ai peine à 

le comprendre; et comme ses ballots ne renferment 

jamais qu'un assortiment complet d’affreux objets, je 

ne prends même pas la peine de marchander ce qu’il 

appelle, par un euphémisme de langage des plus 

hardis, des pao-pei. Malgré le peu de cas que je fais 

de son étalage, il est plus assidu que pas un à mes 

réceptions de l'après-midi; et je suis toujours sûr de 

le voir un des premiers, avec sa grande taille déjà. 

courbée par le poids des ans, bien plus que par le 

poids de ses ballois, qui en général sont fort légers. 

‘ 13
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Tchen, assis sur le kan àmes côtés, prend le plus grand 

intérêt à ce défilé. I oublie que le grand homme To 

l'attend pour adresser au régent de l'Empire une com- 

munication de la plus haute importance. Il cause avec 

les marchands, leur demande leur âge, leur nom et Jeur 

demeure. Les questions qu'illeur adresse m'apprennent 

qu'il est encore plus ignorant que moi au sujet des pro- 

ductions artistiques de son pays. Pour lui, un Ming, un 

Kan-chi ou un Kien-lon, c'est tout un. Aussi, au lieu 

d'admirer les pao-pei que l'on étale devant lui, cancane- 

t-il avec leurs propriétaires, commentant le scandale 

du jour, et se permettant de temps à autre un bon mot 

qui transforme la face de son interlocuteur en une véri- 

table lune. Le rire jaune est silencieux, mais il se traduit 

par une incroyable déformation de la physionomie. 

« Ah çà, toi qui m'as l'air d'un malin, — mot à mot, 

foi qui as un nez très-élevé, — dis-moi un peu ce 

que c'est qu'une troupe de jeunes filles, toujours chan- 

tant, toujours dansant, qui ne se réunissent que pour 

causer de l'ennui, ne craignent ni roi, ni mandarin, 

et n'ont peur que de la fumée. » 

Le brocanteur, ainsi interpellé, s'accroupit sur Ses 

talons et se met à chercher la solution de l'énigme. 

Au bout d'un quart d'heure de réflexion, il avoue que 

Tchen est plus malin que lui. Ce dernier, flatté de ce 

compliment (ô faiblesse humaine ! tu es la même par- 

tout!}, se montre bon prince. 
« Mes jeunes filles, dit-il, sont simplement des 

moustiques qui mordent comme fa belle, et ont une 

taille bien plus fine que la sienne. »
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Cette dernière plaisanterie avait sans doute une 
saveur toute particulière pour un palais jaune, car 

toute ma maisonnée en fut ravie. Les marchands, qui 

faisaient antichambre, s’esclafèrent, et le rire, moitié 

chinois, moitié européen, de mes boys se fit entendre 

dans le lointain. Mis en belle humeur par son succès, 

Tchen voulut se surpasser lui-même. Par la porte entre- 

bâillée, vingt paires d'yeux malins l’épiaient. C'est à 

cet auditoire nombreux qu'il s'attaqua cette fois. 

« Eh! vousautres, qui riez si fort, ne vous croyez pas 

plus malins que votre collègue. Ainsi nous avons fous 

un ami commun. Je vais vous décrire ses mœurs, et je 

suis sûr qu'aucun de vous ne sera capable de me dire 

son nom. 
« Notre ami a des habitudes singulières : lorsqu'il 

veut dormir, il s'habille ; lorsqu'il se met au travail, il 

se déculotte; tout ce qu’il mange est noir; et chaque 

fois qu'il vomit, il le fait à un endroit bien propre. » 

Comme personne ne répond à sa question, Tchen 

saisit mon pinceau à écrire, et, le montrant à son audi- 

toire, il dit : 

« Voilà notre ami ! Lorsqu'on le laisse dormir, on 

l'habille de sa gaîne; lorsqu'on veut s’en servir, on lui 

retire cette même gaîne : on le déculotte; sa seule nour- 

riture se compose d'encre, qui est noire; et lorsqu'on 

lui fait rendre ses aliments, on a soin de le conduire, 

pour cela faire, dans un endroit bien propre. » 

Au moment où Tehen achevait sa démonstration, 

au milieu de l'admiration générale, un courrier me 

remit une lettre me rappelant que mes huit jours de
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repos appartenaient déjà au passé, et qu'il me fallait les 

classer au plus vite dans la collection de mes souve- 

nirs; car la vie active allait bientôt entasser dans mes 

cartons des matériaux si nombreux que le temps me 

manquerait pour me permettre de remonter, mêmede 

quelques heures, le cours de mon aventureuse exis- 

tence.



CHAPITRE II 

LE TEMPLE DES DIX MILLE LAMAS. 

Ce matin, en me levant, j'ai pris une grande réso- 

lution. J'ai déjà passé bien des heures à errer à l'aven- 

ture dans les rues de la moderne Khambaligh, et je 

n'ai encore rien visité. Je veux me réformer : au lieu 

de flâner, je vais maintenant voyager dans Pékin à la 

facon des Cook’s excursions. 

Pour commeïñcer, je commande une charrette. J'ai 

résolu d'aller à midi au temple des dix mille lamas, 

au Yu-ho-kon, comme l’appellent les Chinois. A l'heure 

dite, mon équipage est à ma porte, et me voilà parti 

en expédition, par une température de quarante-trois 

degrés de chaleur. 

Le trot allongé de ma mule me fait parcourir en 

moins d’un quart d'heure le boulevard de Ha-ta- 

meun. Plus on avance sur celte large voie, et plus 

ses bas côtés se dégarnissent des étalages qui l’encom- 

brent. Les magasins se font plus rares, et les passants 

aussi. Le calme de la rue semble vouloir annoncer 

aux voyageurs l'approche des asiles de l'étude et de la 

prière : le temple de Confucius et celui de Yu-ho-kon 

qui occupent l'angle nord-est de la ville. 

Lorsque je descends de ma charrette, je suis presque
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dans une solitude, ce qui me permet de délibérer, sans 

_être importuné par les curieux. 

Que visiterai-je aujourd’hui ? Le temple de Confucius 

ou celui des lamas? Telle estla question que je me pose. 
Les lamas sont peu aimables, m'a-t-on dit, pour les 

infidèles de peau blanche, à tel point qu'il est prudent 
de ne les visiter qu’en nombre. Malgré cela, peut-être 
même à cause de cela, la balance penche terriblement 

de leur côté. En ma qualité d'étudiant du bouddhisme, 
je serais heureux de montrer à ces religieux qu'il y a 
des diables qui comprennent très-bien les livres tibé- 
tains et sanscrits. C'est donc vers eux que je dirige mes 

pas, sans tenir aucun compte des charitables avertisse- 

ments de mes compatriotes. 
L'entrée de la lamasserie ne donne point directement 

sur le boulevard. Je franchis d'abord une grille en 

bois, toute grande ouverte, et j'arrive devant un magni- 
fique portail à trois portes, comme toutes les entrées 

des résidences officielles : une grande, celle des Excel- 

lences, flanquée de deux plus petites, dont celle de 

droite est ouverte à fout venant. Ce portail est à angle 
droit avec la direction du boulevard, de sorte que les 
passants ne peuvent jeter un regard indiscret dans le 
couvent. 

La grille franchie sans aucune difficulté, je me 

croyais hors d'affaire, et je riais déjà des frayeurs que 
l'on m'avait faites à ce sujet; mais voici qu’au moment 
où je vais franchir le seuil du portail, trois lamas sur- 
gissent, comme des diables d’une boîte, d'un petit caba- 
non, ef se précipitent sur moi avec tant de violence que
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je crus d'abord à une attaque à main armée. En con- 

séquence, je battis prudemment en retraite vers le 

mur le plus proche, afin de m'y mettre sur la défen- 

sive, en ayant au moins le dos couvert. 

‘« ] ne faut pas vous sauver, me dit alors l'un d'eux. 

Si vous voulez entrer, donnez-nous un petit cadeau, et 

nous vous laisserons passer. » 

Dans mon ignorance, j'eus la bêtise de répondre : 

« Et combien voulez-vous ? 

— Quatre taels. » 

Soit trente francs : ce qui représente au moins cent 

francs ici. 

Cette demande exorbitante m’effraya tellement que 

je repris le chemin de ma charrette. En voyant celte 

bonne aubaine leur échapper, les dégoütants cerbères 

virent qu'ils avaient fait fausse route. Ils se précipitèrent 

de nouveau sur moi et me saisirent, qui par un pan 

de ma jaquette, qui par un bras, qui par une main, 

pour me ramener, presque de force, devant la porte 

inférieure. 

Là, je parvins à me dégager de l'étreinte de ces la- 

mas sans vergogne, et je commençai à entrer en mar- 

ché avec eux, tout comme s'il se fùt agi de l'achat 

d'une potiche ou d’un cloisonné. 

Après une longue discussion, le prix d'entrée fut 

enfin fixé à neuf francs, que je versai immédiatement 

entre les mains d'un vieux lama qui m’arracha, sans 

plus de façon, mon billet de banque des mains, au MO- 

ment où je letirais de mon portefeuille. 

Je me disposais à franchir la porte, lorsque les deux
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portiers, qui n'avaient rien reçu, se précipitérent sur 

moi et m'empoignèrent solidement, avec l'intention 

évidente de me retenir prisonnier. En présence de celle 

trahison, je n'avais qu'à payer une seconde rançon; 

mais avant d'en discuter le prix, j'exigeai impérieu- 

sement de mes deux gardiens qu'ils se tinssent à dis- 

tance respectueuse, et pour cause. Ces repoussants 

personnages, avec leurs habits jaunes vernis de graisse, 

leur crâne pouilleux sans un cheveu, me donnaient 

presque le mal de mer. Et leur physionomie était bien 

en harmonie avec leur plumage : nez crochu de la ra- 

pacité, lèvres épaisses de la bestialité, front fuyant de 

l'imbécillité; en un mot, les stigmates de tous les vices. 

Quand enfin je fus dégagé des étreintes de ces 

affreux cerbères, el que l'air fut un peu purifié de 

l'odeur qui se dégageait de leur personne, je leur pro- 

posai avec calme trois francs, et je finis par passer en 

ajoutant cinquante centimes. 

Me voici sauvé ! Je suis maintenant dans la place 

sans qu'il m'en ait par trop coûté. Telle est l'agréable 

réflexion que je fais, tout en parcourant une large 

avenue plantée d'arbres, bien dallée, qui sert pour 

ainsi dire d'antichambre au temple. 

Au bout &e celte avenue, je me lrouvai devant une 

haute muraille percée de deux portes hermétiquement 

closes. J'eus beau frapper à l’une et à l'autre, en explo- 

rer les fentes, il me fut impossible d'y découvrir Ja 

moindre trace d’être humain. Je me retournai du côté 
de l'avenue : même silence et même solitude. Le por- 

tail que je venais de franchir s'était refermé sur moi.
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J'étais pris comme dans une souricière. Sûrement les 

lamas, maintenant que toule retraite m'était coupée, 

allaient me rançonner sans pitié. En attendant le moment 

critique, je me promenais de long en large au pied 

de la muraille, lorsqu'une de ses portes s'ouvrit, et un 

lama, plus propre que ceux auxquels j'avais payé mon 

droit d'entrée, vint s'assseoir sur le seuil. Je lui de- 

mandai si je pouvais visiter le temple sans troubler le 

culte: surce, mon lama se leva pour me laisser entrer, 

en me faisant un signe que je pris pour une invitation. 

Je me trouvais dans une magnifique cour, tout 

entourée de bâtiments à un seul étage; celui qui en 

occupait le fond se faisait remarquer par Son élévation 

et une sorte de terrasse qui le précédait. 

J'allais pénétrer dans une seconde cour, pensant que 

la première n'était qu'une sorte de vestibule, lorsque 

le lama muet me dit: | 

« Ne voulez-vous pas visiter le sanctuaire des trois 

Bouddhas ? 
— Très-volontiers. 

— Alors je vais prévenir mon camarade qui a la 

garde de ce sanctuaire. » | 

Cinq minutes après, je me trouvais devant un autel 

carré, portant trois grandes statues en bois doré. Celle 

du centre est le Bouddha Sakiamouni ; et ses deux com- 

pagnons, dont l'un porte un livre et un chapelet, et 

l'autre une fleur de lotus, sont Dharma, le dieu de la 

loi, et Chamgha, le dieu de l'église. 

Le lama qui m'a laissé entrer prend au sérieux SO 

métier de cicerone. 
13.
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« Ça, me dit-il, ce sont les divinités de la multi- 
tude; c'est à elles que celle-ci adresse ses prières et 
offre des sacrifices ; c'est pour cela qu'elles sont placées 
près de la porte. » 

Il y avait en effet devant les statues tout un assorti- 

ment d'assiettes et de coupes remplies de fruits, de 
gâteaux secs, attestant de la ferveur des fidèles. Du 

plafond, des murs, pendait toute une collection d'éten- 
dards bouddhiques, aux formes bizarres; de rouleaux 

couverts de devises pieuses. Entre les trois Bouddhas, 

des gerbes de palmes en papier dorè. Et sur l'ensem- 
ble de ce mobilier religieux, la poussière et les toiles 

d’araignée mettaient une teinte grise et fade. Au mi- 
lieu de ces vieux vestiges, je remarquai un trésor d'une 
immense valeur : c'était une superbe garniture en 

cloisonné, composée d’un grand brüle-parfums, en 
forme d'auge carrée, monté sur quatre petits pieds de 
cuivre, et de deux chandeliers. 

À voir les belles teintes des émaux, le fini du travail 

des cloisons, on reconnaissait facilement leur âge; et 

pour les non initiés, le brûle-parfums portait, gravé en 
relief, sur le large rinceau de cuivre garnisssant ses 

bords : « Fabriqué sous le règne de l'empereur Kien- 
long. » 

« Vous trouvez ces fa-lan jolis? me dit mon cice- 
rone. | 
— D'une beauté qu’on ne peut exprimer, lui répon- 

dis-je en mon plus pur chinois. 

— Tous les Occidentaux qui les voient pensent de 
même. Il y a quelques années, au moment de la fête



LE TEMPLE DES DIX MILLE LAMAS. 227 

des « pains en lune», il en vint un qui voulut absolu- 

ment voir le Tdzassak, et lui proposa 40,000 taels 

(300,000 fr.) pour les trois pièces. 

— Et votre supérieur refusa de conclure cette af- 

faire ? 

— Il ne le pouvait pas. Ici tout appartient au Fils 

du Ciel; et distraire la moindre chose de ses propriétés, 

ce serait encourir la peine de mort. » 

Après avoir examiné d’un œil envieux les superbes 

cloisonnés, je remerciai le lama du sanctuaire et je 

sortis. | ‘ 

Je vis alors, en face de moi, adossée à la maussade 

muraille qui m'avait fait passer un si mauvais quart 

d'heure, une petite chapelle avec deux autels dressés 

de chaque côté de la porte. Chacun d'eux portait un 

couple de divinités vraiment hideuses. Quand je fus au 

milieu de ces quatre guerriers de bois, au visage gri- 

maçant, maniant avec des bras désariiculés leurs armes 

diaboliques, j'éprouvai un véritable sentiment de répu- 

gnance pour unereligion aux divinités si peu esthétiques. 

_— Ai-je pu être assez fou, me disais-je en moi- 

même, pour consacrer la plus belle parlie de ma vie à 

étudier la légende et les préceptes moraux de ces 

magots horriblement peinturlurés de toutes les nuances 

de l'are-en-ciel! Dans le silence du cabinet, mon 

imagination s'était créé un Olympe jaune peuplé de 

Bouddhas au front pensif, aux traits émaciés par les 

veilles et les jeünes! 

C'était, là encore, une véritable désillusion. 

Aussi ce fut d'une oreille distraite que j'écoutai les
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explications de mon cicerone, qui, me croyant d'une 
ignorance crasse en fait de bouddhisme, commença à 

me raconter, en remontant plus loin que ab ovo, les 

infortunes des quatre rois des Dévas qui sont condamnés 

à défendre à perpétuité contre les mauvais esprits les 
quatre régions du paradis bouddhiste. Pour lui montrer 

qu'il avait affaire à aussi savant que lui, je lui récitai 

les noms sanscrits des hideux magots que nous venions 

de visiter : Vaischrammana, Vidouraka, Dristrarastra 

et Viroupakcha. 
Cet étalage de mon savoir fit son effet: mon guide se 

montra plus ouvert; et il disait à chacun de ses col- 
lèques que nous renconlrâmes : | 

Cet étranger, malgré la couleur de sa peau, 
connait le sanscrit et le nom des quatre gardiens du 

sanctuaire. » 

Et tous de s'émerveiller de ce fait étrange. 
Cette première visite eut pour résultat de me donner, 

dans la suite, droit de circulation dans le monastère. 

Cependant le passage de la première porte conslitua 
toujours le moment difficile desnombreuses visites que 
je fis à mes amis les lamas. Les hideux portiers sem- 

blaient former une troupe de parasites établis à la 

porte du temple, en vertu de je ne sais quel droit, pour 
exploiter le zèle des fidèles, car chaque fois que je fis 

allusion à leurs exigences, en causant avec les lamas, 

‘ceux-ci me répondirent loujours qu'ils n'avaient rien 

à voir aux faits et gestes des portiers. . 
Des nombreuses heures que j'ai passées dans le 

temple des dix mille lamas, il m'est resté un traité sur
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le bouddhisme tibétain, dont je n'ai pu publier encore 

qu'une livraison ”, et toute une liasse de notes que je 

vais utiliser, chemin faisant, en continuant ma visite 

sous la garde de mon premier cicerone. 

Nous sortons de la première cour par une porte 

étroite qui nous conduit sous une véranda. 

Me voici enfin dans la principale enceinte de la 

lamasserie : une immense cour dont deux des côtés sont 

bordés de petites chapelles. Le fond est occupé par le 

principal sanctuaire dont le toit, qui dessine sa 

silhouette bien haut dans le ciel, étincelle comme un 

monstrueux diamant. ‘ 

Quant au quatrième côté, celui par lequel on entre, 

il est formé par une véranda légère, avec ses inévi- 

tables piliers de bois, peints en rouge, et ses ornements, 

découpés en arabesques rouges et vertes. C'est sous 

cette véranda que se trouve suspendue la grosse cloche 

qui appelle les lamas aux offices et aux exercices. 

Au milieu de la cour s'élève un vaste bâtiment carré, 

à Ja façade largement percée de six portes à deux bat- 

tants grands ouverts. Nous montons, mon guide et 

moi, un perron de quelques marches qui nous conduit 

à l'entrée de ce bâtiment. Une grande salle l'occupe 

tout entier. Au plafond garni de solives de cette halle 

brille cà et là une paillette d'or, montrant qu'il fut 

richement peint, il y a quelques siècles; mais poussière 

et toiles d'araignée, qui ne respectent pas même les 

1 L'Épigraphie chinoise au Tibet. Inscriptions recueillies, tra- 

duites et annotées par Maurice JAMETEL. Pékin, imprimerie 

du Peï-tang; Paris, Leroux, éditeur, 28, rue Bonaparte.
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temples, ont fait, depuis longtemps, disparaitre ces 

décorationssous une épaisse couche grisâtre. Les piliers 

quisoutiennent les solives, les fenêtres, les doubles ran- 

gées de bancs qui s’alignent de chaque côté d’un autel 

nu, etjusqu'au trône de l'incarnation du Bouddha vivant 

de Pékin, tout a été envahi par elles. Ce trône occupele 

devant de l'autel et lui tient lieu de divinité. 

Après avoir jeté rapidement un coup d'œil dans ce 

sanctuaire vide et dénué d'intérêt, je me dirigeai vers 

le haut bâtiment qui occupe le fond de la cour. 

Plus tard, lorsque je fus un peu familiarisé avec les 

lamas, gardiens du temple, ilsme procurèrent l'occasion 

de voir le sanctuaire dans toute sa splendeur. Tansan, 

c'était le nom d'un de ces gardiens, me dit un jour : 

« Venez donc ici vers Ja troisième veille qui suit le 

midi, et vous assisterez à l'office des chabis (élèves 

Jamas). » 

Je ne me fis point répéter deux fois cette invitation; 

et le lendemain, à trois heures de notre temps, j'étais 

à la lamasserie, après avoir comme toujours payé un 

fort droit d'entrée aux portiers. 

Un lama de mes amis vint à ma rencontreetme prià 

d'attendre dans la grande cour, en s'exeusant, lui etses 

collègues, de ne pouvoir me tenir compagnie, dans la 

crainte que le « dalama » (supérieur du couvent) ne 

trouvât mauvais que ses subalternes fussent en relation 

avec un blanc. 
Je me promenais en attendant, lorsqu'un lama 

s'approcha de la cloche et se mit à la frapper avec un 
morceau de bois. La voix de bronze, lente d'abord,
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parla dans Ja solitude, et ce fut seulement lorsque 

ses accents devinrent plus rapides que les chabis 

commencèrent à arriver. lis venaient de toutes les 

directions, un à un, sans se presser, Comme des gens 

allant à leurs affaires, et non comme des écoliers qui 

rentrent en classe. Et cependant tous ces lamas en 

herbe étaient des jeunes gens où même des enfants, 

car si quelques-uns paraissaient avoir vingt ans, d'au- 

tres, par contre, comptaient au plus huit printemps. 

La cloche parlait toujours sur un rhythme de plus 

en plus vif, et toujours aussi les chabis se dirigeaient 

vers la salle où ils allaient prendre place sur les bancs. 

Toutes ces physionomies juvéniles avaient perdu la 

fleur de la jeunesse; leur démarche, rendue encore 

plus lourde par la longue robe jaune, serrée aux reins 

à l’aide d’une ceinture rouge, n'avait rien de la légè- 

reté de l'insouciance; chez eux, aucun de ces gestes 

qui rappellent l'enfant et qui persistent encore chez 

l'adolescent, dernier souvenir de ses jeunes années.On 

devinait aisément que chez tous la gaieté avait trop tôt 

cédé la place au cynisme qu'engendrent les nombreux 

vicesquinaissent et prospèrent là où l'on essaye de faire 

vivre un grand nombre d'hommes en dehorsdes saintes 

institutions de la famille et du foyer domestique. 

La cloche sonnait encore quand je vis apparaitre, sur 

le péristyle du sanctuaire, un vieillard de haute taille, à 

la physionomie sévère jusqu’à Ja dureté. Jl portait une 

vaste chasuble de soie jaune; sur la tête, un casque, 

aussi de soie jaune, surmonté d'un plumet rouge et 

orné de deux rubans, couverts de caractères tibétains,
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qui retombaient sur ses épaules. Il descendit lentement 

dans la cour et en fit le tour. Il portait des deux mains, 

à la hauteur du menton, un petit triangle de bois d'où 

sortait un mince cierge en sciure de santal, dont le 

parfum se répandit dans toute la cour. Lorsqu'il arriva 

“près de moi, il me décocha, en passant, un regard qui 

m’apprit qu'il n'était point satisfait de ma présence en 

ce lieu. 
Comme je le sus plus tard, la promenade du dalama 

avait pour but la purification du sanctuaire, avant le 

commencement des exercices. 

La cérémonie de la purification terminée, je m'ap- 

prochai du sanctuaire. Tous les chabis étaient là, age- 

nouillés, tandis que deux dalamas, le casque en tête, 

les surveillaient en circulant entre les bancs. 

Les élèves psalmodiaient en chœur des prières sur un 

rhythme semblable à celui du rappel au tambour de 

l'armée française. Le texte du cantique était en sanscrit; 

et, à chaque instant, la même phrase baroque revenait 

comme un refrain : Boudhia sidhia bodhaia vibho- 

daia. Dominant le chant nasillard des chabis, un ac- 

compagnement d'orgue en marquait la mesure. Je 

cherchai des yeux l'instrument pour voir comment 

élait fait un orgue chinois, mais mes recherches furent 

vaines,. 

Je pénétrai dans le sanctuaire, en dépit des regards 

courroucés que me lançaient les dalamas chaque fois 

qu'ils passaient dans mon voisinage. Je m'aperçus alors 

que le ronflement sonore que j'avais pris pour le son 

d'un orgue élait produit par des gosiers humains ;
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quaire ou cinq chabis, agenouillés dans un coin, fai- 

saient sortir de leur appendice nasal une voix d'orgue 

si basse et si vibrante que je crois fort vraie l’assertion 

du lama qui m'affirma que six années au moins étaient 

nécessaires pour former ces « orgues vivantes ». 

« Et encore, ajouta-t-il , même en commençant 

l'éducation des chabis de très-bonne heure, il s’en 

trouve beaucoup dont le cerveau ne peut se dève- 

lopper suffisamment pour arriver à produire de beaux 

sons. » 

La séance dura une grande heure. J'espérais que le 

spectacle présenterait quelque variété; mais je fus 

déçu de mon attente. L'office terminé, les dalamas dis- 

parurent, et les chabis reprirent le chemin de leurs 

cellules plus lentement encore qu'ils n’étaient venus, 

car l'appel de la cloche ne se faisait plus entendre. 

Lorsque les dalamas se furent éloignés, mes amis 

se rapprochèrent de moi; et l'un d'eux, gardien d'une 

petite chapelle habitée par des divinités auxquelles on 

avait présenté en offrande toute une collection d'ani- 

maux empaillés, m'invita à aller prendre une lasse de 

thé dans « son humble cellule ». 

Cette cellule ressemblait fort, mais en plus petit, à 

une chambre d'auberge : comme celle-ci, elle possé- 

dait l'inévitable kan de briques, servant de sofa dans la 

journée. C'est sur ce meuble que j'allai prendre place. 

Mon hôte alluma quelques morceaux de charbon placés 

dans un trou creusé au pied du kan, posa sur ce foyer 

primitif une grande bouilloire de cuivre, et, en atten- 

dant le thé, nous nous mimes à bavarder.
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Tous les invités de cet a/ternoon tea, moi excepté, 
étaient des lamas mongols, originaires de la même 
province : du Chan-ton. Cette particularité me frappa. 

« Votre lamasserie ne reçoit donc que les lamas du 

Chan-ton? demandai-je à un des invités. 
— Nullement. Il y aïici des lamas de tous les pays 

situés en dehors de la Grande Muraille. 

— Alors comment se fait-il que tous ceux d'entre 

vous qui s'occupent du temple soient du même pays? 

— Cela tient, dit mon hôte, à ce que chaque ban- 

nière est employée ici au travail qui lui convient le 

mieux. Nous autres Sokpomis — mon ami ne manquait 

jamais une occasion de placer ce mot libétain, le seul 

qu'il sût, qui sert dans cette langue à désigner les Mon- 

gols —noussommes très-fidèles, et c’est pour cela que 

l'on nous confie la garde des sancluaires. Les Tibétains 

apprennent la langue sacrée aux chabis, et c'est parmi 

eux que se recrutent tous les dignitaires de notre 

soumé (nom mongol qui veut dire lamasserie). Quant 

aux fonctions de dimtchi (prieur Jamaïque), nous 

sommes obligés de les confier à un #faf (nom mon- 

gol des Chinois), tant nous sommes incapables de 

nous y reconnaitre dans les questions de ventes el 

d'achats. 
— Et pourquoi ne comprenez-vous rien au Ccom- 

merce ? 

— Ce n’est pas notre affaire, à nous autres religieux, 

de gagner de l'argent. 

— Pour les bonzes, il en est donc autrement? 

— Certainement. Le bonze est avant tout un kifai,
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et tout kitat fait du commerce absolument comme l'aigle 

vole et le poisson nage; cela est dans sa nature, et le 

bonze considère son saint ministère comme une pro- 

fession qu’il s'applique à rendre aussi lucrative que 

possible. 

— Cependant les bonzes adorent le même Bouddha 

que vous? 
: 

— En effet, ils adorent aussi Abisam-Samboudha (le 

Bouddha complet et véritable) ; seulement il y a trois 

façons d’adorer ce dieu : la première, celle du grand 

véhicule, consiste à perfectionner sa propre nature et 

celle des autres ; la deuxième, quiadmet la divination, 

s'appelle le moyen véhicule ; et enfin la troisième, qui 

est celle des bonzes, admet même les sortiléges, d'où 

son nom de petit véhicule. 

__ Cela est très-vrai, reprit un autre lama. Je me 

rappelle qu'au temps où j'étais chabi à la lamasserie 

d'Altan Some (le temple d’or situé en Mongolie), mon 

maitre, pour me mieux faire comprendre la différence 

des trois sectes, avait coutume de me dire : 

— Figure-toi trois véhicules dont le premier est 

traîné par un chameau, le deuxième par un laurean, 

etle troisième, qui porte un bonze, par un mouton. 

Voilà les trois sectes de Bouddha. À loi de suivre la 

seule bonne qui est la première. » 

Là-dessus, une longue discussion, à laquelle mon 

ignorance m'empêcha de prendre part, s'engagea 

entre les lamas présents. Ce qui me frappa dans tout 

ceci, c’est que ces derniers étaient Join d'être d'accord 

entre eux au point de vue religieux, et que chacun
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étayait son opinion à l'aide de citations des textes. 

Geen ketter sonder letter (point d'hérétiques sans 
lettre), disentles Hollandais. Ce proverbe est aussi vrai 

à Pékin qu'il peut l’être à la Haye! 
C'est pendant une de ces causeries à la lamasserie 

que je fis la connaissance d’un jeune lama qui semblait 

craindre fort le voisinage d'un diable comme moi. 

Cependant, un jour que je le rencontrai dans la cour, 

il m'aborda. 

« Mendou! Mendou! me dit-il, voulez-vous visiter 

mon sanctuaire ? » 

Le mot qu'il venait d'employer indiquait de si 

excellentes dispositions de sa part que j'acceplai son 

invitation. 

Mendou est, en ellet, une facon de saluer que Îles 

Mongols n'emploient guère qu'entre eux. Ce mot 

signifie Dieu, et son emploi, dans ce cas, suffit pour 

démontrer combien le sentiment religieux est inné 

chez le Mongol; tout comme le fa-fsai (devenez 

riche) du chinois dénote le peuple matérialiste par 

excellence; le come sta? des Italiens, celui qui fait 

passer l'orgueil avant tout ; le how do you do ? des 

Anglais, l'amour de l'activité; et le hoe vaart ge? 

(comment naviguez-vous ?) des Hollandais est bien le 

“salut qui convient chez un peuple complant plus de 

marins que d'agriculteurs, plus de navires que de vil- 

lages. 

Mon lama était justement le gardien du sanctuaire 

qui occupe le fond de la cour et qui est le plus impor- 

tant de la lamasserie, à en juger par l'élévation de son
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toit de tuiles bleues vernissées ‘. La divinité qui 

l'habite est la plus grande, par la taille, de toute la 

Chine. 
Mon guide m'ouvre la porte du temple. À peu de 

distance, j'aperçois un immense autel, dont le dieu, 

un colossal morceau de bois informe, est laqué en or 

brun. 

La divinité du lieu est sans doute une grosse bûche, 

me dis-je à part moi; mais, dès que je me Îus appro- 

ché, je vis qu'il s'agissait d'une gigantesque image de 

Bouddha. 

Cette monstrueuse fiqure mesure au moins {rente 

mètres de hauteur, sans gasconnade; ct je ne serais pas 

étonné que ce fût elle qui ait donné au sculpteur Bar- 

tholdi l’idée de sa Liberté éclairant le monde en général, 

et la rade de New-York en particulier. 

Un si grand dieu doit se suffire à lui-même : il règne 

seul sur l'autel; et son sanctuaire renferme pour tout 

mobilier une douzaine de bannières défraichies et un 

chaudron perché, bien en évidence, sur un piédestal. 

« C'est un vase à offrandes? demandai-je à mon 

guide. 

— Non : c'est le gong qui sert à appeler le dicu. » 

Ce disant, il prit un morceau de bois tout emmaillotté 

d'étofe et commença à le passer lentement sur le bord 

du chaudron, comme un archet sur les cordes d'un 

1 Les teintes magnifiques de ces tuiles artistiques sont aujour- 

d'hui très-connues et très-appréciées en France, grâce aux per- 

fectionnements apportés dans leur fabrication par M. Alfred 

Brault, de Choisy-lc-Roi.
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violon. J'épiais tous ses mouvements, croyant déjà 

assister à une scène d’incantation. Tout d'abord, le 

chaudron resta muet; puis un léger murmure se fit 

entendre, remplacé bientôt par un timbre argentin 
qui alla en élevant la voix. Sans force à sa nais- 
sance, il finit par remplir de son ampleur tout le 
sanctuaire. Puis soudain, sans que rien eût pu faire 
prévoir ce brusque changement de mesure, le lama 

passa une dernière fois son primitif archet sur son 
violon de bronze, en donnant un coup sec. Alors une 

éruption de notes puissantes et lugubres s'élança de la 
prosaïque marmite. L'onde sonore monta jusqu'à la 

voûte, puis retomba en une pluie bruyante qui enve- 
loppa le Bouddha, en faisant frémir sa longue robe de 

bois. Les bannières s'agitérent sous ce souffle tempé- 
tueux, remplissant le sanctuaire de leur poussière 

sacrée, imprégnée de musc et de santal. 
Ce grand bruit cessa aussi vite qu'il s'était produit, 

ne laissant après lui que la même voix argentine qui 
l'avait précédé, et qui fut si longtemps à exhaler son 

dernier soupir que lorsque je partis, une heure après, 
elle avait encore un souffle de vie. 

Le grand Boudha n’occupait pas tout le bâtiment où 

il résidait, et quantité de divinités secondaires for- 
maient autour de lui une espèce de cour. Ces nom- 
breux courtisans étaient relégués aux quatre étages 

supérieurs du temple, lesquels étaient percés, en leur 
milieu, d'une grande ouverture permettant au géant 

de bois de se tenir debout sur son autel. Mon guide 
me fit consciencieusement les honneurs du lieu. Ilme
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fit monter aux étages supérieurs par un escalier de 

bois si droit et si roide qu'il mériterait mieux le nom 

d'échelle. 

En haut, un autre lama, car il y a un gardien à 

chaque étage, vint à notre rencontre. Ici la disposition 

du lieu est tout à fait différente : point d’autel; seule- 

ment, çà et là, porté sur un piédestal, un cadre de 

bois rempli de petites divinités se détachant en bas- 

relief sur un fond de terre cuite. Chacun de ces cadres 

contient plusieurs centaines de ces dieux de terre, plus 

baroques les uns que les autres, ayant chacun une 

forme différente, mais possédant comme trait commun 

l'épaisse couche de poussière qui les recouvre. 

Pendant que j'inspecte cet Olympe jaune, son gardien 

m'épie avec une attention si soutenue que je finis par 

demander à mon guide la raison de celte surveillance. 

« C'est que, voyez-vous, me répondit-il, vos com- 

patriotes — pour un sujet du Fils du Ciel, l'Occident 

ne forme qu'un seul pays — ne sont pas tous aussi 

religieux que vous. Auirefois ils venaient librement ici 

et en profitaient pour nous enlever en cachelte de saintes 

images. Voyez cette place vide : elle était occupée par 

Ja Sanjé Anouttara qui a disparu de cette façon. » 

Mon lama, dans son ignorance, s'imaginait certaine- 

ment que nous autres Occidentaux sommes tous des 

bouddhistes, fort tièdes en général. 

Sur le premier point, il se trompait; sur le second, 

il ne tombait malheureusement que trop juste, car 

l'irréligion est le grand mal dont nous souffrons, mal 

d'autant plus grave que nous persistons à l'ignorer.
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« Mais n’arrive-t-il pas quelquefois que vos collè- 

gues vendent ces images aux étrangers ? » 
Celte question me fut dictée par mes souvenirs 

de chasseur de Bouddha endurci. Il me souvenait 

d’avoir plus d'une fois dépouillé des autels de leurs 
saints habitants, en corrompant leur gardien à l'aide 

de l’almighty dollar. Pécheur endurci, je me deman- 
dais si la robe jaune des lamas défend mieux que la 
soutane rouge des bonzes contre les tentations du vil 

métal. | 

Mon guide se récria. 
& Un bonze chinois, me dit-il, vendrait jusqu'à son 

âme, s'il en trouvait un bon prix. Cependant, il faut 
bien le dire, mes collègues qui vivent au milieu des 
kifats depuis longtemps sont devenus comme eux; 
et s'ils ne vendent pas leurs dieux, c'est bien plus par 

crainte du vérificateur de l'inventaire que par respect 

religieux. 

— Vous êtes donc depuis peu ici ? 
— Il y a environ un mois que je suis arrivé du Tibet, 

mon pays. 
— Et aimez-vous Pékin ? 
— La ville, oui; mais pas ses habitants qui cher- 

chent toujours à exploiter les étrangers, sans respecter 

même la robe jaune. Hier, j'ai pris une charrette pour 

aller à la « ville extérieure », et le cocher m'a demandé 
deux tiaos pour cela. En revenant, mes camarades 
m'ont dit que je n'aurais dû ne lui donner qu'un demi- 
tiao. » 

Et moi qui paye, pour faire la même course, huit
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tiaos ! Il faut que les cochers pékinois s'imaginent que 

la bêtise d'un diable d'Occident est encore bien plus 

grande. que celle d'un lama débarqué la veille des 

plaines désertes de la Mongolie ! 

Je fus tellement honteux de cette dépréciation du 

caractère blanc sur le marché jaune, que je n’osai 

avouer à Sa-skya, mon guide, la somme que l'on 

extorquait à mon ignorance. 

Nous arrivons au deuxième étage, et nous som- 

mes à peine à la hauteur de la ceinture du Bouddha. 

Au lieu de continuer notre ascension, mon guide 

ouvre une porte, etnous voici sur une légère passe- 

relle couverte, jetée entre le temple et une pagode 

élancée, | 

Du baut de cet observatoire — les étages chinois 

comptent double — je vois à mes pieds toute la lamas- 

serie. Juste au-dessous de moi, j'aperçois, au travers 

“des interslices du plancher, le dallage de la cour; 

et les lamas qui y circulent sont si petits que l'on 

croirait voir de grosses feuilles balayées par la bise 

d'hiver. J'étais fort occupé à observer la vie d'un 

temple, lorsqu'un craquement se fit entendre, et le sol 

manqua tout à coup sous moi; en même temps Sa- 

skya me cria : 

« Man man ! man man! Doucement! doucement!» 

Le plancher de la passerelle, datant du temps de 

Kien-lon, venait de céder sous mes pieds. Heureuse- 

ment pour moi, je n’eus le sentiment du danger que 

je courais que lorsque je fus hors d'affaire; si la peur 

s'était emparée de moi, — et je suis fort peureux de 

14
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ma nafure, — quelque mouvement désordonné, causé 

par l'effroi, eût mis en pièces le plancher vermoulu, 

et j'eusse été précipité dans la cour. | 

Une fois en sûreté de l’autre côté de la passerelle, 

-mon guide me dit avec flegme : 

« Inutile de tant vous presser de « transmigrer ». 

Vous savez ce que vous êtes, mais vous ignorez ce que 

vous serez : un bon tiens vaut mieux que deux tu l’au- 

ras. ° 

— Oh! moi, je ne crois pas à la métempsycose. 

— Alors vous êtes un éiréhika (nom bouddhiste). 

— Vous savez donc le sanserit? lui répondis-je, 

élonné du nombre de mots empruntés à cette langue 

dont il émaillait ses discours. 

— Un peu. 

— Ft vous l'enseignez à vos collègues ? 

— Pas à tous. Il n'y a que les dignitaires qui sont 

tenus de savoir cette langue, les offices se disant ici en 

tibétain. 

— Que tous les lamas savent ?.. ajoutai-je. 

— Qu'ils devraient savoir, me répondit-il avec 

amertume. Mais le plus grand nombre en est réduit à 

apprendre par cœur des prières et des formules aux- 

quelles ils ne comprennent pas un mot. Après tout, 

les paresseux ont raison, et les beaux vers de mon 

compatriote et homonyme sont toujours aussi vrais. » 

Là-dessus, il se mit à réciter, en scandant les mois, 

une strophe du poëme tibétain : le Trésor des belles 

paroles. Voici à peu près le sens de celte citation, qui 

trouve aussi trop souvent son application en Occident :
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« Auprès des ignorants, un montreur de singes est 
beaucoup plus estimé qu’un savant. Le montreur de 

singes est servi avec du beurre et des mes; le savant 

s’en va les mains vides. » 
Nous étions maintenant sur un balcon suspendu aux 

flancs de la pagode qu'il entoure. Ici plus de danger 
de passer au travers de la plate-forme faite, celle-ci, 
d'énormes morceaux de granit. Mais lorsque nous 
voulons faire le tour de ce balcon, nous sommes obli- 

gés de longer la muraille pour ne pas être pris de 
vertige; de la balustrade de bois qui existait jadis, 

le temps n’a respecté que les trous creusés dans la 

pierre où elle était scellée. 
De ce balcon, la vue s'étend sur toute la ville tar- 

tare. Voici d'abord les sombres cyprès du temple de 

Confucius; puis, plus loin, la masse des toitures en 

tuiles vernissées vertes, jaunes et bleues de la ville in- 

terdite, où habitele Fils du Ciel et ses cinqeents femmes. 

Du côté opposé, un coin de la muraille me permet de 

m'orienter. La lamasserie est située dans l'angle nord- 

est de la ville. Et tout autour de nous, les neuf 

donjons des neuf ports dessinent leur sombre profil 

sur lhorizon violacé d'un crépuscule d'hiver péki- 

nois. . 

Nous voulons faire le tour de la pagode pour voir sa 

sœur, qui flanque l'autre côté du grand Bouddha; mais 

nous sommes bientôt arrêtés par un obstacle beaucoup 

plus grave que le manque de balustrade : devant nous, 

les énormes blocs formant le balcon penchent d’une 

telle façon au-dessus de J'abime qu'une secousse,
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un coup de vent, le poids d'un oiseau même sufhrait 
pour les précipiter sur la Jamasserie, écrasant sans 
pitié dieux et lamas, adoraleurs et adorés. Et cepen- 

dant personne, au couvent, ne se préoccupe de ce dan- 

ger menaçant. 
Ce péril, ce calme, n'est-ce pas là l'image du monde 

chinois? Comme ces pierres pesantes, l'Empire du 

Milieu penche, lui aussi, sur l'abime, où la moindre 

secousse suffirait pour le précipiter; et cependant la 
société qu'il écraserait sous ses ruines montre autant 

d’insouciance et de paresse que les lamas. 
Après notre excursion aërienne, Sa-skya me fait visi- 

ter la bibliothèque de la lamasserie. Sa situation, dans 
un misérable grenier, montre que les lamas n'ont pas 

envie d'être traités moins bien que les montreurs de 

singes. 
Les boîtes de bois de santfal, qui remplacent nos 

reliures, sont surchargées d'ornements de cuivre et 
forment sur le plancher, ici une pile branlante, là 
un tas informe. Avec la permission de mon guide, 

j'ouvre quelques-unes de ces boîtes pour voir les ou- 

vrages qu'elles contiennent: ce sont de minces cahiers, 

aux couvertures de soie bleue ou jaune, d'une magni- 

fique impression; Ja plupart, des traductions chi- 

noises d'ouvrages religieux sanscrits. J'y trouve aussi 

des ouvrages tibétains : un magnifique Kandjour en 

cent volumes et un Tandjour qui en compte deux cent 
vingt-cinq. Cette immense encyclopédie bouddhiste, 
en deux parties, est le plus vaste monument que 

possède la littérature religieuse; ce fut elle qui
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rompit la glace entre Sa-syka et moi, et, depuis lors, je 

n’eus point de meilleur ami que lui dans tout Pékin. 

Sa science était très-grande, et je lui dois le peu que je 

sais de tibétain et de mandchou. | 

Ce jour-là, je fis une si longue station à la lamasserie 

que, lorsque j'en sortis, mon cocher, las d'attendre, 

était parti. Je dus donc me résigner à rentrer chez moi 

à pied. Il y avait bien à deux pas une station de fiacres, 

mais tous ces cochers jaunes n'avaient pas l'habitude 

de travailler pour les diables d'Occident, et la crainte 

de salir leur carrosse fut plus forte chez eux que 

l'amour du gain. Tous répondirent en levant les épaules 

à mes propositions fort libérales. 

Il y a des mois déjà que je suis dans la capitale 

des Fils du Ciel. Aux chaleurs de l'été a succédé 

l'hiver pékinois, avec sa sécheresse, son air calme 

et son brillant soleil, qui n'empêche pas le thermo- 

mètre de descendre jusqu’à 30° au-dessous de zéro. 

Aussi le boulevard de Ha-ta-meun est-il bien diffé- 

rent de ce qu'il était lors de mon arrivée. Des êtres 

rendus méconnaissables par les peaux de mouton qui 

les enveloppent remplacent les travailleurs au tronc 

nu ; les fruitiers ambulants ont disparu. Puis le vent 

du nord nous a amené, avec le froid, de nouveaux 

habitants : sur mon chemin, je croise de longues files 

de chameaux conduits par des Mongols dont les jambes 

arquées, la démarche penchée, montrent l'homme qui 

passe sa vie à cheval ; et dans l'obscurité naissante, ces 

chameaux, avec leur long cou, leur double bosse, res- 

semblent à des êtres apocalyptiques. Dans les airs, de 

| 
14.
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grands oiseaux de proie décrivent d'immenses cercles, 

et les appels de leur voix sinistre troublent seuls 

le silence de Ia nuit. 

Quand j'arrive chez moi, l'obscurité est complète, 

et cependant il est à peine six heures.



CHAPITRE Il 

MAISON D'OR ET CUISINE DORÉE. 

Chaque fois que je vis Sa-skya, je fus frappé de la 

transformation qui s'opérait en lui. Sa croyance reli-. 

gieuse perdait peu à peu sa farouche intolérance; la 

vie civile des hommes noirs, comme il disait, l'enva- 

hissait de plus en plus; le veau d'or, sans être devenu 

l'ob'et de son adoration, ne lui inspirait déjà plus de 

dédain; et lorsque, en le quittant pour aller à Canton, 

je lui demandai de me donner une idole en souvenir 

de lui, il se contenta de me répondre : 

« Et le contrôleur de l'inventaire! » 

Ce fut la seule réponse que lui dicta cette foi jadis 

si vibrante. | 

Un jour, Sa-skya accepta même de venir diner avec 

moi dans un restaurant de la ville chinoise renommé 

pour sa bonne cuisine. 

A dix heures, je montais en charrette pour me ren- 

dre au restaurant de Tous les Cieux. Ce Tcha-kouan 

— en chinois, restaurant — est situé dans la ruelle 

Tsian-kia , voie parallèle au boulevard de Tsten- 

meun. Je passai donc devant la porte interdite du pa- 

lais royal; je traversai le quartier général des men- 

diants, et j'abandonnai ma charrette à l'entrée de
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Tsiau-kia pour me rendre à pied à la Maison Dorée 
pékinoise. | 

La ruelle est très-commercçante : partout des boutiques 
bien montées, et un va-et-vient continu de charrettes et 

de piétons; aussi la marche n’g est guère facile. La voie 

a un peu plus que la largeur d'une charrette; de cha- 
que côté des deux ornières creusées par les roues, il 

ne reste qu’un étroit passage, si raboleux et si inêgal 

que ce n'est que par un miracle d'équilibre que l'on 
arrive à éviter de glisser dans ces abimes en miniature. 

Puis, à ces mille embarras viennent se joindre les 

longs essieux des véhicules, balayant littéralement le 

passage des piétons sans aucun souci de leurs jambes. 

Dans ces ruelles pékinoises, le mieux, pour se préser- 

ver de tout accident, est de suivre le milieu de la chaus- 

sée et de se garer, en entrant dans une boutique, dès 

qu'une charrette est en vue. 
Suivant cette tactique, je cheminais au milieu de la 

rue, plus occupé, je l'avoue, des boutiques que de l'état 

des chemins, lorsqu'un coup violent que je reçus dans 

les jambes me fit faire un bond de côté. Il n'élait que 
temps : une seconde de plus, et j'allais me trouver en 

collision avec une brouette dont le chargement n'aurait 

pu, il est vrai, m'écraser dans sa chute, mais m'aurait 

mis en bien piteux état. La Chine est certainement le 

pays du monde où l’eugrais humain est le plus apprécié 

et le mieux recueilli. À Pékin, par exemple, tousles ma- 

tins, un industriel passe dans chaque famille et vide le 

contenu des water-closets dans une hotte de bois qu'il 
porte sur son dos. Puis, lorsque ce singulier person-



MAISON D'OR ET CUISINE DORÉE. 249 

nage a plein chargement, il va le verser dans deux 

grands paniers montés sur une brouette, permettant de 

les transporter hors de la ville, où nous aurons le 

plaisir de les suivre un de ces jours. 

Aussi rencontre-t-on' à chaque instant le matin, dans 

la capitale des Fils du Ciel, ces brouettes dont le char- 

gement liquide, ballotté par les cahots, leur fraye faci- 

Jement un chemin au travers des foules les plus com- 

pacles. . 

C'est un véhicule de ce genre que je venais d'éviter 

en faisant un bond de côté. 11 faut croireque je l'échap- 

pais belle, car les passants riaient déjà à l'avance de 

la tête que j'allais faire en roulant dans cette marchan- 

dise au parfum si peu agréable. 

Enfin j'arrive sain et sauf, et tout à fait inodore, à la 

porte de Tous les Cieux. Le patronme reçoit avec de 

grands saluts — c'est moi qui dois payer la note, et il 

compte la faire fleurie, en dépit d'une saison peu propice 

aux fleurs. — Il me fait traverser deux cours et m'intro- 

duit dans unegrande chambre où m'attendent mes deux 

convives, carl’exactitudeest une des qualités des Chinois. 

L'un des invités, Sa-skya, est connu du lecteur ; je 

n'ai donc point à le lui présenter; quant à l'autre, c'est 

un marchand de vieux bouquins, de ma connaissance. 

A force de manier les livres, on finit par les connaitre : 

c’est le cas de mon ami Yu; aussi sa conversation 

est-elle très-instructive et ses connaissances bibliogra- 

phiques irès-étendues. Ai-je besoin de renseignements 

sur les îles Liéou-kiéou, sur l'encre de Chine, sur la 

médecine, ou même sur la danse, je n'ai qu'à aller le
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trouver dans sa boulique, et aussitôt il m'indique le 
nom des ouvrages qu'il me faut consulter. 

Au moment de mon arrivée, mes deux convives 

causent fort cordialement, car, en Chine, les prèsen- 

tations se font sans l'infermédiaire d’une tierce per- 
sonne. On s'adresse mutuellement un certain nombre 

de questions, fixées par les rites, sur les nobles anté- 

cédents des deux parties, et la présentation est faite. Je 

n'ai donc point à m'en occuper, et je me joins à la con- 

versation de mes invités, en attendant qu'on nous 

serve. Yu, qui ne veut point tarder à me rendre ma 

politesse, nous invite à passer l'après-midi au théâtre 

voisin, où il envoie retenir une loge. 
Un bonze qui va au théâtre! j'en tombe de mon 

haut. Mais mon étonnement ne connait plus de bornes 

lorsque j'entends mon ami Sa-skya, le vertueux cé- 

nobite d'autrefois, nous entretenir de choses qui n'ont 

aucun caractère religieux, en Chine pas plus qu'en Occi- 

dent, Décidément mon Tibétain s'est bien vite chinoisé ! 

Ce peuple chinois, si énigmatique, est ainsi fait. 

Avec sa persévérance insinuante, il s’assimile tout ce 

qu'il rencontre sur sa route : hommes et institutions. 

Ces êtres peureux par système, qui n’ont jamais con- 

quis, mais qui ont été si souvent conquis, s'assimilent 

leurs conquérants plus facilement encore qu'ils ne se 

laissent conquérir, ce qui n’est pas peu dire. Grâce à ce 

système de conquête pacifique, toute l'Asie orientale, 

Singapour, les possessions hollandaises, Poulo-Pi- 
nang, Malacca, l'Australie, les iles Sandwich, ont été ou 

sont en voie de devenir des possessions chinoises. Et
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n'avons-nous pas vu récemment les Yankees, qui s'as- 

similent chaque année, sans difficulté, cent mille 

Allemands et autant d'Irlandais, avouer qu'ils ne peu- 

vent défendre leur pays contre l'invasion jaune, qu'au 

moyen d'une législation d'exception inique ? 

Tandis que lama et bouquiniste causent comme deux 

vieilles connaissances, j'examine notre cabinet parti- 

culier : c'est une grande pièce, propre, pour une pièce 

chinoise, et n’ayant pour tout mobilier qu'une table. 

et les fauteuils qui nous servent de siéges. Dans un 

coin, une cloison légère, en treillis de bois garni de 

papier de couleur, forme un petit cabinet qui est l'ultra 

du particulier; ce buen retiro renferme un grand 

divan avec sa petite table marquant les deux places, 

et les tabourets pour y monter. 

« C'est une chambre à coucher ? demandai-je à mes 

hôtes, en leur montrant le petit réduit. 

— Non, me répondit Yu : c’est un divan à opium. 

— La maison est donc aussi une fumerie ? 

_— Nullement, c'est un restaurant; mais comme une 

bonne pipe d'opium est un ‘excellent moyen pour ac- 

tiver la digestion d’un repas un peu trop copieux, tous 

les bons établissements possèdent maintenant des divans 

à opium dans les salles à manger De la sorte, leurs 

clients peuvent, au sortir de table, savourer une pipe, 

sans être obligés d'aller dans une fumerie, où l'on 

risque fort de faire de mauvaises rencontres, et où l'on 

se trouve toujours en très-mauvaise compagnie. » 

Enfin un domestique, tout de blanc habillé, nous 

sert le premier service à la russe; aussi le nombre des
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plats qu'il nous apporte sur son plateau est si grand 

que notre table en est encombrée. Nous ne savons où 

_ mettre les tasses et les bâtonnets qu'il nous distribue. 

Avant de commencer notre repas, il nous faut accom- 

plir les ennuyeuses cérémonies prescrites par les rites 

pour la circonstance. Ce matin, j'ai pris une dernière 

répétition avec mon lettré, qui m'a recommandé de 

commencer la présentation par le thé. Pour les viandes, 

_ m'a-t-il dit, le cérémonial est si difficile que vous n'ar- 

riveriez jamais à vous en lirer. Je suis son conseil, et 

me voilà exécutant avec mes deux hôtes un trio de sala- 

malecs ayant pour objectif trois tasses de thé : beau- 

coup de peine pour bien peu de chose. 

Mais avant de décrire le cérémonial en usage pour 

offrir lethé, je dois donner à mes lecteurs quelques ren- 

seignements sur la nianière de le préparer à la Chine. 

D'abord les Chinois n’emploient jamais que Île thé 

noir, le thé vert, qu'ils préparent à l'aide d’une so- 

lution d'indigo, étant spécialement réservé à l'expor- 

tation. Le thé est apporté sur la table en même temps 

que les tasses, et chaque convive met dans la sienne 

une quantité de feuilles en rapport avec ses goûts; puis 

un valet portant une bouilloire d’eau bouillante fait le 

tour de la table et en remplit les tasses; une fois pleines, 

ces dernières, qui n’ont jamais d'anses, sont recouvertes 

d'une petite soucoupe leur tenant lieu de couvercle et 

empêchant l'infusion de perdre de son arome. 

Ces préparatifs terminés, il s'agit maintenant de pro- 

‘cèder à la présentation des tasses. Comme de raison, 

c’est moi qui suis le porte-parole.
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« Je prie les vieux aïeux de vouloir bien prendre 
chacun sa tasse. » 

Ce disant, je prends la mienne des deux mains, je 
l'élève à la hauteur de mon front, puis l'abaisse jusqu'à 
mes lèvres et bois lentement deux gorgées. Pendant 
ce temps, mes convives singent tous mes mouvements. 

À nous voir ainsi boire au commandement, on nous 

prendrait pour un trio de volontaires faisant l'exercice 
individuel, sous les ordres d’un sergent. Cetle idée me 
donne un terrible fou rire, lequel heureusement est 

arrêté, avant d'avoir pris son essor, par une désagréable 

brûlure que produit l'infusion bouillante. Ces mâtins de 

Chinois doivent avoir un gosier étamé pour pouvoir 

avaler un liquide encore en ébullition ! Quant à moi, je 

dois me contenter de faire semblant de boire. 

Nous voilà donc humant notre thé, mes hôtes con- 

sciencieusement, et moi ne faisant que semblant, ce qui 

me permet de m'occuper entièrement du cérémonial. 

C’est encore moi qui commande. 

« Veuillez les mettre à sec », — en bon français, 

veuillez vider vos tasses, — dis-je avec un sérieux par 

trop superliciel. 

Je devrais, en disant cela, pour prêcher d'exemple, 

boire ma fasse d'un trait, et montrer ensuite à mes 

hôtes qu'elle est vide ; mais je modifie le cérémonial en 

faveur de mon palais trop délicat, et matassereste pleine. 

« Je vous prie, mes aïeux, de boire une paire de 

tasses. » 

Ici mes hôtes prennent enfin la parole, ce qui me 

permet de reprendre haleine. | 
15
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« Je prie les vieux aïeux de vouloir bien prendre 
chacun sa tasse. » 

Ce disant, je prends la mienne des deux mains, je 
l'élève à la bauteur de mon front, puis l'abaisse jusqu'à 
mes lèvres et bois lentement deux gorgées. Pendant 

ce temps, mes convives singent tous mes mouvements. 

À nous voir ainsi boire au commandement, on nous 
prendrait pour un trio de volontaires faisant l'exercice 
individuel, sous Les ordres d’un sergent. Cette idée me 

donne un terrible fou rire, lequel heureusement est 
arrêté, avant d'avoir pris son essor, par une désagréable 
brûlure que produit l'infusion bouillante. Ces mâtins de 
Chinois doivent avoir un gosier étamé pour pouvoir 

avaler un liquide encore en ébullition ! Quant à moi, je 
dois me contenter de faire semblant de boire. | 

Nous voilà donc humant notre thé, mes hôtes con- 
sciencieusement, et moi ne faisant que semblant, ce qui 

me permet de m'occuper entièrement du cérémonial. 

Cest encore moi qui commande. 

« Veuillez les mettre à sec », — en bon français, 

veuillez vider vos tasses, — dis-je avec un sérieux par 

trop superficiel. | 

Je devrais, en disant cela, pour prêcher d'exemple, 

boire ma tasse d'un trait, et montrer ensuite à mes 

hôtes qu’elle est vide ; mais je modifie le cérémonial en 

faveur de mon palais trop délicat, et matassereste pleine. 

« Je vous prie, mes aïieux, de boire une pairé de 

tasses. » 

Ici mes hôtes prennent enfin la parole, ce qui me 

permet de reprendre haleine. 
15
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Ils se confondent, ou plutôt feignent de se con- 

fondre en excuses pour leur peu de capacité sto- 

macale. 
« Nos forces ne le permettent pas! disent-ils en 

chœur. 

__ Ma tête est faible, dit l'un, qui oublie qu'ils'agit 

de thé et emploie le récitatif du chapitre des spiri- 

tueux. 

— Je vous prie de m'excuser », reprend l'autre avec 

plus d'à-propos. 

La parole me revient. 

« Non, mes aïeux, je n'admels pas vos excuses; TOS 

forces sont grandes. » 

En achevant cette dernière phrase, je me mords la 

langue jusqu’au sang, me rappelant trop tard que 

cette formule est réservée pour la présentation du vin! 

Après tout, ma bévue est un peu de ma faute, mais 

elle est beaucoup plus de celle de mon voisin qui s’est 

trompé, lui aussi, de service el m'a fait perdre le fil de 

mon rôle. 

Maintenant mes deux convives prennent leurs bâton- 

nets, moi ma fourchette, et nous nous présentons 

mutuellement les armes avec nos instruments de com- 

bat, en les élevant à la hauteur du front. 

Je n'énumérerai point les nombreux plats compo- 

sant le premier service de notre festin, ce serait une 

nomenclature aussi longue qu'ennuyeuse. Je me con- 

tenterai donc de ne citer du menu que les plats excen- 

friques, ou ceux que peut supporter, sans trop de dom- 

mage, l'estomac d’un blanc.
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A la fin du premier service, quatre valets viennent 

débarrasser la table, et, pendant qu'ils exécutent cette 

opération, un cinquième en fait le tour, présentant 

à chaque convive un mouchoir plié, imbibé d’eau 

chaude. 
Le libraire, qui occupe la place d'honneur et qui 

est par conséquent assis à ma droite, a aussi les hon- 

neurs du mouchoir. Il le prend et se l'applique d'un 

seul coup sur la figure, comme un gigantesque cala- 

plasme, en rejetant la tête en arrière pour éviter que 

l'eau ne lui dégoutte dans le cou. Puis, il s’en frotte 

énergiquement ja face, et, par un habile mouvement 

des deux indicateurs, en la retirant, pardon de ce 

détail très-intime, il s’en sert pour se moucher. 

La serviette est ensuite retrempée dans le vase d'eau, 

et présentée au lama, qui, à son tour, s'en bassine la 

face, et se nettoie le nez de la même façon que son voi- 

sin. Enfin elle m'est offerte, après avoir êlé de nouveau 

retrempée; mais le souvenir des épreuves qu'elle a déjà 

subies est plus fort que mon désir de chinoiser, et je la 

renvoie sans en faire usage. 

Mon dédain scandalise Yu. 

« Comment! dit-il, vous ne vous dégagez pas la 

tête? 

— Merci; ce n'est pas l'habitude en Occident, et je 

craindrais de troubler ma digestion. 

__ Mais au contraire, cela l'activera : Tête dégagée, 

estomac libre, dit avec raison le proverbe. Essayez, et 

vous verrez qu'après ce rafraichissement, vous vous 

sentirez autant d'appétit pour le second service que si
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vous ne vous étiez rien mis sous la dent depuis vingt- 

quatre heures. » 
Comme ses arguments me laissent froid, il con- 

tinue : 
« Vous verrez qu'il vous sera impossible de goûter 

_au troisième service! » 
Au fond, Yu avait parfaitement raison. J'ai essayé 

moi-même plusieurs fois de cet apéritif chinois, en 

employant une servietle n'ayant servi de mouchoir à 

personne, et j'ai toujours éprouvé un grand bien-être 

de ce bassinage à l’eau tiède, après le repas, qui dé- 

congestionne la tête, et fait renaitre un sentiment 

d'appétit assez vif. J’engage fort les gourmets blancs 

à tenter des essais d'acclimatation de cette coutume 

jaune; leur palais pourra, grâce à elle, augmenter ses 

plaisirs; quant à leur estomac, comment se trouvera- 

t-il de cet accroissement de besogne? Je leur laisse le 

soin d'éclaircir ce point. - 

Yu avait aussi bien raison de me prévenir que le 

troisième service serait tout à fait au-dessus de mes 

forces. Homère lui-même serait ébahi de la prodi- 

gieuse quantité de mets dont se compose un simple 

diner ‘chinois. Chaque service, — un diner en com- 

prend au moins quatre, — est composé de trois plats 

de résistance, rôtis ou bouillis, et d'une douzaine 

d'assiettes contenant toute espèce de choses, plus ou 

moins comestibles pour un palais occidental. Et c'est 

dans ces hors-d'œuvre, qui pourraient composer une 

très-bonne zakouska, que le génie culinaire de la race 

jaune se montre dans toute sa splendeur.
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Ce sont ceshors-d'œuvre qui me fournirent presque 
toutes les notes que j'emportai de mon premier dîner 
chinois, et cela d'autant mieux que mon ami Yu, qui 
avait beaucoup fréquenté, paraît-il, les cuisines 
européennes, — comme apprenti marmiton sans 

doute, — se donnait la peine d'attirer mon attention 

sur les mets n'ayant point d'équivalents dans nos 

menus. 

J'avais devant moi une assiette remplie d'un bouil- 

lon fort clair, dans lequel nageaient de larges filliments 

de pâte semblables aux lasagne des Italiens. Ces ver- 

micelli monstrueux me paraissaient si peu cuits, que 

je goütai au bouillon sans oser y toucher. 

« Comment! vous n'aimez pasles nids d'hirondelles? 

me dit Yu. C’est étonnant! En général vos compatriotes 

en sont fort friands, et j'en ai vu partir de grandes 

caisses pleines pour l'Occident, où on les vend, m'a- 

t-on dit, plus cher qu'ici: » 

Je me décide à goûter aux nids de salanganes ; 

je les trouve très-insipides pour un mets aussi re- 

cherché. 
« Comment les trouvez-vous ? 

— Ni bons ni mauvais! 

__ C'est hien cela : vous autres Occidentaux, il vous 

faut des mets de feu ; vous vous nourrissez de poivre 

et de sel, deux ingrédients qui sont de vrais poisons 

pour nous, tant ils sont forts. Un jour, à Shanghaï, un 

Occidental, avec lequel je dinais, voulut absolument 

me faire meltre sur ma viande une pâte jaune qui est 

appelée mou-ta-eur-{sa, — traduisez moutarde. — Je
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suivis son conseil, et je pris une bouchée de ce méfs. 

Je crus avoir avalé le feu lui-même, tellement j'avais 

l'estomac brûlé. J'eus beau boire tasse de thé sur tasse 

de thé, rien n'y fit; et le lendemain j'en avais encore le 

gosier tout endolori. 

— Vons trouvez done un goût quelconque à ces nids? 

Jui demandai-je. 

— Pas précisément; ce que nous apprécions dans ce 

mets, ce sont ses qualités nutritives. L'homme assez 

riche pour s'en nourrir ne craint pas la maladie; sa 

force le protége contre le mal. 

Tenez : voilà par exemple une salade complétement 

inconnue en Occident. » 

Et il me présente une assie:te remplie de tiges d'un 

jaune pâle, me rappelant notre barbe de capucin. Je 

goûte à celte salade doublement jaune, et mon essai est 

si heureux que je redemande le plat à Vu. 

« Et de quoi est faite cette salade? 

__ De sommets de jeunes tiges de bambous, assai- 

sonnés au vinaigre du Seu-tchouan. » 

Je savais bien que le bambou rendait aux Chinois 

de grands services, sous forme de bois, de papier, 

de vêtements ; mais j'ignorais qu'il leur fournit aussi 

un aliment fort bon, ma foi. Dans un autre ordre 

d'idées, on peut donc dire que le bambou est à la 

Chine ce que le chameau est au désert, c’est-à-dire que 

l'un et l’autre jouent un si grand rôle dans la vie des 

pays qui les possèdent qu'il est difficile de se représenter 

ceux-ci sans eux. Il serait certainement plus facile à un 

jaune de concevoir un homme sans tête, qu'une civili-
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sation sans bambous, ou une Mongolie sans cha- 

meaux. 

« Prenez donc de ces graines de lotus, me dit Yu, 

cela vous mettra en appétit, et si vous les trouvez trop 

sucrées, essayez de ces pepins de pastèques. » 

Je goûte à ces deux hors-d'œuvre, qui sont simple- 

ment des graines séchées au soleil. Je leur trouve 

une saveur insipide. 

Mon ami le lama, qui ne veut pas laïsser à Yu tout le 

soin de me révéler les mystères de la cuisine jaune, 

m'accable de prévenances au second service. Ace 

moment, le milieu de la table est occupé par un pou- 

let nageant dans une grande jatte de sauce à l’anis, des- 

tiné, — l'anis, bien entendu, — à parfumer le vacarme 

poli de toute digestion chinoise. Autour de ce morceau 

de résistance, une nouvelle suite de hors-d'œuvre tou- 

jours très-chinois. 

« Voilà un mets exquis, me dit Sa-skya, en remplis- 

sant son bol d’un comestible indescriptible. Cela ne se 

trouve que dans un pays civilisé comme la Chine. On 

n'en mange jamais au Tibet, et je suis sûr qu'il en est 

de même en Occident. Nous autres gens de l'Ouest, 

nous sommes trop pauvres pour nous payer de sem- 

blables douceurs. 

_— Et quel est donc ce mets si raffiné? lui deman- 

dai-je. 
_- Ce sont des cervelles de pigeon- Certainement, 

lorsque vous ÿ aurez goûté, vous regretterez aussi que 

votre pays soit trop barbare pour connaître ces raffine- 

ments culinaires. »
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Je goûte de ce nouveau plat; c'est toujours cette 
même saveur fade qui distingue toutes les productions 
des Vatels jaunes. Faites-vous servir une cervelle de 

mouton cuite à l'eau; mangez-la, si vous en avez le 
courage, sans aucun assaisonnement, et vous aurez une 
idée exacte de ce mels si prisé des gourmets en Chine. 

Comme mon lama vit sur ma physionomie que les 
cervelles de pigeon ne m'avaient nullement transporté, 

il me passa un autre bol en me disant : 
« Tenez, voici des langues de coq qui conviendront 

peut-être mieux à votre goût occidental? » 

Je fais un effort sur moi-même, pour tenter encore 

une nouvelle expérience. Mon pauvre estomac com- 
mence à frouver fort peu de son goût cette excursion 

dans les domaines de la cuisine chinoise, et, au fond, 

iln'a pas tort. Depuis trois heures, je lui impose la 
tâche difficile de digérer une bouchée de cinquante mets 
différents, se ressemblant tous par leur goûtinsignifiant. 

Dans tout ce menu asiatique, il n'avait trouvé qu'un 

seul plat qui lui rappelât son régime habituel, sous la 
forme d’un canard laqué. Cette préparation consiste 

en un canard que l'on recouvre d'une couche de lard, 

avant de le rôtir, de façon à lui faire une carapace crous- 

tillante d’où lui vient son nom. 

Enfin ! nous voici au sixième et dernier service. Il 
se compose de riz cuit à l'eau, accompagné de conf- 
lures et de petits gâteaux de farine de riz. 

Quant aux liquides, ils sont représentés par de l'eau- 
de-vie de grain parfumée à la rose, ce qui la fait res- 
sembler à notre vinaigre rosat.
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Les Chinois ne connaissent guère qu'une seule ma- 
nière d'accommoder le riz, ce qui est extraordinaire, 

puisqu'il constitue presque exclusivement leur nourri- 
ture : c'est le mets national par excellence, à tel point 

que le pain des Français, la choucroute des Allemands, 

le macaroni des Napolitains, ne peuvent soutenir la 

comparaison avec lui. C'est ainsi que l'expression chi- 

noise correspondant à notre mot repas siguifie manger 

du riz, — tché-fan. — Aussi, un Chinois, pour vous 

demander si vous avez pris votre repas, vous dira : 

Avez-vous mangé du riz? quoiqu'il soit convaincu qu'il 

n'en a pas été servi un grain sur votre table. 

À ce dernier service, je me permets de donner une 

teinte occidentale, en y intercalant quelques bouteilles 

de champagne. Mes hôtes se gardent bien de protester 

contre celte modification du menu chinois. Ils font 

même si bon accueil au chian-pin-tsieou, — vin de 

bouteille parfumée, — comme ils l'appellent, que leur 

langage en devient simple. Sous l'influence du cliquot, 

le vernis confuséen s’écaille, laissant voir le naturel de 

mes hôtes dans toute sa pureté, ce qui m'enchante. 

« Ce vin est décidément meilleur que notre vin 

brûlant, — nom chinois de l'eau-de-vie. — IL est plus 

doux ; puisilyace gaz qui redonne du ton à l'esprit.» 

Cette remarque du bouquiniste fut approuvée par 

Sa-skya, qui ajouta : 

_ Mais comment les diables font-ils pour enfermer 

du gaz dans une bouteille? » 

Le malencontreux mot de diable prouvait que déjà 

le gaz en question produisait son effet sur le lama, et 

15.
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lui faisait oublier qu'il était l'hôte d'un de ces diables. 

« Voyez-vous, lui fut-il répondu, les Occidentaux 

sont très-habiles dans l’art de dompter les gaz. Ils en 

font ce qu'ils veulent; ils arrivent même à le brüler 

pour s'éclairer. N'avez-vous pas vu les lampes à air, 

— traduisez becs de gaz, — qui éclairent les bureaux 

de Son Excellence Ho, — nom chinois de sir Robert 

Hart, — au Keou-lan-hou-ton? 

— Si fait, répondit le lama. Ces bureaux sont tout 

près de ma lamasserie, etnous y allons souvent, le soir, 

pour voir les lampes à air. » 

Sir Robert Hart, en homme intelligent, a en effet 

pensé que le meilleur moyen de faire accepter aux 

Chinois nos procédés perfectionnés, était de leur en 

montrer, de visu, les avantages, et, dans ce but, il à 

fait établir, dans ses bureaux, une usine à gaz minus- 

cule. Donner l'exemple est encore ce qu'il ÿ a de mieux 

pour prêcher le progrès comme la vertu! 

« Pourquoi ne mangez-vous pas de riz? me dit Yu, 

en voyant mon bol encore plein. 

— C'est que je suis déjà rassasié ! 

— Oh! mais votre capacité est bien petite! Moi, je 

mange chaque jour huit bols de riz. 

— Moi, dit Sa, je n’en mange que cinq; mais je 

prends aussi quatre bols de millet. » Et s'adressant à 

moi : « De combien de bols est votre capacité ? 

— Je ne mange presque jamais de riz, lui répon- 

dis-je. 

— Alors que mangez-vous?» me dit-il d'un air 

stupéfait,
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Yu voulut bien se charger de répondre à sa question. 

1 Jui expliqua que les Occidentaux ont un régime tout 

différent de celui des Civilisés. Pour être vrai jusqu'au 

bout, il eüt dû ajouter que le régime de ces derniers 

est beaucoup moins compliqué que celui des Barbares. 

L'alimentation des Célestes simplifie singulièrement 

la tâche du médecin. Un malade qui veut une consul- 

tation se présente chez lui en disant : 

« Je mange ordinairement huit bols de riz par jour; 

mais maintenant je n’en puis plus avaler que quatre : 

voilà une preuve certaine de malaise. » 

S'agit-il de mettre un client à la diète? rien de plus 

simple : on diminue le nombre de bols ad libitum, 

on met ainsi le patient à la diète, à la demie ou au quart 

de diète. 
Chaque matin, lorsque je demandais à mon lettré 

des nouvelles de sa santé, il me répondait par le nombre 

de bols de riz qu'il avait engloutis la veille. C'était là 

le baromètre de sa santé. Dix bols indiquaient le beau 

fixe ; huit, le variable; cinq, le mauvais temps, ettrois, 

la tempête. 

Les explications que Yu avait données au lama, au 

sujet de l'alimentation des blanes, l'avaient tellement 

fatigué, que, se tournant vers le petit cabinet, il s'écria : 

« Comme on serait bien là dedans avec une bonne 

pipe d'opium! Ony réparerait en une heure les fatiques 

de toute une année! 

— Vous fumez donc l'opium? 

_— Certainement; cela m'est nécessaire. Dans mes 

affaires, lorsqu'un marché m’embarrasse, je fume une 

4
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pipe, et alors le pour et le contre de la transaction pro- 
posée m'apparaissent avec une netteté qui me permet 

de décider en toute connaissance de cause. 
— Ne craignez-vous pas les dangers de l'opium? 
— Nullement! Les Occidentaux et bon nombre 

d'hommes aux cheveux noirs, — Chinois, — se fontà 

ce sujet des idées erronées. L'opium, pris ou fumé à 
petite dose, loin d’être un poison, est un excellent sti- 

mulant pour le corps aussi bien que pour l'esprit. Cer- 
tainement, trop fumer mange la santé aussi bien que 

l'argent ; l'excès en tout est un défaut; même la meil- 
leure chose, prise avec abus, se transforme en un 

poison violent, Tous les grands mandarins, les régents 

eux-mêmes, fument une ou deux pipes chaque jour 
pour s'éclaircir le cerveau; et l'empire, Join d'en 

souffrir, ne fait qu'y gagner. 
— Oui, ajouta le lama, cela est très-vrai. Seulement 

souvenez-vous que tout bien est comme une olive sur 
la tête d’un bonze : il est difficile de le maintenir sur 
la hauteur, d'où il domine et commande les abimes 

du vice. Ainsi notre supérieur, un saint homme qui 

observait à la lettre les lois de l'église et qui avait ap- 
profondi le sens des rois substances : l'intelligence, la 

connaissance et la fransmigration, élait considéré 

comme un grand saint. Un jour, il fut invité à souper 

par un prince mongol. Après le repas, ce dernier qui 

fumait de l’opium en offrit à notre supérieur, qui n'osa 
refuser. Il trouva cela si bon qu'il se permit d’abord 
une pipe à chaque décade, puis une chaque jour, et 
enfin il fuma tellement qu'il ne put plus sortir de



MAISON D'OR ET CUISINE DORÉE. 265 

sa cellule. Le pire de tout cela fut que, pour trouver 

l'argent nécessaire à satisfaire sa passion, car l'opium 

vaut son poids d'argent, il dut s'approprier les fonds 

de la lamasserie. Sur ces entrefaites, un censeur fit 

_ une tournée dans les temples et s'arrêta plus que de 

coutume dans le nôtre, sans doute parce qu'il avait été 

prévenu de ce qui se passait par un des gilons *, dési- 

rant devenir supérieur à son tour. Le censeur découvrit 

les fraudes et menacça le coupable; mais celui-ci, qui avait 

des appuis à la cour, se déclara prêt à rembourser au 

ministre compétent les sommes qu'il avait soustraites 

depuis six ans. Celte proposition calma le censeur, qui 

n’avait nulle envie qu’on lui demandât comment il se 

faisait qu’il avait mis six années à découvrir une fraude 

aussi colossale. L'affaire tomba donc à l'eau; mais la 

leçon profila à noire supérieur, qui se mit aussitôt au 

traitement antinarcotique, sous la direction d'un mé- 

decin occidental. D'abord il mangea par jour six 

pilules d'opium, puis quatre, puis deux. Et aujour- 

d'hui, il y a près de dix ans qu'il n’a touché à ce poison 

de l'intelligence. » 

Combien le récit du lama était instructif pour moi! 

Ce spectacle des petitesses du caractère bumain me 

rappelait tristement l'Occident. Tant il est vrai que la 

pature et les vices de l'homme sont partout les mêmes, 

que l'étiquette sous laquelle ils sont classés soit jaune, 

blanche ou noire! 

1 Membres de la première des trois classes formant Pordre des 

Jamas.
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Malgré la mésaventure de son chef, Sa-skia finit 

par accepter de Yu une pipe, que celui-ci promit de 
bourrer lui-même, suivant les principes des plus 

fameux amateurs. 
Mon lama s'en fut donc s'étendre sur le kan, et 

l'on apporta le nécessaire de fumeur, qui fait partie 
du matériel de tout bon restaurant chinois, au même 

titre que la vaisselle et Les bâtonnets. 
Après de minutieux préparatifs, où Yu déploya une 

habileté qui dénotait une grande habitude, le lama 
put enfin aspirer deux bouffées d'une fumée presque 
iavisible, mais dont odeur fade et écœurante se répan- 

dit aussitôt dans la pièce. 
Mon homme, en se couchant sur le kan, avait la face 

congestionnée d'un dineur rassasié, de quelque cou- 

leur qu'il soit; mais à peine la pipe fut-elle vide qu'il 
changea subitement d'aspect : les traits du saint per- 
sonnage se Lirèrent; ses yeux se cerclèrent; son nez se 

pinça, et son teint devint livide. Il me rappelait ainsi 
mon compagnon de voyage du Pao-ta, sous l'influence 
du mal de mer; ce qui n'est point étonnant, car mon 

ami le lama souffrait d'une maladie analogue, quant au 

résultat. Il n'eut que le temps de sortir dans la cour, 

et quelques lointaines rumeurs nous annoncèrent qu'il 

abandonnait à la gent ailée qui la peuplait l'excellent 

diner qu'il venait de faire. 
Pendant l'absence de Sa, Yu eut l'audace de me 

proposer de prendre sur le kan la place qu'il venait 

d'abandonner; je lui répondis que je n'avais nulle- 
ment envie d'être malade; car l'exemple du lama me
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témoignait assez que les séances d'apprentissage d'un 

fumeur d’opium sont loin d’être agréables. 

Pour être franc, je devrais ajouter que mon pauvre 

estomac se souvenait encore de certaine soirée de mon 

été pékinois. La solitude aidant, j'avais eu l'idée de 

goûter un peu à l'ivresse jaune, et cet essai avait pro- 

duit des phénomènes analogues à ceux que je venais 

d'observer sur un fumeur aussi novice que je l'étais 

alors. 

Je ne voulus pas raconter ma mésaventure à Yu. 

Aussi se récria-t-il bien fort en m'entendant : 

« Mais ce n'est pas l'opium qui à troublé les 

esprits du lama : c’est le changement de régime. À la 

lamasserie, il ne mange que du riz et du millet : mau- 

vaise préparation pour des fêtes aussi somplueuses 

que celle que vous venez de nous offrir. » 

Yu avait bien un peu raison. Si l'opium était pour 

une grande part dans l'indisposition de notre ami, 

la richesse du menu y était certainement aussi pour 

quelque chose. 

Pour retrouver en Europe des équivalents des festins 

jaunes, 1 nous faut remonter au dix-septième siècle, 

alors que Louis XIV, partageant son femps entre la 

salle à manger et un endroit plus intime, se bourrait 

littéralement d'excellentes choses, qu'il faisait ensuite 

passer à l’aide de purgatifs beaucoup moins agréables : 

faits fort intéressants, qui remplissent la majeure partie 

du Journal de Dangeau. 

Louis XV se montra, à table, bien digne de succéder 

a son aieul, et une intéressante collection nous per-
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met de juger que, sous le rapport de l'appétit, la race 
des Bourbons n'avait point dégénéré. 

Les Voyages du Roy au chéteau de Choisy-le-Roy, 
avec les logements de la cour et les menus de la table 
de Sa Majesté, nous apprennent que, le2 mars 1757, 

le diner du monarque se composait de deux oïlles, deux 

potages, huit hors-d'œuvre, huit entrées, deux grands 

entremets, six grands rôlis et huit petits entremets 

chauds. N'est-ce pas là un menu bien chinois par sa 

longueur? Et en le parcourant, on ne tarderait point 
à y découvrir des mefs rappelant les cervelles de 

pigeon et les langues de poulet. 
A la fin du diner, nous fûmes honorés de la visite du 

reslaurafeur, qui venait, suivant l'excellente habitude 
de tous ses collègues, nous demander si nous avions 

quelque observation à lui faire au sujet de la cuisine 
et du service. Notre homme était fort heureusement 

des plus bavards. Comme de raison, l'art culinaire fut 

le principal sujet de la conversation. | 
« Ce qui fait, nous dit-il, la célébrité de ma maison, 

c'est tout d'abord la propreté; nous autres musul- 
mans, nous nous dislinguons par celte qualité. Ainsi, 

si je rencontre dans la rue un passant aux habits sans 

tache, au linge bien blanc, je sais aussitôt que j'ai 

affaire à un coreligionnatire. Et en cuisine la propreté 

est tout aussi nécessaire que le savoir : le plus savant 
cuisinier ne fera jamais que de mauvais ragoûts s'il 
n'est point propre. 

— Vous êtes sans doute le seul restaurateur musul- 
man de Pékin? lui demandai-je, pour me renseigner
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quant au nombre de musulmans qui habitent la capi- 

tale des Fils du Ciel. 
— Nullement. 1 y a au moins douze restaurateurs 

musulmans dans la ville: mais tous font la cuisine con- 

formément aux prescriptions du Coran. Ainsi si vous 

allez à l'enseigne de l'Antique Confiance, vous verrez 

écrit, au-dessus de la porte : Restaurant de furbanés, 

—— nom chinois des mahométans, — et si vous y entrez 

pour manger, vous ne pourrez ÿ trouver niun morceau 

de viande de pore, ni une goutte de liqueur fermen- 

iée ; tandis que moi, je fais de la cuisine pour tout le 

monde. 

— Mème pour les diables d'Occident? ajoutai-je en 

souriant. 

— Et pourquoi pas, puisqu'ils payent comme les 

autres? Et moi, je n'ai point de haine pour les gens 

de la mer occidentale, — les Occidentaux. — D'ail- 

leurs, j'ai été pendant deux années aide de cuisine 

dans un comptoir occidental à Canton. 

_— Alors, vous êtes Cantonnais? 

— Non. Je suis originaire du Chan-ton. Seulement, 

à l’âge de quatorze ans, sur les conseils d’un ancien de 

la mosquée, mon père m'envoya à Canton y faire les 

trois années d'apprentissage nécessaires pour devenir 

un bon cordon bleu, parce que, disait-il, la cuisine du 

Sud est bien plus fine que celle du Nord. Comme mon 

père n’avait point de gens de son clan à Canton, je fus 

recommandé au chef de la mosquée de cette ville, qui 

se chargea de me trouver une place d’apprenti dans 

une des meilleures maisons de la place, c'est-à-dire
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dans un bateau de fleurs ‘, car dans ces restaurants 

flottants on fait non-seulement de l'excellente cuisine 
canfonnaise, mais aussi des ragoûts de toutes les pro- 
vinces, voire même de la Mongolie et de l’Annan. 

Les places de marmiton dans les bateaux de fleurs 
sont fort recherchées; pour pouvoir en obtenir 

une, il faut être ou fils ou parent du chef de ces établis- 

sements. Aussi, après une June de recherches infruc- 

tueuses, le chef de la mosquée me conduisit dans un 

grand palais habité par un Européen qu'il instruisait 

dans notre religion. Cet Occidental reçut fort bien son 
maître, qui était aussi mon protecteur, ce qui boule- 

versa les idées que je m'étais faites au sujet des dia- 
bles aux poils rouges, dont j'avais entendu faire de si 
horribles descriptions. | 

. I parlait (l'Occidental) avec un accent si bizarre que 

je ne pouvais comprendre tout ce qu'il disait. Cepen- 

dant, quelques mots saisis çà et là m'apprirent qu'il 
s'agissait de me faire entrer, comme marmiton, chez 

un de ses compatriotes. Une heure avant, semblable 
découverte m'eût fait mourir de frayeur. Mais mainte- 

nant, je savais ce que c'était qu'un prétendu diable aux 
poils rouges; aussi me réjouissais-je fort de celte com- 

binaison à laquelle je dois d'être le premier restaura- 

teur de Pékin. 

— Vous ne faites cependant pas la cuisine vous-même? 

— Je ne pourrais la faire, car, outre les trois cuisi- 

1 Voir une description des bateaux de fleurs dans mon ouvrage 
la Chine inconnue. J, Rouam, éditeur.
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nicrs de mon établissement, j'emploie cinq chefs qui 

ne font que le travail en ville. Mais tout se fait ici sous 

ma surveillance, et mes chefs sont mes élèves. Quel- 

quefois, cependant, je mets la main à la pâte : ainsi, 

hier, je suis resté aux fourneaux toute la journée pour 

remplacer un de mes chefs dont l'élève vient de pas- 

ser maitre. Comme c'est l'habitude en pareïlle occur- 

rence, ce dernier a offert à son professeur une place 

au théâtre. 

_— Vous portez aussi à domicile ? 

__ Certainement, et j'ai toujours douze porteurs 

occupés au service de la ville. 

—— l y a donc beaucoup de Pékinois qui n'ont point 

de cuisine chez eux ? 

__ Pardon; toute famille pékinoise fait sa propre 

cuisine. Seulement, c'est un domestique sans instruc- 

tion qui en a la charge. Aussi, lorsqu'un riche manda- 

rin reçoit ses supérieurs Où 8es amis; lorsqu'il s'agit 

de célébrer un jour de fête ou une cérémonie funé- 

raire, on fait préparer le repas chez un restaurateur ; 

et, à l'heure convenue, ce dernier envoie les mets au 

domicile de son client dans des boîtes rondes et plates, 

en laque rouge. 

Ces boîtes ne contiennent qu'un seul mets. On les 

transporte en pile de quatre où cinq, suspendues aux 

deux extrémités d’un bambou qu'un homme porte sur 

ses épaules. Quant au service de table, que fournit aussi 

le restaurant, on l'envoie dans des boîtes rondes com- 

munes. » ‘ 

J'avais souvent rencontré, dans mes promenades,
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des coolies portant, suspendus à leurs flexibles bam- 
bous, les uns, des piles de coffrets en laque rouge, 
semblables à de colossales boîtes de dragées; les au- 
tres, de hauts cylindres de sapin, paraissant avoir été 
copiés sur nos boîtes à fromage; mais j'ignorais que 

ces pauvres diables, à la mine famélique, portaient de 
quoi rassasier tout un bataillon de leurs semblables. 

« Comment! dit le lama, qui semblait aussi dési- 
reux que moi de s'initier aux mystères de la vie péki- 
noise, les riches ne se payent point le luxe d’un chef! 

Ce serait cependant plus agréable pour eux que de se 
faire servir par le restaurant. 
— Oui; mais cela coûte infiniment plus cher, car 

rien n’est plus voleur qu'un bon cuisinier. Ainsi, j'ai 
quatre chefs qui sont constamment occupés chez des 
particuliers qui me les louent pour une journée, dans 

les grandes circonstances, se chargeant de leur fournir 
tout ce qui est nécessaire à la confection des mets. Eh 

bien! croiriez-vous que ces chefs prétendent qu'il est 

de leur droit de voler une bonne partie des victuailles 
qu'on leur fournit ? Aussi la malhonnételé de la corpo- 
ration est-elle devenue proverbiale, et l'on dit que les 

cuisiniers ne voleront plus que lorsque la terre ne pro- 

duira plus d'aliments. »



CHAPITRE IV 

LE TEMPLE DU CIEL. 

Ce matin, je me mets en route à six heures pour aller 

visiter le semple du Ciel, ce fameux sanctuaire qui a 

vu bien des fois le plus grand souverain de l'univers 

se prosterner au pied de ses autels, y confesser ses 

fautes et se repentir de sa vie passée. 

Pour cette visite aussi, on m'a prédit un accueil des 

moins bienveillants; mais je ne tiens plus guère compte 

de ces mauvais présages, depuis qu'il m'a suff, pour 

forcer l'entrée du temple des lamas, de sortir quel- 

ques tiaos de ma poche. 

Le temple du Ciel, etson voisin le temple dela Terre, 

occupent toute la partie sud de la ville chinoise ; ce qui 

fait que pour m'y rendre, il me faut la traverser dans 

toute sa longueur, depuis Tsien-meun. Heureusement, 

mon charretier, trouvant le grand boulevard — que je 

connais par cœur d'un bout à l’autre — trop encom- 

bré, tourne à droite et s'engage dans une des ruelles 

qui le suivent parallèlement. 

Ici au moins, je puis continuer mes études. L'heure 

matinale me permet de saisir au vol plus d’un secret de 

la vie pékinoise. 
Nous croisons des charrettes dont les occupants ont
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bien la hideuse physionomie d'un lendemain d'orgie : 
les uns me regardent d'un air bébété, d'autres dor- 

ment, ballottés comme des masses inertes par les cahots 

des véhicules. Et tandis que la vie vicieuse de Pékin 
rentre chez elle pour y chercher un repos énervant, la 
vie laborieuse se réveille et envahit la rue de son bruit.” 

La rue que je parcours est réservée aux marchands de 

comestibles en gros. C’est là que, chaque matin, la capi- 
tale des Fils du Ciel vient chercher son pain quotidien. 

D'abord, ce sont les négociants en riz, avec leurs 

grandes corbeilles de farine, d'une blancheur nei- 

geuse, qui leur servent d'enseigne. Puis les marchands 
de légumes, avec leurs cargaisons de ces choux — en 

chinois pie-fsai — énormes, dont le port rappelle une 
botte de cardons; de ces haricots verts aux cosses prodi- 
gieusement longues; de ces aubergines à la mine vio- 

lelte; mais ce qui domine surtout daüs les étalages 
des fruitiers pékinois, ce sont les cucurbitacées. Pen- 

dant quatre mois d'été, les habitants du nord de la 

Chine abandonnent presque complétement leur riz 

cuit à l'eau, et le remplacent par des potirons, des me- 
lons, des concombres et des citrouilles de toutes formes 

et de toutes couleurs. Je remarque en passant des mon- 

ceaux de ces fruits dont les vives couleurs feraient, bien 

certainement, le bonheur d'un peintre d'Occident. 

Tout à coup, les maisons disparaissent. Nous traver- 

sons un pont délabré, jeté sur un canal en tout aussi 

mauvais état, car il est complétement à sec, et nous 
nous frouvons transportés dans un désert, sans être 

cependant sortis de l'enceinte de la ville qui est consi-
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dérée, bien à tort, comme la plus grande métropole 

de notre planète. 

C'est un vrai changement à vue digne d’une féerie : 

tout à l'heure, le mouvement et le bruit d'un marché 

matinal ; maintenant, le calme et la solitude. 

Tout autour de moi, une plaine grise, conpée çà ef 

là par un monticule ou par de profondes ornières, que 

les dernières pluies ont transformées en des mers en 

miniature; au fond du tableau, la sombre silhouette de 

la muraille de la ville; à droite et à gauche, de longs 

murs, d’une couleur rouge sale : voilà les abords du 

seul et unique temple où le Fils du Ciel, en personne, 

daigne se prosterner devant les autels du Ciel, son père, 

et de la Terre, sa mère! 

Le mur le plus proche, à ma gauche, est celui du 

temple du Ciel; l’autre entoure le temple de la Terre. 

Arrivé à une centaine de pas de distance de la porte 

monumentale du temple du Ciel, mon cocher, en train 

de faire fortune en charriant de par la ville des diables 

d'Occident, me dit, dans l'espoir d'augmenter ainsi son 

pourboire : | 

« Maintenant, descendez à terre et allez vite à la 

porte du temple. 

_— Et pourquoi ? 

—— Parce que si le gardien aperçoit de loin la char- 

relte, ilva barricader la porte et ne vous l'ouvrira que 

moyennant le payement d'un fort droit d'entrée; si, aü 

contraire, vous vous approchez sans attirer l'atten- 

tion, on ne pourra plus que se recommander à votre 

générosité. 
‘



276 PÉKIN. 

— Et si l'on me met de force à la porte ? 

— Oh! quant à cela, il n'y a point de danger. Les 

gardiens sont trop intéressés à éviter fout scandale; 

ils savent bien qu’il leur est interdit, sous peine de 

mort, de laisser pénétrer qui que ce soit dans le sanc- 

fuaire. » 

Ces renseignements m'avaient appris quelque chose; 

mais en les écoutant, j'avais laissé passer l'occasion 

de les utiliser. Aussi, à peine étais-je arrivé à cin- 

quante pas de la pelite porte de côté, que je vis un 

bambin en sortir et me montrer du doigt. Un pres- 

sentiment de ce qui se préparait me fit hâter le pas; 

malgré cela, j'arrivai trop tard, et je dus subir l'hu- 

miliation de me voir fermer littéralement la porte au 

nez, car j'en étais si près, lorsqu'on la fit tourner sur 

ses gonds, que, par un mouvement instinctif, je jetai 

ma canne entre les battants encore entre-bâillès. 

Trois Chinois, qui fumaient leur pipe, accroupis sur 

les falons, s'amusèrent beaucoup de ma mésaven- 

ture, et l'un d'eux poussa l'ironie jusqu'à m'indiquer, 

par un geste de la main, qu'il était temps de faire 

charger mes billets de banque. C'était sans doute aussi 

l'opinion du portier, car, avant même que j'eusse eu le 

loisir de prendre une décision sur la conduite à lenir, la 

porte fit un léger mouvement, ef une voix me demanda : 

_« L'aieul désire entrer ? 

— Certainement. J'attends que la porte soit ouverte. 

_— Et combien me donnerez-vous si je l’ouvre? 

— Six tiaos — deux francs cinquante environ. 

— Et combien à mon camarade?
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— Comment, à ton camarade ? 

— Certainement. Nous sommes ici deux portiers, 

et nous ne pouvons ouvrir la porte qu'à deux. 
— Je lui donnerai deux tiaos. 
— Ce n’est pas assez. » 
Et pour rendre plus désolante encore cette laco- 

nique réponse, un bruit de pas m'annonça que c'était 

là le dernier mot du rapace cerbère. 

J'attendis cinq minutes pour voir s’il se raviserait : 

le silence le plus complet continua de régner à l'inté- 

rieur. De guerre lasse, je me mis à frapper la porte 

avec ma canne. Bientôt un bruit de pas m'apprit qu'on 

avait compris que le moment psychologique était venu. 

Le dialogue recommença. 

Le portier. — Combien donnez-vous ? 

Moi. — Six tiaos à chacun. 

Le portier. — Mon camarade trouve que ce n'est 

pas assez pour risquer sa tête. 

Moi. — Eh bien, quatorze tiaos pour les deux. Cela 

va-t-il ? 

Le portier. — Je vais consulter mon camarade. 

Cinq minutes après, il revint me dire que moyen- 

nant {rente liaos, le marché serait conclu. 

C'était un peu cher, mais à prendre ou à laisser. L'im- 

patience, comme la peur, rend généreux, même Les 

avares. Il y avait plus d’une heure que je parlementais 

à travers la porte, situation qui n’a rien de parlemen- 

taire. Je promis donc les trente tiaos. Un bruit de 

verrou se fit entendre, la porie s’entr'ouvrit, et une 

main avide se monira. Comme je regardais étonné 

16
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celte apparition, la même voix intérieure me dit : 

« Donnez les tiaos, et j'ouvrirai après. » 

C'était moins brutal, mais beaucoup plus blessant que 

la façon dont vous reçoivent les portiers du temple des 

dix mille lamas. Cependant il y a déjà si longtemps que 

j'habite le Céleste Empire que je n'hésite point, et je 

remplis de billets de banque la main qui les aftend, 

tout en me disant, à part moi, que si les Européens sont 

mal cotés au temple du Ciel, cela est peut-être de leur 

faute ou, ce qui revient au même, de celle de leur 

canne, qui leur sert trop souvent d'ultima ratio. 

Si la main a peu de confiance dans les étrangers, il 

faut reconnaître qu’elle est fort digne de celle qu'elle 

exige d'eux, car à peine eus-je versé la somme con- 

venue que je l'entendis ouvrir les volumineux cadenas 

qui fermaient la porte. Cinq minutes après j'avais 

franchi le seuil du temple du Ciel. 

Devant moi, un étroit sentier trace sa ligne grise au 

travers d'un superbe tapis de verdure, sur lequel le 

printemps a brodé de magnifiques bouquets champè- 

tres, aux brillantes couleurs. Les nuits sont encore 

froides, et, à cette heure matinale, l'herbe humide a 

des reflets de moire antique. Un parfum pénétrant se 

dégage de cette fraiche nature à son réveil. Un moment 

j'oublie mes études géographiques, et, sans le bavar- 

dage de mon guide, qui me tient éveillé, je me 

laisserais tenter par le désir de repos que fait naître la 

vue d’un beau tapis de verdure. 

Une magnifique prairie, voilà bien la plus belle 

parure que l’on puisse rêver pour un temple ! mais
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n'est-ce point bien terrestre pour un temple du Ciel? 

N'est-ce point trop gai, trop frais, je dirai presque trop 

poétique pour le seigneur du lieu, qui inflige à 

l'homme de si dures punilions, en dépit des prières 

qu'il lui adresse et des sacrifices qu’il lui offre ? 

Seuls, quelques cyprès, que l'âge a rendus chauves, 

meltent dans ce paysage une note morose. Leur ombre 

chagrine semble faite pour abriter une divinité qui 

épargne ses fils lorsqu'ils sont des monstres de tyran- 

nie, et accable de son dédain ceux qui se montrent 

bons et compatissants pour leurs sujets. 

Me voici arrivé devant une seconde enceinte plus 

élevée encore que la première. La prairie que je viens 

de traverser forme autour du temple une zone neutre 

destinée à le séparer complétement du monde profane, 

à le protéger de tout sacrilège, à empècher jusqu'aux 

bruits de la vie de troubler le calme du sanctuaire. La 

vue de cette seconde muraille me rappelle désagréa- 

blement le temple des lamas. Sans doute, ilva me falloir 

subir de rudes conditions, où abandonner les avances 

que j'ai déjà faites. Cependant, contre toute attente, ces 

secondes Fourches Caudines furent franchies pour la 

somme relativement minime de trois tiaos, grâce aux 

bons offices du portier de la première enceinte, qui se 

chargea des négociations à travers la seconde porte. 

Maintenant, je suis dans Je sanctuaire, et les deux 

portiers m'assurent que je n'aurai plus à discuter avec 

leurs collègues les conditions de mon admission en 

contrebande, m'affirmant que si un mandarin, gardien 

du temple, me voyait dans son enceinte, mes deux
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guides perdraient infailliblement leurtête, en punition 

de leur désobéissance aux lois de l'État. 
Dans la seconde enceinie, on sent bien le temple d'une 

grande ville en décadence; ce n’est même plus la fraîche 
nature du premier tableau, cachant les ruines sous ses 

flots de verdure. Ici, les cyprès rabougris dominent 
en maîtres, et sous leurs ombrages, de maigres buis- 
sons, où le bois mort occupe plus de place que les 
branches vertes, croissent avec peine. Seul, le sentier 

ne change pas; il reste aussi poudreux et aussi étroit 

que tout à l'heure; évidemment, l'œil du maïtre ne 

pénètre jamais jusqu'ici. Je le fais remarquer à mes 

guides. 

« Cependant, me dit l’un d'eux, il y à une inspec- 

tion du temple chaque dix jours; et chaque fois, c’est 

un mandarin diflérent qui en est chargé. 

— En quoi consiste cette inspection ? 

— À nous interroger séparément, pour découvrir 

si les ordonnances impériales n'ont pas êté violées. » 

Tout en causant, nous étions arrivés devant des bâti- 

ments à un seul étage, de sordide apparence; l'herbe 
poussait entre les pierres ; la mousse couvrait les toits; 

la façade des chambres semblait avoir été renversée 

par l'ouragan. Dans ùn coin de ces ruines, une mar- 

mite, rongte par la rouille, se tenait campée, tant 

bien que mal, sur un fourneau de briques scellées à 
l’aide de torchis, et entourée de gros paquets de poils 

noirs; on eût presque dit la boutique d'un perruquier 
de nègres géants, la veille d'un jour de fête, 

« Ce sont, me dit mon guide, les écuries où les
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bœufs sont gardés jusqu'au moment du sacrifice. C’est 

près de cette marmite qu'on les tue, en leur coupant 

les oreilles; ensuite le sang cuit, les poils coupés et la 

viande sont portés sur la Montagne Ronde, où ils 

sont offerts au Ciel. 

_— Mais les bœufs du dernier sacrifice étaient donc” 

tous noirs ? 

— Oui. Les rites exigent que les animaux sacrifiés 

soient blanes si ce sont des chevaux, et noirs si ce sont 

des bœufs. Maintenant, on ne sacrifie plus guère que 

des bœufs, qui sont engraissés avec beaucoup de soin 

sur les terres de l'Empereur. Pour leur donner une 

belle apparence, on pousse même le soin jusqu’à les 

laver et peigner tous les jours. 

Au jour du sacrifice, si les bêtes ne paraissent pas 

assez belles aux grands dignitaires qui officient au 

nom de l'Empereur, le mandarin chargé de l'élevage 

reçoit quarante coups de bambou. 

— C'est un peu sévère. 

__ Nullement. Ce n'est que justice. Nous autres 

hommes aux cheveux noirs, nous sommes tous égaux 

devant le Fils du Ciel. Moi aussi, je reçois du bambou 

à la moindre infraction aux devoirs d'un bon portier. 

Venez passer un instant dans mon humble demeure, 

etje vous montrerai les lois du temple. J'habite à deux 

pas d'ici, afin de protéger contre les voleurs les bœufs 

à sacrifier, durant les quelques jours qu'ils passent ici 

avant la cérémonie. » 

J'acceptai cette invitation, sûr à l'avance d'en tirer 

profit. 
| 
16.
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Vraiment, pour le portier d'un sanctuaire impérial, 

le logement de mon guide est bien minable : une 
petite pièce, au sol en terre battue, aux murs non 

recrépis; et, pour tout mobilier, un petit kan en bri- 
ques, un escabeau bancal et un vieux tapis en poils 
de chameau. Dans un coin de ce taudis humide, trois 

briques, posées à terre, servent de fourneau à son 

occupant. 
Je fisà mon homme quelques remarques sur Ia pau- 

vreté de sa demeure, comparée aux fonctions de con- 
fiance qu'il remplit dans une demeure impériale. 

« Un pauvre homme en bonne santé est déjà pres- 
que un richard, parce qu'il n'a pas de frais de méde- 

cin à payer ‘» ,me répondit-il gaiement, pour me mon- 
trer que sa pauvreté lui paraissait tout aussi dorée que 

la médiocrité d'Horace. 
Au reste, il en est ainsi chez tous les peuples n'ayant 

encore pour guide que la morale vivifiante de la na- 
ture. Chacun y accepte son sort, en se contentant d'en 

savourer les avantages, sans s'appesantir sur ses incon- 
vénients. En Chine, le pauvre se compare au richard, 
qui passe son temps à se faire martyriser par des mé- 

decins ; en Perse, le seul homme heureux du pays n'a 

point seulement une chemise à se mettre sur le dos; 
et Klaus Groth, dans son Platt-Deutch inimitable, nous 

décrit ainsi le bonheur au Ditmarsh : 

Wat wcert en mann! Wat weert en mann! 

De harr ni putt de haar ni paen. 

1 Proverbe chinois.
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Un homme heureux ! un homme heureux ! qui n'eut 

jamais ni pot ni plat. 
« Mais on vous paye donc bien peu? lui deman- 

dai-je, médiocrement satisfait de son proverbe. 

— Nous sommes bien payés par le Fils du Ciel; 

mais notre salaire passe par les mains de beaucoup de 

mandarins, et ces derniers en retiennent une grande 

partie pour se rembourser des dépenses qu'il leur a 

fallu faire afin d'obtenir leur situation. 

— Alors c'est vous en somme qui payez les char- 

ges des mandarins vos supérieurs ? 

= Non. Is les payent de leurs deniers; mais depuis 

des siècles, il est d'usage de leur abandonner une par- 

tie de nos gages, ce qui fait qu'aujourd'hui ils ont 

autant de droits à ce prélèvement que nous à notre 

salaire. » 

A cette façon d'envisager les choses, il n'y avait ab- 

solument rien à répondre. Puis, à quoi bon vouloir 

convertir en un radical malheureux et envieux une 

victime d'une mauvaise organisation sociale, alors 

qu’elle vit fort heureuse dans la peau d'un conservateur ? 

Le meilleur gouvernement n'est-il point, après tout, 

celui qui pèse le moins sur ses administrés, quelles que 

soient, au reste, Ses tendances autoritaires ou radicales ? 

Lorsque je fus aussi confortablement assis que Île 

permettait le mobilier de mon hôle, celui-ci m'ap- 

porta une grande feuille de papier jaune, — la cou- 

leur réservée aux affiches officielles en l'Empire du 

Milieu. — L'affiche officielle jaune est infiniment 

plus esthétique que ses pareilles de différentes couleurs
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. d'Occident, car fandis que ces dernières ne présen- 
tent au public qu'une physionomie sans expression, 
rendue plus terne encore par le style administratif ba- 

roque qui les dépare, l'affiche chinoise, au contraire, 

se pare de toutes les plus belles tournures du vocabu- 
laire confuséen, et ces devoirs de style sont encore 
rehaussés par un magnifique cortège de dragons aïlés, 
— l'emblème des Fils du Ciel, — dessiné sur la bor- 

dure de l'affiche. 
Mon hôte, peu convaincu de l'étendue de mes con- 

naissances sinologiques, s'assoit à mes côtés, et 

se met à me paraphraser le texte de l’édit impérial. 
Ces explications sont irop curieuses pour que j'en 
prive le lecteur; je vais donc les rapporter, aussi 
in extenso que me le permettront mes notes et mes 

souvenirs. 
« Le cinquième jour de la sixième lune de la cin- 

quante-quatrième année du règne de Kan-chi, le mi- 
_nistère des rites a présenté au trône le décret suivant : 

« Le saint aïeul,l'Empereurhumanité, était un homme 

des bannières ; aussi il voulait que l’ordre régnât par- 

tout, et c’est pour cela qu'il fit préparer ce décret, afin 

de préserver le sanctuaire du Ciel de toute profanation. 
Les personnes qui pénétreront dans une de ses en- 

ceintes seront punies de cent coups de bambou, et 
transportées à deux cents lieues au moins de leur pays, 

c'est-à-dire en Mongolie. Quant aux gens qui auront 

laissé leurs bestiaux circuler dans ces mêmes enceintes, 
ils seront condamnés à cent coups et à une lune — un 
mois — de cangue. »
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— Ce règlement est une preuve de la miséricorde 

de l'Empereur pour nous tous, ses esclaves. li peut ar- 

river que des animaux pénètrent ici, à l'insu de leur 

maitre : le crime est grand; mais la bonté de notre 

maitre est plus grande encore, car cent coups de bam- 

bou et une lune de cangue, c’est la punition du plus 

petit méfait. 

— Vous trouvez que cent coups de bambou, c'est 

peu de chose ? 

— Une bagatelle ! J'en ai reçu plus de mille dans 

ma vie, et je n'ai pas le cœur plus mal accommodé 

pour cela. L'important est de ne point recevoir plus de 

trente coups en une seule fois; alors, moyennant un 

petit cadeau, on rend la main du soldat du prétoire si 

légère, qu'on enestquitte pour quelques jours de repos.» 

Après ces intéressantes considérations, mon homme 

reprit l'explication des édits impériaux : 

« Mais si l'Empereur se montre miséricordieux pour 

ses esclaves qui l'offensent par négligence, ilse montre, 

par conire, impitoyable pour ceux qui portent une 

main profane sur les autels, en les punissant de trois 

années de déportation. » 

IL allait continuer ; mais je l’arrêtai en lui disant que 

j'avais chez moi un exemplaire de ces ordonnances ; 

je continuai ma visite interrompue. 

Notre chemin ne change guère; c'est toujours le 

même sentier au travers de prés qui cèdent de plus en 

plus la place à des buissons beaucoup moins poétiques. 

Enfin voici quelques monceaux de briques annonçant 

l'approche d’une construction. À quelques pas plusloin,
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un grand mur se dresse devant nous. C'est, me dit 

mon guide, le femple de la Montagne Ronde. Nous 

gravissons des degrés de marbre qui nous conduisent 

au sommet de l'autel. | 

Une fois là, on peut se rendre bien compte de Ja 

topographie du lieu. Nous sommes au centre de neuf 

cercles concentriques, formés par des balustrades de 

marbre blanc. Ces neuf enceintes sont placées au cen- 

tre d'une terrasse, à laquelle trois escaliers, aussi en 

marbre blanc, donnent accès. Nous descendons un de 

ces escaliers, aux marches ébréchées par le temps et 

aux balustrades renversées, ce qui donne à penser que 

les fonctions d'inspecteur du temple ne sont peut-être 

que des sinécures. Tout autour de la terrasse s'élève, 

de distance en distance, un massif piédestal, surmonté 

d’un grand brûle-parfums de bronze, aux formes car- 

rées. Un de ces brüle-parfums est placé près de l'esca- 

lier par lequel nous descendons ; la matière même dont 

il est fait n’a pu le défendre contre les injures du temps; 

il est tout couvert de rouille, et des deux anses qui 

formaient autrefois ses uniques ornements, l’une d'elles 

a disparu. La charité chrétienne me commande d'at- 

tribuer cette disparition à quelque miracle, ce qui n'a 

rien d'étonnant dans un temple du Ciel. Quant aux 

coups de ciseaux qui marquent maintenant la place 

qu'elle occupait, ils ont bien l'air d’avoir une origine 

profane; mais n'essayons point d'approfondir ce 

mystère : le temps d’ailleurs nous manque pour cela. 

* Nous descendons un second perron, et nous voici 

sur une terrasse, absolument semblable à celle que
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nous venons de quitter; puis en vient une troisième, 

tout aussi délabrée que les deux qui la précèdent, avec 

ses balustrades renversées et ses brüle-parfums sans 

anses. . 

Je m’éloigne sans regret de ce sanctuaire en déca- 

dence. Nous sommes maintenant au centre du temple; 

nous marchons sur une large chaussée artificielle, éle- 

vée de sept à huit mètres au-dessus du sol. Cette ave- 

nue relie les deux sanctuaires du temple; les larges 

dalles dont elle est pavée lui donneraient un grand 

caractère, si elles n'étaient presque complètement 

cachées par les herbes qui croissent entre leurs joints. 

Çà et là, une graine d'arbre a trouvé la place nèces- 

saire pour germer et croître. Et l'hôte des bois, en 

vieillissant, a poussé au loin des racines qui soulèvent 

le sol de la chaussée et, chose plus grave, menacent de 

renverser le mur de soutènement. 

A cinq cents mètres de l'Aufel de la Montagne Ronde, 

la chaussée s'élargit; elle est occupée tout entière par 

un temple que nous traversons pour nous rendre au 

premier sanctuaire. Avant d'y pénétrer, je me re- 

tourne pour dire un dernier adieu à la montagne. 

De même que la séparation vous fait sentir plus 

vivement l'affection que vous éprouvez pour une per- 

sonne aimée, de même les distances semblent embel- 

lir ce qui, vu de près, vous paraissait horrible. Autant 

l'autel de la Montagne Ronde m'avait paru laid et pro- 

saïque, alors que j'en gravissais les degrés, autant je 

le trouvais maintenant grandiose, dans sa simplicité 

poétique.
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Avec la blancheur éclatante de ses marbres, on 

dirait une ile enchantée flottant sur un lac de verdure. 
Et au-dessus du sanctuaire, le beau ciel bleu de Pékin, 

avec ses teintes napolitaines, formant un dôme qui n'a 
rien à envier à ceux de Saint-Pierre et du Panthéon. 

Décidément j'emporte de la Montagne Ronde une 
agréable impression : de loin, ses degrés mutilés, ses 

brüûle-parfums meurtris, ses balustrades renversées 

disparaissent dans l'ensemble, ce qui fait peut-être 

que MM. les inspecteurs ne les voient point, lors de 
leur visite à chaque décade. | 

Je traverse le petit temple sans m'y arrêter, et pour 
eause. Une suite de bâtiments délabrés abritant, tant 
bien que mal, des monceaux d'objets fort abîmés par 
le poids des ans : voilà un spectacle qui n'offre guère 
d'intérêt, surtout en Chine, où l'on n'a que trop 

l'occasion de contempler de semblables ruines. 

- Ausortir du temple, je retrouve la chaussée. Devant 
moi se dresse une autre montagne ronde ; mais aulieu 
d’avoir pour dôme la voûte céleste, celle-ci est sur- 

montée d'un grand pavillon rond, au toit à trois étages 
recouvert de tuiles vernissées. Mon guide m'affirme 
que ces tuiles sont bleues pour rappeler la couleur de 
la divinité du lieu; mais vraiment, par ce beau jour de 

printemps, elles me paraissent presque noires sur 
l'azur du ciel. 

Ce sanctuaire est appelé par les Chinois la salle 
circulaire. Nous y pénétrons par une porte baule au 
moins de dix mètres, dont les battants sont formés, 
dans leur partie supérieure, de bois découpés, se
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continuant tout autour du sancluaire pour y laisser 

pénétrer les rayons du soleil. 
J'entre dans le pavillon : ce sont toujours les mêmes 

ruines qui font regretter de n'avoir pu visiter Pékin 
un siècle plus tôt, alors que les vestiges qui vous 
environnent étaient dans tout l'éclat de la jeunesse. 

Tout d'abord, les ruines jaunes paraissent moins 

misérables qu'elles ne le sont en réalité, tant elles ont 

été réduites à peu de chose par le temps inexorable. 

C'est ainsi que je crus que les bois découpés devaient 

former l'unique clôture du sancluaire; mais en m'en 

approchant, je découvris, çà et là, des fragments de 

baguettes de verre bleu de la grosseur d'une plume 

d'oie; mon guide, me voyant examiner ces débris, 

s'approcha aussitôt de moi et me dit : 

« [l ne faut pas toucher à ces morceaux ; cela pour- 

rait me coûter la tête. » 

Cette observation, faite avant même qu'un geste eût 

pu faire supposer mes intentions, m'étonna fort; je 

pris cela pour une invite habile, et j'y répondis en 

conséquence. 

« Soyez tranquille : si je prends quelque chose, je 

vous le payerai. 
— Il n'est nullement question d'argent, me répon- 

dit-il; il s'agit seulement de ne rien prendre, afin que 

ma tête reste surmes épaules. Il y a une vingtaine d'an- 

nées, ces écrans de verre étaient presque intacts; mais 

depuis que les Européens viennent ici, ils disparaissent 

peu à peu; car chacun de vos compatriotes veut en 

emporter un morceau. 
17
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— Et pourquoi ne les empêchez-vous pas d'agir 
ainsi? | 

— Le dire est facile, mais le faire est difficile‘. Is pro- 

fitent d'un moment où j'ai le dos tourné, et le tour est 

joué; car vous autres Occidentaux, vous avez, dans vos 
habits, toute une collection de pelils sacs qui semblent 

avoir élé inventés pour la plus grande commodité des 

voleurs. | | 

— C'est vrai; mais si vos compalriotes n'ont point 

de pelits sacs — poches — à leurs vêtements, ilsont par 
contre de larges manches qui les remplacent fort avan- 
tageusement pour les malintentionnés, » 

Et en disant cela, je voyais encore certain brocan- 
feur qui s'était introduit chez moi, sous prétexte de 
me faire voir des bibelots, et que j'avais surpris au 

moment où il emmagasinait habilement dans sa manche 
les menus objets se trouvant sur une table à portée de 
sa main. 

« Pourquoi les Occidentaux ont-ils un si grand 
désir de s'approprier ces baguettes de verre? deman- 
dai-je. 

— L'un d'eux m'a dit une fois que c'était parce 
qu'elles ont été fabriquées par des docteurs de la Foi, 
— missionnaires catholiques, — qui étaient devenus 
les serviteurs de Kan-chi et de Kien-lon. Ces mission- 
naires apprirent aussi à nos ouvriers l’art de fabriquer 
le verre. » | 

! Proverbe chinois qui est la contre-partie du nôtre : Vouloir, 
o’est pouvoir. |
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Cette explication, qui était complétement d'accord 
avec les données de l'histoire, me fit désirer aussi de 

posséder un de ces rares spécimens de la verrerie en 
Chine, à l'époque de son enfance; mais il n'y avait 
point à songer en ce moment à satisfaire ma manie de 
collectionneur. Seul avec mon guide, il m'était difficile 
de détourner son attention; mais je dois avouer que la 

‘première fois que l'occasion s'en présenta, je m'em- 
pressai de profiter de mes poches. Quant au gardien, 

il ne s’aperçut pas de mon larcin sacrilége, tout occupé 
qu'il était à surveiller mes compagnons. 

L'intérieur de la salle circulaire est en aussi mauvais 
état que ia Aontagne Ronde. 1] s'y trouve un grand 
autel consacré au culte des ancêtres, et entouré d'autres 
plus petits dédiés au soleil, à la lune, aux nrages, à 

la pluie, au vent et au tonnerre. Il faut vraiment 

beaucoup de bonne volonté pour décorer du nom 
d'autel ces bahuts de bois vermoulu, rappelant un peu 
trop les autels dédiés à Bacchus, sous le nom de comp- 
loirs, dans nos grandes villes d'Occident. Cependant, 

l'autel des ancêtres présente encore quelque chose de 
religieux, car il lui reste trois tablettes qui représentent 

les âmes des frépassés. 
Le temps a bien un peu écaillé le vernis laqué qui 

les recouvre, et effacé les caractères qu'elles por- 

taient; mais, malgré ces dégradations, les tablettes n'en 

sont pas moins là, tandis que les autels voisins ne por- 

tent que des débris informes, ensevelis sous une 

épaisse couche de poussière. 

La salle circulaire me retient peu de temps. J'ai hâte
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de fui: celair, chargé de la poussière des temps, que l'on 
y respire. La lourde coupole qui la sépare de la divi- 
nité à Jaquelle elle est consacrée la rend si mesquine! 

Et ces barrières de bois qui l'entourent y créent une 
atmosphère si stagnante et si malsaine! Aussi, une fois 

dehors, il me semble renaïtre à la vie, après une des- 

cente dans l'empire des moris. Je m'aitarde à errer 

dans ces sentiers qui n’ont rien de céleste, mais qui 
n'en sont pas moins charmants. Lorsque j'arrive à la 

porte de sortie, le soleil darde ses rayons si bien 

d'aplomb sur l'immense place qui sépare le temple du 
Ciel de celui de la Terre, que j'hésite à traverser ce 

Sahara en miniature. 

Je remonte dans ma charrette; mais cette fois je me 
mets à l'ombre de la capote, ce qui fait que je ne puis 

voir le mouvement de la rue. Je vais profiter de l'ennui 
du chemin parcouru, enfermé entre les.trois écrans 
en loque d'un équipage pékinois, pour ennuyer le lec- 
teur en faisant un peu le pédant. 

Et d'abord, quel est le véritable nom du temple que 
je viens de visiter ? 

Les Chinois l'appellent Tien-tan, mot à mot, autel 

du Ciel. 
Mais qu'est-ce que le Ciel auquel on dédie des 

autels ? 

C'est ici que l’auteur s'embarrasse, et pour cause. 
Les écrivains chinois, dont le style est toujours si peu 

clair pour nous autres Européens, à force de trop viser 

à l'effet, deviennent absolument obscurs lorsqu'ils 

s'occupent de métaphysique. Aussi, pour essayer de
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donner une idée de la divinité que les jaunes appellent 
Ciel, je me servirai uniquement de mes souvenirs, au 
risque de prendre sous ma responsabilité des faits qui 

m'ont été racontés par mes nombreux collaborateurs 

anonymes. : 

En résumé, le Ciel est la seule divinité que recon- 

naissent les nombreux sectateurs de la Jou-kiao, —reli- 

gion de Jou, — qui est connue en Europe sous le nom 

de religion des lettrés ou de Confucius. Cette dernière 

désignation lui est venue du fait que les membres de 

la Jou-kiao adorent en effet Confucius presque à 

l'égal d'un dieu. Ils lui élèvent des temples, lui offrent 

des sacrifices. Cependant, ces cérémonies n'ont point 

tout à fait le sens qu'on leur a donné en Europe. Les 

lettrés, en offrant des sacrifices à Confucius, ne Jui 

reconnaissent pas pour cela un caractère divin; ils ne 

font que lui rendre, avec un peu plus de pompe peut- 

être, le même culte qu'à leurs ancètres, et cela parce 

qu'ils considèrent que l'auteur des admirables ouvrages 

dont la connaissance crée un abîme entre le savant et 

l'ignorant, est l'ancêtre de tous les lettrés. 

Ceux-ci, comme leur souverain, adorent le Ciel. Em- 

pereur, mandarins et lettrés ont donc uneseule etmême 

religion qui a pour divinité le Ciel, et dont les mem- 

bres reconnaissent pour ancêtre commun le saiut Con- 

fucius, le sage par excellence. 

Et maintenant, quelle est l'origine du culte au Ciel? 

Un savant letiré, auquel je posais cette question, me 

répondit sans sourciller : 

« Ce culte était pratiqué par mes ancêtres, ainsi que



  

294 PÉKIN. 

par les ancélres de mes ancêtres; il a donc exisié de 
toute antiquité. » 

Cctle façon bien chinoise de répondre à une ques- 
tion fort nelle me décida à en chercher par moi-même 
la solution dans Ia littérature chinoise. Je suis arrivé 
de la sorte à un maigre résultat, étant donné le nom- 
bre d'heures que j'ai consacrées à cette étude; mais je 
ne puis résister au désir de le reproduire ici, à seule 
fin de montrer au lecteur que les études chinoises sont 
loin d'être faciles. 

Le culte du Ciel se perd, à la Chine, dans la nuit 
des temps. C'est ainsi que les annales rapportent que 
le fameux Fou-hi, qui régnait vers l'an 2900 avant 
Jésus-Christ, était un adorateur zélé de la puissance 
céleste. 

Qu'il y ait eu des hommes en Chine deux mille neuf 
cents avantans notre ère, je le crois sans peine : les habi- 
tants des stations lacusires de la Suisse ou de Solutré 
peuplaient l'Europe à une époque bien plus reculée. 
Seulement, j'ai peine à croire que la tradition de ces 
temps fabuleux ait pu se transmeltre, en conservant 
quelque valeur, durant des siècles, jusqu'à la venue des 
savants historiens qui l'ont recueillie. 

Ce fameux Fou-hi, dont les historiens chinois sont 
si fiers, m'a tout l'air d’un type légendaire auquel on 
atlribue toute invention, bonne ou mauvaise, dont 
l'origine se perd dans la nuit des temps. 

S'il fallait en croire les lettrés, Fou-hi aurait laissé 
bien loin derrière Jui un Edison, tant il avait l'esprit 
inventif, car on lui prête toutes les découvertes les
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plus nécessaires à l'homme, telles que la charrue, 

le métier à tisser, le calendrier et bien d'autres 

encore, dont l'énumération seule formerait un 

volume. | 

Que la renommée est triste chose! Si le pauvre 

Fou-hi a réellement existé, n'est-il point pénible de 

voir l'existence même de ce bienfaiteur de l'humanité 

mise en doute, par un obscur écrivain, quelques mille 

ans après sa mort! O homme! qui brülez du désir de 

rendre votre nom célébre à travers les continents et à 

travers les âges, que cet exemple vous serve de leçon! 

Trois mille ans après votre mort, un méchant écri- 

vain se permettra de nier que vous aÿez existé, sans 

qu'un affreux supplice le punisse d'un semblable 

sacrilége. . 

Quoi qu'il en soit, les Chinois attribuent l'établisse- 

ment du culte du Ciel à Fou-hi; ce qui n’est point un 

bien grand titre de gloire, car la religion qu'il à 

fondée ne se fait remarquer par aucune qualité. Êlle n'a 

ni les dogmes consolateurs du christianisme, ni l’ardent 

zèle du mahométisme, ni les théories mystiques du 

bouddhisme. Sous tous les rapports, le culte du Ciel est 

une religion incomplète, ne satisfaisant ni les sens ni 

l'imagination. 

Et maintenant, qu'est-ce que la divinité appelée plus 

communément Ciel par les Chinois? Sur ce point, ces 

derniers ne sont guère d'accord. D'abord les attribu- 

lions de cette divinité semblent aussi restreintes que 

sont nombreux les titres qu’on lui donne : ce qui n'est 

pas peu dire. Les lettrés, toujours à la recherche du
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poélique, ont donné au Ciel une quantité d'appellations 
aussi originales les unes que les autres. Les uns l'ap- 
pellent le Dais immense, d'autres Je Daïs royal, le 
Dais azuré, les Cieux azurés, l'Azur glorieux, ete. 

La donnée la plus précise que l'on possède au sujet 
de la divinité du Ciel a Pour auteur Kan-chi. Les mis- 
sionnaires jésuites qui s'en furent, durant son règne, 
évangéliser ses sujets, avaient grand intérêt à connaître la valeur exacte que les Chinois donnaient au mot Tien — Ciel — en tant que divinité. Ils adressèrent donc à l'Empereur, leur protecteur, une supplique dans la- quelle ils lui demandaient de vouloir bien les éclairer 
sur ce sujet. Kan-chi répondit comme les Fils du Ciel 
ont l'habitude de répondre aux requêtes de leurs 
sujets, c'est-à-dire fort laconiquement : 

« Tien désigne le vrai Dieu. » 
Quant à l'opinion des Européens sur le dieu Tien, elle varie avec la situation des individus. Les uns y ont vu un équivalent de notre mot Jéhovah, tandis que d’autres soutiennent que Tien est une idole qu'il faut briser comme les autres. 
Quant au culte du Tien, il consiste en de pompeux sacrifices qui Jui sont offerts, chaque année, au solstice 

d'hiver. 
Au Tien-tan de Pékin, les fonctions de grand prêtre devraient être remplies par l'Empereur en Personne, Mais depuis nombre d'années le Souverain à délégué ses pouvoirs à de grands dignitaires, trouvant sans doute que les fonclions de grand pontife imposaient de {rop grandes Privations, pour le moins une fois Pan.
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En effet, trois jours avant l'époque fixée de par les 
rites pour la cérémonie, le ministère compétent publie 
un décret ordonnant à tous les mandarins chargés 
d'assister aux sacrifices de commencer un jeûne qui 

consiste dans l'abstention de la viande et des boissons 

fermentées. À par‘ de cette ordonnance, ces mêmes 

mandarins doivent vivre complétement séparés de leurs 

femmes; et, le matin de la cérémonie, ils doivent se 

laver des pieds à la tête, avant de se rendre au temple. 

Vu le peu d'habitude des ablutions, chaudes ou 

froides, qu'ont les Chinois, cette dernière prescription 

doit paraître certainement la plus dure à observer. 

Outre la cérémonie du solstice d'hiver, des sacri- 

fices extraordinaires sont aussi offerts au Ciel à cer- 

taines époques : à l'avénement d’un souverain, par 

exemple, afin que son règne soit glorieux, ou pour 

remercier le Ciel d’avoir favorisé les armées chinoises 

sur les champs de bataille. 

Puis, lorsqu'une calamité quelconque ravage le 

Céleste Empire, c'est encore au Ciel que l’on s'adresse 

pour demander la cessation du fléau. La pluie, le vent, 

la neige’et la peste ont cependant des divinités parti- 

culières auxquelles des temples sont consacrés; mais, 

dans l'esprit des jaunes, se rendre le Ciel propice, c’est 

s’attirer les bonnes grâces de l'Olympe, où il joue un 

peu le rôle de Jupiter. 

Pour montrer la diver 

il me suffira de citer le décret suivanf, qu 

la Gazette officielle du 23 février 1866 : 

« Ouan-choo-tse a fait savoir à l'Empereur que, vu 

17. 

sité des attributions du Tien, 

i parut dans
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la petite quantité de neige qui étaittombée cette année-là 
dans la capitale, il était urgent de réformer le mode de 
gouvernement. Il fait ensuite remarquer que durant 
la deuxième lune, la mortalité a été si considérable 
parmi les prisonniers incarcérés par le ministère de la 
justice, qu'il est à craindre que cela ne soit le fait des 
geôliers qui s'approprient les vivres et les vêtements 
que le gouvernement donne aux prisonniers. Il fait en 
ouire remarquer que dans les localités récemment 
occupées par les troupes impériales, qui ont chassé 
les rebelles, les ossements des insurgés tués restent sans 
sépulture, et qu’il est absolument nécessaire de faire 
cesser cet élat de choses, à seule fin que la bénédic- 
tion du Ciel puisse être demandée. Maintenant, Sa 
Majesté fait remarquer qu'il est absolument nécessaire 
de punir par l'emprisonnement ceux quise sontrendus 
coupables de semblables sacriléges; mais en somme, ils 

-ne sont peut-être coupables que de négligence. Il sera 
donc seulement recommandé aux magistrats de veiller 
à ce que les prisonniers ne meurent ni de froid ni de 
faim, etc. » 

Voilà donc le Tien qui s'occupe de la neige, et aussi 
des ossements abandonnés sans sépulture. Cet exemple 
suffit pour me montrer la diversité de ses attributions. 
Aussi bien, car me voici arrivé chez moi. 

Mon cocher me demande si j'aurai besoin de ses 
services le lendemain; et sur ma réponse négative, il 
se met à m'énumérer {outes les belles excursions qu'il 
me reste à faire, en m'engageant fort à profiter du 
beau temps.
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Et dire que l'on s’imagine, en Europe, que Pékin 
est un pays sauvage où l'on ne sait même pas encore 

exploiter les étrangers! 
Cependant on y trouve des automédons sachant tout 

aussi bien faire l’article que leurs collègues de Naples, 

qui vous poursuivent de leurs: Pompéi! Signor! Baia! 

Capo Misène!



            

CHAPITRE V 

PÉKIN MILITAIRE. 

Ce matin, mon boy est venu me réveiller à cinq 
heures, et une demi-heure après, j'étais en route 
pour le champ de manœuvre. 

Malgré l'heure matinale, les rues de Pékin et es 
routes extérieures présentent déjà un aspect pittoresque 
et animé, Les soldats, cavaliers et fantassins, y che- 
minent isolément ou par petits groupes, se rendant au 
Champ de Mars, situé dans la vaste plaine qui s'étend 
vers le nord, sous les murs de la ville. La, ils se mas- 
sent autour des banniéres de leurs régiments, plantées 
aux postes qu'ils doivent occuper. Leurs uniformes 
sont, pour la plupart, dans un état de vétusté dont 
il est difficile de se faire une idée, et leurs armes, 
fusils à mèche, sabres rouillés, arcs et lances, parais- 
sent en aussi mauvais état que leur équipement. 

À l'autre extrémité du terrain de manœuvre s'élèvent 
huit tentes sous lesquelles les mandarins se trouvent 
réunis, placés d’après les rangs de la hiérarchie chi- 
noise. La tente principale est occupée par le général en 
chefet quelques officiers supérieurs en grand uniforme : 
derrière sont groupés les chevaux, les mulets, les voi- 
tures, les domestiques et la garde particulière du 
général. À la suite sont formées deux batteries d'artil-
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lerie de campagne, dont les canons singuliers méritent 

une mention spéciale : ils ont la forme et la longueur 

de nos anciens fusils de rempart, mais leur calibre est 

celui des espingoles. Ces bizarres engins sont montés 

sur des affüts en bois, trainés par des hommes, et 

semblables aux charrettes à bras ordinaires des Chi- 

nois; ils se chargent par la culasse, au moyen d’une 

boite mobile qui s’y rapporte par un procédé assez pri- 

initif pour nous laisser supposer que les servants, 

appelés à les faire fonctionner, ne sont pas toujours du 

côté le moins dangereux de leur pièce. 

A huit heures, trois coups de canon appellent les 

troupes à leurs rangs. Elles conslituent, dans leur 

ensemble, une brigade complète de trois mille hommes, 

appuyée par deux batteries d'artillerie et un petit 

escadron de cavalerie. 

La brigade entière se déploie en ligne de bataille, 

face aux tentes de l'état-major, l'artillerie aux ailes, et 

la cavalerie, formant deux détachements d'éclaireurs, à 

huit cents mètres environ en avant de la ligne. 

A cent mètres du front des troupes, 5€ tiennent, 

également espacés Sur la ligne, cinq officiers munis 

chacun d’un guidon rouge. Ces officiers répètent les 

ur sont faits par un aide de camp du 

u moyen 
t devant la tente de son chef, a 

nal d'exécution est 

signaux qui le 

général, debou 

d'un fanion semblable. Le sig é . 

ensuite donné, avec son guidon, par l'oflcier placé au 

centre de la ligne et répété par les quatre autres; la 

manœuvre ordonnée commence aussitôt, grâce à ce 

. te , L fait 

déploiement extraordinaire de drapeaux, qui fe 
ds.
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ressembler une armée chinoise à un cortége de 
cavalcade. | 

L'ensemble des mouvements exécutés dans cette 
matinée avait pour but de simuler toutes les phases 
d'un combat, depuis l'attaque jusqu'à la retraite, en 
faisant donner successivement, en première ligne, pour 
en faire apprécier l'instruction militaire, les détache- 
ments des différentes armes. 

Au signal du commandant en chef, les détachements 
de cavalerie en éclaireurs font une décharge de leurs 
mousquets et se replient sur les deux ailes; l'artillerie 
se déploie en avant de la ligne et ouvre le feu, cou- 
vrant tout le front de la brigade qui se forme en 
arrière en colonne flanquée par deux détachements 
à distance de déploiement des ailes. Toute la brigade 
s'ébranle et se por.e en avant dans cet ordre, l’artil- 
lerie exécutant des feux de batterie au commande- 
ment, avec assez d'ensemble. | 

À un second signal, l'artillerie se replie rapidement 
sur les ailes et démasque l'infanterie, déployée de 
nouveau en bataille, qui ouvre le feu, à son tour, en 
exécutant des tirs à volonté et au commandement. Ces 
ploiements et déploiements sont faits rapidement sur le 
centre; les détachements qui ont le plus de chemin à 
faire, pour atteindre leur poste, courent à toutes 
jambes sans que cette allure, fort peu martiale, mette 
le désordre dans les rangs. 

Après ces évolutions commence une véritable repré- 
senlation théâtrale, sorte de carrousel où figurent par 
délachements, isolémentou simultanément, les hommes
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armés de sabre, de bouclier et de lance, exécutant avec 
ensemble et en cadence tous les mouvements de l'es- 

crime contre l'infanterie et la cavalerie. Ils forment les 
figures les plus variées en se déployant ou en se mas- 
sant par groupes, et en se dissimulant entièrement 
derrière leurs boucliers qu'ils réunissent et serrent 
devant eux comme les écailles de la carapace d’une 

tortue. 

Malheureusement, je n'avais personne auprès de 
moi pour m'expliquer ces évolutions, et ce ne fut que 
deux ans plus tard, à Canton, qu’il me fut donné d'en 

approfondir le sens caché, dont je ferai part aux lec- 
teurs lorsque j'aurai l'honneur de le guider dans le sud 
de l'Empire du Milieu. 

Chacun des signaux qui règlent la marche de ce 

ballet militaire est suivi d'un cri d'ensemble poussé 

par tous les exécutanis. 

Ensuite, dix jeunes gens d'un aspect distingué et 

revêlus d'uniformes de couleur grise, d'une excellente 

tenue, sont présentés au général par un officier supé- 

rieur. Après avoir salué leur chef, ils tirent succes- 

sivement, avec assez d'habileté, trois flèches sur une 

cible placée à cinquante pas environ. Ces jeunes gens 

sont, paraît-il, des candidats au rang d'officier. 

Enfin, une vingtaine d'enfants d’une dizaine d'années, 

portant l'uniforme militaire, jouent, devant la tente 

du général, une pantomime assez originale, en simulant 

un combat et en tirant des coups de fusil. 

Ce dernier intermède terminé, la brigade se reforme 

en ligne de bataille et bat lentement en retraite,
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jusqu'à ses positions primitives, en renouvelant à peu 
près, dans l’ordre inverse, les différents exercices 

auxquels elle s'est livrée dans sa marche en avant. 

Cetterelraite s'effectuant, l'infanterie déployée s'arrê'e 
pour exécuter des feux d'ensemble à chaque cen- 

taine de mètres, faisant échelons avec l'artillerie qui 

flanque ses ailes. Dans ce mouvement, tout le front ce 

la ligne d'infanterie est couvert contre la cavalerie 
par les hommes armés de sabre, de bouclier et de 
lance, appelés tigres de guerre, qui mettent le genou 
en lerre sous les feux; et chaque batterie d'artillerie 
est soutenue par un délachement de cet'e même 
troupe. 

En résumé, vingt ans après la marche triomphale 
jusqu'à Pékin, à travers toutes les forces militaires du 

nord de la Chine, de cette poignée de soldats français 
e! anglais dont les succès foudroyants furent dus incon- 

testablement à la supériorité de leur organisation et de 

leur armement, bien plus qu'à leur valeur, l'armée 
chinoise, destinée à défendre la capitale même du 
Céleste Empire et le palais impérial, continue, comme 
autrefois, à parader en guenilles, avec les armes rouil- 

lées et démodées d’un autre âge, et cetle même assu- 

lance naïve et superbe de sa valeur invincible. 

Cependant, lous ces mouvements de ballet me paru- 
rent des réminiscenses de nolre lactique occidentale, 
lorsque je pus dans la suite les comparer aux ma- 
nœuvres du jaune le plus pur des milices provin- 
ciales. Il y aeu progrès, mais ce progrès est si imper- 
ceplible qu'il est à peine appréciable à l'œil nu, pour
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un Européen qui n'a que des points de comparaison 
européens. 

Heureux peuple chinois! qui savez conserver assez 
votre sang-froid, aussi bien dans les ivresses de la vic- 
toire que dans les tristesses de la défaite, pour ne 
jamais oublier les sages préceptes du plus grand des 
législateurs, de Confucius! Grâce à lui, vous avez appris 
à regarder la force comme un fait brutal qui peut primer 
le droit pour un instant, mais jamais le détruire. Voilà 
pourquoi, en dépit de leurs défaites, les pacifiques 
sijets du Fils du Ciel n’en ont pas moins continué à 
cultiver les arts et l'industrie, au lieu de transformer 

l'Empire des Fleurs en une vaste caserne. 

  

FIN. 

  

VERIFIOAT 
1987      
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Nura, — Chaque volume à 3 fr., 8fr. 50 et 4 fr. de cette Bibliothèque se vend relié en un 

elégant cartvanage en toile anglaise au prix de 1 fr. de reliure avec tranches dorées, et 
50 centimes avec tranches jaspées. 

AUDIFFRET (Émile d’). — Notes d'un Glohe-Frotter, Course 
autour du monde. De Paris à Tokio, de Tokio à Paris, par Emile n'Auvre- 

FRET. Un vol, in-!8. Prix, . , . . . . . . , « « . « + « 3fr. 50 

AZÉMA (G.). — Histoire de l'Ile Bourbon, par M. Georges Azéwa, 
greffier de la justice de paix de Saint-Denis, conseiller municipal de cette 
commune et membre de la Chambre consultative de l'île de la Réunion, Un 
volume in-89. Prix. . . . . . . . . . vsscounsse es +. 5fr. 

BEAUVOIR (Cte de). — Australie, l'oyage autour du monde, parle 
comte ve Brauvorr. Ouvrage enrichi de 2 grandes cartes et de 12 gravures- 
photographies. Quinzième édition. Un volume in-18 jésus. Prix.. 4fr. 

Quelques exemplaires sur papier feinté et papier fort extra. Prix. Sfr, 

— Java, Siam, Canton, l'oyage aulour du monde, par le comte 

ve Beacvoin. Ouvrage enrichi d'une grande carte spéciale et de 14 gravures- 

photographies par Deschamps. Quatorzième édition, Un vol. in-18. 4fr. 

Quelques exemplaires sur papier teinté et papier fort extra. Prix. 8fr. 

_ Pékin, Yeddo, San Francisco. l'oyage autour du monde, par le 

comte p# Beacvotr. Ouvrage enrichi de qualre cartes spéciales et de 15 yra- 

vures-photographies. Quatorzième édition. Un volume in-18. Prix. . A tr. 

_— Voyage autour da monde, par le comte DE Beauvoir, renfermant : 

Australie, — Java, Siim, Canton, — Pékin, Yeddo, San 

Érameisco. Un volume grand in-8° colombier, illustré de 100 gravures 

et de 7 cartes imprimées en couleurs. 10® édition, papier fort. 20 Fr. 

95 fr. 
Relié ....... 

Il a été tiré quelques exemplaires sur papier de Hollande et sur 

teinté. Prix. . . . . desert 

(Couronné par l'Académie française, prix Montyon.) 

— Voyage autour du monde : Australie: Java, Siam, 

Canton; Pékin, Yeddo, Sas Francisco. — Nouvelle édition 

in-8o jésus, publiée par livraisons, richement illustrée de 400 gravures, 

parier 

40 fr. 

cartes et plans. 111 livraisons à.. . . + + + + + + or 

22 séries (de cinq livraisons chacune) à... +++. ne 

L'ouvrage complet. Un volume in-8 jésus. Prix. + +. n Fe 

Carionné aveé plaque, tranches dorées. . ss. ee 5 Fe 

Demi-reliure tranches dorées. . . + + - te 50 

Chacune des trois parties séparées : le vol. broché, 4 fr.;eart. 6 fr.
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BERNARD (Br). — L'Algérie qui s'en va, par le docteur BerxarD 
(de Cannes). Un volume in-18, illustré de dessins de Kacrrsraxx, d'après 
les croquis de l'anteur, Prix... .....,..,.,., 4 fe, 

ÉEZAURE (@. de). — Le Fleuve Bleu. Voyage dans la Chine 
occidentale, par Gaston DE Bezavre, interprète-chancelier en Chine, 
Ouvrage enrichi de gravures et d’une carte. Un rolume in-18. Prix. 4fr. 

BISHOP (N, H.). — En canot de papier de Québce au 
golfe du Mexique, 2,500 milies à l'aviron, par N. H. Bisop, traduit 

per Heruezc, Un volume in-18 orné de gravures et de cartes. Prix, 4 fr. 

BLOWYITZ (de). — Une Course à Constantinople, par M. DE 
Browirz, Un volume petit in-8° anglais. 8* édit. Prix. . . . 3 fr. 50 

Le même ouvrage, papier teinté. Prix, . .. sors... Sfr. 

BOISGOBEY (Fortuné du, — Pu Rhin au Nil Carnet de 
voyage d'un Parisien, par Fortuné pu Borscopev, ouvrage illustré de dix 
gravures. Un volume in-18 jésus. Prix, . . ..,......,... 4fr. 

BONVALOT (G.). — £n Asie centrale, — De Moscou en Bac- 
triane, par Gabriel Boxvacor. Ouvrage énrichi d'une carte et de gravures. 
Un volume in-18. Prix. . ,......... .. .... & fr. 

— En Asie centrale. Du Kohistan à la Caspienne, par Gabriel Box- 
vaor. Ouvrage enrichi d'une carte et de gravures. Un volume in-18. 
Prix. ....... rss. 4e 

BOUCHE (l'abbé P.). — Sept ans en Afrique occidentale : Ha Cête 
des Esclaves et le Dahomey, par l'abbé Pierre Boucne, anciea 
missiounaire, Ouvrage accompagné d'une carte, Un vol. in-18. Prix. 4 fr, 

BRAU DE SAINT-POL LILAS. — Pérak et les Orangs= 
Sakéys. Voyage dans l'intérieur de la presqu'île malaise, par Baau ve 
Saxt-Por Lras. Avec carte et vues du pays d'après des photographies 
prises par l'auteur. Un volume in-18 jésus. Prix, , . . . . . . 4fr, 

— Île de Sumatra. — Chez les Atchés. — Lohong, par Brau De 
Saixt-Pos Lias. Avec cartes et illustrations d'après des photographies 
prises par l'auteur. Un volume in-18. Prix. . . . . . . . .. 4 fre, 

EUR9O (Adolphe). — Niger et Hénué, l'oyage dans l'Afrique 
centrale, par Adolphe Burno, membre de la Société belge de géographie, 
Un joli volume in-18, enrichi d'une carte spéciale et illustré de dessins 
par Camille RexanD. Prix. , .. . .,., ,.....,... 4fr. 

BURNABY. — Une visite à Kihiva. Aventures de voyage dans 
l'Asie centrale, par Fred. BURXaBY, capitaine aux Royal Horse Guards, 
Traduit de l'anglais. Un volume in-18,avec cartes, Prix. . . . ... 4 fr, 

CAIX DE SAINT-AYMOUR (Ft de). — Les Pays sud-slaves 
de l’Austro-Hongrie (Croatie, Slavonie, Bosnie, Herzégovine, Ual- 
matie), par le vicomte pe Caix pe Saixt-Avuour. Un volume in-18, illustré 
de cinquante-huit gravures et d'une carte. Prix, . . sr... 4m
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COXTENSON (Bo G. de). — Chine et Extréme-Drient, par 
le baron G. pe Coxrexsox, ancien attaché militaire en Chine. Un volume 
in-18. Pris. ee ss ue . 3 fr. 50 

COTTEAU (E.). — Promenade dans linde et à Ceylan, par 
E. Correau, membre de la Société de Géographie. Un volume in-18 jésus, 
accompagné d'une carte spéciale. Prix, , . . . . . . . . . . . Aîfr. 

COURRET (Ch). — A l'est et à l'ouest dans l'Océan 
Andier. — Sumatra. — La côte du poivre. — Massacre de la mission 
Wallon à Atjeh. — Zanzibar. — Nossi-Bé. — Mozambique. — Que- 
limane, — Le Zambèze et la route des grandes mers intérieures, par 

Charles Courner. Ouvrage enrichi d'une carte de la Zambézie et de douze 

dessins de Risauier, d'après les photographies de l'auteur. Un vol. in-18, 

Prix corses ses esse su. 5 fr, 

DALMAS (R. de), — Les Japonais, leur pays ef Ieurs 

mœurs. — Voyage autour du monde, parle comte Raymond p£ Daruas, 

avec une préface de Henri Devevrier. vice-président de la Sociélé de géo= 

graphie. Ouvrage orué de gravures et accompagné d’une carte. Un vol, 

petit in-80. Prix. . . . . + +... Lerteese fr 

DAVIN (4). — 50,000 milles dans Locéan Pacifique, 

par Albert Davix, lieutenant de vaisseau. Un volume in-18, illustré de dix 

phototypies d'après les dessins de l'auteur. Prix. . 4 fr. 

DENIS DE RIVOYRE, — Mer Rouge et Abyssinie, par 

M. Dents pe Rivoyee. Un volume in-18 jésus. Prix. . ... . .. 3 fr 50 

— Ghock, Maseate, Bouchire: Bassorah,. par Dexis DE RivOYyRE. 

Ouvrage illustré par Saint-Elme Gautier et orné d'une carte. Un volume 

in-18. Prix... ses ee - a fr. 

_— Aux pays du Soudan. Bogos, Aensah, Souakim, par Denis v£ 

Rivoyre. Un volume in-18, avec dessins et carte spéciale. Prix... 4fr. 

__ Les vrais Arabes et leur pays. Bagdad et les villes ignorées de 

l'Euphrate, par M. DENIS DE RIVOYRE, — lilustrations de Saixr-£LuE GAUTIER 

et carte spéciale. Un vol. in-18. Prix . . + + +. + . 4 fr. 

BUBARD. — Le Japon pittoresque, par M. Dosarn, sous-comme 

. A fr. 
saire de la marine. Un vol. in-18 avec gravures. Prix. 

— Le Mexique aujour- 

par À. DUPIN DE SaixT-AxDRË, 
3 fr. 50 

DUPIN DE SAINT-ANDRÉ (2.). 

d'hui. Impressions et souvenirs de voyage, 

chargé de mission. Un volume in-18. Prix. . . . 

— Le Royaume d’Annam 
pe Rutxs, 

& fr. 
DUTREUIL PE RHINS (2. L.). 

et les Annamites. Journal de vojage de J. L. DerrectL 

Un joli volume in-18 avec cart es et gravures. « + + + +"
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LENTHÉRIC {Ch.). — Les Villes mortes du golfe de Lyon, Iliberris, Ruscino, Narbon, Agde, Maguelone, Aiguesmortes, Arles, les Saintes-Aarie, par Charles LexTnÉRIG, ingénieur des ponts et chaussées. Un volume petit in-8° anglais, caractères elzeviriens , orné de 15 cartes et plaus & édit. ....,..........,.,,... 5 fr, 
Il a été tiré quelques exemplaires sur papier teinté. Prix. . ... 8 fr. 

(Couronné par l'Académie française.) 
— La Grèce et l'Orient en Provence, par M. Charles Lexruéric, ingénieur des ponts et chaussées, Pelif in-8o anglais, caractères elze- viriens, orné de 15 cartes et plans. % édition. Prix. s... + ôfr. Quelques exemplaires sur papier teinté, Prix, . . . .. .. .. 8fr. 
— La Provence maritime ancienne et moderne, La Ciotat, 

Tauroentum, Toulon, Hyères, les Maures et l'Estérel, Fréjus, Cannes et 
Lérins, Antibes, Nice et Ciniez, Menton et Monaco, par Ch. LENTHÉRIC, ingénieur des ponts et chaussées. Un joli volume petit in-8o anglais, caractères elzeviriens, crné de neuf cartes et plans. 2e édition, , 5 fr, Quelques exemplaires sur papier teinté. Prix, . . . . ‘Sfr, 

MANGAT-GRANCEY (B E, de). — Dans les Montagnes 
Rocheuses, par le baron E. pe Maxoar-Graxcev. Un vol. in-1s, avec dessins de Crafty et carte spéciale, , . . .. ss sn. &fr. 

(Couronné par l'Académie française, prix Montyon.) 
— En visite chez l’oncle Sam, Ves-York et Chicago, par le baron E. p8 Maxpar-Gnraxcev, Un vol, in-18, avec gravures, Prix. , , . Afr, 
— Chez Paddy, parle baron E. pg Maxpar-Graxcev, Un volume in-18. Dessins de L. MotuGxié. Prix, . . , , . . . .. ..... &fr, 
RMARCET (D: A.). — Le Maroc, Voyage d'une mission française à la cour du Sultan, par le Dr A. Mancer. Ouvrage orné de gravures et d’une carte spéciale, Un vol. in-18. Prix, . . . . . . . .. .. . . 4fr, 
MARIN LA MESLÉE. — L'Australie nouvelle, par E, Manix La Mescée, membre de la Société royale de Sydney et de la Société de géo graphie commerciale de Paris. Préface de L. SIMOxIN. Ouvrage eurichi de gravures et d'une carte. Un volume in-18 Jésus. Prix... . . . 4fe 
MARMIER (Xavier). — Lettres sur l'Amérique, par Xavier Manuer, de l'Académie française. Caxada — États-Unis — Havane — Bio de la Plata. Nouvelle édition. Deux volumes in-18 jésus. Prix. 7 fr. 
MEIGNAN (W.). — De Paris à Pékin par terre, Sibérie- Mon golie, par M. Vicior Merexas. Un volume in-18 jésus, enrichi de gravures et d'une carte. Quatrième édition, Prix. .. . trs... Afr Quelques exemplaires sur papier de Hollande, Prix. , ., , ... & fr. — Aux Antilles, per Victor Mercxax. Ouvrage enrichi de gravures par Brérox, d'après des photographies et des Croquis de l'auteur. 2e édition. Un volume in-18. Prix. , , ,..,.... sr... fr
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MELON (P.). — Be Palerme à 'Funis, par Malte, Tripoli et la côte. 
Notes etimpressions, par Paul Mecox. Un volume in-18, orné de gravures. 
Prix ss sise sese ses. es. es. 8fr. 50 

MONNIER (Marcel). — Un printemps sur le Pacifique. Îles Hawaï, 
par Marcel Moxxier. Un volume in-18, avec gravures et carte spéciale. 
Prix ses eos ses. .  . Afr 

MORELET (4.).- Voyage dans l'Amérique centrale, l'ile de 
Cuba et le Yucatan, par Arthur MonkLer. Deux volumes grand in-8°, ornés 

d'une grande carte et de gravures. Prix. . . . . . .. . . .. : . l8fr. 

MOSER (Henri). — A travers l’Asie centrale. La stepre 

kirghise — Le Turkestan russe — Boukhara — Khiva — Le pays des 

Turcomans et la Perse. Ampressions de voyage, par Henri Moser Un 

superbe vol. grand in-8° colombier, vrné de plus de 170 gravures, dont 

117 dessins de M. E. vay Muvpex et 16 héliotypies. Prix : broché. 20 fr. 

Cartonué, fers spéciaux. . . . « . . + - . + + + .. + 24. 

Demi-chagrin, plats toile, tranches dorées... . . . . . .. . 25fr. 

Reliure amateur. . . . + « . « + 4 «+ - - ee... 21fr. 

MOUY (C* de). — Lettres du Bosphore. Bucarest, Constantinople, 

Athènes, par le Ct Charles DE Mocy. Un vol. in-18 avec gravures... 4 fr. 

__ Lettres athéniennes, par le comte Charles De Mouv. Un volume 

in-18, avec gravures. Prix... . +... 4 fr. 

NARJOUX (Félix). — En Allemagne. La Prusse et ses 

annexes. Le pays. — Les habitants. — La vie intérieure, par Félix 

Narioux. Onvrage illustré de seize desseins par l'auteur. Un volume petit 

in-8° anglais. Prix. , . + + + + + + + + sure 5 fr. 

— En Angleterre. Angleterre — Écosse (les Orcades, les Hébrides) — 

Irlande, Le pays, les habitants, la vie intérieure, par Félix Narsoux. Ouvrage 

illustré de seize dessins par l’auteur. Un vol. petit in-80 anglais. 5 fr 

NEYRAT (Alexandre-Stanislas!. — H’Achos. Notes d'une 

excursion à la presqu'île et à la montagne des Moines, par M. l'abbé 

Alexandre-Stanislas NEYRAT, maître de chapelle à la Primatiale ct 

membre de l'Acadénïe de Lyon. Un joli volume in-18 jésus enrichi de 

dix héliogravures et de deux fac-simile. 2 édition. Prix. . . + 4 fr. 50 

NOZHAC (Stanislas de). —ELa Dalmatie, les iles foniennes, 

Athènes et le mont Atos: par Stanislas pe Nozuac, Un volume 

in-18 jésus. Prix, «este 
tt 8 fr. 50 

NOUVION (V. de). — Colonisation de la Guyan 

ciété d’études fondée par Jules LEGHEVALIER ; 

& sur la Guyane, suivi du 

ictor De Nouviox. Un volume 

e fran- 

çaïse, publication de la So ) 

extrait des auteurs et voyageurs qui ont écri 

catalogue bibliographique de la Guyane, par Y 

in-80, (Épuisé.)
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ORSOLLE (E.). — Le Caucase et Ia Perse, par E Orsolle. 
Ouvrage accompagné d'une carte et d'un plan. Un vol. in-18. Prix, 4fr. 

PATRICE (VW). — Au Pôle en balion, voyage exfraordinatre en 
cent trente jours, par Victor Parrice. Un volume in-18. Prix. 3 fr. 50 

| PETITOTY (É.). — Les Grands Esquimaux, par Émile Perrror, 
ancien missionnaire; ouvrage accompagné d'une carte et de sept gravures 
d'après les croquis de l'auteur. Un vol, in-18. . . . . . . , . & fr. 

PIRON (E.). — L'Ile de Cuba : Santiago, — Puerto-Principe, — 
Matanzas, — La Havane, par Hippolgte Pirox. Un volume in-18, orné 
de gravures sur bois. Prix, . . . . ... .... eus ss 4 fr,     QUATRELEES. — Un Parisien dans les Antilles, Saint-Tho- 
mas, Puerlo-Rico, la Havane, la vie de province sous les tropiques, par 
Quarneiues, Ouvrage illustré de- dessins de Riou. Un volume pelit in-8° 
anglais. Prix... 4.... rs... pfr 

  

RAFFRAY (4.). — Afriqne orientale : Abyssinie. par Achille 
Rarrrav, chargé par le Ministère de l'instruction publique d'une mission 
scientifique daus l'Afrique orientale. Un volume in-18 orné d’une carte 
spéciale et de gravures sur bois dessinées par L. Breton d'après des aqua- 
relles et des croquis de l'auteur. 2e édition. Prix . . . .. . .. 4 fr. 

RICARD. — Rome sous Léon XAEX. Notes et souvenirs d'un 
voyage à Rome en 1883, par Mgr Ant. Ricarb, prélat de la maison de £a 
Saintcté, professeur de théologie dogmatique aux Facultés d'Aix et de Mar- 
seille. Un volume in-8e, avec gravures sur bois. Prix. . . . . 2 fr. 50 

ROBIANO (E. de). — Dix-huit mois dans l'Amérique du 
Sud, le Brésil, l'Uruguay, la république Argentine, les Pampas, el 
Voyage au Chili par la Cordillère des Andes, par le comte Eugène pr Ro- 
Haxo. Un volume in-18, Troisième édition. Prix. . . . . . . .. 3 fr. 

— Chili. Le Chili, l’'Araucanie, le détroit de Magellan, et retour par le 
Séuégal, par le comte Eugène pe Rosraxo. Ouvrage faisant suite à Dix-huit 
mois dans l'Amérique du Sud, du même auteur. Un vol. in-18. Prix, 3fr, 

ROCHECHOUART {Ce de). — Excursions autour du 
isonde : Pékin et l'intérieur de la Chine, par le comte pe Rocuecuouarr 
Un volume in-18, orné de gravures. (Epuisé broché.) 

Il reste encore quelques exemplaires cartonnés tranches jaspées, 4 fr. 50. 
rartonnés, tranches dorées, 5 fr; reliés. , . , . . es... . 6 fr. 

— Excursions autour da monde : Les Indes, la Birmanie, la Malaisie, le Japon et les États-Unis, par le comte DE Pocuzcnovart. Ua vol. in-18 avec gravures. , . , . . . . . . . . *.. Afr 

U'VERIFIOAT | 
Pal sr À



BIBLIOTHÈQUE DES VOYAGES. 
  

ROISSARD BE BELLET (le baron). — La Sardaïigne à 
“ol d'oiseau en 1882, Son histoire, ses mœurs, sa géologie, ses 
richesses mélallifères et ses productions de toute sorte, par le baron 
Roiïssann pe Beutxr, ancien député. Avec cartes, gravures hors texte et 
dessins coluriés. Un volume in-8° jésus. Prix. . . . . . . . . 10 fr. 

ROQUE (P.). — Athènes, d'après le colonel Leake. Ouvrage mis au 
courant des découvertes les plus récentes, par M. Phocion RoQuE, chargé 

d'affaires de Grèce à Paris, précédé d’une Introduction par GC. Wescrer. 

Un volume grand iu-18, orné de 8 gravures hors texte et d'un plan 
d'Athènes et des environs. Deuxième édition. Prix. . . . . .... 4fr. 

RUSSELL (Ct $S.)}. — Une Mission en Ahbyssinie et dans 
la mer Rouge, 23 août 1859 — 7 sai 18609. par le come 
Stanislas RusstL, capitaine de frégaie. Préface de M. Gabriel CHarMEs. Un 

volume in-18. Prix, . . . . . «+ « . . . . … 8 fr. 50 

SHILES. — Voyage d’un jeune garçon autour du monde, 
comprenant un séjour à Victoria et un voyage en chemin de fer à tra- 

vers l'Amérique du Nord, par Samnel Ses, traduction par madame 

C. Desonries DE Bsacuiëu. Un volume in-18 illustré. Troisième édit. 3 fr. 

SPENSER ST-JOHN et WEST (J.) — Haïti ou Ja Répu- 

blique noire, par sir SPexser St-Jonx, traduit del'anglais par M. J. Wesr. 

capitaine de frégate en retraite. Un volume petit in-8° anglais elzevirien. 

accompagné d'une carte. Prix . . ee... 5 fr. 

MACHET DE BARNEVAL. — Hlistoire légendaire de 

l'Irlande, par L. Tacner DE BaRXEVAL, professeur au lycée de Douai. 

Un volume in-8°. Prix. . . . . . sous . Gfr. 

TALLENAY (9. de). — Souvenirs da Venezuela, notes de 

voyage, par Jenny De TaLLexay. Ouvrage illustré par Sainvt-ELue Gau- 

Trier, Un volume in-18. Prix. . . . . . drum. Afr. 

TISSOT. — La Hongrie, de l’Adriatique au Banuhe. Impres- 

sions de voyage, par Victor Tissor. Ouvrage illustré de dix héliogravures. 

d'après Vasento, et de plus de 160 gravures dans le texte, doat 100 dessins de 

Un beau vol. grand in-8° colombier. 
Pomsox, et d'une certe coloriée. 20 fr 

Prix, broché, . . . . . . . . . . dosssesesssm met . 

Cartonné toile, tranches dorées, fers spéciaux. ss... 5 me 

Demi-chagrin, plats toile, tranches dorées. . ss. 21 fe. 

Demi-reliure amateur, tête dorée, tranches ébarbées, . + © «
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TISSOT. — La Russieetles Russes, Kiew et Moscou. Impressions 

de voyage, par Victor Tissor. Ouvrage illustré de plus de deux cent guarante Gravures, dont soixante-sept dessins de F. DE Harvey et cent quiuze de Praxiscuxixorr. Un beau volume grand in-8° colombier. Prix, broché... ... ee seu ee es « 2 fr. Carionné toile, plaque polychrome et dorée, tranches dorées. . 24 fr. 
Demi-chagrin, plais toile, avec ou sans la plaque polychrome, 

tranches dorées... ..... sos se 25fr. Demi-reliure amateur, tête dorée, tranches ébarbées. . . . . - 27 fr. 
TOUTAIN (P.) — Un Français en Amérique : lankecs, Indien, Mormons, par Paul Touraix. (Épuisé.) 
— Dans les Elighlands, Edinburgh, Trossachs, Skye, par Paul Tou- Taiv. Un volume in-18, Prix... ., ........ 3 fr. 50 
URSEL (Ce.Charles d’). — Sud-Amérique. Séjours et voyages 

au Brésil, à la Plata, au Chili, en Bolivie et au Pérou, par le comte 
° Charles D'UrsE£, secrétaire de légation. Un joli volumein-18, enrichi d’uve tarte et de gravures, 3° édition. Prix. . , . . . . . . . . -.. A4fr. 

VAN BEMMEL (E.). — La Belgique illustrée, ses monuments, ses paysages, ses œuvres d'art, par Eugène Vav Beuuer. Ouvrage enrichi 
de 500 gravures sur bois par les Premiers artistes, et cartes chromo- l'ithographiées des provinces. Deux volumes in-40, Prix. . . . . Ofr. 

VANBAL (4). — ÆEn karriole à travers Ia Suède et la Norwége, par Albert Vaxnas. Ouvrage enrichi de gravures sur bois dessinées par L. Breton d’après des photographies et des croquis. Troisième édition. Un volume in-18 Jésus. Prix. . ........,.,.. 4fe 
VAUSANY (H. de}. — Description de l'Égypte : Le Caire et ses environs. Caractères, mœurs, confumes des Égypliens modernes, par pe Vausaxv, directeur des études à l'école des langues du Caire. Ouvrage orné de gravures et d'une carte, Un fort vol. in-18. (Epuisé.) 
— Description de l'Égypte. Deuxième partie : Alexandrie et la Rasse- Égypte, par H. De Vauray, directeur des études à l’école des langues du Caire. Ouvrage orné de gravures et de trois cartes. Un vol. in-18. 4 fr. 
VOGUË (Ye de). — Syrie, Palestine, Mont Atnos, Voyage aux pays du passé, par le vicomte Eugèae-Melchior p£ Vocié. Troisième édit. Un beau volume in-18 jésus, illustré par J. Pelcoq d'après des pho- lographies. Prix... ........ ss. 4 fr,    

  

   

  

Souvenirs du Far-WWest, par le baron 
pme in-18. Prix... , . , . . 3fr. 30 

À Ds YnianTe. Un volume iu-18 jésus, eurichi 
ge,\et d’une carte spéciale, Prix. &fr, 
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