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PEKIN

INTRODUG TION

Les écrivains chinois ont pris, depuis bien longtemps,
la louable habitude de faire précéder leurs ouvrages
d'une préface dans laquelle ils démontrent, ou mieux
croient démontrer, l'utilité de leurs ceuvres. Certes,
malgré cette maniére de faire, il est plus d'un litté-
rateur jaune qui aurait mieux agi, dans U'intérét de sa
bonne renommée, en gardant pour lui les fleurs de sa
pensée; mais, malgré cela, la nécessité de présenter au
public quelque cause valable retient plus d'un réveur
sur la pente fatale qui conduit & l'imprimerie; cet
espéce d’examen de sa conscience littéraire lui permet
souvent, au dernier moment, de voir que ses idées
n'ont rien de neuf, ou encore qu’'elles n'offrent aucun
intérét pour le plus grand nombre.

Puisque mon livre traite de la Chine, je me per-
mettrai d’aborder mon sujet dés la préface, en lui
donnant la méme tournure qu'une introduction jaune,
en en faisant, en un mot, un véritable plaidoyer pro
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2 INTRODUCTION.

domo sua. Et aussi bien, puisque j'ai les mémes causes
que mes collegues des bords de la mer Jaune pour
agir de la sorte. Ces derniers ont été amenés, en effet,
a exposer au public I'utilité de leurs productions par
le peu d’étendue de la carriére ouverte aux litlérateurs
chinois. Confinés sur la route étroite des idées confu-
séennes, qu'ils ne cessent de parcourir depuis tantot
vingt siécles, il leur faut, bon gré mal gré, repasser
constamment sur les traces de leurs devanciers. De la,

~pour eux, la nécessité d'essayer de faire accroire aux
lecteurs que, tout en suivant a la lettre le précepte de
Confucius, qui dit que I'écrivain « doit borner sa tache
a répéter ce qu'ont écrit les anciens sages », ils leurs
disent des choses nouvelles. Moi aussi, en racontant
mes impressions de voyage dans la capitale des « Fils
du Ciel » , je refais un travail qui a déja été fait bien
des fois par des plumes plus autorisées que la mienne.
« Pourquoi, alors , w’expliquerai-je pas, moi aussz,
sous quel rapport mon travail différe de celui de mes
savants devanciers? »

Je prie le lecteur de remarquer que cette derniére
phrase, qui n’est point de mon cru, est extraite de la
préface d'un célébre ouvrage de philosophie jaune et
traduite par moi a4 son intention.

A mon sens (ici je redeviens Européen, puisque je
prends la grande liberté de parler a la premiére per-
sonne, sans m'inquiéter de l'opinion des auteurs
d’avant le déluge), & mon sens donc, il n’y a qu'une
seule facon d'écrire I'histoire, laquelle, passée a l'état
de proverbe, consiste 4 raconter toujours le contraire
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de la vérité; tandis qu'il y a deux maniéres d’écrire
les relations de voyage.

La premiére de ces maniéres, qui est, du reste, la
meilleure, lorsqu'elle a & son service la plume d'un
Alexandre Dumas ou d’un Jules Verne, consiste &
présenter au public, sous forme de roman, des rensei-
gnements, puisés aux meilleures sources, sur des
pays lointains que I'auteur n’a jamais vas autrement
qu’en réve ou dans des ouvrages scientifiques.

Malbeureusement, cette méthode a donné lieu a
bien des abus. Sous prétexte que Disraeli et Anthony
Trollope ont parsemé leurs romans, I'un de ducs et
de pairs, l'autre de vicaires et de curés bien vivants,
alors que le premier n’avait jamais pénétré dans un
salon aristocratique, et que le second passait son temps
en tout autre compagnie que celle des clergymen’,
de prétendus vulgarisateurs ont inondé litléralement
le monde d’ouvrages géographiques, dépourvus de
toute valeur scientifique, oin ces auteurs ignorants, au
lieu de cacher habilement leur manque de savoir sous
le manteau de la fiction, se posent en savants, discu-
tant gravement sur I'avenir et les ressources d’un pays
dont ils ignorent méme souvent la géographie physique
élémentaire, celle que I'on apprend sur les bancs de
I'école et qu'ils ont oubli¢e, ne se donnant méme pas
la peine de la revoir avant de prendre la plume.
Et ces vulgarisateurs d’idées fausses poussent si loin

! Anthony Trollope l'avoue lui-méme dans son intéressante
autobiographie. Voir An autobiography by Anthony TroLLOPE.
Tauchnitz, Leipzig, 1883,
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leur habileté professionuelle, qu'ils en sont arrivés a
persuader au public que, pour bien jugeret apprécier,
sans parti pris, un pays et ses habilants, il ne faut ni
I’avoir visité ni en connaitre la langue.

Je ne me permettrai point de discuter cette nouvelle
théorie, fort agréable pour les conlears qui souffrent
du mal de mer; mais je me permettrai de soutenir,
pour ma part, que le monde des lecteurs est, Dieu
merci, assez vaste pour que chacun y trouve sa place,
aussi bien les géographes en chambre que les voya-
geurs qui passent leur vie sur les chemins plus ou
moins bien tracés de notre planéte. Ce que je demande
est, en somme, fort juste : une petite place au soleil
pour les récits de ceux qui passent des années, loin
de leur patrie et des étres qui leur sont chers, a
étudier sur place les hommes et les choses, les langues
et les lois. Et, pour mener a bien de semblables études,
deux conditions sont nécessaires : la connaissance de la
langue du pays que I'on veut étudier, et un sé¢jour assez
long en ce méme pays pour permetire au voyageur de
s'imprégner, pour ainsi dire, des idées et des préjugés
indigénes, et de se constituer une seconde person-
nalite, grace a laquelle il comprendra et appréciera, a
leur juste valeur, les événements dont il sera témoin.
Parmi les nombreux auteurs qui ont écrit sur la
Chine moderne d’excellents ouvrages de vulgarisation,
aucun ne réunissait, a4 ma connaissance, les deux
conditions dont je viens de parler : les uns sont des
géographes en chambre, les autres des voyageurs que
Vattrait de l'inconnu, la facilité des communications,
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entrainent jusque dans les parages les moins fréquen-
tés du globe. Ces derniers sont, en général, des jeunes
gens riches qui aiment mieux dépenser leur argent et
leurs loisirs en voyages intéressants et instructifs que
s'adonner a la vie oisive des clubs et des coulisses.
Mais ces voyageurs ne font que traverser les pays qu'ils
visitent; d’ont le nom, fort approprié a leur existence
vagabonde, de globe-trotters, trotteurs du globe, sous
lequel les désigne la société anglaise, qui en compte
un grand nombre parmi ses membres. Cependant ce
sport nouvean posséde aussi en France des amateurs
trés-convaincus, et c’est & eux que nous devons la
majeure partie des chefs-d’cenvre qui composent la
bibliothéque des voyages de la maison Plon et C.

Qui n'a été charmé par la lecture de ces spirituels
récits écrits, avec autant de verve que d’entrain, par le
marquis de Beauvoir, Maurice Dubard et tant d'autres!

Mais les récits de voyages en Chine écrits par des
auteurs connaissant la belle langue de Confucius, et
ayant passé de longues années dans le pays o il a vu
le jour, sont assez rares, je crois. Voila pourquoi je me
permets de présenter au public ces souvenirs de la vie
d’un sinologue dans la capitale des Fils du Ciel.

Cette conclusion est tout a fait chinoise, et je I'ai
extraite, mot pour mot, d’'un célébre ouvrage jaune.

Pendant mon séjour en Chine, chaque soir je consi-
gnais sur mon journal les événements de la journée,
en donnant la plus large place aux résumés des con-
versations que j'avais eues avec les indigénes. Souvent
méme ces résumés n'étaient qu'une reproduction de
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notes prises, au cours de mes entretiens, sur un des
innombrables calepins dont mes poches étaient toujours
amplement pourvues. Lorsque je voulus, dans la suite,
extraire les passages intéressants de ce volumineux jour-
nal, je ne tardai pas & m’apercevoir que mes entretiens
avec les sujets du Fils du Ciel en constituaient la partie
la plus curieuse, tant & cause de leur couleur fortement
teintée de jaune, que des nombreux renseignements
qu’ils renferment. Donner seulement un résumé de ces
conversations eiit été, dans bien des cas, leur faire perdre
cette saveur du terroir qui en constitue le charme, et
qui nous permet d’étudier le caractére chinois sous des
aspects peu connus. Aussi me suis-je décidé, aprés de
mures réflexions, a reproduire sn extenso des conversa-
tions en les intercalant dans mon récit, mais en m’abste-
nant, dans la plupart des cas, de les commenter, préfé-
rant laisser aulecteur le plaisir d’en tirer lui-méme des
conclusions en rapport avec ses goiils et ses sentiments.

Tels qu'ils sont, ces souvenirs de la capitale des Fils
du Ciel constitueront, je I'espére, une nouveauté, tant
sous le rapport de la forme qu’au point de vue des infor-
mations qu'ils renferment, et cela, amour- propre
d’anteur mis a parl; car, ainsi que je viens de le dire,
mon role s'est borné simplement 4 celui d’un sténo-
graphe consciencieux. Je puis done, en offrant ce livre
au lecteur, lui répéter les célébres paroles de Confu-

Cius : « Je rapporte les paroles des aatres; mais je ne
dis rien moi-méme '. »

! Livres des annalectes, chap. v, § 1.
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Avant de terminer cette préface, il me reste & expli-
quer la présence, an commencement de ce volume, du
portrait de sir Robert Hart, le plus grand Européen
de I'Orient. Si la Chine est aujourd’hui accessible a
tous, si les étrangers peuvent comme moi y voyageretl y
résider, ils le doivent certainement bien plus a I'homme
dont je viens de prononcer le nom qu'aux armées ou
aux diplomates que I'Europe a envoyés dans ce loin-
tain pays. Tout récemment encore, sir Robert Hart a
donné au monde une preuve éclatante de I'excellente
et immense influence qu'il exerce sur le monde chi-
nois. En présence de 1'impuissance de nos diplomates
et de nos cuirassés, dont les efforts combinés n'avaient
pu arriver & une solution de la quzstion du Tonkin,
le directeur des douanes impériales maritimes chi-
noises se décida a intervenir entre les belligérants;
et, grace a son habileté, il parvint a rétablirla paix
dans D'Extréme-Orient. Son influence y est d’autant
plus considérable qu'elle ne fait jamais étalage de sa
puissance.

Je m'essayerai point d’exposer ici tout ce que sir
Robert Hart a fait en Chine pour la cause de notre
civilisation : c’est 1a une tiche que j’ai déja accomplie
en d’autres lieux; mais je croirais ce livre de notes
incomplet si je n'y joignais une courte biographie du
Colbert de la Chine.

Sir Robert Hart est un enfant de la verte Irlande,
cette terre légendaire de la misére, qui fournit néan-
moins & I'Angleterre ses officiers les plus braves, ses
voyageurs les plus audacieux et ses émigrants les plus
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entreprenants. A I'ige de vingt ans, le futur directeur
des douanes maritimes chinoises partit pour I'Extréme-
Orient, en qualité d’éleve interpréte du service consu-
laire. Dés son arrivée dans le «royaume des fleurs », le
jeune attaché, qui venait de passer avec succeés ses
examens de sortie & 1'Université royale d'Irlande, s
livra avec ardeur & I'étude de la belle langue de Con-
fucius, non point comme un savant en us, préocuppé
avant toute chose des formes de la grammaire, mais
au point de vue de la pratique, en homme qui se dis-
pose & jouer un grand role dans le pays ou il estappelé
a vivre. Ses rapides progrés dans la langue chinoise
lui valurent, en 1858, d’étre appelé a remplir les déli-
cates fonctions d'interpréte de la commission alliée, a
Canton, ot il fut ensuite attaché au consulat anglais,
aussi en qualité d’interpréte. Il resta peu de temps
dans ce poste, et le quitia en 1859 pour devenir sous-
directeur du service des douanes chinoises maritimes,
qui venait d"étre organisé par M. Lay. Lorsque celui-ci
quitta la Chine, sir Robert Hart fut appelé a le rem-
placer, d’abord atitre temporaire, puis a titre définitif.

Depuis I'époque de sa nomination au poste de com-
missaire des douanes impériales maritimes, sir Robert
Hart n’a cessé, non-seulement d’étendre et de perfec-
tionner son service, mais aussi de s’appliquer, en
toutes circonstances, a faire profiter le gouvernement
chinois de ses relations avec I'Occident. La cour de
Pékin, en récompense de ses services, lui a donné, en
1881, le bouton rouge, insigne des mandarins du pre-
mier rang; et les gouvernements européens, de leur
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coté, lui ont conféré des honneurs qui n’ont jamais
été mieux mérités. C'est ainsi que le gouvernement -
francais I'a nommé, tout récemment, grand officier de
la Légion d’honneur; que la reine Victoria lui a donné
la croix de commandeur de Saint-Michel et de Saint-
Georges, d’ot lui vient la particule de sir qui précéde
son nom. Et son pays natal a tenu, lui aussi, a prouver
aumonde qu’en Irlande on peut fort bien &tre prophéte
en son pays: en 1881, 'Université royale d'Irlande,
dont il a été I'éléve, lui a conféré le titre de docteur
en droit causa honorts.

Et en agissant de la sorte, Empereurs, Rois et Uni-
versité n'ont fait que rendre a César ce qui appartient
a César, et au mérite ce qui lui revient.



PREMIERE PARTIE

ARRIVEE EN CHINE, SHANGHAIL

CHAPITRE PREMIER

DE PARIS EN CHINE.

Le paquebot des messageries maritimes le Yangize
se balance doucement sur son ancre au milieu d'un
véritable firmament terrestre. Tout autour de lui scin-
tillent des milliers d’étoiles, qui ne sont autre chose
que les fanaux des jonques des pécheurs chinois.

Nous sommes déja en Chine, mais sur ses eaux seu-
lement. Demain, a la pointe du jour, la marée mon-
tante nous permetira de passer sans danger la redou-
table barre de Vousong, pour remonter jusqu’a Shang-
hai, le but de notre voyage et le grand emporium du
commerce de 'Extréme-Orient.

Ce retard de la marée me vexe énormément, et
j'envoie & tous les diables les mandarins chinois qui
se refusent & laisser draguer le banc de sable de Vou-
song, sous prétexte que c'est un moyen de défense
élevé de par les soins de la Providence. Leur respect
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pour cette malencontreuse barre est méme si grand
qu'ils I'appellent, dans leur langage imagé, la bar-
riére donnée par le Ciel. Si le fétichisme du peuple
chinois pour cette barriére est explicable par des rai-
sons stratégiques, mon impatience d’arriver & Shang--
hai ne I'est pas moins. Je suis parti de Marseille, il
y a tantot deux mois, pour voir la vraie Chine, celle
des bords du fleuve Bleu, et non point la Chine des
paravents et des potiches, qui est presque la seule
connue en Occident.

Déja, chemin faisant, j’ai eu I'occasion de m’accli-
mater petit & petit au monde chinois. Les garcons
doffice du bord sont des Célestes, de Canton pour
la plupart, ce qui m’a causé une grande déception, car
ils ne comprennent pas un mot de mon dialecte péki-
nois, tandis qu’il m'est aussi difficile de saisir un seul
mot de leur jargon cantonnais que de comprendre du
turc ou du persan.

A Singapoure, le flot de I'immigration chinoise a
déja acquis assez de force pour donner une apparence

jaune aux quartiers de la ville que les sujets du Fils
du Ciel habitent de préférence. J’

. s y ai vu en passant
une fumerie

opium, un barbier en plein vent, qui
rase la téte en méme temps que le menton. Enfin, dans
deux ou trois boutiques que j'ai visitées, mon odorat
s'est un peu accoutumé a ce parfum sui generis qui se
dégage de la vie chinoise, qui en conslitue, pour ainsi
dire, I'ame, mélange de bien des odeurs, ou la fumée
de I'opium et le musc de 'encre de Chine donnent la
note dominante. Mais cela 'était, aprés tout, qu'un
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avant-goiit de la vraie Chine de la mer Jaune avec ses
pagodes bizarres, et partout

Un bruit de sonnettes
Du soir au matin :
Din! din!

Enfin, voici le jour qui commence 4 poindre. Les
fanaux flottants s’éteignent un a un; les étoiles brillent
d’un éclat de plus en plus mat, tandis qu’entre le ciel
et I'ean, le phare de Guizlaff, érigé par la main bien-
faisante de sir Robert Hart, 'inspecteur des douanes:
chinoises, cesse, luiaussi, de briller pour céder la place
au soleil.

Quelques tours d’hélice, et nous voila naviguant au-
milieu d’une eau jaune, toute chargée desalluvions que
le fleuve Bleu roule dans son lit pendant un trajet de
3,000 kilométres. Cet immense torrent de débris est si
fort qu'il se conserve intact au milieu de I'Océan,
méme bien loin de la terre chinoise; et vers la cote
japonaise, a dix-huit heures de navigation de Shanghai,
on le retrouve encore avec sa couleur jaune, qui tranche
sur la teinte verte des eaux quil'entourent.

A son embouchure, le fleuve Bleu est si Jarge qu'on
se croirait bien plutot en pleine mer que dans um-
estnaire. Ce n'est qu'aprés une heure de navigation
que I'on commence & apercevoir la terre ferme.
D’abord, c'est un simple trait plus sombre qui souligne-
I’horizon. Petit a petit, le traits’accentue, s’élargit, puis
perd sa régularité. On apercoit maintenant des bou-
quets d’arbres et, dans le lointain, une pagode avec



14 PEKIA.

ses étages de loits aux coins relevés. Mais fandis que
nous nous rapprochons de la rive méridionale du
fleuve Bleu, la mer Jaune s’agrandit et s'arrondit du
coté du nord. Sans la vue de nos cartes, nous reste-
rions convaincus que la pleine mer s’étend derriére
nous et a notre gauche, tandis que la terre nous entoure
déja de trois cotés. Seul, I'est, — notre coté gauche, —
nous apporte encore la brise pure de I'Océan.

Enfin, voici I'embouchure du Houang-pou, cet
affluent du fleuve Bleu, dont la grandeur physique est
si peu en rapport avec son importance économique que
les géographes occidentaux lui substituent volontiers
soit la mer, soit son puissant suzerain. C'est ainsi que
pour les uns le marché de Shanghai est situé sur les
bords de la mer Jaune, tandis que pour les autres il
est lraversé et vivifié par le fleuve Bleu.

Ces deux écoles de géographes sont dans I'erreur :
Shanghai n’est baigné ni par les eaux de la mer, ni
par celles du Fleuve, comme disent les Chinois, mais
bien par un des plus modestes affluents de ce dernier,
le Houang-pou, dont notre beau navire remonte len-
tement le cours au moment ou j’écris ces lignes.

A droite, un promontoire bas sépare le fleuve de son
affluent. C'est a partir de ce point que le lit du Houang-
pou se rétrécit et se détache complétement de celui du
fleuve Bleu. Encore une petite demi-heure de naviga-
tion, et nous voici sous les canons d’'un fort construit
sur le promontoire. A ses pieds, un village, qui lui
donne son nom de fort de Vousong; et un peu au-
dessus, les grands bras d’un sémaphore marquent la
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place de cette maudite barre qui nous a retenus en
mer toute la nuit. A un des bras du sémaphore une
grosse boule ronde est suspendue. Elle monte ou elle
descend, suivant que I'eau monte ou descend sur la
barre; e, grace a elle, chaque capitaine peut savoir
d’'une facon certaine s'il y a assez d’eau sur «la bar-
riere donnée par le Ciel », pour permettre a son navire
de la traverser. Quant au fort, qui sert de complément
de défense a la barre, ses bastions, aux formes polygo-
nales, indiquent que son constructeur n'avait point de
sang jaune dans les veines, et qu'il avait di voir le
jour sur les bords du Rhin. Les canons sont tous pro-
tégés contre les intempéries par de longues caisses de
bois, semblables a des cercueils de géants, quine nous
permettent que d’apprécier leur taille, sans nouslaisser
voir les détails de leur construction. Un des passagers
nous dit qu'ils viennent tous des usines Krupp, le
grand fournisseur de canons du marché asiatique, ou
les Américains ne vendent guére que leurs fusils &
répétition, leurs revolverset eurs mitrailleuses.

Une fois le fort passé, la terre chinoise étend sur
les deux rives sa désespérante monotonie. En la voyant,
on s’explique mieux I'immobilité de la race qui y vit.
La mére qui allaite son enfant le fait toujours plus ou
moins 4 son image. De méme la terre, cette grande
nourriciére du genre humain, exerce sur 'homme
une grande influence. Si elle est hérissée de montagnes
et labourée par de violents torrents, elle forme des
hommes vigoureux, avides de changements, habitués
a braver les intempéries et les dangers, dominés par
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Lesprit d’entreprise, qui s’en vont de bonne heure
chercher au loin un climat plus clément et un sol plus|
maniable. Si, au contraire, elle s’étend en de vastes
vallées, toujours remplies d’alluvions, et arrosées par
des fleuves aux calmes allures, alors elle donne nais-
sance a ces sociétés de paisibles agriculteurs, qui vivent
et meurent dans le méme endroit, comme y ont vécu
leurs péres et comme y vivront leurs enfants, dont les
gouts pacifiques ne se transforment jamais en instincts
belliqueux, sirs qu’ils sont du lendemain, sans avoir &
arracher, par la force ou la ruse, leur subsistance a des
ennemis.

Ilsuffit ’avoir remonté le cours étroit du Houang-pou
de Vousong jusqu'a Shanghai, d’avoir vu, pendant sept
longues heures, les riziéres succéder aux riziéres et
s'en aller joindre a I'horizon le bleu infini du firma-
ment, pour sentir, avant méme de 1'avoir appris par
Pexpérience, que la race qui vit dans ces immenses
plaines, ot pas un bois, pas une colline ne viennent
rompre la monotonie du paysage en y mettant une note
mouvementée, doit étre uniforme et paisible comme
le berceau ou elle s’est formée.

Sur la droite, les maisons se resserrent et nous
annoncent I'approche d’une grande ville. Mais bientot
les habitations chinoises disparaissent pour faire place
a des villas, construites a l'européenne, aux facades
blanches, aux élégantes verandahs. Avec une longue-
vue, on peut méme jeter un furtif coup d’eil dans leur
intérieur, et on y rencontre avec regret tout le confort
de la civilisation occidentale. Il n’est point jusqu’aux

~
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jardins de ces élégantes habitations, aux plates-bandes:
bien entretenues, aux pelouses tondues avec soin, qui
ne vous rappellent bien plus les élégantes villas de
Kew et d‘Er\‘ghien que le pays des clochettes et des
paravents.

A cette premiére déception en succedent d’autres
bien plus cruelles. Trouver I'élégance européenne dans
toute sa banalité, 12 o1 'on espérait découvrir quelque:
chose de purement asiatique, c'est déja un bien triste
déhoire; mais plus loin cette contrariété se change en
dépit. Voici maintenant que les entrepots, aux pro-
saiques couvertures de zinc galvanisé, qui étendent &
perte de vue leur crane luisant, remplacent les villas.
Des chaloupes a vapeur vont et viennent, affairées,
Jeur sifflet strident toujours en mouvement, tandis que
des grues puissantes grincent et geignent sous le poids
des fardeaux qu’elles sont condamnées 2 manipuler, sans
tréve ni repos. Tout cela est si peu chinois qu'il faut
faire un effort de réflexion pour se convaincre que
l'on est bien dans le « royaume des fleurs ».

Nous’ arrivons & un tournant de la riviére. Un de-
ses affluents, le Tong-kadou, a moitié & sec, sépare la.
concession américaine du sefzlement anglais. Un élé-

«_c gant pont en bos, bien entretenu, qui réunit les deux

<7~ établissements européens, nous donne d’abord une

== excellente idée de I'organisation des ponts et chaussées-
dans les domaines du Fils du Ciel.

A partir de ce tournant, la scéne change encore une
fois d’aspect, mais sans devenir pour cela plus chinoise..
Au contraire, plus nous avancons, plus tout ce qui
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nous entoure nous rappelle I'Europe, dont nous sommes
séparés par quarante-cinq jours de navigation. Sur la
rive, un jardin, aux pelouses vertes et aux élégants
massifs de lilas, de rosiers et de troénes, nous cache le
consulat d'Angleterre, dont le pavillon flotte fierement
au vent. Au milieu du jardin, un léger kiosque de fer,
avec des pupitres a musique nous rappelle la Villa
nazionale de Naples. Sur la riviére, de grands navires
a vapeur anglais et allemands.

Nous montons toujours. Le jardin anglais disparait
pour faire place a un large quai, bien macadamisé,
planté d’arbres. En méme temps que nous, et mar-
chant dans la méme direction, un tonneau d’arrosage
le parcourt et nous apprend que M. Haussmann a trouvé
des imitateurs jusque sur les bords de la mer Jaune.
Maintenant nous sommes au niveau du Lombard street
de Shanghai, aprés avoir traversé ses docks et admiré
son Chaville. Aussi I'architecture change de carac-
téere. Tout le long du quai, une longue suite de mai-
sons, de construction plus riche qu’élégante, de style
plus bizarre que beau. Ce sont les palais des grandes
banques de la place. Voici, d’abord, la splendide rési-
dencedela Hong-kong and Shanghai BangkingCorpora-
tion, le seul établissement banquier dont le siége prin-
cipal soit dans I'Extréme-Orient, — 3 Hong-kong, —
ou se réunissent son conseil d’administration et ses
actionnaires, tandis que son comptoir de Londres n’est
qu'une succursale, semblable a toutes celles qu’'elle a
fondées en Asie. Les autres banques de la place ne
sont, au contraire, que des agences des grands établis-
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sements financiers de 1'Occident. On s'apercoit de
cette différence de situation dans les constructions. La
Hong-kong and Shanghai Bank occupe un palais; ses
concurrentes, I Oriental Bank, aujourd’hui disparue,
'Agra Bank, la Mercantile et la Chartered Banks
n'occupent que de superbes hotels. A coté de ces
grands établissements financiers anglais, notre Comp-
toir d’Escompte de Paris entretient une agence dont
la prospérité et le crédit, dans ces régions éloignées,
prouvent aux incrédules que le caractére francais sait
fort bien diriger de lointaines entreprises, dés qu'il a
assez de pouvoir sur lui-méme pour se défaire de ses
préjugés de clocher et des préceptes d’'une mauvaise
éducation. Et qu'a-t-il falla pour ussurer a la seule
banque francaise en Chine une situation de premier
ordre? Un directeur, un citoyen suisse, M. Hentsch,
qui posséda cette rare qualité a laquelle Louis XIV dut
sa grandeur : celle de choisir les hommes; et ensuite
un agent qui se montra digne de la ¢onfiance de son
chef. Sous ce dernier rapport, notre grand établisse-
ment financier ne pouvait mieux choisir. Le chef de
son agence a Shanghai, M. G. Vouillemont, par ses
aptitudes commerciales remarquables, lui a créé une
situation d'autant plus belle qu’elle n’est nullement en
rapport avec la situation du commerce frangais dans
I'Extréme-Orient. La majorité des clients de notre
Comptoir dEscompte 3 Shanghai sont des Anglais,
des Américains et des Allemands.

Puisque je viens de m’occuper des ressources de
créditque posséde Shanghai, mieux vaut étudier loutde
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suite la question a fond. Les banques que nous venons
d’énumérer sont en relation d’affaires suivies avec les
commercants jaunes et méme avec des banquiers indi-
génes. De la la nécessité ou elles se trouvent de tenir
des comptes en taels, — monnaie fictive de la Chine,
dont la valeur varie d'un port & un autre, — en piastres
mexicaines plus ou moins usées, en dollars américains
et en yen japonais. Ces derniers, qui ont fait récem-
ment leur apparition sur les marchés asiatiques, sont
des piéces d’argent, semblables 4 nos écus de 5 francs,
qui sont émises par le gouvernement japonais, et dont
le cours au pair se rapproche beaucoup du trade-dollar
des Etats-Unis. Puis cette diversité de monnaies de
compte se retrouve dans la composition de leurs réserves
métalliques, ou s'entassent non-seulement des piéces
d’argent, mais aussi des lingots de toutes sortes de
poids et deftitres; ces derniers de provenance chinoise;
car, dans I'Empire du Milieu, le lingot d’argent du
poids d'un tael, — poids qui varie selon la localité, —
et dont le titre varie aussi facilement que la _femme
ou la plume au vent, constitue le seul étalon moné-
taire de 300 millions d’étres humains. La connaissance
de la valeur de ces différentes monnaies, I'art de dis-
tinguer le titre d’un lingot, et enfin I'appréciation du
crédit d'un commercant chinois sont autant de sciences
que les Européensne peuvent ou mieux ne veulent pas
se donner la peine d’acquérir. 11 s'ensuit que chaque
banque occidentale établie en Chine est obligée d’avoir
deux caissiers, possédant chacun une des clefs des
réserves renfermées sous deux serrures : I'un euro-
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péen, appelé caissier, et 'autre chinois, distingué sous
le nom de compradore, qui est un personnage impor-
tant pour la maison qui l'emploie, un véritable con-
seiller financier, qui fait souvent, en méme temps, des
affaires pour son propre compte.

Nul bien sans mal, nul plaisir sans mélange,

aditun auteur dramatique d'Occident. Cette sage maxime
s'applique aussi & 'Orient. Si Shanghai posséde tous
les avantages d’un grand marché monétaire, elle en a
aussi les inconvénients sous la forme d'une bourse
qui se tient dans un des clubs, et ou la passion de
lagiotage fleurit avec presque autant de luxuriance
quau parquet de Paris ou dans la Wall street de
New-York. Les valeurs qui servent de cartes a jouer
aux agioteurs sont seulement des actions d’entreprises
locales et des coupons de deux emprunts chinois qui
ont été émis par la Hong-kong and Shanghai Bank,
en 1874 et en 1881, pour le compte de la vice-royauté,
sans le concours de Pékin. Ce dernier fait nous montre
jusqu'a quel point est poussée, dans la pratique, la
décentralisation financiére en Chine. A cause de leur
nature, chaque espéce de litres négociés a la Bourse
de Shanghai n’est représentée que par un nombre fort
restreint de titres, quelques milliers au plus. Ce qui
permet d’apprécier la fiction des transactions qui s’y
font, ¢'est qu’on y opére quelquefois la vente ou P’achat
de trois ou quatre fois plus de titres d’une Société qu'il
n'en a été émis.

Nous voici arrivés en face du mat de pavillon du
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consulat général de France, qui porte le drapeau .tri-
colore. A son ombre s’étend la concession francaise.

Nous montons dans un des innombrables sampangs,
— mot 4 mot : trois planches, — qui encombrent la
riviere. Figurez-vous la moitié d'une grande coquill(‘a
d’ceuf dont on aurait retranché un petit morceau a
chaque bout. A l'arriére, le batelier, debout (une femme
le plus souvent), godille vigoureusement avec 'unique
rame qui sert a la fois de propulseur et de gouvernail.
Au milieu, une tente recouverte de nattes protége les
passagers contre les ardeurs du soleil en été et contre
la pluie pendant I'hivernage. Le tout forme une embar-
cation trés-légére, qui évolue fort bien au milieu de
I’encombrement dela rade, mais qui, par contre, péche
sous le rapport de la stabilité. Aussi les passagers tom-
bent-ils souvent 4 I'eau, soit en embarquant, soit en
débarquant ; et ces accidents ont presque toujours de
funestes conséquences, méme pourde trés-bons nageurs,
& cause des courants violents que produisent, sur le
Houang-pou, les mouvements de la marée.

Malgré le risque d’un plongeon, je monte dans un
de ces sampangs, sans méme songer au grand défaut
de ces embarcations, pour aller mettre pied aterre a un
des embarcadéres de la concession francaise. Sur le
Houang-pou, il n’est pas vrai que la ligne droite soit le
plus court chemin d’un point & un autre. Notre pilote,
(ui connait, par expérience, cette exception & la régle,
n'essaye point de mettre directement le cap vers la
rive. Il se sert du courant, au lieu de vouloir inutile-
meut lutter contre lui; et c'est grace & son aide que
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nous devons d’arriver aussi vite & bon port, en dépit
du grand circuit que nous décrivons.

A terre, sur le quai, une foule de Chinois vont et
viennent avec deux fardeaux suspendus aux extré-
mités d’un long bambou flexible, qu'ils portent non
sur leurs épaules, mais bien sur la nuque. Tous ces
portefaix, qui font métier de charger et de décharger
les marchandises, sont connus la-bas sous le nom de
coolies, terme indien qui s’applique aujourd’hui &
tous les travailleurs jaunes, indiens ou chinois, dont
on n’emploie que la force physique dans des travaux
qui n’exigent aucun apprentissage.

Sur 'embarcadére, point de voitures de louage. Les
seuls véhicules, — et ils sont nombreux, — qui se dis-
putent I'honneur de vous transporter, consistent dans
des brouettes, & la roue gigantesque placée au centre,
ce qui permet au brouettier 'de charrier sans fatigue,
ou deux personnes, ou deux paquets chargés de chaque
coté, comme sur les deux bits dun 4ne. Ces fiacres
de Shanghai sont surtout & I'usage des indigénes; a
coté deux stationnent des cabriolels en miniature,
trainés par un homme qui galope entre les brancards.
Ces curieux équipages sont munis d’une capote qui
permet a 'unique voyageur qui peut y prendre place de
se mettre a I'abri. Ce véhicule n’est point une invention
chinoise, mais bien une importation du Japon, ainsi que
Pindique son nom de jinritcha, qui veut dire dans la
langue de ce pays : « voiture trainée par I’homme ».

A peine ai-je posé le pied sur la terre chinoise, que
vingt jinritchas, les brancards posés & terre pour me
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faciliter 'embarquement, font cercle autour de moi.
Je monte dans la premiére venue, et a peine y suis-je
assis, que lecoolie qui y tient lieu de cheval part comme
une fléche dans la direction de la concession anglaise.
Comme je ne lui ai pas encore dit ou jallais, je
m’empresse de lui crier, en mon meilleur chinois, ma
destination. La-dessus, par un demi-tour rapide, il
s'engage dans une des rues perpendiculaires au quai.
1l galope toujours; et plus il court, plus je suis con-
vaincu que je tourne le dos au but de mon voyage. Je
lui crie de nouveau : « Hotel des colonies » ! et, cette
fois, ce n’'est plus un demi-tour que me vaut cette
observation, mais bien un tour complet : me voila
refaisant au grand trot le chemin que je venais de par-
courir. Je lui crie, en anglais maintenant : « Colonies
hotel! » ce qui lui fait faire un autre demi-tour pour
s'engager dans unerue remplie de boutiques chinoises.

Pendant plus d'une heure, mon traineur me promeéne
ainsi sur la terre chinoise tout a fait au hasard. Si jai
le malheur de lui adresser une parole, cela équivaut
pour lui & un appél des guides, car aussitot il prend
ou a droite ou & gauche, ou méme il retourne sur ses
pas. Enfin, de guerre lasse, je finis par perdre tout
espoir de me faire conduire & I'hotel des Colonies,
et je lui crie : « Fa-lan-si Kong-kouan! — Consulat
de France. » Cette fois il comprend, et quelques
minutes aprés il me dépose dans le spacieux vestibule
d'une grande batisse, plus solide d’apparence que
de fait, qui sert de consulat général de France.

Aprés avoir serré la main a mes amis, je remonte
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en jinritcha. Le portier du consulat explique a mon
cheval, — a mon conducteur, si vous aimez mieux, —
ou il doit me conduire. En méme temps, il me remet,
en échange d’une piastre d’argent, — environ 5 francs,
— vingt petits morceaux de carton surchargés de des-
sins bariolés en rouge et noir. Ces cartes doivent me
servir a payer les conducteurs des jinritchas que je
prendrai, a raison d'une par quart d’heure; ce qui fait
a peu prés un franc par heure pour se payer le luxe
d’étre trainé a bras d’homme. Tout, ici, a été créé par
les Anglais ; c’est-a-dire que tout y porte ce cachet de
confort pratique que la race anglo-saxonne excelle a
imprimer sur toutes les inventions sorties de ses mains.

Les Chinois n’ont pour toute monnaie que des piéces
de cuivre appelées sapéques, de la grandeur et du
poids de nossous, dont lavaleur, par contre, esta peine
d'un dixiéme de centime; ce qui fait qu’il faut un
baudet pour porter seulement une somme de 10 francs
en cet instrument de circulation qui rappelle par trop
les légendaires gros sous des Lacédémoniens. Ces
sapéques sont percées en leur milieu d'un trou carré
qui permet d'en enfiler cinquante ensemble pour
former un tiao, — ligature, — qui circule ainsi, de
main en main, sans que 1'on se donne la peine de les
compter chaque fois. C'est pour s'éviter I'ennui de
porier cette encombrante monnaie que les Anglais ont
inventé I'ingénieux systéeme des bons de 10 cents
de piastre (50 centimes) pour payer les petites sommes.
Pour les transactions plus importantes, dans les hou-
tiques, par exemple, on se sert de chéques, si I'on

2
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n'est que de passage. Si, au contraire, on fait un séjour
a Shanghai, tous les magasins vous sont ouverts a crédit;
vous pouvez y acheter ce que vous désirez, sans bourse
délier. Cest seulement & la fin du mois que vos fournis-
seurs de toutes sortes vous envoient une note que vous
soldez par un chéque. Avec ce systéme, vous pouvez
aller et venir dansles concessions de Shanghai sans avoir
sur vous un sou vaillant; et, malgré cela, vous pourrez
vous faire promener en jinritchas, faire des emplettes
dans les magasins, vous faire couper les cheveux par
un figaro, venu endroite ligne des bords de la Gironde,
et qui est aussi bavard que ses collegues d’Occident.
Cela est bien commode de se promener sans sentir
dans sa poche le poids d’un porte-monnaie ; de pouvoir
savourer un bon diner au restaurant de I'hotel des
Colonies sans avoir sa digestion troublée par I'appa-
rition désagréable de la carte a payer. Cependant,

Nul bien sans mal, nul plaisir sans mélange.

S'il est commode de vivre sans porter sur soi une
bourse garnie, qui tente les filous et les pick-pockets,
il est aussi bien dangereux, pour I'équilibre du budget
d’'un particulier, de pouvoir dépenser sans payer
comptant. Les dettes s’accumulent, et, 2 la fin du
mois, on est tout étonné de recevoir une note de la
Banque, qui vous informe poliment que votre crédit
est épuisé. Ce systtme de crédit est d’autant plus
tfrompeur qu'il vient s’y ajouter la complication d’une
unité de valeur élevée, qui vous trompe complétement
sur le chiffre des dépenses.
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Pourles Chinois, qui vivent chez eux, argent a une
valeur bien plus considérable que chez nous; le taux
d’intérét des capitaux n'est jamais inférieur a 36 0/0
par an, et on peut se procurer facilement des travail-
leurs jaunes pour un salaire journalier de quelques
sous, qui permettent a celui qui le recoit de dévorer
plusieurs bols deriz cuital’eau, assaisonné de quelques
morceaux de poisson salé, de boire un litre de the, de
fumer une douzaine de pipes, et cela tout en économi-
sant suffisamment pour se vétir de cotonnades anglaises
a deux sous le métre.

Dans chaque pays, I'or et I'argent suivent la loi de
I'offre et de la demande, comme toutes les marchan-
dises ; seulement, comme 1'un d’eux ou tous les deux
servenl d’étalon de valeur, il s’ensuit que le prix
des choses ou est trés-minime, ou trés-élevé, sui-
vant que 1’étalon est rare ou abondant. Cette relation,
dont I'un des termes, I'or, ne peut varier que par rap-
port a tous les autres, explique pourquoi les métaux
précieux n’émigrent point la oii leur pouvoir d'achat
est le plus considérable. Peu importe au travailleur
chinois de gagner 50 cenlimes par jour, alors que
son collégue d'Occident touche 4 ou 5 francs, s'il
peut, avec cetle somme minime, pourvoir a ses besoins
aussi bien que I'ouvrier européen peut le faire avec
son salaire élevé. Sans sortir méme du monde occi-
dental, on observe ce phénoméne. Partout oi I'on
paye 1 franc a Paris, on est sir de payer 1 shilling
(1 fr. 25) & Londres, soit une diminution de 25 0/0
dans la puissance d’achat de 1'or. Et sion va aux Elats-
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Unis d’Amérique, on payeraa New-York un dollar (5 fr.)
la oui I'on payait 1 shilling & Londres; d’oi une nou-
velle diminution de 400 0/0 dans la valeur du numé-
raire, sans que pour cela I'ouvrier soit plus malheu-
reux a New-York qu’a Londres, a4 Londres qu'a Paris.

Ce phénoméne frappe d'autant plus en Chine et au
Japon qu'on y trouve, cote a cdte, deux valeurs de
Pargent. Pour les indigénes, il est trés-cher; et avec
un centime ils peuvent plus acheter 4 Shanghai qu’ils
ne pourraient le faire a Paris avec un franc. Pour les
Européens, c’est tout le contraire. Avec un dollar,
c'est-a-dire 5 francs, ils peuvent se procurer, dans les
ports outils résident, ce qu’ils ne payeraient qu'un franc
a Paris. Un économiste figurerait cette situation singu-
liére a I'aide de 1'équation suivante, qui ferait bondir
de colére un mathématicien :

1 centime = 1 franc — 5 francs,
ce qui semble absurde, au premier abord, mais
qui représente cependant une réalité fort dangereuse
pour les Européens peu portés a I'économie.

Me voici dans la rue du Consulat, en route pour
I'hotel des Colonies. Cette voie sert de communication
entre la partie chinoise de la concession francaise et
les quais. Aussi le mouvement chinois y est trés-actif,
et la couleur locale trés-foncée. Les brouettes portent,
les unes des fardeaux, les autres deux passagers assis
de chaque coté de leur unique roue, toute de bois, qui
roule en faisant entendre un chant suraigu ; les coolies,
I'échine courbée sous le poids de fardeaux qui pen-
dent aux extrémités d’un bambou, marchent d'un pas
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sautillant, dont ils marquent la cadence a I'aide d’un
grognement peu harmonieux, auquel s'ajoute encore
le grincement du bambou trop chargé. Brouettes, por-
tefaix et bambous forment un concert des moins
agréables; mais ce charivari constitue, parait-il, un
accompagnement fort nécessaire au travail des coolies.

Un gouverneur dela colonie anglaise de Hong-kong,
au systéme nerveux trop sensible pour I'Extréme-
Orient, voulut expliquer aux brouettiers du lien que
le graissage de la roue de leur véhicule rendrait plus
facile leur travail; du méme coup il fit savoir officien-
sement aux portefaix que leur habitude de crier en
travaillant avait une trés-mauvaise influence sur la
santé de leurs poumons. Mais ses explications et ses
instructions furent inutiles : les intéressés firent la
sourde oreille, et les rues de Victoria continuérent a
étre remplies, du matin au soir, du grincement des
roues et du grognement des porteurs.

Devant cette résistance opiniatre, le gouvernement
de la colonie se décida a agir.

Un décret condamna 4 une forte amende toute roue,
ou mieux le propriétaire de toute roue de brouette
prise en flagrant délit de chantage sur la voie publique;
et la méme peine fut édictée contre le portefaix qui
ferait entendre un gémissement quelconque pendant
son travail. Voila un ensemble de lois bien singuliéres
et fort attentatoires a la liberté des individus. Aussi
suis-je étonné que quelque philanthrope, venu del'Occi-
dent n’y ait point encore trouvé matiére a de longues
digressions sur la tyrannie des blancs en Orient. S'il

2.
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en est un jour ainsi, nous aurons bien certainement
alors la société pour la liberté du chantage des roues
et des portefaix chinois.

Quoi qu'il en soit, les lois promulguées par le gou-
verneur, en faveur des oreilles sensibles, ne furent pas
respectées tout d’abord ; et ce n’est que grice au zéle
avec lequel la police de Hong-kong poursuivit les
délinquants, qu'on peut maintenant se promener
dans toute cette ile sans avoir la téte cassée par le
bruit.

Portefaix et roues de Shanghai ne sont point pour-
suivis par les rigueurs de la législation, et 'on s’en
apercoit. Le charivari est assourdissant. C'est donc
avec un véritable plaisir que nos oreilles, qui n’ont
point encore eu le temps de s'acclimater, peuvent
enfin se reposer un peu dans I'élégant vestibule de
I'hotel des Colonies. Le propriétaire, un Suisse, vient
me recevoir a la porte. Du vestibule japercevais, d'un
coté, un confortable salon déja éclairé par un lustre au
gaz; car, pendant mes tribulutions, le soleil nous a fait
ses adieux. Sur la table verte du salon sont des jour-
naux d’Europe, venus par la malle qui m'a amené : le
Temps, le Figaro, le Journal de Genéve, le Journal
amusant et la Vie parisienne. Plusieurs Européens
causent en humant un apéritif, vert ou brun, absinthe
ou vermout. De I'autre coté du vestibule, une porte
entr'ouverte me laisse voir une vaste salle a manger,
avec ses longues tables aux nappes blanches. Comme
fond du tableau, une petite cour habilement transfor-
mée en un jardin aux pelouses microscopiques.
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11 me faut faire un effort sur moi-méme pour arriver
4 me convaincre de la réalité, pour étre certain que
je suis en Chine, et non dans quelque port francais ou
anglais. Tout ce qui m’entoure me rappelle des scénes
que j’ai vues bien loin de la, en France, o le soleil
est encore au zénith alors que nous avons déja la nuit
a Shanghai.

Le soir, au diner, je retrouve une société européenne.
On y discute les mérites d'une troupe d’opérette ita-
lienne, arrivée la veille de Yokohama. En écoutant la
dissertation des mélomanes mes voisins, je fais un
repas aussi bon et aussi soigné que chez Brébant, aux
boulevards, ou chez Blanchard, de Regent street. Pour
prouver aux gourmets les plus exigeants qu'ils peu-
vent impunément faire le voyage de Paris a Shanghai,
je leur donne ci-joint, in extenso, le menu de mon
premier repas en fterre chinoise : potage : purée de
pois a la Soubise; hors-d’ceuvre : caviar et sardines;
puis entrée : bouchées a la reine; rotis : faisan et ros-
bif a l'anglaise; légumes : petits pois au beurre;
entremets : bombe glacée; fromage de Roquefort;
fruits, pommes et raisins. Quant aux vins, ils sont &
I'avenant : du bordeaux, du porto bien sec; et, pour
clore, du champagne, aussi trés-peu sucré; car les
Anglais font la mode ici, et ils détestent les vins sucrés;
ils préférent ceux qui sont dry.

Le diner achevé, je me laisse entrainer au théitre,
malgréla fatigue de la journée. La troupe n’est, certes,
pointdiprimo cartello. Mais je m’attendais si peu, en
venant en Chine, a y voir jouer les Cloches de Corne-
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ville, dans une salle élégante, éclairée au gaz, que
je pardonne facilement auxacteurs leur inexpérience,
et aux chanteuses leurs roulades d'une justesse dou-
teuse.

Si la scéne est tout & fait occidentale, la salle Iest
encore davantage, si possible. Les hommes, en habit
noir et cravate blanche; les femmes, en grande toilette
de bal, étincelantes de bijoux, toutes parfumées par
de charmants bouquets, cueillis dans les jardins et dans
les serres des villas que j’ai admirés en remontant le
Houang-pou. Tout ce beau monde de Shanghai cause
et semble vivre en parfaite sécurité, la oir I'imagina-
lion des Européens casaniers se représente des dan-
gers de toutes sortes et le voisinage d'un peuple de
cannibales qui a nom les Chinois. On y discute heau-
coup un nouveau roman de Zola, que le navire qui
m’a amené a apporté ici. Ce qu’on en dit me fait dési-
rer de le lire; mais alors je fais mentalement le calcul
qu'en profitant du premier courrier d’Europe, le
volume en question ne m’arriverait pas avant cinq
mois, et serait transformé, chemin faisant, d’actualité
en antiquite.

Je fais part & mon compagnon de celte découverte,
qui le fait rire aux éclats.

« Inutile, me dit-il, d’écrire en Europe. Demain
matin, en vous réveillant, sonnez votre boy (domes-
tique chinois), donnez-lui un mot pour Kelly, le
libraire, et, un quart d’heure aprés, vous aurez votre
roman, que vous pourrez parcourir avant le déjeuner. »

Spectatrices et spectateurs semblent godter si bien
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la représentation, que je me figure qu'ils doivent étre
singulirement privés pendant I'absence des acteurs,
vrais oiseaux de passage, jouant aujourd’hui en Chine,
demain en Amérique, et aprés-demain aux Indes. On
me rassure. La société européenne de Shanghai sait
se distraire elle-méme. Lorsque les acteurs de profes-
sion font défaut, il y a le cercle d'amateurs, leA. T. C.,
— Amateurs Theatrical Club, — qui se charge de
les remplacer, au plus grand avantage des spectateurs;
car j'ai trouvé parmi ces amateurs des artistes de pre-
mier ordre.

Aprésle spectacle, je vais au club de Shanghai, ou j’ai
été gracieusement invité a boireun verre de champagne,
pour célébrer mon heureuse arrivée. Pendant I'excel-
lent souper, qui nous a été préparé par le cuisinier chi-
nois du club, deux grands écrans appelés panka, sus-
pendus au plafond de la salle a manger, et agités par
des domestiques jaunes, produisent dans la piéce une
agréable fraicheur.

Aprés quelques toasts, fortement arrosés de cham-
pagne, je laisse mes hétes commenter les derniers
télegrammes recus le matin d’Europe, et je visite le
local du club, splendidement aménagé. On y trouve
une salle de billard, une salle de jeu, une grande salle
de lecture, renfermant une riche bibliothéque. Sur la
table du milieu, une collection de journaux et de
revues d'Europe et d’Amérique, le Times, la New-
York Tribune, VEdinburg Review, la Kolnische
Zeitung. La langue francaise y est aussi fort bien
représentée par le Journal de Genéve, le Temps ,
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la Revue des Deux Mondes et la Bibliothéque uni-
verselle.

Il s’y trouve aussi un petit nombre de chambres,
qui sont a la disposition des membres des clubs de tous
les ports de I'Extréme-Orient faisant de droit partie
de celui de Shanghai, pendant leur séjour dans celfe
ville.

A deux heures du matin, j’étais encore  bavarder sous
la verandah du club, quand une sonnerie lugubre vint
mterrompre notre conversativn. C’était la cloche dun
veilleur denuit, qui, du hautde sa tour de bois, annoncait
aux pompiers volontaires qu'un incendie venait d’écla-
ter sur les concessions. Nous sortons pour nous rendre
sur le lieu du sinistre, Les rues sont désertes. Seules,
trois jinritchas stationnent encore a la porte du club,
ou elles espérent trouver quelque client, trop chargé
d’alcool pour rejoindre a pied son domicile. L'incendie
est dans la partie chinoise de la concession anglaise.
En chemin, nous rencontrons la pompe & vapeur de la
municipalité francaise, qui va rejoindre ses colleégues
anglaises et américaines sur le champ de bataille.

Avant d’arriver au foyer de I'incendie, nous traver-
sons une haie d’agents de police, anglais et chinois, qui
empéchent les indigénes d’en approcher. Quant aux
Européens, ils peuvent circuler librement. 11 paraitrait
qu'en Chine, plus que partout ailleurs, le fléau du feu
en engendre un autre non moins redoutable, le vol.
Mais la police européenne fait bonne garde, et sur-
veille attentivement les mouvements de la foule d’indi
génes atlirée par l'incendie
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La maison qui brile est celle d’'un émballeur. Aussi
Je feu y trouve-t-il d'excellents aliments. De hautes piles
de malles en menues planches de bois de campbhrier,
rendues solides par une couverture en peau de truie,
flambent comme des allumettes, en répandant dans
l'air des gerbes d’étincelles et un parfum qui rappelle
Raspail et sa médecine camphrée.

Dans les maisons voisines, le plus grand calme
régne encore. Leurs habitants, Chinois et Chinoises,
regardent curieusement par les fenétres les manceuvres
des pompiers volontaires. Tout & I'heure, lorsque le
fleau les envahira tant soit peu, ces curieux perdront
la téte et fuiront sans méme songer & sauver leur
mobilier. Pour le moment, ils sont tranquilles chez
eux, et ils en profitent; ils jouissent du présent sans
se préoccuper de Uavenir, comme tout bon Chinois
en chair et en os.

Ma qualité de mouveau débarqué fait que le chef
des pompiers m’envoie poliment me coucher, lorsque
je vais me mettre a sa disposition. J'avoue que la fatigue
ne me laisse d’antre alternative que de suivre ce con-
seil. Je quitte le lien du sinistre, et je trouve, au dela
des barriéres d’agents de police, une jinritcha qui me
reconduit a I’hotel desColonies. Méme sansl'incendie,
qui donne un redoublement de mouvement a toutes les
concessions, celles-ci seraient encore fort vivantes a
cette heure avancée de la nuit.

Voici d’abord I'agence de la Great Northern Tele-
graph Company, dont le siége est a Copenhague. Elle
relie Shanghai a 'Europe par un immense fil aérien qui
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part de Saint-Pétersbourg pour aller aboutir a Wladi-
vostock, sur les bords de 'océan Pacifique, en traver-
sant la Sibérie dans sa plus grande longueur. De I3,
il s’enfonce dans les flots pour gagner la terre japo-
naise; puis, aprés un second parcours aérien, il dis-
parait de nouveau dans I'onde amére, pour s’en aller
émerger a Shanghai.

A cause de la différence d’heure entre Londres et
cette derniére ville, le télégraphe qui les relie fonc-
tionne jour et nuit. Ici nous sommes en pleine nuit,
— trois heures sonnent a bord des navires ancrés sur
la riviére, — tandis qu’a Lombard street, ou a la
Bourse de Paris, il est & peine huit heures du soir, et
Pon vient seulement de terminer la liquidation des
opérations de la journée. De méme aujourd’hui, &
midi, la place de Shanghai sera en pleine activité et
expédiera ses cours et ses commandes a I'Europe, qui
les recevra pendant son sommeil pour les exécuter le
lendemain.

Aprés le télégraphe, voici, sur les bords du Yang-
king-poug, un grand batiment tout éclairé : c’est la
poste francaise. Ce matin méme, au point du jour, un
paquebot de la Compagnie anglaise péninsulaire doit
partir pour Brindisi. Afin de faciliter les affaires, la
poste reste ouverte fort tard le jour du départ du
courrier, et les employés passent la nuit & faire un
premier (riage.

Dans la rue du Consulat, je rencontre deux agents
de police francais, le fusil en bandouliére, qui escortent
une douzaine de maraudeurs chinois, qu'ils ont entravés
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en attachantleurs queuesles unes aux autres, ce qui fait
qu'ils sont enchainés ensemble par les cheveux.

Excellente méthode pour empécher une évasion!
Malheureusement, elle ne peut étre employée qu’en
Chine.

Ils viennent d’étre arrétés au lien méme de l'incen-
die. Demain, malgré la couleur jaune de leur peau
et le fait qu'ils ont commis un délit en terre chinoise,
ils seront conduits au consulat d’Angleterre, ot ils
seront jugés par une cour mixte composée d'un délégué
chinois du Tao-tai, intendant du district du lieu, et
d'un délégué du consulat d'Angleterre. Tous les délits
commis par les Chinois sur les territoires des conces-
sions sont, en effet, jugés par ces tribunaux mixtes, qui
n'ont pas été institués par les traités. Il s’ensuit que les
attributions de ces cours blanche et jaune sont mal
définies, et les conflits entre les deux juges qui les
composent ne sont guére réglés que par 'accord mutuel
entre ces derniers, ce qui rend souvent la situation de
I'un ou méme des deux fort délicate.

Les municipalités anglaise, américaine et fran-
caise de Shanghai ont publié des arrétés concernant
la propreté des voies publiques. A tout instant, les
agents de police aménent devant le mandarin de la
cour mixte de ses compatriotes qui ont déposé... des
ordures le long des murs, et sont en contravention
avec ces arréés. Si le délégué jaune n’est pas encore
au fait des habitudes occidentales, on juge de son
étonnement lorsqu’il entend le chef d'accusation.
Arréter un homme parce qu'il a sali le bas d'un mur!

3
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cela lui parait le comble 'de I'absurdité. Il a été
habitué, dés son enfance, & faire de méme et a voir
jusqu’aux gardes qui veillent aux portes du palais du
Fils du Ciel laisser tranquillement ses sujets déposer
tout ce qu'ils veulent le long des murs de la demeure
impériale. Aussi il ne peut se résoudre a condamner
a la cangue le pauvre diable qui a commis un sem-
blable crime. Il faut toute I'babileté de son collégue
européen pour arracher au digne mandarin une sen-
tence qui constitue la sanction pénale des arrétés mu-
nicipaux.

Les grandes différences qui existent dans l'idée de
 justice, suivant qu'elle est peinte en jaune ou en
blanc, ne constituent pas une des moindres difficultés
que renconirent, en Chine, les cours mixies dans
I’exercice de leurs fonctions. Ce qui est délit pour nous
ne Iest point pour le juge chinois, et ce qui constitue
pour nous un crime n’est souvent qualifié par lui que de
délit. Le juge blanc facilile toutes les choses par sa
patience et sa logique; mais il faut avouer qu’en dépit
de sa persévérance, les cours mixtes ne pourraient
fonctionner si les mandarins étaient aussi entétés et
haineux qu'on se le figure en Occident. Eux aussi
y mettent beaucoup de bonne volonté, et savent pra-
tiquer la deuxiéme maxime des saints édits de Kang-
chi : « Meltez fin aux disputes et aux reproches,
afin de développer I'harmonie et la condescendance
mutuelle. »

Rentré a I'hotel, je me fis servir, avant de me cou-
cher, une bouteille de hi¢re de Korti, venue directe-



DE PARIS EN CHINE. 39

ment de Berlin. De mon lit, j'apercois, & travers mes
persiennes, le bec de gaz voisin qui éclaire la rue. La
clarté qui se répand dans ma chambre me laisse voir
un mobilier et des tentures tout européens. Je ne puis
vraiment croire que je suis en Chine!

Espérons que, demain, je verrai des choses vraizcent
chinoises, qui me permettront de donner un peu plus
de couleurlocale 2 mon récit. Si je me suis étendu aussi
longuement sur le sujet, fort peu chinois, de la vie des
blancs en Chine, c'est que je sais, par expérience,
qu'il existe, de par I'Occident, bien des personnes qui
croient, de bonne foi, que I'Empire du Milieu est un
pays sauvage oit les malheureux Européens sont obligés
de vivre de I’air dutemps, plus que de toute autre chose;
de ne boire que de I'eau, et de passer leur vie entre
les deux orniéres de la privation et du danger. J'espére
que le récit de ma premiére journée vecue en terre
chinoise suffira pour montrer le peu de valeur de ces
théories.



CHAPITRE II

SHANGHAI ET SON ARSENAL.

Dés huit heures du matin, je suis réveillé par les
cris des portefaix et le grincement des roues des
brouettes. Je me décide & me lever et a aller m'ae-
couder un instant 4 la fenétre, avant de commencer
ma vie active et laborieuse d’exploration de I'Empire
du Milieu.

L’hotel des Colonies est situé au coin des deux
rues les plus fréquentées de la concession francaise.
Lourdes charettes, fringants attelages, jinritchaslégéres,
brouettes mélodieuses se croisent et s’entrecroisent, au
milieu d'une foule de passants et de portefaix. Aussi
accidents et incidents sont-ils nombreux en cet endroit,
malgré la présence d’un agent de police francais qui
monte la garde sur le trottoir. A un moment, deux
jinritchas frop pressées se rencontrent au milieu du
carrefour. La roue d'un des véhicules se rompt sous
le choc, et voila son occupant, un commercant chi-
nois, a la bedaine arrondie, se rendant a ses affaires,
qui s’en va rouler dans la poussiére. Au lieu de se
facher, le culbuté se releve tranquillement, époussette
avec calme sa longue robe, et, apreés s'étre assuré d'un
coup d'wil que son équipage est hors d’usage, va pai-
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siblement en prendre un autre & la station de jinritchas
qui est devant ma fenétre. Quant aux deux conduc-
teurs, que le choc avait aussi renverses, ils se relévent
avec autant de calme que le plantureux commercant.
1 un continue sa route, aprés s'étre assuré que sa voi-
ture est intacte, tandis que 'autre s’en va tout aussi
paisiblement, en portant sur son dos la sienne, avec
les débris de sa roue.

En Occident, une semblable collision eiit donné lieu
a un échange d'injures, peut-étre méme de coups; un
agent de police aurait dressé un procés-verbal, —
ainsi nommé parce qu'il est écrit, — etaussitot la foule
aurait formé un rassemblement. En Chine, les choses
se passent tout autrement, ainsi qu'on vient de levoir.
A quoi tient cette différence dans la maniére d’étre d'un
blanc et d’un jaune, placés dans des circonstances iden-
tiques? Pour moi, je me suis faita ce sujet une théorie
a I'aide de documents humains, jaunes, ceux-la, etnon
blancs comme ceux de M. Zola, réunis en Chine méme.
A mon sens, le caractére chinois tient en grande partie
i 'alimentation essentiellement végétale des sujets du
Fils du Ciel. Cette alimentation, jointe a I'influence du
sol et du climat, a produit, avec le temps, une race
d’hommes chez laquelle le systéme nerveux n’existe,
pour ainsi dire, qu'a l'élat embryonnaire, si on le
compare au role par trop prépondérant qu’il joue dans
I'existence des Occidentaux.

La prédominance du systéme sanguin sur le systéme
nerveux, chezles Chinois, se retrouve dans touslesactes
de leur existence. C'est grice a elle que coolies et
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brouettiers peuvent remplir de leur bruit les rues des
villes de I'Extréme-Orient; que les détritus de font
genre empestent 1'atmosphére de ces derniéres, sans
que lears habitants s’en plaignent ou que leurs gou-
verneurs s'en soucient. En un mot, rien ne semble
capable de produire un mouvement d'hun?eur chez
ces éires placides; et ce calme étonnant explique com-
ment il se peut que ce peuple, si bien fait pour com-
mander et pour envahir, tant a cause de sa forctj,
numérique que de ses aptitudes prolifiques, a g
sa longue vie a subir le joug des étrangers, aujour-
d’hui Tartares, demain Mandchoux.

Il est vrai que le joug a été singuliérement léger
pour ce peuple, dont les nerfs insensibles ne sont
jamais ébranlés par les grandes idées morales de
patriotisme et d’amour-propre. D’abord, il ressejnt
moins qu'un autre I'humiliation de la défaite; puis,
dans les premiers temps de la conquéte, il trouve dans
sa patience la force morale nécessaire pour porter le
joug sans se révolter, et pour imposer, petit a petit, 8
ses conquérants ses moeurs et ses coutumes : excellent
moyen pour rendre la présence de ces derniers abso-
lument inoffensive. Cette patience du conquis et la
transformation da conquérant, qui en est la consé-
quence, ont fait que le gouvernement actuel de la
Chine, en dépit de son origine étrangére, — puisque
les Fils du Ciel sont depuis trois si¢cles des Tartares
Mandchoux, — est tout aussi patient que ses admi-
nistrés. Pour lui, le canon n’est nullement l'ultima
ratio requm ; il trouve que c'est un argument tout
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comme un autre, plus bruyant, et voila tout. Aussi fant-il
mettre plus que de la bonne volonté pour amener le
cabinet de Pékin & entrer en guerre. L’histoire de la
Chine nous en fournit des preuves jusque dans ses
périodes les plus contemporaines.

Au seizieme siécle, Portugais et Hollandais échan-
geaient des coups de canon avec les Chinois dans un
des ports de 'Empire du Milieu, toul en continuant a
échanger des produils avec eux dans d’auntres ports.
Depuis deux siécles, les Portugais occupent Macao de
par leur propre autorité ' ; les Anglais ont annexé une
partie de la Birmanie et tout le Népaul, deux Etats
vassaux du Fils du Ciel, sans que ce dernier daignat
protester autrement qu'en se refusantde reconnaitre les
faits accomplis. Enfin, la France a bombardé des villes
chinoises, en a occupé d’autres, sans que la Chine con-
sidérat lensemble de ces actes comme un casus bells.

Plus I'heure s'avance et plus le mouvement devient
intense sous mes fenétres. En méme temps, la couleur
locale s'accentue, ce dont je ne suis pas fiché, pour le
lecteur d’abord et pour moi ensuite. De 'autre coté de
la rue, les panses laquées de potiches japonaises ornent
la devanture d'un immense magasin & quatre étages,
oit un sujet du Mikado débite des japonaiseries aux
Chinois, qui se soucient peu des chinoiseries qu'ils
fabriquent. Sur le trottoir, devant le magasin, deux
Chinoises sont assises sur des tabourets minuscules.

1 Ce fait étonnant a été signalé, en 188%, aux Chambres fran-
caises, dans un substantiel discours de celui de nos députés le
mieux informé sur les questions estérieures, M. Georges Perrin.
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Elles raccommodent des jaquettes toutes rapiécées.
Un petit panier passé a leur bras leur sert ('1e néces-
saire a ouvrage, et, a coté d’elles, deux coolies 'atten-
dent que leurs vétements aient un peu rajeuni. Ces
deux femmes sont des couturiéres ambulantes, —
une industrie complétement inconnue en Occident.
Elles parcourent les rues, leur tabouret & la main,
leur panier au bras. Si elles rencontrent un passant
qui ait un bouton & recoudre, un trou 2 boucher ou
une couture a reprendre, elles s’asseyent sur les trot-
toirs et, séance tenante, font la réparation voulue
moyennant quelques centimes ; car la main-d’ceuvre,
celle des femmes surtout, est pour rien ici.

Le va-et-vient de la rue m’aurait retenu bien long-
temps encore, sans la venue de mon ami, quivient me
proposer un plan de campagne pour la journée. Une
chaloupe a vapeur doit partir dans une demi-heure
pour I'arsenal du Kiang-mou. C’est une occasion dont il
faut profiter. Quant a I'aprés-midi, il me propose de
I'employer & nous rendre 4 1'établissement des Jésuites,
a Si-ka-ouei. Comme ses propositions sont acceptées
avec enthousiasme, nous descendons au bureau de
I'hotel pour commander, par le téléphone, au loueur
de voitures, un duc pour I'excursion de I'aprés-midi.

Le quai des concessions européennes forme une
ravissante promenade, par cette douce matinée de
mai. La chaussée, fraichement arrosée, dégage un
parfum de terre moite, rendu plus fort par I'odeur
de verdure des arbres qui garnissent les deux trot-
toirs. La riviére roule devant nous ses flots vert
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sombre, coupés ca et 1a par la large tache noire ou
rouge d'un grand vapeur a 'ancre.

Nous remontons le quai dans la direction de la ville
chinoise. Chemin faisant, le tableau se fait plus mouve-
menté et surtout plus prosaique. Des nuées de coolies,
au torse nu, bourdonnent, comme des abeilles autour
d'une ruche, sur les flancs de deux vapeurs qui
embarquent et débarquent leurs cargaisons a quai.
Ces navires naviguent sous des couleurs encore peu
connues en Europe, quoique Londres ait déja eul'hon-
neur de leur visite. Un triangle jaune, entouré d'une
bordure noire dentelée; au milieu de ce drapeau, le
dragon, noir aussi, aux formes fantastiques, des Fils
du Ciel, nousindiqueleur nationalité. Les deux navires
a vapeur qui portent ce pavillon font partie de la
flotte d’'une Compagnie chinoise de navigation, qui
s'est formée, il y a une dizaine d’années, en ache-
tant le matériel naval d’une des grandes maisons
américaines de I'Extréme-Orient, celle de Russel and
Ce. Depuis lors la China merchants steam Naviga-
tion Company n'a cessé d’augmenter sa flotte et
d’¢tendre le cercle de ses relations. Ses navires vont
maintenant chercher du fret en Amérique, en Australie
et jusqu’en Angleterre.

La chaloupe a vapeur qui doit nous conduire &
V'arsenal nous attend tout prés de la ville chinoise de
Shanghai, sur les limites de la concession francaise.
De loin, nous entendons son sifflet strident, que nous
prenons pour un reproche a notre adresse, car nous
sommes d'une grande heure en retard. Nous hatons

3.
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le pas, en bousculant un peu au passage les coolies
qui encombrent la rue, sans que notre bratalité invo-
lontaire nous mérite les bordées d’injures qu’elle nous
aurait aftirées bien certainement en Occident.

Nous arrivons tout essoufflés a la chaloupe. Un
chauffeur est seul a bord. Nous lui demandons s'il
nous attend depuis longtemps; ce & quoi il nous
répond que les mandarins et les munitions qui nous
accompagnent ne sont point encore embarqués. Quant
aux coups de sifflet qui nous avaient donné des remords,
il nous explique qu’ils sont destinés a tenir a P'écart
les milliers de sampangs el de jonques qui encombrent
la riviére. Sans cette précaution, il se formerait, entre
la chaloupe et le milieu du fleuve, une véritable ban-
quise d’embarcations, semblable a celle qui s'étend en
amont et en aval; et il nous faudrait au moins une
Journée pour la traverser, tout en courant le risque de
voir notre fréle canot éventre par une de ces jonques,
aussi maladroites que mal intentionnées, lorsqu'il s’agit
d’un batiment de forme européenne.

Enfin, aprés une longue attente, nous finissons par
nous metire en route, en compagnie de deux officiers
chinois qui se rendent a I'arsenal. A D'arriére de la
chaloupe, on a entassé des fusils Remington, rendus
n?éconnaissahles par une épaisse couche de rouille.
Six mois auparavant, ces fusils avaient été distribués,
battant neufs, aux soldats de Ia garnison de Vousong,
au sortir d'une fabrique américaine. Fy maintenant le
cor,nmandant de la place les renvoyait a I'arsenal com-
plétement hors d’usage par suite de I'incurie du soldat
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chinois, qui ne se donne jamais la peine de nettoyer
son fusil, et le traite comme un vulgaire baton.

('est du moins ce que nous explique 1'un des deux
officiers nos compagnons. Lui-méme est capitaine de
la garnison de Vousong, et escorte les armes jusqu’'a
Parsenal. X..., — nous préférons lui garderl'anonyme,
pour des raisons que le lecteur comprendra facile-
ment, — est un gros homme aussi bavard qu'igno-
rant, ce qui arrive souvent. Nous nous apercimes
quil savait a peine lire, en depit du bouton bleu
qui ornait son chef. L'ignorance du brave capitaine
semble, du reste, fort naturelle & lous les sujets du
Fils du Ciel. Le métier des armes est fort peu en
honneur chez le peuple le plus pacifique du monde ;
on est donc peu difficile dans 'examen des candidats
officiers ; et pourvu qu'ils sachent passablement tirer
de Uarc, ils sont sirs de trouver dans larmée une
situation en rapport avec leur incapacite.

X... est sorli du rang, en ce sens qu'ila toujours été
dansl’armée, tandis que son compagnon, Y...,unhomme
d’une trentaine d’années, porte dans le dos et sur la
poitrine un grand faisan brodé, qui indique qu'il appar-
tient au service civil, quoiqu’il commande présente-
ment un corps d’armée dans les environs de Shanghai.
Cest un spécimen de ces généraux improvisés par la
supréme volonté du Fils du Ciel, qui quittent un tri-
bunal ou une préfecture pour s’en aller courir la vie
des camps. Ces facticiens civils occupent toujours de
grandes situations militaires; car, sur les bords de la
mer Jaune, le moindre gratte-papier d’une adminis-
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tration civile a le pas sur un général a bouton rouge,
si ce dernier appartient uniquement a I'armée.

X..., tout étonné de trouver des diables d’Occident
qui parlent sa langue, en use et en abuse a notre
grande satisfaction. D’abord, il nous explique le but
de son voyage, et la présence a bord des remingtons
rouillés.

« Voyez, nous dit-il, en nous les montrant, ces
pauvres machines occidentales ! Ca n’a pas la moindre
solidité : trois mois suffisent pour les user. Nos fusils
a rouet sont bien meilleurs : ¢ls sont plus solides que
les hommes, et la rouille la plus épaisse ne peut les
empécher de fonctionner. »

Ce disant, X... se meta rire aux éclats. Malheureuse-
ment, il nous est impossible de partager son hilarité :
le sel de son discours nous échappe complétement.
Alors V..., qui présente avec son compagnon le plus
frappant contraste, s'apergoit que nous n’avons pas
compris la plaisanterie du capitaine, et il s'empresse
de nous I'expliquer.

« X... faitallusion, nous dit-il, en parlantlentement,
comme il sied & un disciple de Confucius, a un pro-
verbe .de notre pays quidit : « Ne craignez pas le vert-
de-gris, mais fuyez la rouille » . Ce qui I'amuse, c’est
que ces fusils sont comme nous : la rouille les rend
malades (sic), tandis que les notres y reésistent fort
bien ».

'Pour moi, tout frais débarqué de 1'Occident, je n'en
puis croire mes oreilles. J'accuse aussitot mes connais-
sances sinologiques d'insuffisance, puisqu’elles donnent
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un sens absurde a I'explication de Y... J'ai toujours été
habitué, depuis ma tendre enfance, a considérer le
vert-de-gris comme un poison violent, et la rouille
comme un oxyde fort bon pour rendre de la force aux
anémiques.

Jinterroge mon compagnon Joseph de Bielke ', qui
sait si admirablement le chinois que je me fie entie-
rement & lui pour me remettre dans le droit chemin.
Mais il me déclare que je suis en bonne voie, et qu’il
n'a qu'a m’y laisser. « Les jaunes possédent, me dit-il,
le rare privilége de résister aux alteintes perfides du
vert-de-gris. Quant a leur antipathie pour la rouille,
c’est un préjugé et rien autre. »

Décidément, les Chinois sont construits & rebours de
nous. Cette rouille et ce vert-de-gris commencérent a
me le montrer, et bien des faits sont venus, dans la
suite, me le prouver. Prenez une habitude ou une
théorie occidentale, mettez-la sens dessus dessous, et
vous aurez son équivalent chinois.

Pendant que nous discutons a quatre sur les proprié-
tes du vert-de-gris et de la rouille, notre chaloupe a
vapeur remonte rapidement le fleuve Houang-pou. Le
bateau & vapeur a disparu pour laisser la place com-
plétement libre & la jonque, car celui-la ne visite
encore que les ports chinois ouverts an commerce

1 Ce n’est point sans un serrement de cceur que je velis aujour-
d’hui ces lignes. Le camarade d’école que javais eu tant de plaisir
A retrouver en Chine, ot il m'avait précédé, n'est plus. Il est
mort & I# fleur de I'dge, & Tokio, frappé par les rigueurs d'un
climat meurtrier.
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étranger. Sur les deux rives, la vallée étend a perte
de vue son océan de verdure, pointillé, ca et la, par la
tache grise d'un village. Les champs sont admirable-
ment cultivés : ici des plates-bandes de haricots en
fleur, séparés par des lignes de millet; la des champs
d’aubergines, entourés par des haies dericin,aux larges
feuilles luisantes.

La perfection de la culture donne I'idée d’une popu-
lation trés-dense; le grand nombre des villages et leur
importance viennent confirmer cette premiére impres-
sion. Nous sommes, en effet, dans I'Eden de la Chine,
au centre d’une région qui, grace a ses richesses natu-
relles de toutes sortes, arrive a nourrir, sans trop de
peine, une population de trois cent vingt habitants
par mille carré, c’est-a-dire le double que dans aucun
pays d’Europe.

Entin, deux grandes cheminées en briques rouges,
qui rappellent les grandes villes industrielles de 'Occi-
dent, nous annoncent le but de notre excursion. Notre
chaloupe nous débarque quelques minutes aprés sur
une jelée qui a été construite pour le service de
I'arsenal.

Comme nous n’avons pas été annoncés, nous pou-
vons jouir en toute liberté des avantages del'incognito;
car, & I'arsenal, le costume européen est assez répandu
pour que ceux qui le portent n’aient pas & craindre la
curiosité indiscréte des indigénes. Nous franchissons
la porte, qu’aucune sentinelle ne garde, et nous voici
dans une grande cour, au centre des ateliers de fabrica-
tion de la poudre, des cartouches et des gargouss:es. Dans



SHANGHAI ET SON ARSENAL. 5k

un coin, une vingtaine de Chinois écorchent une marche
militaire allemande, sur des instruments de cuivre
venus en droite ligne des bords du Rhin. Cette musique
militaire a, parait-il, été fondée par le mandarin qui
dirige actuellement l'arsenal. Le malheureux trouve,
dit-on, si laborieuses ses conférences avec ses ingé-
nieurs et contre-maitres occidentaux, que, pour se
raccommoder avec 1'Occident, il n'a rien trouvé mienx
que de se faire servir deux fois par jour un concert a
Peuropéenne.

Que le pauvre directeur trouve un peu difficiles ses
relations avec ses subalternes a peau blanche, cela ne
nous étonne guére. En dépit de toute la complaisance
que peuvent y mettre ces derniers, quelque intelligents
qu'il soient, il ne peut guére en étre autrement. Le
directeur de I'arsenal est un fonctionnaire civil qui n'a
jamais étudié autre chose, au point de vue de la théorie,
que les sages maximes de Confucius et de ses disciples.
Quant a ses études pratiques, il s’est borné & acquérir
une dextérité extréme dans l'art de jongler avec les.
deniers publics, et a en faire passer une bonne partie
dans sa poche. Aussi, lorsqu’on lui parle de glycérine,
d’azotate de potasse, de canons Krupp, de mitrailleuses
et de cuirassés, il ne sait qu'ouvrir de grands yeux, et
s'oppose & tout ce qu’on peut lui proposer, comme c’est
généralement I'habitude chez les hommes ignorants.

Pendant qu’un coolie est allé porter nos cartes a un
onctionnaire de 'arsenal que connait mon ami, nous
nous promenons de long en large dans la cour. La fan-
fare continue & jouer, ou plutot a nous briser le
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tympan; car chaque instrument semble viser & faire le
plus de tapage possible, sans aucun souci de ses col-
légues. Il faut dire que ce manque d’harmonie n'est
point tout & la charge des pauvres musiciens. 11s sont
arrivés A jouer passablement sur leur instrument; mais
.dés qu'ils abordent une exécution d’ensemble, la caco-
phonie commence : d’abord a cause de leur inexpé-
rience, mais surtout aussi par suite de 'absence d’un
chef d’orchestre, donnant la mesure a toute la bande. Il
parait que M. le directeur de I'arsenal a fait volontiers
tous les sacrifices nécessaires pour se former un corps
de musique en tout point semblable a celui qu'il avait
entendu 4 bord d’un navire-amiral d’Occident; mais
-quand il s’est agi d’engager un chef d’orchestre, jamais
on n’a pu lui faire comprendre I'utilité de ce mandarin
-qui ne joue, dit-il, d’aucun instrument.

Comme on essayait de lui démontrer la nécessité
d’une direction dans une musique militaire, il finit par
répondre que les musiciens qui jouaient a Ja cour du
Fils du Ciel, depuis des siécles, n’en avaient jamais eu
‘besoin ; que Jes livres de Confucius ne parlaient point
de chefs d’orchestre, et que, par conséquent, il tenait
essentiellement @ ne rien changer dans les habitudes
-de son pays. ‘

Pendant que les musiciens jouent, chacun de son coté,
sans s'inquiéter de sesvoisins, le colonel Ho ' vient nous

! Je préviens, une fois pour toutes, le lecteur, que presque

+ tous l'es noms propres chinois que je cite sont des noms d’emprunt

que je donne aux personnes, dans un motif de discrétion qui n’a
"pas besoin d’étre expliqué.
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rejoindre. Il recoit mon ami avec de grandes marques
d'affection, et, une fois ma présentation faite, il com-~
mence 4 nous faire les honneurs de I'arsenal.

Ho, quoique en sous-ordre, serait cependant bien
plus apte que ses supérieurs & diriger P'arsenal. Il a
acquis une éducation scientifique assez compléte en
suivant, pendant trois années, les cours de l'arsenal
de Fou-tcheou, fondé par un remarquable officier de
la marine francaise, M. Prosper Giquel. Il sait méme
fort bien parler le francais; mais comme nous parlons
le chinois, il préfére se servir de sa langue. Je n’en
suis point fiché, pour ma part; ses explications, faites
en chinois, conservent intacte leur saveur de terroir, et
elles me familiarisent avec ces pittoresques expressions
scientifiques dont s’est enrichie lalangue de Confucius,
pendant ces derniéres années.

Puis il y a une autre cause qui rend la conversation
de Ho singuliérement intéressante. Il n’est entré que
sur le tard a I'arsenal de Fou-tcheou. Son éducation
européenne forma donc seulement un léger vernis
qui recouvre un caractére chinois dans toute sa pureté.
1l a conservé 'habitude de voir les choses & travers des
verres fortement nuancés de jaune, qui donnent aux
objets une teinte toute locale.

1l nous montre d'abord les fabriques de poudre.
Pour désigner cet agent explosible, les Chinois n'ont
eu besoin d'inventer aucune expression nouvelle,
puisqu'ils connaissent cette matiére depuis longtemps.
Ce qui est nouveau pour eux, ce sont les machines
que nous employons & sa fabrication. Pour les dési-
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gner, ils ont di créer des mots nouveaux qui pré-
sentent presque tous le grave inconvénient de consli-
tuer, en eux-mémes, de vraies définitions de I'objet
qu'ils désignent. C’est ainsi que notre lissoir s’est trans-
formé, dans la langue de Confucius, en une machine
@ polir les grains. Tout en admirant beaucoup celte
machine, Ho ne peut s'empécher de faire sentir que
son pays, malgré son ignorance en mécanique, n'en
est pas moins le premier pays du monde.

La poudre européenne, nous dit-il, avec le plus
grand sérieux, est bien plus forte que la notre, mais
elle se conserve moins longtemps; puis elle est d'une
fabrication plus compliquée.

Ces observations présentent bien une apparence
de vérité : j'ai eu souvent 'occasion de le conslater
dans mes voyages en terre chinoise. Les fabriques de
poudre y sont fort peu compliquées sous le rapport
du matériel : quelques mortiers pour pulvériser les
matiéres premieres, une grande auge en bois pour
les mélanger.

Avec cet outillage rudimentaire, on fabrique une
poudre en grumeaux, que 'on conserve en plein air,
dans la cour de l'usine, out elle reste exposée aux
étincelles des fumeurs et aux intempéries de 'air, sans
qu'aucun accident en résulte.

Si la poudre chinoise est facile & fabriquer, et surtout
1‘1. conserver, il faut avouer que ses propriétés balis-
tiques sont & I'avenant. Les fusils a rouet qui en sont
chargés ne portent pas a plus de cinquante meétres,
en dépit dg;!ggrﬂggg canon, qui rappelle celui de
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nos canardiéres. Quant a ce qui est de la précision, il
est absolument impossible de s’en faire une idée,
car ces armes n’ont pas de crosses, et on les tire a la
hanche. Cependant, si elles sont peu redoutables
comme instruments de destruction, elles produisent,
par contre, des effets fort pittoresques, lorsqu’on s'en
sert durant la nuit. 1l me souvient d’avoir assisté, dans
les parages de Canton, & plusieurs rencontres entre
soldals et pirates jaunes. Les deux partis échangeaient,
de trés-loin, d’inoffensifs coups de feu qui sillonnaient
l'air de magnifiques trainées d’étincelles. Ce qui aurait
dit étre une horrible boucherie se trouvait ainsi trans-
formé en un feu d'artifice improvisé; malgré cela, il
ne venait pas a l'idée de Ho de comparer les forces
utiles de notre poudre de guerre au mélange auquel
on donne ce nom en Chine; son éducation chinoise lui
défendait d’envisager les choses de cette facon; il ne
voyait que les avantages de sa compatriote et point ses
inconvénients. :

Aprés la poudrerie, nous fimes visiter l'atelier de
réparation des armes. Nous y vimes des fusils mis hors
d'usage par la rouille des fusils @ mains, — nom
chinois du revolver, — au mécanisme détérioré par
des mains malhabiles. Toutes ces armes nous disaient
T'histoire de la transformation militaire de la Chine,
avec ses inconvénients et les causes qui les engendrent.

D'abord, cest le caractére du peuple méme qui
forme le premier obstacle. Comment apprendre a un
soldat jaune & nettoyer son arme-ehagque.jour, lui qui
laisse envahir son cor%yg&\t{\?\fg}\fﬁfi@iﬁg&‘{'@msnes
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voraces! Puis 1'éducation, scientifique, théorique et
pratique, ne repose, chez les Chinois, sur aucune base
solide. Pour lui, les machines d’Occident sont aussi
difficiles & comprendre que pour un de nos bambins
de dix ans, dont I'éducation scientifique acommencé du
jour ot il avu clair. Voila pourquoi, entre les mains
d’un soldat jaune, un fusil est bien vite rongé par la
rouille, un revolver bientot détraqueé.

Nous arrivons maintenant & un des départements les
plus importants de I'arsenal : celui des torpilles. Les
jaunes ont pour cet instrument de destruction une
vénération toute particuliére. Avec une clairvoyance
remarquable, ils ont vite compris que les foudres
aquatiques étaient, avant tout, une arme défensive a
I'usage des faibles et des pacifiques. Il y aaussia I'arsenal
un atelier de machines & vapeur marines. La machine
elle-méme est appelée machine a gaz par les Chinois;
quant aux navires qui en sont pourvus, ils les appel-
lent navires dont les roues tournent par le feu, et
cette longue phrase, pour désigner une chose, s'allonge
encore des mots visible et invisible, lorsqu'il s’agit de
distinguer un navire & roues d'un navire a hélice.
Malheureusement, le temps nous manque pour visiter
cet atelier, et il nous faut regagner au plus vite la cha-
loupe qui doit nous reconduire a Shanghai.

En sortant de I'arsenal, nous croisons des soldats
qui reviennent de la manceuvre. IIs s’en retournent
dans leur famille, le fusil sur I'épaule, la crosse en
l_’air, le ceinturon et sa baionnette accrochés au bout
du canon. Ces hommes de guerre ont bien plas I'air
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de paisibles villageois qui reviennent d’une féte que de
soldats. Du reste, ce dernier mot est loin d’avoir, en
Chine, la méme valeur que chez nous : un soldat est,
en général, un paisible pere de famille qui trouve dans
le métier des armes un moyen d'augmenter son bien-
étre, grace aux quatre ou cing sacs de riz qui consti-
tuent sa solde mensuelle. Moyennant ce salaire, le man-
darin qui le paye n'exige de lui que quelques heures
d'exercice par mois.

Ho, quinous donne ces renseignements, croit devoir
ajouter, en maniére de commentaire :

« Mais les soldats que vous voyez la ne vont jamais
a la guerre. Lorsqu'il s'agit de faire le coup de feu,
chaque vice-roi et gouverneur recoit de Pékin I'ordre
d'enroler un certain nombre de volontaires. A la récep-
tion de cet ordre, les mandarins mettent en campagne
leurs plus fins agents, qui s’en vont courir les mauvais
lieux des grandes villes, a la recherche de recrues
quils enrolent par I'appdt d'une grosse solde ».

Jai eu, dans la suite, 'occasion de constater 1'exac-
titude de ce que Ho nous disait; mais, pour étre com-
plet, il eut da ajouter que les engagés chinois sont,
dans bien des cas, des brigands qui s’empressent de
profiter des occasions s'offrant & eux de continuer
leurs exploits sous la banniére du Fils du Ciel; puis,
méme si les recrues sont assez honnétes pour résister
a la tentation, si elles n'abusent point de la force et ne
vivent pas de rapines, elles sont souvent forcées de
recourir a ces procédés violents, a seule fin de se pro-
curer des aliments, car leur solde se paye le plus sou-
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vent en promesses. Les officiers jaunes trouvent, en
effet, plus simple d’empocher 'argent destiné a la
solde de leurs hommes, afin de laisser ces derniers
vivre aux dépens des malheureux habitants qu'ils ont
charge de défendre.

Notre ami ne pouvait, bien certainement, nous
divulguer de semblables méfaits; son patriotisme,
aussi bien que sa qualitt de mandarin, s’y oppo-
sait. Allez donc demander & un de nos fonctionnaires
d'Occident de reconnaitre que l'administration dont
il fait partie est rongée par un parasite quelconque!
Si c'est un supérieur, il se refusera de vous dévoiler
des abus dont il est le premier a profiter; si c'est un
subalterne, il n'osera en parler de peur de s'attirer la
haine de seschefs. Chez les Chinois, il en est de méme :
les coutumes changent avec les temps et suivant les
climats; les défauts de 'homme seuls sont les mémes
partout! 4

Au débarcadére, nous trouvons la chaloupe qui nous
a amenés. Son chargement se compose, cette fois, de
caisses de poudre destinées au fort de Vousong. Les
soldats qui les accompagnent se sont nonchalamment
couchés sur les caisses, sans doute pour les mieux
garder; ils fument leur pipe, au fourneau minuscule,
avec un calme qui ferait supposer qu'ils sont assis
sur de moelleux sofas et non sur un volcan endormi,
comme cest le cas.

Qﬂ'f)n n'aille point s'imaginer que ces soldats sont
des hf',ros qui bravent le danger; le Chinois est trop
prosaique pour étre brave, et ceux que nous avons
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devant nous doivent leur calme a Iignorance qui les
entretient dans de douces illusions. Ils croient que les
poudres fabriquées a I'arsenal du Kiang-nan sont aussi
peu susceptibles de s’enflammer que la vieille poudre
chinoise qu'employaient les contemporains de Confu-
cius. Voila pourquoi ils jouent, sans s’en douter, avec
la mort.

Malgré les imprudents fumeurs, nous nous embar-
quons pour retourner a Shanghai, aprés avoir appris,
en deux heures, plus de vérités au sujet de la Chine,
considérée comme puissance militaire, qu'un savant
d'Occident n’aurait pu le faire durant deux années
d’étude de cabinet.

Pendant que nous refaisons le chemin déja parcouru,
je vais résumer les résultats de ma visite, afin de metire
le lecteur & méme d’en profiter.



CHAPITRE III

SHANGHAI AU POINT DE VUE SCIENTIFIQUE ET MILITAIRE.

Pour ne pas fatiguer le lecteur par delongues disser-
tations, je vais résumer mon opinion sur I'organisation
militaire de la province de Kiang-nan, — province
dont Shanghai fait partie, — sous forme de théorémes :
la démonstration sera formée par les faits que je rappor-
terai, au fur et 2 mesure que je les observerai au cours
de mes voyages.

L’organisation militaire actuelle de la vice-royauté
du Kiang-nan, en dépit des sacrifices que se sont
imposés ses vice-rois pour la créer, ne posséde aucune
valeur, pas plus au point de vue de la défensive que
de I'offensive; et cela a cause de deux défauts qui tien-
nent au caractére du peuple chinois. Ces deux défauts
sont : 1° Dinstinct pacifique de la race jaune, qui,
d'une part, ferme la carriére des armes aux personna-
lités honnétes et intelligentes, et, d’autre part, prive le
soldat chinois du sentiment de ’honneur du drapeau,
qui fait 1a force de nos armées occidentales; 2° I’orgueil
effréné des Chinois, qui les pousse a considérer tous les
hommes qui ne sont pas de leur race comme des étres
inférieurs, 4 eux soumis, de par les lois mémes de la
nature. Cet orgueil les améne a considérer les Occiden-
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taux qu’ils prennent a leur service comme des auxi-
liaires, bons seulement & servir en sous-ordre. S'agit-il,
par exemple, d'un arsenal comme celui du Kiang-nan :
tous les chefs de service sont des ingénieurs européens ;
mais ils ne peuvent rien faire sans I’assentiment du
directeur, un mandarin qui ne connait d’autre science
que celle enseignée par Confucius. En général, ce
directeur passe son temps a embrouil'er les plans de
ses subordonnés blancs, en voulant y méler des idées
confuséennes, les plus antiscientifiques qu’il soit pos-
sible d’imaginer.

S'agit-il d’'un navire de guerre : mécaniciens et
instructeurs sont de pean blanche; mais le capitaine
est encore un mandarin qui considére la voile comme
le meilleur des moteurs pour le navigateur. Aussi les
pauvres navires de guerre du Fils du Ciel ne valent
guére, au point de vue marilime, I'argent qu'ils ont
coiité. Le capitaine commande comme s’il montait une
jonque, et ses subordonnés blancs n’ont qu’a obéir.

S'agit-il d’une armée : c'est encore bien pis que
pour I'arsenal et le navire! La, les instructeurs seuls
sont Européens; tout le cadre des officiers est du jaune
le plus pur. Ces derniers semblent prendre plaisir &
modifier les manceuvres européennes de facon a leur
enlever toute efficacité. Ou devrait dominer la ligne
droite, ils y substituent la ligne courbe ; le pas de course
devient pour eux le pas de route, efc., etc... Puis, les
instructeurs européens sont recrutés un peu dans tous
les pays, et comme ils ignoreut la langue chinoise, ils
commandent leurs soldats dans leur propre langue :

4
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ici en anglais, la en allemand, un peu plus loin en
francais. Ce systtme ne présente en lui-méme aucun
“inconvénient; les soldats arrivent rapidement & com-
prendre les commandements faits dans une langue
étrangére, en se guidant, comme font, du reste, nos
soldats, sur I'intonation bien plus que sur les paroles.
Mais la sotte vanité des mandarins qui commandent
le rend des plus dangereux. Dans la crainte que les
instructeurs d’Occident n'arrivent a conquérir trop
dinfluence sur leurs hommes, messieurs les officiers
jaunes changent, de temps a autre, ces derniers, lear
faisant donner, pendant un temps, l'instruction en
anglais, ensuite en allemand, pour retourner ensuite
a I'anglais, en passant ou sans passer par les mains
d'un instructeur francais. Grice a ces changements,
les malheureux soldats passent leur temps a se faire
aux habitudes, et surtout au langage de leurs instruc-
teurs, et ces derniers n’arrivent jamais a leur inculquer
cet esprit de corps indispensable 4 une bonne armée,
qu’elle soit blanche ou jaune.

Ma dissertation estinterrompue, un peu brutalement,
par une secousse, suivie de cris assourdissants. Nous
venons d'éventrer une grande jonque chargée de pas-
sagers. Il parait que cette jonque n'avait rien trouve
de mieux, voulant profiter le plus possible de la marée
montante, que de remonter le cours de la riviere en
présentant son travers au courant. De la sorte, elle
obstruait complétement ce dernier. Les hommes de
notre embarcation, qui l'avaient apercue de loin,
avaient -essayé, d’abord par le sifflet, puis par des
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signaux, de l'amener a naviguer d’une facon moins
encombrante. Mais rien n'avait pu émouvoir I'équi-
page de la jonque. Quant aux passagers, dans leur
insouciance, ils n'avaient point vu le danger qui les
menacait. Aussi, lorsque l'avant de notre chaloupe,
dirigée par la main inexorable de nolre timonier, qui
préférait couler que d’étre coulé, fit voler en éclals les
bordages du coche chinois, ce fut & son bord une scéne
de désordre indescriptible.

Les passagers se bousculaient sur le pont en pous-
sant des cris déchirants; les uns se jelaient a 'eau dans
I'espoir de gagner la rive a la nage; d’autres cachaient
leur téte sous leur vétement, avec un geste d’autruche
surprise par un danger. Pendant ce temps, 1'équipage,
qui eit pu en deux coups de rames mettre I’embarca-
tion en sireté a la berge, se livrait & des manwuvres
incompréhensibles; quelques-uns jetaient par-dessus
bord les bagages des passagers, d’autres abaissaient les
mats, sans doute pour mieux immobiliser la jonque au
milieu du courant.

Dans la confusion générale, deux ou trois petits
mandarins, qui étaient & bord du navire abordé,
eurent la bonne idée de sauter sur notre chaloupe, que
son équipage dégagea a coups de gafles des débris qui
couvraient la riviére. Aprés quoi, nous continudmes a
descendre le Houang-pou, sans plus nous inquiéter de
la jonque que nous venions d’éventrer ni des gens
qu’elle portait.

Si un navireavapeur européen avait involontairement
occasionné le dégat que nous vemons de ga};ge a‘bord
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de la jonque que nous abandonnions & son malheu-
reux sort, son capitaine, mu par un sentiment d’huma-
nité, aurait aussitot szoppé pour lui préter assistance.
Passagers naufragés et équipage auraient fait irruption
sur le pont du steamer, qui les aurait encore, par
humanité, déposés en lien sur. Puis, le capitaine
aurait eu a supporter les ennuis d’une enquéte, qui
se serait bien certainement terminée par la condam-
nation du propriétaire du navire a payer une forte
indemnité a la jonque maladroite, seule responsable
de son propre naufrage.

S'il en avait été autrement, lors de I'abordage dont
je viens d'étre témoin, cela tenait uniquement au
triangle jaune qui flottait a notre arriere. Il avait
appris aux malheureux naufragés que leur bourreau
faisait partie de la marine impériale chinoise, ce qui
leur avait fait supporter leur mésaventure sans pro-
férer une plainte. La crainte qu'inspire a tout Chinois
bien né tout ce qui touche, de prés ou de loin, au gou-
vernement du Fils du Ciel avait été plus forte, en
cette circonstance, que la peur de la mort, — senti-
ment qui a cependant de bien fortes racines dans le
ceeur des jaunes; elle avait empéché les naufrages
de chercher un refuge a notre bord, tandis que I'offi-
cier qui commandait notre chaloupe avait craint de se
déconsidérer aux yeux de la foule; en donnant 'ordre
de stopper pour recueillir les passagers de la jonque
coulée.

Grace au respect des naufragés pour notre embarca-
tion, du souci qu'a notre capitaine de conserver sa
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réputation d’homme sans cceur, notre voyage ne fut
point interrompu, et, peu de temps aprés I'abordage,
nous meftions pied & terre a I'un des embarcadéres de
la concession anglaise.

Chemin faisant, nous sommes arrivés a persuader
au capitaine Po, qui escortait les caisses de poudre
nous ayant servi de siége pendant le voyage, que rien
n'est plus dangereux que le soleil de midi sur le
Houang-pou. Pour échapper a ses atteintes malfai-
santes, il avait donc été convenu qu'il viendrait par-
tager notre déjeuner a I'hotel des Colonies, tandis
que la chaloupe lattendrait en rade pour le conduire
sain et sauf a Vousong, & la fin du jour.

Suar le quai et dans les rues de la concession anglaise,
il régne une grande animation ot I'habit européen se
fait remarquer par son absence. La brouette et le
coolie ont disparu pour laisser la place & des jinritchas
et a des chaises a porteurs beaucoup moins bruyantes.
Le quartier anglais, qui avoisine les quais, est occupé
par presque tous les grands comptoirs européens et
autres. Les Chinois qui circulent en chaise et en jin-
ritcha sont les gros commercants et commissionnaires
dela ville jaune, qui viennent, chaque matin, faire une
tournée chez leurs clients européens, pour conclure
leurs affaires.

Nous voici attablés a I'hotel des Colonies, en société
du capitaine Po. La glace s’est fondue rapidement, grice
a nos grandes connaissances en sinologie pratique.
L'excellent capitaine est de charmante humeur, et si
bien disposé a notre endroit qu’il s'invite lui-méme &

4.
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nous accompagner  la visite que nous devons faire,
dans D'aprés-midi, & Si-ka-ouei. Mais un embarras se
présente : la voiture qui doit venir nous prendre ne
peut contenir que deux personnes, et maintenant nous
sommes trois. Nous descendons au bureau de I'hotel,
pour téléphoner au loueur de voitures. Po nous accom-
pagne, et nous regarde manceuvrer le téléphone; cela
-xcite sa curiosité, et lui aussi veut s’en servir;
mais une grande difficulté surgit lorsqu'il veut mettre
son désir a exécution. Personne, au bureau central, ne
comprend le chinois; on demande, en anglais, des
explicationsa notre capitaine, qui ne sait pas un mot de
cette langue. Enfin, aprés étre resté un bon quart
d’heure devant la planchette, un récepteur a chaque
oreille, il finit par abandonner 1 parlie.

« La machine, dit-il en remettant les récepteurs a
leur place, ne sait sans doute pas parler chinois. »

Mon ami essaye de lui faire oomprendre que le télé-
phone est polyglotte; qu’il est nécessaire, pour lui
faire parler une langue, qu'il y ait deux personnes
qui la sachent : I'une pour parler, et l'autre pour
écouter. Comme Po n'est pas Chinois pour rien,
il persévére dans sa premiére impression.

« Si la machine peut parler chinois, ajoute-t-il avec
le plus grand flegme, elle doit le faire bien mal, car
elle a un trés-fort accent anglais »

Moi, qui n'avais pas encore I'habitude des raisonne-
ments jaunes, je faillis éclater de rire au nez du
pauvre capitaine, qui s'imaginait que le téléphone avait
un accent quelconque.

=
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Notre déjeuner interrompu fut repris avec autant
d’entrain qu'auparavant. On se mit a causer Ges mer-
veilles de la téléphonie; mais je dois dite que toute
l’admiration pour cet instrument vint de nous. Quant
a Po, il semblait que cet appareil lui fut connu depuis
son enfance, tant il paraissait peu étonné de son admi-
rable fonctionnement. Comme il nous voyait nous
extasier devant les prodiges de la téléphonie et de la
phonographie, il nous déclara que tout cela était connu
depuis longtemps dans son pays.

En T'année 1667, nous dit Po, un nommé Kiang-
chouen-ching, originaire de Kouei-tcheou, construisit
une caisse de cuivre qui renfermait un cylindre conte-
nant un merveilleux mécanisme. On parlait dans ce
cylindre; on le refermait de suite aprés avecle disque,
et les paroles dites se conservaient dans I'instrument
pendant un temps indéfini. Cette ingénieuse machine
avait été appelée par nos ancétres « wvoix portant &
mulle lieues », a cause de I'usage qu'on en faisait pour
transmettre au loin les ordres des généraux.

Quoique la description du mandarin soit peu claire,
elle semblerait cependant s’appliquer & un instrument
fort semblable a notre trés-moderne phonographe.
Quant & son authenticité, je n’ai pu en trouver d'autre
preuve que la persistance de la tradition; car j'ai
entendu parler de celte méme « voix portant a mille
licues » par bien des Chinois. A I'heure qu'il est, le
secret de cette machine semble complétement perdu,
et le seul souvenir qui puisse s’y rattacher est un
jouet & l'usage des enfants, qu'ils appellent « zube-
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acoustique » . Ce jouet se compose de deux petits tam-
bours en bambou, fermés chacun a un bout par un
morceau de vessie traversé par un fil de soie qui les
réunit. Lorsque quelqu'un parle dans I'un des cylin-
dres, la personne qui tient l’autre appliqué contre son
oreille I'entend distinctement.

Que les Chinois aient connu depuis longtemps un
instrument un peu semblable a notre téléphone et a
notre phonographe, rien d'étonnant a cela ; mais ce qui
était complétement nouveau pour moi, ¢’était]’emphase
avec laquelle Po nous racontait tout cela. On sentait
percer dans chacune de ses paroles cet amour effréné du
Chinois pour son pays et pour sa race, son profond dédain
pour tout ce qui vit en dehors de ce paradis terrestre
qui a nom Chine.

Cependant son dédain pour les diables d’étrangers
n’empéchaitnullementle capitaine Pod’étre fortaimable
pour eux, et son amabilité se laissait surtout voira
I'égard de la cuisine et des vins étrangers, qu'il sem-
blait apprécier en parfait connaisseur. Il mangea de
tout, et en abondance. Sa tenue a table était, en somme,
assez correcte. Le seul point défectueux de son édu-
cation était la facon un peu exagérée dont il se
remplissait la bouche. Pour cela faire, il mettait son
assiette au niveau de son menton, et sa fourchette
manceuvrait comme un balai pour faire passer, en un
clin d’eeil, tout son contenu dans son estomac. Cette
facon de manger était loin d’étre conforme aux régles
de la bonne société; mais j'appris, dans la suite, a la
.considérer non comme une grossiéreté, — comme je



SHANGHAI AU POINT DE VUE SCIENTIFIQUE. 69

lavais cru tout d'abord, — mais bien comme un
résultat de la maladresse produite par le manque
d’habitude.

Au premier abord, le Chinois se sert de nos cuillers
et de nos fourchettes comme de ses batonnets; c'est-
a-dire qu'il les manie avec une dextérité merveilleuse,
trop merveilleuse méme, car une cuiller ou une
fourchette ramassent bien plus vite les aliments que
deux minces batonnets; aussi elles ne tardent pas a
causer dans la bouche de leur propriétaire des encom-
brements fort désagréables pour les spectateurs.

« Comme ce beeuf est bon » ! nous fait remarquer Po,
tout en savourant une tranche de rosbif chinois, a
chair noire et coriace. « Iln’ya qu’en Chine qu’on en
trouve de semblable. Quand je tenais garnison en Mon-
golie, je ne pouvais pas manger la viande de ce pays,
tant elle était grasse. »

Est-ce I'habitude ou 'amour-propre qui fait que Po
trouve excellente la viande noire et réche de son pays?
Pour étre vrai, il serait mieux, & mon sens, d’attribuer
ce goit dépravé a l'influence de ces deux causes, plutot
qu’a I'une d’elles en particulier.

Ala fin du diner, au moment ou le champagne cir-
cule, Po, qui s'était fort bien tenu jusque-la, laisse
échapper une éructation retentissante.

Ce premier coup de {onnerre ne m’étonna point. Je
pensais en moi-méme qu'un homme jaune est, malheu-
reusement pour lui, tout aussi accessible qu'un blanc
aux atteintes de ces ennuyeuses maladies, gastrites et
autres, qui attaquent notre pauvre estomac; mais &
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peine les derniers échos de la premiére détonation
dissipés, nous en entendons une plus formidable
encore. Le capitaine semblait se complaire & faire
échapper de son estomac tous les gaz qu'il contenait; en
vrai soldat, ces détonations paraissaient lui rappeler les
champs de bataille et exciter son appétit; car plus il
tonnait, plus il engouffrait de champagne, de patisse-
ries et de fruits confits.

Quant a moi, encore novice des habitudes jaunes,
j'en étais réduit 4 regarder le fond de mon assiette,
poursuivi par un fou rire qui menacait de faire, lui
aussi, une bruyante irruption a chaque décharge de
I’estomac du capitaine Po.

Mon ami, qui devina mes impressions, s’empressa
de profiter du moment ou Po était absorbé par la
difficile opération d’allumer son cigare, pour m’expli-
quer le role prépondérant que joue I'éructation dans
le code de la politesse chinoise.

« C’est I'habitude ici, me dit-il, lorsqu’on est invité
a diner en ville, de montrer, & la fin du repas, au
maitre de la maison, qu'on a fait honneur a sa cui-
sine, qu’on est repu, en un mot, en laissant échapper
des éructations dont I'ampleur et lintensité sont pro-
portionnées a la politesse du convive. Le maitre de la
maison, de son coté, pour remercier ses hotes de leurs
bruyantes et délicates attentions, se tourne vers
eux, a une des premiéres explosions, et leur dit gra-
cieusement : « Cela embaume, cela embaume », le
tout accompagné d’un salut a la chinoise.

Malgré les explications de mon ami, la fin du
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déjeuner fut pour moi un peu épineuse. A chaque
nouvelle détonation, ce maudit fou rire menacait de
faire irruption avec autant de tapage que les éructa-
tions qui en étaient la cause; senlement, dans ce cas,
il eit pu passer, aux yeux du brave Po, pour une
expression de la politesse occidentale, mise en gaieté
par un bon diner.

Heureusement, mon ami n’eut pas besoin de
recourir & ce subterfuge pour expliquer une surabon-
dance d’hilarité. Le repas tirait a sa fin. Po, aprés
avoir pris un verre de chartreuse, se leva de table; et,
nne fois le diner achevé, son estomac rentra dans le
silence.

La voiture nous attend a la porte. C’est un attelage
de deux poneys mongols, débarqués d’hier des steppes
de Ja Mongolie. Il leur reste encore un peu de sauva-
gerie dans la téte, ce qui se traduit par des écarts et
des changements d’allure assez inquiétants ; mais aussi
cette sauvagerie se retrouve dans leurs infatigables jar-
rets, qui nous font parcourir la route d’un train d’enfer.

Nous traversons la partie chinoise de la concession
anglaise. Nous passons devant la demeure du juge
chinois de la cour mixte, avec son accompagnement
habituel de condamnés, le cou encastré dans une
grande planche qui a nom en chinois kang-kia, d’oit
nous est venu notre mot cangue. Les condamnés a la
cangue semblent prendre bravement leur parti de
leur mésaventure, plaisantant avec les badauds, leurs
compalriotes, —il y a des badauds en Chine comme &
Paris ou a Londres, — qui s'arrétent pour lesregarder.
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Comm elacangue les empéche d’atteindre & leur téte
avee leurs mains, deux d'entre eux, assis I'un en face
de l'autre, se gavent mutuellement du riz contenu dans
un grand bol placé entre eux. Ces deux compagnons
de chaine, assis en pleine rue, se préfant un mutuel
concours, forment un tableau des plus pittoresques,
dont la couleur locale est encore rehaussée par leurs
vétements en haillons et leur cuir chevelu tant soit peu
endommagé par la vermine.

Aprés le palais du juge chinois, les habitations
se font de plas en plus rares : des maisons espacées,
entremélées de jardins et de terrains vagues. Bientot
méme la rue se transforme en une belle route bordée
d’arbres. Les élégantes villas des commercants euro-
péens de Shanghai, avec leurs jardins anglais tirés a
quatre épingles, remplacent les maisons chinoises.
A gauche, le champ de courses, ou deux fois par an
les poneys mongols, montés par des gentlemen riders,
accomplissent des prouesses non moins fétées que
celles de leurs collegues d'Occident. Chemin faisant,
nous croisons des équipages élégants, aux habitantes
plus élégantes encore. La route que nous suivons est
le tour du lac de Shanghai; toutes les beautés blanches
du lieu y viennent faire chaque jour leur corso,
aussi conscienciensement que les Napolitaines le font
a la Chiaia

Notre voiture s'arréte. Mon ami nous explique en
chinois, & Po et a moi, car le capitaine est, lui aussi,
fort peu au courant de la Shanghai occidentale,
que nous allons visiter le Madrid du bois de Bou-
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logne de Shanghai, aprésavoir faitnotre « tourdulac» .

Dans un joli jardin s’éléve un batiment 3 deux
étages, précédé d’une vaste vérandah ou des tables
toutes préfes aitendent les convives qui viendront y
prendre place une fois les affaires terminées. Au rez-
de-chaussée, une salle de billard, des salles de jeu,
un bowling alley (jeu de quilles); au premier, des
cabinets particuliers, bien plus vastes et bien plus
aérés que ceux de Paris ou de Londres, réservés aux
gens qui désirent n’étre pas dérangés.

Nous ne faisons que traverser ce lieu de plaisir,
ayant nom Bubbling-well, — le puits gazeux, — pour
continuer notre excursion, qui a un but toutscientifique.
Bubbling-well ne rentre donc pas dans le programme
de nolre expédition, ce dont je suis fort aise, dans
lintérét des lecteurs pudibonds.

Maintenant, la route se fait déserte. Le corso de
Shanghai s’arréte a Bubbling-well ; passé ce point, vous
étes out of fashion, en dehors de la vie fashionable et
¢légante, el nous ne rencontrons qu'un seul équipage
dont le propriétaire a cru prudent de rechercher la
solitude pour faire I'essai d'une magnifique paire de
chevaux qu'il a recus d’Australie. Mais bientot des
sujets d'études plus sérieuses s'offrent 2 nous. Nous
voici arrivés a la mission de Si-ka-oué, avec son entas-
sement de biliments a I'européenne, et ses jardins
potagers, admirablement tenus aussi & 1'européenne.
A la porte, un Chinois, au nez fort proéminent, cause
avec des enfants qui font cercle autour de lui.

Jallais passer devant cet indigéne, sans plus y faire

b
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altention, quand je le vis tout & coup s'approcher de
mon ami en souriant :

— Comme il y a longtemps qu’on ne vous a vu! lui
dit-il en un francais d’'une pureté qui me donna, au
premier abord, une haute idée des facultés polyglottes
des Chinois.

Mon admiration est de courte durée. Mon ami me
présenteauPére X..., qui estné sur les bords du Rhone,
et qui fait partie de 'Ordre des Jésuites.

Sous la conduite du Pére, nous parcourons un dedale
de couloirs. De chaque coté, des portes de cellules; sur
chacune d’elles est fixée une planchette qui porte
une douzaine d’indications telles que : « A la chapelle,
au rélectoire, a 1'école », etc., etc. En regard de
chaque indication un trou est percé dans la planchette,
et sert a recevoir une fiche de bois que le Pére met a
la place voulue lorsqu’il quitte sa cellule. De la sorte,
lorsqu’on ne le trouve pas chez lui, la fiche indique
tout de suite ou il faut aller le chercher.

Chemin faisant, nous passons devant la cellule de
I'astronome, le Pére Dechevreins; mais la planchette
nous apprend qu’il est a la chapelle. En I'attendant,
notre guide nous conduit au réfectoire de la commu-
nauté, qui sert en méme temps de salon. C'est une
grande piéce garnie de longues tables en bois brut, et
dont lesmurs, lavés a la chaux, ont pour tout ornement
une rarissime collection de gravures. C'est la fameuse
histoire des victoires de Kang-chi, qui fut gravée en
Europe par Cochin, sur des dessins que lui avaient
fournis les Jésuites, alors (out-puissants & Pékin. Cest
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comme souvenir de la grandeur passée de I'Ordre de
Jésus, sur cette méme terre de Chine, que ces gravures
doivent d’avoir pu pénétrer dans la demeure de ces
hommes voués & la charité et a la simplicite.

Nous nous asseyons a I'une des tables, et I'on nous
sert du vin fait & Shanghai avec du raisin récolté par
les Péres. Cela peut paraitre tout naturel a un Vaudois;
mais quand on est familiarisé avec la Chine, on s'ima-
gine facilement les difficultés qu'il a fallu surmonter
pour fabriquer une boisson fermentée, 4 'aide du fruit
de la vigne, sur les bords de la mer Jaune. Dans ces
régions, le raisin est fort connu comme fruit; mais
jamais il n’y est employé & faire du vin, boisson
inconnue aux sujets du Fils du Ciel.

Pendant que nous dégustons le nouveau cru chi-
nois, que nous trouvons excellent, quoique un peu trop
sucré, des Péres viennent se joindre a notre guide.
Tous sont Francais et gens fort instruits, ce qui con-
stitue une des principales causes de la prospérité de
I'Ordre. Les uns sont versés dans les sciences phy-
siques; d'autres ont passé leurs examens de médecine ;
cerfains méme sont des arlistes hors ligne. Dans une
société aussi choisie, et dans un pays aussi intéressant
que la Chine, la conversation ne’ peut étre que fort
instructive. Peut-étre essayerai-je un jour d'en faire
profiter mes lecteurs.



DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

L’OBSERVATOIRE DE SI-KA-WE.

Pendant que nous dissertons de omni re scibili et
quibusdam alivs, le Pére Dechevreins  vient nous
joindre. Le savant directeur de l'observatoire nous
offre gracieusement de visiter son installation, bien
primitive, nous dit-il. Cependant nous ne tardons pas
a nous apercevoir que le bon Pére a commis un bien
gros péché de modestie. Son observatoire est admira-
blement outillé; avec une sagacité qui lui fait le plas
grand honneur, le Pére Dechevreins a compris qu'il
ne pourrait, méme en imposant de trés-lourds sacri-
fices 4 son Ordre, rivaliser avec nos observatoires
d’Europe, dans I'observation des astres; et, au lieu
de tenter I'impossible, il s’est spécialisé dans I'étude
de la météorologie, cette jeune sceur de l'astronomie.
Dans cette spécialité, Si-ka-wé a déja rendu et rendra
surtout, dans l'avenir, de trés-grands services a la
science, tant a cause de la grande habileté de son direc-
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teur que par le fait de la protection de sir Robert
Hart, le Colbert de UEmpire du Milieu. Ce dernier,
frappé de I'esprit pratique qui distingue la direction
de Si-ka-wé, a organisé, dans les vingt et un ports
chinois ouverts aux étrangers, un service d’observations
météorologiques dont les résultats sont centralisés par
le Pére Dechevreins, qui en tire des conclusions pra-
tiques, que le télégraphe porte a la connaissance des
navigateurs.

Déja plusieurs typhons, ces redoutables cyclones de
la mer Jaune, ont été signalés & temps pour permetire
aux marins prudents de chercher un abri. Non con-
tent de signaler I'approche des ouragans aux narvires,
Si-ka-wé remplace aussi Greenwich pour ceux d’entre
eux qui sont dans la rade de Shanghai. Chaque jour,
au moment exact du passage du soleil au méridien,
une grosse boule d'osier, reliée a Si-ka-weé par un fil
électrique, tombe du haut d’un mat planté sur le quai
de la concession francaise, et permet ainsi le réglage
des chronométres.

Pour les profanes, Si-ka-wé rappelle les contes des
Mille et une Nuits. On croit assister a une féerie, en
voyant des thermomeétres et des barométres enregistrer
eux-mémes, avec un soin minutieux, la température
et le poids de I'atmosphére sur des bandes de papier
mises & la portée de leurs admirables mains artifi-
cielles. Certains instruments poussent méme I'habileté
jusqu’a photographier les résultats de leurs observa-
tions : I'anémométre est parmi ces photographes ina-
nimés. Malgré toute leur habileté, écrivains et photo-
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graphes n’en ont pas moins besoin d'un directeur
attentif et instruit pour surveiller et utiliser leur
travail : c'est cette tiche que remplit si bien le Pére
Dechevreins, assisté d'un de ses jeunes collégues.

Au moment de quitter I'observatoire, son directeur
nous offre gracieusement une collection des publi-
cations dont les matériaux ont été recueillis dans
les deux observatoires de la compagnie de Jésus en
Chine : & Si-ka-wé et a Chien-chien, non loin de
Pékin. Ces publications comprennent, en outre de
quelques mémoires du Pére Dechevreins, une collec-
tion des bulletins météorologiques hebdomadaires des
deux observatoires. Ces derniers sont édités par les
imprimeries de la mission, que nous allons visiter.

Chemin faisant, nous admirons un magnifique
potager cullivé par des jardiniers chinois, sous la
direction d'un Pére; mais le capitaine Po reste tout a
fait froid devant les planches de carottes et de laitues
d'une propreté admirable; il est encore sous le charme
des magnifiques appareils qu'il vient de voir. Son
enthousiasme est si grand qu’il en oublie jusqu’a son
flegme mandarinique et son patriotisme outrecuidant.

« Comme ces indicateurs du froid et du chaud (nom
chinois de nos thermométres) dessinent bien, nous dit
Po avec le plus grand sérieux! Je suis sir qu'ils savent
méme écrire en chinois.

— Pour le coup, voila une machine qui fut ignorée
de Confucius lui-méme?

— Oh oui! me répondit-il, car il n’en est fait men-
tion dans aucun de nos livres classiques. Vraiment,
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I'Occidental qui I'a inventée devait étre bien versé dans
les littératures anciennes. Et cette machine qui mesure
la vitesse du vent, continua-t-il, n'est-elle pas plus
habile que I'homme lui-méme, qui sent la force du
vent, mais est incapable de juger s'il va vite ou dou-
cement! »

» Ces observations me firent oublier complétement
d’admirer les énormes potirons et les choux monstres,
éleves des bons Péres. Je buvais littéralement les
paroles de Po, qui m’apprenaient des choses qu’on ne
trouve ni dans les relations de voyages, ni dans les
grammaires. Son admiration lui avait fait admettre
que la civilisation européenne avait bien ses bons
cotés ; mais, a peine cette concession faite, il était rede-
venu vraiment Chinois, lorsqu’il avait invoqué les
livres classiques, vieux de deux mille ans, pour prouver
la perfection d’un mécanisme né d’hier.

Nous voici arrivés a I'imprimerie. Elle se divise en
deux sections : la premiére, ot I'on imprime en carac-
téres latins; la seconde, réservée aux ouvrages chinois.
Cette  derniére produit sans cesse des catéchismes et
des livres de priéres & 1'usage des néophytes. Quant
ala premiére section, en outre du bulletin météoro-
logique dont nous avons déja parlé, elle publie aussi
de savants ouvrages sur I'Empire du Milieu, composés
par des membres de la mission. Parmi ces publications,
un ouvrage sur la faune de la province du Tche-kiang
et une édition latine des ceuvres de Confucius montrent
que les Jésuites missionnaires sont des successeurs
dignes des Le Comte, des Schale et des Gaubil.
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Tout a coup, je suis tiré de mes pensées par une
réflexion de Po, dont je ne puis, tout d’abord, com-
prendre le sens.

« Votre systtme donne trop de fragilité aux saints
ouvrages des philosophes, disait-il au Pére qui nous
servait de cicerone. »

Pour un nouveau venu au pays des potiches, cette
observation était incompréhensible ; mais elle eut pour
heureux résultat de fixer mon attention sur les procédés
d'impression employés a la Chine depuis tantot deux
mille ans. Dans l'imprimerie des Péres, la compo-
sition se fait a l'aide de petits caractéres chinois en
métal, tout semblable a nos types d'imprimerie, et
c’était 1a ce qui mettait Po si fort en colére. Il ne pou-
vait comprendre qu’on traitit assez légérement les pro-
ductions de D'esprit humain en les reproduisant en
une matiére aussi mobile que les types qu’il avait sous
les yeux. A son sens, la seule facon respectable de
traiter un manuscrit est de le graver sur des planches
de bois.

Notre cicerone voulut lui expliquer les avantages
des types mobiles, qui permeltent les corrections, soit
dans le cas d’erreur de composition, soit de par le fait
de Pauteur, qui suit a la letire le précepte de Boileau :

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage.

Mais ce dernier avanlage ne fit que scandaliser encore
plus le brave capitaine.

« En effet, cela est bien un avantage pour vous autres
Occidentaux, qui changez d’opinion aussi facilement que
5.
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de costume. Nous autres habitants du royaume de la
civilisation, nous ne disons ou nous n'écrivons quoique
ce soit que lorsque nous sommes bien sirs que cela est
vrai. Grice a cela, nous ne changeons jamais d’opi-
nion. Les saintes paroles de Confucius sont aussi
vénérées aujourd’hui qu'il y a deux mille ans, et ses
écrits nous ont été transmis sans qu'une seule syllabe
y ait été changée. »

Ce discours de Po est trop purement chinois pour
avoir besoin de commentaires. Je laisse donc aux lec-
teurs le soin d’en tirer les conclusions qu'il lui plaira,
suivant ses goits et ses sympathies.

Aprés Pimprimerie, nous passons & I'école o les
Péres donnent 4 de jeunes Chinois catholiques une
insiruction chinoise avant tout. Ce systéme peut paraitre
singulier, de prime abord; mais lorsqu'on examine
la question a fond, on ne tarde pas a s’apercevoir que
ses inconvénients ne sont rien en comparaison de ses
avantages. En faisant perdre a leurs éléves jaunes
des années a apprendre les livres classiques au lieu de
les initier aux merveilles de nos sciences, les Jésuites
n'ont qu'un but en vue : préparer des candidats aux
examens du gouvernement, et élever, de la sorte, des
mandarins favorables au christianisme.

Malbeureusement, le temps passe trop rapide en
compagnie des bons Péres; bon gré mal gré, il nous
faut quitter Si-ka-wé sans avoir pu visiter ni le sémi-
naire, ni I'orphelinat, ni I'ccuvre de la Sainte-Enfance.

Nous remontons en voiture, et nous reprenons le
chemin de Shanghai par une autre route que celle
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de Bubbling-well : d'un cdté, un cours d’eau peu pro-
fond, qui constitue jusqu'ici ce que les Européens
habitant I'Extréme-Orient appellent un arroyo, mot
espagnol qui veut dire riviere; de I'autre, la plaine,
étendant sa verte monotonie a perte de vue, coupée ¢a
et la par le tertre d’un tombeau : pyramide en minia-
ture, aussi peu durable que I'existence a laquelle elle
sert de dernier asile.

La route que nous suivons fut construite, en 1859,
par le génie francais, a seule fin de meitre en commu-
nication directe Si-ka-wé et la concession francaise.
Elle est encore bien entretenue ; aussi en moins d'une
demi-heure nous arrivons a I'hotel des Colonies.

Pendant les huit jours qui suivirent, je repris ma vie
d’Europe, si complétement semblable a celle que I'on
méne a Londres ou  Paris, que je n’en dirai rien. Tou-
tefois, il y eut dans cette semaine une note chinoise qui
vaut bien une narration,

Mon ami de Bielke avait eu occasion de rendre ser-
vice a un riche négociant de la ville chinoise. Ce der-
nier, fidele aux habitudes de reconnaissance de sa
race, pria mon ami de lui faire Phonneur d'accepter
une aubade qui lui serait donnée 4 la chinoise, c'est-a-
dire chez lui. Son aimable invitation recut I'accueil qui
lui était dii; et mon ami m'invita gracieusement a pro-
fiter de cette occasion pour étudier de prés les instru-
ments de musique des Célestes.



CHAPITRE II

ORCHESTRE JAUNE.

A I'heure dite, nous nous rendons dans la piéce oi
doit, en notre honneur, se donner le concert. Nous pre-
nons place sur un sofa chinois, meuble formé d'un
large banc de bois, recouvert de coussins, et séparé en
deux par une petite table dont les quatre pieds minus-
cules reposent sur le siége.

Ce meuble, tout asiatique, sert a la fois de cau-
seuse et de guéridon. La table du notre est couverte
d'une douzaine d’assiettes de patisseries et de fruits
confits. On nous apporte du thé; et pendant que les
musiciens préparent leurs instrumenis, mon ami
m’invite a gotiter aux confiseries jaunes, dont I’'aimable
négociant a fait aussi les frais. Au milieu de ces pyra-
mides de croustillants po-po, sorte de giteau sec con-
tourné sur lui-méme comme un serpent, de jujubes
confits, de péches tapées, le contenu d'une assiette
tenta, non pas mon appétit, mais bien ma curiosité :
c’était un obélisque en miniature, forme par un amon-
cellement de tranches minces d'une sucrerie dont il
m’était impossible de deviner les origines. En pareille
matiére, le meilleur moyen de s’instruire est de goi-
ter : d’ailleurs, I'aspect de cette pitisserie, s'il n’est
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appétissant, n’est pas non plus repoussant. On dirait
des tranches d’une gelée de couleur foncée tirant sur
le jaune.

Mon ami, qui a remarqué ce qui fixait mon atten-
tion, épie mes mouvements, se gardant bien d’interve-
nir. II m’observe malicieusement, lorsqu’il me voit
metire un morceau de cette supposée gelée dans ma
bouche, avec I'air ’un homme qui se demande si on ne
lui sert pas des mets empoisonnés. Cependant I'expé-
rience réussit assez bien : la gelée a un arome suz gene-
ris fortement sucré, qui n’est nullement désagréable :
aussi je retourne hardiment & la charge. Mon ami se
tait encore; ce n’est que lorsque j'ai fait une bréche
des plus sérieuses a I'obélisque quil me demande :

« Eh bien! comment trouvez-vous celte sucrerie
jaune?

— Pas mauvaise, vraiment; mais avec quoi est-elle
faite ?

— Devinez?

— Beaucoup de sucre, et une autre chose que je ne
puis définir.

— Eh bien! il n'entre pas un atome de sucre dans
les tranches que vous mangez; ce sont simplement
des tranches d’ceufs pourris.

— Vous plaisantez!

— Nullement, demandez plutot a 1'un de ces musi-
ciens. »

Malgré toute la confiance que m’inspirait mon ami,
je crus cependant qu'il voulait me mystifier. Je m’infor-
mai donc auprés d'un exécutant, dont l'instrument
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ressemblait assez 2 une cuiller de bois. Il me répon-
dit sur le ton dédaigneux d'un homme étonné de mon
abjecte ignorance :

« Ce sont des ceufs pourris. Confucius en man-
geait, et il en parle dans un de ses saints écrits. »

A cela il ny avait rien a répondre; mais je com-
mencais presque 4 me repenlir de m’éire laissé aller
a ma gourmandise, et je me demandais déja, avec
inquiétude, quel accueil mon estomac ferait au pre-
mierspécimen de I'art culinaire jaune que je lui offrais.
Heureusement, le dédaigneux musicien, pris de pitié
pour mon ignorance, se donna la peine de me rassurer.

« Ces ceufs pourris sont excellents, me dit-il, pour
aider a la digestion d'un repas trop copieux. »

Cela fut ditd'un ton plus adouci, et je me hasardai &
lui demander le nom de son instrument.

« C’estun kou-tsin (violon simple) » , me répondit-il.

Puis, pour m’en montrer le son, il se mit a en jouer.
Le rhythme du morceau qu'il exécuta était lent, avec
des finales prolongées, vous mettani & 'ame un peu de
tristesse. Quant au nom de 'instrument, j'avoue que
jel'ai bien méchamment calomnis, tout a I'heure, enle
décorant du nom irrévérencieux de cuiller; c’est, en
somme, un violon a trois cordes, dont la construction
primitive n’enléve rien & ses mérites harmoniques.

Je prends le hou-tsin pour I'examiner de pres, et je
ne puis m'empécher d’admirer la richesse des effets
obtenus, comparés a la simplicité du mécanisme qui
sert & les produire. Un court cylindre de bambou,
dont I'une des embouchures est fermée par une peau
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d’ane : voila la table d’harmonie employée par les
Stradivarius jaunes; une canne de soixante centimétres
de longueur, plantée dans le bambou : voila pour le
manche ; quant aux chevilles et aux cordes qui com-
plétent linstrument, elles sont aussi primitives que
lui. Une des curiosités du violon chinois est son
archet, dont les cordes passent & travers celles de
I'instrument, ce qui fait quarchet et violon sont aussi
inséparables que les fréres siamois.

Tous les musiciens, au nombre de six, sont & leur
poste.

Les instruments dont ils se servent sont d’abord le
violon dont je viens de faire la description ; puis deux
yué-tsin, — violon en lune; — c'est une guitare dont
la caisse, ou mieux ce quien tient lieu, est formée d’une
planche de cédre épaisse de cing centimeétres, taillée en
formededisque, d'oiile nom «enlune», et dontles qua-
ire cordes sont en soie ; une aufre guitare, dontlaforme
se rapproche beaucoup de celle de la notre, compléte
lasérie des instruments acordes. Cette derniére, appelée
pi-pa, est sans contredit le plus populaire des instru-
ments chinois; elle a été chantée par les poétes, et sert
méme de titre a une céléebre comédie.

Le clan des instruments & vent est un peu moins
riche que celui des instruments a cordes; il comprend :
une flite traversiére en bambou, appelée ti-tzeuw dans
la langue du pays, percée de huit trous : un pour souf-
fler, un autre, recouvert d’une fine baudruche, qui doit
servir 4 donner de lintensité au son, et les six autres
pour produire différentes notes. Quant au second
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instrument  vent des orchestres chinois, le cheng, il ne
posséde aucun congénére en Occident. Il se compose
de dix-sept tubes en bambou, montés sur une moitié
de gourde qui fait I'office de caisse a air. Chaque tube
est muni, a sa base, d'une anche semblable a celle de
nos tuyaux d'orgues, et est percé d'un trou, que I'exé-
cutant bouche avec le doigt, lorsqu'il veut le faire
résonner. En somme, le cheng est une espéce d’orgue
en miniature, dans lequel le souffle de 'homme rem-
place celui du soufflet.

Enfin, lorchestre est complété par un pan-kou,
petit tambour formé d'une rondelle de bois recouverte
de peau. Ce primilif instrument, qui se joue avec deux
baguettes de bois, occupe malheureasement une trop
grande place dans les orchestres jaunes, ot il rem-
place, tant bien que mal, le chef d’orchestre, qui brille
par son absence. Il remplit exactement les mémes
fonctions que ces grosses caisses de nos fanfares vil-
lageoises qui donnent a la fois la mesure, et cou-
vrent de leur voix puissante les défaillances de leurs
voisins.

Le concert commence par une sorte de symphonie
exécutée par tous les instruments jouant, ou plutot
voulant jouer a 'unisson. Aprés ce morceau, dont le
tambour, aux sons secs et cassants, a fait tous les
frais, les musiciens entament une cantate populaire.
Un des exécutants, en méme temps qu'il joue de la
guitare, exécute les parties de chaat. Tout d’abord,
les accents de sa voix me choquent terriblement : c’est
un horrible fausset qui psalmodie une complainte, le
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gosier du chanteur n’ayantrien a voir dans cette exécu-
tion, dont le nez seul fait tous les frais.

Quant au sens des paroles, j'avoue que, dés les pre-
wiéres strophes, le livret jaune me charma; la voix de
fausset prit une expression de mélancolie qui me rap-
pela, je ne sais par quel miracle de l'association des
idées, mon pays natal. Il y avait surtout des traits, a la
fin de chaque strophe, sur lesquels la voix du chanteur
s'exhalait en un sanglot, alors que la belle héroine du
poéme dépeint & madame Ouang le mal dont elle
souffre.

« Depuis quelques jours, dit-elle, je n'ai plus d’éner-
gie, etle souffle de la vie semble s’étre éteint en moi ;
manger me fait horreur; ma tasse de thé méme n’a plus
de parfum pour moi. Hélas! hélas! »

Dame Ouang, la croyant malade, luirépond : 4Faut-il
envoyer chercher le médecin? »

La jeune fille sent bien que le mal dont elle souffre
est hors de la portée des hommes de 'art; aussi lui
répond-elle avec tristesse :

«Je ne 'enverrai pas chercher, parce que je n’en ai

‘pas besoin. Que ferait un docteur? me palper et me
tater le pouls; cela m’effraye. Hélas! hélas. »
« Et i-jechercher un prétre de Bouddha »,

reprend dame Ouang?
« Je m'en enverrai pas chercher, parce que je
n’en ai pas besoin. Que fera un prétre de Bouddha? des

jongleries et des exorcismes; cela m’effraye. Hélas!
hélas! »

Le dialogue se continue de la sorte, cing strophes
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durant. Dame Ouang, pour soulager le mal de la jenne
fille, lui propose successivement un lama, un sorcier;
et, a chaque proposition, celle-ci répond fristement :
Non. Pressée de questions par la dame Quang, elle finit
par lui confesser la cause de son mal.

« A la troisieme lune, hélas! a I'époque de la pureté
sereine, alors que les péchers fleurissaient, que les
saules verdoyaient, j'ai rencontré un jeune homme
qui faisait une promenade printaniére. Hélas! hélas!
hélas! »

Dame Quang, qui est arrivée a I'age ou I'on est non-
seulement a I'abri des attaques de Cupidon, mais oi
I'on ne peut méme plus comprendre les tortures que
le dieu malin impose a ses victimes, s'étonne de plus
en plus :

«Que ce jeune homme fasse une promenade prin-
taniére ou hivernale, en quoi cela peut-il vous affecter ?

— Mais il m’aime, parce que je suis jolie et char-
mante. Et moi je l'aime, parce qu'il est jeune et
savant. Hélas! hélas! »

A la fin du dialogue, I'héroine obtient de la bonne
madame Ouang qu'elle remplira le role de I'entremet-
teuse obligée, pour arranger son mariage avec le
jeune savant. Et I'oratorio se termine sur cette strophe
enflammée, faile pour donner une haute idée du carac-
tére romanesque des vierges jaunes :

« Et si je ne puis arranger votre mariage? demande
dame Ouang.

— Si je ne puis m'unir & lui, oh! alors je mourrai.
Hélas! hélas! »
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Pendant que le chanteur, contrefaisant tant bien que
mal la voix de femme, débite ses brulants aveux,
'agacant petit fambour semble batire moins fort, et
sur un ton moins percant; le violon pleure, ef les
guitares jouent en sourdine; de la sorte, 'ensemble
posséde un cachet de mélancolie chinoise qui a bien
son charme.

Aprés I'oratorio, un entr’acte, durant lequel les musi-
ciens font, eux aussi, une collation, & nos frais celle-la.
Donnant donnant est, en effet, une des grandeslois de la
civilité céleste, au cérémonial sicompliqué. Unconcert
vous est-il offert, il est de votre devoir de donner aux
exécutants, en confiseries de toutes sortes, une somme
égale a leur salaire. Vous envoie-t-on un cadeaun, il
vous faut en payer la valeur, sous forme de pourboire,
4 celui qui vous I'apporte. Si vous ajoutez a cela que
celui qui vous offre un présent en attend un de vous
de méme valeur, il vous sera facile de comprendre
que la simple politesse est fort dispendieuse dans le
« royaume des fleurs » .

Le chanteur, qui parait le chef de la bande, est fort
bavard : tout en buvant son thé, il entre en conversa-
tion avec nous, dans le but bien évident de s'initier
aux meeurs de I'Occident.

« Votre Excellence est arrivée depuis peu au
royaume de la civilisation? » me demande-t-il.

Cétait la premiére fois de ma vie qu'on me don-
nait de PExcellence, et cela me flatta tellement que
ma vanité satisfaite m’empécha de remarquer ce quil
y avait de dédain caché dans 'expression royaume de
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la civilisation. Je lui répondis donc, en mon meilleur
chinois, qu'il avait deviné juste.

« Comme vous parlez bien notre langue! On vous
prendrait pour un Chinots. »

Encore novice en fait de politesse jaune, ce second
compliment me fut au ceeur. Dans la suite, j'appris
que la phrase dont il s’était servi n’était qu'une cita-
tion textuelle de la civilité puérile et honnéte des dis-
ciples de Confucius, ce qui lui enlevait toute valeur.
Pour le moment, je pris cela pour de I'argent comp-
tant, et, tout fier de mon détestable accent, je ques-
tionnai & mon tour le musicien :

« Et n’avez-vous point de recueil des morceaux
que vous jouez?

— A quoi bon, me répondit-il. Je sais que vos musi-
ciens ne peuvent jouer sans un morceau de papier
devant eux : cela tient a leur ignorance des régles de
I'’harmonie, qui servent de base au systtme du monde.

— Mais alors vous apprenez tout par cceur?

— Certainement; et c'est 1a le seul moyen de bien
jouer; car comment voulez-vous exprimer a l'aide de
caractéres le sentiment etle mouvement d’un morceau ?
Dans I'antiquité, les lettrés, sur la recommandation du
saint Confucius, apprenaient tous la musique, qui for-
mait 'une des matiéres des examens littéraires. Pour
cela faire, ils se rendaient dans un collége spécial, ou
ils I'apprenaient par I'oreille et non pointpar les yeux.
Alors la musique était en honneur. Confucius disait
méme qu'elle exercait plus d’influence que les sages
sur les gouvernements des sociétés. »
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L’humaine faiblesse est la méme partout : que sa
demeure soit blanche, jaune ou noire. Mon musicien
considérait son art comme une des bases de l'univers.
1l y ramenait tout, en vertu de cette tendance mes-
quine qui consiste & se considérer comme le centre du
monde.

Ces réflexions d'un musicien jaune étaient des plus
instructives; aussi, pour I'engager a continuer, je luai
demandai :

« Et pourquoi, maintenant, les lettrés ont-ils aban-
donné l'art musical ?

— Danslasuite, ils voulurent, afin de s'éviterla peine
de se rendre dans les colléges, créer pour la musique
des caractéres permetiant de I'écrire, lout comme un
¢crivain confie ses pensées au papier. Ceife tentalive
fut le signal d'une décadence de I'art dont celui-ci n'a
pu encore se relever. Quoi d’étonnant a cela ? N'était-ce
point folie que de vouloir exprimer & l'aide de Péeri-
ture le principe spirituel?

— Qu’entendez-vous par principe spirituel? me
hasardai-je & lui demander, bien sdr que jétais qu'il
avait déja suffisamment éprouvé mon ignorance pour
avoir I'espoir de la lui cacher.

— Le principe spirituel dela musique est constitué par
les sens que D'écriture ne peut exprimer. Il a pour
base la forme substantielle de la musique, cest-a-dire
les instruments. La forme est au-dessous du ciel; elle
est la personnification de ce dernier, qui est lui-méme
le principe spirituel. Aussi, lorsque les instruments
sont bien joués, le principe spirilucl devient manifeste,
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et I'Etat est bien administré. Voila la substance du
livre XVII des Annales de Confucius. »

Je rapportein extensoles théories du musicien, dans
I'espoir que vous serez, chers lecteurs, plus fins que
moi, car je confesse que je n'y compris goutte. J'y dis-
tinguai seulement une tendance & rattacher la musique
ausystéme de 1'univers, en prenant pour base la source
de toutes les idées jaunes : Confucius. Mais je laisse
mon instructeur continuer sa dissertation.

« Le saint empereur Houang-ti, qui fut le créateur
de notre art, envoya un de ses ministres en Bactriane,
d’on il revint avec douze tubes de bambou donnant
chacun un son différent, et qui devinrent nos douze
noles correspondantaux douze mois etaux douze veilles
dujour. Tenez, prenez un pinceau, medit-il, et écrivez
sous ma dictée le nom de ces douze notes et leur rela-
tion avec I'organisation de I'univers. Quand vous aurez
étudié cela a fond, vous comprendrez alors les hommes
auz cheveux noirs (les Chinois). »

Je profitai de son obligeance, et j’écrivis les douze
noms suivants, qui forment la gamme chinoise : cloche
jaune, tube supérieur, grand cadre, cloche double,
anlique purifiée, tube moyen, végélation luxuriante,
cloche forestiére, régle d’égalité, tube méridional, 1'ina-
chevé, cloche écho. Ces douze notes correspondent
aux mouvements du soleil et 4 ceux de la lune.

Les Chinois, depuis que Confucius a dit : « Je n'in-
vente rien; je ne fais que commenter les ceuvres des
anciens », se flattent d’étre de trés-habiles commenta-
teurs : a force de les étudier, je suis devenu un peu
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comme eux, et ¢'est sous cet habillement jaune que je
me permetirai, j’en demande pardon au lecteur, de me
conduire a la chinoise, en commentant la conversation
que je viens de rapporter.

Je remarque tout d’abord l'origine que les Chinois
attribuent a leur musique. Elle est fort peu d’accord
avec les théories de suprématie de leur race, et, ce
qu'il y a de curieux, c'est que ce fait n’est point une
exceplion : pour bien des choses, ils reconnais-
sent qu'ils ont eu des mailres; et ces maitres, ils les
font venir loujours de ce qui est pour eux I'Asie occi-
dentale ; aussi, au lieu de dire, commenous : ez Oriente
luz, les Chinois devraient se servir de I'équivalent :
ex Occidente luz. De cette tendance des jaunes et des
blanes & faire parlir la civilisation d’un méme point,
les historiens et les sociologues, comme Herbert
Spencer, tireront peut-éire des conclusions fort inté-
ressantes pour I'histoire de I'humanité : c'est pourquoi
je me suis permis de faire cette remarque, que je
crois encore inédite.

Aprés les lamentations de la jeune fille, les musi-
ciens chantent une chanson, fort populaire celle-la,
appelée Che-outo-houa, et nous disent au revoir, a la
chinoise, avec force saluts et phrases stéréotypées.



CHAPITRE III

DE SHANGHAI A TIEN-TSIN.

Demain je quitte le port hospitalier de Shanghai,
pour mediriger vers Pékin, ou je trouverai, me dit-on,
plus de couleur locale que je n’en voudrai.

Comme le vapeur qui doit me transporter a Tien-
tsin part au point du jour, je me décide & me rendre
a bord la veille au soir. A onze heures, je quitte mes
amis, absorbés par une intéressante partie de billard.
Je saute dans la premiére jinritcha que je rencontre,
en disant au cocher de me conduire au wharf Russell,
sur la concession américaine.

Sur le quai, les facades des palais de la finance sont
silencieuses; seules, les fenétres brillamment éclai-
rées du club jettent sur la chaussée une note de vie.
Cependant, dés que j'ai traversé le pont qui sépare les
concessions anglaises et américaines, le nombre des
passants augmente; les boutiques se remplissent de
lumiére et de bruit; des chants et des jurons de tous
les pays du monde se croisent et s’enchevétrent en un
charivari élourdissant, tandis que, dans le lointain, un
orgue de Barbarie forme le fond de ce tableau de
bruit. Je traverse le quartier du port, 12 oir les mate-
lots viennent rompre le jeine foreé delanavigation. Je
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croise sur mon chemin des marins chinois de Soua-
tao, tout de noir habillés, des Macaistes, — habitants
de Macaoj — au sang fortement nuancé de jaune, des
chauffeurs arabes, des chefs de quart malais et indiens;
et, au milien de ceite foule asialique, des matelots
anglais, allemands et francais, plus ou moins alcoo-
lisés.

Ca et la, au milieu de cette foule d’échappés du
bord, un flegmatique policeman ou un gardien chinois
rappellent que la loi veille méme sur le désordre.

Jarrive a bord du vapeur, o1 je suis re¢u par un
steward jaune qui me conduit & ma cabine. Pendant
que mon boy, — domestigue chinois, — m'installe
dans ce qui va étre mon gite, durant une semaine, je
vais explorer ma demeure flottante.

Tout dort,a bord,et se prépare aux fatigues du len-
demain. Seul, un matelo: veille prés de I'écoutille
encore ouverte, dans l'attente de quelque ballot en
retard; a4 ses pieds, une lanterne jette une clarté
douteuse sur le pont désert. Prés du quai, un groupe
de coolies fument accroupis a terre, dans I'atiente, eux
aussi, de la pratique attardée. Au milieu du fleuve, un
paquebot des messageries marilimes dessine sur le ciel
étoilé sa haute mature etsa longue coque de 140 métres.
11 attend le point du jour pour partir, mais dans une
direction opposée a la mienne : tandis que je m'éloigne
chaque jour davantage de I'Europe, lui, au contraire,
va y retourner. Dans quarante jours au plus, il mouil-
lera en rade de Marseille. Celte pensée me donne un
peu de tristesse ; je me sens si isolé a bord de ce navire,

6
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la nuit est si noire, etle chant d’un batelier qui tra-
verse la riviére est si triste, que je me sens envahi par
de sombes pressentiments! Heureusement, les cloches
des navires sonnant le quart de minuit viennent me
tirer des noirs abimes, et je regagne ma cabine, pour-
suivi par le « Ah! ah!» rhythmé durameur.

En traversant la salle & manger-salon du bord, mal
éclairée par un fanal, je suis attiré par un scintillement
d’acier qui vient d’un de ses coins. Je m’approche : un
ratelier étale devant moi la rangée menacante de douze
carabines Spencer, toutes prétes & faire feu, flanquées
d'un nombre égal de sabres d'abordage; le tout artiste-
ment orné de guirlandes de menottes en acier.

Je ne puis m’expliquer cet appareil belliqueux &
bord d’un navire de commerce, et je m'endors en
cherchant la solution de ce mystére.

Le lendemain, je suis réveillé par mon boy, qui vient
prendre mesordres. Tout en m’habillant, j'entends une
voix qui semble psalmodier un chant d’église, dont je
ne puis saisir les paroles, et qui m’intrigue fort ; aussi,
dés que je suis debout, je me mets a la recherche du
chanteur. Sur le pont, je parviens a le dézouvrir. Cest
un matelot chinois qui jette le plomb, et qui, & chaque
coup de sonde, crie d'une voix plaintive et nasillarde
I'épaisseur de la couche d’eau salée que nous avons sous
nos pieds.

18=50! 18!11=30! 11! Bien plus qu'iln’en faut pour
me faire perdre pied, & moi qui ne sais point nager.
Aussi la perspectived’un bain forcé ne me sourit guére.
Nous voguons sur une eau jaune qui nous entoure a
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perte de vue; une houle légére ride la surface de cet
océan dalluvions; et, dans le lointain, un ilot aride,
digne d’une felle mer. On m’avait promis de la cou-
leur locale, etla voici qui abonde : mer jaune de nom
et de couleur, ile jaune, marins jaunes, domestiques
jaunes, tout a la méme teinte, jusqu’au pavillon qui
flotte en poupe (car je navigue sous pavillon chinois) :
un friangle jaune, avec un dragon se détachant en
noir sur son milieu. Est-ce parce que le jaune est le
symbole des soucis, ou bien cette nuance a-t-elle le
pouvoir d'engendrer la tristesse? Toujours est-il que
ce tableau fit refleurir dans mon esprit les idées noires
de la veille. Cette mer se transforma alors, & mes yeux,
en un ruisseau fangeux ; les matelots en des gens
atteints de jaunisse.

Je serais sans doute resté longtemps plongé dans
celte mélancolie si je n’en avais été tiré, fort a propos,
par l'aimable capitaine Patterson, qui venait m’inviter
a prendre avec lui un cockteal, ce breuvage si cher aux
Yankees ses compatriotes. Nous descendons 4 la salle
4 manger. Le commandant est un homme charmant,
et je m’apercois vite que sa boune réputation, qui
g'¢tend dans tout le Pacifique, est bien méritée. Je lui
demande la raison d’étre de I'arsenal en miniature qui
est auprés de nous.

« Bt les pirates! me répondit-il.

— Comment! les flibustiers jaunes poussent T'audace
jusqu'a attaquer des vapeurs?

— Non. Jamais une lourde jonque ne pourrait
atteindre un voilier de construction européenne. Mais
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qu’un vapeur ait une avarie de machine, qu'il s’échoue, -
ou qu'il soit désemparé par une fortune de mer quel-

conque, alors les pirates jaunes, semblables a des

oiseaux de proie, que le carnage attire, ne tarderont

pas & apparaitre pour massacrer les blancs et piller la

cargaison. L'histoire des Européens dans la mer Jaune

est toute remplie des récits de catastrophes de ce

genre.

Dans ces derniéres années, cependant, la situation
s'est bien améliorée. Les ministres étrangers ont exigé
du gouvernement chincis des indemnités si considé-
rables, chaque fois qu'un acte de piraterie élait commis
au préjudice d’'un Européen, que les petits mandarins
de la cote, qui finissaient toujours par payer les pots
cassés, font maintenant bonne garde. Dés qu'il arrive
un accident & un navire européen, les autorités locales
se rendent aussitot sur le lieu du sinistre; et malheur
au pirate qui tenterait d’exercer sa profession & la barbe
de l'autorité; sa téte ne tarderait pas a aller orner la
porte de quelque ville du littoral.

— Alors, les spencer sont a présent inutiles; vous
ne les conservez a bord que par reconnaissance ?

— Oh! pardon. La piraterie, pour étre moins fré-
quente, n'a point cessé d'exister pour cela; elle a
méme revétu aujourd’hui une forme plus dangereuse.
A Dheure qu'il est, chaque vapeur faisant le cabotage
dansla mer Jaune porte dans son entrepont toute une
population de passagers chinois : j’en ai en ce moment
trois cents a bord, et il m’est arrivé d'en transporter
jusqu'a seize cents sur les lignes & émigrants. Eh bien!
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les pirates savent tirer partie de cette circonstance : ils
s'embarquent comme passagers au nombre de qua-
rante ou cinquante. A un point du voyage fixé, entre
eux, ils se révoltent, massacrent les blancs et font
passer a bord d’une jonque qui les attend la partie la
plus précieuse de la cargaison. Ce stratagéme com-
mence cependant, lui aussi, grace 2 une bonne surveil-
lance, a perdre de ses dangers. Tous les soirs je mets
mon chargement jaune sous les verroux.

— Et si un Chinoiss’embarquait en premiére classe,
il serait ainsi soustrait & votre surveillance?

—Cela estimpossible, attendu qu'il nousest défendu
de prendre un passager jaune de salon, sous quelque
prétexte que ce soit. A nos agents seuls, il appar-
tient de lever cette consigne, et ils ne le font qu'a bon
escient. Ainsi, vos seuls compagnons de voyage qui sont
deux jaunes, un grand mandarin et son fils, se sont pré-
sentés & bord accompagnés du directeur de la Compa-
gnie, qui me les a recommandés, en me remettant la
banniére du mandarin. »

En quittant I'aimable capitaine, je remontai sur le
pent. Le paysage avait perdu un peu de sa teinte jaune ;
la mer avait repris sa couleur verte; l'ile chauve s’était
perdue dans la brume, et les matelots avaient amené
le pavillon des Fils du Ciel, inutile en mer. Seule, la
banniére du mandarin flottait au mat. On y lisait, écrit
en grands caractéres noirs : Ho, surintendant des
gabelles du Hou-nan.

Aprésle diner,la salle & manger fut envahie par Son
Excellence l'intendant et son fils, qui se mirent &

6.
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table, servis par une demi-douzaine de serviteurs. Au
moment oit, par discrétion j'allais me retirer, Ho
m'interpella :

«Que le grand vieil aieul assiste & notre humble
repas s’il n'a rien de mieux a faire », me dit-il, avee
un sourire aimable.

La nuit commencait a devenir fraiche, aussi je pro-
fitai de son invitation.

« Quel est votre noble nom? » me demanda-t-il, dés
que je fus assis.

Je lui répondis que mon humble nom éfait Jean, et
mon prénom Mo-to.

« Quel est votre noble pays? »

Je lui répondis que mon humble pays était la
France.

Puis le dialogue se continua de la sorte jusqu’a ce
que toutes les questions que doivent se faire deux per-
sonnes polies qui se voient pour la premiére fois,
eussent élé récitées comme une lecon. Il me demanda
ainsi mon noble adge, ma noble profession; ce & quoi
je répondis de la méme facon, en trailant tout ce
qu'il appelait noble de humble. Puis je lui adressai, a
mon tour, les mémes questions sur ses nobles antécé-
dents, et il y répondit par un extrait de son humble
élat civil.

Aprés ces ennuyeux préliminaires, la conversalion
devint plus intéressante. Ho me présenta son fils, un
jeune homme de vingt-six ans, qu’il menait a Pékin
pour le recommander & un de ses amis, remplissant
de hautes fonctions a la cour.
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« Mais, me dit-il, mon fils n’a pas besoin de protec-
tions; heureusement, un mauvais pied de bambou
produitdetrés-bons rejetons. » Le proverbe que venait
de citer le bon mandarin est souvent employé par les
péres fiers de leur progéniture, — et ils sont nom-
breux a la Chine, — qui veulent en faire I'¢loge sans
cesser d’étre modestes.

Au reste, Tchouen-ling, — buisson printanier, —
me parut mériter les élogesdeson pére; il était plein de
bon sens, et la fraicheur de ses sensations était bien en
harmonie avec son singulier petit nom. Quant & Son
Excellence I'intendant, il semblait un fort bon homme,
pourvu de toutes les quilités et de tous les défauls
dans ]esqhels sa race excelle. Cependant, lors de notre
premiére entrevue, il se montra réservé; et ce ne fut
que plus tard, dans les circonstances que je vais rap-
porter, qu'il me fut donné d’étudier plus a fond le
caractére de ce mandataire du Fils du Ciel.

Au coucher du soleil, le second jour de notre voyage,
le temps changea : la brise se carabina, la vague se
creusa de plus en plus, et notre mobile demeure com-
menca a danser un léger menuet qui eut pour résultat
de confiner dans leur cabine messieurs Ho pére et fils.
Dans la nuit, cette danse se transforma en un qua-
drille échevelé. Une petite chienne, que 'on m’avait
pri¢ de transporter a Tien-tsin, commenca a élre
incommodée par le mal de mer, tout comme un étre
pourvu d'une dme; ses gémissements me finrent
éveille, et j’étais en train de philosopher sur les incon-
vénients de la navigation, lorsque la porte de ma cabine
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s’ouvrit brusquement. La conversation du capitaine
était encore trop présente & ma mémoire pour que
celte invasion nocturne ne fit naitre dans mon esprit
les plus sombres pressentiments. Déja, je m’étais
saisi, a tout hasard, de mon pot a eau, la seule arme
qui se trouvat a portée de ma main, lorsqu'une voix,
qui n'avait nullement I'accent tragique de celle qui
vous demande la bourse ou la vie, cria :

« Nous sommes perdus!!!»

Malgré ce symptome rassurant, rendu sourd par
la terreur, j'allais jeter mon projectile a lassail-
lant, lorsqu'une sensation de froid me jeta moi-méme
hors de ma couchette : c’était mon arme qui se tour-
nait contre moi, semblable a ces poudres de guerre
instables qui, lorsqu’elles ne sont pas employées a leur
sortie de la fabrique, deviennent plus dangereuses
pour ceux qui s'en servent que pour I'ennemi. Mon
obus improvisé venait donc d’éclater dans ma main,
inondant ma couchette de tout son contenu. Cette
douche inattendue me fit lacher prise : le pot s'en fut
se briser en miettes contre la cloison, tandis que la
cause de tout ce charivari, effrayée par le bruit, refer-
mait vivement la porte.

Je battis le briquet, et j’eus encore assez de courage,
— admirez mon héroisme, trés-indulgents lecteurs,
— pour me mettre a la recherche de Pintrus, que je
ne tardai pas a rencontrer. C'étaitle pauvre Ho, qui
errait comme une dme en peine dans notre minuscule
salle a manger. Il était terriblement changé, avec son
chef dépourva de son bouton de mandarin, ses véte-
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ments en désordre, sa face tirée, ou la bonasse
expression du matin avait fait place a I'expression de
la plus vive terreur! Dés qu’il me vit, il me dit d’un ton
suppliant :

«C'estla fin du monde qui arrive! Je vous en sup-
plie, vous qui parlez la langue des diables, allez dire
au capilaine que je ne suis nullement pressé, et qu'il
doit retourner a terre au plus vite.

— Mais, Excellence, le capitaine ne m’écoutera
pas : il doit conduire son navire & Tien-tsin. Etpuis, ot
voulez-vous qu’il aborde? il n’y a aucun port a la cote.

— Comment! !'! J'ai commandé autrefois des jonques
de guerre; et, chaque fois que le temps se faisait mau-
vais, je me dirigeais vers la cote ot mes matelots met-
taient leur embarcation  sec sur la plage.

—Oui, cela est possible avec vos jonques a fond plat ;
mais le navire oit nous sommes n’est point constrait
comme elles, et s'il essayait de gagner la terre en un
endroit quelconque, il serait perdu et nous aussi, car
Votre Excellence est sans doute comme moi: elle ne
sait point flotter sur Veau. (Expression chinoise qui
correspond & notre mot « nager ».)

— Flotter sur 'eau!!! fit-il en ouvrant de grands
yeux. Mais jamais mon corps n’a été touché par I'eau ;
cela est trop dangereux. Si ce vapeur ne peut s'appro-
cher de la terre sans se perdre, cela prouve que toutes
ces machines des diables d’Occident sont bien infé-
rieures aux notres. »

Je ne me formalisai point de ces anathémes contre
les gens de ma race. Il faut beaucoup pardonner & un
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homme qui est sous 'empire de la frayeur et du mal
de mer.

« 11 n'y a aucun danger, lui dis-je pour le ras-
surer; le navire est solide et bien commandé.

— Malgré cela, je suis persuadé qu'il serait plus
prudent derentrer au port: quiconque voyage par eau
ou & cheval abandonne aw destin les sept diziémes de
son existence. »

Quand je vis mon homme ainsi cantonné dans son
idée de me faire faire, auprés du capitaine, une
démarche absurde, je pris le parti de rentrer dans ma
cabine. Il m’y suivit. Dans I'espérance de me débar-
rasser de lui, je lui demandai :

« Mais en quoi ce mauvais temps peut-il vous cha-
griner, puisque je vous affirme que nous ne courons
aucun danger? ;

— C'est que je me sens prés de mourir : la téte me
tourne, ma vue se trouble, mon pouls va tout a fait
mal, et ce soir je n’ai pu manger. »

Fvidemment, mon homme avait le mal de mer : al
craignait la vague, suivant la poétique expression dela
langue de Confucius. Je lui en fis la remarque, et je
lui montrai mon chien, qui conlinuait & se sentir fort
mal a laise.

Cela parut le rassurer; puis son amour-propre se
mit de la partie.

« Comment, je ne serais pas plus brave qu'un misé-
rable chien! Cependant, je suis encore bien vert pour
mes soixante-cing ans. Regardez : n'ai-je pas la vigueur
d’un jeune homme? »
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Ce disant, Son Excellence se mit a remuer en
cadence bras et jambes, sans aucun souci de sa
dignité mandarinique. Cette gymnastique sembla lui
faire le méme effet qu'une forte piqire de morphine :
il se calma, son teint se ranima, ses yeux reprirent
leur vivacité, et sa personne entiére recouvra cette
dignité de commande qui constitue, comme le bouton
ou le collier, un des attributs du mandarinat. Sa verve
aussi lui revint avec la santé; je me hasardai alors &
lui dire.

« Pourquoi diable vous étes-vous levé? Le meilleur
reméde contre la crainte de la vague est de rester
couché.

— (’est que j’habite la méme cabine que mon fils,
et je craignais que mes plaintes ne troublassent son
sommeil.

— Vous étes un bon pére, a ce que je vois.

— Je fais mon devoir; et puis je travaille pour
I'avenir. A son four, il entourera de soins ma vieillesse ;
car Confucius a dit : « Pour faire un bon fils, il faut
commencer par étre un bon pére. »

Aprés tout, Ho avait raison; sa tendresse pour sa
progéniture n’était que fort naturelle, et je fus amené
a penser que plus d'un Occidental, qui traite les Chi-
nois de barbares, est complétement dénué de ce sen-
timent de paternité si développé chez eux.

« Et vous allez sans doute caser ce fils bien-aimé
dans I'administration de la province du Hou-nan, lui
dis-je ?

— Je m’en garderais bien! C’est assez, que moi, je
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vive dans cette galére. Voyez-vous, lorsque lu porte de
la ville briile, les poissons des fossés en souffrent. Nous
sommes trop prés du Yun-nan pour n’avoir pas souf-
fert de l'insurrrection ‘des furbanés (nom chinois des
musulmans). Du temps de la guerre, il nous fallait
envoyer aux troupes des vivres et de 'argent; mainte-
nant, ces derniéres, qui ont été licenciées, se sont trans-
formées en bandes de brigands qui infestent la pro-
vince. Aussi la oi mon prédécesseur a fait fortune,
jarrive difficilement & vivoter.

— Pourquoi ne demandez-vous pas voire chan-
gement?

— La place est connue : les gens bien protégés n'en
veulent point.

— Et n’avez-vous aucun protecteur?

— Hélasnon! Je suis originaire da Seu-tchouan, et
les hauts grades de 'administration ne comptent aucun
de mes compatriotes. A I'heure qu'il est, pour faire

son chemin, il faut étre né dans le Ngan-houei, le pays
natal du conseiller Li-hong-tchang. Prenez I'annuaire
officiel, et vous verrez que les trois quarts des Excel-
lences sont du Ngan-houei.

— Et que disent de cette préférence les mandarins
des dix-sept autres provinces ?

— 1ls attendent patiemment, parce qu’ils savent que
cela n'aura qu'un temps : o est facile d’acquérir une

Jortune, mais il est difficile de la conserver. Une fois
Li disparu, un grand homme d'une autre province le
remplacera, et les leltrés du Ngan-houei devront céder
la place & d'autres dans les faveurs du souverain.



DE SHANGHAI A TIEN-TSIN, 109

— Mais Li n’a donc point d’ennemis acharnés a sa
ruine?

— Si faif. Qui n’en a point? Sur la riviére la plus
large, il y a cependant des abordages, et Uor pur ne
craint pas le few. Li est de force & braver ses ennemis. »

Ho allait continuer son exposition de népotisme
jaune, lorsqu’il fut interrompu par une recrudescence
de malaise. Cette fois, la maladie se dessina plus nette-
ment, et Son Excellence entama avec mon pauvre chien
un duo d’estomac qui se fut transformé en un trio si je
ne leur eusse abandonné ma cabine.

Dehors, le vent fait rage. Je vais a4 l'avant; 1a la
scéne a vraiment quelque chose de sinistre : c'est le
noir de I'enfer du Dante. Seule, la cabine du gouver-
nail est faiblement éclairée par la lanterne du compas,
dont la lueur incerlaine transforme notre timonier
macaiste, penché sur la roue, en une apparition dia-
bolique guettant sa proie. Cependant il me faut bientot
me réfugier a I'arriére; la vague est creuse, et, a cha-
que instant, elle vient déferler sur ’avant en volutes
écumeuses. A ce changement je gagne d’étre au sec;
mais, par contre, le mauvais temps se fait mieux sentir.
Notre pauvre hélice livre a I'Océan un combat acharné :
projetée hors de I'eau, affolée, elle bat l'air de ses
grands bras de bronze; puis, soudain, la vague trai-
tresse monte a I'assaut du navire et ’arréte brusque-
ment, au risque de le briser. Au moment ou hélice et
Océan se reprennent ainsi a lutter corps a corps, le
navire s’arréte, frémit, comme frappé de terreur, et
reprend enfin sa course, tandis que ses mits, sem-

1
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blables 2 de gigantesques ombres chinoises, dansent
une sarabande sur le ciel étoilé, les grands bras deleurs
vergues battant I'air comme pour enlacer un partenaire

invisible.
Lofficier de quart, qui m’a apercu, vient me tenir
compagnie.

« Nous n’en avons plus pour longtemps de ce mau-
vais temps, me dit-il. Dés que nous aurons doublé le
cap Chan-tong nous serons a 1'abri; et, voyez, le phare
du cap est déja en vue. » Je regardai daus la direction
qu'il indiquait. Une petite étoile terrestre brillait, en
effet, a I'horizon, mais si faible etsi vacillante qu'il
fallait un ceil bien marin pour la découvrir. Et avant
qu’elle eit pu se montrer a nous dans tout son éclat,
an redoutable adversaire la forca a disparaitre. Des
teintes roses ne fardérent pas a se montrer du coté de
lorient, et le soleil fit son apparition juste a temps
pour me permettre d’admirer le magnifique phare
que sir Robert Hart a fait construire sur le cap Chan-
tong.

Que de catastrophes sont évitées, chaque annce,
depuis que I'industrie du directeur des douanes mari-
times a doté les cotes de I'Empire du Milieu d'un
excellent sysiéme d’éclairage, qui se perfectionne tous
les jours! Si les masses avaient le senliment de la
reconnaissance, les marins jaunes devraient compter
au nombre des divinités qui leur sont propices sir
Robert Hart, qui, sans qu’il soit besoin de lui offrir
des sacrifices, épargne plus leur existence que la
divine Ma-tsou ou le lerrible seigneur des mers du Sud.
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Une fois le cap Chan-tong doublé, nous restons en
vue de la terre presque jusqu'a Tché-fou, notre pre-
miére et unique escale. Des collines couvertes d’une
vegelation un peu roussie par place nous cachent la
province du Chan-tong. Celle-ci, formant la transition
entre les fertiles vallées de la Chine méridionale et les
plaines desséchées du nord, n’est remarquable ni en
bien ni en mal. Sa fertilitt moyenne lui permet de
nourrir un nombre (rés-raisonnable d’habitants; son
climat tempéré n’est jamais rigoureux; son sol est acci-
denté sans étre montagneux. Ce serait, en un mot, la
terre par excellence des amateurs du stat in medio
virtus, si elle n’avait I'infortune d’étre traversée par le
fleuve Jaune, dont les allures redoutables Iui ont valu
le nom de « fléau de la Chine ».

Décidément, tout ce qui est jaune a quelque chose
de sinistre !

A chaque instant, les champs de haricots oléagineux,
les plantations de miriers, sont dévastés par les flots
désordonnés du fleuve Jaune, qui n’épargne ni les
villages, ni leurs habitants. En dépit de ses fureurs, le
Chan-tong compte environ quatre cent cinquante trois
habitants par mille carré : soit une population totale
de quarante millions d'dmes. Quant aux revenus de la
province, ils s’élévent nominalement 4 la somme de
cinquante milions de francs environ. Je dis nominale-
ment, parce qu'il est matériellement impossible au
‘gouvernement central, a plus forte raison aux étran-
gers, de savoir la somme exacle payée par les sujets du
Fils du Ciel, sous forme d’impots, tellement le mon-
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tant de ces derniers dépend de la rapacité ou du bon
plaisir des mandarins.

Dans la matinée, une ile se montre a notre avant et
nous annonce D'entrée du port de Tcheé-fou. Le temps
est devenu magnifique; la mer est unie comme un mi-
roir, ce qui redonne a Son Excellence I'intendant tout
son flegme mandarinique. Je le trouve dans la salle &
manger, déjeunant d’un immense bol de riz cuit &
l'eau, arrosé de thé sans sucre. 1l ne fait aucune allu-
sion aux incidents de la nuit, et essaye de me les faire
oublier en se montrant plus aimable et plus loquace
que de coutume, c'est-a-dire plus instruetif.

« Nous allons bientot arriver & Yen-tai, me dit-il
avec un air de satisfaction qu’il n’essaya pas de me
cacher.

— Qulest-ce que Yen-tai? lui demandai-je étonné.

_ Leport oit nous allons aborder.

— Mais nous allons a Tché-fou?

__ Nullement! a Yen-tai : il n'y a aucun portappelé
Tché-fou dans le Chan-tong. »

Nous aurions pu discuter longtemps de la sorte,
sans arriver & nous entendre, si le sfeward chinois
n’était venu nous mettre d’accord en nous apprenant
que le Tché-fou des Occidentaux est le Yen-tai de ses
compatriotes.

Comme nous approchons du port, je laisse mon
mandarin savourer ce que nous appellerions une infu-
sion de thé, pour monter sur le pont. A notre droite,
I'ile qui est en vue depuis le matin avec la tour de son
phare : encore une création de sir Robert Hart; a
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gauche, la baie qui forme le port de Tché-fou. Pen-
dant que nous y entrons, 'aimable capitaine m’explique
la topographie de notre escale.

Au moment ol nous jetons I'ancre, nous avons a notre
droite un promontoire élevé, couvert d’habitations qui
descendent jusqu’au bord de la baie; c'est 1a que rési-
dentles Européens. Il n’y avait en cet endroit, avant leur
venue, que quelquesmisérables cabanes de pécheurs que
les indigénes appelaient Tché-fou. A notre gauche, de
l'autre coté de la rade, on distingue une importante
agglomération de maisons : c'estle chef-lieu du district
de Yen-tai. Cette petite ville n'est point, & proprement
parler, au bord de la mer; aussi lorsque les plénipo-
tentiaires européens insérérent son nom dans la liste
des ports & ouvrir au commerce, ils commirent une
erreur géographique, dont les hommes d’ Etat jaunes,
s'ils avaient autant de mauvaise foi qu'on le dit,
auraient fort bien pu profiter. Mais ils se sont montrés
bons enfants en celte circonstance, comme en bien
d’autres; et Tché-fou a remplacé, dans la pratique, le
port imaginaire de Yen-tai.'

Le Pao-ta ne repart quau coucher du soleil : jai
donc six heures devant moi pour visiter Tché-fou, et
C’est plus de temps qu'il ne m’en faut. Pour gagner la
terre, je me confie a une embarcation indigéne au fond
plat légérement arrondi, presque aussi large que lon-
gue, et carrée a l'avantet a I'arriére. Ce genre de sam-
pang est seul capable de résister, me dit-on, aux vagues
qui envahissent fort souvent la baie.

Prés de la terre, une digue en miniature abrite une
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vingtaine de jonques : c’est le port chinois de Tché-fou.

Une fois débarqué, je m’engage sur une route, bor-
dée ca et la d’habitations européennes, qui se trans-
forme bientot en un sentier contournant le promon-
toire qui domine la rade. Le chemin est pierreux, la
moniée rude, avec un soleil de midi dont rien ne vous
abrite. Enfin me voici parvenu au sommet du pro-
montoire, qui en est aussi I'extrémité. La m’attend la
récompense de ma laborieuse escalade : un panorama
magnifique, pour le nord de la Chine, s’étend a mes
pieds. C'est d’abord, & ma gauche, la rade avec ses
naviresal'ancre, laconcession européenne de Tché-fou;
de I'autre coté de la baie, la ville chinoise de Yen-fai,
avec ses maisons grises aux toits noirs, qui se détachent
sur le vert des collines, formant le fond du tableau. A
ma droite, la cote s’arrondit en une paisible baie a la
plage sablonneuse; sur la rive, de grandes construc-
tions européennes déparées par d'immenses enseignes
m’apprennant que ce sont des hotels; au bord de I'eau,
des linges qui séchent, des cabines de bains montées sur
roues. J'ai devant moi I'unique station balnéaire de
I'Empire du Milieu. C'est 1a que les Européens habi-
tant les ports ouverts viennent se reposer de leurs
fatigues en prenant des bains de mer et en respirant
la brise du large, plus fraiche en cet endroit que par-
tout ailleurs. Le T7rouville jaune jouit, depuis bien
des années, d'une trés-grande vogue; ce qui tient non
point a ce que la mode est moins changeante la-bas
qu'ici, mais bien a I'absence de concurrents sérieux.
On y compte, pendant la saison, jusqu'a quarante
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baigneurs, chiffre énorme, vu le lieu; les diplomates,
qui y abondent, en forment le plus bel ornement.
En 1878, Tché-fou a eu I'honneur de voir son nom
inscrit dansles fastes de 'histoire diplomatique, lorsque
sir Thomas Wade et Li-hong-tchang y conclurent un
traité connu sous le nom de convenlion de Tché-fou.

Je traverse en tous sens Tché-fou-les-Bains, comme
on l'appelle quelquefois par dérision; ses rues, dont
lachausséeaconservésalivréenaturelle desable,sontdé-
sertes, ainsi qu’il convient en dehors delasaison, atoute
ville d’eaux qui se respecte. Avec cela, pas un pouce
d’ombre, et, sauf un ou deux mimosas et quelqueschénes-
rabougris, la végétation y fait complétement défaut.

Je suis de retour & bord bien avant'heure du départ.
En traversant le port, un peu plus agilé qu'a notre
arrivée, je remarque sur les navires en rade un mou-
vement inusité : & bord des voiliers, on entend le chant
monotone annoncant que l'on vire au cabestan; des
marins ftravaillent sur les vergues, et les cheminées
des vapeurs fument comme & I'approche du départ.
Arrivé a bord, je demande la cause de ce branle-bas
général : Dofficier de garde m’apprend que le temps
menace et que, la baie de Tché-fou étant fort mal
fermée, les voiliers s’assurent de leur mieux sur leurs
amarres, tandis que leurs heureux rivaux, les vapeurs,
se mettent en élat de prendre le large a la premiére
alerte.

« Chaque année, me dit-il, des voiliers se perdent
ou éprouvent de grosses avaries dans ce port. Il ya peu
de temps, quatre d’entre eux et un vapeur s’y sont
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perdus corps et biens; aussi I'endroit ne jouit pas d'une
bonne réputation. »

Malgré son peu de sécurité, Tché-fou est cependant
visité de préférence par les voiliers. Au moment de
mon passage, il y en a toute une collection battant les
couleurs allemandes et siamoises. Les premiéres sont
en voie de recueillir dans le monde I'héritage du pa-
villon britannique, qui se cantonne de plus en plus dans
le domaine du vapeur. Quant au pavillon siamois, —
un éléphant blanc se détachant sur un fond rouge, —
il occupe, dans le cabotage a voile de 'Extréme-Orient,
une large place qu'il doit a I'abondance des bois pro-
pres aux constructions maritimes a Siam. Autrefois, ces
caboteurs étaient commandés par des officiers anglais
qui exigeaient de forts salaires pour un service qui les
tenait éloignés de leur pays durant des années ; mais,
a I'’heure qu'il est, ils ont tous été remplacés par des
officiersallemands, qui se contentent de salaires moitié
moindres. La encore nous retrouvons cet antagonisme
commercial, entre I'Angleterre et I'Allemagne, qui va
s'accentuant de jour en jour dans le monde entier.

Voiliers et vapeurs apportent a Tché-fou des coton-
nades anglaises. IIs prennent en échange des tourteaux
de haricots, des naltes et une étoffe de soie appelée
pondji, dont le Chan-tong posséde presque le mono-
pole, et qui est fabriquée avec les produils des vers a
soie sauvages, en grand nombre dans cette région.

Il existe, prés de Tché-fou, des fabriques de soies
indigénes; I'une d'elle, que j'ai visitée, est montée avec
des métiers européens; mais je ne m’étendrai pas sur
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ce sujet, me réservant de le traiter en détail dans une
étude sur les industries jaunes.

Nous voici partis, laissant les voiliers, que le vent
attache au rivage, s'entourer de toutes les défenses
dont ils disposent contre le mauvais temps. Quant &
nous, nous préférons l'affronter au large, malgré le
déplaisir que cette décision cause a Son Excellence
Iintendant. Nous longeons la cote pendant quelque
temps; puis nous prenons le large pour traverser, en
diagonale, le golfe du Pé-tché-li. Le roulis et le tan-
guage me privent de l'instructive compagnie du man-
darin Ho, etj’en suis réduit & me promener sur le pont
comme une béte féroce dans sa cage, obligé que je
suis de faire volte-face tous les six pas.

Dans la soirée, nous rencontrons une jonque qui n’a
pas eu le temps de se metire ala cote, cette manceuvre
si chére aux estomacs délicats comme celui de Ho.
Forcée d’affronter la tempéte, elle a fait contre fortune
bon ceeur. Avec son avant carré, ses voiles peu mania-
bles et son gouvernail incapable de résister au choc
des vagues, la jonque ne peut mettre le cap; aussi
celle que nous rencontrons a-t-elle hissé bravement
son gouvernail hors de I'eau, serré toute sa foile, et
elle s’est amarrée par l'avant & une immense cage a
poulet, faite de bambous, dont I'intérieur est tourné
du coté du navire. Le mouvement des vagues la tient
droite dans l'eau, et, de la sorte, I'avant de la jonque
est amarré sur une ancre flottante qui lui permet de
se maintenir immobile dans la situation que les marins
appellent I'avant & la lame. Soit confiance dans la cage

-
ia
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a poulet sur laquelle il est amarré, soit fatalisme,
I'équipage de la jonque semble se livrer au repos,
car, méme avec ma longue-vue, il est impossible de
découvrir un étre humain sur le pont.

Bientot la jonque, avec sa bouée mobile, se perd
dans la nuit. Le lendemain matin, je suis brusquement
tire de mon sommeil par I'arrét de notre hélice; je
remonte sur le pont : I'eat a repris sa teinte jaune, et
devant moi la terre ferme s’étend en une plaine aride,
dont pas un point de verdure ne rompt la triste mono-
tonie. Prés de nous, deux autres vapeurs attendent, eux
aussi, que la marée montante leur permette de franchir
la barre qui précéde I'embouchure du fleuve Pei-ho, —
fleuve du Nord.

Pour passer le temps, je m’installe sur Je pont et
j'explore la rive avec ma longue-vue.

Juste en face de moi, deux immenses fronts de forti-
fications, — un de chaque coté de I'embouchure du
fleuve, — étendent leurs formidables bastions armes
de canons Krupp de gros calibre. La encore, la forme
polygonale des lignes de défense montre qu’un esprit
allemand a dirigé la main du terrassier jaune. J'ai relu
la weille le récit de la prise des forts, a la chinoise
ceux-1a, qui défendaient, en 1859, cette méme place.
A cette époque, les soldats chinois n'avaient pour auxi-
liaires que les fusils & meéche, que jai déja présentés
au lecteur, et de mauvais canons de fonte, bons, tout
au plus, & tirer des salves de salut. Malgré cela, les
soldals du Fils du Ciel, abrités derriére des remparts
aussi archaiques que leurs armes, infligérent un san-
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glant échec au corps d’armée anglo-francais, qui tenta
alors de s’en emparer par un coup de main. Si, en
1859, I'embouchure du Pei-ho a pu élre défendue
quelque temps par des troupes privées de I'instruction
des Occidentanx, a I'heure qu'il est, ce méme point
serait presque imprenable, puisqu’il estarmé et fortifié
aussi bien que Metz ou Strasbourg, et qu'il serait
défendu, le cas échéant, par une garnison de constitu-
tion tout aussi occidentale, dont je décrirai, tout a
I’heure, les éléements constitutifs.

Pendant mon s¢jour dans 'Empire du Milieu, j'ai
interrogé tous les officiers européens que j’ai rencon-
trés, au sujet de la valeur défensive des travaux de
I'embouchure du Pei-ho; et tous m’ont déclaré que,
méme en supposant une garnison de qualité trés-infé-
rieure, une armée ennemie devrait compter au moins
cinquante mille hommes pour pouvoir s’emparer de ces
forts et marcher sur Pékin. Certains m’ont méme avoué
qu'une attaque de front leur semblait impossible, et
que le seul moyen pratique de marcher sur la capitale
serait, 4 présent, de déharquer sur un point de la cote
du Tché-li.

Nous reprenons notre marche. Notre capitaine, dans
son impatience, n’attend pas que la mer soit au plein,
et nous franchissons la barre, qui n’est heureusement
formée que d’alluvions, en y tracant un profond sil-
lon; ce qui fait que notre hélice améne & la surface
d’énormes morceaux de boue. Nous passons prés d’un
bateau-phare, encore une utile création de sir Robert
Hart, et nous voici dans le lit du fleuve. A gauche, en
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arriere des forts, la ville de Ta-kou éfale ses maison-
netles grises en torchis et ses murs de cloture en tiges
de sorgho desséchées. Sur la rive, la maison de douane,
ou l'on embarque le douanier qui va nous escorter
jusqu’a Tien-tsin.

A peine son embouchure franchie, le Pei-ho se rétré-
cit; il roule dans le fond d'une immense vallée qu'il
ne semble descendre qu'a regret, tant il s’attarde en
d’innombrables circuits, entre deux berges élevées a
peine d’un métre au-dessus du niveau moyen de ses
eaux. Malgré la Ienteur de son cours, son lit n’en est
pas moins excessivement profond, comparativementa sa
largeur, qui estd’undemi-kilométrea peine. Les navires
d’un tirant d’eau de quatre métres le remontent facile-
ment jusqu'a Tien-tsin; et ses rives sont tellement
taillées a pic qu'a un de ses coudes, qui rendent sa
navigation fort difficile, notre navire monta presque
sur la berge; son avant s’en fut bouleverser un champ
de haricots, tandis que ses vergues arrachaient impi-
toyablement les branches de pauvres saules bordant
la rive.

Cet incident nous arréte et fait sortir sur le pont
monsieur I'intendant, qui flaire déja un danger. Je le
rassure; et, comme les événements viennent vérifier
mon dire, il finit par retrouver son fleggme manda-
rinique.

A un tournant du fleuve, une énorme citadelle
nous montre une rangée formidable de krupps : sem-
blables aux dents d'une gigantesque machoire d’acier,
ils paraissent attendre 1'ennemi pour le broyer tout a
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leur aise. Cet appareil belliqueux n’a point le don de
plaire a Ho, qui se lourne vers moi et me dit en sou-
pirant :

« Quelle horrible chose que la guerre! Les barbares
seuls peuvent se livrer habilement & ce vice sangui-
naire. »

('était certainement une allusion peu obligeante &
mon adresse; dans la crainte qu’elle ne m’échappe il
veut bien se donner la peine de la commenter en
ajoufant :

« Ces forts ont été construils par des Occidentaux,
ainsi que les canons qui les arment. Nous les avons
achetés dans le but de nous défendre, car un peuple
civilise comme nous ne commet jamais la cruauté
d’attaquer les peuplades qui I'entourent.

— Cependant les ancétres du souverain actuel ont
conquis la Chine les armes a la main, lui dis-je, en lui
rendant la monnaie de sa piece.

— Qui; mais ils I'ont fait en vertu d'un décret de
la Providence, qui voulut empécher, de lasorte, la des-
truction de la civilisation par les barbares.

— Alors votre pays ne déclare jamais la guerre?

— Jamais. Si, par hasard, un des peuples tributaires
se révolte, nous excitons contre lui un de ses voisins
qui lui fait la guerre, et lorsque les deux partis sont
bien épuisés , nous recouvrons notre autorilé sur eux,
sans coup férir. »

Cette théorie serait bien de nature a faire supposer
que Machiavel, apres tout, n’a été qu'un vulgaire pla-
giaire dont la tiche s'est bornée & traduire en italien
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les préceptes des hommes d’Etat jaunes, tout comme
la Convention nationale de France n'a fait que copier
les Chinois, lorsqu’elle leura emprunté le systéme mé-
trique, que ceux-ci connaissent depuis des siécles.

« Au reste, continue Ho, pour vous montrer combien
nous sommes peu disposés a nous perfectionner dans I'art
barbare de massacrer nos semblables, il me suffit
d’ouvrir le Chen-pao. Regardez les belles annonces
que les Occidentaux sont obligés de faire pour arriver
a nous vendre leurs fabriques de morts. »

Ce disant, Ho tire de sa vaste manche, qui lui tient
lieu de poche, une longue bande de papier gris pliée
en deux, dans le sens de sa longueur, et toute cou-
verte de caractéres. Il I'étale devant moi et me montre,
en un endroit, une petite gravure représentant un
fusil et de vasles usines aux hautes cheminées fumantes ;
au-dessous, une explication que Son Excellence veut
bien se donner la peine de me transmettre, a sa facon,
il est vrai, Je reproduis, en entier, celte explication,
en soulignant les mots que Ho y ajoula, sans doute
pour me faciliter I'intelligence du texte : elle montrera
au lecteur de quelle facon nos noms propres sont déna-
turés, lorsqu’on les écrit avec des caractéres chinois.

« M. Li-ming-touen (Remington) a I'honneur d'in-
former les autorités et le public qu'il posséde a I-li-
jen (Ilion), province de Niérou-Yo (New-York), pays
de Nei (Amérique), une fabrique ou I'on confectionne
des machines excellentes pour tuer les hommes. »

A ces accusations, il n'y avait malheureusement rien
a répondre, puisqu’elles sont vraies en partie; je me
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contentai doncde prier Son Excellence de me préter son
Chen-pao, — expression qui correspond & notre mot
courrier, — ce qu'il s’empressa de faire.

Le courrier de Shanghai est une création des mis-
sionnaires protestants, qui n’a guére de chinois que
la langue dans laquelle il est rédigé. Au-dessous de
son titre, voici la date européenne de la feuille, qui est
quotidienne; & coté, la date chinoise; viennent ensuite
des articles résumant les derniéres nouvelles de I'Occi-
dent; puis les faits divers de Shanghai et de ses envi-
rons; enfin, un résumé des décrets impériaux termine
la gazette proprement dile. Le reste de la feuille est
occupé par des annonces, o le blanc se marie agréa-
blement au jaune.

Voici d’abord les représentations théitrales de la
journée; car la scéne, en Chine, ne chaume ni jour ni
nuit. J'y vois que le théitre du Phéniz et de la Pivoine
donnera en matinée : Un mari qui a perdu sa femme
en déménageant, et que, le soir, il y aura plusieurs
comédies historiques. A coté de la colonne des plaisirs,
voici maintenant celle des douleurs, ol je retrouve
louées, en chinois cette fois, les vertus des fameuses
pilules de Holoway; & la suite vient I'annonce de la
meilleure huile de feu, — nom chinois du pétrole, —
venant directement des raffineries de Devoea (New-
York). Enfin, je remarque une annonce dont les carac-
téres sont imprimés la téte en bas pour mieux attirer,
parait-il, P'attention.

Pendant que je parcours les faits divers du courrier
de Shanghai, Ho vient me rejoindre.
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— Puisque vous pouvez lire notre langue, je vous
apporte une vraie gazette; car celle que vous lisez la
est seulement destinée a répandre les doctrines dela
secte de Yé-sou, — nom chinois du protestantisme, —
et c’esta peine si I'on y trouve I'expression des volontés
du Fils du Ciel.

En méme temps, il me tend un mince bouquin,
beaucoup plus haut que large, recouvert de papier
jaune. Comme il voit, & mon air étcnné, que je ne suis
pas un lecteur assidu du Kin-pao, — gazette de la
capitale, — il continue :

« Cest la Gazette officielle, grace a laquelle on
peut savoir les volontés du Fils du Ciel concernant
les événements qui se passent dans le monde entier.
Elle est quotidienne et se divise en trois parties :
1° Le Kong-meuntchao, — copie de la poste du palais,
— qui donne les mouvements du personnel adminis-
tratif, les audiences impériales et les visites de I'Em-
pereur aux temples; 2° Les Chang-yu, — décrets
impériaux; et 3° les Tséou-pao, — mémoires des
grands officiers de la couronne, — oit se trouvent
reproduits, in exfenso les rapports présentés au trone
par les mandarins.

— Kt cette gazette est publiée a Pékin?

— Oui. Il y a un certain nombre de copistes,
attachés a la cour, qui ont pour fonctions de copier,
chaque jour, les décrets de I'Empereur et de commu-
niquer une expédition de ceux qui sont de leur res-
sort & chaque ministére et administration. Une fois la
besogne achevée, ces employés ont la permission de
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faire des copies de tous les décrets, qu'ils vendent aux
abonnés, a leur bénéfice. Lorsque je suis a Pékin, la
gazette me revient a 40 francs par mois ; mais au Hou-
nan, elle me coite plus de 2,000 francs, port compris.

— Cest un peu cher pour un journal officiel!

— 1l existe des éditions bien meilleur marché, pour
le peuple. Parmi les abonnés a la Gazette manuscrite,
il y a des imprimeurs qui en font, dés quiils la
recoivent, des éditions imprimées qu’ils vendent, le
lendemain, deux ou trois centimes le numéro. »

A ce moment, le capitaine vient nous rejoindre, et me
prie d’annoncer a Ho que dans une heure nous serons
amarrés au quai de Tien-isin, & I’abri du mauvais
temps. Cette perspective enchante le peureux man-
darin, qui s’empresse, en bon pére, d’en aller porter
la nouvelle a son fils.

Plus nous montons, plus le paysage perd de son
aridité. En admirant les bouquets de verdure qui me
cachent la ville de Tien-tsin, j'apercois deux mafs se
promenant au beau milien des champs. D’abord, je
n'en puis croire mes yeux; mais bientot les deux
mats se rapprochent et me laissent voir, entre eux, la
-cheminée rouge d’'un vapeur.

Jai remonté et descendu bien des fois le cours du
Pei-ho, et toujours j'ai éprovvé le méme étonnement
en voyant ces grands navires de mer qui semblent se
promener dans les champs, fant le lit du fleuve est
étroit et son cours tortueux.

Entre Tien-tsin et la mer, le cours du Pei-ho est
désert : point de villages sur les rives; sur I'eau, les
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jonques sont rares depuis I'apparition des vapeurs
dans ses parages; par-ci par-la, une barque de pécheurs
que le remous de notre navire fait presque chavirer.
Aussi notre passage est-il salué, par les mariniers jaunes
qui les montent, de bordées d’injures a I'adresse des
diables d’Occident et de leurs diaboliques machines.
Enfin, nous voicia quai. Je quitte aregretle Pao-ta,
aprés avoir fait mes adieux au mandarin Ho, qui se
garde bien de me dire an revoir, quoiqu’il sache que,
comme lui, je me rends a Pékin. Il pense, sans doute,
que la fréquentation d'un diable &’Occident nest
dépourvue de dangers qu'a la mer, grice a la brise
purifiante du large, qui lave toutes les souillures.



TROISIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

TIEN-TSIN.

Le lendemain matin, je me réveille dans une des
chambres de I'unique hotel, 4 I'usage des Occidentaux,
de la ville de Tien-tsin. Astor-house, — c’est le nom
de cet établissement, — est & une des extrémités de
la concession européenne qui s’étend sur la rive droite
du Pei-ho. Quant 4 la ville chinoise, elle est bitie sur
la méme rive, mais en amont. De ma fenétre, je vois
toute la partie de la riviere qui constitue le port mari-
time; sur l'autre rive, d’immenses pyramides, recou-
vertes de naties, me cachent la campagne dans cette
direction. Ce sont les approvisionnements de riz que le
sud de la Chine se hate d’envoyer dans le nord, dés
que les glaces du Pei-ho sont fondues. Sans ce secours,
les habitants de la province du Pei-tché-li, — celle od
se trouvent les villes de Tien-tsin et de Pékin, —
mourraient littéralement de faim, tant le nombre de
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ses habifants est peu proportionné a ses ressources.
Par-ci, par-la, une pyramide, mieux abritée que ses
voisines conire les intempéries de l'air, dont les sacs
sont remplis, non plus de riz, mais de sel, qui vient,
lui aussi, du sud des marais salants du Fo-kien et du
Tché-kiang.

En arrriére des pyramides de comestibles, de hautes
cheminées en briques rouges dessinent leur silbouette
européenne sur un ciel d'un bleu gris, signe certain,
dans ces régions, que le thermométire se dispose &
monter, dans le milieu de la journée, jusqu'a quarante
degrés au-dessus de zéro. Ces cheminées sont celles
d'une immense fabrique de poudre, complétement
outillée al’'européenne, quelé conseiller Li-hong-tchang
a fait construire pour pourvoir de munitions les qua-
rante et quelques mille hommes formant sa garde par-
ticuliére.

Ma premiére visite fut pour un commercant suisse
établi A Tien-tsin, M. Loup, de la maison Vrard et C,
pour lequel on m’avait donné une lettre de recomman-
dation, en me prometlant un excellent accueil de la
part de son destinataire. Je dois dire que, malgré
cela, j'étais loin de m’attendre a trouver chez M. Loup
cefte inépuisable obligeance qu'il s'est toujours em-
pressé de metire a ma disposition, en toutes circon-
stances. Sans son aimable concours, mon séjour a
Tien-tsin n’eit été qu'une suite de mésaventures, une
véritable odyssée jaune. Ma présence était réclamée
avec insistance a Pékin; je m’avais donc pas le temps
de méditer longuement mon plan de voyage, le pre-
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mier que je fis en terre purement chinoise, et 'expé-
rience d'un vieux résident m'était des plus nécessaires.

Pour franchir la distance, — qui est de quarante
kilomélres par terre et de soixante-cinq par eau, —
entre Tien-tsin et Pékin, le voyageur a le choix de
deux routes et de trois moyens de transport : 1° par
terre et a cheval : la grande chaleur rend ce mode de
transport trés-fatigant, en eété surtout, lorsqu’'on n'a
pas le temps nécessaire pour organiser des relais; 2° par
eau, en remontant le cours du Pei-ho jusqu’a la ville
de Ton-tchéou; mais cette voie, qui est certainement
la moins fatigante, est aussi la plus lente : elle ne
faisait donc pas mon affaire. Reste, enfin, un [roisiéme
moyen, qui tient le milieu entre le bateau et le cheval
pour le temps : c'est la voiture.

M. Loup me prévient charilablement que ce moyen
de locomotion est loin d’étre aussi agréable qu'une
promenade dans les environs de Genéve, par la simple
raison qu’il y a voiture et voitnre, route et route.

=

Malgré cet avertissement, je finis par me décider pour
cette derniére voie, et mon hote se chargea de me
procurer des véhicules pourle lendemain, a trois heures
et demie du matin, afin de pouvoir faire ma premiére
étape avant la grosse chaleur.

Je wavais donc que douze heures devant moi pour
visiter Tien-tsin. Je ne tardai pas & m’apercevoir que
c'était plus que suffisant. La ville ne renferme aucune
curiosité : son aspect général est celui de toutes les
villes jaunes, sans la moindre nuance de couleur

locale.
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Malgré son peu d’attrait pour le voyageur, la ville
de Tien-tsin est cependant un des plus grands centres,
non-seulement de la Chine, mais bien du monde entier;
elle compte actuellement un million d’dmes, non com-
pris un groupe de 268 élrangers, parmi lesquels on
compte, en 1885, 127 Anglais, 34 Américains, autant
d’Allemands, 29 Russes et 23 Francais. Ces derniers
sont des employés des gouvernements chinois et fran-
cais, car, parmi les vingt-cing comptoirs étrangers dela
place, pas un n'est francais.

Au point de vue économique, Tien-sin ne possede
aucune industrie importante. Pendant des siccles, elle
fut 1'Ostie de la Rome de I'Exiréme-Orient, c'est-a-
dire de Pékin, qu'elle mettait en communication avee
la mer par son port; avec le sud de I'empire par le
fameux canal Impérial, qui termine dans ses murs sa
longue carriére. Cependant, plus heureuse que sa sceur
des bords du Tibre, elle a survécu a la cité qui lui a
donné le jour. La décadence de Pékin, loin de lui eétre
funeste, n’a fait qu'accroitre sa prospérité, car elle a
recueilli une grande partie de I'héritage de ceite der-
niére, en devenaut le grand entrepot du commerce de
la mer Jaune, dans sa partie nord. Aussi, pour
l'importance des transactious, elle occupe le qualriéme
rang parmi les dix-neuf ports chinois ouverts au com-
merce étranger, prenant place aprés Shanghai, Han-
kao et Canton. Au point de vue politique, Tien-tsin
n’est point la vérilable capitale de la province du Pei-
tché-li, qui est a Pao-lingfou, pelite ville de I'inté-
rieur; mais, depuis son développement considérable
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et son ouverture aux étrangers, le vice-roi de la pro-
vince a pris_I'habitude d'y résider durant la plus
grande partie de I'année.

La veille de mon départ, qui était, en somme, le jour
de mon arrivée, M. Loup me mena voir son magasin
de la ville chinoise, ou j’eus une excellente preuve de
ce bon sens qui distingue le peuple suisse. Parmi
tous les mécanismes d'horlogerie, pendules et montres
qui remplissaient le magasin, se trouvait une cargaison
de boites & musique fabriquées en Suisse pour I'usage
exclusif du marché chinois; car elles ne jouaient que
des airs jaunes. Se conformer aux goits du consom-
mateur, voila la vraie devise économique de I'industrie
moderne. Et les indusiriels suisses savent admirable-
ment la mettre en pralique : les boiles & musique a airs
chinois en sont une preuve.

A trois heures du matin, je suis déja paré, —
comme disent les marins, — et je me promeéne sur le
quai, en attendant mes équipages; car j'en ai deux, un
pour moi et 'autre pour mes provisions et mon boy.
Tout cela devait étre 4 ma porte a trois heures; a cing,
rien n’a encore paru; je commence a croire qu'il y a
eu quelque malentendu au sujet de I'heure, peut-étre
méme du jour. Mon boy, qui connait ses compatrioles,
me rassure :

« Les cochers bavardent sans doute, en buvant leur
thé. Ils ne vont pas tarder, car un coolie que je viens
d’envoyer aux informations m’a dit qu'il avait vu les
charrettes a la porte de la maison de thé : du parfum
de Uabricot ».
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Je ne suis pas encore habitué a la sage lenteur des
Célesles, et je les envoie a tous les diables pendant
trois longues heures d’attente; car ce n'est qu'a
six heures qu'il m’est possible de me mettre en route.
Le soleil, déja haut sur I'horizon, verse des torrents
de lumiére sur 'immense plaine, déserte a cette heure
matinale, qui s'étend a perte de vue derriére la conces-
sion; les habitants de cette derniére dorment encore;
ch etla un agent de police indigéne met une note de vie
dans sa solitude. Bientot les habitations européennes
sont remplacées par des constructions chinoises qui
m’annoncent que je suis dans un des immenses fau-
bourgs de la ville. Les boutiques sont rares : quelques
marchands de comestibles, de charbon, dont les pauvres
échoppes rompent la monotonie des deux grands murs
de la vie privée jaune qui bordent la rue a perte de
vue. Peu a peu, les boutiques se multiplient et les habi-
tations particulicres se font rares; puis le mouvement
de la rue se fait intense; charrettes, chaises a porteurs,
mules avec leur bat, abondent pour le plus grand
désagrément des légions de pi¢tons qui encombrent la
chaussée, dépourvue de trottoirs.

Le chemin que je suis me conduit sur les bords du
fameux canal Impérial, — en chinois Yun-léan-ho :
fleuve pour le transport des grains, — un peu en
amont de son confluent avec le Pei-ho. Le nom de
cet immense travail d’hydraulique indique quel fut
aufrefois sa raison d’étre : il était destiné & porter
dans le nord de I'Empire du Milieu les produits du
sud; mais, avec le temps, l'incurie des mandarins
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laissa tomber en ruines cette ceuvre magnifique, et
il devint si peu navigable que, lors de la venue de
vapeurs de mer & Tien-tsin, ces derniers ne tardérent
pas & faire abandonner complélement celte voie, ce
qui consomma sa ruine. Aussi, 4 I'’heure qu'il est, son
lit, desséché sur la plus grande partie de son par-
cours, sert de route aux véhicules.

La traversée du canal se fait sur un pont de bateaux
que 'on ouvre a la marée montante; ce malheureux
pont flottant n’est pas chinois pour rien; il tombe en
ruine; son tablier, qui est a plusieurs pieds au-dessous
du niveau des berges, fait entendre de sinisires cra-
quements sous le poids des passants et des véhicules
qui I'encombrent. On dirait qu’il va, d’'un moment a
l'autre, étre entrainé par le courant violent de la
marée descendante, dont les flots limoneux viennent
battre ses flancs délabrés avec un bruit sinistre.

Au milieu du pont, mon boy s’approche de ma
voiture et me dit, en me montrant un point de la
rive : « C'est 1a que furent massacrés, en 1870, le
consul de France et les Péres spirituels », nom chinois
des missionnaires catholiques romains. Cela me remit
en mémoire le terrible drame dont ces lieux ont été
le théatre. Je n’en referai point le récit, qui a été fait
maintes et maintes fois, me contentant seulement d’en
rappeler la cause premiére.

Les Sceurs de charité avaient établi a Tien-tsin une
créche de la Sainte-Enfance, ou elles recueillaient les
pelits jaunes abandonnés par leurs parents, réduits
aux expédients. Les letrés sans ressources avouables,

8
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— et ces parasites abondent dans tous les grands
centres chinois, — pour se donner du travail, répan-
dirent, dans le peuple, le bruit que la créche des
Sceurs ne recueillait les petits abandonnés que pour
leur crever les yeux, avec lesquels, disaient-ils, les
Occidentaux font ces couleurs leur permettant de don-
ner a leurs peintures I'apparence de vie qu’elles pos-
sédent. Voila la fable qui couta l'exislence & quinze
Européens!

Les craquements du pont que je traversais, le bouil-
lonnement du courant, le brouhaha de la foule, les
figures sinistres que j'apercevais dans la cohue, le
souvenir de scénes de carnage, tout cela, agissant
sur mes nerfs surexcités par l'altente, produisit chez
moi un mouvement d’effroi. Je me demandais s’il
me serait possible de traverser sain et sauf la ville de
la Chine ou les populations dangereuses sont le plus
nombreuses et le plus mal disposées a I'égard des
étrangers. Mes craintes étaient chimériques. Comme
je Vappris plus tard, les Chinois sont gens trop peu
passionnés pour passer, sans transition, du calme a
la violence; et les soulévements populaires sont tou-
jours précédés, chez eux, d’une période de prépara-
tion qui permet de se mettre sur ses gardes.

Javoue que ce fut sous I'empire de la plus grande
terreur que j'effectuai ma premiére traversée de la
ville de Tien-tsin. Si je fais part au lecteur de mes
frayeurs, c'est dans I'espoir que faiblesse avouée me
sera a moitié pardonnée.

Enfin, me voici sorti de cette ville sinistre, o1 j'avais



TIEN-TSIN. 135

cru laissermes os, aprés deux longues heures de voyage.
Maintenant la verte campagne s’étend devant moi.
Elle, au moins, n'a aucun motif de haine contre les
barbares aux cheveuz rouges. Puis je suis, & présent,
I’hote des campagnards, qui ont des mceurs beaucoup
plus douces que celles de leurs compatriotes des villes.
Cependant, on ne peut attribuer leur douceura leur iso-
lement; car, quoique le pays que je traverse soit
un des moins peuplés de I'Empire du Milieu, il n'en
renferme pas moins cent trente habitants par mille
carré, clest-a-dire une population plus dense que
celle des régions les plus peuplées de I'Occident.
Aussi les villages se multiplient sur la route. Une
étape de deux kilométres me conduit & Si-kou, ou
mes voitures montent sur un bac pour traverser le
Pei-ho; puis j'arrive, aprés un parcours de 6 kilo-
métres, 2 Pou-kéou, et de la a Yan-tsouen, oit nous
devons nous arréter pour laisser passer la chaleur de la
journée.

A en croire mon Guide Joanne, imprimé en chinois,
Yan-tsouen posséde de trés-bons hdtels, dont il donne
les noms. Mon cocher me conduit a 'un d'eux. Ma
voiture entre dans une cour qui me rappelle mieux
une ferme qu’une auberge. Cependant quelques véhi-
cules semblables aux miens me montrent que 'endroit
est bien achalandé. Néanmoins, T'aubergiste trouve le
temps de se précipiter 4 ma rencontre pour me con=
duire dans le batiment du fond de la cour, qui est
celui destiné aux personnes de distinction. J'entre
a sa suite dans une grande piéce, élevée seulement
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d’un pas au-dessus du sol. Nolre venue met en fuite
tout un poulailler qui avait élu domicile sur les deux
fauteuils branlants et la table bancale constituant
le mobilier de la chambre d’hotel sur les bords de
la mer Jaune. Les volatiles ont sans doute I'habi-
tude de profiter de la place laissée vide par les voya-
geurs, car le plancher, en terre battue, montre que
leur présence en ce lieu n'est point accidentelle.
Malheureusement, le sol de ma premiére habitation
jaune n'est point seul empreint de couleur locale :
tout ce qui m'entoure est du jaune le plus foncé, et a
pour résultat immédiat d’engendrer, dans mon esprit,
des réflexions de méme nuance. D’abord, la séparation
entre la chambre et la cour est formée de papier, qui
remplace assez mal nos verres a vitre, car il laisse trop
passer la lumiére et la chaleur en été, tandis qu'en
hiver, il ne laisse pas assez pénétrer la premiére et
garantit fort peu du froid, ce qui n'est guére plus
agréable. Les trois autres cotés de la piéce sont tendus
d'un papier qui laisse voir, en plus d'un point, le
torchis de la batisse dans son affreuse nudité; du
plafond, aussi en papier, pendent d'immenses toiles
d’araignées. Les malignes ont tendu leurs piéges au
bon endroit : les mouches sont si nombreuses qu’elles
forment sur la table un véritable tapis noir, cachant
une épaisse couche de graisse qu'y ont laissée plusieurs
générations de voyageurs, et au moindre mouvement,
'affolement de leurs épais bataillons produit une véri-
table musique. Durant mon repas, elles se précipitent
avec tant d’ardeur sur les plats, qu’elles menacent de
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ne m’'en rien laisser, absorbé que je suis par la difficile
occupation de défendre mon nez, mes yeux et méme
ma bouche contre leur chatouillement agacant. Heu-
reusement, mon boy, qui est un débrouillard, ne tarde
pas & me tirer d'affaire : il s'esquive et revient un
moment aprés, tenant & la main une queue de cheval
montée sur un court manche de bois : cest un chasse-
mouchesqu'il est allé acheter 2 un magasin voisin, car les
mouches sont un fléau si répandu, dans la Chine du
Nord, que l'on y trouve a acheter des armes pour s'en
défendre, méme dans les plus petites bourgades.

Me voici donc installé, mangeant d'une main, et de
I'autre défendant, a I'aide de ma queue de cheval, ma
personne et mon repas contre la gente ailée. Mais &
peine étais-je parvenu a remporter quelque avantage
sur mes agiles ennemis, qu'il en survint d’autres, beau-
coup plus ennuyeux ceux-la, car ils appartenaient &
la classe des bipédes sans plumes ni poils.

Dés mon arrivée dans I'hotel, javais été le great
attraction dulieu. La nouvelle dela venue d'un diable
s’était rapidement répandue dans la petite ville de
Yan-tsouen, et, au moment ol je me mets a table, on
fait littéralement cercle & ma porte comme autour d'un
acrobate. Mon boy ayant fermé cette derniére, les
curieux se rabattent sur la fenétre; le temps avait déja
troué le papier qui la garnissait en maints endroits;
mais le nombre de ces judas naturels se trouvant
inférieurs a celui des curieux, ces derniers en prati-
quent de nouveaux en passant leurs doigts au travers
de la vitre trop fragile. Ce fut alors une suite de déto-

8.
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pations qui firent bientot disparaitre le vitrage tout
entier. Devant ceite fusillade d’'un nouaveau genre,
jlordonne & mon boy de rouvrir la porte, ce que les
badauds jaunes prennent pour une invitation d'entrer,
car ils ne tardent pas & former un cercle autour de
ma table. Cet auditoire me porte d’abord terriblement
sur les nerfs; mais bientot la conversation de mes
spectateurs devient si intéressante que je prolonge
mon repas plus que de coutume, a seule fin de pro-
fiter plus longtemps de leur société. Comme de rai-
son, mon visage a d’abord I'honneur d’attirer I'atten-
tion : on discute la couleur blonde de mes cheveux, la
longueur de ma barbe, la forme et surtout les dimen-
sions de mon nez. Puis commence une coniroverse
animée sur le but de mon voyage a Pékin.

« Il y va faire du commerce, dit I'un; tous ses
semblables qui résident a Tien-tsin sont des mar-
chands. »

Ce raisonnement me rappelle le trop fameux lord
Hamilton, qui, en débarguant 2 Boulogne, apercoit une
femme rousse, et écrit aussitot & son ami : En France,
toutes les femmes sont rousses.

« Non, dit un autre; ce doit étre un manieur de
Susils et de canons. J'ai connu au Sen-tchouan nombre
de diables, ettous passaient leur temps a apprendre a
nos soldats le maniement des armes de guerre. »

D’autres émettent des opinions tout aussi saugrenues,
et la controverse eit sans doute dégénéré en dispute
sans une voix profonde qui, dominant le bruit de la
discussion, déclara & tous les assistants : « Qu'ils.
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n'entendaient rien aux affaires des étrangers; que
jallais simplement & Pékin pour porter un tribut au
Fls du Ciel. »

Aprés quoi, on changea de sujet de conversation, et
on passa au menu de mon déjeuner, qui se composait
d’une langue fumée de Chicago, d’un morceaun de vean
a 1'oseille venant de Londres, de péches de Bordeaux,
le tout conservé dans des boites de fer-blanc. Quant &
la partie liquide, elle consistait en une bouteille de
biere de Tivoli, venant de Berlin, et en café au lait
enfermé, lui aussi, dans une boite de fer-blanc. Tout
compte fait, ce repas me revenait a une quarantaine de
francs, non compris le combustible, le logement et le
service, ce qui est un peu cher pour un pauvre diable
d’écrivain comme moi. Mais, dans ces pays, on ne peut
se moucrir & moins, par la simple raison qu'il faut
constamment frainer a sa suite tout un magasin de
comestibles importés d’Europe. Aussi mon étonne-
ment fut grand lorsque j'entendis la conversation sui-
vante :

« Que mange donc I'étranger? — J'étais alors an
second service, c'est-a-dire au veau a I'oseille. — On
dirait du tigre?

— Non : cest de la pierre bouillie dans de la
boue. »

Une grosse face réjouie, dont le propriétaire s’était
accroupi commodément sur ses talons, tout pres de
moi, s’esclaffa tellement & cette remarque, que sa
pipe tomba & terre; il la ramassa tranquillement en
disant :
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« Quelle blague! Les diables sont malins, mais pas
assez pour pouvoir manger des pierres. »

L’individu ainsi contredit allait sans doute se rebiffer,
lorsque la voix profonde prononca un nouvel oracle :

« Ne voyez-vous pas, dit-elle, que ces Occidentaux
en sont réduits & ne manger que des détritus, parce
qu’ils sont tellement pauvres qu'ils ne peuvent méme
pas acheter ni riz ni thé. »

Cette explication fut acceptée, comme la premiére,
avec soumission par la foule, ce qui m’étonna fort. Je
demandai alors & mon boy, en pidjin english, — il
parlait quelques mots de ce jargon : — That pisi, man
what belong ? Ce qui voulait dire, en la circonstance :
A qui apparlient la voix profonde?

« Cest au bdton lumineuzx * de I'endroit, me répon-
dit-il.

— Et quel est son métier?

— Il n’en a pas. C'est un lettré qui a échoué & ses
derniers examens : étre maiire en procés ®, c'est lasa
seule occupation. »

Mon déjeuner achevé, je m’empressai de me sous-
traire & la curiosité un peu génante de mes commen-

! Cette expression singuliére correspond & notre cog du village;
mais il faut avouer que son étymologie est bien plus difficile &
trouver.

2 Je n'ai osé traduire cette expression par notre mot avocat,
dans la crainte de froisser les honorables successeurs de Démos-
théne. Mon impartialité de voyageur m’oblige cependant & dire
que les fonctions d’avocat sont fort mal considérées & la Chine;
de Ia le nom de rmaitres en procés sous lequel on y désigne ceux
qui les remplissent. Ces derniers se recrutent généralement
parmi les fruits secs des concours.
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tateurs en quittant la salle & manger pour aller visite¥
la ville.

Yan-tsouen est un petit village, sans autre impor-
tance que celle que lui donne sa situation sur la route
de terre et d’eau qui va de Tien-tsin a Pékin; j'en ai
donc vite fait le tour, et je rentre al’hotel dans I'intention
'y faire la sieste. Mais comme il y a loin, en Chine
plus que partout ailleurs, de la coupe aux lévres!

Le lit de ma chambre est des plus vastes, puisqu'il
en occupe une bonne moitié; mais quel lit! Figurez-
vous un grand lit de camp, tout en briques, rem-
bourré seulement d’une mince natte dont vous ne
tardez pas a regretter la présence. Je m'installe de
mon mieux sur le kang, — nom chinois de cet insiru-
ment de torture, — pour essayer de dormir. Mais,
hélas! que de déceptions dans cet essai, qui finit par
échouer misérablement!!! D'abord, les briques consti-
tuent un coucher fort dur; puis, dés que je m’assoupis,
je cesse de brandir mon arme, mon chasse-mouches,
veux-je dire, et alors mes ennemis innombrables se
précipitent sur moi avec un tel acharnement que Mor-
phée s’enfuit effrayé.

Jen étais 1a de mes lultes homériques, lorsque de
nouveaux ennemis vinrent transformer ma retraite er.
une épouvantable déroute, qui me chassa de 'auberge;
la natte qui se trouvait a la place occupée par nos
matelas, mais. qui n’en remplissait nullement les fonc-
tions, avait cependant été trouvée fort agréable par une
nuée de parasites microscopiques y trouvant le couvert
et se nourrissant aux dépens des malheureux voya-
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geurs. Pour me défendre de leurs atteintes, je me
remuais si bien que je finis par étre dans un vrai bain
de vapeur, et cela, ajouté au bruit que faisaient dans la
cour les habitants du lieu : quadrupédes, volailles et
bipédes jaunes, me décida a faire donner 'ordre & mes
cochers de se préparer a partir.

Le désir de fuir me fait tomber dans de nouvelles
tribulations; ce n’est point chose facile que d’arracher
un automédon jaune aux délices d’'une auberge. Mon
homme souléve mille objections : d’abord, les mules
sont fatiguées; puis la température est dangereuse
pour moi, et ainsi de suite. Enfin, aprés bien des objec-
tions, il finit par me promettre qu'il va atteler au
plus tot; mais comme il y met de la mauvaise volonte,
cetle opération lui prend prés d’'une heure. Malgré
cela, lorsque je sors de Yan-tsouen il fait encore terri-
blement chaud sur la route. Si j'emploie ici ce mot de
route, ¢’est uniquement pour étre compris de mes indul-
gents lecteurs, car jamais euphémisme de langage ne
fut plus risqué. Rien ne ressemble moins & une route
que la voie que 1'on parcourt pour se rendre de Tien-
tsin a Pékin. La chaussée en est formée par le sol, ce
qui fait qu'a la moindre pluie la terre délayée se
creuse en de si profondes orniéres, que les voitures
passent & coté de peur de s’y perdre. Puis, cette nou-
velle voie transformée a son tour en fondriéres, on en
trace une nouvelle a coté.

De la sorie, une route chinoise n'est qu'une suite de
fondriéres qui s’étendent quelquefois sur une largeur
de prés d’un kilométre.
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La description que je viens de faire permeitra au
lecteur de s'imaginer quels effroyables cahots il faut
supporter, lorsque 'on parcourt ces chemins dans des
vehicules non suspendus, le ressort étant un perfection-
nement inconnu la-bas. Puis la voiture chinoise est
construite de telle maniére que I'intérieur en est trop
bas pour qu’on puisse sy asseoir, trop court pour qu’on
puisse s’y coucher; de sorte qu'il faut sy tenir accroupi
ala turque, position trés-fatigante lorsqu’elle se pro-
longe longlemps.

On peut bien, il est vrai, s'asseoir en dehors, sur le
brancard de gauche, tandis que celui de droite est
réservé au cocher; car, en vertu du principe qui veut
que toute habitude chinoise soit le contraire de son
équivalent européen, le coté de la politesse est ici a
gauche. Quoiqu’un brancard soit un siége peuagréable
pour parcourir des kilométres, jem’y installe cependant
demon mieux, au risque de me donner des entorses ; car
mes longues jambes touchent la terre a chaque instant,

Mon cocher, qui trouve que P’intérieur de sa char-
rette est un vrai palais enchanté, sous Je rapport du
confort, s'imagine que je suis venu m'installer prés de
lui pour profiter de sa sociélé; aussi se mel-il en frais,
et son intéressante conversalion, — notez quil s'agit
ici d'un automédon jaune, — me fait bien vite cublier
T'auberge de Yan-tsouen.

« Le grand vieil aicul est sans doute pressé
d’arriver a la capitale », me dit-il?

Ajeul est Déquivalent de monsieur; grand vieil
.aieul est une expression plus polie, qui n'a cepen-



144 PEKIN.

dant point la valeur du 7'a-jen réservé aux Excellences.

En m’appelant grand wvieil aieul, mon cocher me
traitait donc avec un certain respect. J'ai, d’ailleurs, tou-
jours remarqué avec satisfaction, chez la pléhe chi-
noise, ce méme respect pourles blancs exprimé par des
expressions plus choisies que celles qu'ils emploient
en parlant a leurs compatriotes.

« Oui, je suis pressé, lui dis-je, pour répondre a
sa question.

— Oh! vous autres Occidentaux, vous étes toujours
pressés. J'ai fait plus d'une fois le voyage de Tien-tsin
a Pékin au service des étrangers, et jamais ils ne res-
tent plus de trois jours en route, qu'il pleuve, qu’il
vente ou qu'il neige.

— Il me semble que c'est bien suffisant pour un
parcours de quinze lieues & peine?

— Quand on est obligé de gagner de I'argent, oui;
mais mes clients mes compatriotes ne sont point dans
ce cas; presque tous sont de grands mandarins. Lors-
qu’ils font le voyage en huit jours, ils trouvent qu’ils ont
éi¢ tres-vite, et me donnent un bon pourboire afin de
se rendre le Ciel propice, a leur prochain voyage; car
pour faire le trajet aussi vite, il faut que le temps se
maintienne au beau pendant dix jours au moins.

— Je comprends, en effet, qu'avec des routes
semblables la pluie doive vous retarder beaucoup.

— Retarder n’est point le mot propre; il faut dire
arréter, car dés qu'il pleut, les mandarins s'enferment
dans la plus proche auberge et ne la quittent qu’au
retour du soleil. Aprés tout, ils ont bien raison; méme
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avec un gros pourboire, je trouve fort désagréable de
courir la campagne par le vent et la pluie.

— Comment! le vent effraye aussi vos compa-
triotes? »

Telle éuait la réflexion que j’allais faire, lorsqu’elle
fut tout & coup glacée sur mes lévres par une douche
froide, accompagnée d'une sentation de fraicheur aux
jambes des moins agréables. Je me mis & pester si
fort, en francais, que mon cocher, malgré son igno-
rancede cettelangue, comprit facilement que j'étais en
colére, tant est semblable en tous pays le langage des
passions. Il se tourna de mon c6té, et s’écria aussitot :

« C'est ma faute, a moi, ce qui vous arrive la!!!»

Son air contrit me calma, et je me mis & examiner
les alentours pour me rendre compte de I'accident qui
venait de m’arriver.

Nous étions parvenus, sans que je m’en apercusse,
aun endroit ou la fondriére, qui constituait la route,
se transformait en un lac en miniature, d’ou le désa-
gréable bain de pieds etla douche forcée que je venais
de prendre.

En toute autre circonstance, semblable incident
m’eit fait tempéter, non sans raison : c¢'éfait ajouter
aux nombreux désagréments ordinaires de la route
celui dela parcourir avec des vétements inondés d’eau.

Cependant mon automédon s’y prit si bien, il dépensa
tant d’éloquence pour me démontrer qu’il élait le seul
coupable dans cet incident, il mit tant de soin a
essuyer les taches de boue qui tigraient de noir mon
complet de toile grise, que je finis par rire de ma mésa-

9
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venture. Cette facon de prendre les choses enchanta
mon conducteur.

« Je vois que Votre Excellence est un grand fonc-
tionnaire, ce dont je m’étais bien douté, » me dit-il.

Jallais lui demander de m’expliquer sa pensée d’'une
maniére plus compréhensible pour un Européen, lors-
qu'il continua :

«1l y a environ une lune, je ramenais de Pékin un
étranger. Voici qu'en chemin, la roue de ma char-
rette se casse : mon client se met dans une grande
colére, et me donne méme un grand coup de canne,
ce qui ne raccommoda pas la roue. Mais il faut dire que
¢'était un commercant; ces gens-la, n’ayant jamais
étudié les livres, manquentabsolument de patience : un
vice-roi peut attendre des heures, sans que sa physio-
nomie trahisse le moindre sentiment de colére, et cela
parce qu'il a puisé dans les écrits des sages l'art de
commander & ses passions. »

Pendant que mon homme pérore, les champs font
défiler devant moi les spécimens des productions du
pays : des haricots abrités par des haies vertes de ricin
et de sorgho, des millets aux longues grappes, des
aubergines rampantes dont les fruits, luisant au soleil,
constellent la plaine de gros diamants noirs; et au
milieu de toute cette verdure naine, pas un arbre sous
lequel le cultivateur puisse se reposer un instant, a
I'abri des chauds rayons du soleil : n’est-ce point la
I'image de la société chinoise, ot I'homme vit enferme
dans un conventionnalisme outré, sans qu'il puisse
jamais s'y soustraire un seul inslant ?
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Durant cette seconde étape, je traverse successive-
ment les villages de Ma-kia-keou, Tsai-tsouen, Ta-
touen-ho-chao, Kou-kouan, et enfin la petite ville de
Ho-si-vou, ot je devrais passer la nuit. Mon Joanne
m’apprend qu'il y adans cette ville un bureau de douane
délivrant, moyennant finance, un permis rouge, sans le-
quel aucune marchandise ne peut pénétrer dans Pékin.
Comme on le voit, la Chine attend encore son Turgot
qui la débarrassera de ses innombrables lignes de doua-
nes intérieures. Mon guide m’apprend encore qu’outre
l'officier de douane, il y a aussi dans la ville un ser-
gent de la garde impériale avec son détachement,
renseignement qui me fut fort utile dans la suite.

Mon cocher me conduit dans ce qui est, m'affirme-
t-il, le meilleur hotel du lieu. Nous entrons dans la
cour, dontl’apparence me rappelle tellement Yan-tsouen
et ses désagréables souvenirs que je suis trés-inquiet
pour la nuit.

L'enseigne de la maison : A la rencontre providen-
tionnelle des charrettes, ne me rassure pas; et ¢’est avec
de véritables appréhensions que je prends mon repas,
solitairement cette fois, car une pluie battante retient
les curieux chez eux.

Mon diner terminé, je n'ai d’autre ressource que
le repos, le mauvais temps me privant de la promenade.
Je demande d’abord une lumiére, dans I'espoir de tuer
le temps par la lecture ; mais lorsque je vois apparaitre
le lumignon fumeux que I'on décore la-bas du nom de
lampe, j'abandonne vite mon projet par égard pour
mes yeux, et je m'étends sur I'inévitable kany. Cing
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minutes suffisent pour me convaincre que cet instru-
ment de torture est le méme partout. Cependant dix
heures de charrette sur des routes chinoises avaient
produit sur moi I'effet d’une forte dose d’cpium; mes
membres, endoloris par la fatigue, étaient devenus
presque insensibles, et j'étais déja plongé dans un
demi-sommeil, lorsqu'un ennemi, que je n’avais point
encore affronté, vint réveiller mes nerfs assoupis. Des
légions de moustiques, attirés par la lumiére de ma
lampe romaine, — la lampe chinoise ressemble telle-
ment a cette derniére qu'on la prendrait, au premier
abord, pour un objet déterré de la veille des cendres
de Pompéi, — remplissent la chambre d'un sifflement
désagréable, m’annongant un dangereux voisin. Les
horribles piqiires de ces insectes m’ont bientot mis les
mains et la figure en sang; n'y tenant plus, je sors
dans la cour pour donner & mon cocher 1'ordre d’atte-
ler; mais la cour est déja déserte, quoiqu’il soit &
peine neuf heures; le bruit de la pluie trouble seul le
silence de la nuit, et 'auberge semble plongée dans le
plus profond sommeil.

Me voila errant dans cette solitude, rasant les murs
pour étre un peu a I'abri des foits.

J'aurais pu me promener longtemps ainsi, sans une
mule qui se mit & braire en m’entendant approcher;
ce bruit fit remuer un étre que je crus appartenir a la
méme espéce que moi. Je l'interpellai aussitot :

« Ou sont donc les cochers?

— Il y a cocher et cocher. Comment s’appelle celui
que vous cherchez? »
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Cette question inattendue m’arréta net. J'ignorais
absolument le nom de mon automédon; mais comme
je me souvenais de celui de mon boy, je lui répondis
avec aplomb :

« 11 s’appelle Tchen.

— Tchen? me répondit-il sans hésiter. Il n'y a ici
aucun cocher de ce nom. »

Jallais insisler, lorsque mon informant invisible
reprit :

« Cest peut-étre Ten que vous voulez dire, car
vous autres barbares, vous écorchez tous nos noms. »

Une nuit noire, une pluie battante, n'étaient guére
une mise en scéne convenable pour donner au bon-
homme une lecon de politesse; je fis donc semblant
de ne pas comprendre I'injure, et cinq minutes aprés
mon cocher, qui était bien le nommé Ten, entrait dans
ma chambre. J'échangeai avec lui I'entretien suivant :

«1l faut absolument que nous partions cette nuit.

— Nous resterons en chemin : les routes doivent étre
ravinées par la pluie, et les mules sont éreintées.

— Je te donnerai quinze francs de pourboire, si
nous sommes demain a Pékin.

— Cela est impossible. Dans ces temps de famine,
les chemins sont infestés de voleurs; et je n'ai pas envie
de risquer ma vie pour quinze francs.

— Je t'en donnerai trente.

— Alors, pour vous faire plaisir, je vais atteler;
mais je ne partirai que si vous avez une escorte.

— Qu’a cela ne tienne : il y a ici un sergent, fais-
moi conduire chez lui, et je me charge du reste. »
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Un autre cocher alluma une lanterne en papier et
me conduisit chez le pa-tson.

Je trouvai ce guerrier dans une piéce sombre, jouant
aux dominos, le jeu favori des Chinois. D’abord, il me
recut assez froidement. Je lui exposai le motif de ma
visite, ce qui le rendit glacial; et il allait sans doute
m’envoyer promener, plus oumoins poliment, lorsqu'il
me vint a 'esprit que j’avais sur moi un passe-port por-
tant, par faveur spéciale, le cachet de Li, vice-roi dela
province. Je le tendis aupa-tson, quise mit a I'examiner
attentivement. Pendant qu'il lisait, j'épiais sa physio-
nomie, qui restait impassible; mais lorsque ses yeux
rencontrérent le cachet de Li, — oh! incroyable puis-
sance d'une simple griffe a l'encre rouge! — son
attitude & mon endroit changea du tout au tout. Au
commencement de ’entrevue, il m'avait donné du fu, il
passa sans transition de ce pronom peu poli, — en chi-
nois, bien entendu, — au titre ronflant d’excellence.

« Si Votre Excellence veut se metire en route ce
soir, je lui donnerai une escorte de deux soldats trés-
courageux, qui ne la quitteront qu’au lever du soleil. »

Jacceptai avec empressement, puisque c'était la ce
que j'étais venu demander. Je pris congé aprés avoir
remercié mon homme, que j'eus laplus grande peine &
empécher de m’accompagner jusqu'a mon hotel.

A Theure oit minuit aurait dd sonner au clocher de
Ho-si-vou, s'il y avait en Chine des clochers et des hor-
loges, je laissais cette ville se livrer aux douceurs du
sommeil pour aller courir des routes infestées de bri-
gands. Il est vrai que ma caravane était pourvue en
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conséquence : deux soldats, fort pacifiques d’apparence,
ayant pour arme une longue pipe, et pour monture
deux mules étiques, I'accompagnaient. Il est vrai que
ces derniéres portaient chacune un collier de grelots
dont le ding ding retentissant annoncait de loin aux
voleurs la présence de la force armée, et prévenait
ainsi toute chance de conflit. C'est du moins de cette
facon que j'explique la confiance des charretiers dans
cette escorte toute morale : confiance qui est du reste
générale, car je ne tardais pas a m’apercevoir que cing
charrettes, arrétées a Ho-si-vou avec Pintention d'y
passer la nuit, s'étaient mises a la suite des miennes
pour profiter de mon escorte.

La nuit était noire; une petite pluie fine s'égouttait
doucement sur la bache de ma charrette; et, au milieu
du silence de la campagne endormie, le grincement des
roues, le tintement des grelots, dont la cadence mono-
tone était brusquement interrompue, ca et la, par le He!
hel ta! fa! d'un cocher, stimulant I'ardeur endormie
de ses bates, formaient un tableau fantastique, bien
digne de figurer une descente aux enfers.

Chemin faisant, la fatigue commencait a m’envahir.
Accroupi dans ma charrette, je me laissais aller malgré
moi au sommeil, réveillé a chaque instant par un cahot
plus fort, qui produisait de terribles collisions entre
ma téte et la capote de mon véhicule. Bientdt mon
casque indien, en moelle de sureau, fut en piéces. Pour
comble de malheur, I'obscurité empéchant mon cocher
déviter les fondriéres, je passai la nuit dans un
véritable panier a salade. Maintenu dans un état de



152 PEKIN.

demi-veille par le ballottement, je continuai ‘mon
_voyage dans I'obscurité la plus compléte, guidé seu-
lement par I'ouie : un clapotement m’annoncait une
fondriére; des aboiements furieux, la traversée d'un
village ; I'inclinaison de la voiture, une montée ou une
descente,

Pendant la derniére partie de la nuit, mon automé-
don se mit a chanter, ou mieux & psalmodier, une chan-
son tout a fait de circonstance : « Il y a ici un diable
avec une foule de fusils & main a plusieurs coups; —
traduisez en bon francais revolvers, — il ne dort pas,
car il est éveillé, et ses armes sont chargées. » Et il
répéta ce monotone refrain jusqu’a la pointe du jour,
avec la persévérance d’un auteur récitant ses élucu-
brations poétiques. Bercé par ce chant, je parvins a
m'endormir, et je me réveillai dans la cour d’une
auberge.

Nous sommes & Ma-téou; encore une étape de sept
heures, et j'entrerai & Pékin, la ville de mes réves
durant les cinq années que j'ai passées a I'école des
langues orientales, pour étudier la langue de Confu-
cius. Aussi je donne a peine le temps & mes conducteurs
d’avaler un bol de riz; et nous voici de nouveau en route.

L’impression que j'éprouve en approchant de la
ville, comme disent les Chinois, a2 I'imitation des
Romains, me fait oublier ma fatigue. Je tire de ma
poche quelques feuillets, détachés d’un volume, que je
conserve précieusement dans ma poche, depuis mon
départ de Marseille, pour les relire au moment psy-
chologique, qui est enfin arrivé : c’est la description de
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la capitale de I'Empire du Milieu, telle qu'elle était en
1373, lorsque le Vénitien Marco Polo la visita. Pour
permetire au lecteur de faire lui-méme la comparaison
entre le Pékin moderne et celui du treizieme siécle,
au temps de Koubilai, le plus grand souverain de la
dynastie mongole des Yuan, je vais donner cette des-
cription en entier.

« La ville de Khan-baligh (Pékin), en mongol « la
ville de I'Empereur », dit le célébre Vénitien®, a
vingt-quatre milles de coté et six milles de long. Elle
forme un parallélogramme entouré de murailles qui
ont une épaisseur de dix meétres (pas) a la base, et
une hauteur au moins égale; mais elles ne sont pas
épaisses au sommet, car elles diminuent d’épaisseur
au fur et & mesure qu'elles s'élévent, de maniére que,
au sommet, elles ont seulement trois métres d’épais-
seur. Elles sont pourvues, dans toute leur longueur,
de meurtriéres et de créneaux blanchis a la chaux.

«Lavillea douze portes; et en dehors de chaque porte,
il y a un grand et magnifique palass, de maniére qu’il
y a sur chaque coté du carré trois portes et cing
palais ; car je dois également mentionner qu'il y a a
chaque angle un grand et beau palais. Dans ces palais,
il y a de vastes piéces dans lesquelles sont gardées les
armes de la garnison de la cité.

«Les rues de Khan-baligh sont s¢ droites et si larges
qu'on peut voir d'une extrémité a I'autre, et d’une
porte a une autre. Il y a également partout de magni-

1 Voir Marco-Polo travels edited by colonel Yuk, t. 1, chap. xi,
p. 361.
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fiques palais, plusieurs belles hotelleries, et de tres-
jolies maisons en grand nombre. Tous les terrains sont
assignés aux différentes nobles familles; chaque palais
est longé par de magnifiques rues pour le trafic.

«De plus, au milieu de laville, se trouve une smmense
horloge, c'est-a-dire une cloche qui est sonnée pen-
dant la nuit; et quand elle a sonné trois coups, per-
sonne ne doit sortir de chez lui dans la ville, & moins
que ce ne soit pour une femme en couches ou un
malade, et ceux qui sortent dans ce but doivent porter
avec eux des lanternes *. »

La lecture de ces lignes ne fit qu'augmenter mon
impatience. A un tournant de la route, un pan de mur
délabré se dresse devant moi; mon émotion me coupe
presque la respiration; et ce n’est que lorsque nous
franchissons une poterne, aussi délabrée que le mur,
que je puis m'écrier : « Enfin voila Pékin! » ce a quoi
mon cocher répond fort tranquillement :

« Non; c'est Tchouan-kia-ho. »

En effet, je m'apercois vite de mon erreur. Nous
suivons maintenant une rue étroite, bordée de bou-
tiques misérables. L'attitude des indigénes m’apprend
cependant que je suis dans une ville : les passants me
regardent d’un air moqueur, et les gamins que je ren-
contre s’enfuient effrayés en criant a tue-téte : Un
diable!!! un diable!!!

En sortant de Tchouan-kia-ho, la route traverse un
pont dont les parapets de marbre blanc renversés, les

! Les passages soulignés sont ceux auxquels il sera fait allusion
dans la suite de ce récit.
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trois arches en plein cintre délabrées, témoignent de
sa splendeur passée. En téte de ces ruines se dresse
une stéle supportée par une tortue; elle apprend, — la
stéle, bien entendu, — au voyageur que ce pont fut con-
struit sous le régne d'un souverain de la dynastie des
Min, par un intendant de circuit nomme Ta, un tel
étant vice-roi de la province. Décidément les jaunes
nous ressemblent plus qu'on ne le croit: comme
nous, ils veulent a tout prix transmettre leur nom a la
postérité.

A un endroit, un groupe affreux étale ses miséres
dans Vespoir d’attendrir les passants; deux cadavres
ambulants implorent la charité, tandis qu'un troisiéme,
couché dans un panier, sur le bord du chemin, est
en train d’agoniser : ce sont des malheureux affamés
du Chan-ton, qui se trainent jusqu’a Pékin, mus par le
chimérique espoir que leur Pére commun, le Fils du

-Ciel, les pourvoira du nécessaire. Cette scéne de

- famine me remet en mémoire les brigands, et surtout
mon escorte, que j'avais complétement oubliés. Je
m’apercois alors que les grelots de leurs montures ac-
compagnent toujours ma caravane de leur ding ding 5
mais j’ai beau regarder autour de moi, il m’est impos-
sible de découvrir mes deux gardes.

De guerrelasse, j'interroge mon cocher, et j'apprends
alors que ces deux braves m’ont faussé compagnie, a
une petite lieue de Ho-si-vou, en me laissant sous la
garde de leurs grelots, qu'ils ont confiés & un des
cochers, en lui recommandant de les leur reporter, a
son prochain voyage a Tien-tsin. Cette découverte
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m’explique la bizarre chanson du cocher, qui m'avait
bercé pendant la derniére partie de la nuit : elle
était destinée a augmenter le pouvoir défensif des
brayants grelots.

La singuliére escorte qui a tenu, la nuit durant les
brigands en respect me fait un peu oublier la Khan-
baligh de Marco Polo. Plus nous avancons, et plus
la pluie fait sentir ses effets sur des chemins verts
encaissés, qui me rappellent la Normandie; aussi &
chaque instant la charrette enfonce-t-elle dans I'eau
jusqu'au moyeu.

Mon horizon est donc des plus bornés; et quoique
le cocher m'affirme que la ville est proche, je la crois
encore assez éloignée; car j'ai beau sonder les quatre
points de I'horizon, lorsqu'il m’est possible de les
entrevoir, je n’apercois rien m'indiquant I'approche
d'un grand centre. Partout la plaine étend ses vagues
vertes, et lesarbres se font de plus en plus nombreux.
Déja je me demandais intérieurement quel intérét pou-
vait avoir mon automédon & me tromper sur la dis-
tance qui nous sépare de Pékin, lorsque, tout a coup,
les talus du chemin s’écartent et me montrent une
haute muraille en briques grises.

« Voici la muraille de la Quai-tchen, » me dit mon
conducteur.

Jétais tellement familiarisé avec la topographie de
Pékin, que je compris tout de suite que nous étions au
pied de I'enceinte de la ville extérieure ou chinoise.

Avant d’arriver & ce mur d’enceinte, laroute traverse
un pont jouant un grand role dans l'existence mono-
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tone des Européens habitant Pékin; c'est jusque-la
que ceux d'entre eux qui restent dans la ville accom—
pagnent ceux qui la quittent, d'ott le nom qu'ils lui
ont donné de « pont des adieux », dénomination
absolument inconnue des Chinois'.

Une fois le « pont des adieux » travers¢, nous sui-
vons la muraille. Quelques échoppes de sordide appa-
rence me rappellent les beaux vers de Musset :

Ce qu’on voit aux abords d’une grande cité,
Ce sont des abattoirs, des murs, des cimetiéres,

Bientot un pavage de larges dalles remplace la terre,
sans que ce changement rende cependant la route
meilleure. Les pierres, usées en maints endroits, for-
ment des trous dans lesquels les roues de la charrette
tombent, en produisant dessecousses encore plus désa-
gréables que celles causées par les fondriéres, car la
pierre est loin d’avoir I'élasticité de la terre détrempée
par la pluie. Enfin voici dans la muraille une porte

voutée : nous nous y engageons, et nous sommes dans
Pékin.

1 Tis I'appellent le Ta-tong-kiao, — le grand pont oriental.



CHAPITRE II

PEKIN ET KHAN-BALIGH.

La porte de la ville chinoise par laquelle je fais mon
entrée a Pékin s’appelle Ton-pien-meun, — porte
orientale de coté. — Sous la voute, le dallage, plus
usé qu'ailleurs par le mouvement de la rue, me pré-
pare une terrible épreuve : mes pauvres bras endoloris
ont beau se crisper, mon corps, ballotté par les cahots,
s'en va frapper avec tant de violence contre les batis
de la charrette que la crainte d'arriver en piéces dans
la ville impériale me fait mettre pied & terre et conti-
nuer mon voyage, ou mieux mon odyssée, a pied.

Dans la ville, des échoppes plus misérables encore
que celles que j'ai vues hors des murs, car ces der-
niéres n'ont aucune prétention a I'élégance, tandis
qu’ici, les devantures en bois sculpté, avec un vestige
de dorure par-ci par-la, vous montrent, dans son
affreux réalisme, I'influence dévastatrice du temps.

Aprés avoir cotoyé la muraille de la ville impériale,
du Nei-tchen, — ville intérieure, comme'appellent les
indigénes, — nous tournons a droite pour descendre
dans les fossés qui I'entourent, et qui, comme le canal
impérial, laissés a sec par I'incarie des mandarins, en
sont réduits, eux aussi, a servir de route terrestre. La
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descente est des plus scabreuses; et je me félicite de ne
plus étre son hote en voyant ma charrette dégringoler,
bien plus que descendre, un talus a pic parsemé de
grosses pierres, tandis que son cocher, cramponné a la
roue, fait de vains efforts pour modérer ses allures.
Enfin, la descente s'effectue sans accident, grice a
I'habileté des mules et de leur conducteur, qui parais-
sent accoutumés a ces sortes d'acrobaties.

Une fois au fond du fossé, je reprends ma place sur
le brancard. Le dallage a disparu pour faire place
a un sol gris, poussiéreux, comme formé de cendre.
A ma droite, les murailles de la moderne Khan-baligh
profilent leur masse imposante de briques cuites au
soleil; a gauche, une lande poudreuse, avec quel-
ques flaques d’eau rappelant sa destination primitive,
qui était de servir de premiére défense au dernier
refuge de la puissance céleste, puis, de I'aulre coté
du fossé, la ville chinoise étendant, a perte de vue,
ses toits en tuiles noires, semblables aux tentes d’un
immense camp, car la digue qui borde le fossé cache
complétement les habitations mémes.

Cette ville de tentes me fait mieux comprendre, et
surtout mienx apprécier le systéme exposé par Charles
Blanc, dans sa Grammaire des arts du dessin, en vertu
duquel il démontre que I'architecture chinoise eut pour
origine la tente nomade des plaines de la Mongolie.

Ici, V'approche d'un grand centre est indiqué par
la foule des mendiants qui poursuivent ma charrette
en criant d’une voix lamentable : « Grand vieil aieul!
an tsien!! Je meurs de faim! » Ne dirait-on point
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que le mendiant jaune a emprunté & son collégue
napolitain son invocation favorite : Excellenza ! un
soldo, 10 morir di fame!!

Ces malheureux affamés, tous nus, hommes, femmes
et enfants, sont d'une maigreur effrayante, et leur phy-
sionomie porte la terrible empreinte des maux qu'en-
gendre la famine. Parmi eux, deux enfants nous
poursuivent avec persistance; ce que voyant, mon
aulomédon souléve un des coussins qui’ garnissent la
charrette et en tire un chapelet de ces petites monnaies
de bronze appelées Zsien ; il en jette trois aux pauvres
petits ; et se tournant vers moi, il me dit :

« Ceux-lasont de vrais pauvres, des émigrés du Chan-
ton, d'ou ils ont été chassés par la famine : c'est pour
cela que je leur fais 'aumone, tandis que je ne donne
que des coups de fouet aux mendiants de profession
que nous allons voir tout & I'heure. »

Nous sommes au fond du fossé : il nous faut en
sortir pour entrer dans la ville. Un bastion s'avancant
beaucoup plus que ses voisins, et surmonté d'un énorme
donjon a trois étages, garnis de nombreuses embrasu-
res laissant voir la sombre gueule des canons, sa seule
garnison : voila ce que je vis a la place du palais qui
s'élevait devant chaque porte de la ville, au temps de
Marco Polo. Cette transformation me fit penser, tout
d’abord, que les Fils du Ciel sont bien plus belliqueux,
au dix-neuviéme siécle, qu'ils ne I'étaient 4 I'époque de
Tamerlan, lorsque mon automédon vint détruire cetle
illusion.

« Ce qui estla devant vous, me dit-il, en me montrant
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le donjon, c'est la porte de Ha-ta-meun. Sa puissance
est telle qu'elle se garde elle-méme; aussi 'y a-t-il pas
de soldats a D'intérieur, et ces gueules de canons que
vous voyez sont seulement peintes sur les volets des
embrasures. »

Au lieu de lui demander des éclaircissements sur la
puissance d'une chose qu'il traitait comme un étre
animé, je crus plus prudent de sauter a terre, car nous
¢tions arrivés a un passage difficile : la sortie du fossé.

La encore, une rampe a pic, encaissée, il est vrai,
entre deux murs, mais parsemée de blocs de pierre si
énormes quela charretteverserait sirementsi elle n’était
de construction chinoise, ¢'est-a-dire, si son unique
essieu fort long ne faisait pas saillie de chaque cote,
en dehors des roues, d’un demi-métre au moins.
Grice a ce détail de construction, la charrette jaune
est absolument inversable : dés qu'elle penche d'un
coté, d'une facon quelque peu inquiétante, son essieu
démesuré s'en va toucher lesol et lui donne ainsi un troi-
si¢eme point d'appui qui rend tout accident impossible.

Je grimpe larampe derriére mon véhicule. Le ravin
servant deroute me conduit sur une chaussée dalléequi,
4 en juger par les orniéres profondes creusées par le
passage des chars, doitétre une contemporaine du petit-
fils de Gengis-Khan. Mais j'appris par la suite que les
années comptent double pour tout ce qui appartient a
I‘Etat chinois, et que cinquante ans suffisent, dans le
royaume des fleurs, pour ruiner le pont le plus solide,
le pavage le plus résistant, la muraille la plus iné-

branlable.
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Quelques pas encore, et me voici sous une vaste
voiite, toute remplie du grincement des charrettes dan-
sant, sur un chaos de blocs de pierres décoré du nom
de pavage, une sarabande faisant 1'éloge des ouvriers
qui les ont construites.

Cette premiére voute franchie, on se trouve dans une
sorte de place d’armes carrée, entourée de toutes paris
parla muraille. Cette cour, dominée par le gros donjon
et par un second moins important, devait constituer un
obstacle infranchissable pour des troupes armées seule-
ment d’arcs et de lances; et il leur fallait cependant la
traverser pour arriver a la seconde porte percée, non
point en face de la premiére, mais perpendiculairement
a elle, pour empécher I'ennemi de la voir du dehors.

Dans un coin de la place d’armes s'éléve une masure,
aux murs peints en rouge; de chaque coté de la porte,
un grand mit de cocagne, aussi peint en rouge; et
entre les deux, un piédestal surmonté d'une vasque en
bronze dans laquelle brile une méche de bois de san-
tal, dont la fumée odorante s’évanouit bien vite, absor-
bée par les odeurs pékinoises vous avertissant, dés
votre entrée dans la ville, que le service de la voirie
y laisse beaucoup a désirer.

Mon cocher s’arréte devant la masure rouge, aban-
donnant son équipage a la garde de Ia Providence, et
se dispose a y entrer aprés m'avoir dit :

« Voila le sanctuaire du Dieu qui garde Ha-ta-
meum mieux que ne pourraient le faire vos instru-
ments de guerre. »

Je suis mon automédon, curieux de connaitre I'inté-
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vieur du temple. J'y retrouve la méme misére et la
méme vétusté qu'a extérieur : des divinités branlantes,
qui disparaissent ensevelies sous les flots de poussiére ;
des autels, qui donnentasile & des légions d’araignées;
un plancher, qui déparerait une étable mal tenue; et
enfin, un bonze, le gardien du sanctuaire, aussi ruiné
et aussi misérable que son temple.

Mon cocher, sans se découvrir, ni sans montrer,
d’une facon quelconque, son respect pour la divinité
du lieu, se contente de jeter brutalement au bonze
quelques piéces de cuivre et s’empresse de sortir aprés
cet exercice de piété fort prosaique.

« Voyez-vous, me dit-il, en reprenant place sur
son brancard, ce dieu me protége dans fous mes
voyages, si je les entreprends avec l'intention bien
arrétée de lui faire une offrande 4 mon retour; c'est
pourquoi je lui consacre volontiers quelques tsien
chaque fois que je passe par ici. »

Toute la religion du peuple chinois est la : une
grossiére superstition qui se traduit dans sa vie par un
culte extérieur tout aussi grossier.

Jallais demander 2 mon homme s'il avait négligé
de promettre une offrande au dieu de la masure,
lorsqu'il avait fait le voyage qui lui avait valu, de la
partd’un voyageur blanc, une raclée de coups de canne;
mais la nouveauté de tout ce qui m’entoure porte mon
attention vers d’autres sujels d’études.

Devant moi, un large boulevard s’é¢tend sur le bleu
pile du cercle de I'horizon. Enfin je reconnais un peu
la ville de Marco Polo!
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Voila bien la large rue dont il parle; et sans une
légére montée, arrétant la vue, je découvrirais la
muraille qui ferme l'autre coté de la ville.

Ha-ta-meun-ta-kié, — c'est le nom de ce boulevard
pékinois, — rappelle, par sa largeur et la droiture de
son tracé, 'ancienne Khan-baligh; mais ce sont la les
seuls souvenirs qui lui restent d’une splendeur passée.
La rue moderne n'a pour chaussée que celle que lui a
donnée la nature ; aussi les fondriéres y sont-elles nom-
breuses; quant aux bas cotés, réservés aux piétons, ils
sont ou plus bas ou plus hauts que la chaussée ; a cer-
tains endroits méme, ils sont remplacés par des mares
dont la surface couverte de végétations indique claire-
ment que leur présence n’est point accidentelle.

A gauche de la porte de Ha-ta-meun s'éléve un bati-
ment, aussi en ruine, flanqué de deux rateliers bran-
lants ou1 s’alignent une douzaine de lances au fer rouille,
ornées chacune d'une misérable loque ronge, rendue
grise par I'épaisse couche de toiles d'araignée qui re-
couvre armes et supports, preuve certaine que ce belli-
queux appareil n’est la que pour la forme. Quant aux
soldats du corps de garde, — car la baraque que j'ai
devant moi abrite un détachement de la garde des Fils
du Ciel, — ils sont encore plus typiques, si possible,
que leurs armes. Les voici tous devant la porte, ces
vaillants guerriers! Les uns dorment couchés sur la
terre dure; d'autres, assis sur un banc, jouent aux
dominos; 'un d'eux raccommode une paire de souliers,
tandis qu'un autre, accroupi sur ses talons, marchande
gravement 2 un [ruitier ambulant un de ces choux
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monstres, comme on n'en trouve qu'a Pékin; et au
milieu de ce groupe je ne vois rien qui rappelle I'uni-
forme ou le troupier de service.

Je veux demander @ mon cocher ol est la sentinelle
qui garde la porte, mais une difficulté se présente :
comment se dit sentinelle en chinois? J'ouvre mon
dictionnaire, et j'y frouve mon mot que je m’empresse
de servir, tout chaud, & mon homme qui ouvre de
grands yeux comme une personne ne comprenant
goutte & ce qu'on lui demande. C'est en vain que je
mefforce d’accentuer ce mot de mille facons différentes,
dans lespoir d’attraper ainsi, par hasard, la pronon-
ciation jaune; je ne puis parvenir & me faire com-
prendre. Avoir passé cing années a étudier une langue,
etne pouvoir, aprés cela, en prononcer un mot! Cest,
il faut I’avouer, une rude épreuve pour mon amour=
propre. Je m’en console, en me rappelant la fa-
meuse théorie de I'ltalien Filippo Sassetti *, qui disait
que les Européens ne peuvent jamais bien prononcer
les langues de l'Inde, parce que leur bouche est
plus humide et moins chaude que celle des indi-
geénes.

Mon cocher, persévérant comme tous ses compa-
triotes, est contrarié de ne pas me comprendre et me
parait fort vexé; aussi, deés que je jette avec décourage-
ment mon dictionnaire dans la charrette, ils’en empare
et se met a le feuilleter,

1 Voir Pexcellente biographie de Filippo Sassetti par Eugenio
Camerini, qui accompagne I'édition &’Eduardo Sonzogno. Filippo
Sassetti Lettere. Milano, 1880.
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« Ah mais! il y a aussi des caractéres chinois dans
votre livre! s’écrie-t-il.

— Certainement : le méme mot est répété dans les
deux écritures.

— Alors montrez-moi le mot que vous me disiez
tout a I'heure. »

Aussitot dit, aussitot fait, Je lui indique les deux
caractéres : il les lit sans hésiter, absolument de la
méme facon que moi; puis, se grattant la téte, il finit
par me dire :

« Jene comprends pas. Vous autres étrangers, vous
parlez sans doute un chinois différent du notre. »

Et satisfait de son explication, il saute a terre pour
guider sa mule dans un passage difficile.

Plus nous avancons, et plus I'encombrement aug-
mente; aussi, lorsqu’il nous faut quitter Ha-ta-meun-
ta-kié pour nous engager dans la rue de Yan-mi-tsian,
toute I'habileté de mon automédon et la patience de
sa mule ne sont pas de trop pour nous tirer d'affaire;
car il s'agit de tourner sans tomber sur le trottoir qui
se trouve, en ce moment, a plus d'un métre en contre-
bas.

Ici, nous sommes dans une rue, et non plus sur un
boulevard, sans que pour cela la voirie soit mieux faite ;
partout des immondices qui semblent faire le bonheur
d’innombrables chiens efflanqués, au pelage hideux,
dévorés par lamaladie et la vermine. Et de tout cela se
dégage un parfum qui vous prend a la gorge les pre-
miers jours, mais auquel on finit par s’accoutumer, tant
il est vrai que I'habitude est une seconde nature.
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Me voici enfin installé a Pékin, aprés une nuit sans
sommeil, d’abord par suite de la fatigue, puis & cause
des meeurs jaunes, qui ne laissent pas d’étre génantes
lorsque I'on n'y est pas accoutumé. Dans le palais que
j’habite, comme dans tous les autres de la ville,il y a,
parmi le nombreux personnel composant une maison
chinoise, un veilleur de nuit chargé de le protéger
contre les attaques nocturnes. Malheureusement, ce
maudit veilleur remplit ses fonctions absolument de la
méme facon que les escortes jaunes; comme elles, il
pense que prévenir vaut mieux que guérir, et, dans ce
but, il passe consciencieusement la nuit a parcourir les
jardins du palais, en frappant I'une contre I'autre deux
planchettes. A I'aide de cette musique, fort peu har-
monieuse, il éloigne les voleurs, ce qui est fort bien ;
mais il empéche de dormir les nouveaux venus qui
n'ont point I'habitude d’étre bercés par son tic tac,
ce qui est fort désagréable. Ma premiére nuit a Pékin
fut donc une nuit blanche, et elle n’en fut que plus
pittoresque; aussi je ne puis résister au désir de la
raconter. Quant a celle qui l'avait précédée, elle est
hors de compte, puisque je l'avais passée sur une
grande route.

D'abord c'est I'étrangeté de tout ce que I'on a vu ;la
sensation indéfinissable que I'on éprouve en se trou-
vant, aprés deux mois de voyage, dans cette fameuse
villeque I'ona étéaccoutumé a considérer,désl’enfance,
comme le plus grand centre du monde entier : ce sou-
venir fait penser au pays que l'on a quitté; et j’allais
m’endormir sur ces réeminiscences, lorsque la crécelle
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du veilleur vint m’interrompre dans mes bonnes inten-
. tions. Et encore si je n’entendais que celle-13, la fatigue
la ferait bien vite oublier; mais elle compte, dans la
bonne ville de Pékin’, un grand nombre de collégues
qui font avec elle des duos, des trios, voire méme des
quatuors. 11 y en a méme une de l'autre coté de la rue
dont la voix, beaucoup plus grave que celle de mon
logis, semble faire Jes parties de basse, tandis qu'une
autre, un peu plus loinfaine, a un fort bel organe de
baryton, que I'on dirait avoir été créé exprés pour
accompagner le ténor qui me garde. Ajoutez & cela
les innombrables voix de celles qui gardent les autres
palais, formant un accompagnement de cheeur aux
plus proches sujets, et vous aurez une idée du concert
offert chaque nuit aux habitants de la capitale des Fils
du Ciel.

11 est vrai que de deux heures en deux heures, une
grande voix d’airain, aux accents lugubres et frémis-
sants, vient rompre la monotonie du concert des cré-
celles : c'est le gong du corps de garde voisin qui ap-
prend aux malfaiteurs que la patrouille fait sa ronde,
tandis qu'un tambour, lui servant d’accompagnement,
annonce aux paisibles habitants du lieu I'heure de
la nuit, en battant deux coups pour la deuxiéme
veillée !, trois pour la troisiéme, et ainsi de suite jus-
qu'a cinq heures du matin, heure & laquelle com-
mence la sixiéme veille et ot patrouilles et crécelles
cessent leur service.

1 La journée chinoise se divise en douze veilles de deux heures
chacune, dont la premiére commente & sept heures du soir.
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BOULEVARDS PEKINOIS ET RUELLES JAUNES.

Ce matin, e me suis réveillé seul habitant de ma
couleur, dans 'immense palais qui m’abrite. Tous mes
compatriotes l'ont abandonné la veille et sont allés
s'installer, pour fuir le typhus et la chaleur, qui dans
les montagnes de I'ouest, qui a Tchefou-les-Bains, que
j’ai déja eu T'honneur de présenter au lecteur. Dans
ma solitude, je me suis arrangé un petit train de vie
tout & fait en rapport avec mes goiits et avec le climat.
Levé chaque matin & quatre heures, je travaille avec
mon letiré jusqu’a sept a faire des traductions chinoi-
ses; de sept heures a onze, je rédige ces mémes tra-
ductions; puis j’étudie du russe et de I'allemand. Apreés
mon déjeuner, je fais une sieste que la chaleur tro-
picale de I'aprés-midi rend nécessaire; et dés cinq
heures, aprés mon diner solitaire, j’entreprends de
longues courses d'explorations dans la capitale et aux
environs. :

Lors de mes premiéres expéditions, je partais tou-
jours avec 'intention de parcourir beaucoup de kilo-
métres, de visiter ceci ou cela; mais, chemin faisant, je
rencontrais fant de choses curieuses et nouvelles pour
moi, dans le mouvement de la rue, que j'oubliais mon

10
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but et que je rentrais chez moi, aprés avoir passé des
heures entiéres a fliner de ci et de la. Et aprés tout
j'étais bien excusable d’agir de la sorte : a peine sorli,
je me trouvais transporté dans un monde, non point
des merveilles, mais de choses merveilleuses. D'abord
ces larges boulevards, semblables a des champs en
friche au milieu d'une ville, avec leurs boutiques aux
devantures ouvertes comme les échoppes de Pompéi,
aux frontons de bois doré, curieusement sculptés en
une vraie débauche debambous légers, de divinités ven-
trues, de fleurs impossibles et d'oiseaux fantastiques.
Puis de chaque coté de la devanture, plantées dans la
terre du trottoir, deux larges planches, hautes de trois
ou quatre métres, ornées, sur leurs deux faces, de
gros caractéres de toutes formes et de toutes couleurs,
apprenant en termes pompeux aux indigénes ce que
I'on vend dans le magasin; et a moi, que dans ce siécle
le célébre précepte de Buffon, pour conserver sa valeur,
devrait se dire ainsi : L'annonce, c’est Uhomme.

Aussi comme ces caractéres, dorés, rouges, verts,
bleus et blancs, me captivent! C’est pour moiun vérita-
ble plaisir de lire sur ces monumentales enseignes ces
amorces tendues aux clients. J'apprends ainsi que le
nommé Pou vend des peauz de martre sous Uenseigne
« A la_fontaine de vertus » ; que M. Ta, originaire du
Chan-ton, fabrique de confortables cercueils dans les
ateliers « Abondance, ornement et harmonie » .

Puis, 2 coté de l'enseigne écrite, il y a I'enseigne
parlante qui n'est guére moins originale. Quand je
voyais flotler au vent un morceau de drap rouge, sur-
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monté d’un cylindre de cuivre, je savais aussitot qu’il
coulait 1a un de ces mille affluents du Pactole qui
s'appellent bangues, car ce tube de cuivre a I'intention
de représenter une pile de Zsien ou sapéques, de la
méme facon que 'objet informe qui orne la devanture
de nos débits de tabac a I'intention de représenter une
carolte.

Plus loin, une grosse fleur de lys, tant soit peu chi-
noise de forme, apprend au vulgaire qu'il trouvera la
un débit de tabac a priser; et a 'historien, que cette
bhabitude, si chére a nos péres et si peu agréable pour
les mouchoirs, a été importée a la Chine par les mis-
sionnaires francais, il y a tantot deux siécles.

Ici ce n'est'plus une fleur, mais bien un fruit qui sert
d’enseigne : c’est un morceau de bois peint en rouge
ayant l'intention de représenter un li-ichi'; et pour
donner une idée au lecteur de la forme de I'enseigne,
je lui dirai que ce li-tchi pourrait tout aussi bien s'ap-
peler, ou poire, ou figue. Li-tchi, poire ou figue, ce qu'il
y a de plus extrordinaire dans tout ceci, c'est qu'on le
rencontre toujours a la porte des marchands de
gateaux, et les indigénes que j'ai interrogés n’ont pu
me renseigner a ce sujet.

Souvent se tient accroupi devantune de ces boutiques
un étre qui n’a plus rien d’humain que le nom; il
reste 12 & psalmodier pendant des heures une demande
d’auméne; quelques haillons, brillant trop souvent

1 Fruit trés-estimé des Chinois, qui le mangent presque toujours
séché comme nos pruneaux.
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par leur absence, cachent a peine un corps couvert
d'uleéres, produits par la malpropreté et une mauvaise
alimentation, qui sont dissimulés, durant la chaleur du
jour, par des nuées de mouches et de vers. Ajoutez &
cela une criniére poussiéreuse a la place de cheve-
lure; un nez dont les sécrétions trop négligées font
disparaitre une partie du visage sous un masque éceeu-
rant; des yeux hagards rappelant la béte féroce, et
vous aurez une idée du mendiant pékinois, tel qu'il se
montre au voyageur qui, se laissant attendrir par cette
horrible dégradation de 'humanité, rentre toujours
chez lui les poches vides.

Dans la suite, I'expérience modifie ses sentiments
I'égard de ces industriels de bas étage, qui forment
dans la capitale une redoutable corporation. Ces
ribauds jaunes sont admirablement organisés : ils ont
un chef élu et une cour des Miracles, dont le lieu est
assez singuliérement situé.

En suivant Yan-mi-kian, la rue o j'habite, dans
la direction de I'ouest, j'arrive & la principale porte
du palais impérial, par laquelle le Fils du Ciel seul
peut entrer ou sortir. A cette porte du palais corres-
pond une entrée de la ville, appelée Tsien-meun,
— la porte de front, — dont les défenses sont absolu-
ment semblables & celle de Ha-ta-meun; seulement,
la place d'armes intérieure en est beaucoup plus vaste,
et au lieu de n’avoir qu'une seule ouverture de déga-
gement sur l'extérieur, elle en posséde trois : une de
chaque coté pour le public, et, en son milieu,
une troisiéme qui correspond a I'entrée réservée du
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palais ' et qui, comme celle-ci, est toujours hermétique-
ment fermée, ne s'ouvrant que pour livrer passage au
plus grand potentat du monde. C’est sous la voite de
cette porte interdite, et sur le pont qui y fait suite,
que les truands jaunes ont établi leur quartier général,
qui est aussi, il faut le dire, celui de la vermine.
C'est la que, chaque matin, le roi des gueux réunit ses
dégoitants sujets et assigne & chacun d’eux la recette
d'un quartier : je dis recette parce que ces hideux
exploitants taxent chaque rue d’une certaine somme,
laquelle est ensuite répartie entre les boutiques quis'y
trouvent. Et malheur au patron qui veut se soustraire
a cette odieuse exploitation de la paresse! Si le per-
cepteur a passé en vain des heures entiéres a réclamer
la taxte d'un ton suppliant, le feu détruira son maga-
sin, la crainte éloignera ses clients, souvent méme
ses enfants disparaitront. Et contre tous ces maux, il se
trouvera sans défense, car les autorités se garderaient
bien d’avoir maille & partir avec une corporation aussi
puissante que celle des gueux pékinois.

Chaque fois que mes flineries me ramenaient 2
Tsien-meun, je ne manquais jamais de passer sur le
pont réservé au Fils du Ciel ez aux plus gueux d’entre
ses sujets. Et quoique ces visites eussent infailliblement
pour résultat de couvrir mes vétements de souvenirs
par trop parasitaires pour pouvoir m’étre agréables, j'é-
tais amplement dédommagé de mes assiduités en pareil

1 Cette entrée réservée rappelle beaucoup le célébre escalier
rouge du Kremlin, & Moscou, dont le Tsar seul peut monter les

degrés,
10,
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lieu par la vue de scénes que le Zola le plus habile
serait incapable de décrire dans leur hideux réalisme.

Toutes les dégradatiops que produisent, dans la
machine humaine, le vice et la malpropreté sont repré-
sentées dans ces groupes repoussants. Les uns dorment
couchés, moitié a terre, moitié les uns sur les autres,
formant d'horribles entassements de bras, de tétes, de
chairs en putréfaclion, rongées par les ulcéres; plus
loin, d’autres font cercle autour d'une marmite,
dévorant avec des mouvements de fauves et une gour-
mandise bestiale les détritus qu’elle contient.

Une fois ma curiosité satisfaite, je descendais pas &
pas Tsien-meun-ta-kié, 'unique grande rue de la ville
chinoise, qu'elle traverse, dans toute sa largeur, du
nord au sud. Cette large voie était ma promenade
favorite. Les choses curieuses y abondent : outre les
nombreuses boutiques qui la bordent, il y a, sur ses
larges bas cotés, toute une ville d'échoppes en plein
vent qui faisaient mon bonheur. C’était le restaurant en
plein air avec son immense parasol rouge qui abrite la
cuisine, ses tables et ses bancs toujours occupés par des
légions de consommateurs, tenant d'une main leur tasse
sous leur menton, et de I'autre manceuvrant avec dexté-
rité deux batonnets rendus luisants parun épais vernis de
graisse. Quantau menu du jour, pointn’est besoin, pour
le connaitre, de consulter la carte de I'établissement, qui
brille dureste par son absence; le cuisinier vous le récite
d’une voix nasillarde, tout en surveillant une immense
poéle ou petille une homérique friture attirant de trés-
loin Ie client, par son parfum tout a fait sui generis.
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La friture joue un grand role dans les restaurants
ambulants, ou elle sert le plus souvent & accommoder
la viande de porc et les tripes. Cependant on retrouve
jusque dans ces gargotes jaunes les raffinements de
Part culinaire des Célestes. Un jour, mon attention fut
attirée par un mets singulier qui se confectionnait en
pleine rue : c'élaient des morceaux de glace que le
cuisinier jetait rapidement dans sa poéle et faisait servir
tout chauds aux consommateurs qui semblaient se
délecter de ce plat bien chinois, ce qui me donna I'idée
de goiiter a cette glace frite. Je pris donc place a une
des tables, déja occupée par trois clients qui s'empres-
sérent de me l'abandonner en toute propriété; mais,
ala facon dont ils se levérent, il me fut impossible de
prendre leur mouvement de retraite pour une marque
de condescendance 2 mon endroit. Ce manégen’échappa
pas au gargotier, qui, furieux de voir son établissement
souillé par la présence d'un diable, se promit de me
faire payer cher mon extravagance, — je sus plus tard
que cela en était une.

D’abord les garcons firent semblant de ne pas me
voir et de ne pas entendre ma commande; puis, pen-
dant que j'étais 1a 2 me morfondre, en attendant qu’on
daignat s’occuper de moi, le cuisinier se mit a agreé-
menter son exposition du menu de réflexions fort peu
flatteuses pour moi :

« Jambon bien frit! bien cuit! plus tendre que la
viande maigre du diable que vous voyez la! Venez le
voir, c'est par-dessus le marché!!! Et vous, passants,
vous pouvez aussi le regarder sans payer; vous aurez
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a débourser seulement une sapéque pour le fumet de
ma marmite qu’absorbera votre nez, pendant que vous
regarderez I'habitant des enfers!!! »

Ce boniment produisit son effet. Un cercle moqueur
se forma autour de moi, ce qui ne fit que redoubler la
verve du loustic cuisinier.

Chi vuol Tuovo deve soffrire lo schiamazzo della
gallina, disent les Pisans en la circonstance. Je pris le
parti de me conformer entiérement a cet excellent
proverbe, et j'attendis patiemment qu’on vouliit bien
me servir. Enfin, le cuisinier, vaincu sans doute par ma
persévérance, m’apporta lui-méme trois glaces frites
en me recommandant, en riant, de manger chaud.

Jessayai de lui obéir, mais je me brilai si terrible-
ment, les doigts d’abord, et la bouche ensuite, que je
dus renoncera suivre le conseil du Brillat-Savarin jaune.

Et la galerie de se tordre de rire.

« Il ne peut manger!

— Clest parce que ces diables rouges n'ont pas de
dents!

— Et non-seulement ils craignent la chaleur, mais
encore ils n'aiment pas les bonnes choses : tout ce qu’ils
mangent et tout ce qu'ils boivent estempoisonné. »

Ces quolibets me froissérent tellement que je rede-
mandai des glaces frites chaudes que je jetai dans
ma bouche, sans me soucier de me briler. Mon palais,
cuirassé par le premier essai, se préta de bonne grace
a ce mouvement d’héroisme; mais a peine mes dents
eurent-elles rencontré la glace, que la douleur causée
par ce contraste me fit avaler plus vite que je ne I'eusse
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voulu ce beignet d’un nouveau genre, au grand éton-
nement de la galerie, qui finit par déclarer que les
diables savaient tout de méme manger comme des civi-
lisés, c'est-a-dire comme eux.

Suffisamment édifié sur la valeur culinaire de la
glace frile, je demandai au patron ce que je lui devais.

« Deux #iaos » , me répondit-il.

Deux tiaos! soit mille sapeques! C'était la un vrai
prix de barbare, un prixz fleuri, comme disent les Chi-
nois. Je payai sans mot dire, et je m’éloignai du restau-
rant, sans regretter ni mes brilures, ni mon argent.

Cependant, mesexpéditionsd’étudiant n'étaient point
toutesaussi houleuses que celle que je viens de raconter.

Un jour, je m’arrétai devant une immense affiche
en toile, offrant a la vue des cas pathologiques des
plus intéressants, par la facon fort fantaisiste dont ils
étaient représentés: c'étaient des bras, des jambes, des
tétes couverts d’affreux ulcéres; puis des malheureux
tourmentés par des coliques violentes, et jusqu'a un
bonhomme accroupi dans une position montrant qu'il
se livrait & une occupation d’une nature tout intime;
une vraie riviére de sang sortait de ses entrailles, indi-
quant qu'il était afteint d’'une de ces incommodités si
fréquentes chez les gens sédentaires, qu’ils soient jaunes
ou blancs. Au-dessous de cette enseigne parlante, une
petite table derriére laquelle pérorait un Chinois bien
mis, & labedaine plantureuse, et dont le nez était sur-
monté de I'immense paire de lunettes a verres ronds,
caractére distinctif de tous les savants jaunes.

Celui que j'avais devant moi était ce que I'on appelle.
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en Chine un médecin, et ce que nous appellerions en
Europe un vulgaire charlatan. Au moment ou je
m’arrétais devant son estrade, le disciple d'Esculape
débitait son boniment devant quelques badauds.

«Le sage Conlucius, disait-il, quia été notre maitre,
a nous aulres médecins, n'a jamais taté le pouls a un
malade ; il se contentait de faire décrire la maladie ; puis
il demandaitau Ciel la guérison du patient et 'obtenait
toujours. Je suis un des rares humains sachant bien
exactement la formule qu'employait le sage des sages
pour invoquer la nature; aussi quiconque me consulte
peut étre sir de sa guérison, moyennant trente sapeques
qui servent a couvrir mes frais, car je pratique par phi-
lanthropie et non pour faire de I'argent. »

La fin de ce boniment ayant été recue plus que froi-
dement par le public, il continua en ces termes :

« Et tenez, je vais vous donner une preuve que je
puis faire céder & mes priéres les principes de la nature.
Voyez ce mouchoir de coton : il est, a cause de sa nature
femelle, perméable a tous les esprits liquides males. Eh
bien, je mets ce mouchoir dans le vase que voici; je le
ferme avec soin, pour que la nature puisse opérer sans
craindreles reqards indiscrets. Maintenant, je vais sup-
plier leCiel de Jaisser pénétrer ce mouchoir du principe
male, et dele rendre ainsi imperméable aux liquides. »

Ce disant, le docteur, se tournantvers le soleil, se mit
a respirer bruyamment comme un marsouin, et plongea
avec gravité une aiguille dans un tas de poussiére;
puis il retira le mouchoir de la boite, le prit par les
coins et le remplit d’eau.
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Pasune goutteduliquide netraversalatoile,alagrande
stupéfaction des spectateurs. L'un d’eux, convaincu de
la science du docteur, déposa sur la table le prix de la
consultation ; le sage prit alors une planchette, la recou-
vrit d’une mince couche de sable sur laquelle il écrivit
les symptomes de la maladie au fur et & mesure que le
consultantles lui décrivait. Quand ce dernier eutacheve,
notre homme reprit son souffle de cétacé, regarda le
soleil, plongea son aiguille dans son fragile carnet de
sable et déclara avec aplomb que le malade était guéri.

Oh! éternelle puissance de 'imagination qui rend
possibles les miracles!!!

Dés que le médecin eut proclamé la guérison, la
physionomie du malade se rasséréna, et il s’en fut,
déclarant & tous qu’il se sentait mieux. Je suivis son
exemple pour me metire & la recherche d’'un nouveau
sujet d’étude.

Que de choses curieuses sur cet interminable bou-
levard de Tsien-meun! Je trouvais la le marchand de
sachets parfumés, qui débite sa marchandise en criant
a tue-téte : « Voici lesvrais gateaux parfumés pour par-
fumer les vétements empestés par la sueur d’été!!!»

Clest 1a un commerce qui doit prospérer dans un
pays dont les habitants ignorent absolument I'usage des
ablutions, aussibien pour leur personne que pour leurs
vétements,

Plus loin, un cercle de badauds m’attirait. Au centre
du groupe, un diorama déroulait ses tableaux, tandis
que le propriétaire les expliquait. Malheureusement
ma venue faisait presque toujours cesser brusquement
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le spectacle; el le monireur s’esquivait dans la crainte
que j'eusse vu suffisamment de ses tableaux pour lui
payer sa peine d’une volée de coups de canne. Cepen-
dant le bonhomme avait bien tort de prendre ainsi la
fuite : il était, & mes yeux, excusé par avance des
légéretés que commettaient, dans sa machine, la reine
Victoria et Napoléon III, le Pape et la reine de Portugal.

Le diorama est, en somme, une importation euro-
péenne n'ayant de chinois que son nom de Si-hou-kin,
— miroir de Si-hou, — qui lui a été donné parce que
sesimportateurss’en servirent toutd’abord pour repré-
senter les merveilleux paysages des bords du lac Si-
hou, le Parnasse des poétes jaunes. Mais si les belles
rives du lac ne sont que trop souvent remplacées par des
scénes beaucoup moins poétiques, cela vient de ce que
les premiers importateurs ont eu des imitateurs beau-
coup moins moraux qu’eux, ne rougissant pas de décon-
sidérer leurs semblables aux yeux des Chinois, et de
démoraliser ces derniers.

Lorsque j'étais fatigué du bruit des boulevards, des
cris des marchands; lorsque ma gorge s'était desséchée
a force d'interroger, je rentrais dans la ville impériale
et je me reposais de mes études par de longues pro-
menades dans les Zou-zon solitaires, La Pékin impé-
riale, qui remonte a plus de trois siécles, a été consiruite
absolument sur le méme plan qae. les modernes cités
de I'Amérique, ce qui prouve qu'en cela les Yankees
n’ont rien inventé. De méme que Chicago et New-York,
Pékin est un vaste damier, orienté suivant les quatre
points cardinaux; toutes les artéres qui la traversent
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du nord au sud sont ces larges a-kié que j'ai décorés
du nom de boulevards, et toutes celles qui vont de
I'est a 'ouest sont d'étroits hou-fon ou ruelles.

Dans ces vice jaunes, ou les bruits du boulevard
voisin n’arrivent que comme un écho lointain, je trou-
vais un calme délicienx. J'aimais & errer jusqu’a la
nuit entre les deux murailles de la vie privée, inter-
rompues ca et 1a par la devanture d’un mont-de-piété,
cachant dans la solitude la honte de ses clients, par
I'échoppe d’un fruitier ou d’un marchand de riz.

Et toutes ces choses avaient une physionomie si pu-
rement chinoise!

Quelquefois, le cerveau fatigué par une longue étude
des quartiers commercants, il me semblait que tout ce
monde inanimé des hou-ton me parlait, dans la langue
de Confucius, dela grandeur passée de Pékin, des splen-
deurs qu'il avait vues, et dont i! avait bien mieux con-
servé le souvenir que le quartier des grandes voies du
commerce et du bruit, ou chaque jour suffit 4 sa peine
et ol chaque heure efface jusqu’a la derniére trace de
celle qui I'a précédée. Puis, le calme méme de ces
ruelles n’était pas sans offrir d'intéressants sujets
d’études. La une porle s'ouvrait : un.visiteur sortait,
accompagné jusqu’au seuil par le maitre de la mai-
son; on échangeait ces grandes inclinations de téte du
salutjaune; une charrette s’éloignait; la porte se refer-
mait, et le hou-fon reprenait son calme. Ici, scéne
plus riante; deux mendiants s’égosillaient devant une
porte hermétiquement close; I'un élait coiffé d'un
chapeau ayant la forme d'une tortue, landis que

11
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l'autre portait un couvre-chef devant représenter un
lapin, s'il faut en croire le refrain qu'ils chantaient :

« Si je vous souhaite de la prospérité, mon veu
s'accomplit a linstant. Voila pourquoi, depuis long-
temps, lelapin et la tortue font prospérer votre maison. »

Et les noms seuls de ces ruelles! Ce sont autant de
poémes qui vous charment sans que vous puissiez
expliquer Paftrait qu’ils ont pour vous : le hou-ton de
la_farine séche ou habitait autrefois le Colbert de la
Chine, sir Robert Hart; ceux de la pie, du poulain de
pierre, et enfin celui des familles Tchan et Houan, nous
montrant qu'en Chine aussi, il y a des hommes assez
peu sages pour étre flattés de donner leur nom & un
chemin, ce chemin fiit-il la plus sale ruelle du lieu.

Un jour que je terminais la journée paf une prome-
nade dans Kan-yu-hou-ton, — la ruelle du poisson
sec, — je remarquai une cloche suspendue presque au
milieu de la rue, et qui semblait sonner le glas fune-
bre de l'humanité, tant étaient tristes ses accents.
Comme foutes ses sceurs jaunes, elle était immobile ; et
son battant, une grosse biche de bois venant frapper
ses flancs sonores du mouvement d'un bélier battant
les murailles d'une ville assiégée, était mis en mou-
vement par une corde qui pénétrait dans une porte
toute grande ouverte, ce qui fit que je n’hésitai pas a
en franchir le seuil. Je m’apercus aussitot que j’étais
dans un temple, ou pour mieux dire au milieu des
ruines d'un temple, car le sanctuaire, qui occupait
comme toujours le fond de la cour, n’était plus qu'un
amas de décombres.
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Dans cette méme cour, sous 'ombre rare de deux
mélézes, se dressait une cabane en bois, semblable a
une guérite. Cet étroit réduit, dont la vigoureuse jeu-
nesse tranchait singuliérement avec les ruines poussié-
reuses lui servant de repoussoir, ne communiquait
avec le monde extérieur que par quatre judas, un sur
chacune de ses faces, dont 1'un donnait passage & la
corde du battant. C’était donc la que devait se trouver
la main ou le moteur qui animait celui-ci. Comme je
ne vis aucun étre humain au milieu des ruines; qu'un
silence de mort, interrompu seulement par le glas de
la cloche, régnait dans I'enclos, je me décidai a jeter,
par I'un des judas, un regard fort indiscret dans la gué-
rite. La je vis une scéne bien plus intéressante et bien
plus curieuse que les paysages du lac Si-hou dont m’avait
régalé le montreur de Tsien-meun-ta-kié, deux heures
auparavant : quatre cloisons constellées de pointes de
fer acérées, et, dans 1'étroit espace laissé libre par ces
redoutables chevaux de frise, un vieux bonze, au crane
luisant, plus ruiné et plus caduc encore que les restes
de son temple. Il était la, assis, les mains jointes, dans
une si parfaite immobilité que, I'impassibilité de la
physionomie aidant, il avait bien plus I'air d’une
momie mal conservée que d'un éire pensant.

Ma curiosité indiscréte ne put méme lui rendre la
vie; mon espionnage, ma double qualité de barbare et
d’infidele, ne changea pas I'expression fixe de ses yeux;

_aucune trace d’impatience ne vint contracter ses sour-
cils; et j'allais quitter ce lieu de recueillement sans
avoir pu arracher au sphinx le secret de son éternelle
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sonnerie, lorsque, heureusement pour moi, au moment
oitje franchissais le seuil, un jeune apprenti bonze sortit
de derriére un pan de mur et me demanda de vouloir
bien laisser 2 son maitre un souvenir de ma visite.
~ « Bt ot est donc ton maitre ? lui demandai-je,
charmé de trouver enfin quelqu’un & questionner.

— C'est lui que vous venez de voir dans sa cellule.

— Mais que fait-il dans celte boite?

— C'est que, voyez-vous, l'esprit religieux s'en va
tous les jours. Ce temple a été fondé, il y a cin-
quante ans, par un mandarin pour remercier Bouddha
d’une promotion qu'il avait obtenue; il avait laissé, en
méme temps, une petite somme pour I'entretien du
saint, mon maitre, et, grice a la générosité des fidéles,
cela suffisait; mais depuis quelques années, les aumé-
nes et les enlerrements sont devenus si rares qu'il a
été impossible de réparer le temple, et que le sanctuaire
est tombé en ruine. Voyant dans celle calamité un
chatiment que lui inflige le Ciel, mon maitre a fait
veeu de rester en pénitence dans cette boite, ou il ne
peut ni marcher ni dormir, jusqu’au jour ou il aura
recueilli assez d'offrandes pour reconstruire une
habitation a Bouddha.

— Eta-t-il déja recueilli beaucoup de sapéques?

— Trés-peu. Aujourd’hui les Chinois ne donnent
plus au temple; seuls, les Mongols ont conservé la foi
dans l'efficacité des offrandes; mais ils ne donnent
qu'aux lamas & robe jaune, tandis que nous autres,
pauvres honzes a robe violette, nous mourons de faim,

— Alors pourquoi te fais-tu bonze ?
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— Cest que pour moi c'est bien différent. Mon pére
est secrétaire d'un gouverneur de province; et dés que
je serai bonze, j'aurai une place de sen-lou-seu, —
chef officiel des bonzes d’une préfecture, — avec de
gros bénéfices.

— Et comment fait ton maitre pour t'instruire,
enfermé qu'il est dans cette boite ?

— Mon maitre ne me fait jamais travailler; seule-
ment aatrefois, quand il allait & des cérémonies, il
m’emmenait avec lui afin que j’imilasse tout ce qu'il
faisait : c’est 1a le meilleur moyen d’apprendre le
métier. Puis, c'est moi qui fais sa cuisine et qui rac-
commode ses vétements. C'est de cette facon que je lui
paye ma pension. »

La nuit se faisail; je quittais & regret le bonzillon,
aprés avoir jeté quelques sapéques dans la boite. Peut-
étre serez-vous scandalisé, cher lecteur, en voyant
un chrétien contribuer volontairement au rétablisse-
ment d'un temple paien, et cela m'arriva plus d'une
fois, je le confesse; mais je dois dire, pour m’excuser,
que je ne versais jamais mon argent qu'aprés avoir
extirpé du quéteur le plus de renseignements possible,
et que mon offrande devenait ainsi le prix d'un ser-
vice rendu. J’espére que cette explicalion suffira pour
me laver de I'accusation de paganisme.

Au dehors, la ruelle du poisson sec se fait tout & fait
déserte. Jusqu'a Ha-ta-meun-ta-kié, je ne rencontre
qu'un passant, portant sur ses épaules un long bam-
bou aux extrémités duquel se balancent deux piles
de grandes boites rondes en laque rouge : c’est un
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marmiton qui va porter un diner fin en ville. Les
cordons bleus jaunes étant pour le moins aussi exi-
geants que leurs collégues d’Europe, les particuliers,
pour se soustraire a cette tyrannie, se font souvent en-
voyer leurs repas du restaurant du coin, comme le font
les Napolitains; seulement ce qu’on leur apporte arrive
toujours froid, le restaurateur jaune ignorant com-
plétement la stujffa, si usitée a Naples.

Au bout de la rue, une troupe de gamins, sorfant
de I'école, s'est fait un jouet d'une grille de bois en
ruine destinée jadis a fermer la rue chaque soir.
Maintenant ces lan-kan, devenus inutiles, meurent un
a un de vétusté; bientot ils auront complétement dis-
paru; et le voyageur, en fouillant dans les bouquins,
apprendra qu’au temps de sa splendeur Pékin enfer-
mait chaque soir ses habitants sous le double verrou
des portes de la ville et des lan-kan placés aux extré-
mités de chaque rue.

Sur le boulevard de Ha-ta-meun, je retrouve I'ani-
mation de la ville, dont le bruit a bientdt couvert
I'appel de la cloche du religieux continuant de supplier
le passant d’abréger sa pénitence.
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Les premiéres chaleurs fatiguent et rendent pares-
seux; aussi suis-je revenu hier d’'une excursion aux
montagnes de I'ouest avec la résolution de m’enfermer
chez moi, durant une semaine, pour prendre un peu

1 Puisque ce chapitre est consacré aux présentations, le lecteur
me permettra de lui présenter tout d’abord une jeune personne,
de peau blanche, celle-13, la Revue de Genéve, qui voulut bien
donner un premier asile & ces Loisirs jaunes, dans son numéro de
février 1886. Getle Revue a été fondée par un groupe de littérateurs
et de savants suisses romands, francais et belges, sous la directionde
M. Adrien Wagnon, docteur philologue, archéologue, déji connu
par son Mémoire sur le Laocoon et le groupe d’Athéna 3 la frise
de Pergame. Le directeur de ce périodique s’est inspiré de cette
idée bien simple qu'une revue doit étre, pour la littérature et les
sciences, ce qu'est un musée pour les arts plastiques; ¢ est-a-dire
qu’elle doit mettre sous les yeux de ses lecteurs toutes les mani~
festations de la pensée littéraire ou scientifique sous ses formes les
plus diverses, sans exclure aucune tendance, et sans se ratta~
cher a aucune école. Les visiteurs d'un musée ne sirritent pas
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de repos. Cependant, méme dans ma retraite, les sujets
d’études de meeurs ne manquent pas : ma vie est telle-
mentmélée a celle des Chinois qui m’entourent, lettrés,
domestiques et marchands, que je continue a accumuler
les notes sur mon carnet, sans sortir de chez moi.

Et d’abord, mon boy ou valet de chambre, avec sa

s'ils rencontrent dans ses galeries une ceuvre d'art qui les choque
ou qu'’ils ne comprennent pas : la direction de la Revue de Genéve
réclame la méme tolérance pour la littérature; elle n’exclut de son
cadre que les illettrés. Dans son programme, on trouve des poémes
romanliques, parnassiens, classiques, & coté des essais de l'école
symbolique, dite décadente. Des mystiques, comme Léon Bloy,
qui a donné & la Revue sa trés-curieuse étude : Du symbolisme en
histoire, s’y heurtent 4 des naturalistes comme Alexandre Herzen,
avec ses observations sur les Conditions physiques de la con-
science. De petits croquis suisses romands, comme les Virtuoses
de cour, ’Emile Bonjour, des contes bien francais, comme le Nom
de Uenfant, de Francis Melvil, y figurent & cété des nouvelles
russes de Nicolas Gogol, des nouvelles espagnoles traduites par
M. Hébert Savine et des contes siciliens traduits par M. Edouard
Rod, le sympathique auteur de la Course a la mort.

La Revue de Genéve compte déja plus de cent cinquante colla-
borateurs, romanciers, poétes, critiques, savants, etc. Citons au
hasard : MM Harry Alis, Paul Bourget, Emile Hennequin, Charles
Buet, madame Henry Gr év:lle Edmond Harancourt, Paul Hugonnet,
Paul Margueritte, Gabriel Sarrazin, Emile Maison; D'orientaliste
Moutet; le naturaliste belge Félix Plateau; le physicien génevois
Raoul Pictet; Carl Vogt, Emile Yung; les poétes Charles Fuster,
Raoul Russel Charles Viguier, Charles Morice, Louis Foguetti,
Edouard Fav an; les économistes MM. Louis Wuarin, le savaut
auteur de I'Ecole et I'Etat; Théophile Droz, Henry Fazy, Georges
Favou, elc., etec.

Souhaitons que la Revue de Genéve devicnne bientdt comme un
lien international entre tous les auteurs et les savants de langue
francaise, qu'ils soient Francais, Suisscs romands ou Belges. L'uti-
lité d'une entreprise aussi largement congue n’échappera pas & nos
lecteurs francais.
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longue robe de cotonnade bleue, laquelle vient en
droite ligne de Manchester, ses boutons de cuivre,
ornés de sujets trés-chinois, quoique de méme prove-
nance, sa toque de crin noir, forme un ensemble bien
digne d'étre présenté au lecteur.

Eur-tze, — mot 2 mot deuxiéme fils, nom qu’il doit
a ce qu'il est le second enfant de la famille, — appar-
tient a un clan de catholiques romains, circonstance
qui lui a valu la lucrative fonction de domestique des
diables d'étrangers. Comme tous ses semblables jau-
nes, il recoit un salaire fixe chaque mois, plus le logis
et le chauffage, sa nourriture restant & sa charge. 11
habite, dans la petite cour qui s'étend derriére mon
habitation, un taudis n'ayant rien a envier, sous le
rapport de D'exiguité et de la malpropreté, aux loges
des portiers des plus grands mandarins de Pékin; mais
il est mieux partagé qu'eux sous le rapport des ap-
pointements. Tandis que ceux-ci touchent, au plus,
3 ou 4 piastres par mois, — 15 ou 20 franes, —
mon boy en recoit 7, — soit 35 francs,— ce qui est une
fortune pour Eur-tze, car ces appointements énormes
ne 'empéchent pas de profiter de tous les pelits avan-
tages qui sont attachés, en Chine, & la qualité de
domeslique. ;

Le portier jaune préléve un droit d’entrée sur
toutes les personnes qui ont quelque intérét a pénétrer
jusqu'au maitre du logis : marchands, clients, pro-
téges et solliciteurs. Quant au boy, il préléve, lui, une
commission de tant pour cent sur tous les achats faits
par son mailre. Chargez-vous le votre d’acheter dix

11.
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boites d’allumettes suédoises, il les payera 30 centimes
et vous les comptera 40 sur le livre de dépenses. Et
vous ne gagnez rien a faire vos emplettes vous-méme :
les boutiquiers chinois ont tellement I'habitude de
graisser la patte aux domestiques de leurs clients que,
lorsque ces derniers font directement leurs achats, ils
leur font payer le prix fort, quitte a verser au boy
la commission qui lui revient.

Les Anglais ont fabriqué un mot pour désigner ces
profits, plus ou moins légitimes, de leurs subalternes;
ils appellent cela squeezing. 1l y a quelques annees,
un commercant américain de Shanghai, ayant acquis
la preuve que son boy lui avait fait payer unarticle
bien plus cher que sa véritable valeur, eut la malen-
contreuse idée de livrer le délinquant a la justice.
Le tribunal consulaire, aprés avoir longuement
instruit 'affaire, acquitta le prévenu, parce que, disait
le jugement, il est d’habitude en Chine que les domes-
tiques recoivent le sou pour franc, et qu'en vertu de
l'adage juridique : Locus regit actum, « on ne saurait
« punir le prévenu, tant que la commission qu'il pré-
« léve ne dépasse pas la quotité établie par la cou-
« fume » .

Comme vous le voyez, mesdames les ménagéres,
votre sort est bien préférable a celui de vos sceurs de
Chine; car si vos domestiques font danser l'anse du
panier, ellesle font en cachette, tandis que la domes-
ticité jaune vous pille ouvertement, sous la protection
de la justice.

Aprés mon boy, I'étre le plus intéressant de mon
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ménage est bien certainement mon lettré Tze-tchen,
avec lequel je passe la plus grande partie de mon
temps.

Cet excellent Tze-tchen est encore un étudiant, ce
qui fait que ses appointements sont a peine plus élevés
que ceux de mon boy; il ne recoit que 11 piastres,
— 55 francs par mois, — sans le logement. Heureu-
sement pour lui, il est Mandchou, et fait partie de la
division de la garde de la banniére bleue, ce qui lui
vaut une pelite redevance mensuelle en argent et en
riz. Mon cher leltré a deux fréres qui sont ses ainés :
I'un a vingt-huit ans, et l'autre est un vieux barbon de
cinquante ans. Voila entre deux freres une belle diffé-
rence d’age que la polygamie seule peut produire! Les
trois Tchen sont fréres de pére, mais ayant chacun
une mére différente.

Tze-tchen me fut présenté le lendemain de mon
arrivée. Il fut décidé, en haut lieu, qu'il m’aiderait
dans mes études chinoises, et surtout qu'il me servirait
de scribe; car I'écriture des disciples de Confucius est
tellement difficile qu'un Européen ne peut jamais arri-
ver a manier le pinceau servant a écrire avec assez
de facilité ou d’habileté pour pouvoir se passer du
concours d'un secrétaire indigéne.

Dés que je fus seul avec Tze, nous échangeames les
politesses d'usage; puis nous convinmes des heures de
travail. Le lendemain matin, a cinq heures, il était dans
mon cabinet, etnous nous mimes aussitot a la besogne.
11 s’agissait de traduire, du chinois en francais, le récit
de la conquéte de la Birmanie par les troupes chi-
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noises, au siecle dernier. Ce récit fait partie d'un
ouvrage en douze volumes, ayant pour titre : Histoire
des querres des saintes armées. Un savant sinologue,
M. G. Devéria, avait eul’obligeance de me recomman-
der ce livre, dont lni-méme a exfrait de précieux
documents sur I’Annam.

Mon lettré est assis a mes cotés, le livre ouvert
devant lui. Quant & moi, j'écoute attentivement la lec-
ture du texte qu'il fait a haute voix, en 'accompagnant
d’explications et de commentaires. J'ai devant moi une
feuille de papier sur laquelle je consigne, a I'aide de
ma propre sténographie, — qui consiste en une si
mauvaise écriture que j'ai quelquefois peine a me
relire, — le sens général du texte; & ma gauche, I'ad-
mirable dictionnaire chinois-anglais de Wells-William ;
puis, & portéede ma main, en cas de besoin et comme
derniére réserve, les cent vingt volumes du diction-
naire, — tout chinois celui-la, — de Kan-chi, admirable
travail d’érudition, auquel je n'ai recours que lorsque
mon lettré et Wells-William ne sont pas d’ accmd sur
la valeur d’un caractére.

Dans un ouvrage qui traite descampagnes extérieures
des armées chinoises, les noms géographiques étran-
gers abondent : ce qui rend la traduction du texte
fort difficile, a tel point que mon pauvre lettré est
arrété deés le titre du chapitre qu’il s'agit de traduire:
Histoire de la conquéte du Mien-tien, par I'empereur
Kan-chi. Pour un novice comme moi, I'explication de
Tze ne suffit pas, et je lui demande :

« Mais ou se trouve le pays de Mien-tien?
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— Pour ca, je ne le sais.

— Comment! mais c'est un pays tributaire de la
Chine.

— Clest possible; mais, nous autres lettrés, nous
n’étudions pas la géographie.

— Cependant vous avez un magnifique ouvrage
ayant pour titre : Ta-tsin-y-ton-tché, qui contient une
description du monde entier.

— Qui; mais la géographie ne fait point partie du
programme de nos examens.

— D’aucun programme?

— D’aucun. Et je connais bon nombre de docteurs,
membres de ’Académie, qui n’ont jamais lu une page du
Ta-tsin-y-ton-tché. Cependant, si vous voulez savoir
oi1 se trouve le Mien-tien, je demanderai @ mon frére
ainé, qui est depuis longtemps au service des étrangers
et qui connait mieux quemoi fous ces noms barbares. »

Le lendemzin, je vis en effet arriver mon lettré, en
compagnie d'un vieux barbon, a la peau ridée, qui
eit pu fort bien étre son pére; aussi ma stupéfaction
fut grande lorsqu’il me présenta ce vieillard comme
son frére ainé. Houan-tchen, c'est le nom de ce frére,
paraissait avoir autant de ruse dans le caractére que
son cadet avait de simplicité. 11 était fort bavard, et
possédait un sac d’histoires d’une richesse a faire envie
a plus d’un Gascon. Malheureusement, ce vétéran, bon
vivant d’ailleurs, avait un petit défaut : c'était un
fumeur d’opium endurci. Aussi, malgré ses appoin-
tements relativement élevés de 150 francs par mois,
&tait-il misérablement vétu. Un matin, jeus besoin
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de Houan de trés-bonne heure; je I'envoyai chercher
par mon boy : un quart d’heure aprés, il était chez
moi. J'eus peine a le reconnaitre, tantil était changé,
aussi bien au moral qu’au physique. Ses yeux ternes et
larmoyants, le tremblement convulsif qui agitait ses
mains, l'air de consternation répandu sur ses fraits, en
faisaient une vraie ruine ambulante. Je lui demandai
aussitot s'il se sentait malade : il me répondit d’une
voix mal assurée :

« Nullement! seulement je n’ai pas encore fumé ce
matin ma boule d’opium, et je suis, pour le moment,
un propre arien. Accordez-moi cing minutes, le temps
d’aller fumer une pipe, et je serai en état de faire tout
ce que vous me commanderez. »

J'accordai le délai demandé; et, une demi-heure
apres, mon homme me revint, en effet, avec sa mine
habituelle, frais et dispos, ayant comme toujours le
mot pour rire.

La premiére fois que je vis Houan, il s’excusa de
I'ignorance de son [rére Tze, et se mit & ma dispo-
sition, dans tous les cas ou les connaissances de ce der-
nier ne me suffiraient pas. Je mis aussitot ses services
en réquisition; et ses explications au sujet du royaume
de Mien-tien me permirent d’identifier celui-ci avec la
Birmanie.

Comment les géographes jaunes ont-ils fait pour
transformer le nom indigéne de Birmanie en celui de
Mien-tien, avec lequel il ne présente aucune parenté?
Voila ce qu’aucun lettré n’a pu me dire. Les peuples
européens ont bien un peu la manie de transformer les
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noms géographiques : on voit ainsi une seule et
méme ville, que les Italiens appellent Livorno, devenir
Leghorn en allemand, et Livourne en francais; mais il
faut avouer que la manie occidentale semble trés-ano-
dine en comparaison de celle de sa sceur jaune. Les
savants chinois dénaturent tellement les noms géogra-
phiques que leur identification constitue un travail aussi
ingrat que difficile. C’estainsiqu’ils appellent Po-nzl'ile
de Bornéo, Tien-tchou, I'Inde, et, ce qui est un com-
ble, disent Si-lZ pour Singapoure. Heureusement qu'il
se rencontre, de temps a autre, dans le camp des sino-
logues, de savants bénédictins, comme le docteur
Bretschneider, de la légation de Russie, qui, passant
leur vie & réunir des matériaux, rendront relativement
facile la tiche des futurs traducteurs des ouvrages de
géographie chinois.

Plus j’avancais dans ma traduction, et plus les noms
propres de villes, de tribus et de cours d’eau se multi-
pliaient, sans que ces obstacles incessants donnassent a
mon lettré le sentiment de son ignorance géographique.
Chaque fois qu'il se trouvait arréte, il se contentait de
faire une marque a la page et me disait, sans que le
rouge lui vint au front :

« Je demanderai 2 mon ainé, et demain je vous
expliquerai de quoi il s’agit. »

Cependant, il arriva un moment oit la science de
Houan-tchen fut aussi impuissante & m’éclairer. Alors,
d’un commun accord, les deux fréres s’adressérent a
Nou-nou, leur frére intermédiaire, comme ils lappe-
laient. Nou-nou, me dirent-ils, est un grand savant,
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qui passe sa vie au milien des bouquins, ne perdant
jamais un instant, et lisant méme en mangeant. Cette
derniére manie surtout excitait au plus haut point
I’étonnement de Houan.

« Voyez-vous, disait-il, quand je suis devant un bon
bol de riz, j'oublie complétement les bouquins. Le riz
et la science ont chacun leurs bons cotés, ala condition
qu'on ne les mélange pas ensemble; mais si ona le
malheur de les mettre en méme temps dans le sac de
la cervelle, — nom chinois du crane, — ils forment
alors un ragoit des plus indigestes. »

Le savant Nou-nou ne ressemblait nullement au phy-
sique a ses fréres; ceux-ci avaient conservé la haute
taille et la forte carrure de leurs ancétres des plaines
de la Mandchourie, tandis que celui-la avait I'aspect
chétif d’un Chinois pur sang.

Il était terriblement myope; aussi ne portait-il point
sur le nez les lunettes, aux grands yeux ronds, ala
lourde monture de cuivre, qui constituent 'accessoire
obligé du costume des mandarins.

Peu de jours aprés sa présentation, Nou-nou vint
me faire une visite intéressée : son frére lui avait dit
que j'avais acheté une encyclopédie qu'il n’avait pas
encore lue, et il venait me prier de lui en préter quel-
ques volumes. Une fois en possession des bouquins, il
se mit & les feuilleter avec une espéce de respect
amoureux, qui en disait plus long, au sujet de ses
gouits studieux, que les plaisanteries de Houan ouI'ad-
miration de Tze. Ses mains avaient ce frémissement de
jouissance intense de 1'avare palpant son trésor, et sa
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physionomie était transfigurée par le plaisir qu'il
éprouvait a lire quelque chose de nouveau pour lui.
Remarquant qu'il tenait son livre comme un myope, je
lui demandai pourquoi il ne portait pas de lunettes.

« Elles ne me serviraient de rien, parce que je vois
de pres.

— Mais vos fréres en portent?

— L’ainé voit de loin, et pour cela les lunettes sont
trés-utiles. Quant 2 mon cadet, il en porte, parce que
cest de bon ton dans le monde des letirés. Avoir des
lunettes sur le nez vous fait aussitot passer pour un
savant aux yeux du peuple. Dans les rues, les gens se
rangent pour vous faire place, et les cochers vous
transportent G moitié prizx. »

Nou-nou était encore, au point de vue du caractere,
un enfant de la prairie. Il disait tout ce quil pensait,
avec une franchise charmante. Le contact des Euro-
péens n’exercait sur lui aucune mauvaise influence, et
tant que je le connus il resta lui-méme. Peu de jours
avant de le quitter, je causais avec lui de son avenir.
1l m'apprit que chaque année on tirait au sort le nom
des candidats aux charges publiques, et que les pre-
miers numéros élaient attachés au ministére des
finances.

« Si seulement je pouvais avoir la chance de
firer un de ces premiers numéros! fit-il avec un gros
soupir.

— Les places du ministére des finances sont donc
les mieux payées?

— Nallement; mais on a le maniement des fonds,
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ce qui est plus sir que le traitement, tout nominal,
que vous donne le gouvernement.

— Vous tenez donc beaucoup a I'argent ?

— Enormément. »

Décidément Nou-nou était un type charmant en son
genre : il aimait le vil métal & I'égal des livres, mais il
Pavouait avec une franchise : trop rare dans notre
monde occidental.

Nou-nou était vraiment un savant; son érudition
était immense, pour un jeune homme de vingt ans; il
avait beaucoup lu et aussi beaucoup retenu; mais sa
science était d’un aussi beau jaune que sa peau, carla
mémoire y occupait la premiére place, réduisant les
facultés de I'imagination et du jugement au role de
comparses.

Si je lui demandais un renseignement, il se mettait
a réfléchir longuement, avec un clignement d’yeux bi-
zarre, et finissait par me dire :

— J'ai lu a telle ligne, de telle page, de tel volume,
de tel ouvrage, telle et telle chose; dans cet autre
ouvrage ceci, dans un troisiéme cela.

Les citations qu'il faisait étaient souvent contradic-
toires. Lorsque je lui en faisais la remarque, il se con-
tentait de me répondre :

« Je vous apporterai les volumes, et vous verrez
que ma mémoire me sert bien.

— Je suis bien sir que votre mémoire est bonne;
mais 1'un des auteurs dit blanc et l'autre dit noir.
Lequel dois-je croire et citer?

— L’auteur d’un ouvrage ayant pour titre : I’Art de
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Saire des extraits,adit:—Lorsque deux anciens sages
ne sont pas d'accord, ¢/ faut les citer Uun apres Uautre,
et la difficulté se trouve ainsi aplanie. »

Tout n’est-il pas bien chinois dans cette réponse ?
D’abord I’habitude qu’ont les mandarins, qu'il s’agisse
de science ou d’administration, de ne jamais émettre une
opinion personnelle, mais d’agir toujours en s'appuyant
sur les précédents; puis le titre de I'ouvrage cité, qui
ne peut avoir été composé que dans un pays ot le mot
cavant n’a d’autre sens que celui de compilateur ha-
bile; et enfin la citation elle-méme, qui nous donne
un procédé, d'un jaune trés-accentué, pour tourner une
difficulté.

Malgré toute sa science, Nou-nou un jour s’arréfa
net dans son explication :

« Je ne comprends pas cette phrase », me dit-il. |

Cet aveu me surprit.

« Mais ne pourriez-vous vous renseigner aupres de
vos fréres?

— 1Is ne comprendront pas mieux que moi ce pas-
sage qui fraite de la religion de Fo. — Fo est le nom
chinois de Bouddha.

— Et pourquoi ne vous occupez-vous pas de ce qui
a trait au culte de Fo?»

A cette derniére question, Nou-nou fit une grimace
d’écolier.

« Nous autres lettrés, nous appartenons au culte
de Jou, me dit-il; et ce serait nous déconsidérer que
d’acquérir les mémes connaissances que le bonze. »

Et chaque fois que je questionnais un des fréres
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Tchen, au sujet du bouddhisme, je recevais la méme
réponse : Nous aufres letirés, nous ne connaissons
rien des singeries des disciples de Fo!!!

Cela ne faisait guére mon affaire, puisque mes études
favorites étaient le bouddhisme et son développement
en Chine. J'essayais bien de persuader & Nou-nou qu'un
savant devait tout connaitre, les canons de Fo aussi
bien que ceux de Confucius; mais il faisait toujours la
sourde oreille. Enfin un jour il vint me trouver, aprésle
déjeuner, pour me prier de I'excuser, s'il ne venait pas
le lendemain. Son quatriéme fils était mort, me dit-il,
et il désirait assister aux priéres que les bonzes réci-
teraient, de bonne heure, sur le cercueil du bambin.

« Alors, lui dis-je, vous éles un sectateur de Boud-
dha?

— DPas le moins du monde; mais c’est 'habitude
dans notre famille de faire appeler les bonzes aux
funérailles; nous les faisons venir par respect des tra-
ditions que nos ancétres nous ont léguées.

— Et les mourants ne demandent-ils pas quelque-
fois qu'une cérémonie religieuse soit célébrée a leurs
funérailles ?

— Jamais semblable idée ne leur vient, et pour
cause ; au moment de la mort, on pense a bien d’autres
choses qu'aux acrobaties des bonzes. Puis, ceux qui
meurent savent que rien ne saurait changer les tradi-
tions. Dans des familles, les funérailles sont faites par
des bonzes rouges; dans d’autres, par des bonzes lamas,
ou par des prétres de Tao; ceci est une affaire d’habi-
tude, et 'on n’y change jamais rien.
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— A quoi croyez-vous que I'on pense au moment de
la mort ? '

— Ma foi, je n'ai jamais songé & cela; cependant je
jurerais que ce n'est ni & Fo, ni a ses bonzes. »

Ce que Nou-nou méprisait le plus, apres les ouvrages
bouddhistes, ¢'étaient les rares traités techniques que
posséde la littérature jaune.

« Comment se peut-il, disait-il souvent, qu'il y ait
des étres assez grossiers pour salir du papier a expli-
quer de quelle facon se fabriquent les porcelaines, les
laques et autres objets tout aussi prosaiques? »

Cependant, un jour que je lui demandais de me tra-
duire, ou mieux de me commenter un traité sur la
fabrication de 'encre de Chine, je fus étonné du plaisir
qu’il prenait a le lire et & me I'expliquer. Il déclamait
la facon de produire un beau noir de fumée ou de
mouler des batons élégants, avec autant de feu que les
plus belles pages des entretiens de Confucius. 11 lisait
avec ce rhythme accentué que la prose chinoise posséde
au méme degré que nosvers, dodelinaitde la téte, pour
mieux marquer la cadence, ct s’arrétait longuement &
la fin des phrases. Pendant ces repos, il exprimait sa
grande admiration en claquant la langue conire son
palais, comme un gourmet qui déguste un verre de vin
de derricre les fagots. Et tout cela pour un vulgaire
manuel bien digne de figurer dans la collection Roret !
Cette admiration me parut tellement déplacée, apreés
des mois passés dans la société des lettrés, que je me
permis d’en faire l'observation a Nou-nou.

« C'est que, voyez-vous, me répondit-il, avee son
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plus bean sang-froid, — et le sang-froid d’un jaune
paraitrait encore glacial méme au pole nord, — sans
encre pas de lettré ! »

La réponse était trés-spirituelle. Je la notai avec
d’autant plus de soin, que ce fut la seule fois que Nou
poussa la licence jusqu'a avancer une idée sans l'avoir,
au preéalable, incorporée dans une citation d’un auteur
célébre, destinée & lui donner de l'autorité, comme
nos pharmaciens qui font avaler des horreurs en les
dissimulant habilement sous une épaisse couche de
sucre.

« Et alors les lettrés doivent aussi fort apprécier
les manuels traitant de la fabrication du papier?

— Point du tout! le papier sert & tant d'usages que
ceux qui le fabriquent n'ont pas droit pour cela au
respect des lettrés. »

Jessayai d’obtenir de Nou Ues explications plus
.&tendues sur la différence que l'on fait, dans son pays,
-entre un papetier et un fabricant d'encre, au point de
vuedela classification sociale. Je lui fisremarquer qu’en
.somme le papier était aussi nécessaire que I'encre a I'é-
.crivain; mais il réfuta tous mes arguments a l'aide de
raisonnements d'un jaune siintense que, le soir venu,
il me fut absolument impossible d’en faire un résumé
.assez digeste pour un cerveau européen.

Heureusement, Nou n'était pas toujours aussi Chi-
nois dans la facon d’exposer ses idées, et les entretiens

..que j'eus avec lui m’ont fourni plus d'une page inté-
xessante de mon journal.

Aprés mes trois lettrés et mon boy, les personnages
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les plus importants de ma petite société jaune étaient
ces fameux brocanteurs que j'ai déja eu I'honneur de
présenter & mes lecteurs, dans la Chine inconnue *;
mais dans cetle étude, faite spécialement pour descol-
lectionneurs, je ne me suis occupé que d'une facon
incidente de ces intéressants personnages, les objets
quils vendent les ayant relégués au second plan.
Maintenant, je vais essayer de réparer I'affront que je
Jeur ai fait en leur consacrant une étude spéciale. Je
pousserai méme la condescendance a leur égard jusqu’a
les présenter individuellement aux lecteurs.

Au moment oit j'écris ces lignes, on frappe discré-
tement & ma porte.

Dans tout autre pays que la Chine, une facon aussi
modeste de s’annoncer n’eiit pu venir que d’un solli-
citeur honteux ou d’une timide visiteuse; mais comme
les solliciteurs sontrares et que les jolies visiteuses font
complétement défaut sur les bords de la mer Jaune, je
répondis au coup discret, sans méme tourner la téte,
par un négligent Lai!!! Le mot chinois que je viens
d’employer dans le sensde «entrez » est tellement usité
en Chine que je vais me permetire, a son sujet, de faire
élalage de mes connaissances sinologiques.

Si l'on frappe & votre porte, vous répondez : Lai,
entrez; si vous appelez votre boy, il vous répond : Lat,
voila. Ces deux emplois du caractére Lat n'ont rien de
trés-chinois; ils nous montrent simplement que la
valeur de ce caractére correspond a notre mot venir;

1 La Chine inconnue, par Maurice JAMETEL. Rouam, éditeur,
librairie de 'Art, Paris, 1886.
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mais Iz oi1 il devient bien jaune, c'est lorsqu’il est em-
ployé en qualité de verbe auxiliaire. Ainsil'on ne se sert
jamais; en parlant, du mot houez, — retourner, — sans
le faire suivre de I'auxiliaire lai, qui en fait revenir; de
méme le mot zchow, — sortir, — accompagné de lai,
fait le mot venir. Enumérer les verbes dont le sens est
modifié par l'adjonction de l'auxiliaire lai remplirait
un volume; ce qui n’a rien d’étonnant dans la lan-
gue d'un peuple pour lequel I'avenir ne compte pour
rien, el qui ne sait que revenir vers le passe.

Dés que mon Lai eut ouvert ma portea mon visiteur,
celui-ci vint s'accouder familiérement sur la table ol
je travaillais.

« Comment a dormi le Grand aieul? me demanda-
t-il.

— Pas mal, et toi? Comment a été la chasse? Es-tu
encore revenu bredouille?

— Aujourd’hui, je n'ai rien de bien beau. »

Ce disant, il tira d’une de ses vastes manches un
gros paquet qui n'eit cerfainement pu trouver place
dans aucune poche européenne, n’en déplaise au por-
tier du temple du ciel. 11 se mit lentement a défaire
ce ballot en miniature, et finit par estraire du mou-
choir de cotonnade anglaise qui les emmaillottait deux
petites statuettes de bronze, qu'il posa devant moi.

Ces statuettes représentaient deux bonzes, revé-
tus de D'étole, les mains jointes dans l'attitude de
la priére. Au point de vue artistique, elles étaient
d’une facture grossiére; puis leur corps était littéra-
lement rongé par ce culottage particulier qui envahit
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toutes les divinités bouddhistes de second ordre. Cette
patine, qu’elles ne peuvent acquérir que par de longs
services, se renouvelle constaimment, au grand détri-
ment de leur pauvre corps, qui finit par devenir tout
a fait informe; sous son influence, le bronze se recouvre
d’un dépot noiritre; des soulévements se produisent
a sa surface; et au moindre choc, les parties soulevées
tombent en poussiére, pour étre aussitot remplacées
par de nouvelles cloches, dont I'existence est tout
aussi éphémére.

Cette espéce de léepre du bronze le ronge si rapide-
ment que les pauvres Bouddhas qui en sont atteints
maigrissent & vue d'eil. Ceux que j'ai devant moi
étaient, au temps de leur jeunesse, tout d’or habillés :
un petit point brillant, ca et la, sur leur patine grisatre
est tout ce qui reste de cette riche parure.

Je me suis souvent demandé d’olt pouvait provenir
ce culottage sacré, qui n’attaque que les divinités de
second rang, tandis que les maitres Bouddhas peuvent
vivre des années sur les autels sans en étre atteints.
A force d’étudier cette intéressante question soustoules
ses faces, mes connaissances sur ce sujet se sont telle-
ment étendues que je me propose d’écrire un traité
ayant pour titre : De Uart d’empécher les Bouddhas
de se culotter, par un bouddhiste émérite. Ce sera
la un bien bon pendant a I'intéressant ouvrage : VArt
de culotter les pipes, par un fumeur émérite.

Le culotlage divin parait produit par la fumée des
méches parfumées au bois de santal, que l'on brile
sur Tautel. Il entre dans la composition de ces baton-

12
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nets frés-peu de santal, lequel est fort cher, et beau-
coup de fiente de chameau, laquelle est au contraire
bon marché. Or, mes souvenirs chimiques me portent
a croire que la combustion de cette derniére matiere,
tres-chargée de sels ammoniacaux, doit produire des
vapeurs COrrosives.

Maintenant, pourquoi, demandera le lecteur, ces
vapeurs ne culottent-elles que les divinités de second
ordre, et respectent-elles les autres?

Evidemment ce n'est pas par esprit religieux : les
molécules gazeuses se laissent pen influencer par des
considérations de ce genre, et pour ma part je n’hésite
pas a reconnaitre a ce phénoméne une cause beaucoup
plusterrestre. Les dieux de second ordre en sontréduits
au triste role d’adorateurs des gros bonnets de I'Olympe
bouddhique, et comme tels, ils passent leur viea prier
devant eux, les mains jointes, exposés aux vapeurs
déleteres des batonnets de bois de santal, tandis que
leurs seigneurs et maitres, placés aw fond de I'aulel,
sont a I'abri de leurs atteintes.

Les pauvres dieux enfantés par I'esprit religieux de
la race jaune sont faits & I'image de 'homme. Dans
1'0lympe bouddhique, comme dans nos sociétés, ce
sont les humbles qui payent de leur vie les satisfac-
tions d'orgueil des grands.

Quoi qu'il en soit, les deux divinités que mon
homme vient de déposer sur ma table sont si laides que
je ne puis retenir mon indignation :

« Tu es toujours le méme! Tu ne m’apportes que
les piéces de rebut. Quant aux beaux morceaux, tu as
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soin de les porter chez les grands hommes, Leurs
Excellences MM. Po-ho et Ouei. Aprés tout, mon argent
vaut bien celui de ces personnages, et tu pourrais au
moins venir chez moi avant d’aller chez eux.

— Grand aieul, il ne faut pas produire de l'air.»
Dans la belle langue de Confucius, produire de I'air
veut dire : se meltre en colére, sans doute parce que
la colére jaune produit plus de fumée que de feu.

Comme il vit que, loin de suivre son conseil, je me
disposais & lui adresser de nouveaux reproches, il
ajouta :

« Attendez un instant; je vais vous montrer un
Bouddha trés-beau. »

Et il sortit sans attendre ma réponse.

Je vais profiter de I'absence de To pour le présenter
au lecteur; de la sorte sa modestie n’aura pas a souf-
frir de cette présentation.

To fait partie de la puissante colonie de turbanais’
qui exploite avec tant de succes la capitale des Fils
du Ciel. Chose bien digne dattirer l'attention des phi-
losophes : tandis que les musulmans de la Méditer-
ranée se laissent exploiter par les Grecs et les Armeé-
niens, leurs fréres en Mahomet de la Chine montrent
au contraire des aptitudes si extraordinaires pour le
négoce qu’on pourrait, sans les flatter, les appeler les
Juifs de I'extréme Orient. Comme son coreligionnaire,
le patron du restaurant « de tous les cieux », Tosefai-
sait remarquer par la propreté de sa personne. Tou

1 Nom des musulmans en chinois.
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jours vétu d'une longue robe de cotonnade bleue en
parfait élat, rasé de frais, il avait fort bonne apparence;
et la gracieuse génuflexion dont il honorait ses bons
clients aurait disposé en sa faveur I'anti-Chinois le plus
endurci. Cependant, ce qui distinguait surtout To de
sesnombreuxcollégues, ¢’est qu'il n’avait rien a craindre
de leur concurrence; sa qualité de musulman fervent
lui permettait de se livrer & un commerce singulier,
qui donnait autant de satisfaction a sa conscience qu'a
sa bourse. Il faisait le trafic de toutes les divinités
jaunes, quel que fiit leur kabitat, et il se chargeait de
fournir aux Européens tous les dieux de '0lympe des
bouddhistes.

Comme il n’avait a craindre aucune concurrence, il
abusait de sa situation, en faisant payer fort cher des
horreurs; et si I'on avait le malheur de se préter de
mauvaise grice a ses entreprises commerciales, aus-
sitot il allait porter ailleurs toutes ses belles prises, car
de temps & autre il vous offrait des choses vraiment
remarquables.

Quant a la facon dont il s’y prenait pour dépeupler
les temples de leurs habitants, je n’ose trop m’étendre
sur ce sujet, de peur que ces lignes ne tombent sous
lesyeuxde quelque Pékinois, bon bouddhiste, qui ferait
un mauvais parti au pauvre musulman. Plusieurs fois,
je demandai & To comment il s'était procuré une belle
statuette que je venais de lui acheter fort cher.

« C'est le bonze de garde qui me I'a cédée pour
des morceaux d’argent » , répondait-il invariablement a
mes indiscréetes questions.
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Quant aux menues divinités, sa réponse était fort
acceptable ; moi-méme, en dépit de mes poils rouges
et de ma qualité de diable, je suis parvenu plus d’une
fois a traiter directement, avec le bonze d’un petit
temple, de I'achat de jolies statuettes; mais aucune de
ces derniéres n'occupait dans les sanctuaires une des
places d’honneur. Et chaque fois que j'avais voulu m’at-
taquer aux puissances présidant aux destinées du tem-
ple, mes offres avaient été repoussées avec indignation.

Aussi, un jour que To m’apportait un magnifique
accouplement de Siva en bronze doré, je résolus
de lui arracher le secret du procédé qu'il employait
pour dépouiller ainsi les autels de Bouddha de
leurs plus beaux ornements. Depuis longtemps j’avais
déja remarqué, dans le temple des dix mille lamas,
plusieurs accouplements de Siva, auxquels j'aurais
bien volontiers accordé une place d’honneur dans ma
modeste collection, méme en payant une bonne somme
pour cela faire. Certes, le spécimen que je devais &
I'habileté diplomatique de To avait bien sa valeur.
Siva y était représenté avec tous les attributs que lui
donne la légende mongole, toute remplie de lointains
chos de notre histoire sainte : les trois tétes grima-
cantes du dieu en frois personnes; le serpent, un frére
sans doute de celui du paradis terrestre, foulé aux pieds
par la divinité; et sa perfide compagne,, une vraie seur
d’Eve, abusant de ses charmes pour faire accepter &
son seigneur, sous la forme d'une grenade, le fruit
défendu. Cependant les Siva des lamas ont pour moi
Iattrait du fruit défendu. Aussi, aprés avoir, sans mar=

12.
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chander, payé 50 francslastatuette de To, qui reste ébahi
en me voyant si pea marchandeur, j’entreprends de lui
arracher les secrets du métier.

« Le bonze qui t'a vendu cette statuette doit étre
ton ami, pour qu'il t'ait cédé son Siva qui est un dieu
trés-vénéré dans ces parages, a cause du voisinage du
dehors de la grande muraille, — nom queles Pékinois
donnent 4 la Mongolie orientale.

— En effet. Malgré cela, ilm'en a demandé un bon
Prix, quoique je sois cependant un bon intermédiaire
pour lui. Gricea moi, il a déja tiré un petit tas de lin-
gots d'argent de ces horribles diables qui remplissaient
autrefois son temple, et qui font maintenant les délices
des Occidentaux, mes clients.

— Malgré cela, je suis convaincu que si tu n’avais
pas été connu du bonze, il ne t'aurait jamais cédé ce
Siva.

— Et pourquoi pas? Un bonze vendrait méme son
dme pour de 'argent, sl trouvait acquéreur pour une
aussi mauvaise marchandise. — N’oublions pas que
To est un musulman, nourri dans l'intolérance du
Coran.

— Cependant je n’en ai jamais rencontré un qui
voulit bien me vendre quelque belle piéce.

— Cela n'a rien d'étonnant. Les beaux Bouddhas
ne se trouvent que dans les grandes lamasseries,
toutes remplies de bonzes paresseux, passant leur temps
a s'arracher les offrandes des fidéles ou le prix des
Bouddhas. Si vous essayez de traiter, dans ces établis-
sements, un marché coram populo, — I'expression
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est de moi, car les jaunes ignorent jusqu'au mot latin,
— vous n'arriverez a aucun résultat, parce que les
lamas présents craignent les trahisons, lorsqu'il s'agit
de partager le butin.

— Alors comment faut-il faire?

— On donne rendez-vous & un des lamas dans une
maison de thé: on traite l'affaire avec lui; il vous
indique I'heure et le jour ot il sera de garde dans le
sanctuaire, et le tour est joué. Il ne reste plus, au jour
fixé, qu'a aller chercher la statuette achetée et a la
sorlir du temple, sans que les collégues du vendeur
s'apercoivent de la chose, ce qui est toujours facile,
avec une robe un peu ample et de grandes manches. »

Pendant que je le présente aux lecteurs, To est alle
chercher, je ne sais ou, un nouvel assortiment de divi-
nités; et a peine avais-je fini d’écrire les lignes qui
précédent, qu'un coup discret m’annonca son refour.

Cette fois, le produit de sa chasse était trop volumi-
neux pour le dissimuler dans ses manches, etil le por-
tait soigneusement caché dans un ballot de cotonnade.
(’était un magnifique Bouddha, en bronze laqué, haut
&'un demi-métre. Pour une aussi belle piéce, le marché
fut vite conclu; et la statuette une fois casée dans ma
collection, j expliquai a To que j'avais apercu, la veille,
dans une lamasserie, un joli rouleau & priéres et un
Sakiamouni indien, pur sang. Aprés avoir pris tous les
renseignements nécessaires pour son expeédition, il me
quitta,

Cinq jours aprés, il revint et déposa sur ma table le
petit rouleau a priéres, en bronze, portant en relief,
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sur son pourtour, une invocation en caractéres thibé-
tains, et un réveur Sakia, au torse fréle, au nez droit,
dont le type était bien différent de celui des divinités
ventrues nées sur les bords de la mer Jaune.

Avant de conclure le marché, j'examinai avec soin
la marchandise : je soulevai le fond supérieur du rou-
leau ; je le trouvai rempli par une immense bande de
papier, enroulée avec tant de soin autour de son axe
qu'un couteau ne pouvait attaquer ce bloc de papier
comprimé, portant tout un volume de priéres en carac-
téres sanscrits. Quant au Bouddha, je fis sauter d'un
coup de canif la plaque de cuivre garnissant sa base
avec une facilité telle qu'il n'élait que trop & présumer
que la cachette venait d’étre récemment fouillée, soit
par To, soit par son vendeur. Et en effet, je la trouvai
vide des rouleaux de priéres, des écheveaux de soie,
des perles etdes pierres précieuses que les croyants ont
I'habitude d'introduire dans le corps des statuettes de
divinités, au moment ot elles sont consacrées au culte.

« Eh bien! dis-je & To, ta statuette a déja été pro-
fanée, car elle est vide.

— Oh! c’est moi qui I'ai vidée, pour vous éviter de
retirer de sa carcasse ces nids a poussiére qu’y placent
les bonzes.»

Jallais protester, et lui demander de me laisser, &
'avenir, la peine de fouiller moi-méme mes acquisi-
tions, lorsqu'un de mes marchands favoris envahit mon
domicile, escorté de deux commis, chargés de volumi-
neux ballots.

To, toujonre fort discret, s'esquiva, laissant la place
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libre au nouveau venu, Po-Lo, le grand marchand de
soieries d'occasion, vendant de vieux habits dans la
ville chinoise, sous I'enseigne : Au changement con-
stant, et des fourrures, dans la ville officielle, aun
comptoir de la Fontaine de toutes les vertus.

Po élait originaire de la province du Chan-ton,
comme fous les tailleurs et marchands d’habits de la
capitale des Fils du Ciel. Presque chaque jour, il venait,
aprés le déjeuner, me tenter en me montrant les
rebuts des garde-robes de mesdames les princesses du
sang et des femmes des grands dignitaires de la cour.

Tous ces rebuts avaient bien leur valeur pour un
collectionneur. Dans les harems jaunes, Poisiveté rend
la mode encore plus changeante qu'en Occident; les
sultanes chinoises se dégottent vite de leurs plus beaux
costumes, qui arrivent ainsi enire les mainsdes reven-
deurs, aprés avoir été a peine portés.

Po défait ses ballots, dépliant, un a un, les tre-
sors qu'ils renferment; et pour mieux me les faire
apprécier, il les étale sur un ballot, encore intact,
avec un chic que lui envierait plus d’un de nos cali-
cots.

" Avec quelle habileté diabolique il dispose les plis
d'une belle robe, de facon a mettre en lumiére une
fleur artistement brodée et & faire disparaitre prudem-
ment dans ombre une grosse tache! Aujourd’hui,
cependant, son assortiment ne renferme que quelques
vieilles robes; les couvre-pieds, les garnitures de
chambre, etc., etc., y occupent la premiére place. il
me montre d’abord deux bandes de soie, longues d'un
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mélre et demi et larges de 50 centimétres. Sur le
rouge flamboyant du fond se détache une grande
cigogne, brodée en soie blanche. Griace a I'étonnant
confraste des couleurs, cet embléme du bonheur
domestique jaune a des reflets argentés d’une extraor-
dinaire vivacité. Il faut étre né sur les bords du fleuve
Bleu pour assembler des nuances aussi disparates!

J'étais en train de marchander les deux bandes,
lorsque I'ainé des Tchen survint. Il venait, me dit-il,
profitant d'un moment de loisir, fumer une pipe en
ma savante compagnie.

Aprés avoir bourré sa pipe au gros réservoir de
cuivre rempli d'eau destinée a refroidir la fumée qui
le traverse, il vint s’asseoir sur le kan, et To reprit
I'exhibition de ses soieries. Mes deux compagnons
étaient bien faits I'un pour I'autre; tous deux envisa-
geaient I'existence sous ses bons cotés, et plaisantaient
volontiers de leurs infortunes, comme Figaro, dans la
crainte sans doute d’étre obligés d’en pleurer.

Ily avait dans les ballots de To une grande piéce de
soie rouge sur laquelle étaient représentés des centaines
de bambins prenant leurs ébats, rangés en ligne comme
des oignons, les uns jouant a la balle, les aufres au
cerf-volant, quelques-uns se tenant a cloche-pied,
tout comme nos collégiens.

« Voila ce qu'il vous faut acheter, monsieur Jann,
me dit Tchen, en me montrant cette nombreuse famille.

— Ma foi, non. Je ne collectionne que les piéces
brodées, et tous ces marmots ne sont que tissés dans
Iétoffe.
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— Oh! je ne parle point de ce couvre-pied de
jeunes mariés au point de vue artistique, mais bien
sous le rapport pratique. Lorsque vous prendrez
femme, vous l'utiliserez durant quelques jours, juste
le temps nécessaire pour apprendre i la jeune personne
que vous l'avez prise a seule fin de vous donner de
nombreux descendants males.

— Comme couvre-pied, je préférerais infiniment
cette portiére, répondis-jea Tchen, en lui montrant une
grande piece de soie, violet foncé, qu'un ouvrier, aussi
habile que patient, avait ornée d’une joliescéne d’inté-
rieur en broderie, avec le kiosque indispensable, les
rochers bleus, le pécher aux fleurs roses et I’inévitable
bouquet de bambous au feuillage léger.

__ Celui-ci viendra aprés; mais il est presque obli-
gatoire chez nous que les jeunes mariés se servent,

endant une lune au moins, d'une couverture aux
mille bébés. Celaleur rappelle les obligations sérieuses
de la famille. Aprés, ils sont libres de couvrir leur lit
comme bon leur semble.

—_ Comment! dit Po, le grand aieul Jann n’a pas
encore pris femme ?

— Non, lui répondit Tchen. Les Occidentaux ne
se marient pas de bonne heure; il y en a méme qui
restent célibataires. Jann a encore le temps d'y songer.
Le grand homme To, son voisin, qui est bien plus 4gé
que lui, s'est marié il y a deux ans a peine.

— Cependant, a en juger par sa barbe, M. Jann doit
avoir plus de cinquante ans.

— 11 n’en a que vingt-cing, répondit Tchen enriant.
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Les Occidentaux laissent pousser leur barbe & tout age,
si cela leur plait. Un sage a dit avec raison : Les habi-
tudes de tous les pays ne sauraient étre les mémes.
Chez nous, un homme de moins de quarante ans qui
laisserait pousser sa barbe serait considéré comme un
rebelle, tandis que I'on voit des Européensde vingt ans
aussi barbus que des Indiens. Chez nous, un jeune
homme de vingt ans qui n’a pas encore une femme est
considéré comme un viveur, indigne du respect de ses
semblables, tandis que I'on voit des Européens aux che-
veux blancs encore célibataires et jouir de beaucoup
de considération.

— C'est égal, ajouta Po, je préfére nos habitudes
a celles de 1'Occident. Un homme sans enfants est
comme un pommier sans pommes. »

Po parti, il fut aussitot remplacé par un autre mar-
chand, qui attendait a la porte que la place fit libre.

Et tous les jours, de une heure a trois, c'est le
méme défilé de brocanteurs, arrivant les uns aprés les
autres, et portant sur leur dos les pao-pe: (trésors)
qu'ils se proposent d’échanger contre mes piastres.

En entrant, le brocanteur dont le tour est venu vous
salue bien bas ; puis, aprés les compliments d’usage, il
s'accroupit a terre et procéde au déballage de ses pao-
pet. 1dénoue les quatre coins du mouchoir de coton-
nade bleue formant le ballot, prend un & un les objets
de la pyramide qui s'éléve devant lui et dont la base
est formée par une légére corbeille d’osier.

Que de patience, que de délicatesse de main pour
défaire cette construclion compliquée de porcelaines,
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de jades et d'ivoires, et dont chaque piéce, aux formes
bizarres, semble avoir été créée spécialement, par de
patients artistes jaunes, pour metire & I'épreuve la
patience des marchands, leurs compalriotes !

La pyramide défaite, il s’agit de sorlir les pao-per
de leurs enveloppes de papier de soie; et a peine ce
délicat travail sera-t-il achevé, qu'il faudra le recom-
mencer en sens inverse pour retourner au ballot final,
que le pauvre diable fera et défera peut-gtre vingl fois,
avant de trouver a caser une des nombreuses piéces qui
le composent. Il faut étre né sur les bords de Ja mer
Jaune pour pouvoir passer sa vie a emballer eta débal-
ler cent fois le méme objet!

La besogne est toujours la méme. Mais combien Ies
ouvriers qui la font sont différents les uns des autres!
Réunis, ils forment une collection qui ferait le bonheur
d’un anthropologiste.

Voici d’abord le vieux Hen, aux joues creuses, au
visage tanné et ridé; le peu qui lui reste de sa denti-
tion le fait bredouiller si terriblement que j'ai peine a
le comprendre; et comme ses ballots ne renferment
jamais qu'un assortiment complet d'affreux objets, je
ne prends méme pas la peine de marchander ce qu’il
appelle, par un euphémisme de langage des plus
hardis, des pao-pei. Malgré le peu de cas que je fais
de son étalage, il est plus assidu que pas un a mes
réceptions de P'aprés-midi; et je suis toujours sur de
le voir un des premiers, avec sa grande taille déja
courbée par le poids des ans, bien plus que par le
poids de ses ballols, qui en général sont fort légers.

' 13
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Tchen, assis sur le kan ames cotés, prendle plus grand
intérét a ce defilé. 11 oublie que le grand homme To
I'attend pour adresser au régent de 'Empire une com-
munication de la plus haute importance. Il cause avee
les marchands, leur demande leur dge, leur nom et leur
demeure. Les questions qu'il leur adresse m’apprenuent
qu'il est encore plus ignorant que moi au sujet des pro-
ductions artistiques de son pays. Pour lui, un Ming, un
Kan-chi ou un Kien-lon, c’est tout un. Aussi, au lieu
d’admirer les pao-pei que I'on étale devant lui, cancane-
t-il avec leurs propriétaires, commentant le scandale
du jour, et se permettant de temps a autre un bon mot
qui transforme la face de son interlocuteur en une véri-
table lune. Le rire jaune est silencieux, maisil se traduit
par une incroyable déformation de la physionomie.

« Ah ca, toi qui m’as lair d’un malin, — mot amot,
toi qui as un nez trés-élevé, — dis-moi un peu ce
que c'est qu'une troupe de jeunes filles, toujours chan-
tant, toujours dansant, qui ne se réunissent que pour
causer de l'ennui, ne craignent ni roi, ni mandarin,
et n'ont peur que de la fumée. »

Le brocanteur, ainsi interpellé, s'accroupit sur ses
talons et se met & chercher la solution de I'énigme.
Au bout d’un quart d’heure de réflexion, il avoue que
Tchen est plus malin que lui. Ce dernier, flatté de ce
compliment (0 faiblesse humaine! tu es la méme par-
tout!), se montre bon prince.

« Mes jeunes filles, dit-il, sont simplement des
moustiques qui mordent comme ta belle, et ont une

taille bien plus fine que la siennc. »
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Cette derniére plaisanterie avait sans doute une
saveur toute particuliére pour un palais jaune, car
toute ma maisonnée en fut ravie. Les marchands, qui
faisaient anlichambre, s’esclaférent, et le rire, moitié
chinois, moitié européen, de mes boys se fit entendre
dans le lointain. Mis en belle humeur par son suceés,
Tchen voulut se surpasser lui-méme. Par la porle entre-
baillée, vingt paires d’yeux malins I'épiaient. C'est &
cet auditoire nombreux qu’il s'attaqua cette fois.

« Eh! vousautres, quiriezsifort, ne vous croyez pas
plus malins que votre collégue. Ainsi nous avons tous
un ami commun. Je vais vous décrire ses meeurs, et je
suis siir qu'aucun de vous ne sera capable de me dire
son nom.

« Notre ami a des habitudes singuliéres : lorsqu'il
veut dormir, il s’habille; lorsqu’il se met au travail, il
se déculotte; tout ce qu’il mange est noir; et chaque
fois qu'il vomit, il le fait & un endroit bien propre. »

Comme personne ne répond a sa question, Tchen
saisit mon pinceau a écrire, et, le montrant a son audi-
toire, il dit :

« Voila notre ami ! Lorsqu'on le laisse dormir, on
I'habille de sa gaine; lorsqu’on veut s’en servir, on lui
relire celte méme gaine : onle déculotte; sa seule nour-
riture se compose d'encre, qui est noire; et lorsqu’on
lui fait rendre ses aliments, on a soin de le conduire,
pour cela faire, dans un endroit bien propre. »

Au moment ou Tchen achevait sa démonstration,
au milieu de I'admiration générale, un courrier me
remit une lettre me rappelant que mes huit jours de
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repos appartenaient déja au passé, et qu'il me fallaitles
classer au plus vite dans la collection de mes souve-
nirs; car la vie active allait bientot entasser dans mes
cartons des matériaux si nombreux que le temps me
manquerait pour me permettre de remonter, méme de
quelques heures, le cours de mon aventureuse exis-
tence.



CHAPITRE II

LE TEMPLE DES DIX MILLE LAMAS.

Ce matin, en me levant, j'ai pris une grande réso-
lution. J'ai déja passé bien des heures & errer l'aven-
ture dans les rues de la moderne Khambaligh, et je
n'ai encore rien visité. Je veux me réformer : au lieu
de flaner, je vais maintenant voyager dans Pékin ala
facon des Cook’s excursions.

Pour commercer, je commande une charrette. Jai
résolu d’aller a midi au temple des dix mille lamas,
au Yu-ho-kon, comme I'appellent les Chinois. A 'heure
dite, mon équipage est a ma porte, et me voila parti
en expédition, par une température de quarante-trois
degrés de chaleur.

Le trot allongé de ma mule me fait parcourir en
moins d’un quart d’heure le boulevard de Ha-ta-
meun. Plus on avance sur celte large voie, et plus
ses bas cotés se dégarnissent des étalages qui 'encom-
brent. Les magasins se font plus rares, et les passanis
aussi. Le calme de la rue semble vouloir annoncer
aux voyageurs I'approche des asiles de 'étude et de la
priére : le temple de Confucius et celui de Yu-ho-kon
qui occupent l'angle nord-est de la ville.

Lorsque je descends de ma charrette, je suis presque
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dans une solitude, ce qui me permet de délibérer, sans
étre importuné par les curieux.

Que visiterai-je aujourd’hui ? Le temple de Confucius
ou celuides lamas? Telle estla question que je me pose.

Les lamas sont peu aimables, m'a-t-on dit, pour les
infidéles de pean blanche, a tel point qu'il est prudent
de ne les visiter qu’en nombre. Malgré cela, peut-éire
méme & cause de cela, la balance penche terriblement
de leur coté. En ma qualité d’étudiant du bouddhisme,
je serais heureux de montrer a ces religienx qu'il y a
des diables qui comprennent trés-bien les livres tibé-
tains et sanscrits. C'est donc vers eux que je dirige mes
pas, sans tenir aucun compte des charitables avertisse-
ments de mes compatriotes.

L’entrée de la lamasserie ne donne point directement
sur le boulevard. Je franchis d’abord une grille en
bois, toute grande ouverte, et j’arrive devant un magni-
fique portail a trois portes, comme toutes les entrées
des résidences officielles : une grande, celle des Excel-
lences, flanquée de deux plus petites, dont celle de
droite est ouverte a tout venant, Ce portail est a angle
droit avec la direction du boulevard, de sorte que les
passants ne peuvent jeter un regard indiscret dans le
couvent.

La grille franchie sans aucune difficulté, je me
croyais hors d'affaire, et je riais déja des frayeurs que
'on m'avait faites a ce sujet; mais voici qu'au moment
ou je vais [ranchir le seuil du portail, trois lamas sur-
gissent, comme des diables d’une boite, d'un petit caba-
non, et se précipitent sur moi avec fant de violence que
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je crus d'abord a une altaque & main armée. En con-
séquence, je battis prudemment en retraite vers le
mur le plus proche, afin de m’y metire sur la défen-
sive, en ayant au moins le dos couvert.

“«Il ne faut pas vous sauver, me dit alors 'un d’eux.
Si vous voulez entrer, donnez-nous un petit cadeau, et
nous vous laisserons passer. »

Dans mon ignorance, j'eus la bétise de répondre :

« Et combien voulez-vous?

— Quatre taels. »

Soit trente francs : ce qui représente au moins cent
francs ici.

Cette demande exorbitante m’effraya tellement que
je repris le chemin de ma charrette. En voyant celte
bonne aubaine leur &chapper, les dégoitants cerbéres
virent qu'ils avaient fait fausse route. Ils se précipitérent
de nouveau sur moi et me saisirent, qui par un pan
de ma jaquette, qui par un bras, qui par une main,
pour me ramener, presque de force, devant la porte
intérieure.

La, je parvins a me dégager de D'étreinte de ces la-
mas sans vergogne, et je commencai a entrer en mar-
ché avec eux, fout comme s'il se fut agi de 1’achat
d'une potiche ou d’un cloisonné.

Aprés une longue discussion, le prix d’enirée fut
enfin fixé a neuf francs, que je versai immeédiatement
entre les mains d'un vieux lama qui m’arracha, sans
plus de facon, mon billet de banque des mains, au mo-
ment ot je le tirais de mon portefeuille.

Je me disposais a franchir la porte, lorsque les deux
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portiers, qui n’avaient rien recu, se précipitérent sur
moi et m’empoignérent solidement, avec I'intention
évidente de me retenir prisonnier. En présence de celte
trahison, je n'avais qu'd payer une seconde rancon;
mais avant d’en discuter le prix, jexigeai impérieu-
sement de mes deux gardiens qu'ils se tinssent & dis-
tance respectueuse, et pour cause. Ces repoussanis
personnages, avec leurs habits jaunes vernis de graisse,
leur crine pouilleux sans un cheveu, me donnaient
presque le mal de mer. Et leur physionomie éfait bien
en harmonie avec leur plumage : nez crochu de la ra-
pacité, levres épaisses de la bestialite, front fuyant de
I'imbécillité ; en un mot, les stigmates de tous les vices.

Quand enfin je fus dégagé des étreintes de ces
aflreux cerbéres, et que l'air fut un peu purifié de
'odeur qui se dégageait de leur personne, jeleur pro-
posai avec calme trois francs, et je finis par passer en
ajoutant cinquante centimes.

Me voici sauvé! Je suis maintenant dans la place
sans qu'il m’en ait par trop coité. Telle est I'agréable
réflexion que je fais, tout en parcourant une large
avenue plantée d’arbres, bien dallée, qui sert pour
ainsi dire d’antichambre au temple.

Au bout de celte avenue, je me (rouvai devant une
haute muraille percée de deux portes hermétiquement
closes. J’eus beau frapper a I'une et aI'autre, en explo-
rer les fentes, il me fut impossible d'y découvrir la
moindre trace d’étre humain. Je me refournai du coté
de I'avenue : méme silence et méme solitude. Le por-
tail que je venais de franchir s'était refermé sur moi.
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Jétais pris comme dans une souriciére. Surement les
lamas, maintenant que toule retraite m’était coupée,
allaient me ranconner sans pitié. En attendant le moment
critique, je me promenais de long en large au pied
de la muraille, lorsqu'une de ses portes s’ouvrit, et un
lama, plus propre que ceux auxquels j'avais payé mon
droit d’entrée, vint s'assseoir sur le seuil. Je lui de-
mandai si je pouvais visiler le temple sans troubler le
culte; sur ce, monlama se levapour me laisser entrer,
en me faisant un signe que je pris pour une invitation.

Je me frouvais dans une magnifique cour, tout
entourée de batiments & un seul étage; celui qui en
occupait le fond se faisait remarquer par son ¢lévation
et une sorte de terrasse qui le précédait.

J'allais pénétrer dans une seconde cour, pensant que
la premiére n’était qu'une sorte de vestibule, lorsque
le lama muet me dit : '

« Ne voulez-vous pas visiter le sanctuaire des trois
Bouddhas ?

— Trés-volontiers.

— Alors je vais prévenir mon camarade qui a la
garde de ce sanctuaire. »

Cing minules aprés, je me trouvais devant un autel
carré, porfant trois grandes stataes en bois doré. Celle
du centre est le Bouddha Sakiamouni; et ses deux com-
pagnons, dont I'un porte un livre et un chapelet, et
l'autre une flear de lotus, sont Dharma, le dieu de la
loi, et Chamgha, le dieu de I’église.

Le lama qui m’a laissé entrer prend au sérieux son
métier de cicerone.

13.
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« Ca, me dit-il, ce sont les divinités de la multi-
tude; c'est a elles que celle-ci adresse ses priéres et
offre des sacrifices ; c’est pour cela qu'elles sont placées
prés de la porte. »

1l y avait en effet devant les statues tout un assorti-
ment d'assiettes et de coupes remplies de {ruits, de
gteaux secs, allestant de la ferveur des fidéles. Du
plafond, des murs, pendait toute une collection d’éten-
dards bouddhiques, aux formes bizarres; e rouleaux
couverts de devises pieuses. Entre les trois Bouddhas,
des gerbes de palmes en papier doré. Et sur I'ensem-
ble de ce mobilier religieux, la poussiére et les toiles
d’araignée mettaient une teinte grise et fade. Au mi-
lieu de ces vieux vestiges, je remarquai un trésor d'une
immense valeur : c’était une superbe garniture en
cloisonné, composée d'un grand brile-parfums, en
forme d’auge carrée, monté sur quatre petits pieds de
cuivre, et de deux chandeliers.

A voir les belles teintes des émaux, le fini du travail
des cloisons, on reconnaissait facilement leur dge; et
pour les non initiés, le brile-parfums portait, gravé en
relief, sur le large rinceau de cuivre garnisssant ses
bords : « Fabriqué sous le régne de I'empereur Kien-
long. »

« Vous lrouvez ces fa-lan jolis? me dit mon cice-
rone.

— D’une beauté qu’on ne peut exprimer, lui répon-
dis-je en mon plus pur chinois.

— Tous les Occidentaux qui les voient pensent de
méme. Il y a quelques années, au moment de la [éte
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des « pains en lune», il en vint un qui voulut absolu-
ment voir le Tdzassak, et lui proposa 40,000 taels
(300,000 fr.) pour les trois pieces.

— FEt votre supérieur refusa de conclure cette af-
faire?

— 11 ne le pouvait pas. Ici tout appartient au Fils
du Ciel; et distrairela moindre chose de ses propriétés,
ce serait encourir la peine de mort. »

Aprés avoir examiné d'un il envieux les superbes
cloisonmés, je remerciai le lama du sanctuaire et je
sorfis.

Je vis alors, en face de moi, adossée a la maussade
muraille qui m’avait fait passer un si mauvais quart
d’heure, une petite chapelle avec deux autels dressés
de chaque coté de la porte. Chacun d’eux porfait un
couple de divinités vraiment hideuses. Quand je fus au
milieu de ces quatre guerriers de bois, au visage gri-
macant, maniantavec des bras désariiculés leursarmes
diaboliques, j'éprouvai un véritable sentiment derépu-
gnancepour unereligionaux divinitéssipeu esthétiques.

— Ai-je pu éltre assez fou, me disais-je en moi-
méme, pour consacrer la plus belle partie de ma vie a
¢tudier la légende et les préceptes moraux de ces
magots horriblement peinturlurés de toutes les nuances
de l'arc-en-ciel! Dans le silence du cabinet, mon
imagination s'était créé un Olympe jaune peuplé de
Bouddhas au front pensif, aux trails émaciés par les
veilles et les jeunes !

C’était, 1a encore, une véritable désillusion.

Aussi ce fut d’une oreille distraite que j'écoutai les
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explications de mon cicerone, qui, me croyant d'une
ignorance crasse en fait de bouddhisme, commenca &
me raconter, en remontant plus loin que ab ovo, les
infortunes des quatre rois des Dévas qui sont condamnés
a défendre & perpétuité conire les mauvais esprits les
quatre régions du paradis bouddhiste. Pourlui montrer
qu'il avait affaire a aussi savant que lui, je lui récitai
les noms sanscrits des hideux magots que nous venions
de visiter : Vaischrammana, Vidouraka, Dristrarastra
et Viroupakcha.

Cet étalage de mon savoir fit son e(Tet mon guide se
montra plus ouvert; et il disait & chacun de ses col-
légues que nous renconlrames :

« Cet élranger, malgré la couleur de sa peau,
connait le sanscrit et le nom des quatre gardiens du
sanctuaire. »

Et tous de s’émerveiller de ce fait élrange.

Cette premiére visite eut pour résultat de me donner,
dans la suite, droit de circulation dans le monastére.
Cependant le passage de la premiére porte constitua
toujours le moment difficile desnombreuses visites que
je fis & mes amis les lamas. Les hideux portiers sem-
blaient former une {roupe de parasites établis & la
porte du temple, en vertu de je ne sais quel droit, pour
exploiter le zéle des fidéles, car chaque fois que je fis
allusion a leurs exigences, en causant avec les lamas,
ceux-ci me répondirent loujours qu'ils n’avaient rien
a voir aux faits et gestes des portiers.

Des nombreuses heures que j'ai passées dans le

temple des dix mille lamas, il m'est resté un traité sur
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le bouddhisme tibétain, don! je n’ai pu publier encore
qu'une livraison , et toute une liasse de notes que je
vais utiliser, chemin faisant, en continuant ma visite
sous la garde de mon premier cicerone.

Nous sortons de la premiére cour par une porte
étroite qui nous conduit sous une véranda.

Me voici enfin dans la principale enceinte de la
lamasserie : une immense cour dont deux des cotés sont
bordés de petites chapelles. Le fond est occupé par le
principal sanctuaire dont le toit, qui dessine sa
silhouette bien haut dans le ciel, étincelle comme un
monstrueux diamant.

Quant au quatriéme coté, celui par lequel on entre,
il est formé par une véranda légére, avec ses inévi-
tables piliers de bois, peints enrouge, et ses ornements,
découpés en arabesques rouges et verles. C'est sous
cette véranda que se trouve suspendue la grosse cloche
qui appelle les lamas aux offices et aux exercices.

Au milieu de la cour s’éléve un vaste batiment carré,
a la facade largement percée de six portes a deux bat-
tants grands ouverts. Nous montons, mon guide et
moi, un perron de quelques marches qui nous conduit
3 lentrée de ce batiment. Une grande salle I'occupe
tout entier. Au plafond garni de solives de cette halle
brille ca et 1a une paillette d’or, montrant qu'il fut
richement peint, il y a quelques siccles; mais poussiére
et toiles d’araignée, qui ne respectent pas méme les

1 L’lf:‘pigraphie chinoise au Tibet. Inscriptions recueillies, tra-

duites et annotées par Maurice JAMETEL. — Pékin, imprimerie
du Pei-tang ; Paris, Lerousx, éditeur, 28, rue Bonaparte.
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temples, ont fait, depuis longtemps, disparailre ces
décorationssous une épaisse couche grisatre. Les piliers
qui soutiennent les solives, les fenétres, les doubles ran-
gées de bancs qui s'alignent de chaque coté d’un autel
nu, etjusqu’au trone del'incarnation du Bouddha vivant
de Pékin, tout a été envahi par elles. Ce trone occupele
devant de I'autel et lui tient lien de divinité.

Aprés avoir jeté rapidement un coup d'eeil dans ce
sanctuaire vide et dénué d'intérét, je me dirigeai vers
le haut batiment qui occupe le fond de la cour.

Plus tard, lorsque je fus un peu familiarisé avec les
lamas, gardiens du tem ple, ilsme procurérent I’occasion
de voir le sanctuaire dans toule sa splendeur. Tansan,
¢'était le nom d’un de ces gardiens, me dit un jour :

« Venez donc ici vers Ja troisiéme veille qui suit le
midi, et vous assisterez a 'office des chabis (éléves
lamas). »

Je ne me fis point répéter deux fois cette invitation;
et le lendemain, a trois heures de notre temps, j'élais
a la lumasserie, aprés avoir comme loujours payé un
fort droit d’entrée aux portiers.

Un lama de mes amis vint 2 ma rencontre etme pria
d'attendre dans la grande cour, en s’excusant, lui etses
collégues, de ne pouvoir me tenir compagnie, dans 2
crainte que le « dalama » (supérieur du couvent) ne
trouvit mauvais que ses subalternes fussent en relation
avec un blanc.

Je me promenais en attendant, lorsqu'un lama
s'approcha de la cloche et se mit a la frapper avec un
morceau de bois. La voix de bronze, lente d'abord,



LE TEMPLE DES DIX MILLE LAMAS. 231

parla dans la solitude, et ce fut seulement lorsque
ses accents devinrent plus rapides que les chabis
commencérent & arriver. Ils venaient de toutes les
directions, un & un, sans se presser, comme des gens
allant a leurs affaires, et non comme des écoliers qui
rentrent en classe. Et cependant tous ces lamas en
herbe étaient des jeunes gens ou méme des enfants,
car si quelques-uns paraissaient avoir vingt ans, d'au-
tres, par contre, compfaient au plus huit printemps.

La cloche parlait toujours sur un rhythme de plus
en plus vif, et toujours aussi les chabis se dirigeaient
vers la salle oit ils allaient prendre place sur les banes.
Toutes ces physionomies juvéniles avaient perdu la
fleur de la jeunesse; leur démarche, rendue encore
plus lourde par la longue robe jaune, serrée aux reins
a l'aide d’une ceinture rouge, n’avait rien de la lége-
reté de D'insouciance; chez eux, aucun de ces gesles
qui rappellent I'enfant et qui persistent encore chez
Padolescent, dernier souvenir de ses jeunes années. On
devinait aisement que chez tous la gaieté avait trop ot
cédé la place au cynisme qu’engendrent les nombreux
vicesquinaissent el prospérent la ol I'on essaye de faire
vivre un grand nombre d’hommes en dehors des saintes
institutions de la famille et du foyer domestique.

La cloche sonnait encore quand je vis apparaitre, sur
le péristyle du sanctuaire, un vieillard de haute taille, &
la physionomie sévére jusqu’ala dureté. 11 portait une
vaste chasuble de soie jaune; sar la téte, un casque,
aussi de soie jaune, surmonté d'un plumet rouge et
orné de deux rubans, couverts de caractéres tibétains,
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qui retombaient sur ses épaules. Il descendit lentement
dans la cour et en fit le tour. Il portait des deux mains,
a la hauteur du menton, un petit triangle de bois d'o
sorfait un mince cierge en sciure de santal, dont le
parfum se répandit dans toute la cour. Lorsqu'il arriva
prés de moi, il me décocha, en passant, un regard qui
m’apprit qu'il n'était point satisfait de ma présence en
ce lieu.

Comme je le sus plus fard, la promenade du dalama
avait pour but la purification du sancluaire, avant le
commencement des exercices.

La cérémonie de la purification terminée, je m'ap-
prochai du sanctuaire. Tous les chabis étaient la, age-
nouillés, tandis que deux dalamas, le casque en {éte,
les surveillaient en circulant entre les bancs.

Les éléves psalmodiaient en cheeur des priéres surun
rhythme semblable a celui du rappel au tambour de
P'armée francaise. Le texte du cantique était en sanscrit;
et, & chaque instant, la méme phrase baroque revenait
comme un refrain : Boudhia sidhia bodhaia vibho-
daia. Dominant le chant nasillard des chabis, un ac-
compagnement d'orguc en marquait la mesure. Je
cherchai des yeux l'instrument pour voir comment
élait fait un orgue chinois, mais mes recherches furent
vaines.

Je pénélrai dans le sancluaire, en dépit des regards
courroucés que me lancaient les dalamas chaque fois
qu'ils passaient dans mon voisinage. Je m'apergus alors
que le ronflement sonore que javais pris pour le son
d’un orgue était produit par des gosiers humains;
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quatre ou cing chabis, agenouillés dans un coin, fai-
saient sortir de leur appendice nasal une voix d’orgue
si basse et si vibrante que je crois fort vraiel'assertion
du lama qui m'affirma que six années au moins étaient
nécessaires pour former ces « orgues vivantes » .

« Et encore, ajouta—t—il , méme en commencant
I'éducation des chabis de trés-bonne heure, il s’en
trouve beaucoup dont le cerveau mne peut se déve-
lopper suffisamment pour arriver 4 produire de beaux
sons. »

La séance dura une grande heure. Jespérais que le
spectacle présenterait quelque variélé; mais je fus
décu de mon attente. L'office terminé, les dalamas dis-
parurent, et les chabis reprirent le chemin de leurs
cellules plus lentement encore qu'ils n’étaient venus,
car I'appel de la cloche ne se faisail plus entendre.

Lorsque les dalamas se furent ¢loignés, mes amis
se rapprochérent de moi; et I'an d'eux, gardien d'une
petite chapelle habitée par des divinités auxquelles on
avait présenté en offrande toute une collection d’ani-
maux empaillés, m’invita & aller prendre une fasse de
thé dans « son humble cellule ».

Cette cellule ressemblait fort, mais en plus petit, &
une chambre d'auberge : comme celle-ci, elle possé-
dait I'inévitable kan de briques, servant de sofa dans la
journée. C'est sur ce meuble que j'allai prendre place.
Mon hote alluma quelques morceaux de charbon placeés
dans un trou creusé au pied du kan, posa sur ce foyer
primilif une grande bouilloire de cuivre, et, en atten-
dant le thé, nous nous mimes a bavarder.
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Tous les invilés de cet afternoon tea, moi excepté,
¢taient des lamas mongols, originaires de la méme
province : du Chan-ton. Cette parlicularité me frappa.

« Volre lamasserie ne recoit donc que leslamas du
Chan-ton? demandai-je a un des invités.

— Nullement. I1 y a ici des lamas de tous les pays
situés en dehors de la Grande Muraille.

— Alors comment se fait-il que tous ceux d’enire
vous qui s'occupent du temple soient du méme pays?

— Cela tient, dit mon hote, a ce que chaque ban-
niére est employée ici au travail qui lui convient le
mieux. Nous autres Sokpomis — mon ami ne manquait
jamais une occasion de placer ce mot tibétain, le seul
qu'il sit, qui sert dans cette lingue & désigner les Mon-
gols —noussommes trés-fidéles, et c’est pour cela que
I'on nous confie la garde des sanctuaires. Les Tibéfains
apprennent la langue sacrée aux chabis, et c'est parmi
eux que se recrulent tous les dignitaires de notre
soumé (nom mongol qui veut dire lamasserie). Quant
aux fonctions de dimichi (prieur lamaique), nous
sommes obligés de les confier a un kuZaf (nom mon-
gol des Chinois), fant nous sommes incapables de
nous y reconnaitre dans les questions de ventes et
d’achats.

— Et pourquoi ne comprenez-vous rien au com-
merce?

— Cen’est pas notre aflaire, & nous autres religieux,
de gaguer de I'argent.

— Pour les honzes, il en est donc autrement?
— Cerfainement. Le bonze est avant tout un kifat,
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et tout kitat fait du commerce absolument comme l'aigle
vole et le poisson nage; cela est dans sa nature, et le
bonze considére son saint ministére comme uné pro-
fession qu'il s'applique & rendre aussi lucrative que
possible.

— Cependant les bonzes adorent Je méme Bouddha
que vous?

— En effet, ilsadorent aussi Abisam-Samboudha (e
Bouddha complet et véritable); seulement il y a trois
facons d’adorer ce dieu : la premiére, celle du grand
véhicule, consiste a perfectionner sa propre nature et
celle des autres ; la deuxiéme, quiadmet la divination,
s'appelle le moyen véhicule ; et enfin la troisiéme, qui
est celle des bonzes, admet méme les sortiléges, d’ou
son nom de petit véhicule.

__ Cela est trés-vrai, reprit un autre lama. Je me
rappelle qu'au temps o j'étais chabi a la lamasserie
d’Altan Some (le temple d’or situé en Mongolie), mon
maitre, pour me mieux faire comprendre la différence
des trois sectes, avait coutume de me dire :

— Figure-toi trois véhicules dont le premier est
trainé par un chameau, le deuxiéme par un taureat,
et le (roisiéme, qui porte un bonze, par un mouton.
Voila les trois sectes de Bouddha. A foi de suivre la
seule bonne qui est la premiére. »

La-dessus, une longue discussion, a laquelle mon
jgnorance m'empécha de prendre part, s’engagea
entre les lamas présents. Ce qui me frappa dans touf
ceci, c’est que ces derniers staient loin d’étre d’accord
entre eux au point de vue religieux, et que chacun
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étayait son opinion a l'aide de citations des textes.
Geen ketter sonder letter (point d’hérétiques sans
lettre), disent les Hollandais. Ce proverbe est aussi vrai
a Pékin qu'il peut I'étre a la Haye!

(’est pendant une de ces causeries a la lamasserie
que je fis la connaissance d'un jeune lama qui semblait
craindre fort le voisinage d’'un diable comme moi.
Cependant, un jour que je le rencontrai dans la cour,
il m'aborda.

« Mendow! Mendou! me dit-il, voulez-vous visiter
mon sanctuaire? »

Le mot qu'il venait d'employer indiquait de si
excellentes dispositions de sa part que j'acceplai son
invitation.

Mendou est, en effet, une facon de saluer que les
Mongols n'emploient guére qu'entre eux. Ce mot
signifie Dieu, et son emploi, dans ce cas, suffit pour
démontrer combien le sentiment religieux est inné
chez le Mongol; tout comme le fa-fsai (devenez
riche) du chinois dénote le peuple matérialiste par
excellence; le come sta? des Italiens, celui qui fait
passer I'orgueil avant tout; le how do you do? des
Anglais, amour de l'activité; et le hoe vaart ge?
(comment naviguez-vous?) des Hollandais est bien le

‘salut qui convient chez un peuple complant plus de
marins que d'agriculteurs, plus de navires que de vil-
lages.

Mon lama était justement le gardien du sanctuaire
qui occupe le fond de la cour et qui est le plus impor-
fant de la lamasserie, & en juger par I'¢lévation de son



LE TEMPLE DES DIX MILLE LAMAS. 2317

toit de tuiles bleues vernissées '. La divinité qui
I'habite est la plus grande, par la taille, de toute la
Chine.

Mon guide m'ouvre la porte du temple. A pen de
distance, j'apercois un immense autel, dont le dieu,
un colossal morceau de bois informe, est laqué en or
brun.

La divinité du lieu est sans doute une grosse biche,
me dis-je & part moi ; mais, dés que je me fus appro-
ché, je vis qu'il s'agissait d'une gigantesque image de
Bouddba.

Celle monstrueuse figure mesure au moins {rente
meétres de hauteur, sans gasconnade; et je ne serais pas
étonné que ce fit elle qui ait donné au sculpteur Bar-
tholdi I'idée de sa Liberté éclairant le monde en général,
et la rade de New-York en particulier.

Unsi grand dieu doit se suffire & lui-méme : il régne
seul sur 1'autel; et son sanctuaire renferme pour tout
mobilier une douzaine de banniéres défraichies et un
chaudron perché, bien en svidence, sur un piédestal.

« Clest un vase a offrandes? demandai-je & mon
guide.

—_Non : c'est le gong qui sert a appeler le dieu. »

Ce disant, il prit un morceau de bois tout emmaillotté
d'étoffe et commenca & le passer lentement sur le bord
du chaudron, comme un archet sur les cordes d'un

1 Les teintes magnifiques de ces tuiles arlistiques sont avjour-
d’hui {rés-connues et trés-appréciées en France, grice aux per-
fectionnements apportés dans leur fabrication par M. Alfred
Brault, de Choisy-le-Roi.
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violon. J'épiais tous ses mouvements, croyant déja
assister 4 une scéne d’incantation. Tout d'abord, le
chandron resta muet; puis un léger murmure se fit
entendre, remplacé bientot par un timbre argentin
qui alla en élevant la voix. Sans force a sa nais-
sance, il finit par remplir de son ampleur tout le
sanctuaire. Puis soudain, sans que rien eat pu faire
prévoir ce brusque changement de mesure, le lama
passa une derniére fois son primitif archet sur son
violon de bronze, en donnant un coup sec. Alors une
éruption de notes puissantes et lugubres s’élanca de la
prosaique marmite. L'onde sonore monta jusqu'ala
voiite, puis retomba en une pluie bruyante qui enve-
loppa le Bouddha, en faisant frémir sa longue robe de
bois. Les banniéres s'agitérent sous ce souffle tempé-
tueux, remplissant le sanctuaire de leur poussiére
sacrée, imprégnée de musc et de santal.

Ce grand bruit cessa aussi vite qu'il s’était produit,
ne laissant aprés lui que la méme voix argentine qui
P'avait précédé, et qui fut si longtemps a exhaler son
dernier soupir que lorsque je partis, une heure aprés,
elle avait encore un souffle de vie.

Le grand Boudha n’occupait pas tout le batiment ot
il résidait, et quantité de divinités secondaires for-
maient autour de lai une espéce de cour. Ces nom-
breux courtisans étaient relégués aux quatre étages
supérieurs du temple, lesquels étaient percés, en leur
miliea, d'une grande ouverture permetlant au géant
de bois de se tenir debout sur son autel. Mon guide
me fit consciencieusement les honneurs du licu. Il me
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fit monter aux élages supérieurs par un escalier de
bois si droit et si roide qu'il mériterait mieux le nom
d’échelle.

En haut, un autre lama, car il y a un gardien &
chaque étage, vint & notre rencontre. Ici la disposition
du lieu est tout 4 fait différente : point d’autel; seule-
ment, ca et 1a, porté sur un piédestal, un cadre de
bois rempli de petites divinités se détachant en bas-
relief sur un fond de terre cuite. Chacun de ces cadres
contient plusieurs centaines de ces dieux de terre, plus
baroques les uns que les autres, ayant chacun une
forme différente, mais possédant comme trait commun
I'épaisse couche de poussiére qui les recouvre.

Pendant que j'inspecte cet Olympe jaune, son gardien
m’épie avec une attention si soutenue que je finis par
demander 2 mon guide la raison de celte surveillance.

« C'est que, voyez-vous, me répondit-il, vos com-
patriotes — pour un sujet du Fils du Ciel, 'Occident
ne forme qu'un seul pays — mne sont pas tous aussi
religieux que vous. Autrefois ils venaient librement ici
et en profitaient pour nous enlever en cachelte de saintes
images. Voyez cette place vide : elle était occupée par

Ta Sanjé Anouttara qui a disparu de cette facon. »

Mon lama, dans son ignorance, s'imaginait cerfaine-
ment que nous aufres Occidentaux sommes tous des
bouddhistes, fort tiedes en général.

Sur le premier point, il se trompait; sur le second,
il ne tombait malheureusement que frop juste, car
lirréligion est le grand mal dont nous souffrons, mal
d’autant plus grave que nous persistons & l'ignorer.
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« Mais n’arrive-i-il pas quelquefois que vos collé-
gues vendent ces images aux élrangers ? »

Celte question me fut dictée par mes souvenirs
de chasseur de Bouddha endurci. II me souvenait
d'avoir plus d’une fois dépouillé des autels de leurs
saints habitants, en corrompant leur gardien a l'aide
de I'almighty dollar. Pécheur endurci, je me deman-
dais si la robe jaune des lamas défend mieux que la
soutane rouge des bonzes contre les tentations du vil
métal.

Mon guide se récria.

« Un bonze chinois, me dit-il, vendrait jusqu'a son
ame, s'il en trouvait un bon prix. Cependant, il faut
bien le dire, mes collégues qui vivent au milieu des
kitats depuis longtemps sont devenus comme eux;
et s'ils ne vendent pas leurs dieux, c'est bien plus par
crainte du vérificateur de Uinventaire que par respect
religieux.

— Vous étes donc depuis peu ici ?

— Ily a environ un mois que je suis arrivé da Tibet,
mon pays.

— Et aimez-vous Pékin ?

— La ville, oui; mais pas ses habitants qui cher-
chent toujours & exploiter les éfrangers, sans respecter
méme la robe jaune. Hier, j'ai pris une charrette pour
aller ala ¢ ville extérieure », et le cocher m'a demandé
deux fiaos pour cela. En revenant, mes camarades
m’ont dit que je n'aurais di ne lui donner qu'un demi-
tiao. »

Et moi qui paye, pour faire la méme course, huit
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tiaos ! Il faut que les cochers pékinois s'imaginent que
la bétise d’un diable d’Occident est encore bien plus
grande que celle d'un lama débarqué la veille des
plaines désertes de la Mongolie !

Je fus tellement honteux de ceite dépréciation du
caractére blanc sur le marché jaune, que je n'osai
avouer a Sa-skya, mon guide, la somme que T'on
extorquait & mon ignorance.

Nous arrivons au deuxiéme éfage, et nous som-
mes & peine 4 la hauteur de la ceinture du Bouddha.
Au lieu de continuer notre ascension, mon guide
ouvre une porte, et nous voici sur une légére passe-
relle couverte, jetée entre -le temple et une pagode
élancée, ‘

Du haut de cet observatoire — les étages chinois
comptent double — je vois & mes pieds toule la lamas-
serie. Juste au-dessous de moi, japerceis, au travers

“des interstices du plancher, le dallage de la cour;
et les lamas qui y circulent sont si pelils que I'on
croirait voir de grosses feuilles balayées par la bise
d'hiver. Jélais fort occupé a observer la vie d’un
temple, lorsqu'un craquement se fit entendre, et le sol
manqua louta coup sous moi; en méme temps Sa-
skya me cria :

« Man man ! man man! Doucement ! doucement! »

Le plancher de la passerelle, datant du temps de
Kien-lon, venait de céder sous mes pieds. Heureuse-
ment pour moi, je n’eus le senliment du danger que
je courais que lorsque je fus hors d'affaire; si la peur
s'était emparée de moi, — et je suis fort peureux de

14
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ma nature, — quelque mouvement désordonné, causé
par l'effroi, et mis en piéces le plancher vermoulu,
et j'eusse été précipité dans la cour.

Une fois en sireté de l'autre coté de la passerelle,

-mon guide me dit avec flegme :

« Inutile de tant vous presser de « transmigrer ».
Vous savez ce que vous éltes, mais vous ignorez ce que
vous serez : un bon tiens vaut mieux que deux tu I'au-
Tras. :

— Oh! moi, je ne crois pas & la métempsycose.

— Alors vous étes un zirthika (nom bouddhiste).

— Vous savez donc le sanscrit? lui répondis-je,
étonné du nombre de mots empruntés a cette langue
dont il émaillait ses discours.

— Un peu.

— Et vous I'enseignez & vos collégues ?

— Pas a tous. Il n'y a que les dignitaires qui sont
tenus de savoir cette langue, les offices se disant ici en
tibétain.

— Que tous les lamas savenl ?... ajoutai-je.

— Qu'ils devraient savoir, me répondit-il avec
amertume. Mais le plus grand nombre en est réduit a
apprendre par ceeur des priéres et des formules aux-
quelles ils ne comprennent pas un mot. Apres tout,
les paresseux ont raison, et les beaux vers de mon
compatriote et homonyme sonl toujours aussi vrais. »

La-dessus, il se mit a réciter, en scandant les molts,
une strophe du poéme tibétain : le Trésor des belles
paroles. Voici a peu prés le sens de celle citation, qui
trouve aussi trop souvent son application en Occident :
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« Aupres des ignorants, un montreur de singes est
beaucoup plus estimé qu’un savant. Le montreur de
singes est servi avec du beurre et des mets; le savant
s'en va les mains vides. »

Nous étions maintenant sur un balcon suspendu aux
flancs de la pagode qu'il entoure. Ici plus de danger
de passer au fravers de la plate-forme faite, celle-ci,
d’énormes morceaux de granit. Mais lorsque nous
voulons faire le tour de ce balcon, nous sommes obli-
gés de longer la muraille pour ne pas étre pris de
vertige; de la balustrade de bois qui exislait jadis,
le temps n’a respecté que les frous creusés dans la
pierre ot elle éfait scellée.

De ce balcon, la vue s’étend sur toute la ville tar-
tare. Voici d’abord les sombres cyprés du temple de
Confucius; puis, plus loin, la masse des {oitures en
tuiles vernissées vertes, jaunes et bleues de la ville in-
terdite, ol habitele Fils du Ciel et ses cinqcents femmes.
Du c6té opposé, un coin de la muraille me permet de
m’orienter. La lamasserie est située dans I'angle nord-
est de la ville. Et tout autour de mnous, les neuf
donjons des neuf porls dessinent leur sombre profil
sur I'horizon violacé d'un crépuscule d'hiver péki-
nois.

Nous voulons faire le tour de la pagode pour voir sa
sceur, qui flanque I'autre coté du grand Bouddha ; mais
nous sommes bientot arrétés par un obstacle beaucoup
plus grave que le manque de balustrade : devant nous,
les énormes blocs formant le balcon penchent d’une
telle facon au-dessus de l'abime qu'une secousse,
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un coup de vent, le poids d’un oiseau méme suffirait
pour les précipiter sur la Jamasserie, écrasant sans
pitié dieux et lamas, adorateurs et adorés. Et cepen-
dant personne, au couvent, ne se préoccupe de ce dan-
ger menacant.

Ce peéril, ce calme, n’est-ce pas ]a I'image du monde
chinois? Comme ces pierres pesantes, I'Empire du
Milieu penche, lui aussi, sur I'abime, ol la moindre
secousse suffirait pour le précipiter; et cependant la
société qu'il écraserait sous ses ruines montre aufant
d’insouciance et de paresse que les lamas.

Aprés notre excursion aérienne, Sa-skya me fait visi-
ter la bibliothéque de Ja lamasserie. Sa situation, dans
un misérable grenier, montre que les lamas n'ont pas
envie d’étre (raités moins bien que les mon(reurs de
singes.

Les boites de bois de sanfal, qui remplacent nos
reliures, sont surchargées d’ornements de cuivre et
forment sur le plancher, ici une pile branlante, la
un fas informe. Avec la permission de mon guide,
jlouvre quelques-unes de ces boites pour voir les ou-
vrages qu'elles contiennent: ce sont de minces cahiers,
aux couvertures de soie bleue ou jaune, d'une magni-
fique impression; la plupart, des traductions chi-
noises d’ouvrages religieux sanscrits. J'y trouve aussi
des ouvrages tibélains : un magnifique Kandjour en
cent volumes et un Tandjour qui en compte deux cent
vingt-cinq. Cette immense encyclopédie bouddhiste,
en deux parties, est le plus vaste monument que
posséde la littérature religieuse; ce fut elle qui
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rompit la glace entre Sa-syka et moi, e, depuislors, je
n'eus point de meilleur ami que lui dans tout Pékin.
Sa science était trés-grande, et je lui dois le peu queje
sais de tibétain et de mandchou.

Ce jour-la, je fis une silongue station & la lamasserie
que, lorsque j'en sortis, mon cocher, las d'attendre,
était parti. Je dus donc me résigner a rentrer chez moi
a pied. Il y avait bien & deux pasune station de fiacres,
mais tous ces cochers jaunes n'avaient pas I'habitude
de travailler pour les diables d'Occident, et la crainte
de salic leur carrosse fut plus forte chez eux que
I'amour du gain. Tous répondirent enlevant les épaules
a mes propositions fort libérales.

Il y a des mois déja que je suis dans la capitale
des Fils du Ciel. Aux chaleurs de I'été a succédé
I'hiver pékinois, avec sa sécheresse, son air calme
et son brillant soleil, qui n’empéche pas le thermo-
métre de descendre jusqu’a 30° au-dessous de zéro.
Aussi le boulevard de Ha-ta-meun est-il bien diffe-
rent de ce qu'il était lors de mon arrivée. Des étres
rendus méconnaissables par les peaux de mouton qui
les enveloppent remplacent les travailleurs au tronc
nu ; les fruitiers ambulants ont disparu. Puis le vent
du nord nous a amené, avec le froid, de nouveaux
habitants : sur mon chemin, je croise de longues files
de chameaux conduits par des Mongols dont les jambes
arquées, la démarche penchée, montrent 'homme qui
passe sa vie & cheval; et dans I'obscurité naissante, ces
chameaux, avec leur long cou, leur double bosse, res-

semblent & des étres apocalyptiques. Dans les airs, de
14.
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grands oiseaux de proie décrivent d'immenses cercles,
et les appels de leur voix sinistre troublent seuls
le silence de la nuit.

Quand j’arrive chez moi, I'obscurité est compléte,
et cependant il est a peine six heures.



CHAPITRE III

MAISON D'OR ET CUISINE DOREE.

Chaque fois que je vis Sa-skya, je fus frappé dela
transformation qui s'opérait en lui. Sa croyance reli-
gieuse perdait peu & peu sa farouche intolérance ; la
vie civile des hommes noirs, comme il disait, I'enva-
hissait de plus en plus; le veau d'or, sans éire devenu
'obiet de son adoration, ne lui inspirait déja plus de
dédain; et lorsque, en le quittant pour aller a Canton,
je lui demandai de me donner une idole en souvenir
de lui, il se contenta de me répondre :

« Et le controleur de I'inventaire! »

Ce fut la seule réponse que lui dicta cette foi jadis
si vibrante.

Un jour, Sa-skya accepta méme de venir diner avec
moi dans un restaurant de la ville chinoise renommé
pour sa bonne cuisine.

A dix heures, je montais en charrette pour me ren-
dre au restaurant de Tous les Cieux. Ce Tcha-kouan
— en chinois, restaurant — est situé dans la ruelle
Tsian-kia , voie parallele an houlevard de Tsien-
meun. Je passai donc devant la porte interdite du pa-
lais royal; je traversai le quartier général des men-
diants, et j'abandonnai ma charrette a lentrée de
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Tsian-kia pour me rendre & pied a Ia Maison Dorée
pékinoise. i

Laruelle est trés-commercante : partout des boutiques
bien montées, et un va-et-vient continu de charrettes et
de piétons; aussi la marchen’y est guére facile. La voie
a un peu plus que la largeur d’une charrette; de cha-
que coté des deux orniéres creusées par les roues, il
ne reste qu'un élroit passage, si raboteux et si inégal
que ce n'est que par un miracle d'équilibre que I'on
arrive a éviter de glisser dans ces abimes en miniature.

Puis, 2 ces mille embarras viennent se joindre les
longs essieux des véhicules, balayant littéralement le
passage des piétons sans aucun souci de leurs jambes.
Dans ces ruelles pékinoises, le mieux, pour se préser-
ver de tout accident, est de suivre le milieu de la chaus-
sée et de se garer, en entrant dans une boutique, dés
qu'une charrette est en vue.

Suivant cette tactique, je cheminais au milieu de la
rue, plus occupé, je I'avoue, des boutiques que del'étal
des chemins, lorsqu’un coup violent que je recus dans
les jambes me fit faire un bond de coté. Il n'élait que
temps : une seconde de plus, et j'allais me trouver en
collision avec une brouette dontle chargementn'aurait
pu, il est vrai, m’écraser dans sa chule, mais m’aurait
mis en bien piteux état. La Chine est cerfainement le
pays du monde ou I'engrais humain est le plus appreécié
et le mieux recueilli. A Pékin, par exemple, tous les ma-
tins, un industriel passe dans chaque famille et vide le
contenu des waler-closets dans une hotte de bois qu'il
porte sur son dos. Puis, lorsque ce singulier person-
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nage a plein chargement, il va le verser dans deux
grands paniers montés sur une brouette, permettant de
les transporter hors de la ville, ol nous aurons le
plaisir de les suivre un de ces jours.

Aussi rencontre-t-on' a chaque instant le matin, dans
la capitale des Fils du Ciel, ces brouettes dont le char-
gement liquide, ballotté par les cahots, leur fraye faci-
lement un chemin au travers des foules les plus com-
pacles. :

Cest un vehicule de ce genre que je venais d’éviter
en faisant un bond de coté. 11 faut croire que je 'échap-
pais belle, car les passants riaient déja a l'avance de
la téte que j'allais faire en roulant dans celte marchan-
dise au parfum si peu agréable.

Enfin jarrive sain et sauf, et tout a fait inodore, & la
porte de Tous les Cieux. Le patronme recoit avec de
grands saluts — c’est moi qui dois payer la note, et il
compte la faire fleurie, en dépit d’'une saison peu propice
aux fleurs, — Il me fait traverser deux cours et m’intro-
duit dansunegrande chambre o m’attendent mes deux
convives, carl'exactitudeest une des qualités des Chinois.

L’un des invités, Sa-skya, est connu du lecteur; je
n’ai donc point ale lui présenter; quant al'autre, c'est
un marchand de vieux bouquins, de ma connaissance.
A force de manier les livres, on finit par les connaitre:
cest le cas de mon ami Yu; aussi sa conversation
est-elle trés-instructive et ses connaissances bibliogra-
phiques {rés-étendues. Ai-je besoin de renseignements
sur les iles Liéou-kiéou, sur l'encre de Chine, sur la
médecine, ou méme sur la danse, je n'ai qu'a aller le



250 PEKIN,

trouver dans sa boutique, et aussitot il m’indique le
nom des ouvrages qu'il me faut consulter.

An moment de mon arrivée, mes deux convives
causent fort cordialement, car, en Chine, les présen-
tations se font sans l'intermédiaire d’une tierce per-
sonne. On s'adresse mutuellement un certain nombre
de questions, fixées par les rites, sur les nobles anté-
cédents des deux parties, et la présentation est faite. Je
n’ai donc point & m’en occuper, et je me joins a la con-
versation de mes invités, en attendant qu'on nous
serve. Yu, qui ne veut point tarder 2 me rendre ma
politesse, nous invite & passer I'aprés-midi au théatre
voisin, ot il envoie retenir une loge.

Un bonze qui va au théitre! j’en tombe de mon
haut. Mais mon étonnement ne connait plus de bornes
lorsque j’entends mon ami Sa-skya, le vertueux cé-
nobite d’autrefois, nous en(retenir de choses qui n’ont
aucun caractére religieux, en Chine pas plus qu’en Occi-
dent. Décidément mon Tibétain s'est bien vite chinoisé !

Ce peuple chinois, si énigmatique, est ainsi fait.
Avec sa persévérance insinuante, il s’assimile tout ce
qu'il rencontre sur sa route : hommes et institutions.
Ces étres peureux par systéme, qui n’ont jamais con-
quis, mais qui ont été si souvent conquis, s'assimilent
leurs conquérants plus facilement encore qu'ils ne se
laissent conquérir, ce qui n'est pas peu dire. Grice a ce
systeme de conquéle pacifique, toute I'Asie orientale,
Singapour, les possessions hollandaises, Poulo-Pi-
nang, Malacca, 'Australie, lesiles Sandwich, ont été ou
sont en voie de devenir des possessions chinoises. Et
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n'avons-nous pas vu récemment les Yankees, quis'as-
similent chaque année, sans difficulté, cent mille
Allemands et autant d'Irlandais, avouer qu'ils ne peu-
vent défendre leur pays contre I'invasion jaune, qu'au
moyen d'une législation d’exception inique ?

Tandis que lama et bouquiniste causent comme deux
vieilles connaissances, j'examine notre cabinet parti-
culier : c'est une grande piéce, propre, pour une piéce
chinoise, et n'ayant pour tout mobilier qu'une table.
et les fauteuils qui nous servent de siéges. Dans un
coin, une cloison légére, en treillis de bois garni de
papier de couleur, forme un petit cabinet qui est I'ultra
du particulier; ce buen retiro renferme un grand
divan avec sa petite table marquant les deux places,
et les tabourels pour y monter.

« C’est une chambre a coucher ? demandai-je & mes
hotes, en leur montrant le petit réduit.

— Non, me répondit Yu : c'est un divan a opium.

— La maison est donc aussi une fumerie ?

— Nullement, c'est un restaurant; mais comme une
bonne pipe d'opium est un excellent moyen pour ac-
tiver la digestion d'un repas un peu trop copieux, tous
les bons établissements possédent maintenant des divans
a opium dans les salles & manger De la sorle, leurs
clients peuvent, au sortir de table, savourer une pipe,
sans étre obligés d'aller dans une fumerie, oit I'on
risque fort de faire de mauvaises rencontres, etou l'on
se {rouve toujours en trés-mauvaise compagnie. »

Enfin un domestique, tout de blanc habillé¢, nous
sert le premier service  la russe; aussi le nombre des
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plats qu'il nous apporte sur son plateau est si grand
que notre table en est encombrée. Nous ne savons oil
melire les tasses et les batonnets qu'il nous distribue.

Avant de commencer notre repas, il nous faut accom-
plir les ennuyeuses cérémonies prescrites par les rites
pour la circonstance. Ce malin, j'ai pris une derniére
répétition avec mon lettré, qui m'a recommandé de
commencer la présentation par le thé. Pour les viandes,
* m'a-t-il dit, le cérémonial est i difficile que vous n'ar-
riveriez jamais & vous en tirer. Je suis son conseil, et
me voila exécutant avec mes deux hotes un trio de sala-
malecs ayant pour objectif trois tasses de thé: beau-
coup de peine pour bien peu de chose.

Mais avant de décrire le cérémonial en usage pour
offrir le thé, je dois donner a mes lecteurs quelques ren-
seignements sur la maniére de le préparer a la Chine.

D'abord les Chinois n’emploient jamais que le the
noir, le thé vert, qu'ils préparent a I'aide d’une so-
Jution d'indigo, étant spécialement réserve a I'expor-
tation. Le thé est apporté sur la table en méme temps
que les tasses, et chaque convive met dans la sienne
une quantité de feuilles en rapport avec ses gouts; puis
un valet portant une bouilloire d’eau bouillante faitle
tour dela table et en remplit les lasses; une fois pleines,
ces derniéres, qui n’ontjamais d'anses, sont recouvertes
d’une petite soucoupe leur tenant lien de couvercle et
empéchant l'infusion de perdre de son arome.

Ces préparatifs terminés, il s'agit maintenant de pro-
céder a la pre’sentation des tasses. Comme de raison,
c’est moi qui suis le porte-parole.
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« Je prie les vieux aieux de vouloir bien prendre
chacun sa fasse. »

Ce disant, je prends la mienne des deux mains, je
I'éléve a la hauteur de mon front, puis I'abaisse jusqu’a
mes lévres et bois lentement deux gorgées. Pendant
ce temps, mes convives singent tous mes mouvements.
A nous voir ainsi boire au commandement, on nous
prendrait pour un trio de volontaires faisant I'exercice
individuel, sous les ordres d'un sergent. Cetle idée me
donne un terrible fou rire, lequel heureusement est
arrété, avant d’avoir pris son essor, par une désagréable
bralure que produitl'infusion bouillante. Ces matins de
Chinois doivent avoir un gosier étamé pour pouvoir
avaler un liquide encore en ébullition! Quant a moi, je
dois me contenter de faire semblant de boire.

Nous voila donc humant notre thé, mes hotes con-
sciencieusement, et moi ne faisant que semblant, ce qui
me permet de m’occuper entiérement du cérémonial.
(est encore moi qui commande.

« Veuillez les mettre asec », — en bon francais,
veuillez vider vos tasses, — dis-je avec un sérieux par
trop superficiel.

Je devrais, en disant cela, pour précher d’exemple,
boire ma tasse d'un trait, et montrer ensnite a mes
hotes qu'elle est vide ; mais je modifie le cérémonial en
faveur de mon palais trop délicat, et matassereste pleine.

« Je vous prie, mes aieux, de boire une paire de
tasses. »

Ici mes hotes prennent enfin la parole, ce qui me
permet de reprendre haleine.

15
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IIs se confondent, ou plutot feignent de se con-
fondre en excuses pour leur peu de capacité sto-
macale.

« Nos forces ne le permettent pas! disent-ils en
cheeur.

__ Ma téte est faible, dit I'un, qui oublie qu’il s’agit
de the et emploie le récitatif du chapitre des spiri-
tueux.

— Je vous prie de m'excuser», reprend I'autre avec
plus d’a-propos.

La parole me revient.

« Non, mes aieux, je n'admels pas vos excuses; v0S
forces sont grandes. »

Fn schevant cette derniére phrase, je me mords la
langue jusqu’au sang, me rappelant trop tard que
cette formule est réservée pour la présentalion du vin!
Aprés tout, ma bévue est un peu de ma faute, mais
elle est beaucoup plus de celle de mon voisin qui s’est
trompé, lui aussi, de service et m'a fait perdrele fil de
mon role.

Maintenant mes deux convives prennent leurs baton-
nets, moi ma fourcheite, et nous nous présentons
mutuellement les armes avec nos instruments de com-
bat, en les élevant & la hauteur du front.

Je n'énumérerai point les nombreux plats compo-
sant le premier service de notre festin, ce serait une
pomenclature aussi longue qu’ennuyeuse. Je me con-
{enterai donc de ne citer du menu que les plats excen-
friques, ou ceux que peut supporter, sans trop de dom-
mage, I'estomac d’un blanc.
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A la fin du premier service, quatre valets viennent
déharrasser la table, et, pendant qu'ils exécutent cette
opération, un cinquieme en fait le tour, présentant
a chaque convive un mouchoir plié¢, imbibé d’eau
chaude.

Le libraire, qui occupe la place d’honneur et qui
est par conséquent assis @ ma droite, a aussi les hon-
neurs du mouchoir. 11 le prend et se 'applique d’un
seul coup sur la figure, comme un gigantesque cala-
plasme, en rejetant la (éte en arriére pour éviter que
T'eau ne lui dégoutte dans le cou. Puis, il s'en frotle
énergiquement la face, et, par un habile mouvement
des deux indicateurs, en la retirant, pardon de ce
détail trés-intime, il s’en sert pour se moucher.

La serviette est ensuite retrempee dans le vase d’eau,
et présentée au lama, qui, & son tour, s’en bassine la
face, et se netloie le nez de Ja méme facon que son voi-
sin. Enfin elle m'est offerte, aprés avoir élé de nouveau
refrempée; mais le souvenir des épreuves qu'elle a déja
subies est plus fort que mon désir de chinotser, et je la
renvoie sans en faire usage.

Mon dédain scandalise Yu.

« Comment! dit-il, vous ne vous dégagez pas la
téte?

— Merci; ce n’est pas I'habitude en Occident, et je
craindrais de troubler ma digestion.

__ Mais au contraire, cela 'activera : Téte dégagée,
estomac libre, dit avec raison le proverbe. Essayez, et
vous verrez quaprés ce rafraichissement, vous vous
sentirez autant d’appélit pour le second service que si
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vous ne vous étiez rien mis sous la dent depuis vingt-
quatre heures. »

Comme ses arguments me laissent froid, il con-
tinue :

« Vous verrez qu'il vous sera impossible de gouter
au troisiéme service! »

Au fond, Yu avait parfaitement raison. J'ai essayé
moi-méme plusieurs fois de cet apéritif chinois, en
employant une serviette n'ayant servi de mouchoir &
personne, el j'ai toujours éprouvé un grand bien-étre
de ce bassinage & l'eau tiéde, aprés le repas, qui dé-
congestionne la téte, et fait renaitre un sentiment
dappétit assez vif. Jengage fort les gourmets blancs
a tenter des essais d’acclimalation de cette coutume
jaune; leur palais pourra, grace a elle, augmenter ses
plaisirs ; quant a leur estomac, comment se trouvera-
t-il de cet accroissement de besogne? Je leur laisse le
soin d'éclaireir ce point.

Yu avait aussi bien raison de me prévenir que le
troisieme service serait tout a fait au-dessus de mes
forces. Homére lui-méme serait ébahi de la prodi-
gieuse quantité de mets dont se compose un simple
diner chinois. Chaque service, — un diner en com-
prend au moins quatre, — est composé de trois plats
de résistance, rotis ou bouillis, et d'une douzaine
d’assiettes contenant toute espéce de choses, plus ou
moins comestibles pour un palais occidental. Et c'est
dans ces hors-d’ceuvre, qui pourraient composer une
trés-bonne zakouska, que le génie culinaire de larace
jaune se montre dans toute sa splendeur.
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Ce sont ceshors-d’ceuvre qui me fournirent presque
toutes les notes que j'emportai de mon premier diner
chinois, et cela d’autant mieux que mon ami Yu, qui
avait beaucoup fréquenté, parait-il, les cuisines
européennes, — comme apprenti marmiton sans
doute, — se donnait la peine d’attirer mon attention
sur les mets n’ayant point d’équivalents dans nos
menus.

Javais devant moi une assielte remplie d'un bouil-
lon fort clair, dans lequel nageaient de larges filaments
de pite semblables aux lasagne des Italiens. Ces ver-
micelli monsirueux me paraissaient si peu cuits, que
je goilai au bouillon sans oser y toucher.

« Comment ! vous n’aimez paslesnids d’hirondelles?
me dit Yu. C'est étonnant! En général vos compatrioles
en sont fort friands, et j’en ai vu partir de grandes
caisses pleines pour I'Occident, ot on les vend, m’a-
t-on dit, plus cher qu’ici. »

Je me décide a gouter aux nids de salanganes;
je les trouve (rés-insipides pour un mets aussi re-
chercheé.

« Comment les trouvez-vous ?

— Ni bons ni mauvais!

— (Cest bien cela : vous autres Occidentaux, il vous
faut des mets de feu ; vous vous nourrissez de poivre
et de sel, deux ingrédients qui sont de vrais poisons
pour nous, tant ils sont forts. Un jour, & Shanghai, un
Occidental, avec lequel je dinais, voulut absolument
me faire meltre sur ma viande une pite jaune qui est
appelée mou-ta-eur-tsa, — traduisez moutarde. — Je
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suivis son conseil, et je pris une bouchée de ce mels.
Je crus avoir avalé le feu lui-méme, tellement javais
I'estomac brilé. Jeus beau boire tasse de thé sur tasse
de thé, rien n’y fit; et le lendemain j'en avais encore le
gosier tout endolori.

— Vous trouvez donc un goit quelconque aces nids?
lui demandai-je.

— Pas précisément; ce que nous apprécions dans ce
mets, ce sont ses qualités nutritives. L'homme assez
riche pour s'en nourrir ne craint pas la maladie; sa
force le protége contre le mal.

Tenez : voila par exemple une salade complétement
inconnue en Occident. »

Et il me présente une assieite remplie de tiges d'un
jaune pale, me rappelant notre barbe de capucin. Je
goiife & celte salade doublement jaune, et mon essai est
si heureux que je redemande le plat & Yu.

« Bt de quoi est faite cette salade?

— De sommets de jeunes tiges de bambous, assai-
sonnés au vinaigre du Seu-tchouan. »

Je savais bien que le bambou rendait aux Chinois
de grands services, sous forme de bois, de papier,
de vétements ; mais j'ignorais qu'il lear fournit aussi
un aliment fort bon, ma foi. Dans un aulre ordre
d'idées, on peut donc dire que le bambou est a la
Chine ce que le chameau est au désert, ¢'est-a-dire que

I'un et I'autre jouent un si grand role dans la vie des
pays qui les possedent qu'il est difficile de se représenter
ceux-ci sans eux. Il serait cerfainement plus facile & un
jaune de concevoir un homme sans téte, qu'une civili-
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sation sans bambous, ou une Mongolie sans cha-
meaux.

« Prenez donc de ces graines de lotus, me dit Yu,
cela vous meltra en appétit, et si vous les trouvez trop
sucrées, essayez de ces pepins de pastéques. »

Je gotte & ces deux hors-d'ceuvre, qui sont simple-
ment des graines séchées au soleil. Je leur trouve
une saveur insipide.

Mon ami le lama, qui ne veul pas laisser & Yu tout le
soin de me révéler les mystéres de la cuisine jaune,
m’'accable de prévenances au second service. Ace
moment, le milieu de la table est occupé par un pou=
let nageant dans une grande jatte de sauce al'anis, des-
tiné, — Panis, bien entendu, — a parfumer le vacarme
poli de toute digestion chinoise. Autour de ce morceat
de résistance, une nouvelle suite de hors-d’euvre tou-
jours trés-chinois.

« Voila un mets exquis, me dit Sa-skya, en remplis-
sant son bol d’un comestible indescriptible. Celane se
trouve que dans un pays civilisé comme la Chine. On
n'en mange jamais au Tibet, et je suis sar qu'il en est
de méme en Occident. Nous autres gens de I'Ouest,
nous sommes trop pauvres pour nous payer de sem-
blables douceurs.

— Et quel est donc ce mets si raffiné? lui deman-
dai-je.

__ Ce sont des cervelles de pigeon. Certainement,
lorsque vous y aurez gouté, vous regretterez aussi que
votre pays soit trop barbare pour connaitre ces raffine-
ments culinaires. »
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Je goute de ce nouveau plat; c'est toujours cette
méme saveur fade qui distingue toutes les productions
des Vatels jaunes. Faites-vous servir une cervelle de
mouton cuite & I'eau; mangez-la, si vous en avez le
courage, sans aucun assaisonnement, et vous aurez une
idée exacte de ce mels si prisé des gourmets en Chine.

Comme mon lama vit sur ma physionomie que les
cervelles de pigeon ne m'avaient nullement transporté,
il me passa un autre bol en me disant :

« Tenez, voici des langues de coq qui conviendront
peut-étre mieux & votre goit occidental ? »

Je fais un effort sur moi-méme, pour tenter encore
une nouvelle expérience. Mon pauvre estomac com-
mence a frouver fort peu de son goit celte excursion
dans les domaines de la cuisine chinoise, et, au fond,
il n’a pas tort. Depuis trois heures, je lui impose la
tiche difficile de digérer une bouchée de cinquante mets
différents, se ressemblant tous par leur goutinsignifiant.
Dans tout ce menu asiatique, il n'avait trouvé qu'un
seul plat qui lui rappelat son régime habituel, sous la
forme d'un canard laqué. Celte préparation consiste
en un canard que I'on recouvre d'une couche de lard,
avant de le rotir, de facon a lui faire une carapace crous-
tillante d’ott lui vient son nom.

Enfin! nous voici au sixiéme et dernier service. Il
se compose de riz cuit a I'eau, accompagné de confi-
tures et de pelits galeaux de farine de riz.

Quant aux liquides, ils sont représentés par de I'eau-
de-vie de grain parfumée a la rose, ce qui la fait res-
sembler a notre vinaigre rosat.
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Les Chinois ne connaissent guére qu'une seule ma-
niére d’accommoder le riz, ce qui est extraordinaire,
puisqu'il constitue presque exclusivement leur nourri-
ture : c’est le mets national par excellence, & tel point
que le pain des Francais, la choucroute des Allemands,
le macaroni des Napolifains, ne peuvent soutenir la
comparaison avec lui. C'est ainsi que I'expression chi-
noise correspondant & notre mot repas signifie manger
du riz, — tché-fan, — Aussi, un Chinois, pour vous
demander si vous avez pris votre repas, vous dira :
Avez-vous mangé du riz? quoiqu'il soit convaincu qu'il
n'en a pas été servi un grain sur votre table.

A ce dernier service, je me permets de donner une
teinte occidentale, en y intercalant quelques bouteilles
de champagne. Mes hotes se gardent bien de protester
contre cette modification du menu chinois. Ils font
meéme si bon accueil au chian-pin-tsieou, — vin de
bouteille parfumée, — comme ils 'appellent, que leur
langage en devient simple. Sous l'influence du cliquot,
le vernis confuséen s’écaille, laissant voir le naturel de
mes hotes dans toute sa pureté, ce qui m'enchante.

« Ce vin est décidément meilleur que notre vin
briilant, — nom chinois de I'eau-de-vie. — Il est plus
doux ; puisilyace gaz qui redonne du ton a I'esprit. »

Cette remarque du bouquiniste fut approuvée par
Sa-skya, qui ajouta :

—_ Mais comment les diables font-ils pour enfermer
du gaz dans une bouteille? »

Le malencontreux mot de diable prouvait que déja
le gaz cn question produisait son effet sur le lama, et

15.
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lui faisait oublier qu’il était I'hote d'un de ces diables.

« Voyez-vous, lui fut-il répondu, les Occidentaux
sont trés-habiles dans I'art de dompter les gaz. Ils en
font ce qu'ils veulent; ils arrivent méme & le briler
pour s'éclairer. N'avez-vous pas vu les lampes & air,
— traduisez becs de gaz, — qui éclairent les bureaux
de Son Excellence Ho, — nom chinois de sir Robert
Hart, — au Keou-lan-hou-ton?

— Si fait, répondit le lama. Ces bureaux sont tout
prés de ma lamasserie, etnous y allons souvent, le soir,
pour voir les lampes & air. »

Sir Robert Hart, en homme intelligent, a en effet
pensé que le meilleur moyen de faire accepter aux
Chinois nos procédés perfectionnés, élait de leur en
montrer, de visu, les avantages, et, dans ce but, il a
fait établir, dans ses bureaux, une usine & gaz minus-
cule. Donner I'exemple est encore ce qu'il y a de mieux
pour précher le progrés comme la vertu!

« Pourquoi ne mangez-vous pas de riz? me dit Yu,
en voyant mon bol encore plein.

— Clest que je suis déja rassasié!

— Oh! mais votre capacité est bien petite! Moi, je
mange chaque jour huit bols de riz.

— Moi, dit Sa, je n'en mange que cing; mais- je
prends aussi quatre bols de millet. » Et s'adressant &
moi : « De combien de bols est votre capacité?

— Je ne mange presque jamais de riz, lui répon-
dis-je.

— Alors que mangez-vous? » me dit-il d'un air
stupéfait.
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Yu voulut bien se charger de répondre asa question.
11 lui expliqua que les Occidentaux ont un régime tout
différent de celui des Civilisés. Pour étre vrai jusqu’au
bout, il eit di ajouter que le régime de ces derniers
est beaucoup moins compliqué que celui des Barbares.

L’alimentation des Célestes simplifie singuliérement
la tiche du médecin. Un malade qui veut une consul-
tation se présente chez lui en disant :

« Je mange ordinairement huit bols de riz par jour;
mais maintenant je n’en puis plus avaler que quatre :
voila une preuve certaine de malaise. »

S'agit-il de metlre un client a la diete? rien de plus
simple : on diminue le nombre de bols ad libitum,
onmet ainsi le patient a la diéte, ala demie ouau quart
de diéte.

Chaque matin, lorsque je demandais & mon lettré
des nouvelles de sa santé, il me répondait par le nombre
de bols de riz qu'il avait engloutis la veille. Cétait la
le barométre de sa santé. Dix bols indiquaient le beau
fixe ; huit, le variable; cing, le mauvais temps, et trois,
la tempéte.

Les explications que Yu avait données au lama, au
sujet de I'alimentation des blancs, I'avaient tellement
fatigué, que, se fournantvers le petit cabinet, il s’écria :

« Comme on serait bien la dedans avec une bonne
pipe d'opium ! Ony répareraiten une heure les fatigues
de toute une année!

— Vous fumez donc 1'opium?

— Certainement; cela m’est nécessaire. Dans mes
affaires, lorsqu'un marché m’embarrasse, je fume une



264 PEKIN.

pipe, et alors le pour et le contre de la transaction pro-
posée m’apparaissent avec une netteté qui me permet
de décider en touie connaissance de cause.

— Ne eraignez-vous pas les dangers de I'opium?

— Nullement! Les Occidentaux et bon nombre
d’hommes aux cheveux noirs, — Chinois, — se fonta
ce sujet des idées erronées. L’opium, pris on fumé a
petite dose, loin d’étre un poison, est un excellentsti-
mulant pour le corps aussi bien que pour I'esprit. Cer-
tainement, trop fumer mange la santé aussi bien que
Pargent; I'excés en tout est un défaut; méme la meil-
leure chose, prise avec abus, se transforme en un
poison violent, Tous les grands mandarins, les régents
eux-mémes, fument une ou deux pipes chaque jour
pour s'éclaircir le cerveau; et I'empire, loin d’en
souflrir, ne fait qu'y gagner.

— Oui, ajouta le lama, cela est trés-vrai. Seulement
souvenez-vous que tout bien est comme une olive sur
la téte d’'un bonze : il est difficile de le maintenir sur
la haunteur, d'oi1 il domine et commande les abimes
du vice. Ainsi notre supérieur, un saint homme qui
observait a la lettre les lois de I'église et qui avait ap-
profondi le sens des trois substances : I'intelligence, la
connaissance et la  fransmigration, élait considéré
comme un grand saint. Un jour, il fut invité & souper
par un prince mongol. Aprés le repas, ce dernier qui
fumait de 'opium en offrit & notre supérieur, quin’osa
refuser. Il trouva cela si bon qu'il se permit d’abord
une pipe & chaque décade, puis une chaque jour, et
enfin il fuma tellement qu'il ne put plus sortir de
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sa cellule. Le pire de tout cela fut que, pour {rouver
l’argent nécessaire a satisfaire sa passion, car I'opium
vaut son poids d’argent, il dut s’approprier les fonds
de la lamasserie. Sur ces entrefaites, un censeur fit
_une tournée dans les temples et s’arréta plus que de
coutume dans le notre, sans doute parce qu'il avait été
prévenu de ce qui se passait par un des gtlons ', dési-
rant devenir supérieur a son lour. Le censeur découvrit
lesfraudes et menaca le coupable; mais celui-ci, quiavait
des appuis & la cour, se déclara prét & rembourser au
ministre compétent les sommes qu'il avait soustraites
depuis six ans. Celte proposition calma le censeur, qui
n’avait nulle envie qu'on lui demandat comment il se
faisait qu'il avait mis six annéesa découvrir une fraude
aussi colossale. Laffaire tomba donc a I'eau; mais la
lecon profita & notre supérieur, qui se mit aussitot au
traitement antinarcotique, sous la direction d'un mé-
decin occidental. D’abord il mangea par jour six
pilules d’opium, puis quatre, puis deux. Et aujour-
d’hui, il ya prés de dix ans qu'il n’a touché & ce poison
de l'intelligence. »

Combien le récit du lama était instructif pour moi !
Ce spectacle des petitesses du caractére humain me
rappelait tristement 'Occident. Tant il est vrai que la
nature et les vices de ’homme sont partout les mémes,
que 'étiquetle sous laquelle ils sont classés soit jaune,
blanche ou noire!

; :
1 Membres de la premiére des trois classes formant Pordre des
lamas.
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Malgré la mésaventure de son chef, Sa-skia finit
par accepter de Yu une pipe, que celui-ci promit de
bourrer lui-méme, suivant les principes des plus
fameux amateurs.

Mon lama s’en fut donc s'étendre sur le kan, el
I'on apporta le nécessaire de fumeur, qui fait partie
du matériel de tout bon restaurant chinois, an méme
titre que la vaisselle et les batonnets.

Aprés de minutieux préparatifs, ou Yu déploya une
habileté qui dénolait une grande habitule, le lama
put enfin aspirer deux bouffées d'une fumée presque
invisible, mais dont 'odeur fade et écoeurante se répan-
dit aussitot dans la piéce.

Mon homme, en se couchant sur le kan, avait la face
congestionnée d’'un dineur rassasié, de quelque cou-
leur qu'il soit; mais a peine la pipe fut-elle vide qu'il
changea subitement d’aspect : les traits du saint per-
sonnage se tirérent; ses yeux se cerclérent; son nez se
pinca, et son teint devint livide. Il me rappelait ainsi
mon compagnon de voyage du Pao-fa, sous I'influence
du mal de mer; ce qui n’est point étonnant, car mon
ami le lama souffrait d’une maladie analogue, quant au
résultat. I1 n’eut que le temps de sortir dans la cour,
et quelques loinlaines rumeurs nous annoncérent qu'il
abandonnait & la gent ailée qui la peuplait 'excellent
diner qu'il venait de faire.

Pendant I'absence de Sa, Yu eut l'audace de me
proposer de prendre sur le kan la place qu'il venait
d’abandonner; je lui répondis que je n'avais nulle-
ment envie d’étre malade; car I'exemple du lama me
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témoignait assez que les séances d'apprentissage d’un
fumeur d’opium sont loin d’étre agréables.

Pour étre franc, je devrais ajouter que mon pauvre
estomac se souvenait encore de certaine soirée de mon
été pékinois. La solitude aidant, javais eu I'idée de
gotter un peu a livresse jaune, et cet essai avait pro-
duit des phénoménes analogues a ceux que je venais
d’observer sur un fumeur aussi novice que je I'étais
alors.

Je ne voulus pas raconter ma mésaventure a Yu.
Aussi se récria-t-il bien fort en m’entendant :

« Mais ce n'est pas l'opium qui a troublé les
esprits du lama : C'est le changement de régime. A la
lamasserie, il ne mange que duriz et du millet : mau-
vaise préparation pour des fétes aussi somplueuses
que celle que vous venez de nous offrir. »

Yu avait bien un peu raison. Si I'opium était pour
une grande part dans I'indisposition de notre ami,
la richesse du menu y était certainement aussi pour
quelque chose.

Pour retrouver en Europe des équivalents des festins
jaunes, il nous faut remonter au dix-septiéme siecle,
alors que Louis XIV, partageant son femps entre la
salle & manger et un endroit plus intime, se bourrait
littéralement d’excellentes choses, qu'il faisait ensuite
passer a l'aide de purgatifs beaucoup moins agréables :
faits fort intéressants, qui remplissent la majeure partie
du Journal de Dangeau.

Liouis XV se montra, & table, bien dignede succéder
4 son aieul, et une intéressante collection nous per-
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met de juger que, sous le rapport de 'appétit, la race
des Bourbons n’avait point dégénéré.

Les Voyages du Roy au chdteau de Choisy-le-Roy,
avecles logements de la cour et les menus de la table
de Sa Majesté, nous apprennent que, le 2 mars 1757,
le diner du monarque se composait de deux oilles, deux
potages, huit hors-d’ccuvre, huil entrées, deux grands
entremets, six grands rotis et huit petits enlremets
chauds. N'est-ce pas 1a un menu bien chinois par sa
longueur? Et en le parcourant, on ne tarderait point
4 y découvrir des mets rappelant les cervelles de
pigeon et les langues de poulet.

A la fin du diner, nous fimes honorés de la visite du
restaurateur, qui venaif, suivant 'excellente habitude
de tous ses collégues, nous demander si nous avions
quelque observation a lui faire au sujet de la cuisine
et du service. Notre homme était fort heureusement
des plus bavards. Comme de raison, I'art culinaire fut
le principal sujet de la conversation.

« Ce qui fait, nous dit-il, la célébrité de ma maison,
c'est tout d’abord la propreté; nous autres musul-
mans, nous nous dislinguons par celte qualité. Ainsi,
si je rencontre dans la rue un passant aux habits sans
tache, au linge bien blanc, je sais aussitot que j'ai
affaire & un coreligionnaire. Et en cuisine la propreté
est tout aussi nécessaire que le savoir : le plus savant
cuisinier ne fera jamais que de mauvais ragoits s'il
n’est point propre.

— Vous étes sans doute le seul restaurateur musul-
man de Pékin? lui demandai-je, pour me renseigner
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quant au nombre de musulmans qui habitent la capi-
tale des Fils du Ciel.

— Nullement. 11 y a au moins douze restaurateurs
musulmans dans la ville ; mais tous fontla cuisine con-
formément aux prescriptions du Coran. Ainsi si vous
allez 4 I'enseigne de I'Antique Confiance, vous verrez
écrit, au-dessus de la porte : Restaurant de turbanés,
— nom chinois des mahométans, — et si vous y entrez
pour manger, vous ne pourrez y trouver niun morceaa
de viande de porc, ni une goutte de liqueur fermen-
{ée; tandis que moi, je fais de la cuisine pour tout le
monde.

— Méme pour les diables d’Occident? ajoutai-je en
souriant.

— Et pourquoi pas, puisqu'ils payent comme les
autres? Et moi, je n'ai point de haine pour les gens
de la mer occidentale, — les Occidentaux. — D’ail-
leurs, j'ai été pendant deux années aide de cuisine
dans un comptoir occidental a Canton.

— Alors, vous étes Cantonnais?

— Non. Je suis originaire du Chan-ton, Seulement,
a I'age de quatorze ans, sur les conseils d’un ancien de
la mosquée, mon pére m’envoya 4 Canton y faire les
trois années d’apprentissage nécessaires pour devenir
un bon cordon bleu, parce que, disait-il, la cuisine du
Sud est bien plus fine que celle du Nord. Comme mon
pére n’avait point de gens de son clan a Canton, je fus
recommandé au chef de la mosquée de cetle ville, qui
se chargea de me frouver une place d’apprenti dans
une des meilleures maisons de la place, c’est-a-dire
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dans un bateau de fleurs ', car dans ces restauranls
flotlants on fait non-seulement de I'excellente cuisine
canfonnaise, mais aussi des ragoiits de toutes les pro-
vinces, voire méme de la Mongolie et de 1'Annam.
Les places de marmiton dans les bateaux de fleurs
sont fort recherchées; pour pouvoir en obfenir
une, il faut étre ou fils ou parentdu chef de ces établis-
sements. Aussi, aprés une June de recherches infruc-
tueuses, le chef de la mosquée me conduisit dans un
grand palais habité par un Earopéen qu'il instruisait
dans notre religion. Cet Occidental recut fort bien son
maifre, qui élait aussi mon protecteur, ce qui boule-
versa les idées que je m'étais faites au sujet des dia-
bles auz poils rouges, dont j'avais entendu faire de si

horribles descriptions.

Il parlait (I'Occidental) avec un accent si bizarre que
je ne pouvais comprendre tout ce qu'il disait. Cepen-
dant, quelques mols saisis ca et 1a m’apprirent qu'il
s'agissait de me faire entrer, comme marmiton, chez
un de ses compatriotes. Une heurc avant, semblable
découverte m'edt fait mourir de frayeur. Mais mainte-
nant, je savais ce que c'était-qu'un prétendu diable aux
poils rouges; aussi me réjouissais-je fort de cette com-
binaison a laquelle je dois d’étre le premier restaura-
teur de Pékin.

— Vousne faites cependant pas lacuisine vous-méme?

— Je ne pourrais la faire, car, outre les trois caisi-

1 Voir une description des bateaus de fleurs dans mon ouvrage
la Chine inconnue. J. Rovam, éditeur.
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niers de mon établissement, j’emploie cing chefs qui
ne font que le travail en ville. Mais tout se fait ici sous
ma surveillance, et mes chefs sont mes éléves. Quel-
quefois, cependant, je mets la main & la pate : ainsi,
hier, je suis resté aux fourneaux toute la journée pour
remplacer un de mes chefs dont I'¢léve vient de pas-
ser mailre. Comme c'est I'habitude en pareille occur-
rence, ce dernier a offert a son professeur une place
au théatre.

— Vous portez aussi a domicile?

— Certainement, et j'ai toujours douze porteurs
occupés au service de la ville.

— Il y a donc beaucoup de Pékinois qui n’ont point
de cuisine chez eux ?

__ Pardon; toute famille pékinoise fait sa propre
cuisine. Seulement, c'est un domeslique sans instruc-
tion qui ena la charge. Aussi, lorsqu’un riche manda-
rin recoit ses supérieurs ou ses amis; lorsqu’il s'agit
de célébrer un jour de féte ou une cérémonie funé-
raire, on fait préparer le repas chez un restaurateur;
et, a I'heure convenue, ce dernier envoie les mets au
domicile de son client dans des boites rondes et plates,
en laque rouge.

Ces boites ne contiennent qu’un seul mets. On les
transporte en pile de quatre ou cing, suspendues aux
deux extrémités d’un bambou qu'un homme porte sur
ses épaules. Quant au service de table, que fournit aussi
le restaurant, on 'envoie dans des boites rondes com-
munes. »

J'avais souvent rencontré, dans mes promenades,
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des coolies portant, suspendus a leurs flexibles bam-
bous, les uns, des piles de coffrets en laque rouge,
semblables a de colossales boites de dragées; les au-
tres, de hauts cylindres de sapin, paraissant avoir éié
copiés sur nos boites a fromage; mais j'ignorais que
ces pauvres diables, & la mine famélique, portaient de
quoi rassasier tout un bataillon de leurs semblables.

« Comment! dit le lama, qui semblait aussi dési-
reux que moi de s'initier aux mystéres de la vie peki-
noise, les riches ne se payent point le luxe d'un chef!
Ce serait cependant plus agréable pour eux que de se
faire servir par le restaurant.

— Oui ; mais cela coiite infiniment plus cher, car
rien n’est plus voleur qu'un bon cuisinier. Ainsi, j'ai
quatre chefs qui sont constamment occupés chez des
particuliers qui me les louent pour une journée, dans
les grandes circonstances, se chargeant de leur fournir
tout ce qui est nécessaire a la confection des mets. Eh
bien! croiriez-vous que ces chefs prétendent qu’il est
de leur droit de voler une bonne partie des victuailles
qu'on leur fournit? Aussi la malhonnételé de la corpo-
rafion est-elle devenue proverbiale, el I'on dit que les
cuisiniers ne voleront plus que lorsque la terre ne pro-
duira plus d’aliments. »



CHAPITRE 1V

LE TEMPLE DU CIEL.

Ce matin, je me mets en route a six heures pour aller
visiter le temple du Ciel, ce fameux sanctuaire qui a
vu bien des fois le plus grand souverain de l'univers
se prosierner au pied de ses autels, y confesser ses
fautes et se repentir de sa vie passée.

Pour cette visite aussi, on m’a prédit un accueil des
moins bienveillants; mais je ne tiens plus guére compte
de ces mauvais présages, depuis qu’il m’'a suffi, pour
forcer I'entrée du temple des lamas, de sortir quel-
ques tiaos de ma poche.

Le temple du Ciel, et son voisin le temple delaTerre,
occupent toute la partie sud de la ville chinoise ; ce qui
fait que pour m'y rendre, il me faut la traverser dans
toute sa longueur, depuis Tsien-meun. Heureusement,
mon charretier, trouvant le grand boulevard — que je
connais par ceeur d’un bout & I’autre — trop encom-
bré, tourne a droite et s'engage dans une des ruelles
qui le suivent parallélement.

Ici au moins, je puis continuer mes études. L'heure
matinale me permet de saisir au vol plus d'un secret de
la vie pékinoise.

Nous croisons des charrettes dont les occupants ont
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bien la hideuse physionomie d'un lendemain d’orgie :
les uns me regardent d’un air hébété, d’autres dor-
ment, ballottés comme des masses inertes par les cahots
des véhicules. Et tandis que la vie vicieuse de Pékin
rentre chez elle pour y chercherun repos énervant, la
vie laborieuse se réveille et envahit la rue de son bruit.
La rue que je parcours est réservée aux marchands de
comestibles en gros. C'est]a que, chaque matin, la capi-
tale des Fils du Ciel vient chercher son pain quotidien.
D’abord, ce sont les négociants en riz, avec leurs
grandes corbeilles de farine, d'une blancheur nei-
geuse, qui leur servent d’enseigne. Puis les marchands
de légumes, avec leurs cargaisons de ces choux — en
chinois pie-tsai — énormes, dont le port rappelle une
botte de cardons; de ces haricots ver(s aux cosses prodi-
gieusement longues; de ces aubergines & la mine vio-
lelte; mais ce qui domine surtout dans les étalages
des fruitiers pékinois, ce sont les cucurbitacées. Pen-
dant qualre mois d'été, les habitants du nord de la
Chine abandonnent presque complétement leur riz
cuita I'eau, et le remplacent par des potirons, des me-
lons, des concombres et des citrouilles de foutes formes
et de toutes couleurs. Je remarque en passant des mon-
ceaux de ces fruits dont les vives couleurs feraient, bien
cerfainement, le bonheur d’un peintre d'Occident.
Tout & coup, les maisons disparaissent. Nous traver-
sons un pont délabré, jelé sur un canal en lout aussi
mauvais élat, car il est complétement a sec, et nous
nous frouvons transportés dans un désert, sans étre
cependant sortis de 'enceinte de la ville qui est consi-
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dérée, bien & tort, comme la plus grande meétropole
de notre planéte.

(’est un vrai changement a vue digne d’une feerie :
tout & I'heure, le mouvement et le bruit d’un marché
matinal ; maintenant, le calme et la solitude.

Tout autour de moi, une plaine grise, coupée ca et
1a par un monticule ou par de profondes orniéres, que
les derniéres pluies ont transformées en des mers en
miniatare; au fond du tableau, la sombre silhouette de
la muraille de la ville; & droite et a gauche, de longs
murs, d'une couleur rouge sale : voila les abords du
seul et unique temple ot le Fils du Ciel, en personne,
daigne se prosterner devant les autels du Ciel, son pére,
et de la Terre, sa mére!

Le mur le plus proche, & ma gauche, est celui du
temple du Ciel; I'autre entoure le temple de la Terre.

Arrivé i une centaine de pas de distance de la porte
monumentale du temple du Ciel, mon cocher, en train
de faire fortune en charriant de par la ville des diables
d'Occident, me dit, dans I'espoir d’augmenter ainsi son
pourboire : ‘

« Maintenant, descendez & terre et allez vite a la
porte du temple.

— Et pourquoi ?

— Parce que si le gardien apercoit de loin la char-
relte, il va barricader la porte et ne vous I'ouvrira que
moyennant le payementd’un fort droit d'entrée; si, au
coniraire, vous vous approchez sans aftirer l'atten-
tion, on ne pourra plus que se recommander & votre
générosité.
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— Et'si 'on me met de force a la porte ?

— Oh! quant a cela, il n'y a point de danger. Les
gardiens sont trop intéressés a éviter tout scandale;
ils savent bien qu'il leur est interdit, sous peine de
morf, de laisser pénétrer qui que ce soit dans le sanc-
tuaire. »

Ces renseignements m'avaient appris quelque chose;
mais en les écoutant, j'avais laissé passer l'occasion
de les utiliser. Aussi, & peine étais-je arrivé a cin-
quante pas de la pelite porte de coté, que je vis un
bambin en sortir et me moutrer du doigt. Un pres-
sentiment de ce qui se préparait me fit hater le pas;
malgré cela, jarrivai trop tard, et je dus subir I'hu-
miliation de me voir fermer littéralement la porte au
nez, car j'en étais si prés, lorsqu'on la fit tourner sur
ses gonds, que, par un mouvement instinctif, je jetat
ma canne entre les battants encore entre-baillés.

Trois Chinois, qui fumaient leur pipe, accroupis sur
les talons, s’amusérent beaucoup de ma mésaven-
ture, et I'un d’eux poussa l'ironie jusqu'a m'indiquer,
par un geste de la main, qu'il était temps de faire
charger mes billets de banque. C'était sans doute aussi
I'opinion du portier, car, avant méme que j'eusse eu le
loisir de prendre une décision sur la conduite & tenir, la
porte fit unléger mouvement, et une voix me demanda :

_« L'aieul désire entrer?

— Certainement. J'attends que la porte soit ouverte.

— Et combien me donnerez-vous si je I'ouvre?

— Six tiaos — deux francs cinquante environ.

— Et combien 4 mon camarade?
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— Comment, & ton camarade ?

— Certainement. Nous sommes .ici deux portiers,
et nous ne pouvons ouvrir la porte qw'a deuz.

— Je lui donnerai deux tiaos.

— Ce n’est pas assez. »

Et pour rendre plus désolante encore cette laco-
nique réponse, un bruit de pas m’annonca que c'était
la le dernier mot du rapace cerbére.

J'attendis cinq minutes pour voir s'il se raviserait :
le silence le plus complet continua de régner a l'inté-
rieur. De guerre lasse, je me mis & frapper la porte
avec ma canne. Bientot un bruit de pas m'apprit qu’on
avait compris que le moment psychologique était venu.
Le dialogue recommenca.

Le portier. — Combien donnez-vous?

Moi. — Six tiaos a chacun.

Le portier. — Mon camarade trouve que ce n'est
pas assez pour risquer sa téte.

Moi. — Eh bien, quatorze tiaos pour les deux. Cela
va-t-il ?

Le portier. — Je vais consulter mon camarade.

Cinq minutes aprés, il revint me dire que moyen-
nant trente tiaos, le marché serait conclu.

(’était un peu cher, mais & prendre oud laisser. L'im-
patience, comme la peur, rend généreux, méme lefs
avares. Il y avait plus d’une heure que je parlementais
a travers la porte, situation qui n’a rien de parlemen-
taire. Je promis donc les trente tiaos. Un bruit de
verrou se fit entendre, la porte s'entr’ouvrit, et une

main avide se monira. Comme jé regardais étonné
16
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celte apparition, la méme voix intérieure me dit :

« Donnez les tiaos, et j'ouvrirai aprés. »

(C’était moins brutal, mais beaucoup plus blessant que
la facon dont vous recoivent les portiers du temple des
dix mille lamas. Cependant il y a déja silongtemps que
j’habite le Céleste Empire que je n’hésite point, et je
remplis de billets de banque Ja main qui les altend,
fout en me disant, & part moi, que si les Européens sont
mal cotés au temple du Ciel, cela est peut-étre de lear
faute ou, ce qui revient au méme, de celle de leur
canne, qui leur sert trop souvent d'ultima ratio.

Si la main a peu de confiance dans les élrangers, il
faut reconnaitre qu’elle est fort digne de celle qu'elle
exige d’eux, car & peine eus-je versé la somme con-
venue que je I'entendis ouvrir les volumineux cadenas
qui fermaient la porte. Cing minutes aprés j'avais
franchi le seuil du temple du Ciel.

Devant moi, un étroit sentier trace sa ligne grise au
travers d’un superbe tapis de verdure, sur lequel le
printemps a brodé de magnifiques bouquets champe-
tres, aux brillantes couleurs. Les nuits sont encore
froides, et, a cette heure matinale, 'herbe humide a
des reflets de moire antique. Un parfum pénétrant se
dégage de cette fraiche nature ason réveil. Un moment
jloublie mes études géographiques, et, sans le bavar-
dage de mon guide, qui me tient éveille, je me
laisserais tenter par le désir de repos que fait naitre la
vue d’un beau tapis de verdure.

Une magnifique prairie, voila bien la plus belle
parure que I'on puisse réver pour un temple ! mais
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n'est-ce point bien terrestre pour un temple du Ciel ?
N’est-ce point trop gai, trop frais, je dirai presque trop
poétique pour le seigneur du lieu, qui inflige a
I'’homme de si dures punitions, en dépit des priéres
quil lui adresse et des sacrifices qu'il lui offre ?

Seuls, quelques cyprés, que I'dge a rendus chauves,
meltent dans ce paysage une note morose. Leur ombre
chagrine semble faite pour abriter une divinité qui
épargne ses fils lorsqu’ils sont des monstres de tyran-
nie, et accable de son dédain ceux qui se montrent
bons et compatissants pour leurs sujets.

Me voici arrivé devant une seconde enceinte plus
¢levée encore que la premiére. La prairie que je viens
de traverser forme autour du temple une zone neufre
destinée ale séparer complétement du monde profane,
a le protéger de tout sacrilége, a empécher jusqu'aux
bruits de la vie de troubler le calme du sanctuaire. La
vue de cette seconde muraille me rappelle désagréa-
blementle temple des lamas. Sans doute, il va me falloir
subir de rudes conditions, ou abandonner les avances
que j'ai déja faites. Cependant, contre toute attente, ces
secondes Fourches Caudines furent franchies pour la
somme relativement minime de trois tiaos, grace aux
bons offices du portier de la premiére enceinte, qui se
chargea‘des négociations a travers la seconde porte.

Maintenant, je suis dans le sanctnaire, et les deux
portiers m'assurent que je n'aurai plus a discuter avec
leurs collégues les conditions de mon admission en
contrebande, m'affirmant que si un mandarin, gardien
du temple, me voyait dans son enceinte, mes deux
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guides perdraient infailliblement leur téte, en punition
de leur désobéissance aux lois de I'Efat.

Danslaseconde enceinte, on sent bien le temple d’une
grandeville en décadence; ce n’est méme plus la fraiche
nature du premier tableau, cachant les ruines sous ses
flots de verdure. Ici, les cyprés rabougris dominent
en maitres, et sous leurs ombrages, de maigres buis-
sons, ot le bois mort occupe plus de place que les
branches vertes, croissent avec peine. Seul, le sentier
ne change pas; il reste aussi poudreux et aussi étroit
que tout a I'heure; évidemment, I'wil du maitre ne
pénétre jamais jusqu'ici. Je le fais remarquer a mes
guides.

« Cependant, me dit I'un d'eux, il y a une inspec-
tion du temple chaque dix jours; et chaque fois, c’est
un mandarin différent qui en est chargé.

— En quoi consiste- cette inspection ?

— A nous interroger séparément, pour découvrir
si les ordonnances impériales n'ont pas été violées. »

Tout en causant, nous étions arrivés devant des bati-
ments & un seul étage, de sordide apparence; I'herbe
poussait entre les pierres; la mousse couvrait les toits;
la facade des chambres semblait avoir élé renversée
par I'ouragan. Dans un coin de ces ruines, une mar-
mite, rongée par la rouille, se tenait campée, tant
bien que mal, sur un fourneau de briques scellées &
I'aide de torchis, et entourée de gros paquets de poils
noirs; on eit presque dit la boutique d'un perruquier
de négres géants, la veille d'un jour de féte.

« Ce sont, me dit mon guide, les écuries ou les
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beeufs sont gardés jusqu’an moment du sacrifice. Clest
prés de cette marmite qu’on les tue, en leur coupant
les oreilles; ensuite le sang cuit, les poils coupés et la
viande sont portés sur la Montagne Ronde, ou ils
sont offerts an Ciel.

__ Mais les beeufs du dernier sacrifice étaient done
tous noirs ?

— Oui. Les rites exigent que les animaux sacrifiés
soient blanes si ce sont des chevaux, et noirs si ce sont
des beeufs. Maintenant, on ne sacrifie plus guére que
des beeufs, qui sont engraissés avec beaucoup de soin
sur les terres de I'Empereur. Pour leur donner une
belle apparence, on pousse méme le soin jusqu’a les
laver et peigner tous les jours.

Au jour du sacrifice, si les bétes ne paraissent pas
assez belles aux grands dignitaires qui officient au
nom de 'Empereuar, le mandarin chargé de I'élevage
recoit quarante coups de bambou.

— Cest un peu sévére.

__ Nullement. Ce n'est que justice. Nous autres
hommes aux cheveux noirs, nous sOMMes tous égaux
devantle Fils du Ciel. Moi aussi, je recois du bambou
3 la moindre infraction aux devoirs d’un bon portier.
Venez passer un instant dans mon humble demeure,
et je vous montrerai les lois du temple. J'habite deux

as d’ici, afin de protéger contre les voleurs les beeufs
a sacrifier, durant les quelques jours qu'ils passent ici
avant la cérémonie. »

Jacceptai cette invitation, siir a l'avance d’en tirer
profit.

16.
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Vraiment, pour le portier d'un sanctuaire impérial,
le logement de mon guide est bien minable : une
petite piéce, au sol en terre battue, aux murs non
recrépis; et, pour tout mobilier, un petit kan en bri-
ques, un escabeau bancal et un vieux tapis en poils
de chameau. Dans un coin de ce taudis humide, trois
briques, posées a terre, servent de fourneau a son
occupant.

Je fis2 mon homme quelques remarques sur la pau-
vrelé de sa demeure, comparée aux fonctions de con-
fiance qu’il remplit dans une demeure impériale.

« Un pauvre homme en bonne santé est déja pres-
que un richard, parce quil w'a pas de frais deméde-
cin apayer ' » ,merépondit-il gaiement, pour me mon-
trer que sa pauvreté lui paraissait tout aussi dorée que
la médiocrité d’Horace.

Au reste, il en est ainsi chez tous les peuples n’ayant
encore pour guide que la morale vivifiante de la na-
ture. Chacun y accepte son sort, en se contentant d'en
savourer les avantages, sans s’'appesantir sur ses incon-
vénients. En Chine, le pauvre se compare au richard,
qui passe son temps a se faire marlyriser par des mé-
decins; en Perse, le seul homme heareux du pays n'a
point seulement une chemise & se mettre sur le dos;
et Klaus Groth, dans son Platt-Deutch inimitable, nous
décrit ainsi le bonheur au Ditmarsh :

Wat weert en mann! Wat weert en mann!
De harr ni putt de haar ni pann.

1 Proverbe chinois.
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Un homme heureux ! un homme heureux ! qui n'eut
jamais ni pot ni plat.

« Mais on vous paye donc bien peu? lui deman-
dai-je, médiocrement satisfait de son proverbe.

— Nous sommes bien payés par le Fils du Ciel;
mais notre salaire passe par les mains de beaucoup de
mandarins, et ces derniers en retiennent une grande
partie pour se rembourser des dépenses quil leur a
fallu faire afin d’obtenir leur situation.

— Alors Cest vous en somme qui payez les char-
ges des mandarins vos supérieurs?

— Non. Ils les payent de leurs deniers; mais depuis
des siécles, il est d'usage de leur abandonner une par-
tie de nos gages, ce qui fait qu'aunjourd’hui ils ont
autant de droits a ce prélévement que nous a notre
salaire. »

A celte facon d’envisager les choses, il n'y avait ab-
solument rien a répondre. Puis, & quoi bon wvouloir
convertir en un radical malheureux et envieux une
viclime d'une mauvaise organisation sociale, alors
qu'ellevit fortheureuse dans la peau d'un conservatear?
Le meilleur gouvernement n'est-il point, aprés toul,
celui qui pése le moins sur ses administrés, quelles que
soient, au reste, ses tendances autoritaires ou radicales?

Lorsque je fus aussi confortablement assis que le
permettait le mobilier de mon hote, celui-ci m'ap-
porta une grande feuille de papier jaune, — la cou-
leur réservée aux affiches officielles en I'Empire du
Milieu. — L'affiche officielle jaune est infiniment
plus esthélique que ses pareillcs de différentes couleurs
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~ d’Occident, car tandis que ces derniéres ne présen-
tent au public qu'une physionomie sans expression,
rendue plus terne encore par le style administratif ba-
roque qui les dépare, 1'affiche chinoise, au contraire,
se pare de toutes les plus belles tournures du vocabu-
laire confuséen, et ces devoirs de style sont encore
rehaussés par un magnifique cortége de dragons ailés,
— T'embléme des Fils du Ciel, — dessiné sur la bor-
dure de I'affiche.

Mon hote, peu convaincu de I'étendue de mes con-
naissances sinologiques, s'assoit & mes cotés, et
se met & me paraphraser le texte de I'édit impérial.
Ces explications sont trop curieuses pour que j'en
prive le lecteur; je vais donc les rapporler, aussi
in extenso que me le permetiront mes notes et mes
souvenirs.

«Le cinquiéme jour de la sixiéme lune de la cin-
quante-quatri¢me année du régne de Kan-chi, le mi-

_nistére des rites a présenté au trone le décret suivant :

« Le saintaieul,]'Empereur humanité, étaitun homme
des banniéres; aussi il voulait que I'ordre régnat par-
tout, et c'est pour cela qu'il fit préparer ce décrel, afin
de préserver le sanctuaire du Ciel de toute profanation.
Les personnes qui pénétreront dans une de ses en-
ceintes seront punies de cent coups de bambou, et
transportées a deux cents lieues au moins de leur pays,
c’est-a-dire en Mongolie. Quant aux gens qui auront
laissé leurs bestiaux circuler dans ces mémes enceintes,
ils seront condamnés a cent coups et & une lune — un
mois — de cangue. »
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— Ce réglement est une preuve de la miséricorde
de ’Empereur pour nous tous, ses esclaves. Il peat ar-
river que des animaux pénétrent ici, a l'insu de leur
mailre : le crime est grand; mais la bonté de notre
maitre est plus grande encore, car cent coups de bam-
bou et une lune de cangue, c'est la punition du plus
petit méfait.

— Vous trouvez que cent coups de bambou, c’est
peu de chose ?

— Une bagatelle! J'en ai recu plus de mille dans
ma vie, et je n'ai pas le caur plus mal accommodé
pour cela. L'important est de ne point recevoir plus de
trente coups en une seule fois; alors, moyennant un
petit cadeau, on rend la main du soldat du prétoire si
légére, qu'onenestquitte pour quelques joursderepos.»

Aprés ces intéressantes considérations, mon homme
reprit I'explication des édils impériaux :

« Mais si 'Empereur se montre miséricordieux pour
ses esclaves qui 'offensent par négligence, il se montre,
par contre, impitoyable pour ceux qui portent une

main profane sur les autels, en les punissant de trois

années de déportation. »
[ allait continuer ; mais je I'arrétai en lui disant que

jlavais chez moi un exemplaire de ces ordonnances;
je continuai ma visite interrompue.

Notre chemin ne change guére; Cest tonjours le
méme sentier au travers de prés qui ctdent de plus en
plus la placed des buissons beaucoup moins poétiques.
Enfin voici quelques monceaux de briques annong(:mt
I'approche d’une construction. A quelques pas plus loin,
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un grand mur se dresse devant nous. Cest, me dit
mon guide, le temple de la Montagne Ronde. Nous
gravissons des degrés de marbre qui nous conduisent
au scmmet de I'autel.

Une fois 1a, on peut se rendre bien compte de la
topographie du lieu. Nous sommes au centre de neuf
cercles concenlriques, formés par des balustrades de
marbre blanc. Ces neuf enceintes sont placées au cen-
tre d’'une terrasse, a laquelle trois escaliers, aussi en
marbre blanc, donnent accés. Nous descendons un de
ces escaliers, aux marches ébréchées par le temps et
aux balustrades renversées, ce qui donne a penser que
les fonctions d’inspecteur du temple ne sont peut-éire
que des sinécures. Tout autour de la terrasse s'éléve,
de distance en distance, un massif piédeslal, surmonté
d’un grand brile-parfums de bronze, aux formes car-
rées. Un de ces brile-parfums est placé prés de I'esca-
lier par lequel nous descendons; la matiére méme dont
il est faitn'a pu le défendre contre les injures du temps;
il est tout couvert de rouille, et des deux anses qui
formaient autrefois ses uniques ornements, I'une delles
a disparu. La charité chrétienne me commande d’at-
tribuer cette disparition & quelque miracle, ce quin'a
rien d’étonnant dans un temple du Ciel. Quant aux
coups de ciseaux qui marquent maintenant la place
qu'elle occupait, ils ont bien I'air d’avoir une origine
profane; mais n'essayons point d'approfondir ce
mystére : le temps d'ailleurs nous manque pour cela.
- Nous descendons un second perron, et nous voici

x

sur une terrasse, absolument semblable a celle que
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nous venons de quilter; puis en vient une troisiéme,
tout aussi délabrée que les deux quila précédent, avec
ses balustrades renversées et ses brile-parfums sans
anses. ;

Je m’éloigne sans regret de ce sancluaire en déca-
dence. Nous sommes maintenant au centre du temple;
nous marchons sur une large chaussée artificielle, éle-
vée de sept a huit métres au-dessus du sol. Cette ave-
nue relie les deux sanctuaires du temple; les larges
dalles dont elle est pavée lui donneraient un grand
caractére, si elles n'élaient presque complétement
cachées par les herbes qui croissent enire leurs joints.
Ca et la, une graine d’arbre a trouvé la place néces-
saire pour germer et croitre. Et I'hote des bois, en
vieillissant, a poussé au loin des racines qui soulévent
le sol de la chaussée et, chose plus grave, menacent de
renverser le mur de souténement.

A cing cents métresdel'Z utel dela Montagne Ronde,
la chaussée s'élargit; elle est occupée lout entiére par
un temple que nous traversons pour nous rendre au
premier sanctuaire. Avant d’y pénétrer, je me re-
tourne pour dire un dernier adieu & la montagne.

De méme que la séparation vous fait sentir plus
vivement l'affection que vous éprouvez pour une per=
sonne aimée, de méme les distances semblent embel-
lir ce qui, vu de prés, vous paraissait horrible. Autant
Iautel de la Montagne Ronde m'avait paru laid et pro-
saique, alors que j'en gravissais les degrés, autant je
le trouvais maintenant grandiose, dans sa simplicité
poétique.
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Avec la blancheur éclatante de ses marbres, on
dirait une ile enchantée flottant sur un lac de verdure.
Et au-dessus du sanctuaire, le beau ciel bleu de Pékin,
avec ses teintes napolitaines, formant un dome qui n'a
rien & envier & ceux de Saint-Pierre et du Panthéon.

Décidément j'emporte de la Montagne Ronde une
agréable impression : de loin, ses degrés mutilés, ses
brile-parfums meurtris, ses balustrades renversées
disparaissent dans I'ensemble, ce qui fait peut-étre
que MM. les inspecteurs ne les voient point, lors de
leur visite a chaque décade. :

Je traverse le petit temple sans m'y arréter, et pour
eause. Une suite de batiments délabrés abritant, tant
bien que mal, des monceaux d'objets fort abimés par
le poids des ans : voila un spectacle qui n’offre guére
d'intérét, surtout en Chine, oit I'on n’a que ftrop
I'occasion de contempler de semblables ruines.

Au sortir du temple, je relrouve la chaussée. Devant
moi se dresse une autre montagne ronde ; mais au lien
d’avoir pour dome la voute céleste, celle-ci est sur-
montée d'un grand pavillonrond, au toit & trois étages
recouvert de tuiles vernissées. Mon guide m’affirme
que ces tuiles sont bleues pour rappeler la couleur de
la divinité du lieu; mais vraiment, par ce beau jour de
printemps, elles me paraissent presque noires sur
I'azur du ciel.

Ce sanctuaire est appelé par les Chinois la salle
circulaire. Nous y pénétrons par une porte haute au
moins de dix métres, dont les battants sont formés,
dans leur partie supérieure, de bois découpés, se
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continuant tout autour du sanctuaire pour y laisser
pénétrer les rayons du soleil.

J'entre dans le pavillon : ce sont toujours les mémes
ruines qui font regretier de n’avoir pu visiter Pékin
un siécle plus tot, alors que les vestiges qui vous
environnent étaient dans tout 1'éclat de la jeunesse.

Tout d'abord, les ruines jaunes paraissent moins
misérables qu’elles ne le sont en réalité, {ant elles ont
été réduites & peu de chose par le temps inexorable.
C'est ainsi que je crus que les bois découpés devaient
former 'unique cloture du sancluaire; mais en m’en
approchant, je découvris, ca et la, des fragments de
baguettes de verre bleu de la grosseur d'une plume
d'oie; mon guide, me voyant examiner ces débris,
s'approcha aussitot de moi et me dit :

« Il ne faut pas toucher & ces morceaux ; cela pour-
rait me couter la téte. »

Cette observation, faite avant méme qu'un geste et
pu faire supposer mes intentions, m’étonna fort; je
pris cela pour une invite habile, et j'y répondis en
conséquence.

« Soyez tranquille : si je prends quelque chose, je
vous le payerai.

— Il n’est nullement question d’argent, me répon-
dit-il; il s’agit seulement de ne rien prendre, afin que
ma téle reste surmes épaules. Il ya une vingtaine d'an-
nées, ces écrans de verre étaient presque intacts; mais
depuis que les Européens viennent ici, ils disparaisseut
peu & peu; car chacun de vos compatriotes veut en
emporter un morceau.

=20 17
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— Et pourquoi ne les empéchez-vous pas d'agir
ainsi? |
~— Le dire est facile, mais le faire est difficile . Ils pro-
fitent d'un moment ou j'ai le dos tourné, et le tour est
joué; car vous autres Occidentaux, vous avez, dans vos
habits, toute une collection de pelils sacs qui semblent
avoir été inventés pour la plus grande commodité des
voleurs.

— Cest vrai; mais si vos compalriotes n'ont point
de pelils sacs — poches — a leurs vétements, ils ont par
contre de larges manches qui les remplacent fort avan-
tageusement pour les malintentionnés, »

Et en disant cela, je voyais-encore certain brocan-
teur qui s'éfait introduit chez moi, sous prétexte de
me faire voir des bibelols, et que j'avais surpris au
moment ot il emmagasinaithabilement dans sa manche
les menus objets se trouvant sur une table & portée de
sa main.

« Pourquoi les Occidentaux ont-ils un si grand
désir de s’approprier ces baguettes de verre? deman-
dai-je.

— L'un d’eux m’a dit une fois que c¢'était parce
qu'elles ont été fabriquées par des docteurs de la Foi,
— missionnaires catholiques, — qui étaient devenus
les serviteurs de Kan-chi et de Kien-lon. Ces mission-
naires apprirent aussi & nos ouvriers I'art de fabriquer

le verre. »

! Proverbe chinois qui est la contre-partie du nétre : Vouloir,
o’est pouvoir- :
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Celte explicalion, qui était complétement d’accord
avec les données de D'histoire, me fit désirer aussi de
posséder un de ces rares spécimens de la verrerie en
Chine, & I'époque de son enfance; mais il n'y avait
poinl & songer en ce moment 2 satisfaire ma manie de
collectionneur. Seul avec mon guide, il m’était difficile
de détourner son attention ; mais je dois avouer que la

" premiére fois que I'occasion s’en présenta, je m’em-
pressai de profiter de mes poches. Quant au gardien,
il ne s'apercut pas de mon larcin sacrilége, tout occupé
qu’il éfait & surveiller mes compagnons.

L'intérieur de la salle circulaire est en aussi mauvais
état que la Montagne Ronde. 11 s’y trouve un grand
autel consacré au culte des ancélres, et entouré d’autres
plus petits dédiés au soleil, a la lune, aux nuages, a
la pluie, an vent et au tonnerre. Il faut vraiment
beaucoup de bonne volonté pour décorer du nom
d’autel ces bahuts de bois vermoulu, rappelant un peu
trop les autels dédiés a Bacchus, sous le nom de comp-
toirs, dans nos grandes villes d’Occident. Cependant,
Pautel des ancétres présente encore quelque chose de
religieux, car il lui reste trois tablettes qui représentent
les ames des trépassés.

Le temps a bien un peu écaillé le vernis laqué qui
les recouvre, et effacé les caractéres qu'elles por-
taient; mais, malgré ces dégradalions, les tablettes n'en
sont pas moins la, tandis que les autels voisins ne por-
tent que des débris informes, ensevelis sous une
épaisse couche de poussiére.

La salle circulaire me retient peu de temps. J'ai hite



202 PEKIN.

de fuir celair, chargé dela poussiére des temps, quei'on
y respire. La lourde coupole qui la sépare de la divi-
nité a laquelle elle est consacrée la rend si mesquine!
Et ces barriéres de bois qui I'entourent y créenl une
atmosphére si stagnante et si malsaine! Aussi, une fois
dehors, il me semble renaitre a la vie, aprés une des-
cente dans I'empire des morts. Je m’attarde a errer
dans ces senliers qui n'ont rien de céleste, mais qui
n'en sont pas moins charmants. Lorsque j'arrive a la
porte de sortie, le soleil darde ses rayons si bien
d’aplomb sur I'immense place qui sépare le temple du
Ciel de celui de la Terre, que jhésite a traverser ce
Sahara en minialure.

Je remonte dans ma charrette ; mais cette fois je me
mets a 'ombre de la capote, ce qui fait que je ne puis
voir e mouvement de la rue. Je vais profiter de I'ennui
du chemin parcouru, enfermé enire les trois écrans
en loque d'un équipage pékinois, pour ennuyer le lec-
teur en faisant un peu le pédant.

Et d'abord, quel est le véritable nom du temple que
je viens de visiter?

Les Chinois I'appellent T%en-fan, mot a mot, autel
du Ciel.

Mais qu’est-ce que le Ciel auquel on dédie des
autels?

Cest ici que l'auteur s'embarrasse, et pour cause.
Les écrivains chinois, dont le style est toujours si peu
clair pour nous autres Européens, a force de trop viser
a Teffet, deviennent absolument obscurs lorsqu’ils
s'occupent de métaphysique. Aussi, pour essayer de
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donner une idée de la divinité que les jaunesappellent
Ciel, je me servirai uniquement de mes souvenirs, au
risque de prendre sous ma responsabilité des faits qui
m’'ont été racontés par mes nombreux collaborateurs
anonymes.

En résumé, le Ciel est la seule divinité que recon-
naissent les nombreux sectateurs de la Jou-kiao,—reli-
gionde Jou, — qui est connue en Europe sous le nom
de religion des lettrés ou de Confucius. Cette derniére
désignation lui est venue du fait que les membres de
la Jou-kiao adorent en effet Confucius presque a
I'¢gal d’un dieu. Is lui élévent des temples, lui offrent
des sacrifices. Cependant, ces cérémonies n'ont point
tout a fait le sens qu’on leur a donné en Europe. Les
lettrés, en offrant des sacrifices a Confucius, ne lui
reconnaissent pas pour cela un caractére divin; ils ne
font que lui rendre, avec un peu plus de pompe peut-
étre, le méme culte qu’a leurs ancétres, et cela parce
qu'ils considérent que I'auteur des admirables ouvrages
dont la connaissance crée un abime entre le savant et
I'ignorant, est 'ancétre de tous les lettrés.

Ceux-ci, comme leur souverain, adorent le Ciel. Em-
pereur, mandarins et lettrés ont donc uneseule et méme
religion qui a pour divinite le Ciel, et dont les mem-
bres reconnaissent pour ancétre commun le saint Con-
fucius, le sage par excellence.

Et maintenant, quelle est l'origine du culte au Ciel?

Un savant letiré, auquel je posais cetie question, me
répondit sans sourciller : i

« Ce culte était pratiqué par mes ancétres, ainsi queé
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par les ancélres de mes ancétres; il a done existé de
toute antiquité. »

Celle facon bien chinoise de répondre a une ques-
tion fort nelle me décida a en chercher par moi-méme
la solution dans la littérature chinoise. Je suis arrivé
de la sorte a un maigre résulfat, étant donné le nom-
bre d'heures que j'ai consacrées a celte étude ; mais je
ne puis résister au désir de le reproduire ici, a seule
fin de montrer aulecteur que les études chinoises sont
loin d’étre faciles.

Le culte du Ciel se perd, & la Chine, dans la nuit
des temps. C'est ainsi que les annales rapportent que
le fameux Fou-hi, qui régnait vers I'an 2900 avant
Jésus-Christ, éfait un adoraleur zélé de la puissance

- céleste.

Qu'il y ait eu des hommes en Chine deux mille neuf
cents avantansnolre ére, je le crois sans peine : les habi-
tants des stations lacustres de la Suisse ou de Solulré
peuplaient I'Europe a une époque bien plus reculée.
Seulement, j'ai peine a croire que la tradition de ces
temps fabuleux ait pu se transmellre, en conservant
quelque valeur, durant des si¢cles, jusqu'a la venue des
savants historiens qui I'ont recueillie.

Ce fameux Fou-hi, dont les historiens chinois sont
si fiers, m'a tout I'air d’un type légendaire auquel on
atiribue foute invenlion, bonne ou mauvaise, dont
Lorigine se perd dans la nuit des temps.

S'il fallait en croire les lettrés, Fou-hi aurait laissé
bien loin derriére lui un Edison, tant il avait lesprit
invenlif, car on lui préte toutes les découvertes les
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plus nécessaires a I'homme, telles que la charrue,
le meétier a tisser, le calendrier et bien d’autres
encore, dont I'énumération seule formerait un
volume.

Que la renommeée est friste chose! Si le pauvre
Fou-hi a réellement existé, n’est-il point pénible de
voir existence méme de ce bienfaiteur de I'humanité
mise en doute, par un obscur écrivain, quelques mille
ans aprés sa mort! O homme! qui brilez du désir de
rendre votre nom célébre a travers les continents et a
travers les dges, que cet exemple vous serve de lecon!
Trois mille ans aprés volre mort, un méchant écri-
vain se permettra de nier que vous ayez existé, sans
qu'un affreux supplice le punisse d’un semblable
sacrilége. :

Quoi qu'il en soit, les Chinois attribuent 1'établisse-
ment du culte du Ciel a Fou-hi; ce qui n’est point un
bien grand tilre de gloire, car la religion qu’il a
fondée ne se fait remarquer paraucune qualité. Ellen'a
ni lesdogmes consolateurs du christianisme, nil’ardent
séle du mahométisme, ni les théories mystiques du
bouddhisme. Sous tous les rapporls, le culte du Ciel est
une religion incompléte, ne satisfaisant ni les sens ni
I'imagination.

Et maintenant, qu'esi-ce que la divinité appelée plus
communément Ciel par les Chinois ? Sur ce point, ces
derniers ne sont guére draccord. D'abord les attribu-
tions de cette divinité semblent aussi restreintes que
sont nombreux les titres qu’on lui donne : ce qui n'est
pas peu dire. Les lettrés, toujours & la recherche du
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potlique, ont donné au Ciel une quantité d'appellations
aussi originales les unes que les autres. Les uns lap-
pellent Ie Dais tmmense, dautres le Dais royal, le
Dais azuré, les Cieux azures, I'Azur gloricuz, ete.

La donnée la plus précise que I'on posséde au sujet
de la divinité du Ciel a pour auteur Kan-chi. Les mis-
sionnaires jésuites qui s'en furent, durant son régne,
évangéliser ses sujets, avaient grand intérét a connaitre
la valeur exacte que les Chinois donnaient au mot Tien
— Ciel — en fant que divinits. Il adressérent donc &
I'Empereur, leur protecteur, une supplique dans la-
quelle ils lui demandaient de vouloir bien les éclairer
sur ce sujet. Kan-chi répondit comme les Fils du Ciel
ont I'habitude de répondre aux requétes de leurs
sujets, c'est-a-dire fort laconiquement :

« Tien désigne le vrai Dieu. »

Quant a I'opinion des Européens sur le dieu Tien,
elle varie avec la situation des individus. Les uns y ont
vu un éqaivalent de notre mot Jéhovah, tandis que
d’aulres soutiennent que Tien est une idole qu'il faut
briser comme les autres.

Quant au culte du T'ien, il consiste en de pompeux
sacrifices qui lui sont offerts, chaque année, au solstice
d’hiver.

Au Tien-tan de Pékin, les fonctions de grand prétre
devraient étre remplies par PEmpereur en personne,
Mais depuis nombre d’années le Souverain a délégus
ses pouvoirs & de grands dignitaires, trouvant sans
doute que les fonctions de grand pontife imposaient
de (rop grandes privations, pour le moins une fois I'an.
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En effet, trois jours avant I'époque fixée de par les
rites pour la cérémonie, le ministére compétent publie
un décret ordonnant 4 tous les mandarins chargés
d’assister aux sacrifices de commencer un jetine qui
consiste dans ’abstention de la viande et des boissons
fermentées. A par'ic de celte ordonnance, ces mémes
mandarins doivent vivre complétement séparés de leurs
femmes; et, le matin de la cérémonie, ils doivent se
laver des pieds a la téte, avant de se rendre au temple.
Vu le peu d'habitude des ablutions, chaudes ou
froides, qu'ont les Chinois, cette derniére prescription
doit paraitre certainement la plus dure & observer.

Outre la cérémonie du solstice d’hiver, des sacri-
fices exiraordinaires sont aussi offerts au Ciel a cer-
taines époques : a l'avénement d'un souverain, par
exemple, afin que son régne soit glorieux, ou pour
remercier le Ciel d’avoir favorisé les armées chinoises
sur les champs de bataille.

Puis, lorsqu’une calamité quelconque ravage le
Céleste Empire, c’est encore au Ciel que 'on s'adresse
ssation du fléau. La pluie, levent,
nt cependant des divinités parti-
s temples sont consacrés; mais,
s, se rendre le Ciel propice, cest
es de 1'Olympe, ou il joue un

pour demander la ce
la neige'et la peste 0
culiéres auxquelles de
dans l'esprit des jaune
s'attirer les bonnes grac
peu le role de Jupiter.

Pour monirer la diver
il me suffira de citer le décret suiv
la Gazette officielle du 93 favrier 1866 :

« Ouan-choo-ise a fait savoir & I’Empereur que, Vi

17

sité des attribulions du Tlien,
ant, qui parut dans
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la petite quantité de neige quiélaittombée cette année-la
dans la capitale, il était urgent de réformer le mode de
gouvernement. Il fait ensuile remarquer que durant
la deuxiéme lune, la mortalité a été si considérable
parmi les prisonniers incarcérés par le ministére de la
justice, qu’il est & craindre que cela ne soit le fait des
geoliers qui s’approprient les vivres et les vétements
que le gouvernement donne aux prisonniers. Il fait en
oulre remarquer que dans les localités récemment
occupées par les troupes impériales, qui ont chassé
les rebelles, les ossements des insurgés tués restent sans
sépulture, et qu'il est absolument nécessaire de faire
cesser cet élat de choses, a seule fin que la bénédic-
tion du Ciel puisse étre demandée. Maintenant, Sa
Majeslé fait remarquer qu'il est absolument nécessaire
de punir par I'emprisonnement ceux qui se sontrendus
coupables de semblables sacriléges; mais en somme, ils

-ne sont peut-étre coupables que de négligence. Il sera

donc seulement recommandé aux magistrats de veiller
a ce que les prisonniers ne meurent ni de froid ni de
faim, etc. »

Voila donc le Tien qui s'occupe de la neige, et aussi
des ossements abandonnés sans sépulture. Cet exemple
suffit pour me montrer la diversité de ses attributions.
Aussi bien, car me voici arrivé chez moi.

Mon cocher me demande si jaurai besoin de ses
services le lendemain; et sur ma réponse négative, il
se met & m’énumérer toutes les belles excursions qu'il
me reste a faire, en m’engageant fort a profiter du
beau temps.
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Et dire que l'on s’imagine, en Europe, que Pékin
est un pays sauvage ou l'on ne sait méme pas encore
exploiter les étrangers!

Cependant on y trouve des automédons sachant tout
aussi bien faire l'article que leurs collégues de Naples,
qui vous poursuiveﬁt de leurs: Pompéi! Signor! Baia!
Capo Miséne!



CHAPITRE V

PEKIN MILITAIRE.

Ce matin, mon boy est venu me réveiller a cing
heures, et une demi-heure aprés, j’étais en route
pour le champ de manceuvre.

Malgré I'heure matinale, les rues de Pékin et les
routes extérieures présentent déja un aspect pitloresque
et animé. Les soldats, cavaliers et fantassins, y che-
minent isolément ou par petits groupes, se rendant au
Champ de Mars, situé dans la vaste plaine qui s’étend
vers le nord, sous les murs de Ia ville. La, ils se mas-
sent autour des banniéres de leurs régiments, plantées
aux postes qu'ils doivent occuper. Leurs uniformes
sont, pour la plupart, dans un état de vetusté dont

il est difficile de se faire une idée, et leurs armes,
{usils & méche, sabres rouillés, arcs et lances, parais-
sent en aussi mauvais élat que leur équipement.

Alautre extrémité du terrain de manceuvre s'élévent
huit tentes sous lesquelles les mandarins se frouvent
réunis, placés d'aprés les rangs de la hiérarchie chi-
noise. La tente principale estoccupée par le général en
chefetquelques officiers supérieurs en grand uniforme ;
derriére sont groupés les chevaux, les mulets, les voi-
tures, les domestiques et la garde particuliére du

geénéral. A la suite sont formées deux bafteries d’artil-
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leric de campagne, dont les canons singuliers méritent
une mention spéciale : ils ont la forme et la longueur
de nos anciens fusils de rempart, mais leur calibre est
celui des espingoles. Ces bizarres engins sont montes
sur des affits en bois, trainés par des hommes, et
semblables aux charrettes a bras ordinaires des Chi- -
nois; ils se chargent par la culasse, au moyen d’une
boite mobile qui s’y rapporte par un procédé assez pri-
mitif pour nous laisser supposer que les servants,
appelés a les faire fonctionner, ne sontpas toujours du
coté le moins dangereux de leur piéce.

A huit heures, trois coups de canon appellent les
troupes a leurs rangs. Elles conslituent, dans leur
ensemble, une brigade compléte de trois mille hommes,
appuyée par deux batteries d’artillerie et un petit
escadron de cavalerie.

La brigade entiére se déploie en ligne de bataille,
face aux tentes de I'état-major, l'artillerie aux ailes, et
la cavalerie, formant deux détachements d’éclaireurs, a
huit cents métres environ en avant de la ligne.

A cent métres du front des troupes, se tiennent,
également espacés sur la ligne, cinq officiers munis
chacun d’un guidon rouge. Ces officiers répetent les
signaux qui leur sont faits par un aide de camp du
général, debout devant la tente de son chef, au moyen
d'un fanion semblable. Le signal d’exécution est
ensuite donné, avec son guidon, par I'officier place au
centre de la ligne et répété par les quatre autres; la

manceuvre ordonnée commence aussitot, grice a ce

déploiement extraordinaire de drapeaux, qui fait
178
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ressembler une armée chinoise 4 un cortége de
cavalcade. :

L’ensemble des mouvements exécutés dans celfe
matinée avait pour but de simuler toutes les phases
d’un combat, depuis 1'attaque jusqu'a Ia refraile, en
faisant donner successivement, en premiére ligne, pour
en faire apprécier 'instruction militaire, les détache-
ments des différentes armes.

Au signal du commandant en chef, les détachements
de cavalerie en éclaireurs font une décharge de leurs
mousquets et se replient sur les deux ailes; lartillerie
se déploie en avant de la ligne et ouvre le feu, cou-
vrant tout le front de la brigade qui se forme en
arriére en colonne flanquée par deux détachements
a distance de déploiement des ailes. Toule la brigade

_s'ébranle et se por.e en avant dans cet ordre, l'artil-

lerie exécutant des feux de batterie au commande-
ment, avec assez d'ensemble.

A un second signal, l'artillerie se replie rapidement
sur les ailes et démasque D'infanterie, déployée de
nouveau en bataille, qui ouvre le feu, & son tour, en
exécutant des tirs a volonté et au commandement. Ces
ploiements et déploiements sont faits rapidement surle
centre; les détachements qui ont le plus de chemin a
faire, pour atleindre leur poste, courent a toutes
Jambes sans que cette allure, fort peu martiale, mette
le désordre dans les rangs.

Aprés ces évolutions commence une véritable repré-
senlation théalrale, sorte de carrousel ot figurent par
délachements, isolémentou simultanément, les hommes
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armés de sabre, de bouclier et de lance, exécuatant avec
ensemble et en cadence tous les mouvements de 1'es-
crime contre l’iqfanlei'ie et la cavalerie. Ils forment les
figures les plus variées en se déployant ou en se mas-
sant par groupes, et en se dissimulant enliérement
derriére leurs boucliers qu’ils réunissent et serrent
devant eux comme les écailles de la carapace d’'une
fortue.

Malheureusement, je n’avais personne auprés de
moi pour m’expliquer ces évolutions, et ce ne fut que
deux ans plus tard, & Canton, qu'il me fut donné d’en
approfondir le sens caché, dont je ferai part aux lec-
teurs lorsque j'aurai I’honneur de le guider dans le sud
de I'Empire du Milieu.

Chacun des signaux qui réglent la marche de ce
ballet mililaire est suivi d’un cri d’ensemble poussé
par tous les exécutanls.

Ensuite, dix jeunes gens d'un aspect distingué et
revétus d'uniformes de couleur grise, d'une excellente
tenue, sont présentés au général par un officier supé-
rieur. Aprés avoir salué leur chef, ils tirent succes-
sivement, avec assez d'habileté, trois fleches sur une
cible placée  cinquante pas environ. Ces jeunes gens
sont, parait-il, des candidats au rang d’officier.

Enfin, une vingtaine d’enfants d'une dizaine d’années,
portant I'uniforme militaire, jouent, devant !a tente
du général, une pantomime assez originale, en simulant
un combat et en tirant des coups de fusil.

Ce dernier interméde terminé, la brigade se reforme
en ligne de balaille et bat lentement en retraite,



304 PEKIN,

jusqu'a ses positions primitives, en renouvelant i peu
pres, dans 'ordre inverse, les différenls exercices
auxquels elle s’est livrée dans sa marche en avaut.
Cetterelraites’elfectuant, I'infanterie déployée s'arré'e
pour exécuter des feux d'ensemble a chaque cen-
taine de meétres, faisant ¢chelons avee Dartillerie qui
flanque ses ailes. Dans ce mouvement, tout le front de
la ligne d'infanterie est couvert contre la cavalerie
par les hommes armés de sabre, de bouclier et de
lance, appelés tigres de guerre, qui mettent le genou
en lerre sous les feux; et chaque batterie d’artillerie
est soutenue par un délachement de cet'e méme
troupe.

En résumé, vingt ans aprés la marche triomphale
jusqu'a Pékin, a travers toutes les forces militaires du
nord de la Chine, de cette poignée de soldats francais
e! anglais dont les succés foudroyants furent dus incon-
testablement a la supériorité de leur organisation et de
leur armement, bien plus qu'a leur valeur, Parmée
chinoise, destinée a défendre la capitale méme du
Céleste Empire etle palais impérial, continue, comme
autrefois, a parader en guenilles, avec les armes rouil-
lées et démodées d'un autre age, et cette méme assu-
1ance naive et superbe de sa valeur invincible.

Cependant, tous ces mouvements de ballet me paru-
rent des réminiscenses de nolre factique occidentale,
lorsque je pus dans la suile les comparer aux ma-
nceuvres du jaune le plus pur des milices provin-
ciales. Il y aeu progrés, mais ce progrés est si imper-
ceplible qu'il est a peine appréciable @ I'wil nu, pour
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un Européen qui n'a que des points de comparaison
européens.

Heureux peuple chinois! qui savez conserver assez
votre sang-froid, aussi bien dans les ivresses de la vic-
toire que dans les tristesses de la défaile, pour ne
jamais oublier les sages préceptes du plus grand des
législateurs, de Confucius! Grace 2 lui, vous avez appris
aregarler la force comme un fait brutal qui peut primer
le droit pour un instant, mais jamais le détruire. Voila
pourquoi, en dépit de leurs défziles, les pacifiques
s ijets du Fils du Ciel n’en ont pas moins continué a
cultiver les arts et 'industrie, au lieu de transformer
U Empire des Fleurs en une vaste caserne.

FIN.

VERIFIO&AT
1987
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Cuap. PREMIER. — Souvenirs de la vie pékinoise . . . . . - 187
— 1. — Le temple des dix mille lamas. . . . . . 221
— III. — Maison d’or et cuisine dorée. . . . . - - 2'4:1
= Ve — Le temple du-Giel- /57 o iona ot 273
— W — Pékin militaire . . . . . ¢ - - - Pty s 7 (1)
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LIBRAIRIE PLON. — Extrait du Catalogue,

BIBLIOTHEQUE DES VOYAGES

N AL — Chaque volume & 3 fr., 3 fr. 50 et 4 fr. de cette Bibliothéque se vend relié en un
éligant cartonnage en toile anglaise au prix de 1 fr. de reliure avec franches dorées, et
50 centimes avec tranches jaspées.

AUDIFFRET (Emile &’). — Notes d'un Globe-Trotter, Course
autour du monde. De Paris a Tokio, de Tokio a Paris, par Emile p’Aupir-
FRET.: U0 vol. - in=180 Prix. L Teiia & 5ihe abaes aflever for srostibd brAI00)

AZTMA (G.). — Histoire de'lle Bourbon, par M. Georges Azéwa,
greffier de la juslice de paix de Saint-Denis, conseiller municipal de cette
commune et membre de la Chambre consultative de I'ile de la Réunion. Un
volume in-8°. Prix. . . . . . ... S0 e o i ot LS S B

DEAUVOIR (Ce de). — Australie, Uoyage autour du monde, parle
comte pe Bravvorr. Ouvrage enrichi de 2 grandes cartes et de 12 gravures-
photographies. Quinzi¢me édition. Un volume in-18 jésus. Prix.. 4 fr.

Quelques exemplaires sur papier teinté et papier fort extra. Prix. 8fr.

— Java, Siam, Cantomn, loyage autour du monde, par le comle
vk Beavvorn. Ouvrage enrichi d'une grande carte spéciale et de 14 gravures-
l;hulugrhphivs par Deschamps. Quatorziéme édition, Un vol. in-18. 4 fr.

Quelques exemplaires sur papier teinté et papier fort extra. Prix. 8 fr.

_ Pékin, Yeddo, San Francisco. Uoyage autour du monde, par le
comle ps Beacvorn. Ouvrage enrichi de quatre cartes spéciales et de 15 gra-
vures-photographies. Quatorziéme édition. Un volume in-18. Prix. . 4 r.

— Voyage antour du monde, par le comte pE Beauvorr , renfermant :
Australie. — Java, Siam, Canton, — Peékin, Yeddo , San
Franeiseo. Un volume grand in-8° colombier, illustré de 100 gravures
et de T cartes imprimées en couleurs. 10¢ édition, papier fort. 20 Ir.

25 fr.

Ralid oo o s A SR A

11 a été tiré quelques exemplaires sur papier de Hollande et sur papicr

teinté. Prix. . . o << - < A s mRE 40 fr.
(Couronné par 1 Académie frangaise, priz Montyon.)

— Voyage autour du monde : Australie; Java, Si:fr'n,

Canton; Pékin, Yeddo, San Franecisco. — Nouvelle édition

in-8¢ jésus, publiée par livraisons, richement illustrée de 400 gravures,

cartes et plans. 111 livraisons &.. . . - « « « « = = o ¢ 0fr.}0
29 géries (de cinq livraisons chacune) & . . .« v . a0 oo 0!';.:;0
L’ouvrage complet. Un volume in-8 jésus. Prix. . s . o .. 1: f1‘.
Cartunilé avec plaque, tranches dorées. « » « « o o o o s ¢ ]12 f:.

Demi-reliure tranches dorées. . . . . - o
Chacune des trois parties séparées : le vol. broché, 4 fr.; cart. 6 fr.



BIBLIOTHEQUE DES VOYAGES.

DERNARD (B). — L’Algérie gui s’en va, par le docteur Bervanp
(de Cannes). Un volume in-18, illustré de dessins de Kavrruavy, d'aprés
lesscroguisideilianteur,, Prix. Lo othr i A SR R SR 4 fr.

EEZAURE (G. de). — Le Fleuve Bleu. Voyage dans la Chine
occidentale, “par Gaston pe Bezavme, inlerpréte-chancelier en Chine.
Ouvrage enrichi de gravures et d'une carte. Un volume in-18. Prix. 4 fr.

EISHOP (N, H.). — En canot de papier de Quéhee au
golie du Mexique, 2,500 milies & 'aviron, par N. H. Brsnop, traduit
par HeprerL. Un volume in-18 orné de gravures et de cartes. Prix, 4 fr.

BLOWITZ (de). — Une Course a Constantinople, par ). ok
Browrrz. Un volume pelit in-8° anglais. 3¢ édit. Prix. . , . 3 fr. 50

Le méme ouvrage, papier teimté. Priz. . » . « o « . , .. 5Ir.

BOISGOBEY (Fortuné du). — Bu Rhin au Nil. Caret de
voyage d'un Parisien, par Fortuné pu BoiscoBey, ouvrage illustré de dix
gravures. Un volume in-18 jésus, Prix. . . . .. . Vlers s el Fo L & (B

BONVALOT (&.). — £n 4dsie centrale. — De Moscou en Bac-
triame, par Gabriel Bovvaror. Quvrage enrichi d'une carte et de gravures.
Enavalemetin T8, UPrix: Sy st i 2 Sl T 4 fr.

— En Asie centrale. Du Kohistan a Ia Caspienne, par Gabriel Box-
vator. Ouvrage enrichi d'une carte et de gravures. Un volume in-18.
i) S e O S ATt S 2 e o L

BOUCHE (I'abbé P.). — Sept ans en Afrique occidentale : La Cote
des Esclaves et le Bahomey, par I'abbé Pierre Boucag, ancien
missionnaire. Ouvrage accompagné d une carte. Un vol. in-18. Prix. 4 fr.

BRAU DE SAINT-POL LISS. — Pérak et les Orangs-
Sakeéys. Voyage dans l'intérieur de la presqu'ile malaise, par Brau g
Sarvr-Pou Lias. Avec carte et vues du pays d'aprés des photographics
prises par l'auteur. Un volume in-18 jésus. Prix. , . . . . . . 4fr.

— lle de Sumatra. — Chez les Atchés. — Lohong, par Brav o
Savt-Por Lias. Avec cartes et illustrations d'aprés des photographies
prises par l'auteur. Un volume in-18. Prix. . . . . . , . . . 4 fr,

EURDO (Ldolphe). — Niger et Bénué, loyage dans UAfrique
centrale, par Adolphe Burpo, membre de la Société belge de géographie.
Un joli volume in-18, enrichi d'une carte spéciale et illustré de dessins
par Camille Rexarp. Prix. . . . . . ST e e e e ey N | %

BURNABY. — Une visite & Khiva. Aventures de voyage dang
I'isie centrale, par Fred. Burxagy, capitaine aux Royal Horse Guards.
Traduit de I'anglais. Un volume in-18,avec cartes. Prix. . , , . . . 4 fr.

CAIX DE SAINT-AYMOUR (Vt: de). — Les Pays sud-slaves
de PAustro-Hongrie (Croatie, Slavonie, Bosnie, Herzégovine, Dal
matie), par le vicomte bk Carx pg Sant-Avmove. Un volume in-18, illustré
de cinquante-huit gravures et d'une carte. Prix, , . SRR e 1)



BIBLIOTHEQUE DES VOYAGLES.

CONTENSON (B G. de). — Chine et Extréme-Orient, par
le baron G. pe Coxtexsox, ancien altaché militaire en Chine. Un volume
% b o e s e R G e T e ARSI 1 E 1

COTTEAU (E.). — Promenade dans I'Inde et & Ceylan, par
E. Correav, membre de la Société de Géographie. Un volume in-18 jésus,
accompagné d'une carle spéciale. Prix. . . . . . . . .. oo o Adr,

COURRET (Ch.). — A l'est et & Fouest dans I'@céan
Endienm. — Sumatra. — La céte du poivre. — Massacre de la mission
Wallon a Atjeh. — Zanzibar. — Nos:i-Bé. — Mozambique. — Que-
limane. — Le Zambéze et li route des grandes mers intérieures, par
Charles Courner. Ouvrage enrichi-d'une carte de la Zambézie et de douze
dessins de RipaLuien, d’aprés les photographies de I'auteur. Un vol. in-18.

PEER o 5]l o ho ) oo i sloham b S i i L Sl s b arl ek ol e 5 fr,
DALMAS (R. de). — Les Japonais, leur pays et leurs
mceurs. — Voyage autour du monde, parle comte Raymond pe Darvas,

avec une préface de Henri Devevmier, vice-président dela Sociélé de géo=
graphie. Ouvrage orué de gravures et accompagné d'une carte. Un vol,

pctilin-S°.Prix.....-...............5fr.

PDAVIN (A.). — 50.000 milies dans Locéan Pacifigue,
par Albert Daviy, lieatenant de vaisseau. Un volume in-18, illusiré de dix
phototypies d’aprés les dessins de 'auteur. Prix. 4 fr.

DENIS DE RIVOYRE. — Mer Rouge et Abyssinie, par
M. Dexis pe Rivoyre. Un volume in-18 jésus. Prix. . ... .. - 3 fr 50
— Ohboeck, Maseate, Bouchire. Bassorah. par DENIs D RIVOVRE.
Ouvrage illustré par Saint-Elme Gautier et orné d’'une carte. Un volume
SIETR. PRIX e o6 ut e o sl st o oot (o Th myea bt e ol e 4 fr.
— Aux pays du Soudan. Bogos, Mensah, Souakim, par DENIS DE
Rivovee. Un volume in-18, avec dessins et carle spéciale. Prix.. 4 fr.

Arabes et leur pays. Bugdad et les villes ignordes de

— Les vrais
g. — Illustrations de Saivt-ZLuE GAUTIER

I'Euphrate, par M.Dgxis o RIVOTR
et carte spéciale. Un vol. in-18. Prix . . . . 4 fr.
mmis-

BUBARD. — Le Japon pittoresque, par M. Dusarp, sous-co :
S e AT

saire de la marine. Un vol. in-18 avec gravures. Priz aee

DUPIN BDE SAINT-ANDRE (A.). — Le Mexigue aujours
A. Dupiy bk SaixT-ANDRE,

&’hni. Impressions et souvenirs de voyage, par i
chargé de mission. Un volume in-18. Prix. . . . - . . .. 3ifri D0

DUTREUIL DE RHINS (J. L.). — Le Royaume &’Annam
et les Annamites. Journal de voyage de J. L. DurneviL DE lhn}'s.
Un joli volume in-18 avec carles et gravures. ¢ o « » o ¢ * 4 Ir.



BIBLIOTHEQUE DES VOYAGES.

LENTHERIC (Th.). — Les Villes mortes du golfe de Lyon,
Illiberris, Ruscino, Narbon, Agde, Maguelone, Aiguesmortes, Arles,
les Saintes-Marie, par Charles Lextniric, ingénieur des ponls et chaussées.
Un volume petit in-8° anglais, caractéres elzeviriens, orné de 15 carles et
plans SRR S e e R e M o o T 5 fr,

Il'a é1é tiré quelques exemplaires sur papier teinté. Prix. . . . . 8 fr.
(Cowronné par l'dcadémie JSrangaise.)

— La Gréce et I'Oricnt en Provence, par M. Charles Lextugarc,
ingénieur des ponts et chaussées. Petif in-8 anglais, caractéres elze-
viriens, orné de 15 cartes et plans. 2¢ édition. Prix... .., . 5 fr.

Quelques exemplaires sur papier teinté. Prix. . , . . . . . .. 8fr,

— La Provence maritime ancienne et moderne, La Ciotat,
Tauroentum, Toulon, Hyédres, les Maures et I'Estérel, Fréjus, Cannes et
Lérins, Antibes, Nice et Ciniez, Menton et Monaco, par Ch. Lextugnic,
ingénieur des ponts et chaussées. Un joli volume petit in-8° anglais,
caracléres elzeviriens, orné de neuf cartes et plans. 2¢ édition. . 5 fr.

Quelques exemplaires sur papier teinté. Prix. . , . . b L S8,

MANDAT-GRANCEY (B> E. de). — Dans les Montagnes
Rocheuses, par le baron E. pg Maxpar-Gravcey. Un vol, in-18, avee
dessins de Crafty et carte spéciale. , . . . . , . . siilell s-raiss i

(Couronné par UAcadémie JSrangaise, priz Montyon.)

— En visite chez 'oncle Sam. New-York et Chicago, par le baron
E. pe Maxpar-Graxcey. Un vol. in-18, avec gravures, Prix. . . . 4fr.

— Chez Paddy, parle baron E. pg Maxpar-Grancey, Un volume in-18,
Dessins de L. Movuieytd. Prix . . . . . . . . . . s b e nal o u ol i

FIARCET (Dr A.). — Le Maroec. Voyage d'une mission Srangaise & la
cour du Sultan, par le Dr A. Marcgr. Ouvrage orné de gravures et d’nue
carte spéciale. Un vol. in-18. Prix. . . . . . 2 o iw dein A,

FMARIN LA MESLEE, — L’Australie nouvelle, par E. Mariy La
Mesiie, membre de la Société royale de Sydney et de la Sociéié de géo-
graphie commerciale de Paris. Préface de L. Snioxiy. Quvrage eurichi de
gravures et d'une carte. Un volume =18 s MPokx 500 L EUCE TR e

MARMIER (Xavier). — Lettres sar PAmérique, par Xavier
Maruier, de I'Académie francaise. Canada — Etats- Unis — Havane —
Rio de la Plata. Nouvelle édition. Deux volumes in-18 jésus. Prix. 7 fr,

MEIGNAN (V.). — De Paris a Pékin Par terre, Sibérie-Mon-
golie, par M. Victor Meicyay. Un volume in-18 jésus, enrichi de gravures
et d'une carle. Quatriéme édition, Prix. . . 2 e S SR LT

Quelques exemplaires sur papier de Hollande. Prix, . . , . | L

— Aux Antilles, par Victor Mgicyay. Ouvrage enrichi de gravures par
Brerox, d’aprés des photographies et des croquis de I'auteur. 2¢ édition.
Un volume in-18. Prix. , . , ., , . . . [l g B e S e .



BIBLIOTHEQUE DES VOYAGES.

MI:JI.ON (_P.). — De Palerme 2 'Tunis, par Malte, Tripoli et la cdte.
Noles et impressions, par Paul MeLo~. Un volume in-18, orné de gravures,
Prix._.........................3fr.50

MONRIER (Mareel). — Un printemps sur le Pacifique. Hles Hawai,
par Marcel Moxxier. Un volume in-18, avec gravures et carte spéciale.
o O SO I ey o S Sl g Sl Sl P IS

MORELET (A.). — Voyage dans I'Amérigue centrale, l'ilede
Cuba et le Yucatan, par Arthur MorkLer. Deux volumes grand in-8°, ornés
d’'une grande carte et de gravures. Prix. . . . .. ... ... S b

MOSER (Henri). — A travers I’Asie cemtrale. La sieppe
kirghize — Le Turkestan russe — Boukhara — Khiva — Le pays des
Turcomans et la Perse. Impressions de voyage, par Henri Mosir. Un
superbe vol. grand in-8° colombier, ¢rné de plus de 170 gravures, dont
117 dessins de M. E. vax Muvpey el 16 héliotypies. Prix : broché. 20 fr.

Cartonné, fers spéciaux. . . . « + . ¢« . o .0 o ... . 24 [r.
Demi-chagrin, plats toile, tranches dorées.. . . . . o e s ey REUARS
Reliure amateur. . « & o = « « « o o =« 27 fr.

MOUY (C de). — Lettres du Bosphore. Bucarest, Constantinople,
Athénes, par le Cte Charles pE Moty. Un vol. in-18 avec gravures.. 4 Ir.
— Lettres athéniennes, par le comte Charles b Movy. Un volume
in-18, avec gravores. Prix. . . o @ - o ¢ o e e o0 e 4 Ir.

NARJOUX (Félix). — En Allemagne. La Prusse et ses
anmexes. Le pays. — Les habitants. — La vie intérieure, par Félix
Narsoux. Quvrage illustré de scize desseins par l'auteur. Un volume petit
in-8° anglais. Prix. . . . o - . o o o - S Hla W 5 fr.

— En Angleterve. Angleterre — Lcosse (les Orcades, les Hébrides) —
Irlande. Le pays, les habilants, la vie intéricure, par Félix Narioux. Ouvrage
illusiré de seize dessins par I'auteur. Un vol. petit in-8° anglais. 5 fr

REYRAT (Alexandre-Stanislas}. — HE’Athos. Notes d'une
excursion 4 la presqu'ile et a la montagne des Moines, par M. l'abbé
Alexandre-Stanislas Nevrar, maitre de chapelle & la Primatiale et
membre de I'Acadéniie de Lyon. Un joli volume in-18 jésus enrichi de
dix héliogravures et de deux fac-simile. 2¢ édition. Prix. . . » 4fr.50

NOLHAC (Stanislas de).—La Dalmatie, les iles Ioniennes,
Athénes et le mont Athos, par Stanislas pe Normac. Un volume
D18 jeenser Prixoraloe iof o o o et alie e s i S Ts . . 3fr. 50

NOUVION (V. de). — Colonisation de la Guyan .
gaise, publication de la Société d'études fondée par Jules LECHEVALIER ;
extrait des auteurs et voyageurs qui ont écrit sur la 'Guyanc, suivi du
catalogue bibliographique dela Guyane, par Victor DE Nouvioy. Un volume

in-80. (Epuisé.)

e fran-
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ORSOLLE (E.). — Le Caucase et Ia Ferse, par E Orsolle.
Ouvrage accompagné d’une carte et d'un plan. Un vol. in-18. Prix. 4 [r.

PATRICE (V.). — Au Péle en Ballemn, voyage exfraordinaire en
cent trente jours, par Victor Patrice. Un volume in-18. Prix. 3:0es 50

PETITOT (E.). — Les Grands Esquimaux, par Emile Periror,
ancien missionnaire; ouvrage accompagné d'une carte et de sept gravares
d'aprés les croquis de I'auteur. Un vol. in-18. . . . . . . . . 4 fr,

PIRON (H.). — L’lle de Cuba : Santiago, — Puerto-Principe,, —
Matanzas, — La Havane, par Hippolgte Pirox. Un volume in-18, orné
de_gravures sur bois. Prix. . . v ... . .. .. O e 4 fr.

QUATRELLES. — Un Parisien dans les Antilles. Saint-Tho-
mas, Puerlo-Rico, la Havane, la vie de province sous les tropiques, par
Quarreties. Ouvrage illustré de- dessins de Riov. Un volume petit in-80
anglasgsPrix=on b 0 s L S e e G e,

EAFFRAY (A.). — Alrigue orientale : Abhyssinie. par Achille
Rarrrav, chargé par le Ministére de I'instruction publique d'une mission
scientifique dans I'Afrique oricntale. Un volume in-18 orné d'une carfe
spéciale et de gravures sur bois dessinées par L. Breton d’aprés des aqua-
relles et des croquis de I'auteur. 2¢ édition. Prix . . . .. ... 4 [r.

RICARD. — Rome sous HLéon XIEL. Notes ot souvenirs d’un
voyage & Rome en 1883, par Mgr Ant. Ricarp, prélat de la maison de Sa
Sainteté, professeur de théologic dogmalique aux Facullés d'Aix et de Mar-
seille. Un volume in-8°, avee gravures sur bois. Prix. . . . . 2 fr. 50

ROBIAND (E. de). — Dix-huit mois dans PAmérique du
Sud, le Brésil, l'Uruguay, la république Argentine, les Pampas, el
Voyage au Chili par la Cordillére des Andes, par le comte Eugéne & Ro-
R1ax0. Un volume in-18. Troisi¢me édition. Prix. . . . . . . . . 3 fr.

— Chili. Le Chili, I'Araucanie, le détroit de Magellan, et refour par le
Sénégal, par le comte Eugéne pe Rosravo. Ouvrage faisant suile & Diy-huit
mois dans U Amérique du Sud, du méme auteur. Un vol. in-18. Prix, 3 fr.

ROCHECHOUART (C* de). — Excursions autour da
monde : Pékin et Uimtérieur de la Chine, par le comte bt Rocutcuovant
Un volume in-18, orné de gravures. (Epuisé breché.)

1l reste encore quelques exemplaires carfonnés franches jaspées, 41r. 50.
carfonnés, tranches dqrées, R e S R e s -

— Exeursions autour du monde : Les Indes, la Birmanie,
la Malaisie, le Japon et les Etats-Unis, par le comte pe Rocuzcaovant.
Ca vol. in-18 avec gravures. , . . , . . RSy BT e e e

F—V’zmmm‘r
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ROISSARD DE BELLET (Ie baron). — La Sardaigne a
vol d'oiseau en 88 2. Son histoire, ses meurs, sa géologie, ses
richesses métalliféres et ses productions de toute sorte, par le baron
Rotssarp pe BeLier, ancien député. Avec cartes, gravures hors texte et
dessins coloriés. Un volume in-8° jésus. Prix. . . . « « . . o 10 fr.

ROQUE (P.). — Athénes, d'aprés le colonel Leake. Ouvrage misau
courant des découvertes les plus récentes, par M. Phocion RoQue, chargé
d'affaires de Gréce a Paris, précédé d'une Introduction par C. WESCHER.
Un volume grand in-18, orné de 8 gravures hors texte et d'un plan
d’Athénes et des environs. Deuxiéme édition. Prix. . . . . SRR % 1o

RUSSEL (C* 8.). — Ume Mission en Abyssimie et dans
Ia mer Rouge, 23 aciit 1859 — 7 mai 1860, par le comle
Stanislas RusseL, capifaine de frégate. Préface de M. Gabriel Cuarmes. Un
volirme o8 Prix L L e s e R S St

SHILES. — Voyage d'un jeune garcon autour du monde,
comprenant un séjour & Victoria et un voyage en chemin de fer a tra-
vers I'Amérique du Nord, par Samuel Saies, traduction par madame
C. DessorTies DE Beacrizu. Un volume in-18 illustré. Troisiéme édit. 3 fr.

SPERNSER ST-JOHN et WEST (J.) — Haiti ou la Répu-
bligue noire, par sir SPenseR St-Jony, traduit del'anglais par M. J. WesT.
capitaine de frégate en retraite. Un volume petit in-8° anglais elzevirien.
accompagné d'une carte. Prix . « ¢ o 0 . o0 000 0o e 5 fr,

TACHET DE BARNEVAL. — Histoire Iégendaire dfs
IIrlande, par L. TacaeT DE BARNEVAL, professeur au lycée de Douai.
Un volume in-8°. Prix. . . . . . NN e e s % e I i

TALLENAY (J. de). — Souvenirs du Venezuela, notes de
voyage, par Jeany pE Tariexay. Ouvrage illustré par Saint-ELME 4G;u—
e r.

T7ieg. Un volume in-18. Prix. , . . . . e

TISSOT. — La Hongrie, de PAdriatique aun Danube. Impres-
sions de voyage, par Victor Tissor. Quvrage illustré de dix l'"l’oﬂra'fu"i;’
d’aprés VaLerio, et de plus de 160 gravures dans le texte, doat 100 dessins de

Pomsoy, et dune carte coloriée. Un beau vol, grand in-8° co]on;gi(;:-
Prix, broché. . ¢ v iiale v s wm . .
24 fr.

Cartonné toile, tranches dorées, fers spéciaux. . . . « = = = e
Demi-chagrin, plats foile, tranches dorées. P - fr:
Demi-reliure amateur, téte dorée, tranches ébarbées. . +» & o ¢



BIBLIOTHEQUE DES VOYAGES.

TISSOT. — La Russie et les Russes. Kiew et Moscou. Impressions
de voyage, par Victor Tissor. Ouvrage illusiré de plus de deux cent
quaranie gravures, dont soixante-sept dessins de F. pr Haevy el cent
quinze de Praviscavikorr. Un bean volume grand in-8° colombier. Prix,

brochés. . . . AT P o R i e B L S N O
Cartonné toile, plaque polychrome et dorée, tranches dorées. . 24 fr,
Demi-chagrin, plats toile, avec ou sans la plaque polychrome,

tranches dorées . . ., . . . . . . . 2 i GRS SRR e o (B0 1T
Demi-reliure amateur, téte dorée, tranches ébarbées. . , . . . 27 Ir.

TOUTAIN (P.). — Un Francais en Amérique : Fankees, Indiens,
Mormons, par Paul Tourar, (Epuisu’.)

— Dans les EHighlands, Edinburgh, Trossachs, Skye, par Paul Tou-
TAIN. Un volume in-18. Prix.. . « , 4 . 0 o . o 2 u . 3 [r. 50

URSEL (Ct-Charles d@’). — Sud-Amérigue. Séjours et voyages
au Brésil, a la Plata, an Chili, en Bolivie et au Pérou, par le comie
Charles p'UrskL, sccrélaire de légation. Un joli volume in-18, enrichi d’une
carte et de gravures. 3¢ édition. Prix. . , . . st e, 5 e rial PO A ST

VAN BEMMEL (E.). — La Belgique illustrée, ses monuments,
965 paysages, ses cuvres d'art, par Eugéne Vav Begr, Ouavrage enrichi
de 500 gravures sur bois par les premiers arlistes, et carles chromo-
Lithographiées des provinces. Deux volumes in-4° Prix. . . ., . 70 fr.

VANDAL (A.). — En karriole a travers Ia Suéde et Ia
Norwége, par Albert Vavpar. Ouvrage enrichi de gravures sur bois
dessinées par L. Breton d'aprés des photographies et des croquis. Troisiéme
édition. Un volume in-18 jesum.Priza U UL ML Ll S 4fr.

VAUJSANY (HL. de). — Description de UEgypte : e Caire et ses
enviroms. Caracléres, maurs, coulumes des Egyptiens modernes, par
H. pe Vavsayy, directeur des études & I'école des langues du Caire. Ourrage
orné de gravures cl d'une carte. Un fort vol, in-18. (Epuisé.)

— Description de l‘Ifgyple. Deusiéme partic : Alexandric et 1a Basse-

SgypLes par H. pe Vavnivy, dicecteur des études a I'école des langues
du Caire, Ouvrageorné de gravures et de trois cartes, Un vol. in-i8. 4 fr,

YOGUE (V& de). — Syrie, Palestine, Mont Athos. Voyage
aux pays du passé, par le vicomte Eugéne-Melchior bz Vocik. Troisiéme
édit. Un beau volume in-18 jésus, illusiré par J. Pelcoq d'aprés des pho-
tographies. ot R A e SR e el S ST ey B

< Souvenirs du Far-West, par le baron

dume in-18. Prix. . ., , . 3 fr. 50
et Herzégovine, Souvenirs de voyage
o8 Ypiante. Un volume in-18 jésus, eurichi
rege, et d” gecarte spéciale, Prix. 4 fr,
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