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PARAZITȚII 

Cosmin aşteaptă pe doui prieteni ; e 
Singur, la o masă rotundă, în grădina 
birtului «Costandin». Cu capul rezemat în 
mâna dreaptă, priveşte fără a clipi. Nici | 
furculiţele trântite, nici «băeţii» cari go- 
nesc cu farfurii, sticle şi pahare, nici 
mulțimea zgomotoasă Şi lacomă, nu'1 tur- 
bură privirea melancolică. 

In grădină, din toate părțile, se aud 
strigătele obicinuite : — «băete, o bate- 
tie» ! — «o idee»! — «la moment» ! — 
dun patrician» ! — «gaata» ! — «viine» ! 
— «pârjoala mea, Mitică»! — «a sosit» ! 
„> «un taifas, la a cincea» ! — «50-seşte 

Paraziţii. — C, 4343, 1 

ma da ADR 

   



    

PARAZIŢII 
  

pe tele-graf»! Pe dW'asupra acestei zarve 

pirue naiul lui Dinicu, faimosul naiu al 

lui Dinicu. Maestrul muscalagiă cântă 
«ciocârlia» : o scăpărare uimitoare de 

sunete. i 

Pentru Cosmin lumea aceasta, atât de 

vie şi de apropiată, se proectează într'o 

depărtare tăcută şi fumurie. La lumina 

felinarelor oamenii îi par ca nişte umbre 

“nehotărite în conturul lor. Cosmin în- 

chise ochii săi obosiţi şi,: în întunericul 

de o clipă, îi licări tremurând, ca întrun 

vis repede, o grădiniţă cu liliac, o scară 

cu vergele de fer răsucită ca un melc 

colosal, un pat murdar în care zace un 

b&uân cu capul mare, cu părul alb, lung 

şi rar, şi o femee frumoasă, tinără încă, 

plecându-se săl mângăe, pe el cure se 

înfiorase -de aspectul bătrânului. Şi în 

adevăr tresări, parc'ar fi simţit furnicarul 

unor mângâeri prelungindu-i-se pe sub 

bărbie pină pe dupe umerii lui mari şi 

osoşi. In fundul acestei ilusii, dou pri- 

că
, 
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viri, albastre şi triste, tremura ca două 
“Macări de spirt când sunt aproape să se 
stingă. Cosmin, dăschizend- ochii, bătu 
în masă şi zise aspru către un tînăr care. 

"alerga cu un teanc de farfurii : 
— Băete, o ţuică! 

| Cosmin bău ţuica, ţinend sticluţa nu- 
| mai cu două degete. 

Rupse o bucăţică de pâne şi zise chel- 
Dărului care aştepta cu un şervet alb 
pe mână: 

: 
— Ce aveţi? dă'mi o listă. 
— Îndată, să vie, r&spunse băeatul, 

plecând repede cu nişte paşi d&spicaţi. 
Cosmin îşi netezi colţul părului de pe 

frunte, un colţ negru Şi sclipitor. Chipul 
lui uscățiv e obosit ; ochii, negri şi mici, 
se sting şi se aprind necontenit. Curat 
îmbrăcat, e oare-cum elegant în nişte 
haine gata. Din buzunarul de sus al re- 
dingotei ese colţul unei batiste cu dungă 
roşie. 

Dupe câte-va minute de nehotărire în- |  
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cepu să citească lungul şir de bucate de 

pe trei pagine. Ceru o ciorbă de peri- 

_şoare. Şi pe când lungia buzele ca o 

pilnie ca să soarbă, cine-va il bătu pe 

umăr. Era Candian, unul din cei doui 

prieteni. Un tin&r blond, cu ochii alba- 

ştri şi cu mustăţile groase, invoalte şi 

aruncate în sus ; pe nas îi tremură oche- 

larii legaţi în aur. 

— Te aştept (un ceas, zise Cosmin, 

Mănoiu nu vine? 

— Mon cher ami, răspunse vesel şi 

pripit Candian, m'am încurcat la «Noua 

Generaţiune» ; era o bancă... cra o vi- 

jelie... băete, șterge scaunul, nu vezi 

că este ud? uf! ce cârciumă intectă! 

— Îndată, domnule, răspunse chel- 

nerul. 

— Era o bancă, continuă Candian, fre- 

cându şi mânele, monstruoasă ; se ridi- 

case de la o mie la douăsprezece; o 

razuară, de prima ordine; opt, nouă, opt, 

Două, şi ponţii, şapte, cinci, bac, patru! 
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— Va să zică ai perdut? întrebă Cosmin 
privind aiurea. 
— Lu? Din contră, am câștigat, cine 

pricepe jocul ca mine? Eacă de ce ei 
voit câștiga intotdauna, ear Mănoiu va 
perde întotdauna. Indată ce am văzut 
pe Titeanu tăind, P'am rugat să mă iea 
cu 0 sută. Are un noroc idiot; e singurul 
bancher care pricepe jocul; are un no- 
OC... mon Cher ami, trebue să fii be Vele 
ca să pontezi contra lui. 

Candian are obiceiul d'a spune când 
câştigă că câştigă intotdauna, ear când 
perde, că perde întotdauna. Dar şi 
când perde şi când câştigă, susține că 
nimeni, ca el şi ca Titeanu, nu pricepe 
hacaraoa. — «Bacaraoa e un joc de no- 
toc la care proştii n'ati Noroc», eacă cu 
ce inchee asemenea discuţiuni speciale, 
mulțumit de această axiomă a lui, da, 
a lui, de şi a auzito de la un general 
în «Jockev-Cluby. | 
— Mănoiu perdea mult” întrebă Cos- 
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min, făcend semn amicului săi ca să 

vorbească mai încet. 

— Era la al optulea bilet de o sută; 

dar, ce'i pasă ; avea trei mii de lei. 

— ME mir, zise, pe gânduri, Cosmin; 

fără avere... fără ocupaţie... păcat... o 

vieaţă perdulă... 

— Vieaţă perdută? De ce? Tei fi gân- 

dind la examene. Ei, mon Cher, cartea 

şi Facultatea sunt pentru cei slabi. Mă- 

noiu este un filosof al-secolului. Soco- 

teala lui este mai profundă de cât a 

naivilor de geniii. Ce poţi s'ajungi cu o 

licenţă în Drept? Magistrat? 'Trei-sute 

de lei pe lună. Avocat? Câţi ani trebue 

să casci gura pe la uşile Tribunalelor? 

“Si cu câtă răbdare şi cu ce mijloace 

ajungi la o clientelă modestă ? Și apoi 

samsarlicul predomină profesia. Ca să 

izbuteşti în avocatură îţi trebue tot atâta, 

_cum să zic, tot atât de puţină conştiinţă 

ca şi când izbuteşti să faci bani fără pro- 

fesie. 
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— Mai încet, te aud oamenii, zise Cos- 
min ; se cunoaşte veselia omului care a 
câştigat la jocuri de noroc, este o ve- 

selie nervoasă şi rea. 

— Rea? de ce rea? întrebă Candian 
mirat. Ba nu zei, aş vrea să ştii cu ce 
'şi-a făcut milionul avocatul Pelea? Si, 
tu, nu ai atâtea degete, la amândouă 

mânele, câte case are el în Bucureşti. Fie- 

care cărămidă din casele lui este un de- 
lict, fie-care zid un testament forțat, fie- 
care casă o crimă. 

ŞI plecându-se la urechia lui Cosmin : 
— Administrează averea unei bătrâne 

cu istiricale. Un altul stă patru ceasuri 
pe zi la Tribunal şi la Curte, fără nici-un 

proces, numai ca să'şi justifice veniturile 
misterioase. Dar cel cu sindicatul falimen- 
telor? De ce pledează numai la aceeaşi 
secţie ? Şi cum pledează ? Şi câştigă pa- 
tru-zeci-cinci-zeci de mii de lei pe an. 

Cosmin nu mai mânca, ascultând la 

amicul să 
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— i sau răcit perişoarele, îi zise Can- 

dian, sugând un rac. Te surprinde ce-ţi 

spui ? Aşa e lumea care triumfă; tu eşti 

tinere încă; abia de doui ani în Bucu- 

reşti.... puţin. 

Candian mânca şi vorbia cu o repe- 

ziciune uimiluare. 

— Peste câţi-va ani vei înţelege de ce 

atâția ramoliți aii cu miile de franci pe 

lună, de ce cutare militar scandalos a 

"ajuns colonel, de ce un cartofor ordinar 

ne represintă ţara în străinătate, şi de 

ce un falit, de irei-ori simplu şi o-dată 

fraudulos, se plimbă întrun cupei cu 

coroană de marchiz. Şi ei am crezut în 

examene, dar acum sunt prea cu minte 

ca să mai riză de mine nişte profesori 

ignoranţi şi leneşi. In marea luptă a vie- 

ței nu este o lege fatală a meritului care 

să pue pe fie-care la locul lui. Oamenii 

de diferite valori, inchişi îu societăţi; nu 

se aseamănă cu lichidele de diferite den- 

sităţi turnate în acelaşi vas. Da, mon 

m
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cher, în natură, ştim de mai nainte care 

va fi d'asupra şi care va [i dedesubt. In 
lume însă, sunt nebuni cari conduce pe 

oamenii cu minte, sunt pungaşi cari în- 

part dreptate oamenilor cinstiţi, sunt 

arlechini cari legiferează pentru popoare 
serioase. Fi, ce a făcut pe nebuni, pe 

pungaşi şi pe arlechini ca să seridice şi 

să domnească * lxamenile ? Universită- 
ţile? E alt-ceva, Cosmine, e alt-ceva. Este 

marea artă da nu roşi niciodată, de ni- 

mic şi de nimeni. 

— Prea bine, şopti cu asprime Cos- 

min, fâcend earăşi semn amicului săi 
da vorbi mai incet, poate să ai drep 
tate, dar noi vorhiam de alt-ceva. De 
unde are Mănoiu atâtea parale ? 

Candian b&u un pahar de vin, îşi în- 
dreptă ochelarii şi r&spunse, zimbind 
milos : 

— Secretul vieţei este profund şi arta 

ei este vastă. 

— Nu pricep, răspunse Cosmin. ple- 

   



    

  

când ochii in jos, ca şi cum sar fi ruşi- 

nat de ceea-ce nu pricepuse. 

Candian îl lovi, repede şi scurt, cu do- 

sul palmei peste pept şi începu să riză. 

— Nu pricepi ? Eu crez că de un an 

de zile ai priceput. 

Cosmin tresări şi zise r&stit către un 

chelner : 

— Băelte, castraveți acri ! Cu ce să mă- 

nânc fleica ? 

— Să vie, răspunse băeatul, la mo- 

meni să viiee! 

Chitaristul cânta o romanţă de Cavadia : 

«de când ea sa dus departe, fericirea 

mea sa dus». Roşu, cu capul azvirlit pe 

spate, pişca, patetic şi cadenţat, coardele 

chitarei : tim, tam, tan, tim, tam, tan. 

Banda il acompania, uşor şi prelung, ca 

şi cum ar [i fost o adiere din dăpărtare. 

Dinicu aducea avar naiul la gură şi sufla 
binişor, binişor, în ţevile groase și înalte. 

— O cafea turcească, cu rom ! strigă 
Candian. 
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— Eşti la prima foae a vieţei, continuă 

Candian, suflând în ţigare ; oh! ce bine 

o s'o înţelegi. De unde are Mănoiu pa- 
rale ? De unde, de? Şi încrucişând mâ- 
nele pe pept, ridicâ din umeri, repe- 
tând: «de unde, de? de unde? nu ştii. 
de unde» ? 

Apoi, după o pauză pe care vroi s'o 

umple de mult înţeles : 

-— Cu ce trăeşte versilicatorul nostru ? 

Cu versurile ? Operile lui caută-le pe la 

băcănii. Cu gazetăria? Abia se poate 

îmbrăca. Marea artă, Cosmine, nemăr- 

ginita artă pe care tu, ori-cât te-ai înroşi, 

o înţelegi, o bănueşti cel puţin. Uniidin 

tinerii de astăzi au inţeles'o pe deplin. 

Aci Candian se opri scurt şi, după cât- 

va timp, Şopti, ca şi cum "şi ar fi vorbit 
sieşi : «A mea.... mă coslă.... chestie 
de noroc». 
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Cosmin se uită drept în ochii lui Can- 

dian, şi în privirea lui era o întrebare 

clară : «a ta te costă ? când n'ai de unde, 

cum te poate costa»? 

— Numai eii am fost aşa de copil ca 

s'o iubesc sincer, pe când ea ar trebui 

să mă iubească ; și, să'ți spui drept, n'am 

de ce mă sfii, pe ea ar trebui: s'o coste. 

Cosmin se uită ţintă în ochii amicului 

său. Candian începu să riză. 

— Mon cher ami, reluă Candian, după 

ce aruncă câte-va rotocoale de fum pe 

cari le sfărimă suflând în ele, capitalul 

tinereţei unora le dă femee, altora le dă 
temee, casă şi masă.... 

Cosmin, de felul lui palid, se aprinse 

în obraji, tuşi de câteva-ori, r&suci o ţi- 

gare, sorbi din cească, de şi nu mai era 

cafea, se căută prin buzunare fâră a 

şti ce caută ; scoase batista, o puse pe 

masă şi, scuturând firimiturile, aruncă 

jos şervetul şi batista. 

— Mon cher, continuă vesel Candian, 
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după ce b&u dou pahare de înfundală, 

unul după altul, altora le dă femee, casă, 

masă şi bani, şi la cei de geniu, femee, 

casă, masă, bani şi înalte posiţiuni so- 

ciale. Mănoiu, pînă acum, a ajunsa bani. 

Cei mai puţin deştepţi se opresc numai 

la masă. (e copilărie ! Dar ceea-ce ur- 

mează dupe femee, casă şi masă, ni- 

mic, absolut nimic, nu se mai poate mă- 

sura cu ceea-ce deja au comis.... 

Gosmin privi neclintit în tăişul cuţi- 

tului şi ingână de mai multe ori: «Da, 

da, ai dreptate; tot ce urmează dupe pri- 

mul păcat nu se poate compara cu pri- 

mul păcat». 

— ȘI pînă acum nu mă gândii de cât 

la bărbaţii cinstiţi, bătrâni şi nenorociţi, 

cari aii greşit să se însoare, betrâni şi 

bolnavi, cu femei tinere şi lacome de 

toate plăcerile unui sânge bogat şi vio- 

lent. Dacă e vorba însă de bărbaţii cari 

se ridică şi se inbogăţesc prin turpitu- 

dini.... o! în acest caz problema morală
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se schimbă. In acest caz păcatul comis 

contra lor este o dreptate fiind pedeapsa 

păcatelor comise de ei; în acest caz 

crima chiar e mai de valoare de cât vir- 

tutea, căci izbeşte acolo unde virtutea şi 

legile nu pot să izbească. Banii unui că- 
mătar, Cosmine, "i-aş răpi cu amândouă 

mânele. EI a furat, eă fur; el scapă prin 
impertecţiunea legilor şi ei prin slăbi- 
ciunea femeii. Pentru ce aş imita tirtutea 
poltronă care 'şi descoperă capul înain- 
tea lui şi'i întinde mâna? Şupoi, el-a 

furat numai pentru el, ei, care risipesc, 
tar pentru multă lume: fur pentru bir- 
jar, pentru Capşa, pentru teatru, pentru 
croitor, pentru femei, pentru amici ŞI 
chiar pentru săraci când nu 'mi-e lene 

„să bag mâna în buzunar; şi dacă fur pen- 
tru cine-va mai puţin este, de sigur, pen- 
tru mine. Mănoiu are dreptate... 

— Mănoiu are parale, r&spunse pe 
gânduri Cosmin, cerând a doua sticlă 
de vin. 
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— Şi parale şi dreptate. Xantup este 

un spoliator bătrân şi neruşinat. A fost 

toptangiu, a dat faliment. A deschis o 

prăvălie de albituri, a dat faliment. A fă- 

cut multe, şi n'a scăpat de cât graţie unui 

prelat prăpădit după grațiile neveste-sei. 

A luat cu arendă un mare domenii al 

statulu şi n'a plătit arenda nici pînă as- 

tăzi. Insfirşit a stat un an la puşcărie. 

pentru al treilea faliment. Acum are două 

milioane, avere trecută pe numele ne- 

vestei. Şi creditorii se uită lung lu el, ba 

unii îl salută chiar. Şi când legea este 

neputincioasă faţă de Xantup, şi când 

cinstea întinde mâna lui Xantup, şi când 

virtutea salută pe Xantup, este cine-va 

mai puternic de cât legea, de cât cinstea 

Şi de cât virtutea: Mănoiu ! Madame Xan- 

tup trăeşte cu Mănoiu şi Mănoiu cu mi- 

lioanele lui Xantup. N 

— Da, dar e desgustător, e desgustă- 

tor, zise Cosmin trosnindu'şi degetele. 

Dinicu cânta miserere şi naiul lui iz- 
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butise să zmulgă aplausele mulţimei. De 
“la o masă din mijloc se auzi glasul ră- 

“ guşit al unu fiumos beţiv, urmaşul de- 
„generat al unei familii mari:—cah !aaah! 
la-să-mă, la-să-mă, Dinicule, să mă vezi 
mort, Dinicule, încă o-dată Trovatorul» ? 
Un tin&r cu chef, butuind de ris, strigă : 
— «Bravo, Priiţule, eş:i nemuritor»! Câţi- 
va ofiţeri aplaudară, rizena cu hohote, 
car Dinicu incepu earăşi miserere. 

— Eacă cine, în felul lui, este un ar- 
tist neintrecult, zise Candian, arătând a- 
micului săi pe beţivul, pe Prinţul, de care 
videa lumea. Atât de mult bea încăt.nu 
mai mănâncă; câte-va măsline şi doui 
trei ţiri, traşi prin spuză, şi încolo, toată 
ziua, ţuică, vin şi pelin. De unde bea? 
De unde bani? N'are chioară lăscae, şi 
bea necontenit. Te rog, priveşte'l; abia 
se ține pe picioare; nu vezi cum caută 
altă masă, cu alţi cunoscuţi? Ce artist, 
mon her, ce artist! Cu cât meşteşug se 
supăra pentru ca cei Valţi.să riză şi el 
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să aibă dreptul d'a le zice: «aiti, ai ris? 
o sticlă de pelin, şi nici două, că te ples- 
nesc» : Into zi Mănoiu "i a pus sare in 
paharul cu pelin. Prinţul a b&ut, a trintit 
paharauljos, a ridicat sprincenele, par'c'ar 
fi fost un bas în rolul lui Mefistofele, "şi-a 
tinjit cei doui dinţi negri din gingiea de 
sus, Şi a strigal răguşit şi satanic: «Mă- 
noiule, mi-ai stricat şmahul, păcătosule ! 

Păete, să treci la domnul patru oca de 

pelin ; ai auzit? marşi! marşi! paşolt că 

1 te plesnesc»! Noi am ris, băeatul care 

e ne servia a ris, dar Prinţul 'şi-a asigurat 

pelinul pentru o noapte. Ce artist, mon 
E , a anţia m Cher, ce mare artist ! 

i = 

  

Cosmin. închise ochii şi în acea clipă 
ii scăpără earăşi tabloul de la inceput: 
un cap, năuc şi dureros, afundat într'o 

pernă soioasă, şi mângăerile furişate ale 
aceleeaşi femei, şi cei doui ochi, al- 
başhi, melancolici şi mustrători... 

Ventul a început să bată; frunze late 
se desprind din ramurile platanilor şi 

Paraziţii. — C, 1843, 2 
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legănându-se în aer cad tremurând şi 
uşurel. 

— "Mi pare râu că n'a mâncat şi Mă- 
noiu cu noi. Sunt două luni de când nu 
lam văzut. "Mi pare rău căci poate peste 
trei zile să plec. | 

„— Unde? 
— La Câmpulung. 

— Singur? 

— Da. 

— Si madame Saşa Malerian rămâne 
în Bucureşti? 

Cosmin, tresărind, se resti la băeatul 

carei servia: 
-— Dumitre, socoteala! 

— Nu mergi cu mine la club, la «noua 
generaţiune» ? 

_— Nu, n'am fost niciodată Şi nu cu- 
nosc pe nimeni. 

— ŞI dacă nui cunoşti? Mai întăiu că 
toţi sunt cu ochii la bancher.... dar tu 
eşti incă fată mare ; în curind te vei con-
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vinge că anii de modestie sunt ani per- 
duţi in vieaţa omului. 

— Zece şi şapte-zeci şi cinci, dom- 
nule Cosmin, zise Dumitru, citind repede 
pe un carton roşu: «zece bani țuica, două- 
zeci pânea, unul şi cinci-zeci înfundata,. 
cinci-zeci supa, şapte-zeci fleica, trei şi 
cinci-zeci ruginila»... 

— Bine, bine, îi zise Cosmin, aruncând 
pe masă un bilet de două-zeci de lei. 

Chitaristul, cu capul întins pe spate, 
cânta «doui ochi am iubit într”a mea 
vieăţă», ear Prinţul repeta, scuturând din 

„cap: «unul chior şi altul cu albeaţă.» 
In stradă cei doui prieteni se des- 

părțiră. 

— Când ne mai vedem? întrebă Can- 
dian. 

— Nu ştiă, răspunse Cosmin ridicând 
din umeri -cu oare-care răceală; şansă, 
bună dacă te duci la «noua genera- 
țiune». E 
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— Nu crez, căci astă-seară avem o bd- 

cara spartiană. 

Jocul de cărţi cu femei îl numiau, 

cei din cercul lui Candian şi Mănoiu, 

academie liberă, palestre şi bacara spar- 

tană. | 
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- Il 

«Acelaşi, acelaşi, acelaşi, cinic» şopti 
Cosmin apucând pe strada Academiei. 

Cerul era senin ; stelele clipiai ca nişte 
ochi de aur; un vent uşor abia str&- 
bătea prin zăpuşala acestei nopţi de Iu- 
lie; zidurile dogoriaii din depărtare, re- 
v&rsând căldura subtă de peste zi. Cos- 
min mergea fără a şti încotro. In capul 
lui era o adevărată răscoală. Venise la 
birt crezend că 'va uita o mulţime de im- 
presii şi acum pleca mai turburat de cât . 
venise. Izbind petrele cu bastonul, şirul 
vieţei sale i se desfăşura cu o limpezime 
neindurată ; scenele îi părea atât de 
vii încât le trăia din noi, în clipe re- 
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pezi,. întocmai cum le trăise şi altădată 

în zile lungi şi nopţi de neastimpăr. 

Când a venit din oraşul R... şi sa în- 

scris la Facultatea de drept, era sărac, răi 

imbrăcat, dar hotărit să învețe carte nu 

glumă. Ce vis frumos a fost primul lu 

vis: să rabzi, să lupţi, să învingi şi, îna- 

intea învingătorului, lumea să'şi desco- 

pere capul, şoptind: «ce talent şi câtă 

carte ştie» ! Şi acum din acest ideal n'a 

mai rămas decât cenuşa; focul şi lumina 

sau stins. S'a dus sărăcia lucie, dar, cu 

ea, sau dus şi iluziile. 

Când a intrat în sala Facultăţei de Drept 

s'a convins că el e cel mai râu îmbră- 

cat. Dar ce'i păsa ? Nu era hotărit a fi cel 

d'intăiu la examene? La început acest 

«ce'mi pasă» fu pentru provincial o su- 

premă mingăere, după câte-va săptămâni 

însă începu să'şi pearză farmecul binefă- 

cător. Intr'o zi, intrând în odăiţa lui să- 

racă, dă&schise un volum de drept Roman. 

După câte-va minute de citire ochii îi 
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alunecaii pe tindurile negre ca pe ceva 

luciu. Colegii săi erau cu cămăşi curate, 

cu haine croite petrupul lor, cu ghete 

lustruite, cu ceasoarnice şi lanţuri de 

aur, cu mănuşi, cu portofolii la subţi- 

oară, ear el cu o redingotă vechie, nea- 

gră odinioară, cu pantaloni dăslânaţi şi 

roşi, cu ghetele scâlceete şi cu cămaşea 

mototolită şi de o coloare nehotărită. 

De astă-dată «cemi pasă» îl întristă. 

Rindurile Dreptului Roman începură a 

juca; pleoapele i se închiseră puţin, 

eară împrejurul literilor tremura, uşurel 

şi fantastic, o bură de scântei, galbene, 

verzi şi albastre. De ce când cei-V'alţi 
discută o chestie de Drept, cum de obi- 

ceiu se întimplă în anul întăiă, nu se 

găseşte unul care să'l întrebe şi pe el 

ce crede despre cutare controversă? De 

ce, când es de la cursuri, ei pleacă dis- 

cutând, ear pe el îl lasă singur, îndă- 

răt, cu caetul de note în mână, un sul 

sărăcăcios de hârtie vinătă? Si de ce cu 

toţii se adună în jurul unui, unui, unui 

 



              

    PARAZIŢII 
  

fleac, strins încheeat în redingota lui de 

postav fin? Dar chiar şi profesorii, unul 

care se încurcă la citaţiile latineşti, gre- 

şind necontenit timpurile, şi altul care 

citeşte pe nişte foi îngălbenite de dous- 

zeci de ani, chiar şi ei nu se uită la el, 

ca şi cum nu ar fi în clasă. Ah!':nue 

de loc o copilărie. In Liceii acelaşi lu- 

cru. Cu cât erai mai r&u îmbrăcat cu 

atât observaţiile erau mai aspre şi mai 

nedrepte. Şapte ani a luat premiul al 

douilea pentru-că un coleg al sâiu era 

bogat şi fiul vice-preşedintelui Camerei. 

Fireşte «premiul întăiu» venia la şcoală 

îmbrăcat ca o păpuşe, cu părul lins şi 

cu cărarea aleasă drept în creştetul ca- 

pului. «Ce'rmi pasă», a zis şapte ani; în 

Facultate însă, în câte-va săptămâni, se 

desgustă de el ca de o jucărie potrivită 

numai pentru o virstă oare-care. In Li- 

cei «ce'mi pasă» era puternic ca iluziile 

unui copil. apoi cine inşira pe tablă, 

mai repede - de cât el, formulele alge- 
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brice ? Cine desena mai corect maşi- 
nele din Pisică? Cine răspundea la toate 
mai bine de cât Iorgu Cosmin ? Acum 
lucrurile sai schimbat. La Facultate 
proştii dai din cap, prostia este bine im- 
brăcată şi are neamuri cunoscute, ear tu 
Stai zmirna, cu zdrenţele pe tine, saii iei 
serios note pe când prostia continuă a da 
din cap prefăcendu-se că scrie. In Facul- 
tate eşti deja in lurae: judecat dupe a- 
parenţă, căci nimâni nu are timpul ca 
să te examineze şi să te cunouască. Of! 
ce n'ar fi dat Cosmin ca să'i fi pus o- 
dată la concurs, numai o singură dată! 
Dar concursul este arma copiilor; în 
lume aparenţile hotărăsc, şi obicinuitul 
«ce 'mi pasă» devine ridicul. Cu cinei- 
zeci de lei pe lună, trimeşi d'acasă, pen- 
tru casă, masă, îmbrăcăminte şi cărţi, 
este cu neputinţă. 

Dnpe două luni, de la sosirea lui în 
Bucureşti, se hotări să ocupe un loc de 
copist. La tribunale, la ministerul de 
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instrucţiune publică, pretutindeni insfir- 

şit, cei mari şi-ait aruncat grei şi de sus 

privirea lor asupra lui, încât sa sim- 

ţit zdrobit ca sub nişte lespezi de pea- 

tră. R&ă îmbrăcat şi fără sprijin, nici 

barim o carte de visită cu numele vre- 

unui deputat şi cu câte-va cuvinte pe 

dinsa. Două luni, şi-a plimbat în zadar, 

pe la diferite autorităţi, redingota înver- 

zită de soare, ghetile scâlceete, panla- 

lonii cu cogemite genuchii scoşi afară, 

fruntea umilită şi obrajii aprinşi de sfi- 

ală şi de ruşine. Sa hotărit să dea lecţii 

la vr'un pension, fie şi de domnişoare. 

Una din directoare, care de-un an de 

zile anunţa continui că "i trebue «un 

profesor, bacalaureat, care să predea 

matematicele şi istoria la patru clase 

gimnasiale, şi gramatica, caligrafia şi de- 

semnul, la două clase primare», când 

l'a v&dut sa uitat lung la el şi, dupe o 

scurtă tăcere i-a zis :—«Domnul mei, 'mi 

pare foarte râu, domnul mei, că te-ai 
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deranjat, dar mi s'a recomandat un alt 
tiner, domnul me». O lună de zilea 
mai citit acel anunţiit in ziare. Fireşte, 
domnul mei, fusese r&ă imbrăcat. Avu- 
sese dreptate tatăl său, un bătrân grăfier 
din oraşul B....: «Fătul meiă “ţi daă tot 
ce pot să "ţi dai, dar n'are să "ţi ajungă. 
In Bucureşti vieaţa este scumpă, şi tu 
eşti mare. Dacă ai vrea te-aş trimete la 
protesorul Paul Malerian. Il cunosc de 
mult. Şi el şi nevasta lui sunt oameni 
buni şi stau bine. Crez că cu plăcere 
le vor primi în gazdă. Voi plăti ceva, 
ear restul să "i fie de haine, cărţi şi... 
eşii de două-zeci de ani, nu mai eşti 
copil». Cu câtă mândrie nu r&spunsese 
atunci : «ce 'mi pasă! ce 'mi pasă! 
voiă trăi cum voii putea»! Dupe o ju- 
metate de an, de r&bdare şi luptă, Iorgu 
Cosmin se holări să ceară de la tat-săti 
acea scrisoare umilitoare cu care să 
cerşească adăpostul unor necunoscuţi, 
doamnei şi domnului Malerian. Dar cum 
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or fi aceşti oameni? Buni? Atât nu e 

destul. Or fi având copii? Tatăl său nu'i 

spunea nimic în scrisoarea care se tea- 

mina cu aceste cuvinte: «te vor primi 

cu bucurie. Eşti mare, fii cu minte; eu 

sunt băwrân, ca mâne voiu închide ochi. 

Stradele Capitalei i se clătinau sub 

picioare. Făcea un drum la sfârşitul că- 

ruia imaginaţia îi d&schidea o prăpastie. 

Inima. i se bătea cum numai la examene 

era obiciriuit să o simţă. Marea mân- 

drie a unui inocent de două-zeci de ani 

era învinsă. Nu făcuse nimic în vieaţa 

sa, afară de premiul al douilea din Liceu, 

şi totuşi i se părea că se aseamănă cu 

un eroii care întinde mâna şi cere de 

„pomană. 

Oh ! prima scenă, ce adincime, ce lu- 

mină, ce întuneric, câte nu coprinde 

prima scenă! A intra! în curte. Un câne 

negru şi lăţos îl latră. Sunt câni cari 

nu pot suferi pe cerşetori. Il sa bătut 

inima apoi n'a mai simţito. A pus mâna 
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pe telul ctopoţelului. A sunat. Inadevăr 
a sunat. S'a sfirşit. Ce râi era îmbrăcat! 

Mai răi de cât ori-când. O servitoare "i a 
deschis şi'l a întrebat pe cine caută. Ce-a 
respuns, nw'şi aduce aminte. l-a dat scri- 

soarea. Servitoarea Va poftit în intrarea 

de jos. «Domnu Paul nu este acasă. 

Coconiţa e sus». Sus s'aud două glasuri 

tinere :—«De la cine e mamâ» ?—«Cine ţi 

serie mamă »? Aude sai i se pare? — «B&- 
trânul Cosmin, un om de treabă care a 

găzduit pe Malerian o-dată când a fost 

greu bolnav». — «Când a fost tata aşa 

de bolnav, mamă? — «Ce boală, mamă» ? 

— «Inainte da se însura. Acum bătrâ- 

nul Cosmin se roagă ca să primim în 

casă pe fiul său, ne putend alt-fel să ur- 

meze la Facultate. E foarte sărac». Iorgu 
Cosmin ar dori să fugă, dar nui se 

dăslipesc picioarele, — «Săracul, să! pri- 

mim, ai, ce zici mamă»? — «Bietul Cos- 

min, ne vorbeşte de plată. [i e ruşine, 

daceea vrea să ne plătească ceva. Bă-. 
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eatul trebue să fie: pe-afară. Săi dăm 

odăița din fund. Tat-săi a făcut un mare 

bine lui Malerian». 

Nu, săracul nu e afară ; e în sală. A 

auzit tot. A întins o mână spre uşe. Oh! 

cei de sus, să isprăvească o-dută... o 

femee... două domnişoare. .. vorbesc; 

le e.milă de dinsul... «săracul»... «o- 

dăiţa din fund»..... — «Mamă, o să mă- 

nânce cu noi»? Facă 'un glas răi. De 

sigur nu este al aceleea care a zis repede: 

«să'l primim, mamă». — «Mamă, la masă, 

să nul pui lingă mine». Acelaş glas. 

Ce ruşine! Abia 'şi stăpineşte lacrămile. 

Un lung oftat a umplut sala. So fi au- 

zit de sus? Conversaţia sa oprit ime- 

diat. O femee scoboară scările apăsat şi 

mândru. E înaltă, mlădioasă, cu ochii 

negri şi scânteetori, par'c'ar [i de pisică. 

O mână îi alunecă pe plimbul scărei ear 

cu cea-Valtă 'şi ridică puţintel rochia ca 

să nu se împedice. Ce picior elegant. 

Pielea ghetelor e ca elitrele de cărăbuş. 
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E doamna Saşa Malerian. Cosmin pleacă 

ochii în jos ; îşi vede ghetele; cea din 

dreapta e ruptă. Mai bine “şi-ar fi cum- 
părat o perechie de ghete de cât pe 

Demangeat. Cu tot Dreptul Roman nu 
poţi să cârpeşti o gheată. Ce curios! [i 
vine să riză de ghetele lui. Când doamna 

Malerian se aproprie de el nu mai simte 

nimic. 

Frumoasa doamnă îi vorbeşte. Vorbeş- 

te blând. Totuşi privirea ei parcă! tae. 

Nun r&spunde de cât: «da, — da, —nu 

— da», şi alt nimic. Ar vrea să spue câte 

ceva dar nu înnemereşte cuvintele. Iru- 

moasa doamnă "i-a dat braţul. Se urcă 

pe scară. Se impiedică de cea din urmă 

treaptă. Ce bogată sală. Plante cu oi 

mari, ghivece cu zambile, două por- 

trete mărime naturală, ea şi de sigur 

el, d-l Paul Malerian. Ce cap mare şi 

cât de urit şi de bătrân este pe lingă ea! 

— Valeri, Gelina! strigă doamna Ma- 

lerian; şi glasul ei e rece şi ascuţit. 

a 
ea 

dei
 

  

să 
XR
,



            

   32 PARAZIȚII 
  

Să fi strigat alt-cine-va în acest gât ru- 

men şi rotund?. 

Uşa din dreapta se deşchise binişor. 

Sunt ele, şi în fândul urechilor le aude 

cuvintele. Care a fi zis : «săracul, să/l pri- 

mim, ai, ce zici mamă», şi care: «mamă, 

la masă, să nul pui lingă mine».? 

„.— Fetile mele, d-le Cosmin, Valeri şi 

Gelina, aşa "i zicem noi din Angelina. 

Valeri seamănă aidoma cu măsa. Ace- 

iaşi ochi, acelaşi nas subţire cu nări mari 

şi mişcătoare, aceeaşi frunte, acelaşi păr 

negru şi bogat, aceeaşi talie, — acelaşi 

glas limpede, metalic şi tăeos; de sigur 

că la masă nu va sta lingă dinsa. Ge- 

lina e blondă, cu părul ca un fum risi- 

pitpe frunte; palidă, anemică, subțirică, 

foarte subțirică, şi uşoară ca şi rochiu ei 

de fular alb cu bobiţe negre. Şi, ce ochi! 

albaştri, blândi, leneşi şi melancolici; 

unul din cele trei glasuri fusese blând şi 

melancolic. De sigur Gelina zisese: «să- 

racul săl primim, ai, ce zici mamă». 
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Şi cuventul «săracul» se scuturase deja 
de mila nesuferită- cu care este încăr- 
cal pe buzele tutulora. Vezi că şi el 
putea să'i zică: «Săraca faţă ce puţin 
sânge are ! Săracii ochi, ce melancolie 
privesc» ! 

Şi daci încolo? 

__ Cosmin se şterse de năduşală. Ajun- 
sese la Episcopie. Cinismul lui Cos- 
min îi r&scolise vieaţa, îi aprinsese ima= 
ginaţia, îi deşteptase conştiinţa. Se opri 
în loc; privi la trăsuri, la felinare, ale 
căror flacări roşietice se cletănai de un 
vent uşurel, la oamenii cari se plimbau 
ca să r&sufle de căldura de peste zi; 
se incercă să vază, să vază mult Şi bine, 
peutru aşi opri gândurile. Si întocmai 
ca un copil sperieat, care se d&şteaptă 
noaptea, de un vis urit, nu izbuti să 
scape de imaginile triste cari ?] prigo- 
niaă. Degiaba ascultă copilul sunetul 
regulat şi monoton al pendulei, degiaba 
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işi muşcă buza suii se încearcă a cânta 

în gând, aceleaşi figuri triste întind bra- 

ţele spre el în întunericul nopţei. 

Dar dacă sar întoarce la bit? E o 

idee. Ar putea bea, singur, la o masă, 

de şi nu are obiceiul d'a bea. 

Da, a scăpat de vestmintele sărăcă- 

coase. Paul Malerian nu'i iea nici un 
ban. Şi de ce la îngrijit ca p'un copil 

al seu? A aflat mai târziia. aEşti mare... 

să fii cu minte»... par'că aşa se sfirşiau 

toate scrisorile tats&u. Fra în adevăr 

mare, dar cu minte... ce va să zică'a 

fi cu minte? Cât de cu minte şi închi- 
puia că mingăe obrajii palizi ai Gelinei, 

când sufla în. luminare şi'şi da plapăma 

peste el! Ce cu minte se adincea în ochii 

ei albaştri şi misterioşi. N'aţi auzit nici- 

odată de glasuri care mingăe cu ori-ce 
cuvenit? Şapoi frumuseţea este în noi 
ear nu afară din noi. Dint'o privire 

dulce, dintro ridicare sfiicioasă a ro- 

chei, dint”'o vorbă bună, dintr'un su- 
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ris cald, noi dregem nasul, colorăm 
Ochii Şi perul, dăm o voluptate ferme- 
cătoare formelor... ne batem joc de o- 
chii noştrii şi de perfecțiunea statuelor. 
Urită? Frumoasă? Despre toate aces- 
tea răspund iluziile fie-căruia. Ochii nu 
sunt de vină. Şi nimeni nu e de vină. 
Chiar acum când se simte robit de alt- 
cine-va, ce poate să zică despre acele 
licăriri albastre? Că sunt reci? Or fi, dar. 
ai adincimea şi misterul unor prăpăstii. 

Ah! Doamue, de ce nu i-a zis nimic, 
nici un semn, absolut nimic? 

Dar în locul eie alt-cineva care a voi- 
bit şi va vorbi. Eşti de carne şi de nervi, 
simţi şi te naşti cu patimi, şapoi de 
doue-zeci de ani şi inocent! Nimeni nu 
'şi dă seama de puterea fatală a inocen- 
ței. Este destul să'ţi şoptească: «ce-o fi 
aceea; tu nu ştii şi alți sunt fericiţi». 
Ingerul cel r&i este curiositatea inocen- 
ței. Saşa Malerian, frumoasa Saşa, a 
suflat, a stins cele două lumini albastre, 
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şi a vorbit ast-fel încât inocenţa lui i-a 

strigat : «ce fericire» ! Cine poate resista 

la fericire? Ochii ei sunt verzi şi cu 

scîntei roşietice ca de pisică lacomă. 

La început a fost ca la toate începu- 

turile. Un braţ care se încolăceşte de bra- 

țul t&ă, infiorându-te; un suris neînţe- 

les şi plin de înţelesuri vagi şi căldicele ; 

o r&suflare apropiată de obraji, bine 

înţeles una din acelea care gâdelă; o 

mică greşală d'a se rezema cu pieptul 

de masă, tocmai în locul unde erai mâ- 

nele tale; şi să simţi pe mâni un pept 

rotund, elastic şi apăsat, tot din greşală. 

«Ah! pardon»! şapoi un suris viclean 

care "ți spune clar: «ce naiv! nu vezi 

că nu nvam înşelat»? Apoi un vals în 

trei paşi, o încercare, să vază dacă ştie 

saii nu; în urmă earăşi o greşală da 

uita uşea de&schisă când îşi pune cor- 

„setul şi pieptul i se mişcă mai puter- 

nic ca. de obiceiii, tot -din greşală:; 

însfirşit, inocenţa fiind prea sperioasă, o 
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vorbă, una singură, pe care cele două 

lumini albastre şi melancolice, fiind nu- 

mai de şaisprezece ani, na avut curaj 

să o spue. Şi lacrămi, şi sărutări, a că- 

tor sfială d'a nu fi auzite le dau farme- 

cul pe care niciodată nu'l va avea li- 

bertatea deplină. 

Cine nu Sar fi convins? In ori-ce caz 

el wa putut resista. O patimă violentă 

nu poate incăpea în brațele unui bătrân 

urit, gârbov şi năuc. Cum să n'o crează? 

Sa uitat la ea şi sa uitat la el! Şapoi 

când Saşa i-a spus durerile vieţei, cu la- 

crămi cari îi măriaă ochii şi cu braţele 
petrecute molatec pe după gâtul lui, era 

cu putinţă să nu o crează, să nu o în- 

țeleagă, să nu o este şi să nu.o iu- 

bească ? » 

Paul Malerian a agonisit pînă la pa- 

tru-zeci şi cinci de ani, ban peste ban; 

profesor, cărţi didactice, lecţii private, 

vieaţă calică, şi ast-fel a ajuns cu bani şi 

cu moşie, apoi a căutat o fată tinără, 
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frumoasă şi săracă. Ce greşală neertată 

pentru un negustor! Pe când străngea 

un capital risipia pe cel-alt, şi tocmai 

pe acela care trebuia la o fată lintră şi 

frumoasă. Bătrânul a fost maniac şi poate 

că e nebun. Cinci ani înainte da se în- 

sura Pa apucat o furie, 'şi-a luat mai toată 

averea pusă în bonuri, sa suit în tren, 

şi sosind în oraşul B... a intrat intro 

casă din apropierea tribunalului fără să 

ştie a cui este. S'a culcat şi a adormit 

cu banii risipiţi prin odae ; grăfierul Cos- 

min, întorcendu-se acasă, de la tribunal, 

Pa găsit dormind ast-fel. Un necunoscut 

şi atâtea bonuri. După trei zile, i-a tre- 

cut, şi-a venit în fire, şi socotindu'şi avu- 

tul nu'i lipsia nici un ban. De unde știa 

Saşa acestea? Furii i-a venit de mai 

multe-ori, şi întu”o zi, e de mult d'atunci, 

ea a cilit o scrisoare adresată lui Cos- - 

min, grăfier la tribunalul din B... uitată de 

Malerian pe biuroi, în bibliotecă; în bi- 

bliotecă, acolo unde el a cerut săi pue 
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palul de culcare, acolo unde acum geme 

cu capul afundat într'o pernă murdară. 

Cum dar să nu te învingă acest corp 

care se mlădie şi te apasă, aceşti ochi 

măriți prin suferinţă şi înflăcăraţi prin 

pasiune? Cum să nu cedezi unor săru- 

tări cari se sapă în obrajii tâi? Ce de 

viclenii, câte minciuni, câte curse intinse 

bătrânului! Cum s'a schimbat odăiţa din 

fund! La miezul nopţei, une-ori şi mai de 

vreme, saud nişte paşi uşori şi un fâ- 

şiit de fuste ca o adiere de vent. Este ea. 

ka singură încue uşa. 

Mult timp n'a priceput nimeni. Nici el? 

Dar de ce adeseori, după miezul nopței, 

se plimba cu paşi mari prin odae? Spu- 

nea pe dinafară versuri din Horaţiu. 

Nici cele două lumini albastre, cari îi 

turbură. fericirea, n'au bănuit nimic? Dar 

de ce se wtă aşa de mustrător la din- 

sul? De ce işi pironeşte ochii drept în 

ochii lui, şi stă ast-fel pînă când îl în- 

vinge? Nu se poate, ea ştie, cel puţin
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el simte aceasta, este convins fără nict 

o altă probă. Ce fericire revoltătoare! 

Numai atât? E ceva mai grav. Deo 

lună Paul Malerian a căzut la pat. Să 

vaetă că'l doare. Ce Yo fi durend? Nu 

spune. A gonit pe doctor şia cerut săi 

coboare patul în biblioteca a căreea uşe 

dă în intrarea de jos. Nu vrea săi pri- 

menească patul. Mânele'i uscate cad ca 

nişte oase pe capul lui mare, afundat în- 

to pernă galbenă şi soită de năduşală. 

Pină acum trei zile înghiţia câteva lin- 

guri de supă la dejun şi seara pe cari i 

le da Saşa cu mâna ef. Şi după-ceo 

miîngâea începea să plângă, repetând a- 

ceeaşi frasă pe care o spune de două 

luni de zile: «Saşo, iubita mea, omul nu 

moare decât după cel uită cei-Lalţi». Va- 

leri plânge sus şi îi e frică să'l vază. Nu- 

mai Gelina îi vorbeşte de mai multe-ori 

pe zi, dar când se urcă sus, se uită şi 

mai lung şi mai neclintit. 

Cea din urmă fasă. Aseară a strigat Sa- 
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şei: — «lugi, du-te mai degrab, el te 

aşteaptă in odăița din fund... să nu te 

vază fetele»! A vroil să se scoale din 

pat şi na izbutit. 

lnstirşit astă-zi, pe la şapte ore, pe când 

cobora, scara în virful degetelor, o clipă 

"i-a zvicnit inima. Bă&trânul vorbia tare ; 

la auzit bine, şi cea din urmă frasă îi 

sună şi acum în fudul urechilor: — aMi- 

se-ra-bil grăfier, mi-a lăsat banii şi mi-a 

răpit onoarea»! Un hohot de ris şi-apoi 

nimic. EL a fugit, da, a fugit, şi bătăile 

inimei nu i sati potolit decât după ce 

a venit Candian. 

E fericită sau dureroasă asemenea 

vieaţă ? Eacă întrebarea care 'şi pune Cos- 

min reîntorcându-se la «Costandin», ho- 

tărit să bea, să bea mult, să fumeze şi 

să uite tot dacă "i va fi cu putinţă. 
E unsprezece ore noaptea. Cosmin se 

aşează la o masă din fundul grădinei şi 

cere o sticlă de vin negru. N'ai mai re- 

mas de cât prea puţini oameni, şi toţi 
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beati şi vorbesc tare, rid, discută, strigă. 

Prinţul n'a plecat; e la o masă între doui 

ofiţeri ; o ţigare stinsă "1 atirnă pe buza 

de jos; din când în când strigă la sub- 

locotenentul care "1 trage de barbă:—«La- 

să-m&... uf! fugi! piei din naintea ochilor 

mei, piei, scârnăvie» ! Dinicu a început 

earăşi «ciocârlia». In grădină e un miros 

grei de vin, de tutun şi de bucate; me- 

sele sunt ude şi pătate cu cafea. Cei cari 

ai mai r&mas nu cer decât «baterii», 

ţigări, «taifasuri» şi «tararale» cu conia- 

cul lor. Nu e unul care să nu soarbă 

din cafea sai să nu aducă la gură un 

pahar de vin cu borviz. Cosmin a cerut 

a doua sticlă de vin. Băeatul care 'l sa- 

veşte dăstupă sticla privindu'l mirat; nu 

Pa vădut niciodată bând atât de mult 

“şi în neştire. Aprinde o ţigare, o fu- 

mează repede, aprinde alta, şi alta, şi 

alta, apoi cere un pachet, «cu carion, 

mari, de un franc». 

A treia sticlă. Cosmin bea repede, ner- 
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vos; ochii "i sai înroşit şi'i lăcrimează. 

In fundul urechilor aude un vuet depăr- 

tat. Niciodată n'a simţit aşa greutate la 

timple. Ei, dar ce să fie? Fireşte că ni- 

mic. Ce ciudat, să se sperie el, tin&r şi 

viguros, de un bătrân bolnav şi nebun! 

Şi cum se sting coloarea şi puterea u- 

celor ochi albaştri. O copilărie. Farme- 

cul lor nu e de cât un capriţiu al ima- 

ginaţiei. Ce e iubirea? Capriţii? Boală? 

Ce vin văi şi prefăcut; de sigur căe 

prefăcut. Ce-a băut pentru ca să'i vie 

în treacăt ameţeală? Nimica toată. O! el 

poate mai mult ; este tînăr. Să mai vie 

a patra sticlă. Cât de ridicole i se par 

toate câte îi trecuseră prin minte. Ade- 

v&rate nebunii. Este o artă a vieței, o 

mare artă, pe care acum a priceputo. 

Eacă, colo, Prinţul, cu câtă artă lasă pe 

cei-/alţi să riză de el pentru ca să le 

bea vinul. Ce artist mare! Ce artist, în 

felul lui! Adică prin ce mijloace ai fă- 

cut atâţia calici milioanele? Nu sunt oa-
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meni politici a cărora înaltă posiţie bă- 

nească şi socială o daloresc femeilor 

Legile sunt neputincioase în faţa acestor 

usurpatori. Virtutea salută viţiul. Și: un 

băeat, care ar grămădi biblioteci intregi 

în capul lui naiv, ce-ar putea ajunge 

decât cun-trer-sute-de-lei-pe-lună» ? Ce 

dracu, parcă aude glasul şi risul lui 

Candian ! Aşi, vinul e prefăcut. Incă un 

pahar, va îi cel din urmă, ear nu ca cel- 

alt. Candian e un cinic. Cum e cu pu- 

tinţă să se sperie de un bătrân? Şapoi 

„ce-a făcut? Ia înşelat? Nu. E şi natu- 

ral şi drept. Nu se însoară cine-va la 

cinci-zeci de ani cu o fată frumoasă, să- 

nătoasă şi de şaptesprezece ani. Ai? 

Parcă de şaptesprezece "i-a spus Şasa,. 

Aşa e. Oare nu e revoltătoare această im- 

părechiere a şaptesprezece ani cu cinci- 

zeci? Cinci-zeci, parcă "I-a spus Şasa. 

Pe cine a înşelat? Şi mai întăiu cine a 

înşelat ? Bătrânul. EL a înşelat natura 

care pururea se răzbună. FI a torturat 
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atâţia ani, — şi ce ani lungi, —pe o fe- 

mee tînără, frumoasă, voinică şi sănă- 

toasă. In acest caz viţiul este mai no- 

Dil de cât virtutea. Virtutea ar fi mon- 

struoasă. Păcatul, dacă păcat este, a scă- 

pat o victimă din braţele unui schelet. 

O Veneră lingă un cadavru ! Ce caraghios! 

E de ris. (Cosmin ride şi îşi aprinde ţi- 

garea). Ba nu zăii este de ris. Și cetre- 

bue să fi fost în seara de nuntă! Zeu 

că e de ris; nu e trist de loc. Marea 

artă e d'a arunca la o parte scheletul şi 

Wa r&zbuna natura insultată. Nu cum-va 

acest gând la spus în gura mare! 

— Ce poftiți, domnule Cosmin? îl în- 

trebă un băeat somnoros, cu şervetul 

aruncat pe umărul sting. 

— Socoteala ! 

A plătit; nu ştie bine cât. In urma sa 

auzi glasul răguşit al Prințului : 

— Uf! ce păcătos! umblă drept! marşi! 

drept puică, să mă vezi mort! 

— Cui o fi zis! mie? nu crez, bom- 
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băni Cosmin, ce artist! ce mare artist 

în telul lui! 

E hotărit să meargă drept şi repede. 

Nici vorbă că nu va fi atât de laş încăt 

să'i fie fvică de un bătrân. Să indrăz- 

nească ! Acest gând îl aprinse. Scrişni 

din dinţi, ridică pumnii şi îi repezi în 

jos, ca şi cum ar fi trântit pe cine-va. 

Sângele ii năvăli la cap. 

Pe lu douăsprezece ore ajunse în drep- 

tul porţilor. Puse binişor mâna pe clanța 

portiţei. S& opri un moment, apoi o dăs- 

chise cu zgomot. 

— Ce laşitate, să'mi fie frică de un 

bătrân !. 

Din cotitura stradei se auzi un fluerat 

ascuţit. Era serjentul de noapte. A trin- 

tit prea tare portița ? Intâiaşi-dată a băut 

atât de mult. Şi a fugit dacasă? A zis 

ceva bătrânul? Da, şi avea dreptate, ca 

proprietar însă ear nu ca om. Trebuia 

să afle, era fatal. Vinul a fost prost, 

scump şi prefăcut. O! marea artă ţi 
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dă casă, masă, plăceri, bani şi posiţiune 

socială ; cine se opreşte la mijlocul dru-- 

mului este un prost care răpeşte tot şi 

nu se alege cu nimic. Când a plecat 

de la «Costandin» lui trebue să'i fi zis; 

«drept, păcătosule» ! Ce artist, ce ne- 

ruşinat ! 

Serjentul flueră a doua-oară; Cosmin 

tresări, aducându'şi aminte că sa oprit 

la poartă. 

Va să zică îi e frică? Marea artă 

cere curaj şi el este poltron. El şi pol- 

tron ? 

Cosmin se opinti, ca şi cum ar îi 

fost înhămat la o căruţă încărcată; făcu 

duoi paşi şi se cletănă. Pământul i se. 

învirti sub tălpi. Prea bine, vinul a fost 

prefăcut, dar lampa din bibliotecă de 

ce o fi arzând aşa de târziu? La bătrân 

e lumină. Poate că'l aşteaptă pe el. (Un 

fior rece îi trecu dalungul spinărei şi 

începu să vază mai limpede). Dacă ar 

merge încet, încet, ca o pisică, ca să 
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nu'l simţă nimeni, pină sub fereastra lu- 

minată ? 

Binişor, în virful picioarelor, stăpânin- 

du'şi r&sullarea, se apropie de zid şi, 

înaintează, oprindu-se la fie-care pas pen- 

tru a asculta. Da, nu'i e frică, ideea însă 

că bătrânul Par aştepta, e mai pre sus 

de forțele lui. Uşile cari dai în balco- 

nul de la al douilea etaj poceniră. Cos- 

min tresări şi să lipi de zid; cine-va a 

eşit în balcon. Şi nu este o părere căci 

il întreabă şuerat: «Tu eşti»? E glasul 

ei, e Saşa, ca un sul alburiu. Cosmin 
tresări şi r&spunse încet abia îndrăznind 

să se deslipească de zid: «Da, ei sunt, 

am venit târzii». — «Te-am aşteptat, 

şopli Saşa; ca să nu vorbim mult, 

caută in batista aceasta, şi dute, şi vezi, 

şi citeşte. Să nu pierzi nimic». O ba- 

tistă căzu sub balcon, lingă treptele de 

peatră şi Saşa dispăru, închizend uşile 

încetinel. | i 

Dar pe unde să treacă? Pe lingă fe- 
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vestrele bibliotecei? E lumină. Dacă nu 
doarme bătrânul? Dacă "1 aşteaptă pe 

dinsul? In lăuntru e lumină, afară e în- | 

tuneric, de sigur nu poate să'l vază. Şi 

totuşi e mai bine să se tirască pe brânci: 

în intuneric părea o broască colosală. 

Luă batista şi se întoarse îndărăt. In 

dreptul ferestrei luminate se opri... n'ar 

putea privi măcar o clipă, măcar cu un 

ochiu? l ceva, o greutate mare care ”] 

trage la pămeut şi o sfoară nevăzută care 

îl ridică în -sus, în sus, pînă la fe- 

reastră, măcar o clipă şapoi p'aci ţi-e 

drumul. Nu sa mai gândit şi, ca şi cum 

Şar fi luat vânt ca să sară o prăpastie 

fără fund... a privit, numai o clipă. Col- 

țul perdelei era ridicat. De sigur îl aş- 

tepta pe el. B&irânul izbutise să se scoale 

din pat. E în mijlocul odăei, co bluză 

peste cămaşea de ziuă, cu picioarele 

goale, curmate de la genuchi, ca doui pari 

strimbi. Işi mestecă limba şi priveşte la 

un revolver de pe o măsuţă de noapte. 

Paraziţii, — 011343, 4 
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In loc de ochi, două rotocoale vinete, î 

două gropi întunecoase. A deschis gura. ! 

"Şi-a auzit numele dăstul de bine. O! e îi 

înfiorător!... , 
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Cosmin se repezi pe poartă ; dacă nu 

s'ar fi temut de serjentul care dormia în 

colţul stradei, ar fi rupto la fugă. Emo- 

ţiunile, şi mai ales acei ochi înfiorători, 

i-au zguduit conştiinţa. Beţia însă "i-a 

rămas în tot trupul; mânele îi tremură, 

picioarele îi sunt slabe, şi de pe la ge- 

nuchi în jos parcă ar fi încăputate. Pe 

strada Doamnei îi e aşa de grei încât 

se razimă cu mânele şi cu fruntea de 

nişte uluci..... — «Ai bâut prea mult, 

domnule», îi zise un sergent eşind din 

întuneric. Cosmin tresări. O năduşală 

rece îi brobonă fruntea. Sa uşurat; a- 
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cum e bine, un fel de bine ca după fri- 

guri. După ce pipăi buzunarul de sus al 

redingotei şi se încredinţă că n'a perdut 

batista Saşei, plecă repede, tără a r&s- 

punde serjentului care'l întreba mereu: 

«Ţi-e mai bine, domnule» ? 

Pe bulevard, la lumina unei lămpi, 

scoase batista, o dăsfăcu,; în ea un plic; 

rupse plicul: o scrisoare şi dou&-sute 

de lei. Citi repede rîndurile strimbe cu 

litere mari. Saşa îi scriea ca să nu vie 

acasă. Pe Malerian îl apucase furiile. A 

strigat, a rupt mai multe scaune, a luat. 

un revolver, sa încueat în bibliotecă, 

strigând că «o-dată cu el a venit rindul 

şi altuia»! La aşteptat mult timp prin 

curte, neștiind ce să facă cu «nebunul». 

Valeri are spazmuri de frică. Scrisoarea. 

se termina spuindw'i ca să se ducă la 

un otel, să închirieze o odae, şi săt 

trimeaţă adresa adouazi de dimineaţă. 

După mii de îmbrăţişări venia un pos- 

criptum : «te împrumut cu 200 de lei». 
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Cosmin mototoli scrisoarea şi viri banii 

în buzunar. | 

Il «împrumuta», era al douilea cîm- 

prumub». El ţine socoteala, ştie tot ce 

i-a dat, şi neapărat că va plăti aceste 

datorii. Tot..... tot..... afară de parale! 

Banii nu sunt ai ei, ci sunt munciţi, 

para cu para, de acela care zace în bi- 

bliotecă. N'a putut lupta contra pasiunei 

unei femei, unei nefericite, dar simte că 

e dator, să nu cază în rindul lui Can- 

diau şi al lui Mănoiu. Nu cum-va şi ei 

vor fi inceput prin a se «imprumuta»? 

A ajuns în calea Victoriei. 

Poate că dacă Saşa nu întrebuința cu- 

ventul «imprumub, lar fi scăpat de un 

scrupul de conştiinţă. Ea a-voit să pu'i 
atingă amorul propriu şi tocmai această 

evidentă voinţă ' supără. Alt cuvânt nu 

găsia? Une-ori cuvintele sunt mai pu- 

ternice de cât faptele. Câte nu fac oa- 

menii ocolind d'a'şi spune ceea-ce fac. 

Bunul traii, Pa schimbat, l'a, prefăcut; 
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să simte slab, fără curajul de odinioară 

da se îmbrăca ori-cum şi da trăi cum 

o da Dumnezeii. Ori-cear face, nu crede 

că adouazi să fie aşa de energic încât 

să'i trimeaţă banii înapoi, însoţiţi de cu- 

vintele : «am înţeles cuvântul împrumut 

şi mă grăbesc d'ami plăti datoria». Şi 

chiar dacă ar avea curajul d'a se arunca 

în voea soartei, cu Saşa cum r&mine? 

Iubirea ei, ori-cum ar fi, e nemărginită; 

cine nu a văzuto cum îl îngrijaşte când 

se întimplă să'l doară vre-o măsea, nu'şi 

închipueşte cum îl mîngâe, cum tremură, 

şi cu câtă delicateţă îi pune pe obrazo 

perniţă caldă, cu sare, bine înţeles după 

ce Pa sărutat, en lacrămile în ochi, în 

locul carel doare. Intrun rind Gelina 

era bolnavă de friguri tifoide şi pe elîl 

durea capul. Pentru Saşa nu era de cât 

un bolnav în casă, şi încă bolnav greu, îl 

durea capul. «Ce e mare rău pe lume de 

cât durerea de cap» zicea ea necontenit, 

învirtindu-se împrejurul lui, fără să ştie 
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ce caută. «Şi Gelina tocmai acum se 

bolnăvi! Nu face nimic; îi trece ei, că 

mare de cât friguri». Durerea de cap 

însă... «nu e nimic mai rău pe lume ca 

durerea de cap»! E ceva monstruos în 

iubirea Saşei, dar el so judece? Ele 

singura ei speranţă şi miîngâere, —el e 

fericirea şi idealul unei ființe pentru 

care tinereţea a fost un lung şir de a- 

mărăciuni. 

La biserica Creţulescu bătu lung, so- 

nor şi lugubru, două ore după miezul 

nopţei. Căţi-va măturători târşiiau leneş 

lungile lor tirnutri. 

Unde să se ducă? La ce otel? Ar fi 

cutreerat toată noaptea, dacă tăcerea, şi 

pustietatea stradelor nu Var fi obosit. 

Simte însă că nici în pat, întrun otel, 
n'ar putea adornii. 

In dreptul palatului un cupei se opri 

repede; cine-va sări pe trotuar, întinzen- 

dw'i mâna. Era Candian. 
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— "Tu şi noaptea, la ora asta? O fată 

mare aşa de tirziu ? 

— Am fost la un prieten îngână Cos- 

min, dar tu? 

— Ţi-am spus că noaptea asta avem 

la mine «academie liberă» cu dame foarte 

cum se cade şi cu şampanie. La unu 

m'am pomenit cu cupeul ei; mă chiema, 

spuindu-mi că e bolnavă. Ştii, nu pu- 

team aduce la academie, o cocoană 

mare, cu nume ilustru. Sunt oare-cari for- 

me, mon cher. M'am dus şi n'avea nimic. 

„Ma primit rizând şi cu ceai. De câte- 
ori petrec o seară acasă mă pomenesc 

cu cupeul. E d'o gelosie! ho! ho! Dacă 

ar şti... dar pe fecior şi pe vizitiă îi plă- | 

tim şi eă şi ea. Abia scăpaiă. Si, dacă 

vrei să'mi faci o mare plăcere, nu te mai 

duce acasă, ai cu mine, să vezi şi tu «pa- 

lestrele». Sunt vro câte-va femei adora- 

bile şi avem un diavol de nouăsprezece 

ani neinpliniţi, un diavol... a moştenit 

dou milioane... să vezi ce elegant tae 
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băncile. Avem şi o blondină, o nem- 
ţoaică adorabilă, e cu el, şi nu ştie de 
cât să riză, să bea şampanie, şi câte-va 
cuvinte, obl la Manoi, apataş bancher, 
pun, pun la Lizi sau praaafo Lizi ! câna 
bate, căci joacă şi ea contra amantului 

ei. E o frumuseţe, o petrecere... te rog 

să vii cu mine. 

Acasă nu, la otel e nehotărit, pe stradă 
e prea trist, în el prigonit de atâtea gân- 
duri şi mai ales de imaginea fioroasă a 
bătrânului. Ei, şi dacă sar duce? Poate 
că incercându-şi norocul va îndoi capi- 
talul şi va putea plăti Saşei. 

E ostenit, slab, şi coprins de o ade- 
verată boală în acea parte a sufletului 

care voeşte şi nu voeşte. 

— Merg, răspunse Cosmin. 

— Te rog însă, mon cher, să fii mai 
vesel. 

— "ŢI făgăduesc, şi nici n'am de ce 
să fiu trist, | 

La cel din urmă cuvent, îi trecu prin
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minte figura sinistră a lui Malerian. 

Cosmin se strinse în umărul prietenu- 

lui s&ă. | 
— Ce, ţi-e frig? , 

— Aşi, nu; nu vezi cam năduşit? 

Dincolo de Episcopie cupeul apucă la 

dreapta şi, după câte-va minute, se opri, 

pe calea Dorobanţilor, în fața unor case 

cu două etaje. Candian şopti câte-va cu- 

vinte vizitiului, îi strecură o piesă de 

cinci lei, se întoarse către Cosmin şil 

întrebă, arătând spre etajul de sus: 

— Îi auzi? | 

Înadevăr strigătele şi aplausele lor se 

auziau din stradă. 

— Vesel, mon cher! 

— Fii sigur. r&spunse Cosmin emo- 

ționat. | 
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1V 

Candian imbrinci uşa salonului şi zise 

cu o voce teatrală: 

— Domnilor şi doamnelor, vă presint 

pe lorgu Cosmin, un tin& non plus 

ultra ! 

Mănoiu, un brun, cu părul crefţ, cu 

mustăţile ascuţite, se ridică în picioare 

la masa de bacara şi strigă: 

— Ura! ura! ura! să trăească lorgu 

Cosmin ! 

După el cinsprezece guii repetară: 

«să trăească Iorgu Cosmin». 

Necomandaţia se făcu repede, căci toţi 

erail grăbiţi: îi aştepta bancherul gata 

da porni, la dreapta, la stânga şi la mij- 
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loc. Mai întăi cu doamnele, fireşte «sunt 

oare-cari forme în vieaţă».—Madame Li- 

nica Theodorescu, — madame Sevastiţa 

Pirigumenos, — domnişoara Lizi Gotilib, 

cea cu «prafo Lizi»,—domnişoarea Laura 

D..... pe numele de artistă Loradonna, 

căci în curând «va vorbi lumea de o nouă 

astră pe cerul muzicei când se va ho- 

tări să studieze canto», — domnişoara 

Zozo, «un drăcuşor şarmant, o nebună 

delicioasă» după espresiile lui Candian, 

şi coana Anica Mitulescu, o femee ca 

de vro 45 de ani, atât de groasă încât 

când stă pe scaun peptul i se uneşte 

cu pîntecele. Coana Anica îngrijeşte de 

apartament şi de Candian. 

Pe trei din domni îi cunoştea: Ale- 

xandru Mănoiu, un student de la Drept 

din seria de acum şapte ani şi pe d-nu 

N... revizor şcolar, doctor în litere şi fi- 

losofie de la Gand. 

Candian îi presentă pe cei-Palţi : dom- 

nul Pantazi, gros, lat şi înalt, cu favo- 

, 
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itele lungi şi cănite, rentier, — Georges 
Panicu, «diavolul» care clipeşte nervos 
şi vorbeşte pripit, «singurul lui cusur; 
incolo, inteligent, spiritual şi îrresistibil 
în fața ori-cărei femei», — Mitică Fi- 
leanu un tin€r ciupit de vărsat, cu pă&- 
rul roşu, cu ochii albaştri şi mici, ca 
doug mărgele bătute în fundul capului, 
are un unchii milionar, în Craiova, şi 
nare nici atitica altă rudă», (Candian Îşi 
arătase virful degetului celui mic), — 
Petre Leon, Mişu Popovici şi Ionel Lu- 
doveanu, «trei tineri plini de talent». 

Candian vă&zend graba cu care se pre- 
gătiau toţi ca să se aşeze la masa verde, 
îi rugă să bea mai întăi câte un pahar 
de şampanie în sănătatea noului prieten 
Iorgu Cosmin. 

— Coană Anico, leagănă-te, te rog, şi 
presintă-ne trei sticle extra-sec. 

Înadevă&r Coana Anica se legăna, în 
mers, par'că.i sar fi scurtat, pe rind, 
când piciorul drept când piciorul sting. 

ÎN  
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Coana Anica însă, încremenise cu ochii 

la biletele de bancă din faţa lui Panicu. 

Perduse mult şi de aceea auzia foarte cu 

grei. Candian vroi să schimbe rugăciu- 

nea în «paşolt, coană Anico», dar Geoi- 

ges Panicu îl întrerupse, clipind repede. 

Vorbeşte diavolul? Se făcu tăcere. 

— Ca-Candian, să trag taaa-liusta, şa- 

popoi să şam-şam-şampaninizăm. Ce-cer 

scu-cuze donlui Co-Cosmin. 

— Săi facem plăcerea, răspunse Can- 

dian, apoi mai încet la urechia lui Cos- 

min, e irresistibil diavolul, tae băncile 

cu o eleganţă neintreculă şi nare de cât 

nouăsprezece ani neînpliniţi. E irresis- 

tibil! 

Panicu perduse trei mii de lei cu o 

eleganță neintrecută. Toţi câştigaii, Şi 

revizorul, şi studentul în drept, şi Mişu 

Popovici şi Mitică Fileanu, şi talentatul 

Ludoveanu, pentru ca să nu vorbim de 

cât de acei cari navuseseră cu dinşii 

decât două-zeci pînă la .cinci-zeci de 
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lei. Numai Mănoiu şi coana Anica Mi- 

tulescu perdeaui. Ah! coana Anica, nu 

mai auzia, nu mai vedea, nu mai mi- 

rosia, murise în ea tot, afară de o resu- 

flare grea şi de o idee fixă: «dacă n'ar 

fi aruncat mult pe primele lovituri ar 

[i avut acum cel puţin 1000 de lei». 

Panicu începuse cu o înfierbintare 

războinică. Diavolul care nu împlinise 

încă nou&sprezece ani, (ce talent!) tri- 

metea cărţile, la dreapta şi la stinga, c'o 

iuțeală întradevăr minunată: zbirnieaă, 

răzend postavul, ca nişte săgeți scăpate 

din arcuri. 

' Candian se retrase la o parte cu Cos- 

min, şi incepu să'i vorbească despre cei 

de la masa verde. Sunt numai pasiune, 

lie-care din ei dacă ar fi studiat fru- 

moasele arte am fi avut şi noi renaşte- 

vea Italiei. Să'i vezi despre ziuă, ce ochi 

scinteetori, «geniali» chiar, în figurile 

lor palide de «savanţi». «Să se organi- 

zeze forţele productive şi creatoare ale 

1 
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României şi se va vedea de ce sunt ca- 

pabili aceşti cunoscători profunzi ai 

vieţei moderne. Revizorul este un sa- 

vant în toată puterea cuvântului, dar 

ce vrei să facă în țara românească? In 

Franța de mult ar fi ajuns academician 

şi profesor la Sorbona». lonel Ludoveanu 

poate că e «primul condeii» în ziaris- 

tica noastră. Acel cap tărtăneţ închide 

în el un talent escepţional. Na trecut 

de cât patru clase gimnaziale şi scrie 

articole de fond într'un ziar moderat cu 

«aspiraţiuni de ordine şi de propăşire». 

Mitică Fileanu e tot ce a produs Cra- 

iova mai inteligent. Ai vorbit şi ziarele 

de modul strălucit cu care şi-a susţi- 

nut licenţa în Drept la Paris. Profe- 

sorii «Pau strins de mână», numindu'l, 

după afirmuaţiunea organului la care co- 

laborează Ludoveanu, «ntre cher col- 

legue». Un singur cusur are, şi «poate 

că e calitate», e un fel de «socialist o- 

portunist» în politică. Il are un pro- 
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gram de idei atât de personale încât 
nu e de părerea nici a radicalilor, nici 

a socialiştilor din ţară, şi de aceea nu 

sa sfiit a iscăli trei programe în şase 
luni, cu ocasia a trei alegeri, dar, după 
cum zice el, toate la un loc alcătuese 

programul lui, bazat pe.patru idei fun- 

damentale: «patriot ca român, conser- 

vator în faţa diplomaţiei europeneşti, so- 

cialist in faţa capitalului şi democrat în 

faţa poporului». Pantazi, un om serios 
«d'un savoir faire» şi d'o energie fără 

perechie. La cărţi e tipul cel mai tare. 
Priveşte câte-o jumătate de ceas şapoi 
pontează. El e organizatorul seratelor 
noastre, şi revizorul, în iimba lui de sa- 
vant, il numeşte «Solone al Fortunei, sin- 

gurul care a ştiut să zmulgă banda de 

la ochii norocului». Rentier, e o vorbă; 

«e cel mai mare artist în felul lui». Câş-. 

ligă bani mulţi dar îl şi costă. Cum să 

nul coste Linica Teodorescu? A trecut 

ea de 30 de ani, dar e neîntrecută cin 

" Paraziţii, — C. 1343, 5
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misterele sexului». Dacă ochii ei, mari, 

negrii şi galeşi, par bate 'n galben ar 

fi cei mai frumoşi ochi din România. 

Intr'o seară revizorul a făcuto «ochi de 

boi»; Linica su făcut foc, el însă i-a 

dovedit că aşa numeşte Omer pe cei 

mai frumoşi ochi din antichitate. E tare 

revisorul, nu e slab de cât la pungă şi 

la joc. Aruncă toată. leafa p'o singură 

carte şi dacă perde, o lună de zile ne 

face «teoriile şansei». Laura D... (nici o- 

dată nu i se spune numele de familie, un 

nume glorios în «analele noastre») Lo- 

radonna, e slăbiciunea lui Mănoiu: «Se 

mai conşoală de Xantupinoaea». «a pri- 

veşte cum se apropie Ludoveanu de Se- 

vastița Pirigumenos. Pentru el ar fi un 

mare noroc; dintr'o-dală ar ajunge a- 

colo unde Mănoiu n'a ajuns decât dupE 

„multă răbdare şi experienţă. Şi ea îl 

chinueşte cu un suris reservat şi c'o 

privire de ochi verzi cari şi miîngăe şi 

- dăpărtează». E şi tinără şi frumoasă. La 
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palestie nu vine de cât rar, şi «aşa, pen- 

tru un gust. Bărbatu-săă, un grec b&- 

trân, a plecat la băi, bolnav «de stomah, 

de ficat, de rinichi şi după cum spun 

unii doctori şi de inimă». Ea s'a asigu- 

vat de un testament făcut de juriscon- 

sultul B... şi a r&mas în Bucureşti «sub 
pretext, mon cher, că ear e însărcinată». 

Când aude grecul de aşa ceva, căci o 

apucă în fie-ce an, în timpul când tre- 

bue să plece el la băi, îl trece lacră- 

mile de bucurie şi'i depune, regulat, 

3000 de lei la Maurice Lâvy. Scena se 

termină cu declaraţia solemnă a lui Pi- 

tigumenos: — «Ţu, Sevasti, mu rog, si 

mi "'pgropa, eu purunțescu si rumui». 

Şi Sevastița, cu câte-va zile inainte de 

plecarea lui Pirigumenos, simte greață, 

Oare-cari amețeli, nare poftă de mân- 

care şi se desperează de scârba ce tre- 

bue să rabde o mumă pentru copilul 

ei. Anul acesta Pirigumenos, sărutând'o 

i-a zis: — «Sevasti, stii că acum un 
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anu am avut prisentimentu, si ci-am 

spusu, Sevasti, baga la capu, si nu le- 

păda». — «E convins, zise Candian, 

vizend cu hohote, că în fie-ce an Se: 

vasti leapădă mai nainte d'a se întoarce 

el de la băi. Anul trecut Pam întilnit, 

la o serată şi lam întrebat, ce mai faci 

nene Pirigumenos? Ştii ce mi-a r&s- 

puns : «cum, nu stii? în Avgust am 

perdut un bueatu, o minune de bueat! 

_anu trecut o feta, anu ăsta un bueatu... 

merga bine, merga bine... nenea Piri- 

gumenos» ! 

Cosmin zimbi, privind la Sevastiţa. 

_— Ai tras! Ai tras! strigă dela masa 

verde coana Anica, cun ris forţat; nu 

se poate diavolul mamei, ai tras! 

Lui Panicu îi căduse un trei-ochi din 

pachet cu care peste şapte al lui, făcea 

tocmai bac. Se puntase pe amendouă ta- 

“blourile peste 1500 de lei. Panicu clipia 

să ameţească, şi, mai încurcat decât 
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ori-când, vrea să spue că nu trăsese ci 

cartea alunecase. 

— Să mă, mă, mă esplic. Eu n'am a- 

tin-tins'o ; a că-cădut, a ulune-ca-cat sin- 

gu-gu-ră. Să mă judece co-co-coane-le! 

— Frumos, musiu Panicule, frumos, 

de tot, adică ce, eu nu ţiu de cocoane? 

zise Mituleasca, sculându-se după scaun. 

Linica Theodorescu, Sevastiţa Pirigu- 

menos şi Loradonna, o apucară de mâni, 

mângâind'o fie-care cu câte-o vorbă bună: 

— «Coană Anico, dragă»... — cânicuțo, 

fata mea, ce-o să fii dacă nu cocoană»! 

— «Lasă coană Anico că trebuc să se 

schimbe şansa diavolului ; n'o să ţie pînă .- 

mâne ; ce, eşti copilă»? Adevărul e că 

coana Anica, ca şi cei-lalţi, şi mai mult 

de cât ei, perduse necontenit. Domni- 

şoara Zozo, sări la gâtul coanii Anichei, 

o sărută şi p'o parte şi pe cea-l'altă,- şi, 

după ce'i şopti ceva la urechie, coana 

Anica se linişti. Ivresistibilul plăti amin- 

două tablourile, «fi-fi-fiincă aşa e e-e!
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spre bucuria tutulor, mai ales a talen- 

taților Petre Leon şi Mişu Popovici. Dup6 

ce se liniştiră, Lizi Gottlib işi trase para- 

lele zicând: -— «Pun, pun la Lizi! praaafo 

L.izi»! Georges Panicu o apucă de băr- 

bie $'o mângăe, vroind s'o imite: «pra- 

pra-pra-fos Lizi» ! 

Candian arătă lui Cosmiu pe Zozo. 

— Ea, mon cher, a făcut pace, ea,co 

vorbă, cun sărutat. Ce drăcuşor şar- 

mant! Priveşte-o Cosmine, ce bărbie ro- 

tundă, ce ochi vecinie umezi ! Dacă ar şti 

ceu-Pallă cât iubesc eit pe Zozo! Numele 

ei 7070 ; pronumele ei? Zozo; din părinţi? 

necunoscuţi ; chiar ea ne spune rizend 

că de şigur tată n'a avut şi se îndoeşte 

dacă a avut. şi mumă, cum zice revizo- 

rul «a născut ca Venus din valurile... 

lumei». | 

— M& rog Candiene, îi zise Cosmin, 

dar tin&rul. Panicu cine e? 

— Dacă mă crezi nici eu nu ştiu bine. 

- Este o invenţie a lui Pantazi. Trebue să 
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ştii că Solone are un talent extraordinar 

d'a descoperi asemenea tipuri. A moş- 

tenit de curind două milioane. Un an 

de zile a plimbat, pe la diferite petreceri 

de noapte, pe un alt tinăr, tot aşa de.ho- 

gat ; acela a trecut frontiera cuo doamnă 

din lumea mare. Acum a găsit pe Geor- 

ges Panicu. Toţi il fac haz. Aruncă pa- 

ralele cu atâta sânge rece încât revizo- 

rul îi zice «forţa morală personifieată». 

Băeţii, ca Popovici, Leon, Ludoveanu şi 

alţii, se prăpădese după el; pină şi coana 

Anica îi zice îrezestibelul. Pe Lizi Got- 

Uib a luato dintrun liceu de domni- 

şoare ; era profesoare de canto, de limba 

germană şi de pictură. Nu e urită nem- 

țoaica. Şi are haz Panicu, o pune să 

joace contra lui, de cabulă. 

— Pe cea din urmă lovitură, zise Pan- 

tazi c'o voce de bas profund, pui şi ei 

doui napoleoni. 

— Joacă Solone? zise Candian. Pui şi 

eii o sută de lei pe tabloul lui Zozo. Nu
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zeu, pune şi tu dou&-zeci de lei, e pun- 

tul lui Solone. | 

Cosmin se sculă de pe scaun. 

— Bine, arunc şi et un napaleon. 

— Stai Georges, nu porni, lorgu Cos- 

min te onorează. 

— Aşa te vreaii Coswmine, strigă Mă- 

noiu, frecându-şi mânele. 

Femeile se uitară curios la Cosmin. 

Juca pentru întăia-oară. Se simţia co- 

prins d'o veselie neînţeleasă. Uitase tot, 

deocamdată, în această lume veselă, gă- 

lăgioasă şi pasionată. Bancherul «dădu 

lovitura» şi perdu pe ambele tablouri. 

— E lovitura lui Cosmin! strigă Mă- 

noiu, să şampanizăm în onoarea lui 

Iorgu Cosmin! 

Femeile, cu coana Anica în frunte, re- 

petară: «în onoarea lui Iorgu Cosmin» ! 

Numai domnişoara Gottlib inumărân- 

du-şi paralele zicea încetişor: «pun, pun 

„Lizi, braaafo Lizi» ! 

Coana Anica dispăru ca să facă rost 
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de şampanie. Georges Panicu, declară 

că nu perde de cât cinci mi-mii de lei 

în to-to-tal. 

Pină să aducă şampania, se împărțiră 

în mai multe grupuri. Mănoiu luă de 

braţ pe Cosmin şi'l întrebă ce mai face, 

cum mai petrece, cum .o duce cu stu- . 

diile. Apoi, după o scurtă pausă: 

— Dar Saşa? E bine? Frumoasă fe- 

mee! | 
— Bine, respunse Cosmin. 

— Şi Malerian? 

— ŞI. M& rog, Mănoiule, coana Anica 

e rudă cu Candian? 

— Aşi, rudă! Coana Anica a fost de 

pe vremuri cea mai vestită «procuristă». 

Acum trei ani era aproape să deschiză 

un pension de... cum a văzut ea la Pa- 

Tis; trebue să ştii că s'a dus anume pen- 

tru aceasta; dar, întilnind pe Candian 

la şosea, şi făcendw'i cunoştinţa, i-a. 
propus... 

— Ce? întrebă Cosmin mirat. 
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— Nu ce crezi. l-a propus săl reco- 

mande unei doamne... doamna cu care 

trăeşte astăzi. E o văduvă ca de vro 

40 de ani, dar are un venit de peste 

150,000 de lei. D'aci apartament, trăsură 

cu luna; cu o condiţie însă: coana A- 

“nica să'l supravegheze. Şi coana Anica, 

ca.0o femee cu minte, iea din toate păr- 

țile şi lasă pe băeat să-şi facă gusturile, 

ba chiar ea “i-a găsit pe Zozo, o fată îi 

adevăr delicioasă. 

Cosmin se puse pe gânduri. Cum, aşa, 

pe. nevăzute, pe necunoscute, numai 

după trup, după virstă şi după bani? 

O mai mare ruşine e cu putinţă? Şi el 

cu atâtea scrupule! Ce a făcut în com- 

paraţie cu ei? Este el recrutat? Este el 

vindut ca ori-ce carne proaspătă, după 

muşchi şi frăgezime? Ar putea nici să 

se gândească, dacă n'ar îi acel cap mare 

cu ochii ca două gropi întunecoase, şi 

dacă nu lar prigoni privirea -albasiră şi 

senină a Gelinei. 
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Ludoveanu, studentul în Drept, Petre 

Leon şi Mişu Popovici vorbiaii încet 

p'o canapea. Liuloveanu le făcu semn: 

— Tare e Solone! A găsit unul şi-mai- 

Şi decât cel de anu lrecui. Llabar nare 

de cărţi; a învăţat să arunce şi in- 

colo nimic. Incă o şedinţă ca cea d'a- 
cum şi ne scoatem lunile de băi. Stiţi 

ce a făcut Zozo'pe tabloul ei? I-a arătat 

acelaşi nouă de douăori? | 
— Şi n'a observat? întrebă Mişu Po- 

povici făcându-şi cruce. 

— Poţi să joci cu el ori-cum vrei. E 

orb. Bine la găsit, teribil e Solone! 

Revizorul se opri in dreptul lor şi, 

trecendu-şi mâna prin părul lui lung, 

zise, încântat de el însuşi: 

— La spartani tinerii nu vorbiai de 

cât între ei: sunteţi demni de această 

eroică cetate! 

Apoi rizend : 

— Cum v'a'mers la «palestre»? 
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— Căte-va sute fie-care, r&spunse stu- 

dentul in Drept. 

— Revizorul făcu semn lui Ludoveanu. 

Tinărul publicist se sculă repede. 

— Cum merge cu Sevastiţa? 

— Cam grei. 

— Nu te-arăta prăpădit după dinsa. 

Ar fi păcat Ludovene. E frumoasă,. ti- 

nără, cu avere şiţi spui eu..... îi place. 

Dar, ceva mai imperial. 

— Am înţeles. | 

latre revisor şi publicist este o vechie 

prietenie. 

Panicu povestia doamnelor cum, la: 

vîrsta. de 16 ani, era să divorţeze pe fe- 

meea unui prefect, dacă brutalul admi- 

nistrator al judeţului nu Var fi închis, 

contra legilor, şi nu şi-ar fi bătut femeea 

în «sec-secolul» al nouăsprezecelea. 

Peptul coanei Anichei intră pe uşe şi 

o salvă de aplause o primiră în salon; 

era: urmată de o unguroaică care adu- 

cea şampania. 
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Se ridicară toaste pentru toţi. Dupe 

afirmarea lui Panicu nimeni nu este în 

stare să bea mai multă şampanie bu- 

bună, fără a se a-me-me-me-meţi, ca el. 

Adevărul e că bea necontenit ciocnind 

cu «ne-ne-ne-nea Pan-panta-ta-ta-ta-zi» 

care n'a isprivit nici primul pahar. Bea, 

vorbeşte fără să'l mai înţeleagă nimeni, 

strigă, sărută mânele «ge-ge-ge-gentilelor 

doane şi do-donşoare». Coana Anica a 

prius la limbă, şi le mărturiseşte că pe 

cine a iubit mai mult în vieaţă a fost pe 

un tin&r care semăna aşa de mult cu 

irezeslibelul Panicu încât i se pare căl 

vede înaintea ochilor. 

— Şi să m erţi, musiu Panicule, con- 

tinuă coana Anica, stergendu'şi lacră- 

mile, ca să te sărut şi să'mi v&rs focul 

de altă-dată. 

Risete şi aplause. — «Sa aprins coana. 

Anica»! — Să vie pompierii» ! — «Focul 
de altă-dată care se varsă acum, când 

numai există, este o iubire şi virtuoasă 
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şi virtuală. Amo» platonico-heghelian». 

Observaţia revisorului atrase” felicitările 

lui Ludoveanu şi puse pe coana Anica 

pe gânduri. Mai tirziu nu uită să'l în- 

ivebe încetinel : — «Ce-o fi aceea? nu e 

vio boală? De cât-va timp nu prea să 

simte bine». | 

Tinereţea, veselia, şampania, libertatea 

Şi căldura, răpiră pe Cosmin, întocmai 

cun un torent zmulge o rădăcină care 

nu are adincimi. A fost destul primul 

pahar de şampanie pentru ca un curent 

căldicel să i se ridice de la ceafă în o- 

braji, spre timple, -in sus şi profund, 

ineurcând şi ştergend imaginile triste, 

pregătind, în conştiinţa lui obosită, alt 
câmp pentru alte grupuri de impresii 

„fermecătoare şi necunoscute pină acum. 

Şi al douilea pahar, şi al ireilea.... Lu- 

mea e cum eşti sail nu e de loc, e încre- 

dinţat de aceasta. Omul trist este el duş- 

manul lui însuşi şi al omenirei. Impre- 

siile trebue să se şteargă una după alta, 
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una pe alta; cine se gândeşte mereu la 

o nenorocire e mereu nenorocit; nu 

sunt de cât cei bolnavi cari suferă con- 

tinuu de .aceeaşi impresie. Dacă tu cel 

d'intăiii nu te vei erta şi iubi, cum să 

te erte alţii şi să te iubeuscă? La Can- 

dian e viaţă, e fericire ; numai nebunii 

refuză d'a lua parte la banchetul lumei. 

Uitarea este suprema mângăere a tutu- 

lor, şi buni şi răi. Să nu ne împotrivim 

naturei, căci noi suntem jucăriile ei 

ear nu ea servitoarea noastră. Ochii lui 

Cosmin scinteează. 

— La ce te gândeşti Cosmine, îl în- 

trebă Candian, întinzendu'i un pahar de 

şampanie. 

— De unde şiii că mă gândesc? 

— Ai o privire atât de veselă încât o 

asemenea mască, mon cher, nu o are 

un om care nu se gândeşte la nimic. 

Nu bei? 
— Este al patrulea, e prea mult. 

E prea mult? Adică de ce? Doar no 
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fi ca vinul de la «Costandin». Dacă m&- 

sori fite-ce lucru ajungi neapărat la tre- 

buința daţi cumpăra un revolver. Un 

revolver ?... Ce va fi făcând Paul Male- 

rian. Nici el nu îndrăznia.... privia doar 

la revolver.... şi ce ochi! Prostii. Can- 

dian nu este atât de cinic cum i s'a pă- 

rut lui pină acum. Adevărul e că elşi-a 

vindut tinereţea pentru muiţi nu numai 

pentru el. Şi ce-ar fi câştigat omenirea 

dacă Candian, în loc d'a fi fost recrutat 

de coana Anica, ar fi ajuns un grăfier 

sai un judecător de instrucţie ? Nimic. 

Dar să facă şi cea-laltă probă. Ce perde 

omenirea -dacă Candian împarte banii 

unei văduve decăzute ? Absolut nimic. 

Ei, şi dacă Panicu aruncă banii de ce 

n'ar aduna şi el? Numai aşa ar putea 

să scrie Saşei: «mai împrumutat şi mă 

grăbesc d'a'mi plăti datoria». Şi cu un 

aer de jucător nerăbdător :: se apropie 

de Candian şi ”] întrebă : 
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— Dar Panicu ce are de gând? Nu 

ne mai taie o bancă? 

— Monsieur Georges, strigă Zozo, d&- 

stulă curte. Pe cine vrei se mai în- 

vingi? E timp de o bănculiță. 

— Cărţi nuoi, musiu Panicu, zise coa- 

na Anica luându'l de gât, ori ţi-e frică 

de băeţi. 

— Mi-mie? Nu mă cu-cunoşti, co- 

co-coană Anico, răspunse Panicu. In- 

tr'o-t”'o zi am pe-pe-pe-per... spune-ne 

ne-nene-ne Pan-Pan-Pan-tazi. 

— Bu neică, răspunse Pantazi, ţi-am 

spus. Erai în casă la mine şi 'mi-a pă- 

rut foarte r&ii. Aşa om energic şi lini- 

Ştit vE declar că eu unul n'am mai vă- 

zut. A perdut dou&-zeci de mii de lei 

in două ceasuri, şi ridea, făcea chef... 

— Forţa morală personificată! zise 

revizorul. | 

— Aşa e, aşa e, beaă acest pahar în 

sănătatea lui Georges Panicu, strigă Lo- 

radonna. Şi după ce b&u paharul de 
Paraziţii. — C. 4313. 6
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şampanie termină cu 0 scară: a,a,a, 

a,a,a,a!... 

Toţi se adunară în jurul ei, ear Pa- 
nicu declară că «o asemenea sca-ca- 

cară merilă 0, 0, 0, 0»... o bancă vroi 

să zică, mişcând mânile ca şi cum ar fi 

dat cărţi. Roşu ca para focului, cu ochii 

turburi şi lăcrimoşi, se încurcă de toate 

scauuele pină la masa verde. Şampania 

şi tutunul lucraseră serios asupra irre- 

sistibilului. Domnişoara Lizi se aşeză la 

dreapta lui. Coana Anica îi presentă 

două pachete de cărţi pe o tavă de ar- 

gint. «Ca pe împărați te servesc musiu 

Panicu»! Servise şi mulţi imp&raţi coana 

Anica. În câte-va minute dăte două mii 

de lei. «Ce dracu, se gândi Cosmin care 

se aşedase la joc, când perde, perde 

numai bilete întregi şi când câştigă nu 

se puntează de cât jumătăţi». 1 se pare 

lui ori cei Palţi îşi retrag regulat jume- 

tate din mize când perd ? 

Coana Anica se sculă de la joc şi, 
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dând braţul lui Pantazi, eşi din salon. 

După câte-va minute se reîntoarseră ea- 

răşi la braţ. Se crăpa de ziuă. O lumină 

'slabă şi albicioasă pătrundea prin sto- 

vurile ferestrelor. 

— Dacă dăschideţi un geam, vă taiu 

şi eu o bancă, zise rizend Pantazi, şi 

începu să se plimbe cu mânele la spate. 

— Solone descinde în rindul murito- 

rilor! esclamă revizorul. 

— Ce mi-mi-mi... ce minune vroi să 

zică Panicu care obosise dând din mâni 

la dreapta, la stânga şi la mijloc. Să mă 

ră-re-r&-r&z,.. adică i-a venit rindul să 

se rezbune. 

Georges Panicu era foarte respectuos 

cu nenea Pantazi. Avea şi de ce. Cui îi 

pare r&u când perde. Lui Pantazi. Cine 

îl sfătueşte ca să nu joace ori-unde? 

Pantazi. Cinel introdusese în grupuri 

atât de vesele, de culte şi de îinteli- 

gente ? Cine dovedise celor alţi că este 

ivresistibil în faţa ori-cărei femei ? Si
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cine făcea istoricul «marilor lovituri» 

date de el fără a păli, ca un adevărat 

eroii al jocului? Fireşte că nenea Pan- 

tazi. Eacă de ce Georges Panicu se grăbi 

de a perde şi cele din urmă lovituri, şi 

dădu locul lui Pantazi. 

Pantazi începu să amestece cărţile. 

Puntatorii să sculară ca să'şi întinză 

puţin oasele, şi cerură cafea turcească 

cu coniac. Ludoveanu luă de braţ pe 

revizor. Cosmin începu să se plimbe. 

Ear i se învirtia pămentul sub picioare. 

N'ar fi nimic aceasta dacă nu Var durea 

capul. Din întimplare trecu pe lingă re- 

vizor şi Ludoveanu, şi, fără să vrea, auzi 

câte-va cuvinte: «Să nu puntezi mult la 

Pantazi» zisese Ludoveanu revizorului. 

«Ştii» răspunsese revizorul. De ce să nu 

punteze mult? Şi de ce răspunsese cel 

Palt «ştiiv» Ştiea ceva ? Cosmin mai avea 

100 de lei. Dacă nu lar durea capul aşa 

de tare; şi din când în când îi vine 

greață. Cafeaoa o să'i facă bine. 
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— Gata! zise Pantazi aruncându'şi fa- 
voritele pe umeri. Cine tae? Mon cher 

Panicu, vrei? 

Panicu scăpă de câteva-ori cartea cu 

care vroia să tale, o damă de treflă cu 

care când taie el, «pra-praf» să alege de 
bancher. 

— O să te că-că-că-eş-ş... o să te căeşti 
vroi să zică el lui nenea Pantazi, cu o 
evidentă părere de râu, căci tăiease cu 

dama de treflă. Aşa e el, nici chiar lui 

nenea Pantazi nu'i poate lăiea decât cu 

dama de treflă. Mai bine nu mai joacă 
decăt să taie cu altă carte. Cine se 
pune cu cabula? 

— Gata, zise a doua-oară Pantazi, şi 

fie-care îşi luă locul, avend câte-o ca- 

fea turcească în faţă. 

In bancă erai 500 de lei. 

— Ă che-che-cheval, ingână Panicu şi 
câştigă pe amendouă tablourile. 

Pantazi surise şi aroză banca. De trei- 
ori perdu, apoi strică cărţile şi ceru al- 
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tele. Coana Anica se grăbi ai presenta 

un pachet pe care Pantazi îl puse la 

dreapta şi începu să vorbească Co re- 

peziciune neobicinuită, să riză, să gesti- 

culeze şi să glumească cu toale femeile. 

«Gata» ! strigă Pantazi şi întinse pache- 

tul de cărţi lui Panicu. I se păru lui Cos- 

min sai inadev&r Pantazi nu se atinsese 

de pachetul pe care "l adusese coana 

Anica? Cosmin se convinse, fără să știe 

de ce, că nu văzuse bine. Il doare ca- 

pul afară din cale, dar îşi va încerca n0- 

vocul. Panicu ceru o damă de treflă şi 

„tăie. Eva 1000 de lei în bancă. De astă- 

dată «ă che-che-val» perdu pe amindou& 

tablourile. Şi jocul începu tacticos. Toţi 

puntati puţin. Numai Panicu arunca 

zvăpăeat biletele, încredinţat că pină la 

urmă dama de treflă va «so-so-ta» banca. 

“Abia ajunsese la jumătatea cărţilor şi 

“Pantazi îşi inzecise capitalul. 

Cosmin perduse tot. Candian îl îm- 

pramută cu trei sute. In câte-va lovituri 
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le perdu. Candian îl împrumută din noi 

şi'i recomandă să punteze mai puțin, căci 

aşa se întimplă une-ori: asunt bănci ra- 

zuare». Cosmin nu'l ascultă. Cum e cu 

putinţă să aibă cine-va atâta noroc? E 

ceva în hasard care'l revoltă şi ar fi în 

stare să se arunce şi el p'o carte. Nu 

se poate, trebue să câştige o-dată. Ah! 

Şi capul. A b&ut prea multă şampanie. 

Cafeaoa nu "i-a făcut nici un bine. Ii vine 

ameţeală. Să nu i se intimple ca pe strada 

Doamnei... ce ruşine ar fi!... A mai r&- 

mas ca cinci-zeci de lei. Săi arunce pe 

toţi. l-a aruncat. A pevdut.. E galben ca 

ceara, şi'i vine... Făcu semn lui Candian. 

Candian il privi mirat şi, neştiind ce 

are, îl întrebă: 
— Săţi mai dau? 

— Nu, r&spunse Cosmin, strângând - 

din fălci. Afară... afară... 

— In odaea mea de culcare, îi zise 

Candian dându'i braţul.
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— Unde vă duceţi? întrebă Zozo ri- 

zend. 

— Venim acum, răspunse Candian. 

Dar nu s'a întors decât el, spunând ce- 

lor alţi că amicului s6i nu preai e 

bine, nu e obicinuit cu şampania şi cu 

nopţile albe, e «o fată mare». 

— Unde şi-a făcut educaţia? întrebă 

Sevastiţa Pirigumenos. 

— In pension la Călugărițe, r&spunse 

rizend Loradonna, unde am învăţat eu 

să scriu scrisori cu chei. 

— Ce, vă jucaţi cu cheile? zise coana 

Anica bătend pe umeri pe musiu Pantazi. 

Resultatul acestei talii: Georges Pa- 

nicu perduse tot ce avusese în buzunar, 

mărturisind că rare-ori dama de lveflă Va 

trădat aşa de grozav. Dar, cum izbuti el 

să îngâne, va plăti Lizi pentru dama de 

treflă. Si Lizi r&spunse: «pun, Sorjic, 

pun»! 

— Aşa e? întrebă Ludoveanu pe re- 

vizor, întrun colţ al salonului. 
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— Da, r&spunse revizorul fluerând, a- 

poi, uitându-se la Panicu care adormise 

pe un fotoliu, continuă rizend: doarme 

ca Anibal după Capua! 

lorgu Cosmin e in odaea de culcare 

a lui Candian. l-a trecut greaţa, capul 

însă il doare în fundul ochilor. Tot e 

în mătase şi broderii, pe masa de toa- 

letă sunt vro zece sticluțe cu parfum, 

cu apă de Colonia, cu briantină... In 

odae e un miros aromatic şi greu, un 

miros care te adoarme. 

Uf! s'a mai uşura. Ii venise r&i. Şam- 

pania, fumul de tutun, gălăgia, şi jocul, 

mai ales jocul, îl făcuseră să'şi pearză 

conştiinţa. | se păruse că el e altul, şi ce 

curios este acest sentiment da te crede 

altul de cât ai fost pină atunci. Să vezi 

că unul se stinge şi că în pelea celui 

stins o nouă vieaţă saprinde. Apoi un 

virtej care te soarbe, şi cineva care te 

scoate de braţ, afară, afară, la spaţiu,
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la. aer, la r&coarea tremurătoare a dimi- 

neţei. Prima impresie când te trezeşti 

pe un aşternut moale e neapărat plă- 

cută, după o lungă călătorie... ce călă- 

torie? Patul, de la picioare, i se învir- 

teşte incet şi lin, aşa de lin încât această 

dulce rotaţiune îl gâdelă d'alungul tru- 

pului. A dormit? E bolnav? Cosmin 

nu ştie. Bolnav sai nu, acum îşi dă 

seama de un secret al jocului şi sein 

fioară. Coana Anica ese din sală cu Pan- 

tazi. Ludoveanu previne pe revizor ca 

să nu punteze mult şi acesta răspunde 

«Ştiu». Pantazi vorbeşte, ride, gesti- 

culează, glumeşte, cum nu e obiceiul 

lui, şi, fără să amestece noul pachet de 

cărți, îl presintă lui Panicu. Candian 

împrumutându'l a doua-oară-îl povă- 

țueşte să punteze mai puţin. Şi toţi, 
pină şi cel mai pasionat, Mănoiu, să 

joace aşa de cuminte, lăsând pe Pa- 
nicu singur să azvirle tot ce avea in bu- 

zunar? Sa convins. Cărţile erau măs- 
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luite. Ce ruşine ! Dar e o adevărată crimă. 

Un tin&r milionar, înfumuiat şi fără es- 

perienţă aruncat in mijlocul acestor oa- 

meni... şi să nu se găsească unul care 

să'i strige: «nu vezi că te înşală»? Tu- 

tulor le trebue bani şi ear bani; lacomi 

şi fără milă aii căzut pe el ca nişte omizi 

pe un pom înflorit. Acum un an a fost 

in Muscel. Dincolo de Moşoroae a v&- 

zut un brad... poate că era cel mai nalt 

şi cel mai falnic din acest codru secu- 

lar... dar trist, aproape uscat, acoperit 

cu un fel de scamă fumurie ce curgea 

de la ramuri în jos. Un rucărean i-a 

spus că încă doui ani şi vijelia va abate 

pe Domnul brazilor, din causa milioa- 

nelor de parazite cari Vaii subt, încetul 

cu, încetul, de la rădăcina din stâncă 

pină la virful din nuori. Cum ar putea 

să se scuture de: parazite un Georges 

Panicu, un cretinizat de noroc care bea, 

fumeaza şi joacă, fără să fi împlinit mă- 

car nouăsprezece ani? Şi după ceva
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cădea sub mulţimea şi mâncărimea pa- 

razitelor, altuia îi va veni rindul, tot aşa 

de tinăr şi de bogat... Cât de luxoase 

apar, la şosea, parazitele de ambele 

sexe !... Ceea-ce deosebeşte pe aceştia de 

cei din codri, e că adesea-ori trăesc pa- 

razit de parazit de parazit... ca nişte 

ghirlande otrăvitoare se întind, de la 

om la om, şi'şi trec din mână în mână 

averile altora. Văduva lui Candian a moş- 

tenit pe bărbat-s&u, un mare proprietar. 

Candian îşi umple buzunarele de la r&- 

duvă, coana Anica scutură buzunarele 

lui Candian, domnişoara Zozo trăeşte în 

socoteala amindurora, şi cine ştie cine 

întinde de buzunarele domnişoarei Zozo.. 

Parazit!... scârboasă vieaţă !... uşoară 

vieață ! Nu ţi se cere decât lipsa totală 

a simțului moral, incolo poţi să fii d&ş- 

tept, cult, de talent, atât mai bine, vei 

fi un parazit mai armat, mai perfect şi 

vei ataca mai sus... Şi el e parazit? E 

de mult de când: simte că se duce în 

  

a
 
e
a



  

PARNAZIŢȚII 93 

jos, în jos, dar cel puţin pînă acum că- 

dea in lumină. Din noaptea aceasta a 

intrat pe gura unei prăpastii fără aer, 

fără lumină, fără fund... cine '] mai 

poate reda luminei şi seninului ? Ce se- 

nine sunt privirile Gelinei! Ochii ei sunt 

adinci ca cerul, şi părul, când se peap- 

tănă, îi cade, uşor şi luminos, ca aureola 

Fecioarei de pe icoana la care se în- 

china el când era mic. Când era mic... 

ce mult a trecut d'atunci... o grădină 

mare cu pomi înalţi, dealuri cu vii... 

mâna caldă a tat-s&i... oraşul, casa,.. 

fără mumă... Ce râu e să nu ai mumă... 

Cine să te mângâe? Ah!... Ah!... nu mai 

simte nimic... 

Ce vis frumos! Fra cu Gelina la un 

şipot rece din coastele cu vii ale oraşu- 

lui s&i natal. Să te întorci la copilărie, 

aducând cu tine tot ce-ai găsit mai di- 

vin, eacă un vis fericit! 

Cosmin se freacă la ochi. Nu e copil 

nici pe dealurile cu vii stufoase, şi nick
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nu are lingă dinsul pe... ci pe Can- 

dian. 

E dou&sprezece ore, mon cher! 

— Da? Aş vrea un pahar de apă, mi-e 

grozav de sete. 

— Dar ce ai de eşti aşa de posomorit? 

— Sunt desgustat de toi ce-am făcut, 

răspunse :Cosmin. 

— Ei, ce-ai făcut? 

— Am but, am jucat, am jucat şi 

m'am convins de un lucru revoltător. 

— Ce? întrebă Candian şi se înroşi 

puţin, apoi privi la prietenul s&i cu.un. 

suris milos. 

— Ale ceva miserabil! 

„— Ei, spune, ce e, ce-ai văzut saii ce 

sa părut? 

— Nu mi Sa părut, am văzut! 

— Prea bine; spune, ce-ai văzul? 

— Pantazi a jucat cu cărţi măsluite. 

— Da, ai dreptate, răspunse liniştit 

Candian. 
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— ŞI cărţile erai potrivite pentru Pa- 

nicu! 

— Da, aşa este. 

— Şi voi cunoşteați cu toţii această 

cursă ! 

— Se înţelege că da. 

Cosmin revoltat de atâta linişte strigă, 

privind ţintă în ochii lui Candian: 

— Dar e o escrocherie, este o crimă 

ce faceţi voi cu acel nenorocit! 

— Convenţional aşa e, ai dreptate, 

răspunse Candian, natural însă; nu; te 

rog să crezi, mon cher, că Georges Pa- 

Dicu n'a muncit pe paralele lui nici cât 

au muncit, ast-noapte, Pantazi şi coana 

Anica. A moştenit. | 

— A moştenit, n'a muncit, dar e pro- 

prietatea lui şi nimeni nu are dreptul 

da "i-o răpi! 

Lui Cosmin îi tremura glasul de e- 

moţiune. | 

— Dar bine, mon cher, zise Candian 
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rizend, după ce că e proprietar, tot al- 

ţii să'i păzească propietatea ? 

— Candian ! Candian! strigă Cosmin 

apucându'l de umeri, voi nu vă daţi 

seamă de ce faceţi ? 

— Nu, căci am trecut de crisă. În 

curind şi tu te vei scula mai liniştit de 

cât mine. 

— ka? 

— Da Cosmine, da, mai liniştit de cât . 

mine ! 

Afară, în spaţiul fără tavan, Cosmin 

se simţi mai bine... cel puţin încă o-dată 

liber înainte d'a'l înghiţi acea prăpastie 

fără aer, fără fund, fără lumină... 
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Niciodată nu se va mai întoarce în 
cercul acestor oameni. Glasul lor, sitav 
de ris şi de băutură, îl aude în fundul 
urechilor; privirile lor şirete, figurile lor 
obosite şi palide le vede incă, neştiind 
cum să şi le şteargă din minte. Dar în- 
cobo? Nicăeri; fără casă, fără prieteni 
buni şi oneşti, fără mingăere, şi fără 
ideal. Ii e foame şi n'are parale. La cin 
să ceară ? Nimeni nu'i va da, afară de 
ea, ea care la obicinuit, de doui ani tre- 
cui, să nu aibă nici o grije, nici o mih- 
nire, nici o durere. Altădată putea să 
rabde. Fusese bine armat contra tutulor 
împrejurărilor, suferind cu înlesnire, cu 

Paraziţii. — C. 1343, 1 
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naivitate, cu eroism. Acum se simte în- 

vins. Dacă cine-va i-ar fi zis la timp «să- 

răcia nu desonorează», sau «sărăcia d'a- 

cum va fi gloria ta», nu ar fi cerşit un 

adăpost strein, care Va transformat, Pa 

moleşit şi Va făcut să tremure la ori-ce 

impresie neplăcută Degeaba... aşa sa 

întîmplat şi acum se simte neputincios 

în lupta pentru existenţă. Ce uşor e să 

faci planuri când altul, ţi-aprinde focul 

earna, când altul iţi face ghetele şiţi 

întinde masa; e chiar plăcut; un fel de 

fericire, fără griji, leneş, tot da gata, şi 

în fundul acestei odihni un viitor earăşi 

da gata, ca şi cum lumea nar merge 

fără asemenea, monarh nepăsător... Nici 

o grije, nici chiar grijea bestiei din 

tine !... Şi după o asemenea vieaţă... 

obosit, înfomat, tremurând, fără bani, 

fără adevăraţi amici, întinzend pe ca- 

lea Victoriei, neştiind unde va mânca 

astăzi şi unde se va culca diseară. -Să 

se reîntoarcă la vieaţa d'odinioară... Dar 
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cu ce? Unde sunt vechile arme? Şi 
examenile nu 'şi le-a trecut. I-ar trebui 
o forţă extraordinară, şi el simte bine 
că din această forţă nu are de cât o 
părticică : oroarea d'a nu ajunge ca un 
Mănoiu, ca un Candian, ca un Pantazi. 
Şi atât nu e de ajuns. A face, ear nu a 
nu face, a lupta cum trebue, ear nu a 
te scârbi de lupta altora... ce mult se 
cere... şi acum îi e foame, cel puţin a- 
cum să aibă ce'i trebue. 

Ce curios Pau privit duoi domni! De 
sigur e descompus. Nu sa uitat în 
oglindă. E şi ridicul. Mai bine rămânea 
la Candian. Dacă Sar întoarce... Ear 
acolo ? Să'i spue că n'a mâncat, că n'are 
unde dormi, că nu se mai poate duce... 
Imposibil... Nici-o mână curată care să 
1] susţie, nici un cuvent amical. Să scrie 
lui tat-s&ă. Se căută prin buzunare. Ni- 
mic. Parcă "i-a dat un rest de la birt$ 
Unde La pus? După o noapte ca aceea 
cum să'şi mai aducă aminte. Se uită la
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ceasornic. E unu. Ceasornicul i la dat 

tat-s&i. Cât a fi scris bătrânul grăfier 

pentru acel ceasornic! Şi totu'şi trebue 

să'l amaneteze. Dar dacă cămătarul va 

privi bine în figura lui? Te pomeneşti 

că întreabă de unde are ceasornicul? 

E uşor să râspunzi «e al mei, cu un 

ton semeţ, când ai alt chip, dar dupe 

o noapte de ruşine nu e aşa de uşor. 

Cosmin abătend pe strada Clemenţei, 

cu capul în jos, cine-va îl opri repede. 

— Ce faci? de unde vii? 

Era Saşa Malerian. 

— Unde-ai dormit? Eşti bolnav? îl 

intrebă ea luându'l de braţ. Braţul Sa- 

şei tremura. 

Cosmin era ameţit. Ce să r&spunză? 

— Unde ai dormit? Tu ai ceva Cos- 

mine ! 

Cosmin nu'i zicea decât numai când 

ii vorbea foarte serios. 

— Nam nimic, răspunse el, abia în- 

drăznind să ridice capul. Şi voind so   
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întrebe ce are, văzend'o cu cercuri 
vinete în jurul ochilor, nu avu d&s- 

tul curaj, neştiind cum să'i zică: tu sai 

d-ta. 

— Tu ai ceva, Cosmine; mânele reci; 

ai friguri. Oh! Doamne, toate o-dată! 

— Sa întimplat ceva acasă ? întrebă 

Cosmin aducendu-şi aminte de ceea-ce 

văzuse în bibliotecă. 

Saşa îl intoarse pe strada Vămei, şi 

ducendu'l în ulicioara strimtă şi um- 

brită de salcâmi care dă în curtea Bi- 

sericei Bradului, începu să'i vorbească 

vepede, privind în toate părţile. 

— Să nu te sperii. Nu e nimeni de 

vină. Oh! Doamne, bine că te-am în- 

tilnit. Na trecut un ceas după cete 

al dus... et nu putusem să adorm... nu 

ştiam unde ai plecat.... am auzit o de- 

tunătură de revolver... Cum mi-a zvic- 

nit inima din loc... Dacă s'o fi întors? 

Și m'am gândit la tine... Gelina a sărit 

din pai strigând: «Sa împuşcab !... De
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unde ştii ? Ea nu mi-a răspuns. A aprins 

luminarea şi sa repezit pe scări. Mam 

dus şi ei. Am deschis uşa... Să nu te 

sperii... era întins în bibliotecă şi un 

sânge negru ţişnia din timpla dreaptă... 

Cosmin îşi retrase braţul de la brațul 

ei ; se şterse de năduşală. 

— Săracu Malerian ! mormăi Cosmin, 

şi, aproape în acelaşi timp, simţi stin- 

genduse în el o frică adincă. 

— Să nu te sperii! Aşa a fost să fie, 

ji zise Saşa dându'i earăşi braţul. 

Cosmin tăcu. Aşa a fost să fie! Şi to- 

twşi nu sar fi putut să fie alt-fel? 

— Saşa, răspunse el, Saşa, mi-e frică, 

e un fior rece pe care'l simţ trecend şi 

intorcendu-se prin mine. CinePa ucis? 

— Mai încet! El singur, răspunse Saşa 

cu mirare şi cu grije; nu fii copil, nu 

fii copil; de ce ţi-e frică? Dacă nu te 

întilniam! Ce-ar fi zis lumea să nu te 

vază ! Trebue neapărat să vii acasă... 

gândeşte-te... 
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— Ai dreptate. 

Inadevăr, ce ar zice lumea? Trebue 

curaj, curaj mare în marea artă a vieţei. 

Candian are dreptate. Şi acest gând îi 

dădu curajul d'a o intreba: 

— Unde te duceai? 

— Am lăsat pe fete cu soră-mea şi 

vroiam să tocmesc doliul; te rog însă 

pe tine; şade r&ă să'l las singur. 

Ii dădu parale, îl strinse “de amin- 

două mânele, îi spuse încă o-dată să nu 

se sperie şi se depărtă, privind -indărăt 

pină ce dispăru. 

Cosmin se întoarse în calea Victoriei ; 

se opri, așteptând o birje liberă. E de 

mirare, aproape de necrezut: e primul 

mort pentru care trebue să cauţi pe cio- 

clii. De obiceiă ei ştii înaintea tuturora 

când cine-va a murit. lot el să'l în- 

groape! Care om a putut să zică: ei 

am fost mai tare de cât împrejurările? 

Omul e slab, e decăzut, e păcătos... foa- 

mea il face să tremure. Trebue să intre 
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la «Costandin» să mănânce ceva. Dacă 

r'ar întilni pe Prinţul. Ce ironie: săi 

mănânce chiar şi din paralele de în- 

mormentare !... In care autor a'citit o le- 

gendă stranie... O femee, impreună cu 

amantul, "şi-a ucis bărbatul şi pe doui- 

copii vitregi. Scena se petrece întrun 

castel aşezat pe malul unui torent. Cas- 

telul cu turnuri înalte e cufundant în 

păduri seculare. Femeea a plâns toată 

ziua de ochii servitorilor. După înmor- 

mentare, pe la miezul nopţei, se închide 

cu amantul ei într'o sală vastă, cu pe- 

reţii acoperiţi cu armuri şi. cu pottre- 

tele strămoşilor bărbatului ei. În mijlo- 

cul sălei, masă întinsă, cu bucate de- 

licioase, cu vase de argint pline cu vin 

spumător. Se aşează unul în fața celui- 

Palt. Afară vijelia a inceput. Fulgerile 

întunecă flăcările torţelor înfipte în fe- 

linare. Torentul se umilă şi rostogo- 

leşte stânci mari zmulse din maluri. — 

A ce miroase carnea? O întrebă aman- 
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tul scăpând furculița din mână. — Mă- 

nâncă, îi r&spunse ea, măvâncă, e 

din căprioara de alaltăeri. —De cee 

aşa de roşu şi de gros vinul din cupă? 

întrebă amantul scăpând cupa de a- 

gint în mijlocul mesei. — Strugurii aă 

fost prea copţi... Şi napucă să sfi- 

şească că vântul se umflă, aşa de tare, 

încât sparse ferestrele vechiului castel, 

ear amautul să ridică în picioare şi, 

abia putând să vorbească, îi. zise, ară- 

tând la portretele care se mişcaii de 

vijelie : — Tu nw'i vezi? Se mişcă şi ne 

arată cu degetul! Nu'i auzi? Bătrânul 

acela, îmbrăcat numai în zale, a dăschis 

gura. N'ai auzit cum ne-a zis: mân- 

caţi din ei, beţi din ei, şi nu ştiţi a ce 

miroase carnea şi vinul?... 

Cosmin iuți pasul, îşi scoase pălăria; 

e nesuterit de cald. Ce închipuire săl- 

hatecă. Legenda se sfirşeşte ast-fel: a- 

mantul înebuneşte şi se aruncă pe fe- 

reastră, în torentul de sub zidurile cas- 
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telului, eară ea cade moartă la picioarele 

acelui bătrân fioros, îmbrăcat numai în 

zale... Dar ce are a face această istorie 

cu foamea lui? Inchipuiri de oameni 

boluavi. Toată epoca feudală e plină de 

asemenea orori. «Pi! ce prostie! şopti 

Cosmin. Acum ştii de ce mi-a trecut 

prin minte acest basm fără gust, înțe- 

leg; mi-am închipuit că voii mânca din 

paralele de înmormântare. O copilărie! 

Tot atât de vinovat sunt ei ca şi fabri- 

cantul care a făcut revolverul, ca -şi 

acela care a inventat earba de puşcă»... 

Abia îl mai ţineau picioarele de foame. 

«Trebue să mănâno! Şi dispăru în 

grădina de platani de la Dirtul lui «Cos- 

tandin». 
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VI 

A doua-zi toate ziarele din Capitală 

anunțau moartea tragică a «veteranului 

profesor Paul Malerian, unul din stălpii 

culturei şi redeşteptărei noastre naţio- 

nale». Organul «moderat cu aspiraţiuni 

de ordine şi propăşire», la care colabo- 

vează cunoscuta pană a lui Ionel Ludo- 

veanu, descriea pe larg vieaţa «de vir- 

tute şi de muncă eroică a luceafăruluj 

cultural»; şi după ce pomenia toate o- 

perile didactice ale r&posatului încheiea 

ast-fel: «A trăit, sa jertfit, a luminat; 

şcoalele noastre să'şi cernească drape- 

lele; unui suflet mare, un mare oma-
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gi; din vieaţa lui a scăpărat lumina, 

din ţărina lui va renaşte virtutea, acest 

Fenix pe care revoluţiunile nu Lai pu- 

tut slirpi din mijlocul popoarelor. Ce 

martir! Când a crezut că națiunea nu 

mai poate aştepta nimic de la el, ca un 

alt Brutus, sa străpuns cu un glonţ de 

revolver!! Inainte de toate însă, noi, 

toţi elevi ai lui şi ai operilor lui, să 

imităm exemplul d-lui ministru al ins- 

trucţiunei publice carele și astă-dată sa 

grăbit a dovedi că'şi înţelege inalta mi- 

siune: d-su a delegat pe eminentul re- 

visor d-nu N... ca să salute pe inor- 

ment pe acela care a luptat pentru. or- 

dine prin disciplină, pentru propăşire 

prin lumină». Se cunoştea pana lui Lu- 

doveanu, în colaborare de sigur cu re- 

„visorul şcolar, mai ales în partea privi- 

toare la «ca un alt Brutus, sa străpuns 

cu un glonţ de revolver». Şaşa rugase pe 

Cosmin ca să dea notițe pe la toate zia- 

rele, pentru-că, după cum recunoştea şi
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ea, bătrăuul are drept la toate onorurile. 

Căt pentru dric, nici vorbă că va [i de 

clasa intăea. Două-zeci de popi, un ar- 

chierei şi un episcop vor oficia sfinta 

slujbă în biserica Sf. Gheorghe şi la ci- 

mitivul Şerban-Vodă. Colegii lui Male- 

rian vor purta panglicele. şi perna de | 

catifea, încărcată cu toate decoraţiile : 

serviciul credincios, bene-merente clasa 

a doua şi întăea, coroana şi steaoa lo- 

mâniei. Saşa Malerian, pentru ea şi pen- 

tru fete, a poruncit un mare doliu, 

rochi lungi şi zăbranice de la pălărie 

şi pină în păment. Gelina sa împo- 

trivit, susţiind că cexageraţiile îi fac 

rău». Fireşte, Saşa i-a închis gura, adu- 

cendu'i aminte că «se cuvine a fi mai 

respectuoasă cu sfintele râmăşiţe ale 

părintelui ei». 

- Cosmin e în odăiţa din fund. "Şi-a pus 

coatele pe masă şi capul între mâni. E 

obosit, e nervos şi nu poate să urmă- 

vească un şir regulat de gânduri. Da, şi-a 
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zis foarte bine la birt: tot atât de vino- 

vat e el de ce sa întimplat ca şi acela 

care a inventat earba de puşcă. Dar 

atunci era departe... Ce are a face dis- 

tanța? Aproape sati departe, ori ai drep- 

tate ori nu ai... Şi cioclii cari bat cu 

ciocanele în porţi nu mai isprăvesc... 

Putea se mai trăească? E o întrebare. 

Când cineva e aşa de bolnav nu se poate 

“zice că "şi-a scurtat zilele. L'a apucat 

furia? Altădată n'a fost nebun? Inadever 

a fost şi nu s'a omorit... Saşa plânge? 

Să vede că povesteşte cuiva cum sa 

întimplat. A povestit de o sută de ori: 

Femeilor le trebuesc impresii. Ah! să 

înceteze. o-dată! Aceasta e nesimţire! .. 

Şi e nesuferit să simţi în line o a doua; 

_persoană care te judecă... De ce sa 

ucis? De ce "i-a venit furii? De ce sa 

bolnăvit? De ce altădată, fiind în aceeaşi 

“stare, nu s'a gândit să'şi curme zilele?... 

Sunt unele cuvinte inocente cari te pri- 

gonesc. După doui ani trecuţi, aude pe  
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tat-s6u cum îi zice: ceşti mare, să fii cu- 

minte» ! Dar ii aude glasul uscat, îl vede 

cum mişcă gura. Să fii cuminte, să fii 

cuminte! E revoltător să auzi aceleaşi 

cuvinte... Când a început vina? cum a 

început şi ce putea să facă? cum se re- 

siste? cine Va îndemnat?... Ah! e un 

demon în fie-ce om care îşi bate joc 

de toate planurile lui, de toate hotăririie 

lui, şi după cel încurcă, se opreşte asu- 

pra faptelor, şi atunci e teribil de elo- 

cinte, de clar, de neindurat. Atunci îţi 

spune : eacă ce-ai făcut, eacă ce trebuea 

să faci. Şi acestui demon oamenii îi 

zice conştiinţă !... El e care se bucură 

de frica care! coprinde când se gân- 

deşte să se ducă în bibliotecă. El e care 

> zice «dute sl vezi, eşti dator săl vezi, 

dar nu vei indrăzni»!... Cine vine? Un 

fişiit de fuste, acelaşi fişiit de acum 

căteva zile... Ce caută ?... Sacum?... E 

desgustător ! | 

Cosmin sări în picioare. Saşa Male- 

   



   
112 Panaziţi 
  

rian a dăschis uşa. Na mai găsit pe 

nimeni ca săi spue cum sa întim- 

plat ? Eacă o fiinţă care ştie ce vrea şi 

nici acum nu e în revoltă cu demonul 

din ea. 

— Ce vrei? o întrebă Cosmin c'o as- 

prime neobicinuită. 

— Cosmin, zise Saşa luândui'l sfiicios 

de mână, te rog să vii pină jos... 

— Unde jos? | 

— In bibliotecă. Doui prieteni  în- 

treabă de tine, un jurnalist şi un revi- 

zor şcolar; au venit să lea notițe, unul 

pentru ziar şi cel Valt pentru discursul 

de la cimitir. 

— Şi ce să le spui ei? 

— Te rog, mon ange... 

Cosmin "şi intoarse privirea spre, fe- 

veastră. Saşa se opri din vorbă. Aş- 

tepta un răspuns. Ce va zice lumea 

care îi cunoaşte? Ce vor zice cei doui 

prieteni, dacă Cosmin nu ar vrea să 

vie? Eacă ce o munceşte pe ea şi nu 
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indrăzneşte să'i spue. 1 se păruse că e 
bolnav. Cosmin mototoli un petec de 

„hârtie. Ce să facă ? Şi femeile, sunt ne- 
simţitoare. Nu putea săi zică alt-fel? 
lorgule, (iosmin, alt-fel, alt-fel, dar «mon 
ange» ? Ce este în el de înger? Ce om 
are vr'o parte îngerească? «Mon auge» 
i-a zis în nopţile de plăceri şi de ru- 
şine ; aceste cuvinte îi amintesc o feri- 
cire revoltătoare acum când cel-Palt stă 
drept cu mânele pe pept... De nu "i-ar fi 

ruşine ar intreba-o dacă rana i se vede 

şi dacă a închis ochii, dacă i-a închis 

bine, căci alt-fel nu'l va putea privi... 

Ce laş!... Ea e bărbat, ele o femee, 
un bolnav, un nimic fără voinţă... 
— Te rog, trebue să vii... zise Saşa 

umilit şi mîngâios. 

— Aşa e; trebue să viă ; spune acelor 

domni că viu îndată, r&spunse Cosmin, 

fară a'şi intoarce privirea. 

— ME duc, mă duc, zise Saşa mulţu- 

mită, aproape veselă. 
Paraziţii. — C. 1343, 8 
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Saşa plecă. Cosmin se uită în oglindă. 

E slab, galben şi cu pleoapele roşii. Tre- 

bue să se ducă. Se peptănă şi eşi din 

odae. 

A dă&schis uşa bibliotecei; un miros 

greu de flori şi de luminări. Cu fața 

spre el stă Paul Malerian. L'a văzut; da, 

sau văzut unul pe altul. O năduşală 

rece îl coprinde de la frunte pină la ge- 

nuchi... Ce nas enorm! Un ochiii i-a 

sărit şi în locul lui un rotocol de plas- 

tore roşietic ; cel-l'alt nu e închis bine... 

E ceva în fund care licăreşte încă sau i 

se pare ?... Acel ochii e teribil, fără 

fund, adinc, adinc... Dacă n'ar fi nimeni 

ar fugi... «Mi-se-ra-bil grăfier»... Da, îi 
aude încă cuvintele din urmă... Ce cap 

poartă pe umeri ? In el vorbesc toţi, şi 

morţii şi vii, şi acel demon triumfător... 

A înnebunit?... Acest gând îl scutură, 

îi dădu curaj şi se îndreptă către prie- 
tenii s&i. Le întinse. mâna. De nu ar 
tremura. Nu, nu a tremurat, e un curaj
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în momentele supreme pe carel simte 

ori-ce om, ori-ce fiinţă. 

Câteva doamne stai în picioare. O 

femee bătrână apără pe Malerian cu 
un mănuchiit de busuioc. 

— Cum te simţi, d-le Cosmin, după 

o noapte albă? îl întrebă încet Ludo- 
veanu. 

— Dragă, d-le Cosmin, îi zise revizo- 

rul şcolar surizend, am aflat de la Can- 

dian că d-ta cunoşti de doui ani pe b&- 

trân, că ai trăit sub protecţia lui... 
Da il cunoaşte, aşa e, sub protecţia 

lui, ei şi, unde vrea s'ajungă ? Ce vrea 
să'l întrebe ? 

— Da, respunse Cosmin, îl cunosc, 
de doui ani, relaţiuni între el şi ta- 
tăl mei... 

De sigur e cineva în el care vorbeşte : 
«numai între el şi tatăl tăi»? E bine 
să se stăpânească; cu aceşti oameni îţă 
perzi minţile. 

— Foarte bine, domnule Cosmin, con- 
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tinuă revizorul; îl cunoşti bine. Eu sunt 

delegat din partea d-lui Ministru ca să 

salut printiun discurs pe valorosui pro- 

fesor. Dacă eşti bun, săţi spui, încet şi 

pe scurt, planul discursului mei. Aş 

dori să'ți dai părerea fiindcă cunoşti 

casa şi vieaţa aceluia care o vieaţă în- 

treagă a luptat «pentru ordine prin dis- 

ciplină şi pentru progres prin lumină». 

- Ludoveanu se uită lung. Ii luase frasa, 

dar, pentru un prieten... şi el profitase 

de la revizor de ligura cu Brutus, cu toate 

că un personaj, sus pus, îi atrăsese 

atenţia că Brutus este al demagogilor. 

— Voiu începe cu omul in sine, urmă 

revizorul apucend pe Cosmin de un 

nasture al redingotei, cu omul în sine. 

Cine a fost, ce este azi şi ce va fi 

mâne? In această parte a discursului 

mă voii opri asupra virtuţei. Virtutea e 

nota dominantă din omul care se duce, 

Jăsând o soţie neconsolată... 

Dacă mi-o spune tot discursul? se 
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gândi Cosmin. E o comedie nesuferită 
pe care o joacă în urechile lui acest 
cartofor pe care Va văzut, o noapte în- 
treagă, înşelând la cărți. 

— 0... soţie neconsolată, urmă revi- 
zorul, două fiici neconsolate şi necon- 
solaţi pe toţi aceia asupra cărora sa 
întins generositatea. sa. 

— Această parte e hine, îi zise Cos- 
min năbuşit de căldură, care e a doua 
parte ? 

— Voiiă veni îndată. Pe bătrân îl voii 
compara cu un eroi din prima epocă 
a republicei romane, cu Cincinat buni- 
oară ; pe soţie, cu o matroană al căruia 
ideal remâne închis în larii casei..., 
(arii fusese pronunţat -gros şi cu gura 
rotundă...) puritatea vetrei şi creşterea 
în virtute a copiilor... 

Cosmin citia prin geamurile biblio- 
tecei: Virgilius Maro, Marcus Tullius Ci- 
cero. Revizorul îl trase de mânecă. Pu- 
ritate, virtute, Iară, tot trebue să asculte, 
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— Crez că e dă&stul, zise Cosmin re- 

vizorului ; această parte va fi admi- 

vabilă. | 
— Dar ştii de ce voiii face aceste 

comparații ?... zise cam tare revizorul. 

Pentru ca să ajung la conclusia că sub 

cerul modern se găseşte un templu an- 

tic, templul virtuței : casa lui Malerian! 

Şapoi întro oraţiune directă mă voii 

adresa la toţi câţi Paţi cunoscut, — (re- 

vizorul se' aprinse; intrase o doamnă 

tinără şi elegant înbrăcată) — cam ast- 

fel: amici ai lui, spuneţi voi ce este casa 

lui! Copiii ai generosităței lui, spuneţi 

voi unde 'şi-a aşezat virtutea locaşul ei 

favorit! — (v&zend că nu'l ascultă decât 

Cosmin şi Ludoveanu, scăzu glasul) — Şi 

“voii încheea rugând pe Dumnezeu ca 

toate căminele să fie ca acela al lui Ma- 

lerian, pentru mărirea şi gloria neamu- 

lui românesc. 

Cosmin sinţi că r&suflarea i se opreşte. 

Dacă şi cele Palte părţi ale discursului 
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vor fi tot aşa, comedia va fi des&vir- 

şită. Toţi vor insulta pe un nenorocit? 

Ce crimă a comis pentru ca s& merite 

o asemenea batjocoră? Cosmin fu co- 

prins de o milă nemărginită. O milă 

caldă care îi aduse lacrimile în ochi şi 

începu să plângă, cercând înzadar să 

'şi oprească plânsul. işi cerea ertare 

prea târziu... Dacă ar fi avut dăstul cu- 

raj ar fi dat în genuchi, "i-ar fi acoperit 

mânele cu sărutări şi "i-ar fi strigat: 

«dacă mai auzi eartă-mă! ertarea din 

urmă este divină, este eternă» !... 

Revizorul, abia stăpînindu'şi mulţu- 

mirea, il luă de braţ şi îi şopti a- 

mical : . o 

— Aşa sunt toate inimile mari, ca a 

d-tale! Să eşim te rog... săţţi spui drept, 

“sunt momente când ei pe mine mă fac 

să plâng. 

Cosmin îşi retrase braţul cu un «te 

rog» pe care revizorul nu'l înţelese. Eşi 

din bibliotecă ; sui repede treptele scă- 
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rei. Pe la mijlocul coridorului se izbi 

de cineva. Ridică capul. Era Gelina îm- 

brăcată în negru. 

„— Ce, plângi şi d-ta, domnule Cos- 

min? Il întrebă ea privindu'l senin şi 

lung. 

Ah! aceşti ochi vii se aseamănă cu 

aceia ai bătrânului! Să r&spunză? Ce 

să r&spunză ? Sunt oameni cari ai 

dreptul da plânge. Lăcrămile lui fac 

- parte din comedia revizorului, din min- 

ciuna tutulor acelora pe cari "i-a v6- 

zul aseară jucând şi înşelând. Şi ea 

„ca o sfântă îndurerată nu se mişcă, 

stă drept, nu clipeşte, aşteaptă un r&s- 

puns... ce vrea?... ce vrea ?... Tăce- 

rea ei judecă, osîndeşte, execută... Să 

fie rea, săl insulte, săl pălmuească, 

dar să nul privească aşa... Insfirşit 

sa zmicit din loc şi sa repezit în 

odaea lui. S'a aruncat în pat, cu capul 

în pernă. Aci e liber să plângă, dar 

nu mai poate. 
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După ce Cosmin eşise din camera 

mortuară Saşa Malerian intrase, dorind 
se intimpine pe soţia unui doctor cu 

renume. Saşa Malerian primi politicos 

distinsele condoleanţe ale acelei doam- 

ne, care regreta că nu consultase pe 
«doctorul» căci era convinsă că Par fi 
scăpat. Nu doară că 'şi lăuda bărbatul, 

dar a făcut atâtea minuni! Pe unu l'a 

scăpat după ce'i pusese luminarea în 

mână. Saşa Malerian se şterse la ochi, 

mărturisind că îi pare râă de această 

greşală, şi incepu să "i povestească 

cum «sa întimplat cazul, când e să 

cază nenorocirea pe om». — «Mi-inchi- 

puesc dragă doamnă câtă suferinţă şi 

ce perdere aţi incercat». Saşa însoţi 

pe doamna «ce fusese atât de gentilă» 

pină la scară, apoi se reîntoarse şi se 

apropie de revizorul scolar şi de Ludo- 

veanu. 

Ludoveanu îi făgădui că «dacă doam- 
au 

na va binevoi să'i dea, peste câteva
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zile, mai multe detalii» va scri un stu- 

diu întreg. 

— Negreşit, răspunse ea, tinărului 

scriitor ; să poftiţi ; când voiţi. 

— Perderea doamnă e d'o potriva 

de mare şi pentru d-voastră şi pentru 

„tară, 

— Oamenii mari, zise revizorul as- 

cuţinduşi glasul, sunt pentru popoare 

ceea-ce sunt părinţii pentru copii lor. 

— Oh! ai. dreptate domnule, r&s- 

punse Saşa, fără să fi înţeles bine dou€ 

lucruri ; cum sunt oamenii mari şi cui 

sunt ei pentru popoare. 

— Să'mi daţi voe doamnă, zise revi- 

zorul, ca să vă espun, în câte-va cu- 

vinte planul discursului mei. Crez că 

e o înaltă datorie d'a vă face cunoscut 

esenţa celor ce voiă avea onoarea da 

spune corpului profesoral, elevilor şi 

amicilor marelui profesor. 

_— Poftiţi, domnule, poftiţi, r&spunse 

Saşa făcend semn bătrânei cu mănun- 
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chiul de busuioc ca să apere figura alb- 

vinătă a lui Malerian. 

Revizorul începu cu prima parte: o- 

mul. Nota caracteristică: virtutea; că- 

minul: templu antic; conclusia: pentru 

gloria şi mărirea țărei aşa ar trebui să 

fie toate casele. Când ajunse la oraţiu- 

nea directă, «amici ai lui, spuneţi voi... 

copii generosităţei lui, spuneţi voi»... 

Saşa începu să plângă, căzu pe un scaun 

Şi ceru un pahar cu apă. In camera mor= 

taară nu mai r&măsese decât bătrâna cu 

apărătoarea. Revizorul era încântat de 

efectul de mâine. Saşa felicită pe orator, 

asigurându-l că r&posatul merită un ase- 

menea discurs, rugându'l însă ca să-i 

permiţă o mică observaţie, privitoare la 

«inaltele feţe bisericeşti». Oratorul se 

arătă fericit într'o îngânare curteni- 

toare: «o! doamnă, cum denu; vă rog, 

nimic nu e perfect». 

— Aş dori să scoateţi pe Brutus din 

discurs.....



  

424 PARAZIŢII 
  

Revizorul işi reluase frasa din artico- 

lul lui Ludoveanu: «când a crezut că 

națiunea nun mai poate aştepta nimic de 

la el, ca un alt Brutus s'a străpuns cu 

un glonţ de revolver.» 

— ... V& mărturisesc că nu cunosc 

vieața acestui om mare, 'mi pare rău 

că sa împuşcat, dar istoria aceasta ar 

nemulţumi pe episcop şi pe archereii 
cari doresc să crează că sa impuşcat 

diu greşală. Alt-fel, legea "i-ar opri ca 

să slujească. 

Revizorul se uită lung la Ludoveanu, 

parcă ar fi voit să'i spue: «acea ligură 

a r&mas numai a ta, şi e genială», apoi 

făgădui că îl va compara cu alt roman, 

înlăturând pe Brutus din chestie». O idee 

minunată avu Ludoveanu : să scoaţă în- 

iv”'o broşură, frumos imprimată, studial 

pe care'l pregăteşte precum şi «clasi- 

cub discurs al amicului s6u. 

— Nu poate să coste de cât muxi- 

num o mie de lei. 
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Saşa Malerian încântată, abia 'şi stă- 

pini bucuria ; le mulţumi; îi însoţi pină 

la poartă şi îi rugă să se ţie de cu- | 

vent «ori cât ar costa». 

— Frumoasă femee ! Femee fără vir- 

stii ! zise Ludoveanu. | 

— Genial tipograf! răspunse revizo- 

rul ; o mie de lei pentru cinci-zeci de pa- 

gine ! 

Amindoui începură să riză. 
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VII 

Sau intors de la cimitir. 

Cosmin stă trintit, cu faţa în sus, în 

odăiţa din fund. O lumină tristă îi bate 

în geamuri: cele din urmă unde gălbui 

ale apusului. In ploapele sale ostenite 

strivi două lacrimi mari. Un suris me- 

lancolic i se opri pe buze... Dar întâr- 

zia cu masa, de nu sar auzi nimeni, 

de nu i sar deschide uşa... Aşa cum 

stă, vecinic ar voi să stea... Sunt mo- 

mente când sufletele ostenite numai 

pot răbda pe nimeni... Un cuvent “i-ar 

:Stărima acel echilibru estatic, acea li- 

nişte tristă prin care vede tot ce sa 

petrecul de eri pină astă-zi... Faptele 
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sunt aceleaşi, nici o iluzie nu le pole- 

eşte; dar, după cum tavanul i sa ridi- 

cat, ca un cer înalt sub privirea lui 

neclintită, tot ast-fel şi faptele se afundă 

în timp pavcă sar fi petrecut acum 

dou&-zeci de ani ear nu acum două 

ore... Comedia a fost mai crudă decât 

'şi-o închipuise... 

In biserica Sf. Gheorghe un profesor 

de istorie a discutat o jumătate de oră 

data când sa născut «bătrânul dascăl 

al tinăralui popor român». Un volum, 

«primii noştri cărturari», încercare ne- 

cunoscută şi nevătămătoare, punea data 

naşterei lui Paul Malerian, din satul 

Mălăereţi, la 1815, pe când istoricul, 

cu documente, cu notițe de prin cele 

d'intăiu publicaţiuni periodice, cu auto- 

gvatele lui Heliade, Aricescu şi Lau- 

rian, dovedia că «nu se putea naşte decât 

in 1817». Lumea vorhia încet despre 

alte lucruri. — «Inchipueşte'ţi, un mo- 

ment, că sa născut la 1815, zicea un



    

  

Student vecinului săi, ştii ce sar în- 
timpla ? — «Nu». — «Malerian n'ar ii 

mort». — «De ce» ? — «Dacă sa născut 

la 1815 nu e mort, căci a mwit cel 

de la 1817». — «Doamne, şoptia o îfe- 

mee care se pliclisise, vecinei sale, să 

vede că omul acesta ţine răboajele Ar- 

hanghelului Michail». Când oratorul a- 

junse la valoarea operilor didactice ale 

r&posatului, geografii, istorii sacre, na- 

ționale, universale, gramatici şi .cărţi 

de lectură, Episcopul întrebă dacă mai 

ține mult. Pe drum, pină la cimitir, în 

mijlocul mulţimei, câte n'a auzit! De 

ce s'or fi înşirând oamenii după dricuri 

dacă e să vorbească de haine, de co- 

merţ, de politică şi de scandaluri ? Ina- 

intea mortului cântări ostenite, în urma 

lui glume şi petreceri. Cei mai respec- 

tuoşi sunt aceia cari se desprind din 

alai şi se furişează la cea d'intăiu 

v&spintie. 

La cimitir a venit rindul revizorului. 

  

 



  

PARAZIȚII 199 

  

  

Sa suit pe mormanul de păment proas- 
păt. Capul lui mie predomina, ca înăl- 
țime, toată mulţimea de şcolari şi cu- 
rioşi. După&-ce a aruncat mâna, căutând: 
un gest eroico-sacerdotal, a pornit cu 
prima parte. Nimeni n'a plâns; Saşa işi 
ținea batista la ochi. "Nici chiar când 
oratorul a ajuns la «spuneţi voi... spu- 
neţi voi», n'a produs nici-un efect. Din 
causa aceasta, saii poate fără voe, na 
trecut cu vederea figura cu Brutus. A- 

firma dar că r&posatul s'a sinucis. Aci 
o adevărată scenă. Episcopul şi archie- 
reul sau alarmat. Saşa Malerian 'şi-a 
luat batista de la ochi, lucru de care se 
vedea că'i pare foarte r&ii. Degeaba însă 

a fulgerat cu privirea pe orator, orato- 
rul işi terminase figura, şi lumea aflase 
că «veteranul, ca un alt Brutus, îşi str&- 

punsese creerul cu un glonţ de revolver». 

După Brutus a urmat un lung şir de 

bărbaţi din antichitate, nici chiar Ani- 

bal n'a scăpat, căci şi el, «întrun mo- - 
Paraziţii. — C, 1343. 9
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ment suprem, a sorbit otrava eroilor». 

Şi acela peste care cădea pămentul, ve- 

sunând în pleoapa cosciugului, nu expia 

decât o siogură greşeală care nu pri- 

via pe nici-unul din acei comedianţi... 

Lumea se dăpărtează trist fiind-că era 

cald, praf şi cale lungă... E ceva însu 

de care îi e frică să se apropie cu gân- 

dul. Ce capriţiii şi pe Saşa, la întoar- 

cere, să'l pue pe el cu Gelina în tră- 

sură! Pe drum nu simţia nimic, nici 

milă, nici căinţă, nici ruşine, nimic din 

lupta de pînă atunci. Aproape de casă 

a îndrăznit so privească. Peste figura 

albă a Gelinei cădea zăbranicul negru; 

“părea o statuă de marmură vineţie; dar 

în clipa aceea, ea începu să plângă, fără 

a se mişca... I-a fost milă ? Nu ştie. Cu 

toate acestea, fără să vrea, a întrebato: 

— «Plângi domnişoară Gelino» ? Şi ea, 

cu o linişte supraumană şi cu un glas 

ca din altă lume, "i-a răspuns: «Dar ce, 

voeşti să riz» ? Acest răspuns la deş- 
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teptat, ca pe un bolnav, în mijlocul du- 
rerilor. 

Ah! da, el e autorul acestei oribile 
comedii. El a încoronat virtutea în tem- 
plul antic de sub cerul modern! Ce ru- 

şine! 

„Cosmin sări din pat şi încuie uşea. 

Când îl va chiema la masă, să nu'i dea 
brațul, căci de sigur ea se va grăbi ca 

săl chieme... Aşa e, se aude cunoscu- 
tut fişiit de fuste... Cel puţin acum ar 
fi trebuit să trimeaţă pe alt-cineva. 

Ea bate în uşe. 

Cosmin strinse pumnii şi, după ce 

strivi între dinţi un «ah», îi răspunse: 

— La masă? Bine. Vii îndată. 
— Georges, ai încueat uşa? întrebă 

Saşa. | 
— Da, da, du-te, te rog, sunt dă&s- 

brăcat. 

Cât-va timp o simţi stând cu mâna pe 

Clanţă, apoi fişiitul rochilor se dă&părtă 
în lungul coridorului. De mirare că nui
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v&spunsese: «eşti dăsbrăcat? nu face 

nimic, dăschide, mon ange»! Cum no îi 

auzind glasul preoţilor: «vecinica lui po- 

menire! vecinica lui pomenire» ? Lui ii 

văsună în urechi ca nişe trimbiţe... Ce 

curioşi ochi are, când mingăe ii sticlesc 

ca la o pisică... Ceea-ce nu pricepe e că 

de eri o vede altfel, o simte, o înţelege 

cu totul altfel decât pînă acum. Ce sa 

schimbat în ea? Ce s'a schimbat în el?... 

Şi despre bătrân alte gânduri... Altele? 

Dar pină acum câte-va zile nu se gân: 

dise de loc la el. De la revolta şi ura 

din seara de la «Costandin» pînă la 

mila nesfirşită de astăzi, este o cale in- 

finită... când a străbătuto ?... 

La masă, Saşa, la pus la dreapta; 

in stinga ei e sov”sa, madame firica 

Ghimbava, văduva unui băcan. Lingă el 

Valeri ; în faţa lui, Gelina. La început 

nimeni nu vorbia. Gelina privia neclin- 

tit în farfurie. Saşa turna necontenit în 

paharul Firichei care bea . şi, după fie-
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care pahar de vin, zicea oftând: «Să- 
racu nenea Paul! Dumnezeii să'l erte»! 
Pe la friptură Firica prinse poftă de 
vorbă : 

— Vai! Saşo dragă, când mă gândesc 
la câte spunea revizorul îmi vine să 
plâng, de şi am plâns... săracu nenea 

Paul! Aşa e; a muncit; nu putea să 

zică că vă lasă pe drumuri; moşie, 

casă, vie, bani... săracu nenea Paul, 
Dumnezeu să'l erie! Acolo, cu virtutea, 

şi cu, şi cu... templul, a fost grozav 

de bine! , 

Şi după ce mai b&u încă un pahar. 

de vin: 

— Saşo dragă, cine era ăia de care 

pomenia el, Brutu, Cinatu, Lanibal, pe- 
semne alţi profesori ca nenea Paul, 

Dumnezeii să'l erte! Mă apucă fiori 

“când mă gândesc; vezi d-ta, dacă nu 

se 'mpuşca trăia şi astăzi. Ar fi văzut 

şi el fetile căpătuite; n'a avut parte, 

săracu nenea Paul! 
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Şi începu să plângă cu hohot; îşi 

suflă nasul şi b&u un pahar de vin: 

“ Cosmin plecă capul în jos. Gelina se 

sculă de la masă, spuind Saşei că o 

doare capul. 

— Ai dreptate Firico, zise Saşea, re- 

vizorul a fost la înălţime. Ce păcat că 

a pomenit de Brutus. Episcopului nu 

i-a plăcut. Incolo, minunat! Aşa e dom- 

nule: Cosmin ? 

— Da, răspunse Cosmin. 

— Dar şi tin&rul Ludoveanu, a scris 

tot ce sa petrecut; amindoui vor scoate 

o carte despre Malerian, şi nu costă 

decât o mie de lei. Nu e bine d-le 

Cosmin? 

— Da, răspunse Cosmin. 

— Numai atât costă mama ? întrebă 

Valeri. 

— Da, ma chere, dar o fac aşa de 

eflin pentru-că tato a fost. un om 

mare. Nu e aşa că e eftin d-le Cos- 

min ? 
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Saşei îi venia foarte grei săi zică 

domnule, dar n'avea ce face, era Firica 

de faţă. 

— Da, r&spunse Cosmin. 

Firica voind să zică ceva îi căzu tur- 

culița, şi pe când o trăgea cu piciorul, 

Saşa se plecă repede spre Cosmin şi'l 

întrebă : 

— Eşti bolnav? 

— Nu, r&spunse Cosmin. 

Firica ridică capul de sub masă. Era 

roşie, sudoarea îi curgea în şiruri pe 

obrajii ei rotunzi. | 

— Dar cine era acela de la S-tu Gheor- 

ghe, Saşo dragă? Doamne fereşte... îl 

apucase alte alea... ei, şi dacă s'a năs- 

cut la atâta şi nu la atât; ce-a eşit d'a- 

colea ? Doamne, eartă-mă, că'ți vine să 

Tizi. . 

Firica începu să riză şi să se închine ; 
b&u un pahar devin; se întristă ; aduse 

şervetul la ochi; începu să plângă, să 

suspine şi să vorbească. 
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— Când mă gândesc... la nenea Paul... 

ce om Saşo, ce om!... moşie, casă, vie, 

baui, bani munciţi... şi când să se bu- 

cure... să'şi vază fetele căpătuite... ooh! 

Valeri, oh! 

Valeri plângea de şi nu se gândia la 

nimic. 

— Plângi Valeri, plingi fata mea, 

urmă oftând Firica, căci ce-ai perdut tu 

nu se mai găseşte! 

Să perzi ceva pe care să nul mai 

ăseşti ! Această frază emoţionă pe Saşa, 

i văzând că soră-sa se uita la Valeri, 

întrebă pe Cosmin, încet şi mingâetor, 

ca în serile de fericire: «eşti bolnav? 

spune'mi, ce ai»? 

Cosmin, în loc dai răspunde, să rugă 

săi dea voe ca să se retragă... 

In pragul uşei lui, Saşa îl apucă de 

braţ. Acest braţ îl făcu să se scuture. 

Parc'ar fi simţit un şarpe “încolăcindu- 

i-se pe mână. Ea îl privi cu nişte ochi 

scinteetori. 

99
 

of
) 

  

mer
 

n 
a
r
i
a
n
 

re
 

a
a
 

  

- 
P
Ă
R
 

as
te

ni
e 

la
u,
 

re 
e
t
 

at



  

PARAZIŢIA 187 
  

— Eşti bolnav? Georges, spune'mi ce 

ai? Să chiem doctorul? Să'ţi fac un 

ceaju. . să ţil aduc mai târziu... tu eşti 

bolnav, ai căldură!... 

Vorbia şuerat, şi nu 'şi dăslipia ochii 

din ochii lui. | 

Cosmin își scoase braţul din al ei, 

şi'i r&spunse dâschizând uşa: 

— Te rog, te rog, să nu vie nimeni 

la mine astă-seară. Sunt ostenit. Nici 

doctor, nici ceaiii, nimic, nimic, nimic! 

Cosmin se închise în odae. Saşa se 

uită lung în uşe. Niciodată nu (u- 

sese atât de nervos şi de aspru. Ni- 

meni |... Să! ştie bolnav şi să nul în- 

grijească... Revizorul a spus atât de 

multe... fireşte că la emoţionat... aşa 

e, liniştea o să'i facă bine. 

Cosmin aprinse luminarea. Se plimbă 

prin 6asă. In capul lui se bat impre- 

siile, se rup gândurile... Ar dori să fie 

singur, într'o câmpie nemărginilă, să nu 

vază om, să n'auză mişcare... în mij- 
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locul pustiului să se culce, să adoarmă 

fără a se mai deştepta. Să nu simţă, să 

nu dorească, să nu vază de cât o masă 

infinită de păment. Revolta din el uu . 

Sar risipi decât întro ast-fel de pustie- 

tate netedă... «Toată lumea a ris de el, 

afară de o singură fiinţă»! Numai acei 

ochi, albaştri şi senini, ai plâns de 

milă, de iubire, de durere... Din ce vis 

nesuferit se trezeşte... şi n'a fost vis, ci 

realitate, decădere şi ruşine!... Sa în- 

călzit în casa lui, sa săturat la masa 

lui... şi el, el care trăeşte, cea făcut ? 

“L-a dat foc casei? "I-a răpit averea?... 

“l-a batjocorit vieaţa, apoi i-a pus un 

revolver în mână şi i-a zis: ori te îm- 

puşci ori săţi vezi casa cusă de pros- 

tituţie !... Şi nefericitul, înadever su- 

flet de eroi, "şi-a ales moartea, ear el, 

el prostituatul, a .remas stăpân 'acolo 

unde n'a adus nimic, afară de*ruşine! 

Sub ochii unui bătrân generos şi a u- 

_nei fiinţe divine niciodată nu sa comis 
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o crimă mai stupidă la început şi mai 

oribilă în urmă!... A greşit? Odată, de 

dou&-ori, de zece-ori... trebuia să se o- 

prească... trebuia să plece, fără a se 

uita îndărăt... Aşi nu, liniştit, nepă- 

sător, petrecea, se simţia fericit, înfu- 

murându-și mintea că r&zbună natura 

insultată de un bătrân... E], judecător 

suprem ?... E1?... Un moleşit, un nesim- 

țitor. un decădut, un beţiv, un parazit 

murdar ! 

Cosmin se opri în mijlocul casei şi, 

rolind o privire de om care 'şi perde 

vederea, se izbi cu amîndouă& palmele: 

peste: obraji. O ploae de stele îi scăpără 

inaintea ochilor: 

Aude saii i se pare? Cine-va bate la 

uşe... Să nu vie! Să nu vie! Ar fi în 

stare să'i spue tot ce ait făcut şi s'o în- 

trebe , cum se numesc faptele lor ?... 

Bate la uşe ?... Prin cimitir resună incă. 

«vecinica lui pomenire»! şi ea îi bate 

la uşe ?... Dacă e aşa să intre şi săi



    

    
PARAZIŢII 
  

spue dacă e nebunie sai crimă ceea-ce 

ai făcut ei! Cosmin se repezi la uşe 

şi-o trinti de perete... Visează ?... "Şi-a 

perdut minţile 2... Ochii caril privesc 

nu sunt ai lui Malerian ?... 

Picioarele i se muieară; se sprijini 

de colţul sobei, scăpă capul în piept şi 

morimăi : 

— Poftim domnişoară, poftim... 

Era Gelina, îmbrăcată în negru, aşa 

cum fusese la cimitir. 

— Domnule Cosmin, zise Gelina, şi 

glasul ei curat tremură ca glasul unui 

soprano întw”o catedrală, aş dori săţi 

vorbesc, şi grabnic şi desluşit. Mama 

Sa culcat; Valeri doarme; maş vrea să 

amân pe mâne, căci nu ştii dacă aş 

mai avea curaj. | 

Gelina se înroşi, trecu o “batistă pe 

la ochi şi se opri câte-va momente. 

Cosmin, cu liniştea unui om care nu 

mai simte, îi dădu un scaun şi o rugă 

șă stea şi să vorbească, că el «o ascultă, 
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da, fireşte, cu plăcere... o! cum de nu, 

cu plăcere». 

Eva alb. 

— Domnule Cosmin, reîncepu Ge- 

lina privindu'l neclintit, a fost un om, 

muncitor, cinstit şi generos, şi acum nu 

mai este; şil iubiam nu numai pentru 

cămi era tată, ci pentru că, de când 

"'mi-aduc aminte, acest om mi sa părut 

un martir. N'avea decât să me privească 

şi "mi-era de ajuns: ştiam ce vrea, 

ştiam cel doare, căci ori de câlc-ori 

eram unul lingă altul, înţelegeam şi su- 

feriam împreună. Intro zi însă, este 

acum aproape un an, într'o zi de du- 

rere supremă pentru mine, am rămas 

singură, am înțeles numai eu ceea-ce 

el nu bănuia încă. Din acea zi am su- 

ferit pentru amindoi, pentru amindoi 

şi pentru un vis mare, stins într'o clipă 

de oroare... De ce te uiţi aşa? Te gân- 

deşti la alt-ceva ? Nu m& înţelegi, dom- 

nule Cosmin? 
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— Da, da, am înţeles, -am înţeles! 

răspunse Cosmin, tvesărind în sus, atât 

de puternice, încât păru că se d&şiră. 

— Şi totuşi multe zile şi multe nopţi 

am vroit să nu crez; am încercat să 

spui ochilor mei că mint, că nu ved! 

IntPun acces de figuri am vroit să 

mi'i scoţ, dar n'am avut curaj... el a a- 

vut, căci era un nefericit mare... nam 

avut curaj, şi am văzut înainte... Oh! 

domnule Cosmin, domnule Cosmin!... 

Privirea lui aiurită căzu în Jos, scu-. 

turată de acei ochi îndureraţi. Strigătul 

ei plutia în aer, se învirtia pe lingă u- 

rechile lui, îl simţia sfredelindu'i con- 

ştiinţa. Into clipă, de revoltă întu- 

necată, ridică capul în sus, deschise 

gura, voind săi zică: «sfirşeşte odată, 

şi dă-ţi veridictu! | 

— Poftim domnişoară... înţeleg... da, 

de ce nu!... 

EL a vorbit? 

Ceea-ce îl zdrobi fu conştiinţa limpede 
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că spusese all-ceva decât voise, că era 

odios şi ridicul! 

Gelina îl privi lung; pe figura ei se 

cobori un văl senin şi blând. 

— Doreşti să sfirşese, domnule Cos- 

min? Să sfirşesc... Sunt aici trei fiinţe 

cari nu pot trăi la un loc. Una din ele 

trebue să plece. Ei, d-ta şi... pe ea însă 
nimeni nu are dreptul so dea afară. 

Dintre mine şi d-ta, d-ta eşti acela care 

ai libertatea d'a hotări. Cine vrei să ple- 

ce, dar îndată, şi fără a se mai uita în- 

dărăt? 

Pe Cosmin îl podidi plânsul, un plâns 

bine-făcător. 

— Eu, domnişoară! r&spunse el aco- 

perindu'şi ochii cu amândouă mânele. 

Voiu pleca îndată, dar, te rog, te rog. 

să'mi spui dacă vr'odată mă vei erta! 

— Da! r&spunse Gelina plecând re- 

pede. In prag însă, se opri, îl privi cu 

ochii plini de lacrimi Şi i zise : 

— Dintrun vis mare nu mi-a r&mas
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decât o mare durere, dar cel puţin... 

oh! îţi mulţumesc... acum, mai mult, 

wai fi putut face! | 

Uşa se închise. Cosmin auzi în lungul 

coridorului nişte. suspine năbuşite. 

Se şterse la ochi; îşi iuă pălăria şi 

bastonul; suflă în luminare; se cobori 

pe scara cea mică care da în fundul 

curței ; deschise poarta şi să repezi în 

stradă. 

O imagine desgustătoare îi trecu prin 

minte : i se păru că se aseamănă cu 

un parazit greoiu care părăseşte un pai 

străin, abia mişcându-se de gras şi de 

nesimţitor. 

Cosmin iuți paşii... E loc... e loc în 

lume când vrei să fii cinstit!... Dar, 

încotro? 

— Ori-unde! ori-unde! ori-unde! 

= 
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HAGI-TUDOSE 

Dincolo de «crucea de peatră», d'a 

stinga şoselei care coteşte spre Vitanu, 

se ridică biserica «S-ta Troiţa». 

Ce mindreţe de biserică, şi ce zugră- 
veli pe dinăuntru şi pe dinafară, cum 

artar se mai pomeneşte numai la bise- 
ricile din vechime. Dar dai asculta la 

troiţeni, şi mai cu seamă la cei bătrâni, 
tot nu are atace cu ameţelile care te 
apucă când încep ei să-şi ridice bise- 
rica în Slava cerului. M& rog, nu ai 

atâtea degete, la amindouă mânele, câte 

minunate minuni se află în sfintul lo-
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caşiii. Şi când se încurcă se fac foc 

bătrânii troiţeni, ba chiar işi muşcă 

degetele lu numărătoare, căci eată, cum 

ați apucat ei să numere minunile: ri- 

dică amîndou& mânele în dreptul ochi- 

lor, ţi le viră sub nas cu cele zece de- 

gete r&stirate, apoi la fie-ce laudă zice 

«una la mână» şi moaie câte un deget 

în gură : la înfierbinţeală, uită că dege- 

tele sunt ale lor, şi le muşcă, şi vorba 

se preface în supărare, supărarea în 

ceartă, şi cearta în gâlceavă. Cum o să 

cază ei la invoeală, când fie-care vrea să 

laude şi să numere numai cum vrea el, 

ear nu cum laudă şi numără cei-lalţi ? 

Dacă cumva nu eşti de prin parlea 

locului şi ai venit săţi vezi vro rudă, 

sai vvun cunoscut, trei-patru bătrâni, 

— cari de obiceiii ascultă, cu gurile 

căscate şi cu şepeile pe ceafă, la cân- 

tecele copiilor din: şcoala vestitului das- 

căl Nicuţă, — de cum te-or zări te-simt, 

ca nişte copoi, că eşti străin, că n'ai 
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mai v&zut biserica lor; 'şi freacă mânile, 

tuşesc bine, 'şi dreg glasul, apoi, rara, 

rara, cu nişte paşi lungi şi semeţi, “ţi 
ies inainte, îți caută prilej de vorbă, toți 

cu aceleaşi cuvinte, cu aceeaşi tărăgă- 

nire de glas şi cu acelaşi cap dat pe 

spate : 

— Ei, flăcăule, de pe unde? ce ven- 

turi? pe la noi? ai? şi de ce? ce zici 
de biserica noastră? NU, ME rog, ce 
crezi d-ta, că n'o să'ţi tăiem capul. | 

Şi dacă te împinge p&catul să spui 

cam ce te-ai pricepe despre acei sfinţi 

uscați şi drepţi, — unii cu sulițe, alţii 

cu paloşe, unii călări, alţii pe jos şi cu 

mânele aşa de încrucişate pe piept în- 
cât palmele le ies afară din tr up, — pe 

loc bătrânii "şi ridică pulpanele giube- 
lelor in cingătoarea de plisă roşie şi ţi 

suilă cuvântul din virful limbei. 

— Ei, puişorule, mai sunt zugravi, gro- 

zavi de tot; am văzut şi noi, am prea 

v&zut, cum o dai tot în păgâneşte, şi “ţi 
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toarnă la sfinţi cu ochi de om, cu mâni 

şi picioare ca şi ale noastre, dar de, 

vezi d-ta, sfinţii ăştia, aşa cum "i-am a- 

pucat noi, de când am deschis ochii, 

sunt adevărat sfinţi. Dar, voi tinerii, la 

legi umblaţi cu şoalda, la scris cu şoal- 

da şi la sfinţi tot cu şoalda! 
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Il 

. 

Astfel nai judecat şi pe mine, şi n'oi 

mai uita, mai ales ochii mici şi vărgaţi 

ai ctitorului care "mi tălmăcia zugrăve- 

lile, infigend degetul arătător asupra sfin- 

ţilor, şi oftând parcă ar fi voit să plângă 

vechile vremi stinse şi credinţele neiîn- 

duplecate de odinioară. 

Erau patru. Trei cu giubele lungi, cu 

sepci cu cozoroacele de lac crăpate şi 

şterse de lustru. Jupin Hagiul însă purta 

pe umeri o scurteică de lastic, galbenă, 

spălăcită, pătată de untdelemn şi picată 

cu ceară. | 

Ctitorul vorbia mereu, ear cei-lalți trei 

 



   

        

459 " WMAGI-TUDOSE 
  

"mi rideaă în obraz, ca şi cum mi-ar fi 

spus : | 

— Dăc-te prins, dă-te bătut, nu te pune 

cu ctitorul nostru, ca văzut multe şa 

“pățit şi mai multe. 

— Uite, "mi zicea ctitorul mâniat, ce 

pofteşti ? Nu'ţi place sfintul Gheorghe ? 

Ce vitejeşte stă pe cal! Şi cum omoară 

balaurul spurcat, parcă ar ucide un 
verme, nici nu se sinchiseşte. Eacă şi 

mucenicul Mina cum "şi bate joc de ne- 

curatul. Dar capul archiereului Nicolae... 

ce mândreţe şi ce curăţenie de bătrân! 

Ei, nenişorule, o să trăiţi şi cu d'alde 

astea n'o să v& mai întilniţi! lu zioa de 

astăzi ?... Vardişti naţionali cu coade de 

cocoş muieate în băcan, şi barabance, 

şi” triu-liu-liu-triu-triu, la dreapta, la 

stinga, la umăr, la picior, dreeeepţi ! 

ear sfintele locaşuri... ruşine!... 

Ctitorul abia r&sufla. Era roşu ca para. 

M& hotărisem să tac. In uşa amvonului: 

draci cu coada în sus şi cu ghiare de 
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trei-ori mai lungi de cât degetele, oa- 

meni cu părul vulvoi, îngeri slabi şi 

lungi, şi, mai presus de toți, bunul 

Dumnezeu, pe nori cenuşii, încins cu 

un curcubei. 

Ctitorul nu se mai putu stăpini; ri- 

dică mânele ; mânecile i sadunară în 

umeri, şi incepu, ascuţindu'şi glasul: 

— Nu vezi cum s'agaţă dimonii de ta- 

lerul drepţilor, dar ei tot mai sus, tot 

mai sus la cântar, căci o faptă bună ri- . 

dică de la pământ duoi draci şi mai 

bine. Nu vezi că ăştia (şi apasă dege- 

tul pe un şir de oameni dă&sbrăcaţi şi 

albi ca varul cari o porniseră spre raiit) 

au fost buni, blânzi, milostivi, drepţi şi 

nau rivnit la ale altuia, şi nau zavis- 

uit, şi nau furat, şi n'au luat numele 

Domnului în deşert, şi n'ai avut nouă 

băeri la gura de pungă ca în zioa de 
azi. | 

Hagiul plecă capul în jos, stringen- 

du'şi poalele scurteicei. 
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Duoi din b&trâni ear zîmbiră şi ear 

ințeleseră cu zimbetul lor şiret: 

— Dar bine mai vorbeşte ctitorul! 

Dă-te prins, dă-te bătut, nu te pune cu 

ctitorul că te face puzderie! 

— Racă, urmă ctitorul, eacă şi boga- 

ţii nemilostivi cum s€ duc în focul Ghe- 

„mei cu sacii în spinare, dăşelaţi de aur 

şi de argint! 

Hagiul tuşi, trase cozorocul şepcei 

pe ochi, şi întoarse spatele «judecăţei 

d'apoi». 

— Stringeţi-vă vou5 comori in ceruri! 

strigă ctitorul, amenințând cu pumuul 

pe pogaţii nemilostivi, cari s& duceait 

liniștiți în Iad, stringeţi-vă vouă comori 

în ceruri, căci mai lesne va trece lunia 

corăbiei prin urechile acului. decât bo- 

gatul în împărăţia cerurilor ! 

Ctitorul remăsese cu pumnul incleş- 

tat asupra zidului ; cei-lalţi duoi 'şi des- 

coperiră capul, "şi făcură cruce ingă- 

nând: «Doamne, Doamne, mare şi mi- 
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lostiv eşti Doamne»! Ear jupân llagiul 

o şterse binişor, binişor, şi se făcu ne- 

văzut. 

— Fugi Ilagiul, fugi; nui vine la so- 

coteală, incepu ear ctitorul, nu dă un 

sfanţ la cutiea bisericei (ctitorul ţinea 

mult la cutiea bisericei) şi acasă stau 

nomol purcoaele de galbeni bătuţi şi 

ferecaţi. Ingroapă mereu cazanele, şi 

ware decât o nepoată, pripăşită pe lingă 

el de când a plecat la agialic, ca săi 

păzească coştoroaba. Şi nu mărită fată, 

mare, nu sleeşte un puț, nu dărueşte 

un Crîmpeii de salbă iconostasului 

unde se mirueşte, caiala de el! 

Şi vorba se incinse,. ca focul, asupra 

Ilagiului. 

— Să dea Hagiu? Hagiu să dea? El 

care vinde cele sfinte? Când o da el s6 

stinge soarele pe cer! 

— Dar nu Laţi văzut cum mişună prin 

cârciumi şi prin băcănii? Zise ctitorul. 

Intră întruna, iea binişor o măslină,
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o aduce la gură, şo strecoară printre 

gingii. Fol, fol, fol, o mestecă. E, cum 

dai măslinele, dragă cutare? Atât. Prea 

e scump, scump de tot la aşa vremuri. 

Vremuri grele! Şi pleacă. Intră peste 

drum. Şterpeleşte icrele de cosac; rupe 

0 bucăţică, îi face vânt. Pleasc, pleasc. 

Cum  petreceţi icrele? Atât. Scump. 

Scump. Vremuri grele! Şi pleacă. SE 

duce la pastramagiul din colţ. lu să ve- 

dem, vericule, cum "ţi-e marfa, că nu 

mai ieaiui de la cutare. Lea o feliuţă, îi 

face de petrecanie. Cum o daţi? Pe pa- 

vale şi atât. Aşi, vaţi scumpit de tot. 

S'aui dus vremurile alea... Vremuri grele ! 

Şi pleacă. Dacă îi este sete intră întu”'o 

bragagivie. Li, să gust, ce başi-buzue 

aveti? Suge un fund de tinichea. Ghiarţ, 

ghiori, ghiorţ. Zeamă de aguridă. Cine 

s'o bea ? Cin' so plătească? Vremuri... 

Şi pleacă. Ast-fel- mănâncă şi se răco- 

reşte, şi pe el îl dai banii afară din 

casă. 
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Și bâtrănii, hi, hi, ho, ho, hi, hi, rid 

cu lacrimi, năpustindu-se în vorbă, care 

mai de care mai şiret la cuvenit şi mai 

subțire la coada ochilor, răsucindu'şi 

stropii de mustăţi iutorşi ca nişte colţi 

albi contra nasului. 

— Are carimbii cizmelor de când era 

Măcău. 

— Când i se scâlcie tocurile le bate 

el singur câteva fleacuri. 

— Pe mine, de câte-ori-.mă& vede: 

«dă'mi o pustie de ţigare că'mi uitai pă- 

puşa acasă». 

— Aşi! ce-a uitat acasă! Bea peliniţă. 

O adună vara de prin vii, o usucă, o 

treacă în mâni şo aşează într'o lacră. 

Bea toată iarna, şi tuşeşte parcă 'şar 

da sufletul. 

— Dar vaţi uitat pe sub scurteica, 

Hagiului? zise ctitorul, rizend și ciupin- 

du'şi mustăţile. Nu? Bine. Să vă spui 

eii. Into zi, după slujbă, stam de vorbă, 

mai mulţi inşi şi câteva cocoane. IHa- 
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giul se uitase întrun jeţ: pindea o pres- 

cură. Paracliserul, un drac și jumătate, 

îi arătă, jos, mai departe, inaintea noas- 

tră, o (irlirică de paisprezece şi-i zise: 

«Jupin Ilagiule, mi se pare că dumitale 

ţi-a căzut, la mirueală». Ilagiul sări în 

capul oaselor ; sapropie de firlirică, o 

ţintui cu ochii încât să'i fi dat cu piciorul 

mai fi mutato din loc; întinse mâna; 
dar când se aplecă pe jumătate, pe noi 

cari eram în spatele lui, bărbaţi şi co- 

coane, ne bufni un ris straşnic, şi rizi, 

şi rizi... Hagiul îşi uitase acasă turul 

pantalonilor, ... şi de risul nostru ne- 

îndrăznind să se aplece pînă la firfi- 

rică , se uită lung la dinsa şi, cu lacră- 

mile în ochi, eşi din biserică, morimă- 

ind: «a mea era! a mea era»! 

Paracliserul ştiea de la nepoata Ila- 

giului, că IHagiul de zece ani taie din 

turul pantalonilor ca să'i cârpească pe 

jos când se cosesc. Şi scurteica "i-a fosi 
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încă-odată p'atât de lungă, dar o scur- | 

tase mereii pe la poale ca să'şi înci- | 

puleze mânecile. - :
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Fum pe coşul Ilagiului nu sa pome- 

nit. Poate viscolul să ridice nămeţii 

pină la streşini; pot apele să ingheţe: 

tun. Treaba lor. Hagiul nu vrea să ştie 

dacă crapă petrile de gerul bobptezei, 

nici dacă în Iulie turbează cânii de 

căldură. Iarna tremură, vara gâfue. 

In toată vieaţa lui de câte-ori nepoa- 

tă-sa, care trăia aciolată pe lingă din- 

sul, îi pomenea ca, la crăciun, să taie 

şi ci un porc, ca tot creştinul, bă&tră- 

nul răspundea: - | 

— Imi face răi, nepoată, sauz cum 

guiţă. Imi face răi, caşa sunt ei, 

milos. 
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— Cumpără'l, nene, tăieat gata. 

Dacă aşa îl aducea din cuvent, Leana, 
"înghițind în sec, cu gândul la şorici, 

b&trânul r&spundea liniştit: 

— Un port... carne multă! Se strică, 

căci numai două guri suntem. 

Venia Paştele. 

— Să înroşim şi noi ouă, ii zicea 

Leana. 

— te prostie! Ou& roşii? Nu e mai 
bine să le mâncăm proaspete? Ouă ro- 

şii, ouă ţinute. 
— Să roşim puţintele. 

— Dacă roşim puţine, ardem focul 

degeaba, cumpărăm da surda băcanul. 

Cheltueală zadarnică. Vremuri orele! 

— Dar... o ciosvirtă de miel... 

— Miel? Cefel miel? Cum miel? Paş- 
tele prea e în vară; mielul miroase a- 

oae. | | 
— Ce pustia de vară, nene Tudose, 

nu vezi că plouă şi fulgueşte? 

— Fi, fulgueşte, fulgueşte... tu nu vezi 
Hagi-Tudose, — C. 1343. 11 
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că nu ţine? Unde ţine? Cum cade se to- 

peşte. Eă mor de căldură. Ut! uf! 
— Şi ei mor de frig. 

— Mori de frig... crăpi! Aşa te-am 

pomenit: lacomă şi nemulțumitoare ! 

Leana tace şi înghite în sec; e să- 

racă şi' pare pe nimeni. Tace, căci 

bătrânul când se minie strigă, trinteşie 

uşile, ocoleşte cele două odăi, apoi se 

aruncă în- patul” de scânduri şi se vaetă 

pînă la miezul noptei, făcându-se că'şi 

uită să'i dea şi de pâne. 

De mic copil Hagiul fusese copil cu- 

minte şi aşezat; nu i sauzia guriţa, 

nici paşii; nu rupea pantofii; nu'şi hăr- 

tănia rochiţa. Pe ce punea mâna, pu- 

nea bine. . 

Când ajunsese calfă la găitănărie, vor- 

bia frumos şi cu patimă dacă începea 

_să se laude, în mijlocul tovarăşilor săi. 

— De când eram d'o şchioapă price- 

pusem lumea, le zicea el; şi înțelesesem 

bine de tot că o cârpă din gunoi este 
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o muncă de om peste care le faci stă- 
pin daca o pui d'o parte. Şi dacă mama 
"mi dădea un ban de trei, ca să'mi ieau 
un simit, eu mă uitam în ghiozdan: 
de aveam feliea de pâne, sănătate bu- 
nă, aveam ce mânca. Nu te saturi cu 
pâne, ceţi trebue simiţi? Şi puneam 
banul bine. Şi un ban peste altul fac 
duoi, peste duoi, daca pui altul, fac 
trei. Rideţi voi, rîdeţi. Dar venturaţi 
banii în mâni şi veţi simţi ce răcoare 
vE face când vă e cald şi ce cald vă ţine 
când vă e frig. Destul e să te gândeşti 
ce poţi face cu banii, pentru-ca să şi 
guşti bucuria lucrului pe care nu Pai - 
cumpărat. Şi dacă ai simţit bucuria... 
de ce să'l mai cumperi? Rideţi voi, ri- 
deți, dar ce lucru poate fi mai lumi- 
nat decât un jeratie de galbeni întinşi 
pe o masă? Voi rideți, rideţi cu ho- 
hote, dar sunteţi nişte risipitori, şi în 
vieaţa voastră n'o să gustaţi adevărata 
bucurie... bucuria banului!
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Into zi, o calfă, văzendu'l cum tre- 

“mură şi cum i saprind ochii când vor- 

beşte de bani, “i-a zis în glumă: 

— Stringi tu, băete, stringi, şi într'o 

zi... fiat... fiat... p'aci Pe drumu... şi 

iea'i de unde nu's! 

Tudose, auzind această nelegiuire, sa 

ridicat în virful picioarelor, a încleştat 

pumnii, "i-a adus la gură, şi a strigat, 

închizend ochii: 

— Numai când veţi viri tot pământul 

în buzunar, numai atunci veţi fura şi 

banii mei! Aşa să ştiţi! Aşa!... că n'am 

bani, n'am chioară lăscae; paşa vre- 

muri nu poți să ai. 

Insfirşit Tudose muncia, strângea, nu 

pea, na ochia prin mahala, mânca pâne 

cu bragă, şi a ajuns, după zece ani, la 

parte, după alţi cinci, tovarăş cu stă- 

pinul s6u. 

In cei dintâi ani de tovărăşie, slă-: 

bise, îngălbenise, îmb&trânise la 30 de 

ani; de frică şi de griji, bolia pe pi- 

    

  

  

Pt
a 

ee 
ap 

728 -
g
ă
f
a
m
i
 

€r
i 

q 
ea 

RIB
R 

Ale
 p

u 

  
 



  

HEAGI-TUDOSE 165 
  

cioare. Fostul săă stăpin Pa luat la 
masă la el ca si'l mai indrepte, ca săl 
mai inveselească. Şi ce frumos mânca! 
Oscior peste oscior şi nimic pe oscior. 

Se mai întremase. Erau cu toţii pe 
earbi verde, sărbitorind şi udând cu 
pelin ziua de întâi Maiu. Fostul său. 

stăpin "i-aduse vorba: 

— Tudose, nu vrei tu să'ţi găsesc o 
fată bună, de treabă, cu ceva zestre; 
ei, şi ştii, un copil, duoi, te mai în- 
viorează, ai pentru ce trăi. 

— Nu se poate, jupâne, nu se poate! 

respunse el. Femeea, copii, cer demin- 

care, vesminte, învăţătură..... şi n'am 
de unde. Ce bruma am sunt în negoţ, 
şi banul din negoţ este al or-cui ar 
voi să te înşele. 

— Tudose, băete, nu vorbi cu păcat, 

să nu vorbeşti într'un ceas răi. 
Grozav 'i-e frică de ceasul răi. "Şi-a 

strins fermeneaoa la piept, apoi a mor- 
măit incet şi pe gânduri: 
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— Nu se poate jupâne... copii. cer 

pâne, îmbrăcăminte, învăţătură, și fe- 

meea... rochii... plimbare... scurteică.de 

tibet... fuste in gherghef... nu se poate 

jupâne... să mă crezi că nu! 

     
      

    

    



  

IV 

Oh! ce fericire a simţit Ilagiul când 

a rămas singur stăpin în prăvălie! In 

prima zi Vai apucat căldurile; obrajii îi 

ardeau; capul i se încinsese; ochii îl 

usturaii ; la fie-care ceas trebuia să easă 
din prăvălie şi s'o privească pe dinafa- 

ră; îi da ocoale; îi cerceta încăperile şi 

zidurile cu d'amăruntul; se ridica în vir- 
ful picioarelor ca să'şi arunce privirele 

pină pe acoperişul ei. Prăvălia era, 

pentru el, copilul mic, gras, rumen şi 
frumos, ear el adevăratul părinte fericit 

că are pe cine mingăea! Prăvălia, pen- 

tru el, era femeea fermecătoare, ear el 
adevăratul nebun care "i da în genuchi, 

cu ochii închişi şi cu inima speriată.
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| sa izbindit cel mai mare vis şi sin- 

gurul vis de pe lume! A r&mas singur; 

ale lui sunt sculurile, jurubiţele şi ghe- 

murile de găitane; ale lui r&zboaele, ro- 

danele şi maldările de lină ; numai el 

singur dăschide teşeheaoa; numai el 

singur tocmeşte, face preţul, şi pri- 

meşte, numai în mâna lui, banii, fru- 

moşii şi rotunzii bani! 

In prima seară când a zăvorit uşile 

şi obloanele, ochii îi jucau în toate păr- 

ţile, mustrând pe ucenici de fite-ce miş- 

care : 

— Incet, încet, încetinel, că uşile nu 

sunt de fier! | 

— lea seama, trindavule, să nu spargi 

“geamurile, că nu suni de fier! 

— Nu tuinti obloanele, ponivosule, că 

nu sunt de fier! 

— Incet, încet cu lacătele, mototo- 

lule, că nu sunt... şi daca sunt?... au 

broască, au meşteşug, costă parale! 

De zece-ori sa întors din drum ca 
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să'şi mai privească încă o-dată, incă o- 
dată, încă o-dată, prăvălia sa, nemărgi- 
nita sa fericire. La cea din urmă-oară 
a privito lung, a suris, i s'aii umplut 
ochii de lacrimi Şa plecat, mormăind: 
— Mititica, este tristă şi ea; cu o- 

bloanele în jos, cu uşa inchisă, par'că 
ar fi un om care a închis ochii! Dar 
când se crapă de ziuă face ochii mari, 
căt geamurile ei, şi parcă vorbeşte, mo- 
mind pe toţi trecătorii să intre întinsa, 
săi dea o bună ziuă, şi săi tirguească 
câte ceva. Linguşitoarea ! | 

ŞI cu capul în jos, ciulina mustăţile, 
ştergendu-şi sudoarea de pe frunte, iu- 
țind și muind paşii, mestecând şi tu- 
şind, se duce acasă, vorbind Şi r&spun- 
zendu-şi singur, închipuindu-se pe el 
în luptă cu cei-lalți: cu ucenicii, cu 
caltele, cu muşterii mici şi cu toptangii. 
La unii suride, unora le stringe mâna, 
cu alţii se ceartă, în cele din urmă se 
impacă cu toți, şi caută să'i atragă, să'i
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momească, să'i. înşele, şi să facă din el 

un burduf fermecat care să soarbă ba- 

nii din buzunarele tuturora. 

Obosit, de atâta luptă închipuită, a 

ajuns acasă, 

In r&spintia din care se dăsface ca- 

lea ce coboară şi s'afundă spre ştreaja 

Vergului, se pituleşte căsuţa IHagiului, 

înnecată în mijlocul unei grădini stu- 

foase. 

Dăschide uşa tindei; o încue grabnic; 

intră întwo odae mică şi întunecoasă ; 

aprinde o luminare de seil;, se aşează 

pe pat; îşi iea capul în mâni şi'şi rea- 

zemă coatele de genuchi. | 

Păreţii odăei sunt murdari, pătaţi, 

cojiţi şi galbeni ; grinzile tavanului, ne- 

gre şi prăfuite ; icoanele, cu sfinţi şterşi, 

patul de scânduri acoperit cu o pătură 

lăţoasă, vărgată cu alb şi vişiniu. Două 

perne de pae la perete şi una de lină 

îmbrăcată înt'o faţă soioasă. Pe jos -o- 

daea este pardosită cu cărămizi reci şi 
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noroite. Odae tristă, întunecoasă; chilia 

suferinței şi a sărăciei; un mormânt 

dasupra pămentului pe ale cărui o- 

chiuri de geam, mici ca un sfert de 

hârtie, 'ţi-ar fi frică să priveşti, de teamă 

da nu vedea morţii odihnindu- -se pe 

spate, cu ochii subţi, cu nasurile ascu- 

țite şi uscate. 

Hagiul se trezeşte din gânduri şi suflă 

in luminare, îngânând : 

— Lumina costă parale; pot să m& 

gândesc şi pe întuneric. Oh! Doamne, 

Doamne, ce bun eşti, ce înțelept eşti!. 

Daca n'ar fi soare, câte luminări mi-ar 

trebui să arz ziua în prăvălie! Câtă 

cheltueală! Câţi bani, câţi bani, Dum- 

nezeule ! 

Abia sa lungit în pat, şi gândurile 

incep să i se deştepte în minte, la în- 

ceput blinde, prietenoase, şapoi îndo- 

elnice, posomorite, amenințătoare. 

Ce fericit este că a r&mas singur stă- 

pin în prăvălie! Stăpinul săi era bun, 
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era cinstit, dar de, două chei la o tej- 

ghea, două mâni în parale, douăzeci 

de degete pe aceleaşi firfirici, patru bu- 

zunare şi două socoteli... ine ştie! Din 

greşală... banii sunt mici... uşor "ţi sca- 

pă unul printre degete; ba 71 uiţi în bu- 

zunar, în pungă, în captuşeala hainei 

chiar. Stăpinul săă era bun, era cinstit, 

dar erta de multe-ori pe calfele sărace, 

pe ucenici, pe simbriaşi, când rupeai 

şi spărgeau prin prăvălie. Venia un cer- 

şetor, veniaui duoi, veniali dou&-zeci: 

«să le dăm că avem copii»; da, darel 

n'avea copii ; da, dar jumătate din acei 

bani aruncaţi era muuca lui, erai ba- 

nii lui, erai mingâerea şi fericirea lui. 

Dar hainele pe cari i le cumpăra cu 

“dasila, luminările de paşte, discurile, 

mirueala, căci îl ducea de guler la bi- 

serică..., dar cutiea hisericei de care îi 

era spaimă... EL le-a făcut lămurit so- 

"coteala: masa, creditul şi numele stă- 

pinului săi îi dau mai puţin de cât îi 
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luai mila stăpinului, hainele pentru 

masa stăpinului, evlavia stăpinului şi 

nepriceperea stăpînului la vinzarea găi- 

tanului. 

Iagiul se rostogoleşte în pat; prea e 

fericit; nu poate dormi; ride şi oftează. 

E deştept şi visează. Ce vis! Ce vis! De 
nu sar sfirşi! Dacă, aci în zădutul şi 
intunericul nopţei, ar sta în picioare, 

Şi banii ar creşte, ca o r&vărsare de 
apă, de la tălpi în sus pină peste creş- 

tetul capului... Oh! ce fericit ar fi Ha- 

giul ! Inainte d'a-şi da sufletul, ar vedea 

faţa şi vecinicia lui Dumnezeu în faţa 

ŞI în vecinicia auvului! Moartea dacă ar 

avea coasă de aur, el, ar înfige amin- 

două mânele în tăişul ei! 

Câteva picături de ploae bat în gea- 

murile Ilagiului. Hagiul tresare, se tre- 

zeşte, şi caută, cu ochii mari, în întu- 
nerecul gros al odăei. Nu este nimeni. 

Se şterge pe frunte de năduşală. R&- 

suflă grei, parcă ar fi suit un deal co 
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grea povară în spinare. Inima i se 

bate: visul unei morţi fericite i sa pre- 

făcut înt*o: vieaţă de spaimă. Picături 

grele izbesc in geamuri. Ideea că ar pu- 

tea să'l jefuească cineva, îl face să sară 

din pat. Aprinde luminarea. li galben 

ca ceara ; părul, nepeptănat şi lung, 'i-a- 

tirnă în viţioane pe ceafă şi pe frunte. 

Se uită la icoane; se închină ; 'şi-aduce 

aminte de Dumnezei. Fireşte că se 

gândeşte la el! Se gândeşte, căci suferă, 

pe acest pământ, din causa leneşilor şi 

a tilharilor. Lui nu “i-ar fura o băşică 
cu zece mii de galbeni, îngropaţi sub 

cărămizile de supat, ci lar fura de zece 

mii de ori, “i-ar fura sufletul topit şi 

turnat în fite-ce galben. El niciodată 

"ma priceput ce este zece, -o sulă, o 

mie ; astea sunt vorbe; sunt numere pe 

răboj ori pe hirtie; în zece galbeni este 

inima lui de zece ori; într'o sută, inima 

lui de o sută de ori; într'o mie, inima 

lui de o mie de ori. În zece mii,elnu 
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vede un purcoi de galbeni, ci zece mii - 
de copii ai lui, fie-care cu chipul şi cu 
vieaţa lui deosebită. Eacă de ce sa 
gândit la Dumnezei, la el care îi vede 

nefericirea şi spaima. 

— Saprinz candela, de şi Nilostivul 
ar trebui să vază şi pe întuneric ! zise 
Hagiul, şi se ridică, tremurând, în drep- 
tul icoanelor. 

Scoase binişor paharul din candelă ; 
îl puse pe pai; stoarse şi îndreptă fi- 
rul de ească; turnă în paharul murdar 

untdelemn dintr'un urcior; măsură cu 

ochii roata untdelemnului... 

— Un deget de untdelemn! un de- 

get!... e prea mult... risipă zadarnică... 
se r&varsă de ziuă... Cum o să vază 
cel-vecinie o limbuliţă de foc când soa- 
rele va potopi lumea cu lumina sa *? 

Puse paharul întun taler de pământ, 

şi turnă apă într'insul; untdelemnul se 
scurse în taler, r&mâind în pahar un 
cere galben numai d'o muchie de cuţit. 
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Se viră în pătură. Candela tremură, 

sfirie şi trosneşte. Hagiul ameţit, nici 

dormind nici nedormind, mormăe în 

mustăţi : 

—.De ce-o fi trosnind? Semn r&u! 

Am turnat dăstul untdelemn... de ce-o 

fi trosnind? De nu mi-ar arde prăvălia! 
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Astfel "şi-a petrecut vieaţa “Hagiul 
pină la bătrâneţe. Un şir necurmat de 
chinuri fericite, nebăgând nimic în el, 
nepunend nimic pe el; fără foc; fără 
fieriură; neiubind pe nimeni ; tresărind 
de umbra sa când i se încurea în pi- 
cioare ; inchizendu-se zioa cu -zăvorul 
in casă ; robotind nopţile în odae cu ov 
luminare de sei în mână. Nimeni nu 
i-a ştiut de vieaţă. Printre oameni a- 
pare ca o stalie uscată cu ciubucul în 
brii, netezindu'şi barba ca un cosor 

adus pină la urechi. 

La bătrâneţe negustoria nu mai mer- 
gea; 'şi-a desfăcut prăvălia. A vindut 
tot. 

Hagi-Tudose.—C: 1343, 12
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— Mam ales şi eit c'o pâne, dupt o 

muncă de câne, de la opt ani pînă la 

şai-zeci, 

Astfel 'şi povestia întreaga lui vieaţă. 

Dar în acest bătrân, pentru care prie- 

tenii, copii şi nevasta eraii banii ago- 

nisiţi şi ascunşi, un singur gând, mai 

presus de ori-ce, îi turbura fericirea: 

— Dumnezei vede toate, plăteşte 

toate, zicea el necontenit, afundându-se 

în grădina sa stufoasă. Vede toate !... 

Cum vede?... Nam furat pe nimeni... 

m'am luat banul nimărui! 

Era. dăstul acest «vede toate, plăteşte 

toate», şi icoanele şi vorbele, văzute şi 

auzite în biserică, i să deşteptaii în 

minte. Ce strică bogatul nemilostiv, 

dacă nu fură, dacă nu bate pe nimeni ? 

Dacă bogaţii ar da în fie-ce zi la toți 

săracii, săracii sar îmbogăţi şi bogaţii 

ar sărăci. Intru ce Dumnezei ar fi 

mai căştigat? Trupul lui n'a cerul fe- 

mee, buzele lui n'aii cerut copil de să- 
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rulat, pânticele lui n'a pottit la mân- 
cări grase, şi o vecinicie întreagă să 
nu vază faţa luminoasă a idolului săi? 

Intro zi, bătrânul, ne mai putend 
rabda aceste gânduri, 'şi-a zis hotărit: 

— Da, da, am să mă jeat bine cu 
Dum... voi vedea locurile sfinte! Ce 
jertfă ar putea întrece jertfa mea? 

Locurile sfinte..., lemn -stint..., cei 
cari nu se duc..., se poate vinde lem- 
nul cel sfint... p'acolo toate pădurile - 
trebuie să fie sfinte... 

Inadevăr hătrânul sa dus la hagia- 
lic, şi sa întors «aghios» — «hagiii» — 
curat şi sfint, dar mai soios decât ple- 
case. 

Şi către toţi, de câte-ori îl întrebati 
cum e pacolo şi ce-a văzut, strecura 
vorba despre minunile lemnului sfint. 
Cum a văzut, el cu ochii lui, leproşi 
vindecaţi cu lemn sfint. Le atingea rana 
cu o bucăţică mică, mititică, de lemn, 
şi rana se închidea şi pelea se întindea



      

180  OWAGI-TUDOSE 

  

netedă acolo unde fusese care vie. Un 

pusnic a trăit zece ani fără se bage ni- 

mie în gura lui, numai mirosind lemn 

sfint. Unui nebun "i-a venit minţile la 

loc îndată ce Pa atins cu lemn sfint pe 

frunte. i | 

Astfel, povestind minunile şi închi- 

nându-se, Hagiul, a vindut lemn sfint 

bătrânilor, babelor, văduvelor şi tutu- 

ror negustorilor. 

De multe-ovi Hagiul, vesel că sa pus 

bine cu Dumnezeiă, şi fericit că "şi-a în- 

tors paralele cheltuite cu hagialicul şi 

a mai şi câştigat, bombănia, uitându-se 

in toate părţile: 

— Ce negoţ, ce daraveri, ce bănet 

sar face! Lemnul sfint merge găitan ! 

Acum patru-zeci de ani o prăvălie cu 

lemn sfint ar fi fost un potop de aur. 

Astă-zi lumea începe a fi rea... credința 

slăbeşte... Doamne! Doamne! 

Şi Iagiul 'şi făcea cruce, încredinţat 

că lumea merge'la peire. 
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Dar b&trâneţele sunt grele ; câte un 

junghiu il tae pe la mijloc; tusea îl a- 

pucă mai des şi'l ţine mai mult; sân- 

gele nu mai rabdă gerul; aducerea-a- 

minte i se scurtează; de multe-ori se 

ceartă el cu el: 

— Ba sunt opt mii, colo! 

— Ba nu, sunt zece! 

— Cefel zece? 

— Atunci, dincolo sunt opt! 

— Aşi, nu se poate, aseară “i-am nu- 

mârat. 

Şi urechile îl cam lasă ; după ce vor- 
beşte singur şi tare, s'aude din când în 

când, se sperie, se uită în toate piu- 

ţile, şi'şi zice : 

— Na, Ilagiule, cap sec, strigi cât 
te iea guru, par'că cine ştie ce-ai fi a- 
vend! Eaca n'ai, n'ai, n'aij, eşti sărac 

lipit! 

lar în mintea lui: «am, am ceva, dar 

e mai bine să zice că mam chioară 
para». 
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VI 

Pină la opt-zeci de ani nu i sa în- 

timplat nimic Hagiului; nu La durut un 

dinte măcar; "i-au căzut toţi de bătră- 

nețe, perzendu-i pe unii în coaje, pe 

alții în miez de pâne. 

Tocmai în anul acela căzu 0 earnă 

grea. Trosniau pomii în grădină; pe 

geamurile Hagiului inflorise ghiaţa cu 

frunze mari şi groase. Degeaba se în- 

cerca nepoată-sa să facă ochiuri în 

geam. Rotunjia, biata fată, gura, sufla 

din toată inima, se croia câte un roto- 

col, dar se prindea la loc. 

— Suflă mai cu inimă Leano, îi stri- 
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ga lagiul cocoloşit întrun colţ al pa- 
tului. 

— Suflu, nene Ilagiule, sullu, dar mă 
taie frigul, şi "mi-a inghieţat r&suflarea, 
ii r&spundea nepoată-sa care tremura 
co cergă în spinare, ar trebui si'mi dai 
de lemne, că înlemnim pînă mâne. 

— Cum? lemne acum? pe frigul ăsta? 
zise llagiul necăjit. P'aşa fig o cioa- 
clăa de lemne costi un galben, un gal- 
ben, un galben! 

Leana pleca bombănind în odaea d'a- 
lături ; IHagiul r&mase singur. Trist, în- 
tuneric şi frig. Vântul izbeşte în coşul 
casei, se repede rece ca ghiaţa pe gura 
sobei şi nu găseşte, în vatra moartă, nici 
scintee de aprins, nici pic de cenuşe 
de risipit. Hagiul tremură şi morfoleşte 
un codru de pâne în gingii. Nişte fiori 
reci îi tree prin şia spinărei; picioa- 
vele nu şi le mai simte din tălpi pină 
la genuchi. "I-ai amorţit de frig şi de 
nemişcare. Când 'şi-atinge mânile de
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nas i se pare că a dat d'un ciubuc de 

ghiaţă. 

Zăpada saşterne şi se ridică pină la 

geamuri. In toată mahalaoa nu saude 

nici om, nici câne. 

Hagiul a adormit mihnit că dacă iar- 

na va ţine tot aşa n'o mai duce fără 

lemne. Şi ce scumpe trebue să fie lem- 

nele; aşa e, o să easă din iarnă sărac 

lipit. A adormit; se mişcă; se învir- 

teşte. “Toată noaptea visează că se pri- 

goreşte la un foc mare. 

Adouazi nepoată-sa la găsit pe ju- 

mătate înghieţat. Fără să poată zice 

alt-ceva decât: «l.eano, foc că mor», 'i- 

a întins un bănuţ de aur, şi când la 

întins a închis ochii, par'că "l-ar fi fost 

ruşine ca sil vază acel ochii de aur 

cu câtă uşurinţă îl aruncă în mânile 

nemiloase ale lumei. Umplu odaea cu 

un oftat dureros şi adinc. 

Focul pilpie în vatră; mormanul de 
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jeratic dogoreşte şi aruncă un polei, 

cald şi rumen, asupra peretelui din faţă. 

Tavanul trosneşte dăsmorţit şi zidurile 

asudează. Leana, cu picioarele goale 

pină la genuchi, se părpăleşte în gura 

sobei. Betrânul a eşit din pătură şi "i-e 
cald, şi îl iea cu fiori; picioarele tre- 
mură sub el; e lihnit; îi cere inima a 

ciorbă, ca niciodată în vieaţa lui. 

— Ce pui atâtea lemne? zise b&trâ- 

nul. Prea multe lemne, Leano, n'auzi? 

Şi tot 'mi-e frig. Prea multe lemne! 
"Mi-e foame; "mi-e grei. O să dai foc 
casei! Ah! pânea nu m& mai satură. 

Picioarele nu mă mai ţin ! 
— Oi fi bolnav, r&spunse Leana. Să 

chiem pe cineva. Lingă spiţărie e un 
doftor... 

— Să nu calce nimeni în casa mea! 
strigă  Hagiul. Cât scrie doftorul pe 
hitie nu plăteşti cu vieaţa toată! Sunt 
sănătos, mă simţ voinic! Sunt mai bine 
ca întotdauna! 

 



    

188 LAGI-TUDOSE 
  

Dar voind să umble prin odae căzu 

în latul patului, zicend: «oh! da, nici- 

odată n'am fost mai bine»! 

După trei zile de friguri Hagiul sa 

sculat din pat, uscat şi galben, cu ochii 

duşi în fundul capului, cu părul lung 

şi ciufulit. Leana îl întreabă încetişor 

dacă n'ar vrea ceva. | 

— Aş vrea, răspunse trist Ilagiul, aş 

vrea o ciorbă de găină grasă, cu niţică 

lămie... dar lămiea e scumpă, Leano, 

câteva boabe de sare de lămie, mai 

bine. Şi vezi, găina să nu fie prea 

mare. Mică şi grea. 

Pe seară Leana a întins în mijlocul 

patului un ştergar. In mijlocul şterga- 

rului a pus o strachină cu ciorbă caldă. 

Aburii se ridică din strachină, împle- 

tindu-se. O aripă galbenă ese afară din 
zeama presărată cu steluțe de grăsime. 

Pe buzele strachinei stă o lingură de 

cositor. Alăturea un clondir cu două 
degete de vin în fund, astupat cu un 
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dop de hirtie. Hagiul privi mâncarea 

cu lăcomie, se şterse pe frunte, şi zise 

cu 0 nespusă părere de râu: 

— Ce poftă de copil! 

Parcă se vedea topind, el, cu mâna 

lui, bulgări de aur, turnându-i în stra- 

chină şi sorbindu'i cu lingura. 

Se apropie de pat. Incepe a mânca. 

Se opreşte. Plescăe, îşi suge sropile 

din obraji, se incruntă, "şi-acoperă ochii 

cu sprincenele, și se resteşte lu Leana, 

aruncând lingura : 

— Adu'mi una de lemn, asta e co- 

clită ! i 

Leana, rivnind la ciorbă şi înghițind 

în sec, ese afară şi'i aduce unu de lemn. 

Iagiul incepu earăşi a sorbi zgo- 

motos; şi earăşi se opri. Se scutură şi 

scuipă de mai muite-ori. 

— lea ciorba daci! Mam săturat. 

Simţ pe gât o cocleală acră, sărată, un 

miros nesuferit ; iea ciorba, fugi cu ea, 

căci 'mi sorb vieaţa, lingură cu lingură !
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Leana luă strachina şi eşi în tindă. 

Hagiul "şi trînti capul pe o pernă de 

pae. Trupul lui era o flacără. Ce friguri! 

Sub el parcă se dăschisese o mare fără 

fund, şi se afunda, şi se ducea, adinc, 

adinc, tot mai adinc, fără a se mai 

opri. Şi pe gâtul lui simţia gustul auru- 

lui, singele viii al aurului! Acest nefe- 

ricit părinte, gustase din carnea copiilor 

săi ! Ciorba aceea îi mirosise a aur! 

Când, mai tirziă, Leana a intrat în 

odae, el sa ridicat pe coate, şi "i-a 

strigat : 

— Să stingi focul şi să dai cărbunii 

şi cenuşa înapoi! Să aruuci ciorba şi să 

dai fulgii şi bucăţelele înapoi! Vreaii 

banii pe jumătate, dacă nu toţi! 

- Şi începu să plângă cu hohote. 
— Ucigaş! nebun! nelegiuit! nicio- 

dată n'o să te mai saturi! 

Leâna să uită la el înmărmurită. Dar 

tocmai atunci sauzi, miorlăind la uşe, 

cotoiul ei, tovarășul ei de foame şi de 
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tremurat, singura ființă care o mingâe 

şi pe care o mingăe. 

Leana crăpă uşa; Ilagiul îşi ridică ca- 
pul speriat, şi, v&zend cotoiul care se 

styecura pe uşe, se resti: 

— Săi tai coada! Să'i tai coada! Are 

o coadă dun stinjen... pină să intre se 

răceşte odaea! Să cheltuesc şi pentru 

el? Unde e toporul? Am să "i-o tai eu! 

| Și se ridică in picioare; dar picioare- 

le-i tremurară, i se îndoiră, trosniră din 

incheeturi. Ilagiul se curmă de mijloc; 

dăschise ochii mari şi roşii; căscă gu- 

ra, ca şi cum ar fi voit să soarbă toată 

casa; şi căzu pe spate. 

Leana, speriată, fugi afară, închinân- 

du-se... S'a inoptat... Ea pândeşte pe la 

uşe; tremură şi inima i se bate. Ar 

vrea să intre şi spaima că e mort or 

nebun o înghiaţă. Afără ventul flueră 

în straşina casei; zăpada le-a troenit 

uşa p'afară. În tindă e frig şi intu- 

neric.
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Cam pe la miezul nopţei i se păru că, 

în odaea Hagiului, se tirăşte cineva d'a- 

buşile. Ascultă şi auzi dăsluşii un su- 

net de bani. | 
— El este, na murit, şopti Leana, 

banii îi prelungesc vieaţa. Săracu ne- 

nea Hagiu! - 

Liniştită puţin, dibui, pe întuneric, 

clanța de la odaea ei, dăschise uşa bi- 

nişor: şi se duse să se culce, tinguind 

încet pe nen-săii Ilagiu: : 

— Săvacu, ce bogat este! 

Adoazi, de dimneaţă, Leana intrând 

în odaea [Hagiului, la găsit numai în 

cămaşe, în cămaşa sa petec de petec, 

trântit cu fața în jos, pe aur, îngropat 

în galbeni; cu fruntea pun purcoi de 

lire mari; cu ochii închişi. 

Cum La văzut, a inceput să plângă. 

Dar, ca prin minune, trupul liagiului 

se cutremură; banii sunară d'alungul, 

de la picioare pînă la frunte. Săltă pu- 

țin capul; dă&schise ochii stinşi şi'i în- 
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dreptă, ca nişte sticle reci, asupra Lea- 

nei; bolborosi câteva cuvinte nedăslu- 

şite;, muşcă în vânt cu gingiile albe şi 

izbuti să slomnească c'un glas mort: 

— Nu te uita... închide ochii... ochii 

tură... închide ochii! | 
Căscă gura mare... limba i se moto- 

toli în gât... capul îi căzu într'o parte... 

picioarele i se lungiră... mânele i se în- 

fipseră in bani... şi adormi de vecinicie, 

cu ochii dăschişi și ţintă asupra Leanei. 

Când Pai scăldat, pe genuchi, pe 

piept şi pe frunte, i se vedeaii rotocoale 

de bani. Şi'i-au rupt pleoapele de sus şi 

ochii lui spăimintaţi nu i sai inchis. 

Leana l'a îngropat cu alai mare: zece 

popi, arhiereu, oranist, colivă, stea- 

ul bisericei Troiță, flori, luminări, ză- 

branice; aşa că lumea, privindu'l, zicea: 

— Ce frumuseţe! Bine de el! 

La capul lui mergea Leana; după ea, 

câți-va bătrâni, cu ctitorul în mijloc.
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Unul din bătrâni întrebă pe ctitor: 

— Ce bani a lăsat? 

— Un milion, r&spunse ctitorul. 

— Cât face un milion? | 

— Un milion? De zece-ori câte o sută 

de mii. | 
— Săracu Hagiu! 

— Dacă ar vedea el cât « se cheltueşte 

cu înmormântarea lui ! i 

— Ar muri! r&spunse unul din b&- 

trâni.: 

Şi oranistul, cletănându'şi ceaprazu- 

rile de fir, intră în curtea hisericei. 

Mai multe glasuri sauziră în d&părtare : 

«Vecinica lui pomenire, vecinica lui po- 

menire» ! 
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BURSIERUL 

Din maidanele, vara împodobite cu 

flori şi iarna acoperite cu zăpadă albă 

şi lucie, — de la umbra castanilor verzi 

şi stufoşi, sub cari se adunaii betrânii 

cu znoavele lor, — de la vatra cu-jera- 

tic care clipia ca nişte ochi de aur, în 

jurul căreea se prigoriai blindele mele 

surori, — din atâtea cântece, şi basme, 

şi poveşti, — când ai avut ochi, inchi- 

puire şi inimă, — să te pomeneşti în- 

chis in nişte ziduri înalte, să te izbeşti 

de chipuri străine şi reci, de inimi do- 

moale şi nepăsătoare, de mai-mari cari
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nu vor ştie de cântece şi de basme... 

eacă cea mai mare nefericire din vieaţa 

mea ! 

Desordinea şi sclaviea Liceului, masa 

bursierilor, soioasă şi murdară, duhoa- 

_vrea bucatelor grase, cafelele cu. lapte 

mirosind a câne plouat, plescăitul la- 

com a opt-zeci de tovarăşi, şi peda- 

gogii cu ifosul lor de parveniţi, aşezaţi 

în căpătiele celor două mese lungi.... 

eacă ce mă înfioară şi astăzi când me 

gândesc la acea vieaţă de şeapte ani. 

Eram numai de duoisprezece ani ; nu 

cunoaşteam pe nimeni din tot dormi- 

torul. 

Când lampa, din mijlocul unui tavan 

mare şi văpsit cu arabescuri albe ŞI ce- 

nuşii, sa stins, am închis ochii, am 

ascultat câtva r&suflările ostenite şi grele 

ale celo-l'alţi bursieri, şi mi sa părut 

că sub mine să dă&schide o prăpastie fără 

fund... Unde era blânda mână a mamei 
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ca să'mi vire plapămă pe sub mine şi 
să'i simj cele trei degete atingendu-me 
uşurel, pe frunte, la mijloc şi pe umeri, 
în semn de cruce, eară ei să adorm 
ştiinda-mă& la adăpost, sub paza ei Şi a 
crucei...? Unde era Lăbuş, cânele meu, 
cu care hoinăriam toată ziulica? Unde 
era pisica cea neagră care mi se tolă- 
nia d'alungul spatelui... ? Şi am înțeles 
că fericirea şi libertatea mi s'aii stins, 
Și, inchizend ochii ca să adorm, am sim- 
țit pleoapele umflate de lăcrimi. Pe o- 
brajii mei, odinioară mingâeaţi, dou& 
şiroae ferbinţi alunecară la vale, picu- 
rând pe pernă, în liniştea neturburată 
a nopţei. 

Acei cari ai schimbat, bucuros şi la- 
com, codrul de pâne şi bucăţica de 
brinză pe o cafea şi pe trei feluri de 
bucate, acei cari Sai dăsbrăcat grabnic 
de zdrențele lor pentru ca să se îimbra- 
ce vesel cu tunica de bursier, acei cari 
de mici saii gândit că învățând carte
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multă vor ajunge bogaţi şi tericiţi, acei 

cari din întimplare n'aii gustat farmecul 

mingăerilor şi n'aă auzit vorbă bună 

intrând pe uşea părinţilor lor.... aceia 

nu vor înţelege de ce nva înnecat plân- 

sul, şi de ce somnul şi odihna nu s'au 

lipit de mine pină la r&vărsatul zo- 

„rilor. | 

Mingâerea se preface în trebuinţă fa- 

tală a vieței, ear libertatea, pentru cel 

care o gustă de mic copil, este vieața 

însăşi. Si. nu vorbesc despre libertatea 

care dă naştere la atâtea neînţelegeri 

şi lupte. 

„Libertatea mea era: cea adevărată. 

Era goana din câmpiile fâră margini, 

şanţurile sărite dintro aruncătură, virful 

dudului bătrân în care mă suiam şi pe 

ale căruia ramuri mă legănam, înecân- 

du'mi ochii în albastrul limpede şi adînc 

al cerului, colindul de prin stufişile de 

soc cu flori albe şi mirositoare, lanţu- 

rile de nalbă şi găitanele verzi presărate   
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cu rochițele rindunicei, învoalte și stră- 

vezii ca nişte pilnioare de ceară... 

Libertatea mea era fără păcat şi fără 

hotar ; era frumoasă : cu poteci şerpuite 

printre ciucuri de flori sălbateci, cu dru- 

muri gălbui aruncate în adincimea depăr- - 
tărei, părend că fug şi să înfig în fără- 

fundul cerului. 

Libertatea mea, era nălucirile ferme- 

cătoare ale unei copilării fără ţăl... 

In prima noapte de tortură, m'am 

simţit injosit, rob, năbuşit de atâtea 

păreri de râu. Inchideţi un pui de lei 

în gratii de fer, şi îndopaţe!l cu carne 

proaspătă... el va privi lung îngusta sa 

încăpere, apoi va închide leneş şi ofilit 

ochii, şi 'şi va pleca binişor capul pe 

labele sale, visând, de sigur, la pustiul . 

cald şi fără de margini. 

Me vinduseră ai mei pentru o invăţă- 

tură rea, neghioabă şi perversă. 

In nopţile de earnă când viscolul mă
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trezia în sforăitul celor-P'alţi, 'mi dăşi- 

ram în minte frumuseţile de odinioară, 

Şi toate se încheeaii cu ticăloşiile din 

clasă. 

Un profesor este bătrân, uscat şi r&i. 

Tace ca o momie; când dă&schide gura 

parc'ar fi un mort care 'şi scuipă pă- 

mentul din gură... şi siomneşte sec şi 

îndesat prin ştirbiturile dinţilor: «a- 

fu-ri-situle» ! Altul este gros, roşu-verzui, 

ca un ficat, şi fără gât, cu ochii um- 

faţi şi repezi; mânile îi bănănăe în 

toate părţile; când înfige degetele în 

urechile cuiva, scrişneşte: «U! boule»! 

Un altul este soios,. cun palton larg 

şi vechiu pe care nu'l închee niciodată, 

ciupit puţin de vărsat, cu ochii verzi, 

barba albă, şi ţipă piţigăeat, parcar fi 

o femee : «treci la loc, găgăuţă»! 

La cine mau vindut... ca să învăţ 

carte! 

Cum sau prefăcut, într'o clipă, nevi- 

novatele mele plăceri! 
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Cine mi-a zmuls şi mototolit nemiu- 

ginita perdea pe care să zugrăviai câm- 

piile mele, cerul mei, zilelele şi nop- 
țile mele, zmălţurite cu flori şi semi- 
vate cu ţinte de aur? Să'mi (i lăsat ba- 
rim pisica şi cânele. Poate că astfel 
mi-ar fi curs mai puţine lacrimi pe de- 
clinările latineşti pe cari le învăţăm 

de spaimă ca să nu deschiză, asupra 

mea, ochii, veci şi răi, profesorul, ne- 

clintit şi galben, ca un mort, în jeţul 

catedrei ! 

Niciodată câne n'a fost mâi încolţit 
de vrăjmaşi. 

Cartea, pe care trebuia s'o născocim 
noi, căci afară de doui-trei profesori, 
toți cei-lalţ: nu dăschideaii gura decât 
ca să ocărască, — colegii mei, răi nărt- 
viţă, lacomi, intriganţi, spioni şi laşi, afa- 
vă de câţi-va, săraci şi sălbatici, prinşi 
ca cu arcanul, — pedagogii, leneşi şi 
îngâmfaţi, — Provisorul, un neam| ale 
căruia favorite roşcate îi ajungeau la 
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pri, — Directorul, un suflet blind, dar 

care strig de se auzia cale d'o poştă, 

— economul, care clipia des numai 

dint”un ochiii, — bucătarul, cocoşai şi 

cu mustăţi lungi şi groase, — bursieri 

din clasele superioare ale cărora palme 

evaii gata pe Dătae... eacă vrăjmaşii 

mei! 

Clopoţelul care ne speria din somn, 

earna, la cinci ore, cu noaptea în cap... 

apelul... rugăciunea pe care n'am vroit 

so zic niciodată cu toate pedepsele 

ce am suferit... meditaţia cu fearele 

groase... visita pedagogilor cari m& fă- 

ceaii să tresar fără să ridic ochii din 

carte... clasa... zgomotul zvăpăeat al ex- 

“ternilor... masa cu duhorile ei... cul- 

carea şi bătăile cu pernile... aşa de re- 

pede veniaă una după alta, încât eu, 

copilul libertăţei, al seninului, al lini- 

ştei şi al nemărginirei, “mi simţiam i- 

nima izbită la fie-ce pas, rănită şi ne- 

înţeleasă, chinuită şi remingăeată de 
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nimeni, nemângâeată, ea, r&sfiţata de 

odinioară ! 

Multe nopţi am mai plins, cu faţa în 

pernele glodoroase. 

Şi când lacrimele sai zvintat... mam 

pomenit ceva mai altfel decât fuse- 

sem. 

Incepusem să vorbesc tare printre 

colegii mei; dam dracului; strigam, m& 

necăjam; înjuram ca şi cei-l'alţi. În ume- 

zeala şi umbra rece a meditaţiei, printre 

băncile murdare şi încărcate cu litere şi 

necuviinţe, printre atâtea chipuri crude, 

murdare şi oţelite de nevoi, injuriile 

aveaii unde naşte şi trăi; blestemul, 

paw'că - plutia în aer; n'aveai decât să'l 

sorbi cu gura şi să'l azvirli afară din 

tine. Lupta pentru aceeaşi tablă, pentru 

aceeaşi cretă, pentru aceeaşi luminare, 

năpădia sângele la cap, zmmicia mânele. 

din încheeturi. Pumnii mei începuseră 

a se incleşta din ce în ce mai des şi 

mai grabnic ; gesturile mi se zvăpâiait; 
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faţa mi se aprindea şi mânia 'mi întu- 

neca ochii fără să prinz de veste. 

După duoi ani, mi-era uşor să restorn 

mesele, să trintesc băncile, să dărim 

soba, să dait cu planşeta şi cu lem- 

nele de la sobă. 

Tot ce mă& înconjura "mi-era duşman. 

Cine, dacă nu vieaţa din liceu, 'mi 

ucisese ilusiile copilăriei mele? Ea îmi 

pusese pe buze blestemul în locul ru- 

găciunei ! Ea mă învăluise într'o coaje 

de fer, rece, egoistă şi rea. 

Şi cu toate acestea, ascundeam în a- 

dincul mei, o vieaţă străină celor-lalţi, 

nemărginit de blândă, de frumoasă şi 

de neinţeleasă. 

Ghemuit întwun colţ, pe care nicio- 

dată nu Pam părăsit, cu timplele strînse 

intre pumni, mut şi cu ochii pe jumă- 

tate închişi, me& văz şi mă simţ şi as- 

tăzi, când mă întorc peste atâţia ani 

inapoi. Tăcerea pentru mine avea fa- 

ia
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mecul gândirei; gândirea avea farmecul 

nălucirilor.; nălucirile "mi luau vederea 

şi auzul din lumea reală... 

Pluteam astfel într'o fericire înşelă- 

toare. 

In mirosul grei al atâtor inşi, în dug- 

măniile ațipite o clipă, printre atâţi to- 

varăşi de chin, pe jumătate adormiţi cu 

capul pe caete şi pe cărți, ei, uitat în 

binefacerile închipuirei, mă vedeam - 

lungit, cu fața în sus, în mijlocul câm- 

piilor, sub coviltirul adinc şi albastru 

al cerului. Plăsmuirile erai realităţi. 

Pină nu mă mişcam pe banca de lemn 

şi nu simţeam masa cenuşie pe care 

"mi rezemam coatele, miresmele florilor 

din nări, albastrul infinit din ochi şi 

concertul de păsări din fundul urechilor, 

nu dispăreaii. Mişcarea aceea era ventul 

ce "mi stingea făclia cu care luminam 

lumea ilusiilor mele. 

Deştept, eram r&ă... violent... uram; . 

visând, eram bun, liniştitit... iubiam. 
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„Aş îi dat în genuchi înaintea lumei; 

aş fi ertato, aş fi adorato, numai dacă, 

print”o minune, n'ar fi fost aşa de în- 

gustă, aşa de calică, aşa de lacomă, şi 

de laş închinată la legile aspre cari o 

cârmuiaiu. 

Liceul era atât de murdar şi de pu- 

tred, încât uneori mi se părea ca un 

imens cadavru, eară noi, copii, ca nişte . 

viermi, mişuind şi adăpostindu-ne în- 

trinsul. 
La mine nu numai creerul, dar şi mă- 

mele, şi spelele aduse, şi ochii osteniţi, 

şi părul nepeptănat şi lăţos, căutau a 

melancolie. 

Când porţile se deschideau externilor, 

şi priveam la acel roiit de şcolari cum 

-se ducea, zgomotos şi vesel, m& luam 

după ei, fără să vreau... şi când ace- 

„leaşi porţi de stejar gros mie mi se în- | 

chideau... niciodată inimă bolnavă n'a 

jinduit mai dureros libertatea perdută! 
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Şi atunci când, toamna, imi trece 

pe d'asupra dunga neagră de cocori şi 

auz, pe câte un tovarăş d'ai lor, ţipând 

şi bătându'şi aripile zmulse, prin curţile 

bogaţilor, m& gândesc că liberlatea este 

dorul cel mai adiuc al tutulor vietăţilor 

de pe păment. 

Une-ori închipuirile din lumea de altă- 

dată mă adormiai cu capul pe bănci. 

Ast-tel era viaţa mea. 

O luptă înverşunată intre vis şi rea- 

litate. 

Cel mai crud duşman "mi-era acela 

care m& d&ştepta din colţul de lingă 

un dulap negru. 

Duşmani 'mi-erai toţi, adesea-ori fără 

ştirea şi voinţa ior. 

Anii de chinuri treceaii incet. 

Capul mi se încărca cu cunoştinţe şi 

date nesuferit de urite. Invăţam de 

frică, de desgust şi de ruşine. Ilusiile 

se dăştepiai mai anevoe. Inchipuirea 

€
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nu mai clădia minuni intro clipă. Tre- 

buia ca desgustul să me zgudue, pen- 

tru ca inchipuirea, aţiţată, să caute scă- 

pare earăşi in amintirile de odinioară. 

Limbile moarte şi vii, cu haosul de su- 

nete noui pentru noţiunile vechi şi in- 

diferente, Aritmetica, Geometria şi Al- 

gebra, cu socotelile lor reci, simbolice, 

'mi stingeai focul sufletului mei, încet, 

incet, pe nesimţite. 

O ghiulea, înroşită la foc, când o a- 

runci în apă rece, asvirlă apa în lături, 

o turbură, apoi pe nesimţite fierberea 

se linişteşte şi apa acoperă ghiuleaoa 

răcită de jur împrejur. Astfel, şi în cree- 

rul mei, nu mai r&măsese decât, adinc, 

in fundul lui, un pic de căldură, o fă- 

rimă de vieaţă, din focul şi nebunia de 

altădată. 

Patru ani trecuseră. 

ME îmblânzisem. 

“ Rumeneala din obraji se ştersese de 
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mult. Eram slab şi galben. Priviam li- 
niştit. Ascultam. M& mişcam încet. 

Din tot aventul nu'mi rămăsese decât 

saltul-mortal de la trapeze, în zilele de 

gimnastică. Când îmi dăsfăşuram trupul 
in aer, plutind cu mânele întinse, plă- 

cerea, ciudată care îmi furnica de la 
călcâe pină la creştet, imi amintia vi- 

sele fericirei perdute. 

In toată ființa mea, dășirată şi slabă, 
invinsă şi oprită în loc, nu era nimic 

care să m& turbure. Biruit de scârbă şi 

de anemie, îmi citiai vinele albastre pe 

fruntea mea albă. 

Neputând fi cum venisem pe lume 

mi-era cu neputinţă să fii ca cei-lalţi. . 

Ca ei era bine. 

Cu ei, veselia şi odihna. Cu ei, tine- 

reţea şi plăcerile furişi. Cu ei, zgomo- 

tul, cearta, scandalui, murdăria, şi păca- 

tul. 

Cu ei vieaţa. 

Ca mine, desgustul, bătrâneţea la cinci- 
PA 

Buvsierul. — C. 1343. | 14 
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sprezece ani, pacea singelui izbit şi slă- 

bit de fumul luminăvilor şa! lămpilor, 

de duhoarea meditaţiilor şa sotrageriei, 

de năduhul greii şi zăpuşit al dormitoa- 

relor şi de umezeala zidurilor. 

Zmuls din soare şi nemărginire şi a- 

vuncat în întuneric şi umezeală... 

In melancolia mea liniştită, ceea-ce 

mă miîhnia puţin eraii şoaptele sfiouse 

ale colegilor mei. Ei, vorbiaii incet şi 

rideaii. Adesea-ori schimbaii vorba; poa- 

te că ruşinea, poate că mila, îi făceau să 

vorbească binişor. Lângă un mott nu se 

vorbeşte de plăceri. Dar, degeaba se 

sfiiaă, înainte dai auzi bine, le bănu- 

iam şoaptele. 

Iarna, la gura sobei, vorba se încin- 

gea pătimaş şi elocinte. 

Unul, nalt, subţire, roşu la faţă, poves- 

tia frumuseţea şi meşteşugui unei femei 

tinere, «o brună, cu părul lung, cu ro- 

chia scurtă şi cu ciorapii roşii».    
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— Cum mă vede mă iea de gât; mi-a 

jurat că e nebună după mine, numai 

după mine; şi mă sărută, şi mă stringe 

in braţe. Oh, de multe ori am ameţit 

in brațele ei. Ce linguşitoare şi ce fru- 

moasă este, nu vă puteţi închipui. 

— Se poale, dar nu se potriveşte cu 

a portarului, zicea un altul, gros şi scurt. 

De căte-ori nu este nimeni în infirmerie, 

ei m& îmbolnăvesc. Doctorul îmi serie 

o rețetă. Nu ştiţi cum intră de binişor 

pe uşe, cu condica medicamentelor. In- 

dată ce mă vede aruncă condica întrun 

pat, se învirteşte întrun picior, rochile 

i se umflă ca un malacov, genuchii i 

se ved, ochii i s'aprind de bucurie, şi, 
aducând degetul la gură, după ce face 

de câteva-ori «sut, sut, şiiit», s'apropie 

de patul mei; eu o ieaii de gât şi ea 

me iea de gât. Când mă joacă în braţele 

ei, imi zice că sunt rotund şi gras ca: 

un purcel. Noaptea, tiziă, tirziă, când 
pleacă la bărbat-săă, m& mingâe pînă 
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în pragul infirmeriei, apoi mă sărută, 

şoptindu'mi : «să nu fii bolnav mai mult 

de două zile că r&mâi indăriăt cu lecţiile; 

vai de mine, să nu te dea afară din bur- 

sier» ! 

Îşi spun cu toţii fericivile lor; carnea 

li saprinde la gura sobei; cei mai mici 

ascultă din toată inima ; eu mă învirtesc 

uşurel în plapâmă, cercând zadarnic să 

nu'i auz; cei mari vorbesc şi se întind, 

oftând, luminaţi de flacările focului. 

— Fu, eu, i, eu, îi, am găsit una,i, 

zice unul blond şi gângăit, înjurând la 

fie-care cuveut, am găsit un, un bo-bo- 

boc de fată. 0, î,i,o, cu-cusutoreasă, 

dur-durdulie. Ma văzut când mă scăl- 

dam în gârlă, eram toc-tocmai la apă 

mică, şi sa amo-amorezat de mine. Sa 

ui-ujtat un pedagog la dinsa dar ea nu 

sa ui-uitat la el. E fata unui po-popă 

bătrân. Vara peste uluci, bă-băete, şi, la 

Florescu in grădină. larna ne e foarte 

greii. O, o, iu-iubesc la nebunie. 
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— Dar mie, şopteşte altul cu perul 

ca de arap şi cu pestrui pe obraz, nu'mi 

ese din cap chipul unei fetiţe de pai: 

sprezece ani. Să nu care cumva să vor- 

biţi ceva. Este sora unui bursier din 

clasa intăia. O-dată am fost.pe la ei, şi 

d'atunci numai în scrisori o ducem; 

ea plinge pe rinduri, eu pling pe rin- 

duri. S'o vedeţi ce bună e, şi cum "i îre- 

mură mâna când mă iea de mână! Când 

ne-am sărutat întăieaşi dată am oltat 

împreună, şi ea sa plecat pe peptul 

meu. Dacă am r&mânea vr'o-dată sin- 

guri acasă... măi, măi, ce fericiţi am 

(i !... Mă-sa este văduvă, bună prietenă 

cu unul din profesorii noştri. 

— Copilării, r&spuuse unul dintr'a-şea- 

sea, se vede că n'ai trecut în cursul su- 

perior. Eu trăesc bine, pe moale şi la 

cald. Fără poesii, fără scrisori şi fără 

parale. | 

— Cum? Cum”? întrebă cel care se 

prăpădia după aceea cu rochia scurtă 
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şi cu ciorapi roşii. Cum? Căci a mea 

deşi mă iubeşte... totu'şi mi-e frică de... 

şi cinci franci în fie-care septămână... 

Cum? 

— Foarte bine. Nu meditez pe lo- 

naşcu ? | 

— Si dacă meditezi pe lonaşcu ? 

— lonaşcu, ca să fie un lonaşcu, nu 

trebuia, să aibă o-mumă ? 

— Dar ca să fie un lonaşcu nu tre- 

bue să aibă şi un tată, ziseră rizend 

duoi dintre ei. 

— Aşa e, dar muma lui, înainte da 

fi muma lui, fiind săracă şi frumoasă, 

ştiind franţuzeşte şi cântând la piano, 

ca să ajungă bogată, vara cu trăsură şi 

iarna cu sanie, şi cu operă, şi cu rochi 

de mătase, şi cu dantele, na trebuii să 

se mărite cu un lonaşc-moşier, lonaşe- 

bogat, lonaşe-b&trân, Ionaşce-urit, Io- 

naşe-prost, lonaşe care să. fie mai mult 

pe la moşii decât prin Bucureşti ? 

— Ei şi? întrebă altul care sta pe jos, 
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lungit, cu faţa în sus şi cu mânele în- 

crucişate sub cap. 

— Cum, ei şi! N'ai înţeles? Fa e ti- 

nără, eu sunt tinăr ; ea este brună, iute, 

caprițioasă, cu gura largă, cu buzele 

groase, r&sfrânte, roşii ca sângele, gata 

săţi spue în urechi nebunii d'ale tine- 

reței, — şi eu sunt ei; "i-am plăcut fără 

să mă& gândesc, îi plac şi "i voiu plăcea. 

Nu ştiţi cum “şi trimete la plimbare bă- 

eatul şi o fetiţă mai mică; şi nu ştiţi 

cum se uită la- mine; parcă m& mă- 

nâncă, când zice: e vremea frumoasă, 

să înhame caii la trăsură şi să vă du- 

ceţi la plimbare, copii mamei. Şi ce sofa 

are întro odae, ah! ce sofa... cât de 
fericit sunt lungit pe acea sofa! Pe ea 

p'o mai încape locul. Ce trup voinic 

şi rumen, ce brate rotunde, ce buze 

cari mă& ard când se lipesc de obrajii 

mei, ce păr negru şi duinnezeesc, când 

se r&varsă, ca nişte valuri de păcură, pe 

gâtul ei rumen” şi pe umerii ei albi ca
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laptele ! Este atât de voluptoasă ! Numai 

nu plinge când plec dumineca seara. 

Pe director Pa făcut imoral fiind-că am 

învăţat la sfinţii Grigore, Vasile şi Ioan. 

In faţa copilului ei Va tăcut imoral. A- 

poi, întorcendu-se către mine, mi-a şop- 

tit: «ce n'aş fi dat ca să te văz»! 

Se dăstăinuiau.: 

„ Plăcerile şi viţiile, în zăpuşala caldă 

a dormitorului, se r&vărsaii dătătoare 

de polite şi de piroteală, -se spărgeai în 

spatele meu. Vorbele lor mă frigeai ca 

nişte cărbuni d'alungul spinărei. Inchi- 

deam ochii. Somnul nu se lipia de 

pleoapele mele ostenite. Năduşala 'mi 

brobona fruntea. | 

M& gândiam la copilăria nevinovată 

şi fericită, dar nimic, din acel trecut 

mort, nu se mai dăştepta. Auzul era 

un vrăjmaş neînvins. Iutăiu cercam să 

_desprețuesc ce auziam ; apoi, încetul cu 

încetul, eram curios să le aflu secretele. 

Insfirşit trupul mi se aprindea; dam la 
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o parte plapăma ; oftam fără să ştiii de . 

ce. Pedagogul intra fără de veste în dor- 

mitor ; toţi se împrăştieai sperieaţi pe 

la paturile lor; începeaii să sforăe fu- 

vaţi de somn ; eii însă, nevinovatul, mă 

frămiotam în pat fără să adorm; mă 

chinuiam în aerul, gros şi grei, încăr- 

cat cu plăcerile şi viţiile celor-Valţi. 

Viţiile lor se întrupai inaintea ochi- 

lor mei închişi. 

M& apropiam de femeea cu rochia 

Scurtă şi cu ciorapi roşii. O vedeam 

r&sturnată, zăcend în braţele prietenu- 

lui meii. Ca prin minune zăriam cum 

se apropiea, din fumul depărtărei, o sofa 

largă şi moale. Pe sofa se rostogolia o 

femee cu umerii rotunzi şi albi, imbră- 
cală în zăbranic uşor Şi str&vezii ; o- 

chii ei umezi să deschideau leneş, vo- 
luptos, şi negrii şi adinci; braţele-i se 
întindeaii spre mine; se răsturna cu 
faţa în jos, cu dantelele de pe la pi- 

cioare mototolite, cu părul dă&snodat
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şi imprăştiat în şuviţe negre: pe nişte 

umeri albi ca laptele. 

Acele femei, pe jumătate goale, dis- 

păreail. 

In fundul urechilor auziam un vuet 

dă&părtat. 

O mulţime de spirite: femei, cu p&- 

rul blond şi parfumat, cu trupul gol şi 

uşurel, închis în contururi albăstrii, 

plutiaă în aer, jucait împrejurul mei, 

licăriaă, despica spaţiul ca nişte săgeți 

de lumină, şi, surizend, mă atingeau cu 

degetele subţiri şi cu aripile lor aurii. 

O-dată am prins mâna uneea; mâna i 

sa topit întra mea şi întreaga ei fiinţă 

sa risipit, în aer, ca o pală de fum 

prăfuită de vent. 

Adouazi când m& deşteptam eram 

scăldat în sudoare. 

De sigur carnea revoltată: viețuia şi 

gândia în locul creerului meu trist şi 

adormit. 
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In vacanţia Paştelui mă plimbam prin 

grădina internatului ce se întindea pină 

in albia Dimboviţei. 
Era cald. 

Caişii infloriseră. Vrăbiile ciripeau în 

merii cu bobocii rumenii. Earba sub- 

țire se cotia pe marginile cărărilor bă- 

tătorite. | 

M& plimbam cu capul gol şi cuochii 

în jos. [ainele, pătate de cerneală, rupte 

şi fară nasturi ; Ghetele, largi, grele şi 

nelustruite. 
Auziam vorbele prietinilor mei. Acele 

scene povestite, de cari la început mi-era 

frică, acum mi le desfăşuram în minte. 

"Mi plăcea să mi le spui, să le schimb, 

să le prefac. In locul acelor femei dăs- 

frinate, vedeam o fată tinără, sfiicioasă, 

cu ochii în jos, rumenind la fie-ce vor- 

bă. M& apropiam de ea. O luam de 

mână. O priviam tăcând; o mingăeam 

cu ochii; o iubeam. Oh! căt de mult 

imi iubiam ilusia mea! Ea era câmpiile
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verzi şi netezi, ea era 'cerul adinc şi 

albastru, ea era basmele şi poveştile de 

odinioară. Cu ochii ţintă pe această ilu- 

zie, reinviasem; aveam la cine gândi; 

aveam pentru ce trăi. 

Din nomolul viţiilor născuse limpe- 

dea mea iluzie. , 

__ Cine, la şaisprezece ani, neavend pe 

cine iubi, nu şi-a adorat frumoasa şi 

curata nălucă a închipuirilor sale? 

A treea zi de Paşte, mă plimbam ast- 

fel, înşelându-mi melancolia. Şi pe când 

goniam dupe acel chip fantastic, lumina 

soarelui care juca în geamurile unei 

ferestre de la otelul Neubauer, imi izbi 

ochii, trezindu-mă din visuri. Privii la 

acea fereastră, dar, tocmai atunci, cer- 

cevelele se dăschiseră şi o femee ti- 

nără, cu părul bălan, risipit în jurul o- 

brajilor, privi drept şi lung la mine. 

- 'Tresării. 
Era îmbrăcată în alb; era blondă; 

era albă; era tocmai ca visiunea mea. 
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lira ea, de sigur. 

Voind să plec nam putut mişca pi- 

cioavele. Mă dăspărţia de dinsa grădina, 

un zid vechiu, nişte prăvălii mici şo 

uliţă; nui vedeam bine de cât părul 

blond şi rotunzimea feţei; inchipuirea 

mea îi zugrăvia ochii, nişte ochi albaş- 

trii şi limpezi; îi potrivia gura cu două 

buze rumene şi umede. 

“a sta nemişcată ca o icoană în per- 

vazul ferestrelor. Suflarea ei ar fi ru- 

menit florile ; privirile ei ar [i inseni- 

nat cerul. 

O creeam din nou, fără să ştiu, și o. 

adoram, fără să vreau. 

Când şi-a inchis ferestrele par'că soa- 

rele să stinsese de veci! 

Am făcut căţi-va paşi şi 'mi-am aco- 

perit ochii cu amindou& mânele, îngă- 

nând : 

__— Wacum pot să trăesc, am pentru 

cine trăi! 

Din acea zi vieaţa mea era mai mare, 
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mai puternică. Sângele gonia mai re- 

pede ; r&suflarea, adincă; obrajii, gal- 

beni, începuseră a rumeni;, vedeam 

mai limpede şi mai departe; mâncam 

mai cu poftă. 

O clipă nu m'aş [i îndoit că nu mă 

va iubi... eram atât de potriviţi ! 

— De sigur, aminduoi ne-am născut 

în aceeaşi zi! 

De cum am vă&zuto nam repezit la 

peria de vacs şi mi-am lustruit ghetele, 

întăea-oară în vieaţa mea. Mam dus în 

dormitor; m'am d&sbrăcat; am luat un 

ac; mam chinuit multă vreme ca să 

„bag în ac, căci "mi tremura mânele; 

"mi-am cârpit hainele cu aţă albă, mu- 

eată în cerneală. Am căutat nasturi şi 

mi "i-am cusut; am întors legătura pe 

dos: o făşie albă cu bobiţe negre; m'am 

spălat pe găt şi pe ochi cu săpun; 'mi- 

am udat părul cu apă şi mam peptă- 

nat, uitându-mă& în geam, căci nam 

găsit oglindă. Mi-am frecat dinţii cu 
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ştergarul. M'am uitat bine la mine, şi, 

văzendu-mi haina, o redengotă vechie, 

pătată de sus pînă jos, m'am d&sbrăcat 

ca să 'mi-o spăl. 

La şease, când a sunat de prinz, eu 

am intrat cel din urmă în sofragerie. 

Toţi băeţii saă uitat lung la mine, şi 

unul din ei a şoptit vecinului: 

— De sigur, este amorezal. 

Câtă ironie întrun cuvent! Câtă r&u- 

tate! 

Toată vremea, la masă, 'mi-a sunat în 

urechi acel rîs criminal, şi mam în- 

trebat: 

— Cum, numai eu să nu pot iubi? 

Uram hainele cari m& trădaseră. Mai 

bine le-aş fi lăsat îmbicesite de praf şi 

zărenţăroase. Mi-era frică şi ruşine. Mi 

se părea că toți se uită la mine, că cu 

toţii se întreabă în gura mare: 

— Unde este pata de sos care se în- 

tindea de la guler pină la pulpane! Un- 

de sunt cele două petece cari 'i-atirnau
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“la spate? Unde este soiul de pe guler? 
Pentru ce 'şi-a cusut nasturii toţi când 

nu purta nici unul? Pentru ce s'a pep- 

tănat, cu atâta îngrijire? Braavo ! 'şi-u a- 

les cărarea la o parte! Braavo! 'şi-a lu- 

struit şi ghetele! 

Când am eşit de la masă, am auzit 
pe un bogat, un solvent, care în vieața. 

lui nu pricepuse nimic, şoptind: 

— M& miram ei de cesătot învirtia 

prin grădină! Trebue să fie ceva. Nu 

se poale. 

Dacă cel mai prost dintre toţi a bă- 

nuit aşa de repede, cei-lalţi de sigur 

„ştiu tot. Mi-ardeaă obrajii. Aşi fi înge- 
nuchiat înaintea tutulor, dacă ar [i voit 

să tacă. Şi acela care 'mi şoptise în ur- 

mă, 'mi-era tocmai sel mai invierşunat 

duşman. M& bătusem cu el; nui vor- 

biam de duoi ani. 

E noapte. 
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Toţi au adormit; nici un ochii şi 

nici-o gândire răutăcioasă nu mai ve- 

ghia asupra mea. 

Puteam să iubesc în tihnă. 

O vedeam. 

Se uita la mine. 

Privirile ei m& ardeaă şi aş fi vrut 

să mă mistue. Părul ei bălaii, ca nişte 

sculuri de borangic, îi lumina obrajii, 

gâtul şi umerii. 

Şi această mătase uşoară şi parfumată 

va fi a mea! 

Voii inchide ochii şi, plecândumi 

capul pe genuchii ei, o voiu coprinde 

de talie. 

Cu capul pe genuchii ei... voiă iubi, 

voii ofta, voii visa şi îi voii povesti 

dragostea mea cu glasul tremurând şi 

pe jumătate. 

Şi de câte-ori mi se părea că închide 

ferestrele, întindeam mânele spre ea, 

şi'i ziceam : 

— Mai stai, lumină adevărată ! 
Bursierul. — C. 4343. 15 
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Aslfel, în cea d'intăiii noapte, gândi- 

rea mi-a fost un lung şir de nebunii. 

Adouazi, de cum sa crăpat de ziuă, 

am tresărit din somn. Mam îmbrăcat, 

în virful picioarelor; "mi-am luat ghe- 

tele in mână ; m'am încălţat în sala de 

rugăciune şi nam repezit în grădină. 

Ajungând în locul de unde puteam să 
privesc în fereastra ei, am plecat capul 

în jos, sfios şi ruşinat, şi 'mi-am zis: 

— Dacă nya fi așteptând la fereas- 

tă ? Dacă, ridicând ochii, voiu întiini 

ochii ei? 

Dupe multă luptă, am privit spre Neu- 

bauer. Fereastra, era închisă; perdeaoa, 

lăsată în jos. Ciudat, mi-ar fi fost frică 

să o văz. la fereastră; mi-era frică. să 

fie; văzând că nu e, m'am întristat. 

O adevărată luptă, ca şi cum maş 

fi dăstăcut în două fiinţe: 
— Ast-fel iubeşte cine-va când iube- 

şte? Nu ştie nici măcar că o aştept? 

— Dar, e frig; abia sa luminat de 
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ziuă; var fi păcat să'şi sperie som- 

nul? Şi de unde să ştie? Nu, i-ai spus 
nimic. 

— Dar ea mi-a spus? Eu cum o caut? 

Cine nva sculat din somn, cine m'a îm- 

brăcat, cine m'a repezit aici? 

— Poate că nu te-a văzut bine. 

— Dar ce, eu eram mai aproape de 

ea şi ea mai departe de mine? 

— Nu vezi cum tremuri? Soarele n'a 

răsărit bine. Ai vrea să tremure şi ea 
ca tine? 

— Dacă Sar arăta ea la fereastră mi- 

ar fi cald. Nu este frig; tremur fiind-că 

n'o văz: Oh!-nu mă iubeşte, nu mă 

iubeşte ! 

— Nu se poate. Este scris să te iu- 

bească. Frai singur în astă lume. lubi- 

rea ta gonia după o închipuire, şi, toc- 

mai când o vedeai mai limpede, o fe- 

reasiră să dăschise şi ea răsări, ca o 

minune vie, ea, năluca ta, cu ochi al- 
baştrii şi cu părul răvărsat pe umeri.
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— Si cum m'a văzut, să mă şi iu- 

bească? 

— Asta e iubirea. 

— Aşa e; eu, cum am v&zulo am 

iubito. 

Am tremurat zadarnic. 

Nu sa arătat. 

Am plecat spunândwmi necontenit: 

m& iubeşte, dar e frig, e de dimineaţă; 

| când însă am dat de căldura dormito- 

rului, şi m'am trîntit în pat, am înce- 

put să pling. De frică ca să nu deştept 

pe cine-va, am îndesat faţa în pernă. 

Am adormit. ” 

Pentru toată lumea r&sărise soarele, 

pentru mine nu. 'Mi-era frig. 

S'o mai văz încă o dată!.. 

Soarele era sus. 

M& învirtiam priu grădină ameţit. Aş- 

teptam să s'arate la feveastră. Inima mi 

„se bătea, speriată, la fite-ce zgomot care 
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venia din spre otelul Neubauer. Insfiv- 

şit acea fereastră care "mi ascundea fe- 

ricirea S'a d&shis, şi, ea, a răsărit earăşi 

cu perul dăspletit, în haine albe, şi ea- 

văşi a privit, drept şi nemişcat, în gră- 

dina liceului. Soarele îi poleia obrajii. 

Numai o clipă mam uitat la ea, şi am 

plecat ochii în jos, ameţit de acea fru- 

museţe care mi sarăta, în dă&părtare, ca 

o lumină, ca o speranţă. 

Inţeles fermecător al vieţei! 

Am ridicat ochii din păment,; ferea- 

stra ei era închisă. Oh! ce laş! să n'o 

privese “mai mult! Poate că sa su- 

părat. Poate că timiditatea mea i sa 

părut despreţ, 

Şi am strigat, spre fereastra ei: 

— Mai arată-te o-dată şi voii înmăr- 

muri cu ochii la tine! 

“Dar, abia sfirşii aceste cuvinte, şi un 

vis cu hohote auzii în spatele mei.
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Printre ulucile grădinei am zărit maj 

mulţi inşi cari fugiaii spre. sofragerie. 

Clopoţelul ne chiema la. masă. 

“Când am intrat în sofragerie, toţi. de 

la masa mea m& spionai cu privirile. 

Duşmanul mei, cu care hu vorbiam de 

duoi ani, ridea cu lăcrimi şi şopăia cu 

câţi-va din prejur, furişindu'şi coada o- 

chiului spre mine. 

N'am mincat nimic. 

Câteva zile nam privit pe nimeni 

drept în faţă. 

Prima seâră, după vacanţia Paştelui. 

In dormitor, toţi s'a adunat în pa- 

tul vrăjmaşului mei şaii inceput să'şi 

povestească isbinzile. Ascultam, virit 

în plapămă, şi m'aş fi dat robul tutu- 

rora numai să nu pomenească, în ris, 

de curatul meă păcat. 

Şi acum par'că auz crudele cuvinte 

cu cari mi-ai str&puns. inima. Şacum 

în 
ca
tz
an
es
iă
 

oei
nob

 
da 

a
 

Pe
 

ac
. 

op
er

et
e 

pra
ga 

    
   

       



  

    BURSIERNUI, 

crez că, decât copii r&i, Dumnezeii n'a 

plăsmuit nimic mai r&ă pe păment. 

— În vinerea palimelor, zicea unul, 

eram la S-tul Spiridon în spatele uvei 

domnişoare. O curtam de demult. Când 

a ingenucheat, la o evanghelie, rochia 

şi fustele mi-au venit pe piept. Sa uitat 

la mine. A ris. Eu m'am îndesat în fus- 

tele ei. In timp de şase evanghelii am 

vorbit, ne-am iubit şi a doua noapte, 

după Paşte, ne-am întîlnit în grădina 

lor. [E fata unui profesor de clasele pri- 

mare. Deşteaptă, frumoasă şi învățată, 

A terminat şcoala centrală. Doamne, ce 

trai am trăit câte-va nopţi! 

— Ei, începu altul, de la Călăraşi, la 

douăsprezece evanghelii, am cusut ro- : 

chia unei cocoane de pardesiul directo- 

vului de prefectură. Să fi văzut, când 
Sai ridicat de jos, cum întindea unul 

de altul! Toată lumea a bufnit 'de ris, 

mai ales că directorului îi mergea nu- 

mele că se ţine cu acea cocoană.
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— Ba eu, zicea al treilea, mi se 

pare din Piteşti, eram nebun după o 

vară a mea. După ce se ocoli crucea 

împrejurul bisericei, toată lumea plecă 

acasă, cu luminările aprinse. Eii o du- 

ceam de braţ. Iniând pe o uliţă în- 

gustă, întunecoasă și cam pustie, am 

suflat în lumiînări şi am r&mas cu ea 

pe întuneric. Ce să v& mai spui, in- 

tunericul, în dragoste, este o izbindă 

sigură. 

ME liniştisem ; începuse ploaea de la- 

ude şi minciuni, cu unguroaice, cu că- 

pitănese, cu fete din pensioane, cu 

- doamne mari chiar; dar toemai atunci, 

din senin, auzii glasul sitav al duşma- 

nului mei: 

— Dar nu ştiţi ceva nou, zise el ri- 

zend. Sfinţii fac poesii, oftează, se pră- 

pădesc, ca ori-care din noi, după îngeri 

căzuți. | 

— Ce sfinţi, ce îngeri? 

— la, pe unii din noi, sfiicio oşi şi 
5 3 
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sfiuţi, "i-am prins cu ocaoa mică. De 

unde credeţi că r&sare soarale? 

— Din colo. 

— Aşi, de la Neubauer! Un soare 

blond, d&scheeat la piept, cu părul vul- 

voii. Un soare de chelnări, un soare 

de cinci lei, care a înduplecat pe mi- 

tropolitul internatului. 

Eram lac de sudoare. 

" Parcă aş fi.leşinat înu”'o bae caldă. 

A începul să şopăe; mi sa părut 

cămi auz numele. Am oftat, cerendu-le 

ertare cu acest oftat dureros. 

Ei videau, rideai, făcend din inima 

mea 0 minge pe care o azvirliai din 

mână în mână. 

Oh! unde erai câmpiile, în cari m6 

născusem, pentru ca să pot plânge în 

voe, neauziit de nimeni? Unde era 

mama ca să mă mingâe şi să m'a- 

doarmă ?... Amintirile acestei fericiri 

stinse erau nişte junghiuri cari se în- 

figeaii adînc în inima mea batjocorită.
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După ce, câte-va zile, aii şopăit între 
ei, ca prin minune sat liniştit, ca şi 
cum nu sar fi îatimplat nimic. Mulţi 
din ei erau mai buni cu mine decât 

inainte. 

Gândindu-mă la cât ar fi putut să mă 
chinuească, "i-am ertat pe toţi, ba chiar, 

dacă aş [i îndrăznit, aş fi întins mâna 

dușmanului mei. 

In toate zilele mă duceam în grădină, 

nespionat de nimeni, ca să privesc la 

fereastra, ei. Noaptea, pe lună, înainte 

da, ne culca, sărian ulucile, daca poarta 

grădinei era incuealtă. Lumina din fe- 

restrele ei mă fermeca. Când o zăriam, 

ca un sul alb şi nedăsluşit, elătinân- 
du-se, atundându-se, apărând earăşi, şi 

ridicând uşor mânele în sus, visul unei 
fericiri dă&săvîrşite mă sorbia şi mă a- 

vunca la gâtul ei rotund şi moale. Să- 

rutările mele se îngropaă intro bărbie 

albă şi rotundă. 

? 
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De mi-ar fi spus cineva că prin acele 

geamuri. se văd două fiinte, i-aş fi r&- 

sucit gâtul. 

Fa n'avea pe nimeni în lume. 

Era singură. 

Fra nevinovată, ca şi mine! 

Se născuse numai pentru mine. 

Şi târziu plecam din.grădină cu o sen- 

saţie vie d'alungul braţelor, ca şi cum 

aş fi înbrăţişato, cu buzele arse de plă- 

cere, ca şi cum aş fi sărutato. Mires- 

mele merilor infloriţi, plutindu'mi in 

nări, îmi da iluzia că aş fi sorbit par- 

fumul acelor valuri de păr involt şi 
uşurel. 

Iubirea mea era un extas, un vis, o 

nebunie ! | 
Chipul ei r&săria în aer ; or încotro. 

întorceam privirile, tremura, se stingea 

şi earăşi licăria blând şi fermecător. 

Chiar de mi-ar fi strivit cine-va ochii, 

in faţa orbitelor, negre şi goale, aş fi 

văzut chipul ei!
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De când cei-lalţi mă& lăsaă în voea 

iubirei, toată lumea era a mea. 

Nu mai auziam ocările din meditaţie, 

nici risul dăsfrinat din dormitor... Nu 

mai simţiam mirosul greii al zidurilor 

vechi; nu mai vedeam cu aceeaşi ochi 

posomoriţă crimpeiul de cer care îuce- 

pea de la. porţile înalte de stejar şi se 

sfirşia pe după pomii din fundul gră- 

dinei. Lumea mea era o lume nouă, 

blajină şi nemărginilă. 

M& miram, -ne putend înţelege, cum 

tot ce m& inconjura se prefăcuse în 

câteva săptămâni. Ura se 'schimbase în 

dragoste ; sclavia "'mi-apărea ca o de- 

plină libertate. 

„Nu eram tot ei ? Nu era tot aceeaşi 

inchisoare vechie şi umedă? Nu eraă 

tot aceeaşi oameni lacomi, săraci şi r6i? 

Ce frumoasă duminică de Maiu! Lu- 

mina şi căldura tremurat în aer. 

ME plimbam singur prin grădină. 
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M& gândiam la ea, aşteptând să se 

arate. | 
In geamurile ei se fringeau razele 

soarelui. O pindiam, cotind. pe cărările 

galbeni, gata să plâng, gata să'i zim- 

besc. 

Cât de încet trece vremea când aş- 

tepţi! Cum simţi clipele timpului ! Le în- 

numeri, şi ascultândutţi inima cum 

bate, "ţi vine să strigi: «mai iute, mai 

iute, timp adormit şi nesimţitor» ! 

_Obosit de aşteptare, m'am rezemat de 

tulpina unui mer bă&trân. 

Ea apăru la fereastră; se uită la 

mine ; întinse o mână, o aduse la gură, 

uşurel şi lung, apoi o dăstinse repede; 

scutură o batistă albă... Mă chiema? 

-Dispăru. 
Inmărmurisem cu ochii în acel per- 

vaz din care perise minunea mea. 0- 

brajii "mi ardea. Mi se părea că visez 

şi că auz pe cine-va care voea să m& 

deştepte. M& striga.
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— Domnule, domnule, hei, -cocona- 

_şule! Domnule, m'auzi, domnule? 

Me& întorc spre poarta grădinei ; din- 

tacolo venia glasul. 

Tresării. Inadever, nu era vis. 

Un ungurean cu o scrisoare în mână. 

— Ce pofteşti? îi zisei ei, sperieat. 

— Coconiţa, la care te uitai, m'a tri- 
mes. 

"Mi-întinse scrisoarea şi plecă. 

O pungă cu aur dacă aşi fi avut 'i-aşi 

fi dato. 

“Mâna cu care ţineam scrisoarea tre- 

mura. 

După ce mam uitat în toate păr- 

ţile, am sărutat plicul, lam rapt şi pe- 

ticele de hârtie le-am băgat în buzunar. 

Nu ştii de câte-ori am citit rindurile 

următoare : 

Sgumbul mei, 

«Te gum de-am văzud de-am iubid ziuo şi 

" «noapde mă cântesc la dine, pin agum n'am 

diubid pe nimeni vino tizeără pe la 10 ore : 
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«deaştept. Vino, fino, fino, de săruth te mii 

«teori. Fei afla gine zund 

ata ata numal ada 

BERTRA. 
Hotel Neubauer etajul 3, A». S. 

După ce nam mai putut vedea rin- 

durile pe hirtie, după ce mi-am imbă- 

tat inima recitând în minute cuvintele 

ei, după ce, ameţit de numele ei, de fru- 

mosul ei nume, mam simţit coprins 

de fiori, m'am dus în dormitor şi m'am 

lungit cu faţa în sus. Buza de jos îmi 

tremura. Cu ochii închişi, amorţit în 

lungul patului, mă gândiam; gândurile 

mele eraii repezi şi crâmpeeale. 

Germană. Bertha. Ce nume frumos! 

Numai germanele ştii să iubească. 

Numai ele iubesc o vieaţă intreagă pe 

acelaşi bărbat. Rindurile ei, vă scrise, 

sunt fermecătoare tocmai fiind-că sunt 

răi scrise. Ea na voit să'i scrie alt- 

cine-va scrisoarea. 

Bine, scumpa mea Bertha !
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Literile sunt strimbe şi tremurate. 

Nu ştie să scrie, dar ştie să iubească. 

Mai bine că n'a învălat carte. E o 

inimă neatinsă, curată şi sinceră. 

Un copil care iubeşte. Voi afla cine 

este. | 

ME iubeşte. Bertho, Bertho, vieața mea 

întreagă va fi jucăria ta! So mingăi, 

so torturi, numai s'o iubeşti. Eu săţi 

torn apă limpede în mâni ca să te speli; 

eu să te şterg pe obraji; ei săi inchei 

ghetele şi rochia; eu săţi dau părul pe 

spate ; eu să ţi-l curm pe la mijloc co 

panglică albastră ; eii săi inţeleg dorul 

şi capriţiile, numai din privirile tale. Ce 

dulce, şi curat, şi frumos, vei zice tu 

«de iubezg» ! 

Dacă ai vorbi bine n'ai vorbi atât de 

drăguţ şi de dulce. 

Inchipuirea *'mi lipia buzele de mă- 

nele ei albe, mi le afunda în obrajii ei 

votunzi şi rumeni, mi le înneca în p&- 

rul ei moale şi învolt. | 
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Seara sa lăsat ca un zăbranic sur şi 

m'a deşteptat cu liniştea ei blindă şi 

tristă. 

M'am sculat din pat; mam uitat pe 

fereastră; pomii din grădină, afundaţi în 

intuneric, "'mi-apăreau ca nişte fantome. 

J.a nou& ore am r&spuns la apel. 

Ce bine că duşmanul mei lipsia. 

Unul dintre cei mici a eşit din rîn- 

duri şi a zis rugăciunea. 

N'am auzil nici un cuvânt. ME gân- 

diam la ea; o vedeam. 

Dacă nu m'ar simţi nimeni când voii 
fugi! _ | 

Când am intrat în dormitor, ca nici- 

odată, cei-lalţi sui grăbit să se dăs- 

brace. Toţi s'au virit în plapămă şi'şi-au 

plecat liniştit capul pe pernă. Nici o 

ceartă; nici un zgomot; nici o vorbă. 

In patru ani nu se întimplase asemenea 

minune. După o jumătate de ceas, cu 
toţii sforăiau, şi, ciudat, măi tare ca de 

obiceiii. 
Bursierul. — C. 1343. 16 
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Eram îmbrăcat. Inima mi se bătea. 

Am ridicat capul. Mi-am plimbat pri- 

virea pe d'asupra tuturora. 

Incredinţat că toţi au dormit, mi-am 

luat cearceaful de pe pat şi am eşit, în 

virful picioarelor, din dormitor. Când 

am închis uşa mi sa părut că am au- 

zit pe cive-va zicend încet: «sa dus, 

sa dus». 

Mam oprit cu mâna pe clanţă. Am 

ascultat. Nam mai auzit nimic. De si- 

gur a visat cine-va. 

Incet, încetinel, am intrat într'o sală 

lungă, îngustă şi întunecoasă, care du- 

cea spre infirmerie. In fundul ei, o fe- 

reastră care dă în grădină. Toate uşile 

fiind închise, pe nicăeri n'aşi fi putut 

fugi decât p'acolo. Am ajuns la fereastră; 

am dăschiso; am privit în jos printre 

vergelele de fer. Eram la al doilea cat. 

Am băgat capul printre vergele. Capul 

'mi-intra dar trupul nu. Când m'am gân- 

dit că ea m'aşteaptă, când 'mi-a trecut 
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prin minte că n'aş putea fugi, am în- 

cercat să tremur, "mi-am înfipt amindou 

mânele în vergeaoa din mijloc şam în- 

cercat s'o zgudui. Zadarnic. Am încercat 

patru din ele. Zadarnic. Insfirşit, fără 

nici o nădejde, am pus mâna pe cea 

din urmă. 

Oh! cum "mi-a tresărit inima de bu- 
curie ! 

Tocmai aceea a sărit repede din per- 

vazul putred. Am dat'o la o parte. 

Am legat un cup al cearceafului de 
vergeaoa d'alături. Mam suit pe fe- 
veastră. Mi-am scos tot trupul afară şi, 
îmbrăţişând cearceatul, am alunecat în 

jos, cletănându-mă ca o ghiulea atirnată 

d'o funie. 

Mi sa sfirşit cearceaful în mâni ; e- 

ram spinzurat în aer. 

Pe mine, care 'mi dam drumul de la 

trapez, din înălţimi de necrezut, întu- 

necimea mă speriea; mi se părea fără 
fund. | |
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„Dar când 'mi-a apărut chipul ei blond, 

fără voea. mea, mânele mi sau dăscleş- 

tat, Şam căzut pe un moşoroi de moloz 

şi de cărămizi. 

Câte-va secunde am încremenit cum 

căzusem. Auzisem nişte tirşiituri de paşi. 

Cine m'o fi urmărind ? 

M'am tirit pe brinci pină lingă uluci; 

m'am strecurat binişor pină în fundul 

grădinei. Când m'am uitat indărăt, prin 

întunericul gros, am văzut tăşia alburie 

a cearceafului cum se ridica spre gra- 

tiile de fer. 

ME urmărise cine-va! 

Ei şi? 

„Putea să mă dea afară chiar a doua- 

zi : Bertha mă& aştepta ! 

Mam agăţat de cărămizile unui. zid 
vechii; m'am. ridicat în creştetul lui 

Şam sărit pe malul gărlei. 

Into clipă am ajuns la hotel. Intra- 

rea luminată. M'am suit pe scările în- 

guste şi când am ajuns în sala lungă, 
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de la catul al treilea, eram rece ca 

ghiața. Mi-era frig; tremuram ; r&sufla- 

rea mi se oprise. O lampă atirna la mij- 
locul tavanului; flacăra ei roşietică abia 

lumina trista şi săraca lungime a sălei. 
Insfirşit mam hotărit să caut No. 8. 
Am ajuns la uşea ei; am întins mâă- 

na să bat în uşe; mâna mi sa mueat 
din umăr şi mi-a căzut moale d'alungul 
coastelor. 

Cu cine şoptia ea? Căci de sigur era 
glasul ei, de şi nu il auzisem pină a- 
tunci, Pe cine săruta ea? Pe cine min- 

găea ea, aşa de tainic şi de blind? 

Auziam şi trăiam, ori mi se părea că 
auz şi că trăesc? 

Cine "mi sufla în urechi : «soarele tăi 
“e de chelneri, soarele tăi e de cinci 
lei» ? 

Dar când mi sa părut co văz în 
braţele altuia, când mi-am închipuit-o 
moleşită de plăceri şi vindută, când 
am auzito rizend şi sărutând pe cine-
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va carei şoptia cu un glas sugrumat 

«încă o-dată, încă o-dată», m'am năpus- 

tit în uşe: uşa sa dat de perete, r&s- 

turnând scaunele. 

Am înmărmurit în prag. 

Duşmanul mei, în braţele Derthei! 

EI? 

Am voit să strig şi nu mi-am auzit ţi- 

pătul; am voit să azviul cun scaun şi 

mam putut să mişe mânele; am voit 

să mă repez asupra lor şi, în faţa mea, 

într”o oglindă, m'am vă&zut, vinăt, cu 0- 

chii albi, cu părul vulvoi, cum caz cu 

faţa în jos, greii şi drept, ca o pirghie 

de fer. | 

Ca prin vis am auzit un țipăt, şapoi 

nimic... întuneric... linişte. 

Adoazi m'am dăşteptat întrun pat din 

infirmerie. La capul mei citia bietul 

gângăit, singurul care nu intrase în 

complotul celor-l'alţi. 

Cum am dăschis ochii am-început să 
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plâng cu focul cu care să plânge intăea 

ilusie moartă. 

"Mi-inmormentam inima' şi după re- 

măşiţele ei eram numai ei singur! 

Prietenul meii mă consola: 

— Numai plânge ca un copil. Ei, ce, 

ce-ce e... î... îi... 0... 0... copil-pilărie. 

Pe... pe... el La, la dat afa-fară. Pe... 

pe tine te-a erta-tat că n'ai... n'ai fost 

nicioda-dată pe-pedepsit. Ca... caută şi 

tu o cu-cusotoreasă dur-durdulie, cum 

am am gă-găsit ei. Vara peste uluci 

bă-băete, şi la Flo-florescu în grădină. 

Ia-iarna e mai grei. i... î... î... ascul- 

cultă-mă pe mi-mine. Bertha-tha, era 

0.... 0.. feme-mee de ci-cinci lei.... 

— Oh! taci te rog! “i-am răspuns şi 

mi-am întors spre perete faţa aprinsă 

de friguri şi scăldată în lacrim.. 

A trecut d'atunci dou&-zeci de ani. 

Astăzi 'mi vine să riz d'această nenoro- 

rocire. Cine ar fi zis că eu voiil ajunge 
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un bun cârciumar şun harnic moşier? 

Cine şar fi bănuit că eii voi fi vr'odată 

tatăl a trei. copii graşi,: rumeni, voi- 

nici şi nebunateci ? Singura grije a 

mea sunt ej. 

Şi tot ei ne dai un nesfirşit prilej de 

ceartă. Nevastă-mea voeşte să'i facă to- 

bă de carte şi et ţii înw”'una: 

— Să scrie şi să citească; sunt sătul 

de carte; câmpie nemărginită, şipote cu 

apă rece şi str&vezie ca sticla, umbră 

deasă, pădure, valuri ruginii de holde, 

pace şi frăție, eacă ce le voiii da. Sunt 
sătul de cartea noastră: spoială şi amă- 

răciune ! 

Y 
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IRINEL 

Eu aşa am fost făcut: să scriu tot ce 

"mi trece prin minte, dar să nu spui ni- 

mic în faţa oamenilor. 

Oamenii sunt teribili. 

Vorba lor are atâtea înţelesuri, privi- 

rea lor este atât de grei de răbdat. 

Nu pumnul, ci ochii omului mă spe- 

ie ; prin ei, ca prin nişte lunete, văz 

ce se petrece in adincimea unei tăceri 

consciente şi viclene. 

Da, sunt nesuferite aceste supape de 

lumină ; "mi-e cu neputinţă să privese 

în ele fără să mă cutremur. 
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Așa m'am născut; sunt mulţi ca mine; 
un singur lucru m& deosebeşte de ei: 

„eu am priceput de vreme de ce sufer 
printre oameni, fără ai uri, eară eiii 
urăsc fără să ştie de ce. | 

După cum vedeţi, nu sunt curajos, — 
ferească Dumnezeu ! — dar nici poltron ; 
în faţa unui revolver nu tremur. 
“Dacă m'aţi vedea când mă repez în- 

tre oameni, închizând ochii, bine înţe- 

les, de sigur că m'aţi crede un eroi, şi 

„aţi înţelege de loc, cum, un asemenea 
cavaler, este atât de timid în faţa dom- 
nilor liniștiți şi galanţi. 

Dar când m'aţi vedea vorbind cu o 
femee frumoasă ? 

Ah! femeile, femeile ! Nu, nu, ele nu 

vorbesc ca noi, nu privesc ca noi, nu 
se mişcă ca noi. 

Cuventul lor e cald şi ameţitor; mer- 
sul lor e o voluptate covirşitoare. | 

Unei femei îi e de ajuns tinereţea şi 

deşteptăciunea. Şi, dacă e să vE spui 
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adevrat, eii îi cer iai mult deşteptă- 

ciune decât frumuseţe. Frumuseţea ei 
este femeea din afară, — inteligenţa ei 

este femeea din lăuntru. O frumuseţe 
prostănacă este un farmec mort, ear o 

urită, care ştie să te tae cuo privire 

ferbinte, se aseamănă cu o carte ale 

căreea scoarţe urite ascund un coprins 

fermecător. | 

Femei urite nu există, ci numai: fe- 

mei, femei bătrâne şi femei proaste. Ba 

chiar cele bătrâne sunt în stare să'şi 

injumătăţească virsta cu spiritul lor dia- 

bolic. | 

Să nu credeţi însă că voii povesti aci 
ceva imoral. | | 

Timidul revoltat, de odinioară, acum 

a rămas timid dar liniştit, cu o iubire 

adevărată şi vastă pentru omenire, şi 

mai ales pentru femei ; pesimistul de o-. 

dinioară este astă-zi un om bun, blind, 
insipid de dulceag ;: şi acela — vă cer 

ertare pentru dăstănuire — care se trin- 
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tia desperat în pat şi nu credea decăt 

în pasiune şi frumos, fără a crede că 

morala este divinizarea şi a pasiunei şi 

a frumosului, — astă-zi este un pu-ri-tan, 

bine înţeles un puritan care... — trebue 

să vă spui... — a început să aibă mai 

multă îndrăzneală când priveşte în ochii 

unei femei. 

Dar să reviu. 

Ceea-ce mi sa întimplat mie, consi- 

derând evenimentul numai pe dinafară, 

sa întimplat multora ; ceea-ce insă se 

petrecea în sufletul meă, fără a fi un 

fenomen extraordinar, va interesa, întru 

câtva, pe aceia cari cred că nebunii şi 

oameni sănătoşi nu se pot reduce la . 

două formule: una coprinzând pe cei 

cari jeaii visul drept realitate şi alta co- 

prinzend pe cei cari neagă realităţei ori- 

ce parte de vis. cc 
Omul este o lume întreagă, şi fie-care 

dintre noi ne deosebim atât de mult, 
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unii de alţii, încât cea mai mare gre- 

şală a filosofilor este de a reduce ome- 

nirea la un tip saă chiar la mai multe 

tipuri. 

Câţi oameni, atâtea tipuri, atâtea su- 

fete, atâtea lumi, atâtea probleme. Si 

dacă e ceva care aseamănă pe oameni 

intre ei, e tocmai acea parte care îi a- 

seamănă cu tot restul animalelor: a 

minca, a dormi, a umbla, a se înmulţi... 

Afară de această asemănare, între oa- 

meni, alta nu mai există. 

Facă de ce 'mi vine să riz de mulţu- 

mirea părinţilor cari văd că ochii co- 

piilor lor seamănă cu ochii lor, fără a 

se întreba dacă prin acele sticle albas- 

tre şi drăgălaşe vor pătrunde aceleaşi 

impresii şi se vor r&sfrânge aceleaşi i- 

magini... 

M& ertaţi, clina copilărească a filoso- 

liei a fost pururea patima capetelor slabe, 

şi mai ales a oamenilor fără acţiune în 
virtejul omenirei. 
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Sunt timid. Vam spus şi vă rog să 

nu vă îndoiţi de mărturisirea mea. 

Câte mi sa întimplat din pricina a- 

ceasta nu vă pot spune. Ar fi prea lung 

şi aţi ride prea mult de mine, fără ca 

eii să ieaă parte, privind, bine înţeles, 

cu ochii în jos. 

Să încep. 

Când părinţii mei aă murit, amin- 

doui în acelaşi an, eram mic, mi se 

pare de şapte ani. 

Am voit săi plâng pe aminduoi, — 

căci pe aminduoi îi iubeau, — dar, când 

m'am apropiat de cosciugul lor, nu e- 

ram Singur. _ 

Tata trebue să ştiţi că a lăsat o avere 

dăstul de mare. 

Era dar împrejurul lui mulţi cari nul 

putuseră suferi. 

Se vorbia de un testament. 

Era şi unul din familie despre ca- 

re tata zicea: «de -când nu ne-a mai 
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călcat pragul nu ştii ce este supăra- 
rea». , 

E crud să vă spui, dar e fratele lui, 
e unchiul mei; un om foarte bun, cu 
UN singur cusur: a perdut toată averea 
în cărţi. Am găsit în hârtiile tatei o 
sumedenie de polițe d'ale lui, iscălite 
frumos, cu floare, dar neplătite. 

M'am apropiat de catafalc ; eram con- 
vins că voii plânge cum nimenia nu 
plânsese încă. 

Casă părintească fără părinţi ! 
— Cine-va m'a luat de mână şi mi-a 

zis, sărutându-m& pe amînduoi obrajii: 
— «lorgule, Iorgule, plângi lorgule pe 

acela care nu se va mai întoarce»! 
Era el. 

Unchiul cu polițele. 
Şi tocmai când era să mă podidească 

lacrimile Pam privit, apoi mi-am întors. 
ochii către cei-Valţi şi-am întîlnit atâtea 
perechi de ochi, încât... mi sa făcut 
ruşine şi n'am mai plâns. | 

Irinel. — C. 4343, . 17 
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O! e teribil lucru să 'ţă fie ruşine d'a 
plânge când suferi şi te doare ! 

Vedeţi ce timid sunt? Aţi înteles? E 
greit de priceput. E greu fiind-că d-voas- 
tre sunteţi alt-fel, — nici unul nu vă a- 
semănaţi cu mine. | | 

Mai de grab veţi înţelege de ce, ştiind 
lecţia perfect de bine, n'am r&spuns ni- 
mic în faţa unui profesor vestit, cunos- 
cut în toată ţara. O! un profesor mare! 
EL la fite-ce lecţie începea prin a ne 
spune : 

— Un profesor trebue să fie părintele 
vostru ! 

— Educaţie! ne striga el. Educaţie, 

pedagogie, sistem noi! 

Şi când sa restit la mine şi "mi-a 
strigat : 

— Educaţie! Pedagogie! Sistem noi! 
Ochii în 'sus ! 

Am ridicat capul, dar întilnind nişte 
ochi teribilă şi pedagogiceşti, 'mi-ai în- 
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cremenit fălcile, şi din lecţia cea mai 
ştiută nu s'a ales decât... un zero la ca- 
talog. 

ME prinz că asemenea timiditate o în- 
țelegeți. | 

Fie-care . din d-voastră aţi păţito în 
fața pedagogiei şi a profesorilor cari vai 
fost ca nişte adevăraţi părinţi. Dar să 
nu credeți că în toţi frica a fost la fel. 
Unii S'aii gândit la nuea, — alţii la notă,— 
alţii la urechi, — puţini la premii, — şi 
mai mulţi la repetenţie. Unora le-a zvic- 
nit inima,—multora li sa împiedicat r&- 
suflarea, — ia puţini li s'a ridicat sân- 
gele la cap, — la câţi-va le-a venit ame- 
țeală. 

Mie nu 'mi păsa nici de bătae, nici 
de premiu, nici de nota re ea; simțiam 
insă duoi ochi. mari “cari m& pironiau 
drept în mijlocul frunţei ; fără ei, chiar 
intre vergele, aş fi spus toate regatele, 
marile dueate şi ducatele Germaniei, cu 
capitalele şi cu oraşele «cele mai princi- 
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pale», ca pe apă, fără să mă opresc, 

fără să r&suflu. | 

Ce n'aş fi dat să mă lase profesorii 
în pace, pentru ca să învirtesc degetele 

arătătoare, unul imprejurul celui-l'alt, 

din ce în ce mai repede, din ce în ce 

mai încet, după cum lecţia curgea mai 

“repede sati mai pe gândite. 

Trebug să ştiţi că, şi în liceu, peda- 
gogia a fost duşmana mea neimpăcată. 

De multe-ori mi s'a părut că această 

Ştiinţă a fost inventată numai pentru a 
mă chinui şi a me face de ris. 

Tocmai târzii am înţeles că pedago- 
gia este fâcută pentru unii profesori ne- 

ghiobi cari există şi pentru unii şcolari 
model 'cari nu există. 

Fram aşa de bun şi de timid încât, 

împlinind 21 de ani, wam voit să es 

de sub tutela celui mai mare unchii 
al meu, fratele mamei, om foarte blind, 

ca şi mine, foarte ruşinos, ca şi mama.



| 

  

IRINEI - 9014 
  

Imi vine să riz. Nu cumva ve spuiil 

vro minciună? De ce vaşi spune? Nu 

vă cer nimic, nu 'mi cereţi nimic, de - 

ce să vă minţ? 

Şi adevărul e că nu vam spus pe de- 

plin de ce nu am luat socotelile tute- 

lei şi de ce am r&mas în aceleaşi case 

albe ca laptele, — mai ales noaptea pe 

lună, —cu pridvor, cu trepte de stejar, 

şi cu stilpi cu flori la capiteluri şi cu 
brățări pe la mijloc. 

Imi plăceau casele? Da. 

lubiam pe unchiul mei care 'mi-în- 

doise averea? Da. 

"Mi-era ruşine ca, îndată ce am de- 

Vevenit virstnic, să "i cer socoteala, 

ca şi cum m'aş fi înduoit de cinstea 

lui? Da. 

Ei şi? | 

De aceea am'r&mas eă sub epitro- 

pie? Dacă vaţi uita cam la o parte, 

m'aşi înroşi şi vaşi r&spunde: da. Ear | 

dacă m'aţi privi, chiar acum când mi-a 
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vesărit multe fire albe, ca un copil vi- 

novat vaş spune: 

— Na, nu e adevărat că iubiam atât 

de mult casele în care crescusem şi pe 
unchiul mei care m& crescuse. 

Era alt-ceva la mijloc. 

Mai era cine-va p'acolo, afară de un 

văr cam de aceeaşi virstă ca mine, a- 

fară de unchiu-mei (mătuşa mea mu- 
rise), afară de case şi de un câna lă- 
ţos... mai era 'cine-va. 

Ei acest cine-va pe câţi ştrengari nu 

stringe de pe drumuri, pe câţi timizi 
nu "i adeţeşte, pe câţi negustori nu “i 
preface în poeţi, pe câţi filosofi nu “i 
scoate din fire, suflându-le sistemele ca 
pe nişte pinze de păiajen, în mijlocul 

cărora stau ei, cu capul mic şi liniştit 

şi cu pintecile mari şi rotunde! 

E nespus de fermecător acest cine-va 
care te face să remâi sub tutelă, câna 
au trecut 24 de ore după ce ai împlinit 
21 de ani, şi ai un venit de 15,000 de lei!
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Mi se pare că aţi ghicit secretul pe 

care "1 ocolii pină acum. 

Oh! femeile, femeile! 

Ce-or fi avend ele cu timizii şi cu fi- 

losofii ? 

Inocenţa şi filosofia nu pot rezista la 

un pas uşurel, la o perechiă de ochi 

cari scinteează, ard şi pătrund. sufletele 

cele mai reci, cele mai egosite, cele 

mai nepătrunse. 

Nu era tot acelaşi Irinel cu care odi- 

pioară m6 jucasem da «cirip-cirip»? 

Nu era aceeaşi nebună, cu rochile pină 

la genunchi, ai căruia ciorapi albi se 

inverzeaiă” pină seara? Nu era acelaşi 

drac zvăpăeat care îşi arunca cartea în 

pridvor, când se intorcea de la şcoală, 

şi m& prindea de gât, cu amindouă mâ- 

nele, pentru ca să o duc în cârcă? 

„ Copilul devenise femee, şi în locul o- 

chilor blinzi, de o infinită naivitate, în 

care me afundam ca întrun pustiti fără 
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de margini, se aprinsese două văpăi de 

demon, prin lumina cărora vedeam dăs- 

Juşit vieaţa cu valurile ei de plăceri şi 

de senzaţii. 

Şi acum Irinel mă lua de mână. 

Dar era de 15 ani... dar de mult 

mâna ej era alta, mai caldă, mai ru- 

menă, mai nu ştiii cum, când o coprin- 

deam întra mea. Veselia ei nu mai era 

egală şi continuă, ca altădată ; nu mai 

vorbia repede şi întruna. | 

Şi dacă "i ziceam: 

tăzi ? 

Sau: Ra : 

— inel, mai sunt două săptămâni 

pină la vacanţia mare, nu e aşa că ai 

să fii fericită, ca şi altădată, când om 

pleca la Slănic? 

Irinel tăcea, privia drept înainte, ŞI 

eram sigur că nu vedea nimic, că pomii, 

casele şi cerul dispăreaii întro desime 

fumurie. | 

  

— Twinel, ce crezi tu, o să plouă as- 
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Această tăcere mă suprindea, Mă a- 
meninţa ; şi îi ziceam, cu glasul pe ju- 
mătate, ca şi cum aşi fi fost vinovat 
de ceva: 

— Irinel, abia ai venit de la pension 
Şi ţi sa urit? 

Şi drept răspuns începea o veselie 
exagerată. ŞI risete, şi vorbă, şi istorii, 
începute dar nesfirşite, 'mai ales din 
vieaţă de pension. 
— Tu nu ştii, îmi zicea ea, tare şi 

repede, ce scrisoare "mi-a arătat o a- 
mică a mea. Numai eii am citito, şi cu 
altă fată, şi cu sora ei, şi mi se pare 
că a arătato şi altora. Am ris să mă 
prăpădesc. 

ŞI Irinel începea să riză, şi ridea, ri- 
dea, pină când lacrimile îi curgeaii pe 
obrajii ei rumeni. Apoi după ce ofta ri-" 
zend, începea: 

— Îi scrie, tremurând, de nişte stele, 
două numai, cari ard Şi îi vorbesc ; cum 
o să ardă stelele de care e vorba ? sunt
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cărbuni ?... Cum să vorbească stelele ? 
„Nu.pricep. Sapoi, ghiaţă, topire, mar- 

mură, litere de foc, minăstire, sinuci- 

dere... Ah! pauvre Marie! Zău că 'mi-e 
milă de ea, biata fată! De câte-va-ori 

ne-am luat de gât şi ne-am sărutat, ne- 
am sărutat şi am început să plângem. 

Trebue să ştii, lorgule, că nu ne-ascun- 

dem degeaba: ea 'mi citeşte, în fie-ce 

Luni, câte-o scrisoare pe care se văd 

urmile creţe ale unor lăcrimi mari, şi 
eu, după ce abia mă stăpinese d'a nu 
bufni de ris, din causa aceloraşi două 
slele gemene cari "1 ard şi “i vorbesc, tre- 

bue' ne-apărat să plâng, şi, să mă crezi, 
că plâng din toată inima.... Pauure? 
cherie ! 

Irinel era gata să plângă, după ce ri- 
sese cu atâta poftă, dar când băga de 
seamă că ei plec ochii în jos şi ascult, 

tăcut, ca şi cum aşi fi fost supărat, mă 
intreba şi ea, dar cu o. ironie răută-" 
cioasă: 
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— Iorgule, ce crezi tu, azi o să plo- 
uă ori nu? | 

Asemenea scene se petreceaă dimi- 
neaţa ; ziua de Duminică, pentru mine, 

era un chin. lrinel pină seara îmi zicea 
poftim, în loc de na; broda sau cânta 
la piano, în loc d'a ne plimba prin cut- 
te şi prin grădină. 

Toată ziua simţiam bine ura teribilă, 

a unui timid, în contra «celor dous 

stele cari vorbiaii». 

Trei ani am petrecut această vieață 
de vise îndrăzneţe în timpul s&ptămâni- 
lor, de frică şi de întristare Duminicile ; 
de planuri minunate, aminate din zi in 
zi, Şi ascunse cu o ipocrisie pe care 
numai timizi! şi inocenţii o pot avea. 

In cel din urmă an, după o vacanţiă 
petrecută la Slănic, m'am hotărit. 

In ziua când a plecat la pension, a- 
bia am îndrăznit să ne sărutăm. Ce s&- 
rutare rece! Nici nu ne-am uitat unul 
la altul. Mi-aduc aminte că că m'am
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uitat la o canapea şi.mi sa părut că 

buzele mele ai atins o stofă galbenă 

şi aspră, în loc de obrajii pietroşi şi 

“rumeni, spaima mea delicioasă. 

Mam hotărit. 

Şi eram sigur că nimic nu putea să 

sfărime o hotărire atât de eroică. 

Pentru ca să prind curaj, în prima 

noapte, m'am gândit la scena ce, nea- 

părat, Duminica viitoare, trebuia să se 

petreacă. “Toată noaptea n'am dormit ; 

în întunericul profund, vedeam grădina, 

vedeam pe Irinel, şi m& auziam şi o 

auziam. 

Cocoşii cântaii. Eram lungit, cu fața 

în sus, cu ochii inchişi. Asudasem de 

curajul pe care "1 simţiam în scena care 

'mi trecea prin minte: 

— Irinel vrei să ne plimbăm prin 

grădină? 

— Nu, merci! 

—. Nu se poate, trebue să ne plimbăm 
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Ea înţelese că sunt hotărit să "i spui 
ceva grav. Un asemenea curaj îndu- 
plecă şi impune. 

Cocoşii cântau. Era miezul nopței. 
Ploua de vărsa; fulgerile, păreaii ca 

nişte şerpi de lumină prinşi o clipă în 

perdelile mele. 

— Irinel trebue să mergi cu mine! 

Nu vezi ce zi frumoasă? Am dat peste 

un ciorchine de corniţă coaptă ; toată 

s&ptămâna lam păzit pentru tine. 

— Nu, merci ! 

— E imposibil să nu mergi! Mam 

hotărit să'ți spui ceva... 

— Ce? răspunse inel şi mă pironi 

cu ochii. 

Atâta lumină cine poate răbda ? M& 

uitaii în jos, dar, revoltat de atâta frică 

simţii un curaj de eroi, şi, ridicând 

capul în sus, "i-am răspuns: 

— 'Trebua să vii! 

In vieaţa mea nu poruncisem nimă- 

ruj... ei îi porunciam! 
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Intuneric besnă ; afară ploua. M& în- 

torsei spre perete. Inhiseiă ochii. Fra 

lumină. Era o Duminică minunat de 

frumoasă. Si, cu acelaşi curajiii mai zi- 

sei o-dată: - 

— Trebue să vii! 

Şi o luaiii de mână. D'aci înainte Î- 

nima încetă d'a hate. li spusei ceea- 

ce de duoi ani voiam să "i spui: 

— Tine], Irinel, te iubesc! Tu m& 

iubeşti pe mine? De ce taci? De ce 

taci? De ce pleci ochii în jos? Spu- 

ne-mi dacă vrei să plec din casa unde 

te-am văzut crescând sub ochii mei 

sau dacă... 

— Rămâi! 

Ne-am imbrăţişat; ne-am sărutat. 

Sa isprăvit. 

Doamne cât curaj are orul când iu- 

beşte ! | 

Năduşeala sa răcit pe mine, când 

m'am gândit că scena nu se petrecuse, 

încă, dar că trebuia să se petreacă în- 
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tocmai. Frica de un asemenea curaj 

amorţi în plapămă. 

Se lumina de ziuă; am adormit în- 

cet, încetinel, reîncepând aceeaşi sce- 

nă eroică: 

— lrinel, vrei să ne plimbăm? 

— Nu, merci ! 

— Nu să poate, trebue... 

Adouazi m'am dăşteptat pe la zece ore. 

Unchiul mei m'a întrebat cu glasul 

lui blind şi aşezat: 

— Iorgule, nu eşti bine de te-ai scu- 

lat aşa de târziu? 

Ei, ştiindu-mă vinovat, "i-am răspuns 

încurcat : | 

— Aşi, nu... o carte... am adormit 

târziu. . 

Urechile 'mi-ardeaii, ca şi cum le-aş 

fi ţinut lipite de o sobă fevbinte. 

Pridvorul mi se învintia sub picioare. - | 

Ştiţi că, numai în minutul acela, îmi : 
trecu. prin mine un gând care mă ameţi?  
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Irinel ca Irinel, dar cu uncehiii-mei, | 

cât curaj va trebui să am? 

Cum, el, om bătrân, cu obiceiuri sfinte, 

să vază, la vreme de bătrâneţe, în nea- 

mul lui, căsătorie cu dăslegare dom- 

nească? 

De ce sta în picioare înaintea mea? 

De ce mă privia aşa ? M6 înţelesese şi 

mă. cântăria. Privirea lui vorbia, şi, deşi 

nu mişca buzele, de sigur, că i treceau 

prin minte cuvintele pe care eu le au- 

ziam dăsluşit, ca şi cum cine-va mi-ar 

fi şopltit la urechie: «nu credeam, ne- 

poate, ca tocmai tu să 'mi scoţi copila 

din minte ! ce-ar zice mă-ta daca ar trăi 

şi te-ar vedea»? 

De ce nu pleca bătrânul din 'naintea 

mea? M6 privia pe mine saii se uita 

întmaltă parte? Ce să vază aiurea? Nu 

ştii dacă vinovatul este r&u, dar jude- 

cătorul este crud. Şi judecătorul mei 

creştea, ca un titan, ca un zid, între 

mine şi Irinel. In- urechi îmi r&suna 
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sentinţa pe. care el, eram convins, o 
ascundea de mine. «Ce tineret stricat! 
Bătrânii se duc şi cu ei se duce şi obi- 
ceiurile sfinte». 

Eram aproape să caz dupe scaun; 
unchii-meui îmi zise : 
— lorgule, tată, tu mai luat cafeaoa ; 

mie mi se pare că nu eşti bine, ai? 
Ce ironie ! | 
De ce cuvintele lui erai mai dulci ca 

altădată ? 

Degeaba, îl înţelesesem. 
Să te ferească Dumnezei de un om 

bun care te condamnă. E destul să te 
simţi vinovat înaintea unui om bun 
şi drept. 

De ce-or mai fi născocit oamenii pe- 
deapsa ? Pedeapsa este o alinare pentru 
vinovat. Eă aş fi dorit ca unchiii-meiă 
să o pronunţe pe a sa. Dar nu, el mă 
prinsese, mă judecase, şi, in loc de 
pedeapsă , plecă Şi 'mi trimese o catea 
cu lapte şi două cornuri. 
Irinel, — C.1343, 18 
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În viaţa mea nam simţit o tortură 

mai mate. 

De sigur că ne văzuse plimbându-ne 

tăcuţi, ear nu veseli ca altădată; înţele- 

sese de ce Irinel sta, unele Duminici, 

inchisă în casă; de sigur că ştia de 

ce nu adormisem decât despre ziuă. 

Şi, cine ştie, poate chiar că mă auzise 

strigând prin vis: 

— Irinel, Irinel, te iubesc! Tum&iu- 

beşti pe mine? 

Cum, unchiii-mei să vază pe fata lui 

măritată după băeatul sor'sei ? Să ceară 

dăslegare domnească? Să se facă de 

ris, la vreme de bătrâneţe, un om atât 

de sfint ? 

Şi pentru ce? 

Pentru capriţiul unui băeat, crescut şi 

îngrijit de el? 

Dar cum crescuserăm noi, lrinel şi 

cu mine, nu eram veri buni, ci frate 

şi soră. Şi dacă ar fi rămas vorba 

numai pe condica civilă... dar legile
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bisericeşti, cum era să le calce în pi- 
cioare? 

Toată s&ptămâna, dimineaţa, sara şi 
peste zi, la masă şi la cursurile univer- 
sitare, acelaş gâna îmi trecea prin minte. 
— E imposibil! E imposibil! M& mir 

cum nu am înțeles asta de mai nainte. 

Simbăti, pe la 6 ore, intră în curte 
vechia noastră trăsură ; în ea, unchiul 
meu; alături, Irinel. 

Privind, de pe treptele de ştejar ale 
pridvorului, la părul alb şi la buclele 
blonde, am zis, şi abia mi-am stăpinit 
lacrimile : 

— E imposibil! 

Irinel sări din trăsură, se apropie de 
mine. Fra veselă. Ne-am sărutat; să 
m& credeţi: mi sa părut că sărut în aer. 

— Dar ce ai Iorgule? Eşti aşa de 
palid! Ai slăbit, or mi se pare mie? . 

Inainte de a-i răspunde ceva, unchiii- 
mei se grăbi, se grăbi a'i zice: 
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— Nu ştii ce are Iorgu; mi se pare 

„că e bolnav şi nu vrea să spue. 

O! o! nu ştii ce am, unchiule? Nu 

ştii ce am? i se pare că sunt bol- 

nav? Nu vreaii eu să spui? Şi d-ta 

spui ce ai? Sfint om eşti, dar d'o ipo- 

crisie... 

Credea că nu 7] înţeleg. 

Lui Irinel "i-am r&spuns încet: 

— Nam nimic, Irinel. Dar tu, eşti 

bine ? | 

D'aci inainte... aproape un an întreg 

de melancolie. 

De ce vaş spune că slăbiam, că în- 

gălbeniam, că răciam cam des, şi, cu o 

plăcere ascunsă, exageram o mică tuse, 

când mă plimbam prin curte cu Irinel? 

Aţi v&zut atâţia oameni slabi şi galbeni, 

şi aţi citit atâtea romanuri în care a-. 

manţii ofticează, se împuşcă sau se a- 

runcă în mare, încât a vă povesti eu că 

slăbisem, că mă apucasem de biliard, 

că începusem să beau bere, şi că une-ori. 
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ajungeam pină la trei halbe pe rind, 
| v'aşi face să căscați. 

| Nimic extraordinar în iubirea şi me- 
jancolia: unui timid. Cine se opreşte, fie 
măcar şi o clipă, în faţa unui om care 
suferă şi tace? 

Şi ei am tăcut de la S-ta Maria pină 
la Sin-Petru. 

— Ce ai? 

— N'am nimic. 
— Eşti bolnav? 
— Nu unchiule, nu dragă Irinel. 

Insfirşit ziua, grea Şi mare, a sosit. 
Irinel terminase cel din urmă an de 

pension. La 20 Iunie îşi adusese tot de 
la şcoală. 

Chiar în ziua aceea întrebă repede pe 
unchii-meti la ce băi era să plecăm, şi, 
aflând, intră la mine în odae. 

Eu citeam, trintit în pat, minunatul 
discurs al lui Cogălniceanu, tipărit în 
fruntea «Letopiseţilor». 
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M& hotărisem ca să las Dreptul şi să 

învăţ literile şi istoria. 

Cum am vă&zuto, am sărit în sus. Ea 

se învirti repede într'un picior, şi ro- 

chia îi părea o imensă rochiţă-a-rându- 

nicei ; după ce sa învintit, rizend şi 

bătând în palme, s'a oprit înaintea mea, 

mi-a făcut o reverență, întizendu-şi u- 

şurel, cu câte două degete, rochia de 

amiîndouă laturile, şi m'a întrebat cochet: 

— Mon cher cousin, poţi să ghiceşti 

unde plecăm vara aceasta ? | 

— Nu, lrinel, "i-am r&spuns eu, exa- 

gerând tusea care devenise mai mult 

un lic. 

— Ce 'mi dai să "ţi spui? 

Şi după ce “ear se învirii lovindu-me 

cu rochia peste picioare, şi rise şi bătu . 

din palme, mă întrebă foarte: serios: 

— Imi săruţi mâna cu respect, ca la 

o cocoană: bătrână, dacă ţi-oi spune? 

— Da, lrinel. - - 

Şi tusea obligată işi jucă rolul. 
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— Nu, mai întâiă să'mi săruţi mâna. 
Imi întinse o mână pe care o săru- 

tai trist dar cu poftă. 

— Și p'asta. 

— Şi p'aeea, Irinel. 

— La Mehadia ! La Mehadia ! Frumos 
trebue să fie! Mi se urise cu Slă- 

nicu, 

Se învirti prin casă, de astă-dată aşa 
de repede încât rochile i se înălţară pină 
la genuchi ; ei mă invoşii, ea se înroşi ; 
apoi izbucnind întrun ris argintii, se 
repezi la mine şi 'mi zise: 

— Să jucăm o polcă; eit cânt; ei să 
„Îi cavalerul ; eă să te port. 

Atunci auzii pe unchiul mei, chie- 

mând'o : 

— Irinel !... Irinel !... Unde eşti ? 
Ea dispăru într'o clipă. 

ME trintii în pat; luaiii Letopiseţile în 

inână; dar în loc d'a citi începui să mă 
gândesc. «Irinel! Irinel»! Cel dintâiu, 
repede, aspru, răutăcios, — cel dal do- 
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ilea, mai lung, cu mult mai dulce, min- 

gâetor chiar. De sigur a voit s'o dreagă, 

a voit să mă înșele: să crez ei că nu 

sa gândit la nimic. Dar ce-a însemnat 

acel «unde eşti»? Am înţeles, din cum 

a zis pe «unde», că aci era tot rostul 

întrebărei. Nu doar că avea să "i spue 

ceva, dar doria foarte mult să ştie: 

«unde» e? Adică, nu care cum-va e la 

mine în odae? Atâta pază este umili- 

toare pentru un orfan de care a îngrijit 

o viaţă întreagă, şii-a îndoit averea, pen- 
tru ca să aibă dreptul să "i zică, co 

singură vorbă, c'o singură privire : caşa 

ştiu ei să r&splătesc pe un ingrat, pe 

un tînăr care nu seamănă bătrânilor ce 

se duc şi îmormântează cu ei moravu- 

vile sfinte din ara aceasta» ! Acest «unde 

eşti» prea e cusut cu aţă albă. Ce, adică 

nu ştia, el, unde era, ea? 

— Ah! unui orfan nu-"i e permis să 

iubească! 

Nu ştiii la ce m& mai gândeam. 
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Uşa de la odae se dăschise ; -Irinel 
apăru în prag. 

Ce mare e nefericirea când îţi vezi 

fericirea în prag şi ştii că nu'l va trece, 

că va r&mânea acolo, atât de aproape, 

şi totuşi înfinit de departe de tine! 

Irinel trecu pragul; se apropie de 

mine. 

Ştiam ei că ea trecuse pragul, dar 

fericirea mea rămăsese dincolo. Inţele- 

sesem că bătrânul o trimesese întra- 

dins pentru a se preface şi mai bine + că 

nu bănueşte nimic. 

— Ştii ce mi-a spus tata? In ziua 

de Sin-Petru o se ne vie un mosafir. 

Un mare negustor. 

Ce-o mai fi şasta? 

— ŞI ce ţi-a mai spus? 

— Nimic; a, ba da, să tăem curcanul 

cel mai gras, să fie curat şi frumos a- 

şezat prin casă, că mosafirul e negustor 

mare, deputat, bătrân, că e nu ştii mai 

cum şi nu ştiu mai ce fel. 

y 
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După ce lrinel mă certă, şi rise de 

mine că tuşesc întocmai ca fetele din 

pension cari fac pe doctor să le dea fer 

şi vin vechiu, mai mult pentru vin de- 

cât pentru fer, plecă. 

— Uf! bine că e bătrân! Dar dacă 

ar fi fost tînăr? 

in ziua de Sin-Petru, mam sculat cu 

o fvică care mă făcea să tresar la fite- 

ce zgomot. 

Ce, nu sa văzut oare bătrâni zmintiţi 

cari se însoară cu fete de 18 ani? 

Mam plimbat trei ceasuri prin curte, 

Aşteptam pe acest rival cu nerăbda- 

rea cu care aşteptam une-ori pe Irinel 

ca să vie, mai de grab, de la pension. 

ME înşel sai nu? Dar aceeaşi senzaţie, 

identic uceeaşi, se petrecea în mine, 

aşteptând obiectul urei ca şi când aştep- 

tam pe acela al iubitei. Voiam să'l văz; 

mai curind; într'o clipă; săl cunosc; 

se aflu cine era. 
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Pe la zece ore, o trăsură se opri în 

dreptul porţilor. 

A sosit. 

Când lam văzut am începul să riz. 

Prea era slab, prea era bătrân! Ele- 

gant, nu e vorbă: cu redengotă neagră 

şi cu legătură roşie. L'am salutat cu res- 

pect, şi pot zice cu dragoste. Şi, căit 

că urisem pe un astfel de bătrân cu 

părul alb ca. zăpada, m'am dus liniştit 

spre grădină; am intrat înt'o alee. Cât 

de pustie şi de tristă este natura cea 

mai bogată când se r&sfringe întrun 

suflet trist şi pustiu! 

Ce nepăsare în toate! 

Uşa de la grădină se dăschise, aşa 

de repede, ca şi cum ventul ar fi trin- 

tito. Irinel apăru. Privi în toate părţile, 

ŞI, v&zendu-mă, se repezi spre mine. 

Ventul, pe care "1 făcea ea în fugă, îi 

Hutura rochia uşurică de batistă albă | 
cu bobițe negre. 

Era galbenă. ME luă de mână; mâna 
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"i tremura. Vroind să vorbească, îmi zise 

de mai multe-ori: 

-— Stai, stai, stai să resuflu... 

Apoi tăcu şi mă privi. 

Ce privire! 

Ochii ei aruncau sciîntei; albastrul 

lor mi se păru un ocean neînțeles, re- 

voltat, fără fund şi fără ț&rmuri. 

Privii jos, prostit de o frică neinţe- 
leasă şi de o emoţiune puternică ;:îmi 

văzui ghetile, şi m& gândii: «azi mi-a 
făcut ghetele ori nu? fireşte că da, nu 

mi le face în toate zilele»? 

— lorgule, ştii de ce a venit acel 

bătrân? | 

— Nu, îi r&spunseiii eit c'o linişte 

stupidă. - 

Mi-a tăcut ghetile, ori a fost rouă 

prin earbă? | 

— lorgule, ştii ce mi-a-zis tata? 

— Nu. | 

— Să pui rochia de fulard. 
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— Rochia de fulard? A care "mi place 

mie? | 

— Dar ştii de ce să mă gătesc? 

— Fireşte că da. 

Ea tresări.. Ei continuai, scoţend o 
batistă şi stergendu'mi o gheată: 

— Fireşte că ştiu. Nu este azi s&rhă- 
toare mare? 

— Ah! îmi r&spunse ea trântindu'mi 
mâna de care mă ţinea, nu ştii nimic! 
Ce om indiferent şi nepriceput eşti ! 

Indiferent? | 

Inţelesesem tot din privirea şi emo- 
țiunea ei, şi cu o linişte, care de sigur 
nu era a mea, me plecai şi'mi şterseiă. 
Şi cea-laltă gheată. 

— Bătrânul a venit, Irinel... îi zisei 
ei, ridicând -o clipă privirea asupra ei. 

Era albă; buza de jos îi tremura; 
lumina ochilor i se întunecase.: 
— Bătrânul a venit, Irinel. Ei şi? O 

să dejuneze cu noi? Atât mai bine. O 
să fim mai mulţi la masă. 
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Ei vorbiam? Nu eram de căt eu şi 

ea în toată grădină. 

— Bătrânul, a venit, a venit! îmi 

răspunse ea, acoperindu'şi ochii cu a- 

mindouă mânele. Bătrânul a venit, pen- 

uu ca cine-va să se ducă din casa 

asta !... EI are... 

„Trinel începu să plângă. 

— Ce are? 

— Un băeat care e inginer. 

Inginer? A învăţat ingineria? 

— Da, a învățat ingineria! "Mi res- 

punse furios Irinel, şi "şi descoperi o- 

brajii roşii. Da, a învă-tat in-gi-ne-ria, şi 

cine-va 0 să se ducă din casa asta! 

Am v&zuto cum sa oprit în pragul 

portiţei, cum s'a plecat uşurel şi, luân- 

du'şi poala curată a rochei, 'şa şters o- 

brajii de lăcrimi. 

Mam uitat lung după ea, apoi mam 

lungit cu faţa în sus sub bolta pomilor 

roditori.   
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Cătă vieaţă în natură! Merile îndoiait 

zamurile groase ; vrăbiile ciripiau, scu- 

turând din aripi unele ; altele cădeau 

grămadă, incăerate into luptă despe- 

rată. Pe faţa mea soarele ploua roto- 

coale de lumină. Când am simţit două 

şiruri de lacrimi alunecândwmi în. u- 

rechi, mam sculat în picioare, m'am 

uitat spre portiță şi am zis încet, co- 

prins de o melancolie infinită: 

— Doi se vor duce din casa asta! 

Adouazi  prezentaiu unchiului mei 

o falşă recomandaţie în scris, a unui 

doctor, care mă obliga să me duc la 

Bourboule, sub pretext că sufer serios 

de plămînul sting. 

Să bec mai repede peste acest mo- 

ment. 

Am sărutat mâna unchiului mei ŞI 

pe lrinel!... Pe Irinel! 
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Tocmai când trecusem peste hotarul 

țărei, privind pe fereastra dăschisă a 

vagonului la câmpiile întinse ale Unga- 

riei, am început să mă& gândesc: dar 

dacă nu m'ar fi privit atât de adinc? 

O privire fixă m& ameţeşte. Dar dacă 

mi-ar fi spus ea ce-aş fi voit să'i spui 

eu? Timiditatea în gradul acesta este 

una din formele nebuniei. Dar ce curaj 

mi-ar fi trebuit? Cum aş fi mărturisit 

unchiului meu ? Irinel, nu mi-era ca o 

soră ? 

Ah! nu, era imposibil! Era fatal! 

Locomotiva, care gonia gemend, scoa- 

se un şuerat care străbătu câmpiile. Câte- 

va lacrimi 'mi picurară pe fereastră, şi, 

căutând cu ochii încotro ar veni ţara 

şi cam încotro ar cădea casa şi gră- 

dina în care crescusem atât de fericit, 

făcui un semn cu mâna şi ziseiă oftând: 

— Adio Itinel! 

“$ 
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Auzisem eii de turci, de muscali şi de 
nemţii cu coadă; adesea-ori, ziua, la 
miaza-mare, tresăriam: îi vedeam îna- 
intea ochilor cu paloşe late, cu sulițe 
lung;, călări pe cai, clăbuciţi la strune 
şi zabale, sărind gardurile şi zaplazele 
mahalalei, ca şi cum ar fi sărit o diră 
de boii subţire şi cotită; îi vedeam ro- 
bind roate de copii şi de mueri, ear în 
urma lor lăsând jale şi ridicând nori. 
groşi de pulbere. 

Lăsându mă în voea poveştilor, zbu-. 
ram în «ţara cocorilor». Ce nemărginire 
scăldată in polei de soare, împodobită . 

cu dafini, iasomie și portocali ! 
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Dar ori-cât mar fi înspăimintat şi fe- 

ricit lumea basmelor şa poveştilor, când 

mi-aduceam aminte că de la S-tă Mărie 

o să trec la «Şcoala Domnească», din 

coloarea de negru, uitam şi de turci, 

şi de muscali, şi de nemţii cu coadă, şi 

de «ţara cocorilor». | 

-M& apropiam cu gândul, sfiicios şi 

tremurând,. d'acea vestită şcoală, ca şi 

cum ar fi fost un urs împăeat: m'apro- 

piam gata să fug; şi cu toată frica mi- 

era dragă; şi mi-era dragă fără să bă- 

nuesc nici cum €, nici unde e. 

Dou& lucruri aflasem ; că e «domneas- 

că», ear nu cum era a noastră din curtea 

bisericei, şi că dascălul e profesor, tre- 

buind săi zici «Domnul, ear nu cum îi 

ziceam noi, la al nostru, «Nea Nicuţă». 

De pe la Sin-Petru, eu, îmi luam ghioz- 

danul, îi treceam băerile pe dupe gât 

şi colindam de nenumărate ori pe ace- - 

leaşi cărări din grădina noastră stufoasă, 

zicend că am plecat la «şcoala dom-  
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nească». Une-ori imi legam de mijloc şi 
pe Grivei, cun crimpei din fringhia ma- 
mei, tăeat pe fariş, şi luam după mine. 
Cânele căsca de căldură, repezia capul 
după muşte şi clănţănia din dinţi. 

Eu îi vorbiam de şcoala domnească : 
— Hai, m6i Grivei, măi, nu fii leneş; 

acolo e şcoală, nu glumă ; profesor mare 
„- Şi învăţat, ear nu ca Nea Nicuţă, care 

se încurcă când zice cazania. M&i Grivei, 

este aşa de grozav acel profesor că dacă 
ai vrea chiar şi tu aj învăţa carte. Ci 

lasă muştele, nu fii prost; să'i Zici 
«Domnul», că de nu, iţi mănâncă coada; 
şi să nu scoţi limba d'un cot că'ţi mă- 
nâncă şi urechile, bunătat de urechi, 
n6i Grivei, măi. 

Dar pisicei câte nu'i spuneam. Par'c'o 
simţ şi acum, încolăcită în sin, caldă 
şi moale. Ea torcea cu capul scos prin 
gura cămăşei, cu ochii leneşi şi galbeni, 
tăeaţi pe la mijloc co dungă neagră şi 
scinteetoare. 
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— le! he! Martinico... hai să mer- 
gem la şcoala domnească, că sunt pro- 

fesori mari şi buni; să nuţi fie frică; 

dacă &i învăţa adunarea "ţi dă un şoa- 

vice; la scădere "ţi dă doui, la fracţii 

te face împărăteasă peste o şoricărie; 

dacă nu te-ei sili să ştii, dragă Mărti- 
Dică, că te iea de coadă, le învirteşte 

de trei ori, şi 'ţi crapă fierea de păment. 

Voiam să sperii pisica; pisica, sfirr- 

sfir, închidea pleoapele leneş şi nepăsă- 

tor; mie însă îmi trecea câte un fior 

rece d'alungul spinărei, căci eă credeam 

pe profesor atât de mare, încât mil 

închipuiam mai mare şi mai tare de cât 

tata chiar. Doamne, dar dacă în loc să 

jea pisica de coadă m'o înhăţa pe mine 

d'un picior? 

Chetul se ducea pe copcă, şi mă în- 

torceam acasă, înşirând pisicei. vorbe 

blinde şi mingâetoare : 

— Lasă Mărtinică, “mu fii ticoasă că 

«Domnul e bun ; nu bate la palmă, nu
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pune în cârcă ca să tragă la spete, nici 

nu te-aşterne cu tălpile la falangă, ca 

Nea Nicuţă când bea ce-a strins cu 

discul. 

Mai avem cinci zile pină la şcoala 

domnească. Toate lighioile din curte a- 

flaseră că trebue să mă duc la o şcoală 

mare. Cânele, pisica şi cei patru cai ai 

ialei, ştiau pe de rost cum trebue să fie 

în ochii «Domnulub, şi nici unul nu 

sar fi dus în faţa lui fără botini în 

picioare, căci dă&sculţi nu i-ar fi prii- 

mit de cât Nea Nicuţă, cun sfanţ pe 

lună. 

Noaptea visam necontenit şcoala: un 

palai mare, mare şi frumos, ca in basme, 

cu porţi de fer, cu geamlicuri, cu uşi 

de cleştar, cu ziduri văpsite ca nişte i- 

coane, şi mai împodobite de cât steaua 

lui Nea Nicuţă incondeeată de Burghe- 

lea, zugrav vestit, căruia îi frecam văp- 

sele între petre, numai ca să mă uit la
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el, zile întregi, cum din nimic scotea 
sfinţi, îngeri, draci, cai şi balauri. 

Insfrşit a venit şi ziua d'a mă duce la 
şcoala domnească. 

Abia se luminase; m'a deşteptat fra- 
tele mei care invăţa la o şcoală şi mai 
naltă şi citia pe cărţi cu oameni cu pan- 
talonii scurţi şi umflaţi, cu pălării mari, 
cu funde la ciorapi, cu săbiile mai mult 
scoase decât in teacă. Mi-aduc bine 
aminte că unul săria de la al cincilea 
cat, şi co mână 'şi ținea pălăria. Gro- 
zav îi era de pălărie ! 

De la Nea Nicuţă nu apucasem decât 
să citesc pe silabisite ; frate-meu mă în- 
văţase să citesc ca pe apă în cartea de 
citire ; şi dacă dăschideam la «când cu. 
ciuma lui Caragea se răspindiai orăşe- | 
nii prin sate şi sătenii prin pustii», nu: 
m'ar fi oprit nimeni din turuială. Din- 
ro r&suflare o ziceam toată; ba une- 
ori uitam să întorc foile şi tot nu fă- 
ceam greşală, căci îmi plăcea nevoe 
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mare. Frate-meii mă învățase cele patru 

socoteli şi fracțiile, dar ce ştiam mai 
bine era tabla lui Pitagora. Şi istoria 

m& învățase, cu şase domni vestiți. Radu 

Negru, de care juram -că a trebuit să 

lie român neam de arap; Mircea cel 

Bătrân care, în capul meu, se încurca 

în barbă ; Alexandru cel Bun, ala Vodă, 

vezi ; Stefan cel Mare de care rideam 

să mă prăpădesc când citeam că fusese 

aşa de pitic în cât aprodul Purice sa 

pus piuă pentru ca el, Stefan cel Mare, 

să poată incăleca pe cal; Mihai Viteazu 

care m& făcea să taiii cu nueaua virfu- 

vile de ştir şi de urzici când îl spuneam 

pe dinafară; şi, însfirşit, Constantin 

Brâncoveanu care mă făcea să plâng ori 

de câte-ori il tăieai turcii, pe el şi pe 

coconii lui. | 

M& învățase multe frate-mei, şi zicea 

co-să mă scrie d'a dreptul în clasa a- 

-treea. 

Ma dăşteptat. - 
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Am tresărit. Imi ticâia inima. 

Şi mi-a zis: 

— Să nu-ţi fie frică dacă te-o asculta. 
Să spui tare şi dăsluşit. 

— Tare, am să spui. 

Și nu vedeam înaintea ochilor de frică. 

— ŞI dăsluşit. 

— Şi dăsluşit. 

— Să nu tremuri. 

— Să unu tremur. 

Şi mie 'mi clănţăniau dinţii în gură. 
Mam îmbrăcat; m'am spălat cu apă 

rece; mam încălțat cu nişte pantofi 
noui; mi-erai prea mari; mama ma 
peptănat şi m'a sărutat pe îvunte aşa că 

ş am priceput-o: «să nuţi fie feică, să 
nu mă dai de ruşine». - 

Ştiam ei în câte feluri săruta mama : 
altfel când eram bolnav, altfel când o 

      

ascultam, altfel când învăţam lecţia, alt-: 
, fel când plângeam şi voia să mă împace, 

az şi cu totul altfel m'a sărutat când m'a 
i trimis la şcoala domnească. 
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Pe drum, bonca, bonca, me impedi- 

cam de toate pietrele. Inima îmi zvicnia, 

cum îmi zvicnia când alţii se incercau 

s&'mi iea zmeul de coadă. 

Şi tocmai d&parte, d&parte, dincolo 

de S-tu Stefan, frate-meii sa oprit şi 

mi-a zis: 

— Aici e şcoala. 

Şcoala ! 

Mi sa oprit răsuflarea. Am căscat 

nişte ochi mari. M'am untat lung. Nu'mi 

venia să crez. Aceea era «şcoala dom- 

nească» ? Dar nu era palat, ci nişte case 

lungi, pitici şi dărăpănate; dar n'avea 

porţi înalte de fer, căci n'avea de loc; 

în faţa şcolei o vechie şi murdară piv- 

niță, plină cu gunoiii; în jurul caselor 

o curte mare cu bălării. 

Aşa case mai văzusem şi eu. 

Frate-meă m'a. lăsat în curte, în mij- 

locul unei sumedenii de copii cari ţi- 

pai, se zbeguiai, săriau întrun picior 
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la şodron, se juca cu simburi de rOş- 

covă şi cu nasturi. 

Ei, apoi aşa şcolari mai văzusem 

şi eul. | 

„De nu mar trinti copii cari goniat 

în toate părţile... şi eacă frate-mei, m'a 

luat de mână şi mi-a zis încet: 

— Să mergem în clasa a-treea. Di- 

rectorul mi-a dat bilet să te înscriu. 

Când am intrat în clasă, cel d'intăii 

lucru pe. care Pam văzut a fost o ver- 

gea lungă, galbenă şi lucioasă, reze- 

mată de masa profesorului, a «Dom- 

nului». 

Domnul era nalt, slab, cu barba rară 

şi înspicată 

Domnul era încruntat şi galben. 

Domnul striga pe băeţi cun glas răi, 

şi ascuţit. 

_Băeţii slau ca nişte sfinţi în bănci. 

Vr'o trei, cu urechile: roşii şi aprinse 

ca focul, stai în genuchi lingă o tablă 

neagră ; lacrimile le picura, una dupe 
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alta, în cărțile dăschise pe cari le ţi- 

nea aproape de virful nasului. 

Vergea, lacrămi, urechi roşii, Domn 

uscat şi nalt... să dusese curajul! Dir- 

diiam pe picioare. Şi frate-meu, după 

ce a vorbit încet cu profesorul, a ple-. 

cat şi mi-a zis: 

— 0 să te asculte, să spui tare şi 

dăsluşit. 

Oh, când a plecat, îmi venia să mă 

ieati după el, îmi venia să plâng; şi n'am 

plâns, nu de ruşine, ci de frică. 

După catalog, «Domnu sa uitat la 

mine cu nişte ochi osteniţi; intrasem 

in păment. Când dă&schise gura spre 

mine mi se păru că mă şi înghite. 

— Ei băete, de câţi ani eşti? 

— De opt, am împlinit la Sin-Petru, 

respunsei cun glas cemi tremura ca. 

şi cum cine-va ar fi bătut toaca pe be- 

vegata mea. i 

— Ştii să citeşti? 

— Şt 
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— Scoate «Lectura». | 

Bag mâna întrun ghiozdan, făcut de 

mama dintro foae de cuadrilat, şi scoţ 

«Lupul şi Mielu ; aşa îi ziceam noi 

cărței de citire, fiind-că începea cu Lu- 

pul şi Mielul. 

Ceru şi el o carte şo dă&chise. 

Mie 'mi juca cartea în mâni; şi 'mi 

jucă, şi 'mi sări, pină căzu jos. 

Băeţii rid. 

Eu mă plec să "mi ieaii cartea. Dom- 

nul strigă aşa de tare «tăcere»! încât 

eu încremenesc, aşa cum eram, adus de 

mijloc. 

— leaţi cartea de jos; dăschide-o la 

foaea 50, şi citeşte! 

leau cartea. O dăschiz. Eu o întor- 

ceam la foaea 50, ea se întorcea la 

foaea 80, la «Ciuma lui Caragea». La 

50 era «Tentaţia». 

— Ci zi o-dată, motologule! 

Eu de frică, incep: 

— Tentaţia! | 
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Cartea să întoarse la foaea, 80; şi eu, 
tragei tare şi dâsluşit: 

— Când cu ciuma lui Caragea să răs- 
pindiau orăşenii prin sate şi sătenii 

prin pustii... 

Şcolarii bufnesc de ris. 

— Destul, văz ce ştii. Ce ai învăţat 

la Aritmetică ? 

— Adunarea, scăderea, îmulţirea, îm- 

părţirea şi fracțiile vulgare cu adunarea, 

scăderea, îmulţirea şi împărţirea lor. 

— Cât face 95 de măgari şi cu 15 

boi ? 

— ME gândii eu, mă răsgândii; şi 

"mi dam cu socoteala: asta nu e adu- 

nare, că frate-meu 'mi da să adun tot 

„lucruri de un fel, şi aşa zicea el că este 

adunarea ; ei, trebue să fie înmulţire; 

dar frate-mei, ar fi fost mai bun, mi-ar 

fi spus cât a dat pe un măgar şi peun 

boi, ca să pot spune cât fac toţi la un 

loc. Dacă am văzut că nu se poate 

altfel, m'am hotărit şi am r&spuns:
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— Domnule, nu pot face socoteala 

pe măgari şi pe boi, că tata nare de 

cât cai ; la cai m'aş pricepe. 

Ei ştieam că tata cumpărase un cal, 

pe Micul, cu 200 de lei. 

Domnul ridea, scolarii bufniau, pe 

mine me€ podidiseră lăcrimile. 

— Fie şi pe cai, zise el; ei, acum să 
te văz! 

ME duc la tablă ; ieai tibişirul ; îl scap 

de vro trei-ori din mână ; şi încep să 

socotesc măgarii şi boii în cai, pe pre- 

țul Micului, adică pe 200 de lei. Adun 

25 de măgari cu 15 boi, înmulţesc suma 

cu 200 de lei şi me întorc spre profe- 

sor. El se uitase în jos şi nu văzuse 

nimic din socoteala mea. 

Tuşesc bine şi strig: 

— Opt mii, Domnule! 

Pizi Domnul, şi rizi, şi rizi, apoi când 

sa potolit a zis, uitându-se în tavan: 

— Auzi 93 şi cu 15 să facă 8000! Moni- 

tor general, iea'l și du'l în clasa a-doua! 
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Un băeat înalt, monitorul general, ma 
inhăţat de mânecă şi m'a scos pe uşe 
afară. Pe drum mi-a spus că «m'a dat 
indărăb. 

După câte-va învirtituri, a dăschis altă 
uşe; am intrat în clasa a-doua şam 
dat cu ochii de un profesor cu barba 
albă. 

— Domnule Vucea, pe dumnealui Pa 

dat îndărăt, Domnul Petran. 

Aşa a vorbit monitorul general şa 

plecat. | 

— Ha, la, tătarul, iodărăt tătarul ; ha, 

ha, tătavule! bine tătarule! 

Eată cu ce cuvinte m'a primit noul 
profesor; eată cum am încăput ei pe 

mâna Domnului Vucea. 

Dup€ o lună de zile am înţeles ros- 
tul învăţăturei şi am cunoscut bine pe 

Domnul YVucea. 

Mulţi ani lam visat; acum chiar îl 
v&z limpede, inaintea ochilor, lingă masa 

Domnul. Vucea, — C, 1343, 20 
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mea săracă, acoperită cun lung postav 

verde. 

Scund, grăsuliă, cu părul mărunt şi 

încărunţit, cu barba ascuţită, luată po- 

trivit din foarfecă, mai mult albă, şi 

albă ca. zăpada în virful ei micşor şi 

netezit; nişte ochi verzui, mici şi re- 

pezi; o faţă gălbue, curată ce e drept, 

dar fără pic de singe. larna să cocolo- 

şia întwo bundă cu blană lăţoasă, vara 

însă îţi r&mâniau ochii la el de frumos 

ce era îmbrăcat: haină albăstrie, pan- 

taloni negrii, jiletcă de dril năutiu, 

scrobită, călcată, lustruită, peste care 

zuruia un lanţ de aur, gros ca pe deget. 

Şi ce curat! Işi ştergea ghetele cu ba- 

tista, dădea necontenit bobărnace gu- 

noaelor de pe haine, şi după bobirnac 

sufla de trei-ori, scurt şi repede, şi 

dupe ce sufla făcea din gâtlej: hea, 

hea, hea. ă 

Dar când mergea, Domnul Vucea, nu 

era defel ca cei-talţi oameni. Ne ui- 
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tam la el de departe. Păşia iule, m&- 
unt, uşor, ca un şoarice, şi scuipa în 
urmă când trecea pe lingă murdării ; 
dacă era noroii, călca din pealră în pea- 
îă, tot în creştetul petrelor, scuturând 
picioarele de apă ca o pisică. Când ajun- 
gea la uşea cancelariei, îşi coprindea 
barba în mâna dreaptă, şo netezia, ri- 
dicând buza de d'asupra în sus, ca şi 
cum ar fi miriit; venia rindul mustăţi- 
lor, şi le clănţănia între degete; apoi, 
deschidea mâna, sufla intr'insa, "ŞI-o 
scutura, tuşia şi intra pe uşă binişor, 
fără să i s'auză” paşii. 

Lecţiile mergeau strună, căci nu în- 
văţa nimeni nimic. 

Clasa avea şaisprezece bănci; băn- 
cile aveai şaisprezece «primi» Şi şal- 
sprezece «monitori» ; mai presus de 
monitori erai trei «monitori generali» : 
duoi de învăţătură şi: unul de «ordine». 
Generalii ascultaii pe monitori şi le pu- 
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nea note ; monitorii ascultaii pe primi; 

primii ascultai pe şcolarii fără grad. 

Scolarii. daă «interes» primilor, pâne, 

brinză, bogaci, simiţi şi plăcinte; pri- 

mii daă interes monitorilor; monitorii 

ungeai pe generali, ear generalul de 

ordine, care nu punea note la învăţă- 

tură, ci numai însemna, cu o cruce, cu 

două şi cu trei, pe cei ce nu sta zmir- 

na, când îi venia lui poftă «să se auză 

musca în tavan», lua ce putea de la 

monitori, primi şi cei-lalţi şcolari. Ge- 

neralii băteau pe toţi; monitorii de la 

primi în jos; primii pe şcolari, şcolarii 

să tirnuiau între dinşii. 

Pentru nota «ră» nu dădeai nimic; 

pentru «binişor»: pâne, brinză, măs- 

line, halva; pentru «bine» făceai: boga- 

ciul, simitul şi plăcinta pe din două; 

“ventru «prea bine», pe lingă cele-lalle, 

mai. dăruiai arşice şi condee-de-fer nuoi; 

pentru «foarte bine» ceva gologani, mai 

ales din banii. nuoi cari tocmai pa- 
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tunci se iviseră;. «eminenţele» : cemi- 
nenţa mică» (e) şi ceminenţa mare» (E), 
nu le aveai decât cu ajatorul băncuţe- 
lor şi a jumătăţilor de sfanţ. 

Generalii arătau monitorilor să înveţe 
«d'aici şi pină aici», monitorii primilor, 
primii şcolarilor. 

De obiceiii Domnul Vucea când in- 
tra în clasă, noi fiind toţi cu ochii pi- 
roniţi în carte, începea să cerceteze 
notele. Pe «binişor» îl trăgea de u- 
vechi, lui «răi» îi trăgea lă palmă cu 
linia lată, cu nueaua sau chiar cu linia 
în patra muchi când să făcea foc. 
Oh ! atunci era nespus de ră: se 'scăr. 

pina în barbă, repede, de nu i să ve- 
deaii degetele, şi poruncia fără milă: - 

— Dă'i zece tătarului, dă'i zece! ha! 
tătarul! zece! cinci cum o fi şi cinci - 
pe dungă! 

Generalii trăgeaii straşnic, ear noi, 
cei cu note rele, de câte-ori auziam 
«jarbi, auziam şi «aoleo» 1, Şi inima 

 



  

noastră, cât puricele, d'odată să umfia 

şi ne poticnia r&suflarea. 

Mi-aduc aminte că întrun rind am 

strîns ban cu ban, din cemi da mama, 

pină am făcut o jumătate de  sfanţ. 

Două săptămâni nu luasem de cât Di- 

nişor şi rău. Ma zguduit de urechi, 

mi-a tras la palmă, ear în ziua când 

era să ajung la linia în patru mucli, la 

«cinci cum o fi şi la cinci pe dungă», 

am dat monitorului o jumătate de sfanţ. 

In ziua aceea am avut: foarte bine, e- 

mânențe mică şi eminente mari. 

Domnul Vucea, văzend aşa minune, 

sa scărpinat în barbă şa ris, un ris 

necăjit şi r&u, zicend generalului: 

— Ha, tătarul, vezi tătarul, când vrea 

învaţă tătarul, dăi trei pe dungă că 

poate şi nu vrea! 

Lunile la Domnul Vucea, era de 

spus. Spusul era cronica mahalalelor. 

Vucea sta pe catedră cu capul rezemat 
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in mâni, cu mânele sprijinite in coate, 

cu coatele pe catedră. Un şcolar să 

sălta din bancă şi repezia mâna în sus, 
cu două degete întinse. 

— la, ce este? S'a întimplat ceva? 

— E de spus, Domnule Vucea. 
— Bine tătarule, spune tătarule! 
Şi începea. | 
Un geambaş da la praştie un cal ne- 

învățat; un copil mic, jucându-se prin 
apropiere, şi nebăgând de seamă, a 
intrat în ariu calului; calul Pa călcat 
in picioare şi la făcut praf; pe copil 
Pau ridicat mort, cu capul zdrelit şi 

leoarcă de singe. 

Domnul Vucea se cutremura, să îngăl- 
benia, şi, încheindu-se la haină, zicea: 

— Ia, tătar de copil! 

Să scula altul şi începea. 

— Lîngă noi ati călcat hoţii. Erai în 
casă cinci copii. Duoi dormiaă cu mă-sa 

Și trei cu tat-săi. Mi-e frică să mai 

spui, Domnule Vucea. 

& 
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Vucea, tremurând, întreba : 

— Pe copii "i-a omorit? 

— La trei le-ai tăieat capul cu sati- 

rul, ear celor-V'alţi le-a băgat pumnul pe 

beregată, 
— Oh! tătarii! Dar pe mumă? 

— Mumei nu ştiii ce i-aii făcut... şau 

strins'o de gât cu ştergarul. 

— Vezi tătarii! Ce i-or fi făcut? 
__ Şau omorito blestemaţii... dar pe bă- 

bat? 

» .— Pe el Pau jupuit de la tălpi pînă 

la creştet, apoi la dumicat bucățele şi 

Pai făcut morman în mijlocul casei; 

în virful mormanului "i-ati pus capul cu 

dinţii rinjiţi. | 

— Oh! oh! cu dinţii rînjiţi! Pripăşel, 

vin aici, ticălosule! Vin aici! 

Pripăşel era cățeluşul lui creţ de care 

nu se d&spărția. 

«Vin aici»! striga Domnul Vucea. Şi 

începea să se plimbe prin clasă. 

Şi al treilea se scula sub cuvent că 
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el ştie una «mai frumoasă». Apoi venia 
al patrulea şal cincilea, cu scorneli, cari 
mai de cari mai încornorate. 

Suna de eşire. 

Să zicea rugăciunea. 

Să mântuia clasa. 

După prinz, tot Lunea, era cercetarea 

vEstmintelor şa pălăriilor. V&stmintele 
trebuiaii să fie curate şi cârpite. Pălă- 
viile şi căciulele să aibă băeri şi să fie 
pe după gât, atirnând pe spate. 

Domnul Vucea ne lua pe rind; dupe 
el mergeau cei trei generali: unul cu 
nueaua, altul cu linia lată şi, cel mai 
înfiorător, cu linia în patru muchii. 

Pină să d&scheie şi să cerceteze pe 
toţi, pină să facă morală unora şi pînă 

să bată pe cei de cuviinţă, clopotul su- 

na de eşire. Cu toţii săriam în picioare. 

Un general zicea «Impărate ceresc», 

«Crezul» şi «Lumină lină». Domnul Vu- 

cea umbla binişor şi pe furiş cu nuea- 

ua in mână, ca să umfle pe cei ce n'ar
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ji stat drepii şi zmeriţi înaintea lui 

Dumnezei. | 

Şi adesea-ori, când ajungeam pe la 

«şi earăşi va să vie să judece vii şi 

morţi», Sauzia câte un: djart, trosc, 

pleosc, aoleo! şi ha! tătarule» ! 

„Facă lecţiile de Lunea. 
Joea după prinz nu învățam, era:o 

odihnă tradiţională la mijlocul s&ăptămâ- 

neji. De dimineaţă era ordinea şi învă- 

tătura practică. Domnul Yacea, însoţit 

de generalii armaţi, intreba pe fie-care 

. împarte o sumedenie de lucruri cu r&s- 

punsurile lor şiiute de mai nainte: 

'— Cum trebue să vie şcolarul la 

şcolă ? 

— Cu lecţiile învăţate. 

— Cum trebue să stea şcolarul în 

bancă ? 

— Drept, cu căciula pe spate şi cu 

ochii pe carte. 

— Cum trebue să meargă şcolarul pe 

uliţă ? | 
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— Liniştit;'să nu azmuţă cânii;, să 

nu înjure şi să nu se bată. 

Câte nații mai sunt în Principatele- 

Unite? | 

Mai multe, dar cei mai mulți şi mai 

deştepţi sunt cei patru milioane şi ju- 

mătate de români, căci românul păcă- 

Jeşte pe toţi ce!-l'alţi, pe turc, pe mus- 

cal, pe neamţ, pe tătar, pe popă şi pe 

tigan. 

— Cum deosebeşte românul pe grec - 

de român? 

— Il pune să zică: areteveiii de teiu 

mirişte de mei. 

— Şi cum zice grecul? 

—  Piţigăindu-şi buzele, pelticind şi 

stropind, zice: aretavela tela tin de la 

miliste mela». 

Se isprăvia şi cu Joea. 

Puneam cărţile în ghiozdan, ne ru- 

gam pentru «minte, învăţătură, sănăta- 

te, părinţi şi profesori», şo tuliam la 

poarcă, la arşice şi la zmeu. 
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Simbăta era vinduiala de Duminică. 

Mânele, obrajii, urechile, gâtul şi părul 

trebueau să fie spălate cu săpun ear 

unghiile tăieate. Incepea inspecția de di- 
mineaţă. La palmă îţi trăgea cu linia, 

peste obraji lipia căte-va tătarului, de 

urechi te încălzia, de păr te da cătea- 

oa, la ceafă burduşia pe tătar. 

Cu unghiile era şi mai învrăjbit. 

Dacă nu erai bine tăieate, făceai 

mâna puică, stringind degetele floare, 

cu unghiile în sus, apoi, cu linia în 

patru muchi, judeca puica tătarului. Și 

era judecată grea căci ţipam ca din 

gură de şearpe. Far Domnul. Vucea, 

jucâud pe picioare şi scărpinându-se 

în barbă, ca şi cum ar fi cântat p'o 

chitară, videa, clipa repede şi zicea 

mereil : 

— Fă puică tătarule! Eată cum zvic- 

neşte tătarul, par'că 1] omori. Dă'i bine, 

general ! Mai una, mai două, mai cinci 

pe dungă! 
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Și în loc să scază suia mereii, de ce 

strigai mai tare. 

R&mineau: Marţea, Mercurea şi i Vine-. 

rea. 

- Scotea; pe un general la tablă ori la 

hartă. Monitorul general bolborosia ca- 

pitalele câtor-va judeţe, făcea pomelni- 

cul părţilor de cuvânt, incurca pe tablă 

un cas de înmulţire la al cărui sfirşit 

era cu nepulinţă să ajungă. 

Domnul  Vucea căsca, se freca la 

ochi, să scărpina în barbă, pină i se 

ura. 

„— Destul. tătavule; văz că ştii; bine 

tătarule ; acum să prindem vr'un tătar. 

Treci la loc şi zi «cuventul de ordine». 

Aşa rupea el lecţia, ear monitorul ge- 

neral striga cu glas tare: | 

— Ochii pe carte, gândul la lecţie; 

linişte profundă şi fărde mişcare. Cinci 

dinir'o-dată şi oprit ! 

Cinci dintr'o-dată şi oprit, însemna 

că cel ce va mişca o mână sait va
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întoarce capul fie cât de puţin, la dreu- 

pta sau la slinga, va mânca cinci nuele 

la palmă şil va închide la arest pină 

noaptea. 

Toţi încremeniau cu ochii în carte. 

Domnul Vucea închidea ochii ; să pre- 

făcea că doarme (une-ori dormia cum 

se cade); îşi rezema capul în mâni, a- 
coperindu'şi faţa cu degetele resfirate, 

ca să poată prinde vr'un tătar. 
Dup€ un ceas de amorţire timpită, ne 

apuca ameţeala. Ne auziam r&suflările. 

Ideea d'a nu mişca ne obosia, şi capul 

incepea să ne tremure. Locul unde fun- 

dul ţestei să înjungă cu şira spinărei 

ne durea. Dacă eru vară năduşeala în- 

cepea să ne curgă pe obraji şi dupe u- 

vechi, în jos, d'alungul gâtului. Insfirşit 

era cu neputinţă -ca cei mai slabi să 

nu mişce o mână, un picior; sai, gă- 

delaţi de şiroaele de năduşală, să nu 

încerce d'a se şterge. 

Fra destul. | 
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Nelegiuirea trebuia pedepsită. 

Domnul Vucea tresăria vesel, de pe 

catedră, se scărpina în barbă şi striga 

mulţumit : 

— la, tătarul! Am prins un tătar! 

General de ordine, cinci şi oprit! 

Când nu era prinsul era piritul de 

arşice. 

— Ei, ce drăcos mai are arşice ? în- 

treba Domnul Vucea. 

Şi copiu, unii rel, alţii din prostie, 

începeail : 

— Cutare, a spălat pe cutare de zece 

capre şo mieală. 

— Ha, tătarul! 

— Cutare, are un ciorap plin de soalbe. 

— Ha, tătarul! 

— Cutare are ciuci ichiuri plumbuite, 

cu patru găuri, tre. din dreapta şi două 

din stinga. 

— Ha, tătarul! | 

— Gutare a făcut un «pui-de-giob» de 

dou&-zeci de capre. 
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— Ha, tătarul! 

Şi pe toţi îi însemna; adouazi trebuia 

să aducă ichiurile, caprele, mielele şi 

solbele lucioase, căci alt-fel ar fi mân- 

cat la palmă, dimineaţa, dupe prinz, în 

toate zilele, pină le aducea. Cel care n'a- 

vea atâta bogăţie de arşice, trebuia să 

plângă la mă-sa şi la tat-său ca să dea 

parale pentru ca să cumpere arşicele 

ce'i lipsia. | 

După ce Domnul Vucea umplea cu 

oase toată culia de la catedră, venia 

mezatul. 

— Fi, acum, să vedem cum să vina 

gioalele? zicea Domnul Vucea. 

Și noi eram gata: 

— La S-tu Ştefan, trei capre şo mieală * 

la trei parale. 

— La Olteni, patru capre. 

— La Delea-Nouă, trei capre. 

— La Lucaci, trei şo mieală. 

-— La Troiță, ichurile, pun firfiric. 

Domnul Vuceu împărţia comoara de  
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arşice la care jinduiam cu toții ; in- 
semna ce da fie-căruia, şi în timp de 
trei zile trebuia să'i. aducem banii. In 
ziua când primia paralele, de pe arşice, 
ne bătea fericea: nu bătea pe nimeni! 

Dar când perdea pe Pripăşel... ce fe- 
vicire pe unii din şcolarii mai mari! 

Căte zece se sculaii să spue că bănu- 
esc ei cam pe unde să fie Pripăşel. 
— Fi ştii o căţăluşe prin cutare 

uliţă. | 
— Şi ei alţă frumoasă, pe dincolo. 
— Eu una albă și creață, a unui 

doctor. | 
— la, tătarul, e crai ticălosul ; să 

mil găsiţi că mihnesc pe cocoana; 
(cocoana era nevastă-sa) ce craii de tă- 
tar! Mic Şal dracului. 

Şi îndată plecau câte zece după Pri- 
păşel, dar numai din cei mari, şi, 
din aceştia, numai cei cari dovediaui că 
aii bani să cumpere salam, şuncă şi 
cârnaţi, ca să poată momi pe Pripăşel. 

Domni Yneva, — C.1343. . 2 o 
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Dar şi noi, cei mai mici, aveam pai- 

tea noastră. 

In timpul verei, când zăpuşeala era 

prea mare, Domnul Vucea asuda mult, 

şi ţinea la viaţă ca un pusnic la Dum- 

nezeii. Ne trecea pe toţi într'o odae, — 

'clasa noastră era din două odăi des- 

părţite la mijloc c'o uşe, — s& d&sbrăca, 

scotea cămaşa şi trimetea pe unul mai 

mie să "i-o usuce la soare. Trebuia săi 

întindem cămaşa numai pe pelin căci 

alt-fel «cinci dintr'o dată şi oprit. 

Into zi.când m'a trimes pe mine, 

mărturisesc păcatul, m'am dus pe la 

putina cu apă şi "i-am trintit pe cămaşe 

două căni pline rase. Pină la patru n'a 

fost cu putinţă să se usuce. Şi mam 

plimbat vesel de. la cămaşe la Domnul 

Vucea, spunenduii: 

— Nu se usucă, Domnule, e asudală 

rău de tot. 

N Domnul Vucea n'avea slugi; afară de 
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o bucătăreasă, slugile eram noi. Pe cei 
săraci şi neîmbrăcaţi nemțeşte ne înşi- 
rase pe lista lirguelei. 

Când ne-a rinduit la piaţă şi la Dă- 
cănie a strigat catologul. 

— Cutare! 

— Aici! | 

— Ha, tătarul, nue bun de tirgu- 
eală ; cade cu coşniţa în noroii. 

Nu era bun. - 
Fireşte că nu. 

Era voinic, sănătos, rumen la față, 
dar avea peliță subţire ; mâni albe; pă- 
lărie de paiă, frumos impletită ; şi ghete 
lustruite. IN 

— Cutare! Sa aa 
— Aici! N 

— Bine, Bravo tătarul, e tocnai bun! 
Pune'l pe listă. 

Era bun. 

Era slab şi galben. 
Avea cizme groase „Şi mari. Era 

zdrenţăros şi cu mâni crăpate. 
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— Cutare! 

— Aici! 

— Prost! Cască-gură. Uită-coşniţă. 

Prost! 

Fără îndoeală, prost. 

Cu haine fumurii de vinător, chenăru- 

ile şi găitănate cu verde, cu pantaloni 

scurți şi cu cizme de lac; copil de 

moşier, pe vreme rea venind-cu tră- 

sura la şcoală ; fireşte că trebuia scutit 

de coşniţă. | 

Şi ciudat, aceştia nu erai buni nici 

pentru «cinci dinti'o-dată şi oprib. 

Cei goi, cei flămânzi, cei din margi- 
nea oraşului, cei orfani, cei umiliţi, cei 

bătuţi, eraii rinduiţi la coşniţă. 

Ne alegea duoi câte duoi; şi în fie-ce 

zi câte o perechie nu venia la şcoală de- 

cât ca să strige «aici — aici — de rind 
la piaţă!», şi plecaii acasă la Domnul 

Vucea, în Lucaci. Dupe ce tirguiau, 

Cocona, îi opria toată ziua pentru di- 
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retecatul casei, bătutul saltelelor şi mă- 
turatul curţei. 

Şi ce lucruri bune tirguia Domnul 
Vucea, din gura pieţei! Cum le mân- 
cam cu ochii înghițind în sec! Jim- 
blă caldă de la «Ochi-Albi», caldă, albă 
rumenă şi coltuc r&vărsat şi prăjit. Nu- 
mai mirosul ei făcea paralele. Dar sala- 
mul, dar costiţa afumată, dar halvaua, 
dar migdalele, dar calipurile de ciuca- 
lată, dar alunele mari Şi năutul prăjit, 
dar stafidele galbene şi curmalele mie-” 
roase din cutii! Pe toate trebuia să le 
ducem la încheetura colului. Şi cât e- 
rau de bune, că mie'mi lăsa gura apă, 
atât erau de grele! Şi o dată n'a zis Do- 
moul Vucea: «na şi ție una tătarule»! 
„Ce mă chinuia necontenit, din piaţă 

pină la Cocoană, erai jimbla, salamul, 
alunele şi migdalele. fă întorceam ca- 
pul de la coşniţă, dar jimbla şi sala- 
mul, mirosiai, ear alunele şi migdalele 
sunaă. Eraii vii. Jimbla şi salamul m& 
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luaă de nas; migdalele şi alunele me 

luai de urechi şi m& întorceaii spre 

coşniţa în care purtam greutatea unei 

„fericiri streine. 

să fi furat! 

Oh ! tăceţi'! 

Nu ştiţi de câte ori ma Dbicinit acest 

gând. | 

Şi nu m'a oprit morala creştină : eram 

sigur că Dumnezeu ar fi ţinut cu mine. 

Dar de unde ştiam eu ce însemna bă- 

canul întrun catastiv mic? | 

Si n'aţi cunoscut pe cocoana. Naltă, 

subţire, slabă şi cu nişte ochi... Doamne, 

ce ochi! Ce ochi ascuţiţi şi cum îi ju- 

cail în cap! 

Fii credeam că ochii ei dacă mar. fi 

țintuit, un sfert de ceas, mi-ar fi găurit 

„fruntea şar fi trecut pe dincolo. 

Când îi aduceam coşniţa, dăschidea 

catastivul, citia în gând, mişcând bu- 

zele, apoi să uita la mine: la mâni, la 

gură, spre sin, la buzunare; mi se pă- 
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vea că m& dă&sbracă şi că 'mi scutură 
albiturile, rind pe rind, una după alta. 

După cum ne deprinsese a fi laşi, 
mincinoşi, piritori, leneşi, ne-ar fi fost 
uşor d'a fura, dar ochii Cocoanei erat 
mai neinduraţi şi mai invrăjbiţi decât 
morala creştină, 
Fram sigur că ochii ei, dint'o. arun- 

cătură, cântăriai salaniul şi numărau 
alunele şi migdalele ! 

Ce vise mărețe îmi sfărimase, mie, 
şcoala domnească ! In Joc de palatele 
inchipuite, când mă plimbam cu Grivei 
Şi cu pisica în sin, găsisem nişte case 
mici, murdare, cu tencueala jupuită pi- 
nă la ferestre, jur împrejur. In loc de 
acel profesor . invăţat, mare Și blind, 
-căzusem în ghiara unui bătrân zăpăcit, 
rei, neruşinat şi copilăros. 

Un despot prost şi nele giuit. 
Il uram, şi ura mea, de victimă neti- 

novală, n'avea nici o margine. 
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Dacă-ar [i ars casa pe el m'aş fi tă- 

vălit pe earbă de bucurie. 

Acasă nu spuneam nimic. Mila mamei 

şa tatei mi-ar [i ucis cel din urmă pic 

de mindrie. Ei cari nu lăsaseră pe nici 

unul din fraţii mei să sapuce de negu- 

storie, sub cuvent că pină la stăpin ire- 

bue să fie «slugă», se afle că ei, o- 

dată pe săptămână, slugărnicesc ? 

Nu m& plângeam, dar în fie-ce seară, 

când mama mă punea să'mi fac rugă- 

ciunea, ei o sfirşiam cu cuvintele: 

«Doamne, îndurăte şi iea şi pe Domnul 

Vucea, că nu ne învaţă nimic, ne bate 

şi ne trimete cu coşniţa în piaţă»! 

„Dar cocoana, cât de urită mi-era, 

mi-a tăcut pe pofta inimei, m'a r&zbu- 

nat de un an întreg de chinuri, în cea 

„din urmă zi de examen. 

„Eu şi cu un prieten eram de rind. - 
De dimineaţă” ne-ani dus acasă la 

Domnul Vucea. 

Fra în halat.
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Indată ce ne-a văzut ne-a zis: 
— Bine tătarilor, foarte bine, eminen- 

ţă mare, avem de lucru mult, astăzi! 
Ne-a dus întrun Şopron, ne-a arătat 

un maldăr de hamuri cu muşiţă şi cu 
alămurile ruginite. | 
— Eacă tătarilor, pină diseară e dă&- 

stulă vreme, să curăţaţi, să spălaţi şi 
să ungeţi hamurile acestea cu seu. 
— Dar pe noi nu ne-ai ascultat la 

examen, Domnule, şi azi să sfirşeşte 
examenul. 

— Bine tătarilor, nu face nimic. Ştiu 
eu că sunteţi băeţi buni. 

Domnul Vucea avea o gabrioletă şi 
două perechi de hamuri. Când venia 
vacanţia cumpăra un cal, când începea 
Şcoala îl vindea. 

Abia le duceam amindoi. Noroc că, 
dacă ei impliniam 9 ani, prietenul mei 
împlinia 44. 

Curtea era mare şi cu earbă deasă, 
presărată cu pajuri galbene de păpădie. 
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Sub un nuc bătrân şi umbros era o 

fintână. | 

Lîngă ghizdurile ei ne-am aşezat şam 

început să dă&scheem curelele hamuri- 

lor şi să le întindem pe lingă nişte gră- 

măjui de moloz. | 

Frecam. | 

Domnul Vucea eşise în privdor, gata 

să plece la şcoală; d'odată se auzi gla- 

sul înţepat şi mânios al Cocoanei: 

— Ascultă-mă, unde pleci? 

"— La şcoală, Bibiloi. 
— Dar Pripăşel unde e, a trecut o 

săptămână şi nu Lai găsit. 

— Un tătar, Bibiloi dragă, un crai- 

don blestemat ; o să'l găsim ; am trimes 

după el cincisprezece şcolari. 
— Şi vino încoa, o-dată! 

„Domnul Vucea, tremurând, intră în 

casă. Şi cearta începu pentru tirguelile 

de ţară, căci vor pleca adouazi de 
examen. 

Noi n'auziam decât: 
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— N'ajunge ! 

— Ba, ajunge. 

— Icrele n'ajung! 

— Ba, ajung. 
— Castanele, n'ajung! 

— Ba, ajung. 

— Salam ai luat puţin ! 
— Ba e destul. 

Atunci vocea cocoanei se ascuţi şi se 
ridică sus de tot: 

— Ajunge? ai? E destul? ai? Când 
eii zic că nu ajunge şi nu e dăstul? 

ŞI, după acest țipăt, se auzi un şir de: 
«jart, jart, jart, tosc, pleose». Ear Dom- 
nul Vucea, după fie ce trosnel, zicea, 
repede : | 

— Ce faci Bibiloi? Stai Bibiloi! Nu 
da Bibiloi! Cumpăr Bibiloi ! 

__ Când a coborit treptele pridvorului 
taţa lui era roşie ca racul. 

Ce minune! şi ce bucurie pe mine! 
ii socotisem pină atunci că numai et 
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