


UNIVERSITATII
DIN :
BUCURESTHY
No, Curent Q\"’O%% Format.....
No. Inventar/é/ﬁ// Annl .2

X
.
]
[= =
T
-
L
co
-
)
L
T
[’
—
[ ]
(= =]




OEUVRES COMPLETES

A. F. OZANAM

AVEQ

UNE PREFACE PAR M. AMPERE

de I'Académie francaise

SECONDE EDITION

TOME SEPTIEME

MELANGES
I




( mm ’!;mmsmu

‘«",o\,‘") :

Lon 11033, 2N
MELANGES

RELIGION ———

PUILOSOPHIE, POLITIQUE, JURISPRUDENCE, BIOGRA 1
DISCOURS, VOYAGES

PAR

A. F. OZANAM

PROFESSEUL DE LITTERATURE ETRANGERE A LA FACULTE DES LETTRES DE PARIS.

PARIS
JACQUES LECOFFRE ET C, EDITEURS

RUE DU VIEUX-COLOMBIER, 29

1859



\@‘"‘}\ o

B.C.U.Bucuresti

AR
C19298



UN PELERINAGE

PAYS DU CID

1853

METANGES.



UN PELERINAGE

AU

PAYS DU CID

BURGOS

(’était une dévotion favorite de nos péres d’aller en
pélerinage & Saint-Jacques de Compostelle. Dans quel-
ques provinces du midi de la France, & Poitiers, par
exemple, les pélerins de saint Jacques se trouvaient
encore assez nombreux au siécle dernier pour former
une confrérie qui “avail sa chapelle & quelque distance
de la ville, sur la route d’Espagne. Mais, avant de re-
gagner leur pays, ces pieux voyageurs avaient coutume
de visiter, & quatre lieues de Compostelle, la plage o,
selon la légende, le corps du saint apétre fut jeté par
la mer. Ils y ramassaient les larges coquilles dont ils
ornalent leur chaperon et leur manteau, celles qu'ils
rapportaient & leurs enfants, et que les amis et les
voisins se passaient de mains en mains pendant les lon-
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gues veillées d’hiver. Moi aussi j'ai révé le pélerinage
de Saint-Jacques. Je me réjouissais de voir, la_vieille
Espagne chrétienne, celte Espagne libre, pauvre, dé-
laissée, qui subit moins profondément 1'empreinte de
I'étranger. La m’attendait Burgos, la yille de Notre-
Dame, la ville des rois et des héros; Oviedo et ses val-
lées, vierges de la conquéte musulmane; enfin Sant-
Iago, dont la basilique, dépouillée par les révolutions,
conserve du moins la majesté de sa gigantesque archi-
tecture. Mais une volonté qui dispbsg_de HOUS sans
nous devait m'arréter 3 la premiére station, et mon peé-
lerinage finir, non plus au tombeau de saint Jacques,
mais_au pays du Cid. Je suis donc revenu les mains
vides de coquilles, mais pleines de ces feuilles légéres
ou le voyageur a crayonné ses premiers souvenirs, se
promettant vainement de les retoucher plus tard. Je ne
puis rien offrir de plus & mes amis, & ceux dé mon
voisinage : j’entends ce voisinage de I'esprit et du ceur
qui unit aujourd'hui beaucoup de chréliens, et qui
leur fait prolonger ensemble la veillée avec confiance,
malgré de bien mauvaises nuits,

AVANT-SCENE, LES PYRENEES ET LA MER.
Gavarnie, 21 aotit ; Biarritz, 1 septembre 1852,

En Italie et sur les bords du Rhin, ma pensée était
distraite par les ouvrages des hommes. Dans co pays-ci,
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oit I'homme a peu fait, jé ne vois plus que les ceuvres
de Dieu. Vraiment Dieu n'est pas seulement le grand
législateur, le grand géométre, il est aussi le grand ar-
tiste. Ne méprisons plus la poésie comme le réve des
imaginations malades, ou comme le passe-temps des
sociétés blasées. Dieu est 'auteur de toute poésie, il I'a
repandue a pleines mains dans la cre,atlon et, s'il a
voulu ‘que le monde fit bon, 'il 1'a hussi voulu beau.
Quel poéte a jamais congu, quel architecte a jamais
dessiné un sanctuaire comparable i celui que 1'Eter-
nel s’est bati & lui-méme au plus profond des Pyrénées,
dans un lieu ou il n’était adoré que par des patres? On
Pappelle le Cirque de Gavarnie. Mais, plutét qu'un
cirque, représentez-vous I'abside d'un temple, taillée A
pic dans des rochers hauts de deux mille quatre cents
pieds. Quand nous arrivimes au bas de ces murailles
prodigieuses, des nuages rougis par le soleil couchant
en voilaient le sommet et flottaient comme une drape-
rie. Puis, quand le vent eut dissipé ces vapeurs, le faite
de Tédifice parut couronné de neiges ¢ternelles sous le
pavillon bleu du firmament. La ‘voix des cascadés gé-
missait comme une priére sans fin : s'il restait encore
des athées, c'est ici que je voudrais les amener pour
les voir tomber A genoux, terrassés et ravis. Rien n’é-
gale ce spectacle, si ce n'est le chaos qu'on traverse
pour y arriver. La des blocs énormes de trente, qua-
rante pieds de haut, s'écroulent les uns sur les autres,
depms la cime de la montagne Jusqu au fond du préei-
pice out rugit le gave. On dirait les restes du combat
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déerit par Milton, quand les esprits bons et mauvais
arrachérent les collines du ciel pour s'entr'écraser.
Mais les spectacles pathétiques sont plus rares dans les
Pyrénées que dans les Alpes. Les Pyrénées n’ont pas les
horreurs sublimes du mont Blanc : elles ont plus d’élé-
gance que de majesté. Les beautés des Pyrénées, ce
sont celles de la vallée d'Ossau, de la vallée d'Argeles
et du pont d’Espagne. Peu de glaciers, mais de riants
mamelons que baignent des gaves limpides; des crou-
pes arrondies et couronnées de verdure, des pics qui
montent vers le ciel avec une légéreté merveilleuse,
et dont la créte de granit rose se noie dans I'éclatante
lumiére du midi, Nulle part on ne voit de plus belles
ealix; ce ne sont plus, il est vrai, les grands lacs de la
Suisse : mais la Suisse n’a pas plus de cascades, elle n'a
pas dans les flancs de tous ses rochers de torrents si
abondants et si purs. Je trouvé en effet comme un sen-
timent de pureté morale sur ces hauteurs que le pied
de T'honime souille rarement, au bord de ces caux qui
ne désaltérent que I'isard et l'aigle, au milieu de ces
plantes qui ne fleurissent que pour parfumer la solitude.
David avait vu de prés les sommets du Liban, quand il
s'éeriait : « Le Seigneur est admirable sur les lieux
hauts : Mivabilis in altis Dominus. »

Siles hommes des Pyrénées n'ont pas entrepris de
lutter de hardiesse avec les pics qui les environnent,
il me faut pas croire non plus qu'ils n’aient bati que
des taupiniéres. Souvent un fier donjon s'élance du ro-
cher pour garder I'entrée de ces vallées délicieuses on

Ay e S
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“nos péres marchaient avec moins de sécurité que nous.
Tous les caprices de la Renaissance ont déeoré le chi-
teau de Pau, et I'art ogival n’a peut-étre jamais achevé
desnefs plus harmonieuses, plus heureusement é¢lairées
que celle de la cathédrale de Bayonne. Dans ce coin de
terre il y a deux peuples historiques, deux peuples con-
servés, les Béarnaisetles Basques. 1l faut visiterdans leurs
jours de fétes ces Béarnais, qui font gloire d’étre restés
« fins, féaux etcourtois.» Pendantqueles provinces envi.
ronnantes subissent peu 4 peu |'ignominie de la blouse
et du pantalon, les paysans de la vallée d'Ossau ont le
bon esprit de garder le costume de leurs ancétres : les
femmes, le capulet qui voile si bien leurs tétes pudi-
ques; les hommes, leberret, la veste rouge, la ceinture
éclatante, la culotte courte et la gudtre, qui donnent &
toute la personne un tour vif et dégagé. Jamais on ne
vit gens plus lestes & la danse, pendant que le méné-
trier, tronant du haut de son tonneau, exéeute un air
mélancolique et monotone, sur une espéce de guitare
a quatre cordes qu'il frappe d'un tampon, & peu prés
comme on se figure la cithare et le plectrum des anciens.
Mais jamais aussi on ne vit gens plus recueillis i. la
procession, et je ne saurais oublier ces deux longues
files de montagnards qui se déroulaient au chant des
hymnes sur la place de Laruns le soir de la Notre-Dame
d’aotit. J'admirais surtout de grands vieillards, dreits
comme les pins de leurs foréts, portant avec dignité
des manteaux qu'on ne voit plus que dans les peintures
-~du moyen age. Derriére venaient le maire et les ad-
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joints en habits de paysans; 'écharpe officielle se nonait
sur leur pourpoint violet; de longs cheveux encadraient
leurs visages respectables et fins, types de cette race
ingénieuse et polie, aussi habile, assure-ton, & pour-
suivre une affaire en justice qu'une héte fauve dans la
montagne. Le peuple basque a moins de charme el
plus de gravité. Sans doute ¢'est plaisir 'de suivre les
jeunes gens & ces jeux de paume oit deux villages, deux
cantons, se livrent un combat de vigueur et d’adresse.
Les anciens siégent au bane des juges, el pourquoi tai-
rais-je qu'une fraiche retraite, ménagée dans le mur,
garde la bouteille, conseillére des cas difficiles? Mais
plus encore que son jeu de paume, chaque village en-
tretient avec jalousie son cimetidre : ce lieu de deuil
est tout planté de rosiers; on y voit peu de sépultures
délaissées, et nul n’entre & I'église sans avoir prié sur
la tombe des siens. Le culte des morts est le signe des
races qui vivent longtemps, qui ne laissent perdre ni
Pesprit de famille ni I'héritage des traditions. Chaque
année des centaines de Basques, séduits par les beaux
vaisseaux mouillés & Bayonne ou au Passage, vont ten-
ter la fortune en Amérique. Enrichis, ils ont hate de
revoir la maison de leur pére, d’envoyer un jeune frére
s'enrichir aux mémes colonies, et d'orner de leurs
présents I'église A 'ombre de laquelle ils dormiront i
COté des aieux. Quoi d'étonnant si des hommes qui ne
savent pas oublier gardent religieusement la langue de
la patrie, si les prétres et les lettrés veillent sur elle
comme sur un feu sacré, si'les Basques de nos jours
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parlent encore I'idiome des vieux Ibéres, ces ainés des
Germains et des Celtes, et 'un des premiers peuples
qui aient quitté le voisinage de Babel pour voir coucher
le soleil dans les mers de 1'Occident?...

Les montagnes sont toutes divines; elles portent
I'empreinte de la main qui les a pétries. Mais que dire
dela mer, ou plutét que n’en faut-il pas dire? La gran-
deur infinie de la mer ravit dés le premier aspect;
mais il faut la contempler longtemps pour apprendre
qu'elle a aussi cette autre partie de la beauté qu'on ap-
pelleda grice. Homére le savait bien, et ¢’est pourquoi,
s'il donnait a1'Océan des dieux terribles et des monstres,
il le peuplait en méme temps de nymphes et de sirénes
enchanteresses. J'ai vu le jour s'éteindre au fond du
golfe de Gascogne, derriére les monts Cantabres, dont
les lignes hardies se découpaient nettement sous un
ciel trés-pur. Ces montagnes plongeaient leur pied
dans une brume lumineuse et dorée qui flottait au-
dessus des eaux. Les lames se succédaient azurées, ver-
tes, quelquefois avec des teintes de lilas, de rose et de
pourpre, et venaient mourir sur une plage de sable ou
caresser les rochers qui encaissént la plage. Le flot
montait contre 'écueil et jetait sa blanche écume, ot la
lumidre décomposée prenait toutes les couleurs de
I'arc-en-ciel. Les gerbes capricieuses jaillissaient.avec
toute 1’élégance de ces eaux que I'art fail jouer dans les
jardins des rois. Mais ici, dans le domaine de Dieu, les
jeux sont éternels. Chaque jour ils recommencent el
varient chaque jour, selon la force des vents et la hau-



10 egiaiel © MELANGES.
teur des marées. Ces mémes vagues, si caréssanles
maintenant, ont des heures de colére oit elles semblent
déchainées comme les chevaux de I'Apocalypse; alors
leurs blancs escadrons se pressent pour donner 1'assaut
aux falaises démantelées qui défendent la terre. Alors
on entend des bruits terribles, et comme la voix dé
I'abime redemandant la proie qui lui fut arrachée aux
Jours du déluge. Au deld de cette variété inépuisable
apparaitl'immuable immensité. Pendant que des scénes
toujours nouvelles animent le rivage, la pleine mer
S'étend & perte de vue, image de l'infini, telle qu'au
temps ou la terre n'était pas encore et quand I'esprit
de Dieu était porté sur les flots. David avait aussi ad-
miré ce spectacle, et peut-étre du haut du Carmel son
regard em\brassait-il.les espaces mouvants de la Médi-
terranée, lorsqu'il s’écriait : « Les soulévements de la
mer sont admirables : Mirabiles elationes maris. »
Tout ceci est peut-étre bien solennel pour un début
de voyage ; mais on sait que les pélerinages s'ouvrent
par des psaumes. £

I1

LE CHEMIN DE SAINT-JACQUES.
* Fontarabie, le 16 novembre.— Miranda de Ebro, le 17,
Le 16 novembre, par une tidde matinée, nous pas-

stons la Bidassoa, et nous laissions fuir derriére nous

-~ -



UN PELERINAGE-AU PAYS DU CID. |

‘Tile des Faisans, 4 demi détruite par les eaux, sans
que la France ni I'Espagne aient rien fait pour sauver

~le coin de terre ot fut signée la paix des Pyrénées. La
route suivait la céte du Guipuzcoa. D'un coté s'éta-

geaient les cimes abrupteé, les pentes boisées, les co-

teaux cultivés qui rattachent les Pyrénées aux Asturies.

De V'autre eoté, de fréquentes échappées de vue lais-

“saient apercevoir la mer. Ces grands aspects, la dou-
cear de I'air, la verdure encore toute vive et fraiche

dans une saison si avancée, faisaient de ce pays un pa-

radis terrestre, mais un paradis ensanglanté par les

passions des hommes; car nous apercevions de loin le

chiteau et les bastions démantelés de Fontarabie. Gar-

dez-vous de laisser & 1'écart cette petite et vaillante

cité. On y entre comme il convient d’entrer en Espa-

gne, par des ruines, par une porte menacante et des

remparts croulants. Devant vous monte une rue, la

“plus espagnole que vous trouverez d'ici jusqu'a Toléde,
toute bordée de maisons antiques, avec les armoiries

sur la porte, avec les balcons, les galeries, les grilles

d’oti les dames de céans voient et se laissent voir. Au

haut de la rue s’élévent deux nobles édifices, le chiteau

de Charles V, dont la masse noire et cyclopéenne a es-

suyé nos boulets; 1'église, seule intacte au milieu de

celte ville délabrée, comme pour rappeler que le Dieu

des ruines est aussi celui des résurrections. Fontarabie

ne se tient pas pour morte ; les pécheurs de sardines y

forment une tribu fiere de la pureté de son sang et de

I'honnételé de ses filles. Les palais n'y sont plus que
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des masures; mais'des masiires pleiné§'de Soleil'd"én-
fantsiet de joyeuses' chansons. 0 11F ol i

A quelques ‘milles' de Fontdrabie, 18 tochers du ri-
vage s’ouvrent, etles collines sarrondissentpouur former
le port du Passage: Quand PEspagne régénétée aura
reconstruit ses flottes, elles trouveront un abri siir dans
ce Gibraltar du Novd: Voici 1¢ riche village e Rentcria,
et des vergers de pommiers dighés d"utib ferme de Nop-
mandie. Bientot une longiie chaussée conduit aux por-
tes de Saint-Sébastien. Quoi de plis plittoresque et de
mieux posé-que cette ville au pied 'de sa montagne pres-
sée de trois eotés par la mer? Pourqiior faut-il que les
vieilles habitations biscayennes, bralées et ‘rasées par
les Anglais, aient fait place & des rues monotones, tou-
tes tirdes au cordeau; toutes jaunissantes da méme bha-
digeon ? Seules se détachent de cette f)erspecliiie les

~ deux églises de la Vierge et de Saint-Vincent. Leurs

volles hautes et larges reposent sur'd'élégants piliers
de la Renaissance. Saint-Vincent a déja un de ces grands
retables qui font Vorgueil des églises espagnoles, et qui,
montant jusqu'a la vodte, portent toute une épopée
religieuse dans leurs tableaux, tout dn paradis dans
leurs seulptures. Je n’oublierai pas non plus la place
du marché, animée par des groupes de vigoureux
paysans et'de paysannes qui laissent tomber Jusqu’aux
talons leur longue natte. Les fruits dy pays, les vins en-
fermés dans' des outres, " arrivent sur des chariots
beeufs,; dont les roues pleines et sans rayons' représen-
tent assez ‘bien les équipages d'Alarié ot d’Attila. Ce-
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pendant I'alguazil fait sa ronde sous les arcades; tout
de noir vétu, le tricorne en téte, le manteau sur les
épaules, les culottes courtes : on, le prendrait pour un
fa;p_ilicr_ de la Sainte-Inquisition. . :

En quittant Saint-Sébastien, on s'éloigne de la mer,
et 'on s’engage dans une vallée semblable i celles des
Basses-Pyrénées, verte encore el arrosée d'un gave ra-
pide. C'est la méme nature, le méme peuple basque
avec son indus(rie el son activité. Pas un pouce de terre
perdu sur ces hauteurs; les villages se succédent nom-
breux et bien hatis, L des filatures et des forges; iei
la maison de I'émigrant qui a fait fortune en Amérique
et ,qu"on‘ appelle.':‘,l’lndien. Le gros bourg de Tolosa
marque cetfe premiére rampe d'un escalier de géants.
Au dela, le pays devient plus sévére, la route plus es-
carpée : nous la poursuivons cependant au grand trot
de nos mulets, ‘

Qui n'a enlendu parler des attelages espagnols; de
cette longue file de mules attachées deux a deu, que
le mayoral gouverne du haut de son siége avec autant
de dextérité”quq fdg hardiesse, mais non sans les animer
par une conversation soutenue, par des noms. flat-
~ teurs, dés__ gri§ pathétiques : « Brava, Capitana ! Ade-
lante, Catalanal Animo, Pastora! » Tant fut procédé .
du 'gestt_a_zet de la yoix, que Pastora tomba sur le flane,
et‘nerA‘s_e' releva que sous les sifflements, du fouet, 0
pays de Gareilaso et de Montemayor, ! terre classique de
l'égldgge; pouvez-yous supporter cette profanation du
nom d;é vos bergeres | Enfin les bgg_ufs viennent renfor-
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cer tardivement nos haquenées, et nous font franchir
le rude passage de Salinas. La nuit nous dérobe 1a flo-
rissante ville de Vitoria, et le jour nous surprend i
Miranda de Ebro, sur la frontiére de la vieille Cas-
tille. Nous poavons nous croire surla frontiére de Si-
bérie. ' : ‘

- 11 faut se figurer I'Espagne comme une montagne
immense dontles pentes se plongent dans des mers tiédes
oubriilantes, et dont le sommet porte une vaste plaine
sillonnée & son tour par d’autres montagnes. Ce plateau
forme les deux Castilles, 1'Estramadure et la Manche,

élevé de deux mille pieds au-dessus de 1'Océan, dévoré

tour & tour par les feux et par des vents glacés. Les Es-
pagnols disent: « Six mois d'enfer, six mois d'hiver; »
ces mois commengaient. Au lieu des chaudes brises
qui caressaient hier le golfe de Biscaye, nous trouvions
ici le souffle des frimas et des neiges.

- Le paysage était triste et saisissant : aussi loin que
s'étendait la vue, une campagne nue, sans arbres, de-
puis longtemps dépouillée de ses récoltes ; au levant et
au eouchant deux chaines apres et moires découpant
leurs arétes sur un ciel nuageux ; & nos pieds, I'Ebre
roulant ses eaux avec le caprice d'un torrent ; aux deusx
bouts du pont qui-le traverse, les rues de Miranda,
étroites, misérables, déshonorées de haillons et d'im-
mondices. L'église de Saint-Nicolas, avec son abside
romane, sa nef humble et basse, ses fenétres avares de
lumiére, rappelle le temps ot les chrétiens pauvres,
peu nombreux, moins occupés de bitir que de com-
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hattre, disputaient encore ce coin de terre aux’ mé-.
créants. Wbt ick 2 : » ;

Des groupes animés consolaient la_tristesse de la
sceéne. (Vétaient des pitres accoutrés de peaux de mou-:
ton, chassant devant eux ces troupeaux voyageurs qui
vont chaque année de la Sierra-Nevada aux Pyrénées,
des muleliers & la ¢einture éclatante, i la veste brodée,
jetant sur leur épaule la couverture de laine aux mille
couleurs; ¢'étaient des mendiants drapés dans leurs
guenilles avec moins de grice que les Italiens, mais
avec plus de fierté. Ce peuple ne ressemble plus i celui
des provinces basques. Nous avons affaire & une race
pauvre et paresseuse, mais originale et forte, aux Cas-
tillans nobles comme le roi, et trop bien nés pour rien
faire s'ils ont du. pain, « aux bons vieux Castillans, »
Caslellanos rancios y viejos. FIRd

- Le premier aspect du pays ne se dément pas. Seule-
ment les deux chaines qui bornaient la vue i l'est et &
I'ouest serapprochent et enferment la route entre deux
murs de rochers, dont les crétes semblent découpées
par la foudre. Ce sont les gorges de Pancorbo, teintes
du sang des infidéles au neuviéme siécle : les restes d’un
chiteau dominent la bourgade désolée. On dirait que
la guerre vient de passer sur ces villages en ruines, sur
ces maisons sans vitres, quelquefois sans portes, et ce-
pendant baties en pierres de faille comme pour soule-
nir des siéges. Cette route mélancolique et menacante
était cependant la plus fréquentée des pélerins qui se
rendaient de France ou d'ltalie & Saint-Jacques de Com-
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postelle. Que de pauvres gens y cheminérent dans les
larmes, allant chercher la rémission de leurs péchés,
la guérison d'un'malade, la délivrance d'un captif! Et
a travers quels périls, quand les bandes sarrasines bat-
taient le pays, quand les eaux débordées emportaient
les chaussées et les ponts! On lit dans la 1égende de
sainte Bonne, vierge de Pise, que, faisant le pélerinage
de Saint-Jacques avec une grande troupe de fidéles
réunis par le méme danger, elle arriva au bord d'un
torrent dont le pont était ruiné de telle sorte, que nul
de la compagnie n'osait le franchir. Et le Christ, appa-
raissant & la sainte, lui dit : « Léve les bras vers le ciel
« et passe. » Or, comme elle commencait & marcher sur
les poutres chancelantes, ses compagnons lui criaient :
« Madame, ne vous hasardez poiht 1 car vous vous
« noierez sans faute. » Mais au méme moment une
multitude de saints descendirent du ciel, papes, évé-
ques, la mitre en téte et couverts de leurs ornements,
ct ils se rangérent dans le torrent des deux cotés du
pont : et la pélerine passa. Quand elle fut sur I'autre
rive, le Christ lui dit encore ; « Appelle tes compa-
« gnons, car nul d'entre eux ne périra, si tu tiens les
« mains levées au ciel tandis qu'ils traverseront les
« eaux. » Quelques-uns des pélerins hésitaient a s'a-
cheminer sur la parole de la sainte; mais un autre,
plus pur et dont les yeux étaient dessillés aux choses du
ciel, déclara qu'il voyait les bienheureux papes et éve-
ques rangés des deux cotés, et, s'avancant le premier
d'un pas rapide, il entraina toute la bande aprés lui.
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+Ikne fallait pas moins qu'une garde céleste pour ras-
surer les pélerins du douziéme siécle. Les carabiniers
de la reine d'Espagne; qui nous escortent depuis hier,
nous tranquillisent moins qu'ils ne nous alarment, en
nous rappelant que nous voyageons en compagnie de
dix-sept millions de réaux, par des ‘chemins od I'on
n'est pas sans vencontrer quélque soir six escopeties
derriére un: buisson. Toutefois la solitude se peuple,
les noms historiques se suecédent sur la route. Nous
laissons & I'écart les montagnes d’'Auca dont les évéques
siégérent aux premiers conciles d Espagne. Voici I'en-
ceinte murée de Briviésca; ot le roi Jean I” convoqua
les cortés.de 1388. Enfin le riche hameau de Gamonal
annonce les approches de Burgos; et les tours de la ca-
thédrale ‘qui se découvrent publient qu'un jour, sur
cette terre aride et indigente, 1’ msplratlon chrétienne
est descendue.

i e
: LA VILLE 'DES HEROS.

Burgos, le 18 novemlre 1852,

Le premier abord de Burgos n’a rien d’héroique. On
y entre parle faubourg qui suit la rive gauche de I'Ar-
lanzon, en tout semblabled nos faubourgs, bordé d'au-
berges et d’entrepots, et qui n’a d’espagnol que les
« clochers des églises et les galeries suspendues au der-
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nier élage de quelques maisons. Un pont de pierre,
fortement assis sur le lit capricieux de la riviére, con-
duit & la rive droite. LA se déploie la cité de Burgos,
avec tous les dehors d'un chef-lieu de province de se-
cond ordre : un large quai (espolon) orné d’arbres mai-
gres el de statues médiocres ; plus loin, la placa Mayor,
entourée de portiques, ot ne cessent d’errer des grou-
pes de Castillans jeunes et vieux, aussi fierement en-
foncés dans leur oisiveté que dans leur manteau. Der-
riére la place, se prolonge la rue de la Colombe (calle
de la Paloma), nom poétique et trompeur du quartier
mercantile, ol toute empreinte nationale s'efface sous
les progres de la civilisation européenne. lei les mai-
sons ont des portes, des vifres presque entiéres, et jus-
qu'a des cheminées. Mais, si vous conservez une ime
chimérique, sivous étes épris de ruines et d'infortunes,
consolez-vous. Celle prospérité apparente ne fail que
vous cacher des rues abandonnées, des espaces déserts
ou quelque décombre garde un grand nom. Prenez
pour guide un de ces enfants en haillons, je ne jure
point qu'il refusera vos maravédis, mais assurez-vous
qu’il sera fier de vous montrer la ville des héros.

Au nord de la ville moderne, et en redescendant
vers l'ouest, se déroule I'antique ceinture de murailles,
& demi détruites, mais larges encore et menacantes,
couronnées de créneaux, et percées de portes dont 1'ar-
cade en fer & cheval rappelle le temps des Maures. La
tradition s'attache comme le lierre & ces vieux déhris.
" On dit qu’en 884 un chef chrétien, Diego Porcellos,

ey
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ayant défait les Sarrasins dans les gorges de Pancorho,
bitit celte enceinte pour y mettre i I'abri les femmes,
les enfants, le butin de ses soldats, et la nomma du
nom germanique de Burgos (Burg, chateau), Ce fils des
Goths voulut retremper sa race dansle sang des hom-
mes du Nord. Sa fille, Sulla Bella, épousa un seigneur
allemand venu en pélerinage & Saint-Jacques de Com-
postelle, et retenu dans ces contrées par le pieux désir
* de combattre les mécréants. De cette union seraient des-
cendus & différents degrés Nuiio de Rasura, le comte
Fernan Gonzalez, les sept infanis de Lara, le Cid. La
légende a trouvé le moyen de réunir en une seule lignée
tous les héros de la Castille. :
La légende a ses raisons : en faisant remonter dans
la nuit des temps la généalogie de ses héros, elle cher-
che & les affranchir de la suzeraineté des rois. Elle per-
sonnifie ainsi I'antique rivalité du comté de Castille et
du royaume de Léon. L'histoire de ces temps obscurs
laisse voir les princes de Léon étendant jusqu’a Burgos
une autorité mal affermie. Mais la légende prend soin
de leur en faire trancher les noeuds par un erime, Or-
dofio Il invite & une féte les chefs des Castillans et les
met & mort. Le peuple soulevé adjure les rois et se
donne des juges. Nufio de Rasura et Lain Calvo jugent
dans Burgos, comme autrefois Josué et Gédéon dans
Israél. On ne sait rien de leur gouvernement. Mais
comment douter de leur existence, quand on vous aura
montré, dans une des salles de I’Ayuntamiento, Ia
chaise debois, basse et sans ornement, d'o ils pronon-
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¢aient leurs sentences selon les fueros de la nation (1)?

Un monument plus considérable, mais d'un moindre
caraclére, marque le lieu oti fut la maison de Fernan
Gonzalez. Qui croirait que Philippe II, I'ombrageux
monarque, érigea cet arc de triomphe en I'honneur du
grand comte de Castille qu’on voit souvent armé contre
les infidéles, mais toujours 1'épée au poing contre les
rois? Il est chanté dans les ballades comme l'infatigable
chef qui conquiert un & un les chiteaux voisins de Bur-
gos, refoulant les musulmans au midi, les Navarrais an
nord, et réunissant la Castille, au dixiéme siécle, en un
seul comté libre et héréditaire. Le ciel le seconde con-
tre les infidéles, et I'amour de sa femme contre ses
ennemis chrétiens. A Piedrahita, il combat depuis trois
jours sans pouvoir rompre les escadrons des méeréants,
quand I'apotre saint Jacques apparait & ses eotés monté
sur un coursier blane, armé d’une étincelante épée, el
frappant d’estoc et de taille jusqu'a ce qu'il ait fixé la
victoire. Deux fois trahi par les rois de Navarre et de
Léon, et jeté dans les cachots de leurs chiteaux, Fernan
(ronzalez en sort deux fois par les artifices de sa femme
dofia Sancha et par le dévouement de son peuple. A la
nouvelle de sa captivité, tous les hommes de Burgos se
sont levés. « Tous ont fait le jurement, tous d'une seule
« voix, de ne point rentrer en Castille sans le Comlte
« leur seigneur. A leur téte, ils ménent sur un chariot

(1) Ici et pour ce qui va suivre, je consulle souvent une récente et in-
structive notice, Apuntes sobre Burgos, publiée dans cétte ville avec des
illustrations qui ne manquent ni de godt ni de fidélité.

7 d
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«'son image taillée en-pierre : ils ont résolu, s'il ne re-
«vient pas, qu'ils ne reviendront point eux-mémes.
« Non! et comme de bons vassauy, ils éheminent au
« bord: de F'Arlanzon, au pas des beeufs, et mesurant
« leurs journdes sur le soleil... I s'agit d’affranchir la
« Castille du cens féodal qu'elle.doit i Léon (1). » En
effet, le grand Comte n’a pas d’autre pensée. Convoqué .
aux cortes de Léon, ils'y rend hardiment sans péur de
cette prison ot il a langui de si longs jours; il s’y rend
montant un cheval de prix et portant sur le poing un
vigoureux faucon. Le roi convoite ces animaux super-
‘bes et les achéte pour une somme payable 2 terme fixe,
et qui doit doubler par chaque jour de retard. Livraison
faite, la discorde éclate-entre les deux conlractants.
Apres plusieurs années de guerre, Fernan, viclorieux,
demande pour toute condition le prix de ses bétes. Les
arbitres désignés reconnaissent que tous les trésors du
royaume m'y suffiraient pas; et Fernan obtient en
¢change de sa créance 1'indépendance absolue de son
comté. « Le Comle le tint pour bon, car il lui pesait
« beaucoup de baiser la main d’un autre homme, et il
« rendait & Dieu beaucoup de grices pour avoir déli-
« vré de 'allégeance de Léon la glorieuse Castille (2).»
(i) Juramento llevan hecho
: Todos juntos a una voz,
De no volver a Castilla
Sin el Conde, su sedor.
La imagen suya de piedra
Llevan en un carreton,
Resueltos, si atras no vuelve,

De no ‘volver ellos, non!...

(S ElL Conde lo hubospor bien,
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Ainsi chante la ballade espagnole : les peuples mélent
volontiers a leurs origines la ruse et I'héroisme. Car-
thage se souvenait de la peau de bauf qui avait mesuré
son territoire, et toute la Gréce meltait i coté d’Achille
Partificieux Ulysse.

Si maintenant votre guide, plus jaloux de suivre I'or-
dre de la légende que de ménager vos pas, vous fail
descendre de la hauteur solitaire ot s'éléve 1'arc de
Fernan sur la place de la cathédrale, il vous montrera
au portail du noble édifice une file de tétes sans corps.
La tradition veut que cete sinistre décoration rappelle
les sept tétes coupées des sept infants de Lara. Ne crai-
gnez pas que j'abuse de, mes avantages, el pour avoir
acheté tout a I'heure 1" Histoire véritable des sept infants
de Lara, au coin du marché aux hel"])es, chez une mar-
chande de ballades qu’entourait une nombreuse clien-
téle de muletiers, ne pensez pas que je menace de vous
répéter d’un bout a I'autre ce long récit. Je remarque
seulement que la scéne s'ouvre, comme celle des Nie-
belungen, par la querelle de deux femmes au milieu
d’une noce. Dofia Lambra veut étre vengée sur I'époux
et les sept fils de sa rivale. Déja, par ses artifices, Gon-
zalo Bustos de Lara, le loyal chevalier, est tombé aux
mains d’Almanzor, roi de Gordoue ; il vit captif, mais
dans une captivité honorée A la cour du ‘musulman..

Porque mucho le pesaha

De besar mano 4 ninguno;
Y a Dios muchas gracias daba
Por sacar de subjecion

De Leon a Castilla honrada.
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Cependant ses sept fils, les sept infants, traitreusement
engagés dans une embuscade, succombent sous le nom-
bre, et leurs tétes coupées arrivent & Cordoue. « A la
« table d"Almanzor est assis don Bustos de Lara: car il
« est bien digne de manger avec les rois, I'illustre sei- -
« gneur. Et aprés lui avoir servi mille viandes, selon
« I'usage, le roi lui dit : « Ami Gonzalo, un mels pré-
« cleux nous fait faute. » Le noble hidalgo répondit en
« découvrant ses glorieux cheveux blancs : « A votre
« table, seigneur, on ne saurait avoir faute de rien. »
« La-dessus vint un large bassin couvert d'une nappe,
« et dessus, sept tétes, rameaux morts de ce trone dé-
«pouillé. Gonzalo considére le bassin et dit: « Ah!
« fruits précoces! qui vous a transportés de Burgos aux
« champs des infidéles (1)?» Tout le monde sait le
reste, et comment Mudarra le Bitard poursuivit la ven-
geance de ses fréres. Les gens de Burgos montrent la
tour, d’ott la premiére ouvriére de tant de maux, dona
Lambra, se précipita de désespoir. On 'appelle encore
la tour de la Suicidée.

Mais ces légendes guerridres ne sont i vrai dire que
les préludes de 'épopée castillane. Tout le génie de la
vieille Castille a passé dans I'histoire du Cid. L'action

(1) En esto vino una fuente

Que cubria una toalla,

Y en ella siete cabezas,

De aquel tronco muertas ramas.
Mira la fuente Gonzalo

Y dice : « Ay fruta temprana,
Quien vos trasporté de Burgos
A los campos de Arabiana? »
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commence i Burgos au manoir paternel du héros: elle
s'achéve prés de Burgos, au ‘sanctuaire national de
Saint-Pierre de Cardeiia. 'Au bord d'une rue déserte,
jadis retentissante du bruit des hommes et des chevaux,
un pilier de pierre, entre deux petits obélisques, s'éléve
sur I'emplacement de la maison oii naquit I'invineible
batailleur. Ainsi I'atteste I'inscription :

Frlet

EX ESTE SITI0 ESTUVO LA CASA Y NacI6 EL_ANO DE MXXVI
Roorico Diaz bE vivar Lrawabo e Cip CANPEADOR.

Si la chronique du Cid semble placer son fief héré-
ditaire au bourg de Vivar, les ballades lui donnent
maison de ville et pignon sur rue. LA, sans doute, il
Jura de venger l'outrage de son vieux pere. La il intro-
duisit Chiméne, en descendant du chateau de Burgos,
ot furent célébrées ses noces. L souvent la noble dame
languit dans l'attente du guerrier :

En los solares de Burgos
A su Rodrigo aguardando.

Quelques pas encore, et vous éles au pied de l’égli.sc
de Sainte-Agathe (Sant’ Agueda), restaurée au quin-
z1éme siécle, mais dont 1'étroite nef rappelle les pro-
portions des premicres basiliques espagnoles. Sainte-
Agathe était cependant un sanctuaire vénéré, une des
trois dglesias juraderas, ou les aceusds se purgeaient
par serment. Franchissez le seuil, et vous assistez au
second acte du poéme espagnol,  la lutte du Cid con.
tre le roi. I'indépendance de la Castille, si hien acquise
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par Fernan Gonzalez, n’a duré qu’un siécle. Les princes
de Léon, fortement établis dans Burgos, poussent leurs
chevauchées royales & travers la contrée, levant le tri-
but et forcant la noblesse an service féodal. De leur
coté les ricos hombres se retranchent dans leurs coutu-
mes défiantes et jalouses. L'antagonisme des chefs de
guerre et du souverain politique se fait jour en Espa-
gne comme en Gréce ; la dispute éelate entre le Cid et
Alfonse VI, comme entre Achille et Agamemnon. Mais
la colére du Cid est chrétienne, elle éclate dans une
église et pour de graves soupgons : le roi Alfonse VI,
accusé par la rumeur publique d’avoir fait mourir son
frére don Sanche, est requis de se justifier. « Et le jour
«que le roi devait jurer, étant & Sainte-Agathe, le Cid
« prit dans ses mains le livre des saints Evangiles el
« le posa sur l'autel. Et le roi don Alfonse étendit les
« mains sur le livre, et le Cid commenca a 1'interro-
«ger en ces termes : « Roi don Alfonse, vous venez
« jurer, touchant lamort du roi don Sanche, votre frére,
« que vous ne I'avez pas tué, que vous n'avez pas été
« dans le secret du meurtre. Diles : Je le jure, vous et
« ces autres hidalgos (1). » Et le roi et ses hidalgos ré-
« pondirent : « Nous le jurons. » Etle Cid ajouta : « Si
«vous en avez su ou ordonné quelque chose, puissiez-
« vous mourir de la mort du roi don Sanche, votre
« frére! qu'un vilain vous tue, et non le fils d'un no-
« ble! qu'il vienne d’une autre terre, et non de Cas-

(1) On reconnait ici les conjurafores des anciennes lo S germaniques.

SN
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« tille! Le roi et les fils de nobles qui juraient avec
« lui répondirent : 4me:. » Et le Cid voulut que le roi
répétat par trois fois le méme serment. La seconde
fois le roi changea de couleur; la troisiéme, il fut trés-
irrité contre le Cid et désormais il ne I'aima plus (1).
La tradition, qui souvent se dégrade en descendant le
cours des sidcles, a gité ce heau récit. Flle préte aux
contemporains du Cid une superslition triviale, et les
fait jurer, non plus sur I'Evangile, mais sur un verrou
(¢l verrojo), qu’on montre encore i la porte de I'église,
Or Alfonse VI n'avait pas oublié son ressentiment ;
et, comme un jour le Cid était venu le trouver entre Bur-
gos et Vivar, le roi lui dit: « Ruy Diaz, sortez de ma
terre. » Le Cid donna des éperons & sa monture et sauta
dans une terre de son patrimoine : « Seigneur, lui
«dit-il, je ne suis pas sur votre terre, mais sur la
« mienne. » Le roi reprit fortement courroucé : « Sortes
«de tous mes royaumes et sans délai. » — Iei com-
mence l'exil du Gid. C'est 2 Burgos qu'il en faut lire
Phistoire, prés de cette porte moresque par laquelle le
banni passa, sur les ruines de ces murs vers lesquels il
retourna les yeux. Il la faut live dans le Poéme du Cid,
plus ancien que les Romances, plus ancien que la Chro-
nigue, et dont le texte mutilé débute par la disgrice du
héros : « Mon Cid Ruy Diaz entrait dans Burgos; il
« menait en campagne soixante banniéres. Hommes ef
« femmes sortent pour le voir. Les gens de Burgos sont

(1) Cronica del Cid, cap. vxxvim et vxxis.
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« aux fenétres, pleurant de leurs yeux, (ant ils ont de
« douleur ; el de leurs bouches tous disent une méme
« parole : « Dieu! quel bon vassal, s'il avait un bon
« seigneur ! » Mais nul n'osait 'inviter. Le Campeador
« s"achemina vers son gite ; quand il y arriva, il trouva
«la porte bien fermée... Les gens du Cid crient d'une
« forte voix : ceux du logis ne veulent répondre mot.
« Mon Cid poussa son cheval; il élait & la porte, il retira
«le pied de I'étrier, il frappa. La porte ne s'ouvrit
«point, elle était bien close. Une fille de neuf ans se
« fit voir : « Campeador, bénie est I'heure ott vous avez
« ceint 1'épée! Mais le roi I'a défendu. Hier au soir,
«vint sa letire avec grande solennité et scellée forte-
« ment. Pour rien au monde nous n’oserions vous ou-
« vrir ni vous héberger : sinon, nous perdrions notre
«avoir, nos maisons et de plus les yeux de nos. tétes.
« Cid, a notre mal vous n'avez rien & gagner; mais
« puisse vous aider le Créateur -avec toutes ses saintes
«vertus! » Ainsi dit I'enfant, et elle rentra dans la
«maison. Le Cid vit maintenant qu'il n’avait rulle
« grace a espérer du roi. 11 s'éloigna et chemina. rapi-
« dement par Burgos. Il arriva 2 Sainte-Marie. Aussi-
« 10t il deseendit de sa monture, il se Jeta a genoux et
« pria de ceeur. La priére faite, aussitot il chevaucha,
« sortit par la porte et prit gite au bord de I’Arlanzon.
« Pres de la ville, sur la gréve, il campa et planta sa
« tente (1). »

(1) Poema del Cid, vers 15 v seg

o
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“Quand Pexilé §'agenouillait & Sainte-Marie, avant de
sortir par la porle du fleave, 'humble église Gtait en-
core bien 10in du moment o, 'sous 1¢s auspices de saint
Ferdinand, elle devait élargir ses murailles, élever ses
voites ‘6t devenir Notrée-Dame de Buigos. Pourtant Ia
cathédrale puissante garde avee piété le souvenir du
héros humilié qui pria sur ses dalles. Dans une des
salles capituldires, un grand coffre est suspendu comme
la chasse d"un saint. Au-dessous on a placé-le portrait
du Cid, tout bardé de fer, ¢comme pour soutenir envers
et contre tous le récit que vous allez live. 11 était heau
de sortir de son fief accompagné de soixante banniéres.
Mais il fallait nourrir ceux qui les suivaient. « Alors le
« Cid prit & part Martin Antolinez, son neveu, et I'en-
«voya trouver a Burgos deux juifs, Rachel et Bidas,
« avee lesquelsil avait coutume de trafiquer de son bu-
« tin; il leur mandait qu'ils vinssent le trouver au
« camp. Cependant il fit prendre deuix coffres grands
« et garnis de fer, munis chacun de trois serrures, si
« lourds qu’a peine quatre hommes pouvaient en sou-
« lever un, méme vide. Et il les fit remplir de sable,
« et couvrir la surface d'or et de pierres précieuses. Et
« quand les juifs furent venus, il leur dit qu’il avait
« 12 quantité d’or, de perles ‘et de pierreries, et que, ne
« pouvant emporter ce grand avoir avec lui, il les
« priait de Iui préter sur ces'deux coffres ce dont il
« avait besoin. Et les juifs lui prétérent trois cents
« mares d'or et trois cents d’argent. » Mais, quand le
Cid eut pris Valence, il renvoya les trois cents mares
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d’argent et les ‘trois cents d'or pour dégager ses deux
coffres de sable, « priant Rachel et Bidas de lui par-
« donner, car:il 'avait fait avec chagrin (1). » — Ce
dernier trait me touche. Je croyais le Castillan ravi
d’avoir joué un si bon tour A deux infidéles. Mais son
honneur chrétien en souffre, et il a besoin de pardon.

L’Achille de 'Espagne ne restera pas en repos sous
sa tente; au bout de sa lance désormais libre et souve-
raine, il porte la guerre aux mécréants. Il n'aura pas
de paix qu'il n’ait enlevé Valence, « I'honneur et la
joie des Maures, la ville aux fortes murailles, dont les
blanes créneaux reluisaient de loin au soleil (2). » Le
siége sera long et la famine cruelle. « Le pére ne
« donne plus de conseil au fils, ni le fils au pére, ni
« I'ami a I'ami; ils ne peuvent se consoler. C'est une
« mauvaise condition, seigneurs, de manquer de pain,
« de voir mourir de faim enfanis et femmes (3). » Le
poéme suit don Rodrigue dans ses conquétes. Nous I'at-
tendons au terme de toutes les choses humaines, au
tombeau qu'il s'est choisi non loin du manoir de ses
aieux. A deux lieues au sud-est de Burgos s'éléve I'ab-
baye de Saint-Pierre de Cardefa, la plus ancienne co-

-

(1) Cronica del Cid. cap. sc et ccxiy. Je reviens ici & la Chronique
dont le récit est plus court.

(2) Expressions d'une complainte arabe sur la prise de Valence, publiée
pour la premiére fois dans la préface du Cancionero de Baena.

() Poema del Cid :

Nin da consejo padre a fijo, nin fijo a padre,
Nin amigo a imago; no se pueden consolan
Mala cuenta es, sefiores, aver mengua de pan,
Fijas e mugieres verlos morir de fambre.
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lonie de I'ordre de Saint-Benoit en Espagne : une prin-
cesse de la race royale des Goths la fonda en 537 pour
y déposer les restes de son fils. (’est aussi une maison
glorieuse, el qui a pris sa part dela lutte nationale con-
tre les Sarrasins. En 872, les infidéles la saccagerent
et massacrérent sous ses cloitres 'abbé Etienne avec
* deux cents moines. En 899, Alfonse III releva le mo-
nastére ; mais on dit que pendant six cenls ans, au
jour anniversaire du massacre, le sang des martyrs re-
parut sur les pierres ot il avait été versé. On ajoute
qu'il cessa de se monfrer en 1492, quand la prise de
Grenade eut lavé pour toujours U'injure des chrétiens,
Ce lieu fut aimé du Cid. C'est 4 'abbé de Cardena qu’il
confia sa Chiméne et ses deux filles en partant pour
Vexil ; ¢'est & Saint-Pierre qu’il veut avoir sa sépulture.
C'est 1a que sa veuve et ses amis le raménent de Va-
lence, embaumé, lacé dans son armure, dressé sur
son cheval de guerre. ('est 13 qu'ils le déposent, non
point couché dans une tombe comme le vulgaire des
morts ; mais assis sur un escabeau, enveloppé dans son
manteau et la main sur son épée. Quatre ans apres,
dofia Chiméne fut ensevelie A ses pieds. « Et, quand le
bon cheval Babieca mourut aussi, I'écuyer qui en pre-
nait soin, ne pouvant'ensépulturer dans le monastére,
I'enterra 4 la porte 3 main droite, et planta deux or-
mes, I'un aux pieds, I'autre  la téte, et ces arbres de-
vinrent trés-grands. » Plus tard le roi Alfonse X éleva
au Cid un tombeau dans le cheeur de I'église, avec cette
inscription, qui sent plus le soldat que le grand clerc:
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Belliger, invictus, famosus morte, triumphis,”
Clauditur hoc tumulo magnus Didaci Rodericus.

Mais les si¢cles n'ont pas épargné le monument du Cid.
Les bénédictins de Cardefia le transférérent du cheeur
a la sacristie, de la sacristie au cheur, puis i la cha-
pelle de Saint-Sisebut. En méme temps le vandalisme
des restaurations modernes défigura 1'église. Ce fut
merveille qu'on laissit au portail la statue équestre du
Cid foulant aux pieds de son cheval un Sarrasin. Ce-
pendant le vieux hanni ne devait pas trouver d'asile
assuré contre les caprices des hommes. Les Francais
emportérent sa tombe A Burgos pour en décorer la
promenade publique. La Restauration la rétablit sous
les vottes de Saint-Pierre. Enfin, quand une loi vio-
lente ferma les portes des couvents, 'ayuntamiento de
Burgos, craignant qu'un touriste anglais n'enlevit les

0s de Rodrigue et de Chiméne demeurds sans gardien,
les retira de I'antique abbaye et les déposa a la cha-
pelle de I'Hotel de Ville dans un cercueil de bois de
noyer. Ce n’élait pas sans quelque doute sur leur au-
thenticité, mais ce n'était pas non plus sans mélancolie,
que je contemplais ces restes, montrés pour deux réaux
par un valet qui leva le drap funéraire et ouvrit le cer-
cueil. J'ai horreur de ce qui viole le secret de la mort ;
et je ne puis souffrir le spectacle de ces ossements des-
séehés, & moins que la sainteté n'ait jeté sur eux un
vélement impérissable. I'Eglise elle-méme entre dans
ces délicatesses, et, lorsqu'elle expose les reliques des
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saints, ¢’est de loin qu’elle les fait voirau peuple, en-
chassées dans 1'or, sous un voile de eristal et sous un
nuage d’encens.

Les magistrats de Burgos, il y a trois cents ans, sa-
vaient mieux honorer leurs grands hommes. Lorsque
la bataille de Villalar eut ruiné la cause des comurneros
pour laquelle Burgos avait tiré 1'épée; la ville voulut
conjurer la colére de Charles V en lui élevant un are
de il‘iomphe. Mais elle voulut en méme temps montrer
qu'elle n’avait rien perdu de sa fierté, et le monument
de sa soumission fut aussi celui de ses vieilles gloires.
Ne m’accusez plus de m'arréter & des inseriptions, a
des pierres en désordre, a des débris sans art. Aprés sa
cathédrale, Burgos n'a peut-ttre pas d'édifice plus
frappant que celui-ci, plus inspiré du vieil esprit cas-
tillan, plus libredes traditions classiques. A I'extrémité
du quai de la rive droite et en face du pont, s'ouvre
une porte féodale entre deux tours saillantes, d'unstyle
séveére et orné. Au-dessus de la large voite, des niches
ont regu les images du fondateur de la cité, Diego Por-
- cellos, et des juges de Castille, Nuiio de Rasura et Lain
Calvo. Au second étage, la statue de Charles Vsur un
socle plus élevé, & sa droite et 4 sa gauche Fernan
Gonzalez, le grand Comte, et le Cid, sa honne épéea la
main, sur la poitrine sa longue barbe chantée par les
poétes. Au-dessus du puissant empereur;-et-pour lui
rappeler un pouvoir plus-grand que les rois; la figure
d'un ange armé du glaive exterminateur. Enfin, au
sommet de I'édifice, entre les quatre tourillons crénelés
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qui le couronnent, la Vi('erge*avlec"l’Enfant pour at-
lester que. lagrice est encore ‘plus pu1ssante que le
glaive (1).

-Voila les temps héroiques de la 'Castille dans léur
force et leur rudesse, tempérées par la’ douceur du
christianisme. I’y remarque trois grands traits : d’abord
la' foi religieuse qui' conduisait la guerré contre les
mécréants. Car on ne se- représente pas assez les pro-
diges de dévouement et de persévérance, au prix des-
quels il fallait sauver la nationalité chrétienne, « alors
« que (selon I'expression d'un ancien chroniqueur) la
« lutte contre les Maures était' dans toute son horreur,
- «alors que tous les rois, les comtes, les nobles et tous
« les chevaliers avaient 1'écurie de leurs chevaux dans
« la chambre ou ils dormaient avec leurs femmes, afin
« que, s'ils entendaient le cri de guerre, ils pussent
«trouver hétes'et armes sous la main et chevaucher
«sur-le-champ. » Ensuite vient la passion de I'indé-
pendance, non-seulement de lmdependance person-
nelle mais des libertés casullanes C'est elle qui tient

7

(1) € cei. peut -elre e lehLu de tracer la "enealo«le fabuleuse qui réunit
les hiéros de 1a Castille cn une seule f.umlle, comme 'arc de Samte—Mane,
réunit leurs, images en un ‘seul monument,

Dox Dieco PorceLios.
Sa fille
Suvris Brrra
est mére de deux fils,

i _
Nuso. Rasura, juge de Castille, Gustio Goxzarez,
S ST et i o aieul
Son fils I\U)O‘ FERNANDEZ De‘aa fille m:u"ue des sept infants
est pére a Lay Cawvo, deLhn
de Ferxay Goxzavez, descend Dieco Laiez, :
. pire du Cm.

MELANGES 3



34 MELANGES.

ces juges, ces comtes et Fernan Gonzalez, et le Cid, en
querelle éternelle avec le roi de Navarre et de Léon. Il
ne faut point voir en eux, comme on I'a trop fait, des
factieux, des ennemis de toute loi. Ils se portent au
contraire pour les défenseurs des lois anciennes, des
fueros, que le peuple défendra encore contre Al-
fonse X, contre ses légistes et son code des Siete pai-
tidas. Enfin j'admireici les affections domestiques dans

toute leur simplicité et toute leur énergie. Clest la |
main d'un frére vengeant les sept infants de Lara; c’est
le dévouement d’'une femme rompant deux fois les
chaines de Fernan Gonzalez. C'est le Cid, comme fils,
lavant la honte de son pére; comme mari, gardant fide-
lement & Chiméne cette main qu’il lui a tendue san-
glante; comme pére, poursuivant l'injure de ses filles.
Voyez dans le poéme, quand le héros banni quitte
Saint-Pierre de Cardefia, 'admirable scéne des adieux.
« Il prit ses filles dans ses bras, il pleura de ses yeux,
« tant il soupirait profondément : « Ah ! Chiméne, ma
« femme si accomplie, je vous aimais comme mon ime !
« Yous le voyez, il faut nous séparer en cette vie. Jirai
« el vous resterez. Plaise  Dieu et & sainte Marie que
« de mes mains je puisse un jour établir mes deux
« filles que voici! Plaise & Dieu de me donner bonne
« fortune et quelques jours de vie, et de faire que vous,
« femme honorée, vous ayez hon service de moi.» Mon
« Cid et sa femme vont a 1'église. Dofia Chiméne se
« Jette a genoux sur les marches de T'autel, priant le
« Créateur, du mieux qu'elle sait, de garder de tout
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« mal le Gid Campeador': « Tu es le Roi des rois, dit-
«elle, et le Pére du monde. Je t'adore et crois en foj
«de toute ma volonté, et je prie saint Pierre qu'il
« m'aide 3 prier pour mon Cid Campeador. Que Dieu
«le gardé de malheur! Puisque aujourd’hui nous nous
« quittons, qu'il nous fasse retrouver dans la vie! » La
«pritre était faite et la messe achevée. Voila qu'il
« faut chevaucher. Le Cid embrasse doiia Chiméne, et
« Chiméne va baiser la main du Cid, pleurant de ses
« yeus; car elle ne sait que faire. Etlui, il recommen-
-« cait & regarder ses filles : « Je vous recommande i
« Dieu, mes filles, et & votre meére, et & volre pére
« spirituel. » Ainsi se séparérent-ils comme I'ongle se
«stpare de la chair (1). » Vous ne retrouverez rien
ici de ces sentiments affadis ot se complait I'art des
troubadours. La nature n'a pas besoin de subtilités et
de raffinements; elle a des cris pour remuer jusqu'au
fond les entrailles des hommes. Vous reconnaissez |'ac-
cent des adieux d’Andromaque et d'Hector, avee Ia
majesté chrétienne de plus; de moins une grice el un
éclat dont la muse grecque a le secret. Dans le poéme
du Cid comme dans les épopées homériques, nous tou-
chons au fond primitif de toute poésie. De méme que,

(1) Salieron de Ja eglesia ya quieren cavalgar.
4 El'Cid a dofia Ximena ibala abrazar,

Doiia Ximena al Cid la mano ' va a besar,
Lorando de los ojos, que non sabe que s far.

E el alas nifias torné las a catar,
~« A Dios vos acomiendo, fijas;

@ E a la mugier e al padre spiritual... »

Asis’ parten unos d' olros como lx-nfia de la carne.
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sous 'euyre d'Homére, on découvre les chants guer-
riers dont il a recueilli, transformé et fait vivre les dé-
bris; de méme 1'épopée castillane, écrite au treiziéme
siécle, a recueillil’écho des chansons non éerites ot 'on
célébrait déja I'invincible Rodrigue :

Ipse Rodericus, mio Cid semper vocatus,
De quo cantatur quod ab hostibus haud superatur.

Il ne nous est pas donné de creuser plus avant dans
les origines de la littérature espagnole. Ce sont les
beautés simples qui commencent les grandes litté-
ratures, comme les meeurs fortes et chastes fondent les
grands empires. Burgos, la ville des héros, deviendra la
capitale des rois.

Pendant que j'erre ainsi & travers les ruines et les
souvenirs, je m'apercois que j'inquidte mes amis. Vous
avez oui beaucoup médire de I'Espagne, et vous crai-
gnez qu'au retour de tant de courses je ne trouve guére
meilleur gite ni meilleure chére que les compagnons
du Cid, campés sur la gréve de 1'Arlanzon. Mais lais-
sez-mol venger ce beau et trop calomnié pays. Si 'on
'y admire pas les splendides hétels o I"hospitalité
moderne rangonne le visiteur de Londres ou de Paris,
on y dort sous des toits honnétes et sur des couches dé-
centes; et, siles chambres sont tout au plus bourgeoises,
les cuisines sont encore héroiques. Jamais je ne vis
suspendue au plancher une plus riche collection de
1echefrites, de casseroles et de chaudrons., Je contem-
plais surtout des files de marmites qui me rappelaient
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(pardonnez-moi encore cette réminiscence d’Homére)
la longue file des servantes de Pénélope que Téléma-
que pend & la méme corde en punition de leur perfidie.
Au milieu de la piéce se projette en saillie le manieau
de la cheminée patriarcale ou le voyageur mouillé et
transi trouve accueil sans scandaliser un essaim de
cuisinieres, habituéesa la bienheureuse familiarité des
moeurs espagnoles. Lason eeil sera consolé par la honne
mine des ceufs frits, des perdrix qui se dorent & un feu
clair, et du brun chocolat qui écume sous le fouloir,
Si votre sobriété se contente a ce prix, si vous ne re-
doutez pas le parfum d’outre qui donne le cachet de
l'authenticité & ee flacon de malaga, si votre estomac
n'a pas la dangereuse curiosité de toucher aux pois
chiches qui. nagent dans la chaudiére voisine, ou aux
viandes arrosées. d’huile rance, soyez en paix : nous
vivrons. Nous vivrons, et vous ne m’en voudrez pas d'é-
tre redescendu de mes hauteurs poéliques a ces utiles
réalités, Nous n’avons pas méme, a vrai dire, quitté la
littérature espagnole; car, si le poéme du Cid nait sur
les champs de bataille, c'est d'une cuisine d’auberge
que don Quichotte sort chevalier pour combatire les
géants et redresser les torts.
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V.
LA VILLE DES ROIS.

Burgos, le 19 novembre 1852.

Les critiques, loujoursen garde contre I'enthousiasme
des voyageurs, m'accuseront d'avoir admiré I'Espagne
a la lueur de ses légendes et sous le prestige de son
soleil. J'ai hate de protester contre I'accusation. Quatre
fois j'ai vu le jour éclairer 'horizon de la vieille Cas-
tille, jamais Jen'y vis l'astre qui passe pour ramener
le jour. Je suis, hélas! du nombre de ceux qui vont de-
mandant la santé a cet astre et le cherchant sous des
cleux trop vantés. Les poites cependant avaient pris
soin de m'’avertir. Devaisje m’étonner des neiges de
Rome, et dés eaux du Tibre grossissant sous les orages,
quand Horace déja s'en prenait 4 Jupiter de 'opinia-
treté des frimas, el croyait revoir sous Auguste le dé-
luge de Deucalion (1)? Et-lorsque Dante au troisiéme

- cerclede son Enfer, décrit la pluie «éternelle, maudite,
froide et triste, » :

Eterna, maladetta, fredda e grave (2),
certainement il en ftrouve I'image sur les bords de
(1) Horace, 0d., lib. I :

Jam satis terris nivis atque dire
Grandinis misit Pater.... -

(2) Dante, Inferno, cant. 6.
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I'Arno, a Pise, ou moi‘, indigne commentateur, pour
‘Péclaircissement de ce seul vers, j'ai vu pleuvoir cin-
quante jours. L'autre péninsule n’est pas mieux traitée
du ciel. Le chancelier Ayala, grand homme d'Etat et
grand homme de lettres, se plaint du climat de la Na-
varre. Le poéte castillan Ferrus lui répond : « Anni-
«bhal aurait-il conquis I'Espagne §'il et redouté la
« neige et la gréle? et si le fameux Cid avait eu peur
« des averses, aurait-il vaincu tant de comtes et tant
«de rois (1)? » Pour moi, je n’aurais pas réveillé les
vieux morts de Burgos, si je n’avais bravé les tempéies
déchainées pour défendre leur solitude. Il est vrai, j'ai
vu la ville royale sous un voile, mais sous un voile de
pluie peu favorable aux illusions. Heureusement, sidu
temps des héros il ne reste plus que des murs et des '
souvenirs, I'époque des rois a laissé des monuments qui
n'ont pas besoin de prestige.

Quand la royauté vint s’établir dans 'enceinte guer-
riere de Diego Porcellos, assurément elle n'y apporta-
pas la liberté, mais elle y apporta la grandeur. Burgos
s'acerut avec cette monarchie prédestinée qui, sortie
des gorges des Asturies, toucha bientét au bord du
Tage, puis du Guadalquivir, puis de I'Océan. La noble
ville prenait les titres de Caput Castell, madre de Reyes,
y restauradora de Reivos. Elle portait et porte encore
pour armoiries une demi-figure de roi couronné, sur
un éeusson de gueules, avec seize chiteaux d’or en sau-

(1) Cancionero de Bacna.
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toir.. Aux corteés, ses députés tenaient la droite du roi,
ceux de Léon la gauche; lorsque Toléde prétendit au
premier rang, elle ne réussit pas & déposséder Burgos,
et ses représentants durent se contenter d'avoir leur
siége en face du trone.

- Les restes du chateau des rois occupent le sommel de
la colline qui domine la ville; sombre et funeste de-
meure, et comparable & la Tour de Londres par le sang
qui sy versa. La se consommérent ces luttes fratricides
qui furentsi longtemps le crime de 'Espagne devant
Dieu, son opprobre devant la chrétienté et sa faiblesse
devant les infidéles. La Alfonse le Sage fit mouric son -
frére don Fadrique, et Sanche le Brave, son frére don
Juan. Les mémes murs virent les orgies el les fureurs
de Pierre le Cruel ; et dans un siécle plus humain, sous
Charles V, les libertés publiques y furent ensevelies
avec les dernier chefs des comuneros. Du haut de celte
citadelle les rois tenaient en respect I'aristocratie des
ricos hombres, établie militairement dans les maisons
seigneuriales de la calle San Juan, dela calle San Lo-
renzo, de la calle d’Avellanos. Plusicurs de ces mai-
sons, rajeunies il est vrai au quinziéme sidcle, s'an-
noncent comme des donjons et cachent des palais, des
cours ornées de portiques et de colonnades. La demeure
du connétable Hernandez de Velasco déploie encore sa
formidable fagade, qui semble bitie pour soutenir des
siéges. Le collier de I'ordre Teutonique, lourdement
sculpté, se déroule autour du portail. Mais franchissez
la porte menagante, et le patio s'ouvrira devant vous
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entouré d’élégantes galeries, couronné de larges ter-
rasses, dont la balustrade 4 jour semble dessinée par un
crayon florentin. Ajoutezsy & profusion les draperies et
les fleurs,-les orchestres et les groupes magnifiquement
vitus, et tout ce qui répandail ici la vie, le mouve-
ment et la grice, et vous croirez cette maison bitie
pour les plaisirs et pour les fétes. A

Mais c'est I'honneur de la royauté et de la noblésse
castillanes d’avoir pris moins de soin de leur demeure
que de la maison de Dieu. Habitués a passer leur vie
sous la tente ou sous le ciel des champs de bataille,
qu’avaient-ils besoin de voites magnifiques et de lam-
bris dorés? Ils réservaient ce luxe pour les églises out
résidait leur maitre, et pour les monastéres ot ils abri-
taient leurs veaves et leurs filles. De 1 le grand nom-
bre de sanctuaires et de fondations religieuses qui fai-
saient l'ornement de Burgos : Saint-Estebau, beau
vaisseau gothique, décoré des plus gracieux caprices
de la Renaissance; Saint-Gil et ses chapelles aux voiites
hardies; Saint-Nicolas et son retable, ot revit sculptée
en pierre toute la légende du saint. Partout des autels,
des mausolées, de pieuses images, attestant la foi de ces
familles orgueilleuses, violentes, mais apreés tout capa-
bles de religion et de repentir, La piété des rois a laissé
sa trace dans deux grandes fondations qui résument
trois cents ans d'histoire : I'abbaye de la Huelgas et la
Chartreuse de Miraflores. ;

Au sud-ouest de Burgos, et sur la rive gauche de
I'Arlanzon, au bout de quelques allées verles qui con-
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solent la vue de la nudité des campagnes voisines, s'é-
léve une forteresse monastique, ‘entourée d'une double
enceinte erénelée. Son clocher religieux et féodal, sur-
monté d'une croix, mais garni de michicoulis, com-
mande la plaine. Au-dessous du clocher se dessine le
portail latéral de I'église; & coté de I'église, une porte
ogivale donne sur la vaste cour, au fond de laquelle
cing grilles ferment V'entrée des clojtres, Nous avons
devant nous Santa Maria la Real de las Huelgas, deux
fois célebre, a cause des souvenirs qui s’attachent i
ses origines, et parce que nulle part dans la chrétienté

on ne vit un si grand pouvoir ecclésiastique remis aux
mains d’une femme (1)

La tradition populaire, qui a ses caprices et qui mal-
traite souvent ses favoris, §'est plu & jeter un nuage
sur Ja vie d’Alfonse VIII, surnommé le Noble et le Bon.
« Il s'éprit d’une juive, dit la ballade. Belle était son
«nom, et le nom convenait au visage. Pour elle le roi
« oublia la reine, avec elle il s'enferma sept ans (2). »
Les grands, touchés de Vinjure de la reine, poignardent
la juive, et un ange, apparaissant au roi, le menace

(1) Sur I'abbaye de las Huelgas, J'ai consulté Iexcellent mémoire de
M. Pabbé Calvos, I'un des chapelains de cette maison. M. I'abbé Larran a

publié une intéressante notice sur le méme sujet dans les Annales ar-
chéologiques de M. Didron.

(2)2 Pigose de una Judia,

Della esta enamorado :
Fermosa habia por nombre,

. Cuadrale el nombre llamado.
Olvidd el rey a 1a reyna,
Con aquella se ha encerrado.
Siete afios estaban juntos
Que no se habian apartado.
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des derniers chatiments. Peu  de temps aprés, toutes
les gorges dela Sierra Morena vomissaient des torrents
d’infidéles sur la Castille, et.l'amiée, chrétienne suc-
combait & Alareos (1195). La tradition veut qu'Alfonse,
enfin repentant, ait fondé le monastére de las Huelgas;
dix-sept ans plus tard, Dien I'en récompensa par la
victoire de Tolosa de las Navas (1212). Alors les trois.
rois de Castille, d’Aragon et de Navarre réunirent leurs
armes; et tout le monde chrétien, averli par le Souve-
rain Pontife, se tint en priéres. Alors le Ciel intervint :
un inconnu, qui fut pris pour un ange, indiqua aux
chrétiens des chemins ignorés de 'ennemi ; une eroix
lumineuse parut dansles airs, pendant que les évéques
exhortaient les soldats. Deux cent mille méeréants
mordirent la poussiére. Cependant leur chef, I'émir
Amsir, que les Espagnols appellent le Miramolin, se
tenait dans son camp, assis sur un bouclier, couvert
d’un manteau noir, ayant une main sur son cimeterre,
l'autre sur I'écrin d’or enrichi de pierreries ot il gar-
dait son Alcoran. Or I'émir demeurait impassible, sans
donner aucun ordre et sans dire autre chose que ces
mots : « Dieu seul est vrai, el Satan est perfide. » En
ce moment un Arabe lul amena une jument: I'émir
monta la jument, et 'Arabe son cheval, et ils s'enfui-
rent, enveloppés dans le nuage de ceux qui fuyaient.
L'infidéle laissa aux vainqueurs son étendard et 1'éerin
~de son Alcoran. Ces riches dépouilles furent données
au monastére de las Huelgas. L'éerin disparut en 1808;
mais I'étendard est resté, et se déploie encore chaque
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année a- l'anniversaire de la bataille; Cet anniversaire
est. devenu féte de I'Eglise, le 16 juillet, sous le titre
de/Triomphe.de la-Croix; ce jour-la le, tombeau d’Al-

fonse VIII est orné de lumidres et de fleurs.
Leivrai et le faux se mélent dans ces réeits. L'épi-
sode| de la belle juive n’a, rien ’historique,, et le mo-
nasiére ne s'éleva. point, pour apaiser le: courroux du
ciel, déclaré par Ja défaite. d'Alarcos jrcaril la précéda
"de. plusieurs, années.. Vers 1180, Alfonse VIII,  sur
les instances de la reine Eléanor, ave, le. concours, de
ses. filles Urraque et Bérengéve, résolut de fonder une
abbaye de femmes, au liew méme ot lesrois de. Castille
avaient une résidence moins austére que le chiteau de
Burgos, et qu'ils appelaient, « leurs loisirs; » las Huel-
gas del Rey. En 41487, il fit donation, de.la maisonet
des grands, biens qﬁ:‘il y -attachait & doiia Maria Sol;
religieuse cistercienne, et i ses compagnes. Enfin, par
un.diplome: du 14 décembre 141 99, muni, du sceau
royal, avec la signature de dix éveques et de onze, ricos
hombres, il renouvela. la. donation entre les mains de
Guy, abbé de- Citeaus, en  ajoutant. cette promesse :
« De plus nous promettons audit abbé que nous el nos
« descendants; s'ils. veulent ohéir 3 nos conseils et
« commandements; nous aurons notre sépulture dans
« ledit modastére de Sainte-Marie la ‘Royale; et, s'il
« arrive-que de nolre vivant-nous veuillons embrasser
« I'état de religion; nous nous ‘engageons a recevoir

« I'habit de Citeaux; et non pas aucun autre. »

Les successeurs d’Alonse VIII achevérent son ceuyre.
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Alfonse X régla que le nombre des religicuses serait de
cent, toutes nobles, todas hijas d’algo. Les concessions
des rois, les constitutions des papes et des abhés de Ci-
teaux assurérent a Sainte-Marie de las Huelgas les ri-
chesses, la juridiction canonique et civile qui’ firént
marcher ses abbesses au' 'premier rang de la noblesse
castillane et de la hiérarchie chrétienne.

Au civil, les Dames de las Huelgas avaient la sei-
gneurie de cinquante et un bhourgs et villages, avec
V'imperium merum et mixtum; connaissance des causes
civileseteriminelles, nomination desaleades, écrivains,
alguazils. Les officiers de justice de Burgos ne pouvaient
pénétrer chez elles verges levées. Ils baissaient les ver-
ges en entrant ou les laissaient & la porte. Au contraire,
Tabbesse avaitun juge & Burgos pour la conservalion
de ses droits sur le blé et les 1égumes qui se vendaient
au marché. Saint Ferdinand y avait ajouté la moitié
des droits régaliens sur les eaux de I'Arlanzon pendant
le jour, et la fotalité pendant la nuit.

Au canonique, I'abbaye de las Huelgas, affranchie
de toute autorité épiscopale (nullius dicecesis), maison
- mére de tous les couvents de religieuses cisterciennes
dans les royaumes de Castille et de Léon, exerce une
. juridiction légitime sur les monasteres, églises, ermi-
tages de son obéissance, juridiction dérogatoire  celle
des archevéques et évéques diocésains. L’abbesse, par
ses délégués, a la connaissance en premiére instance
de toutes les causes hénéficiaires; droit de pourvoir aux
cures et chapellenies ; droit d’examen, approbation et

.
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concession de titres pour eélébrer, précher, confesser,
exercer charge d'dmes. Elle connait des violations de
cloture, immunités des églises, translations de cou-
vents, érections de confréries.‘ Elle donne des démis-
soires pour les saints ordres.

* Sans doute les abbesses de Chelles el de Fontevrault
éeartelérent plus d'une fois leur blason monastique avec
les lis de France, elles menérent 4 leur suite un nom-
breux cortége de barons et de chevaliers, elles envoyeé-
rent leurs procureurs aux états généraux el leur con-
tingent sous les drapeaux des rois. L’Allemagne eut de
superbes religieuses, devant lesquelles I'empereur
metlait pied A fterre, et qui siégeaient dans les didtes.
Mais les canonistes ne connaissent pas d'autre exemple
du pouvoir exorbitant exercé par les Dames de las Huel-
gas, en face de 'archevéque de Burgos, au bout du
pont qui les séparait de ce puissant métropolitain. La
politique des rois devait agrandir une maison qu’ils
regardaient comme la leur, ou ils avaient leurs tom-
beaux, ot les princesses de leur sang trouvaient une
retraite, soit qu’elles prissent le voile, soit qu’elles

~ cherchassent seulement pour-quelques années le repos
du cloitre. On y vit six infantes de Castille, trois d"Ara-
gon, une de Navarre, une de Portugal, une d’Autriche.

De leur cdté, les papes ne purent refuser ces honneurs
étranges aux filles d'une race royale qui soutenait con-
tre les infidéles une croisade de huil cents ans. Nulle
part plus qu'en Espagne les femmes n’eurent hesojy
d'étre protégées par le respect, parce que nulle part ne
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leur manqua davantage la protection de I'épée, le rem-
part de la famille ; nulle part elles ne furent condam-
nées a une plus longue solitude, & des veuvages plus
certains, quand une guerte éternelle relenait leurs
maris et leurs fréres. Le moyen dge honora partout les
femmes chrétiennes : en France et en Italie; il mit &
leur service des guerriers et des poétes ; en Castille, il
rangea sous leurs lois des religieux et des prétres (1)
Vous me reprochez probablement de discourir de-
vant les grilles de I'abbaye, au lieu de vous laisser pé-
nétrer sous ses cloitres dont vous avez oui déerire les
merveilles. On vous a vanté surtout les Claustrillas et
leurs arcades romanes, restes du palais d’Alfonse VIII,
les portes chargées de décorations moresques, le grand
cloitre ogival. lci toutes les époques de 'architecture
espagnole ont laissé leurs traces ; mais vous le croirez,
s'il vous plait, sur la parole des archéologues. Les grilles
ne s'ouvriront pas. Une cloture éternelle les tient for-
mées, hormis pour le roi et pour la reine d'Espagne.
Quand un de ces souverains visite la maison, sa suite
y entre avec lui; alors toute la ville est de la suite, et
quelque heureux étranger, amené ce jour-la par son
étoile, trouve le temps de crayonner les lignes élégantes,
‘ (1) I faut voir, dans le mérﬁoii‘e de M. T'abbé Cnlvo, I'ordonnance -
royale du 22 janvier 1728 par laquelle le roi Philippe V confirme les pri-
viléges de I'abbaye de las Huelgas, en rappelant les concessions des papes
Clément 11T, Grégoive IX, Innocent IV, Tnnocent VI, Léon X, Pie V,
Urbain VIIL 11 est vrai qu'on ne donne pas le texte de ces concessions,
el qu'en méme temps on voit la royale abbaye plaider contre les arche-

véques, se faire délivrer des consulfations par les docteurs; ce qui prou-
verait que ses droits pouvaient étre contestés.
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les ornements capricieux qui font maintenant votre
envie et votre désespoir. ,

L'église mous reste; et encore la méme loi sévére
nous en dérobe la moitié. Le portail latéral s'ouvre sur
un atrawm appelé la nave de los caballeros. 1A, sous des
tombes nues ou grossiérement sculptées, les vieux ehe-
valiers castillans gardent leurs rois morts, comme de
bons serviteurs couchés & la porte de leurs maitres.
Entrons dans la basilique; oublions les décorations
modernes qui déshonorent le sanctuaire; pardonnons 3
la grille qui nous empéche de visiter, mais qui nous
permet de contempler le cheeur des religieuses, les dix
arcades de la grande nef et les tombeaux. Nous trou-
verons que le génie de saint Ferdinand, Vintrépide et
pieux monarque, le preneur de villes et le fondateur de
tant d'églises, respire encore dans ce bel édifice qu’il
rebitit. Le plan dessine une croix latine. Avant. I’aché-
vement de sa cathédrale, Burgos n’avait rien de plus
grave et en méme temps de plus hardi que ce vaisseau,
our la sévérité byzantine sert pour ainsi dire de tige au
premier épanouissement de I'architecture gothique. On
comprend que les souverains du streizitme sidcle en
aient fait 1'église royale, la basilique de leurs fotes ot
de leurs triomphes, le lieu de leur sépulture, en un
mot le Saint-Denis de la vieille Castille.

Pendant cent cinquante ans, les successeurs d’Al-
fonse VIII ne connurent guére les loisirs qui font la
splendeur d'un régne et la prospérité d’une capitale.
On voit les rois s'enfermer dans Toldde pour surveiller

&
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de plus prés les mouverments des infidéles, forcer les
portes de Séville, de Xérés, de Gibraltar. Mais c'est
presque toujours i Burgos, c'est & Sainte-Marie de las
Huelgas qu'ils viennent chercher la couronne, la béné-
diction de leurs noces, et la seule paix qu'ils connais-
sent, celle du sépulere. L, saint Ferdinand se fit armer
chevalier ; 1'évéque Maurice avait béni les armes, Fer-
dinand prit lui-méme I'épée sur I'autel. Mais le doux
jeunc homme se la fit ceindre des mains de sa mére.
La, Alfonse XI, Henri II, Juan I*, célébrérent leur
couronnement. Et, pour finir par ot les grandeurs finis-
sent, le tombeau d’Alfonse VIIT et celui de sa femme
Eléonore s'élevérent au milieu du choeur. Le reste de la
grande nef et lés nefs latérales ont recu les dépouilles
d’Alfonse VII, de Sanche III, d’Henri I*, d'Alfonse X,
de cinq reines, onze infants et dix-huit infantes. Les
mausolées sont pour la plupart trés-simples, soutenus
ordinairement par des lions, ornés seulement d’arabes-
ques et de statuettes rangées dans leurs niches. Mais
cette longue suite de rois et de princes console encore
le veuvage de la vieille cité de Burgos, et lui rappelle
que ses palais ne furent pas toujours abandonnés (1).
Le fondateur de las Huelgas avait}pourvu au repos
de ses descendants, mais il eut la touchante pensée de
pourvoir en méme temps au repos des pauvres voya
geurs, des pélerins qui de tous [les points de la chré-

(1) Sur Tarchitecture de I'église de las Huelgas, il faudrait consulter
une savante notice de M. Didron dans les Annales archéologiques de 1849.
L'exil ot je suis me prive de cette lumire comme de beaucoup d'autres.

MELANGES. £
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tienté se rendaient & Saint-Jacques de Compostelle.
Auprés del’abbaye royale et sous son obédience, 11 établit
I’Hospita,l del Rey; treize religieux et plusieurs reli-
gleuses y servaient les pélerins au nom de I'abbesse qui
recevait leurs veux, Pour honorer leur ministére, on
leur avait donné I'habit de Calatrava, avec le titre de
comendadores et de comendadoras. L'hopital avait cent
douze lits et nourrissait-au dehors quatre cents per-
sonnes. Les révolutions ont bouleversé Iéconomie de ce
vieil hosplce et les restaurations en onl défiguré I'archi-
tecture. Pourtant, qui ne s'arréterait encore devant la
porte élégante (puerta de los Romeros) out le voyageur
fatigué voyait en arrivant les images de ses célestes pro- -
tecteurs, saint Jacques majestueusement assis dans une
niche, et plus haut l'archange saint-Michelfoulant aux
pieds Te dragon? La tradition veut que cette entrée de
I'hépital ait eu pour portier le bienheureux saint
Amaro. Il venait de France, dit-on, ét, aprés avoir ac-

compli son veeu 2 Compostelle il voulut achever ses
jours au service des pélerins, lavant leurs pieds, pansant
leurs plaies, allant au-devant des plus fatigués pour les
rapporter sur ses épaules. Une profonde obscurité en-
veloppa la vie dece juste, mais, la nuit de sa mort, une
clarté du ciel environna 1'Hospital del Rey. Les gens de
Burgos accoururent, croyant qu’un incendie dévorait la
maison, et trouvérent que Dieu avait voulu honorer des
vertus ignorées. L'Eglise éleva des autels & saint Amaro,
et le peuple lit encore avec amour la légende de ce ser-
viteur du peuple. I} faut reconnaitre ici un des carac-
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teres de I'Espagne catholique : la charité 4 coté de Ia
grandeur. Le Cid pourfend les Sarrasins, mais il fait
asseoir le lépreux 4 sa table et le couche dans son li(,
Les abbesses de las Huelgas régnent derriére leurs gril-
lds, qui ne s'ouvrent que pour les tétes couronnées:
mais les portes de leur hospice ne sont Jamais fermées
aux pauvres (1). o

Sainte Marie de las Huelgas garde la ville de Burgos
du cdté de Foccident. La Chartreuse de Miraflores la
protége-a I'orient. Les cités du moyen dge aimaient &
jeter ainsi A leur droite et & leur gauche ces camps mo-
nastiques out veillaient les serviteurs et les servantes de
Dieu, sentinelles de la pricre et de la pénitence:

Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit eam.

La Chartreuse est assise sur une colline qui domine
le pays, mais elle n'y découvre que des champs mono-
tones d’orge et de blé. Que ce gracieux nom de Mira-
flores ne nous trompe pas : on ne voit ici d’autres fleurs
que de pales mauves épargnées par les vents d’au-
tomne. 11 y a longtemps que j'ai dit renoncer a la Cas-
tille de mes réves,  celle dont je me figurais les jardins
étincelants, les grenadiers emp‘ourprés, les citronniers
pliant sous leurs fruits d’or, pendant que les blanes
jasmins s'entrelacaient aux grilles des baleons. Je ne
manquais guére d’y ajouter un palmier couronnant de
son feuillage triomphal la riche végétation du Midi.

(1) Apuntes sobre Burges. 3
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De Burgos 4 la Chartreuse, la route est longue, et
j'en profite_pour vous entretenir du roi Juan II, non
sans quelque justice, puisque nous allons visiter des
lieux pleins de sa mémoire, puisque la splendeur poé-
tique de son régne se réfléchira sur les ceuvres d’art qui
noas charmeront. Vous me soupgonnerez de glisser ici,
sous le couvert d'un voyage, les chapitres détachds
d’uge histoire de la littérature espagnole. Me garde le
ciel de cet excés de perfidie! Mais comment nierai-je
que pour moi l'atirait, la magie du voyage est de me
transporter non-seulement dans d'auntres lieux, mais en
d'autres siécles? Ces grandes contrées historiques ne
seraient 4 mes yeux que de lamentables cimetiéres, si
Je ne faisais revivre en passant les ‘générations qui les
ont peuplées. Et je ne sais enfin ranimer ces généra-
tions qu'en leur rendant la parole, surtout la parole
des poétes, qui exprime, avec plus de naiveté, de verve
etd'éclat, la pensée de tous.

Nous voici donc en plein quinziéme siécle. Nous
n’entendons plus ces poétes guerriers que saint Ferdi-
nand menait avec lui dans les combats, ces chansons
de geste que les anciens chevaliers faisaient chanter 3
leur table. Peu & peu les ballades héroiques, avec la
simplicité de leur style, avec I'irrégularité de leur ver-
sification, n'ont plus réuni, auteur de quelque chanteur
aveugle, qu'un auditoire ignorant de paysans et de sol-
dats. Une autre poésie est venue faire le passe-temps

.d’une société riche, délicate et exigeante. Les trouba-
dours ‘de Provence hantent les cours d’Aragon et de
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Castille. Ils y ont trouvé d’abérd des admirateurs, en-
suife des disciples. Les ricos hombres s'évertuent & com-
poser des sirventes et des canzons. Le Consistoire de la
Gaie Science a Barcelone ouvre des concours qui riva-
lisent avec les Jeux Floraux de Toulouse. En méme
temps, les Espagnols ont passé la mer; ils reviennent
de leurs co‘nq\iétes de Sicile et de Naples, T'oreille en-
core pleine des chants de la muse italienne, gagnés
par cette passion de I'antiquité qui agitait les savants
de Rome et de Florence ; deux traductions de la Divine
Comédie, en catalan et en castillan, paraissent la méme
_ année (1428). D'autres imitent Pétrarque ou traduisent
Tite-Live. Mais la culture savante de la Provence et de
Iltalie ne pouvait s"acclimater qu'a 'ombre des palais.
I lui fallait la protection d'un prince bienveillant, let-
tré, ingénieux, plutét que grand. Le Médicis de la Re-
naissance castillane fut Juan II. :
L’histoire a jugé ce prince, qui régna quarante-huit
ans et ne sut jamais régner, esclave de son favori Alvaro
de Luna, puis des factieux qui lui firent signef' la mort
de son favori, mourant enfin avec le sentiment de sa
faiblesse et de son inutilité, et se condammant lui-
méme par ces derniéres paroles : « Plata Dieu que je
« fusse né fils d'un artisan, et que jeusse vécu moine
« du couvent de I'Abrojo! » Cependant cet homme, im-
puissant & gouverner les volontés, & contenir les bri-
gues et les soulévements, devait se faire un régne pa-
cifique dans le monde des intelligences, dans les arts
etles lettres. Un grand peintre de meeurs, Fernan Perez
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de Gusman, tragait ainsi le caractére littéraire du roi
Juan II': «II connaissait les gens et distinguait ceux
«qui conversaient avec sagesse et avec grice. Il se
« plaisait & écouter les hommes de sens et remarquait
«ce qu'ils avaient dit. 11 entendait le latin et le parlait.
« II lisait bien, il aimait les livres et les histoires, il
« gottait les poésies des beaux esprits et discernait les
<« vers mal faits. Il prenait grand plaisir aux entretiens
« gais et spirituels, el pouvait y mettre sa part. Il
- « comprenait aussi la musique, chantait et Jouait des
«instruments. » Lui-méme ne dédaignait pas de com-
poser, et il en savait assez pour chanter en rimes lége-
res la puissance de I'amour et la cruauté d’une dame.
Toutefois le mérite de Juan II fut surtout de rassembler,
d’encourager, de multiplier par conséquent les talents
poétiques, et d’en former une pléiade qui eut sa splen-
deur. Autour de ce trone orageux, sur ses marches
ensanglantées, on n'entend que chants et vers de toute
mesure. Le grand connétable Alvaro de Luna dicte des
coupletslen‘ méme temps qu'il médite les desseins qui
le ménent  I'échafaud. Le marquis de Villena rédige
un Art poétique (Arte de trobar). Le marquis de San-
tillane compte, de sa main gantée de fer, les syllabes
cadencées de ses sonmets. Le commandeur Calavera
propose a tous venants une joute poétique : il s'agit de
concilier la Providence et la liberté de 'homme. Sept
poées lui répondent, parmi lesquel un moine et un
mahométan. Un désordre fécond, une bienfaisante éga-
lité, confondent tous les rangs, dés qu'on met la main
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au métier des vers. Des ¢véques, des hommes d'Etat,
correspondent ayec Monto‘ro le fripier, Juan le harna-
cheur, Mondragon le palefrenier, Juan de Valladolid,
fils d'un bourreau et d'une servante d'auberge. Le dé-
mon des vers remue toute la nation castillane jusqu’a
lafange; il laposséde, il la travaille, mais(chose étrange!)
il ne V'inspire pas. 1l en fait sortir une école lahorieuse,
élégante, spirituelle, mais une école froide et vide, et
cependant une école nécessaire (1). ;

Le quinziéme siécle est encore un siécle tragique.
Les chrétiens d'Espagne se déchirent et s'entre-tuent,
pendant que sur les tours de Grenade les infidéles veil-
lent en attendant I'heure de se jeter sur la Castille
épuisée. Pourtant le Cancionero de Baena, qui réunit
les compositions de cinquante auteurs, ne garde pres-
que nulle trace des guerres civiles, ni des guerres
saintes, ou ces poétes et leurs Mécénes jouaient leur
téte. Les plus sérieux s'attachent & une poésie savaiite,
dont ils trouvent 1'exemple chez Dante, désormais éta-
bli en maitre sur le Parnasse castillan (2). Ceux-ci ne
manquent guére de s'égarer dans quelque forét, d'y
rencontrer un personnage mystérieux qui leur sert de

(1) Ticknor, History of spanish litlerature, t. 1. Voyez aussi la sa-
vante introduction de M. Pidal au Cancionero de Baena, et un article de
M. Leopoldo de Cueto, Revue des Deux Mondes, du 15 mai 1853.

(2) Cancionero de Baena, pag. 261. Requesta de Alfonso Alvarcs
contra Ferrant Manuel : :

A Dante, el poeto, gran conponedor,
Me disen, amigo, que reprehendistes.
" Si este es verdad, en poco luvistes
Lo que el mundo tiene por de gran valor.
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guide et les conduit en un liew d’ott ﬂ's*ﬂéé&m'i‘éﬁt'l'eﬁ'{
 semble ‘des choses divines et humaihes'.i""ﬂépéndapt‘,
comme ‘on; n’approche pas’ impunément’ dés grands
modéles, Juan de -Mena doit; & I'imitatiof * dé'la Divine
Comédie une élévation de pensée qui le porte bien au-
dessus de ses contemporains. Les esprits lé‘ge’i’s en plus
grand nombre s'engagent 4 la suite des Provencaux; ils
préférent cette poésie galante qui allume tant de feus,
aiguise tant de fléches, mais qui” d’ordinaire ne’coiite
pas la vie a ses adeptes. Si le trop sensible Macias mou-
rut victime de sa passion, ce cas unique fit 'admiration
de la postérité, et les heureux versificateurs de la cour
de Juan II rimaient en paix les Mandemenis d'amour,
les Plaids d'amour, les Pénitences d'amour, la Prison
d’amour, et méme UEnfer d’amowr. Aprés les grands
récits de I'épopée nationale, ces jeux d'esprit sont mi- -
sérables, et cet art d'imitation ne sembje plus qu'un
arl.de décadence. Mais lci, comme souvent, la déca-
dence cache un progreés. Le culte poétique des femmes
ajoutait & la vaillance castillane Ja bonne grice et la
délicatesse. 11 introduisait, sinon dans toutes les dmes,
au moins dans le langage et dans les meeurs, ces beaux
sentiments qui firent de la sociéts espagriole une école
d’honneur et de courtoisie, et qui passérent les Pyré-
nées avec Anne d’Autriche pour donner le dernier poli
4 la société frangaise. Mais surtont o quinziéme siécle,
en s'appliquant & reproduire les rhythmes des Ttaliens
et des Provencaux, en poussant jusqu'a 'excés la cise-
lure du vers et de la stance, faisait subir un ‘travail
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nécessaire 4 la rude langue du Gid. Cette poésie)
s'était contentée de mesures incorrectes et d'assonan®
faciles, devait s'assouplir et se montrer capable de la
derniére précision et de la plus exquise mélodie: Il fal-
lait qu'elle passit par un long apprentissage avan( d'ar-
river au moment ot Caldéron, retrouvant l'inspiration
des plus beaux temps chrétiens, lui donnerait tout le
prestige d'un langage étincelant et musical, intradui-
sible pour nous, éternellement enchanteur pour I'o-
reille des Espagnols. 11 fallait enfin ce coup d'eil ra-
pide sur la cour letirée de Juan I, pour faire une
intelligente visite & son tombeau. La Renaissance cas-
tillane peut maintenant dérouler devant nous ses
merveilles de sculpture : nous savons quel souffle a fait
fleurir le marbre et la pierre.
Tout en devisant, nous venons de franchir le portail
ogival qui marquait la limite du pare royal de Mira-
floves. Juan II, accomplissant un veu de son pére
Henri III, offrit aux Chartreux le pare, le pavillon ot se
reposaient les rois quand ils poussaient leur chasse de
ce coté, et enfin les fonds suffisants pour élever un
monastére & I'ombre duquel.il voulait avoir sa sépul-
_ture. Le jour de la Pentecole de I'an 1442, la commu-
nauté se constitua, et au bruit joyeux d'uri rendez-
vous de chasse succéda le silence de la régle de saint
Bruno. Mais Juan Il ne vit pas s'achever les construc-
tions de la nouvelle Chartreuse. 11 fallait que la grande
Isabelle y mit la main, la méme main qu’elle meltait
aux affaires de 1'Espagne et du monde. Deux archilectes




b

5%
o

SREEY MELANGES.
. ‘k 5
alle%ands, Jean et Simon de Cologne, et deux Espa-

- gnols, Garcia Fernandez Martienzo el Diego de Mon-

dieta, batirent I'augusie el gracieuse église. Mais, avant
que les vofites en fussent fermées, Isabelle avait pourvu
a la sépulture deson pére. En 1483, elle s'élait rendue
a Miraflores, L elle s'était fait présenter le cereueil de
Juan II provisoirement déposé dans les caveaux, elle
avait voulu voir le corps & découvert et lui baiser les
pieds. Bientot aprés elle appelait le sculpteur Gil de
Siloé et le chargeait de dessiner les deux mausolées de
Juan II; d’Isabelle de Portugal, sa seconde femme, et
de I'Infant don Alfonse, leur fils. Les dessins furent
soumis & la reine, et le sculpleur, ayant mis le eisean
dans le marbre en 1489, le poussa avéc tant de vigueur,
qu'en moins de cing ans il eut achevé les deux tom-
bes (1). ! ’

L'église de Miraflores n’'est done qu'une grande
chésse ot la piété d'Isabelle a voulu recenillir les restes
de son pére, de sa mére et du jeune frére dont la mort
prématurée lui avait donné la couronne. Au dehors,
I'édifice s’annonce comme un catafalque. Point de clo-
cher, point de transsept; a la fagade, point d’autre
ornement que les blasons qu'on met sur le drap mor-
tuaire des rois; la toiture arrondie comme le couver-
cle d'un cercueil ; au front, le crucifix ; et tout autour
quarante aiguilles de trois grandeurs différentes,

comme trois rangs de candélabres autour de I'appareil

(1) Arias, Apuntes historicos sobre la Cartuja de Miraflorves. Jai

- heaucoup profité de ce livre exccllent. -
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funébre. Mais entrez dans ce séjour de la mort : vous
ytrouverez toute la splendeur des espérances chrétien-
nes. La pensée se dégage de la terre et s'éléve avec les
voiites ogivales. La promesse de I'immortalité rayonne
avec les quatorze faisceaux de pierre -qui jaillissent
aux angles de I'abside, et dont les nervures, travaillées
a jour, pendent en festons charmants au-dessus du
sanctuaire. Dix-sept fenétres garnies de vilraux peints
répandaient une clarté mystérieuse et riche comime
celle de la foi. La pluie et le soleil conjurés ont terni
ces beaux verres. I1s n’ont pas effacé la Vie du Sauveur,
qui en fait le sujet, et qui est bien vraiment la seule
lumiére capable de dissiper pour nous les ombres de la
mort. .

Un marchand de Burgos avait été chargé de faire
exéeuter en Flandre les verriéres de Miraflores : il crut
bien faire d’y joindre en présent un vitrail timbré de
ses armes. Isabelle s'informa de ce blason inconnu, et,
prenant I'épée d'un de ses gentilshommes, elle brisa la
vitre : « Dans cette maison, dit-elle, je ne veux point
« d'autres armes que celles de mon pere. » Elle-méme,
qui avait élevé les murs et les tombeaux, n'inscrivit
son nom nulle part; mais & vrai dire tout y parle d’elle.
Au sommet du retable en bois doré qui domine 1'antel
le Christ en croix apparait, non plus accompagné du
pape et de I'empereur, comme on le représente souvent
au moyen dge, mais soutenu, d'un coté par un pape
ceint de la tiare, de I'autre par une reine couronnée.
Et comment oublier encore qu’au moment ot la reine
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faisait exécuter cet. ouvrage, elle recevait, dans Burgos
Christophe -Colomb, revenu du nouveau monde dont
elle lui avait ouvert le chemin? Le grand homme fit
son entrée, menant i sa suite une %l‘ande troupe de
sauvages, courvonnés de plumes éclatantes ; il offrit a
Isabelle un diadéme, une chaine, des bracelets et des
lingots de 'ar le plus pur. La reine consacra ces ri-
chesses au service de Dieu, et voulut que le retable de
Miraflores fit doré des prémices de I Amérique (1).

. Dans un lieu moins riche en merveilles, on s’arréte-
rait aux stalles des moines et au dais qui surmonte le
siége du prieur. Mais je n'ai plus de regards que pour
le monument qui s'éléve au milien du cheeur devant
'autel. Les deux statues de Jean Il et d’Isabelle de Por-
tugal y sont couchées sur un soubassement octogone.
Les tétes sont belles, les attitudes nobles et calmes, les
costumes magnifiques. Le roi parait bien tel que les
contemporains I'ont représenté : « Grand de taille et
« beau de corps, d'un aspect tout royal, les jambes, les
« mains et les pieds parfaitement faits ; d’ailleurs,
« franc et gracieux, dévot et vaillant, grand clerc et
« lrés-attrayant de sa personne. » Mais, & bien considé-
rer la douceur un peu molle de ses traits, on retrouve
aussi le prince timide, devenu le jouet des partis; les
factions de son régne semblent rappelées par les deux
lions qui se battent & ses pieds, La reine. repose auprés
du roi, mais elle se penche un peu du eoté opposé,

(1).Arias, dpuntes, pag. 71, 77,78. — 1 §' agit ici du second retour
de Chnstophe Colomb, en 1446.
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(jnfthé }iar]’uh Hiotivement de pudéur.’Ses yeux se bais-
sent’ st ' livre q*u*éll‘e‘ a dans Tes'mains': elle'y cher-
che T'6ubli ‘des’ pompes' et des inquiétudes Toyales. A
sés pieds, un'Tion, n chien et un'enfant, jouent en-
semblé, comme pour opposer au souvenir des discor-
des civiles une image de paix domesthue Autour de
dés deux souverains abattus par’la ‘mort, les quatre
évangélistes sonit dssis sur des trones que le'temps ne
renverse pas. 'artiste leur a 'donné des airs de téte
d’une fierté tout espagnole, et qui ‘semble’ défier les
musulmans et'les juifs. Entre ces figures, et aux huit
dngles du soubassement, des anges"vs’élaﬁcen‘t'en ou-
vrant leurs ailes; 'le soubassemerit lui-méme est tout
un monde de statues et de statuetles, assises ou dehout,
saillantes ou enfoncées dans des niches, ou voilées sous
des feuillages. Seize personnages oceupent la place prin-
cipale : du coté du roi, huit justes de I’Ancien Testa-
ment; du coté de la reine, les vertus théologales et
cardinales, et la Vierge tenant le' Christ mort sur ses
genoux, pour rappeler que les mes royales ont aussi
‘leurs douleurs. Tout antour, au-dessus, au-dessous, des
docteurs méditent, enveloppés de leurs manteaux, des
moines prient sous leur capuchon, un berger caresse
ses brebis. On dirait que I'art a cherché dans toute la
création, depuis les anges et les vertus du ciel jus-
‘qu'aux bétes de la tefre, tout ce qu'il'y a de plus saint
et de'plusintelligent, de plus fort et de plus pur, pour
soutenir le poids de ce roi et de cette reine, qui furent
chrétiens, mais qui furent pécheurs.
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Si l.\'!QUlTA.TES OBSERVAVERIS, DOMINE,
Domine, quis susTiNEBIT?

Leur fille n’a pas voulu les laisser seuls dans la tombe :
ils sont entourés, défendus devant le Seigneur par tout
ce peuple de pierre qui semble intercéder pour eux.

Malgré les beautés d'un si grand ouvrage, de bons
Juges admirent davantage le tombeau de I'infant. Les
jours de ce jeune homme furent courts et mauvais. Au
te,mps. de son frére ainé Henri IV PImpuissant, qui
sépare les deux régnes de Juan II et d’Isabelle, Alfonse
tomba au pouvoir des factieux. Les chefs de la noblesse
castillane n'eurent pas horreur de mettre une main
violente sur un enfant, de I'engager dans une lutte
fratricide, pour l'assouvissement de leurs ambitions.
C'est lui qui figure dans cette scéne mémorable, ra-
contée par un contemporain : « Dans la plaine aupres
d’Avila, on dressa un échafaud, sur lequel fut placée
une effigie du roi Henri, assis sur un trone et en habits
de deuil. On lut ensuite devant la foule immense Jes
griefs qu'on avait contre le roi, et on le déclara indigne
de régner; alors I'archevéque de Tolede s'approcha de
Peffigie et lui dla la couronne. On le déclara indigne
de rendre la justice, et le comte de Placencia lui dia
Iépée. On le déclara indigne de gouverner, et le comte
de Benavente lui arracha le sceptre. Enfin on le pré-
cipita du réne ignominieusement. Puis 'infant don
Alfonse y fut placé, I'étendard royal déployé; et tout le
peuple cria : « Castille, Castille pout le roi Alfonse (1)

(1) Henriqued el Castillo, traduction de M. Tcrnaux.‘ Calderon a trans-
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Mais le jeune Alfonse mourut bientdt, et les honneurs
de celte fausse royauté furent moins glorieux pour sa
mémoire que Ja sépulture élevée par la volonté d’fsa-
belle et par le ciseau de Gil de Silpé. La base porte I'é-
cusson de Castille et de Léon flanqués de deux guer-
riers, tout bardés de fer, appuyés sur leurs lances : &
leur visage menagant, on reconnait bien ces grands
vassaux, qui étaient moins les gardiens de la couronne
que son' péril et son inquiétude éternelle. Au-dessus
V'infant don Alfonse est agenouillé sur des coussins, le
chaperon sur les épaules, drapé d’un riche manteau ;
devant lui, sur un tabouret, un livre est ouvert, Une
guirlande sculptée flotte au-dessus du jeune prince,
comme un rideau qui va tomber. L'arcade qui encadre
cetle scéne se termine par une image de Notre-Dame
avec 'enfant Jésus. Des deux cotés du monument, deux
légéres pyramides découpées & jour sont habitces par
des groupes de-figurines d'une exéeution parfaite. On
ne finirait pas si 'on voulait décrire les capricieuses
arabesques, les poétiques épisodes qui enrichissent
cette composition. Parmi d’autres tableaux charmants,
un jeune gargon va mettre la main sur une grappe
qui Semble mirir pourlui : mais un écureuil plus agile
descend de la treille et dévore le raisin. N'est-ce pas
F'image de cet enfant né pour la couronne, mais pré-

porté cette sctne dans sa belle tragédie, el Principe dé Fex, quand le
prince musulman, 2 la veille de se faire chrétien, poursuivi par les pres—
tiges du démon, voit en songe son peuple soulevé contre lui, son elfigie
précipitée du trone, et son jeune fils couronné i sa place.
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venu par une rapide destinée ? Virgile pleura en vers
immortels les courtes années du jeune Marcellus : le
sculpteur castillan fait soupirer le marbre pour le

jeune Alphonse; le méme gémissement sort du poéme
et du tombeau.

Ostendent terris hunc tantum fata, nec ultra
Esse sinent i

Et qu'on ne m’accuse pointde préter des intentions
au caprice des artistes, d'introduire I'allusion et le
symbole la ot ils ne mirent que la liberté de leur ima-
gfnation et la délicatesse de leur ciseau. Ce n'est pas
nous qui sommes en fonds pour préter de 'esprit au
quinziéme siécle et & ses artistes, les plus spirituels
qui furent jamais, les plus subtils, les plus amoureux
d’allégories. Lorsque Juan de Mena étendait le fil de
son poéme allégorique jusqu'a composer trois cents
octaves, comment le sculpteur n’aurait-il pas ajouté i
son sujet ces emblémes, compris, aimés de tous ses
contemporains? le méme gotf, le méme raffinement,
la méme patience qui assouplissaient la parole et qui en-
trelagaient les rimes, faisaient sortir de la pierre les en-
roulements, les feuillages et les fleurs. Ici enfin, comme
dans les lettres, le génie castillan s'est formé aux le-
cons de I'étranger. Ces Allemands venus de Cologne
pour bitir la Chartreuse, héritiers des traditions go-
thiques, ont pu apprendre aux Espagnols comment la
théolegie chrétienne peut se traduire en bas-reliefs et
en statues. Les moines et les docteurs du Mausolée de
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Juan I1 me semblent bien' les frares des pleureurs et
des pleureusés de Notré-Danie de Brou. Les arabesques
du tombeau de I'infant me rappellent les plus aimables
fantaisies des stulpteurs'italiens. Ainsi I'histoire de la
poésie se répéte dans I'histoire des arts ; ou plutot ¢'est
le méme génie poétique qui tient la plume et le ciseau.
Mais en Espagne le ciseau fut d’abord plus puissant
que la plume. Il fit plus que répandre la grace et 1'é1¢-
gance, il donna V'dme et la pensée. La seulo église de
Miraflores; ée monument funébre, contient plus de vie
quele cancionero de Baena; et la Renaissance espagnole
a déji rencontré le beau dans les arts, qu’elle le cher-
che encore dans les lettres. Toutefois, en descendant un
peu’ au-dessousdu roi Juan I, je trouve le souvenir
de son temps dans des vers qui ne sont pas indignes
d'étre citésici, et qui font revivre un moment la splen-
deur de cette eour savante et frivole -

«Qu’a-t-on fait du roi don Juan ? Les infants d’Ara-
«gon, ‘qu'en ‘a-t-on fait? Qu'est-il resté de tant de
« galanterie, de tant ' d'invention qu'ils portaient
«dans leurs jeux? Les joutes et les tournois, les pa-
«rures et les broderies, et les cimiers, autant de
«réves. Que furent ces choses, sinon la verdure des
« jardins? ‘

« Qu'a-t-on fait des nobles damies, de leurs coiffures,
«de leurs vétements et de leurs parfums? Que sont de-
« venues les flammes des foyers allumés chez ceux qui
« aimaient? Qu’a-t-on fait de cet art des troubadours,
«de ces instruments hien accordés? Qu'a-t-on fait de

MEIANGES. 5
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« ces danses el des étoffes qu on trainait, lamées d’or
«et d’argent ?-

« Les largesses démesurées, les édifices royaux rem-
«plis d'or, les vaisselles si bien travaillées, les écus et
« les réaux du trésor, les chevaux et les caparagons des
« gens du roi, et leurs riches ornements, ot les irons-
« nous chercher? Que furent ces choses, sinon la rosée
« des prairies (1)? »

En effet, le régne de Juan Il marqua la fin des gran-
deurs de Burgos. Isabelle visita plusieurs fois la capi-
tale et le tombeau de son pére, Charles V s’y montra ;
peu d peu les rois s'éloignaient dela vieille cité et ne pa-
rurent plus & Miraflores qu'en passant. Mais les moines

(1) Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre.

4 Que se hizo el rey Don Juan?
Los infantes de Aragon

¢ Qué se hicieron?

& Qué fué de tanto galan,

&Qué [ué de tanta invencion
Como trajeron?

Las justas y los torneos,
Paramentos, bordaduras,
Y cimeras

;Fueron sino devancos ?
;Que fueron sino verduras
De las eras?....

Las davidas desmedidas
Los edificios reales
Llenos de oro,

Las bajillas tan febridas,
Los henriques y los reales
Del tesoro,

Los jaeces y caballos

De su gente y alavios,
Tan sobmdos,

;Donde iremos a buscallos ?
¢ Que fueron, sino rocios
De los prados?
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restaient, gardiens des sépultures et de I'hospitalité.
La Chartreuse était le grenier d’abondance de 'indi-
gent, la ressource des années de famine. Outre les se-
cours dus aux grandes calamités publiques, les religieux
donnaient tous les jours le diner & quinze pauvres, pris -
sur une liste de vingt hommes honorables et de trente-
deux étudiants qui devaient prouver leur besoin, leur
application et leur honne conduite. Mais les Chartreux
eux-mémes, ces derniers mandataires des rois, ont dis-
paru i leur tour. Les plus jeunes ont gagné les soli-
tudes glacées des Alpes, d’ou descendit la régle de Saint-
Bruno. Trois vieillards sécularisés restent seuls sous les
cloitres vides. Le chant des psaumes, qui depuis trois
cents ans ne se taisait ni le jour ni la nuit, a cessé
autour des tombeaux. La Chartreuse ne serait plus
qu'un beau corps sans ame, si chaque jour encore
Dieu n'y descendait sur 'autel pour le repos des morts
qui Pont bitie, et.pour le' pardon des vivants qui I'ont
profanée.

Aumoment de quitter la ville des rois, j'oubliais de
me donner le spectacle royal d'un combat de taureaux.
Cependant je connais trop hien mes devoirs pour emel-
tre cet épisode obligé d’un voyage en Espagne. La
plaza mayor de Burgos, avee ses portiques et les rangs
égaux de ses fenétres, se transforme chaque année en
amphithéatre. Malheureusement nous avions laissé
passer le temps des fétes, et la lice n’était plus traver-
sée que par des femmes qui allaient 4 la fontaine, la
cruche sur la téte, en chantant quelque joyeux refrain,
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11 me fallait pourtant mon combat, et je devais le trou-
ver ailleurs. Moi aussi j’ai donc vu le noir taureau de
Navarre se précipiter en avant, les cornes basses, et
fouillant du pied la terre! J'ai vu les coureurs déployer
devant lui une draperie éclatante, 1'exciter, 'attendre,
et d'un bond disparaitre derriére la palissade qui ferme
I'aréne. Mais la béte fougueuse la franchissait apres
eux, et lorsque, resserrés dans cette galerie étroite, je
les croyais perdus, ils reparaissaient dans l'aréne tous
a leur poste, calmes et fiers. Je ne me lassais pas d’admi-
rer ces hommes, dont la bonne mine ressortait a mer-
veille sous le pourpoint et le haut-de-chausse tailladé,

si forts et si lestes, que la grice de leurs mouvements -

éloignait jusqu'a la pensée du péril. Mais quand, le
combat s'échauffant, un essaim de banderilleros est
venu harceler l'intrépide animal et planter entre ses
cornes le dard qui faisait jaillir son sang ou la fusée
quil’enveloppait de feu; lorsque, aveuglé, ne voyant plus

ses ennemis, il courait au hasard, poussant de sourds

mugissements, et qu'enfin le matador, en habits bro-
chés d’or et d’'argent, mettant un genou en terre et
I'épée & la main, demandait la permission de frapper,
alors, je I'avoue, je passais tout entier du coté du tau-
reau; je n'avais pas le courage de considérer si le coup
était porté selon les régles, je détestais cette boucherie,
et je m'enfuyais de I'amphithéatre, pendant que six
mules entrainaient dans la poussiére le corps san-
glant, au bruit des fanfares et aux applaudissements
d'une foule enivrée.
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v
LA VILLE DE LA VIERGE.
Burgos, le 20 novembre 1852.

Si les rois ont délaissé Burgos, la vieille ville a gardé
une reine qui la fait vivre, qui n’a pas cessé d’y habi-
ter une magnifique demeure. Cette reine est la Vierge
Marie. En effet la capitale de I'ancienne Castille, aban-
donnée de sa noblesse, sans commerce, sans industrie,
aurait péri depuis longtemps si elle n’avait conservé
sa vie ecclésiastique, son rang de métropole et son in-
comparable cathédrale. La puissance de cet archeviché
et les fondations religieuses qui s'étaient multipliées
a son ombre y retinrent un’ clergé nombreux et letiré.
Tant d'églises et de couvents entretenaient une popu-
lation d’employés, d’ouvriers, de pauvres mémes, trop
assurés peut-étre de trouver la soupe  la porte du lieu
saint. Aujourd’hui le sanctnaire a perdu ses richesses,
mais non pas ses lumiéres. Tandis que le célebre pere
Cyrille, élevé au siége de Burgos, s’y repose d'une des-
tinée agitée, autour de lui, aux plus hauts rangs de la
hiérarchie, on voit plusicurs de ces hommes savants et
bons qui ont fait la juste réputation du clergé espagnol.
Je trouvais ce caractére chez le vénérable M. Orteaga y
Ercilla, archidoyen du chapitre (arcideano), théologien
consommé, promoteur de toute euyre charitable, ani-
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mant de son exemple et de son concours une troupe de
jeunes laiques ardents au bien. Avec quels regrets nous
entretenions-nous ensemble de ce profond et judicieux
Balmeés, enlevé si jeune, non pas seulement a son pays,
mais & 1'Eglise, & la philosophie chrétienne! Avec
quelles espérances nous attachions-nous & cet esprit
moins siir, mais généreux et brillant, & cette pensée
hardie, A cette parole éloquente de Donoso Cortés, bien
éloigné de croire que sitot allait s’éteindre la seconde
étoile du ciel d’Espagne! Toutefois je ne craindrais. ja-
mais les ténébres éternelles pour un pays catholique,
ou la science est comptée parmi les dons du Saint-
Esprit et parmi les devoirs du prétre. Le collége de
Saint-Jérome & Burgos conserve 'enseignement des
langues anciennes et des langues orientales. La ville a
deux bonnes écoles primaires pour les gargons; et je
n'ai pas vu sans plaisir nombre de campagnards ache-
ter des romances et des légendes, littérature d'un peu-
ple simple, j'en conviens, mais enfin d'un peuple qui
sait lire.

J'ai dit que la Vierge Marie est la reine de ce peu-
ple. En effet, dans la pensée du moyen dge, le domaine
d'une église épiscopale appartient au saint titulaire de
la cathédrale : c’est lui qui parait dans les actes pour
recevoir les legs et donations; il a la garde du patri-
moine ecclésiastique, et le soin d’en chatier les profa-
nateurs. Burgos était donc du domaine de Notre-Dame,
et voici comment. La légende rapportait que I'apotre
saint Jacques, évangélisant I'Espagne, s'était arrété a
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Saragosse, ot il convertit huit paiens. Fatigué peut-itre
de la dispute, il s'endormit au pied d'une colonne:
tout & coup, porté par un groupe d’anges, la Vierge
descendit des airs sur la colonne, et, s'adressant i 'a-
potre, le remplit d'une nouvelle ardeur. Alors saint
Jacques s'enfonga plus avant dans le pays, pénétra au
ceeur de la vieille Castille, jusque dans la ville d'Auca,
et y laissa pour évéque son disciple Indalecius. Mais
Auca et son siége épiscopal, emportés dans l'invasion
musulmane, disparaissent jusqu’en 1075, ot I'évéque
- Ximeno transporte & Burgos les ossements de ses pré-
décesseurs et 'antique image de la Vierge, devant la-
quelle ils avaient prié. On lui consacra d’abord un ora-
toire humble et pauvre. Mais, quand furent venus leg
jours glorieux de saint Ferdinand, ce grand roi, qui
élevait les cathédrales de Tolede, d’0Osma, de Tuy:
d'Orense, abandonna sans regret son palais & I'évéque
Maurice pour bitir Notre-Dame de Burgos. Maurice
posa la premiére pierre le 20 juillet 1221; il traca les
proportions de I'édifice. I1 les voulut imposantes, spa-
cieuses, telles qu’elles convenaient & la capitale d'un
peuple vainqueur. Mais la grandeur méme de son des-
sein ne lui permit pas d'en voir l'achévement. Les
Espagnols, qui ne se presseront jamais, qui mirent
huit cents ans & reconquérir leur patrie, voulurent plus
de deux siécles pour achever leur cathédrale. Il semble
méme que la Vierge, gourmandant la lenteur des vieux
chrétiens, allait tirer d'une race méprisée 1'homme
destiné & terminer I'e uvre de saint Ferdinand : ce fu

'
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'évéque Alonso, juif converti, d'une famille étroite-
ment atlachée a la secte pharisienne, et cependant qui
se faisait gloire d'¢tre issue de la méme race que Marie,
mére“de Jésus. Baptisé dans sa jeunesse avec ‘son pére
et ses quatre fréres, il s’engagea dans les ordres, devint
évéque de Burgos et 'un des flambeaux de I'Eglise
d’Espagne. 11 la représenta noblement au concile de
Bile, et ramena des bords du Rhin 1'architecte Jean de
Cologne, qui reprit en 1442 les constructions infer-
rompues, éleva la fagade et la flanqua de”ses deux
lours (1). : :

Lorsqu’on vient de visiter les murs de Diego Porcel-
los, ce qui reste du chateau des rois et I'are de Fernan
Gonzalez, en quittant ces quartiers délabrés et déserts,
on découyre tout & coup la facade de la cathédrale et
ses deux fleches. A la vue-de cet édifice loujours jeune,
on bénit Dieu d'avoir mis sur la terre une puissance
plus durable que les héros et les rois.

En effet, la cathédrale de Burgos s'annonce d'abord
comme un édifice jeune, élancé, qui n'est point sans
majesté, mais qui a surtout I'élégance et la grice. Je
ne parle pas des premiéres assises de la facade, ni de’
la porte principale, défigurées par le vandalisme mo-
derne. Mais au-dessus de ce soubassement dégradé
rayonne la rosace : plus haut une riche galerie ouvre
ses arcades sous lesquelles huit statues de rois sont ran-
gées comme une garde d’honneur; de la partent deux

(1) Dom Pedro Orcajo, Historia de la catedral de Burgos. — Pons,
Viage:.
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longues fenétres ogivales, et le front de I'édifice se ler-
mine par un balustre merveilleusement découpé, dont
le dessin forme cette inscription : Tola pulchra es et
decora. Des deux cotés les tours s'élancent et portent
aune hauteur prodigieuse des fleches découpées a jour.
Ces deux pyramides égales montent & trois cents pieds;
elles défient les ouragans de la Castille; el cependant
rien n'égale la délicatesse de leur réseau. La broderie
de pierre qui les entoure forme d'un coté ces mols :
Agnus Dei ; de I'autre, Pax vobis. Ces paroles pacifi-
ques proclamées dans un siécle violent n'étaient pas
moins miraculeuses que les deux floches dressées au
milieu des orages.

Maintenant il faut monter la calle alta qui méne au
portail septentrional : 1a parait d’abord le portail méme,
somptueusement orné : les douze apotres y veillent aux
pieds du Christ; puis, tout le chevet de la cathédrale,
avec ses deux rangs de fenétres, ses contre-forts, ses clo-
chetons, et tout autour une balustrade élégante, gar-
dée de distance en distance par des anges qui déploient
leurs ailes. Une imagination complaisante supposerait
volontiers que ces habitants du ciel sont les vrais_ar-
chitectes de 'aérienne cathédrale, et qu'ils veillent &
sa défense. Ce serait assez pour faire une belle église.
Mais celle de Burgos a deux ornements qui la distin-
guent entre toutes. A 1'endroil ot la nef et le transsept. -
se coupent pour former la croix, une large tour octo-
gone (el Crucero) s'éléve jusqu'a la hauteur de deux
cent trente pieds. Deux rangs de fenétres I'éclairent; et
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des huit angles se détachent huit petites tours, toutes
découpées, toules peuplées de saints, toutes terminées
par de fines aiguilles. Derriére I'église, la coupole de
la Chapelle du Connétable, moins élevée, mais toujours
octogone, reproduit la méme décoration. Ce sont comme
deux diadémes que porte cette reine des hasiliques es-
pagnoles. On raconte que Charles V, & la vue du Cru-
cero, fut frappé d’admiration. « 1l faudrait, dit-il,
« meltre ce joyau dans un éerin, el le trailer comme
«une chose qui ne se voit pas tous les jours et qui se
« fait désirer. » Assurément I'étranger qui passe ne
forme pas le méme veu que Charles V; mais, ravi de
cette cathédrale, il ne peut s’empécher de lui adresser
ces mots qu’elle porte au front, en I'honneur de la Vierge
Marie : « Vous étes toute belle et gracieuse. »

Dieu sait si volontiers nous achéverions le tour, si
nous resterions longtemps suspendus devant les fines
sculptures dont la Renaissance a décoré la petite porte
de la Pellegeria, devant le portail du sud ot une main
plus ancienne a représenté en style byzantin le Juge
éternel et autour de lui les symboles des quatre évan-
gélistes | 11 est temps de franchir le seuil : alors cet édi-
fice, qui par sa légereté semblait un joyau, devient
immense et semble un monde.

» Mais ¢'est un monde que Dieu remplit, et en effet un
-symbolisme divin a remué ces pierres et lear a donné
la pensée, ou, ce qui est plus encore, la force de vous
faire penser, vous et les générations qui avant vous s'a-
genouillérent ici. Le dogme de la Rédemption a dessiné
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la croix latine qui fait le plan de I'édifice. Le mystére
de la Sainte-Trinité préside & toules les proportions :
trois nefs, la principale divisée en neuf travées, trois
pour le vestibule, trois pour le cheur, trois pour le
sanctuaire. Enfin toute I'économie de la vie chrétienne
semble se reproduire dans la distribution de I'édifice,
& mesure qu’'on s’ avance du porche imposant et sévére
jusqu’aux splendeurs de 'abside.

Le premier aspect de la nef est d'une majesté rare,
mais d'une majesté pesante, ot I'on reconnait I'effort
de I'art gothique pour se dégager des formes byzanti-
nes. Les tribunes s'ouvrent larges et basses, et 'arcade
massive qui les surmonte n'est percée que d'un petit
nombre de tréfles. S'il faut préter un langage a ces
murs, ils ne parlent encore que de recueillement et de
pénitence, premier degré de 'initiation catholique.
Nous sommes en effet dans l'espace que les régles de
I'ancienne liturgic réservaient aux pénilents et aux
catéchuménes.

A la quatriéme travée commence le cheeur. De cha-
que coté, deux rangs de stalles d’un heau travail repré-
sentent les scénes principales de la Bible et les légendes
des saints. D’élégantes statuettes couronnent cette hoi-
serie qui anime la nudité des murailles (1). Mais déjale
cheur est éclairé par le jour plus brillant du transsept,

(1) Aujourd’hui le cheeur cst séparé du vestibule par une lourde déco-
ration. Le cardinal Zapata la fit élever au commencement du dix-septieme
sitele pour y adosser le siége archiépiscopal. Ce siége, d'un travail tout
classique, représente 'Enlévement & Europe.
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de méme qu'apres les exercices laborieux de la péni-
tence commencent les clartés de la contemplation. Ici
encore la lumiére vient d’en haut, elle descend par tor-
rent de la tour octogone du Crucero, dont nous avons
admiré 'extérieur : mais I'intérieur a plus de har-
diesse. Quatre piliers d'un essor merveilleux s'élévent
pour soutenir cette large coupole, de longues ogives la
découpent, des faisceaux de nervures la décorent et
vont se réunir au sommet pour dessiner une étoile qui
plane ainsi sur I'édifice, comme I'étoile des Mages s’ar-
réta sur la créche de Hethléem, la premiére, la plus
pauvre et la plus sainte des cathédrales.

Encore un degré dans la vie mystique, et I'ame ar-
rive & 'union intime avec son Dieu. Encore quelques
pas, et nous sommes au milieu du sanctuaire ot s'ac-
complit dans I'Eucharistie le supréme embrassement
du Christ avec I'humanité. Le sanctuaire de Burgos,
dégagé de hoiserics, ouvre aux cérémonies sacrées un
espace lumineux et magnifique. Six grands candélabres
d’argent décorent les marches de I'autel. Derritre I'au-
tel le retable ferme la perspective et monte jusqu'a la
votte. Les deux sculpteurs flamands qui menérent i fin
cet ouvrage voulurent y figurer le triomphe de Notre-
Dame, patronne de Burgos. Onze bas-reliefs en bois
doré retracent 1'hisloire de la Vierge, depuis les noces
de saint Joachim et de sainte Anne jusques au couron-
nement de la Reine du Ciel. Mais, pour hien marqueér
que son {riomphe, comme celui de toute ame chré-
tienne, s’accomplit par la_douleur, toute celte compo-
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sition est surmontée par I'image de Marie au pied de la
croix. De grandes statues séparent les bas-reliefs : elles
représentent des. anges, les évangélistes, les apotres.
Tout autour se suspendent des plantes symboliques
qui enveloppent dans leurs enroulements les médaillons
et les noms d'une multitude de saints, martyrs, doc-
teurs, pontifes, gloires de 'Eglise d’Espagne : saint
Vincent, saintIsidore, saint Dominique. Tous ces grands
hommes attendent une femme aussi grande qu'eux,
qui vivait encore quand fut dessiné le retable de Bur-
gos : je veux dire sainte Thérése.

Maintenant, si I'architecte ne s’est point trompé dans
son dessein; si cette prédication de la pierre et du
bois qui vous a saisi dés I'entrée vous a poursuivi jus-
qu'ici toujours plus pressante, vous n'admirez plus,
vous priez, humilié, anéanti comme le pauvre Espa-
gnol qui déroule son rosaire a vos cotés. Vous avez assez
vu pour un jour.

Mais il n’est pas facile d’en finir avec les grands mo-
numents chrétiens. ‘

Quand on a mesuré de ses pas les nefs latérales, et
contemplé les belles perspectives que forment les longs
bras de la croix; quand on croit connaitre enfin la ca-
thédrale de Burgos, on s'apercoit qu'il reste i visiter
un cloitre superbe, et une longue suite de chapelles,
dont plusieurs sont devenues comme autant d'églises
autour del'église principale. Les unes touchent parleurs
souvenirs, les autres étonnent par la richesse de leurs
autels et de leurs sépultures. A Burgos, comme dans
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quelques-unes des grandes basiliques d'Italie, comme
a Venise, a Padoue, & Florence, on n'a jamais fini de
voir, parce que l'art chrétien n'a jamais fini de créer.
Dieu s'est reposé le septiéme jour; ce qu'il avait fait
était bien, et réalisait pleinement son idée créatrice.
Mais I'art chrélien ne se repose jamais, parce qu’a ses
yeux ce qu’il a fait n’est pas bien et demeure éternelle-
- ment au-dessous de I'idéal.

Je ne puis pas oublier le cloitre tout habité de morts
illustres et silencieux, et de vivants obscurs mais trés-
bruyants. Voici les images de saint Ferdinand et de sa

femme Béatrix. Aprés eux une longue suite de saints,
) d’évéques, de jurisconsultes. Mais voici en méme temps
un essaim de Seigneurs étudiants, qui vont toujours
enfoncés dans leurs manteaux, répétant a haute voix
leur legon. Heureusement la lecon est latine, et si les
pauvres morts en entendent quelque chose, rien ne leur
prouve qu'ils ont changé de siécle.

Je ne vous entrainerai pas dans lavisite des chapelles:
autant vaudrait dénombrer avec Homére les vaisseaux
des Grees ! Mais comment tairais-je 'oratoire de Saint-
Grégoire et celui du Crucifix, avec les belles légendes
qui s’y raltachent? La chapelle de Saint-Grégoire con-
serve la chisse de sainte Casilde, 1'une des patronnes
delaVieille Castille, et dont I’histoire rappelle ces temps
ott deux religions, deux peuples, vivaient sur le méme
sol dans une lutte éternelle. Donc, au onziéme siécle, le
roi musulman de Toléde avait une fille uniquement
aimée : Casilde était son nom. Au milieu des fotes dont

-
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son pére |'entourait, elle se prit de pitié pour les pri-
sonniers chrétiens qui languissaient dans les cachots
du chiteu, et chaque jour elle leur portait quelque
nourriture. On dit qu'un soir son pére la rencontra
cachant dans un pan de sa robe le pain et le vin des
caplifs; et, comme il la pressait de questions: « Je
porte des roses, » dit-elle, et, laissant retomber son vé-
tement, elle répandit une pluie de fleurs, Les prison-
niers remerciaient leur bienfaitrice en lui chantant
leurs cantiques : elle apprit & connaitre le Christ et la
Mére du Christ. Maisune inflexible fatalité semblait lui
fermer les portes de 1'Eglise. Dieu les lui ouvrit en la
frappant d'un mal qui résistait i tous les soins. Une
vision l'avertit qu'elle ne trouverait la santé que dans
les eaux du lac de Saint-Vincent, prés de Briviesca, en
terre chrétienne. Le pere éperdu consentit au voyage.
Mais il voulut que sa fille partit avec une suite nom-
breuse et chargée de présents pour le roi Ferdinand I*,
qui régnait dans Burgos. Ferdinand fit & la musulmane
un accueil royal. Bientot aprés elle se plongeait dans
les eaux du lac Saint-Vincent ; elle en sortit guérie et
demanda le baptéme. Puis, congédiant son cortége,
elle se batit prés du lac une cellule, on elle acheva sa .
vie dans la pénitence. Chaque année, le 17 avril améne
al'ermitage de Sainte-Casilde les laboureurs et les pétres
des montagnes voisines : 1ls ramassent avec respect,
aux lieux ou la pénitente chatiait son corps, de petites
pierres rouges qu'ils croient tachées de son sang.

Il ne faut point hausser les épaules & ces bonnes
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gens, ni s'emporter contre la superstition du peuple
espagnol : les Espagnols, paree qu'ils sont hommes,
aiment les dévolions qui tombent sous les sens. Ils ont
un culte familier pour la Vierge et les saints; mais
leur piété la plus ardente s'attache & ce qu'il y a de
plus immatériel dans le christianisme, c'est-d-dire le
sacrifice du Christ. De 13 ce grand nombre d’hommes,
soldats, paysans, gens de métier, gens de loisir, qui
entendaient la messe aux jours d’ceuvre dans la cathé-
drale de Burgos. De la aussi la foule qui se pressait dans
la chapelle du Crucifix. Ce crucifix (el santisimo Cristo
de Burgos) a sans doute une histoire toute miraculeuse.
On le tenait pour un ouvrage du disciple Nicodéme et
d’un bois dont la plante ne croissait pas sur la terre.
On ajoutait qu'aprés des vicissitudes inconnues, les
venls avaient pouss¢ la sainte image des bords de la
~ Palestine dans le golfe de Biscaye, ot un marchand de
Burgos la trouva flottante sur les eaux. La tradition lui
attribuait beaucoup de prodiges, dont voici le plus
touchant. On avail placé sur la téte du Christ une cou-
ronne d’or, mais cette téte sainte la secoua, ne voulant
étre couronnée que d’épines, et le riche diadéme resta
4 ses pieds. Assurément un tel récit ne peut inspirer
que de saintes pensées, et il me semble que devant ce
crucifix, au milieu de cette multitude recueillie, mes
lévres répétent d'elles-mémes deux stances d'un vieux
poéte ouije trouve toute la profondeur du sentiment
chrétien : « Dieu immense, qui dures toujours, qui
« créas tout I'univers, Dieu vrai, et qui, ému d’amour
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« jusqu'aux entrailles, expiras pour nous sur le hois!
« — Puisqu'il te plut de souffrir pour nos fautes une
« telle passion, 6 Agneau de Dieu . fais-nous monter ot
«est le bon larron que tu sauvas, seulement pour
« Vavoir dit : Souvenez-vous de moi (1). »

Nous avons réservé jusqu’ici la merveille de la Cas-
tille, eelle d qui le voyageur consacre une heure quand
il s'arréte une heure seulement & Burgos : je veux dire
la chapelle du Connétable, qu'on cite comme le type
de la Renaissance espagnole, de méme que la Renais-

~sance anglaise a le sien dans la chapelle de Henri VII
& Westminster. Ce monument est si connu, le crayon
et le burin en ont si bien popularisé les beautés, que
Je me trouve & peu prés dispensé de retracer encore,
aprés tant de deseriptions, des détails indescriptibles,
et de laisser les lecteurs dans la confusion, quand je
voudrais les jeter dans le ravissement. Jaurai fini ma
tiche si j'ébauche les grands (raits de I'édifice et si
J'y place avec honneur ceux qui I'ont fondé. En 1487 le
connétable Hernandez de Velasco et sa femme dofia

(1) Ces vers sont de Juan Tallante, poéte du quinzitme siécle.

jlnmenso Dios, perdurable
Que el mundo todo’ criaste,
Verdadero,
Y con amor entrafiable
Por nosotros espiraste
"En el madero !

Pues te plugo tal pasion
b -Por nuestras culpas sufrir,
;0 Agnus Dei!
Lleva nos do estd el ladron
(Que salvaste por decir
Memento mei.

' NFLANGES, 6
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Mencia demandérent, pour la rémission de leurs pé-
chés, a rebatir l'oratoire de Saint-Pierre.au chevet de
Ia cathédrale. Iarchitecte dessina la nouvelle chapelle
de forme octogone. Extérieurement, il I'assortit au
style de la cathédrale, dont il reproduisit les principaux
ornements. Intérieurement, it lui donna toute la har-
diesse du gothique avec la grice de la Renaissance.
Une arcade ornée de bas-reliefs admirables, et dont la
grille méme est un chef-d’euvre, conduit de I'église &
la chapelle. Aprés avoir franchi ce vestibule, on se voit
tout & coup sous un dome élevé, lumineux. De fines
colonnettes en marquent les angles et montent d’un jet
jusqu’au-point out elles se partagent et se courbent pour
encadrer I'ogive des fenétres, et pour former I'étoile &
huit pointes qui ferme la voite. Au-dessous des fené-
tres s'ouvrent les tribunes, fiecrement surmontées d’au-
tant de figures de guerriers, la lance au poing. Toul
autour pend un feston de pierre qui défieles plus somp-
tueuses broderies. Cette décoration splendide n’a rien
de superflu; elle laisse méme & nu de grands espaces
que les fondateurs léguaient sans doute & la piété de
leurs enfants. Pour eux, ayant assez fait, ils sont venus
se reposer au milieu du noble édifice. Le soubassement
de leur mausolée n'est qu'un bloc de marbre, sans au-
cune des décorations qui enrichissent les sépultures de
Miraflores. Mais les figures du connétable et de la com-
tesse sont trés-belles, I'armure et les draperies tra-
vaillées avec une rare délicatesse. Je ne trouve pas le
nom du sculpteur : on dit seulement que les deux sta-
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“tues furent exécutées en Italie vers 1542, « Ci-git le

« (rés-1llustre seigneur don Pedro Hernandez de Ve-

« lasco, connétable de Castille, vice-roi de ce pays pour

« les Rois Catholiques, mort & I'ige de soixante-six ans,

« Pan 1492, — et avee lui 1a trés-illustre dame dofia

«Mencia, comtesse de Haro, fille de don Lopez de Men-
«doza et de dofia Catalina de Figueroa, marquis et
«marquise de Santillane, morte 3 I'ige de soixante-
« dix-neuf ans en I'an du Christ 1500. » Les deux épi-

taphes réunissent les plus grands noms du moyen dge

espagnol, qui semble descendre tout entjer dans ce

tombeau, mais y descend avec sérénité. Nous recon-
naissons ici, comme i Miraflores, dins les monuments
comme dans les chants des postes, le génie castillan tel

qu'il était sorti du sol national. Nous le voyons reli-
gieux, chevaleresque, fastueux, mais en méme temps
aimable el serein, sans aucune trace de cette tristesse-
solennelle, de cette grandeur sombre qu'il prit sous la’
domination étrangére, quand les princes aulrichiens

voulurent faire porter & I'Espagne 'empire du monde,

et I'écrasérent sousle fardeau.

Et cependant le moment est venu de prendre congé
de ces heaux lieux que Je ne reverrai plus, et auxquels
je vais laisser suspendue une partie de mes affections
et de mes regrets, comme j'en ai déja laissé i tant de
vieilles villes, de montagnes et de rivages. Il y a quel-
que part en Sicile des tron¢ons de colonnes, ombragés
d'un’ bouquet d’oliviers, & Rome un oratoire dans les
catacombes, au pied des Pyréndes une chapelle cotoyée
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par des eaux limpides qui fuient sous un pont voilé
de lierre; il y a sur les cotes de Bretagne des gréves
- mélancoliques, ot mes souvenirs retournent -avec
un charme infini, surtout quand I'heure présente
est triste et l'avenir inquiet. J'ajouterai Burgos a
ces pélerinages de ma pensée, qui. me consolent
quelquefois du pelerinage douloureux de la vie. Souf-
frez done que j'embrasse d'un dernier regard l'en-
semble de la cathédrale, que je m’agenouille dans le
radieux sanctuaire, devant la Vierge du retable; et, si
la_priére d'un catholique vous scandalise, ne m’écou-
tez pas. '
« 0 Notre-Dame de Burgos! qui ¢tes aussi Notre Dame
« de Pise et de Milan, Notre-Dame de Cologne ct de
« Paris, d’Amiens et de Chartres, reine de toutes les
« grandes cités catholiques, oul vraiment, « vous étes
« helle et gracieuse » Pulchra es el decora, puisque vo-
« tre seule pensée a fait descendre la grace et la beauté
« dans ces ceavres des hommes. Des barbares élaient
« sortis de leurs foréts, et ces brileurs de villes ne
« semblaient faits que pour détruire. Yous les avez ren-
« das si doux, qu'ils ont courbé la téte sous les pierres,
« qu'ils se sont attelés a des chariots pesamment char-
« gés, qu'ils ont obéi a des maitres, pour vous batir
« des églises. Vous les avez rendus si patients, qu’ils
« n’ont point compté les siécles pour vous ciseler des
« porlails superbes, des galeries et des fleches. Vousles
« avez rendus si hardis, que la hauteur de leurs basi-
« liques a laissé bien loin les plus ambitieux édifiees
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« des Romains, et en méme temps si chastes, que ces
« grandes créations architecturales avec leur peuple de
«slatues ne respirent que la pureté et I'immatériel
« amour. Vous avez vaincu jusqu’a la fierté de ces Cas-
« tillans qui abhorraient le travail comme une image
« de la servitude ; vous avez désarmé un grand nombre
« de mains qui ne trouvaient de gloire que dans le sang
« versé ; au lieu d'une épée, vous leur avez donné une
« truelle et un ciseau, et vous les avez retenus pendant
« trois  cents ans dans vos ateliers pacifiques. O Notre-
« Dame! que Dieu a bien récompensé I'humilité de sa
« servante ! et, en retour de cette pauvre maison de Na-
« zareth, ot vous aviez logé son Fils, que de riches de-
« meures il vousa données! »

Une femme chrétienne qui visitail aussi la cathédrale
de Burgos, et quiavait aussi prié de méme & beaucoup
de sanctuaires, demandait ce que Dieu ferait, au dernier
jour, de ces admirables ouvrages, élevés a sa louange
par la tendre piété de tant de générations. Le feu qui
doit purifier la terre foudroiera-t-il ces tours qui mon-
taient pour le conjurer; ces chevels d’églises gardés par
les anges, ces madones si pures, et ces saints si hum-
blement prosternés devant elles? Et ailleurs, celui qui
fait gloire de s'appeler le souverain artiste aura-t-il le
courage de détruire tant de mosaiques et de fresques
ol rayonne 1'éternelle beauté? — Pourquoi ces monu-
ments n'auraient-ils pas aussi leur immortalité ou leur
résurrection? Et qui sait si, miraculeusement sauvés,
ils ne devraient pas faire I'ornement de la Jérusalem
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Nouvelle que saint Jean nous représente toute resplen-
dissante de jaspe et de cristal ?

Pont de Béhobie, le 21 novembre.

L’hiver venu sur 'aile des vents nous ferme décidé-"
ment la route de Compostelle. Les conseils de nos amis
ne nous permettent pas de pousser jusqu'a Madrid.
Quoi | pas méme un détour pour voir Pampelune et les
gorges ou'les Basques se vantent d’avoir défait Charle-
magne et ses douze preux? Il est vrai que jai la con-
seience en paix & I'endroit de Roland, ayant contemplé
de mes yeux la bréche que fit son épée A la montagne
voisine de Gavarnie, et les empreintes que laissérent les
deux fers de son cheval dans le rocher.

L'impitoyable prudence nous ramenait donc par le
chemin le plus court. Toutefois, depuis que nous re-
lournions vers le nord, nous retrouvions la verdure, le
soleil et un reste d’été. Déja nous redescendions le rude
passage de Salinas. C'¢était le dimanche matin, la vallée
s'éveillait riante au son des cloches, et les paysans com-
mencaient & se grouper joyeux sous les porches des
églises. lei reparait dans toute sa liberté la bonne hu-
meur de la vieille Espagne. Aujourd’hui, si nous en-
tendons chanter un muletier ou une servante d’auberge,
Vair est vif el gai. Il arrive méme qu’a la grand’ messe,
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dans D'église principale de Tolosa, I'organiste nous
fait les honneurs d'une polka trés-animée. Gependant
celte musique indévole ne troublait pas la piélé des
fideles : je voyais se prosterner, dans une adoration
profonde, de beaux jeunes gens fort capables de discu-
ter les fueros de la province, et de les soutenir le
mousquet au poing. Les femmes se pressaient a I'of-
frande, chacune avec un pain blanc et un cierge; d’au-
tres, c'étaient les veuves, agenouillées sur un ftapis
noir entre deux flambeaux, demandaient des priéres
pour leurs pauvres morls.

A mesure que nous approchons de la frontiére, nos
souvenirs de voyage nous deviennent plus chers, et nous
n'en voulons rien perdre. Et pourrionsmous passer
sous silence la petite ville d'Irun, qui représente en
raccourci I'Espagne moderne, comme nous avons vu
P'ancienne dans les ruines de Fontarabie? Voici done
I'église d’Irun, spacieuse, pleine d'une foule recucillie;
a 'ombre du clocher, les écoles communales dont la
fraiche propreté inviterait & I'étude les enfants les plus
mutins ; le marché tout bourdonnant d’actives et mali-
cieuses paysannes. Le palais de 1'Ayuntamiento ne
manque pas d’élégance dans ses justes proportions : au
devant, sur une colonne, s'éléve 1'image de saint Jean-
Baptiste, patron de la petite cité; enfin de blanches
maisons laissent voir dans leurs cours les lauriers el les
jasmins que je révais ailleurs. Oh! que ce serait bien
le lieu de disserter, pendant qu’avec une lenteur so-
lennelle on vise nos passe-ports ! Et pourquoi, dans un
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temps ot les peuples ont tant de conseillers, refuserais-
je mes conseils & un peuple que je connais depuis huit
jours? Je dirais & I'Espagne qu'elle a fait avec le saint-
siége une paix bonne et sage, qu'elle a noblement dé-
fendu son indépendance contre les intéressés qui la
voulaient mettre en tutelle ; qu'enfin elle a enseigné a
des nations plus expérimentées qu'elle comment on
peut maintenir la tradition de 'autorité sans étouffer
les libertés publiques. Il lui reste & reprendre, parmi
les puissances chrétiennes, la grande fonction qui lui
fut assignée. Ge n'est pas en vain qu'un de ses rivages
regarde I'ltalie, elle n'y doit plus réver de conquétes,
mais elle n'y doit pas permettre les invasions du Nord.
Un autre rivage se tourne vers 'Amérique, dont Chris-
tophe Colomb n’a pas trouvé les elefs pour qu'elles tom-
bent aux mains des marchands de houille et de coton.
En moins de vingt-cing ans, la Turquie a réparé les
désastres de Navarin; I'Espagne ne peut pz;s laisser éter-
nellement fumer les débris de Trafalgar. Enfin, d'un
troisiéme co1é, 'Espagne découvre 1'Afrique, o I'Al-
coran vaincu essaye de ranimer le fanatisme de ses
sectaires. Les Espagnols justifient leurs combats de
taureaux comme une école de courage qui eniretient les
qualités militaires de la nation. Ils ont a leur portée et
nous leur avons fait voir une meilleure école de soldats;
les cotes du Maroc leur sont promises ; et leur armée
se retremperait dans la croisade civilisatrice qui ache-
verait de faire de la Méditerranée un lac chrétien.
Mais I'Espagne ne m'entend plus : nous sommes au
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pont de Béhobie, ot les deux drapeaux, castillan et
frangais, se regardent comme deux vieilles connaissan-
ces qui se sont vues en bon lieu, au milieu de la pou-
dre et des balles. Avantde toucher au sol de France, et
pour remercier Notre-Dame qui nous raméne sains el
saufs, permettez que je répéte un vieux chant du poéte
Gil Vicente. Mais, comme on ne saurait avoir tant voyagé
sans apprendre quelque peu la langue du pays, je vous
dirai en espagnol ces vers, dont la naiveté et I'harmonie
ne se traduiraient pas.

1

i Muy graciosa es la Doncella !
i Como es bella y hermosa!

2.

Digas ti1, el marinero,
Que en las naves vivias,
-¢Si lanave, 6 la vela, 6 la estrella,
Es tan bella.
3.
Digas 1u, el caballero,
Que las armas vestias,

¢Si el caballo, 6 las armas, 6 la guerra,
Es tan bella.

4.

Digas ti, el pastorcito,

Que' el ganacido guardas,

¢ Si el ganado, ¢ las valles, 6 la sierra,
Es tan bella.

Voici pour les lecteurs exigeants un essai de traduc-
tiOI'l 2ih o 4 i
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Trés-gracieuse est la Vierge, comme elle est belle et charmante!

Parle, toi le marinier, qui vis sur les navives, si ta nef, ou ta voile, ou
la mer, est aussi belle !
.~ Parle, toi le chevalier qui revéts les armes, si ta monture, ou ton ar-
mure, ou la guerre, est aussi belle !

Parle, toi le petit pitre qui gardes ton troupeau, si ta bergerie, ou la
vallée, ou la montagne, est aussi belle!

Nous avions commencé notre pélerinage par un
psaume. Il convenait de le finir par un cantique.
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Estote perfecti.
L

La société qui nous environne nous offre un étonnant
assemblage de grandeur et de faiblesse. Jamais peut-
étre n'exisla-t-il tant d’inspirations généreuses, tant de
nobles ambitions et de sublimes désirs; et jamais non
plus des volontés si fragiles, des instruments si impar-
faits et des ceuvres si chétives. Jamais la semence des
grandes pensées ne fut jetée dans de si nombreuses in-
telligences; mais jamais ces germes précieux ne furent
Q'une si pénible culture et ne portérent des fruits si
amers. Jamais il n'y eut tant de douloureuses luttes
entre I'impétuosité de 1'idée au dedans et l'impuis-
sance de I'expression au dehors; tant de vérités senties,
mais non comprises; de créations artistiques, con-
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gues, mais non réalisées; de vertus révées, mais non

accomplies. Jamais enfin le poids et la chaleur du jour
présent ne furent portés avec plus de tristesse, et la

terre promise de l'avenir saluée avec plus d’amour. Ce
sont des milliers d'ames jeunes et impatientes qui vien-
nent a chaque heure verser dans le creuset de 'activité

commune leurs talents, leurs sueurs et leurs larmes

pour recueillir au fond un de ces deux trésors : Gloire
ou Bonheur : puis, quand tout est consumé, il ne se
trouve ni bonheur ni gloire, mais seulement des cen-
dres mélées quelquefois d'un peu d’or : et plusieurs de
ces pauvres ames décues, ayant ainsi épuisé d'un seul

coup ce qui leur avait été donné de provisions et de
forces pour traverser le désert de la vie, s’arrétent
avant le terme et cherchent dans la mort un repos dés-
espéré. Clest une multitude inquiste et souffrante qui

voit dans un songe prophétique I'image de la perfection

rayonner au sommet d'une lumineuse échelle : elle
voudrait gravir cette échelle sacrée et se perdre dans
ses splendeurs ; elle s'agite convulsive sur sa couche
devenue trop étroite; elle brise dans ses mouvements
tumultueux les institutions politiques sur lesquelles

elle s'appuyait et qui ont cessé d'étre & sa mesure; mais
toujours-ses forces défaillantes trahissent son vouloir,

el toujours elle retombe sur elle-méme, fatiguée de ses

efforts, infatigable d’espérance. Gar la sociélé ne sau-

rait mourir de mort volontaires balancée entre 1'im-

mensilé de ses veeux et la nullité de sa puissance, il ne

lui est pas loisible de se réfugier dans le néant. Mais
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dans I'immensité de ses veux elle trouve le pressentf-
ment qu'il est pour elle une loi de perfectibilité, et la
nullité de ses efforts lui apprend qu'elle doit recevoir
d'un enseignement supérieur la connaissance de celte
loi. Ainsi ce malaise profond, cette inquiétude solen-
nelle, dont elle est dévorée, s'explique de soi-méme et
se résout en un hesoin glorieux parce qu'il est mﬁm
besoin de Croyance et de Progres.

.

11

Qui répondra a ce besoin? Quelle doctrine, embras-
sant dans ses spéculations toute 1'étendue des destinées
humaines, viendra dévoiler aux générations présentes
la série des développements qu’elles ont & parcourir, et
donner a leur volont¢ une impulsion victorieuse ?

Les écoles philosophiques n’ont pas été sourdes & cet

“appel. Du fond des doctes retraites ot elles disputaient

entre elles, elles ont entendu les elameurs confuses de
la foule, qui ne saitni d'ot elle vient, ni ot elle va, et
qui répéte avec angoisses des questions sans réponses.
Joyeuses de sortir de leur isolement, elles se sont offer-
tes tour & tour & cette foule pour lui servir de guides,
et ont essayé de s'en faire un cortége magnifique, en
lui faisant en échange de magnifiques promesses. La
premiére de ces écoles qui ont tenté de rallier autour
(elles lasociété moderne est celle des Encyclopédistes. -
Ces hardis penseurs avaient pris le phénoméne de la
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sensation pour fondement de leur systéme; ils n’accor-
daient de valeur qu'aux notions acquises par 'interven-
tion des organes. Ils devaient dés lors considérer le:
monde moral comme une région chimérique o
I'homme s'était égaré, durant dix-huit siécles, sous la
conduite du christianisme. 11 fallait done que '"homme
retournit sur ses pas pour entrer dans la voie vérita-
ble; et cette voie, ¢'était le développement progressif
des facultés et la multiplication proportionnelle des
Jouissances, la réhabilitation des penchants physiques,
et exploitation du globe & leur profit, et, dans une
lointaine perspective, la prolongation peut-étre indéfi-
nie de la vie terrestre. Toutefois, un jour, la société se
sentant honteuse d'écouter celte école, une autre a pris
sa place. Plus calme et plus savante, celle-ci s'est ré-
conciliée avec le passé. Parmi les débris des doctrines
antiques, elle est allée glaner de quoi donner une pa-
ture aux intelligences modernes; elle a cherché, dans
une combinaison meilleure, des lois diverses qui ont
gouverné les siecles écoulés, la loi qui devra régner sur
les siécles futurs : des pages déchirées de I'histoire elle
s'est fait des prophéties, et des écrits mutilés des an-
ciens sages elle a composé son évangile. Cest pourquoi
on I'a nommée Eclectique; et un temps est aussi venu
ol 'on s'est lassé de I'entendre. Aujourd’hui, une troi-
siéme école existe sous des noms divers. A ses yeux,
I’humanité est un grand corps qu’anime un principe
divin, se développant par une suite de révélations dont
le principe est en elle, et dont chacune, ajoutant &

\



DU PROGRES PAR LE CHRISTIANISME. o7
celle qui I'a précédée, est dépassée a son tour par celle
qui la suit. Chaque forme que I'humanité a revétue a
été légitime parce qu'elle était nécessaire; mais les
formes ultérieures qu'elle prendra seront meilleures,
parce qu'elles auront été plus tardives. Et tous les élé-
ments dont elle est composée, la science et I'amour,
Pesprit et la chair, participent i cette perfectibilité et
doivent se confondre dans une glorification commune.
— Ces trois écoles ont des théories différentes, mais
leur point de départ est identique. Soit en effet qu'elles

s'attachent aux indications de la sensibilité, soit qu'elles
s'appuient sur I'expérience des dges qui ne sont plus,
soit qu'elles invoquent un instinet révélateur, c'est
toujours dans I'humanité méme qu’elles placent le siége
de cette sensibilité, de cette expérience, de cet instinet;
c'est dans elle qu'elles placent le principe générateur
de ses développements; c'est toujours par la raison
qu'elles en conslatent 'existence : c’est dans la raison
qu'elles trouvent 2 la fois la source, la mesure et la
preuve du progrés social. Nous pouvons.done réunir
ces doctrines sous le nom général de philosophie
rationaliste et les soumettre ensemble 4 un rapide
examen.

Ei d’abord, de quelle maniére la raison peut-elle
reconnaitre I'existence d'une loi de progrés? —Elle a,
dit-elle, interrogé la nature, et dans les entrailles du
globe elle a découvert les traces d'une lente et succes-
sive élaboration ; elle a vu les choses créées former en-
tre elles une vaste hiérarchie dont la matiére brute est.

MELANGES. - 7
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la base, et I'homme le couronnement ; elle a méme re-
marqué que chaque animal n’arrivait au degré de per-
fection assigné a son espéce qu'aprés avoir parcouru
tous les degrés inférieurs de I'animalité; et elle en a
conclu que la loi du progrés est la loi de la nature.
Pourtant n’aurait-elle pas dit s'apercevoir que depuis
de longs siécles les révolutions du globe ont eu leur
terme; qu'aprés avoir fait 'homme le Grand Ouvrier
s'est reposé; que toute créature est captive dans de
certaines limites d'espace et de temps; que les corps
célestes roulent dans une orbite fermée, et que ce serail
folie, pour avoir vu le soleil monter sur I'horizon aux
heures qui suivent 'aurore, d'annoncer que cet astre
ne se couchera pas? La raison a cherché dans I'histoire
des présages plus favorables et plus sirs; ellea remonté
le cours des ages, elle a surpris le genre humain & son
berceau, elle a vu cet enfant de noble origine secouer
ses langes, grandir d’abord en force, puis en beauté et
en sagesse, étendre sans cesse autour de soi le domaine
de sa pensée, et multiplier les ceuvres de ses mains.
Elle I'a suivi dans ses plus rudes épreuves, et loujours
- elle I'en a vu sortir meilleur, et elle a conelu que la loi
du progrés est la loi de I'histoire. Pourtant, & supposer
incontestables les faits qu'elle allegue et qui peuvent
élre controversés; si le passé a été témoin de la j jeu-
nesse et de la croissance du genre humain, 'avenir ne
pourrait-il pas I'étre de sa décadence et de sa vieillesse?
Toute vie qul commence & un berceau ne doit-elle
pas aboutir a une tombe, et n'est-ce pas téméraire,
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quand les prémisses n’embrassent que six mille ans,
d’en vouloir faire sortir une conséquence éternelle? La

raison se réfugie dans le sanctuaire de la conscience ;

elle y rencontre ce sentiment mystérieux, ce hesoin de

la perfection qui tourmente le ceeur; elle écoute commie
un oracle cette voix intérieure qui ne cesse d’en appe-
ler & avenir; elle assemble toutes les aspirations se-
crétes de I'Ame vers un état plus heureux, et elle en
conclut encare que la loi du progrés est la loi dela
conscience. Et toutefois, quand cette voix serait un

oracle, qui sait si cet oracle n'est point trompeur, si

ces aspirations ne sont point les songes d'un malade et
quelque mystérieuse folie? Qui sail si celte souffrance
du ceeur n’est point un chatiment, cetie image con-
fuse de la perfection un souvenir, un dernier veslige
d'une existence antérieure dont nous sommes déchus,
le vide qu'a laissé & sa place un trésor qui nous a été
ravi? Ainsi du moins 'enseignent les plus vieilles
croyances des peuples; ainsi le pensérent les plus beaux

génies de I'antiquité : Platon, et Cicéron apres lui, ont
éloquemment parlé de ces ruines de I'ame. Jamais,

avant le Christianisme, la philosophie n’affirma, méme
en tremblant, la perfectibilité humaine. La raison, tant
qu’elle demeure solitaire, ne saurait trouver nulle part
la certitude de la loi du progrés.

Mais, si elle ne peut en administrer la preuve, peul-
elle au moins en donner la mesure? — Lorsqu'un
voyageur marche au grand jour et que la lumiére du
ciel I'investit de tous cdtés, il peut regarder derriere
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lui et savoir le chemin qu'il a fait; devant lui, et eon-
naitre le chemin qui lui reste & faire : mais, s'il va
dans les ténébres tenant un flambeau i la main, ce flam-
beau marche avec lui, éclairant & peine la pierre que
son pied quitte et celle sur laquelle il va le poser; et,
n’apercevant ni son point de départ ni son but, le
voyageur qui pour la premiére fois fail cette route ne
sait ni quelle distance il a parcourue ni quelle distance
il doit parcourir encore. Ainsi, tandis que 1’homme
poursuit sa marche ici-bas, il faut qu'il existe hors de
lui une lumiére intelligible, un ensemble d'idées ab-
solues qui I'éclairent, et qui ne s'obscurcissent jamais,
dans lesquelles il se meuve et qui demeurent immua-
bles, & la faveur desquelles il puisse apprécier ce qu'il
fut, ce qu'il est et ce qu'il doit étre, et mesurer sur
cette triple connaissance I’emploi de ses facultés. Or la
raison variable et progressive ne peut s’assurer qu'elle
posséde ces notions immuables et absolues, et qu'elle
n'a pas altéré ce précieux dépot; elle ne découvre le
monde moral qu'a la lueur mouvante du sens intime,
velle n'apergoit les choses passées et les choses futures
que dans le rayon et sous la couleur de ses idées pré-
sentes; elle mesure tout i elle-méme, et ne saurait se
mesurer & rien. Aussi, dans les doctrines rationalistes,
la vérité et la vertu sont-elles relatives, susceptibles de
transformations comme I'humanité en qui elles rési-
dent; I’humanité n'a donc pas hors d’elle-méme d'unité
fixe qui puisse lui servir & connaitre sa grandeur et A
déterminer la portée de ses efforts : elle est privée de

-
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ce point d’appui qu’il faudrait a son levier pour soule-
ver I'univers.

Cependant c’est peu pour la raison de prétendre of-
frir la preuve et la mesure du progrés, elleveut encore
en élre la source. — Qu'est-ce donc que le progrés?
C'est une tendance de 'homme qui le fait sortir de sa
situation actuelle pour s’élever & une condition meil-
leure ; ¢'est une expansion de sa nature, une ascension
continue vers un type de bonté souveraine. De méme
que les corps entrent en mouvement, se dilatent et
s'unissent par une force d'attraction, lavolonté humaine
ne saurait étre ébranlée que par une puissance d’a-
mour, et 'effet de cette puissance est d’assimiler celui
qui aime & celui qui est aimé. L'amour suppose la vie
dans ceux qu'il unit; on n'aime point des idées abstrai-
tes, et le type parfait qui attire la volonté, si vivante et
si active, doit étre vivant comme elle. Le progres, dans
son acception la plus haute, est donc I'essor spontané
de I'homme vers un étre qui vaut mieux que lui. La
raison, au contraire, quand elle s'empare de la direc-
tion de I'homme et veul le soumettre a la rigueur de
ses procédés logiques, le rappelle d'abord de toute -
contemplation étrangére, recueille ses forces et les con-
centre dans I'étude du moi. C'est dans le moi qu'elle
veut découvrir I'élément générateur de ses connaissan-
ces et le mobile supréme de ses déterminations. En-
fermée dans cette étroite enceinte, elle ne connait les
objets extérieurs que par les modifications qu'elle en
recoit, c'estd-dire par leurs ombres; elle ne saurait,
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sans abandonner son principe, sans sortir d’elle-méme,
affirmer qu'a ces ombres correspondent des réalités,
et a ces modifications qu'elle éprouve, des causes in-
dépendantes. Cause, substance, esprit, matiére, Dieu,
monde, société, ce sont-autant de conceptions du o,
de transformations du moi, c'est toujours le moi : toute
existence vient s’abimer dans 1'existence personnelle,
et les fondements sont jetés d'un monstrueux pan-
théisme. Celui qui ne connait que soi ne peut aimer
autre chose ; il faut qu’il se fasse foyer de ses affections
comme 1l s’est fait centre de ses idées. Devenu Dieu, il
ne voit autour de lui que des victimes, et sa vie n’est
qu'une longue féte durant laquelle le sang, l'or et les
parfums doivent couvrir son autel. Enfin, cet égoisme
mmmense porte en lui-méme sa punition. Quelle que
soit I situation actuelle de I'homme, et quelque sédui-
sante que lui apparaisse une condition différente, il ne
peut abandonner la premiére pour passer & la seconde
quen s’appuyant sur l'espérance; et I'espérance im-
plique & son tour la notion d’une loi providentielle et
d'un pouvoir protecicur. Celui done qui s’est divinisé
dans sa pensée, qui ne se sent protégé par aucun
pouvoir supérieur au sien, et que rien n'assure de la
légitimité de ses prévisions, celui-1a serait insensé de
délaisser un présent qu'il posséde pour un avenir que
peut-éire il n'atteindra pas, et de se mouvoir quand
le mouvement peut causer la mort. Le voila donc
condamné a rester face & face avec soi-méme, éternel-
lement assis et pétrifié en quelque sorte, dans la po-
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sition fatale ot la pensée de 1'égoisme est venue le
saisir :

..... Sedet zetérnumque sedebit
Infelix Theseusf

Si la raison individuelle n’arrive point toujours i cés
funestes résultats, ¢’est qu’elle n’a pas le malheureux
courage d’éire conséquente, c'est qu'entrainée par le
torrent elle s'est attachée & quelque plante du rivage.
Mais la raison élevée 4 son plus haut degré d’intensité,
la raison formulée dans les doctrines philosophiques,
ne recule jamais devant les conséquences : comme un
flot que des milliers d’autres flots pressent, et qui, ne
pouvant remonter vers sa source, vient se briser contre
le rocher ; ainsi la philosophie rationaliste pressée par
la succession rigoureuse des idées, poussée en avant
par la force des principes qu'elle a laissés derriére elle,
entrainée de siécle en siécle, d’école en école et de
systéme en systéme, vient se briser un jour contre ces
trois éeueils inévitables : Panthéisme, Egoisme, Fata-
lisme. Tel fut le sort de I'ancienne éeole théosophique
de I'Inde, alors que dans la premiére effervescence de
sa liberté la raison construisit ces vastes systémes dont
les dimensions étonnent la faiblesse de nos regards. La
doctrine de I'émanation appliquée & la société engendra
l'organisation des casles; appliquée a la morale indi--
viduelle, elle produisit le quiétisme : et pendant quatre
mille ans la moitié de I'Asie est restée stationnaire dans
sa_captivité. Tel fut aussi le terme de la philosophie
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grecque qnand elle vint, sous la forme du gnosticisme
ou de Iéclectisme alexandrin, expirer dans une lutte
impuissante contre le Christianisme naissant. En vain
le rationalisme moderne s'est-il débattu durant trois
siécles sous la verge de cette logique inexorable qui
I'entraine au panthéisme; maintenantil lui faut subir
la loi commune. Ne voyez-vous pas sur la terre d’Alle-
magne ce fantéme du panthéisme surgir i la lueur de
lalampe qui éclaira les méditations de Kant, de Fichte
et de Schelling? Ne I'avez-vous pas vu poindre en France
dans les savants travaux des disciples de Hegel, et se
montrer sans voile et sans nuages dans les prestigieuses
‘théories des fils de Saint-Simon? En méme temps le fa-
talisme s'est emparé de la politique et de I'histoire ; et
P'égoisme, faisant 1'homme déshérité de ses croyances
maitre absolu de sa vie, lui a remis dans une main la
coupe des orgies, et dans 'autre le glaive du suicide.
Donc les doctrines rationalistes qui se glorifiaient de
recéler en elles le principe générateur du progrés, et de
conduire I'humanité i ses fins immortelles, demeurent
cireonscrites elles-mémes dans un cercle qu’il leur est
interdit de franchir, pareilles & ces dmes coupables que
le poéte Florentin vit aux enfers, tournant sans reliche
dans une zone ténébreuse et désolée.

Heureusement la société a une longue mémoire, elle
se souvient des pas et des sueurs qu'elle a perdus en
suivant de semblables guides; elle se souvient de I'a-
bime qui 'attend au bout du chemin ; elle se souvient
de sa dignité, et commence A comprendre que sa na-

'
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ture est trop grande pour étre expliquée, et ses désirs
trop vastes pour étre satisfaits par I'enseignement de
quelques hommes. Elle ne veut ni du panthéisme, ni de
I'égoisme, ni du fatalisme, parce qu’elle se sent faite
pour étre croyante, aimante et libre; et,'ne trouvant
rien dans les doctrines des philosophes qui puisse la
rendre telle, elle sent qu’il faut chercher ailleurs. Elle
comprend que, si elle est fille du ciel, comme il lui
semble se le rappeler, elle doit en avoir recu quelque
patrimoine, et peut-étre quelque tradition ; elle se sou-
vient aussi du Christianisme, qu’elle connut autrefois,
et qui habile encore au milieu d'elle, et elle se demande
si ce n'est pas de lui qu'elle doit entendre cette parole
de progrés dont elle a faim. Ainsi, quand Rome, au
milieu de ses conquéles, recevait tout a coup d'éton-
nantes nouvelles, et se prenait & douter de son destin ;
alors, si le sénat se troublait, si ses vieillards restaient
muets sur leurs chaises curules, si les magistrats sans
conseil ne savaient plus sauver la république, on faisait
apporter dans la curie les livres de la Sibylle, et Rome
se rassurait en y lisant I'oracle qui lui donnait I'empire
de la terre. |

111

Le genre humain, dans son existence terrestre, se
compose d'une série de générations qui couvrent tour 4
tour la face du globe d'une multitude vivante, pour la
couvrir ensuite d'une poussiére sépulcrale. Si c'est 4
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toute sa destinée, on ne congoil pas cette unité - mysté-
rieuse qui est en lui, cette sollicitude providentielle des
ancétres pour la postérité, ce souvenir respectueux: et
reconnaissant de la postérité pour les ancétres, ces mo-
numents, ces livres, ces traditions, par lesquels ceux
qui ne seront plus ambitionnent dinstruire ceux qui
seront un jour. Jamais la prévoyance des animaux les
plus intelligenis s'étendit-elle au deld de- leurs petits?
Mais, si tout ne finit pas avec la vie, si chaque généra-
tion ne laisse ici-bas ses dépouilles mortelles que pour
“entrer dans une autre existence, si i ce rendez-vous so-
lennel les premiéres arrivées doivent attendre Jos plus
tardives, et les plus jeunes rejoindre les plus anciennes;
alors, entre ces étres mnombrables, destinés & former
ensemble une société définitive, on congoit qu’il existe
des liens, on concoit que ceux qui, les premiers, ont
habité cette terre de passage, songeant a ceux qui de-
vaient venir apres, .aient laissé pour eux des tentes
dressées et des sillons ensemencés ; on comprend la
généalogie des siécles et I'unité du genre humain.

Il y a done deux mondes : I'un invisible, qui se dé-
couvre & la pensée comme infini et éternel, vers lequel
toutes les générations des hommes marchent en vertu
d'une vocation commune, devant 1'immensité duquel
elles sont égales, comme elles sont du méme age devant
son éternité : 'autre visible, fini, soumis aux lois du
nombre, du temps et de l'espace, que toutes les géné-
rations traversent comme un lieu d’épreuves, chacune -
profitant de ce qui a été fait avant elle, et devant tra-
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vailler & son tour pour celle qui suivra, chacune rece-
vant d la fois, et un héritage plus grand, et une tiche
plus laborieuse.

Puisque tous les hommes marchent vers un monde
myisible, il faut qu’a tous ce monde soit révélé, et,
puisqu'il est immuable, il faut qu'il y ait quelque chose

‘d'immuable dans la révélation qui en sera faite. Mais

aussi, puisque les hommes traversent un monde fini,
ot tout est phénoménal et successif, puisqu'ils s'y trou-
vent placés dans des circonstances différentes selon les
temps, puisque leur tiche.va s’agrandissant toujours,
Faction de leurs facultés et les ceuvres qui en résultent
doivent étre diverses et progressives.

Comme le monde infini enveloppe le monde fini, la
vocation éternelle du genre humain doit déterminer son
action temporelle ; le feu qui animera la terre doit étre
dérobé aux cieux,-et la révélation immuable sera le
principe moteur et régulateur du progrés, Mais, comme
elle ne saurait présider au progrés et harmoniser 'exer-
cice des facultés qu'en se mettant i leur portée qui va-
rie, il faut qu'elle-méme, en demeurant immuable
dans son essence, soil progressive .dans son applica_
tion. - :

Toutefois, si 'application de cetie révélation était
abandonnée 4 la liberté de I'homme, il y aurait péril
Q'erreur; le centre de gravité venant & se perdre,
Péquilibre des facultés serait rompu, et qui pourrait le
rétablir? 11 faut done qu'un pouvoir supérieur soit le
gardien et le dépositaire des notions révélées; que
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d'une part il en maintienne I'intégrité, et que de I'au-
tre il en étende I'interprétation et les conséquences,
versant sur lous les esprits le méme jour, mais le leur
mesurant plus abondant et plus vif, a proportion que
leur dge est plus mar, leur situation plus périlleuse,
et plus difficile leur labeur. La liberté cependant garde
ses droits. Si elle se soumet & sa vocation éternelle, si
elle recoit d’en haut I'impulsion qui la fait marcher; il
lui appartient d'en doubler a son gré la force et la vi-
tesse, et d’en mulliplier les effets; elle demeure indé-
pendante dans I'exercice temporel de ses facultés et
mailresse de ses actes. Elle est ici-bas comme une no-
ble étrangére & qui il est permis d'aller ow il lui plait
et de faire ce qu'elle veut; mais qui, dans toutes ses
courses et dans toutes ses actions, conserve le souvenir
et la dignité de sa patrie.

Tels sont les axiomes sur lesquels le Christianisme
s'appuie; et, s'élancant dans les splendeurs du monde
invisible, il en souléve le voile et fait apparaitre la ma-
jesté de Dieu. Dieu se révéle sous la triple notion de
Vérité, de Bonté et de Beauté. Sa Vérité, c’est son Etre
éternel et nécessaire qu'il contemple par son Intelli-
gence ; sa Bonté, c'est son vouloir souverainement par-
fait dans lequel il se repose avec Amour; sa Beauté,
c'est 'accord admirable de son Etre et de son vouloir:
accord dont il jouit, se possédant lui-méme par sa
Toute-Puissance.

Or, cette idée magnifique de la Divinité, le Christia-
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nisme la propose & I'homme comme le modéle de la per-
fection supréme vers laquelle il se sent entrainé; il lui
apprend que 'objet inconnu - de ses veeux continuels,
quecette nourriture dont son dme avait besoin, n’étaient
autre chose que la Vérité, la Bonté, 1a Beauté infinies.

(e serait néanmoins un triste bienfait d'avoir mon-
tré aux regards de 1'ame le pain qu'elle demande sans
lui laisser y porter les lévres; de lui avoir ouvert les
portes du sanctuaire sans lui conférer I'initiation qui
donne le droit d’en franchir le seuil.

Le Christianisme donc initie I'homme aux choses di-
vines, il le fait entrer en communication avec 1'Intelli-
gence souveraine, et lui laisse entrevoir une portion de
la Vérité qui y réside. Celte vision se nomme Foi. Il 1'é-
léve ensuite & la source de I'éternel Amour, et I'associe
a quelques-uns de ces mystéres de Bonté qui en décou-
lent sans cesse, et cette association se nomme Charité,
Mais il ne le met pas de la méme maniére en posses-
sion de sa Beaulé infinie. Car la terre est un séjour d’exil
et d'épreuve, et il n'y aurait plus d’exil le jour ol
I'homme verrait son Pére céleste face & face, ni d’é-
preuve lorsqu’il aurait déja regu le prix. Il faut que le
rideau reste suspendu devant lui et lui dérobe cet ac-

cord admirable des attributs de Dieu, dont la vue im-

médiate fera un jour son bhonheur. Mais, pour consoler
cet exilé sublime et pour charmer ses ftristesses, un
présent lui a été fait : c'est I'Espérance.

La Vérité, apercue par la Foi, se formule et devient
Dogme. La Charité, s'associant aux desseins de la
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Bonté divine, s'épanche au dehors et produit les OEu-
vres. L'Espérance prend son essor vers cette Beauté
parfaite qui se cache 4 ses yeus, et elle se donne deux
ailes, la priére et le sacrifice ; elle essaye de représen-
ter par les signes ce qu'elle ne voit pas, et elle crée le
symbole. De la priére, du sacrifice et du symbole, se
compose le culte. :

Foi, Espérance, Charité : voila les trois anneaux de
la chaine merveilleuse qui rattache 'existence présente
a l'existence future, et qui pour cela s'appelle Religion.
Ces trois anneaux ne sauraient dtre séparés ; ces trois
éléments essentiels de la vie morale sont immuables en
eux-mémes et cependant progressifs dans leur expres-
sion. La Foi s'explique par V'interprétation successive
du Dogme; la Charité s'applique par la multiplication
perpétuelle des OFuvres, et, 4 mesure que le Culte se
développe, I'Espérance se fortifie.

Mais ce progrés n’est pas laissé au caprice et 3 la
faiblesse de I'humanité. 11 se fait par une intervention
de Dieu. L'intervention de Dieu a ét¢ diverse selon les
ages. Au temps de 'enfance de P'humanité, il conversa
avec elle par des prodiges; il lui parla dans la nuée et
dans le buisson ardent, par des apparitions et par des
Anges. Plus tard, il lui envoya des ambassadeurs, rares
en nombre et extraordinaires dans leur langage, qui
furent salués du titre de Prophétes. Et quand elle eut
grandi, Dieu, comme si en méme temps efit grandi
son amour, descendit vers elle, et désormais ] com-
muniqua avec elle, non plus par des messages surna-
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turels qui apportaient loujours quelque terreur, mais
par une étroile union et par un entretien de tous les
jours comme 1'Epoux avee I'Epouse : et I'Epouse, ¢'est
PEglise. Sous eette autorité protectrice, I'humanité,
s'avancant chaque jour plus prés du but sacré, le voit
chaque jour entouré de plus de splendeur, depuis cette
époque lointaine ol Abraham recevait la promesse obs-
cure de la’ rédemption dans I'horreur d’un songe noc-
turne, et depuis ces siécles d’attente o Israél éeoutait
la Iyre d’Isaie rendre des sons plus clairs aux a pproches
d'un avenir déja voisin ; jusqu’au temps ou la parole
évangélique coula limpide et majestueuse de la bouche
du Sauveur; jusqu'a ces conciles de Nicée, de Latran et
de Trente, o la doctrine chrétienne se précisa dans
toute sa force, et se déploya dans toute son immen-
sité (1).

Etdésormais nous avons retrouvé ces deux conditions,
sans lesquelles le progrés ne saurait exister et dont les
systémes rationalistes nous offraient 'ahsence : un type
vivant de perfection auquel I'homme soit attiré, et une
lumiére placée hors de lui qui I'éclaire et le conduise.
La vévélation du monde invisible, donnée par le Chris-
tianisme, va devenir le principe générateur et régula-
teur du progrés dans le monde visible.

(1) In quo (Christo Jesu) omnis wdificatio constructa crescit in Tem-
plum sanctum... Donec' occurramus omnes in unilatem fidei in mensu~
ram welatis plevitudinis Christi... (. Paul, Epitre aux Ephésiens.)— Il
est inutile de reproduire le texte si connu de saint Vincent de Lérins, sur
le Progieés dans I Eglise.
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La création est empreinte de trois caractéres qui sont
les reflets de la gloire divine = le vrai, le bien et le
beau. Le vrai, dans les choses créées, c'est la nature
méme de ces choses telle que Dieu I'a congue; le bien,
c’est la fin des choses telle qu'il 'a voulue; le beau,
¢’est I'harmonie qu'il a mise entre la nature de chaque
chose et la fin qu'il lui a prescrite.

L’homme est le représentant du Créateur : fait & son
image, il porte en lui les trois attributs d’intelligence,
d’amour et de puissance.

Par son intelligence, '’homme s'éléve & la connais-
sance du vrai, et le résultat se nomme science; par
I'amour, il tend vers le bien des étres, et particuliére-
ment des étres libres, aimanls et responsables comme
lui, et le résultat est la vie sociale; par sa puissance
enfin, '’homme, qui a pergu les rapports au moyen
desquels les créatures sont coordonnées a leur fin, et
I'harmonie, qui en fait la beauté, ambitionne de repro-
duire ces rapports et cette harmonie : et le résultat,
c'est I'art. ;

De méme donc que la vérité, la bonté et la beauté
dans le monde sont le reflet des perfections de Dieu ;
ainsi, pour I'homme, la foi, I'espérance et la charité
dominent les trois facultés d'intelligence, de puissance
et d'amour, et président & leur action dans la science,
dans I'art et dans la vie sociale.

Voici donc devant nous un imposant spectacle : la
Religion parcourant toutes les sphéres de l'activité
humaine pour y faire jaillir du chaos la fécondité,
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"l'ordre et lavie. Nous n'essayerons pas de comprendre

toute I'étendue de cette opération merveilleuse, ni d’en

déerive les innombrables effets. Nous nous contente-

ronsd’en signaler les traits principaux, et de suivre de

loin, dans chacune de ces sphéres, le sillage brillant
qui annonce que 'envoyée du Giel a passé par la.

Premiérement, quelle peut étre, sur les progrés de
la science, l'influence bienfaisante de la foi? Comme
I'aigle enléve son aiglon dans les airs pour lui appren-
dre a fixer des yeux le soleil, et de méme qu’habitué a
contempler face & face l'astre bralant, le jeune oiseau
plonge un regard plus assuré vers la terre et distingue
plus aisément sa proie au fond de I'abime : de' méme
la foi, s'emparant de 'esprit humain dés I'heure de son
premier réveil, le fait planer dans les régions les plus
élevées de la pensée, accoutume son il aux contem-
plations les plus éblouissantes et exerce ses forces aux
méditations les plus ardues; alors, si l'esprit redescendu
de ces hauteurs veut explorer & leur tour les régions
de la science, il y monte sans effort et s’y meut sans
peine, il distingue avec rapidité la vérité sur laquelle il
peut se reposer, il s’y attache avec persévérance; et les
premiers bienfaits qu'il recueille dans cette éducation
de la foi, dans ce commerce journalier des idées reli-
gieuses, ce sont des habitudes méditatives et sévéres,
une portée de vue large et profonde, et une droiture
exquise de jugement. ‘

Mais ce n'est point assez; et, tout exercée que soit

MELANGES. 8
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P'intelligence, elle rencontre dans son empire des té-
nébres qui 'arrétent. En effet, les sciences peuvent se
diviser en deux grandes catégories selon les objets diffi-
rents dont elles s’occupent. Les unes étudient les faits
libres et variés qui se sont accomplis au sein de I’huma-
nité, les révolutions qu’elle a subies et les raisons qui
les prodliisirent; et ces sciences, qu’on nomme histori-
ques, présentent deux problémes de la solution des-
quels dépend toute leur économie : le probléme des ori-
gines de I'humanité restées ensevelies dans les ombres
du passé, el le probléme de ses destinées perdues dans
les nuages de I'avenir. Les autres se proposent l'inves-
tigation des phénoménes uniformes et réguliers qui se
suceédent dans 'homme et dans I'univers, et des lois
absolues auxquelles ces phénoménes sont soumis; el ces
sciences, qui s'appellent philosophiques et physiques,
ont deux problémes non moins graves : celui de la
cause premiére ou de I'existence de Dieu, et celui de la
distinction des deux substances, de la matiére et de 1'es-
prit. Et & voir avec quelle opiniatreté ces quatre ques-
tions sont agitées depuis quatre mille ans, il faut con-
venir que si elles ne sont pas insolubles, du moins la
réponse est-elle difficile. Orla foi, de son coté, est en
possession de deux sortes de dogmes : les uns composent
son histoire, et les autres sa doctrine. Son histoire n'est
aulre que le récit des rapports spéciaux de Dieu avec
I'humanité, elle embrasse done 'histoire de I’humanité
tout enfiére, son origine et ses destinées. Sa doctrine
n’est autre que la révélation de la nature de Dieu et de
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ses rapports généraux avec les créatures; elle renferme
donc la notion de la cause premiére, et la loi fonda-
mentale de la distinction des deux substances. Ainsi les
dogmes révélés sont la trame, sur laquelle toufe science
historique, physique ou philosophique devra tresser ses
fils et former son tissu. Et, comme la foi ne permet pas
(que ses dogmes soient révoqués en doute, elle em-
péche que, la trame étant brisée, le tissu ne soit dé-
truit. L’antiquité grecque et romaine ne connut point
cette association de la foi et de I'intelligence, et c'est
pourquoi elle vit si peu grandir les sciences physiques,
et ne posséda jamais ni une histoire universelle, ni une
philosophie compléte. En 1'absence de I'autorité du
dogme, les siécles se consumaient a discuter les ques-
tions générales; chaque école ne s'abaissaital'étude des
phénomeénes qu’apres avoir posé une série dhypotheses
qu'une autre école venait réduire en poussiére, et leur
labeur était pareil i cetle toile de Pénélope ou chaque
nuit andantissait I'ouvrage de chaque jour,

L'intelligence rencontre done dans les enseignements
de la foi, et les instruments et les matérianx de son
@uvre, et la garantie de son succés. Et réciproquement
la science, quand elle sera parvenue au plus haut degré

qu’il lui soit permis d’atteindre, lorsqu’elle embras-
 sera dans ses spéculations toutes les lois de I’humanité
et toutes celles de la nature, n'aura fait qu'écrire en
lettres immortelles la justifiealion de la Providence
créatrice et le commentaire du dogme révélé.
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Si les hommes ont besoin de connaitre, ils ont encore
plus besoin d'aimer : Pamour les rapproche, et ce
rapprochement, en devenant durable, constitue la vie
sociale. Dans la vie sociale, il faut que chaque individu
abdique pour le bien général une portion de son indé-
pendance, et qu'il esiste un pouvoir qui recoive et
maintienne cette abdication. I faut aussi que chaque
individu conserve la part d’indépendance qui lui est
nécessaire pour travailler & son propre perfectionne-
ment, et que le pouvoir lui en garantisse la possession
paisible. Autorité et Liberté, voili les deux mobiles es-
- sentiels des sociétés humaines : de 1'équilibre et de
I'action combinée de ces deux mobiles résulte la Jus-
tice.

Mais souvent, dans la recherche de leur bien-étre
personnel, les individus ont lien de regretter 1'aban-
don qu’ils ont fait d'un lambeau de liberté, et la tenta-
tion leur vient de le reconquérir. L’autorité, a son tour,
sachant ce qu'ils regrettent et ce qu'ils méditent, s'ef-
force de resserrer plus étroitement des liens qu’elle
redoute de voir briser. Ces deux principes entrent done
en lutte, et l'issue de la lutte est toujours funeste. Car,
si la liberté est victorieuse, son triomphe estI'anarchie,
c'est-a-dire la dévastation de la chose publique au pro-
fit des passions de chacun. Si au contraire 'autorité
I'emporte, son triomphe est la tyrannie, c'est-3-dire la
confiscation de la chose publique au profit d'un seul.
Dans le premier cas, c¢'est la multitude qui' détruit 1'é-
difice social pour en disperser les pierres; dans le se-
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cond, ¢'estun homme qui renverse aussi 1'édifice, mais
qui en ramasse les pierres pour s'en construire un pa-
lais. Ainsi s’éxpliquent, el ces combats séculaires que
les rois el les peuples se sont livrés, et les ruines im-
menses qu’ils ont laissées derriere eux.

Comment donc concilier la liberté et I'autorité? Qui
- peut rétablir entre elles une alliance parfaite, et fonder
ainsi le régne de la justice? C'est la charité. La charité,
faisant converger les volontés libres vers un but uni-
que qui est Dieu, en présence duquel toute personna-
lité s'efface, leur enseigne ainsi A se réunir dans une
abnevatloncommune ; puis, ducouvrantachaquehomme
I'image de Dieu dans ses fréres, elle lui apprend  s'in-
cliner devant eux sans s'avilir. En méme temps la
charité rappelle aux dépositaires de I'autorité qu'ils
tiennent ici-bas la place de cette Providence, qui n'use
de sa puissance souveraine que pour le bien des créa-
tures : le pouvoir devient un sacrifice comme 1’obéis-
sance; l'autorité et la liberté se rencontrent sur le
chemin du dévouement. Alors peu importent les con-
stitutions politiques, qu'un seul ou qu'un petit nombre
gouverne, ou que la force soit remise entre les mains
de tous. Qu'importe la forme de I'autel, pourvu qu’on
n’y dépose que du feu sacré et qu'on n'y brile qu un
encens pur? !

Lorsque la vie sociale s'est ainsi ranimée a la chaleur
de la charité, rien ne saurait I'arréter dan son expan-
sion : elle va.multipliant sur la terre la joie et le bon-
heur, elle est féconde en vertus et en euvres; elle n’est
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plus autre chose que 1'accomplissement progressif des
desseins miséricordieux de la bonté divine.

L'esprit n’est jamais rassasié de science, el le ceeur
n'est jamais désaltéré d’amour, et cependant, quand
’homme connait ce qu'il aime, il lui semble que son-
ame trop pleine soit obligée de se répandre au dehors, -
il a besoin de reproduire. Cette loi mystérieuse préside
aux opérations les plus solennelles de la nature hu-
maine : quand deux époux se sont connus et aimés,
c'est elle qui leur fait se donner des enfants & leur res-
semblance. Dans 'ordre de faits moins grave qui nous
occupe, c'est elle qui explique 'origine de I'art.

I'homme a recu la puissance, mais non la puissance
de créer. Il ne saurait donc produire des étres, mais
des maniéres d’étre, des rapports, des harmonies, des
beautés. Il ne saurait non plus produire sans un type.
Or e type, ou le cherchera-t-i1 ? Sera-ce dans les images
grossiéres d'une nature dégradée qui lui sont données

“par les sens? Sera-ce dans des notions abstraites el dans
une nature chimérique et conventionnelle révée par la
raison ? Non, ce sera plus haut ; ce sera dans la con- "
templation de la nature, telle que I'Ouvrier Supréme
Va faite. Ce sera 'harmonie des choses, telle qu’elle
existe dams les idées éternelles, qui se révélera a
I'homme au moyen de I'inspiration et qu'il appellera
Beauté Idéale. :

La reproduction du beau par la parole, pat des sons
cadencés, par des figures et par des monuments, est
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Tobjet " de I'art sous ses diverses formes. Toutefois
I'homme ne peut parvenir & l'intuition immédiate de
lg pensce divine, et d'un autre coté il ne trouve jamais

“dans le signe matériel qu'il emploie une expression
assez pure el assez compléte de sa propre pensée. Tou-
- Jours ses conceptions demeurent au-dessous de son type,
el loujours ses cuvres au-dessous de ses conceplions.

D’out donc vient & I'homme cette ambition magna-
nime de monter sans reliche vers une beauté souve-
aine qu'il ne lui est pas permis d'atleindre? D’oﬁ,l;li

vient cette patience infatigable, de retoucher sans cesse
. des traits qu'il sait ne devoir jamais réfléchir toute la
perfection de I'original? Quel est ce génie prisonnier
qui s'élance aussi haut que lui permet sa chaine, et
que jamais ne découragent ses chutes? Quel est-il, si-
non le génie de |'espérance ?

L'espérance est le principe de I'art. Elle lui donne
I'essor, elle le soutient dans son vol, elle I'aide et le
conduit dans les deux sortes de progrés dont il est sus-
ceptible : 'ascension continuelle de I'ime vers un idéal
parfait, la spiritualisation indéfinie des signes dont
I'ime se sert pour exprimer ses visions.

. Et I'art & son tour, quand il s'éléve 2 son plus noble
emploi, quand il se consacre a la représenfation des
choses les plus grandes et a I'expression des sentiments
les plus sublimes, lorsqu’il cherche a saisir et & dessiner
sur le voile de la création 'ombre majestueuse du
(réateur, I'art se confond avec le culte. La poésie et la
musique, devenues les interprétes des plus éloquents
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soupirs du ceenr, traduisent la priére en hymnes et en .
cantiques : la peinture et la sculpture retracent les
images des plus belles d’entre les créatures terrestres;
les images des saints; I'architecture éléve le temple, et
le temple avec tout ce qui s'y passe, avec 'autel ol re-
pose la majesté de Dieu, avec les chants etles parfums,
avec la pompe des prétres et la grandeur de 1’assem-
blée, n'est qu'un vaste symbole et une figure éhanchée
du Ciel.

Descendons dans une derniére et plus humble sphére,
et voyons si nous y retrouverons encore quelques rayons
lointains de la splendeur d’en haut. L’humanité ne vit
pas seulement de la vie de 'esprit, mais aussi de celle
du corps; elle est soumise aux exigences de 1'organi-
sation animale : elle a des besoins matériels. L'appli-
cation de I’activité humaine A la satisfaction des besoins
matériels constitue le travail. Le travail suppose 1'exer-
cice des trois facultés d'intelligence, d'amour et de

puissance. ' y

Pour que I'homme subjugue la terre, il faut qu'il
la connaisse. S'il était jeté seul et ignorant au milieu
de la création, il lui arriverait de deux choses I'une :
ou bien le spectacle des forces de la nature le frappe-

" rait de terreur, il n’oserait y résister,. il demeurerait
plongé dans une inaction stupide et périrait de fai-
blesse : ou bien I'instinct de sa conservation 1'empor-
rait; il jetterait sur la nature un regard de dévorante
cupidité, il se précipiterait sur elle comme sur une
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~ proie, etil périrait encore, soit dans la violence. des
Juttes inégales qu'il voudrait livrer, soit dans I'enivre-
ment des voluptés qu'il aurait conquises. Il lui faut

_donc un enseignement qui lui. fasse connaitre que la
terre lui a été donnée, non pour la ravager, mais pour
Ja rendre féconde ; qu’il en doit étre le monarque pai-
sible et non V'esclave ou le tyran; et qu'il doit respecter
en elle I'@uvre et le présent de Dieu. Cet enseignement
est celui de la foi.

L’homme ne peut accepter la loi rigoureuse et humi-
liante du travail qu'en vue d’une fin. S'il n’a d'autre-
fin que son bien-étre, il travaillera peu et mal : peu,
parce qu’il ne versera de sueurs que juste autant qu'il
sera nécessaire pour l'entretien de ses jouissances ;
mal, parce que dans V'impatience de ses désirs il em-
ploiera des procédés d'exploitation destructeurs; il
cassera la branche pour cueillir les fruits. La charité,
au contraire, lui fail accepter le travail avec joie,
comme un fardeau qu'elle lui montre imposé par la
main de son maitre bien-aimé, et qu’elle lui apprend &
porter pour le soulagement de ses fréres. Elle lui fait
faire une part de ses sueurs, pour ceux qui n’ont que
des larmes, pour ceux qui sont pauvres et faibles; elle
étend ses prévisions, non-seulement au dela de I'heure
et de la nécessité présentes, mais jusqu'au déla de la
tombe. La vie de chaque pére de famille devient un
long sacrifice au bonheur de ses enfants ; la vie de cha- -
que citoyen une immolation généreuse la prospérité s
de son pays, ;
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Enfin, lhomme ne sayrait se mettre A’ dauvre s'il
n’a le sentiment de sa puissance, s'il n’a confiance en la
fécondité de son labeur. Qui donc lui a dit que le grain
enfoui par lui dans la glébe ressusciterait, et que le
soleil de I'été miirirait la grappe suspendue & sa vi-
gne? Qui lui a donné la certitude de la permanence
des lois de la eréation, sur lesquelles son industrie se
fonde? ('est I'espérange, c'est elle qui l'assure que le
Pére céleste ne 'abandonne point dans son exil, et que,
ne pouvant pas se manifester lmmedlatement a lui
penda~nt ses jours d'épreuve, il lui donne au moins des
signes de son assistance invisible par ses bienfaits.

Sous cette triple influence du principe religieux, le
travail prospére et l'industrie se développe. L'effet du
développement de I'industrie est la multiplication des
moyens mécaniques, et le remplacement progressif du
labeur matériel de 1'nomme par un simple travail de
surveillance et de direction.” Ainsi ce roi de la nature
la gouverne par sa pensée, ses besoins matériels n’oc-
cupent plus une place exclusive dans sa sollicitude; et
lui laissent plus de loisir pour accomplir la tache glo-
rieuse de son perfectlonnement moral.

Arrétons-nous et essayons de resumer en quelques
lignes ce qui vient d'étre dit.
L’humanité est faite pour le progrés.
Le progrés ne peut exister qu’avec deux conditions :
“un prineipe quile délermine, et une loi qui le dirige
et qui lui serve de mesure.
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La phllosophle rationaliste, en placant dans 1'homme..
lui-méme ce principe et eette loi, le conduit logique-
ment au panthéisme, & I'égoisme, au fatalisme; ne lui
laisse rien connaitre, rien-aimer, rien produire hors de
soi, et le condamne & I'immobilité.

Le Christianisme, au contraire, place horsde 'homme
et dans le sein de Dieu le principe et la loi du pro-
grés. Ce principe et cette loi sont révélés : une aulorité
immuable en est dépositaire. Cette -autorité  initie
I'homme par la foi, par 'espérance et par la charité a
la vérité, & la beauté et i la bonté infinies, elle le fait
progresser vers ce monde invisible qu'il doit habiter un
jour.

Dans le monde visible, le Chnqtlamsme permet a
’homme de marcher au gré de sa liberté, et cependant
il 'accompagne encore, vivifiant son intelligence par la
foi, fécondant son amour par la charité, multipliant sa
puissance par 'espérance, et assurant ainsi son pro-
grés dans la science, dans la vie sociale et dans les arts:
cette action bienfaisante s'étend méme sur le travail
matériel et sur l'industrie, dont elle encourage la pros-

| périté. . i

Le Christianisme a donc compris I'humanité tout -
enlidre, avec ses destinées et ses besoins : et les esprits
de nos jours, alors qu'ils cherchent une doctrine de
progrés, doivent tourner vers lui leurs regards. Toute-
fois une chose encore les effraye : cest cette autorité
«qui pose des limites & la liberté humaine, et qui con-
sacre ces limites par un anathéme ; c'est cette ortho-
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doxie sévére qui prétend captiver les intelligences dans.
un méme bereail et leur crie: « Hors de moi point de -
salut. » Essayons de faire comprendre par une simili-

tude cette parole qui semble dure. — L’homme est

libre de s’agiter ainsi qu'il lui plait sur la face du globe

terrestre, il y peut accroitre indéfiniment son pouvoir

et son bien-étre, 11 peut s'en faire un empire, et certes

cet empire est assez vaste: cependant le globe est plongé

dans une atmosphére qui I'environne de toutes parts,

dont les éléments ont été calculés avec une précision

admirable pour la conservation des étres destinés 3 v -
vivre, et I'homme ne saurait en sortir sans expirer dans

levide. L'orthodoxie chrétienne est I'atmosphére reli-

gieuse de I'humanité : Dieu méme a combiné avec une

- sagesse infinie les principes qui la composent; et tou-

les les dmes qui peuvent se mouvoir librement dans les

diverses régions de la science, ou de I'art, ou de la vie

sociale, se meuvent et vivent dans cete atmosphére :

estil done étonnant qu'elles périssent si elles veulent

- s'en échapper? Et si elles trouvent mauvais que le

Créateur leur ait fixé des hornes, qu'il ait imposé des

conditions 4 leur existence morale, elles sont dans le

délire, elles se plaignent de ce que Dieu ne les a pas

faites des Dieux comme lui.

Aprés avoir envisagé le Christianisme sous un point
de vue purement spéculatif, aprés avoir reconnu @
priori la grandeur etla fécondité de ses enseignements,
il resterait & le suivre dans Uhistoire. Li on le verrait
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préparer la voie que le genre humain doit parcourir ct
y placer trois radieuses images de la perfection dont
I'aspect triplera son courage et ses forces : & I'entrée, le
souvenir de I'innocence primitive; i la fin, la vision
prophétique de la glorification future; au milieu, la
figure sacrée du Christ réunissant dans sa personne la
nature humaine  la nature divine. On verrait le genre
humain se diviser en deux parties et 'une des deux
abandonner 'autorité de la tradition véritable et s'aller
perdre dans une dégradation toujourscroissante, mar-
che rétrograde dont le paganisme offre I'exemple dans
les temps antiques, 1'hérésie dans les temps modernes,
le rationalisme dans les uns et dans les autres, On ver-
rait la partie fidéle de 'humanité s'avancer sous 1'ceil
de Dieu; passer de la forme patriarcale i la forme de
peuple, et de celle-ci i la forme universelle ou catholi-
que : dans ce dernier élat, on verrait enfin 1'humanité
chrétienne, grandissant encore, traverser successive-
ment I'ére de la foi, qui est celle des martyrs et des
Péres, I'ére de I'espérance, qui embrasse les temps la-
borieux du moyen ége, et 'ére de la charité, qui com-
mence au siécle de sainte Thérese, de saint Charles
Borromée et de saint Francois de Sales, arrive jusqu'a
nous et doit se prolonger jusqu’a la réalisation compléte
de la loi évangélique dans I'état social : époque ot la
cité de la terre se transfigurera pour devenir la cité de
Dieu.

D'autres que nous traceront ce magnifique tableau.
Notre tiche plus courle et plus modeste est accomplie.
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Nous voulions dive quelles doctrines présideraient & la
nouvelle période dans laquelle entre ce recueil. Et
maintenant que I'on sait nos doctrines, si I'on nous in-
terroge sur nos intentions, et qu'on nous demande qui
nous sommes, nous répondrons : Nous sommes comme
le Samaritain de I'ivangile : nous avons vu la société
gisante hors de son chemin, dépouillée et meurtrie
qu'elle avail été par les larrons de l'intelliggnce. Et le
prétre et le lévite qui passaient prés d'elle n'ont point
passé outre; ils se sont approchés avec amour, mais
elle les a repoussés dans son délire, elle en a eu peur.
Nous done qu’elle ne connait point, nous voudrions &
notre tour nous approcher d’elle, et nous incliner sur
ses blessures ety verser, s'il se pouvait, I'huile et le
baume : nous voudrions, s'il se pouvait, la relever de .
la fange, et la reconduire calme et soulagée entre les
mains de I'Eglise, cette divine hoteliére qui lui donnera
le pain et lui montrera la route pour acheverson péle-
rinage vers I'immortalité.
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PRONONCE AU CERCLE CATHOLIQUE EN PRESENCE DE Mer AFFRE,
ARCHEVEQUE DE PARIS.

Monserexevr, MEssIEURS,

Appelé & I'honneur de présider la conférence litté-
raire du Cercle catholique, je demande la parole en
son nom : elle vous doit compte de ses rendez-vous fra-
ternels, de ses loisirs studieux, couverts de votre pa-
tronage. Cependant je n'exposerai; pas ce qu'elle a
fait, mais ce qu'elle a voulu : je ferai connaitre ses in-
tentions, meilleures que ses ceuvres, ét la maniére dont
elle a entendu ses devoirs... Geci n’est pas une legon,
c’est un examen de conscience... Je traiterai des de-
voirs littéraires des chrétiens.

MELANGES. - 9
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La premiére loi des lettres chrétiennes, ¢'est T'ortho-
doxie : et cette loi, qui semble d’abord un assujettisse-
ment et une géne, devient au contraire le principe de
leur liberté et de leur grandeur... Toute puissance vé-
ritable porte en elle une loi qui fait sa force. Dieu sou-
verainement libre est en méme temps souverainement
nécessaire. L'intelligence humaine a aussisarcgle. Celte
régle, ¢'est le passage du connu a I'inconnu, du doute a
la certitude. I'accroissement des certitudes constitue la
science. Il y faut le travail des siécles. 11 faut une tra-
dition qui garde les vérités acquises, un progrés qui
poursuive les vérités ignordes. La tradition scientifique
est conservée par les corps savanls et par les écoles.
Vainement, au nom de l'indépendance de la pensée,
prétendrait-on ramener la conlroverse sur les points
reconnus : la pesanteur de l'air, par exemple, ou le
mouvement de la terre autour du soleil. La liberté ne
consiste pas dans un doute rétrograde qui compromet-
trait le progreés des esprits... Il y a dans toute science
une aulorité, une orthodoxie dont on ne s'écarte pas
impunément.

Or, s'il est des vérités quiforment la base commune
et nécessaire des connaissances humaines, il faudra

bien qu'une autorité plus forte les assure!... Voyez
quelle fut dans D'antiquité la condition des intelli-
gences. Des questions menagantes les pressaient de
toutes parts : Pexistence de Dieu, le‘s destinées de
I'’homme, l'origine et la fin des choses. Tous les
efforts de la raison n'avaient pu dégager ces dogmes
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des nuages qui les enveloppaient. Platon, i quatre-
vingls ans, en découvrait seulement les premiéres
lueurs; et, sous ses ombrages de Tusculum, Cieéron,
héritier de toute la sagesse antique, finissait par con-
clure la probabilité de la Providence et de I'immorta-
lité. Dans cette ignorance redoutable, il était mpos-

sible de descendre aux problémes secondaires de la :

science, & l'investigation scrupuleuse et curieuse de la
nature. De 14 le progres tardif des connaissances phy-
Sijques dans I'antiquité. La raison n’était pas libre d'y
consacrer des heures agitées par d'autres sollicitudes.
Elle était, comme Ixion sur la roue, enchainée & un
doute éternel. ..

l'orthodoxie chrétienne mit fin A cet esclavage. Elle
répondit & ces questions suprémes qui ne laissaient-pas
de repos 4 la pensée. Elle renvoya I'esprit humain,
satisfait, a des travaux plus strs... Il fut permis aux
chrétiens de descendre aux études profanes; et, i vrai
dire, ce fut permis aux chrétiens seuls. Pour ceux qui
doutent, nul d’entre eux, s'il est sincére, n'a le droit
de remuer ni un probléme d’algébre, ni une difficulté
de philologie, avant d’avoir résolu ces incertitudes, qui
doivent troubler son sommeil et mouiller de larmes le
chevet de ses nuits. La foi donne des habitudes de con-
viction, de fermeté, de discipline. Et que manque-t-il
au siécle présent pour en faire un grand siécle, que de
discipliner tant de talents incontestables? Jamais peut-
étre n'exista-t-il plus d'inspirations généreuses, plus de
nobles ambitions et d’honorables désirs. Ft Jamais plus
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d’efforts perdus, de velléités impuissantes el de carac-
tores indécis. Cette éducation bienfaisante et sévére du
Christianisme leur a manqué : la foi est surtout dans
la volonté, etla volonté, c'est la plus grande moitié du
géniez

I’orthodoxie est un bienfait; mais le bienfait en-
gage. Cest une loi, et par-conséquent elle crée des
obligations. Nous les considérerons dans le cercle res-
treint de notre vocation laique, et dans ce que nos
péres appelaient, plus modestement que nous, le mé-
tier des lettres. Nous y trouvons irois emplois entre
lesquels nos heures se-partagent : 'étude, la produc-
fion, la controverse. : :

Commengons par 1'étude. 11 ne faut point croire que

la foi, que le soin des intéréts d'une croyance chere et
menacée retienne les chrétiens éloignés des connais-
sances humaines. La religion, qui les rassure, ne leur
a pas fait inutilement ces loisirs. Elle ne leur permet
pas seulement, elle leur 1‘ecommande la science. Car
si la vérité est Dieu méme, il ,s'ensuit, comme parle
saint Augusting que loule science esi bonue en soi, et que
le vrai est souverainement désirable, méme indépen-
damment de 1'utilité théologique qu'on en peut tirer.
Au fond de toutes choses et dans les derniéres profon-
deurs de I'infiniment petit, il faut bien finir par trouver
la trace de l'idée éternelle. Les docteurs ont reconnu
ce veslige empreint par toute la création, et c'est ce
qui sanctifie 1'étude de la nature. Une image plus res-
semblante se découvre dans 'homme, et c'est ce qui
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fait la dignité de la philosophie. La Providence remplit
Phistoire, et de la Bossuet professe qu'il est honteux
a un honnéte homme d’ignorer le genre humain. En
sorte que, dans tous les ordres ‘ct A tous les degrés,
c'est toujours un Dieu absent qu'on poursuit, qui se
«cache de fagon qu’on le cherche, mais de facon qu’on
le trouve, parce qu'il veut éprouver I'amour et ne le
désespérer pas.

De Ia vient la probité de'la science chrétienne. Elle
ne se paye ni de faits hasardés, ni de conséquences
prématurées. Elle-est humble et ne eroit pas que ce
soit trop de toute une vie pour acheter une vérité si
petite qu'elle soit. Elle est patiente enfin, parce qu'elle
se confie. Nous descendons, le microscope a la main,
dans les derniers détails de la physiologie végétale;
nous nous penchons sur les creusets de nos laboratoires,
nous reconstruisons péniblement des inscriptions effa-
cdes et des langues en ruines. Il ne nous est pas donné
de voir le terme de ces recherches arides : mais nous
savons que d’aulres y trouveront des conclusions glo-
rieuses pour la Providence. Nous ne sommes qu’au
commencement, el le chemin est long; mais nous sa-
vons que Dieu est au hout. Quand nos péres posaient la
premiére pierre de leurs basiliques, quand ils com-
mencaient Notre-Dame de Paris, de Chartres ou de
Reims, ils n'ignoraient point qu’ils ne jouiraient pas de
leur ouvrage. Mais, si longtemps que pit durer la con-
struction, ils savaient que leur foi durerait encore plus.
Ils avaient confiance en la postérité catholique. Ils des-
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cendaient dans la poussiére et dans la boue pour y
asseoir les premiéres fondations, attendant que d’autres
générations vinssent en- élever les assises, jusqu’a ce
qu'aprés cing cents ans la croix triomphante en cou-
ronnal le clocher.

(est la conduite de I'Eglise : et jamais elle n'a ca-
ché I'estime qu’elle faisait de la science. Au moment -
ot elle prit le gouvernement des choses, il semble
qu'elle avait assez & faire de la conversion des races
nouvelles. Elle se chargea de conserver I'héritage du
monde ancien. Elle recueillit les statues pour les abri-
ter dans les palais des papes, les manuserits pour les
faire copier dans les monastéres. Il ne lui suffit point
de mener paisiblement les nations barbares, troupeau
docile, dans les chemins'de la piété. Voici des peuples
(qui ignorent, qui ne lisent point, qui n’éerivent point,
des esprits qui sommeillent. L'Eglise les réveillera; a
coté des cloitres on leur bitit des éeoles, on y place des
livres. Quels livres? Ceux qui ont échappé au naufrage
de I'antiquité, ceux qui traitent des sept arts libéraux
grammaire, rhétorique, dialectique, arithmétique,
géométrie, musique, astronomie. On sollicite la raison,
on la dresse aux disputes, donc on ne la craint pas.
Rien n'égale I'activité intellectuelle de cette époque ot
quarante mille étudiants se pressaient A I'école de Pa- -
ris, ol la papauté multipliait les universités nouvelles
sur tous les points de I'Europe. Est-il une seience o le
clergé n’ait mis la main? Un chanoine de I'Eglise de
Pologne, Copernic, trouve le systéme du monde. Au
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dix-septiéme siécle on ne voil que des prétres, séeu-
liers, oratoriens et jésuiles, établis sur tous les terrains
difficiles de la philologie. Les bénédictins de Saint-
Maur se sont emparés de I'histoire. Il parait au pre-
mier abord que ce soit un pauvre emploi, pour des
vies consacrées & Dieu, que de se consumer sur des
lextes ‘grecs ou parmi des chartres poudreuses. Et ce-
pendant ces saints hommes n’en murmuraient point.
Ils servaient la vérité a leur maniére, et plus qu'on ne
pense. lls posaient les bases des sciences historiques
que nous voyons grandir, ils les asseyaient solidement.
En sorte qu'il n’est plus permis de négliger leurs tra-
vaux, et que les plus dédaigneux ne sauraient devenir
historiens, sans aller, d’abord & une école chrétienne,
- el sans passer par les mains des moines. On y apprend
A exercer une critique sévére, & étre serupulenx, et A,
ne point mentir... ce qui est bien quelque chose en
histoire. 1

Au surplus, le culte des lettres humaines n’est pas
sans profit pour la religion... On est peut-etre trop
longtemps demeuré dans les généralités de 1’ Apologéti-
(ue. Pendant que nous y restions occupés i combatlre
une secte moqueuse dont les rangs ne se renouvelaient
pas, le scepticisme s'est emparé des éléments et des
détals de la science. Maintenant nous le trouvons par- -
tout : ce sont des discussions minutieuses sur tous les
points, et auxquelles il faut bien s'abaisser. Il faut ar-
racher I'ivraie semée pendant notre sommeil dans le
champ délaissé. Il est bon que les laiques retournent &
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’humilité deleursfonctions, philosophes, archéologues,
naturalistes, et qu'ils veillent & la garde de celte part
de vérité qui est de leur domaine. Il faut qu'ils servent
I’Eglise ‘en faisant chrétiennement leur métier de sa<
vants. ('est e mot de'saint Louis '« Or ne doit I'homme
« lai, §'il n'est grand clerc, disputer aux mécréants et
« aux juifs: ains doit-il défendre la chose bonne épée
« tranchant. » L'épée des: ‘temps -modernes, clest le
savoir. Et telle fut toujours en effet I'économie de la
chrétienté : 'Eglise et le peuple, le pape et 'empereur,
la théologie et la science, et ces deux ordres, ces deux
puissances, ne tendent ensemble qu'a une fin com-
mune : la glorification de Dien par I'humanité.

Sila possession de la foi oblige & la recherche de la
vérité, la possession de la-vérité oblige & la communi-
“cation. Cette paternité intellectuelle, ¢'est une loi chré-
tienne... Aussi voyez les grands hommes du paga-
nisme : ils ont su, mais ils n’ont pas enseigné i tous;
ils ont possédé, mais ils n’ont pas communiqué; I'hu-
manité ne profita pas de leursinspirations solitaires;
ils ont été condamnés pour' avoir retenu la vérité cap-
tive. Pour nous, comprenons-le, messieurs, il fautdon-
ner aprés avoir regu, il faut produire par 'art, apres
avoir possédé par la science. Car le vrai ne se sépare
pas du beau. Nous avons poursuivi la vériié dans le
fond par 1'étude, nous devons chercher la beauté dans
la forme par la production ; sachons que la forme qui
va saisir les dmes par les attraits intérieurs et les solli-
cilations puissantes de I'admiration, sachons que la
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forme n’est pas indigne deI'cuvre divine. De lascience,
Part doit sortir avec toutes ses splendeurs... Ainsi I'ont
compris les grands hommes du Christianisme ; et celui
qui vantait si hautement 1'élocution rude de I'apotre,
celui qui prodiguait & 'éloquence de si éloquents dé-
dains, Bossuet, se trahissait dans un ouvrage qui recut
ses plus intimes pensées (1): « Je suis un peintre, un
« seulpteur, un architecte. J'ai mon art, j'al mon des-
« sein ou mon idée; j'ai le choix ou la préférence que
« je donne A celte idée par un amour particulier; avec
« celte régle primitive et leprincipe fécond qui fail mon
« art, jenfante au dedans de moi un tableau, une sta-
« tue, un édifice qui, dans sa simplicité, est 1a fornie,
« lé modéle immatériel de ce que j’exéeuterai. J'aime
« ce dessein, celle idée, ce fils de mon esprit fécond
« et de mon art inventif. L'amour qui me fait aimer
« cette production est aussi beau qu'elle. » Ainsi pen-
sait ce grand artiste chrétien. I aimait, lui aussi, son
idée, et cet amour divin est la condition de toute gran-
deur... Lartiste qui ne croit pas peut négliger le ca-
price de son imagination, comme autrefois ces paiens
qui exposaient leurs enfants; mais, comme un pére re-
coit I'enfant que Dieu lui envoie ainsi qu'un ange dont
il est dépositaire et responsable, de ‘méme le chrétien
doit recevoir I'inspiration qui lul est venue, la nourrir
de son travail, I'environner de ses soins, et la produire
au dehors, en sorte qu'elle soit respectable et aimable

(1) Elévations su les Mystcres, 11, 1.
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devant les hommes. Pour lui, I'inspiration a un nom
sacré : elle s'appelle grice. .. Et ¢’esl ce respect pour la
pensée venue d'en haut qui fait la conscience de I'art
chrétien ; c'est Dieu qu'il honore en soi... Voyez les ca-
thédrales gothiques; pourquoi, & ces hauteurs que I'ceil
n'atleint pas et que le voyageur ne visitera point, ces
statueltes travaillées avec patience dans leurs plus mi-
nutieux détails? A ces laheurs, je reconnais le dévoue-
ment qui s'oublie, je reconnais une passion du beau
désintéressée, et par conséquent sainte.

Quant a nous, gens de lettres, la forme dont nous
disposons, ¢'est la langue frangaise, langue souveraine-
ment chrétienne, et qui tient de la religion par ces trois
grands caractéres de majesté, de précision, de clarté.
('est par la qu'elle est devenue la langue de la civilisa-
tion. Elle tient sa force du principe organisateur des
temps modernes. La langue fut faite par le Christia-
nisme, comme fut fait I'Eiat... Pascal vint la fixer; Bour-
daloue la marqua au sceau de sa looique sévere; Bos-
suet la rendit tout & fail maitresse. La poésie méme
recut le souffle chrétien, et la tragédie parut dans sa
gloire quand elle finit par des mystéres, Polyeucte, Es-
ther, Athalze. .. Cette langue est un dépot qu'il ne faut
pas laisser altérer; nous en répondrons... Elle nous
suffit d’ailleurs, et, quoiqu’on en ait dit, les chrétiens
n’ont pas besoin de la langue de Rousseau; la leur était
faite cent ans avant lui.

De 1a l'obligation du travail; le travail est la loi
“commune des hommes; ¢'est aussi celle des intelligen-
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. ces, car c'est aussi pour les labeurs de I'esprit qu'au
jour de la chute fut prononcéé cette parole : Tu man-
geras ton pain a la sueur de ton front. Voyez dans
I'Eglise cette longue tradition du travail, depuis Ori- -
géne, 'homme aux entrailles d'airain, depuis saint Au-
gustin, qui commenca si tard el qui pourtant a vu
toutes choses, jusqu’a saint Thomas, qui mourut & qua-
rante-neuf ans, laissant & la science dix-sept volumes
in-folio. Dans les temps plus modernes, c’est Bossuel
se levant a deux heures du matin pour l‘epl‘éndre un
ouvrage a peiné interrompu, clest d’A guesseau profes-
sant que le changement de travail était pour Iesprit
une réeréation suffisante; ce sonl tous ces magistrals
du dix-sepliéme siécle, allant dés six heures du matin
s'asseoir sur les fleurs de lis, donnant tout le jour aux
fonctions publiques, le soir & I'éducation de leurs en-
fants, partageant la nuil entre I'élude el la priére...
Aujourd’hui nous ne travaillons pas... Sept ou huii
heures par jour données & la science alarment pour nos
misérables santés la sollicitude de nos amis... Sachons-
le pourtant, il ne faut pas se croire dispensé par la foi
de la fatigue et des veilles. Le travail, chatiment de la
déchéance, est devenu la loi de la régénération. C'est
lui qui fait les époques glorieuses quand il y trouve
I'inspiration, et, quand elle n'y est pas, c¢’est encore lui
qui fait les hommes utiles et les peuples estimables.
Aprés avoir reconnu la vérité, aprés Pavoir produite
au dehors, il faut savoir la défendre : c'est le devoir de
la controverse. La controverse religieuse est inévitable;
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elle se rencontre & tous les points élevés des sciences
profanes. Elle n’a rien d’odieux si elle se souvient de
son origine. La foi a voulu se communiquersans nuire
a la liberté de I'homme : elle n'a pas refusé la discus-
sion, afin d’honorer de la sorte la soumission volon-
taire des esprits. Il y a en ceci, de la part de la divine
Providence, un ménagement plein de bonté... La honté
sera le caractére de la controverse chrétienne.

Le précepte en est écrit dans ces paroles de I'apotre
saint Jacques : Qui estsage et discipliné parmi vous?...
Qu'il le fasse paraitre par la mansuétude de sa sa-
gesse. Que si volre zéle est amer, et que Vesprit de
contention soit en vous, ne vous glorifiez point... Car
cen'est point I celte sagesse qui vient d'en haut... Mais
la sagesse qui vient d’en haut est d’abord chaste, puis
-amie de la paix, modérée, docile, susceptible de tout
bien, pleine de miséricorde; elle ne juge point, elle
n'est pas dissimulée. Or les fruits de la justice sont se-
més dans la paix par ceux qui font des ccuvres pacifi-
ques (1). _

Cetle doctrine enseignée au commencement ne cessa
point d’étre mise en pratique. Quand saint Paul com-
parait & I'Aréopage, il ne renverse point en entrant les
idoles nationales. Mais il a lu sur son chemin I'inscrip-
tion'de I'autel érigé au dieu inconnu; il prend acte de
ce témoignage solennel, il cite & ces Grees les vers de
leurs poétes, et ¢'est par leurs aveux qu'il les sait con-

¢

(1) S. Jacijues, Iil, 15-18.
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vainere. Bientot les premiéres écoles de la science chré-
tienne s'ouvrent dans Alexandrie et dans Rome sous la
direction de Clément, et de saint Justin, qui mourut
martyr. Ces grands hommes professent que les doc-
trines des sages du paganisme, sans approcher de la
pureté de la foi, semblenten élre comme un pressenti-
timent lointain. La philosophie fut donnée aux Gentils
ainsi que la loi aux Hébreux, pour leur servir de péda-
gogue et de guide. Tout ce qui a été dit de bon et de
juste appartient d’avance au Christianisme. C'est ainsi
que 'Eglise accueillait la sagesse antique, en la discu-
tant. L'Eglise ne fut point ombrageuse : elle fut, elle
est toujours hospitaliére... Au moyen ige, Aristote et
Platon, dépouillés de leurs erreurs théologiques, sont
introduits dans I'école sous le manteau de saint Tho-
mas et de saint Bonaventure, Plus tard, au milieu des
ardentes polémiques du Protestantisme, cet esprit de
conciliation reparait dans la plus glorieuse défense qui
fut faite de la vérité : I Histoire des variations. Je veux
parler surtout de cette belle et ‘charitable préface ou
Bossuet plaint ses adversaires encore plus qu'il ne les
blime, et montre en finissant que « cet ouvrage, qui
«pourrait paraitre d’abord contentieux, se trouvera
« dans le fond beaucoup plus tourné i la paix qu'a la
« dispute. » :

Si I'on a pris soin de fixer et de maintenir ces régles
de la discussion chrétienne, c'est qu'il n'est pas permis
de s'en éearter impunément. Dans 'emportement du
combat, il ya/plus de péril qu'on ne pense. Il est facile
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d"y offenser Dieu. Les instincts violents de la nature
humaine, réprimés par le Christianisme, s'échappent et
reviennent par-ce coté... Tertullien, pour s'¢tre laissé
entrainer & 'impétuosité africaine de son génie, pour-
suivit d'une méme animosité les faux dieux et les fai-
bles chrétiens qui leur sacrifiaient; il refusa de les re-
cevoir a la réconciliation promise au repentir; il ne
pardonna point & I'Eglise de leur avoir pardonné, et
finit par aposlasier en haine des apostats. Dans les que-
relles de I'arianisme, les inveclives de Lucifer de Ca-
aliari éelalérent comme la foudre. Il demeura inflexible
au scandale du concile de Rimini; mais, quand les évé-
ques pénitents rentrérent dans la communion de Rome,
il en sortit afin de ne pas sy trouver avec eux... Qu’a-
vons-nous besoin de ces lointains exemples? Une grande
chute nous a fait assez voir que les-colonnes mémes de
la controverse peuvent tomber quand elles ne sont point
assises sur la charité... Que si I'on ohjecte I'autorité de
saint Jérome et de saint Hilaire, et leurs paroles toutes
frémissantes d'une indignation religieuse, ce sont 13
d'illustres exceptions, comparables & ces martyrs qui
brisérent les slatues ou arrachérent les édits. IEglise
les honore, mais sans cesser de rappeler la loi qui in-
terdit de provoquer la colére.

La dispute a d’autres dangers pour ceux qu'elle
cherche A convainere. Assurément, quand les chrétiens
s'ehgagent au laborieux service de la pelémique, ¢'est
avec la volonté droite de servir Dieu et de gagner les
hommes. Il ne faut point comprometire la saintei¢ de
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la cause par la violence des moyens. Pascal I'avait com-
pris, et I'adit quelque part : ‘« La conduite de Dieu,
« qui dispose toutes choses avec douceur, est de meltre
« la religion dans1'espril par la raison, et dans le ccenr
« par la grice... Commencez par plaindre les ineré-
« dﬁles; ils sonl assez malheureux. Il ne faudrait les
« injurier qu’en cas que cela leur servit; et cela leur
«nuit. » Ce langage est honorable pour un temps.ou
la religion élait maitresse. Il est instructif pour le temps
présent. ;

_En cherchant & se rendre compte de I'état des intel-
ligences, on verra que par le concours des événements
el des fautes, a la suite de trois siécles de renaissance,
de protestantisme et de mauvaise philosophie, les es-
prits se trouvent divisés en trois classes nombreuses :
ceux qui croienl, ceux qui doutent et ceux qui nient,
Et sil'on cherche dans les ages passés I'exemple d'une
situation pareille, on en reconnaitra quelque image vers
la fin du quatriéme siécle, quand le paganisme et le
christianisme se disputaientencore le monde au milieu
de I'incertitude de beaucoup d’hommes. La querelle au
fond n’a pas changé, et la conduite des Péres marque
maintenant encore nos devoirs. C'est saint Basile entre-
tenant une touchante correspondance avec le sophiste
Libanius, entourant de toute la piété filiale d’un disci-
ple son vieux maitre paien, dont il ne désespéra jamais.
(“est saint Augustin poursuivant de ses lettres infatiga-
bles son ami Licentius, faible ceceur qui ne savait point
se résoudre. Saint Jérome éerit 4 Leeta; il la console de

e "
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l’opiniz‘xlreté‘ du vieux pontife Albinus, son pére. Il lui
rappelle qu'une conversion n’est jamais tardive. Il veut
que sa jeune enfant, née du veeu fail au tombeau d’un
martyr, soit élevée sur tes genoux du vieillard, qu'elle
le captive de ses caresses, el que, « suspendue & son
« cou, elle chante, jusqu'a le faire sourire, I’ Alleluia
« malgré lui... »

1l ne faut done pas d’abord désespérer de ceux qui
nient. 11 ne s'agit pas de les mortifier, il s'agit de les
convaincre. La réfutation est assez humiliante pour
eux quand elle est décisive. Quelle que puisse étre la
déloyauté, la brutalité de leurs altaques, donnons-leur
la lecon d'une polémique généreuse. Gardons-nous de
pousser, a hout leur orgueil par 'injure, et ne les in-
téressons pas A se damner plutot que de se dédire... Le
nombre est plus grand de ceux qui doutent. Hl y a de
belles intelligences mal engagées dans la vie par le
malheur d’une éducation insuffisante ou par I'entraine-
ment d'un mauvais entourage : beaucoup ressentent
amérement la douleur de ne pas croire. On Ieur doit
une “compassion qui n'exclut point 'estime. II serait
habile, quand il ne serait pas juste, de ne les pointre-
jeter dans la foule décroissante des impies, de diviser
leur cause et de distinguer entre les étrangers et les
- ennemis. Il n'est pas sage de dédaigner leurs sympa-
thies et de repousser le concours de leurs efforts...
L'euvre de reconstruction qui honore ce siécle fut
commencée par le génie catholique, mais souvent leurs
travaux D'ont servie. Ils ont beaucoup fait pour le réta-
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blissement de la vérité, pour la restauration du spiri-
tualisme en philosophie et du moyen age en histoire...
Nous n'en serons point ingrats. Nous avons fait ensem-
ble la moitié de la route; maintenant, arrivés plus loin
et plus haut qu'eus, souvenons-nous que ce ne fut point
sans leur aide, et tendons-leur la main. Ne la velirons
pas s'ils tardent A la saisir. Quelques-uns, apreés avoir
attendu un peu de temps ces intelligences attardées,
ont perdu patience et s'irritent de leur lenteur. Ne per-
dons point patience, messieurs. Dieu est patient parce
qu'il est éternel : etles chrétiens aussi. ..

Il importe de ne pas nous méprendre sur un fait
considérable de cette époque, je veux dire le retour des
esprits & la foi. Assurément, si I'on considére les qua- -
rante-trois ans qui viennent de s'accomplir, on ne mé-
connaitra pas que les idées ont marché plus vite que les
heures depuis le jour ou le nom de Dieu, . prononcé
par Bernardin de Saint-Pierre, était couvert des hudes
de Pinstitut. Alors parut ce livre qui ne trouvait point
d'éditeur: le Génie du christianisme... Un mouvement
commenga qu'on a longtemps contesté, qui ne peut
plus se nier, mais qu'il ne faut pas s'exagérer, afin de
ne le pas compromettre. 11 veut étre conduit et modéré
avec des sollicitudes infinies pour aller jusqu’au bout...
Nous sommes encore trop loin de la terre promise pour
prendre des airs de vainqueurs et de maitres. Gardons
nos hitons de voyage, et ne plaignons ni le temps ni la
peine. Le peuple de Dieu demeura quarante ans en
chemin; mais il était sous la conduite du prophéte, et
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il finit par trouver le lieu de son repos. Nous n’avons
point achevé de traverser le désert, mais I'Eglise de
France a aussi ses Moises, et nous arriverons.

Dans ce travail de la chrétienté pour un avenir meil-
leur, notre humble mérite de laiques et de gens de
lettres sera d'avoir cherché A ressaisir les traditions de
nos peres, & ne pas laisser périr les disciplines de la
science chrétienne et de 'art chrétien. En ramenant la
vérité dans 1'étude, la beauté dans la production, la
bonté dans la controverse, nous aurons retrouvé un re-
flet de ces trois rayons divins, le vrai, le bien et le
beau, qui ne luisent jamais inutilement aux yeux in-
firmes des hommes. Si le doute et I'erreur ont rendu
malades les sociétés modernes, nous savons que Dieu a
fait les nations guérissables. -

Des applaudissements prolongés ont accompagné ce
discours, et ont plusieurs fois interrompu 'orateur.

Monseigneur I'archevéque termine la séance par ces
paroles : '

MESSIEURS,

Je craindrais d'affaiblir ce que vous venez d’entendre
en le reproduisant. D’ailleurs, une analyse, quelle
qu'elle fat, vous retiendrait inutilement. Je me borne-
ral expumel mes sentiments sur les derniéres ré-
flexions qui viennent de vous étre présentées; je les
approuve sans aucune restriction, je les approuve de
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tout mon ceeur. Je veux me borner & une parole tirée
dulivre de I'mitation qui les résume parfaitement. L'au-
teur de I'fmitation, dans sa simplicité admirable, dit
que 'homme passionné et colére entraine (le latin dit
trahit) le bien vers le mal, qu’il change tout en mal ;
tandis que I'homme pacifique tourne tout vers le bien :
Homo passionatus etiam bonum in malum trahit et faci-
liter malum credit. Bonus pacificus homo omnia ad bo-
num convertil. Je crois qu’on ne peut pas vous en dire
“davantage sur ce sujet aprés ce que vous venez d’enten-
dre ; ces mots en sont I'abrégé. J'ose & peine vous tra-
duire le titre de ce chapitre; il est intitulé : De bono
homine pacifico,— Du bon homme pacifique. Je souhaite,
ajoule monseigneur en souriant, (ue nous soyons tous
des bons hommes de cette espece.
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DU DIVORCE

Quand M. le ministre de la justice est venu proposer
a I'Assemblée nationale le rétablissement du divoree,
nous avons cru qu’il mettait la morale publique en
péril : nous commencons & penser qu'il la sauvait. La
proposition du divorce ressemble a ces tentatives d’é-
meute qui sauvent 'ordre en armant pour lui tout un
peuple, dont on ne connaissait pas assez I'union. De
méme, ce premier essai de désordre dans la loi a déja
armé contre lui I'honnéteté publique, et par 'opposi-
tion qu'il rencontre dans I’Assemblée on peut juger
qu’il meftra la conscience publique en demeure de se
montrer. Iei done, comme aux jours d'émeute, nous
savons que la bonne cause n’a pas besoin de nous.
Cependant nous tenons & honneur de nous rendre au
rappel, assurés que plus la société aura de soldats,
plus le combat sera court et Ia victoire clémente.

La proposition du divorce se produit pour la qua-
iriéme fois dans nos assemblées législatives. En 1792
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et en 1802 on en fit une question de morale, et le di-
vorce fut admis comme conséquence du contratsocial.
En 1851 on en fit une affaire de liberté religieuse, et
le divorce fut demandé en haine de la religion d'Etat
qui venait de périr. En 1848 la question morale et
religieuse est en méme temps politique : on propose le
divorce comme une des institutions nécessaires de la
démocratie. Nous éludierons la proposition sous ces
trois formes, et nous combattrons le divorce comme
attentatoirea la famille et & la société, comme contraire
a la liberté de conscience, comme opposé a l'esprit
méme des institutions démocratiques. La premiére
étude ne nous arrétera qu'un moment a cette hauteur
de vues philosophiques ot il est heureux que les esprits
“ voués aux affaires soient ramenés de loin en loin. La
seconde ¢tude noys engagera dans une discussion his-
torique oti nous aurons a redresser beaucoup d’erreurs.
La troisiéme nous conduira a la critique de la loi jus-
que dans ses derniers détails.

L]

| :

™

Les législateurs de 1792 ne reconnurent dans le ma-
riage qu'un contrat; et, partant de ce principe que nul
ne peut aliéner & perpétuité sa liberté personnelle, ils
conclurent que le contrat matrimonial se dissout par
les mémes volontés qui le formérent. Voila pourquoi ils
permirent le,divorce pour cause d'incompatibilité d’hu-
meur et de caractére, et livrérent la durée de I'union
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conjugale & foute I'inconstance, non pas méme des
passions, mais des caprices. Les rédacteurs du Code
civil eurent horreur de cet excés, et, en considérant le
mariage comme un contrat, ils ne permirent point de
le confondre avec les conventions ordinaires. Ils y firent
inlervenir, comme partie intéressée, I'tat, sans la par-
ticipation duquel le mariage ne peut se dissoudre. Ils
le rendirent juge du divorce pour causes déterminées,
et témoin des longues épreuves auxquelles ils soumi-
rent le divorce par consentement muluel.

(*était beaucoup pour une société toute pénétrée du
matérialisme du dix-huitiéme siécle et toute souillée
de cinquante ans de dissolutions. Ce serait bien peu
pour la France de 1848, pour un peuple spiritualiste,
et qui pousse jusqu'ol nous l'avons vu la haine de
I'égoisme et la passion du dévouement.

Comme tous les spiritualistes, nous voyons dans le
mariage plus qu'un contrat : nous y reconnaissons un
sacrifice, et c’est pour cette raison que chez tous les
peuples il a voulu des aulels pour témoins et des dieux
pour vengeurs. La méme otl, par une économie qui
peut se justifier, le magistrat regoit la déclaration des
époux comme un acte purement civil, assurément, s’il
porte le ceeur d'un honnéte homme sous I'écharpe mu-
nicipale, il n'intervient pas au mariage comme i une
adjudication ou comme au bail des biens communaux.

Il y a donc dans le mariage un sacrifice, ou plutét
il y en a deux. La femme sacrifie ce que Dieu lui a
donné d'irréparable, ce qui faisait la sollicitude de sa
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mére. Elle sacrifie toujours sa premiére beauté, sou-
vent sa santé, et enfin ce pouvoir d'aimer qu’elle n'a
ordinairement qu'une fois. Le veuvage méme, qui lui
rend la libre disposition de sa main, n’a pas la puis-
sance de lui rendre ce charme que le monde respecte
et que les hommes les plus gités subissent. ' homme,
en retour, sacrifie sa liberté, il la sacrifie plus néces-
sairement, plus irrévocablement qu’on ne pense.
L’homme, arrivé au terme de son éducation, dans toute
la force de son corps et de son esprit, maitre de lui-
méme, se lasse bientot de sappartenir. Il est tourmenté
d’un hesoin infini de se donner, et s'il ne se donne pas
tout entier a Dieu dans le service de la priére, ou a la
sociélé dans le service des armes, un inexorable ennui
ne lui laisse pas de paix qu'il n’ait trouvé au monde
une créature qu'il ne connaissait pas hier et a laquelle
il est heureur, si elle le veul bien, de se consacrer pour
toujours. Et, en effet, it ne dépend pas de lui de se
donner & demi. Le moment ot 'homme dispose de son
ceeur est aussi celui ot il dispose de sa destinée. Tout
son avenir dépen'd du choix de la personne qui sera
désormais l'inspiratrice et peut-étre la compagne de
ses travaux, auprés de laquelle il viendra chercher le
conseil des"moments difficiles et la consolation des
jours mauvais. Le mariage ne fixe pas seulement la
couche et le foyer, il décide de la carriére, il entame la
vie. Rien ne rendra plus a I'homme ces incomparables
années de sa jeunesse, ot il ne voyait que des routes
ouvertes, cel essor de I'imagination, capable de tout,
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excepté de désespérer, el cet effort d’un premier amour
qui peut tout vainere pour faire & autrui un sort glo-
rieux et doux. S'ils savent ce qu'ils font, les deux époux
sacrifient toutes ces choses, ils sont heureux de les sa-
crifier : ils n’ont pas besoin, ils ne peuvent pas souf-
frir qu'aucune loi vienne les protéger contre eux-me-
mes, leur interdire V'aliénation & perpétuité de leur
personne, changer le don en louage & terme et faire
du mariage un marché.

Mais ce double sacrifice, les époux ne se le font pas
seulement 1'un & Pautre, ils le font & d’autres person-
nes absentes et inconnues : aux enfants & naitre, en
faveur desquels ils consentent & subir toutes les char-
ges et toutes les douleurs de la vie domiestique, & don-
ner jusqu'a la derniére veille de leurs nuils, jusqu'a
la derniére goutte de leurs sueurs et de leur sang. Ces
personnes absentes ne surviennent pas toujours, elles
sont toujours possibles. Les enfants nés ou & naitre sont
les créanciers perpétuels de l'association conjugale.
Elle leur doit premiérement la vie, I'éducation jusqu’a
la majorité, peut-étre des aliments a tout ige, el as-
surément des conseils et des exemples. Elle leur doit
ce que les époux divorcés ne peuvent plus tenir, lors
méme qu'ils ont fait de leurs enfants un partage impie.
Voila des tiers qui n’ont point pris part au contrat,
dont il a fixé le sort, qui ne permettent pas de le ré-
soudre, car ils peuvent moins encore que les parties
contraclantes étre remis au premier état, restitués in
integrum, comme parlent les jurisconsultes. Dieu méme
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ne leur rendrait pas la paix du néant; il ne les déchar-
gerait pas du lourd devoir de la vie, ni de cette immor-
talité dont leurs parents répondent. Le mariage n’a que
des conséquences irréparables; la famille qu'il crée ne
peut done avoir que des liens indissolubles.
L'indissolubilité, qui fait la force de la famille, en
fait aussi le modéle de toutes les sociétés politiques.
Les sociétés n’ont que deux principes possibles, ou
I'égoisme et I'exploitation de tous au profit de chacun,
ou le sacrifice et le dévouement de chacun ou bien de
tous. Le principe de dévouement domine les sociétés a
mesure qu'elles deviennent plus parfaites, & mesure
qu'elles appellent un plus grand nombre de citoyens &
les gouverner, c'est-i-dire A les servir; et c'est en ce
sens que Montesquieu professe que la vertu est le fon-
dement nécessaire des républiques. Mais la famille est
I'école méme du sacrifice; c’est au chevet du lit de sa
femme, au berceau de son enfant, que I'homme apprend
a se priver, a se contraindre, i se dévouer, qu'il ap-
~ prend & vivre pour aulrui, non pas conditionnellement,
non pour un temps, mais a perpétuité, c'est-a-dire
qu'il apprend tous les devoirs de la vie civile. Voila
pourquoi, dans ce besoin de réforme qui tourmente
la société moderne, elle cherche & se rapprocher de la
famille, & se modeler sur elle, & lui emprunter la fra-
ternité qu’elle inscrit dans ses lois. Assurément le
moment serait mal choisi pour affaiblir cette sainte
discipline de la vie domestique, pour en relicher les
neuds, quand tout le travail du siécle est de resserrer
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les liens de chaque nation en faisant disparaitre les
inégalités qui divisaient les citoyens, et d'unir plus
élroitement toute la race humaine, par les décrets qui
abolissent 1'esclavage et par les trailés qui consacrent
la solidarité des peuples. :

Ainsi nous repoussons le divorce comme profanant
le mariage, ot il introduit la polygamie successive, et,
ce qui est pire encore, la polygamie de la femme, que
les législations les plus relichées n’ont jamais connue.
Nous le repoussons comme exercant sur la famille un
pouvoir qui n’appartient qu'a la mort, comme violant

les droits des enfants dont il fait des orphelins, et des

orphelins qui n’ont pas méme la pitié, qui n’ont que la
défaveur des hommes. Nous le repoussons comme 1’a-
bolition du sacrifice dans la société, comme un exemple
fait pour apprendre aux passions qu'il n'y a pas d’enga-
gements si sacrés qu'elles n’aient le droit de dissoudre.

Le divorce trouve cependant deux sortes de défen-
seurs. Les premiers le soutiennent avec les rédacteurs
du Code civil, «non comme un bien, mais comme le
« reméde d'un mal, inutile chez un peuple naissant
« dont les meeurs pures assureraient le honheur des
« époux; nécessaire si 'activité des passions et le dé-
« réglement des meeurs pouvaient entrainer la violation
« dela foi promise et les désordres incalculables qui en
«sont la suite. » Les arguments de ces publicistes se
réduisent 4 faire du divorce une consolation au mal-
heur des mariages mal assortis, et un moyen de régu-
lariser le scandale des mariages déshonorés.
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Sans doute, nous reconnaissons tout ce qu'il ya d'in-
consolables douleurs dans 1'éternelle union de deux
personnes irritées par des torts graves ou par I'incom-
patibilité de leurs caractéres. Mais nous n'avons jamais
vu qu'un devoir cesse d'étre sacré parce qu'il devient
douloureux, ni que la loi, par exemple, ait songé a
dissoudre lelien de paternité parce qu'il ya des péres
injustes et des fils ingrats. Bien plus, c'est précisément
A cause du malheur des mauvais mariages que nous en
voulons la perpétuité. Nous la voulons comme une me-
nace capable d’arréter les époux au moment d'une de
ces offenses qui ne se pardonnent pas, capable surtoul
d’arréler les parties contractantes a la veille de ces
unions que l'intérét forme sans prendre conseil du
ceeur, et qui se multiplieraient a 'infini dés qu’elles
seraient réparables comme une mauvaise affaire el
comme un faux caleul.

_En ce qui touche le scandale, nous le souffrons dans
les meeurs, mais nous ne le supportons pas dans les lois.
Si, 1ilalgré Iopinidtreté des m(Burs; nos lois n'ont ja-
mais consenti a régulariser I'homicide par le duel, nous
ne comprendrions pas qu'elles consentissent a organiser
I’adultére par le divorce. Tout V'effort des 1égislations
est de reproduire I'ordre providentiel qui régit les so-
ciétés, par conséquent de proposer un idéal qui domine
la réalité, qui tende sans cesse a relever le niveau de
la moralité publique. Le mauvais exemple des dérégle-
ments qué la société réprouve, qu’elle punit quelque-
fois, qu'elle géne toujours, est bien moins dangereux
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que celui d'un désordre qu’elle autorise, qu’elle pro-
tége, qu'elle offre comme un refuge aux vertus faibles,
comme un but aux vices qui calculent. Pensez-vous di-
minuer |'adultére’ quand vous aurez diminué la sain-
teté du mariage, quand vous aurez encouragé le mari
infidéle en faisant du divorce la récompense de son
infidélité, pourva qu'il la pousse jusqu’a produire sa
concubinedans lamaison conjugale? Pensez-vous pour-
voir & I'éducation forte que veut une génération répu-
blicaine, en I'élevant a des foyers que le divorce pourra
éteindre, en I'habituant au spectacle de I'instabilité, &
ne plhé rien connaitre d’éternel, ni par conséquent de
respectable ?

(es prévisions du raisonnement se confirment par
les faits. La statistique du divorce dans les contrées de
I'Europe ot a loi le permet n'a jamais été compléte-
ment dressée. On n’en a pas besoin pour savoir que ces
contrées donnent I'exemple d’une immoralité inconnue
aux nations qui professent I'indissolubilité du mariage.
Il n’est plus permis de se rejeter comme autrefois sur
la corruption de I'Espagne et de I'ltalie : personne
n'oserail plus faire retomber le désordre d'une poignée
de noblesse et de bourgeoisie sur des peuples chastes,
jaloux jusqu’a I'excés de la vertu de leurs femmes et de
leurs filles. Au contraire, il y a longtemps que les
protestants déplorent la licence des meeurs de Berne et
de Genéve. On ne connait que trop le relichement qui
.déshonore 1'Allemagne, et qui fait que, dans les gran-
des villes, le chilfre des enfants naturels dépasse celui



1o - MELANGES.

des enfants légitimes. Le nombre des naissances irré-
guliéres croit avec celui des divorces qui, en 1837,
s'éleva pour la Prusse & 2,591, sans parler de 1497,
demandes que les tribunaux rejetérent. Ces progrés ont
effrayé le gouvernement prussien, et ses jurisconsultes
les plus consommés s'occupaient, il y a deux ans, de
rendre la dissolution du mariage moins facile. La
méme question préoccupa le parlement anglais au com-
mencement de ce siécle, et fit 'objet d’un débat dans
lequel I'évéque de Rochester déclara que, sur dix de-
mandes en divorce pour cause d'adultére, il y en avait
neuf ot le séducteur était convenu d’avance avee le
mari de lui fournir les preuves de I'infidélité de sa
femme. Le mal en est venu & ce point de supposer la
conversation criminelle, de la prouver par faux témoi-
gnage, pour obtenir la rupture d'une union détestée.
Et en méme temps, pour juger ce que peut le divorce
contre le débordement du concubinage, on a la preuve
qu'en 1830 Londres comptait 75,000 personnes vouées
A la prostitution publique, tandis que Paris n'en avait
que 12,000, et que Rome conserve encore aujourd’hui
I'honneur de ne pas connaitre cet autre «mal néces-
saire » des Etats policés.

Mais le divorce trouve d’autres défenseurs qui le pro-
poseni, non comme une concession, mais comme un
progrés, comme le premier pas d'une doctrine desti-
née a commencer par la famille la réforme de la société,
Ces défenseurs sont les communistes de toutes les écoles.
Si les saint-simoniens repoussaient le dogme de la com-
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munaulé des femmes, on n’a pas oublié I'obscurité dont
ils voilaient leur théorie du mariage, et le schisme qui
éclata lorsque Enfantin, déchirant le voile, enseigna
«que celui-ld ne serait pas fils de Saint-Simon, qui
«voudrait prescrire & la femme une loi et lui imposer
«des devoirs. » Les phalanstériens ont des mystéres
moins impénétrables, et dans la table des passions
dressée par Fourier, a coté du familisme, qui tend &
resserrer, a perpétuer les liens du sang, on trouve la
papillonne, qui est le besoin légitime de varier ses
amours comme ses pensées. 11 faut étre juste envers
les communistes icariens : M. Cabet se contente du di-
vorce el maintient avec une fermeté méritoire la né-
cessité du mariage. Mais, en respectant I'honorable in-
conséquence d'un certain nombre d’esprits décidés a
trahir la logique plutot que la morale, il est instructif
de suivre des penseurs plus hardis et de voir jusqu’ot
ils pousseront la rigueur et la témérité des conclusions.
C'estle mérite de la secte la plus avancée du commu-
nisme, de celle qui a pris le nom de société des tra-
vailleurs égalitaires. Ses doctrines sont résumées dans
le procés-verbal d'une séance tenue le 20 juillet 1841,
ou 'on arréta les dogmes suivants : « Le MATERIALISME
« doit étre proclamé comme la loi inaltérable de la
« nature sur laquelle tout se fonde, et qu’on ne saurait
«violer sans tomber dans I'erreur. La ramiLce doit
« étre supprimée, parce qu'elle détruit I'harmonie de
« la fraternité qui seule peut unir les hommes, el
« qu’elle devient la cause de tous les vices qui les cor-
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+ « rompent. Le mariace doit disparaitre comme une loi
« injuste qui rend esclave ce que.la nature a rendu li-
« bre, et qui fait de la chair une_propriété personnelle.
« Par 1a méme il rend impossible la communauté des
« biens et par conséquent le bonheur, puisqu'il est évi-
« dent que la communauté des biens ne supporte aucune
« sorte de propriété. »
Ces maximes ont de quoi soulever la conscience : le
_raisonnement ne peut rien contre la rigueur de leur
enchai nement. 11 faut proclamer le régne du matéria-
lisme, quand on fait profession de réhabiliter tous les
appétits, de supprimer la souffrance comme un abus
des sociétés décrépites, et 'abnégation comme une doc-
trine introduite par les prétres pour tenir les peuples
dans Vobéissance. Il faut détruire la famille pour ex-.
terminer la propriété, dont la famille est I'éternelle
racine : vainement décréterez-vous ’égalité des fortu-
nes, tant que subsistera I'inégalité des charges que la
paternité impose, et que les péres n'auront pas étouffé
dans leur cceur le besoin de pourvoir aprés eux i la
destinée de leurs enfants. Il faut surtout frapper le ma-
riage pour en finir avee un ordre social dont il est le
neeud ; et la loi du divorce est le premier acte de la
politique régénératrice qui inaugurera la communauté
des femmes pour assurer la communauté des biens.

II

La loi du 8 mai 1816 avait aboli le divorce. Le 11 dé-
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cembre 1851, la proposition de M. de Schonen pour
I'abrogation de cette loi fut adoptée par la chambre
des députés & la majorité de cent quatre-vingl-quinze
voix contre soixante et dix. Une seule pensée, on pour-
rait dire une seule passion, domina la discussion et en-
traina le vote : c’était la haine de la religion d'Etat
dont les vainqueurs d’alors avaient maudit le joug pen-
dant quinze ans. Les développements que M. de Scho-
nen donnail & sa proposilion, le rapport de M. Odilon
Barrot, le savant discours de M. de Salverte, qui tourna
toute I'histoire contre le dogme de I'indissolubilité du
mariage, tout le débat en un mot se réduisit & une
question de liberté religieuse. Le divorce fut repré-
senté comme le droit commun des sociétés policées,
consacré par les lois judaiques et la jurisprudence ro-
maine, loléré par le Christianisme, jusqu'au moment
ol les papes, étendant leurs prétentions, firent de la
doctrine de I'indissolubilité un moyen d'inquiéter la
conscience des rois. Mais la liberté, disait-on, s'était
réfugiée dans I'Eglise grecque, jusque dans la catholi-
que Pologne, enfin dans toutes les communions protes-

" tantes qui permirent la rupture de 'union conjugale.
[ul p J

En présence de ces contradietions, I'abolition du divorce
était une invasion du dogme dans le domaine du droit,
un acheminement & la loi du sacrilége, une oppression
des consciences.

Lorsqu’on ouvre les journaus du temps et qu'on se
donne le spectacle de cette discussion mémorable, on
s'étonne de I'emportement de ces passions irréligieuses
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que nous ne connaissons plus, et il faut bien avouer
que I'Eglise eut plus & craindre des derniers serviteurs .
de la royauté que des combattants de la République.
Mais, en reconnaissant que la défense du divorce, telle
que la présentérent les orateurs ‘de 1851, ne trouverait
plus le méme accueil, on ne peut dissimuler la gravité
des arguments qu'ils produisirent, ni s'abstenir d'une
controverse historique ot les faits mal étudiés ont pu
tromper les meilleurs esprits. i

11 est vrai que Moise (Deutéronome, xxiv, 1) permet
au mari de répudier sa femme s'il la trouve flétrie de
quelque souillure, et que la loi des douze tables ac-
cotdait au citoyen romain le méme droit. C'est I'effet
du pouvoir marital tel que 'antiquité le congut, qui
faisait asseoir I'époux comme juge au tribunal domes-
tique, et mettait la femme a ses pieds comme une
eréature déchue, par conséquent fragile et dangereuse.
Mais ce droit que le mari seul exerce n’a rien de com-
mun avec le divorce dontla femme peut se prévaloir;
s'il détruit toute liberté dans la société conjugale, il n'y
institue pas 1'anarchie; il conserve du moins l'unité de
la famille en laissant au pére le gouvernement et la
charge des enfants. La répudiation est une menace de
laloi dont les meeurs n'abusent point, puisque chez les
Juifs on en voit peu d'exemples jusqu'au retour de la
captivité, et que Rome vécut cing siécles, les plus hé-
roiques de son histoire, sans qu'un citoyen osil violer
les auspices qui consacraient le mariage. Au contraire,
quand le débordement des meeurs eut introduit le di-
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vorce mutuel, lelle devint I'impuissance de la loi
romaine, la plus sage cependant qui soit sortie de la
main des hommes, qu’au temps de Sénéque les matroneg
complaient les années par le nombre de leurs époux,
an lieu du nom des consuls, et que plus tard elles
poussérent le progrés a ce point que saint Jérome as-
sista aux funérailles d'une femme qui avait eu vingt-
deux maris. _

Le progrés véritable était de rétablir I'égalité, non
pas en armant la femme du libelle de répudiation,
mais en désarmant le mari de ce pouvoir judiciaire que
lui conférait la dureté de 1'ancienne loi. Le Christia-
nisme donne a I'épouse bien plus que la liberté, il lui
donne I'empire du ceur de 'homme; il lui attribue
sur la personne de son époux un droit que nulle 1égis-
lation n’avait reconnu; il exige pour elle autant qu'elle
accorde. Et voila pourquoi les premiers disciples de
I'Evangile, élonnés d'une doctrine si nouvelle, répon-
daient : « S'1l en est ainsi des droits de la femme,
« mieux vaul pour I'homme ne se marier jamais. »
('était pourtant le mariage chrétien, avec le dogme de
I'indissolubilité, qui devait régénérer la famille et la
sociélé romaine, au moment méme ou les progrés du
célibat dépeaplaient I'empire, en dépit des décrets qui
encourageaient les justes noces et qui récompensaient:
la fécondité. Aussi I'histoire de 1'Eglise n'a peut-étre
pas de spectacle plus attachant que cet effort de la fa-
mille chrétienne pour se constituer au milieu des ré-
sistances du paganisme qui survivait dans les lois long-
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temps aprés avoir péri dans les temples. Les Péres ne
se lassent pas de combattre comme une tentalion cette
liberté du divorce que les fidéles trouvaient dans les
conslitutions des princes et dans l'enseignement des
jurisconsultes. « Autres sont les lois des Césars, disait
« saint Jérome, autres celles du Christ. Papinien a ses
« préceptes, mais Paul, notre maitre, a les siens.»
(Epist. 12, ad Oceanum.) Saint Jean Chrysostome ajou-
tait : «Ne me citez pas les lois qui ordonnent de
« signifier la répudiation et de rompre le mariage. Dieu
« ne vous jugera point sur les lois des hommes, mais
« sur celles qu'il a dictées. » (De-Libell. rep.) L'Eglise
était si loin de recevoir, comme on l'a dit, en matiére
~de divorce, les maximes du droit civil, que le deuxiéme
concile de Miléve, en 416, interdit aux époux séparés,
au mari comme A la femme, de convoler i d’autres
noces, et soumet les contrevenants & la pénitence pu-
blique. Ces temps sont I’dge d’or du Christianisme; on
ne leur reproche ni les superstitions ni les usurpations
dont on noircit les siécles suivants. Et cependant la
doctrine de I'indissolubilité y avait déja toute sa force ;
elle commencait a vainere le relichement des meurs
romaines, quand elle rencontra de nouveaux périlsdans
les instinets et dans les coutumes des conquérants har-
bares qui ouvrirent le moyen dge. %
Le droit commun des peuples du Nord permettait la
polygamie a leurs chefs. Les rois des Francs devenus
chrétiens cherchérent & retenir au moins le privilége
de la polygamie successive, ¢'est-i-dire de la répudia-
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tion: De la ces exemples dont les défenseurs du divorce
se sont prévalus : ces rois de la premiéreet de la seconde
race se défaisant de leurs épouses et trouvant des évé-
ques pour bénir I'adultére légal, comme on en trouva
plus tard pour bénir le duel judiciaire. Toutefois la
discipline des premiers siécles conservail tant d’auto-
rité, en 857, qu'un descendant de Charlemagne, le
roi Lothaire, ayant répudié Thietherge, le pape Ni-
colas I ne craignit pas de le dénoncer & I'indignation
de I'univers. « Car nous ne souffrirons pas, disait-il,
«que le désordre étende ses racines. Et qui done em-
« pécherait désormais les hommes, quand ils seront
« las de leurs femmes, de les accabler de persécutions
«jusqu'a ce qu'elles sollicitent la rupture du ma-
«riage, ou de les contraindre ﬁar mauvais traitements
«a se déclarer coupables d'un crime capital? » Ona
beaucoup cité le divorce de Louis le Bégue : on ou-
bliait: que le souverain pontife Jean VIII, venu en
France pour sacrer le roi, refusa de couronner la se-
conde épouse qui usurpait le nom de reine. Ainsi les
papes commencaient a troubler la conscience des rois;
ils commengaient plus tot qu'on ne pense communé-
ment, longtemps avant les efforts d'Innocent IIT pour
séparer Philippe-Auguste de cette Agnés de Méranie
qui a fait couler tant de larmes de théitre : ils conli-

-nuérent avec plus d'opinidtreté qu’on ne croit, jusqu'au

temps ou ils consentirent a voir le schisme d'Henri VIII,
plutét qu’a signer I'acte de son adultére. En effet, ils
ne pouvaient rien de plus grand que de troubler ces

’
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consciences qui se trouvaient au-dessus des lois ; que de
laisser périr une province de 1'Eglise plutot que le
dogme générateur de la famille chrétienne, plutot que
ce respect des femmes qui fit la dignité des meeurs
publiques au moyen age et qui commenca I'éducation
de la société moderne. Dans ces querelles oit I'on n'a
voulu voir que les rivalités des deux puissances, nous
trouvons qu'il s'agit de tout le spiritualisme chrétien,
et de savoir qui restera maitre du monde, I'esprit ou la
chair. Il s'agit aussi de toute la liberté. Les papes sa-
vaient bien la faiblesse du cceur humain, et que si le
libre arbitre n’a pas d’autre refuge, il tiendra difficile-
ment contre les menaces et contre les séductions du
dehors. Ils savaient, au contraire, tout ce que I’homme
trouve de force dans ces liens du mariage et de la pa-
ternité qui le génent, mais qui le soutiennent. C’est
pourquoi ils s'attachaient & fortifier la famille, a la
mettre sous I'empire du droit canonique, en la déro-
bant & 'arbitraire des lois civiles, 4 en faire comme
un rempart out la liberté morale pourrait défier toutes
les tyrannies.

En effet, le divorce fut si peu une loi de liberté, qu'il
fit son avénement, au seizieéme siécle, avec les doctrines
qui niaient le libre arbitre dans’homne, et qui réta-
blissaient la théocratie antique dans I'Etat. Quand Lu-
ther eut enseigné « qu'il est aussi impossible de se con-
« tenir que de se dépouiller de son sexe, » il ne fallut
plus s'étonner qu'il permit la répudiation, et qu'il des-
cendit jusqu’a la polygamie des patriarches, en autori-
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sant le landgrave de Hesse 4 épouser, sans préjudice de
la landgravine, une autre femme, « pour certaines né-
« cessités de corps el d'esprit. » Ce fut le divorce de
Henri VIII qui mit dans ses mains le gouvernement
de 'Eglise d'Angleterre, et le peuple le plus fier de
I'Europe consentit & rendre  ses rois le pontificat que
le Christianisme avait arraché aux Césars. Voila les ori-
gines du divorce dans les communions protestantes.
L’Eglise grecque, sur une fausse interprélation de I'E-
vangile, avait aussi voulu conserver au mari la faculté
de répudier Ia femme adultére : elle a éprouvé ce qu'il
en cofile & une société imprévoyante de n’avoir pas su
faire une garde assez jalouse autour du sanctuaire de
la famille. Les czars de Russie, les hospodars des prin-
cipautés du Danube, ont disposé dela durée du mariage,
trafiqué des femmes et des filles de leurs sujels, et ré-
duit T'aristocratie schismatique i une dégradation de
meeurs qui fait la force de ses maitres. En ce qui touche
la Pologne, il n'est pas vrai que I'Eglise y ait Jjamais
toléré le divorce. Sans doute le mauvais exemple des
peuples voisins avail altéré dans la noblesse polonaise
ladiscipline du mariage; mais, au lieu de la rupture de
I'union conjugaleque les tribunauxecelésiastiques n’ont,
Jamais prononcée, on en plaidait la nullité, on la prou-
vait par des empéchements dirimants ménagés.d'a-

vance; et, par une procédure abusive que les papes ont
* sévérgment condamnée, on sauvait le principe en satis-
faisant les passions. Mais le ciel ne bénit pas ces fai-
blesses publiques d’un grand peuple, et la Pologne a



170 ! MELANGES.

trop cruellement expié, selon la parole de Pie IX, ces
trois scandales du mariage profané, du servage perpé-
tué et de 'oppression des Grees-Unis.

11 fallait ce retour sur le passé pour s'assurer si la
loi de V'indissolubilité du mariage fut 'cuvre d’une
politique de quelques siécles, resserrée dans les bornes
de la France, de I'talie et de I'Espagne, c’est-a-dire
dans un coin de I'univers; si le divorce estau contraire
le droit commun de I'antiquité civilisée et des sociétés
modernes. Il fallait connaitre quelle place les deux
lois tiennent dans 'histoire avant de savoir celle qu’on
leur doit dans nos institutions.

La liberté que 1'Etat doit aux cultes ne consiste pas
a autoriser tout ce qu'ils tolérent, mais & ne point or-
donner ce qu'ils défendent, & ne pas défendre ce qu’ils
ordonnent. Si la morale publique devait descendre au
niveau de toutes les religions qui se parlagent le terri-
toire, depuis le jour ot la France compte quinze cent
~_mille sujets musulmans, elle aurait da introduire la
polygamie au Code civil ; et I'on ne voit pas de quel
droit elle interdirait an Francais qui voudrait faire pro-
fession de foi mahométane d’avoir & Paris son harem
avec sa mosquée, Alors aussi les quinze cent mille pro-
testants francais auraient droit de dresser pour eux la
tente des patriarches, de donner le libelle de répudia-
tion el de dire comme Luther : « Si la maitresse ne veut
« pas, que la servante vienne ! » Mais nous devons aux
protestants francais cette justice de reconnaitre qu’en
matiére de mariage ils professérent presque toujours
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une sévérilé de sentiments qui les honore ; que sous le
régime de I'édit de Nantes leurs magistrats punissaient
le divorce, que leurs moralistes les plus graves le ré-
prouvent, et qu'enfin le petit nombre de pétitions qui
le réclament ne vient pas d'eux. La liberté religieuse
n'a donc rien  souffrir de la législation présente. Au
contraire, le rétablissement du divoxce la menacerait,
en punissant, dans un cas possible, 'acte méme dont la
religion ferait un devoir. Si deux époux, égarés par les
conséils de la passion et par les (entations de la loi,
apres un divorce de plusieurs années, cédent aux me-
naces du catholicisme, qui leur ordonne de pardonner
et de renouer les liens qu'il avait bénis, 'article 295
du Code ecivil leur déclare que les époux divorcés ne
peuvent plus se réunir: leur réconciliation, aux yeux
de la loi, n’est plus qu'un désordre, et les enfants qui
viendront y mettre le sceau naitront batards.

En repoussant le divorce au nom de la liberté, les
catholiques ne cachent pas dans leur cceur la pensée du
pouvoir : ils n’ont pas ce désir qu’on leur suppose d'in-
troduire leur dogme dans le droit public du pays, et de
donner encore une fois & I'Eglise le royaume de ce
monde, qu'en d’autres temps elle a payé trop cher. Si
les catholiques n'acceptaient pas 1'ordre de la société
nouvelle qui sépare 1'Eglise de I'Etat, s'ils regrettaient
quelqu’une des institutions modernes, ce serait assuré-
ment celle du mariage civil, qui enléve au prétre
honneur d'étre le magistrat de la société domestique.
Tout leur effort serait done d'affaiblir le mariage civil,
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et, & cet égard, rien ne les servirait mieux que le di-
vorce. Le jour ou I'union conjugale conclue devant
l'officier public ne serait plus qu'un marché a terme
que I'intérét ou la passion pourrait résilier, quel pére,
quellemére, jaloux de'honneur deleur fille, voudraient
la donner & tout autre qu'a un homme que sa foi en-
chainerait au serment prété devant I'autel? Alors se
feraient peu & peu deux peuples : 1'un, de ces familles
mobiles, dont la loi lierait et délierait les engagements,
ot il n’y aurait ni dignité pour les époux, ni éducation
pour les enfants, ni discipline pour la société : 'autre,
des familles chrétiennes, qui garderaient toutes les
“traditions du mariage et de la paternité antiques, I'in-
dissolubilité, la stabilité, tout ce qui fait la pureté des
races, et & la longue leur puissance!

Mais nous repoussons celte consolation impie, et,
quand nous demandons I'indissolubilité de la famille,
& Dieu ne plaise que nous voulions le divorce dans la
nation !

1

La proposition du divorce, écartée par la résistance
de la Chambre des pairs, de 1831 & 1855, devait se
reproduire en 1848, avec les motifs nouveaux que de-
mandait la nouveauté des temps. Elle s’est annoncée
comme le couronnement nécessaire des institutions dé-
mocratiques. Ses défenseurs ont pour eux les souvenirs
de 1792, ils ont contre nous l'autorité d'un nom ho-
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noré des catholiques, M. de Bonald. Ce publiciste ne

trouve pas d’accusation plus concluante contre le di-

vorce que d'en faire I'inévitable conséquence du gou-
vernement populaire, et une sorte de démocratie do-
mestique. On ne peut nier que ces considéralions,
dloquemment développées n'aient concouru i faire
supprimer le divorce en 1816, au retour de la royauté
proscrite. Elles semblent décisives pour le rétablir au
moment ou Ja démocratie entraine la France et I'Eu-
rope sous des lois que plusieurs peuvent trouver dures,
mais qu'il faut bien reconnaitre irrésistibles. -

Nous n'aurons jamais 'injustice d'oublierles services
de M. de Bonald et de cette école qui se forma autour
de lui pour la défense de la tradition religieuse. Mais,
par le penchant des meilleurs esprits & conclure du
spirituel au temporel, il arriva que les apologistes de
Pautorité de 'Eglise se crurent engagés au service du -
pouvoir des rois. Pour nous, cest précisément parce
que I'Eglise satisfait le besoin d'autorité qui n’aban-
donne jamais le ceeur des hommes que nous voulons
dans la société civile cette liberté dont le besoin ne leur :
laisse pas non plus de repos. Voild le point qui nous
sépare des publicistes de la Restauration, et pourquoi
nous repousserons le divorce, non comme la consé-
quence, mais comme la ruine de cette démocratie
chrétienne dont nous voulons étre les serviteurs.

Nous n’avons fait qu'une bien rapide histoire du
divorce, mais suffisante pour savoir qu’aucune institu-
tion n’eut des origines moins démocratiques. Aumoyen
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age, ce sont les rois qui réclament le privilége de ré-
pudier leurs femmes, soit pour cause de stérilité, soit
pour former des alliances plus avantageuses, soit que
leurs passions veuillent profiter de cette maxime des
légistes : « Que le prince est au-dessus des lois. » Au
contraire, quand 1'fglise leur résiste, quand, prenant
fait et cause pour I'épouse délaissée, elle met le royaume
en interdit, elle n’est que I'interpreéte de la conscience
des peuples indignés. Pendant que Philippe-Auguste
tenait la triste Ingeburge prisonniére au chateau d’E-
tampes, le peuple de Paris se déclarait hautement pour
elle, comme plus tard il jetaitde la boue aux carrosses
qui promenaient les maitresses de Henri IV. Dans le
protestantisme, le divorce n'est qu'une suite de cetle
politique aristocratique qui a prolongé la durée de la
féodalité en Angleterre et en Allemagne et qui l'aurait
perpétuée en France, si le parti protestant, recruté
dans la noblesse; n’avait plié devant Iélan populaire de
la Ligue et sous le sceptre niveleur de Richelieu. I
avait fallu permettre la rupture du mariage comme le
moyen de perpétuer 'hérédité, de multiplier les liens,
de relever la fortune de ces maisons puissantes, par
'autorité desquelles, comme le dit le protestant Jurieu,
la réforme s'était faite et devait se maintenir. Voila
pourquoi les lois anglaises rendent la procédure du di-
vorce tellement coiiteuse, qu'elles en réservent la pré-
rogative & ee petit nombre de familles maitresses du
sol et des destinées de la Grande-Bretagne. Pour en ve-
nir & la Révolution francaise, le divorce était si peu
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dans son génie, que parmi tant de cahiers présentés
aux états généraux un seul en exprimait le veeu, et
¢'était le cahier du due d’Orléans, c'est-a-dire du plus
fidéle représentant des traditions de la Régence. La loi
de 1792 fut 'ceuvre non de la démocratie, mais de celte
philosophie matérialiste dudix-huitiéme siécle, nourrie
dans les petits soupers des favorites, et qui avait appris
le mépris du mariage au pied de I'alcove de Louis XV.
Aujourd’hui, qui demande I'abrogation de la loi de
18162 Une école de jurisconsultes voués & une ad-
miration superstitieuse du Code civil, et inconsolables
"en avoir yu déchirer une page. Je ne parle pas de
ceux pourqui le divorce ne serait, comme on I'a dit,
qu'un nid & proeés, ou tout au moins une occasion de
s'ingérer dans les plus secrets mystéres des familles, et
@'y étendre une influence qu’apparemment on n'a pas:
voulu éter aux prétres pour la donner aux gens de loi.
Qui encore ? Des écrivains de romans qui. aprés avoir
versé les larmes dorées de leurs feuilletons sur le mal-
heur des femmes incomprises, apres avoir godité pen _
dant quinze ans la popularité lucrative des boudoirs ef
des cabinets de lecture, ambitionnent la gloire des 16-
gislateurs, et se croient appelés A faire les institutions
d'une société qui a bien voulu leur laisser faire 88
passe-temps. Qui enfin? Une classe d’hommes désireusx
de conserver I’honneur du mariage sans en garder le -
charges, trop accoutumés i le traiter comme une
affaive, pour ne pas s'en ménager la rupture, trop
faibles pour supporter la pensée d'un engagemen
t
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éternel, la pensée d'un devoir douloureux, la pensée
d'un sacrifice, ¢'est-i-dire la seule pensée qui honore
la vie et rend la terre habitable aux gens de ceeur!
Nous ne faisons pas au peuple 'injure de le flatier.
Mais nous lui devons ce témoignage, que le cri du
divorce n'est pas sorti des barricades du 24 février, ni
de ces colonnes d’ouvriers qui pendant deux mois ont
assiégé le perron de I'Hotel de Ville, ni des délégués
des travailleurs pressés sur les bancs du Luxembourg.
Nous connaissons les torts du peuple de Paris, il les
connait lui-méme. Il sait qu'il ajourne trop souvent
I'acte qui rend 1'union de I'homme et de la femme res- -
pectable devant Dieu et devant les hommes. Mais il
sait trop la sainteté de ce serment qu'il différe et qu’il
redoute, pour le remplacer par la fiction légale d'un
mariage dissoluble. Il veut des institutions meilleures
que lui, et il n’a pas encore ce besoin des sociétés dé-
pravées, de se passer de principes en sauvant les bien-
séances, et de se consoler des mauvaises meurs par de
mauvaises lois.

Nous ne voyons pas non plus que la loi du- divorce
ait rien de démocratique dans son esprit, si U'esprit de
la démocratie est de maintenir 'égalité, de contenir les
forts, de garantir les faibles. ("est aussi la ce qui fait
la popularité de la démocratie en France, dans ce pays
plus jaloux de I'égalité que de la liberté méme, qui eut
toujours en horreur I'abus de la force, quiarma aultre-
fois la chevalerie pour la protection de toutes les fai-
blesses. Mais que fait au contraire le divorce, sinon de
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prendre le parti du plus fort, c¢'est-d-dire du mari
contre la femme, des époux contre les enfants ? Vaine-
ment la loi sapplique & présenter le divorce comme un
droit égal ouvert aux deux conjoints; Ja nature des
choses en fait un privilége dont la femme ne.peut ni

- exercer toute la plénitude ni recueillir tout le profit.

Et d’abord, en ce qui touche la demande, I'article 259
du Code civil introduit déja I'inégalité en n’accordant A
la femme le divorce pour cause d’adultére « qu'autant
que le mari a tenu la concubine dans la maison com-
mune. » Qui ne sait d'ailleurs tout ce qu’endurera la
pudeur de I'épouse avant de subir 'humiliation des
comparutions en personne que la loi (art. 248) exige &
chaque acte de la cause, avant de livrer aux tribunaux
le seeret de ses pleurs, et de fournir la preuve des
exces, sévices et injures graves, destinés 2 devenir les
déplorables titres de sa liberté? En second lieu, quelle
égalité dans les suites du divorce, entre le mari qui
vit de son travail, qui souvent voit grandir avec I'ige
sa fortune, sa considération, sa destinée; et la femme
(qui n'a jamais qu'a perdre au cours des ans s'ils ne
multiplient pas autour d’elle les affections et les res-
pects de la famille, qui a été condamnée i enfanter
avec douleur, mais non pas & manger son pain i la -
sueur de son front, et qui, en épuisant ses forces dans

les douleurs de la maternité, n’en a pas assez gardé

pour suffire au besoin de I'isolement? Pour le’divorce :
par consentement mutuel, qui ne voit ce que voyait

déja ce vieux pape du moyen age que nous citions, ef

MELANGES. 12
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quels moyens auront les hommes las de leurs femmes
de leur rendre souhaitable la rupture du mariage?
Mais, quand les deux époux s'accorderaient sincére-
ment & demander la dissolution du contrat conjugal,
nous ne reconnaitrions dans leur accord qu’une con-
spiration des forts de la famille contre les faibles,
c’est-a-dire contre les enfants, et la loi parait ici plus
impuissante que jamais A exercer la protection qu'elle
doit aux opprimés. Elle n’a pas permis au magistrat de
prononcer le divorce avant d’avoir fait comparaitre les
conjoints, assistés chacun de deux amis et munis du
consentement de leurs péres, méres et ascendants vi-
vants (art. 281-286). Les seules personnes qu’elle ne
consulte pas sont les plus intéressées, celles dans I'in-
térét desquelles le contrat fut conclu, qui ne peuvent
que perdre & sa rupture, Elle a raison assurément de
leur épargner la douleur de I'inter rogatoive et le scan-
dale des débats; mais elle se trompe en croyant pour-
voir & leurs intéréts par les articles qui conservent aux
parents divoreés le droit de surveiller I'éducation des
enfants et le devoir de contribuer & leur entretien
(503-305). Le droit des enfants va plus loin que le
pouvoir du législateur. lls réclament autre chose que
. ce pain amer de la séparation, dont chacun des époux
divorcés peut en effet leur donner la moitié; autre
chose que les lecons des maitres qui se payent .2 prix
d’or. I1s ont droit a cette éducation de tous les jours et
de toutes les nuits, pour laquelle Dieu n'a pas cru que
ce fat trop de réunir les deux vies d'un pére et d'une
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mere ; ils ont droit a cette société de Ia famille que Ia
mort méme ne peut rompre sans qu'on ressente une
pitié infinie pour les orphelins auprés de qui toute Ia
tendresse de I'époux survivant ne réparera jamais 'ab-
sence de 'autre.

Il faut achever, et, pour juger le divorce comme in-
stitution démocratique, il faut descendre 3 applica-
tion de la loi, c'est-3-diré du titre VI dy Code civil, la
plus sage législation qui soit en cette maliére, et la
seule praticable, si 'on veut conserver au mariage un
reste de dignité, un reste de contrainte aux passions.
Les rédacteurs du Code civil, ces juges sévéres du ceur
humain, avaient pensé rendre le divorce rare en Je
rendant dispendieux. Ce n’est pas ici le lieu de dresser
le tableau des frais d’une instance en dissolution de-
mariage. Mais il suffit de parcourir les soixante arti-
cles qui en réglent la procédure (254-294), de calculer
tout ce qu'elle exige d'inventaires, de comparutions
avec assistance d’avoué, de piéces fournies, d’enquétes,
de procés-verbaux, de jugements interlocutoires ou
définitifs, tout ce qu'elle permet d'incidents, de dé-
fauts, d’appels et de pourvois ; pour se figurer, avec un ;
peu d’habitude du palais, le formidable chiffre auquel
s'élévera la taxe. Ce signe n'est pas celui d’une instj-"
tution populaire. Et ne difes pas qu’on y pourvoira en
rendant la justice gratuite pour les pauvres : car com-
bien de citoyens consentiront & recevoir lajustice comme

ine aumone? ni en rendant la Justice gratuite pour

~ lous : car vous ne voulez pas inaugurer le régne de la
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fraternité universelle en déchainant sur la société le
déluge des proces que la crainte salutaire du ftarif ne

contiendrait plu‘s.

" Feartez d'ailleurs tout calcul pécuniaire et ne consi-

dérez que la perte du temps. Comptez les journées
consacrées en formalités préparatoires du divorce par
consentement mutuel, en présentations devant le juge,
en production d'actes de naissance, de mariage, de
consentement paternels et maternels quatre fois re-
nouvelés; n'oubliez pas les démarches sans nombre
aupres de I'avoué poursuivant, des deux notaires in-
strumentants, du juge commis, du ministére public,
jusqu’a I'heureux moment ot les conjoints comparai-
iront devant lofficier de I'état civil, pour ouir dire

-qu’ils sont désunis; et vous conviendrez que le divoree

n’est guére fail que pour ces existences désceuvrées qui
ne complent ni les ans ni les jours, qui ont le loisir de
se créer des affaires de ceeur et le besoin d’en occuper
la justice. Mais, quand la nécessité d'un travail qui ne

‘connait plus de jours de repos rend si onéreuses au

peuple les formalités mémes du mariage; quand la dif-
ficulté de produire les piéces requises retarde la légi-
{imation de tant d'unions irrégulires, au point qu'il a
fallu 1'établissement d'une société de bienfaisance pour
le mariage des owvriers, pense-L-on que le peuple
{rouve, pour rompre ses unions, le temps qui lui man-
que pour les faire bénir, ou qu'il se formera tot ou
tard une société semblable pour le divorce des pauvres?
Et, quand enfin toutes les difficultés seraient aplanies,
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ne resterail-il pas celle d'assurer I'entretien des en-
fants? Sans doute, larticle 505 y pourvoit, en affec-
lant a cet emploi la moitié des biens des époux divor-
¢és. On reconnait assez que le Code ne songe point a

~ceux qui n'ont pas de hiens, & ceux dont les fatigues

réunies, dont les privations communes suffisaient 2
peine aux besoins d'une seule famille, qui ne suppor-
teront jamais le poids de deux ménages, et qui, en se
dérobant au devoir paternel, ne laisseraient de prise
a la justice, ni sur leur misérable avoir, ni sur leur
personne. Avouons plutot que le Iégislateur n’eut jamais
la pensée d'écrire une loi démocratique. Il savaitqu'une
loi plus populaire que la sienne, celle du travail, en
faisant au-grand nombre des hommes une condition
rigoureuse, leur faisait aussi une vie plus supportable
que celle des oisifs, et les préservait du danger des
heures vides ou les passions ont le temps non-seule-
ment de se satisfaire, mais de se justifier. En effet, le
divorce resta le privilége des grands. Une défaveur ac-
cablante le poursuivait a tous les degrés de la société
francaise; les ouvriers de Paris le pratiquérent peu, de
méme qu'ils usent peu du hénéfice de la séparation de
corps; il trouva plus de résistance encore dans les

.meeurs des campagnes, et dans I'espace de quatorze

ans le département de I'Aveyron n’en connul que deux
exemples. 3

Le divorce, réprouvé par I'expérience et par le pro-
gres des temps, ne serait donc plus aujourd’hui quun
anachronisme. Le divorce n'est pas la loi de la démo-
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cralie : c'est celle de ce vieux libéralisme qui eut tou-
jours plus de haine pour la religion que d’amour pour
la liberté, qui ne sut que détruire, et qui s'attacha &
la ruine des institutions comme la philosophie du dix-
huitiéme sidele au renversement des croyances. Tel
ne se montre point le génie de la démocratie, ni chez
les grands esprits qui la servent, ni dansla foule qu'elle
entraine. Quand ce peuple, maitre d'une des plus opu-
lentes villes de I'univers, ot il n’a ni brilé un palais
ni renversé une statue, ne demande a ses chefs qu'une
seule chose, 1'organisation, il se peut qu’il ne com-
prenne pas toute la difficulté ni toute la lenteur néces-
saire de 'entreprise ; mais assurément il sait qli’il est
las de ruines; il a hate de reconstruire. Et, commec’est
le propre de la démocratie de reconstruire par en bas,
elle commencera par la famille, c'est-d-dire par 'in-
stitution qui est. celle de tous, qui rend les hommes
égaux, puisqu’elle leur donne les mémes titres sacrés,
les mémes devoirs el les mémes joies; qui les rend
libres, puisque le propre de I'esclavage élait de r’avoir
point de foyer; qui leur apprend enfin & se traiter en
* fréres. La révolution s'est faite contre |'égoisme : 1l faut
que I'esprit de sacrifice la consacre. La révolution s’est
faite contre la corruption, c'est-a-dire contre une société
relachée, qui n’avait'plus le courage de délester le mal,
qui avait des emplois pour 'habileté sans foi, et des
honneurs pour le talent sans vertu. La révolution ne
peut finir que par I'avénement d’une société nouvelle
sortie du travail, des privations, de tout ce qui a cou-
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tume de raffermir les consciences et les caractéres.
Cette société est pauvre, elle est laborieuse, il ne lui
reste qud étre chaste pour avoir tout ce qui fait les
nations fortes. Il faut qu'elle demande des lois sévéres,
qu'elle grandisse dans de males habitudes, et qu’elle
tienne ainsi les promesses de la Providence. Car la Pro-
vidence, souverainement économe, n’a pas prodigué les
événements pour préparer un ouvrage médiocre. Etle
Dieu « qui n’efface que pour écrire » ne broie si dure-
ment les peuples que pour les régénérer.



LES ORIGINES

bu

SOCIALISME

En traitant des origines du socialisme, nous avons
réuni sous ce nom les écoles diverses qui le prennent,
et que nous ne pouvions diviser pour ouvrir une con-
troverse particuliére avec chacune d’elles. Si beaucoup
de socialistes ne sont que les disciples attardés des plus
coupables erreurs du paganisme, il y en a d’autres qui
se raltachent en plus d'un point aux traditions chré-
tiennes, et dont le tort principal est de donner de nou-
veaux noms a d’anciennes vertus, de changer les con-
seils de I'Evangile en préceptes, et de vouloir fixer sur
la terre I'idéal du ciel. Nous ne méconnaissons pas la
générosité de ces illusions, mais nous en voyons le dan-
ger. Comme toutes les doctrines qui ont troublé le re-
pos du monde, le socialisme n’a de puissance que par
heaucoup de vérités mélées de beaucoup d’erreurs.
Cette confusion lui préte un semblant de nouveauté qui



186 MELANGES. _

étonne les esprits faibles : on aura écarté tout le péril
de ses enseignements, quand on y aura montré, d'une
part, des vérités antiques qui n’avaient pas attendu,

pour se produire, le soleil du dix-neuviéme siécle, et,

d'autre part, des erreursséculaires pluswurs fois jugées
par la conscience des hommes et condamnées par I'ex-
périence des peuples. I1 est temps d’en faire le partage
el de reprendre notre bien, je veux dire ces vieilles et
populaires idées de justice, de charité, de fralernité. 11
est temps de monlrer qu'on peut plaider la cause des
prolétaires, se vouer au soulagement des classes souf-
frantes, poursuivre I'abolition du paupérisme, sans se
rendre solidaire des prédications qui ont déchainé la
tempéte de Juin, et qui suspendent encore sur nous de
s1 sombres nuages.

Le socialisme se propose comme un progreés, et ja-
mais peut étre on ne tenta un plus hardi retour au
passé le plus reculé. Jamais, en effet, les doctrines so-
«cialistes n'ont été plus prés de leur avénement que chez
les nations théocratiques de 'antiquité. Quand la loi in-
dienne fait sortir du dieu Brahma la société toute con-
stituée, de sa téte les prétres, les guerriers de ses bras,
de ses cuisses les agriculteurs, et de ses pieds les es-
claves, elle fait tout ce que révent plusieurs modernes.
Elle fait 'apothéose de I'Etat, la classification des hom-
mes par un pouvoir supérieur qui juge souverainement
de leur capacité et de leurs euvres, I'organisation du
travail sous une discipline qui ne laisse place ni a la
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concurrence, nia la misére, ni & tous les désordres de
la liberté personnelle. C'était la condition de tout 1'0-
rieni, avec cette conséquence qu'en détruisant la liberté
des personnes on supprimail la propriété qui en est
Pouvrage, et en méme temps le rempart. La législation
de I'Inde attribuait le sol aux prétres; celle de la Perse
le donnait au roi; sous des noms différents, ¢'était
'Etat qui possédait :'les sujets ne détenaient qu'a titre
précaire. Les mémes principes avaient revétu d’autres
formes dans les premiéres institutions de la Gréce, chez
les peuples Doriens, plus fidéles aux traditions orien-
tales. De 1a cette distinction de quatre classes d’hom-
mes chez les Spartiates, le partage égal des terres et
leur inaliénabilité, 1'éducation des enfants arrachée i
la famille, les repas en commun, et toute cette disci-
pline qui faisait de Lacédémone un phalanstére guer-
rier. :

II ne fallait pas moins que de tels exemples pour
tromper le génie de Platon, lorsqu'il construisait sa
République idéale, I'un des plus remarquables monu-
ments de la puissance et de I'insuffisance de esprit
humain. On a beaucoup cité la République de I'laton,
on ne sait pas assez tout ce qu'il ya d'erreurs moder-
nes dans ce beau livre. Platon commence, comme les
anciens législateurs, par I'établissement d’une société
touie divine et devant qui la personne humaine n'est
rien. Le-Dieu qui a formé les hommes a mélé de 'or
dans la composition de ceux qui doivent gouverner : il
a mis de 'argent dans les guerriers, du fer et de Iai-
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rain dans les laboureurs et les artisans. Cependant,
d’une généraiion a 'autre, 'or peut se changer en ar-
gent, et ainsi des autres métaux. C'est aux magistrats
de prendre garde au métal que le dieu méle aux ames
des enfants, de pourvoir & leur éducation et de les ran-
ger dans la condition d’ou ils ne sortiront plus.’ Cette
constitution implique I'abolition dela propriété. Platon
veut que les guerriers de sa République ne possédent
rien en particulier; « qu'ils n’aient ni maisons ni ma-
« gasins qui ne soient ouverts, qu'ils vivent ensemble
« comme des soldats au camp assis a des tables com-
« munes. » Les législateurs anciens s'étaient arrétés la.
Mais il fallait que le philosophe poussat ses doctrines &
leurs derniéres conséquences. Apres avoir oté a la li-
berté humaine 1'appui de la propriété, il ne lui laisse
pas le refuge de la famille. Dé peur que la société do-
mestique ne dispute a I'Etat le ceeur des citoyens, il la
brise, il arrache les deux sexes aux devoirs vulgaires
du mariage et de la paternité, pour leur partager les
charges publiques : il violente toute la nmature. Les
femmes des guerriers seront appelées aux fatigues, aux
périls, i la gloire des hommes. En retour, elles seront
communes toutes A tous; les enfants deviendront com-
muns, et les parents ne connaitront pas ceux qu'ils
auront engendrés. Les naissances n’ayant plus d’autre
fin que d’accroitre et de perpétuer la République, « les
« magistrats multiplieront les unions des couples d’é-
« lite, ils éleveront avec soin les enfants qui en résul-
« teront, afin d’avoir un troupeau toujours choisi. »
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Voila pourtant ot aboutit un’livre qui s'ouvre par la
plus admirable distinction du bien et de I'utile, par
la plus éloguente défense des lois de la justice éternelle.
Platon voulait batir la cité des dieux sur la terre; sa Ré-
publique n’est plus qu'un haras. C'est le chemin qu’un
faux principe fait faire aux plus fermes intelligences,
el nous ne nous étonnons pas que les logiciens du
saint-simonisme et du fouriérisme soient arrivés aux
mémes extrémités. Mais ce qui nous confond, ¢’est que
le pfus grand génie philosophique qui fut jamais, servi
par la plus harmonieuse des langues, et s'adressant &
des Grees, idolitres de la beauté, accoutumés i dé-
pouiller toute pudeur dans la corruption des gymnases,
n’ait pas pu réunir vingt familles pour lesranger sous
ses lois; et que des modernes aient espéré ramener de
vieillés nations chrétiennes & cet excés d’abaissement
qui avait révolté des paiens.

En effet, tout I'effort de la raison dans Pantiquité
méme est déja de rompre le réseau des lois théoerati-
ques, et d'affranchir la personne humaine par une
forte constitution de la famille et de la propriété. Le
droit romain n'a pas d’autre grandeur, la lutte du
peuple contre le sénat n’a pas d’autre intérét, tout le

‘travail des jurisconsultes n'a pas d'autre pensée que

"arracher peu & peu le citoyen 4 la tyrannie d’un pa-
triciat sacerdotal, de réfablir les droits de la nature

dans la société domestique, de fortifier le domaine

privé, de le protéger dans toutes les vicissitudes des
contrats et des successions, et de conduire ainsi la
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propriété & ce degré de perfection ot les 1égislations
modernes 'ont maintenue. Mais les anciens et les Ro-
mains eux-mémes ne réussirent pas complétement &
- renouveler I'ordre social. Ils échouérent devant deux
obstacles : d'un coté la confusion du spirituel et du
temporel qu’ils conservérent en principe en ne recon-
naissant point de droit contre 1'Etat, point de liberté
pour les consciences: de 1'autre coté I'esclavage, qui
viciait la propriété en lui donnant une étendue sacri-
lége, et qui déshonorait le travail en le réservant a des
mains serviles.

Le Christianisme seul eut la hardiesse de rompte
sur ces deux points avec toute la tradition des sociétés
paiennes, et d’établir deux dogmes dont la nouveauté
fit le scandale des philosophes et I'indignation des ju-
ri_scdnsultes; nous voulons dire la séparation du spi-
rituel et du temporel et la fraternité des hommes.
D'une part, le Ghristianisme, en arrachant a I'Etat le
domaine des consciences, relevait la liberté humaine ;
il lui assurait dans ce monde 1'asile du for intérieur,
dans V'autre, 'asile de 'immortalité, et, pour établir
une maxime si tutélaire, il n’épargna pas le sang de
ses martyrs. D’un autre coté, les chrétiens ne profes-
saient pas cet individualisme étroit dont on les a trop
souvent accusés, ils ne se renfermaient point, comme
on l'a dit, dans I'égoisme du salut. Leur théologie
n'avait pas dexpression trop forte pour exprimer
Punité, la solidarité, la responsabilité mutuelle de la
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famille humaine. C'était beaucoup d’enseigner 1'ori-
gine commune des hommes ef leur égalité devant Dieu.
Mais T'union dans le Christ faisait plus que I'union
dans Adam : les chrétiens devenaient plus que des fre-
res, ils devenaient les membres d’un méme corps. Et,
pendant que Platon remerciait les dieux de Vavoir erdé
homme plutét que femme, libre plutot qu'esclavev
Grec plutot que barbare, saint Paul déclarait qu'il n’y
avait plus « ni homme ni femme, ni libre ni esclave,
« ni Grec ni barbare, mais un seul corps en Jesus-
« Christ. »

La fraternité chrétienne n’eut jamais d'image plus
parfaite que cette église primitive de Jérusalem, ot
toute la multitude de ceux qui croyaient n'avaient
qu'un cceur et qu'une dme, et ot I'on ne voyait point
de pauvres, parce que tous ceux qui possédaient des
terres ou des maisons les vendaient et en apportaient
le prix. « lls le meftaient aux pieds des apotres, et on
« le distribuait & chacun selon son besoin, » On a
beaucoup abusé de cet exemple et reproché aux chré-
tiens d'étre bientot devenus infidéles aux traditions de
leurs premiers jours. On n'a pas pris garde qu’a la dif-
férence de la communauté de Platon celle de Jérusa-
lem n’avait rien d'obligatoire, et que non-seulement
elle n'invoquait point la sanction de la force publique,
mais qu'elle n'engageait pas méme les consciences.
Ainsi, quand Ananie, ayant vendu son champ, retient
une partie du prix et apporte I'autre aux pieds des
apotres, Pierre lui reproche, non d'avoir retenu, mais

&
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d’avoir trompé : car, dit-il, « Si vous aviez voulu gar-
« der votre champ, n'était-il pas toujours & vous; et
« vendu, le prix n’était-il pas encore & vous? » Ainsi
Je Christianisme poussait jusqu’a ce point le respect de
la liberté humaine, et, la sachant faible et facile &
vainere, il ne voulait pas lui oter le dernier retran-
chement qu'elle trouve dans la propriété des biens. 1l
conservait la propriété en la meitant sous la protection
du commandement de Dieu : « Vous ne déroberez
« point. » 11 faisait de I'abandon des biens, non pas
un précepte, mais un conseil, de la pauvreté volontaire
une perfection : « Si vous voulez étre parfait,- vendez
« vos biens et les donnez aux pauvres. » Dans I'Eglise,
la propriété est de droit commun comme le mariage,
la communauté comme la virginité est le partage du
petit nombre.

Aussi la société primitive de Jérusalem dura peu. On
n’en trouve qu'une imitation passagére & Alexandrie;
el la vie commune, trop exposée & se corrompre dans
le commerce ordinaire des hommes, s’enferme entre
fes, murs des monastéres. Mais le dogme de la frater-
nité resta dans la prédication chrétienne, descendit
avec elle dans tous les rangs de la société antique et
la renouvela surtout en touchant aux trois plaies des
classes souffrantes : 1'esclavage, la pauvreté et le tra-
vail. 4

On connait ce que firent les Péres de 1'Eglise pour
'abolition de la servitude. lls firent plus, ils voulurent
qu'on honorit les esclaves, c'esi-d-dire le phis grand

-
.
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nombre des hommes, ¢'est-d-dire le véritable peuple,
celui qui portait le poids du jour et de la chaleur. En
méme lemps que les saints canons deslinaient expres-
sément une partie des auménes i racheter les captifs,
pendant que les martyrs, a la veille de leur supplice,
émancipaient leurs esclaves par milliers, I'Eglise vou-
lait que les maitres apprissent 2 honorer dans la per-
sonne de leurs serviteurs «le Christ, qui avait pris la
« forme d'un esclave, qui s'était choisi pour syinboles
« Moise exposé et Joseph vendu, et qui avait servi pour
« nous affranchir. » ' .

L'antiquité sacrée est pleine de ces enseignements,
Mais tout ce qu'elle fit pour Iesclavage rejaillissait né-
cessairement sur la pauvreté, cetle autre sorte de ser-
vitude que les anciens avaient aussi regardée comme
une malédiction des dieux. Le Christianisme n'avait
encore que douze apotres pour précher la foi, qu'il in-
stituait déja sept diacres pour servir les pauvres. Dans
toutes les églises le service des pauvres s'organise avec
celte régularité et cette efficacité dont Rome donne
I'exemple, quand ‘saint Laurent, sommé par le préfet
de la ville de livrer ses trésors, lui présente la foule
des veuves, des orphelins el des infirmes nourris par
les diaconies romaines. Mais la sagesse de 1'Eglise et
la sincérité de son amour pour les pauvres éclatent
précisément en ceci, qu’elle connait trop 1'étendue de
leurs maux, et qu'elle est trop pénétrée de leurs dou-
leurs, pour croire qu'elle parvienne jamais i y metre

~ fin. Voila pourquoi elle réhabilite une condition qu'elle

MELANGES. 13
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n'espére pas supprimer, voild pourquoi elle entoure la
pauvreté des respects de la terre et des promesses du
ciel. Les paiens, étonnés d'une prédilection si contraire
a la nature, reprochaient aux chrétiens de courtiser
les foulons, les cardeurs de laine et les cordonniers; de
ne gagner i leur secte que des vieillards imbéciles, des
femmes, des gens de basse condition, fous ceux que
I'idolatrie écartait de ses temples comme profanes, et
que la philosophie bannissait de ses écoles comme indi-
gnes. Mais saint Jean Chrysostome faisait gloire & ses
péreé dans la foi « davoir exercé i philosopher ceux
« qu'on réputait pour les derniers des hommes, les la-
« boureurs et les bouviers. »

En effet, la pauvreté avait deux caractéres qui la re-
commandaienta la vénération des chrétiens ; le premier
était la souffrance, et le second le travail. Pendant que
les sages avec Cicéron professaient « que le travail des
« mains ne peut rien avoir de libéral, » le Christia-
nisme proclamait le travail comme la loi primilive du
monde pratiquée par le Sauveur dans l'atelier de Na-
zareth, par saint Pierre le pécheur, et par saint Paul
le faiseur de tentes. 11 le préchail non-seulement
comme V'obligation de I'homme déchu, mais comme la
régle de 'homme régénéré, comme la discipline de
la vie parfaite; et, quand 1l conduisit les anachorétes
dans les déserts de la Thébaide, il les déchargea de
tous, les devoirs ordinaires de la vie, hormis le travail
des mains. Bien plus, il Iui fit une place dans la hié-
ravchie ecclésiastique. Les terrassiers des catacombes
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furent comptés au nombre des cleres, et saint Jéréme
s'en exprime ainsi : « Le premier ordre du clergé est
« celui des fossoyeurs, qui, a 'exemple de Tobie, sont
« chargés d’ensevelir les morts, afin qu’en prenant soin
«des choses visibles ils courent aux invisibles. » On
ne sait pas assez quelle révolution préparait le Chris-
tianisme, non-seulement dans la morale, mais dans
I'économie de la société romaine, en 1'<,levant ainsi le
travail, quand le déseeuvrement était le fléau non-seule-
ment des hautes classes, mais aussi de cette multitude
qui attendait son pain des distributions impériales ;
quand les terres abandonnées faisaient 1'appauvrisse-
ment de I'empire et I'envie des barbares.

Il n'y a pas, en effet, de doctrine puissante en religion
non plus qu'en philosophie, qui se soit résignée i g'en-
fermer dans les consciences, qui n’ait aspiré i faire I’é-
ducation des peuples, et en ce sens 1'Evangile est aussi
une doctrine sociale. Dés le temps des persécutions
nous I'avons vu introduire dans le monde ces princi-
pes de liberté et de fraternité qui en devaient renou-
veler la fice. Mais il faut savoir jusqu’ont il les poussa,
dans quelle mesure il les contint, et enfin ce qu'il fit
pour I'organisalion économique de la société, an mo-
ment ou il sembla en disposer en maitre, c'est-A-dire
au moyen age.

- Jamais peut-étre les principes introduits par le
Christianisme ne coururent plus de péril qu'au mo-
ment méme ot ils venaient de vaincre la résistance
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de Pempire romain et de faire leur avénement dans
les lois comme dans les meeurs. Les barbares qui en-
vahirent l’emi)ire ne connaissaient ni la liberté ni la
fraternité. Le paganisme dont ils étaient pénétrés ne
leur avait appris que I'inégalité des hommes devant
les dieux. Le désordre profond qui les travaillait ne
laissait place qua une farouche indépendance, & un
égoisme ennemi de toute loi, & la soif de I'or et du
sang. Les traditions des Germains sont pleines de ces
combats fratricides que les héros se livrent pour un
trésor dlsputc et, quand ils entrent dans les provinces
romaines, la premiére condition qu'ils 1mp0~ent est le
partage des terres. Voila les hommes auxquels I Eglise
avait 4 enseigner le respect du bien d’autrui et la cha-
rité chrétienne.

Elle commenga par faire répéter a leurs enfants ce
septiéme commandement du Décalogue, dont elle ne
s'est jamais départie : Non furaberis. Elle le mit sous
la sanction de la pénitence ecclésiastique. On lit dans
un formulaire du neuviéme siécle destiné 2 la confes-
sion des néophytes barbares : « As-tu fait quelque vol
« avec effraction ou violence? As-tu brilé la maison ou
« la grange d’autrui? » Tandis que la théologie faisait
oronder ainsi les menaces divines sur lesviolents qui
attentaient 4 la propriété, elle avait des arguments
pour la défendre contre les sophistes. Il faut voir avec
quelle témérité et quelle passion les écoles du moyen
Age soulevérent ces controverses (ue nous croyons nou-
velles. Ouvrez la Somme de saint Thomas, el vous vy



LES ORIGINES DU SOCIALISME. 197

“lrouverez cette question formidable : « S'il est permis

« de posséder en propre? » Toute I'argumentation du
communisme y est résumée, elle s'appuie de cetle opi-
nion de Cicéron, que la propriété n'est pas de droit na-

-turel; elle se fortifie de tout ce que les Péres de I'E-

glise ont écrit sur le droit des pauvres au superflu des
riches. Mais saint Thomas et toute 1'école avee lui ré-

_pondent que, si la propriété n’est pas I'ccuvre de la na-
jue,

ture, il y faut reconnaitre une conquéte légitime de la
raison, une inslitution non-seulement permise, mais
nécéssaire; et ils en donnent trois motifs : « Premiére-
« ment, que chacun porte plus d’activité a produire
« quand il produit pour lui seul : secondement, qu’il y
«a plus d'ordre dans les affaires humaines quand
« chaque personne a le soin exclusif d'une chose; en-
« fin, qu'il y a plus de paix dans le partage que dans
« I'indivision, comme on le voit par les éternels pro-
«cts de ceux qui possédent par indivis. » En se déei-
dant par* des considérations si judicieuses, saint Tho-
mas ne renonce point aux hardies maximes des Péres,
il n’hésite pas & reproduire ces paroles de saint Basile
el de saint Ambroise : « Le pain que vous gardez, ¢'est
« celui des affamés; le vélement que vous enfermez,
« c'est celui de I'indigent qui reste nu; la chaussure
« qui pourrit chez vous est celle du misérable qui mar-
« che déchaussé; et c'est I'argent du pauvre que vous
« enfouissez en terre. » Les socialistes ont connu ces
lextes, ils en ont abusé. Mais saint Thomas les ex-
plique en les complétant par d’autres paroles de
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saint Basile qu'il ne fallait pas détacher des précé-
dentes : «Pourquoi donc avez-vous en abondance
« pendant que celui-ci mendie, si ce n'est afin que
«vou$ ayez le mérite du bon emploi, et lui la cou-
“« ronne de la patience? » Et il conclut que de droit
naturel le superflu des riches est dit aux nécessités des
pauvres : mais, parce qu'il y a beaucoup de nécessités,
et que le bien d’un seul ne peut suffire & toutes, 1'éco-
nomie de la Providence laisse & chacun la libre dispen-
sation de son bien. Cette distinction, qui se réduit a
celle des devoirs parfaits et des devoirs imparfails pro-
fessée par tous les jurisconsultes, contient la solution
des problémes qui font notre inquiétude : elle concilie
'apparente contradiction de la justice et de la charité;
elle conclut au dépouillement volontaire au lieun de la
spoliation, et au sacrifice au lieu du vol (1).

Le Christianisme n’affaiblissait donc point la pro-
priété; il la conservait, au contraire, comme la ma-
tidre méme du saerifice, comme la condition du dé-
pouillement, comme une partie de cetle liberté sans
laquelle 'homme ne mériterait pas. Mais, en méme
temps qu'il prenait la liberté sous sa garde, il 1'exer-
‘cait au dévouement, i 'abnégation de soi, & la prati-
que de la fraternité. S'il faisait du vol un erime, il fit
de I'aumone un précepte, de 'abandon des biens un
conseil, et de la communauté un état parfait dont
I'éhauche plus ou moins achevée se reproduisit a tous
~les degrés de la société catholique.

(1) 8. Thomas, secunda secundz gq. 52, 66.
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. Pour ne pas abandonner le précepte de aumone
aux interprétations de I'égoisme et de I'avarice, I'E-

glise avail procédé a une évaluation approximative du

superflu de chacun en le fixant au dixiéme du revenu.
Encore avertissait-elle le riche que ses gerhes, déja
dimées, restaient engagées au besoin des pauvres dans
une mesure que Dieu seul connaissail. Les dimes et
les offrandes accumulées des fideles formaient le patri-
moine ecclésiastique, dont il ne faut pas juger le
caractére primitif par les abus des derniers temps.

Les biens d’'Eglise, dans le langage du droit, sont
sortis du domaine de la propriété, res nullius; ils con-
stituent le domaine de Dieu, I'héritage du Christ, Pa-
trimoyium Christe : et ces qualifications ne sont pas,
comme on l'a cru, de vains titres destinés & contenir
les usurpations des rois, & encourager la libéralité des
peuples. Comme ces biens n’ont de propriétaire que
Dieu, I'usufruit en appartient a la communauté tout

entiére des fidéles, et les titulaires ecclésiastiques n’en

sont que les administrateurs et les gardiens. Et, afin
d’épargner  ces gardiens les tentations d'une adminis-
tration arbitraire, I'Eglise leur en demande compte.
Dés le septiéme siécle, saint Grégoire le Grand cite
déja les anciennes lois qui font du revenu de I'Eglise
quatre parts : la premiére pour I'évéque, ses commen-
saux et les hotes auxquels sa porte ne doit jamais se fer-
mer ; la seconde pour le elergé; la troisieme pour I'en-
tretien des édifices; la quatriéme pour les pauvres (1).

(1) Gratianus, Decretum, cavsa, 12.
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Un capitulaire des temps carlovingiens (VII, 58) fait
au clergé des Gaules des conditions plus sévéres : « Que
« I'évéque, y est-il dit, ait le soin des- biens ecclésias-
« tiques pour en faire la distribution A tous ceux qui
« sont dans la nécessité, et qu'il la fasse avec un sou-
« verain respect et une souveraine crainte -de Dieu.
« Qu’il prenne aussi la part dont il a besoin, si toute-
« fois il a besoin. » Sans doute la perversité des
moeurs viola souvent les volontés de la loi, mais nous
les trouvons rappelées jusque dans les siécles les plus
relichés ; et, en matiére de biens d'Eglise, les synodes
-de Rouen, d'Aix et de Bordeaux, en 1585 et 1614,
parlent encore comme saint Grégoire et Charlemagne.

Comme il n'y avait pas de propriété absolue en fait
de biens ecclésiastiques, il n'y avait pas de droit d’en
disposer. De Ia I'inaliénabilité de ces biens, qui ne souf-
frait d’exception que pour le soulagement des pauvres
au temps de famine, pour la rédemption des captifs et
pour l'affranchissement des esclaves. Dans ces trois cas,
la société chrétienne exercait les droits de Dieu, su-
préme propriétaire, et c'est ainsi que s’en explique
saint Grégoire le Grand, en affranchissant les esclaves
de I'glise: « Puisque Notre Rédempteur, auteur de
« toute créature, a voulu revétir la chair et I'huma-
« nité, afin de briser par sa toute-puissance les chaines
« de notre servitude; et nous rendre la liberté primi-
« live, c'est une action salutaire de rendre a la liberté
« civile, par le bienfait de l]a manumission, ceux que
« le droit des gens avait réduits en servilude, mais que
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“« la nature avait faits libres. » Hors des exceptions pré-

vues par la loi, I'inaliénabilité avait des effets qu'on n’a
pas assez connus. Quoi de plus démocratique au fond
que ces biens de mainmorte, que ces bénéfices qui eir-
culaient de titulaire en titulaire, portant une aisance
viagére dans la famille d'un pauvre prétre, le mettant
en mesure de nourrir ses vieux parents, de doter ses
sceurs, d'instruire ses neveux, et passant ensuite sur
une autre téte pour subvenir & d’autres besoins, secon-
der de nouvelles vocations, et contribuer ainsi i ’élé-
vation successive de ce tiers état, qui trouva souvent
dans les rangs du clergé les économes de sa fortune en
meéme temps que les défenseurs de ses droits? 1l se peut
que les canonistes n'aient pas aper¢u cette conséquence
de leurs principes. Les vues auxquelles ils s'attachaient
avaient plusd’étendue et de hardiesse. lls considéraient
I'Eglise comme I'auméniére de la Providence, chargée,
pour ainsi dire, des frais généraux de la civilisation, de
lout ce qui faisait la douceur, la lumiére et 1'éclat de -
la société chrétienne. Elle avait la charge de I’hospita-
lilé, et ce nom comprenail tous les devoirs de la bien-
faisance publique, toutes les institutions que la charité
congut depuis les diaconies des apdtres jusqu'aux hopi-
laux et aux léproseries du moyen ige. Elle avait le soin
de I'enseignement, et par conséquent I'entretien des
deoles de tous les degrés, & commencer par les legons
du maitre qui catéchisait les enfants de la derniére pa-
roisse, et & finir par ces universités qui appelaient jus->
qu’a quarante mille écoliers autour des chaires de leurs
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docteurs. Elle avait enfin le patronage des arls et la
conduite de ces travaux immenses qui couvrirent I'Eu-
rope de monuments, qui firent en quelque sorte I'édu-
cation du génie moderne, en méme temps qu'ils nour-
rissaient ces générations de tailleurs de pierre, de
macons, d'ouvriers de toute sorte qui furent nos péres.
Ainsi l'Eglise arrachait une partie des choses terrestres
&1'égoisme de la propriété individuelle, pour les mettre
au service du bien public. Et c'est la pensée expresse
‘des canons « que la lerre ne fut partagée qu’apres
« avoir été maudite, et que, purifiée par la Rédemp-
« tion, il faut qu’elle rentre, autant que possible, dans
« la communauté primitive (1). »

Mais la communauté primitive du paradis terrestre,
comme celle de Jérusalem, était un idéal trop élevé
pour que la sagesse pratique du Christianisme espérat
jamais en faire la loi commune du genre humain. Le
elergé séculier était lui-méme plus pres de lerre, pl‘us
melé aux iniéréts, aux passions de la foule, qu'il ne

-fallait pour le maintenir dans une condition si difficile.
La loi religieuse qui lui interdit le mariage n'osa pas
lui interdire la propriété. Mais le Christianisme, ne
pouvant renoncer a cette perfection dont la pensée le
poursuivait, avait pris ses mesures pour que I'image
s'en conservit dans les monastéres.

Déja saint Jean Chrysostome (Hom. 73) déerivait
avec admiration ces cénobiles « qui ne connaissaient

(1) Gratianus, Decretunt, causa, 12.
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« plus le mien et le tien, deux mols coupables de tant
« de guerres ; qui avaient tous la méme discipline, la
‘«méme (able, le méme vétement, sans pauvres, sans
«riches, sans honte et sans gloire. » Mais ¢'est plus
tard et dans la régle de Saint-Benoit qu'on doit cher-
«cher le code le plus achevé de la vie commune. Il
avait fallu cinq siécles chrétiens, le long appren-
tissage des anachorétes de la Thébaide, des moines de
la Palestine, il avait fallu tous les efforts de la sainteté
el du génie réunis pour arriver enfin & pouvoir ras-
sembler sans péril, sous un méme toit, des hommes
déja chrétiens, déja résolus & tous les genres d’austé-
rité et d’humiliations. Tant la nature humaine a hor-
reur de la dépendance, premidre condition de toute
communauté !

La régle de Saint-Benoit veut donc qu'on retranche
des monastéres « ce vice capital, qu'un religieux ose
«avoir en propre quoi que ce soit, méme un livre ou
« des tablettes : et que tout, poursuit-elle, soit com-
«mun & tous, en sorte qu'il n'y ait point acception de
« personnes, mais considération des besoins. Que celui
« done qui a moins de besoins rende’grﬁce a Dieu, et
« ne ressente pas de jalousie; et que celui qui a plus de
« besoins s’humilie de sa faiblesse. » A la communauté
des biens s'ajoute celle du travail : « Car Doisiveté est
«l'ennemie de l'ame... et, si la pauvreté du lieu, la
« nécessité ou la récolte des fruits tient les religieux
« constamment occupés, qu'ils ne s'en affligent pas;
« car ils sont véritablement moines s'ils vivent du tra-
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« vail des mains. Mais que toutes choses soient failes
« avee mesure a cause des faibles (1). »

Assurément on peut reconnaitre dans ce peu de li-
gnes quelques-unes des plus bruyantes doctrines qui
viennent d’agiter les esprits : I'abolition de la propriété,
I'égalité des salaires, I'organisation du travail, la rétri-
bution de chacun, non selon son aptitude, mais selon
son besoin. Plus d’un passage de tel discours naguére
tumultueusement applaudi ne semble qu'une page dé-
chirée de cette régle que saint Benoit dictait, il y a
onze cents ans, & un pelit nombre de pieux disciples,
dans la solitude du mont Cassin. Mais saint Benoit savait
qu’un tel sacrifice de la personne humaine ne se fait
pas & demi. Voila pourquoi, avec la pauvreté, il deman-
dait la chasteté et-l'obéissance : la chasteté, qui sup-
prime I'inégalité des charges domestiques, et qui déra-
cine 'homme de la terre, en le détachant de la famille;
'obéissance, qui ne lui permet plus de marchander
I'abandon de ses biens, aprés qu'il a fait celui de sa vo-
lonté. Mais la pauvreté, la chasteté, I'obéissance, ne sont
pas des concessions qui se laissent arracher par la sé-
duction ni par la crainte. Saint Benoit estimait trop le
ceeur humain pour rien lui demander de pareil qu'au
nom de Dieu, pour espérer l'obtenir autrement que
par P’amour, ni le conserver autrement que par la
priére et par le long travail de l'ascélisme chrétien.
Voila pourquoi il voulut que, sept fois par jour, lechant

(1) Regula S. Benedicti, cap. xxxiur.



1ES ORIGINES DU SOCIALISME. 205
des psaumes réunit ses disciples dans une méme pensée
et fit monter vers le ciel 1'offrande renouvelée de leur
libre sacrifice. Voild pourquoi il leur en promit la ré-
compense ailleurs qu’ici-bas, n’ayant pas songé qu'on
pit réunir des hommes dans une vie commune, ¢'est-
d-dire dans une vie de privation, d’abnégation, de
subordination continuelles, au nom du bien-étre, au
nom des passions égoistes, de 'orgueil qui veut com-
mander, et de la sensualité qui veut-jouir.

(C’est a ces conditions que la régle de Saint-Benoit fit
des conquétes si rapides, et qu'au moment des grandes
invasions, en présence de cette barbarie dont le carac-
tére était surtout la haine du travail, la milice héné-
dictine forma des légions de travailleurs, des colonies
agricoles de plusieurs milliers de moines qui défriche-
rent la moitié de la France, de I’Allemagne et de I'An-
gleterre. Plus tard la loi monastique s'étend et s’assou-
plit en quelque maniére pour se préter a toutes les
formes de I'activité humaine, et pour envelopper sous
sa discipline toutes les sortes d’industries. Les Béguins
de Flandre tissent la laine pendant que les Humiliés de
Milan s'appliquent au travail de la soie, et que les
fréres Pontifes construisent les ponts et les routes de
la Provence et de I'ltalie. La pauvreté reste toujours la
premiére loi de ces corporations laborieuses ; mais la
pauvreté volontaire, la pauvreté humble, la pauvreté
qui ne hait point les riches. Et saint Frangois, cet amant
passionné de la pauvreté, qui s’en déclare I'époux, qui
s'épuise d’amour pour la faire aimer et honorer de ses
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disciples, termine ses instructions par ces mols, ot est -
résumée toute 1'économie sociale du Christianisme au
moyen Age : « Que les fréres ne s'approprient rien, ni
< maison, ni domaine, ni autre chose... et qu'ils
«n'aient point de honte, puisque le Seigneur en ce
« monde s'est fait pauvre pour nous. Cependant je les
« avertis-de ne pas mépriser, de ne pas juger ceux
« qu’ilé verront vétus de somptueux vétements et
<nourris d’aliments délicats. Mais que chacun se
« méprise et se juge soi-méme (1). »

~

~

~

En étudiant I'organisation de la propriété et du tra-
vail au moyen dge, nous avons dii commencer par
I'Eglise, parce que, maitresse d’elle-méme, et dégagée
par la loi du célibat des conditions les plus compli-
quées de la vie humaine, elleavait réalisé plus complé-
tement 'idéal du Christianisme. Mais la hiérarchie
ecclésiastique pénétrait de toute part dans la société
séculiére, elle la faconnait & son image, elley faisait
descendre par tous les degrés et jusqu'aux derniers
rangs ces deux lois de liberté et de fraternité dont elle
voulail le régne.

Au sommet de la société laique et au sein méme de
cetle aristocratie belliqueuse, issue des conquérants
barbares et encore tout agitée de leurs passions, la
législation féodale avait tenté de concilier les droits de
la personne et ceux de la communauté en soumetiant
la propriété territoriale & des conditions que 'antiquité

(1) Legula et vita fratrum minorum, art. 2 et 5,
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ne connaissait pas. Le fief n’est plus le domaine absolu

des jurisconsultes romains, le droit d’user, de jouir,’

de disposer sans réserve. Le fief n'est que le domaine
utile, c’est-a-dire le droit de jouir et de transmettre,
i la charge d’acquitter un certain nombre de services
'argent et de services de guerre. Le seigneur suze-
rain, et par lui la société dont il est le chef, conservent
le domaine éminent, le droit de reprendre le fief sur
le vassal infidéle ou incapable d’acquitter les charges.
De I cette prétention des rois lonfrtemps soutenue par
la_complaisance des Iégistes, qu’en droit le prince et
par conséquent 1'Etat est le seul propriétaire, encore
qu'il lui plaise d’octroyer aux sujets I'usufruit de ce

qu’ils nomment leurs biens. Mais la loi repoussait cetle '

interprétation exorbitante; elle ne tolérait pas que le
feudataire ft dépouillé de son fief sans le jugement de
ses pairs. Et le baron quivenait de payer sa dette sur
le champ de bataille n'était pas moins inviolable sous
les créneaux de son donjon que le vieux Romain dans
Fenceinte de son champ sous la garde du dieu Terme.
Ainsi la solidarité politique était garantie, mais la di-
gnité personnelle ne périssait pas.

Le tiers état donnait le méme spectacle que la no-
blesse. Quoi de plus fort que 'esprit de propriété dans
ces villes dont les bourgeois n'hésitaient pas 4 braver
toutes les lances des seigneurs voisins pour défendre la
liberté de leurs marchés et la franchise de leurs pi-
gnons sur rue ? Mais c'est précisément dans ces com-
bats que le principe de communauté fait son avéne-

.-
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ment, qu'il préte son nom, le nom de communes, aux
cités libres. Ces corporations de hourgeois, reconnues
par la féodalité qu’elles ont vaincue, par la royauté
qui s'appuie de leur alliance, ne se croient assurdes
qu'autant qu'elles jettent des racines dans le sol.
L& premier signe de la puissance des villes, cest
qu'elles achétent, qu'elles plantent, qu’elles bilissent,
qu’elles ont des possessions communales. Les plus am-
bitieuses républiques d’ltalie, Pise, Génes, Venise,
font gloire de posséder une église, un pont, une rue
nommée de leur nom, dans les ports du Levant. Ces
marchands italiens étaient assurément les moins désin-
téressés des hommes et les plus jaloux de posséder en
propre ; mais ils connaissaient le pouvoir de I'associa-
tion, et voila pourquoi rien ne leur cofitait pour élever
les domes et les palais, par lesquels la commune pre-
nait possession des siécles et s'assurait les respects de
la postérité.

Il n'y avait pas jusqu’aux serfs, arrachés par le Chris-
tianisme & I'antique esclavage, qui n’eussent trouvé le
secret de s'unir pour posséder. Les recherches récentes
de MM. Troplong et Dupin ont fait connailre 1'écono-
mie trop ignorée de ces communautés agricoles de
serfs ou mainmortables qui, dés le douzieme siécle et
jusqu'au seiziéme, couvrirent pour ainsi dire toutes les
provinces de France. Le seigneur étant I'héritier na-
turel du serf, les serfs prenaient leurs mesures pour
que leur succession ne s'ouvrit jamais; ils remplagaient
des possesseurs qui mouraient par des associations qui
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ne pouvaient pas mourir. Ces sociétés de pain et sel,
comme on les nommait, rassemblaient les membres
d'une méme famille, vivant du méme pain (compani),
sous un chef qu’elles appelaient le chef du chanteau.
Un vieux jurisconsulte (Coquille, Questions sur- les cou-
tumes) déerit cette vie commune, qui relevait le servage
de son abaissement en le ramenant & une condition
patriarcale. « Selon 'ancien ménage des champs, dit-il,
« en ce pays de Nivernais, plusieurs personnes doivent
« étre assemblées en une famille pour démener le mé-
«nage, qui est fort laborieux. Les familles ainsi com-
« posées de plusieurs personnes, qui foules sont em-
« ployées chacune selon son dge, sexe et moyens, sont
« régies par un seul, qui se nomme maitre de la com-
« munauté, ¢élu i cette charge par les autres, lequel
« commande 4 tous les autres, va aux affaires qui se
« présentent és villes, és foires et ailleurs, et a pouvoir
« d’obliger ses parsonniers... En ces communautds, on

_

fait compte des enfants qui ne savent encore rien faire
« par I'espérance qu’on a qu'a l'avenir ils feront. On fait
« compte de ceux qui sont en vigueur d’dge pour ce
«qu'ils font. On fait compte des vieux, et pour le con-
« seil et pour la souvenance de ce qu'ils ont bien fait.
« Et ainsi, de tous les dges et de toutes les facons, ils
« s'entretiennent comme un corps politique qui, par
«subrogation, doit durer toujours. » Si celte coutume
avait la dignité des meeurspatriarcales, elle en conser-
vait aussi la liberté. Comme Loth se sépara d’Abraham
et Jacob d’Esaii, ainsi les membres de la communauté

MELANGES. 14
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las de participer au méme pain et au méme sel res-
taient maitres de rompre 1'union : en signe de sépara-
tion, le chef de la maison, prenant le pain des repas
communs, le partageait en autant de chanteaux qu'il
se formait de nouvelles familles.

Au moyen dge comme au jour O NOUS sommes, la
question de la propriété ne se sépare pas de celle du
travail. Les communautés de serfs nous ont fait voir
I'organisation du travail des champs; il reste a con--
sidérer celui des métiers, et la condition de ces popu-
lations industrielles, qu’il ne faut pas représenter,
comme on 1'a fait, courbées sous le sceptre des rois ou
sous la férule des cleres.

Rien ne semble plus fait pour détacher 1'homme
des hautes pensées et des grands devoirs que le tra-
vail industriel, qui ne lui laisse pas méme, comme au
laboureur, le spectacle et les legons de la nature. Mais,
par une admirable économie, il se trouve que ces hom-
mes, sevrés de la nature, sont pressés d'un besoin plus
impérieux de société, et qu'ils cherchent dans la com-
pagnie de leurs égaux les satisfactions morales dont le
ccour humain ne se passe pas. Les lois romaines. fai-
‘saient dater de Numa le partage des artisans en neuf
corporations (collegia, sodalitates), qui, traversant teus
les siécles de la république, occupérent souvent la 1é-
gislation impériale, et l'inquiétérent quelquefois. Le
christianisme les recueillit comme un de ces débris de
la civilisation ancienne qu'il sauva en les sanctifiant.
Saint Grégoire le Grand éerit au magistrat de Naples
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pour lui recommander la corporation des fabricants de
savon, et Ravenne, au huitiéme siécle, est divisée en
communautés de métiers (scholw) qui forment autant
de corps de milice armés pour la défense des papes
contre les attentats des empereurs iconoclastes. Aux
dieux avares des artisans romains I'Eglise avait substi-
tué le patronage des saints, exemples de justice et de
résignation, aux orgies les aumones, la communauté
de mérites et de priéres: elle donnait & ces corpora-
tions régénérdes le nom chrétien de confréries, 11 ne
fallait pas moins que la tutelle de la religion pour
protéger les classes laborieuses contre les prétentions
du pouvoir féodal. Le seigneur, maitre de la terre, se
croyait aussi maitre du travail, qui avait besoin de sa
protection. 11 fallait acheter de lui le mélier qui s'exer-
gait & P'ombre de son chateau, qu’il couvrait de son
épée. De 14, entre les deux principes d’autorité et de
liberté, une lutte dont on ne peut suivre la trace au
moyen age sans reconnaitre la moitié des querelles de
10s jours.

[l sémble que la liberté mquiétée par les ordonnan-
ces des princes se réfugia surtout dans la discipline
secréte du compagnonnage. Sans remonter -avee les
cmpagnons du devoir jusqu’au temps ot le roi David
donna lui-méme le saint devoir en jetant les fonde-
ments dutemple de Jérusalem, on peut avouer avec
M. Perdiguier que toutes leurs traditions gardent un
souvenir de I'Orient, des croisades, et que le temple
‘ot ils sortent est probablement celui des Templiers.
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Quoi qu’il en soit, dés le sidele ot s’é¢levent les cathé-
drales de Strashourg et de Cologne, on voit se presser
dans les chantiers de ces grands édifices tout un peuple
d’architectes, de tailleurs de pierre et de magons, avec
son gouvernement secret, ses lois et ses tribunaux. Le
juge de la grande loge magonnique de Strashourg ne
siége point sans qu’on porte devant lui I'épée nue, si-
gne de haute justice. 1 serait trop long de poursuivre
dans les coutumes de France et d’Allemagne toutes les
sectes du compagnonnage, d’'en prouver I'anfiquité
par le symbolisme des rites, par la naiveté des 1égendes;
de montrer enfin ces institutions utiles et dangereuses,
enveloppant les ouvriers dans une solidarité debienfaits
et de périls, résistant A toutes les répressions pénales,
et renaissant toujours, ¢'est la comparaison de Perdi-
guier, « comme le chiendent qui travaille et croit sous
la terre et reparait a la surface. »

I autorité domine au contraire dans I'organisation
des corps d'état, que la puissance royale reconnait en
France et dont les usages, recueillis par I'ordre de
saint Louis et par les soins d’Etienne Borleau, prévot
des marchands, formérent le livre des Etablissements
des métiers. On y distingue des métiers de trois sortes : -
les uns appartiennent au roi, de qui on les achéte, a
moins qu'il ne les ait déja donnés ou vendus, comme
Louis VII donna le privilége de cing métiers a la
femme d'un de ses favoris. Les autres s'exercent sous
I'autorisation préalable du prévot des marchands. Les
derniers sont libres. Mais tous constituent autant de
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corporations distincles qui ont leurs chefs ou prud’hom-
mes, et dont les réglements déterminent le nombre et
I'ige des apprentis, la durée du travail, la quotité du
salaire, la qualité de la marchandise. Souvent, dans la
poussiére de ces vieux statuts, on surprend des dispo_
sitions qui ont gardé tout le parfum de la charité ca-
tholique. (est ainsi que défense est faite aux regrattiers,
ou vendeurs de comestibles, d’acheter d’avance et &
terme des charretées de vivres, « parce que les riches
auraient loutes les denrées, et les pauvres nulles. »
Ainsi encore, chaque orfévre, & son tour, ouvrira sa
forge un jour de féte ou de dimanche, et I’argent gagné
ce jour-la sera mis dans la boite de la confrérie, « pour
étre donné le jour de Paques un repas aux pauvres de
I'Hlotel-Dieu. » D’autres réglements rappellent, au con-
traire, les plus hardies nouveautés du temps présent
el jusqu'anx plus récentes décisions de la commission
des travailleurs. On voit paraitre devant le garde de la
prévoté les maitres foulons et leurs varlets en grand
discord, sur ce que ceux-ci disaient que les maitres
les tenaient trop tard de leurs soirdes, « laquelle chose
leur était périlleuse et grief pour le péril de leurs
corps. » Le digne magistrat se référant a une lettre de
madame la reine Blanche, décide que « lesdits varlets
viendront tous les jours ouvrables & I'heure du soleil
levant,  leur royal pouvoir, et feront leur journée jus-
quau vépre; » et subsidiairement « que du consente-
ment desdites parties, pour le commun profit, nul
desdits ouvriers dudit métier, ni mailre, ni valet, ni
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apprenti, n’ouvreront dudit métier par nuit, et quicon-
que serait trouvé fesant ceuvre par nuit, il sera tenu
d’amende. » Assurément, le tribunal du Luxembourg
n'avait pas tranché plus hardiment la question des
heures de travail : il est vrai qu'il n'offrait pas au eré-
dit public les mémes garanties d’opinion, et qu’on ne
voyait pas A sa téte ce respectable Etienne Boileau, vrai
prud’homme, et si intraitable en matiére de propriété,
qu'il fit pendre son filleul, coupable de vol, et un sien
compére convaincu d'avoir nié un dépot.

Les établissements des métiers devancaient ainsi de
six siécles les bienfaits présumés de 1'organisation du
travail; ils en devancaient aussi les dangers. La légis-
lation de saint Louis réalisait déja tout ce qu'on a fait
espérer & notre époque, 'industrie disciplinée - par
I'Etat, 1a loi prenant la cause de 1'ouvrier contre I'ar-
bitraire du maitre, toutes les professions devenues au-
tant d’ateliers publics ot I'on nesouffrait que le nombre
des apprentis nécessaires pour recruler les travailleurs. .
Mais en méme temps on pouvait prévoir tous les excés
de I'autorité dans un domaine qui n'était pas le sien :
oppression du consommateur, contraint de subir la loi
d'une industrie sans concurrence, qui ne permetlaii ni
la rivalité entre les marchands francais, ni le concours
des marchands étrangers; oppression du producteur, a
qui les réglements ne laissaient ni le libre accés des
métiers de son choix, ni la faculté d'introduire un pro-
grés dans les procédés de fabrication. Clest par cette
voie que les corporations arrivérent chargées d'abus
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jusqu’au momentou elles armérent contre elles d’abord
le génie philosophique de Turgot, ensuite les décrets
de I'Assemblée nationale. Elles périrent avec tant d’au-
tres inslitutions que ce siécle impatient trouva plus fa-
cile d'abolir que de réformer.

Si 'on résume ce rapide exposé de 1'économie pu-
blique du moyen age, et qu'on écarle ce qui s’y méle
d’erreurs et de passions humaines, on voit en quoi le
Christianisme précéda, en quoi il repoussa les doctrines
du socialisme. Ce qu'il introduisit, ce qu’il propagea
sous toutes les formes, au temporel comme au spiri-
tuel, ce fut I'esprit d’association. Tandis que les 1égis-
laleurs modernes poursuivent I'idéal d'un ordre politi-
que ou 1'Etat ne trouve en présence de lui-méme que
des individus dont l'insubordination ne le mettra ja-
mais en péril, 'Eglise, au contraire, celte grande so-
ciété qui devait, ce semble, plus que tout autre,
abhorrer les résistances, ne craignait pas d’autoriser,
de multiplier dans son sein toutes les sortes de com-
munautés ; depuis les Eglises nationales, provinciales,
diocésaines dont elle reconnait les priviléges, jusqu'aux
ordres religieux qu'elle honore et jusqu'aux dernieres
confréries qu'elle hénit. Quand le Sauveur avait pro-
mis de se trouver au milieu de ceux qui s'assemble-
gaient en son nom, comment s’étonner que, dans un
age chrétien, les hommes aient été lourmentés du be-
soin de s'assembler, de confondre leurs intéréts, soit
dans ces communes qui se constituaient aussi au nom
du Christ et le proclafnaient leur roi, soit dans ces

-~
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corps d’état qui avaient leur discipline religieuse, leurs
chapelles, la Vierge et les saints sur leurs banniéres?
Mais le Christianisme ne voulut jamais que I'association
libre, et c’est ce qu'il obtenait par la multiplicité
méme des corporations religieuses entre lesquelles il
permettait aux vocations de choisir et de se prononcer.
Voila pourquoi il plagait & I'entrée de la vie monastique
les longues épreuves du noviciat; voila pourquoi, dans
'ordre temporel, tout engagement pouvait se résoudre,
depuis le haut feudataire, qui pouvait renoncer a son
seigneur dans les formes prescriles, jusqu’au paysan
qui rompait la société de pain et sel en réclamant sa
part de chanteau. Jamais le Christianisme n’aurait con-
senti a celte communauté forcée qui, saisissant la per-
-sonne humaine 4 sa naissance, etla poussant de I'école
nationale aux ateliers nationaux, n'en ferait qu’'un sol-
dat sans volont¢ dans 'armée industrielle, un rouage
sans intelligence dans la machine de I'Etat. Ainsi,
entre'individualisme du dernier siécle et le socialisme
du siécle présent, le Christianisme seul a prévu 'uni-
que solution possible des formidables questions qui
nous pressent, et seul est arrivé au point ou revien-
nent, aprés de longs détours, les meilleurs esprits
d’aujourd’hui, en préchant 1'association, mais en la
préchant volontaire.

Nous avons retrouvé dans la société chrétienne tout
ce qu'il y a de vérilés chez les socialistes. Depuis 1'é-
poque des catacombes et a travers ces longs siecles du
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moyen fge, encore [rémissant des passions de la bar-
barie, nous avonsva le Christianisme, ce gardien sévére
de la liberté, de la propriété, de la famille, précher
cependant I'abnégation, honorer la pauvreté, et faire
de la communauté un idéal qu'il s’efforce de réaliser &
tous les degrés de la vie religieuse et civile par les
institutions monastiques, par I'économie des biens d'E-
glise, et par toutes les sortes d'associations volontaires.
(’étaient de grandes lecons, mais périlleuses comme
lout ce qui est grand. Assurément elles ne plaisaient
pas, elles ne plairont jamais aux mauvais riches, aux
superbes, & ceux qui n’ont vien i gagner en ce monde
au régne de la fraternité, qui ne peuvent entendre sans
se troubler le Ve divitibus de 1'Evangile, ni les mena-
ces de 'Epitre de saint Jacques contre les oppresseurs
des pauvres. Mais on ne voit pas qu'elles aient satislait
davantage les mauvais pauvres, les charnels et tous ceux
qui ne virent jamais dans la doctrine de la résignation
qu'un artifice du clergé pour assurer le repos des
grands par le silence des peuples. Il n'est pas de siécle
ol un enseignement si dur & l'impatience humaine
n'ait révolté plusieurs esprits, ou plusieurs n'aient
accusé I'figlise de tenir I'Evangile captif, et ne lui en
aient arraché les pages afin de leur préter une inter-
prétation matérialiste, de donner aux promesses divi-
nes un sens terrestre et de substituer & la communauté
des sacrifices la communauté des jouissances. C'est ce
que I'hérésie a fait dans tous les siécles et ce qu'il im-
porte d’étudier, ne fit-ce que pour savoir si le socia-
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lisme, ot toules les vérités sont si anciennes, a porté du
moins plus de nouveauté dans ses erreurs.

Si les premiéres traces des erreurs socialistes se per-
dent, comme on 1'a vu, dans I'obscurité des théogonies
paiennes, il faut s'attendre & les voir reparaitre chez
les hérétiques des premiers siécles, héritiers du paga-
nisme. Une comparaison soutenue ferait peut-étre res-
sortir plus de rapports qu'on ne pense entre le pan-
théisme de quelques gnostiques et la cosmogonie de
Fourier avec sa théorie pythagoricienne des nombres,
avec les hymens qu'il célébre entre les étoiles et les
transformations fabuleuses qu'il réserve a la nature et
A Phumanité. Mais c'est dans la pratique surtout que
la ressemblance éclate, et que des deux cotés on voit
la méme révolte contre 1'étroite morale de la foule, le
méme effort pour remplacer la tyrannie du devoir par
la loi de l'attrait. Dés le temps des Péres, I'Egyptien
Carpocrates avait professé la science nouvelle (gynose),
la science libératrice destinée & affranchir les hommes
de la domination des mauvais esprits qui font gémir
le monde sous l'injustice de leurs lois. La nature elle-
méme, ajoutait-il, veut la jouissance commune de
toutes choses, du sol, des biens, des femmes; et ce
sont les institutions humaines qui, intervertissant I'or-
dre légitime, comprimant les instincts primilifs de
I’dme, ont introduit le désordre et le péché. Son fils
Epiphane, dans un livre sur la justice, résuma ces
maximes par les deux mots d’égalité et de communauté.

Nous savons que les disciples de Fourier ont jeté un
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voile sur les mystéres de ce culte de I'amour révé par
leur maitre. Mais les sectaires des premiers siécles,
logiciens plus sévéres, ne consacraient pas le droit de
jouir pour lui donner des bornes, et, en supprimant la
propriété, ils ne prétendirent pas sauver-la famille
dont elle est le rempart. L'inflexibilité de leur doctrine
en faisait la force et la durée, car toute 'antiquité
ecclésiastique témoigne de 1'opinitreié de leurs pro- -
sélytes, et saint Augustin connaissait encore des chré-
tiens égarés qui se donnaient le nom d’apostoliques,
parce qu'ils proscrivaient I'union conjugale et qu'ils ne
permetlaient pas de posséder en propre. Il fallut que
les saints docteurs, ces hommes si durs pour eux-
mémes, qui s'élaient refusé toutes les joies légitimes

du ceeur, qui ne trouvaient pas de déseits asséz dpres,
pas de Jetines assez austéres, prissent la défense du
mariage et de la propriété, non-seulement contre les
relichés qui voulaient la communauté universelle,
mais contre les rigoristes qui préchaient I'abstinence
universelle. Ils firent voir ainsi que le Christianisme,
la plus généreuse des religions, en est aussi la plus
sensce, et qu'il ne se montre pas plus divin pour avoir
pénétré dans I'immensité de Dieu que pour avoir connu
les limites de I'homme.

['empire romain périt; mais tel est le pouvoir des
idées, que méme les fausses durent plus que les em-
pires, et I'erreur des gnostiques se perpétua dans la
secte manichéenne, qui, longtemps refoulée au fond de
I'Orient, déborda au moyen age et couvrit toute I'Eu-
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rope occidentale sous les noms divers de Cathares, de
Patarins et d’Albigeois. Au premier aspect, rien ne
semble moins flatteur pour les passions humaines que
cette hérésie antique inspirée des trois religions de
Bouddha, de Zoroastre et du Christ. Entre un Dieu
souverainement pur, auteur de la lumidre et des es-
~ prits, et le principe mauvais, créateur de la matidre
et des ténebres, s'agitent les 4mes dont toute la desti-
née est de s'affranchir des liens matériels, pour re-
monter & Dieu par une suite d'expiations dans la vie
présente, ou par les degrés de la métempsycose dans
une vie ultérieure. Tout I'effort de la loi manichéenne
sera donc de rompre les liens qui enchainent ses dis-
ciples & la chair souillée et a la terre maudite : elle
condamne la famille et la propriété. Mais il est dan-
gereux de désespérer la nature par un anathéme sans
rémission, et toute doctrine qui, aprés 'avoir trou-
vée déchue, ne la reléve pas, la précipite. Comme le
manichéisme ne connaissail pas d'autre crime que de
perpéluer la captivité des ames par la propagation de
I'espéce humaine, il n’eut de condamnation que pour
les unions fécondes, il autorisa toutes les horreurs de
Porgie stérile, et, supprimant comme une invention des
théologiens les distinctions de I'adultére et de I'inceste,
ce systéme orgueilleux, parti de la continence univer-
selle, aboutissait & la promiscuité, De-méme il Taisail
gloire de professer I'abstinence de tous les biens péris-
sables, et d’opposer & I'égoisme des orthodoxes, qui
ajoutaient les champs aux champs et les maisons aux
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. maisons, la pauvreté de ses élus détachés de la terre et
tenant toules les possessions pour communes. Mais
cette maxime les conduisait & tenir pour nulle la bar-
riére qui couvre le bien d’autrui, pour usurpateurs les
pouvoirs humains qui la maintiennent, et pour licite
le vol qui la renverse. Une doctrine si contraire & I'or-
dre établi, ou elle ne reconnaissait qu'un désordre hais-
sable & Dieu et insupportable aux hommes, devait
chercher & faire son avénement ailleurs que dans le
domaine des idées, et je ne m'étonne pas qu'elle soit
devenue une doctrine politique, militante, armée pour
une guerre dont elle voyait le type dans la lutte éter-
nelle des deux principes du bien et du mal. Et quand
on sait que le manichéisme, au treiziéme siéele, avait,
avecl'alliance assurée de toutes les mauvaises passions,
tout le nerf d’'une puissante discipline, un pontife, des
évéques, plus de quatre mille ministres, seize églises
et un nombre infini de croyants, qu’il comptait qua-
rante et une écoles dans le seul diocése de Passau, qu'il
était maitre de la moitié de la Lombardie et des pays
de langue d’Oc, qu’il levail des armées, et que les Al-
bigeois ouvrirent les hostilités en brilant les chateaux,
en faisant cuire & petit feu leurs ennemis, dont ils dé-
voraient le ceeur, on comprend quel péril courut la
civilisation chrétienne; on comprend comment le vieil
honneur de nos aieux s'indigna, comment ces fils des
croisés, ces époux, ces péres, mirent la main sur leur
épée et jurérent, dans une guerre dont 1'Eglise con-
damna les excés, d'exterminer une secte impure, qui
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menacait & la fois I'héritage, le berceau, la couche
nuptiale, et qui promettait de tarir les sources du genre
humain (1).

On connait trop peu les dangers de cetie époque ou
le Christianisme passe pour avoir régné sans effort sur
des intelligences désarmées. La défaite des Albigeois
n’étail pas consommée, que leurs maximes passaient au
cceur méme des milices religieuses suscitées pour les
combatire. Quand saint Francois mit au service de
I'Eglise la communauté la plus pauvre et par consé-
quent la plus hardie qui fut jamais, il prévit que la
pauyreté aurait ses tentations et les pieds nus leur or-
gueil ; c'est pourquoi il avertit ses disciples, comme
on I'a dit, de ne pas mépriser les riches. Vers le mi-
lieu du méme siécle, saint Bonaventure, promu au
gouvernement général de 'ordre, est déja conduit a
rappeler aux fréves que le Sauveur fut plus pauvre
qu'eus, et leur interdit de blamer publiquement la
vie des supérieurs spirituels et temporels. En nié¢me
temps, saint Thomas d’Aquin, aprés avoir défendu avec
tant d’éclat la cause des religicux mendiants, s’attache
a établir cette these qu'on s'élonne de voir contestée,
« qu'il est permis de posséder en propre. » (est qu'en
effet la passion de la pauvreté s'était tournée en une
haine de toute propriété qui ne s'arréta pas a de vains
combats de paroles. Pendant que les franciscains, dans
les luttes de I'école, se défendaient de posséder en pro-

(1) Landulphus senior, Hist. mediolanensis, 11, 27; Petri Siculi
Epistol. ad episc. Bulgar; Reinerius conira Valdenses, etc., cap. vi.
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pre jusqu’aux aliments qu'ils consommaient, une doc-
trme commengait & se faire jour, semblable en plus
d’un point aux évangiles nouveaux que notre siécle a
entendu précher. Le genre humain, y était-il dit, de-
vail passer par trois états : le régne du Pére et de la loi,
éerite dans I'Ancien Testament, le régne du Fils et de
la foi révélée dans le Nouveau, I'avénement du Saint-
Esprit en la personne de saint Francois, et le régne de
I'amour annoncé dans le livre de I'Evangile éternel.
L’ancienne Eglise, réprouvée i cause de ses richesses,
devait voir tous ses droits transportés aux religienx
mendiants, I'empire passait aux pauvres et, lapropriété
s'éteignant, le monde n'était plus qu’une grande com-
munauté rangée sous la régle franciscaine. Ces réves
ne restérent point confinés au fond des cellules ou ils
furent congus. L'Evangile éternel entraina la moitié de
Pordre, et & la suite de ces religieux les peuples qui
trouvaient leur cause dans la cause des pauvres. Sous
les noms de Fratricelles et de Beggards, les sectaires
remplirent bientot I'Italie et 1'Allemagne ; leur audace
en vint a ce point, qu'ils s’assemblérent dans Saint-
Pierre de Rome poury faire un pape, et qu'en 1511 le
concile de Vienne, effrayé de leurs progrés, mit en
délibération la suppression de V'ordre de Saint-Fran-
cois (1).

Mais, quand 'erreur touche & la propriété, nous
savons qu'elle n’est pas loin de mettre la main sur

(1) Raynaldus, Annales eccles. ab ann. 1294, ad ann. 1312; Tirabos-
chi, t. VIL.
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la famille; et jamais ces annonces d'un évangile de
'amour n’ont troublé le monde chrétien, qu'elles ne
soientarrivées a la réhabilitation de la chair par I'éman-
cipation des femmes. Pendant que les Fratricelles pré-

. chaient I'avénement de I'Esprit-Saint, une étrangere,
appelée Guillelmine, parut & Milan, se donnant pour
l'incarnation deI'Esprit, destinée i consommer I'ceuvre
imparfaite du Christ, i exercer un pontificat nouveau,
el a faire passer dans les mains des femmes le sceptre
rajeuni de la papauté. Les historiens contemporains
assurent qu'elle célébra longtemps les mystéres d’un
culte nocturne qui finit par éveiller la jalousie des
époux et la sévérité des magistrats. La secte de Guillel-
mine périt, mais elle avait assez duré pour laisser au
saint-simonisme moderne la désolante certitude de
n'avoir pas inventé la femme libre (1).

Ce n'était pas assez, et le moyen 4ge,-le temps de la
scolastique et des dialecticiens infatigables, n’avait pas
coutume d’énoncer un principe sans le pousser jus-
qu'aux derniéres conséquences, et de pousser les con-
séquences dans la spéculation sans forcer les obstacles
qui les arrétaient dans la pratique. En I'an 1500, la
chrétienté, déja si ébranlée, fut encore émue des pré-
dications du frére Dulcin, qui, laissant derriére lui la
doctrine commune des Fratricelles; divisait la durée
du monde en quatre époques, et venait inaugurer la
derniére par I'extermination de 1'Eglise dégénérée, et

(1) Muratori, Antig. ital., Dissert., t. X.

°
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par I'élablissement d'une vie plus parfaile que celle de
saint Dominique et de saint Frangois. Car ces deux
fondateurs d’ordres avaient de nombreux couvents, ou
ils portaient les aumoénes des fidéles, et Dulcin faisait
profession de n'avoir point de couvents, de ne rien ré-
server des aumones, mais de vivre dans la liberté d’une
vie errante, dans la communauté de I'Eglise primitive,
et dans la familiarité des femmes, que ses disciples
appelaient leurs seurs. Ainsi les trois vaeux de la vie
religieuse, obéissance, pauvreté, chasteté; aboutissaient
% la confiscation de tous les pouvoirs, de tous les biens
et de tous les plaisirs. Une telle doctrine, pressée de se
réaliser, voulait plus que des disciples; elle eut des
soldats. Dulcin, A la téte de six mille hommes, s'établit
dans les montagnes du Piémont; de 1, il fondait sur

- les vallées environnantes, livrant aux flammes les
églises, les bourgades au pillage, les habitants ‘au i de
I'épée, jusqu'a ce que les peuples indignés se réunissent
enfin pour envelopper I'armée des seclaires, l'exter-
miner dans un dernier combat et envoyer au biicher les
chefs échappés au carnage (1).

Tels furent les combats du socialisme hétérodoxe au
treiziéme siécle, et jamais il ne toucha de si preés 4
empire. Peut-étre jugera-t-on mieux maintenant cef
agé calomnié, ou toute hérésie finissait par une faction,
loute controverse par une guerre, qui mettait la société
dans le droit et dans le devoir de se défendre. Mais nous

(1) Muratori, Script. Rer, ital., t. IX,, historia Dulcini, id. ibid., addi-
tamentum ad List. Dulcini.
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regretlerons toujours que la société n'ait pas usé plus
modérément de la vietoire, et qu'aprés avoir vaineu la
révolte sur les champs de bataille, elle ait cru étouffer
la contradiction dans les supplices. Premiérement, la
contradiction ne s'étouffe jamais dans les sociétés que
Dieu destine a vivre : elle est la condition méme de

leur vigilance, de leur effort, de leur durée, et nous ne

_connaissons pas de pouvoir plus & plaindre que celui
qui ne trouve plus de résistance. En second lieu, on ne
remarque pas que les flambeaux des bichers aient ja-
mais éclairé I'esprit humain : il s’y trompe, au con-
traire, et il n'est pas dans I'histoire d’erreur si coupable
qu'il ne soit tenté de saluer, s'il la voit couverte de
cendres ou trempée de sang.

('est ce qui parait manifeste, lorsqu’au seuil méme
des temps modernes les doctrines ennemies de la pro-
priété revivent et mettent 'Allemagne en feu par la
parole de Muncer et par le soulévement des ana-
baplistes. : , -

Rien ne semble plus séparé que les intéréts du ciel
et ceux de la terre. Mais tout est 1ié dans la société chré-
tienne par des neeuds si étroits, qu’on n'a jamais remué
ses dogmes sans ébranler jusqu’aux derniers détails de
ses institutions temporelles. Assurément quand Luther,
en 1517, affichait ses théses sur les indulgences a la
porte de I'église de Wittenberg, il ne s'attendait pas &
voir, six ans plus tard, son disciple Muncer tourner ees
propositions au renversement de Lous les pouvoirs poli-
tiques et de tous les droits civils. Muncer préchait la
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nullité du baptéme des enfants et la nécessité de re-
baptiser les adultes : en apparence, quoi de plus inof-
fensif? Mais dans ce baptéme renouvelé il voulait que
les hommes retrouvassent I'égalité primitive, qu'ils sor-
tissent des fonts sacrés pour rentrer dans la liberté
d’Adam, dans la communauté de 'Eden. 11 protestait
contre la différence de rangs et de biens introduite par
la tyrannie des lois, sommait les riches de rendre les
trésors injustement retenus par leurs péres, et les pau-
vres de refuser le tribut et I'obéissance aux magistrats
coupables de perpétuer la servitude du peuple chrétien.
Le temps, assurait-l, était venu d’en finir avec un
monde maudit, et I'archange saint Michel le suscitait
pour fonder avec I'épée de Gédéon le nouveau royaume
deDieu. Ces enseignements et ces prophéties poussaient
aux armes les ouvriers dé Nuremberg, les laboureurs
de la Souabe et de la Thuringe, et, en 1525, les paysans
anabaptistes signifiérent  leurs seigneurs un manifeste
qui rappelle les plus habiles programmes des réforma-
leurs modernes. ‘

S'ils hésitaient encore & demander sans détour le
partage des biens, ils réclamaient la communauté des
foréts et des prairies, c'est-a-dire du plus grand nom--
bre des terres sur ces collines hoisées, dans ces riches
paturages de I'Allemagne méridionale. Les champs que
les paysans tenaient a rente de leurs seigneurs devaient
étre visités par des experts pour en diminuer le prix de
redevance en cas qu'il ft trop haut; ¢'était la réduc-
tion forcée des loyers. Enfin, ils déclaraient le dessein
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d’obéir aux magistrats seulement dans les choses qu'ils
jugeraient eux-mémes honnétes et raisonnables; ¢"était
le droit d’insurrection des minorités et la conséeration
de la guerre civile. Aussi les propositions des paysans
de Souabe furent-elles appuyées de quarante mille lan-
ces, et I’Allemagne, qui avait laissé crouler la moitié de
sa hiérarchie ecclésiastique, put croire un moment a la
ruine de son antique féodalité. Cependant les anabap-
tistes succombérent dans deux combats ; et, apres que
Jean de Leyde, successeur de Muncer, eut expié sur la
roue la courte joie d'avoir réalisé dans la ville de
Munster le royaume de Dieu, la secte dispersée se ré-
duisit aux paisibles colonies des fréres Moraves, qui
donnérent & I'Europe protestante le spectacle honorable
de leur régularité, et le spectacle instruetif de leur pe-
tit nombre (1).

. En poursuivant dans une période de quinze cenls
ans les erreurs du socialisme, nous n'avons pas voulu
nous donner le misérable plaisir de I'humilier et de
prendre ses disciples en flagrant délit de plagiat. Nous
estimons au contraire que le temps, qui ajoute & la ma-
jesté de la vérité, fait aussi la puissance de l'erreur.
Pour qu'une opinion fausse résiste durant lant de sié-
cles a I'autorité des anathémes, & la rigueur des lois,
A la supériorité des armes, il faut qu’elle ait ses racines
dans les plaies les plus profondes de la nature humaine
et les plus dignes de pitié. Quand une question toujours

(1) Avnold. Mestrcv., Historia anabapt,, lib. 1. Sleidan, comment., I,
p. 128. v i
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résolue par la théologie, comme par la philosophie,
comme par la jurisprudence‘ se reproduitl toujours, et
vient au seuil de chaque révolution épouvanter les es-
prits faibles et solliciter les forts, 1l n’est pas permis
de la traiter avec légéreté, ni de croire qu'on y aura
mis fin par I'incarcération de quelques turbulents. 11 y
faut porter le respect di aux grands problémes dont se
sert la Providence pour tenir les sociétés en haleine et
les pousser sur cette voie de progrés ou elle ne leur
laisse pointde repos. Mais, si dans I'antiquité méme de
I'erreur nous trouvons un motif d’étude, nous y voyons
aussi un motif de confiance. Lorsque les doctrines sub-
versives de la famille et de la propriété, toujours 4 la
porte de la société chrélienne comme pour saisir le
moment de s'y jeter, ont eu a leur service des circon-
stances aussi favorables que la ruine de I'empire ro-
main et I'invasion barbare, que les déchirements in-
térieurs de la France depuis le temps des Pastoureaux
jusqu’a la Jacquerie, que les guerres de religion et la
ruine de I'ordre social dans tout le nord de I'Europe ;-
lorsque, soutenues par tant de hardiesse, tant de per-

évérance el tant de bras, elles sont venues échouer in-
variablement contre la solidité de la civilisation, il n'y
a plus lieu de s'en effrayer comme d'un péril nouveau.
Il est permis de compter sur la conscience et le bon
sens des peuples qui résistent depuis dix-huit siécles &
ces tentations. Il est surtout permis de compter sur le
Christianisme, qui n’a jamais cessé de repousser avee
la méme fermeté les erreurs socialistes et les passions
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égoistes, qui contient toutes les vérités des réformateurs
modernes, et rien de leurs illusions, seul capable de
réaliser 'idéal de la fraternité sans immoler Ia liberté,
et de chercher le plus grand bonheur terrestre des
hommes sans leur arracher ce don_sacré de la résigna-
tion, le plus sir remeéde de leurs douleurs, et le dernier
mot d'une vie qui doit finir.
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AUX GENS DE BIEN.
Seplembre 1848.

Le lendemain des journées de Juin, quand les rui-
nes du clos Saint-Lazare et de la Bastille fumaient en-
core, I'Ere nouvelle, qu'une popularité inattendue ré-
pandait dans les faubourgs de Paris, en profitait pour
s'adresser aux insurgés désarmés, pour leur tenir un
langage qui ne les ménageait pas, qui ne les irritait
pas, et pour leur apprendre & mieux connaitre désor-
mais les grands coupables qui les avaient trompés. Les
gens de bien louérent la fermeté de nos paroles, ils
nous firent. I'honneur d'y trouver quelque chaleur de
ceur et une sincére passion des intéréls du peuple.
Aujourd’hui nous leur demandons la méme indul-
gence, car c'est & eux que nous avons affaire. Mainte-
nant que l'appareil des bivacs n'attriste plus nos
boulevards, maintenant que 1'orage parlementaire de
Uenquéte s'est déchargé de tout ce qu'il portait de
foudres, il nous est permis de ne plus taire des vérités
qui ont cessé d'étre dangereuses, el d'adresser aux
bons citoyens une page plus émue que de coutume,
sans crainte que les mauvais la ramassent et qu’elle
serve & bourrer les fusils des barricades.

On a dit aux gens de bien qu'ils avaient sauvé la
France, el nous ne trouvons pas qu'on les ait flattés,
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car les gens de bien sont, & notre avis, la France méme,
moins les égoistes et les factieux. C'est I'immense ma-
jorité des huit millions, d’électeurs qui ont donné au
pays son assemblée; ce sont les huit cent mille gardes
nationaux qui se levaient en juin pour la défendre.
Mais il ne suffit. pas d’avoir sauvé la France une ou
plusieurs fois : un grand pays a besoin d’étre sauvé
tous les jours. La Providence, qui a résolu de nous fe-
nir en haleine, permet que le péril succéde au péril.
Yous allez et venez tranquillement d’un bout & 1'autre -
de la ville pacifiée. Mais le danger, que vous vous féli-
citez de ne plus voir dans les rues, s’est caché dans les
greniers des maisons qui les bordent. Vous avez écrasé
la révolte : il vous reste un ennemi que vous ne con-
naissez pas assez, «ont vous n’aimez pas qu'on vous
eniretienne, et dont nous avons résolu de vous parler
aujourd’hui : LA MISERE.

Vous avez voulu la dissolution des ateliers natio-
naux, et vous avez raison. Vous vous réjouissez de ne
plus voir les jardins publics encombrés de travailleurs
jouant au houchon la paye de leur oisiveté, et les
places sillonnées par des bandes d'ouvriers réunis sous
un drapeau ol I'organisation du travail était inserite,
et qui en portait la ruine dans ses plis. Mais, parce
que les jardins et les places sont vides, pensez-vous
que les ateliers particuliers soient pleins, et qu'il ait
suffi, comme les habiles I'assuraient, de licéncier les
chantiers de la nation pour faire sortir de terre les
conslructions, battre les métiers des tisserands, et fu-
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mer les chemindes de toutes les usines? Voici deux
mois que I'industrie jouit de cette paix qui devait lui
rendre la vie, et & Paris le nombre des individus sans
travail qu'il faut sauver dela faim est encore de deux
cent soixantetsept mille.

On les assiste, en effet, et peut-étre le souvenir des
cing millions votés dans ce but et dont vous supportez
votre part calme votre conscience et satisfait votre_
humanité. Mais ceux qui onl I'honneur d'étre les dis-
tributeurs des secours publics sont moins rassurés. Ils
entrent, par exemple, dansle douziéme arrondissement,
I'une des places de guerre de l'insurrection, et sur
quatre-vingl-dix mille habitants environ, ils trouvent
huit mille ménages inscrits au bureau de bienfaisance,
vingt et un mille neuf cent quatre-vingt-douze secourus
extraordinairement, en tout soixante et dix mille per- -
sonnes environ vivant du pain précaire de I'auméne.
La moilié de ces quartiers, toute la Montagne-Sainte-
Geneviéve et tout le voisinage des Gobelins, se com-
posent de rues étroiles, tortueuses, ou le soleil ne péné-
ire Jamais, oll une voiture ne s'engagerail pas sans
danger, ot un homme en frac ne passe pas sans faire
événement et sans attirer sur les portes des groupes
d’enfants nus et de femmes en haillons. Des deux cotés
d'un ruisseau infect, s'élévent des maisons de cing
étages, dont plusieurs réunissent jusqu’a cinquante fa-
milles. Des chambres basses, humides, nauséabondes,
sont louées & raison de un franc cinquante centimes
par semaine quand elles sont pourvues d'une chemi-
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née, et de un franc vingl-cing centimes quand elles
en manquent. Aucun papier, souvent pas un meuble
ne cache la nudité de leurs trisles murs. Dans une mai-
son de la rue des Lyonnais, qui nous est connue, dix
ménages n'avaient plus de bois de lit. Au fond d'une
sorte de cave, habitait une famille sans autre couche
qu'un peu de paille sur le sol décarrelé, sans autre
mobilier qu'une corde qui traversait la piéce ; ces pau-
vres gens y suspendaient leur pain dans un lambeau
de linge pour le mettre & I'abri des rats. Dans la cham-
bre voisine, une femme avait perdu trois enfants, morts
de phthisie, et en montrait avec désespoir trois autres
réservés & la méme fin. Les étages supérieurs n'of-
fraient pas un aspect plus consolant. Sous les com-
bles, un grenier mansardé sans fenétres, percé seule-
- - ment de deux ouvertures fermées chacune par un car-
reau, abritait un pauvre tailleur, sa femme et huit
enfants; chaque soir, ils gagnaient, en rampant, la
“ paille qui leur servait de gite, au fond de la piéce et
sous la pente du toit.

Ne parlons pas des mieux partagés, de ceux qui
avaient deux lits pour six personnes, ol s’entassaient
péle-méle, bien portants et malades, et des garcons de
dix-huit ans avec des filles de seize. Ne parlons pas du
délabrement des habits, qui est tel, que dans la méme
maison vingt enfants ne peuvent fréquenter les écoles
faute dé vétements. Du- moins faut-il que ces malheu-
reux trouventquelque part leur nourriture, et que, s'ils
périssent de consomplion, il ne soit pas dit qu’ils meu-
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rent littéralement de faim dans la ville la plus civilisée

de la terre. Plusieurs vivent des restes que leur distri-

buent a travers les grilles du Luxembourg les cuisi-

niers de la troupe casernée dans le chiteau. Une vieille

femme s’est nourrie huit jours des morceaux de pain

qu’elle ramassait dans les immondices et qu'elle dé-
trempait dans 1'eau froide. Il est vrai que la bienfai-

sance de la nation arrivait au secours d'une si cruelle

détresse : les distributeurs qui vont frapper tous les

dix jours a la porte des ouvriers sans travail y laissent

un bon d'un kilogramme de viande et trois kilogram-

mes de pain pour chaque bouche : c'est & peu prés la
valeur de douze centimes et demi par jour, et c'est

pour le douziéme arrondissement seul la somme

énorme de cent quatre-vingt-dix-huit mille franes par

mois.

Assurément le quartier Saint-Jacques et celui du
Jardin-des-Plantes ne donnent pas toujours le spec-
tacle de la méme désolation. Nous y connaissons des
rues marchandes, des maisons pauvres, mais habita-
bles, des chambres étroites, mais bien tenues, conser-
vant les restes d'une ancienne aisance, des meubles
cirés, du linge blanc, et cette propreté qui est le luxe
des pauvres. Mais la comparaison n'en est que plus
douloureuse entre le souvenir de ce bien-étre, fruit
d’un long travail et d'une sévére économie, et le dé-
niment de ces ouvriers robustes, de ces actives mé-
nagéres, qui s'indignent de leur désceuvrement, et qui,
aprés. de longues journées consumées aux portes des
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chantiers et des magasins oi on ne les embauche pas;
se plaignent de périr d'ennui autant que de besoin. La

du moinsil n’y a plus de place pour cette excuse fami-

liére aux coeurs durs, que les pauvres le sont par leur
faute, comme si le défaut de lumibre et de moralité n'é-
tait pasla plus déplorable des mistres et la plus pressante
pour les sociétés qui veulent vivre. L, quand le visitenr
accompagne les secours officiels d'une parole qui en
couvre I'humiliante insuffisance, & mesure qu’il pénélre
dans I'intimité des familles, il y trouve moins de sym-
pathies que de blime pour I'insurrection, moins de re-
grets pour le club que pour I'atelier. Le petit nombre
de ceux dont I'esprit malade nourrit encore des réves
incendiaires finissent souvent par se rendre i une
conversation amicale et sensée, et par croire i ces ver-
tus dont on leur avait fait détester le nom : la charité,
la résignation, la patience. Parmi ces gens des fau-
bourgs qu’'on a coutume de représenter comme un
peuple sans foi, il en est bien peu qui n’aient au-
dessus de leur chevet une croix, une image, un ra-
meau bénit, bien peu qui soient moris & I'hopital des
blessures de Juin sans avoir ouyert leurs bras au pré-
tre et leur eccur au pardon. Dans des greniers infects
et sur le, méme palier que la paresse et la débauche,
nous avons va les plus aimables vertus domestiques,
avec la délicatesse el I'intelligence qu’on ne rencontre
pas ftoujours sous des lambris dorés; un pauvre ton-
nelier, sepluagénaire, fatiguant ses vieux bras pour
nourrir I'enfant qu'un fils mort dans la force de 'ige
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lui avait laissé; un jeune sourd-muet de douze ans,
dont V'instruction a''été poussée i ce point qu'il com-
mence a lire, qu'il prie, qu’il eonnait Dieu. Nous n’ou-
blierons jamais une humble chambre, mais d'un
arrangement irréprochable; ot une honne femme d’Au-
vergne, dans le costume de 'son pays, travaillait avee
ses quatre jeunes filles propres, modestes, et ne levant
les yeux de leur ouvrage que pour répondre poliment
aux questions de I'étranger. Le pére n’était qu'un
manceuvre et servait les macons; mais la foi que ces
braves gens avaient gardée de leurs montagnes éelai-
rait leur vie, comme le rayon de soleil qui glissait a
travers leur fenétre et qui éclairait les saintes images
collées sur les murs.

On s'effraye avec raison de cette multitude d'enfants
qui grandissent pour le désordre et pour le crime,
sans autre éducation que les exemples du cabaret et
les tentations de la place publique. On ne sait pas as-
sez que, dans le douziéme arrondissement, quatre mille
garcons et filles ne fréquentent pas 'école, faute de
place dans les écoles. On ne sait pas que le faubourg
Saint-Marceau n’a qu'un asile dont la porte reste fer-
mée & quinze cents enfants de deux & sept ans. En
présence de ces tristes chiffres, nous ne voudrions pas
croire que la commission des asiles et le conseil mu-
nicipal contestent & la charité privée le droit de re-
cueillir les enfants et de les instruire, et qu'on ne
trouve pas les trente mille francs nécessaires pour fon-
der dix écoles de plus, pendant qu'on autorise le
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theatre Saint-Marcel a reprendre le cours de ses repré-
sentations, et une nouvelle salle de spectacle 4 s ouvrir
dans la misérable rue du Grand-Banquier.

Voila les maux, non d'un seul arrondissement, mais
de plusieurs arrondissements de Paris; non de Paris seu-
lement, mais de Lyon, de Rouen, et de toutes les villes
manufacturiéres du Nord. Voila les périls du présent,
Jugez de ceux qu’aménera I'hiver, quand la rigueur
de la saison suspendra le peu qui reste de travaux de
bitiments, et jettera quarante mille désceuvrés de plus
sur le pavé de la capitale! Nous n’avons assurément
pas 'habitude de nous rendre les échos des alarmes
publiques ; mais nous ne pouvons oublier cette parole
d'une sceur de charité : «Je crains bien la mort, di-
sait-elle, mais je crains encore plus I'hiver prochain. »
Et nous aussi, nous le craignons; et en descendant de
ces escaliers délabrés, A chaque étage desquels nous
avons vu lant de souffrances présentes, tant de dangers‘
pour 'avenir, nous n'avons pu contenir notre douleur,
nous nous sommes promis d’avertir mos concitoyens,
elil faut bien qu'ils nous permettent de nous adresser
a tous avec la franchise des gens de cceur et de leur
dire : !

Prétres francais, ne vous offensez pas de la liberté
d’une parole laique qui fait appel i votre zéle de ci-
toyens. La mort de I'archevéque de Paris vous couvre
d’honneur, mais elle vous laisse un grand exemple.
Ceux qui vous ont vus au choléra de 1832 et aus am-
bulances de Juin ne peuvent pas douter de votre cou-
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rage, et, quand des hommes tels que M. Fissiaux, M. de
Bervenger, M. Landmann, tels que les trappistes de
Staouéli, ont pris I'initiative des réformes pénitentiai-
res, de I'éducation professionnelle, des colonies agri-
coles, on ne peut plus contester votre compétence.
Depuis quinze ans plusieurs d’entre vous se sont voués
& l'apostolat des ouvriers, et, au pied des arbres de
liberté qu’on leur a fait bénir, ils ont reconnu qu’ils
n’avaienl pas affaire & un peuple ingrat. Défiez-vous
de ceux qui le calomnient, de ceux qui vous entretien-
nent de leurs regrets, de leurs espérances; de leurs
prophéties, de tout ce qui fait consumer en pensées
inutiles les heures que vous devez & nos dangers et A
nos besoins. Défiez-vous surtout de vous-mémes, des
habitudes d'une époque plus paisible, et doutez moins
du pouvoir de votre ministére et de sa popularité. On
vous doit cette juslice, que vous aimez les pauvres de

vos paroisses, que vous accueillez charitablement 1'in-
digent qui frappe & votre porte, et que vous ne vous
faites pas attendre s'il vous appelle au chevet de son
lit. Mais le temps est venu de vous occuper davantage
de ces autres pauvres qui ne mendient point, qui vi-
vent ordinairement de leur travail, et auxquels on
n'assurera jamais de telle sorte le droit au travail nile -
droit & I'assistance, qu'ils n’aient besoin de secours,
de conseil etde consolation. Le temps est venu d’al-
ler chercher ceux qui ne vous appellent pas, qui,
relégués dans des quartiers mal famés, n’ont peut-étre
jamais connu ni 1'Eglise, ni le prétre, ni le doux nom
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du Christ. Ne demandez point comment ils vous rece-
vront, ou plutét demandez-le & ceux qui les ont visiics,
qui ont hasardé de leur parler de Dieu, qui ne les ont
pas trouvés plus insensibles que les autres hommes
une bonne parole et & de honnes actions. Si vous crai-
gnez votre timidité, votre inexpérience et I'insuffisance
de vos ressources, associez-vous. Usez du bénéfice des
lois nouvelles et formez des sociétés charitables de pré-
tres. Epuisez le crédit qui vous reste auprés de tant de
familles chrétiennes, pressez-les a temps, 4 contre-
lemps, et croyez qu’en les forcant i se dépouiller elles-
mémes, vous leur épargnez le déplaisir d'étre dé-
pouillées par des mains plus rudes. Ne vous effrayez pas
quand les mauvais riches, froissés de vos discours,
vous ftraiteront de communistes, comme on traitait
saint Bernard de fanatique et d'insensé. Souvenez-vous
que vos péres, les prétres francais du onziéme et du
douziéme sicele, ont sauvé I'Europe par les croisades ;
sauvez-la encore une fois par la croisade de la charité,
et, puisque celle-ci ne versera pas de sang, soyez-en les
premiers soldats.
Riches,
— Car si votre nombre est diminué, nous connais-
.sons des provinces que la détresse publique n'a fait
qu'effleurer, et des fortunes sur lesquelles elle a passé
comme un nuage, — pendant les premiers mois d'une
révolution dont nul ne pouvait marquer les limites,
vous fittes excusables de prévoir I'avenir, de songer a
vos enfants, et de réunir 1'épargne nécessaire pour les
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chances de la spoliation et de I'exil. Mais 1a prévoyance
ases limites, et Celai qui nous a apprls & demander Te
pain de chaque joiir ne nous a jamais' conseillé de novs
assurer " dix ans de'luxe. Nous'vivons' dans des j jours
sans exemple ol il peut &tre sage de- sacrifier I'avenir
au présent, et 1'économie au besoin 'de 1a’ circulation.
Rouvrez les sourees de ce crédit dont vous ‘accusez 1'é-
puisement. Dépensez, ne vous refusez point vos plaisirs
légitimes dans un moment ot ils peuvent devenir mé-
ritoires. Faites 'aumone da travail, et faites aussi celle
de I'assistance. Ne craignez pas de nuire au pelit com-
merce en habillant de vos deniers ces milliers de pau-
vres, qui assurément m’achéteront ni vétements ni
chaussares avant six mois. Donnez pour les asiles ‘et
les écoles, et n'oubliez plus ces maisons de refuge, ces
providences, ces trois maisons du Bon Pusteur, obligées
de réduire au quart, au dixiéme, le nombre de leurs
pénitentes, et de fermer leurs portes au repentir, quand
Dieu lui ouvre les portes du ciel.

Représentants du peuple,

Nous respectons la grandeur et la difficulté de vos
devoirs. Nous ne sommes pas de ceux qui, par la
témérité de leurs accusations, ont le malheur d'affai
blir le ‘dernier pouvoir capable de sauver la société, -
Vous poursuivez avec une juste lenteur votre ceuvre,
pour laquelle I'histoire vous louera d’avoir consumé
les mois, si vous avez travaillé pour les siécles. Mais -
vous n'aurez pas travaillé pour un jour, si vous né-
ghcrez cetle formidable question de la' misére, qui ne
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souffre pas de retard. Ne croyez pas avoir assez fait,
pour avoir voté des subsides qui achévent de s'épuiser,
réglé les heures de travail, quand le travail n'est encore
qu'un réve, et refusé le repos du dimanche 4 des ou-
vriers qui vous reprochent le déseeuvrement de leurs
semaines.

Ne dites pas que les inspirations vous manquent.
Nous connaissons dans vos rangs d’excellents esprits et
dans vos cartons des propositions fécondes. Les familles
des déportés, c'est-id-dire prés de quatre mille per-
sonnes, vous pressent de les rejoindre a leurs chefs, et
de les arracher & ces faubourgs ou elles ne donnent
que le dangereux spectacle de leur détresse et de leur
ressentiment. Une pétition signée de vingt mille
hommes vous supplie de les former en colonies agri-
coles pour I'Algérie. Les landes de Bretagne et les
terres incultes du midi de la France vous demandent
cent mille bras qui, retirés de 'industrie, feraient au-
tant de concurrents de moins aux ateliers encombrés,
et donneraient autant de défenseurs i la propriété
combattue. Nous n’ignorons ni les obstacles, ni les ri-
valités, ni les imperfections qui arrétent chaque projet
et qui éternisent les débats. Mais nous n’avons jamais
vu que les grands pouvoirs fussent institués pour des
circonstances faciles; nous estimons que les rivalités
. d'amour-propre doivent s'effacer devant le besoin pu-
blic, et qu'enfin mieux vaut faire imparfaitement que
ne rien faire. :

Ne dites pas que le temps vous manque. Sous les
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fusillades de I'insurrection, I’Assemblée nationale de-
mandait & la_nuit les heures que lui refusait le jour.
On vous voyait A toutes les barricades, haranguant les
factieux, encourageant les défenseurs de l'ordre, et
I'histoire n'oubliera ni ceux d’entre vous qui y perdi-
rent la vie, ni ceux qui la sauvérent i leurs eonci-
toyens. Pourquoi ne vous voit-on pas ou est le péril du
moment présent? Pourquoi n’arracheriez-vous pas vos
matinées aux solliciteurs qui les disputent pour visiter
aussi ces quartiers déshérités, pour monter ces escaliers
obseurs, pénétrer dans ces'chambres nues, voir de vos
yeux ce que souffrent vos fréres, vous assurer de leurs
besoins, laisser & ces pauvres gens le souvenir d’une
visite qui honore et console déja leur malheur, et re-
descendre enfin pénétrés d'une émotion qui ne suppor-
tera plus de délais, qui mettra le feu sur vos lévres ot
le frémissement dans I"Assemblée, qui la forcera, s'il
le faut, de se déclarer en permanence, et de ne pas se
séparer sans avoir vaincu la misére, comme dans la
mémorable nuit du 24 juin elle a vaincu la révolte?
Ne dites pas enfin que 1’argent vous manque. Quand
il faudrait puiser ailleurs que dans les ressources ac-
coutumées, quand vous n'auriez plus rien & attendre
de I'économie et du crédit, attendez tout encore de la
générosité de la France. Annoncez-lui hautement les
mesures qui la sauveraient, et le déficit qui en retarde
I'exéeution. Ouvrez une souscription nationale pour les
ouvriers sans travail, non-seulement de Paris, mais de
toutes les provinces. Mettez-la sous le patronage et
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sous le controle de ce que vous avez de plus grands
cuoyens, de plus éclairés, de plus respectables. Que
vos neuf cents noms aient 'honneur d'y figurer les
premiers; que les évéques siégeant 1"Assemblée invi-
tent leurs collégues et les trente mille curés de France
4 publier la souscription dans toutes les chaires; que
le ministre de l'intérieur ordonne aux quarante mille
maires de l'afficher, de la populariser dans toules les
communes ; recevez en nature comme- en argent, que
les comptes soient publics et fréquemment rendus;
faites-en une affaire de sécurité pour les timides, de
patriotisme, de charité pour tous, et je m'étonne bien
s'il reste un financier qui vous refuse un billet de ban-
que, et un paysan qui ne vous apporte une poignée de
blé.

Citoyens de toutes conditions,

Vous dont la rigueur des temps a retranché le
superflu, et vous qui manquez du nécessaire, vous pou-
vez plus que les autres pour des maux que vous con-
naissez. Tous ceux qui ont I'expérience de la bienfai-
sance publique savent que les pauvres ne sont jamais
mieux secourus que par les pauvres. A défaut de I'obole
que la Providence ne laissera pas manquer, vous vous
devez les uns aux autres |'assistance mutuelle des bons
offices et des bons exemples. Quand d’autres porteraient
au trésor public 1'or & pleines mains, vous aurez mieux
mérité de la patrie en donnant le spectacle du dé-
vouement, de la résignation et de lespérance. Le
Christianisme a fait de 'espérance uné vertu, failes-en
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la gardienne de cetle société menacée. Gardez-vous
enfin, car c'est le péril des ames honnétes et des ceurs

- haut placés, gardezvous de désespérer de volre siécle,
arrachez-vous A ces découragements qui renoncent a
rien entreprendre quand ils assistent, disent-ils, a la
décadence de la France et de la civilisation, et qui, &
force d’annoncer la ruine prochaine d'un pays, finissent
par la précipiter.

LES CAUSES DE LA MISERE.

Octobre 1848.

Le droit au travail, vaincu a 1'Assemblée nationale,
se venge de sa défaile dans les clubs et dans les ban-
quets : tout annonce un de ces débats qui ne s'aché-
vent pas en un jour, qui survivent a leurs juges, et
que la Providence tient ouverts pendant des siécles, s'il
le faut, pour I'éducation des hommes. C'est qu'en effet
cette discuss’on mémorable introduisait & la tribune
une question devant laquelle avait reculé jusqu'ici la
timidité de nos parlements, la question de la misére.
Mais, comme toutes les controverses qui commencent,
celle-ci nous a plus émus qu’instruits; toute la passion
des orateurs n'a remédié ni 4 U'insuffisance de leurs
¢tudes ni a I'inévitable ascendant des erreurs du passé,
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Habitués jusqu'ici & ne considérer que I'intérét tempo-
rel dans le gouvernement des hommes, les politiques
n'ont cherché les causes de la misére que dans un
désordre matériel, et deux écoles se sont formées, qui
ont tout ramené a la production ou a la distribution
des richesses. D'un coté, I'ancienne école des écono-
mistes ne connait pas de plus grand danger social
qu'une production insuffisante; pas d'autre salut que
de la presser, de la multiplier par une concurrence illi-
mitée ; pas d'autre loi du travail que celle de I'intéreét
personnel, c’est-a-dire du plus insatiable des maitres.
D’un autre coté, 1'école des socialistes modernes met
tout le mal dans une distribution vicieuse, et croit avoir
sauvé la sociétéen supprimant la concurrence, en faisant
de I'organisation du travail une prison qui nourrirait
ses prisonniers, en apprenant aux peuples & échan-
ger leur liberté contre la certitude du pain et la pro-
messe du plaisir. Ces deux systémes, dont I'un réduit
la destinée humaine a produire, I'autre  jouir, abou-
tissent par deux voies diverses au matérialisme, et nous
ne savons si nous avons plus d'horreur de ceux qui hu-
milient les pauvres, les ouvriers, jusqu'a n’en faire que
les instruments de la fortune des riches, ou de ceux
qui les corrompent jusqu’a leur communiquer les pas-
sions des mauvais riches.

Pour nous, qui faisons profession de spiritualisme,
nous avons une opinion plus haute de la destinée des
hommes. Comme nous respectons en eux des personnes
immortelles qui disposent de leur éternité, nous les
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croyons maitres & beaucoup d’égards de leur bonheur
ou de leur malheur dans le temps. Assurément, nous
ne méconnaissons pas l'empire des événements exté-
rieurs, les crises politiques qui suspendent 1activité du
travail dans nos villes changées en place de guerre,
les crises industrielles qui jettent dans les rues la popu-
lation des manufactures, les crises domestiques qui ta-
vissent les ressources d'une famille désolée par la mort
du pére ou par les maladies des enfants. Nous croyons
i la possibilité de tempérer ce qu'il y a d'imprévu dans
la condition humaine, par la prévoyance des institu-
tions. Nous estimons la société perfectible; nous en
poursuivons, non le renversement, mais le progreés. Et
cependant nous déclarons qu'on n'aura rien fait tant
qu'on ne sera pas allé chercher, non au dehors, mais
au dedans, les causes de la félicité de ’homme et les
principes ennemis de son repos, tant qu'on n’aura pas
porté la lumiére et la réforme dans ces désordres inté-
- rieurs que le temps ne répare pas, plus incurables que
les maladies, plus durables que les chdomages, et qui
multiplieront encore les indigents longtemps aprés que
I’herbe des cimetiéres aura couvert les derniéres traces
dela guerre civile.

Dieu ne fait pas de pauvres; il n'envoie pas de créa-
tures humaines dans les hasards de ce monde, sans les
pourvoir de ces deux richesses qui sont les premiéres
de toutes, je veux dire 'intelligence et la volonté, Et
les richesses morales sont si bien I'origine de toutes les
aulres, que les choses matérielles ne deviennent des
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richesses & leur tour que par 'empreinte de I'intelli-
gence ui les fagonne, et de la volonté qui les emploie.
(est ce que nous voyons jusque dans nos vieilles indus-
tries, dans ces professions encombrées, ot un homme
venu des champs, en blouse et en sabots, mais avec un
esprit droit et une activité persévérante, finit par for-
cer les avenues de la fortune et par vieillir sous des
lambris dorés. Et, d'un autre coté, qui de nous n'a
connu sur les banes des écoles quelqu’un de ces jeunes
gens bien pourvus et bien douds, qu'un vice a perdus,
et qui, au bout de dix ans, épuisés d’ esprit, de santé et
de ressources, ne vivent plus que de 'aumone secréte
de leurs anciens camarades, ou meurent i I'hopital ? Le .
droit au travail, inscrit & la premiére page de la Consti-
tution, empéchera-t-il jamais que, dans plusieurs in-
dustries, dans l'imprimerie, par exemple, un certain
nombre d'ouvriers nomades errent d'atelier en atelier,
ne travaillant chaque semaine qu’autant de jours qu'il
le faut pour passer le reste dans le plaisir, sans autre
as1le pour le chomage que le dépot de mendicité? Et
d’autres, cependant, attachés aux maisons honorables
dont ils soutiennent la prospérité, trouvent dans un la-
beur assidu, dans des privations méritoires, le moyen
de nourrir leurs vieux parents, et d’entourer encore de
quelque aisance le berceau de leur jenne famille !
Pourquoi done taire au peuple ce qu'il sait, et le flat-
ter comme les mauvais rois? C'est la liberté humaine
qui fait les pauvres; c'est elle qui tarit ces deux sour-
ces primitives de toute richesse, I'intelligence et la vo-
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lonté, en laissant l'intelligence s'éteindre dans 'igno-
rance; la volonté s'affaiblir par l'inconduite. Les
ouvriers le savent mieux que nous: en temps ordi-
naires, en dehors des années de disette et de révolution,
la terre de France n’est pasingrate; le nombre de ceux
qui n'y parviennent pas  vivre de leur travail n’est pas
d’un sur quinze, et de ce nombre la moitié n’est tombée
dans I'indigence que par défaut de lumiéres ou de mo-
ralité, par l'incapacité, 'imprévoyance, qui a rendu
leur métier stérile dans leurs mains, ou par le liberti-
nage, qui en a dissipé les fruits.

ADieu ne plaise que nous pensions calomnier ceux
que I'Evangile bénit, rendre les classes souffrantes res-
ponsables de leurs maux et servir Uinsensibilité des
mauvais ceeurs qui se croient dispensés de secourir le
pauvre quand ils ont établi ses torts! Nous serions aussi
justes denous en prendre i U'indifférence et a I'égoisme
des chefs d'industrie, si la plupart n'ont jamais songé
aux besoins moraux de leurs ouvriers, s'ils leur refu-
sent, avec le repos du septiéme jour, le droit de s'arra-
cher & la misérable condition d'instruments de tra-
vail, s'il est vrai que plusieurs poussent la perversité
jusqu'a éeavter de leurs ateliers tout ce qui pourrait y
introduire la tempérance et I'économie, persuadés que
le vice, en déshonorant le travailleur, le rend plus ma-
niable et le livre & la discrétion du maitre! Glest ce
qu'affirme un éerivain grave, M. Villermé (1), et cest

(1) Tableau de Uétat physique et moral des ouvriers, tome I,
pages 58 et T5.
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ceque nous oublions pour accuser aujourd’hui, non
les torts personnels des hommes sur lesquels nous ne
pouvons rien, mais I'insuffisance des institutions qu’il
appartient au journalisme de signaler, mais I'erreur de
la société qui préte I'autorité de son patronage aux
tentations les plus capables de hater la corruption et par
conséquent I'appauvrissement des elasses ouvridres, qui
fait si peu pour les instruire, et, par conséquent, pour
les enrichir. |
De ces trois passions qui sont la ruine des meeurs
populaires, le jeu, le vin et les femmes, la société
frangaise a proscrit la premiére, et ¢’est son honneur
- davoir fermé les bureaux de loterie et les maisons de
jeu de la méme main dont elle ouvrait les caisses d'é-
pargne. Mais, pour les deux autres désordres, elle en
est restée & la politique des vieux pouvoirs, qui, déses-
pérant de vaincre le mal, I'ont érigé en institution pu-’
blique, pour y trouver une branche de revenu ou un
moyen de gouvernement. Ne dites pas qu'il était plus
sir d’autoriser la prostitution pour lui donner des ré-
gles que de la réduire  se cacher dans des ténébres i
elle défierait toutes les surveillances. En morale, nous
ne connaissons pas de mal nécessaire; vous-mémes
vous avez éprouvé la vanité de ce sophisme qui rassu-
rait la conscience des anciens politiques, lorsque, sup-
primant les jeux publics, vous n’avez pas reculé devant
la poursuile des jeux clandestins. Rome n'est pas seu-
lement une capitale de cent cinquante mille imes :
c'est une cité italienne, toute brilante des feux du so-
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leil ; ¢'est le rendez-vous annuel de trente mille étran-
gers, de tous les désceuvrements, de tous les spleen,
de tous les vices. Et cependant elle n’a jamais connu
I'ignominie de la prostitution publique, jamais le gou-
‘vernement des papes n'y autorisa une maison de dé-
bauche, et Léon XII ne craignait pas d'y fermer les ca-
barets. De 14, -chez un peuple si passionné, le petit
nombre des naissances illégitimes, la pureté des meeurs
et la beauté du sang, la dignité de ces pauvres gens du
Transtevere qui n’ont jamais donné leur ivresse en spec-
tacle sur les places publiques, et dont on a si souvent
accusé 1'humeur farouche parce qu'ils ne souffrent
pas que l'étranger manque de respect a leurs filles.
Pour nous, qui insultons I'ltalie de notre dédaigneuse
pilié, nous ne pouvons passer le soir les barriéres de
laville la plus civilisée de la terre sans heurter a cha-
que pas, je ne dis pas des hommes, mais des femmes;
des enfants avinés. Nous avons des réglements qui met-
tent les cabarets a la discrétion de la police, et nous
laissons se multiplier sans restrictions, sans conditions,
les tavernes qui sont dans chaque rue 1'école du dés-
ordre, le rendez-vous de toutes les conspirations, les
dépots d’armes de toutes les émeuntes. Nous avons des
1mpots écrasants sur le sel, sur la viande et toutes les
consommations nécessaires, et jamais nous n'avons
trouvé dans I'arsenal de nos lois fiscales le secret d’ar-
réter la multiplication des distilleries, de hausser le
prix des spiritueux, de décourager le commerce de
ces liqueurs détestables, altérées, sophistiquées, qui
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font plus de malades que toutes les rigueurs des sai-
sons et plus de coupables que toule I'injustice des hom-
mes! Quelles réformes a-t-on introduites dans les plai-
sirs publics, chez cetie population de Paris, si éprise
de plaisirs, et qui se laisserait mener au bout du
monde, non pas avec du pain, comme on I'a dit, mais
avec des fétes? Quel pouvoir a songé A ce puissant
moyen d’enseignement que 1'antiquité, que I'Eglise ne
dédaigna jamais? L'hiver dernier, la préfecture de po-
lice délivra quatre mille permissions de bals nocturnes.
Elle ne met plus de terme a ces divertissements insalu-
bres (ue le bon sens de nos péres resserrait du moins
dans les six semaines du carnaval. Chaque année elle
autorise l'ouverture d'un nouveau théitre dans quel-
que misérable rue des faubourgs, ot I'on jette aux fils
du peuple et a ses filles I'écume d'une littérature dont
le cynisme révolterait la chasteté du parterrede I'Opéra.
Et, quand pendant six mois la jeunesse des classes la-
borieuses a prolongé ses soirées et passé ses nuits
dans ces antres enfumés ou sa santé court autant de
périls que ses meeurs, vous vous étonnez de 1'en voir
sortir éliolée, chétive, incapable de fournir le contin-
gent militaire, et peuplant chaque année de recrues
plus nombreuses les hopitaux et les prisons!

Ne pensons pas nous étre acquittés envers le peuple
s1 nous lui avons appris a lire, a éerire, & compler ;
et encore nos écoles insuffisantes - repoussent-elles la
moilié de ses enfants. Quand 1l s'agissait d’écraser les
derniers restes de l'insurrection, nous n'avions besoin
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ni de délais ni de formalités pour dresser vingt camps
sur Jes houlevards de Paris, sur les esplanades, et jus-
qu'au pied de I'Hotel de Ville. Mais, au bout de quatre
mois, quand le douziéme arrondissement compte qua-
tre mille enfants sans asile, quand la charité particu-
liére, touchée de ce déntument, fait les derniers efforts
pour leur ouvrir des écoles qui seraient les camps pa-
cifiques de la civilisation, ce n'est pas assez de six se-
maines de démarches, d’ajournements et de débats
pour vaincre les conflits et les serupules de je ne sais
combien de conseils, de comités et d’administrations;
effrayés d'une nouveauté si grande, et qui craignent la
ruine de I'Etat, si I'instruction des jeunes ouvriers se
trouve livrée a des sceurs, & des fréres, & des institu-
teurs capables de leur enseigner autre chose qu'a épe-
ler les syllabes d'un journal, et & charbonner sur les
murs P'ordre du jour des barricades. Ah! que ces es-
prits timides sont loin de s'entendre avec nous, qui,
au lendemain de la premiére communion, aprés trois
ans d’études dans la meilleure des écoles chrétiennes,
quand le fils de I'ouvrier en sortirait tout couvert de
couronnes, ne tenons pas son éducation pour finie ;
qui voudrions I'accompagner d’un patronage intelli-
gent chez son maitre d'apprentissage, lui ouvrir des
écoles d’adultes chaque soir et chaque dimanche, et
inaugurer dans les faubourgs de Paris autant de Con-
servaloires des arts et miétiers, autant de Sorbonnes
populaires, ou le fils du mécanicien, du teinturier el
de Pimprimeur, trouvit, comme celui du médecin et
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du jurisconsulte, le bienfait de Fenseignement supé-
rieur, les plaisirs de I'intelligence et la joie de I'admi-
ration ! Non, je ne m’étonne plus de I'opiniatreté des
politiques & écarter le repos du dimanche, je n’accuse
plus leur complicité avec les passions irréligicuses, je
n'accuse que leur paresse & remplir le vide de cette
journée, dont le prétre ne réclame qu'une heure, et qui
laisserait tant de place & la sollicitude d’un pouvoir
bienfaisant, aux cours publics, aux bibliothéques du
peuple, aux exercices militaires pour les jeunes gens,
aux sociétés d’émulation et d’assistance mutuelle pour
tous. Eh quoi! les hommes des professions savantes,
des gens qui ont fait dix-huit ans d’études, les méde-
cins, les avocats, les notaires, se rouilleraient, se rela-
cheraient s'ils n’avaient leurs concours, leurs confé-
rences, leurs chambres de discipline ; les astronomes,
les philologues, les moralistes de I'Institut désespére-
raient du progrés de la science si le fauteuil numéroté
et le jeton de présence ne les réunissaient chaque se-
maine; et vous blimez 'incapacité, I'incurie de I'ous
vrier, la défectuosité routiniére de ses méthodes, le
désordre systématique de saconduite, quand vous n’avez
jamais encouragé, quand vous redoutez les associations
qui le rapprocheraient de ses égaux, qui le soumet-
traient A une'police fraternelle, qui I'entourera‘ent
d’exemples en méme temps que de lumiéres, et lui as-
sureraient cette éducation de toute la vie, nécessaire A
I'homme, toujours faible et toujours tenté !

En ébauchant ce rapide programme des réformes
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que réclamera la démocratie chrélienne, nous n’a-
vons pas voulu nous donner la stérile satisfaction de
dresser un réquisitoire de plus contre la société, qui a
déja trop d’ennemis. Nous ne sommes pour elle' que
des amis sévéres dont la jalousie ne souffre rien de
vicieux dans ce qu'ils honorent et défendent. Pour-
quoi le tairions-nous? Notre pensée est, en effet, de
commencer et d’entretenir, parmi les chrétiens, une
agitation charitable contre les abus qui font depuis
cinquante ans la détresse d’'un peuple libre; et qui
désormais feraient sa honte. Notre pensée est de tenir
dans la vigilance et dans I'inquiétude le zéle de tant
d’honnéles gens qui, le lendemain des journées de Fé-
vrier, auraient de grand cceur abandonné le quart de
leur fortune pour sauver le reste, et qui, venant &
croire que la Providence les tient quittes cette fois,
commencent & mesurer moins généreusement leurs sa-
crifices. Notre pensée est enfin de persuader tous ceux
qui font un peu de bien que la ville de Paris ne les a
pas déchargés de leur devoir en votant six millions
pour la subsistance des ouvriers sans travail jusqu’au
mois d’avril‘prochain, c'est-d-dire treize centimes par
personne et par jour, et qu'il n’est pas encore temps
d’oublier la misére publique, quand méme I'hiver et:
le choléra ne seraient pas la pour nous en faire sou-
venir.
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DE L’ASSISTANCE QUI HUMILIE ET DE CELLE QUI HONORE.

Octobre 1848.

Nous n’aimons pas & croire les peuples ingrals : nous
croyons seulement i I'impuissance des mots pour faire
le salut des sociétés, s'ils ne sont commentés par les
institutions. Nous croyons a deux sortes d'assistance,
dont I'une humilie les assistés et I'autre les honore. Ce
n'est pas le gouvernement seul, ce sont tous les hon-
nétes gens voués par religion ou par humaniié au ser-
vice des pauvres en des temps si difficiles, qui doivent
choisirentre ces deux maniéres de secourir les hommes,

Oui, V'assistance humilie, quand elle prend 'homme
par en bas, par les besoins terrestres seulement, quand
elle ne prend garde qu'aux souffrances de la chair, au
cri de la faim et du froid, & ce qui fait pitié, i ce
qu’on assiste jusque chez les bétes : car les Indiens ont
des hopitaux pour les chiens, et la loi anglaise ne per-
met pas de maltraiter impunément les chevaux. I as-
sistance humilie, si elle n'a rien de réciproque, si vous
ne portez & vos fréres qu'un morceau de pain, un vé-
tement, une poignée de paille que vous n’aurez proba-
blement jamais & lui demander, si vous le mettez dans
la nécessité douloureuse pour un ceeur bien fait de re-
cevolr sans rendre; si, en nourrissant ceux quisouffrent,
vous ne semblez occupé que d'étouffer des plaintes qui
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attristent le séjour d'une grande ville, ou de conJurer
les périls qui en menacent le repos. :

Mais I'assistance honore quand elle prend 1'homme
par en haut, quand elle s'occupe, premiérement de
son dme, de son éducation religieuse, morale; politi-
que, de tout ce qui I'affranchit de ses passions et d'une
partie de ses besoins, de tout ce qui le rend libre, et
de tout ce qui peut le rendre grand. L'assistance honore
quand elle joint au pain qui nourrit la visite qui con-
sole, le conseil qui éclaire, le serrement de main qui
reléve le courage abattu; quand elle traite le pauvre
avec respect, mon-seulement comme un égal, mais
comme un supérieur, puisqu'il souffre ce que peuf=
étre nous ne souffririons pas, puisqu'il est parmi nous
comme un envoyé de Dieu pour éprouver notre justice
et notre charité, et nous sauver par nos ceuvres.

Alors lassistance devient honorable parce qu’elle
peut devenir mutuelle, parce que tout homme qui
donne une parole, un avis, une consolation aujour-
d’hui, peut avoir besoin d'une parole, d'un avis, d'une
consolation demain, parce que la main que vous serrez
serre lavotre a son tour, parce que cette famille indigente
que vous aurez aimée vous aimera, et qu'elle se sera
plus qu'acquiitée quand ce vieillard, celte pieuse mére
 de famille, ces pelits enfants, auront prié pour vous.

Voila pourquoi le Christianisme place les euvres
spirituelles de miséricorde au-dessus des temporelles,
et demande que les premiéres accompagnent les secon-
des. Voila pourquoi lorsque le vendredi saint le pape
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va, & I'hopital des Pélerins, laver les pieds des pauvres
et les servir  table, aprés qu'il a versé I'eau surJe pied
de quelque misérable paysan devant lequel il s'age-
nouille, il le baise avec vénération, apprenani par cet
exemple au riche que son or est bien froid, s'il n'y joint
Paumane des levres et du eceur; au pauvre, qu'il n'est
pas de condition plus honorable que la sienne, puisque
la religion met & ses pieds celui qui est le vicaire de
Dieu et le chef spirituel de I'humanité.

Voili pourquoi enfin 1'Eglise avait donné & Passis-
tance telle qu'elle la voulait ce doux nom de charité,
qu'il ne faut plus repousser comme on 1'a trop fait, qui
exprimait plus que ce nom méme si populaire de fra-
ternité : car tous les fréres ne s'aiment pas, el charité
signifie amour.

(Qu'on nous permette I"application de ces principes a
quelques exemples. Dans plusieurs arrondissements de
Paris la distribution des secours aux ouvriers sans (ra-
vail se fait par des porteurs salariés; a peu prés comme
- 668 personnes opulentes qui distribuent leurs auménes
par les mains de leurs laquais. Comment les familles
assistées seraient-elles émues d'un bienfait qui a toute
Pexactitude, mais aussi toute la séeheresse d'une me-
sure de police? A-t-on jamais vu les gens reconnaissants
et louchés jusqu’aux larmes de la régularité avec laquelle
les bornes-fontaines s'ouvrent chaque matin et les rues
s'éclairent chaque soir?

Le gouvernement a sauvé de la mistre douze mille
citoyens en leur assignant des terres en Algérie. 11 a
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pourvu avec un soin qu'on ne saurait trop louer i la
solennité du départ, & la commodité du lransport, aux
besoins matériels du premier établissement. Qu’a-t-il
fait pour les besoins de Pesprit? Le jour marqué pour
le départ est ordinairement le dimanche ; pourquoi la
messe célébrée au lieu méme de I'embarquement ne
répandrait-elle pas les consolations de la foi sur ces
familles voyageuses dont les ceeurs troublés demandent
une protection plus puissante que celle des hommes?
ot sont les auméniers qui accompagneront la nouvelle
colonie sur ce terrain dangereux, sous ce ciel de feu
dont les ardeurs sont peut-ttre moins brilantes que les
passions? oursont les asiles, les écoles, out est 'ensei-
gnement qui formera non-seulement les enfants, mais
les adultes & une condition si nouvelle, aux lecons de
Phygiéne qui sauvera leur vie, de Iagriculture qui en’
feral'emploi?  *

Vous allez ouvrir au peuple de Paris un ceriain nom-
bre de chauffoirs publics. (’est une mesure bienfai-
sante. Mais avez-vous songé & I'emploi de ces longues
soirées? Livrerez-vous les loisirs de ces nombreux tra-
vailleurs & la propagande du vice, del'émeute? Ou bien
profiterez-vous de ce privilége qui vous est donné d'as-
sembler les hommes pour les occuper honorablement,
pour les instruire, pour les renvoyer sous leur toit plus
éclairés et meilleurs? ;

. . . . . . . . . *
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DE L'AUMONE.
Décembre 1848.

C’est une thése préférée des socialistes, de dénoncer
l'aumone comme un des détestables abus de la société
chrétienne. Car, disent-ils, I'auméne insulte le pauvre,
puisqu’elle 'humilie, puisqu'elle ne lui permet pas de
rompre son pain noir sans reconnaitre qu'il est rede-
vable & ceux qui se disent ses bienfaiteurs, et qu’étant
- devenu leur obligé il a cessé d'étre leur égal. 1ls en
concluent que l'aumone, loin de consacrer la frater-
nité, la détruit, puisqu’elle constitue, pour ainsi dire,
le patriciat de celui qui donne, I'ilotisme de celui qui
regoit. Ce qu'ils réclament pour les opprimés de la mi-
sére, c'est un partage qui les satisfasse et ne les oblige
pas, c'est un réglement qui les laisse quiltes envers la
société ; ce n'est pas la charité, c'est la justice.

Nous ne saurions méconnaitre 1'habileté d'une doc-
trine qui est sire de ne pouvoir se produire dans les
discussions publiques sans se faire couvrir d’applaudis-
sements, puisqu'elle s'adresse au plus opinidtre des
senhments humains, & celui qui palpite sous les hail-
lons comme sous I'or et la soie : nous voulons dire I'or-
_gueil. Oui, c'estI'éternel espoir de I'orgueil humain de
se dégager de tout ce qui oblige, parce que toute obli-
gation lmphque dbpendance, mais ¢’est un espmr éler-
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nellement trompé. Non, nous ne connaissons pas un
homme, si bien partagé qu’il soit des biens de ce
monde, qui puisse se coucher un soir en se rendant ce
témoignage qu'il ne doit rien & personne. Nous ne con-
naissons pas de fils qui se soit jamais acquilté envers sa
mere, pas de pere de famille honnéte qui ait jamais
trouvé le jour ot il ne devait plus rien & 'amour de sa
femme et & la jeunesse de ses enfants. Quand nous au-
rions 'honneur de mourir pour notre pays, nous nous
croirions encore ses débiteurs. La Providence n'a pas
permis que les rapports sociaux se balangassent comme
Pactif el le passif d'un commerce bien conduit, et que
les affaires de I'humanité fussent réglées comme un
livre en partie double. Tout I'art de la Providence, et
pour ainsi dire tout son effort, est, au contraire, de lier
le passé & l'avenir, les générations aux générations,
I'homme & 'homme, par une suite de bienfaits qui en-
gagent et de services qui ne s’acquittent pas.

Ne voyez-vous pas, en effet, que les grands services
sociaux, ceux dont une nation ne se passe jamais, ne
peuvent ni s'acheter, ni se vendre, ni se larifer & prix
d’argent, et que si la société rétribue ceux qui les ren-
dent, elle se propose non de les payer, mais seulement
de les nourrir? Ou bien croyez-vous avoir payé le vi--
caire & qui I'Etat donne cent écus par an pour étre-le
pére, l'instituteur, le-consolateur d'un pauvre village
perdu dans la montagne, ou le soldat qui regoit cing
sous par jour pour mourir sous le drapeau? Mais le sol-
dat fait a la patrie I'aumdne de son sang, le prétre celle
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de sa parole, de sa pensée, de son ceeur, qui ne ¢onnai-
tra jamais les joies de la famille. Ef Ia patrie & son tour
ne leur fait pas I'injure de croire qu’elle les paye; elle
leur fait 'auméne qui leur permettra demain de re-
commencer I'humble dévouement d’aujourd’hui, de
retourner aupres du lit du cholérique, ou sous le fey
des Bédouins. Et ceci est si vrai pour le sacerdoce par-
ticulierement, que I'Eglise, en acceplant la rétribution
de la messe, n’a jamais consentj 3 Ja recevoir comme
un salaire, mais comme une aumone, et que les grands
ordres religieux du moyen ége, les plus savants, les
plus actifs, firent profession de mendicité. Ne dites
done plus que j'humilie le pauvre, si je le traite comme
le prétre qui me bénit el comme Je soldat qui se fait
tuer pour moi.

L'auméne est donc la rétribution des services qui
n'ont pas de salaire. Car i nos yeux I'indigent que nous
assistons ne sera jamais I’homme inutile que vous sup-
posez. Dans nos croyances, I'homme qui souffre sert
Dieu, il sert par conséquent la société comme celyj qui
prie. Il accomplit & nos yeux un ministére d’expiation,
un sacrifice dont les mérites relombent sur nous, et
nous avons moins de confiance, pour abriter nos tétes,
dans le paratonnerre de nos toits, que dans la priére de
celte femme et de ces petits enfants qui dorment sur
une botle de paille au quatriéme étage. Ne dites pas
que si nous considérons la misére comme un sacerdoce,
nous voulons la perpétuer : la méme autorité qui nous
annonce qu'il y aura toujours des pauvres parmi nous
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est aussi celle qui nous ordonne de tout faire pour qu'il
n'y en ait plus. Et ¢'est précisément « cetle éminente
« dignité des pauvres dans 1'Eglise de Dieu, » ‘comme
dit Bossuet, qui nous met a leurs pieds. Quand vous re-
doutez si fort d'obliger celui qui regoit 'auméne, je
crains que vous n'ayez jamais éprouvé qu'elle oblige
aussi celui qui la donne. Ceux qui savent le chemin de
la maison du pauvre, ceux qui ont balayé la poussiére
de son escalier, ceux-la ne frappent jamais 4 sa porte
sans un sentiment de respect. lls savent qu’en recevant
d’eax le pain comme il regoit de Dieu la lumiére, 'in-
digent les honore ; ils savent que 1'on peut payer 'en-
trée des théitres et des fétes publiques, mais que rien
ne payera jamais deux larmes de joie dans les yeux
d'une pauvre mére, ni le serrement de main d’un hon-
néte homme qu'on met en mesure d'attendre le retopr
du travail. Nous sommes tous malheureusement sujets
a bien des hauteurs et 4 bien des brusqueries avec les'
gens de métier. Mais il y a bien peu d’hommes assez
dépourvus de délicatesse pour rudoyer le malheureux
qu'ils ont secouru, pour ne pas comprendre que I'au-
mone engage celuiqui la donne et lui interdit pour tou-
jours tout ce qui pourrait ressembler au reproche d’un
bienfait. .
Quand vous dogmatiserez contre la charité, _fermez
du moins la porte aux mauvais ceeurs, qui sont trop
heureux de s'armer de vos paroles contre nos importu-
nités. Mais surtout fermez la porte aux pauvres; ne
cherchez pas & leur rendre amer le verre d'eau que
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PEvangile veut que nous leur portions. Nous versons le
peu que nous avons d’huile dans leurs blessures : n'y
mettez pas le vinaigre et le fiel. Non, il n'ya pas de plus
grand crime contre le peuple que de lui apprendre &
détester 'aumone, et que d’6ter au malheureux la re-
connaissance, la derniére richesse qui lui reste, mais la
plus grande de toutes, puisqu'il n’est rien qu'il ne
puisse payer !

AUMONES POUR NOTRE SAINT-PERE LE PAPE PIE Xy
J:\nvierv1849.

- Le signe que nous attendions est venu rompre un
silence bien long pour nous, et nous permetire de ré-
péter un appel qui devait s'élever de tous cotés en méme
temps, afin que personne n'y reconnit la voix des
partis. A

Au moment ot la France apprit Iingratitude de
Rome et I'exil de Gaéte, tous les coeurs s'émurent, tous
les yeux se tourndrent vers le Pontife dont I'Europe
entiere admirait la sainteté et la sagesse; et non-seule-
ment ceus qui croient, mais beaucoup de ceux qui ont
le malheur de ne pas croire, touchés d'une si auguste
infortune, auraient voulu mettre i ses pieds leurs biens
et leurs vies. !

Les jours écoulés n'ont rien fait pour calmer 1'émo-
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lion des premiers moments : la grande injustice dure
encore, et les besoins se sont multipliés. Pie-IX, qui
le lendemain de son avénement avait fait vendre la
moitié des chevaux de ses écuries, qui épuisait son pa-
trimoine en charités, n'avait pas attendu 'heure de 1'é-
preuve pour se dépouiller d'un luxe désormais inutile. °
Tous ceux qui ont eu 'honneur de 1'approcher savent
combien il lui cofiterait peu de retourner aux filets de
saint Pierre ou & 1'obscurité des catacombes ; et iln'y
a pas longtemps qu'on lui entendait dire «qu'il re-
« mercierait Dieu, tant qu'on lui laisserait une hesace
«et un biton avec la liberté de parcourir la terre en
« bénissant les peuples sur son chemin. » Mais au-des-
sous du souverain Pontife, il faut voir toutes les grandes
administrations de I'Eglise, le consistoire, la propa-
-gande, la pénitencerie et tant d’autres dont les actes
sont gratuits, les charges immenses, les revenus taris,
dont les ressources naturelles seraient perdues pour
longtemps, lors méme que 1'autorité pontificale ne tar-
derait pas  rentrer dans Rome, et qui, interrompues
dans leur exercice, jetteraient le trouble dans toutes les
affaires religieuses de la chrétienté. D'ailleurs, quand
I'Etat romain se trouve sous le poids de tant de difficul-
tés, il n’est pas juste de lui laisser supporter toul ce
qu'a de dispendieux le gouvernement des consciences
par toute la terre.
Sans doute I'hospitalité de Naples et la bienfaisance
de 'Espagne ont pourvu aux premiéres nécessités;
mais il ne convient ni & I'honneur de la France, ni a la
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dignité de la République, de souffrir que la papauté
soit pensionnaire des couronnes étrangéres. La France,
qui a pourvu depuis onze cents ans a la liberté du
souverain pontificat, en lui donnant un domaine tem-
porel, dont les rois allaient tenir I'étrier d’Alexandre [1] -
et d'Innocent IV, quand ces grands proscrits fuyaient
aussi devant les Gibelins de leur siecle, la France ne
peut oublier ni ses droits ni ses devoirs. Sj le malheur
des temps et les intrigues des factions ne permetlent
pas au Pontife de venir nous demander un asile dont
les passions politiques abuseraient ; si Pie IX, retenu
d'ailleurs par I'espoir du prochain repentir de son peu-
ple, ne vient pas & nous, par nos aumones nous irons
& lui. Nous ferons voir au monde et 3 I'ltalie, qui a be-
soin de cette lecon, que la passion de la liberté n'a
étouffé dans nos cceurs ni la foi, ni la justice, ni la re-
connaissance. Nous rendrons cet hommage au Pon-
tife libérateur, dont le malheur présent n’est pas moins
Pouvrage des ennemis de ses réformes que des enne-
mis de son autorité. Surtout nous rendrons ce service
a 'indépendance de I'Eglise ; nous rendrons A Pie IX
cette liberté & laquelle il réduit ses désirs, et que la
diplomatie européenne ne lui reconnail pas, d’aller on
il lui plait et de hénir comme il veul. Les offrandes du
monde catholique, qui rachetérent autrefois tant de
prisonniers, délivreront le souverain pontificat des par-
tis qui voudraient en faire I'instrument d'une nationa-
lité, comme des rois qui voudraient en faire 1'étai de
leurs trénes. Nous aurons prouvé qu'il n'y a pas une
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ierre catholique, si calomniée qu’elle soit, qui ne puisse
donner au vicaire de Jésus-Christ le pain et le vin du
sacrifice, et que 1'Eglise, ce pouvoir spirituel, se joue
des entraves financiéres auxquelles une politique maté-
rialiste assujetlit les empires.

Enfin nous ferons un acte de foi. Au temps des guer-
res saintes, quiconque prenait 1'épée pour la délivrance
de Jérusalem mettait la croix sur sa poitrine. Ceux
qui veulent la mettre sur leur front s’engageront dans
cette croisade pacifique. Les jours ott nous vivons sont
difficiles, I'avenir obscur, les questions politiques ca-
pables d’armer toutes les passions et de troubler la
prévoyance des plus fermes esprits. Mais au milieu de
celte lutte des opinions politiques, c’est un fait consi-
dérable qu'aucune doctrine philosophique, aucune
doctrine religieuse n'ait prétendu a la conquéte des

ames, et que le Christianisme soit resté seul sans con-

tradicteurs dans un temps qui a tout contredit. Jamais
la foi ne s’est montrée plus forte qu'au milieu des
ruines de 1848, de méme que nos cathédrales parais-
sent plus grandes que jamais quand on démolit ces
constructions, qui semblaient les soutenir el qui ne
faisaient que cacher la solidité de leurs murailles.
L'exilé de Gaéte a déja requ plus d’hommages sur ce
rocher solitaire que les plus glorieux de ses prédéces-
seurs sous les vottes dorées du. Vatican. Nos offrandes
seront comme autant d’adhésions, comme autant de
plerres ajoutées  ce fondement éternel de la foi. De-
bout sur le piédestal que nous aurons élargi, Pie IX
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paraitra aux yeux de la postérité comme la plus grande
image de l'inébranlable autorité du Christianisme,
comme on voit dans les mosaiques des vieilles éghises
romaines le Christ debout sur Je rocher, et disant aux
faibles : Ne craignez pas, j'ai vaincu le monde.

Ego vici mundum.

A Dieu ne plaise que nous ayons 'ambition de mesurer
aux faiblés sommes que nous recueillerons la piété de la
France! Le plus grand nombre des offrandes ira se ca-
cher avec I'obole de la veuve dans le trone des paroisses.
Mais & coté de 1'obole secréte que Dieu aime, il est hon
qu'on voie la protestation éelatante qui instruit les
hommes. 1 est juste qu’une réparation solennelle efface
latrace del'injure publique. Il esthonorable que des fils
veuillent étre nommés i leur peére et qu'ils lui disent :
« Trés-saint Pere, il Y a plusieurs mois qu’aux pre-
miers nuages qui troublérent la sérénité de vos années
Nous ne voulions pas prévoir vos douleurs futures,
mais nous leur promettions d’avance un adoucissement
dans le respect et I'amonr de tout I'univers. Puisque
Dieua permis pour votre gloire et pour notre enseigne-

‘ment que les mauvais jours soient venus, Trés-saint
Pére, recevez 'aumone de la France; recevez-la
comme le Sauveur recut les cing pains et les deux
~poissons du jeune homme sur la montagne ; bénissez
ce pain, rompez-le et qu’'il se multiplie comme les
besoins de I'Eglise. En tendant vers nous cette main
que fant de lévres ardentes ont baisée, vous nous



-

EXTRAITS DE L'ERE NOUVELLE. 260
donnerez bien plus, saint-Pére, que vous n’aurez recu.
Vous donnerez un grand exemple a cette société a la-
quelle on veut enseigner le mépris de I'aumone, 'abo-
lition de la charité et la fraternité par la spoliation.
Quand le représentant de N. S. Jésus-Christ, et par
conséquent de tous les pauvres, dont Jésus-Christ est
le chef, quand le libérateur des peuples, quand le glo-
rieux Pie IX aura accepté I'aumone, qui done la refu-
sera? La bienfaisance catholique, réhabilitée en la
personne d'un si grand Pontife, n’humiliera plus les in-
digents; elle ne trouvera plus de porte qui lui soit fer-
mée; elle fera le tour des nations malades, guérissant
leurs miséres, mais bien plus encore leurs coléres et
leurs ressentiments. Et il se trouvera que Dieu, en vous
conduisant peut-étre dans I'exil pour renouveler la foi
par le spectacle d'une autorité sans appuis terrestres,
vous y avait aussi mené, trés-saint Pére, pour renou-
veler la charité, qui estle dernier secret de notre régé-
nération. »
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SUR LA

DOCTRINE DE SAINT-SIMON

A travers dix-huit siécles de combats et de victoires,
le Christianisme, préché par des pauvres, soutenu par
des martyrs, avait marché, tel qu'un géant, 4 la con-
quéte du monde. Son pied foulait les ruines de Rome
1dolatre; autour de lui ses adversaires terrassés jon-
chaient I'aréne. I1 étendait les bras pour appeler tous
les peuples de la terre, et les peuples accouraient dans
son sein. Son empire s'étendait de jour en jour, prét
a embrasser dans ses limites toutes les régions du
globe.

Voila qu'un nouvel assaillant est descendu dans la
lice. Une nouvelle doctrine réclame & son tour le scep-
tre de I'univers. Les disciples de Saint-Simon le philo-
sophe s’avancent pour annoncer la chute du Dieu des
chrétiens, et élever, disent-ils, sur les débris de la
vieille croyance, une religion neuve, puissante pour
le bonheur de I'humanité.

MELANGES. 18
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Mais avant de croire a leur parole, la raison les cite
a son tribunal; elle est désireuse de voir quels sont ces
fiers envahisseurs de la société chrétienne, quelles ar-
mes ils apportent au combat,-quel est’ enfin ce sys-
téme hardi qu'ils proposent & la régénération du genre
humain.

"La doctrine saint-simonienne se divise en deux
parties : la premiére, historique et critique, destinée a
donner une explication satisfaisante des révolutions re-
ligieuses qui se sont succédé sur la face de la terre, A
constater la mission du Christianisme, sa décadence et
le besoin d'une croyance nouvelle; la seconde, dogma-

“lique et organique, consacrée a 'exposition de 1'ceuvre
de Saint-Simon, des dogmes qu'il a proclamés et de I'or-
ganisation sociale dont il a tracé le plan.

Examinons successivement ces deux divisions du-
systéme qui nous est proposé : considérons d’abord si
la théorie historique, qui lui sert de base, est d’accord
avec les fails; nous entrerons ensuite plus avant dans
la discussion, et nous essayerons d’apprécier la docirine
en elle-méme.
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EXAMEN DU SYSTEME HISTORIQUE ET GRITIQUE
DE SAINT-SIMON.

&

APPRECIATION DU CHRISTIANISME.

« L’homme, selon les modernes apotres, se peut
« considérer sous deux aspects divers : sous le point de
«vue matériel, ses attributs sont la force et la heauté .
«sous le point de vue spirituel, 'intelligence el la sa-
« gesse le caractérisent. Indéfiniment perfectible, le
« but de son existence est 1'égal développemenit de ces -
« deux ordres de facultés selon la loi du progreés.

« Le genre humain est I'homme en grand ; I'huma-
« nité est un étre collectif qui opere son éducalion sous
« la main de Dieu méme, et Dieu lui révéle & chaque
« époque ce qu'elle doit faire, soit pour entreprendre,
« soil pour continuer sa marche. Mais un jour vient
« oit la révélation est dépassée par le progrés : alors la
«eritique s'éleve, le vieil édifice croule, une autre or-
« ganisation devient nécessaire, une nouvelle somme
«de vérités doit se manifester i I'esprit humain, pour
« succomber a son tour aux attaques de I'inerédulité,
« quand elle sera devenue insuffisante. Ainsi doivent
« se succéder les révolutions, jusqu’a ce qu'une révéla-
« tion définitive comprenne tous les besoins de 'huma-
« nité, embrasse et favorise tous ses développements.
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« En appliquant ces pensées philosophiques & I'étude
« de I'histoire, on les trouvera vérifices par les faits.
« L'humanité, aux jours de son enfance, semble dévouée
«a une existence matérielle : les idées religieuses
« percent & peine & travers un voile épais. Leur pre-
« miére forme est le fétichisme : le polythéisme el le
« monothéisme lui succédent. Mais ces notions obscu-
« res, incomplétes, ne suffisent plus aux besoins tou-
« jours croissants de I'esprit humain : le criticisme
« philosophique les déiruit, et prépare les voies &
«l Evanglle

« L’Evangile parait : une nouvelle ére commence.
« Le régne de la chair est passé : I'esprit la subjugue
«a son tour. La société se recompose, et, sous les
« auspices de V'Eglise, 'Europe a marché durant
« quinze siécles dans la carriére du perfectionnement
« moral.

«Mais le Christianisme élait encore loin d’embras-
« ser tous les rapports de ’homme, et de pouvoir sa-
« tisfaire toutes les exigences de la raison devenue plus
« forte. 1l méconnaissait les nécessités physiques en
« jetant 'anathéme sur la chair, el par conséquent sur
« 'industrie. Dans 'ordre spirituel, il condamnait a
« I'oubli les sciences, les arts et la vie sociale. Par
« lui, toutes les facultés, tous les développements de
« I'homme, venaient s'absorber dans la contemplation
« des mysteres et la pratique du culte. Enfin, ses pro-
« messes étalent trop austéres, et ses préceptes trop
« rigoureux, pour suffire longtemps & un étre destiné
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« & vivre d'une vie matérielle au milieu du monde
« sensible.

« Aussi la raison a-t-elle jugé la loi qui lui avait été
« imposée, et elle I'a trouvée trop lourde. Les vieux
« mysléres lui ont paru surannés, et le culte ridicule :
«elle en a fait justice. Trois siécles d'incrédulité et
« d’hérésie ont renversé I'édifice chrétien. Il fallait édi-
« fier sur ces ruines : le monde appelait un révélateur.
« Sarnt-Stmon est venu (1). »

Ainsi les disciples de la nouvelle croyance déroulent
a leur gré, dans un brillant langage, le vaste tableau
des phases de I'humanité. La philosophie chrétienne
va prendre la parole pour leur répondre.

« L’ame, en réfléchissant sur elle-méme, se recon-
« mait, se distingue de tout ce qui l'environne : elle’
« apergoil que ce corps, ces organes physiques qui la
«servent, sont a elle, et non pas elle; que sa vie est
« indépendante de la leur.

« Toutefois ses relations avec le monde devaient
« avoir une part dans son existence; aussi elle est mo-
« difiée par les objets extérieurs : elle sent, elle éprouve
« des besoins, elle passe alternativement du malaise
« au bien-étre, du plaisir a la douleur. Cette série de °
« faits se résume sous le nom de sensibilité.

« Au dela de ces limites se découvre un monde plus
« vaste; des phénoménes plus grands se manifestent.

(1) Doctrine de Saini-Simon, exposilion, premitre année, séance 5,
13, 14, 15, etc. Enseignement central, pages 19, 24. Le Globe, passim.
Le Précurseur, 6 et 10 mai.
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« Les idées du beau, du vrai, du juste, du samt; appa-
‘« raissent comme une vision céleste, et se révélent
« d'une maniére nécessaire, spontanée. Li aussi se
«lrouvent des exigences, mais bien plus fortes; des
« sentiments, mais bien plus nobles; des Jouissances,
«mais bien plus pures : 1a tout porte le cachet de
« I'Infini, le sceau de Dieu. Celte révélation constante,
« eette lumiére perpétuelle qui éclaire tout homme ve-
« nant dans ce monde, a recu de 1'école philosophique
«moderne le nom de Raison ou Sens commun. Portée
«a un haut degré, elle s'appelle dans le langage vul-
« gaire I'Inspiration, le Génie.

« Entre ces deux sphéres qui tiennent chacune un
« bout de Dexistence humaine, gravite incessamment
«la volonté, le mor. Libre par sa nature, il peut a son
« gré descendre vers le fini, ou s'élancer dans les hau-
« teurs de 'infini, se replier sur le monde matériel par
«le moyen de I'industrie, ou monter & Dieu tour &
«tour par les arts, les sciences, la justice, la reli-
« gion. ;

« Mais, tandis que les nécessités physiques se mani-
« festent avec promptitude et intensité, tandis que la
« sensibilité se.développe avec une énergie frappante;
« les notions rationnelles, au contraire, ne se présentent
« d’abord qu’a I'état de perceptions obscures, indis-
« tinetes : 'attention, la réflexion, est la condition de
.« leur développement. Or comment I'homme, absorhé
« qu'il est par les sensations qui Passiégent, pourra-t-il
« réfléchir sur ces phénoménes spirituels si subtils, si
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« fugitifs, qui se succédent comme des éelairs rapides
-« sur un horizon ténébreux? Condamné & une vie maté.
« rielle, illui serait donc & jamais impossible de s’élever
« aux idées intellectuelles et morales, si un agent exté-
«rieur ne venait le réveiller de son assoupissement, et
« s’emparer de son attention pour la diriger et la sou-
« tenir. Cet agent, c’est I'éducation : elle s'opére par
« la parole; ala parole donc il appartient d’affranchir
« I'ime du joug de la chair; de lui donner une impul-
« sion bienfaisante, et de la transporter dans la région
«des 1dées.
« Ainsi fut fait 'homme : sa loi est de marcher sans
« cesse dans la voie du progrés, en suivant la sage éco-
« nomie de la nature, en subordonnant le développe-
« ment physique au perfectionnement moral et intel-
« lectuel. La santé, disait Platon, ¢’est I'harmonie de
« toutes les puissances de I"dme.

"« Appliquons au genre humain ce qui vient d'étre
« dit sur la nature de 'homme en général, et remon-
« tons & son berceau. Abandonné a lui-méme, & ses
« passions, & ses ‘incertitudes, pouvait-il, voyageur
« is0lé aux déserts de la vie, s’engager dans les sentiers
« de la perfection, sans qu'une main paternelle, lui in-
« diquét le but et le chemin? Pouvait-il, sans une édu-
« cation puissante, sans une parole divine, secouer les
« chaines de la matiére, et atteindre i la hauteur du
« monde spirituel? Dieu donc conversa avec 1'homme
« des anciens jours ; il se révéla & lui dans toute sa pu-
« reté et sa grandeur. Il fit plus : il révéla 'homme &
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« lui-méme; il lui fit connaitre sa nature, sa mission el
« ses devoirs,

« Et 'homme, malgré tous ces bienfails, succomba
« & la tentation des sens; il en devint 1'esclave. Dieu le
« chassa de sa. présence; et, désormais déchu, il erra
« dans le monde, emportant avec lui le souvenir loin-
« tain de la révélation primitive. Peu a peu les traditions
« sacrées s'effacérent de sa mémoire; de dégradation en
« dégradation, il descendit jusqu’au dernier degré d’a-
« baissement; et 'humanité eit péri, si la parole vivi-
« fiante ne fat venue régénérer 1'univers.

« L'Evangile rend 1'homme  sa dignité premiére; il
« lui ouvre une carriére immense dontle but est Dieu :
« et, comme la beauté, la vérité, la justice, la sainteté,
« sont les caractéres constitutifs de la perfection divine,
« les arts, les sciences, la vertu, la religion, sont comme
« autant de degrés qui élévent 'ame au Créateur; or la
« religion, étant 'anneau le plus élevé de la chaine, est
« le couronnement de tous les progres de I'humanité ;
«elle est la sceur ainée de la justice, des sciences el
« des arts. g

« Cependant les nécessités physiques n'ont pas cessé
« dexister, et I'homme doit y pourvoir. Mais qu’il se
wsouvienne que la vie matérielle est I'instrument et
« non le but de son existence; mais qu'il veille sur luj :
« car, sila chair reprend son empire, I'esprit retombera
« dans son antique servitude.

«Ainsi le Christianisme se présente, non comme
« une législation exceptionnelle, non comme la con-
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«stitulion d’une époque, mais comme la loi générale,
« la loi éternelle du genre humain. Attentif i tous ses
« besoins pour y pourvoir, & tous ses développements
« pour les favoriser, il assista & son berceau, il assistera
«a son dernier soupir, ou plutot il 1'accompagnera
« dans la patrie céleste qu'il lui promet : le Christia- -
« nisme est donc essentiellement catholique (1). »

(1) Cette doctrine n’est point celle d'un seul homme; c’est le sommaire
de la philosophic des Livres saiots, des Péres et des Docteurs de I'Eglise.

Ses premiéres traces se perdent dans I'antiquité la plus reculée; elles
apparaissent plusieurs fois dans les psaumes de David, surtout dans les
proverbes de Salomon; on les retrouve encore enveloppées de mystéres et
d'allégories dans les traditions de la Perse et de I'Inde, d‘Orphée et de
Pythagore. Platon s'en empara, et les réduisit en systéme. Toutefois sa
situation au sein du paganisme devait voiler pour lui une portion de la vé-
rité. Une lacune exista donc dans ses enseignements : il conjectura la né-
cessité du Verbe révélateur; mais il ne sonda point la profondeur de cette
idée, et la théorie du Adys; ne se montra dans sa doctrine que comme un
germe imparfait,

Mais, dés la naissance du Christianisme, ceffe grande pensée apparut
lumineuse dans les éerits de ses apotres et de ses défenseurs. Elle existe
méme dans ses livres les plus vénérables : a la téte de I'Evangile du dis—
ciple bien-aimé et dans les Epitres immortelles de saint Paul. Faut-il donc
s'étonner si les premiéres conquétes de la foi furent des adeptes de Platon?
lls trouvaient dans cette religion divine le complément de toute leur
science; et d'ailleurs, le platonisme, écoulement lointain de la révélation
primitive, ne devait-il pas se confondre avec la révélation nouvelle qui ve-
nait, comme un beau fleuve, purifier et féconder Punivers? Justin, Athé-
nagore, Théophile, Pantene, Clément d’Alexandrie, Origéne, Augustin,
vinrent sceller cette helle alliance, ou plutot ils accoururent dans les bras
de I'Eglise, comme des fils dans les hras de leur mére. ;

A une époque plus moderne, ces belles doctrines, longtemps ohscur-
cies par la scolastique, ont repris un nouvel essor. Descartes donna le si-
gual : avec lui marchevent Malebranche, Bossuet et Fénelon, Leibnitz et
de nombreux philosophes de Iécole allemande. Et, de ros Jjours, nous avons
vu sur les ruines du matérialisme s'élever encore la philosophie plato-
nique et chrétienne & qui I'avenir appartient. Voyez pour la plilosophie
du Christianisme le livre des Proverbes et I'Ecclésiastique, passim ;
Evangile selon saint Jean, chap. 1; saint Paul, Epitres, passim; saint
Justin, Apologies; saint Clément, Stromates; Origéne, contra Celsum ;
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Sans doute de profondes réflexions philosophiques
pourraient décider entre ces deux grands systémes; et
les discussions dans lesquelles nous entrerons ultérieu-
rement n'y seront pas étrangéres. Mais ici cest I’his-
toire qui est appelée & trancher le neeud : ¢'est en com-
parant les théories avec les faits qu'il sera facile d’en
apprécier la valeur.’ ]

Nous nous livrerons donc 4 un consciencieux exa-
men ; et, portant successivement nos regards sur I'anti-
quité, le Christianisme et les temps modernes, nous -
nous efforcerons de tirer de cetie étude des conséquen-
ces lumineuses, de grandes et importantes legons.

L ANTIQUITE

Longtemps on a cru, et au sidcle passé on croyait
encore, que la premiére religion de I’homme avait é(¢
un grossier fétichisme. Les savants étaient persuadés
que les sauvages auteurs de I'espice humaine avajent
da s'agenouiller devant les phénomenes matériels pour
leur offrir ’hommage de leurs adorations et de leurs
terreurs. Enfin on s'était habitué a répéter avec Lu-
crece : Primus in orbe deos fecit timor.

saint Augustin, de Quantitate anime, etc., etc.; Fénelon, Existence de
Diew ; Bossuet, Connaissance de Dieu et de soi-méme ; de Bonald, Re-
cherches philosophiques; Cousin, Fragments philosophiques ; Lamen-
nais, ete., ete. Voyez encore Degerando, Histoire comparée des systé-
mes, chap. xxi.
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Cependant une attention plus sérieuse se porta sur
ce sujet. Des recherches approfondies furent entreprises
principalement en Allemagne, aux Indes, en Amérique,
pour retrouver les débris du monde primitif : d'éton-
nants résultats ont couronné ces efforts.

La mythologie grecque et romaine, si compliquée,
si fertile en apothéoses, si riche de fictions, d’absurdi-
tés méme, aux temps de Périclés et d’Auguste, se sim-
plifie d'une maniére merveilleuse & mesure qu'on re-
monte & des siécles plus anciens. 11 y a sans contredit
bien plus d'unité et de profondeur dans les traditions
orphiques que dans la théogonie d'Hésiode; et la théo-
gonie & son tour est bien autrement majestueuse et
simple que les métamorphoses d'Ovide. A ombre du
sanetuaire et sous le sceau du silence, la doctrine des
anciens se découvrait aux initiés; c'était I'ame, D'es-
sence de la religion : toute la fable, avec ses inventions
bizarres, tout le culte avec ses cérémonies pompeuses,
n’en élaient que I'expression figurée. A travers le voile
de T'allégorie, on peut signaler les traces d’'un ensei-
gnement sublime (1). Zeus, le roi des dieux, le souve-

(1) Voici le jugement que le savant Creutzer porte sur les mysteres des.
Grecs :
« Dans ces traditions emblématiques des temps antérieurs que les mys-
« téres exprimaient sous une forme sensible, étaient représentés les
« grands étres qui président au monde, procédant i I'ceuvre de leurs
« créations, le Démiourgos avec le soleil et la lune, avec Hermes, ou la
« parole de la sagesse revétue d'un corps... On gravait daus le ceeur des
« Epoptes les hautes vérités d’un Dieu unique et éternel, de la destina-
« tion de lunivers et de celle de 'homme... On exprimait la doctrine de
. « la palingénésie et de I'mmortalité de 'ame. » (Symbolik und Mytho-
logie, ete. 4 Theil, Seite 518, zweite Ausqabe, 1821.)
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rain seigneur, compose avec ses deuyx fréres la trinité
grecque. A sa voix le monde sort du chaos : I'homme,
enfant de la boue, est animé d'un fen céleste; 1'age
d’or se léve sur son berceau. Mais voila que la femmea
perdu le genre humain : tous les maux s'échappent de
la hoite de Pandore; il n'y reste que l'espérance. Le
siecle de fer a commencé; il durera jusqu'au jour of
un enfant divin viendra effacer Ja tache du crime orj-
ginel (1). |

(1) L'idée d’une faute originelle et du révélatenr a venir se trouve sou-
vent dans les livres de Platon.

« Ne faut-il pas avouer, dit-l dans sa République, que tout ce qui
« vient des dieux est toujours aussi excellent que possible, @ moins qu'une
« faute primitive n'y ait entremélé un mal nécessaire? — Sans doute. »

Obx dpoheyiocuey, fod Y& amd Bedy YipeTar, wova, Yiyveahar oz cidye
apioTa) e UA 7o c'ww{xﬂw aDTH roanoy £y mpuTépos dpaptiog Umhigye; —
vy piv cbv. (De Kepublica, 1ib. X; opera Platonis, editio stereotypa
Lipsiee, t. V.)

Le passage suivant est plus connu : « Socrate. 1 est donc nécessaire
« d’attendre que quelqu’un vienne nous enseigner quelle doit étre notre
« conduite envers Dieu et envers les hommes, — Avcrprane. Quand vien—
« dra ce jour, et quel est celui qui enseignera ces choses? — Socrate.
« Cest celui qui a I'eil ouvert sur toi. »

SOKPATHS. Avwfxajav by dom mepwdvey €og dy Tig poly oz et TE03
Ocobs xal weds avbpGmens Saeiohar, — AAKIBIAAHS, g~z ¢y wapéorar §
Lp5VES hrog, wol =is 6 madehowy; — SQKPATHE, Odtec ot O péer megl
ocd. (Alcibiades secundus.) Voyez aussi le Banquet, T Epinomss, etc.

Ceite pensée se reproduit dans une multitude de fables mythologiques.
Cest Apollon, le fils de Zeus, descendu sur la terre pour exterminer le
serpent Python; c'est Héracles, force divine incarnée pour la destruction
du principe du mal; c'est ce Dien sauveur (Sotip), attendu pour délivrer
Vunivers; c’est cet enfant mystérieux chanté par Virgile :

Quo duce, si qua manent sceleris vesligia nostri,
Irrila perpetua solvent formidine terras,

On peut encore consulter sur ces différents mythes, Fragments orphi-
ques; Hésiode, Théogonie; Ovide, Métamorphoses, 1. I; Hésiode, les
OEuvres et les Jours, v. 60-199; Virgile, Géorgiques, 1. 11, vers 5255 _

- Eglogue 4&; Platon, passim, etc., elc,
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Veut-on remonter 4 une époque plus reculée? D'une
part, se présentent les Pélasges, premiers habitants de
I'Hellade, adorateurs d’un Dieu-Providence, sans idoles
et sans nom (1). Et, de I'autre ¢ots, c'est la mystérieuse
Egypte avec ses sphinx et ses hiéroglyphes ; lEﬂypte
trop longtemps calomniée, parce qu'elle était mal com-
prise. Aujourd’hui une main puissante a remué la
poussiére des pyramides et réveillé la grande pensée
religieuse qui dormait dans les ruines de Thébes et de
Memphis, et du milieu des innombrables et monstrueux
symboles on a vu apparaitre le dovme du Dieu triple
etun (2).

Un autre savant investigateur de l'antiquité a rap-
porté du eentre de I'Asie le Zend-Avesta, monument
sacré de l'enseignement des mages : 14 se reproduisent
encore la triade divine, la lutte du génie du mal contre
le Dieu trés-bon, I'ige d’or, Adimo le premier pére,
~ séduit par la rused’Arimane sous la forme du serpent,
la médiation de Mithra et la venue du Dieu sauveur,
les jugements éternels sur le pont de la mort, les peines
et les récompenses a venir (3).

(1) Avant 'arrivée des Eﬂ\ptlens selon Hérodote, les Pélasges sacri-
fiaient aux dieux avec des-pritves : ils ne leur donnaient aucune dénomi~
nation, aucun nom propre. Ils les désignaient seulement sous le nom de
Dieuz, parce qu'ils avaient établi Iordre et les lois dans 'univers.

Efuo 0% mdvra mpdreger cf Tahaoyol Occlor émevyguever Emowpiny & obd’
v. OEOYE 8% mpcowvipaady ogeas &T0 76U T6Leh-

T, &7t usope OENTEZ 72 wmdvra TRAYUATY  ROL TEOLS YOUOS eiyov.
(El TERIH, 1. 11, c. v, )

(2) Plutarque, de Iside et Osiride; Champollion, OEuvres, Chateau-
briand, Etudes historiques, tome 1.

(3 )Zend-Avesta traduit par Anquetil-Duperron. Mémoires de l’4mde-

obvop.a. Emoieive’ cddevt ad
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En méme temps, les William Jones, les Schlegel, les
Creutzer, reconnaissaient dans les pagodes giganles-
ques de I'Inde, au sein des colléges de Brahmes, le
vaste foyer de toutes les traditions orientales, dont les
rayons se répandirent autrefois i travers I'Egypte et la
Perse, jusque dans'la Gréce et la Germanie., De labo-
rieuses recherches, en dépouillant le dogme des formes
étrangéres, dans lesquelles quatre mille ans d'existence
Iavaient enveloppé, ont fait paraitre des débris magni-
fiques encore de la parole primitive. Brahma, Wishnou,
Siva; la triade toute-puissante, Vishnou le Verbe, le Mé-
diateur fécondant la matiére inerte, et s'incarnant pour
racheter 'homme déchu ; le palais de 1a Divinité ouvert
aux ames des bons; la sombre demeure d'Indra qui
attend les manes criminels; la force de la priére
(Gaiatri), Vexpiation par le sacrifice, I'immolation de
lagneau pour la rédemption des péchés (Eckiam)... :
tels sont les éléments principaux de ce grand systéme
religieux, qui couvrit durant tant de siécles Ja moitidé
de I'Asie et de I'Europe (1),

Voici la Chine, le vaste empire du milieu, séparé de
tout le reste de 1'univers par sa situation et ses meeurs.
Ses livres les plus anciens respirent la naiveté de la re-
ligion patriarcale. La croyance  un Dieu unique, Em-
pereur supréme, Esprit du Ciel, de vagues notions de

mie des inscriptions. Thomas Hyde, de Religione veterum Persarum.

(1) Creutzer, Symbolique universelle. . Schlegel : Uber die Sprache
und Weisheit der Indier. William Jones, Works. Astat. Researches.
Le Catholique, recueil périodique publié par M. d’Eckstein.
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la Trinité, le respect pour les morts, I'attente d'un Sau-"
veur saint par excellence, une morale enfin pleine de
douceur et de pureté : telle est la doctrine que Confu-
tzée avait recueillie dans les annales et la tradition (1).
Les mémes idées se réprésentent dans 'Edda scan-
dinave, dans les mythes des Finnois, des Slaves'et des
Celtes. Chez tous ces peuples le nombre frois est celui
des dieux qui gouvernent le monde, dans toutes leurs
traditions se retrouve la mémoire de la lutte de Pesprit
du mal contre I'auteur du bien et de la chute du pre-
mier homme (2). Les hordes germaniques adoraient

(1) Du Walde, Histoire de la Chine. OEuvres de M. Abel Rémusat.
Les Livres de Confucius.

(2) Les légendes de I'Edda, pleines de grandeur et de poésie, sont forte-
ment empreintes des croyances primitives. Odin, le tout-puissant, engen—
dre la Trinité scandinave : Thor, Freyr et Balder, Balder, le plus beau
des enfants du ciel. A la voix de cette triade créatrice, le monde s’élance
du néant. L’homme parait : I'age d'or se léve sur la terre : Parbre de vie
et de science, Yggdrasill, étend au loin son ombrage : a ses pieds le ser-
pent rampe, et s’efforce de ronger ses racines. Car Loki, Pesprit du mal,
a juré la perte du monde; il 4 juré de faire tomber son courroux sur Bal-
der, I'ami de I'homme et des dieux. Une lutte effrayante s'engage : Balder,
le fils de Dieu, succombe. Les cieux et I’univers s'abiment avec lui; mais,
bientot vappelés & la vie, ils renaitront plus glorieux, et Loki, vaincu,
sera chargé de chaines éterneiles.

Tel est Iabrégé rapide de I'antique tradition de 12 Scandinavie; celles
des autres peuples du Nord présentent une ressemblance frappante. « La
« présence continuelle de la Trinité dans les mythes religieux, dit un sa~
« vant historien, n’est point un fait particulier a quelques nations. Le
« nombre trois et le nomhre neuf, qui en est le carré, se reproduisent sou—
« vent dans les croyances celtiques et allemandes. » (Mone, Geschichte
des Heidenthums in nordl. Europa. 1 Theil, Seite 65.)

Ne seruit-il pas intéressant d’offriv une table synoptique de toutes les
formes que le dogme de la Trinité a recues chez différents peuples?
Jui essayé d'en présenter un léger essai dans le tableau suivant, ot I'on
trouvera les noms de la Triade divine chez plusieurs nations paiennes, Le
mot dieu, placé entre parenthéses 2 edté du nom supérieur, indique que
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TEsprit immense qui habite dans 1'horreur des fo-
réts (1), tandis que par deld les mers, dans les sava-
nes vierges de I'Amérique, le sauvage habitant du dé-
sert adressait sa priere au Grand Esprit, Maitre de Ia
vie. Les peuples de la Virginie et du Mexique atten-

cette dénomination collective exprime ]'qssenc'c, la substance divine ; le

mot de pére, au contraire, indique que 'Etre ainsi désigné est le généra-

teur des autres.

TRINITE DES LAPONS.
Thiermes,
Jamala (Dieu). . . ; Storjunkarg,
! Baiwe.
TRINITE DES FINNOIS.
Kawe (le Pére),
Vainomonien,
Ilmarainen.

TRINITE DES PRUSSIEXS.
Picollos,
Perkunos,
Potrimpos.

TRINITE SLAVE.
"Bog (le Pére),
S eie ok ‘..-!BC]bOg,
Zernebog .

TRINITE SCANDINAVE.

0din (le géne’ra—{

teur). YT,

Balder.
TRINITE CELTIQUE.
(Ellyll-Gwidawl.
Hu (Dieu)......z

Ellykllyr,
TRINITE GRECQUE.
Zeus,
Theos (Diew). . ..(Poseidon,
Adés.

| TRINITE LATINE.
" Jupiter,
Deus (Dieu). .. .. Neptune,

Pluton.
TRINITE ORPHIQUE,

" Upsistos,
Démiourgos,
Psyche.

TRINITE EGYPTIENNE.
§Osirei,
Hor,

Kneph (Dieu). . ..
lTyphen A

/ ‘Oromnse,

Thor, -

Ellyll-Gurthumywll

TRINITE PERSANE.

.............. Mythra,
Arhiman.

TRINITE HINDOUE.

Parachalti (/2 (Brama,

toute- %Vislmou,
puissance)  |Siva.

\

TRINITE TRIBETAINE.

TRINITE TAITIENNE.
Tane (le Pére),
(e el {Oro (le Fils),
{Taron (I'Esprit).

Des recherches plus nombreuses améneraient sans doute de nouveaus

résultats.
(1) Tacite, de Germania.
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daient un libérateur. L'O-taitien lui-méme avait sa tri-
nité semblable a la notre quand les Européens abordé-
rentson ile perdue dans les plaines de I’océan Pacifique;
et les missionnaires qui lui portaient I'Evangile tres-
saillirent d'étonnement en I'entendant glorifier, dans
| sa langue barbare, le Pére, le Fils et'Esprit (1).

Tous les travaux historiques s'accordent done & prou- -
ver que lareligion originelle de I'humanité ne fut point
un fétichisme grossier, mais un monothéisme pur, une
sorte de christianisme primitif (2). Enfants d'un Dieu

(1) Gumilla, tom. I, Vue des Cordilléres; Mac-Carty, Annales des
Voyages, iles de la mer du Sud; Journal des Voyages, tome XXVIII.

(2) Les saint-simoniens ont bien senti le faible de leur systéme histo—
Tique : ils se sont efforcés d’éliminer les recherches des Orientalistes qui
contrarient leurs vues. « Ilen est, disent-ils, de ces fragments historiques
« comnie des lambeaux de terrain, sur lesquels le géologue peut faire des
« hypotheses plus ou moins ingénieuses, mais out il ne porte jamais le ca—
« chet de la certitude scientifique... L'histoire de la civilisation euro-
« péenne n’a pas seulement I'avantage de présenter une longue suite de
« termes, mais encore aucune autre époque historique n’est mieux connue.
« Ily a plus : on peut aftirmer & l'avance, que silinferpolation de la
« série orientale est compléte, elle n'offrira dans son ensemble que 1'un
« des termes qui nous sont connus. » (Doctrine, premitre année, p. 54.)

Ainsi c'est sur le développement d'une population de deux cents mil-
lions, pris pour base, que les fils de Saint-Simon s’apprétent a établir la
loi du genre humain ; et; portant leur prévention dans 'étude de I'his-
toire entitre, tout progrés ne leur apparait que comme terme de la civili-
sation européenne. Un esprit consciencieux penserait, ce me semble, (que
la marche des peaples de I'Europe n’est au contraire qu'un terme du dé-
veloppement total du genre humain; qu'une loi générale doit étre établie,
non sur une série de faits particuliers, mais sur I'examen de tous les phé-
noménes auxquels elle se rapporte, et qu’il est téméraire 2 I’homme de
vouloir forcer la nature a rentrer dans les cadres étroits qu'il a tracés.
De plus, Thistoire mythologique de I'Europe elle-méme dément I'hypo-
hese de Saint-Simon; filles d’une méme souche, toutes les races humaines
taient héritidres des mémes croyances révélées : I'observation I'atleste;
"observation, non point restreinte et tronquée, mais étendue a tous peu-
ples chez lesquels la science a pu pousser ses investigations.

MELANGES. 19
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trés-bon, et fils d'un homme pécheur, les premiers hu-
mains durent & ce titre emporter avec eux et le souve-
nir de la révélation divine et celui de la déchéance pa-
ternelle. Les membres de la grande famille marqués de
ce double sceau se dispersérent, et bientot la différence
des temps, des lieux, dessituations politiques, vint alté-
rer le fond de I'antique croyance. Chaque religion se
revétit de couleurs locales et de mensonges poétiques.
Le peuple d'Israél resta seul fidéle dépositaire des tra-
ditions du genre humain. Moise et les prophétes appa-
rurent pour garder et entrelenir ce précieux trésor,
jusqu’au jour ot Dieu, rappelant a lui toutes les nations,
leur restituerait leur antique héritage.
Ce jour arriva.

11

LE CHRISTIANISME.

A celte époque, 1'empire romain, le colosse de I'an-
tiquité, commengail & chanceler sur ses pieds d’argile ;
le vieux paganisme voyait ses dieux méprisés, languir
sur leurs autels, et ses fables surannées ne savaient
plus trouver le chemin de la persuasion. Le corps social
s'ébranlail jusque dans ses fondements : les esclaves
avalent déja senti I'iniquilé du joug qui pesait sur eux,
et Spartacus avail levé la téte. Le sang des guerres ci-
viles fumait encore dans les champs de Pharsale et sur
les rives du Tibre : le pouvoir entre les mains du plus
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fort était une arme terrible, qui tuait la liberté, et pla-
cait le plus faible entre la servitude et la mort.

La philosophie et les sciences, également incapables
d’expliquer I'homme et la nature, aprés avoir parcouru

tout le champ des hypothéses, épuisé toutes les réveries,
 s'étaient arrétées pour s'abimer dans le doute. La poé-
~ sieel les arts, dégénérés de leur antique grandeur, §'é-
taient fails courtisans, et ne savaient plus offrir & I'ime
ni consolations ni jouissances. Il manquait un point
fixe & I'activité de I'homme : découragé en présence de
sa propre dégradalion, cet étre malheureus s¥tait
abaissé plus que jamais vers la terre : il avait cherché
a s'endormir dans I'ivresse des voluptés sensuelles pour
oublier son opprobre;; il s'était reposé dans I'abrutisse-
ment du désespoir.

Mais les voluptés étaient incapables de remplir un
ceeur créé pour de plus hautes destindes. 11y avait done
un malaise immense, un vide que rien ne pouvait com-
bler. On attendait de I'Orient des hommes qui devaient
conquérir le monde (1): de tous les points du glohe
s'élevait comme un soupir universel, pour invoquer le
désiré des nations.

C'était I'heure ot Jiisus-Cunist, aprés avoir annoncé
la bonne nouvelle aux pauvres d'Israél, préché la loi de
paix et d’amour, prouvé sa mission par sa vie, sa mort
el ses prodiges, remettail ses pouvoirs a ses disciples,
et disait & douze pécheurs : « Allez et enseignez par

{1) Tacite, Suétone, Cicéron.
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« toute la terre. » C'était I'heure ot le Christianisme,
en la personne de Pierre, venait pieds nus, le biton de
pélerin a la main, prendre possession de Rome, aunom
de son Maitre crucifié.

Et il lui fut dit comme an prophéte : « Soufflez sur
« ces ossements, et commandez a la vie.» Il commanda :
la vie descendit sur ce vaste champ de mort, et le genre
humain se ranima, et le monde fut renouvelé.

Si j'avais & énumérer tous les caracléres sacrés de la
religion du Christ, toutes les marques de sa mission,
longue serait ma tiche. Il faudrait d’abord exposer le
vaste fableau de I'attente des nations et la nombreuse
série des prophétes, qui venaient rappeler I'antique
promesse. Puis apparaitrait Jésus avec ses prodiges, sa
vie, sa mort, sa résurrection, et enfin I'excellence de sa
doctrine, son influence hienfaisante, ses victoires et ses
triomphes. Car telle est la nature du Christianisme, que
ses bases sont accessibles & toules les intelligences, et
que parmi ses preuves, les unes, historiques, et pour
ainsi dire matérielles, peuvent s'adresser aux esprits
les plus grossiers; les autres, rationnelles et philosophi-
ques, présentent un aliment solide aux dmes les plus
élevées, aux pensées les plus hardies. '

Mais ce n’est point une démonstration de la divinité
du Christianisme que je dois établir : je me bornerai
a une appréciation rapide de sa docirine et de ses
bienfails. '

- A 'homme dégradé, repu des délices de la chair,
tel que nous venons de le contempler, 1'Evangile ré-
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véle une nouvelle existence : Car homme ne vit pas
seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la
bouche de Dieu. Et il le réveille de son assoupissement
pour lui découvrir toute I'horreur de sa turpitude, il
lui tend la main pour le relever : il le fait renaitre de
Peaw et de lesprit, et le place ainsi palpitant d’espé-
rance et de joie dans une vaste carriére, dont le seuil
est sur la terre, et le terme dans les profondeurs de
I'éternité : SOYEZ PARFAITS COMME VOTRE PERE CELESTE EST
parraT. Et qu'on ne dise point que le précepte est au-
dessus des forces de celui qui doit le mettre en prati-
que. S'il est vrai que 'homme va s'élevant sans cesse
sur I'échelle du progrés, le but que la religion lui pro-
pose ne devait-il pas étre placé si haut, qu'on pit s'en
approcher sans cesse, sans jamais le dépasser?

En méme temps que le Christianisme dicte cetle loi,
il donne I'essor & toules les puissances intellectuelles
et morales. Il s'adresse d'abord au sentiment religieux
pour en faire I'dme de la vie humaine, il le développe
en lui donnant une direction sublime. Le polythéisme
avec ses dieux multiples et charnels, ses images gros-
sieres et licencieuses, ses fables absurdes, avait cor-
rompu le ceeur et outragé la raison de ses sectateurs,
qui lui rendaient & juste titre V'indifférence et le mé-
pris. La religion du Christ, au contraire, charme I'ima-
gination par des tableaux tour & tour pleins de magni-
ficence et de grice, elle réchauffe, elle épure les
affections, en leur présentant des objets sacrés; elle
parle & U'intelligence, en lui offrant des idées impo-
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sanles, des vérités fécondes, que les écoles philosophi-
ques les plus céléhres n’avaient qu'a peine pressenties
A ce grand systéme I'unité préside; non pas I'unité
absolue, révée par les panthéistes de tous les siécles,
mais I'unité créatrice et conservatrice, le Dieu unique
et simple foyer de toutes les existences, principe et fin
de toute créature. Vers lui seul doivent converger tou-
tes les pensées, tous les sentiments, toutes les ceuvres.
Revétu de toutes les perfections qui font naitre I'amour,
il fait un précepte d’aimer; de la charité naissent la
foi et I'espérance, car on croit et on espére en celui
qu’'on aime. Glorieuse riade de vertus ! sur leurs ailes,
'homme s’élance vers son Pére céleste, qui le comble
& son tour de consolations et de lumiéres, qui lui pro-
met pour prix de ses combats et de ses peines une vie
immortelle, délicieuse. Oh! que ne puisje montrer ici
toutes les profondeurs de cette doctrine céleste? que ne
m'est-il permis de dévoiler i tous les regards la beauté,
la grandeur de ses dogmes, la douceur et la majesté de
ses enseignements? Mais puisque des limites étroites
me resserrent, qu’il me suffise d'observer qu'en s'en-
vironnant d'un culte et de mystéres, le Christianisme
fait preuve d'une vaste connaissance des besoins de
Phumanité. Car telle est la grandeur de 'homme, que
rien de fini ne saurait le satisfaire, il se dégoiite hien-
tot de ce qu’il posséde et de ce qu'il comprend. 11 lui
fautun horizon sans bornes, des abimes qu'il ne puisse
sonder : il lui faut des mystéres. Et cependant telle est
sa faiblesse, que I'ame, incapable de s'alimenter con-
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tinuellement d’'idées pures, est obligée, pour soutenir
son altention, d’emprunter le secours des sens : ce
qu’elle pense, ce qu'elle éprouve s'exprime par des si-
gnes; les pensées, les émotions religieuses ont aussi
leur expression nécessaire, inévitable : cette expression
cest le culte. Ainsi une religion sans culte et sans mys-
téres méconnaitrait les exigences de la nature humaine,
elle serait & la fois trop élevée pour I'ignorant, puis-
qu’elle ne parlerait pas a ses sens; trop basse pour le
savant, puisque, s'expliquant tout entiére a son esprit,
elle ne saurait pas apaiser ce besoin de I'infini qui le
presse de toutes parts.

Comme la religion de I'Evangile se résume dans
I'amour de Dieu, de méme sa morale est renfermée
tout entiére dans I'amour des hommes, et proclame en
quelques paroles tous les principes organisateurs de la
société. « Qu'il est doux, qu’il est heureux de vivre en-
« semble comme des fréres (1)! Tu aimeras ton pro-
« chain comme (oi-méme. Ne fais pas a autrui ce que
« tu ne voudrais pas qu'il te fat fait (2).» A ces mots
de ralliement, les membres de la grande famille se ten-
dent la main, I'édifice social s'éleve, le pouvoir y pré-
side, le Christianisme lui prescrit ses devoirs. Soyez
justes, & vous qui jugez la terre (3)! En méme temps il
revét le chef d’une autorité sacrée, il le présente au
peuple au nom de celui de qui toute palernité pro-

(1) Psaumes.
(2) Evangile.
(3) Eeclésiaste.
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cbde (1). Aux PUISSANCES ETaBLiES RESPECT (2), et les
chrétiens rendent & César ce qui est i César, prient et
combattent pour ceux qui les persécutent, et la légion
thébéenne se laisse massacrer par les satellites de Maxi-
mien, plutot que de tourner ses armes contre son
souverain 1égal : une auréole de vénération entoure la
téte des rois; représentants de la Divinité, leur per-
sonne est tnriolable et sacrée. A tous LIBERTE, el Jésus
préche la fraternité de tous les fils d’Adam, les justices
de Dieu, qui, sans égard pour les personnes, vend i cha-
cun selon ses @uvres, I'abaissement des riches, 'éléya-
tion des pauvres; et saint Paul annonce la liberté des
enfants de Dieu, non cette licence effrénée qui ouvre
la barriére & tous les crimes; mais cetie noble indé-
pendance de 1'dme, lorsque, affranchie du joug de la
chair, elle ne craint plus ceux qui peuvent donner la
mort au corps, et se meut librement vers le bien. Fais
ce que dovs, disaient nos catholiques ancétres, ad-
vienne que pourra. — A la voix de I'Evan gile, les chai-
nes de I'esclavage tombent, le despotisme croule de
toutes parts, Théodose prend le sac et la cendre, pour
expier le massacre de ses sujets rebelles ; Clovis est
baptisé avec tout son peuple ; les princes communient
a coté du dernier de leurs vassaux, les mémes tom-
beaux regoivent les grands et les petits, la méme croix
veille sur leur cendre. CHARITE, AMOUR ENTRE LES mom-
MES, et ce préceple fait des martyrs, ce précepte fait les

(1) Epitre de saint Pierre.
(2) Epitre de saint Pau.
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Vincent de Paul, ouvre la main du riche, remplit celle
du pauvre, éléve les hospices, attache la piété vigilante
au lit de la douleur, donne un denier A la veuve, un
asile & T'orphelin, un refuge au coupable repentant,
détruit les haines, met le prétre entre les deux enne-
mis qui bralent de se déchirer, crée le droit des gens,
et place le souverain Pontife comme médiateur entre
les princes chrétiens, alors que la discorde a armé leurs
bras (1). Au sein des familles, la loi de paix et d’amour
répand les mémes bienfaits : elle bénit I'union conju-
gale, elle entoure le pére de la tendresse et du respect
de ses fils, elle parle au jeune enfant par la bouche de
sa mere, elle éleint les premiéres étincelles de la ja-
lousie, elle fait asseoir au foyer domestique le calme
et le bonheur. La vie du chrétien est une féte conti-
nuelle. Ecoutez avec quelle onction, avec quelle grice
la sagesse divine se plait & tracer ce riant tableau :
« Réjouis-toi, mon fils, avec I"épouse de ta jeunesse,
« comme le faon avec la biche qu'il a choisie; que ton
« épouse soit pareille & la vigne abondante qui suspend
«ses grappes aux murs de ta maison; que tes fils se
« mulliplient autour de ta table, ainsi que les rejetons
« de l'olivier. Les enfants sont la couronne de leurs
« péres, el les péres font la gloire de leurs fils. Que
« lon pére se réjouisse, et que celle qui t'a engendré
« tressaille d’allégresse. Les fréres qui se prétent se-
« eours sont comme une cité fortifiée (2). » — Que si

(1) Guizot, Legons d’histoire.
(2) Proverbes, Psawmes.



298 ) MELANGES.

aprés cela on reproche au Christianisme de n'avoir pas
fait assez pour I'ordre social, de n’avoir pas donné une
lorme précise au gouvernement des peuples, qu’on sa-
che que la religion catholique doit comme telle s’éten-
dre A tous les temps et a tous les lieux; car la vérité
religieuse ne change point, tandis que le sort des em-
pires, toujours imparfaits, est de se renouveler sans
cesse selon les circonstances; et les formes de gouver-
nement varient et se succédent d’aprés les besoins des
peuples. Seuls, au milieu de ces révolutions et de ces
ruines, les grands principes moraux que I'Evangile a
promulgués demeurent inébranlables, destinés i servir
de base & tout édifice politique (1).

Portons plusloin nos regards, voyons s'il est vrai que
le Christianisme ait couvert les sciences d’humiliation
et de mépris. Ouvrons les Livres qui servent de régle A
la croyance : ils nous apprendront que Moise, 1'élu de
Dieu, fut instruit dans toutes les connaissances des
Egyptiens (2); que Salomon, le favori du Seigneur, le

(1) Cest répéter contre le Christianisme une accusation banale, vide l¢
sens, que de lui reprocher une prétendue prédilection pour le despotisme
et la tyrannie. Qu'ils sachent, ceux qui parlent ainsi, sous I'inspiration de
Tignorance et du préjugé, que les rigles de U'lndex, dictées par le saint
concile de Trente, frappent les doctrines machiavéliques d'une sévére ré-
probation. }

« [tem. Quee ex gentilium placitis, moribus, excmplis tyrannicam poli-
« ticam fovent; et, quam rationem status falso appellant, inducunt, de-
« leantur. » (Index. Regulz de correctione, § 2.)

S'il est un certain nombre de fidéles chrétiens dont les opinions particu—
ligres penchent vers le despotisme, ils se troavent, sans le savoir, en con—
tradiction avec les principes de leur doctrine, et cest injustice que d'im-~
puter & la religion des erreurs qu’elle désavoue.

(2) Exode.
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plus sage des rois, élait aussi le plus savant des hom- -
mes. « Venez & moi, dit la Sagesse, et je vous ensei-
« gnerai. La science est plus précieuse que l'or, et ses
« paroles sont plus douces que le miel : ses chemins sont
« beaux, et ses sentiers pacifiques. Elle est pareille &
« un arbre de vie : heureux celui qui peut en goiiter les
« fruits! Difes & la Sagesse : Tu es ma seeur, et que la
« seience soit votre amie (1).» Jésus est monté au tem-
ple : a peine adolescent il étonne par ses réponses les
docteurs de la loi. Bientot il préchera aux pauvres, en
paraboles simples et naives, des vérités inaccessibles aux
plus grands génies de la Gréce; il philosophera avee
Nicodéme, le plus éclairé des Juifs; il appellera a lui
Paul le sage, avec Pierre le pécheur. Déja les apotres
ont re¢u d’en haut les dons de la science el des langues,
ils annoncent la parole devant les rois et jusqu’au sein
de I"Aréopage; et les premiers Péres de I'Eglise sont
des philosophes d’Athénes ct d’Alexandrie. Saint Clé-
ment, saint Justin le martyr, Athénagore, disciples de
Platon, viennent se rendre a la religion du Christ. Saint
Irénée fonde a Lyon des écoles en méme temps que des
autels. Origéne, Tertullien, saint Jérome, font retentir
au loin 1'é¢loquence de-leur voix, et dévoilent aux re-
gards surpris loute la profondeur de la doctrine qu’ils
confessent. Basile et Grégoire, sortis des écoles athé-
niennes, étonnent le monde par leur science et leur
vertu : partout ot le Christianisme surgit, il s’entoure

(1) Proverbes.
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de lumiéres (1). Mais voici venir les fiers enfants du
Nord. Une force invincible les arrache des foréts de la

(1) Ne serait-ce pas ici I'occasion de citer les pensées profondes, les en-
courageantes maximes des saints Peres sur I'utilité, la beauté, I'excellence
des sciences et des arts? Mais ce seul sujet demanderait des volumes : il
nous suffira maintenant d’en présenter quelques—unes.

« La philosophie, dit saint Clément ’Alexandrie, conduit & la vraie
« sagesse. L'emploi des démonstraticns donne une conviction entiere des
« vérités qu’elles établissent; la philosophie avec leur secours pénetre la
« vérité et la nature des choses existantes... Repousser [étude des scien-
« ces profanes, c'est condamner Uhomme a descendre aw rang des
« brutes. » (Stromates, liv. IV, p. 282 et suiv.; liv. VI, p. 655 et suiv.)

« Les sceptiques, selon saint Jean Damascéne, se contredisent eunx-
« mémes, quand ils refusent 2 la philosophie le droit de connaitre les
« choses. Il 0’y a rien de plus excellent que la connaissance; elle est la
« lumitre de I'ime raisonnable. Cherchons, explorons par des investiga-
« tions persévérantes, consultons méme les livres des sages paiens, nous y
« puistrons des vérités uliles, en les dégageant des erreurs qui peuvent
« s’y trouver jointes. « (Capila philosophica, cap. 1, 3, p. 9.)

Cette doctrine était aussi celle de saint Basile, lorsqu'il adressait aux
jeunes disciples de la religion et de la science ces mémorables paroles :
« il faut s'entretenir avec les poétes, les historiens, les rhéteurs, tous les
« hommes enfin, lorsqu’il en doit résulter quelque secours pour I'éduca-
« tion. » Et plus loin : « J'ai suffisamment démon(ré que ces enseigne—
« ments étrangers ne sont point inutiles au bien des imes. »

Kai motnrals, xal doyomoiols, xal pritepst, xai wioty dvBpdmag cpuinTioy
S0y peddni wpos THY THs Yuydis Empmadelay ooéleta Tig foealan.

O pey ox dyprovoy uyais pebrivasa to £wlsy M ravta travég ei—
gnrar. (De legendis Gentilium libris.)

« La science, disait saint Augustin, ne peut jamais élve mauvaise, puis—
« quelle est la conquéte de I'intelligence et de la raison. » Sciantia mala
nunquam esse potest, quia ratione et intelligentia paratur. (S. Au-
gustinus, de Quantilate anima, cap.’ vi.)

Ecoutez saint Jérome : « Ceux qui ont employé leur jeunesse 4 1'élude
« des beaux-arts recueilleront dans un age avancé les fruits les plus doux
« de leurs travaux. » Senectus eorum qui adolescentiam suam honestis
artibus instruzerunt, atate fit doctior, usu tritior, processu temporis
sapientior, et veterum studiorum fructus dulcissimos metit. (8. Hic-
ronymus, epist. ad Nepolian.)

Ce langage est aussi celui des Justin, des Origene, des Grégoire, des
docteurs du moyen Age, des grands hommes dont 'Eglise se glorifie a
une époque plus moderne. Que penser done de ‘ceux qui accusent le ca—
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Germanie et des rivages ‘redoutés' de la Baltique, et les
pousse vers le Capitole. A peu prés comme ces avalan-
ches orageuses qui se précipitent du haut des monts,
entrainant avec elles tout ce qu'elles rencontrent sur
leur passage, les barbares s’élancent vers Rome la su-
perbe, entrainant avec eux les débris de la civilisation
latine : leurs chefs farouches viennent s'asseoir triom-
phants sur les sépulcres des Césars. Oh! qui arrétera
leur course impétueuse ? Qui pourra melttre a I'abri de
ce choc terrible tous les monuments de I'esprit humain,
élevés & grands frais par quinze siecles-de travaux, et
qu'un seul jour peut-étre va détruire? Qui osera domp-
ter ces ceurs féroces, se placer entre le vainqueur et le
vaincu, et imposer aux conquérants les lumiéres des
peuples subjugués? Ces prodiges seront I'euvre du
Christianisme. Voyez-vous ces pontifes qui arrétent a)lx
portes de leurs cités Attila le fléau de Dieu? Bientot
ils feront plus : des assemblées d’évéques rédigent les
constitutions des empires, les lois des Bourguignons,

tholicisme de précher le mépris des lumieres? Que penser d'eux, sinon
qu'ils blasphément une doctrine qu'ils ne connaissent pas, qu'ils ne veu-
lent pas connaitre? Il leur serait si facile de pavcourir les écrits des saints
Péres!... Mais non, ils y liraient la condamnation de leur systeme : ils
détournent donc les yeux pour ne pas voir le soleil qui dessillerait leurs
paupiéres et dxsmpnart leum réves; car leurs réves leur sont plus chers
que la lumiére du jour.”

Si c’est le nom de profane donné i la science par la religion; si c’est
ce mot qui les effraye, quils se rassurent et daignent jeter les yeux sur
le livre élémentaire dont ils ont peut-étre perdu “la souvenance * lo Jar-
din des Racines grecques. 11 y apprendront que le mot de profane (wps-
wavhe) signifie clair, évident, cavactére essentiel de toute science, tandis
que le sceau de la religion est le mysiére, 1'incompréhensibilité, ntmbut
nécessaire de ce qui st infini.
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les déerets du concile de Toléde (1). Des prétres et des
abbés entreprennent la restauration des letires au temps
de Charlemagne : durant les siécles belliqueux du
moyen Age, landis que les preux e savaient pas si-
gner, attendu qu'ils élaient gentilshommes, les sciences
el les arts restaient comme un dépot précieux entre les
mains des fils du monastére : les disciples de saint
Benoit consacraient leurs veilles & multiplier les copies
d'Horace et de Virgile; des prétres fondaient la Sor-
bonne et I'Université. Enfin, quand I'aurore des belles-
lettres reparut, quels furent leurs premiers disciples?
Bessarion, B’aronius, Bellarmin, qui étaient-ils? [t
lorsque le concile de Trente se rassembla, n'y vit-on
pas, de I'aveu de Ginguené lui-méme, toutes les gran-
des lumiéres de 1'époque? La sainte Eglise romaine se
réjouissait de ce réveil de 1'esprit humain, comme la
meére qui se réjouil en voyant se développer l'intelli-
gence de son jeune enfant. Le clergé s’empressait de
favoriser le progrés des lumiéres, et marchait lui-
méme & leur téte. Du fond d’un cloitre, le moine Ro-
ger Bacon donnait 'essor aux sciences naturelles :
Copernic, le chanoine de Frauenburg, concevait le
systéme du monde; Christophe Colomb découvrait une
moilié de la terre; Keppler et Pascal élevaient 3 un
haut degré de perfection les mathématiques et 'astro-
nomie; Gassendi, qu'on appelait le bon prétre, Des-
cartes, qui allait & Lorette implorer pour ses travaux

(1) Guizot, Legons d'histoire.
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la protection du ciel, Leibnitz, dont la vie fut consa-
crée a la réunion des communions catholique et pro-
teslante, ressuscitaient la philosophie et fondaient des
éeoles célebres dont les écoles de nos jours se glorifient
encore d’étre les héritidres. Huet, Kircher, Bossuet,
Vico, retiraient 'antiquité de ses ruines. Redirai-je les
missionnaires portant avee eux les sciences chrétiennes
Jusqu’aux plages lointaines de la Chine ef du Japon, les
vastes collections des bénédictins de Saint-Maur, des
oratoriens et des jésuites? Nommerai-je Malebranche,

I'émule de Platon, Bourdaloue, Fénelon, Fleury, la -

gloire du sacerdoce francais; les Lamoignon et les
d’Aguesseau, chez qui la vertu semblait héréditaire
comme la sagesse; Malpighi, Baglivi, Euler, Laplace et
Lavoisier, qui portérent les connaissances physiques A
un haut degré de perfection : et cet illustre Benoit XIV,
dont les louanges retentirent jusqu’a la cour des Czars,
jusqu’a la Porte Ottomane ? Dirai-je 'ingénieuse solli-
citude de ces prétres vénérables, dont les soins rendi-
rent la vie morale aux étres malheureur, quisemblaient
séparés pour jamais de la société des hommes : car
I'éducation des sourds-muelts est encore une de ces ¢é-
lestes révélations du Christianisme ? Complerai-je enfin
ces mnombrables établissements fondés par la piété
catholique, ot de saintes femmes, de zélés religieux,
consacrent a l'enseignement primaire et  l'instruction
du pauyre une vie obscure, mais pleine d’cuvres?

A ¢6té des sciences apparaissent les arts : enfants de
I'inspiration, le Christianisme leur sourit; il leur donne

7
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un élan sublime, il leur préte des ailes comme & la
colombe pour s’élever vers Celus qua souffle ot il veut,

qul distribue & son gré 'enthousiasme (1) et le génie.
Ecoutez ces voix harmonieuses : ¢'est Moise entonnant
I'hymne au Dieu libérateur; ce sont Judith et Débora,
bénissant le Dien qui frappa 1'étranger par la main
d'une femme; c'est David qui célébre les grandeurs du
trois fois Saint : « Louez le Seigneur, anges du ciel,
« et vous aussi, enfants des hommes, louez le Seigneur
« sur la lyre et la cithare; frappez les cymbales reten-
« tissantes, embouchez la trompette, faites frémir les
« cordes du psaltérion, pour chanter un cantique &
Jéhovah (2). » C’est Salomon qui convie tous les arts
a orner le temple et les cérémonies du culte; ce sont
les prophétes dont les pensées ardentes se débordent
comme un torrent de flammes; c'est I'Ecriture entiére
qui n’est elle-méme qu'un long poéme plein de grace
et de majesté, ot I'Esprit-Saint tour & tour soupire
avec Ruth et Tobie, gémit avec Job et Jérémie, tonne
avec Isaie et Ezéchiel. A des épaques plus modernes, le
feu sacré des arts s'entretient & I'ombre de la croix tan-
dis que l'ignorance couvre I'Europe. L'architecture go-
‘thique s'éléve avec ses mille arceaux, ses mystérieuses
rosaces, ses innombrables aiguilles élancées au ciel,
comme autant de désirs et de priéres. Sous leurs votites
résonnent les chants religieux : aux accents solennels

~

=

(1) Ce mot, dont on a trop abusé, st pris dans-son énergie primitive :
I'Enthousiasme, éi8cusiacpcs, est cette action mystéricuse de Dieu sur
I'dme, qui I'exalte, I'illumine, qui la remplit de sa divinité.

(2) Psaumes.
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des orgues, le Te Dewm et le Dies irze montent dans les
airs, I'un comme I'hymne magnifique de la reconnais-
sance, I'autre comme un cri de mort mélé d’espérance
et de terreurs. La des artistes inconnus sculptaient ces
‘tombeaux superbes de nobles seigneurs et de preux
chevaliers que nous admirons encore. Puis le siécle de
Léon X se leva radieux de gloire et de génie. Le ca-
tholicisme, qui avait rempli de grandes pensées Pétrar-
que et le Dante, inspira le Tasse, Michel-Ange et Ra-
phaél. D'une main il éleva la basilique de Saint-Pierre,
de I'antre il traga le Jugement dernier de la chapelle
Sixtine. Sur les pas des grands maitres vola une foule
nombreuse : Léonard de Vinci, Rubens et le Poussin se
plurent & reproduire sur la toile les mystéres du Christ
et les triomphes des saints. Le Puget et Canova consa-
crérent leur ciseau au culte de cette religion vénérable,
dont la foi remplissait leur ceeur, et dont les préceptes
réglaient leur vie. Chérubini et Mozart firent entendre
des mélodies sacrées, pareilles & desaccords angéliques
échappés aux concerts du ciel. Enfin ¢’est Rome, ¢'est
toujours Rome qui est dépositaire des traditions des
beaux-arts; c'est & ce foyer de pensées catholiques que
de jeunes hommes vont chercher tous les jours des
1dées puissantes, de majestueuses images ; et, s'ils
s'arrétent encore quelquefois aux classiques tombeaux
des Césars, c'est surtout sous les portiques du Vatican,
et aux pompes pontificales, ou bien au sépulcre des
apotres et dans les catacombes des martyrs, qu'ils vont
‘z‘zttendre Linspiration.

MELANGES. ; 20
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On a assuré que I'Evangile jette I'anathéme sur I'in-
dustrie, et préche I'oisiveté de la vie contemplative; et
eependant, aux jours de l'innocence et du bonheur, les
Livres saints nous montrent le premier pére cultivant

de ses mains-les jardins delicieux d’Eden; et plus tard °

il lui dit : Twmangeras ton pain @ lasueur de ton front.
Les patriarches apparaissent livrés & la vie pastorale :
Moise ordonne le partage des terres entre les fils d'Israél,
el commande les travaux de P'agriculture. Oublierons-
nous les éloges donnés par la Sagesse & 1'homme labo-
rieux, le blame déversé sur le lache, les louanges'de la
femme forte ? « Elle s’est levée avant le jour, elle a dis-
« tribué la tiche a ses servantes, ses mains ont filé la
« laine et le lin, elle a vendu au Cananéen le fruit de
« son travail : elle n’a point mangé son pain’ dans 1'oi-
«siveté : ses ceuvres font sa gloire (1). » Oublierons-
nous que Jésus-Christ et ses apotres travaillaient de leurs
mains, et que saint Paul le recommande & son disciple?
Déchirerons-nous ces pages attendrissantes de I'Evan-
gile, ot foutes les comparaisons sont tirées de 1'agri-
culture et des ouvrages des champs; et la parabole du
serviteur inutile? Ignorons-nous qu'aux époques de
barbarie le défrichement et la culture des terres furent
dus aux communautés religieuses; que partout ou les
missions catholiques onl pénétré, elles ont porté la
charrue en méme temps que la croix, et enseigné 'art
de féconder la terre, avec celui de gagner le ciel? Enfin

(1) Proverbes.
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n'est-il pas au milieu de nous des maisons consacrées
au repentir et 4 la pénitence, o la religion recueille
des malheureux pour les occuper & des ceuvres utiles?
Les couvents de trappistes et les établissements de refuge
ne sont-ils pas des lieux de travail et d’industrie? et le
Christianisme ne flétrit-il pas L'oisiveté en 'appelant
la mére des vices?

Que des voix ne s'élévent done plus pour dire que la
religion catholique a perdu I'intelligence des besoins
de P'humanité : ces besoins lui sont connus, elle sait
venir au-devant d’eux pour les satisfaire; elle chérit les
sciences, les arts et I'industrie; bien plus elle les sane-
tifie en les faisant tendre au Créateur; elle apporte du
ciel le feu sacré de I'amour pour les vivifier. Elle n’a
de mépris que pour le vice, et d’anathéme que pour le
crime.

Chargée d’entretenir dans les CRUTS, comme sur au-
tant d’autels, les flammes divines de Ia foi, de I'espé-
rance et de la charité, I'Eglise, mére commune de la
grande famille, préside i son développement, 1'unit

dans une communauté de cro jances el de promesses. la
) y P )
guide vers un méme but.

11
L'EPOQUE ACTUELLE.

Iei les disciples de Saint-Simon nous arrétent s« Les
«croyances, disent-ils, vont s’affaiblissant de jour en

.
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« jour, le temps vient ot il n'y aura plus de foi dans
« le monde, le protestantisme et la philosophie ont
«enlevé al Eglise toute sa vieille autorité. Aussi les
« catholiques ne sauraient-ils expliquer les altaques di-
« rigéesdepl'lis trois cents ans contre lui, et, mécon-
« naissant la perfectibilité humaine, ils sont obligés de
« considérer comme un égarement immense les trois
« siéeles écoulés depuis Luther jusqu’a nous. »

Cette objection souléve une question grave, philoso-
phique : appréciation de I'époque actuelle. Le catho-
licisme qui proclame I'homme perfectible ne saurail
se trouver en contradiction avec lui-méme; str de.ses
destinées et de celles du genre humain, il savance d'un
pas calme et majestueux & travers les tempéles, parce
qu'il en connait les causes et en prévoii le terme.

Posons d’abord cet axiome, que l'humanité, soit
qu'elle apparaisse dans I'homme individuel, soit qu’on
la considére dans la société tout entiére, est toujours
la méme, composée de mémes éléments, soumise & la
méme loi, aux mémes progreés. Le genre humain vit et
se meut comme un homme; lui aussi a sa raison et son
intelligence; sa naissance, son enfance et sa jeunesse,
sa sanlé el ses maladies.

Celte vérité étant reconnue, jetons nos regards sur
la vie de ’homme, et nous y trouverons le mystére de
la vie du genre humain. :

Voyez comme I'homme est faible aux premiers jours
de son existence, combien son mtelhgen(,e est débile,
comme sa raison semble assoupie! Que de peines, que

~
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d’enseignements répétés ne faut-il pas pour 1'enfanter 3 a
la vie intellectuelle et morale ! Mais aussi voyez-vous
comme il est timide, simple et crédule, comme il ac-
cepte avec empressement tout ce qui lui est enseigné,
comme il y ajoute ses propres exagérations, ses propres
erreurs! Trop faible encore pour apprendre par lui-
méme, 1l se courbe volontiers sous le joug de I'autorité,
il croil. Bientot un jour viendra ou I'intelligence plus
développée sentira sa force, se demandera compte de
ses idées, el scrutera ses croyances : ¢'est I'dge du doute,
de 'examen. Que si, désespérant d’atteindre & la vérité,
et pressé d'ailleurs par ses passions naissantes, I'homme
renonce a sa haute destinée pour se plonger tout entier
dans les jouissances matérielles, malheur & lui! mais si,
au contraire, ilaspire & la découverte du vrai, s'il s'ap-
plique sans reliche & reconnaitre ce qu'il y a de certain
et de douteux, de primitif et d'altéré dans ses vieilles
croyances, alors le temps n'est pas loin ot, débarras-
sant la vérité qui lui avait été enseignée, des préjugés
el des erreurs qui avaient pu s'y méler et la cbrrompre,
il la rétablira dans tout son éclat, 4l eroira, non plus
par instinct, mais par conviclion; ¢ est 1a le plus bel dge
de I'homme, 1I'age ot il s'avance d'un pas sir dans les
voies de la vérité et de la veriu.

Foi instinetive, examen, foi raisonnée ou conviction :
telles sont les trois époques, telle estla loi de la raison
humaine dans 'homme individuel, telle doit-elle étre
encore dans la société.

Le genre humain aussi fut faible aux premieres an-
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nées de sa vie : le Créateur lui devail secours et appui
comme un pére & son enfant. II fallait lui donner non-
seulement une vie matérielle, mais une existence mo-
rale. Aussi avons-nous montré les traces d'une révéla-
tion antique, premiére éducation de 'homme, rappelée
sur les hauteurs du Sinai, puis développée et consom-
mée par les enseignements du Fils de Dieu. Toute I'an-
~ tiquité paienne, toute la lutte du Christianisme et du
polythéisme, ne fut que le long combat de la chair et
de lesprit, le laborieux enfantement de la société a la
vie intellectuelle. Enfin la matiére fut vaincue, le Chris-
tianisme triompha, I'Eglise fut chargée du vénérable
dépot de la doctrine, et les peuples crurent dans la sim-
plicité de leur cceur. Mais un jour la société se de-
manda compte des idées qu'elle avait regues, elle aussi
eut son époque de doute et ‘d’ecramen, el, comme cet
examen se pouvait faire de plus d'une maniére, il était
naturel qu'ici il fit sagement borné, et1a excessif; que:
les uns, aprés avoir fait table rase de leurs croyances,
tombassent dans le découragement, qui en est la suite,
tandis que d’autres marcheraient de toutes leurs forces
dans les routes de la science pour parvenir i la vérité.
(es considérations, qu'on ne doit point regarder
comme une pure hypothése, puisqu’elles reposent sur
I'étude de I'esprit humain, expliquent tout ce qui s'esl
passé depuis trois cents ans : le protestantisme du sei-
zieme siécle, 'incrédulité du dix-huitiéme, les doctrines
égoistes d'Helvétius et de Diderot, et les saturnales im-
pies de 95.
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Mais, de plus, ce systéme rend raison de la tendance
religieuse des travaux scientifiques actuels, et de la di-
rection nouvelle qu'ont prise depuis quelque temps la
philosophie, I'histoire et la littérature. Le temps n’est
plus ot I'athéisme était de mode, ot I'épicuréisme pas-
sait pour le sceau des esprits forts : du fond de1'abime,
I'esprit humain a jeté un long regard vers la lumiére,
il a secoué ses ailes, il s'est élevé & des pensées morales,
platoniques et chrétiennes. Des génies puissants, partis
chacun d'une sphére d'idées particuliéres, sont arrivés
au méme résultat : MM. de Maistre, de Bonald et Cousin
ont fait succéder des doctrines grandes et généreuses
aux désolantes maximes de Condillac et de Volney. Des
philosophes, méme de I'époque de Condillac, se sont
associés  ce mouvement, et la science s'est embellie
des écrits de MM. Portalis, Degérando, Laromiguiére.
D'un autre coté, le catholicisme sest choisi, dans la
personne de MM. de Chateaubriand et de Lamennais,
de glorieux défenseurs. Et, tandis que MM. Cuvier et de
Humboldt prouvaient 'accord des recherches savantes
avec les Livres de Moise, un professeur illustre, malgré
son attachement a la secte protestante, proclamait loya-
lement les bienfaits de I'Eglise; Benjamin Constant
rendait un hommage éclatant a la religion chrétienne,
dans un ouvrage entrepris sous une inspiration athée ;
M. Michaud retracait d'une main pieuse les nobles sou-
venirs des croisades; M. Alphense de Lamartine faisait
entendre les accents d'une poésie vraiment chrétienne,
semblable aux chants magnifiques des prophétes, sem-
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blable aux cheeurs harmonieux de la vieille Jérusalem.

Tournez maintenant vos regards sur les peuples qui
nous environnent : dites, quelle est cette main invin-
cible qui entraine dans le sein du catholicisme les sa-
vants de I'Allemagne protestante? quelle est cette éner-
gie victorieuse qui a ramené au giron de I'Eglise les
Greutzer, les Schlegel, les Haller, les Stolberg, les
d’Eckstein, devenus les appuis inébranlables de leur
meére adoptive? dites, comment se fait-il que 1'Angle-
terre émancipe le catholicisme, et se sente poussée elle-
méme vers cette grande unité dont un roi tyran la sé-
para? Comment se faitil qu'aux Etats-Unis le nombre
des catholiques, qui était de cing mille & I'époque de
I'indépendance américaine, soit de cing cent mille
aujourd’hui? Jetez les yeux sur I'Irlande et la Pologne,
et voyez ce que peul encore la vertu de la croix : ou
bien encore retournez-vous vers-la Suisse, vers les jeu-
nes républiques de I'Amérique méridionale. L, tandis
que le protestantisme se montre surtout favorable i
l'aristocratie, par laquelle il avait pénétré dans I’Eu-
rope, le catholicisme, fidéle & la cause des peuples,
veille au maintien des antiques libertés : il régne en-
core dans les cantons de Schwitz, Ury, Unterwalden; il
fleurit dans les murs de Mexico et de Lima : Guillaume
Tell avait murmuré sa naive priére, le jour ot il donna
I'indépendance a sa patrie, et les derniers soupirs de
Bolivar expirant se collérent sur le crucifix.

Oh! que c'est donc avoir la vue courte et I'esprit
faible, que de s'en aller faisant I'oraison funébre du
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Christianisme, parce qu'on a abatlu quelques eroix
“dans Paris, ou parce qu'une cabale irréligieuse s’est
opposée quelque part-aux processions publiques! Pour
nous, nous acceptons 1'époque actuelle comme la fin
des temps de doute, comme |'heure ou I'examen achéve
de s'opérer, ol la conviction va avoir son lour. Nous
osons le dire, et nous offrons de le prouver par des
chiffres : lors méme qu’on mettrait & part les ravages
de la réforme protestante, I'Eglise a toujours va aug-
menler le nombre de ses lils, et elle en comple aujour-
d’hui plus que jamais (1). Mais voici l'instant ot les

(1) En comparant le nombre des catholiques avant la venue de Luther

avec le nombre actuel, on obtient pour résultat un accroissement remar-
quable.

AVANT LUTHER.

Angleterre, Feosse, Trlamde. . . . . . . . . . ... ... 10,000,000
Norvége, Suéde, Danemark. . , . . . o i a0 5,000,000
AT e A e T e E S0 N 28,000,000
Tolopuaiet Hopgrie 1 S e S S e ... 16,000,000
PEmnee N e L Ve S Y s SR S A e S N e 24,000,000
BSPATNE, @1 EOLQITHL, 175 o oo o o By T T 12,000,000
Slslieet e 10 1 5E ) AL EE e B TR (e o 15,000,000
issie —Gréce; Asie, Afvique. » 70 7. L0 o TS LR 5,000,000
Total oz SL TS S I 115,000,000

Ce nombre paraitra exagéré sans doute, si 'on songe aux différentes
hévésies de Wiclef, de Jean luss, etc., qui ravageaient déja 'Angleterve
et I'Allemagne; au paganisme qui occupait encore une partie considérable
des régions septentrionales, et aux restes nombreux de musulmans qui -
habitaient I'Espagne, jusqu’a I'édit qui les expulsa.

Luther parut : mais les conquétes de I'Eglise dans I’Amérique, dans le
Levant, I'Inde et la Chine, sur les cotes de I’Afrique et dans les iles envi-
ronnantes; de plus, le développement de la population en Europe, ont
amplement dédommagé le catholicisme de ces pertes. « Ln 1680, dit
« Malte-Brun, auteur protestant, on comptait 288,000 paroisses. » (Géo-
praphie, t. 1.) Or une paroisse représente communément en France 1,000
21,200 habitants. En réduisant ce nombre i la moitié, et en comptant
seulement 500 fidéles par chaque cure, on obtiendrait une somme totale
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brebis séparées du troupeau rentreront au bereail, on
les peuples, reconnaissant rationnellement la divinité
de leurs croyances, la divinité de I'Eglise, qui en est la
garde et l'interpréte, se rallieront autour d'elle, et
marcheront d'un pas sir sous la banniére du catholi-

de 140,000,000 de catholiques. Depuis cette époque le domaine de la foi
s’est étendu bien loin dans les contrées américaines; et lors du voyage de
M. de Humboldt, ony comptait, dit-il, 25,000,000 de disciples de I’Eglise.
Remarquons en outre que depuis 1680 la population a fait de grands pro-
gl‘és, el nous pourrons établir le dénombrement suivant :

Angleterre, Ecosse, Irlande. . . . . . . . . . ... . ... 6,000,000
Sucde, Norvége, Russic d’Europe. . . .>. . . . . . . .. 1,000,000
L e e St e S PO A et Sl ) 30,000,000
L B T Bt el S S SO i S 18,000,000
I ST TR b W SOl N L . 18,000,000
R L e R R RN S | e 10,000,000
Pologne, Lithuanie, Gallicie, ete. . . . . . . . . . . . .. _ 10,000,000
Autriche, Bohéme, Hongrie, Croatie, llyrie. . . . . . . . . 24,000,000
GrocessTurgaie, Avchinel: © © o WITA U0 fall . 1,000,000
o e - oy A rhe o e T s PR 25,000,000
Afrique, Acores, Canaries, iles du cap Vert, Bourbon, el:, . . 1,000,000
Asie Mineure, missions de Bagdad, de Jaffa, de Jérusalem et de

Damas, Maronites, Nestoriens nouvellement réunis, ele., elc.. 4,000,000
Inde, Thibet, Cochinchine, Chine, Tonkin, ete. . . . . . . . 4,000,000

Accroissement comparativement i I'¢époque de Luther. 55,000,000
Si I'on observe que le catholicisme admet au nombre de ses fils
tous les hérétiques et schismatiques de bonne foi, par consé-
quent tous les enfants au-dessous de I'ige de raison qui ont
recu le baptéme, ce qui peut s'évaluer au tiers environ de la
population, en élevant le nombre des chrétiens séparés de

T R i TS SR . . . 100,000,000
le nombre des catholiques s'accroitra encore de. . . . ... 30,000,000
Somme totale. - . . . . ... .. 180,000,000

Que serait-ce si on considérait la quantité incertaine, probablement
nombreuse, de chrétiens égarés qui vivent au sein d’une ignorance invin-
cible, qui croient aux fausses doctrines adoptées par leurs peres, parce
qu'il leur est impossible de soupgonner leur erreur, et que I'Eglise, comme
une mére indulgente, ne cesse pas de compter parmi ses enfants?

Au reste, la désorganisation actuelle du protestantisme en Angleterre,
en Allemagne, aux Etats-Unis, fait concevoir 'espérance d’ane réunion
prochaine dont le besoin est senti par tous ces rameaux détachés de la
source généralrice, vivifiante. '
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cisme, dans les chemins de la civilisation et du bon-
heur. Ils marcheront toujours, toujours : car la route

est belle, les bornes de la perfection ne sont pas posees,

el le but est placé dansle sein de Dleu méme.

EXAMEN DU SYSTEME DOGMATIQUE ET ORGANIQUE
DE SAINT-SIMON.

APPRECIATION DE SA DOCTRINE.

Nous avons tracé a grands traits le tableau du Chris-
tianisme : comme son divin auteur, il n'a d’autre his-
toire que celle de ses bienfaits, pertransiit benefaciendo.
Il est temps de porter nos regards sur la doctrine de
nos adversaires, de la considérer sous tous ses rapports,
et de l’exaniiner, comme le Christianisme, dans son
origine, sa nature et son application.

Mais la religion du Christ étant un fait historique,
¢'était dans l'ordre chronologique qu'il fallait 1'étu-
dier : la religion de Saint-Simon n’exisle encore qu'a
I’état de conception idéale; c’est donc dans I'ordre lo-
gique ou rationnel que nous I'envisagerons. Nous 1'ob-
serverons donc d’abord en elle-méme; puis nous re-
monterons a sa source; nous essayerons enfin de
calculer ses effets. 3
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LA RELIGION SAINT—SIMONIENNE CONSIDEREE EN ELLE-MEME.

« Les si¢cles du paganisme avaient été le triomphe
« de la matiére : le Christianisme fut le régne de I'es-
« prit. Aujourd'hui, lasses de six mille ans de combalts,
« ces deux formes de I’humanité vont conclure une
« belle alliance : Saint-Simon a trouvé la loi définitive
«de la perfection; elle se résume dans une religion
«vraiment compléte qui embrassera tous les rapports
« de I'homme, qui renouvellera la face du monde, qui
« fera régner & jamais sur la terre la p‘ux la justice et
« I'amour.

« Gette religion la voici :

« Digv est, non le Dieu matériel du fétichisme, non
«le Dieu esprit pur des chrétiens. Celui que Saint-
« Simon confesse est la somme de toutes les existences,
« tout est lui. 11 est dans son unité vivante, amour :
‘«dans sa forme matérielle, la nature ou le monde ;
« dans sa form® spirituelle, I'humanité.

«Dieu done est I'ame du monde, pour ainsi dire,
« et le monde est son corps,-sa forme coéternelle, par
« conséquent incréée. Les saint-simoniens ne peuvent
« comprendre comment une substance spirituelle, sortie
« tout a coup de son éternel repos, se serait décidée au
« travail des sept jours pour créer un monde matériel.

« L’homme, manifestation finie de la Divinité, en
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« est aussi 'image : comme elle, il est dans son unité
« viwanle amour ou sympathie, intelligence et sagesse
« sous I'aspect' spirituel ; sous 1'aspect matériel, force,
« beauté. Son ceuvre durant la vie est le perfectionne-
« ment de ces trois ordres de facultés. 1° Dans I'ordre
« physique, il peut, il doit se procurer le plus de
« jouissances possible, et travailler par I'industrie &
« I'embellissement de sa demeure; 2° dans 'ordre in-
« tellectuel, il faut qu’il marche sans cesse dans la con-
« naissance de la vérité; 3° dans 'ordre sympathique
« ou moral, sa loi est 'amour de Dieu et de ses sem-
« blables. — Aprés la vie, le sort qui I'attend est un
«myslere : confondu, absorbé dans le sein du grand
« Tout, de la Divinité, il participera au développe-
«ment général de 'univers. Entre 'homme et Dieu,
« la sympathie s'exprimera désormais par I'action de
« graces, non plus par la priére qui indique crainte
«et défiance, qui semble prétendre A I'absurde pou-
« voir de faire changer Dien méme d’avis.
« Entre les hommes, le développement sympathique
« s'opére par I'état social.— Longtemps le but de la
«société fut 'exploitation de I'homme par 'homme,
« c'est-2-dire d'une part tyrannie, et de 1'autre escla-
« vage. Maintenant, s'approche un avenir meilleur :
« I'association universelle du genre humain aura pour
« objet 'amélioration de I'homme par I'homme et 1'ex-
- « ploitation du globe. Prétres ou gouvernants, savants
« ou, théologiens, industriels ow artisans : tels sont les
« rangs dans lesquels chacun sera placé selon son mé-
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« rite. A cet effet la propriété changera de nature; elle
« deviendra commune : 1'hérédité sera abolie, le fils
«ne recueillera plus ni les richesses ni la gloire de
« son peére : arrachés de bonne heure 4 la vie domes-
« tique, les enfants appartiendront i la patrie et ne
« connaitront plus d’autre mére. Une commune édu-
« cation révélera leur capacité individuelle, et, sans ac-
« ception de naissance ni de sexe, & chacun il sera
« donné selon sa capacité, & chaque capacité selon ses
« euvres. La distribution des fonctions et.des récom-
« penses, Vautorité appartiendra aux plus capables, et
« le plus digne de tous, le plus savant, le plus vertueux,
« sera Iy chef supréme, temporel et spirituel, le roi-
« pontife, le pére de 1'association, ¢'est-i-dire du genre
« humain (1). »

Voild un rapide abrégé de la doclrine saint-simo-
nienne, présentée dans son plus beau jour. Avant de
descendre & un examen approfondi, se présentent quel-
ques réflexions préliminaires.

Les promesses du philosophe moderne sont celles de
I"'Homme-Dieu : lui aussi proclama ce principe, a cra-
CUN SELON SES (EUVRES; lui aussi précha une belle asso-
ciation, dont tous les hommes sont appelés & devenir
membres; lui aussi vint détruire I'esclavage, promettre

la paix et le bonheur. Mais Jésus annongait i ses dis-

ciples bonheur, paix et justice, non point dans la vie
matérielle; il connaissait trop bien la destinée de

(1) Tableaw de la religion sainl-simonienne, enseignement central.
Le Précurseur du 19 mai et du 1** juin. Le Globe, passim.
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I'homme sur la terre, les vicissitudes de la fortune’
les orages des passions. Saint-Simon n’apporie point
.de nouvelles paroles; il prétend seulement déplacer
nos antiques espérances. Il transporte l'idée du bon-
heur hors de la sphére spirituelle; c'est une félicité
palpable, pourainsi dire, qu'il veut préparer A 'homme,
c'est ici-has qu'il pense lui faire placer son trésor. Le
ceeur humain trouverait-il & gagner a un pareil chan-
gement? Qu'il rentre en lui-méme et qu'il réponde! -

Et c’est lorsqu’on a jeté un voile sur les visions sa-
crées du Christianisme pour mettre & leur place une
grossiére et fugitive prospérité, c'est lorsqu'on prétend
abaisser pour jamais vers la terre ces regards d’espé-
rance que I'homme éléve vers les cieux, qu'on annonce
ce décourageant systéme comme un progres!

D’un autre ¢oté] contradiction étonnante ! — Ceux-13
mémes qui préchent la perfectibilité indéfinie des doc-
trines sociales et religieuses, ceux qui publient la chute
de la religion du Christ commg le résultat nécessaire
de l'esprit humain, les voila qui promulguent la loi
stable, la constitution parfaite de 'humanité, la notion

définitive de Dieu, de 'homme et du monde (1); car,

disent-ils, la pensée de Saint-Simon embrasse tous les
rapports de la nature humaine. Mais qui leur donne
celte assurance? et si la nature humaine va se dévelop-
.pant sans cesse, ne se trouvera-t-il pas un instant ou de
nouveaux rapports naitront el exigeront une nouvelle
révélation?.

i
(1) Tablean de la religion saint-simonienne, e Précurseur du 1% juin.
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Mais abandonnons ces idées générales, descendons
plus avant dans la discussion, et puisqu’on peut sub-
diviser la doctrine positive des modernes apdtres en
deux parties, 'une dogmatique, I'autre organique, éta-
blissons cette division, étudions 1° les principes qu’ils
reconnaissent, 2° Tes conséquences pratiques qu'ils en
déduisent. : .

1° Du dogme saint-simonien.

Plus hardis & détruire qu'a édifier, les prédicateurs
de la religion nouvelle, satisfaits d’apprendre au vul-
gaire la ruine du Christianisme et la formation de
'association universelle, semblent couvrir leur ensei-
gnement théologique d'un rideau qui ne se léve que
pour les adeptes. Eux-mémes, ces disciples-maitres,
ne jouissent pas tous du méme degré d’initiation; dans
'ordre religieux aussi, les places sont distribuées selon
la capacité, et, tandis que les uns, membres du collége
de la doctrine, la possédent dans toute sa plénitude,
force est aux autres de se contenter d'une portion plus
mince de connaissances.

Cetle série d'initiations, cet énseignement exolérique
et ésotérique, 1‘3ppeilent la philosophie ancienne et son

aristocratique maxime : Odi profanum vulgus et arceo.

Certes, ce n'est point ainsi que le Christianisme a con-
quis le monde. C’était aux pauvres que Jésus-Christ
distribuait le pain de la parole, c'était sur les places
et les forums que les apotres allaient préchant, claire-
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ment el sans détour, la religion de la croix : Christum
crucifizum Dei virtutem. Et 1'Evangile disait a tous les
fils d'Adam, sans distinction de personnes ni de capa-
cilés : Venez & moi vous tous qui éles fatigués, et je
vous soulagerai; Venite ad me, omnes qui laboratis et
oneratu estis, el eqo reficiam vos.

Toutefois des explications catégoriques, demanddes
impérieusement par la raison publique, ont révélé les
dogmes principaux de la religion saint-simonienne et
frayé une voie & 'investigation.

Longtemps on a considéré comme des étres distinets
Pesprit et la matiére, Dieu, I'homme et le monde. Les
disciples de Saint-Simon prétendent détruire cet anti-
que préjugé. A les en croire, un seul étre existe : Digy.
L'esprit et 1a matiére, 'homme et le monde, ne sont
que des formes de cette substance infinie. Ce sysléme,
ajoutent-ils, différe essentiellement de celui de Spinosa,
en ce que ces deux formes, la matiére et I'esprit, sont
rallides, vivifiées par I'amour.

Quant & nous, il nous semble que I'idée d’amour est
infimement liée a celle de pensée, que ces deux ma-
niéres d'étre, dont 'une engendre souvent 'autre, qui
s'entremélent, se confondent, sont ¢galement incompa-
tibles avec la matérialité : il nous semble que le mou,
par exemple, se congoit simultanément doué d'intellj-
gence et de volonté, tandis que la matiére apparait
comme.extérieure et tolalement distincte. Dans le lan-
gage du sens commun, I'étendue, la divisibilité, I'iner-
tie, sont les caractéres de la matiére; I"amour, la pen-

MELANGES, 2
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sée, le sentiment, sont les modifications de l'esprit.
Soit donc que I'on considére I'esprit et la matiére -
comme des substances ou comme des formes diffé-
rentes, il n’est pas entre elles de moyen terme possible :
car I'une exclut I'autre; encore moins ce moyen terme
serait-il 'amour, puisque I'amour est essentiellement
spirituel. (’était avec bien plus de profondeur et de
simplicité que se présentait le systéme de Spinosa, qui
n’en est pas moins la base incontestable de celui de
Saint-Simon. |
Quand on observe un objet quelconque, matériel ou
spirituel, quand on veut analyser les idées qu’il fait
naitre dans notre esprit, deux idées bhien différentes se
présentent d'abord : 1° I'idée de la forme apparente,
variable, instantanée ; 2° I'idée de la substance immua-
ble et cachée. Il n’est aucun étre qui ne puisse se dé-
composer ainsi par la réflexion, et qui ne donne pour-'
résultat de I'analyse la notion de substance. De 14, Spi-
nosa, et Saint-Simon apreés lui, passant de I'ordre 1déal
& l'ordre réel, ont conclu que la substance est unique,
universelle. Leur erreur est de n’avoir pas assez ap-
profondi cette idée importante, et d’avoir conclu de
I'abstraction au fait. Un coup d’eil scrutateur recon-
- nait d’abord que I'idée de substance, telle que la pro-
duit la contemplation d'un phénomeéne spirituel, n'est
point identique a celle que présente un objet matériel.
Tout étre spiritﬁel est éminemment actif; 1'idée de sa
substance réduite au dernier degré de simplification
est I'idée de force, de spontanéité (zo adroxwnrév). La
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matiére, au contraire, essentiellement inerte et modi-
fiable, ne présente que la notion de passivité, de récep-
twvité (=5 mdayov). Or, d'une part, les formes de I'activité
sont I'intelligence et la volonté; de I'autre, les formes
de la réceptivité sont la divisibilité ou I'étendue, la mo-
bilité ou I'inertie. D'ot il suit que esprit et la matidre
sont deux substances différentes, doudes de qualités
qu'un méme sujet ne saurait réunir. De plus, a la
notion de substance, telle que nous I'obtenons par une
consciencieuse analyse, se joint toujours une idée de
spécialité, d’individualité, qu'on ne saurait méconnai-
tre. Ce vieux préjugé dont nous parlions tout & I'heure,
qui sépare Dieu, I'homme et le monde, et qui parait
en effet aussi ancien que le monde, aussi répandu que
le genre humain, n’est donc autre chose que le témoi-
gnage irréfragable du genre humain. Malheur & ceux

qui ferment les oreilles afin de ne pas entendre sa voix,

el qui courent aprés une abstraction chimérique pour
se précipiter dans un abime de contradictions !
Voyezen effet les conséquences dupanthéisme : «Dieu
«est I'infini, la somme de toutes les existences: tout
« étre est un centre de vie, détaché de son immensité;
« tout est en lui, tout-est lui. » Comment P'infini peut-il
se décomposer en parties? GComment peut-il se composer
d'une somme quelconque d'existences? Des parties
finies, additionnées en tel nombre qu’on voudra, pro-
duiront-elles jamais autre chose qu'une somme limi-
tée? Tout ce qui est divisible est donc fini par 1i méme,
et un Dieu sujet & des mutilations quotidiennes est
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une conception répugnante. C'est peu : tout est lui, tout
est Dieu: et le parricide et I'adultére, et le tyran et
P'esclave, et la brule et la plante, et la pierre et le bois,
sont aulant de parties de la Divinité, autant de divinités
méme.

0 sanctas gentes, quibus hee nascuntur in hortis
Numina ... -

Ou done sont ceux qui couvraient le paganisme de
dérision; ou qui tonnaient contre lui? La sagesse des
anciens n'avait fait que I'apothéose des héros : tout au
plus voyait-elle dans 1é crime un Dien méchant; mais
voici qu'au dis-neuvieme siécle il s'est trouvé des
philosophes qui ont consacré et environné des mémes
rayons l'ignorance et la science, les vertus et les
forfaits !

Voila les gouffres ot I'on tombe quand on marche
dominé par une idée fixe, i laquelle on veut plier la
nature, quand on se ment i soi-méme. Et ensuite on
cherche & obscurcir ces vérités que le sens commun
révéle, el I'on prétend que l'on ne sawrait concevoir
Uexistence de Dieu hors de la maticre, parce qu'il
cesserait dés lors d’étre infini (1). Disciples de Saint-
Simon, pourquoi vous avilir vous-mémes ? Mathémati-
ciens, philosophes que vous étes, vos capacités sont
trop hautes pour que vous ne puissiez pas concevoir que
I'infini est essentiellement indivisible, par conséquent
immatériel ; vous n'ignorez pas que dire : Dieu ne

(1) Voyez le Précurseur du 19 mai,
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saurait exister hors de la maticére, c'est le supposer
existant dans I'espace, ¢'esl-a-dire matériel, ce qui est
précisément en question. Sans doute, si Dieu est ma-
tiére, le monde physique doit faire partie de son étre.
Que si, au conlraire, c'est un esprit pur, qui l'empé-
che d’étre présent partout, pour éclairer 'homme et
régir la nature? Les phénoménes physiques le mani-
festent par les lois admirables qui les gouvernent ; dans
les phénoménes moraux, il se révéle par le remords
ou la satisfaction de la conscience. Ainsi son existence
éternelle préside i toules les existences; il est ceLur qui
est, le principe et la fim de toutes choses: done il est
infini; il I'est sans occuper un point de I'étendue, sans
s'incorporer & la matiére. '

Les saint-simoniens ne comprennent pas non plus
les motifs qui, aprés une éternité de repos, auraient
décudé Dieu a I'ceuvre de la création (1); d’ou ils con-
cluent que le monde exista toujours. Mais ici encore,
cercle Vicieux; ici, encore une fois, on calomnie le
Christianisme en I'accusant de supposer I'Etre supréme
sujet & l'irrésolution de 'esprit, et & la mesure du
temps. Les chrétiens regardent ces mots avant, aprés,
comme incompatibles avec la notion d’éternité : car, si
I'infini ne peut se diviser, comment partager I'éter-
nité en un certain nombre d’inslants présents, passés
et & venir? D'ailleurs, nous ne pensons pas non plus
que Dieu soit susceptible de se décider, ce qui suppose-

(1) Voyez le Précurseur du 19 mai.
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rait une délibération, un doute. Celui qui est fut et
sera toujours immuable et parfait : de toute éternité la
volonté de créer et le plan magnifique de la création
- élaient en lui, et c'est celte volonté persévérante qui
conserve et crée encore sans cesse. Si les disciples de
Saint-Simon ne peuvent comprendre comment s'ope-
rent ces merveilles, qu'ils se consolent; car leur capa-
_cité humaine ne saurail prétendre & juger la capacité
divine. Et nous, nous leur demanderons i notre tour
comment, si la matiere est éternelle, s’expliquera la
succession infinie des révolutions de 1'univers : car la
ot il y a mouvement, il y aussi succession, et toute
succession suppose la division du temps, laquelle est
incompatible avec la notion d'éternité. Ce qui est éter-
nel est immuable: donc il faut admettre ou que le
monde a eu une origine, ou dire que ses révolulions
>sm.1t des illusions, des réves, et, a I'exemple de 1'école
d'Elée, nier la possibilité du mouvement (1). Nous

(1) Les anciens panthéistes de I'école d'Elée, conséquents avec eux-
mémes, avaient été conduits 3 nier toute espéce de mouvement, de va-
riété dans le monde. « Rien ne se fait de rien, disaient-ils : done un étre
« ne saurait produire wn étre différent de lui-méme; car ce qui serait dil-
« férent dans ce dernier n'aurait aucun principe. De plus, rien ne peut
« étre que sous une certaine maniére d'étre ; la forme est done soumise
« & la méme loi que la substance : car, pour que la substance changeit de
« forme, il faudrait qu'elle y fut déterminée par une cause située en elle
« ou hors d’elle. Mais hors d'elle rien n’existe; et d’un autre coté, sile
« motif de telle ou telle de ses modifications existe en elle d’une maniére
« absolue, il agira continuellement, et Peffet produit sera naturel, Or le
« mouvement, la variété, sont des effets successifs; done ils ne sauraient
« exister : ce sont de vaines illusions de I'esprit humain; la grande Unité
« jouit d’vn éternel repos.» Tels sont les résultats logiques de ce hizarre
systéme. (Aristote, de Xenophane, Zenone et Gorgia; Diogéne Laérte,
liv. IX, § 19; Sextus Empiricus, Pyrrhonica hypotyposis, liv. CCXXV.)
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demanderons comment, en niant la création de la ma-
tiere, on peut expliquer celle du genre humain. Le
genre humain ne fut pas toujours : les souvenirs de sa
naissance sont encore si prés de nous, il est si jeune
encore! Indéfiniment perfectible, a quel point de per-
fection une éternité de développement ne I'etit-elle pas
élevé? De plus, les recherches géologiques et histori-
ques ont prouvé que son existence ne saurait remonter
au dela de six mille ans.

Il est temps de porter nos regards sur le tableau de
la nature humaine, tel que le retrace la nouvelle doc-
trine. « L'homme, dit-elle, centre de vie détaché de la
« vie universelle, doit tendre durant sa vie au déve-
« loppement physique, intellectuel et moral : la mort
« le réunit au grand Tout, ou il poursuivra I'cuvre
« de son perfectionnement. » Et d'abord elle permet a
I'homme toute espéce de jouissances matérielles, elle
lui fait du bien-étre charnel un précepte, et du plai-
sir un devoir : comme s'il était besoin de commander
A 'homme I"'amour de soi-méme; comme s'1l était né-
cessaire d'aiguiser encore 1'aiguillon de la chair déja
si puissant; comme si les passions, quand on aurait
brisé la digue qui les contient, ne devaient pas s'élan-
cer comme un torrent destructeur, et détruire les ger-
mes précieux de la science et de la vertu. Non, ce n’est
point i travers la vapeur enivrante des voluptés qu’on
peut fournir la carriére, et marcher au perfectionne-
ment intellectuel et moral.

Mais pourquoi parler de perfection dans un systéme
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qui, tout en la proclamant, Ia rend impossible; qui
fait de la vérité et de la vertu de vaines idées relatives
aux temps et aux circonstances? Ecoutez les fils du
philosophe-révélateur : « La vie de I'humanité offre
«deux sorles d’époques : les unes organiques, o
« 'homme croit et édifie; les autres critiques, ou il
« doute et détruit. Toute époque organique commence
« par une révélation qui est vraie tant qu’elle embrasse
« tous les modes de I'activité humaine favorables & son
« développement, qui devient fausse désl'instant qu'elle
« est dépassée par le progrés : ainsi le christianisme,
«wvrae il y a dix-huit cents ans, a cessé de 1'dtre au
« Jourd’hui (1). » Done la vérité dans ce systtme gran-
dit, varie d’age en dge. Si les religions les plus oppo-
-sées peuvent, chacune 3 son tour, avoir été vraies ;
si les grands principes métaphysiques, tout indépen-
dants qu'ils sont des temps et des circonstances, sont
regardés comme relatifs, dés lors il n'est plus de vérité
absolue, la science est détruite puisque un axiome
fondamental, vrai pendant deux mille ans, peut deve-
nir faux un jour, et en méme temps croulera tout ce
qui aura été posé sur celte base. Quelques années de
critique renverseront les travaux ¢levés durant une
longue période d’organisation; les générations nou-
velles ne profiteront plus des cuyres des générations
antérieures; le genre humain ne sera plus perfectible,
et, nouveau Sisyphe, le voild condamné A rouler sans
(1) Précurseur du 19 mai, Tableau de la religion saint-simonienne,

Doctrine de Saint-Simon, exposition, premiére année, séance 13 et suiv.
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cesse au haut de la moniagne un énorme fardean qui,

au moment de toucher le sommet, retombera entrainant
le malheureux dans sa chute.

Ces conséquences s'¢tendent aux idées morales. « I1

« faut, disaient naguére les adeptes de la doetrine, il

« faut une nouvelle classificalion des vertus. Longtemps

«on a voulu établir une distinction positive entre le
« bien et le mal, le juste et I'injuste. Cest une erreur :

« le bien n'est autre chose que le développement de
« humanité; tout ce qui peut y contribuer est Juste.

« Ainsi se confondent I'utilité et la justice trop long-

« temps séparées; ainsi encore le mal disparait de la

« terre, le crime et le vice ne sont plus qu'un manque

«de perfection, effet d'un développement peu avancé,

« faible encore (1). » Ces idées, comme celles que nous
avons examinées tout & I'heure, révoltent la raison et
la conscience. Cest le consentement unanime de tous
les hommes et de tous les siécles qui le proclame : la
vertu est indépendante de 'intérét, et la justice, de
I'utilité pratique; c’est I'intention qui juge I'homme
et non ses ceuvres : il est vraiment vertueux celui-la
seul qui fait le bien pour accomplir le devoir ; elle est
hasse, elle est mercenaire, I'ame qui calcule le prix de
ses bienfaits. — Un abime immense sépare le hién et
le mal, le vice et la vertu : la preuve en est dans ce
sentiment d’horreur invincible qu’on éprouve en pré-
sence d'un grand coupable, dans cetle voix du sang ré-

(1) Précurseur, 1= juin, Tableau de la religion saint-simonienne.
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pandu qui crie vengeance, dans cette indignation qui
s'empare de I'ime a I'aspect du crime heureux et im-
puni; et sil'on dit que le crime est I'effet de la fai-
blesse, de I'ignorance et de la sauvagerie, comment
expliquer I'énergie et les lumiéres de la plupart des
scélérats célébres? comment se fait-il que 1'enfance des
hommes et des peuples, qui est I'dge de 1'ignorance et
de la faiblesse, soit aussi celui de I'innocence, et que la
corruption des meeurs soit I'ccuvre d'un développement
plus avancé? C'est un grand égarement que de croire
que I'homme nait grossier el vicieux : dés les pre-
miéres années de sa vie, au contraire, la nature est
son guide, il est juste par instinct. L'objet de I'éduca-
tien est de lui enseigner & devenir juste par raison ;
mais trop souvent ce but n'est pas atleint : les inclina-
tions mauvaises trouvent leur compte dans 1'éducation
méme, parce qu’elle est mal dirigée, et I'on' devient
méchant par caleul (1).

(1) 1L est de ces mauvais génies qui prennent plaisir i dégrader ’homme,
pour le mettre au rang des brutes. Peu satisfaits d’avoir nié I'immortalité,
la liberté de I'dme, on a vu des philosophes de cette espéce s’acharner i
détruire la conscience, et étendre au loin leurs minutienses recherches,
pour avoir la jouissance de trouver un peuple dénué des notions de jus-
tice et d’équité, pour en conclure que la morale n'est qu’un vieux préjugé
qui n’a point ses hases dans la nature. Mais vainement alléguent-ils la dif-
férence des lois et des usages : la forme des grandes idées morales peut
vavier, elles demeurent immuables; la différence des temps et des circon-
stances peut changer I'application des principes, mais les principes ne
changent point. Chez tous les peuples, méme les plus sauvages, existent
Ihorrenr pour le crime et I'admiration pour la vertu : les hordes les plus
barbares ont des chitiments pour les traitres et des récompenses pour les
héros; dans toutes Jes langues enfin existent les dénominations de Bien et

de Mal, et Texistence du mot démontre celle de I'idée. « Car, selon I'ex-
«pression d’un grand homme, la vérité nappartient point 3 une seule
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Je parlerai peu de cet amour, de cette sympathie
qui, selon la nouvelle doctrine, doit étre lg sommaire
des relations de I'homme avec Dieu et ses semblables :
chacun sait que cette inspiration céleste a été dérobée
au Chrislianisme, pour animer I'ceuvre morte de Saint-
Simon. Mais comment aimer un Dieu revétu de toutes
les formes, méme de celles de la laideur et de la scélé-
ratesse? un Dieu qui regarde du méme il le bon et le
méchant, également insensible aux adorations du sage
et aux blasphémes de I'impie? — Ce n’est pas assez :
la nouvelle doctrine, donnant I'action de gréces pour
expression & I'amour de Dieu, proserit la priére, «car,
«dit-elle, c'est faire injure & la Divinité que de la sup-

«poser capable de changer d’avis pour une priere

« d'homme (1).» Mais le chrétien qui prie n'a point
la présomption de croire que sa demande puisse chan-
ger la volonté du Tout-Puissant : il sait que dans I'ordre
des décrets éternels, les bienfaits de Dieu se répandent
sur I'homme & la condition de la priére; non pas que
celui qui voit tout ait besoin de I'exposé de nos néces-
sités pour mous secourir, mais parce que I'invocation
est un acte libre de foi, d'espérance et d’amour, une
delatante confession de la faiblesse humaine et de la
puissance divine, par conséquent un acte méritoire,

« nation, a une seule langue : elle réside dans le sanctuaire de la con-
« science; et la conscience est partout. » Intus in domicilio cogitationdts,
nec hebreea, nec graca, nec latina, nec barbara veritas, sine oris et
lingua organis, sine strepitu syllabarum. (S. Augus{ixztls, Confess.,
lib. 11, cap. mr.)

(1) Le Précurseur du 19 mai.
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digne de récompense. Et comment, lorsqu’on repousse
la priére, admetire I'action de grices, qui s’y rattache
de si prés? L'action de graces est I'hymne de la recon-
naissance, et la reconnaissance suppose dans le bien-
faiteur la liberté de répandre et de retirer ses dons;
celte liberté, a son tour, nécessite un motif qui fasse
agir; et certes, s'il est vrai qu'une priére d’homme est
un mérite, un sacrifice solennel, n’est-ce donc point
assez pour peser quelque peu dans la balance des jus-
tices du Trés-Haul? Puis, la priére est un besoin pour
I'ime : le sentiment de ses faiblesses et de ses douleurs
I’éléve vers le Pére céleste, et lui montre les trésors de
la toute-puissance éternelle préts & s'ouvrir pour
I'exaucer; alors elle prie, et tous les hommes ont prié,
et de tous les points du globe, & chaque instant, 1'in-
vocation s'élance sur les ailes de flamme, et grande
est la témérité de ceux qui viennent dire & I'humanité
entiére : « Tu t'es trompée, tu es absurde. »

Les destinées que Sain{-Simon nous annonce au delz
de la vie sont-elles plus satisfaisantes? L’homme, por-
tion du grand Tout, individualisé pour quelque temps,
ira se réunir, aprés la mort, & cette immensité dont il
avait été détaché ; il sera done, comme avant de naitre,
un flot confondu dans I'océan des existences, il perdra
son individualité! Or l'individualité, la personnalité,
le mot, constituent I'homme lui-méme, et quand le moi
est détruit, quand I'homme ne peut plus se distinguer,
se nommer, quand il ne peut plus dire : Je suis, son
¢tre s’évanouil, le néant devient son partage; et tous

-
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ces développements merveilleux que Saint-Simon lui
promet au sein de la vie universelle ne sont plus que
des chiméres. Que si 'essence de 1'homme est cette
unité vivante qui réunit la forme matérielle i la forme
spirituelle, que deviendra I'homme & V'instant ot sa
forme matérielle se décompose ? Entre deux hypothéses
il faut choisir. Ou chaque molécule détachée du corps
emportera avec elle une part de pensée et d’amour ;
mais comment supposer que 'esprit se divise? ou bien
les organes physiques, détruits, vont se confondre avee
la masse de la matiére, el 'ime, dépouillée de toute
forme physique, se réunit 4 I'ame du monde; mais alors
P'unité qui constituait 'homme n’est plus, et d’ailleurs
les saint-simoniens annoncent que I'esprit ne se peut
concevoir séparé de la matiere. Dans 'un et dans I'au-
tre cas, un fait est certain : c¢'est que le corps se désor-
ganise, et que ses éléments constitutifs se dispersent,
et dés lors cette prétendue unité vivante qui résultait
de I'alliance du corps, de 'esprit et de I'amour, cesse
d’exister, et I'homme est anéanti. .

Aussi les nouveaux apotres ont-ils senti le défaut de
leur systéme et couvert leur impuissance du voile d’un
¢épais mystere : tanlot ils semblent renouveler I'antique
doctrine de la métempsycose (1), tantot c'est la gloire

(1) I semble que la doctrine saint-simonienne de la vie future se réduit
a Pamtique métempsycose, quand on lit ces lignes de leur Exzposition :
« Notre maitre est déja loin de son passé. Vivant en nous mémes, il nous
« remplit de sa foi, de sa sagesse, de sa puissance; il nous entraine avec
« lui versles limites de 'avenir, dont il nous a fait franchir le seuil. Voulez—

« vous donc enfin véritablement connaitre Saint-Simon ? — Etudiez-le dans
« son avenir, étudiez-le en nous. » (Exposition, premitre année, p. 12.)
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qu’ils présentent dans le lointain, comme I'immortalité
des grands hommes; plus souvent encore ils invitent
I'ime & détourner ses pensées de ces impénétrables
abimes, pour songer & la prospérité, au bonheur tem-
porel qu'ils lui promettent. Vains efforts! I'ime de
I'homme est trop grande pour se contenter d'une félicité
passagére : elle ne saurait se nourrir de la graisse de
la terre ; les jouissances, méme intellectuelles et mo-
rales, qu'elle gotte parfois, sont encore trop incom-
plétes, trop peu pour elle. Elle ne veut point de vos
promesses, 0 fils de Saint-Simon! ce sont les profon-
deurs de I'éternité qu'elle brile de sonder; car la vie
est courte et pleine de miséres; les orages des passions,
les revers de la fortune, les rudes épreuves de la sensi-
bilité, en font comme un long pélerinage a travers le
désert; et quand, voyageur fatigué, I'homme atteint le
terme de sa course, quand il jette au deld de la mort
un long regard pour découvrir ce bonheur, vers lequel
il a marché sans cesse, vous lui ouvrez les gouffres du
néant; vous ravissez au juste quia souffert les espé-
rances de I'avenir, et vous débarrassez le méchant
fortuné de la crainte des justices divines; i la vertu
qui se cache, plus de récompenses; A la main furtive
qui aiguise le poignard et qui fait le mal en secret,

plus de chitiment. En donnant & I'homme le droit de

juger les capacités et les ceuvres, on le ravit 4 Dieu

méme. v .
Nous avons examiné le dogme, la théologie saint-si-

monienne : il est temps de jeter un coup d'eil sur les
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conséquences pratiques qui s'en déduisent pour la for-
mation de I'association universelle.

2° De I'Organisation saint simonienne.

Loin de moi la pensée de venir ici lutter corps &
corps avec un audacieux adversaire. Peu initié aux
mysteres de la haute politique, loin de moi I'ambition
d’élever théorie contre théorie, car toutes ces Babels de
Vesprit humain croulent, et cependant la  vérité de-
meure, et la nature ne se tait point. C'est elle, c’est
cette voix puissante qui va s’élever pour juger le systéme
politique de Saint-Simon ; ¢’est aux principes fondamen-
taux de la conscience qu'il doit étre comparé.

A CHACUN SELON SA CAPACITE, A CHAQUE CAPACITE SELON
SES @UVRES : belle et chrétienne maxime ; consolante
promesse de la part d'un Dien; menace effrayante peut-
étre dans la bouche d’un homme! Ou sont-ils ceux qui
seront établis juges de la terre, ces étres si vivement
sympathiques, qui appelleront toutes les capacités a
leur tribunal, pour leur distribuer une place, pour ren-
dre sans appel des arréts qui décideront des destinées
humaines? Sans doute ils doivent étre & I’abri de toute
erreur; ils doivent jouir d’une somme immense d'intel-
ligence et de sagesse : le présent, le passé et I'avenir
n'ont plus de secrets pour eux; car il faut qu'ils pré-
voient ces développements subits qui élévent quelque-
fois les dmes les plus grossiéres & un haut degré de
perfection; il faut qu'ils connaissent toutes les profon-
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deurs de la nature humaine; il faut qu'ils possédent, ce
qu'aucun philosophe n’a pu encore obtenir, une psycho-
logie compléte. La Providence ne saurait permeltre que
des hommes imparfaits gouvernassent le monde en der-
nier ressort. Qu'on me les montre done ces étres privi-
légiés, et je leur dirai : Vous éies des dieux, ou plutot
‘encore je leur demanderai qui les a jugés eux-mémes,
qui a constaté leur capacité. Sont-ce leurs inférieurs en
mérite, ceux qui leur doivent étre soumis? Mais alors
les capables sont jugés par les incapables; ce qui, dans
le systéme saint-simonien, est absurde; ou bhien les
wmcapables regoivent sans examen des autorités qui se
constituent elles-mémes, 1'obéissance aveugle gouverne
les peuples, et la société tombe dans le plus servile des-
potisme.

Je sais qu’on répondra que la sympathie enfante des
merveilles, que le plus capable se présentera de lui-
méme, et que les acclamations des sujets le portéront
au pouvoir. Mais pour admetire dans cet assentiment
une infaillibilité permanente, il faut faire table rase du
conflit des passions, des intéréts qui se croisent, des
infrigues qui se multiplient; il faut faire abstraction
de la différence des vues et des caractéres; il faut nier
la versatilité des majorités, des masses populaires; il
faut supposer, en un mot, une nation parfaite : et alors
a quoi servirait, de grice, l'organisation sociale, qui
n'a d'autre but que le perfectionnement? et, d'un autre
coté, que deviendrait la stabilité d'un gouvernement

.

ou 'autorité méme ne serait pas viagére? Le genre

.



REFLEXIONS SUR LA DOCTRINE DE SAINT-SINOX. 337
humain se perfectionnant sans cesse, i chaque instant
peut surgir une capacité nouvelle, supérieure, digne
de remplacer la capacité régnante; i chaque instant
I'épreuve doit recommencer, et les degrés du trone
saint-simonien sont continuellement couverts de ponti-
fes-rois passés et & venir, de capacités détrondes qui
descendent et de capacités naissantes qui s'élévent. Or,
A travers cette fluctuation, comment pourra le vaisseau
de I'Etat marcher vers le port ?

Il'y a plus, I'établissement de cette éirange organisa-
tion nécessiterait une ceuvre plus singuliére encore ;
« La propriété, disent les fils de Saint-Simon, qui de-
« puis bien des siécles va s'affaiblissant toujours, ces-
« sera d’exister ; avec elle tombera 1'hérédité pour faire
« place a la communauté des biens et i la répartition,
« selon le besoin, selon le mérite (1). » Si mon inten-
tion était d'entrer dans une discussion historique, il
ne serait peut-étre pas difficile de montrer que ce qu’on
a pris pour I'affaiblissement de la propriété n'en fut
que la transformation ; el que, tandis que la propriété
de Uhomme par 'homme se détruisit peu a peu sous .
I'influence du Christianisme, le défrichement des ter-
res s'acerut en raison inverse, et la propriété du sol
acquit plus d'intensité. Mais ici ¢'est assez de faire ob-
server que la propriété est un besoin pour I'homme;
c’est pour ainsi dire nne extension du mot, de la per-
sonnalité : cé que I'homme posséde devient comme un

(1) Doctrine de Suint-Simon, passim. Tableau de la religion sainl~

‘simonienne.
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autre lui-méme; ¢’est une sphére qu'il se erée pour le
éveloppement de son activité, de telle sorte qu'a la

propriété est attachée I'indépendance, et que celui qui

ne posséde pas devient mercenaire, c'est-d-dire soumis

pour le gain de sasubsistance au bon plaisir d’autrui (1).

Ils seraient donc mercenaires tous les membres de
la société saintsimonienne : donc ils cesseraient d'étre
libres.

Allons plus loin. A I'instant ott I'on renverse la pro-
priété, I'hérédité tombe avec elle : on ravit aux enfants
les biens, la gloire, I'amour de leurs péres, comme si
la nature n’avait pas fait la tendresse paternelle pré-
vovante au deld méme de la mort; comme si celui qui
baigna la terre de ses sueurs, et arrosa de son sang le
sol de la patrie, pouvait mourir consolé en pensant que
ses fils n’auraient & recueillir ni le fruit de ses travaux,
ni la reconnaissance de ses concitoyens; comme si une
vénération universelle, invincible, n’environnait pas

(’I) La propriété recue ou acquise, obtenue par le travail ou par 'hé-
rédité, se présente sous 'une et I'autre de ces deux formes. comme Pex~
pression vive des affections, des besoins de la nature humaine. D'une part,
la propriété acquise est une création de T'activité de I’homme; cest le
vésultat de son développement. 11Ta chérit donc comme étant Yeeuvre de
ses efforts, le prix de ses sueurs, comme le mireir fidéle ot viennent se
véfléchir tous les travaux de sa vie. La propriété héréditaire a une valeur
analogue : elle est pour ’homme le monument de I'activité de ses péres,
I'expression de leur sagesse, de leur indusirie. Dépositaire des souyenirs
{lomestiques, des affections les plus douces; {émoignage de la sollicitude
des aieux pour leurs petits-fils, elle est féconde en pensées consolantes :
il semble que Vesprit des ancétres y veille, y préside encore ; -aussi est-
clle 'objet d’une sorte de culte, de vénération filiale.

1 est une troisitme espece de propriété, prix impur de Uinjustice per—
sonnelle on hévéditaire : celle-13; 1a conscience la désavoue, et la religion
la flétrit.
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les rejetons des grands hommes ; comme s'il ne fallait
pas qu'une main filiale soutint au temps de sa vieillesse
la mére qui a usé ses Jours pour donner et conserver
lexistence A ses enfanis; comme si enfin ces enfants
mémes, arrachés au foyer paternel, ne devaient jamais
redemander ceux dont ils liennent la vie, et qu’on pit
changer les affections de leur ceeur comme le lieu de
leur domicile. Que dis-je? Non content de détruire les
vertus, on prétend encore créer des erimes. En effacant
les distinctions de naissance, on ordonne I'ingratitude,
on provoque I'inceste. Le mariage cesse d'étre un lien
sacré; des unions fortuites comme celles des animaux,
dissolubles comme elles, formées par la volupté, rom-
pues par le dégotit, donnent le jour & une race faible,
dégénérée, enlachée, quoi qu’on en dise, des crimes de
ses péres : tant il est vrai qu'en pulvérisant les liens de
la famille, on brise ceux de 1a société, et que la cor-
ruption des maeurs tue les nations.

De Tabolition générale des priviléges, les prédica-
leurs de la nouvelle doctrine déduisent encore I'éman-
cipation des femmes- Elevée pav le Christianisme A toute
la dignité de sa condition, la femme est la compagne
de 'homme, el non son esclave ; maisle Créateur, qui
lit bien toutes choses, donna & chacun d’eux son do-
maine et ses attributions. A I’homme le monde appar-
lient, etil le subjugue par la sagesse, la puissance et Ia
force ; & la femme le ceeur de I'homme, etelle y régne
par la grice, la douceur et la beauté. Oh'! qu'elle ne
renie point son apanage, car il est grand; qu’elle



540 MELANGES.

n’envie point celui de son époux, car c'est un fardean
trop lourd pour elle! I’homme et la femme sont faits
pour s'aimer, non pour lutter ensemble : & chacun son
caractére, 4 chacun sa mission et sa vie.

Ici un soupgon grave s'éléve : on a accusé les sainl-
simoniens de poser en principe politique la commu-
nauté des femmes. Malgré leur dénégation formelle, il
est certain que leurs enseignements et leurs discours
ont manifesté une forte tendance vers ce résultat, qui
au reste ne serait qu'une conséquence rigoureuse de
leur systéme. Pour nous, nous aimons mieux mille fois
Jes croire rebelles & la dialectique qu’aux lois les plus
saintes de la nature, et nous nous hitons de tirer un
rideau sur des conjectures qui font rougir de honte et
d’indignation...

Ainsi la politique de Saint-Simon est une réverie que
la raison désavoue : sa logique aboutit au pyrrhonisme,
sa morale se résume dans la conception épicurienne
de I'intérét, et le panthéisme est le fond de sa métaphy-
sique. Doctrines déplorables, débris des idées erronées
de quelques penseurs épars parmi les siécles, et dont la
philosophie de -nos jours, grande et généreuse, a fail
bonne justice.

I

ORIGINE DE LA DOCTHINE DE SAINT—SIMON.

Nous avons considéré la doctrine nouvelle en elle-
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méme ; mais notre tiche ne serait pas accomplie, si
nous ne remontions & l'origine de ce systéme, si nous
ne cherchions & retrouver I'idée qui présida & sa for-
mation : car celui qui cherche la vérité ne se contente
pas d’observer les faits, il se sent pressé du besoin de
s'élever a la connaissance des causes : Feliz qui potuit
rerum cogroscere causas !

Les disciples de Saint-Simon I'annoncent comme un
révélateur, comme un homme inspiré. « A des époques
« antiques, disent-ils, Moise et Jésus vinrent de Dieu
« pour préparer les voies a l'association universelle.
« Sain(-Simon vient aussi de Dieu pour I'accomplir; et
« sa mission se prouve, non par des miiracles, mais par
« la sublimité, la vérité de sa parole. »

Un homme parut aussi, il y a douze cents ans; qui
se disait prophele, révélateur définitif : lui aussi pré-
tendait que Moise et Jésus n’avaient fait que lui prépa-
rer les voies; que le Christianisme altéré, corrompu,
n’avait plus de valeur; qu'il fallait un régénérateur i
I"univers. Mais au moins celui-1a reconnaissait-il la né-
cessité de prouver sa mission d'une maniére simple,
authentique : aussi alléguait-il des miracles, et ses
grands coups de cimeterre, ses victoires multiplides,
lui. servaient d’arguments démonstratifs. Cet homme
fut Mahomet.

Etvoild qu'aujourd’hui, aprés douze siécles de ci-
vilisation, des hommes se lévent pour établir leur ré-
vélation sur leur propre témoignage, et prétendent
imposer & I'univers les conceptions de leur génie.
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Qu’ils sachent done que Ihomme, tout sympathique
qu’il est, ne saurait croire & Iinfaillibité hunraine. 11
faut Tui démontrer que Dieu a parlé par une bouche
mortelle, et la preuve doit étre sensible, frappante, afin
de pouvoir convaincre les ames les plus grossiéres el
- persuader les ceeurs les plus froids.

Or pensent-ils done, ces nouveaux docieurs, que la
sublimité, la vérité de leur parole soit évidente pour -
tous, et que leurs dogmes de haute métaphysique
soient intelligibles pour tous les esprits ? Quant & nous,
faibles " et misérables capacités, sans doute nous ne
Pavons point cru: égarés peut-éire par ce vieux pré-
Jugé qu'on appelle sens commun, nous avons trouvé
dans la religion saint-simonienne erreurs, contradic-
tions. Bien plus, par cela méme que les modernes apo-
{res reconnaissent la mission divine de Moise et de Jé-
sus Christ, la lear nous a semblé fausse, impossible;;
ear, tandis que Moise venait pour développer et éclair-
cir la révélation primitive, fandis que le testament du
Calvaire accomplissait les promesses du testament du
Sinai, Saint-Simon prétend édifier une doctrine totale-
ment contradictoire : le 1égislateur d'Israél annoncait
le Messie, et le Messie proclame la stabilité, 1'éternité
ile sa parole; et en prédisant les faux prophétes i ve-
nir, il les avait frappés d’anathéme (1). Et Saint-Simon

{1) Prenez garde aux faux prophttes qui viennent i vous sous des ve-
tements de brebis, et qui sont an dedans des loups ravisseurs. — Le ciel
ebla terre passeront, mais mes paroles ne passeront pomt — Yoici que
je suis avee vous jusqu'a Ja consomimation des siécles. (Evangile.)
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déclare que 'Evangile de Jésus-Christ a perdu la puis-
sance et la vie, et qu’il vient, lui, révélaleur nouveau,
remplacer une: croyance & qui Dieu méme avait assuré
la perpétuité; en sorte qu'une inspiration détruirait
I"autre, et que les décrets de 'Eternel se contrediraient
et changeraient avee les sidcles. i

Ainsi s'évanouit le deus ex machina de la doetrine
saint-simonienne; elle redevient purément humaine,
et Paeuvre du maitre n'est plus qu'un systéme, dont la
naissance et le développement s’expliquent sans pune
a la raison. : .

Saivt-Siio naquit dans un siécle de troubles et d’ora-
ges, ou la science semblait s'étre levée contre la foi, ot
des doctrines irvéligicuses parties de la classe éclaivée
se répandaient parmi le peuple, ot chaque jour enfin
les passions déchainées semblaient marcher & la ruine
de la société. A ce spectacle, il désespéra du Christia-
nisme et de la France; il crut assister a I agonie de
I'Eglise et de I'Etat : une imagination ardente lui per-
suada qu'il était appelé & batir sur leurs ruines, a ré-
générer la croyance religieuse et 1'organisation sociale.
Son erreur ful d’avoir méconnu I'invariabilité des prin-
cipes selon lesquels I'humanité se développe, d"avoir
cru que le but néeessaire de la critique est de dumu‘e;
comme si juger el condamner élaient une méme
chose (1). ;

Pour élever ce grand éditice qui élait devenu I'objet

’

.

(1) Critique, en gree zzmwi, de zpweis, Juger, ¢t noun détruive.
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de tous ses réves, il recueillit ses souvenances, il alla
frappant aux portes de toutes les écoles de I'antiquité
et des temps modernes, glanant ¢a et Ia les lambeaux
de mille conceptions philosophiques pour en revétir la
science nouvelle.

Et d’abord le panthéisme, qui constitue sa métaphy-
sique, apparait comme un mélange de spinosisme et
des vieux systémes grecs, empruniés eux-mémes aux
philesophes hindous. L'universalité de la substance, la
distinction de ses deux formes spirituelle et matérielle,
'axiome du développement perpétuel, indéfini, appar-
tiennent & Giordano Bruno, Spinosa, et a quelques
penseurs de 1'Allemagne. Le principe de I'unité, la vi-
vification du grand tout par I'amour, I'émanation des
Ames, enfin la métempsycose, sont autant de pensées
antiques, fruit des premiéres méditations de la philoso-
phie naissante, et souvent égarée sous le ciel mer-
veilleux de 1'Orient. Mais au moins la mémoire de la
révélation primitive dominait et épurait encore ces
doctrines : elles admettaient 1'idée morale du jugement
aprés la mort, que Saint-Simon renie; et la métempsy-
cose offrait aux justes 1'espérance d'une transformation

- glorieuse, aux coupables la crainte. d'une honteuse
métamorphose et d'une vie future expiatoire (1).
La négation de la vérit¢ et de la justice absolues,

(1) L'idée de cette unité vivante, de cet amour qui vivifie le grand tout.
se retrouve i chaque instant dans I'antiquité paienne et philosophique.
« La pensée, disait Xénophane, est la seule substance réelle, persévé-
« rante, immuable. » (Diogéne Leérce, 9, § 19.) Et T'on sait que les
« philosophes anciens comprenaient sous le nom générique de Pensée
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| sur laquelle, ainsi que nous I'avons ohservé, reposent
| i la fois la logique et la morale saint-simoniennes, est-
elle autre chose que le résumé des enseignements de
Pyrrhon et d'Epicure, renouvelés dans les derniers
siécles par Bayle, Hume, Helvétius, popularisés par les
cerits de Voltaire?

« toutes les maniéres d’étre de I'ime : on n'en élait point encore venu i
séparer I'intelligence de I'amour.
Le passage suivant d'Apulée est plus curieux encore.

| Que fuerunt exorla el qua ventura sequentur,
\ Heee in ventre Jovis rerum compage manebant...
| Primus cunctoram est et Jupiter ultimus idem.
Jupiter et caput et medinm est; sunt ex Jove cuncta *
Jupiter et mas est atque idem nympha perennis.
Spiritus est cunetis : validusque est Jupiter ignis;
Jupiter est pelagi radix, est lunaque, solque.
| Cunclorum rex est princepsque et originis auctor;
Namque sinu occulians, dulces in luminis auras
Cuncla tulit sacro versans sub pectore curas.
’ ({Carmen de mundo.)

Ailleurs (Métamorphoses, liv. 1, p. 239) Apulée nomme la nature
Punité multiforme.
La pensée d’Aratus n’est pas moins frappante :

Ex Auig dgyepesta, oy chdines dudoes doue
X e . ~ .

Agprsov. Meotai 08 Auig maioas piv dywai,
Maoor & avbpdmov dyssais neots 0% dlacea
o i v ¥
Rl AL 2
Kat Jundves maven 08 Mg zaypripeda mavres
Tob yop xat yéves o

1.3

¢

(Avati Phenomena, v, 1-5.)
Hésiode fait naitre I'Amour le premier de tous les dieux, pour féco der
le stérile Chaos :
Hror udy mponiara Xdog yher, adtas émeara
Toi’ ehgloreguos, movTey &3z a'wrgz):é; olsh
Abaydzay, o gypuot xdgn vipdevres OXdum,

Tagrapd 7 esdterso puyd yhovss ebgusdeing
. iy ﬁ‘:c;, 8z #A10e6705 Sy ahavaoict Ozclor,
Averueiaz, movTey T2 0zov, mavzoy T whiomev.
‘ (Theogonia, v, 116-121. ]
De nombreus philosophes grecs présentaient aussi I'Amour comme le
génératenr de P'univers, Ia cause et la substance premiére.
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Enfin le plan de I'association universelle est Lracé en
grande partie sur la République de Platon. 11 est cu-
rieux, en parcourant les czuvres du philosophe gree,
d'y retrouver la communauté des biens, des enfants, de
I’éducation ; le nivellement des sexes, la rétribution
selon la capacité, et autres réveries semblables que
l'on colporte aujourd’hui parmi nous comme choses
nouvelles (1). A ces concepiions helléniques s'entremé-
lent parfois quelques vues de J. J. Rousseau et de I'abhé
de Saint-Pierre, des souvenirs lointains de la Républi-
que chrétienne de Henri 1V et de la Théocratie juive.

Ainsi des débris assemblés de ces systémes surannés,
incohérents, modifiés d’apres les exigences de I'époque,
le nouveau révélateur a prétendu former un colosse.
Puis, tel qu'un autre Prométhée, il a voulu, pour lui

7 b )

(1) « Les dons de la nature ont été également distribués entre les deux
« sexes; 'homme ef la femme jouissent des mémes avantages : impose-
« rons-nous donc toutes les charges i I'homme, sans en faire aucune part
« & son épouse ? Douées des mémes qualités, les femmes partageront donc
« avee leurs époux le soin de veiller i Ia garde de la cité... La consé-
« quence de cette loi est la communauté des femmes et des enlants; en
« sorte que le pére ne connaisse point celui qu'il a engendré, et que le fils
« & son tour ne puisse distinguer son pive... Entre les gardiens de la
« cité tout doit étre commun. »

(‘)y.o{o); &acma.gy,s'w.t i ©d6eig & quooly Toly Lhow® nol mavTey Ly
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At zewd movre, dmrndebay ol
blica, lib. Y, p. 456, 451.) :

Si-les hornes de cet opuscule eussent permis de plus longs détails, on
auvait pu citer de nombreux passages de la doctrine saint-simonienne, cal-
quéssur des phrases de Platon : untel paralléle ne manquerait pasd'intérét.
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donner la vie, ravir le feu du ciel : il a saisi quelques-
‘unes de ces iddes sublimes, eréatrices, qui appartien-
nent au catholicisme. Le plan de la hiérarchie reli-
gicuse, le précepte de 'amour, P'idée méme de V'asso-
ciation universelle, sont autant de grandes et fécondes
doctrines que I'Eglise revendique.

Mais lorsque Saint-Simon aspire & devenir original,
el s'écarte du Christianisme qui lui sert de modele (1),
aussilot sa doctrine présente ou un mouvement rétro-
grade remarquable, ou une exagération ridicule. Jésus-
Christ annoncait 1'égalité des hommes aux yeux de
Dieu, et la rétribution selon les eeuvres dans la patrie
céleste : Sain'-Simon enseigne 1'égalité des hommes 2
leurs propres regards, et le jugement définitif sur la
terre. [’Homme-Dieu de Nazarveth affranchissait la
femme et brisait les fers de Pesclave : le philosophe
Trancais veut, malgré la nature, égaler la femme A
I'homme et détruire la propriété. L'un proclame une
vaste sociéié religieuse ot tous vivront dans une com-
‘munauté de croyance; l'autre préche une association
politique oit tous, barbares et policés, Jouiraient des
mémes institutions, des mémes avantages matériels.
Mais, quand I'Evangile ovdonne le {riomphe de Vesprit
et le servage de la chair, quand il confesse un Dieu
spirituel et une ime immortelle, Saint-Simon recule (2);

(1) Nouveau Christianisie, c'est le titre d'un des ouvrages de b.unt—
Simon.

(2) Celte expression est répétée plusicurs fois dans les livres des saint-
simoniens,
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les enseignements, les préceptes et les promesses du
Christ lui semblent au-dessus des forces humaines : il
place sa religion comme juste miliew entre le Christia-
- nisme qui lui parait trop haut, et le paganisme qui
est trop has; et il s'applandit d’avoir concilié I'esprit et
la matiére & peu prés comme ces philosophes qui ex-
pliquaient I'union de I'ame et du corps par un média-
teur plastique, bizarre enfant de leur cerveau réveur.

it

DE L'APPLICATION DE LA DOCTRINE DE SA!XT-SI;‘;ON.

Les considérations qui préciédent conduisent & ap-
précier les résultats d'une pareille doctrine, si jamais
elle recevait son application.

Peuples, tournez vos regards du coté de 1'Orient,
vers les ruines des anciens portiques d’Athénes, vers
les vieilles demeures des mages et des gymnosophistes :
c'est 1a qu'ils veulent vous ramener; ce n'est qu'une
marche rétrograde de quelque mille ans qu'ils préten-
dent vous imposer, ceux qui vantent la perfectibilité.
Voyez ces arts, ces sciences, perfectionnement moral
dont le Christianisme, de l'avéu de ses adversaires,
vous avait fait possesseurs en soumettant les sensa la
raison, la chair & I'esprit; c’est cette ceuvre magnifique
quiils viennent détruire, ceux qui vous parlent de
'amélioration de 'homme, et ils ne s’apercoivent pas
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qu'en brisant la barriére qui contient les passions, ils
vonl frayer i ce lorrent impétueux une voie large pour
la ruine de la civilisation européenne, dont le lahorieux
enfantement a cotté dix-huitsiécles. Péres, serrez pour
la derniére fois vos enfants dans vos bras; et vous, en-
fants, pour la derniére fois souriez & vos péres ; tous
ensemble dites adieu & vos affections domestiques ; car
c'est It ce que veulent vous enlever ceux qui se disent
les propagateurs d'une loi d’amour. Puis jetez les yeux
sur ce trone élevé d’ot partent des oracles : clest de la
que vont descendre parmi vous des torrets de vie, de
poésie et de bonheur ; ¢’est 12 que se prononcent des ju-
gements sans appel; car ¢'est la que se sont placés eux-
mémes ceux qui vous annoncent la liberté. Mais surtout
n’oubliez pas de leur accorder les récompenses qu'ils |
vous demandent. « Vous entourerez d’hommages et
« d’affections ceux qui vous entrainent a votre honheur,
« parce qu'ils y songeaient avant vous : donnez-leur
« des noms qui n'appartiennent qu’a eux, que les arts
« embellissent leur demeure, et I'entourent de tout ce
«que la poésie peut imaginer de plus brillant. Placez-
« les si haut, que tous les yeux puissent contempler en
«eux le symbole vivant des destinées sociales (1). »
Leur modeste ambition dédaigne les palmes du mar-
lyre; ce sont les richesses, les honneurs du monde,
qu'ils convoitent. Allez done, donnez i vos nouveanx
maitres de la gloire, mais surtout de l'or, de l'or &

(1) Ces parcles se trouvent & la page 39 et la page 40 de Vlntroduc-
tion a la Doctrine de Swint-Simon, exposition, premidre annde.
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pleines mains. Donnez, et vous recevrez d'eux en
échange le denier du mercenaire, si toulefois un de-
nier: leur reste aprés qu'ils auront satisfait aux exi-
gences de leurs vastes capacités.

Et comment croire sérieusement que toutes les na-
tions de la terre, a quelque degré de perfectionnement
qu'elles api)artiennent, Francais et Iroquois, flegmati-
ques habitants du Nord et fougueux enfants du Midi,
viendront se soumeltre & un méme joug, et qu'il sera
possible d’astreindre tous les membres de la grande fa-
mille humaine & une méme organisation sociale ? Com-
ment se persuader que les passions vont disparaitre de
la terre & la voix du législateur, comme au coup de ba-
guette d'un magicien? que la capacité qui montera sur

le trone sera saluée par des acclamalions unanimes,
comme si tous les hommes pouvaient apprécier tous les
genres de mérite, comme si la jalousie et I'amour-pro-
pre devaient s'éteindre pour jamais ? EtI'on pense que,
prosternés devant ce pontife-roi, couple génératenr, les
esprils, toit indépendants et libres que Dicu les ait
faits, croiront en lui par sympathie, soumeltront leur
raison & la raison d'un autre homme, recevront de sa
houche les maximes obscures d'une révoltante méta-
physique, et qu’'a son ordre ils dépouilleront les senti-
ments les plus enracinés, les affections les plns chéres,
renonceront & la famille, & la propriété, et fouleroni
aux pieds toutes les lois de leur étre ! Témé:aire con-
fiance que la nature confond et que la raison désavoue !
Vaines illusions qui seraient fécondes en déplorables
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vésultats, s'ils n'élait heureusement impossible de les
wéaliser. ; :

CONCLUSION.

Nous avons jelé sur la doctrine saint-simonienne un
coup d'eil scrutateur. Elle se présentait a nos regards
comme fondée sur le principe de la perfectibilité hu-
maine, comme appuyée sur un systéme historique que
les faits vérifient, comme appelée par les hesoins de
I'humanité : elle s'annoncait vraie dans ses dogmes;,
neuve et révélée dans son origine, fertile et bienfai-
sante dans ses résultats. Et 1'histoire la dément, la
conscience de I'humanité la réprouve, le sens commun
repousse ses dogmes, sa révélation est une fable, sa
nouveauté est une déception ; son application enfin, qui
tendrait & détruire_toute science et toute morale, serait
désastreuse, si elle n'était impossible; et, contradictoire
avec son principe, elle ferait reculer le genre humain
bien loin en arriére du point ot il se trouve aujour-
d’hui. . g
D'un autre coté, nous apparaissait le Ghristianisme
qui se proclame catholique, universel, et qui  doit,
comme tel, embrasser tous les temps, tous les lieux,
fous les besoins de la nature humaine. Et, en effet, il
s'est déployé & nes yeux comme le cadre immense dans
lequel I'humanité va se développant et se perfection-
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nant sans cesse. Dés les premiers iges du monde, il se
présente sous la forme de la révélation primitive, dé-
naturée bientol par la faiblesse etles passions, rappelée
pai la mission de Moise, consommée enfin par 1'avéne-
ment, la vie et 1a mort de Jésus-Christ, et confide a la
garde de I'Eglise pour subsister jusqu'a la fin des
siecles. :

Nous I'avons-vu, d'accord avec les plus saines doc-
trines de la philosophie, prévoir tous les besoins de
I’humanité pour les satisfaire. Il ne prétend pas, lui,
imposer a l'intelligence une métaphysique qui souléve
le sens commun : ses dogmes touchants et sublimes
nourrissent l'esprit et remplissent le ceeur d’onction et
d’amour. Il n'a pas 'ambition, lui, d’envahir le globe,
pour en soumettre tous les habitants & une chimérique
uniformité : son royaume n'est pas de ce monde, de ce
monde matériel ou tout change, théitre de perpétuelles
vicissitudes : ¢'est dans le sanctuaire de 'ame, ¢’est sur
la raison et le sentiment qu'il veut fonder son empire;
car les grands principes de la vérité et de la justice ne
changent jamais. Il n’ordonne pas & 'homme, lui, de
s'assujettir tout entier & la voix d'un de ses semblables;
1l connait trop bien la noble indépendance de notre na-
ture. Au-dessus des rois qui jugent les peuples, il
montre le Trés-Haut qui juge les rois; il apprend &
'innocent condamné & appeler de la justice humaine 3
la justice divine : au-dessus de 1'Eglise qui enseigne, il
découvre I'esprit de Dieu qui est avec elle, et qui lui
communique son infaillibilité ; ce n’est pas aux lumié-
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res individueHes du souverain Pontife que le catholiqﬁe
soumel sa foi, c'est & celui qui parle par sa houche.

Vainement avait-on accusé la religion de I'Evangile

de jeter le mépris sur les sciences, les arts etI'indus-

irie : nous l'avons vue environner d’ encouragements
protecteurs tout ce qui est vrai, beau et utile. Son ap-
plication nous a semblé une glorieuse vérification de sa
doctrine, et nous avons aper¢u dans 1'avenir les grandes
destinées qui lui sont réservées.

Aprés cela, sans doute, il est facile & des hommes
pleins de talents de construire un mannequin sans vie,
de le revétir de ridicules, et de lui donner le nom de
christianisme, pour aller ensuite contre lui rompre la
lance et croiser I'épée. 11 1éur est facile encore de re-
cueillir les Jambeaux de toutes les philosophies anti-
ques, d’en faire une sorte de fantome de religion, et de
le présenter au peuple, revétu de tout I'éclat de leur
¢loquence. Le peuple ira par curiosité a ces spectacles
nouveaux, mais il reviendra en secouant la téte; sa
raison éclairée ne sera point dupe, et déja le hon sens
public a fait justice (1).

(e n’était donc point seulement pour combattre le

(1) Voici les paroles sévéres adressées par un disciple de Saint-Sinion
aux religionnaires prélendus saint-simoniens : « Cette prétention (de
« révélateurs) est jusfifiable par aucune parole, par aucun acte de la
« vie de Saint-Simon, par aucun mot de ses écrits. En morale, la régle de
«ses paroles, de ses actes, de ses écrits, a été le christianisme. Il a re-
« connu Torthodoxie des quinze premiers siécles de 1'Eglise, et Sest
« déclaré par le fait membre de cette Eglise orthodoxe. Votre hiérarchie

« est un plagial et votre dogme un suncrensme Yous veniez de lire
« I'histoire de 'Eglise, et vous avez superposé votre étoffe i la forme

MELANGES. 2
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systéme de Saint-Simon qu'il fallait saisir la plume : 1l
fallait s'emparer d’une occasion si favorable pour rame-
ner les esprits sur des réflexions profondes, trop long-
temps négligées; il fallait prendre acte de ce retour
vers les études graves, vers les pensées généreuses, qui’
se manifeste aujourd’hui ; il fallait’ sigmaler enfin la

2

« chrétienne pour découper sur cc patron, sauf iy glisser par-ci par-k
« quelques caprices de votre ciseau. » :
Plus loin, 'auteur ajoute : « Le panthéisme des saint-simoniens est gros
~« de trois conséquences : du systtme des castes héréditaires, de l'idolitrie
« et de 'anthropophagie.
« En effet, on ne meurt pas, disent-ils, I'amour et la vie passent i
<« Dinstant dans un antre corps, et vont.ainsi de migrations en migrations
« toujours grandissant, toujours progressant... Voila par quelle fermule
« ils remplacent U'immortalité de Idme; mais elle est antilogique au
« principe du panthéisme, si elle n'admet pas {ue la migration du mode
« spirituel est accompagnée de la migration simultanée du mode maté-
“« viel. Or nous ne connaissons (u'un seul moyen pour expliquer comwent .
« eette migration a lien cn méme temps, C'est de dire que la transmis-
« sion des capacités a lieu par voie de génération; et ce principe est un
« de ceux sur lesquels est fondée l'inslitution des castes héréditaires.
« Lespéce humame a passé par T
« Voyons maintenant comme 1'anthropophagie est une conséquerice du
« panthéisme... (e n'est que I'absorption d’un homme par un autre. Or,
.« s'il est dévoré par quelqu'un qui lui soit supérieur, c'est une migration
« favorable au tout; car cest un perfectionnement. I ne faut pas croire
« que nos adversaires soient, -sans y penser sans doute, hien loin de cette
« conséquence, Car ils expliquent déja I'antorisation de manger la chair
« des animauy, en affirmant que les dévorer, c'est leur faire faive un
« progrés. L’humanité a encore passé par I, ,
« Voyons U'idolatrie : Dieu, disent-ils, est I'infini manifesté par-le fini.
"« Avec cette formule, mettons des artistes & I'eeuvre. lls peindront Dieu
« sous toutes les formes finies qu'ils pourront trouver; et ils referont ces
« statues belles, bizarres, sales, pudiques, ou ces assemblages grotesques
« que le panthéisme leur a permis davs d’autres époques; et la preuve,
« clest que nos adversaives sont descendus & des formules déja admises
“ « dans d'utrés temps, et représentées dans les temples, a celle-ci, par
« exemple, que la danse est le plus religieux des arts. » (Lettre d'un
diseiple de la science nouvelle aux veligionnaires prétendus saint-
simoniens de I'Organisateur el du Globe, par P. G. R.....7.).
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confession authentique de la beauté et des bienfails du
Christianisme dans la bouche de ses adversaires,

Trop longtemps de désolantes maximes d’égoisme et
d’indifférence ont pesé sur notre belle patrie. La criti-
que, au lieu d'aboulir & une consciencieuse investiga-
tion de la vérité, n'avait eu d’autre résultat que le dé-
couragement de l'esprit et la corruption des meeurs,
Mais il y a dans le caractére frangais trop de noblesse
et énergie pour laisser place 4 une compléte désorga-
nisation morale. Déja les sciences ont rougi de leur
propre dégradation : la philosophie a cessé d'étre athée;
de nombreux efforts ont ¢1é faits pour atteindre & des
doctrines plus élevées, et déji le succes les couronne.

Oati, elle lx'eﬂeurira, la vieille terre de France; elle se
parera encore de celle antique pureté de meeurs qu'on
avait crue perdue pour jannis; elle se parera de la sa-
gesse de ses inslitutions et de la triple gloire des scien-
ces, des arts, de I'industrie. Cette .ceuvre est § vous,
jeunes gens. Vous avez éprouvé tout le vide des Jouis-
sances physiques ; un besoin immense s'est fail sentir
dans vos dmes; vous avez connu que homme ne rit pas
seulement de pain, vous avezeu faim et soif de la vérité
el de la justice, el vous avez cherché cet aliment dans
les écoles philosophiques, vous avez couru aux lecons
des modernes apotres, et rien de tout cela n'a rempli
vos ceeurs. Voici que la religion de vos péres vient
s'offrir & vous, les mains pleines. Ne détournez pas vos
vegards ; car elle aussi est généreuse et jeune comme
vous. Elle ne vieillit point avec le monde : toujours nou-
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velle, elle vole au-devant des progrés du genre humain;
elle se met & sa (éte pour le conduire i la perfection.

Et vous, fideles amis de la foi, qui pleuriez comme
Jérémie sur les ruines de Jérusalem, essuyez vos larmes
et ne vous affligez plus. Vous avez entendu gronder
I"orage, el vous embrassiez en tremblant les colonnes
du temple ; mais voici la tempéle qui finit. Si la terre
tremble encore sous vos pieds, ce sont les derniéres se-
cousses qui se font sentir : déja dans le lointain se léve
J’aurore des beaux jours, et la religion, appuyée désor-
mais, non plus sur un sceptre fragile, ni sur des trones
croulants, mais sur les bras puissants de la science et
des arls, va s'avancer comme une reine vers les siécles
futurs. :

Ainsi se développaient & mes yeux ces grandes véri-
tés; des pensées pleines de consolations et d’espérances
S'offraient 2 moi, etje me sentais pressé de dire ce que
mon 4me éprouvait. Je sais que mon langage est bien
faible, et mon esprit bien débile encore : ce n'est pas
d'un jeune homme de dix-huit ans qu'on a droit d"at-
fendre une ceuvre parfaite. Si donc jai failli, si bien
des méprises m'ont échappé, attribuez-le, lecteurs, non
_pas A ma cause, mais i ma jeunesse el i mon impuis-
sance;... el, si je vous parais avoir dignement soutenu
la lutte, sachez donc ce qué pburraient les catholiques

sux-mémes, quand leurs enfanis ne craignent pas d’en-
(rer en lice. Wy 2t

P. S. Le germe de ces réflexions avait été déposé dans le Précurseur,
nume ros 11 oi 14, Tors du séjour des prédicateurs saint-simoniens & Lyon:
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ces nessieurs avaient promis de répondre; la méme promesse avait été
faite sur le Globe, 18 mai; mais d’excellents motifs sans doute ont empé—
ché de la tenir, cav plus n’en a été question. Pour moi, il m’a semblé que
mes premiéres idées, en recevant le développement convenable, pour-
raient étre de quelque utilité; et c'est ce qui m'a déterminé A publier
cet opuscule. Trop heureux si ces lignes pouvaient ramener le calme dans.
quelque dme agitée par le doute, ou rallumer le feu sacré dela religion
et de la science dans quelqu'un de ces ceeurs que le souffle de Vindiffé-
cence a glaeés.,
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AVERTISSEMENT

DE LA PREMIERE EDITION

B

Le livre qu'on offre aujourd’hui au public a été fait
originairement pour la Revue européenne, ot il a été
inséré en plusieurs fois. Quelques amis de M. Ozanam
ont jugé que ce travail pouvait prétendre & une pu-
blicité plus étendue que celle du recueil, alors prét a
s'éteindre, ot il avait paru par fragments, et)'un d'eux
croit devoir prendre la plume pour recommander aux
lecteurs chrétiens ce début d'un tréssjeune auteur qui
n'ose se présenter A eux que sous la responsabilité
d’'autrui. ' .

[1 nous a semblé que I'idée premiére de cetle double
étude historique sur Francois Bacon et saint Thomas de
Cantorbéry était neuve, ingénieuse et singuliérement
féconde. Le biographe des -hommes illustres de I'anti-
quité grecque et romaine, Plutarque, a présenté deux a
deux ceux de ses héros qui s'étaient trouvés dans des
circonslances & peu prés semblables, et il a fait suivre
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leur histoire de paralléles ot il a fail briller tout son
esprit et toule sa rhétorique; mais ces paralléles ne
sont guére que des exercices litléraires, bons pour
amuser les écolés, et dontil ya peu d'instruction réelle
a tirer, parce que les ressemblances et les différences
entre ces hommes célébres sont fortuites, établies ar-
 bitrairement, et ne se raitachent i rien de bien sérieux.
Il en est tout autrement ici, ou il sagit de mettre en
- regard le philosophe et le saint, le grand homme selon
le monde et le grand homme selon 1'Eglise; de coﬁlpa-
rer, et, par conséquent, de juger deux ordres d'idées
entierement différents entre lesquels le choix est trés-
mmportant. Qui ne voit toute la portée de cette méthode
appliquée & 'histoire moderne? Qui ne concoit la haute
moralité qui en résulte? Lvidemment rien n'est plus
intéressant et plus instructif que de comparer, par
exemple, Charlemagne et Napoléon, saint Louis et
Frédéric le Grand, Bossuet et Voltaire, Fénelon et
J.J. Rousseau, en étudiant moins ce que ces l_10m1hes ont
pu avoir de commun par leur génie et I'influence qu'ils
ont exercée sur leur époque que les principes qui ont
dominé leur vie, les doctrines qui ont été le mobile
deleur conduite, el par suite les sociétés sur lesquelles
ils ont agi.

Le travail de M. Ozanam est, ‘si nous ne nous trom-
pons, une heureuse tentative de ce genre, et il donne
'idée de tout ce qui pourrait étre fait dans cette voie.
I ne nous appartient pas d’en louer I'exécution, parce
que nous ne venons pas faire ici ce qu'on appelle de la
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camaraderie; mais nous avons le droit de dire quon y
trouvera des études consciencieuses, une instruction
puisée aux sources et un sentiment chrétien profond
et sincére. C'en est assez, Croyons-nous, pour assurer
toutes les sympathies du public de choix auquel nous
nous adressons & un jeune derivain qui veut se dévouer
a la grave el laborieuse carriére de défenseur de la vé-
rité et engage au service de la cause catholique tout ce
qu’il a d’ame et de talent.

E. »e C.,

Ancien rédacteur en chel de la Revue enropéenne.



INTRODUCTION

L’humanité est une société innombrable ot s'agi-
tent des croyances contraires, ot se parlent des lan-
gues discordantes, ou luttent des passions ennemies.
(est aussi une société souffrante ot il y a heaucoup.
d’ignorance et de douleurs, beaucoup d’ignominies et
de misére. Cependant cetle société n'est qu'une seule
famille ; elle conserve les titres d'une origine illustre.
Sur ces visages sillonnés par les larmes brille encore
on ne sait quel reflet de lumiére intelligente ; il reste
quelque étincelle de chaleur vitale dans ces ceeurs o
reposent des germes de haine et de mort; ces bras
roidis & la peine déploient encore une force indus-
trieuse, et il y a de la fécondité dans leurs sueurs. .
Voild ce qui constitue la ressemblance des hommes
entre eux et en méme temps leur noblesse. Si done
quelqu’un porte avec plus d’éclat sur son front le carac-
tére de D'intelligence, s'il congoit des desseins plus
courageux et les exécuie avec quelque bonheur, s'i]
exerce autour de soi une puissance plus élendue et
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plus active, les autres le regardent avec étonnement,
ils voient en lui P'exaltation de leur commune nature,
ils 'appelient un grand homme.

Au milieu de I'humanité il est une autre famille
moins nombreuse, mais qui va s’augmentant toujours :
c’est I'Eglise. Ses fils ne cessent point d’étre hommes,
el, comme tels, ils ont part & I'héritage commun de
Phumanité, & ses joies, & ses souffrances; mais ils se
croient unis par une alliance plus intime et ils se di-
sent fréves. Ils pensent avoir recu d’en haut un pa-
trimoine spéeial, une doctrine capable d’élever I'homme
au-dessus de sa nature, capable d’éclairer toutes les
ignorances et de charmer toutes les douleurs. Et, lors-
qu'ils voient un de leurs fréres réaliser les promesses
de cette doctrine, s'en constituer le représentant par
ses ceuvres, ils le conlemplent avec amour - ils recon-

naissent en sa personne une manifestation de la Provi-
dence, un bienfait vivant du Pére eéleste : ils I appel-
lent un saint.

Nous  qui sommes né au sein de PEglise et qu’elle
a nourri de ses enseignements, son souvenir ne nous
quitte pas. Nous aimons 'humanité d'un amour filial,
mais en elle nous chérissons surtout 'Eglise, par qui
tout ce que P'humanité a de grand et pur s'épure et
s'agrandit  encore. Volontiers nous nous engageons
-dans les régions de la science, nous prenons plaisir i
poursuivre ses curieux problémes ; mais toujours aprés
de longs détours mous arrivons A quelqu'une de ces
grandes vérités religieuses qui nous avaient été mon-
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trées: quand nous étions petit. Volontiers nous pro-
menons nos regards A (ravers les siécles, et nous les
reposons sur les monuments ¢élevés par la main des
hommes; mais dans tous les sidcles, sur toutes les
plages, nous rencontrons des signes de cette puissance
divine sous laquelle nous vivons ; et, quand nous fouil-
lons les monuments les plus magnifiques, toujours nous
y trouvons quelque médaille a son effigie. C'est pour-
quoi le souvenir de I'Eglise, le sentiment de son uni-
verselle présence , est devenu en nous une préoccupa-‘
tion dont nous ne rougissons pas. Nous ne pouvons
respirer I'air du monde sans qu'il s’y méle quelque
chose des parfums de nos temples ; au milieu du bruit
des systémes qui se heurtent et des volontés qui se -
combattent, nos oreilles gardent comme un lointain
relentissement des chants sacrés; et, quand nous nous
asseyons au pied de la statue des grands hommes, nos
pensées, reprenant une route qu’elles ont accoutumée,
nous raménent i notre insu aux autels de nos saints.

Ainsi naguére, en poursuivant le cours de quelques
études historiques, nous nous trouvimes au seuil du
dix-septiéme siécle, face A face avec 'un des plus puis-
sants esprits quaient enfantés les temps modernes,
Bacon de Vérulam. Nous essayimes de suivre de loin
ce génie exploraleur signalant & ses contemporains
des sources ignorées de science et de prospérité o
Fon a largement puisé dans la suite. Nous vimes eet
homme revétu des plus augustes fonctions politiques,
et chancelier d’Angleterre, de qui on avait droit d'a-
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tendre de grandes actions comme de grandes idées,
déshonorer sa simarre par d'incroyables faiblesses. —
Alors nous nous souvinmes que la méme simarre.avait
é1é portée par un autre personnage que 1'Eglise compte
parmi les saints, Thomas Becket, archevéque de Can-
torbéry, lui aussi doué d’un beau génie, mais en
méme temps d’une invineible vertu. Nous nous rappe-
lames sa laborieuse vie, sa mort qui fut un triomphe;
el nolre ame, qui venait d’assister au triste spectacle
des bassesses du philosophe, ful heureuse de rencontrer
sur son chemin la consolante mémoire du martyr.

(e rapprochement, qui s'était fait de soi-méme dans
nos pensées solitaires, et qui nous avait heaucoup
frappé, nous a paru pouvoir n’étre point dénué d’inté-
rét pour nos fréres croyant et pensant comme nous, el
ce que nous avions vu, nous avons tenté de I'éerire.
Loin de nous I'intention d'insulter 'humanité en dé-
couvrant I'opprobre de I'un de ses plus nobles enfants !
Nous ne serons que les échos de I'histoire. Les deux
personnages que nous évoquons représentent deux
principes : le prineipe rationaliste et le principe chré-
tien, la raison élevée a sa plus haute puissance, la foi
mise & sa plus rude épreuve. Nous voulons expérimen-
ter lequel des deux principes est le plus fécond pour

le bien social. Nous voulons mesurer un grand homme-

el un saint, pour savoir dans lequel des deux la na-
ture humaine s'éléve le plus haut et se couronne de
plus de gloire. — Le paralléle n'est point inique. Nous
n’avons pas choisi le moindre d'entre les sages de la
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terre; dans Bacon la philosophie a fait ce qu'elle a
pu. Nous n’avons point cherché le premier d’entre les
sages du catholicisme;; il est dans 1'Eglise des totes
ceintes de plus brillantes auréoles que celle de saint
Thomas. — Le paralléle n'est pas non plus arbitraire.
Saint Thomas et Bacon ont porté les sceaux du méme
empire; ils ont vécu sur la méme terre. Au temps du
premier, celle terre était dite I'Ile des Saints : au temps
du second, elle avait mieux aimé se dire la terre des
Libres Penseurs : elle avait changé de titre, nous al-
lons voir si I'échange était bon.

MELANGES, ' 9%
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Lé génie n’est point, comme on se I'imagine quel-
quefois, un phénoméne solitaire , une apparition sou-
daine et donton ne sait ni d'oy elle vient, ni ow elle va.
Le génie trouve son sentier frayé par ceux qui ont
passé avant lui, il a sa place marquée parmi ceux
qui arrivent en méme temps : il travaille pour ceux
qui viendront aprés. Pour comprendre la mission de
Bacon, il est donc nécessaire e jeter un coup d'wil
rapide sur I'état de la philosophie et des sciences dans
les temps qui le précédérent, et d"apprécier I'influenee
qu'il exerca sur elles dans l'ige qui suivit,

Quand I'esprit humain ést revenu de la premiére
extase ot 'avait jeté la vue de P'univers, il éprouve le
besoin de considérer en détail ces merveilles dont il
vient d’admirer 1'ensemble. Une observation rapide,
un instinet divinateur, lui apprennent d’abord bien des
choses; mais celte observation est sans ordre, cet ip-
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stinet est sans loi. Il ne tarde donc pas a se trouver ar-

rété; et, foreé de reconnaitre I'insuffisance et la confu-

sion des notions qu'il a acquises, il comprend qu'il ne

saurait avancer au deld sans mettre une certaine régu-

farité dans ses recherches. Il distribue les objets de son

étude selon leurs analogies et leurs différences en plu-

sieurs classes distinctes, et de chacune de ces classes il

compose le théme d'une science spéciale. Mais bientot

il s'effraye de la multiplicité des sciences qu’il lui faut

créer, des obstacles sans nombre dont elles se hérissent,

de la variété des régles qu’elles réclament : de toutes

parts autour de lui se dressent des mysteres. Alors il se

demande s'il ne serait pas possible de trouver quelque

part une régle universelle, les principes généraux

d’une méthode applicable a toutes ses investigations

particuliéres, une pierre philosophale qui changeittous

ses doutes en certitudes, une clef qui ouvrit tous les

sanctuaires de la science. Car 'esprit humain est par-

dessus tout amoureux de I'unité. — Mais cette régle

universelle, ot la trouvera-t-il écrite ? En lui-méme. En

effet, quelque varié que puisse étre I'exercice des fa-

cultés intellectuelles, ces facultés n'en restent pas

moins identiques, soumises a des lois permanentes.

Ainsi dans I'étude de ces facultés et de leur légitime
économie, on pourra découvrir la méthode qui doit
présider i leur emploi. Or I'étude des facultés de I'ame
constitue la Philosophie, et la méthode qui en dé-
rive est 1'objet de la Logique. Pour connaitre la créa-
tion, l'esprit humain est obligé de se replier sur soi-_
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méme. Au fronton du temple de la sagesse antique
étaient inscrits ces mots : I'vifr ceauray.

Toutes les fois que les sciences visitérent un siécle
ou une contrée, la Philosophie et la Logique, muses
séveres, se mélérent a leurs cheeurs. Entre les écoles
sacerdotales de I'Inde s'éléve celle de Gotama, qui tenta
de plier la pensée orientale aux formes du raisonne-
ment, et qui peut-étre inventa le syllogisme. Peu de
temps apres Thalés et Pythagore, la dialectique naquit
dans les savantes disputes des philosophes d’Elée. Plus
tard, quand sur le sol généreux de la Grece 'activité

- . ’ ’ ’ Ph.<
humaine se fut dévoloppée dans toute sa fécondite,

lorsque les sages de 1'lonie eurent appris de I'Egypte
el de la Chaldée_les mouvements des cieux et la com-
binaison des éléments dont est formé le monde, lors-
que les géométres eurent immolé les hécatombes dans
la joie d’avoir résolu de grands problemes, que les 1é-
gislateurs eurent discipliné les peuples, el que la foule
se fut tour & tour suspendue a la lyre des poétes ou
ébranlée sous la parole des orateurs, Aristote parut. 11
entreprit de résumer tout le passé pour instruire |'ave-
nir; il essaya de pénétrer dans les secrets du génie et
de les divulguer ; et autantil yavait eu de beaux déve-
loppements de I'activité humaine, autant il créa d'arts
divers au moyen desquels ces développements pussent
se reproduire. Il écrivit une poétique, une rhétorique,
une politique, une morale, une logique enfin, qui fut
la base de tout le reste. Mais, & cetle époque, I'élo-
quence et la poésie grecques se mouraient : la science
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leur survéeut quelque temps; elle fit encore de grandes
choses, et s'éteignit noblement sous les portiques du
Musée d'Alexandrie. v

Le Christianisme vint pour renouveler la terre, Fx-
pliquer dans un langage humain des vérités venues du
ciel, assister la société ancienne A son agonie, enseve-
lir le Paganisme el sceller sa tombe: en meéme temps
civiliser la barbarie et veiller sur le berceau du monde
moderne : telle fut I'cuvre des premiers docteurs
chréliens, et c'était assurément trop daffaires pour
leur laisser le loisir de contempler la nature ou de phi- _
losopher sur les secrétes opérations de I'entendement.
Aussi les Péres de I'Eglise ne firent-ils de la philoso-
phie que I'avant-courriére de la foi, des sciences le com-
mentaire de ses enseignements, et de la logique une
arme pour la défendre. Sous ce triple rapport, Aristote
leur était d'une mince utilité ; ils trouverent les formes
de sa dialectique trop étroites pour la grandeur de la
parole divine, et plus d'une fois ils se plaignirent de sa
subtilité et de son impuissance (1). A laurore du moyen
dge, le souvenir d’Aristote s'élait presque effacé dans
I'Oceident. Les art libéraux, réduits au nombre de

(1) S. Irenée, adv. Hares., 11, cap. xix. « Minutiloquivm et sublimi-
« tatem circa quaestiones, cum sit Aristotelicum, heretici fidei inferre co-
« nantur. » -

Tertullien, de Prascript., VII. « Miserum Aristotelem qui dialecticam
« instituit artificem struendi et destruendi, versipellem, in sententiis
« coactam, in conjecturis duram, in argumentis operariam contentionum,
« molestam etiam sibiipsi, omnia retractantem ne quid omnino tractaverit! »

S. Basile, 8. Grégoire de Nazianze, S, Jérome, 3. Augustin, S. Ber-
nard, sermon II, p. la Pentecote, tiennent le méuie langage.
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sept, distribués en deux séries, le trivium et le quadri-
viwm, ne conservaient plus que des traditions confuses
de I'antiquité, et demeuraient stationnaires 3 I'ombre
de la théologie. Dans 1'Université de Paris, on ensei-
gnait la logique de saint Augustin (1).

Cependant Aristote, accueilli par les Arabes, avait
¢té traduit dans leur langue; et Averrhoés 1'avait pro-
clamé le chef-d’euvre de Dieu et le terme supréme de
la perfection ot I'humanité puisse alteindre. Bientot il
passa dans les mains des chrétiens qui étudiaient aux
écoles de Cordoue, et s'introduisit furtivement dans les
universités orthodoxes. Ce fut dans cette lecture que le
fougueux Abailard chercha des inspirations; les témé-
raires maximes qu'il y puisa furent frappées de la ré-
probation de I'Eglise. Un concile provincial de Paris, en
1209; condamna au feu les livres du philosophe
paien (2). Cette décision fut réformée par le souverain
pontife Grégoire IX, qui, lout en laissant tomber sa
désapprobation  sur les doctrines péripatéticiennes,

tempéra cependant les rigueurs exercées contre la pen-

sée libre (5). Les légats, chargés en différentes occa-
sions de veiller & I'organisation de 'Université de Paris,
maintinrent le méme systéme de tolérance. Dés lors la
controverse s'engagea. Albert le Grand, Pierre Lom-
bard, saint Thomas d’Aquin, se firent les défenseurs de
la philosophie aristotélicienne (4); mais ils trouvérent
1) Launoy, de varia Aristotelis fortuna. '

) Rigovdus, Vie de Philippe Auguste.

) Launoy, de varia Aristotelis fortuna.

(

2
(3
(%) S. Taomas composaun Commentaire sur la physique d’Aristote. Ce~
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un adversaire vénérable et fort dans le savant Gerson.
Aristote sortit victorieux de la lutte. En 1445, 1a tra-
duction de ses wuvres était encouragée par le pape Ni-
colas V. L’Université de Paris s'était réconciliée avec
son ancien ennemi. Les étudiants devinrent si chauds *
partisans du Stagirite, que plus d'une fois ils ensan-
glantérent de leurs querelles 'élection du professeur
chargé d'expliquer les livres moraux ; et qu'au jour de
la Saint-Barthélemy ils déchirérent le savant Ramus,
coupable d’avoir combattu celte autorité sacrée ().
Enfin la puissance d’Aristote fut si grande, que les fais-
ceaux de la magistrature se rangérent autour d'elle, et
qu’en 1624, quelques théses renfermant des opinions
nouvelles ayant é1é proposées, le parlement de Louis XIII
prit fait et cause pour le professeur d’Alexandre, et dé-
fendit «a toutes personnes, sous peine de la vie, de
« fenir ni enseigner aucune maxime contre les anciens
« auteurs et approuvés (2). » — Toulefois, sous celle
direction, les sciences avaient fait peu de progrés. La
philosophie scolastique se plaisait davantage aux dis-
cussions éclatantes qu'aux silencieuses méditations; elle
aimait le grand jour, la solennité des théses publiques,
le tumulte d'un immense auditoire partagé en factions

pendant Campanella croit devoir repousser toute solidarité de doctrine
entre I"angélique docteur et le philosophe paien : « Nullo pacto putandus
« est Avistotelizasse, sed tantum Aristotelem exposuisse. »

(1) Ramus avait publié un livre contre la dialectique d’Avistote : Ani-
madversiones adversus Aristotelem. Francois [t le it juger par une
commission de docteurs, et ordonna la-destruction du livre.

(2) Launoy, de varia Aristotelis fortuna.
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rivales, le triomphe insolent d’un argument décisif (1).
Du reste, elleétait peu curieuse d'observations nouvelles,
elle s’en tenait aux notions incomplétes des anciens :
elle en avait tiré un cerlain nombre d’axiomes, dont
plusieurs déguisaient mal sous une expression ambi-
tieuse I'indigence de la pensée, et de ces axiomes elle
prétendait déduire @ priori toutes les lois de I'univers.
D'un autre coté, quelques réveurs qui s'ennuyaient
d’errer entre les murs infranchissables du trivium et du
quadrivium se séparaient de la foule, montaient sur
lears observatoires, se penchaient sur leurs creusets
enfumés, comptant rencontrer soudainement dans les
cieux ou dans les entrailles de la terre quelque mysté-
rieux levier capable de remuer les mondes. Dela I'as-
trologie, lalchimie et la magie elle-méme; car ce
qu'elles ne trouvaient ni sur la terre ni au ciel, des Ames
exaltées purent bien dans leur délire le chercher aux
enfers. Toutes ces aberrations venaient d’une méme
cause. L'intelligence de I'homme est impérieuse, ses
désirs sont impatients parce qu'ils sont immenses ; les
obstacles l'irritent, les lenteurs de la science la déso-
lent; elle cherche incessamment quelque moyen, non
de soulever, mais de déchirer le rideau, et d'embrasser
tout d’un coup la vérité tout entiére. Il semble qu'elle
se souvienne d'un temps ou elle n'avait qu’a vouloir
pour connaitre. C'est un aigle qui s’est brisé les ailes

(1) Voici quelques-unes des questions qui se traitaient dans ces disputes :
« De universalibus, de principio individuationis, de distinctione quantitatis

«are quanta de maximo et minimo, de mﬁmto, num Deus materiam pos-
« sit facere sine forma, num plures angelos ejusdem speciei condere, » etc,
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en tombant de son aire : il pourrait y remonter de ro-
cher en rocher; mais il ne sait pas se servir de ses ser-
res pour marcher, elles ne sont faites que pour étrein-
dre : il voudrait reprendre son vol et s'élancer d'un
seul essor; mais ses ailes lui manquent, et toujours il
retombe.

Cet état de choses approchait de sa fin. -La chute de
Constantinople avait amené 1'ére de la renaissance :
I'ltalie Tavait saluée la premiére. Platon, appelé par
Pétrarque, introduit & Rome par Bessarion, accueilli i
Florence par Marsile Ficin et ses studieux amis, avait
ébranlé sur cette terre poétique la souveraineté d’Aris-
tote. La poudre a canon et I'imprimerie avaient donné
une forme nouvelle aux luttes des empires et aux com-
bats de la pensée. Christophe Colomb avait agrandi
d’un continent la terre connue des anciens. Copernic
et Galilée I'avaient arrachée du poste qu'on lui avait
preserit, et, brisant les cieux factices de Ptolémée,
avaient reculé les astres dans un espace sans fin. Tou-
tes les sphéres de la science s’éclairaient et semblaient
commencer une révolution nouvelle; il leur fallait une
nouvelle direction, il fallait une philosophie, une logi-
que appropriée aux hesoins présents de I'esprit humain;
Descartes el Leibnitz allaient paraitre : Bacon les de-
vanga.

Sur les bancs de 1'Université de Cambridge, Bacon, 3
I'age de seize ans, s'indigna des chaines scolastiques.
Il n'était point initié au mouvement intellectuel qui
commengait a s'opérer dans le monde; cependant il en
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avail ressenti le contre-coup, et il concut le projet d’une
restauration universelle de la science. Ce ne fut d'a- )
bord qu'une semence légére qui flottait & la surface de
ses pensées, la conscience d'une vocation providen-
tielle dont il ne connaissait pas encore toute I'étendue.
Toutefois ce projet vague et lointain excitait déja dans
son jeune ceeur le frémissement d’une espérance or-
gueilleuse. La premiére ébauche qu'il fit de son travail
futur, il la décora de ce titre superbe : The greatest
Birth of time, — lu plus grande production du temps (1).
Les années vinrent marir ce germe fertile ; les pres-
sentiments de Bacon se changérent en une conceplion
lumineuse, et le plan de son cuvre se déroula devant
lui. — 1° Préparer le nouvel avénement de la science
en découvrant son origine et ses destinées, retrouver
ses droils méconnus, déterminer I'étendue et la distri-
bution de son domaine, indiquer les parties qui jus-
que-la élaient restées incultes et celles qui avaient
besoin de changer de culture : tel devait étre I'objetd’un
premier travail : De dignitate el awgmentis scienlia-
rum. — 2° Signaler les anciens égarements de Penten-
dement humain, en constater les causes, lui tracer une
voie meilleure, lui donner la méthode qui devait le
conduire comme un guide sir i la recherche de la
vérité : Novum organum.— 3° Faire I'épreuve de cette
méthode, et, s'enfoncant, le fil d’Ariane i la main,
dans les profondeurs de la nature, aller i la découverte

(1) De Vauxelles, Histoire de la vie et des ouvrages de Bacon.
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dans cette forét encore vierge, et revenir riche d’obh-
servations : Sylva sylvarum. — 4° De 1'étude des
~ phénoménes naturels et des lois qui les gouvernent,
déduire des applications nombreuses aux besoins de-
I'homme et de la société , et ainsi donner naissance i
une philosophie pratique non moins belle et non moins
féconde que la philosophie contemplative, sa sceur
ainée : Philosophia secunda. — Et 'ensemble de celte
vaste entreprise devait étre désigné par un seul nom :
Instauratio magna scientiarum.

Mais, comme Bacon se souvenait de la fragilité des
choses mortelles, il prévit que le temps lui manquerait
pour accomplir les deux derniéres parties de son eu-
vre, et pensa y suppléer par deux essais qui pussent
mettre sur la trace de son génie ceux qui voudraient la
poursuivre : Scala intellectus, Prodromus philosophize
secundz (1).

Dés lors, maitre de son dessein, et fort d'une longue
méditation, le philosophe se mit a I'euvre et produisit
le systéme de logique auquel il doit la meilleure par-
tie de sa gloire. Le livre de Dignitate et augmentis scien-
tiarum en est l'introduction (2). Bacon a vu les sciences
dédaignées et étrangéres au milieu de la société de ses

(1) Dans ces deux écrits il se proposait d’appliquer sa méthode i des
exemples particuliers; mais il ne lui fut pas permis de les achever. Du
Prodromus philosophiz secundz nous n’avons que la préface.

(2) Dans T'analyse qui va suivre nous avons tiché de reproduire aussi
fidélement que possible I'ordre des idées et la couleur des expressions.
Nous avons conservé surtout les grandes métaphores dont Bacon aime 3
se servir, et auxquellesil parait tenir beaucoup. Lelivre de Dignitate, etc.
parut en 1605.
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contemporains; il a entendu s'élever contre elles les
murmures des théologiens qui les accusent de témérité,
etles reproches des politiques qui les regardent comme
une sorte de luxe intellectuel, capable d’amollir et de
corrompre : en méme temps, il les a vues avilies par
les exemples de ceux-1d mémes qui s’en disent les disci-
ples, et qui en ont détourné les enseignements au pro-
fit de leurs caprices. Il réfute victorieusement les mur-
mures et les reproches, et fait retomber sur les disciples
infidéles la honte qu’ils méritent : il confesse avee
bonne foi les erreurs des savants et des gens de lettres,
el déplore hautement le temps et le génie que la sco-
lastique a dépensés en stériles disputes, et le mépris
qui a rejailli sur la philosophie de la vanité de ses 'adep-
tes (1). Puis, montrant les sciences comme des vierges
sans tache, il s'appréte & raconter leur généalogie.
Cette généalogie, il va la chercher au sein de Dieun
méme. C'est I'Ancien des jours méditant dés le prin-
cipe 'ouvrage de la création; les esprits angéliques
initiés par une contemplation immédiate aux secrets

(1) « Scholastici super unaquaque re proposita formabant objectiones,
« deinde illarum objectionum solutiones qua ut plurimum distinctiones
erant; ut quod de Seneca dictum erat vere scholasticis usurpari possit :
quaestionem minutiis scientiarum frangunt robur... ltaque minime
mirum si hoc genus doctrine etiam apud vulgus hominum contemptui
obnoxium fuerit, qui fere solent veritatem propter controversias circa
eam motas aspernari, facileque illud Dionysii Syracusani arripiunt :
verba ista sunt senum otiosorum... Nihilominus certissimum est, si
modo scholastici ad inexplebilem sitim veritatis et continuam agitatio—
nem animi, vavietatem et multiplicitatem lectionis et contemplationem
adjunxissent, insignia profecto illi extitissent lumina, omnesque artes
et scientias mirifice provexissent. » Bacon, de Dignitate et augm.
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de la science divine; I'homme enfin admis  sa parti-
cipation au jour oi il fut institué seigneur des créa-
tures, et o, Dieu les amenant devant lui, il leur donna
des noms : de ce jour-la les sciences commencent letir
pelerinage & travers les siécles, hénies au ciel et véné-
rées sur la terre, saluées par la houche de Salomon;
sanctifiées encore par le baptéme de la foi chrétienne,
chargées dans le monde d’une mission de charité. Voila
les titres de leur grandeur. Il s'agit maintenant de re-
connaitre leurs fonctions, d’apprécier ce qu'elles ont
fait, de prévoir les progrés auxquels elles doivent pré-
tendre. — C’est dans I'esprit humain que toute science
repose; les sens, comme des portes ouvertes, donnent
entrée aux impressions du monde extérieur; les facul-
tés actives et vigilantes recueillent les impressions, les
élaborent, les élévent a I'état d’idées, les coordonnent,
les utilisent. Ces facultés sont au nombre de trois : la
mémoire qui se horne & retenir les faits dans leurs
rapports chronologiques, I'imagination qui les combine
dans les rapports artistiques, la raison qui découvre
leurs rapports logiques, reconnait leurs lois et remonte
a leurs causes. Sous ces trois facultés les seiences se
distribuent en trois grandes catégories : 1'histoire, dont
la mémoire est dépositaire, et qui se divise en natu-
relle et civile; la poésie, fille de I'imagination, el qui
se présente tour & tour sous les formes héroique, dra-
matique ou symbolique; la théologie et la philosophie,
qui ont dans la raison leur source commune (1), et

(1) 1 faut se souvenir que Bacon était protestant.
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dont la seconde se partage en trois branches, selon
quelle s'occupe de Dieu, de la nature ou de I'huma-
nité. Chacune de ces sciences se subdivise encore jus-
qu'aux plus délicates ramifications. Toutes les nuances
de la pensée sont distinguées avec une perspicacité ad-
mirable, et jusqu'aux plus vulgaires occupations de la
vie, loutes les choses qui peuvent occuper I'intelligence
sont saisies el enveloppées dans un immense réseau.
Plus d"une fois des lacunes se rencontrent, et le philo-
sophe s’arrélant avec complaisance, indique la facon de
les remplir : plussouvent encore il apercoit des travaux
commencés au hasard et conduits sans prudence, et il
les désigne & une réforme prochaine. Mais ce n’est I3
qu’une tiche secondaire, ce n'est point la sienne; il
n'est pas venu pour promener dans les angles obscurs
du temple un flambeau qui n'éclaire qu'un point & la
fois, et qui laisse le reste dans les ténébres; il veut sus-
pendre au milieu de 1'édifice une lampe resplendis-
sante qui I'illumine tout entier : il a fail connaitre aux
sciences leur dignité, il a marqué leur territoire, il va
leur donner une législation ; et 1a commence le Novum
orqanum (1).

L’homme, prétre et interpréte de la nature, ne sau-
rait comprendre et agir quautant qu'il interroge cet
infaillible oracle. Cependant, au lieu de se vouer & ce
culte légitime, il a préféré s'incliner devant des idoles
et leur faire hommage de la servitude de son intellj-

(1) Le Novum organum parut en 1620.

.
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gence. Ces idoles sont de quatre espéces : 1° celles que
la race humaine porte toujours avec soi et qu’elle con-
serve comme des pénates héréditaires, Idola tribus,
préjugés qui se sucent avee le lait et qui ne s’en vont
guére qu'avec la vie, erreurs des sens, acceptation fa-
cile des propositions affirmatives, inclination extréme 3
I'unité; 2° les idoles que chacun se dresse dans I'in-
térieur de son entendement et qu'il adore en secret,
Idola antri, préventions que I'orgueil enfante, que la
paresse entretient, que I'ignorance accompagne; 3° les
idoles qui recoivent dans la société une adoration
bruyante, Idola fori, erreurs qui naissent du langage
et de son insuffisance, du choc et de 1'incohérence des
mots et des idées; 4° enfin les idoles qui se dressent
sur le théatre poudreux de I'école, Idola theatri, maxi-
mes sonores mais souvent vides, formules obscures,
systémes incomplets, cercles trop tot fermés, dans les-
quels D'aristotélisme moderne prétend emprisonner le
génie. Ce péganisme scientifique doit tomber, et la
servitude de I'esprit humain faire place i une liberté
pleine d'espérance. L'exercice de cette liberté doit
commencer par le doute : une juste suspicion plane
sur les nolions acquises jusqu’a ce qu’un nouveau juge-
ment en ait constaté la valeur (1). Ici le choix d'une

(1) « Quoad notiones primas intellectus, nihil est eorum que intellec-
« tus sibi permissus congessil quin nobis pro suspecto sit; nec nullo modo
« ratum, nisi novo judicio restiterit et secundum illud pronuntiatum
« fuerit. » Clest le doute méthodique de Descartes, et qu'Aristote avait
déja formulé dans ces termes : « Avayzn mpog Tiv dmlureopévmy ETGTRYLY
« emerbay Ap.dc, wept by AMOPHIAT Set mpdov. HMyap Sovepov edmopa duoi
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retrle devient pressant; le lerrain est déblayé, il est
temps de prendre carriére. Deux routes sont ouvertes
dans deux directions opposées : d'une part la méthode
rationnelle, de I'autre la méthode expérimentale. Mais
quelle est la force du raisonnement s'il ne prend des
faits pour point d’appui? Le syllogisme n'enseigne.
qu'a déduire des proposilions, les propositions se com-
posent de mols, les mots sont les signes des idées : si

les idées énoncées dans les prémisses ne sont pas four-
nies par l'expérience, le syllogisme ne déduira que
Perreur, et sa régularité logique ne sera qu'une forme
sayante du mensonge. Il n'est pas moins contraire aux
intéréts de la science de s'arréter a I'observation des
faits, de s’abimer dans une sorte de terreur supersti-
tieuse en présence de leur multitude, et d’imposer si-
lence & la raison pour se perdre dans une contempla-
tion oisive. Les dogmatiques sont pareils aux araignées,
qui tirent d’elles-mémes la matiére de leurs toiles fra-
giles; les empiriques ressemblent aux fourmis, qui
ensevelissent leur bulin et qui n'entassent que pour
jouir. Le sage imitera I'abeille, qui puise dans les
fleurs des champs les sues qu'elle aime, mais qui les
modifie avec une industrie qui lui est propre, et les
métamorphose dans ses laboratoires parfumés. La lo-
gique régénérée sera donc une conciliation de ces deux
méthodes (1) : elle emploiera les sens a recueillir les

¢ £6TLTOY TpoTesw dmopouiévey. Abzty 0% cdx ZoTy a't'fmﬁvtz Thy Ogusy. »
Métaph., 1. 111, ch. 1.
(1) Cette conciliation des deux méthodes rationnelle et expérimentale
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données de I'expérience; elle mettra en action les trois
facultés mtellectuelles pour retenir, combiner, appro-
fondir ces données. — Connaitre par I'observation un
- grand nombre de faits, en dresser des tables pour le
soulagement de la mémoire, remarquer les.circon-
stances diverses dans lesquelles un méme fait se pré-
sente avec plus ou moins d'énergie, et celles dans les-
quelles il disparait; — élever sur l'ensemble des
phénoménes ainsi reconnus toutes les hypothéses qui
peuvent se préter a leur explication, soumettre succes-
sivement ces hypothéses & un examen sévére, éliminer
toutes celles qu'un phénomeéne observé vient contre-
dire, et retenir celle-la seulement qui dans ses plus
lointaines conséquences coincide avec les plus minu-

tieuses indications de la nature;
une comparaison soutenue a la connaissance de la loi
véritable selon laquelle le fait se produit, et de la cause
qui le détermine ; construire par un effort continu de
la raison une suite d’axiomes fondés sur des énuméra-
tions complétes; appliquer enfin ces axiomes & des ex-
périences nouvelles, et combiner les lois connues pour
leur faire produire des résultats ignorés jusqu'ici :
voila I'Induction que Bacon veut substituer au syllo-
gisme de 1'école et a 'empirisme des observateurs in-

s'élever “ainsi par

dépendants; voila la marche qu'il prescrita I'investiga-

est encore annoncée dans ce passage du livre de Digniiate : « Inter em-
« piricam et rationalem facultatem, quarum morosa et inauspicata divortia
« et repudia omnia in humana familia turbavere, conjugium verum et
« legitimum in perpetuum nos firmasse existimamus. »
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feur de la nature, et il 'avertit sans cesse que celle
puissance Jalouse ne se laisse vaincre que par ceux qui
ont su lui obéir. Le Novum Organum, commencé labo-
rieusement, ébauché douze fois en douze années diffs-
rentes, n’a point recu la derniére main, et I'ony trouve
a la derniére page ces mots qui découronnent tant de
chefs-d’ceuvre, el qui portent en eux une tristesse pro-
fonde parce qu'ils sont pleins des larmes de la mort :
Ceetera desiderantur.

Cependant Bacon, se multipliant Iui-ménie, avait
posé les bases de la troisitme partie de son Ins‘aura-
tion. Sous le titre de Sylva sylvarum, il publia une
collection d’observations et de vues sur lesquelles son
histoire naturelle devait reposer : il écrivit I'histoire
particuliére du Soufre, du Mercure et du Sel ;U Histoire
des Vents ; celles du Son et de U'Ouie, du Dense et du
Rave, de la Vie et de la Mort; les Questions sur les
Munéraux et sur I Aimant, etc. Ces travaux sont des
prodiges de patience, et souvent, au milien de beau-
coup d’erreurs, on y rencontre des (raits d'une éton-

nante perspicacité. En ce temps-la T'Angleterre était
bien ¢loignée du foyer des sciences; le Midi voyait se
lever le jour, le Nord était encore dans I'ombre; Galilée
-ett peut-étre trouvé moins de faveur & Londres qu’a
Rome : Bacon ne crut point au nouveau systéme astro-
nomique, il tint pour Tycho-Brahé. 1l songeait & con-
server quelquée chose des spéculations de I'astrologe,
et ne désespérait pas de la pierre philosophale. Mais en
retour il prédit avec une merveilleuse justesse les con-
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quétes futures de la chimie : « On doit cette louange A
« la chimie, dit-il, qu ‘elle peut étre comparée au labou-

« reur d’Esope. Au‘moment de quitter la vie, ce hon

« pére annonga dses enfants qu'il leur laissait un grand
« trésor enfoui dans sa vigne : ceux-ci la remuérent
«en tous sens; et ne trouvérent point d’or, mais la
« vendange de I'année suivante les paya bien de leurs
« peines. Ainsi ces veilles infatigables des alchimistes,
« ces labeurs' sans fin pour faire de l'or, ont fini par
« allumer un flambeau aux clartés duquel s'accompli-
« ront de nombreuses découvertes : les entrailles de la
«nature s'ouvriront et de grandes choses se feront
« pour les usages de la vie.» Une autre fois, devan-
gant Newton, il entrevit la loi de V'attraction, ce prin-
cipe générateur de la mécanique universelle. « 11 faut,
« éerivait-il, ou que les corps graves soient poussés
«vers le centre de la terre, ou qu'ils en soient mu-
« tuellement attirés; et, dans ce dernier cas, 1l est évi-
«dent que plus les corps en tombant s'approcheront
«de la terre, plus ils seront attirés - fortement. 11 fau-

«drait expérimenter si la méme horloge & poids ira

« plus vite sur le haut d'une montagne qu'au fond
« d'une mine; si la force des poids diminue sur la

« montagne el augmente dans la mine. Il y a appa--

« rence que la terre a une véritable attraction. »

Le génie qui fait les philosophes n’a pas coutume de
se complaire dans une étude]exclusive : aussi Bacon
prétendait-il appliquer aux sciences morales la législa-
tion dont il était 'auteur. D'ailleurs, dans la position
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élevée ot il était placé, vivant au milieu d'un grand
mouvement politique, souvent ses regards avaient'dt
descendre dans le ceur des hommes pour en interroger
les replis, ou se porter sur les institutions qui gouver-
naient les peuples pour reconnaitre les réformes ou
les interprétations dont elles avaient hesoin. Souvent

- aussi il lui fallut chercher dans I'histoire des souvenirs

et des exemples, et, tandis qu'il remontait le cours des-
siécles, plus d'une fois il poussa ses savantes recher-
ches jusque sur les rivages de antiquité. C'est ainsi
qu'il composa ses Sermones Fideles, collection pré-
cieuse de réflexions morales et politiques ; c'est ainsi
qu'il esquissa une exposition générale des principes
du droit commun, et travailla 3 réduire en un seul
corps la foule confuse des lois anglaises : dessein qui
ne fut point accompli,-et dont I’Angleterre regrette
aujourd’hui I'inexécution. Il écrivit aussi une histoire
de Henri VII, sur laquelle la critique s'est divisée, lui
prodiguant tour & tour la louange et le blime. Enfin
il fit preuve d'une érudition peu commune dans son
livee de Sapientia veterum, ou il expliqua les fables my-
thologiques de la Gréce par d’ingénieuses allégories,
et dans un traité spécial ou it compara les systémes
philosophiques de Parménide et de Démocrite avec celui

“de I'lItalien Télésio.

11 serait naturel de croire qu'emporté dans un vol si
rapide & travers des régions si vastes 'esprit de Bacon
n'avait guére le temps de semer de fleurs sur son pas-
sage; que I'énergie de ses conceptions ne lui laissait
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pas la liberté de choisir ses images ou de moduler ses
paroles. La création a regu de son divin Architecte un
double caractére de vérité et de heauté; sur chacune de
ees deux faces elle porte un voile, et d’ordinaire la main
des hommes n’en peut soulever qu'un. Poéte, il ne dé-
~eouvre que la beauté des choses : tout est pour lui ac-
cord, splendeur, ravissantes visions; ivresse de ’dme.
Savant, la vérité se manifeste & lui, mais sous des traits
austeres : les concerts des astres se réduisent en chif-
fres, les trésors de la terre viennent se pulvériser sous
le pilon ou se consumer dans le fourneau. Ce sont deux
destinées qui semblent s'exclure, et cependant toutes
deux se réunirent sur la téte de Bacon. Dans celte har-
monie de la nature, qui est I'objet supréme de la
science, il avait trouvé en méme temps un ardent foyer
de poésie, et il proclama cet axiome sublime : « L'ad-
« miration est le principe du savoir. » De 13 1'éclat de

son style, la pose majestueuse de ses idées, la multi- -

plicité et la hardiesse de ses figures. A l'entendre ra-
conter les conquétes de I'intelligence, souvent on croi-
rait ouir quelque récit épique des temps primitifs; ou
bien il semblerait que, transporté dans quelque sanc-
tuaire d’Orient, on- assiste aux lecons d'un prétre
initiateur. La cause en serait-elle dans I'époque on il
éerivait, placé entre Shakspeare et Milton, presque
contemporain de cette Italie de Léon X, ou la poésie
avait imposé son langage & la philosophie elle-méme ?
ou plutot ne faudrait-il pas chercher la source de 1'élo-
quence de Bacon dans la lecture assidue de la Bible?
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Plus d'une fois sur les lévres du philosophe il ya un
écho de la harpe des prophétes.

Car, et ce n'est pas ici le moindre de ses honneurs,
ce génie magnifique était profondément religieux. La
nature ne lui apparaissait qu’entre deux étres dont elle
élait le lien : Dien d'un coté, qui en était le créateur,
et qu'il fallait glorifier dans ses merveilles; ’homme
d’un autre colé, qui en avait recu la jouissance, et i qui
il fallait faire profiter ses trésors. Ces deux idées domi-
naient toutes les idées de Bacon : I'une faisait pour lui
la sainteté, I'autre 1'utilité de la science. Le commen-
cement de son travail de chaque jour était une priére i
'Esprit-Saint, le résultat devait étre un service rendu
a la société. — Mais pourquoi nous obstiner A faire
connaitre ce grand homme par une analyse aride de
ses ceuvres? Jusqu'ici nous n’avons dessiné que le con-
tour d’une ombre, conlemplons-le lui-méme dans toute

la solennité de ses méditations. A la lueur de la lampe

qui veille avec lui, il vient de relire son livre de Digni-
tate et Augmentis scientiarum, qu'il s'appréte i rendre
public; il vient d’en tracer la préface : devant lui la
Bible est ouverte; une grave pensée est descendue sur
son front; le voild qui découvre sa téte vénérable, il
s'agenouille, et d’'une main que I'inspiration fait trem-
bler, il ajoute a sa préface ces derniéres lignes : « Au
« commencement de cet ouvrage, nous offrons & Dieu
« le Pére, & Dieu le Fils, a Dieu I'Esprit, des priéres
« trés-humbles et trés-ardentes, afin que, se souvenant
« des. miséres du genre humain et du pélerinage de
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«celle vie, ot nos jours sont courls et mauvais, il
« daigne par nos mains répandre de-nouvelles aumones
« sur la famille humaine. Et, de plus, nous lui deman-
« dons ceci avec inslance : que les choses terrestres ne
« nuisent point aux choses divines, et que le nouvel
« éclat des lumiéres naturelles ne jette pas de ténébres
« dans notre esprit sur les mystéres révélés; mais plu-
« 10t que notre intelligence épurée, délivrée des fanto-
« mes qui la troublaient, demeure soumise aux oracles
« divins, et rende A la foi I'hommage que la foi ré-
«clame... Vous donc, o notre Pére! qui avez fait la
« lumiére visible pour étre les prémices de la création,
«et qui ensuite, par votre souffle divin, avez allumé
«dans I'homme une lumiére intellectuelle, protégez et
« dirigez cette créature qui, émanée de votre bonté,
« doit tendre & votre gloire. Vous, quand vous vous
« étes retourné vers les ouvrages de vos mains, vous
«avez vu qu'ils étaient tous trés-hons, et vous vous étes
“« reposé; mais I'homme, quand il s'est tourné vers les
« ceuvres de ses mains, il a vu qu'elles étaient vanité
« et affliction de I'esprit, et il n'a pu trouver de repos.
« C'est pourquoi, si nous versons nos sueurs dans
« I'étude de vos ouvrages, nous espérons que vous nous
« ferez participants de votre vision céleste et de votre
« sabbat éternel !... Nous voulons que tous ceux qui li-
« ront ceci soient avertis de songer aux vérilables fins de
« la science, qu'ils n'en fassent point un instrument de
« caprices, une maliére & disputes, un sujet de mépri-
« ser les autres, un moyen de se procurer du bien, de la
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« puissance ou de la gloire. Puissent-ils<I'employer &
« des fonctions plus nobles, & bien mériter des hom-
« mes, & soulager les maux de la vie ! puisse la charité
« étre la régle de la consommation de leurs travaux !
«car I'amour de la puissance a fait tomber les Anges,
« appétit de la science a fait tomber les hommes
« mais la charité ne connait point d’excés, et jamais
«ni ange ni-homme ne courut par elle danger de
« périr (1). »

("est Ia le testament de Bacon. Quelquefois mal com-

-pris de son époque, il aimait 4 se dire le Serviteur de

la postérité : nousallons voir si la postérité remplil son
attente. Pour mieux nous rendre compte des fruits
qu'elles portérent, nous allons essayer de juger ses doc-
trines. Le temps nous tiendra lieu d’autorité. Les pro-
portions du plus immense édifice peuvent étre mesu-
rées par I'eil d'un enfant, pourvu qu'on le place &
distance.

Et d'abord, quelque grande que pit étre la mission
que Bacon avait regue, il s’en attribua une plus grande
encore. Il lui semblait que, durant cinquante-cing sié-
cles, l'intelligence humaine fut demeurée un vaste

(1) On n’a pas jugé nécessaire de répéter ici la fameuse maxime de
Bacon sur T'athéismie. Il existe aussi de lui une longue profession de foi,
dans laquelle le savant M. Emmery (Christianisme de Bacon) ne trouve
rien que la théologie catholique puisse désavouer. Bacon a rendu plusieurs
fois témoignage 4 la sainteté des institutions monastiques, & I'excellence
de Yéducation donnée dans les colléges de la compagnie de Jésus, 2 la sa-
gesse de certains papes. Malheureusement de nombreux passages de ses
érits ne sauraient permettre de révoquer en doute son attachement a I'éta-
blissement politique de 1'Eglise anglicane. :
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chaos, que lui, philosophe, était attendu pour eréer les
_sciences, et que sa logique, Verbe nouveau, allait f6-
conder I'abime et enfanter un monde. Or tel n’avail
point été 'aveuglement de I'intelligence dans les sidcles
antérieurs : elle n'avait eu ni tant de malheur ni tant
de paresse; et, dans tous les cas, ce n'était point la lo-
gique qui pouvait la remettre soudainement en posses-
sion de la vérité. — L'iomme n’a pas toujours été ce
qu'il est : un temps fut ot il voyait la vérité face i face
par une intuition immédiate, ow il possédait la science
dans sa simplicité et dans sa plénitude. Un Jourelle se
- déroba A ses regards ; ses facultés intellectuelles, dont
il était si fier, avaient perdu leur primitive harmonie,
leur portée s'était raccourcie tout & coup, elles étaient
pleines de trouble et d'illusion. 11 fallut que I'homme
reconquit péniblement la vérité comme son pain quoti-
dien, qu'il s'avancat vers elle d'un pas chancelant et
par des voies détournées qu’il construisit lentement
des sciences et des arts; il fallut, ignominie! créer un
art de penser, comme si I'homme n’était pas excellem-
ment une créature pensante ! C'est ainsi que la logique
est venue, tachant de rétablir,  force de caleuls, 1'éco-
nomie de notre entendement, et nous apprenant a hé-
gayer des choses vraisemblables. Mais, en rendant i
notre entendement un peu d’harmonie, elle ne lui a
pas rendu sa puissance : elle a redressé le rosean pen-
sant; mais c'est toujours un roseau. I'homme, pour
sorlir de ses ténébres, a besoin d’un autre secours;
pour retourner & la vérité, il faut qu'il 'entrevoie de
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loin. C'est pourquoi la Providence lui fait encore appa-
raitre de temps a autre quelques éclairs de cette lumiére
dont il jouissait autrefois. Ces éclairs se nomment Dé-
couvertes. Et la plupart des grandes découvertes, de
celles qui donnent aux esprits une impulsion durable,
se font, non par méthode ni par calcul, mais par une
révélation intérieure ou extérieure, par inspiration ou
par hasard. Christophe Colomb révait une croisade : la
pensée lui vient de passer aux Indes par-I'Atlantique, et
chemin faisant il trouve un continent nouveau. Coper-
nic meurt léguant i Galilée la démonstration inachevée
de son systéme dont il ne doute point. Keppler, pendant
seize années de sa vie, affirme sur sa conscience les lois
de la révolution des planétes, el ne parvient pas i les
élablir par le caleul. Une pomme tombera sur les ge-
noux de Newton endormi, et, se réveillant, il concevra
le systéme du monde. Viendront ensuite les hommes pa-
tients et mﬂemeux /ils combineront avec sagesse ces
données du hasard ou de 'inspiration ; et de cetle com-
binaison se forme la science, et les arts s'en déduisent.
Pour combiner, pour déduire, grande est I'utilité de la
logique : 1a est toute la valeur du génie de Bacon. Mais
les principes générateurs, les vérités fondamentales
des sciences modernes, furent révélés i d'autres qu’a
lui, avant lui et sans lui. Révéler, c'est le privilége de
Dieu. : )

Ce fut encore de la part de Bacon une grave et dan-
gereuse erreur que d’avoir cru sa méthode applicable
A toules les branches des connaissances humaines.

.



396 MELANGES. ;

L'univers matériel a été liveé aux disputes des savants ;
- il n'est pergu que par les semns, et leur témoignage,
souvent pris en défaut et justement suspect, a besoin
du controle supérieur de la raison. Mais en est-il de
méme du monde moral ? —Si I'humanité a quelque
mission sacrée & remplir ici-bas, elle a dit 1a connaitre
a toutes les heures de son existence, elle a dit se con-
naitre elle-méme, son origine et sa fin, les lois de la
vie et les espérances de la mort; elle a dit savoir toutes
ces choses sans effort et sans incertitude, sous peine de
rester inaclive et de perdre dans des controverses sécu-
laires le temps qui lui fut donné pour marcher 2 ses
destinées immortelles. (est pourquoi, lorsqu'une ohs-
curité profonde environna I'humanité déchue, deux
rayons lui restérent et formeérent la colonne lumineuse
qui devait la guider dans la vie. Ces deux rayons ve-
naient de Dieu ; mais I'un luisait au dedans, ¢'était la
conscience ; I'autre brillait au dehors, ¢'était la tradi-
tion. Toutes les sciences morales ne sont que le reflet
de ces deux rayons secourables, le développement de
ces deux données premitres. Leur point de départ n'est
donc pas dans 1'ohservation des faits, mais dans la con-
naissance des principes : car ne serail-ce pas folie de
chercher dans les phénoménes rapides qui se succédent
au milieu du temps et de 1'espace les secrets immua-
bles de I'infini et de I'éternité? Elles commencent par
un acte de foi, et repoussent le doute méthodique
comme une usurpation el un mensonge. Usurpation :
car le doute suppose une autorité qui juge; et quelle
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serait done I'autorité qui serait en droit d’appeler 4 son
tribunal la conscience et la tradition, et de juger en
dernier ressort les jugements de Dieu? Mensonge : car
~ lelle est la puissance de la conscience et dela tradition,
que nul ne saurait pleinement s'y soustraire, et qu’a
I'heure méme otlt, par une fiction philosophique,
I'homme, parlant de Dieu ou des maximes éternelles de
la morale, essaye de dire : Je doute, une voix inté-
rieure répond : Je crois. Ainsi les sciences naturelles
et les sciences morales différent par leur base et par
I'ordre de leur construction. La méthode des premiéres
est I'analyse, celle des secondes est la synthése. Bacon
n'admit pas cette importante distinetion. Il accorda
peu de valeur a la conscience pour la recherche de la
vérité. Il ne reconnut point la part légitime qui appar-
tient a la'société dans la formation des intelligences, et
la nécessité de la parole pour féconder la pensée ; phi-
losophe protestant, les liens d’amour de la tradition
lui parurent d’'intolérables entraves.

En méme temps qu'il confondait toutes les sciences
sous une méme regle, il prétendait établir entre elles
des divisions absolues ; il les renfermait dans des ca-
dres qu’il avait tracés, et voulait empécher ces nobles
seeurs de se tendre la main. G’est ainsi que, par réaction
contre la scolastique, il recommanda la séparation
absolue de la théologie et de la philosophie, de la mé-
taphysique et de la physique. Cependant il se trompa,
L’ensemble des étres est pareil & I'échelle miraculeuse
que réva Jacob : Dieu est au sommet, la nature est au
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bas, 'homme y a sa place au-dessous de Dieu et au-
dessus de la nature ; et les pensées divines, comme des
anges pleins d’amour, présentes partout, entretiennent
d'innombrables rapports et une immense harmonie.
Les sciences doivent présenter l'image de cet accord
universel : aussi sont-elles liées ensemble par des be-
soins et des services mutuels; il n’en est aucune qui
puisse se poser seule, indépendante. Aussi aimeni-
elles & se trouver réunies, et, quand un homme de gé-
nie veut étre admis a la familiarité de 'une d’elles, il
faut que les autres ne lui soient point étrangéres. Le
divin Platon fut appelé le théologien de I'antiquité :
saint Thomas d'Aquin peul étre nommé le plus grand
philosophe du moyen dge. Les péres des sciences phy-
siques et mathématijues, Thalés et Pythagore, appa-
raissent aussi comme les premiers métaphysiciens
grecs. Le cardinal de Cusa, en méditant sur quelques
paroles de I'Ecriture (1), entrevit la grande loi de la
gravitation, qui ne devaitétre démontrée que deux cents
ans plus tard; et, dans des temps plus modernes, ces
sciences que Bacon voulait séparer donnérent I'exem-
ple d'une assez glorieuse alliance en la personne de
Descartes, de Leibnitz et de Pascal.

Rarement I'auteur d'une doctrine en prévoit toules
les conséquences : il signale les idées qui passent a flots
pressés devant son esprit, mais il n'a pas le temps d'en
suivre le cours; homme & imagination puissante, aux

(1) « Omnia disposuisti in numero, mensura et pondere. »
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larges vues, & la parole inspirée, il dédaigne de s'as-
servir A des formes systémaliques, il envisage toute
chose sous plusiears aspects, il se répéte souvent, il se
contredit quelquefois. Quand il n'est plus, ses disciples
se présentent pour recueillir son héritage; mais ils le
recueillent & leur maniére. 1ls chomssent parmi les
enseignements du maitre ce qu'ils ont le mieux com-
pris ou ce qui leur plait davantage, ils le réduisent en
systéme, et des prémisses ainsi modifides ils font sortir
des conséquences nouvelles. Tel fut le sort des doctrines
de Bacon. Iécole sensualiste se forma, elle appliqua
aux sciences morales la méthode du Novum Organum,
elle regarda la conscience et la tradition comme ces
Ldola tribus que le genre humain conserve dans un
superstitieux respect. Elle fit de la sensation le principe
de toute connaissance; et, comme la sensation ne rend
témoignage que des phénoménes du monde visible,

elle cessa de croire aux choses invisibles, ¢'est-da-dire i
Dieu et a I'immortalité. Les diverses régions de l'intel-
ligence furent divisées. Au lieu de cet horizon immense
dont elles auraient dit jouir, et aux bords duquel on
aurait toujours vu poindre les splendeurs de la Divi-
nité, on les enferma isolées dans des murs d’airain. Ce
fut comme une grande manufacture ou les ouvriers,

enfermés dans des aleliers qui ne se communiquent
point, accomplissent machinalement les différentes
parties d'un méme ouvrage sans éfre initiés a 'ensem-
ble des opérations : ici le métal est purifié dans la
fourhaise, 13 il a été forgé sous le marteau, ailleurs il a
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regu la trempe et le poli : le fer brut, qui était entré
dans cetie manufacture, en sort brillant et faconaé;
mais les hommes qu'on y a jetés intelligents et aimants
en sortent abrutis. Ainsi la philosophie, en s’accoutu-
mant & étudier 1'homme isolé de Dieu et de la sociéié,
~a repousser comme étrangéres les données de la révé-
lation, se mit d nier la révélation méme. La physiologie,

écartant de ses recherches toute I'action de I'dme sur -

le corps, s’habitua & méconnaitre la présence de I'ime
et se fit matérialiste. La physique, en ne considérant
dans la nature que les causes secondaires et les forces
motrices, apprit & se passer des causes finales : les lois
lui firent oublier le législateur, et elle devint athée.
Hobbes et Locke, en Angleterre, s'étaient portés les pre-
miers héritiers de Bacon ; les philosophes du dix-hui-
tiéme siécle réclamérent sa succession pour la France.
D’Alembert attacha ce grand nom & la préface, j’allais
dire au pilori de I'Encyclopédie; Voltaire, Naigeon,
Condorcet et tous les hommes de la ligue anlichré-
tienne tirérent de son tombeau le grave et religieux
philosophe de Vérulam, le revétirent de leur livrée, le
firent asseoir & leur banquet de sophistes et 'accablé-
rent de I'infamie de leurs louanges.

Mais ces outrages posthumes ne sauraient atteindre
la mémoire de Bacon. Y'il se trompa, 1'erreur est chose
humaine; si dans la coupe qu'il avait préparée se glissa
le poison de l'athéisme, ce fut & son insu, et il ne la
vida point jusqu'au fond. Aujourd’hui Uinfluence fu-
neste exercée kpar ses doctrines commence & s'épuiser ;
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la philosophie sensualiste a rendu le dernier soupir ;
les connaissances naturelles elles-mémes semblent céder
d une impulsion meilleure : 1'heure mauvaise est pas-
sée, le bienfait subsiste. Le bienfait de Bacon, c’est
d’abord d'avoir arraché les hommes de son temps au
sommeil 1éthargique dans lequel ils restaient enseve-
lis, d"avoir ébranlé 1'orgueilleuse paresse de 1'école,
porté le dernier coup & I'empire vermoulu d'Aristote,
et révélé la véritable destinée de la science. ('est en-
core d’avoir fait comprendre que la nature déborde de
toutes parts fes formules ot la raison voudrait I'empri-
sonner, et qu'on ne la subjugue qu'a condition de la
connaitre. G'est enfin d'avoir préparé les voies et donné
Pexemple d'une exploration consciencieuse et féconde.
Dés lors le monde matériel fut ouvert a toutes les re-
cherches, ses vessorts furent mis & nul'un aprés 'autre,
la science s'avanga & pas rapides, et, posant la main sur
le merveilleux clavier de la création, en fit jallir les
innombrables combinaisons de I'industrie. L’industrie,
a son tour, remplace par des machines ingénieuses le
travail de I'homme, et lui donne les agents physiques
pour auxiliaires et pour esclaves. Ainsi elle essuie la
poussiére qui déshonorait son front, et 'affranchit des
grossiers labeurs qui tenaieni son 4me asservie, Elle
peut aussi devenir la confidente et la conseillére de la
charité, multiplier le soulagement des douleurs, aug-
menter l'abondance dont I'aumone se fait, donner &
I'auméne elle-méme le moyen de se cacher sous la
forme du salaire. Et puis n’embellit-elle pas nolre exil?

MELANGES. : 26



402 MELANGES.

ne nous rend-elle pas quelque faible image du bonheur
qui environna le berceau de nos premiers péres? Et
sera-ce 1a un présent funeste si nous n’en abusons point,
si nous le rapportons a celui qui nous I'a envoyé par
la main des hommes, et si, dans ce repos inespéré dont
nous jouissons quelquefois au milieu des agitations de
la vie, nous nous écrions comme le pasteur de Mantoue,
mais avec une plus juste reconnaissance :

...... Deus nobis heec otia fecit!
11

Nous nous sommes abandonnés avee trop de complai-
sance & ces grands spectacles. 11 est temps de quitter
cet empire de la pensée ot tout est grave et solennel,
ol le temps ne se compte point par années ni par sié-
cles, mais par doctrines et par découvertes, ot les na-
tionalités et les individualités s'effacent, tandis que de
hautes intelligences, placées de loin en loin, dominent
la multitude et servent de jalons superbes & I'wil qui
veut mesurer les progrés de 1'esprit humain. Descen-
dons sur une scéne plus étroite et plus tumultueuse ;
assistons au drame des affaires publiques dans un sié-
cle et dans un pays. Nous venons d’entendre I'histoire
d’un génie, apprenons celle d'un homme.

Elisabeth régnait en Angleterre, elle avait apporté
sur le trone un singulier mélange de talents et de vices.
A de vastes connaissances laborieusement acquises pen-
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dant une jeunesse solitaire, elle joignait une perspica-
cité et une sagesse polil;'ique dignes d’admiration ; elle
savait I'art de se faire toujours craindre des grands, et
quelquefois aimer du peuple; il y avait en elle un dé-
sir énergique de la gloire et de la prospérité nationales,
et peut-étre aussi quelque germe de générosité person-
nelle qui ne tarda pas & se flétrir sous le poids de la
couronne. Mais elle avait recu en héritage I'orgueil fa-
rouche de son pére, elle avait fait sous le régne de sa
seeur un long apprentissage de dissimulation, et son
dme recélail toutes les faiblesses d'une femme. Ces dis-
positions, encouragées par des conseillers pervers,
avaient grandi et formé par leur assemblage un des
plus odieux caractéres qui déshonorent I'histoire mo-
derne; égoisme au diadéme doré, au coeur d’argile, a
la main de fer, 4 qui rien ne coiite pour parvenir a ses
fins. Femme jalouse de sa beauté Jusqu'aux plus ridi-
cules exces de la coquetterie ; reine vierge qui aimait
& trainer sa robe dans toutes les turpitudes d’une cour
scandaleuse, et s'entourait de favoris marqués souvent
au coin de la réprobation publique; souveraine d’une -
nation libre, qui mettait son honneur 3 prendre les al-
lures altieres du despotisme, et qui fit couler & grands
flots les larmes et le sang pour assouvir son insatiable
méfiance ; alliée perfide qui, durant plus de (uarante
ans, sema 4 travers I'Europe les discordes civiles, et
fonda la grandeur de son royaume sur les désastres de
la chrétienté; parente oublieuse des droits les plus sa-
crés, qui prépara avec une habileté infernale les jnfor-



Wik MELANGES.

tunes de Marie Stuart qu’elle appelait sa bonne sceur,
et la traina de chute en chute et d’outrage en outrage
jusqu’a l'échafaud ; chrétienne infidele, qui, aprés
avoir embrassé le catholicisme sans contrainte, 1'ab-
jura sans pudeur, fit peser sur la téte de ses sujets atta-
chés a I'ancienne croyance une persécution sans pitié,
et livra au barbare supplice des traitres une foule de
personnages illustres par leur naissance ou par leur
vertu, sans autre crime que d’avoir adoré le Dieu de
Marie Tudor et de Marie Stuart : telle était Elisabeth.
Autour d’elle rampaient les courtisans; le parlement
tremblait, la nation se taisait, et les princes étrangers
frémissaient d'une stérile indignation.

Or, deux ans aprés 'avénement de cette princesse,
et le 22 janvier 1561, il y eut une grande joie dans la
maison du garde des sceaux, Nicolas Bacon, maison
jadis obscure, mais enrichie, par la faveur d'Henri VIII,
des dépouilles du vieux clergé. Un fils lui était né, il
regut le nom de Frangois, et de hautes espérances re-
posérent sur lui. Elevé dans 1'atmosphére de la cour,
il en accueillit facilement les inspirations, et de bonne
heure il en prit le langage. Un jour que la reine lui
demandait quel dge il avait, 'enfant adulateur répondit
sans hésiter : « Juste deux ans de moins que le régne
heureux de Votre Majesté (1). » Assurément, si quel-
que astrologue se trouvait présent a cetle réponse, il
dut juger que celul qui la faisait était né sous la con-

(1) Histoire de la vie et des ouvrages de Bacon, par M. de Vauxel-
les, t. 1. :
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jonction de Mercure ‘et de Jupiter, et en tirer un bril-
lant horoscope.

En effet, I'instinct des affaires publiques, merveil-
leux auxiliaire de I'ambition, devanga en la personne
de Frangois Bacon I'dge et I'expérience. A dix-neuf ans,
il avait rempli une mission délicate entre 'ambassa-
deur anglais a Paris et la reine; il avait aussi composé
un éerit sur VEtat de U'Europe, ot I'on trouve plu-
sieurs marques d'une maturité précoce. Bientot la
mort de son pére le laissa seul, pourvu d'un médiocre
héritage, jouissant de quelque estime, mais peu d’hu-
meur a s'en contenter, amoureux de I'éclat et de 1'or,
dévoré d'une activité qui avait besoin de se développer
a I'aise. Il dédaigna la carriére du barreau restreinte
et poudreuse, vers laquelle il avait d’abord tourné ses
regards, et les porta avec convoitise sur les fonctions
politiques. Ce fut probablement  cette époque, et peut-
étre pour préluder au role difficile qu'il ambitionnait,
qu’il composa le petit ouvrage publié plus tard sous le
titre de Antithetu rerum. La se trouve rangé sous deux
colonnes un arsenal d’arguments philosophiques et ora-
toires & 'usage des opinions les plus contraires sur les
plus graves questions de la politique et de la morale.
La se lisent ces maximes présentées, il est vrai, comme
de simples lieux communs, mais dont nous ne tarde-
rons pas a voir la triste application : « La dissimula-
« tion est I'abrégé de la sagesse ; ¢’est comme une haie
«vive qui protége les desseins des hommes habiles ;
« c'est une sorte de pudeur intellectuelle qui nous fait
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« couvrir la nudité de nos pensées. Celui qui ne dissi-

« mule jamais ne trompe pas moins; car, le plus grand.

« nombre des hommes étant accoutumés au mensonge,
« rien ne les surprend et ne les met en défaut comme
«la vérité. — La magnanimité n'est qu'une vertu poé-
« tique. La flatterie est excusable. Les grands ont droit
« & ne recévoir de lecons que celles qui se cachent

« sous les formes de la louange. — Ce que I'on nomme

« du nom odieux d’ingratitude n’est autre chose que
« la juste appréciation des motifs d’un bienfait. La re-
« connaissance envers quelques-uns nous fait manquer
« de justice envers les autres, et trahir notre indépen-
« dance. On ne doit point récompenser un service,
« puisqu’on n'en saurait estimer la valeur (1). »

En méme temps, et pour attirer sur lui les regards
de sa gracieuse souveraine, il publial'Eloge de la reine
Elisabeth (2), euvre de rhéleur, ou I'adulation s'éléve
jusqu'au cynisme de I’hyperbole. Il vante les mérites
de la reine, et parmi ces mérites il ose compler « cette
« clémence qui distille sans cesse de ses belles mains,
«et tombe sur les blessures de ceux qu'avait frappés

~«la justice de la loi; » alors que ces mains avaient
signé I'arrét de mort des vertueux seigneurs de Nor-
folk et de Northumberland. 11 loue sa religion et la
douceur de sa conduite envers ses sujets catholiques,
lorsque le pieux Campian et huit de ses compagnons

(1) Antitheta rerum, opuscule inséré dans le livre de Dignitate et
Augmentis scientiarum.
(2) OEuvres de Bacon, t. 1.
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venaient de mourir pour n’avoir pas voulu adhérer &
I'’Eglise établie (1). Il ne rougit pas de parler de la bien-
veillance de ses rapports avec les peuples voisins, tan-
dis que la France et les Pays-Bas brilaient du feu de la
guerre civile qu'elle avait attisée, et que le sol de I'E-
cosse était couvert de ruines lamentables qu'elle y
avait faites, lorsque Marie Stuart captive n’avait plus
que deux ans a vivre. Puis, abordant un autre sujet

(1) Vers la méme époque, en répondant i un libelle dirigé contre le
gouvernement de la reine, Bacon écrivait ces lignes que j'aime a traduire
et a citer, comme jetant quelques lumires sur les causes qui introduisi-
rent et propagirent le protestantisme en Grande-Bretagne.

« La pureté de la religion est un bienfait mesllmable inconnu au temps
« de nos anciens ro:s, jusqu’au jour du pére de Sa Majesté Henri VIII, de
« fameuse mémoire. De cette pureté de la religion sont résultés trois
« avantages temporels d’'une grande importance. Le premier, cest de re-
« tenir dans le royaume les sommes considérables qu’autrefois on enyoyait
« annuellement 3 Rome ; le second, cest d’avoir divisé les revenus im-
« menses que les monasiéres depensalent Jadis inutilement, et de les avoir
« employés a élever des familles puissantes, qui sont la force de I'Etat et
« 'éclat de la couronne; le troisitme enfin, c’est d’avoir affranchi I'auto-
« rité royalede tout supérieur étranger, et de I'avoir affermie en 'isolant. »

On peut remarquer, sur le premier point, que Bacon semble appliquer
ici ces principes en matiére d’ingratitude : était-il bien digne de 'opulente
Angleterre, aprés avoir regu de Rome la magnifique aumone du christia-
nisme et de la civilisation, de marchander ensuite le denier de saint Pierre
et d’apostasier par économie? Surle second point : les dépenses inutiles
des monastéres, ¢’élaient les écoles, les établissements charitables, les
admirables monuments dont I'lle des Suints était couverte avant P'époque
de lawéforme; les héritiers de ces dépouilles, c’est le clergé marié, plus
riche a lui seul que tous les clergés de 1'Europe; ce sont les lords oppres-
seurs, c'est cette aristocratie territoriale qui fait qu'aujourd’hui, sur vingt-
quatre millions d’habitants, les trois royaumes ne comptent qu’un million
de propriétaires, tandis que la septieme partie de la population est inscrite
aurdle des indigents. Sur le troisitme point : en isolant I'autorité souve—
raine, on I'a rendue tyrannique, capricieuse et non pas stre; Ihistoire
des Stuarts est 1a pour en déposer. — Ainsi le despotisme et lavarice,
tels sont les deux génies que 1'on voit accnoupls auprés du berceau de
I'anglicanisme.
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d’éloges, les attraits et les grices de cette vierge royale
alors agée de plus d'un demi-siécle, les expressions lui
manquent; il invoque Virgile i son aide, il emprunte
a ce poéte, le plus chaste et le plus royaliste de fous, un
hémistiche pour chacune des perfections de son héroine:
pour sa démarche : Et vera incessu patuit dea ; pour sa
voix : Nec vox hominum sonat ; pour ses veux : [t letos
oculis afflavit honores; pour son teint : Indum sangui-
neo veluti violaverit ostro si quis ebur (1). Enfin, ne
sachant plus que vanter, il se prend a la fortune de la
reine; il ditses adversaires confondus, les conspirations
conire sa vie découvertes. « Que dirai-je, ajoute-i-il,
«de la mort opportune de ses ennemis? Don Juan
« d"Autriche n'est point trépassé mal & propos. Je ne
« parlerai pas du décés de plusieurs qui me reviennent
«a l'esprit; seulement je maintiens que ceux-la vi-
« vent dont la vie est utile, el que ceux-1 meurent

(1) I parait que tout le monde n'était pas de cet avis. L'ambassadeur
de Venise, qui avait vu Elisabeth dans tout I'éclat de sa beauté lors de son
entrée a4 Londres avec sa sceur Marie, en écrit en ces termes : « Elizabeth
« e piuttosto graziosa che bella, olivastra di complessione. » J'omets plu-
sieurs citations de Virgile, une entre autres, sur laquelle Bacon fait une
indécente équivoque ou un grossier contre-sens. Je penche pour le contre-
sens, d'autant plus que d’autres faits semblent prouver que Bacon ne pos-
sédait pas d’abord une bien profonde connaissance de la langue latine. —
Pour mieux faire comprendre de quel encens lourd et épais la vanité
d’Elisabeth aimait 4 se repaitre, je traduis ici une lettre que lui adressait
Bacon le premier jour de I'année : « Selon l'usage solennel de ce jour, je
¢ ne voudrais point manquer de me présenter en toute humilité devant
« Votre Majesté, et de mettre. ses pieds un modeste cadeau. Et pour sup-
« pléer a I'msuffisance de mon offrande, je prie Dieu de donner lui-méme
« a Votre Majesté un présent de nouvelle année, Je veux dire une année
« quin’en soit pas une pour votre personne, et qui en vaille deux pour
« vos coffres : puisse-t-elle d"ailleurs étre joyeuse et prospare! »

.
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« dont la mort est souhaitable. Je ne voudrais pas que
« le roi d’Espagne s’en fit allé de ce monde, ¢'est une
« moisson de gloire; mais, s'il devient dangereux, lui,
«ou quelque autre que lui, je suis persuadé qu'il
« mourra. » Au milien de ce panégyrique, Francois
Bacon avait jeté¢ une phrase courte, rapide, mais qui
n'était peut-étre pas la moins importante selon ses
vues : ¢'était celle out il exaltait I'habileté de la reine
dans le choix de ses serviteurs, et 'art merveilleux
avec lequel elle savait satisfaire les uns et lenir les au-
tres en appélit.

Ce fut ce dernier régime qu'on adopta pour lui. A
Vige de vingt-huit ans, il fut nommé conseiller (avoc-at)
extraordinaire de Sa Majesté, place honorable, mais
sans revenus. Il obtint encore la survivance d'une
charge de greffier de la chambre étoilée, d'un rapport
annuel de seize cents livres; mais ce ne fut que
vingtans aprés qu'il entraen possession de cette charge :
en attendant, il avait la coutume de la comparer au
voisinage d'un grand jardin dont on n’est pas le maitre,
et qui agrandit la perspective sans remplir les gre-
niers. Tout cela était donc peu pour ses désirs et peu
surlout pour payer ses dettes. Encore trop éloigné de la
source des grices, il lui fallait, pour s'en approcher
davantage, chercher le secours d'une main amie et
puissante. Nous allons voir comment il usa de celle qui
lui fut tendue. ;

A cette époque, deux partis divisaient la cour d'Eli-
sabeth. L'un comptait dans ses rangs des caractéres
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plus énergiques, des talents plus solides, des services
plus laborieux et plus multipliés. La étaient des hom-
mes d’Etat, les hommes nécessaires : lord Burleigh,
grand trésorier, et son fils, Robert Cecil ; 'amiral Wal-
ter Rawleigh, le plus illustre marin, et I'attorney géné-
ral Coke, l'un des plus savants jurisconsultes dont
I'Angleterre pit alors s'enorgueillir. C'était dans ce
cercle de penseurs sévéres que s'élaboraient sourde-
ment les grandes choses de ce régne, et que se prépa-
raient les ressorts qui, de temps & autre, touchés par
des doigts invisibles, allaient ébranler les extrémités
de I'Europe. La aussi il y avait des passions jalouses et
haineuses; il se faisait de détestables calculs ; il se mé-
ditait des crimes politiques, qui, pour un temps, assu-
raient les usurpations de I'autorité royale au dedans, la
prépondérance de la puissance anglaise au dehors, les
rendant toutes deux également redoutables, également
odieuses. De I'autre coté se pressaient de brillants cou~
rages, des dmes ardentes, toul ce qué la réforme avait
laissé survivre de caractéres chevaleresques, tout ce que
la Renaissance avait suscité d'esprils ingénieux et ornés :
en méme temps un amour effréné de la gloire et du
plaisir, la témérité de I'age, la corruption des meeurs
et les autres vices dorés qui hantent les palais. Ce parti
avide de pouvoir, mais plus encore de faveur, qui n'a-
vait point su se rendre nécessaire au pays, mais dont la
reine n'aurait su se passer, marchait sous les auspices
de Robert Devereux, comte d'Essex. Le comte d’Essex,
beau-fils du célebre Leicester, était un noble et géné-
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reux jeune homme ; il avait caplivé tout a la fois avee
un rare bonheur les bonnes grices de la reine et I'a-
mour du peuple, et, parcourant rapidement la route
épineuse des hautes dignités de I'Etat, il était devenu
- grand maréchal du royaume (1).

Entre ces deux factions rivales, il fallait que Bacon
choisit. 11 se sentit d’abord entrainé vers la premiére,
soit par des affinités morales , soit par des liens de pa-
renté qui 'unissaient au trésorier Burleigh, et lui fai-
saient espérer en la personne de celui-ci un protecteur
naturel (2). Aprés un accueil froid et de longues et inu-
tiles sollicitations, Bacon crut devoir chercher la fortune
sous une autre banniére, celle du comte d'Essex. 11 lui
apporta ses lumiéres et ses conseils, un dévouement
qui semblait sans réserve, une plume habile et com-
plaisante ; il regut en retour un patronage honorable et
une amitié¢ fructueuse. Il regut plus encore : le comte
d’Essex, n'ayant pu luiobtenir la charge de solliciteur
général, lui fit présent d'un domaine de plus de dix-
huit cents livres sterling. Ce jour-13, sans doute, entre
le bienfaiteur et celui qui acceptait le bienfait s'échan-
gérent des paroles d'attachement éternel.

Enfin vint I'heure ot, sur les premiers degrés du
trone, les deux partis durent se livrer un combat déci-
sif. Des présages sinistres menacaient le comte d’Essex,

une fatalité inéluctable semblait s'appesantir sur lui; -

d’erreurs en erreurs, il se précipita dans I'entreprise

(1) Lingard, tome VIII; de Vauxelles, Hisloire de Bacon, tome I
(2) Lettre de Fr. B.acon a lord Burleigh, ‘1591

.



e - MELANGES.

téméraire de renverser par la force le ministre Robert

Cecil, et de gouverner i sa place. Le complot fut
éventé, et le comte, pris les armes & la main, fut livré
a la vengeance de ses ennemis par la faiblesse de la
reine, qui n'osa point défendre un ami autrefois si
cher. Le proces fut instruit. Coke devait porter la pa-
role; Bacon, comme conseiller extraordinaire de
Sa Majesté, fut nvité & soutenir 'accusation. Ses fone-
tions ne lui en faisaient point un devoir; il avait méme
devant lui I'exemple de sir Yelverton , qui, sous le régne
d'Edouard VI, avait préféré encourir la colére du roi
plutdt que d’accomplir sa charge en plaidant contre le
comte de Somerset, son protecteur. Cet exemple ne Jui
apprit qu'une chose, c'est qu'un refus appelait une
disgrice, et il accepta. — Alors on vit paraitre d'un
coté de la barre le comte d’ Essex, dépouillé des mar-
ques de ses dignités, mais fort de sa loyauté et de sa

bravoure, venant expier par une condamnation certaine ;

sa popularité justement acquise, mais dont il était trop
épris, et, de l'autre, sir Francois Bacon, revétu des
insignes de la magistrature, ambitieux novice, subis-
sant le réle ignominieux qu'on lui avait mposé, et
osant & peine regarder en face celui dont plus d'une
fois peut-étre il avait embrassé les genoux. On le vit,

lui, tant de fois dépositaire des confidences de ce noble
ceeur, y descendre maintenant par des voies ténéhreu-
ses pour y surprendre, s'il se pouvait, quelque inten-
tion: criminelle. On I'entendit appeler la mort sur celui
‘dont les-bontés avalent embelli sa vie; il conclut a Ia
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peine capitale, et ses conclusions furent adjugées. La
téte du comte tomba au milieu des murmures de la
nation. Pour calmer le mécontentement, Bacon fut en-
core chargé de publier une justification du proces, et il
lefit sous ce titve : Déclaration des inbrigues et trahisons
de Robert, dernier comte d'Essex (1). L'indignation uni-
verselle accueillit cette nouvelle bassesse. La vue de cet
homme, qui avait si outrageusement forfait i la recon-
naissance et & I'amitié devint Insupportable & ses con-
citoyens;; il y eut contre sa vie des tentatives de ven-
geance ferrible : il fallut qu’il se tint renfermé chez
lui, seul avec ses remords; et, les roles changeant, Pac-
cusateur fut obligé d’écrire sa propre apologie (2). Mais
celte apologie, tout en conslatant les scrupules qui
avaient précédé sa détermination et la modération avec
laquelle il s’¢était efforcé de l'accomplir, ne trahit pas
moins les motifs qui 1'avaient dictée. On en jugera par un
court passage, oui I'embarras du style témoigne parfai-
tement des inquiétudes de la conscience. « Vous pouvez
« vous rappeler que la reine connaissait sa force et re-
« gardait sa parole comme un ordre souverain. Vous
« savez qu’a I'exemple des plus excellents princes ses
« prédécesseurs elle n'attachait point irrévocablement
« sa confiance aux charges qu’elle accordait, et séparait
« quelquefois ses faveurs particuliéres des offices pu-
« blics. Ainsi, moi qui occupais dans le monde un
« poste envié et périlleux, moi qui savais que la reine

(1) Voir les OEuvres complétes de Bacon, en anglais.
(2) Cette apologie se trouve aussi dans les OEuvres complétes.
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« avait coutume de conduire jusqu’au bout une fortune
« commencée par elle, et qu'elle était constante dans
« ses bontés; moi qui avais récemment recu des preu-
« ves extraordinaires de sa bienveillance, je résolus
« d’endurer cetle épreuve, et de faire ce qui m’était de-
« mandé, dansI'attente d'un avenir meilleur. »

Cependant Elisabeth vint & mourir ; Jacques I lui

succéda, avec moins de vices peut-étre, mais avec plus
de faiblesse; jaloux de son savoir pédantesque, comme
elle I'était de sa fabuleuse beauté; vounlant, lui aussi,
faire trembler, mais tremblant lui-méme ; s’attachant i
de fréles créatures, entre les mains desquelles il aban-
donnait le sceptre, et qui le laissaient tomber dans la
boue. Sous lui, le peuple anglais apprit & dédaigner la
majesté des rois ; le parlement, ne se sentant plus guidé
par une main ferme, prit une atlitude ombrageuse ;
la cour garda ses habitudes adulatrices, mais 'encens
qui s'y brilait s’adressait moins au monarque qu'aux
idoles qu'il avait élevées 4 ses cotés, et qui disposaient
de sa puissance.

Frangois Bacon n'avait point regu le prix du sang.
On dit méme qu'a ses importunités, devenues plus
pressantes depuis la mort d’Essex, la reine un jour
avait répondu : « Quelle autorité peut avoir comme
« magistrat celui qu'on méprise comme homme? » A
I'entrée du nouveau régne, 4gé de quarante-deux ans,
il demeurait délaissé et les mains vides au dernier
échelon de la hiérarchie. 11 voulut se préparer des des-
tindes plus prospéres par une étude approfondie des
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secrets de la fortune; et, quelque temps aprés, il donna
le résultat de ses réflexions dans un opuscule intitulé :
Faber fortunz suz. Cet écrit offre, sous de modestes
dimensions, un traité presque complet d'ambition pra-
tique (Doctrina de ambitu vite, comme 'appelle 'au-
teur lui-méme). Nous croyons en devoir tracer une sue-
cincte analyse. L'histoire n'est que la révélation des
dmes. C'est pourquoi toute 1'histoire politique de Bacon
est dans ce livre. La sox\lt-prises sur le fait les pensées
dont la réalisation va devenir pour lui I'ccuvre de cha-
que jour. Tout ce qui dans sa vie aurait pu nous parai-
tre commandé par les circonstances, arvaché par la sur-
prise; tout est 1a prévu, médité ; rien n’est laissé au
hasard, presque rien & la Providence : on eiit aimé i
chercher, & trouver des excuses au génie coupable ; et
voild qu’on est confondu en présence de ses calculs et
de sa désolante sagacité.

« Au premier abord, il semble insolite et nouveau
d’enseigner aux hommes & devenir des artisans de leur
fortune. Toutefois, si la fortune peut étre I'instrument
de la vertu et I'auxiliaire des bonnes actions, elle n’est
point indigne de former I'objet d'une étude sérieuse.
11 est d'ailleurs de I'honneur des lettres de faire savoir
au vulgaire que la science n’est point pareille i I'oiseau
qui s'éléve solitairement dans les airs et se charme
lui-méme de ses propres chanls; mais que plutot elle
ressemble a I'épervier, qui sait quand il lui plait pla-
ner a de grandes hauieurs, et qui sait aussi au moment
propice descendre et saisir sa proie.
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« Plusieurs régles générales et quelques préceptes
particuliers sont comme les premiers délinéaments de
cette science de la fortune qui n’est point faite encore.
Les régles générales se rapportent & la connaissance
d’autrui et a la connaissance de soi-méme.

« Il y a six maniéres d’arriver & la connaissance des
hommes : I'étude de leur physionomie, de leurs pa-
roles, de leurs actions, de leur caractére, des fins aux-
quelles ils tendent, enfin les rapports des tiers.

« 1° La physionomie : il ne faut point trop s'en rap-
porter au vieil adage : Fronti nulla fides. Ceci est vrai
de I'aspet général du visage, qu'un homme habile peut
toujours composer & son gré. Mais toujours aussi il y a
dans les yeux, sur les lévres, dans les traits, quelques
mouvements légers qui trahissent 'effort; la nature
prisonniére se fait comprendre par des signes qu’on
n’est point maitre de réprimer. Vainement I'esprit se
couvre d'un triple airain, un regard esercé finit tou-
jours par saisir le défaut de la cuirasse et par pénétrer
jusqu’au nu. 2° Les paroles : il est vrai que le langage
est le fard de la pensée; mais sous ce fard la réalité se
fait jour dans les paroles que la surprise arrache, ou
qui échappent dans le trouble. Le chef-d’ceuvre de I'art,
c'est de fatiguer la dissimulation en lui opposant la
dissimulation, et de lui arracher son secret par 1'im-
patience, selon ce proverbe espagnol : « Dites un men-
« songe, on vous dira la vérité. » 5° Bien que les ac-
tions soient les gages les plus surs de la volonté, il serait
imprudent de leur accorder une foi entiére avant d’en
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avoir mesuré la grandeur et pesé I'importance. Souvent
la fraude se fait précéder d'un fantome de loyauté, et
se prépare la confiance d’autrui par sa fidélité dans les
petites choses, afin de mieux tromper dans les gran-
des. 4 et 5° La clef qui ouvre infailliblement les plus
secrétes entrées des ceeurs, c'est 'examen attentif des
caracléres que donne la nature, et des fins vers los-
quelles tendent les désirs des hommes. L'observateur
doit se garder d'un excés de finesse, qui lui ferait sup-
poser dans le commun des hommes une habileté qu'ils
n'ont pas. Il en est d’autres quil faut scruter jusque "
dans les plus profonds replis de 'ame. On dit que Ti-
gellinus, voyant qu'il ne pouvait égaler les ministres
des plaisirs de Néron, descendit dans les arriéres-pen-
sées du tyran, et partagea sa puissance en se faisant
le ministre de ses craintes. 6° Il faut savoir user avec
discernement des observations et des rappori(s d’autrui.
Les ennemis d'une personne vous apprendront ses dé-
fauts et ses vices; ses amis vous diront ses vertus el ses
qualités; vous saurez par ses serviteurs son humeur el
ses habitudes; ceux qui approchent de plus prés et
qui I'entretiennent vous feront part de ses opinions. La
rumeur publique mérite peu de foi, et les jugements
des supérieurs sont suspects, parce que rarement il
leur est donné de voir A découvert dans Pesprit de ceux
qui leur obéissent et qui les craignent. X

« Apreés la connaissance des autres doit venir la con-
naissance de soi-méme. II est nécessaire de se soumet-
tre & un examen rigoureux, de ne point se traiter avec

MELANGES, 27
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trop de bienveillance, de se demander compte de ses
facultés, de ses forces, de ses ressources, et aussi de
ses défauls, de ses incapacités et des obslacles que I'on
doit craindre. On se mesurera aux choses et aux hom-
mes de son temps pour reconnaitre s'il convient de
s'abandonner & son naturel ou de s'imposer quelque
contrainte; pour choisir entre toutes les carrieres celle
ot 'on se sentira le pied le plus leste et le plus sir,

ot 'on prévoira le moins de rivaux, ot I'on aura au-

tour de soi une plus grande solitude de talents et de
vertus. ‘
~ «1l est beau de se connaitre; mais ¢'est peu si I'on
ne médite ensuite I'art de se montrer et de se cacher &
propos, de parler ou de se taire, de fléchir et de se re-
lever, de modifier au degré convenable ses penchants
ou sa eonduite. — Ce n’est point 'cuvre d'une mé-
“diocre prudence, que de parvenir & donner aux autres
une haute opinion de soi, en faisant valoir avec lact et
délicatesse ses talents, ses mérites, el jusqu'aux avan-
tages qu’on a recus de la fortune. L'ostentation, (raitée
un peu sévérement par les moralistes, doit rencontrer
plus de tolérance du cdté des politiques. Car, ainsi qu'on
a coutume de dire : « Calomniez audacieusement, il
« en reste toujours quelque chose; » on peut dire
encore : « Vantez-vous avec audace, toujours quelque
« chose en demeurera dans I'opinion de vos auditeurs.»
[ n'est point rare de rencontrer des esprits solides qui
sont punis d'une diserétion trop scrupuleuse, et qui,
faute de vent, ne font point voile sur la mer de ce

b
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monde. — On ne doit pas mettre moins d’art et d'im-
portance a cacher ses défauts, ses malheui‘s, ses inju-
res. Pour dérober ses défauts & la censure publique on
peut employer une triple industrie : les précautions,
les prétextes et les aveux. Les précautions sont innom-
brables : I'usage des prétextes doit étre soumis 2 cette
régle qu'un poéte a ingénieusement tracée : Sepe latet
vitiwm prozimitate boni. Si donenous avons remarqué
en nous quelque vice, cachons-le sous le masque et le
manteau de la vertu voisine : la lenteur s'appellera gra-
vité, la faiblesse se nommera douceur. Il est utile en-
core, en embrassant quelque entreprise, de répandre
le bruit qu'on ades raisons pour ne pas faire les der-
niers efforts et n’employer qu'une partie de ses res-
sources ; ainsi passera-t-on pour n’avoir point voulu,
alors qu’on n’aura point pu. I’aveu hardi d’un défaut
qui ne peut se cacher est un reméde peu délicat, mais
d’une efficacité souveraine. Celui qui professe un mé-
pris absolu pour les qualités qui lui manquent res-
semble aux marchands habiles qui ont coutume d’exal-
ter la valeur de leurs marchandises et de déprécier
celles de leurs concurrents. Le comble de I'habileté,
mais aussi le comble de I'impudence, c'est de publier
hautement ses vices et de s’en faire gloire; el, pour
mieux en imposer a I'opinion, de feindre la timidité et
le scrupule en des points o 1'on sait qu'on excelle.
Ainsi sont les poétes qui, défendant avec chaleur un
vers justement atlaqué, détournent la critique et I'ap-
pellent avec une inquiétude feinte sur le passage qu'ils
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savent le plus beau de leur euvre. —II n’est point fa-
cile de déterminer dans quelles circonstances il con-
vient de parler et dans quelles de se taire. Bien qu'une
taciturnité profonde, des conseils impénétrables, des
menées mystérieuses, puissent quelquefois conduire au
but et sollicitent toujours I'admiration, cependant nous
voyons les politiques les plus heureux dédaigner sou-
vent de dissimuler I'objet auquel tendent leurs efforts.
Sylla en est un illustre exemple. — Que T'esprit soit
flexible ; employez vos efforts & rendre la volonté souple
et obéissante aux occasions et aux circonstances. Les
caractéres graves et qui ne savent pas changer ont
d’ordinaire plus de dignité que de bonheur.

« Les préceptes particuliers sont nombreux : en
voiei quelques-uns qui serviront d’esemples : 1° On
s'accoutumera a juger du prix de toute chose en raison
du rapport qu’elle peut avoir avec les fins qu'on s'est
proposées ; les éléments de cette sorte de mathémati-
ques intellectuelles consistent dans la connaissance
exacte des puissances qui, a différents degrés, contri-
buent & la formation et & la multiplication de la for-
tune. Au premier degré je place I'empire de soi-méme;
au second, les richesses; au troisieme, la bonne re-
nommée : les honneurs viennent en dernier lieu.
2° Gardons-nous d'une grandeur d’ame qui nous ferait
porter nos désirs au-dessus du point que peuvent com-
modément atteindre nos forces. Ne ramons point con-
tre le courant des choses. 11 est sage, ce conseil d’un
ancien : Fatis accede deisque. 5° N'attendons pourtant
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pas toujours que I'occasion vienne nous saisir, sachons
quelquefois la provoquer et marcher & la téte des évé-
nements pour les conduire au terme de nos volontés.
4° 11 est téméraire de former des entreprises qui con-
sument beaucoup de temps. La tyrannie d'une occupa-
tion trop prolongée est souvent fatale. C'est pour cette
cause que les hommes adonnés a des professions Jabo-
rieuses, les jurisconsultes, les orateurs, les théologiens
les plus savants, ne savent point fonder leur fortune
ni 'agrandir. 5° Imitons la nature, qui ne fait rien en
vain. Ce ne sera point un travail difficile si nous com-
binons nos spéculations et nos affaires de fagon que
I'une soutienne l'autre, et qu'un échec regu sur un
point puisse se réparer par un avantage que nous
remporterons ailleurs. Rien ne convient moins & un
politique que de s’ensevelir dans la contemplation et
dans le soin d’une seule chose. 6° Ne nous attachons
point trop étroilement & un parti, & un poste, & une
espérance, quelque solidité que nous pensions y voir.
Mais ayons toujours une fenétre ouverte pour fuir au
moment de l'orage, une porte dérohée pour rentrer
aprés. T° 1l est bien de se rappeler ce mot de Bias,
pourvu qu’on n'en fasse point un usage perfide : « Ai-
« mez vos amis, sans vous oter le droit de les hair un
« jour ; haissez vos ennemis en vous réservant la possi-
« bilité de les aimer. » :

On doit se tenir averti que l'auteur n’a prétendu
choisir et proposer ici que des régles que la morale
avoue et des moyens honnétes; pour ceux qui cher-
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cheraient la fortune par des voies plus courtes, mais
fangeuses, il les renvoie 4 1'école de Machiavel (1). —
Néanmoins nous trouvons dans les récits de Bacon d’au-
tres maximes que nous ne saurions passer sous silence
et qui font corps de doctrines avec celles-ci : « Quand
« le vice est utile, dit-il quelque part, le fuir, ¢'est pé-
« cher (2). » Ailleurs, & celui qui craint d’avoir offensé
le prince il conseille de rejeter la faute sur les au-
tres (3). Enfin, dans un autre passage, il se propose
pour modéle le philosophe Aristippe, qui, s'étant jeté
aux pieds de Denys le tyran, répondil aux reproches
d'un spectateur indigné : « Est-ce ma faute si Denys a
« les oreilles aux pieds (4)? »

Bacon ne tarda pas i mettre en pratique des princi-
pes et des exemples si profondément médités. Cette
fortune si longtemps révée et si savamment poursuivie,
il allait bientot I'atteindre. 11 avait su obtenir dans le
parlement, par son éloquence et par son opposition
modérée, autant de crédit qu'il lui en fallait pour at-
tirer sur lui 'attention du gouvernement sans execiter
sa colére. Tandis qu’avec des insinuations malveillantes
il écartait ses rivaux, son humilité lui gagnait la faveur

(1) Voyez Faber fortune sue, chapitre de neuf pages in—folio inséré
dans le livre de Dignitate et augmentis.

(2) Ornamenta rationalia.

(3) De Dignitate et augmentis, lib. VIII, c. 1.

(4) De Dignitate, préface : Propterea non sunt damnandi viri docti ubi
cum res postulat aliquid de sua dignitate remittunt sive imperante necessi-
tate sive imperante occasione, quod quamvis humile videatur et servile
primo intuitu, tamen verius rem wstimanti censebuntur non persone sed
tempori ipsi servire.
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des grands. Il parvint & trouver accés auprés du roi
lui-méme; il jugea probablement que ce prince avait
les oreilles placées au méme endroit que Denys, et il en -
prit le chemin. Ainsi, d'une part, il flattait la vanité de
Jacques en lui dédiant ses ouvrages, en lui prodiguant
dans ses pompeuses préfaces les lonanges les plus dé-
mesurées, en le comparant tour & tour a Hermés Tris-
mégiste et & Salomon ; en méme temps il flattait sa pa-
resse, par I'habileté avec laquelle il abordait les affaires
les plus ardues, en dissimulait les difficuliés, et faisait
taire au besoin devant la volonté royale toutes les ob-
jections de la raison. C'était la ce qui convenait mer-
veilleusement & 'indolence de Jacques, et ce qu'il ap-
pelait traiter les affaires suavibus modis (1). Aussi
récompensa--il Bacon, en lui conféranl successive-
ment les honneurs de la chevalerie, les charges de con-
seiller savant, desolliciteur général, de juge de la mai-
son du roi, d'attorney général, de membre du conseil
privé. Nous ne dirons point les bassesses qui accompa-
gnérent le cours de ceite élévation rapide (2). Enfin,

(1) 1l n’est pas inutile d’extraire ici un passage d'un Mémoire de Bacon
sur la pacification de I'Eglise, et de comparer le langage qu il tient au roi
Jacques avec celui dans lequel il essayalt de charmer la reine Elisabeth.

« Je soumets humblement a votre jugement souverain toutes les idées
« que je propose ici : c'est comme une obole que je viens jeter dans le
« trésor de votre sagesse. De méme que les astronomes observent que la
« réunion des trois astres en conjonction produit d’admirables effets; ainsi,
« puisque en Votre Majesté se réunissent trois lumiéres : la lumitre de la .
« natare, la lumiére de la science et par-dessus fout la lumiere de I'Esprit-
« Saint, votre régne ne doit-il pas étre comme une heureuse constellation
« levée sur le ciel e vos Etats? »

(2) J'indiquerai cependant la disgrice de son ancien rival Coke, & la-
quelle Bacon travailla avec une haineuse persévérance, aiguillonnant le
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apreés avoir ]of]gtemps mendié la succession du vieux
garde des sceaux Egerton, qui ne mourait pas assez
“vite au gré de sa cupidité, il I'obtint; et, en 1619, il
changea le titre de garde des sceaux contre ceux de
lord chancelier d’Angleterre, haron de Vérulam, vi-
comte de Saint-Alban, et s'assit, courtisan impur, sur
le siége de Thomas Morus.

Il était arrivé & T'apogée de ses espérances : la Pro-
vidence le plagait au poste d'honneur, et sur les fron-
tiéres pour ainsi dive de la prérogative royale et des
libertés publiques ; il se voyait environné de la double
majest¢ du monarque et de la nation : cependant il ne
comprit ni la grandeur ni le devoir de sa nouvelle di-
gnilé, il ne parut se soucier que de deux choses, assu-
rer sa position et remplir ses coffres. Robert Carr,
comte de Somerset, le premier favori de Jacques, avait
fait place & George Viliiers, qui devint bientot marquis
et duc de Buckingham, et maire du palais sous ce roi
fainéant : Bacon se tourna du coté de I'astre nouveau
quise levait sur I’horizon, travailla a la perte de So-
mersel, pour s'attacher par d’indissolubles liens i la
fortune de Buckingham. 11 se fit une gloire d'imprimer
son nom avec le sceau du roi sur les diplomes qui
donnérent des titres magnifiques et des pouvoirs exor-

mécontentement voyal, que la fermeté de ce jurisconsulte rigide avait jvo-
voqué. Il prit aussi une part honteuse 2 la perte de Walter Rawleigh, qui,
condamné & mort au commencement de ce régne, sortit ensuite de prison,
et, mis i la tete d'une flotte anglaise, fut arrété de nouveau au bout de
quinze ans, victime d'intrigues diplomatiques, et, sur Davis de Bacon,
subit le dernier supplice.
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bilants a ce présomptueux parvenu. I11'aida d enrichir
ses parents el ses créatures par des concessions de mo-
nopoles qui écrasaient le commerce. Il alla méme jus-
qu'a s’occuper des domaines du favori et se faire son
intendant. En méme temps, le luxe dont il aimait &
s'environner engloutissait des sommes énormes. Il avait
si longtemps baissé les yeux devant ses supérieurs,
qu'il se plaisait maintenant a éblouir de son opulence
les regards de sesinférieurs el de ses égaux. Jamais il
n’y avait eu d’'ordre dans I'administration de ses affai-
res privées; deux fois dans sa jeunesse ses créanciers
I'avaient conduit en prison : maintenant ses domesti-
ques infideles se prévalaient de sa faiblesse, dilapidaient
ses biens, abusaient méme du sceau du roi en son ab-
sence. Devenu le premier magistrat de son pays, il ne
rougit pas de tendre la main pour accepter des pré-
sents de ceux qui altendaient de lui des sentences. On
dit pourtant que dans ses jugements 1'équité ne fut ja-
mais trahie; mais s'il ne vendit point la justice, il souf-
frit qu'elle lui fit payée. — La mesure était remplie.
En vain il se cramponnait au sac de laine (1) ot I'am-
bition V'avait fait parvenir en rampant. Un coup de
foudre 'en fit descendre.

Au commencement de la session de 1621, la Cham-
bre des communes, organe des sentiments de la nation,
attaqua les monopoles ; et, ne pouvant atteindre le mar-
quis de Buckingham, qui en était le premier auteur,

(1) On sait que le chancelier d’Angleterre siége au parlement sur un
sac de laine.
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tourna sa vengeance contre Bacon, qui les avait sanc-
tionnés. Le 21 mars, elles présentérent i la Chambre
des lords un acte d’accusation qui chargeait le lord
chancelier de s'¢tre laissé corrompre par des présents
dans I'administration de la justice. Le lord chancelier,
abandonné du patron pour lequel il avait encouru la
honte, délaissé du roi, accablé par ses propres souve-
nirs et par 'opinion générale, qui n’avait point oubli¢
ses turpitudes passées, le lord chancelier fut malade,
demanda du temps pour se défendre, et ne se défendit
pas. La commission chargée d'instruire son procés éta-
blit qu’en vingt-sept différentes occasions il avait recu
plus de six mille livres sterling, des meubles, des dia-
mants, des préts gratuits, et jusqu'd une douzaine de
boutons : car toute proie était bonne i celle insatiable
cupidité. Le lord chancelier répondit & ces incrimina-
tions par un aveu général de ses fautes et par une
humble supplique oil il conjurait la Chambre de ne lui
infliger d'autre peine que celle de la destitution. La
Chambre ne pouvait se contenter ni d'un tel aveu, ni
d'un tel chitiment : elle exigea de Bacon une confession
détaillée de tous les griefs portés contre lui : il la fit, et
enconjurant Leurs Seigneuries « d'étre miséricordieuses
«pour un roseau brisé. » Mais Leurs Seigneurics
étaient hautaines : en éerasant le roseau, elles pen-
~ saient humilier le favori dont il avait été I'instrument;
elles le foulérent aux pieds sans compassion. Le 5 mai,
les procédures tant achevées, les lords envoyérent leur
messager aux Communes pour leur faire savoir qu'ils

e
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étaient préts & rendre jugement contre le lord chance-
lier, si elles venaient le requérir, leur orateur portant
la parole pour elles. Les Communes se rendirent a cetle
invitation, 'orateur se présenta a la barre, et, aprés
trois profonds saluts, il dit : « Les chevaliers, citoyens
« bourgeois des Communes ont adressé leurs plain-
« tes & Vos Seigneuries au sujet des acles exorbitants
« de corruption et de subornation commis par le lord
« chancelier. Nous apprenons que Vos Seigneuries sont
« prétes i rendre leur jugement : c’est pourquoi, moi,
« leur orateur, je viens en leur nom demander hum-
< blement qu'il vous plaise de prononcer la sentence
« conire le lord chancelier, ainsi que la nature de ses
« fautes I'exige. » Etle lord grand juge, prenant la pa-
role, répondit : « Monsieur I'orateur, sur la plainte des
« Communes contre le vicomle de Saint-Alban, chance-
« lier du royaume, la haute cour I'a trouvé coupable,
« selon son propre aveu, des crimes et des actes de

m

~

« corruplion dénoncés par les Communes, et de plu-
sieurs autres crimes de méme nature. En consé-
« quence, la cour, I'ayant averli de se défendre et
ayant regu ses excuses, a cru devoir, nonobstant, pro-
céder au jugement; et, par ces motifs, la cour pro-
nonce : —1° Que le lord vicomte de Saint-Alban,
« chancelier d'Angleterre, est condamné a une amende
« de quarante mille livres; 2° qu’il sera emprisonné &
« la Tour durant le bon plaisir du roi; 5° qu'il sera
« toujours incapable de remplir aucun office, place ou
« emploi dans le gouvernement et dans les finances pu-

Q
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« bliques; 4° qu'il ne siégera jamais au parlement, et
«ne pourra demeurer dans le rayon de la cour. — Voila
«le jugement et la résolution de la haute cour des
« lords (1). V

Il est des caractéres que I'adversité retrempe : le
malheur qui venait de frapper Bacon acheva de briser
les ressorts de son ame. Aprés s’étre tenu trente ans
courhé sur les degrés du trone, vieillard débile, il ne
put relever la téte. Durant les cing années qui s'écou-
lérent du jour de sa disgrice & celui de sa mort, il ne
cessa d'importuner le monarque aux gages duquel il
avait été. Il en obtint successivement sa liberté,
I'exemplion de son amende, l'abrogation de la clause
qui Te bannissait de la cour, et enfin des lettres de
grace qui le relevaient de toute incapacité. Mais ses
veeux n'étaient pas accomplis. Comme 'orateur romain,
sous les délicieux ombrages de Tusculum, regretait les
jours orageux de Catilina, les triomphes du Forum et
les acclamations bruyantes de ses clients; ainsi Bacon
languissait dans sa docte retrai te, se rappelant avec en-
vie le temps de son esclavage doré, et cherchant & re-
prendre ce joug pesant qui‘avait laissé sur son front de
si',déploral)les cieatrices. On souffre A le voir implorer
tour & tour Buckingham, qui I'avait payé de tant d'in-
gratitude ; le prince de Galles, qui ne I'aimait pas, et
qu'il appelle son rédempteur; Jacques lui-méme, qu'il
nomme son créateur et presque son Dieu. Il est déchi-

(1) Journal de la Chambre des lords, séance des 20 mars, 24 avril,
50 avril, 3 mai 1621. Vovez aussi Rushwort.




BACON. 429
rant de lire ces lettres ot le génie de I'homme et la pa-
role divine sont profanés en méme temps, et employés
a des sollicilations d’autant plus dégradantes qu’elles
n’étaient pas dictées par une impérieuse néecessité. —

« Sire, voici un an et demi que dure ma misére. Mon
« imprévoyance ne m'a laissé que peu de biens, guére
« plus que je n’en avais trouvé dans la succession de
« mon pére. Mes dignités me restent, comme des mar-
« ques de votre faveur passée, mais aussi comme au-
«tant de fardeaux pour ma fortune présente. Les pau-
« vres débris que j’avais conservés de mon ancicnne
< opulence, soit en vaisselle, soit en joyaux, je les ai
« distribués & de pauvres gens auxquels je devais, gar-
« dant & peine ce qui convenait pour ma subsistance.
« En sorte que, pour conclure, il faut que je dévoile
« ma misére aux yeux de Votre Majesté, et que je m'é-
« crie : St tu deseris nos, perimus! — Vous ressemblez
« au Créateur, qui produit et ne détruit pas. Aussi, moi
« qui ai longtemps eu le honheur d’approcher de Votre
« Majesté, ai-je assez de foi aux miracles pour étre as-
«suré que vous ne souffrirez pas que votre créature
« soit entierement défigurée, et qu'une tache efface
« pour jamais de votre livre un nom que voire main
« sacrée sest plu si souvent & agrandir. Ayez assez pi-
« 1i¢ de moi, mon seigneur et maitre, pour ne pas per-
« mettre qu'aprés avoir porté les sceaux je sois réduit
«a porter la besace. — S'il arrivait que Votre Majesté
<« me crut encore propre a quelque chose, et voulit bien
«me conférer quelques fonctions publiques, je vou-

~

.
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« drais me conduire de fagon que rien ne pourrait me
« déeourager. Je me tiendrais heureux de me retrou-
«ver & volre service, ne fiit-ce qu'en qualité de pion-
« nier ou de gargon de charrue (1). » Et, en finissant
ces lettres, il se comparait aux mendianis qui se tien-
nent sur la porte des églises, demandant I'obole des
passants et promettant de la payer avec des priéres. Le
passant couronné fit comme tant d'autres, il laissa tom-
ber I'obole dans la main du mendiant, mais il en dé-
‘tourna les yeux avec mépris, et ne le convia point & le
suivre dans son palais.
Bacon mourut dans la solitude, en 1626, i I'age de
soixante-six ans.

111

Et maintenant ne sont-ce point deux visions diffé-
rentes qui viennent de passer devant nos yeux? D'oit
vient que cet homme de génie et cet homme d'Etat
portérent tous deux le méme nom de Francois Bacon?
Jamais il n'y eut tant de dissemblance entre deux
fréres! N'y a-t-il point 1a quelque erreur de la posté-
rité, quelque confusion de deux individualités distine-
tes ; ou bien ne serait-ce pas le renouvellement de ce
vieux réeit mythique qui fait asseoir Hercule aux pieds
d'Omphale? Non. La proximité des temps ne permet

(1) Lettres de Bacon, i la fin du deuxitme volume de ses ceuvres en
anglais.
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pas le doute, le symbolisme n’est ici de nul secours :
ces deux hommes ne sont qu'un homme, ces deux his-
toires ne sont que 1'histoire d'une seule vie. Oui, celui
que nous avons vu, au premier réveil de sa raison, se-
couer si fierement la servitude de 1'école; celui qui,
par la seule puissance de sa pensée, renversa une auto-
rité usurpatrice, vieille de deux mille ans; celui de qui
la science recevait des lois et devant qui la nature se
plaisait & dévoiler ses mystéres; celui qui s'était fait un
si vaste empire et s’y mouvait avec tant d’aisance et de
majesté, qui se révélait par de si admirables ouvrages, .
bravait si généreusement la colére et la jalousie de la
multitude des esprits subalternes, et s'agenouillait si
magnifiquement devant Dieu ; celui enfin qui nous
apparait, exercant une si heureuse influence sur le dé-
veloppement des connaissances humaines et sur la
prospérité des nations, couronné de tant de rayons de
gloire : c'est le méme que nous avons trouvé faisant
dés sa jeunesse l'apprentissage de la servitude des cours,
et qui durant quarante ans se traina dans les fangeux
sentiers du pouvoir, tressaillant d’espérance ou de
crainte 4 la parole d'une reine capricieuse ou d'un
monarque imbécile, et ne s’arrétant jamais ni devant le
crime ni devant l'ignominie; c'est le méme qui tra-
cait pour son usage de si odieuses maximes, qui men-
diait des bienfaits et trahissait son bienfaiteur; ¢est le
méme encore qui exer¢a une si funeste influence sur
les destinées de son pays, qui recut un affront reten-
tissant et mérité, qui ne sut point couronner ses che-
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veux blanes de I'honneur d’une infortune noblement
portée, et laissa planer sur son tombeau de sinistres
souvenirs. C'est le méme ; et, si nous avons au coeur
quelques sentiments de pitié; si nous ne voyons pas
sans fristesse la cognée au trone d'up vieux chéne, le
serpent dans le nid des oisgaux, un volcan sous de
riantes contrées, une blessure dans un corps plein de
vie ; si nous voyons avec douleur I'erreur et la folie, la
souffrance et la mort, et cette infirmité qui est dans
toutes les choses terrestres méme Jos plus grandes et
les plus belles, nous pleurerons ici : car il y a plus
qu'erreur el folie, il ¥y a plus que la souffrance et 1a
mort ; il y a avilissement d'une grande dme, il y a une
sublime créature 3 qui Dieu avait donné une mission
glorieuse, et qui sest dégradée. Vous étiez envoye,
Bacon, ainsi que le corbeau de I'arche, a de vastes dé-
couvertes : et, comme lui, vous jetant sur une honteuse
péture, vous avez oublié¢ d’ou vous étiez ‘venu, et vos
égarements ont alarmé les hommes qui vous atfen-
daient au rendez-vous sacré du devoir. Votre exemple
a pu faire maudire la science et douter de la vertu.
Vous étes grand, mais vous avez été mauvais. Et, mal-
gré les honneurs de votre nom, nul homme de hien,
- Yous apercevant 3 travers les ages, ne s'éeriera avee
une sainte jalousie : « Je voudrajs étre lui ! »

Pour nous, que le passé doit instruire, quelles le-
gons tirerons-nous de ces réeifs? Qui nous dira com-
ment intelligence et la volonté peuvent former entre
elles une si hizarre alliance, que 1'une apercoive le
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bien, et que I'autre choisisse le mal? Comment se peut
faire ce prodige, quela lumiére inonde I'entendement,
et que I'ame reste glacée? Qui donc a brisé I'accord
qui devrait unir ces deux puissances de 'homme dans
une juste proportion ? Qui peutle rétablir 2... car Bacon
n'est point seul, et j'entends des milliers de voix lamen-
tables qui s'écrient avec lui :

. « . . Video meliora prohoque;
Deteriora sequor. . . . . . .

Et cependant ce n’est point ici une loi fatale a laquelle
tous les hommes soient sujets; il en est plus d'un qui
traversérent la vie téte levée ; il en est plus d'un chez
qui toutes les puissances de 1'dme s'associérent dans
une harmonie parfaite pour faire des aclions mémora-
bles et montrer A I'humanité qu’elle ne doit point dés-
espérer de soi.

C'est un de ceux-ld que nous allons étudier mainte-
nant, et dans cette étude nous trouverons les éléments
nécessaires pour résoudre le probléme que nous venons
de poser.

MELANGES, 28
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La philosophie est une grande et magnifique con-
ception, mais ¢'est une conception humaine. Eclose aux
faibles lueurs de quelque lampe solitaire, accueillie
dans de savantes écoles, peu connue de la multitude,
elle est adoptée de temps a autre par de rares génies
qui s'en font les docteurs et les interprétes, et qui
obtiennent ainsi le nom de sages. Mais la philosophie
est une idée et non une puissance; elle demeure dans
les régions de I'intelligence; elle n'agit guére sur le
domaine de la volonté; c'est presque toujours une clarté
sans chaleur. Nous en avons vu quelque preuve dans
la vie de Bacon. — La religion est une conception di-
vine; c’est plus encore, ¢'est une puissance; car ce que
Dieu congoit, il le veut. Depuis le commencement elle
est dans le monde : elle y est visible, agissante, acces-
sible & tous ; mais toujours il se trouve un certain nom-
bre d’hommes choisis qui se font d’une maniére plus
spéciale ses disciples et ses instruments; elle ne s'en-
ferme pas dans leur esprit, elle le déborde, s'em-
pare de leur volonté, envahit toute leur ame et se
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reproduit dans toute leur vie. Les saints cont donc sur
la terre les représentants de cette chose divine; ils la
représentent chacun sous un aspect différent, chacun
avec un caractére qui lui est propre, selon le siécle ou
ils sont nés, selon la mission qu'ils ont recue.

Saint Thomas de Cantorbéry est une de ces glo-
rieuses figures qui nous apparaissent au moyen dge,
soutenant sur leur téte 1'édifice religieux. Avant donc
de retracer son histoire, il importe d’exposer les prin-
cipes dont la défense reposa sur lui, il importe de voir
si la pensée qui le conduisit au martyre élait une pen-
sée individuelle, congue en un jour d'orgueil, ou si
¢'était celle de onze sidcles chrétiens qui l'avaient
précédé.

Sur toute la face du globe il existe des sociétés ou
les hommes metlent en commun leurs travaux et leurs
lumiéres pour passer le moins malheureusement possi-
ble les heures de leur pélerinage, et pour accomplir
leurs destinées terrestres. Ces sociétés sont diverses
comme les besoins qui leur donnent naissance, resser-
rées dans d’étroiles limites, vivantes quelques siécles,
puis éleintes pour toujours. L'Eglise est une société
formée pour I'accomplissement des destinées immor-
telles du genre humain. Présente dans tous les lieux et
dans tous les ages, elle rassemble toutes les ames qui
veulent marcher sous ses auspices, elle les accompagne
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dans leur course et jusqu’au deld du tombeau. Elle
réunit dans une alliance mystérieuse les générations
qui sont encore dans les combats de la'vie actuelle, et
celles qui traversent les expiations de la vie future ou
qui se reposent dans ses triomphes. Ainsi elle est indé-
pendante de ces sociélés passagéres qu’elle voit naitre
et mourir, elle n’est point soumise aux conditions de
'espace et du temps, elle se meut dans V'infini. Elle a
recu de Dieu I'infaillibilité pour dire le vrai, elle a
droit de réclamer des hommes la liberté pour faire le
bien. Mais, si elle doit étre libre dans son action exté-
rieure, & plus juste titre le sera-telle dans son orga-
nisalion intime. Or V'organisation de I'Eglise s'appuie
sur trois bases : une hiérarchie dont les membres se
renouvellent et se succédent en vertu d'une transmis-
sion légitime ; une juridiction exercée aux différents
degrés de la hiérarchie sur ceux qui lui sont soumis ;
un pouvoir répressif et pénal dont V'effet le plus rigou-
reux est d’exclure temporairement de la société reli-
gieuse ceux qui n'acceptent point ses lois ou ses ensei-
gnements. Liberté d’élection, liberté de juridiction,
hiberté d'excommunication, telles sont les trois libertés
fondamentales de 1'Eglise qui furent en elle dés ses
premiers temps, dont elle peut modifier 'exercice par
condescendance pour les besoins d’une époque, mais
auxquelles nulle puissance humaine n’a le droit de tou-
cher (1).

(1) Dans cette exposition des libertés de I'Eglise nous avons suivi seru-
puleusement les décisions du droit canonique, et le savant Commentaire
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Ces libertés, déposdes en germe dans le cénacle o
s'assemblaient les onze pécheurs de Galilée, portées
avec la parole divine aux extrémités de Ja terre, prirent
racine partout o fleurit une communautd chré-
tienne (1). Durant la saison orageuse des persécutions,
elles grandirent. L'Eglise combattait contre le pouvoir
temporel pour sa foi, non point encore pour U'intégrité
de sa-conslitution. Le glaive des Césars ensanglantait
le seuil du sanctuaire, mais ne pénétrait point au de-
dans. Plus tard les Césars demandérent le baptéme, ils
entrérent dans le sanctuaire, mais I'épée dans le four-
reau; ils ne disputaient point I'encensoir aux mains du
prétre, et, quand celui-ci les arrétait sur la porte au
nom de la pénitence, ils restaient dehors. Ceux d'entre
le peuple qu'appelait une voeation libre allaient rece-
voir des évéques 1'onction sacerdotale, et I'élection des

de Zallinger, imprimé i Rome sous Papprobation de Pautorité religieuse,
Toutefois nous ne nous dissimulons point les difficultés du sujet, et nous
prions le lecteur d’excuser les erreurs nombreuses peut-étre o notre
Jeunesse et notre insuffisance nous auront fait tomber. — L'indépendance
des deux ordres spiritucl et temporel; de I'Eglise et de I'Etat, est expliquée
d'une manitre lumineuse dans une letire du pape Gélase a Uempereur
Anastase (Decretum, dist. xevi, 10), et dans plusieurs autres textes de
S. Innocent, de Félix et de Nicolas, papes. Voyez aussi §. Ambroise (de
Basilicis non tradendis), Isidore de Péluse (liv. TI, ep. 249) et Fénelon
(Discours pour le sacre de Vélecteur de Cologne, premiére partie). Ces
questions ont encore été traitées par M. Lacordaire aux conférences de
Notre-Dame, et plus d'une fois dans le cours de ce travail nous avons
essayé de reproduive un souvenir imparfait de ces admirables discours.
(1) L’élection des évéques et des diacres est racontée au livre des Actes
(et vi). 8. Paul recommande aux fidoles des chrétientés naissantes de
soumettre leurs contestations i la justice paternelle de leurs vieillards et
de leurs pasteurs. (Corinih., 1, chap. vi.) Il retranche de sa communion
Tincestueux qui s'opinidtre dans son erime. (Ibid., v.) '
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éviques se faisait & son tour par le suffrage du clergé
et I'assentiment du peuple. Des tribunaux ecclésiasti-
ques s’élevaient loin du tumulte du Forum. Les prétres
y devaient terminer leurs contestations sous des formes
protectrices de la majesté de leur caractére, et les
laiques eux-mémes venaient y chercher une justice
pacifique et miséricordieuse. Si quelque iniquité re-
tentissante effrayait la chrétienté, I'excommuniecation
tonnait du haut des chaires, et les fronts les plus fiers
s'inclinaient devant elle. L'Eglise eroissait en force et
en liberté sous la tutelle du pontificat romain. Ainsi
elle traversa une période de sept cents ans depuis
Constantin jusqu'a Charlemagne, et depuis Charlema-
gne jusqu’aux derniers princes de sa famille, c'est-a-
dire jusqu'au dixiéme siécle (1).

(1) Les Codes de Théodose et de Justinien présentent un grand nombre
de dispositions relatives & D'organisation et & I'aytorité des tribunaux
ecclésiastiques. Voyez au Code, L. 25, de Clericis episcopis, L. T et 8.
de Episcopali audientia. Les Novelles T9, 85, 125, établissent tout un
systéme de procédure pour les personnes consacrées & Dieu : 1° quand un
procés civil est intenté contre un clerc ou un moine, la cause doit étre
portée d’abord devant le tribunal de I'évéque, mais les parlies conservent
le droit d’en appeler & la justice séculiére; 2° pour les contraventions i la
discipline ecclésiastique, Pévéque est le seul juge; 5 pour les délits qui
renferment une violation de 1aloi civile, le clerc ou le moine dégradé par
son évéque parait devant les tribunaux ordinaires. Je doute néanmoins
que cette derniére disposition ait été admise par I'Eglise romaine. Les
évéques étaient absolument exempts de toute juridiction temporelle. La
législation de 1'empire leur attribuait en outre une sorte de magistrature
municipale, les faisait intervenir pour la nomination des tuteurs et cura-
teurs, ete., etc. Les capitulaires de Charlemagne et de ses successeurs
confirmdrent et étendirent I'autorité des tribunaux ecclésiastiques, sou-
mettant sans aucune exception les clercs et les religieux au jugement de
Pévéque, et Iévéque au jugement de ses collegues assemblés, sauf tou-
jours le droit d’en appeler au saint-siége. Voyez Capitul., liv. V. 318,
390; VI, 366; VII, 103, 347, 454.
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L’Europe présentait a cette époque un spectacle so-
lennel. — Partout des peuples enfants s'agitant dans
leur berceau : non pas méme des peuples, mais des
débris de races barbares, des tribus venues de loin,
refoulées les unes sur les autres, différentes de noms,
de langues et de meurs, pleines d'une ignorance sau-
vage et de passions haineuses, chaos d’ou devait- sortir
le monde moderne. Au-dessus d’eux I'Eglise, étendant
ses ailes sur ces éléments orageux, les rassemblant
Sous une méme loi d’harmonie, et versant sur eux des
rayons de lumiére. Parmj les peuples, des seigneurs,
des princes, des rois hons et mauvais, chacun tendant
a se faire le centre d'un de ces tourbillons vivants, 2
rattacher autour de soi le plus grand nombre possible
d’atomes humains, afin de les entrainer dans I'orbite
incertaine de son caprice et de son hon plaisir. Au som-
met de 1'iglise, au contraire, I'unité personnifiée dans
le Pontife romain, s'efforcant de maintenir I'ordre
universel, retenant d’une main virile chaque prince et
chaque peuple dans le cercle sacré, de peur que la force
des grands n'opprimit le droit des petits, de peur que
Iesprit national, grandissant outre mesure, n’étouflit
Pesprit catholique d’amour.— Alors commenga la que-
relle entre I'Eglise et la féodalité, entre le sacerdoce et
I'empire. La cause de I'Eglise était celle des pauvres et
des faibles, sa liberté était leur liberté. Tous ceux qui
pouvaient échapper au servage des barons venaient se
réfugier autour des abbayes ou sur les terres épiscopales
et y trouvaient un service facile, une protection assu-
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rée, et souvent du pain aux jours mauvais : plus d'une
fois, de ces chaumiéres réunies sous un patronage re-
ligieux se formérent de grandes villes. Si quelque ime
généreuse ne se sentait pas faite pour sécher sur la
glébe seigneuriale, elle conquérait son indépendance
en franchissant l'enceinte d'un monastére. En méme
temps les cours ecclésiastiques étaient les seules oi
siégeassent la science et la charité : elles appliquaient
un systéme pénitentiaire d’ou la peine de mort et la
mutilation étaient bannies, et qui réalisait tout ce qu’on
a révé de nos jours. Non-seulement leur juridiction
s'étendait sur le clergé et quelquefois sur les nombreux
vassaux du clergé, mais la confiance publique leur ra-
menait par des voies indirectes beaucoup d’affaires qui
au premier abord semblaient leur devoir rester étran-
geres. I'Eglise se prétaif avec complaisance a ces ef-
forts du pauvre peuple pour se soustraire i la rigueur
et & la corruption des tribunaux séculiers. La féodalité
se vengea de ces empiélements. Son principe était la
subordination de ceux qui possédaient la terre au sei-
gneur dont ils I'avaient reque : la tenure des propriétés
du clergé fut assimilée i celle des fiefs ordinaires; les
rois et les grands barons prétendirent intervenir dans
I'élection des évéques el des abbés, et leur conférer
I'investiture : on exigea d'eux I'hommage et le service
militaire ; leur juridiction fut subordonnée & celle du
suzerain, et le pouvoir pénal dont ils étaient armés fut
paralysé sous prélexte que le vassal ne pouvait tirer
contre son seigneur le glaive méme spirituel. Il y eut
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plus : 'empereur d’Allemagne, chef de la féodalité,
avait le nom de roi des Romains, et, Othon I* s’étant
fait céder par quelques nobles familles de Rome Je droit
qu'elles s'étaient arrogé de placer leurs créatures sur
le saint-siége, Pempereur durant trois sidcles créa tour
a tour des papes et des antipapes, et se joua des déchi-
rements de la chrétienté. De temps a autre pourtant
se levérent des pontifes héroiques, un Grégoire VII se
rencontra. La puissance temporelle, pour s'affermir
dans Pesprit des nations, avait eu besoin d'une double
sanction religieuse : le serment et le sacre. La puissance
spirituelle trouva 13 des armes 1égitimes pour sa dé-
fense; et, sans vouloir discuter si la constitution géné-
rale de la société chrétienne accordait alors au souve-
rain pontificat le droit de déposer les rois, question
difficile, du moins ne put-il pas défaire ce qu'il avait
fait, effacer le caractére sacré du front des princes cou-
pables, et délier les nations de leurs serments.

Jamais peut-étre ces violentes secousses, qui ébran-
laient & la fois le monde politique et le monde moral,
ne s'annoncérent d'une maniére plus alarmante qu’a
I'avénement du pape Alexandre III, en I'an 1159, A
I'Orient le schisme était assis sur le tréne patriarcal
de Constantinople. La jeune royauté chrétienne de Jé-
rusalem , déja défaillante , appelait & son secours de
nouvelles croisades. A Rome méme, trois cardinaux re-
belles au suffrage de la majorité avaient proclamé
l'antipape Octavien. L'empereur Frédéric 1" confirma
ce choix illégal, et réunit dans une commune défection
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ses grands feudataires les rois de Danemark, de Bohéme
et de Hongrie, puis il s'avanca contre Rome avec le
fer et le feu, comme Alaric, comme Attila, ravagea la
Lombardie sur son passage, rasa Milan et fit promener
la charrue sur ses ruines. Alexandre III fut contraint
d’abandonner la ville papale, et, portant dans ses mains
débiles la fortune de I'Eglise, vint réclamer I'hospita-
‘lité de la France. Les deux souverains de France et
d’Angleterre, Louis VII et Henri I, allérent i sa ren-
contre & Courcy-sur-Loire, marchérent i ses colés, te-
nant la bride de son cheval, et consolérent I'exil du
vieillard apostolique par ce témoignage éclatant de
leur fidélité. Et toutefois, si le vieillard avait pu jeter
dans I'avenir un regard divinateur, il aurait va hien
des épines préparées & son front, bien des tristesses &
son ceeur par I'un de ces deux hommes couronnés qui
maintenant conduisaient sa monture.

En effet, depuis qu'un duc normand, fortuné pirate,
avait conquis 'Angleterre, cette malheureuse contrée
avait été vouée a la servitude. Les vainqueurs voulaient
que tout tremblit sous leur gantelet d'airain, et ils
"appesantirent sur 1'fglise, derniére consolatrice des
vaincus. Guillaume le Conquérant avait obtenu, & force
d’importunités, la déposition canonique des prélats
anglo-saxons. Il voulut plus encore, il prétendit exercer
un controle supréme sur les résolutions des synodes,
sur les excommunications lancées par les évéques, sur
la procédure des cours spirituelles et sur la correspon-
dance méme du clergé de son royaume avee le souve-
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rain Pontife. Guillaume le Roux et Henrj [ étendirent
ces prétentions, s'emparérent des revenus des bénéfices
vacants, prolongérent le veuvage des églises pour I'ex-
ploiter au profit du trésor, et s’attribuérent les droits
de nomination et d’investiture (1). Mais toute leur vio-

lence venait se briser contre la chaire des archevéques
primals de Cantorbéry. Les grands hommes qui I'oc-

cupérent tour i tour, entre autres Lanfranc et saint

Anselme, osérent résister en face & ces monarques nor-
mands, a ces orgueilleux descendanis des rois de la
mer devant lesquels tout genou fléchissait. Instrui( e
encouragé par cet exemple, le clergé anglais avait pro-
fité des troubles du régne d'Etienne pour raffermir son
indépendance; et Henri II, en prenant le sceplre sur
lautel de Westminster, avait di préter serment de res-
pecter les immunités de PEglise. Or le caractére du
prince était une faible garantie de la valeur de ses pro-
messes. C’était un esprit élevé, riche de connaissances,
éloquent dans ses discours ; prompt, courageux, infa-
tigable dans I'action. Mais sa volonig était altiére, im-
patiente, ses coléres subites of mpitoyables comme Ia
foudre, ses ressentiments élernels. Sous les dehors
d'une nature ardente il cachait une habileté froide et
calculatrice qui savait trouver le chemin des consciences

(1) Voyez Lingard, Histoire d’Angleterre, tome II. On peut ajouter
que, durant les schismes qui divisérent la chrétienté, Guillaume lo Con-
‘quérant et Guillaume le Roux défendirent a leurs ¢véques de décider entre
les compétiteurs du saint-siége, afin de prolonger par 1a la vacance des
bénéfices dont le trésor percevait les fruits. — Les malheurs de §. An-

selme de Cantorbéry, sa vieillesse persécutée, son exil 3 Lyon, sont des
choses assez illustres. |
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d’autrui et échapper & tout ce qui aurait pu engager la
sienne. Religion, justice, honneur, toules ces chaines
d’or dont les dmes généreuses aiment a se lier, glissaient
surson 4me sans pouvoir 'étreindre : la crainte seule
avait sur lui quelque empire; mais difficilement la
laissait-il pénétrer jusqu'a soi. Il se souciait done peu
de Dieu et se jouait volontiers des hommes, et sa maxime
était-celle-ci : « Qu'il vaut mieux se repentir de ses pa-
«roles que de ses ceuvres(1). » Ainsi la menace qui se
faisait entendre sur tous les points de I’Europe contre
les libertés de I'Eglise allait aussi gronder en Angle-
terre. Tout était dans l'attente, et 'on se demandait
avec inquiétude qui oserail accepler, qui pourrait sou-
tenir ce formidable combat.

1L

En ce temps-la (1161) le siége primatial de Cantor-
béry fut vacant, et au bout de treize mois Henri II dési-
gna pour y monter Thomas Becket, chancelier du
royaume. A cette nouvelle, les esprits furent divisés. 11
y eut une rumeur de sentiments et d’opinions contrai-
res, et chacun chercha dans les antécédents du chance-
lier le présage heureux ou malheureux de sa conduite

(1) Voyez Lingard, Histoire d’ Angleterre, tome 11. Pierre de Blois,
'un des familiers de Henri, fait de lui le portrait suivant : Oculi ejus dum
est pacati animi sunt columbini ¢t simplices, sed in ira et turbatione
cordis quasi seintillantes ignem et impetu fulminantes... est leo aut
leone truculentior dum vehementius excandescit.
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future. Car le peuple posséde une admirable mémoire
pour se rappeler le passé des hommes qu’il voit grandir
et qu'il aime ou qu'il craint : il pénétre avec une sur-
prenante facilité les obscurités de leur premiére vie, et
I'heure ot ils s'élévent au-dessus de lui est celle ou ]
se plait a faire acte de puissance en exercant sur eux ses
Jugements. — Les vieux Anglais se réjouissaient de ce
qu’un des leurs était porté a cet honneur supréme de
I'Eglise d’Angleterre, auquel, depuis un siécle, des
étrangers seuls avaient été promus. On aimait & racon-
ter la naissance de Thomas Becket, et le concours de
faits merveilleux qui s’étaient réunis pour faire couler
dans ses veines le pur sang des Saxons avec le sang in-
domptable des Arabes. On disait comment un citoyen
de Londres, nomme Gilbert Becket, ayant combattu en
Syrie, sous 1'étendard de 1a croix, élait tombé dans les
fers d'un émir infidéle ; comment sa vertu prisonniére
avait touché la fille de I'émir; comment, aprés la déli-
vrance du croisé, la vierge sarrasine avait voulu le sui-
vre, et s'était échappée du chateau paternel pour aller
chercher au deld des mers le baptéme et un épou\x
chrétien. LaProvidence I'avait conduite jusqu’au milieu
de Londres, Jusqu'a la porte de celuj qu’elle aimait -
celui-ci I'avait présentée aux prétres, et 'avait recue de
leurs mains devenue chrétienne ot son épouse. On di-
sait les songes prophétiques de cette femme étonnante,
lorsqu’elle portait dans son sein ou ber¢ait sur ses ge-
noux Thomas, le fils unique de ses entrailles. On savait
qua Pombre du cloitre de Merton cet enfant avait cra
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en ige, en science et en vertu, que sa jeunesse s'élail
passée dans de longues et fortes études aux universités
d'Oxford, de Paris et de Bologne, que Théobalde, le
dernier archevéque’ de Cantorbéry, I'avait nommé son
archidiacre, lui avait confié d'importantes missions, et
avait souvent re¢u de lui d’utiles conseils. A la recom-
mandation de ce prélat, Henri II I'avait choisi pour en
faire le dépositaire de ses faveurs, le chancelier de son
royaume et le gouverneur de son fils. Au milieu de ces:
hautes fonctions, Thomas avait rencontré bien des enne-
mis parmi les hommes, et bien des dangers dans les
choses. II lui fallait lutter tous les jours contre I'ava-
rice du monarque et contre la rapacité des courtisans ;
les tentations de I'orgueil et de la volupté devaient
troubler jusqu’au repos de ses nuits. Pourtant sa jus-
tice avait rarement {léchi, Je pays tout entier bénissait
la sagesse de son administration, le renom de sa géné-
rosité s'était répandu au deld des mers avec ses hien-
faits, etau milieu de la fange d'une cour corrompue sa
chasteté était restée sans tache. Maintenant il était A la
fois dans toute la force de1'age (environ quarante-quatre
ans) et dans toute la puissance de son crédit. Jamais
deux ames si différentes que celles du roi et de son mi-
nistre n’avaient 6t unies d’'une amitié si étroite : les
deux’ premiéres dignités de I'Eglise et de I'Etat con-
fondues sur une méme téte, sur une téte si chérie
du prince et du peuple, semblaient promettre une ré-
conciliation facile entre le sacerdoce et 1'empire, et
commencer une ére nouvelle de paix et de bonheur.
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Telles étaient les espérances du grand nombre (1).

Quelques-uns, au contraire, ne trouvaient dans leurs
souvenirs que des prévisions sinistres. Ils ne se rap-
pelaient point I'enfance de Thomas Becket, et faisaient
peu d’estime des prodiges dont la tradition populaire
entourait son berceau. Mais ils 1'avaient connu i son
- entrée dans la vie publique ; ils ’avaient connu ardent,
impétuenx, changeant volontiers de séjour et de condi-
tion, point ennemi du plaisir, avide surtout de renom-
mée. Ils ignoraient I'innocence de ses meeurs, les lar-
mes silencieuses qu'il versait quand son grand ceur
étouffait sous les insignes de la richesse et du pouvoir,
Mais ils I'avaient vu, lui, diacre, oint de 1'huile sacrée
qui fait les hommes humbles et pacifiques, déployer
autour de soi une magnificence presqueroyale, recevoir
dans son palais doré les hommages de nombreux et de
nobles vassaux, marcher environné d’hommes d’armes.
Envoyé & la cour de France pour conclure une négo-
ciation difficile, il avait étonné les peuples par son faste
et les hommes d’Etat par son habileté. Plus d'une fois,
sous les drapeaux du roi son maitre, lui-méme avait
conduit ses tenanciers militaires. Il avait guerroyé non
sans quelque bonheur devant les murs de Toulouse et
de Cahors ; un jour méme il avait jouté contre un che-
valier frangais et remporté une brillante victoire. Assu-

(1) Quadrilogus, recucil formé des exiraits des quatre histoires con-
temporaines de S. Thomas de Cantorbéry, publié par Te P, Wolf et ac-
compagné de la correspondance du saint. Voyez aussi Annales de Baro-
nius, tome XX, cte.
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rément pour un évéque, c'étaient la de bizarres pré-
ludes. D un autre coté, I'amitié que le roi professait pour
lui n’était guére propre a rassurer les consciences crain-
tives. Les bontés d'un tel maitre étaient rarement désin-
téressées, elles imposaient au favori le devoir d'une
complaisance sans bornes; et on avait lieu de croire
que Thomas l'archevéque payerait les detles de recon-
naissance contractées par Becket le chancelier. — Tou-
tefois les prélats de la province et les députés des
moines de Cantorbéry assemblés dans la chapelle royale
de Westminster acceptérent le candidat qui leur était dé-
signé ; Thomas Becket fut élu, et les faibles murmures
de la minorité se perdirent dans un applaudissement
qui devint universel.

Mais, tandig que les faux prophétes de la multitude
s'épuisaient en vaines conjectures, Thomas seul avait vu
devant lui se dévoiler 'avenir, un avenir sans liaison
avec son passé, plus glorieux que ne pensaient ses dé-
tracteurs, plus orageux que ne l'auguraient ses amis.
Henri II 'avait mandé & Falaise, et, lui montrant la
mer : « Allez, lui avait-1] dit, et soyez archevéque. » Le
chancelier jeta sur ses vétements profanes un ironique
regard. « Vraiment, répondit-1l, vous avez fait choix
« d'un saint et religieux personnage, et bien fait pour
« gouverner une Eglise si célebre!. .. Si pourtant Dieu
« permet qu'il en soil ainsi, je sais trés-certainement
« que votre esprit se détournera de moi. Car vous éle-
« verez el déja vous avez élevé des prétentions que je
« ne pourrais souffrir, el mes envieux trouveront une
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« occasion de s'interposer entre vous et moi; el votre
«ancienne affection se changera en une inimitié qui
«ne finira point (1). » Le roi n’accepta pas l'oracle.
Thomas, entrainé par les veeux des gens de bien, se
laissa conduire dans la cathédrale de Cantorbéry, et y
requt en peu de jours le sacerdoce, la consécration
épiscopale et le pallium. Il avait reculé d’abord devant
sa nouvelle destinée, maintenant il I'embrassait tout
entiére, résolu d'en remplir tous les devoirs, d’en su-
bir toutes les conséquences.

Premiérement il se défit de ce fastueux appareil, de
cette foule de soldats, de valets et d'histrions qu’il avait
trainés A sa suite; il déserta ces palais si longtemps
remplis de sa présence. Il s'enferma dans le monastére
des chanoines réguliers de sa cathédrale, se forma dans
leur nombre un cercle de savants et de pieux amis, el
vécut comme I'un d'entre eux. Dans le silence de sa
cellule et dans 1'obscurité des nuits, il consacrait de
longues heures & la lecture des livres sacrés qui illu-
minait son intelligence, i la méditation solitaire qui
donnait une trempe vigoureuse A sa volonté, & ces rudes
épreuves que I'ascétisme chrétien inventa pour subju-
guer la chair. Par cetie gymnastique sublime, I'athléte
de Dieu se préparait  des luttes prochaines. — Sa vie
extérieure, sans trahir le secret de ses austérités, était
pleine de modestie. Dans sa demeure on ne trouvait
plus d’autres magnificences que celles de Paumone et

(1) Yovez Quadrilogus, cap. xi.
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de T'hospitalité; car il y avait beaucoup de pauvres
parmi son peuple. Il con¢ut pour eux un immense
amour : chaque jour, avant I'aurore, il en appelait
douze, et lui-méme leur lavait les pieds et leur rompait
le pain ; chaque jour aussi plus de cent de ces malheu-
reux étaient conviés & un banquet préparé par ses or-
dres. Ses charités cachées dépassaient encore ses lar-
gesses publiques; elles allaient chercher toutes les
miséres, et il n'était pas de fumier si délaissé qu’elles
ne visitassent. Toutes les dimes qu'il percevait étaient
consumées dans cet emploi, et les revenus de 'Eglise
(ue ses mains ne savaient pas retenir devenaient comme
la rosée qui ne sort de terre que pour y redescendre.
Cette admirable faiblesse pour les pauvres le rendait
fort contre les puissants et les riches, soit qu'il fallat
troubler leurs orgies, ou faire trembler leur des-
potisme, soit qu'il s'agit de soutenir contre leurs vio-
lences I'indépendance de quelque prétre obscut, ou de
revendiquer contre leurs usurpations les biens ecclésias-
tiques devenus le patrimoine des indigents. Il conserva
d’abord sa charge de chancelier : ce fut pour la faire
servir & ses généreux desseins, pour lmprimer au pou-
voir politique une direction bienfaisante. Un des der-
niers actes de son ministére fut sa courageuse 0pposi-
tion au rétablissement de I'odieux impét connu sous le
nom de danegelt (1). Puis, au bout d'un an, trouvant la

(1) Le danegelt était une taxe que les anciens rois anglo-saxons levaient
sur leurs sujets pour faire face aux invasions des Daneis, Quand les Nor-

mands, fréres des Dunois, se furent rendus maitres de PAngleterre, ils
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crosse primatiale assez pesante, il rendit les sceaux, el
brisa hardiment le dernier lien qui attachait sa fortune
au trone des rois. Ainsi le génie de Thomas commen.-

cait & se manifester par 'énergie de ses actions. Une

transformation rapide s’opérait en lui et devenait visj-
ble au dehors : le serviteur des princes, le compagnon
des grands, 'homme opulent, léger et fragile, s'effacait
peu a peu, et I'on voyait surgir i la place un homme
humble et fort, le prétre, le pasteur des peuples, celui
qui devait étre le premier de I'Eglise d’Angleterre et
veiller sur le boulevard de ses libertés.

Quelque temps aprés, Henri 1T éleva ses regards vers
le siége de Cantorbéry, pensant y retrouver sa créa-
ture; il n'y rencontra plus qu'un redoutable adver-
saire. :

- Lissue de la dispute devait étre terrible : l'occasion
fut petite. Un chanoine, appelé Philippe de Brois, avait
insulté quelqu’un des justiciers royaux. L’archevéque.
ayant mandé le coupable a son tribunal, I'avait con-
damné A la peine du fouet et 4 Ia suspension lempo-
raire de tout office et de tout bhénéfice ecclésiastique,
Le roi trouva la réparation insuffisante, et demanda
que le coupable fiit liveé & 1a justice séculiére pour su-
bir un chitiment plus grave. Iarchevéque répondit
par un refus fondé sur la discipline des canons. 1l n’en
fallait pas tant pour hlesser le monarque jaloux de son
autorité. Henri voulait une satisfaction prompte, écla-

continuérent de percevoir sur le peuple conquis cette taxe destinée i re-
pousser la conquéte.
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tante, durable : il convoqua i Westminster les prélats
du royaume et leur fit cette proposition : « Qu’a I'ave-
« nir, lorsqu'un clere, accusé d'un délit, aurait été dé-
« gradé par le tribunal ecclésiastique, il fat liveé au
« bras séculier et soumis au chitiment prescrit par la
« loi commune. » Les évéques, d'un accord unanime,
repoussérent cette proposition comme attentatoire  la
majesté de 1'ordre sacerdotal, qui depuis plusieurs sié-
cles et par toute la chrétienté était exempt de toute ju-
ridiction temporelle ; comme incompatible avee la 1¢-
gislation miséricordieuse de I'Eglise, qui ne pouvait
acquiescer 4 des arréts sanglants; comme contraire
enfin aux maximes de 1'éternelle justice; qui défendait
de faire peser sur le méme coupable, pour le méme
délit, deux condamnations et deux peines (1). La-dessus
Henri sembla oublier son\premier dessein, et demanda
aux évéques « s'ils voudraient au moins promettre d’ob-
«server les coutumes royales. » Les évéques tinrent
conseil. Quelles étaient ces coutumes? Le roi ne les
avait spoint énoncées, elles n’étaient consignées dans
aucun acte solennel ; ce n'étaient pas de ces usages
anciens, pactes tacites mais sacrés qui ne s'éerivent
point, et par 1a méme ne s’effacent pas. Si I'on interro-

(1) « Episcopus aut presbiter aut diaconus in fornicatione aut ‘perjurio
aut furto deprehensus deponitor : non tamen a communione excluditor.
Dicit enim Scriptura : « Bis de eodem delicto vindictam non exiges. Eidem
« conditioni consimiliter et reliqui clerici subduntor. » (Canones sanct.
Apost., 24.) Dans le cas de récidive de la part du clere dégradé, il était
ahandonné au bras séculier; car la dégradation lui enlevait son bénéfice
de clergie. Tl 0’y avait pas de difficulté sur ce point.
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geait I'hisloire, I'histoire de ces temps de conquéte el
de trouble, elle ne rapportait pas que les rois eussent
gardé d’aulres coutumes que celles de leur bon plaisir,
elle ne parlait que de droits tour a tour reconnus et
violés, de Pompeux serments et d'illusires parjures.
Dailleurs, la mystérieuse bridvetd des paroles d'Henri
laissait place au soupgon. Demander anx évéques une
soumission entiére 3 des coutumes inconnues, ¢’élait
leur proposer de fermer les yeux pour accepter des
fers. Ils le comprirent. e primat répondit le premier,
- et les autres apres lui, « qu'ils prometiraient d’obser-
« ver les coutumes, sauf les droits de leur ordre : salvo
«ordine suo, » C'était en ces termes que les ecclésias-
tiques prétaient serment de fidélité lors du couronne-
ment des princes : ¢'élait sur ces trois paroles que re-
posait la distintion des deu puissances, temporelle et
spirituelle : ¢'était I'exorcisme victorieux par lequel
PEglise repoussait ce qu'il pouvait Y avoir de servile
dans I'obéissance : en celte formule était contenue
toute I'économie du monde chrétien. La réponse des
prélats n'était done pas nouvelle; mais, quand I’homme
puissant est descendu Jusqu'a la ruse, rien ne lirrite
comme de la voir découverte, parce qu'il y a la une ré-
vélation de son infirmjté cachée. Le roi fut pris d’une
grande colére, sortit de Iassemblée sans saluer ceux qui
la composaient, et partit de Westminster Je lendemain
a la pointe du jour.

Mais la plupart des évéques s'effrayérent de leur suc
eés. Eux, accoutumés au fardeau de I'épiscopat, ne
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pouvaient porter Ja colére d'un homme. Les colonnes
de I'Eglise s'inclinaient comme des roseaux au premier
souffle dela tempéte. 11 leur semblait déja sentir pla-
ner sur leur téte la vengeance royale, et, dans leur ter-
reur, ils pressérent le primat de retirer la clause res-
trictive qui avait offensé le monarque. Longtemps leurs
priéres demeurérentinutiles, et le primat inéhranlable.
Enfin, dé¢u par une décision supposée du souverain
pontife, il succomba comme tous les grands hommes
qui ont sucecombé, 4 la trahison des siens et non pas
aux assauls de ses ennemis, 2 des avis qu'il edt foulés
aux pieds si sa générosité lui elt permis de croire a la
pusillanimité de ses collégues. Thomas parut dans un
concile national assemblé & Clarendon (1164), et pro-
mit, sur sa parole de vérité, « qu'il observerait les cou-
« tumes de bonne foi. » Le lendemain deux conseillers
de la couronne présentérent au concile une charte
composée de seize articles, dont voici les plus impor-
tantes dispositions. — En-principe : les terres des ar-
chevéchés, évéchés, abbayes, étaient considérées comme
terres baroniales, et les titulaires de ces hautes dignités
étaient déelarés tenanciers immédiats de la couronne,
assujeltis & 'autorité du roi leur suzerain jusqu’a ne
pouvoir sortir du royaume sans son congé. En consé-
quence, 1° les élections des prélats devaient se faire aux
temps, aux lieux, par les personnes que le roi dési-
gnerait, se réservant le droit d’accepter ou de réprou-
ver le candidat élu; 2°on attribuait anx tribunaux sé-
culiers la connaissance de plusieurs classes de procés
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qui soulevaient des questions de drojt canonique; de
plus, I'initiative, le controle supréme et I'application
de la peine dans les procés criminels intentés contre des
clercs. Les affaires méme purement ecclésiastiques de-
vaient, d’appel en appel, arriver devant la cour du roi,
et ne pouvaient étre portées 3 Rome qu’avec son assen-
timent; 3° aucun des tenanciers directs du roi, aucun
de ses officiers ne pouvait étre excommunié, aucune
de leurs terres ne pouvait étre mise en interdit, avant
que la cause eiit été soumise 3 I'examen de la justice
séeuliére. Ainsi I'Eglise d'Angleterre ¢tait détachée de
la grande société chrétienne, emprisonnée dans les lj-
mites du royaume, incorporée dans le systéme féodal,
On l'associait aux honneurs de I'aristocratie guerriére,
mais ¢'élait pour I'associer aussi i ses turpitudes. On
la revétait malgré elle d'odieuses livrées, et on la fai-
sait asseoir despote au milieu des peuples, esclave aux
pieds des rois. Elle était dépouillée de cet héritage de
libertés qu’au Jour de sa naissance elle avait regues de
I'Eglise romaine sa mére. Plus de liberté d’élection; le
prince allait disposer A la fois des deuyx glaives, et ré-
gner sur le domaine des Ames par la parole du prétre
comme il régnait sur le sol par-la lance de ses soldats.
Plus de liberté-de Juridiction ; la main de fer de Ja jus-
tice temporelle allait s'appesantir sur les choses les plus
délicates, les plus vénérables et les plus saintes, pour
Lirer de toutes parts de l'or et du sang. Plus de liberté
d’excommunication; et les ministres d'un pouvoir bru-
tal et capricieux et la foule innombrable des tyrans su-
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balternes ne connaitraient plus désormais ces terreurs
salutaires qui seules pouvaient protéger contre leurs
insultes les droits de Dieu et de I'humanité. — Telle
était la charte de servitude a laquelle les prélats anglais
venaient de souscrire par de téméraires et trop hitives
promesses. lls furent requis d'y apposer leur sceau.
Henri avait vaincu.

L'archevéque de Cantorbéry, consterné a la lectire
des coutumes royales, avait demandé un délai pour les
examiner a loisir, et, se retirant du concile, il s’en allait
accompagné de ses clercs. Ceux-ci s'entretenaient en
route des événements qui s'étaient passés, et 1'un
d’eux, celui qui portait la croix, se mit & murmurer &
voix haute : « La puissance publique trouble toutes
‘« choses : les princes se sont assis et ont conspiré tous
« ensemble contre le Christ Notre-Seigneur. Qui osera
« se lever maintenant que le chef est tombé? Que reste-
« -1l & celul qui a perdu son honneur et sa con-
«science? » Ainsi parlait le porte-croix ; I'archevéque
I'entendit, et lui demanda : « A qui s'adressent ces
« paroles, 6 mon fils? — A vous, dit le clere, & vous
« qui avez aujourd hui perdu votre honneur et votre
« conscience, alors que vos mains consacrées a Dieu
« se sont étendues pour jurer I'observation de ces lois
« iniques. — Je me repens, » répondit 1'archevéque ;
et la douleur s'emparant de lui, il versa heaucoup de
larmes.

Ces larmes furent fécondes. —Pressé entre ses re-
mords et son serment, dans une ineffable angoisse, il
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derivit au pape pour le faire juge de sa situation, ar-
bitre de son devoir. Le pape condamna les constitutions
de Clarendon, flétrit d'une réprobation énergique ceux
qui les avaient jurées, loua Thomas de son repentir, et
Pencouragea & en donner des preuves authentiques. —
Thomas n’avait point brisé lui-méme ses engagements,
il n’osa les secouer qu’aprés avoir été délié par celui A
(qui appartient la magistrature supréme des conscien-
ces. D'ailleurs, le pacte qu'il avait conclu avec Henri
était un pacte de bonne foi ; la mauvaise fo; de Henri le
faisait nul et rendait 4 Thomas sa parole. Puis, s'il y
avait 1a quelque déshonneur, n’était-il pas plus géné-
reux de I'aceepter pour soi-méme que de laisser peser
sur son Eglise un opprobre éternel? La paix de I'ar-
chevéque était faile avec le roi, mais elle était faite au
prix des destinées religieuses d'une grande nation : il
pouvait en rester A ce point et s'assurer des jours tran-
quilles, des jours brillants. En rompant cette paix si
chérement achetée, il allait rassembler sur lui des ou-
trages sans nombre et des malheurs sans fin - | serait
appelé traitre par les hommes méchants dont ;| aurait
rejeté le joug pour délivrer son peuple; il souléverait
contre lui toutes les puissances de la monarchie ; il se-
rait mis au ban de la féodalité ; beaucoup méme du
sein de I'Eglise s'¢léveraient contre lui, et ses timides
fréres dont il voulait effacer la honte I'accuseraient
@avoir voulu leur perte. De ces deux alternatives choi-
sit Ja derniére était un choix héroique; e, s'il y a une
heure de trop dans la vie de Thomas, ¢'est celle o il
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tomba, ce n'est point celle ou il se releva de la sorte.
Et d'abord il refusa de sceller son ignominie en signant
ces coutumes de triste mémoire ; il fit comine si elles
n’existaient point, comme si cette assemblée de Cla-
rendon n'était que le réve d'une mauvaise nuit ; il se fit
cet honneur & lui-méme, au prince, i 1'Angleterre, de
la eroire toujours libre : il agit comme si elle 1'était. I)
exerca dans son diocése tous les droits qu'avaient exer-
cés ses prédécesseurs et plusieurs de ceux que leur né-
gligence avait laissés s'éteindre; il frappa & coups re-
doublés sur tous les abus, en quelque lieu qu'ils ‘se
rencontrassent. A ce bruit, Henri, qui s'était endormi
dans sa victoire, se réveilla; il vit que son captif lui
échappait, et témoigna de son dépit par des vexations
de plus d'un genre. L'archevéque, averti de quelque
chose de sinistre, essaya deux fois vainement de quit-
ter I'Angleterre : le roi le sut, et demanda si le
royaume n'était pas assez grand pour eux deux. Les
courtisans ne manquérent pas dérépondre que Thomas
voulait y commander seul : ils parlérent de ses vastes
desseins, de son inflexible volonté. ls le firent paraitre
comme un fantome qui tournait autour du tréne,
épiant 'heure de s'y asseoir. L'ombrageux Henri, de-
puis longtemps indisposé par le changement de vie de
Thomas, importuné du spectacle de cette austére vertu,
jaloux peut-étre de sa popularité, exaspéré sans doule
par sa désobéissance récente, accueillit avec faveur ces
suggestions perfides. De ces coléres accumulées se
forma une haine plus redoutable que la colére elle-
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méme, une haine patiente parce qu’elle se sentait forte,
savante et profonde parce qu'elle voulait plus que la
mort, elle voulait de longues douleurs, le supplice mo-
ral, et par-dessus tout 'infamie de celui qu’elle pour-
suivait.

Un parlement fut convoqué A Northampton. La se
rassemblérent autour du roi, d’'une part, les seigneurs
temporels intéressés comme lui A I'abaissement du pou-
voir spirituel en la personne d’'un homme qui ne Jais-
sait pas en paix leurs vices et qui n'avait voulu parta-
ger ni leur tyrannie ni leur servitude; d'une autre
part, les évéques parmi lesquels il se trouvait bien des
vertus, mais aussi bien des faiblesses. L il ne devait
plué étre question des trop fameuses coutumes. I'ar-
chevéque devait élre attaqué par ces yoies détournées
qui étaient si familiéres A la politique du monarque;

“les arsenaux ténébreux de la législation féodale al-
laient fournir contre lui des armes irrésistibles : on
pourrait consommer sa perte sans lui laisser les hon-
neurs du martyre. I fut done cilé a comparaitre, et
comme il crut devoir faire défaut a cette citation qui
violait les régles du droit canonique et les priviléges
de sa propre dignité, il fut condamné A la confiscation
de ses biens meubles, commuée en une amende de
cing cents livres. Le lendemain il se présenta, et deux
autres condamnations pécuniaires intervinrent contre
lui (1). Le troisiéme jour on rappela qu'en se démet-

(1) On lui ordonna, 1° de restituer trois cents livres de rente qu'il avait
Percues en sa qualité de gouverneur de deux chiteaux royaux; 2° de ren-
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tant des fonctions de chancelier, il n'avait point rendu
compte de son administration, et]'on évalua i quarante-
quatre mille marcs les sommes dont il était redevable
envers le trésor. L'archevéque répondit qu'au jour de
sa conséeration il avait été déchargé au nom du roi
de toutes les obligations de son office de chancelier, el
il le prouva par témoins. Cette excuse ne fut pas ad-
mise. L'archevéque demanda et obtint du temps pour
délibérer. Durant cet intervalle, les conseils dont il fut
environné lui firent comprendre ce qu'on voulait de
lui : ce n'élaient point ces sommes énormes qu’on sa-
vait bien n'étre plus en son pouvoir, et qui étaient
allées se perdre au sein des pauvres; c'était son abdi-
cation, ¢'était I'abandon du poste sacré ou il venait de
combattre sous I'eil de Dieu ; ¢’était la remise entiére
de lui-méme et des intéréts de 1'Eglise & la discrétion
d’Henri. Ces conseils lui venaient de ses suffragants et
de ses collégues, dont un petit nombre seulement, res-
tés fideles & son infortune, soutenaient en secrel son
courage (1). Son courage ne défaillit point. Il lui vint
une noble et audacicuse inspiration.

dre cing cents livres que le roi lui avait remises sous les murs de Toulouse
au temps qu’il était chancelier. L'archevéque alléguait : 1°que les trois cents
livres avaient été dépensées aux réparations des deux places fortes; 2° que
les cinq cents livres lui avaient été données en présent : qu'au reste il ne
voulait point s'abaisser a des discussions d’argent, et qu’il payerait.

(1) 1 faut compter dans ce nombre les évéques de Salisbury, de Vigorn
et de Hereford. L’évéque Henri de Wincester déploya aussi dans ces
jours d’alarme un caractére digne de louanges. Il répondit & I'évéque de
Londres, qui demandait au nom du roi la démission de Thomas : « Un
« semblable conseil conduirait 'Eglise & sa ruine. Car, si notre primat et
« notre pére nous laisse cet exemple qu'un évéque au premier signe n:e-
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Au jour fatal marqué pour son jugement, ayant djt
la messe de saint Etienne premier martyr, vétu de ses
vétements pontificaux, portant le Viatique sur son
ceeur, et dans ses.mains la croix archiépiscopale ; armé
de toutes les armes du ciel contre toutes les terreurs
de la terre, intrépide au milieu des funestes pressen-
timents de ses serviteurs et de ses amis, il se rendit au
palais, et s’assit dans le vestibule, tandis que ses juges,
elffrayés de cette solennelle apparition, se précipitaient
en désordre dans la salle du conseil. Alors se succé-
dérent des scénes déchirantes de douleur, admirables
de majesté. Tandis que la salle du conseil retentissait
de violentes accusations, de paroles furieuses, de me-
naces et de blasphémes, I'archevéque était seul dans Ia

compagnie de quelques-uns de ses eleres ef de ses

moines, et sous la garde de plusieurs satellites. Or
Parchevéque pencha la téte et dit & I'un de ses disci-
ples assis & ses pieds : « Je crains pour toi; mais toi
«ne crains rien : tu partageras ma couronne. » Le
disciple répondit : « I n'y a de crainte ici ni pour
«vous ni pour moi; car vous arborez cet étendard
« triomphal que toute puissance humaine redoute, et
«sous lequel beaucoup ont vaineu. » Et, aprés quel-
ques moments de silence : « Seigneur, ajoula-t-il, s'ils
« portent sur vous une main impie, ne manquez point

« nagant d'un prince irrité abdique le soin des dmes qui lui sont soumises,
« que reste-t-il & 'avenir, sinon le renversement de toutes les régles, la
« confusion de tontes choses au gré des grands, et Tesclavage pour le
« clergé comme pour le peuple? » :
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« de jeter sur eux la sentence d’excommunication. »
Un autre clere, qui était assis de méme aux pieds de
I'archevéque, murmura assez haut pour pouvoir étre
entendu : « Loin de lui une pareille conduite! Ainsi
«n'ont point fait les apotres et les martyrs de Dieu.
« Mais plutot, si ses ennemis en viennent 13, qu'il prie
« pour eux et qu'il leur pardonne. Car, s'il lui arrive
« de souffrir pour la cause de la justice et de la liberté
« ecclésiastique, son dme sera en repos et sa mémoire
« en bénédiction. » En écoutant ces mots, 'archevé-
que les recueillait dans son ceeur, el les autres pleu-
raient. Un peu aprés, le méme qui avait parlé le der-
nier, voulant converser encore, en fut empéché par un
officier du roi, qui était 12 avec sa verge et qui défen-
dit d’adresser la parole & I'archevéque. Alors il lui fit
signe avec les yeux et les lévres, de regarder la croix
et 'exemple du crucifié dont elle portait I'image, et de
prier : I'archevéque comprit le signe, et il fit ainsi, et
il fut rempli de consolation. — Tandis que le maitre
el les disciples s'entretenaient de la sorte, Roger, ar-
chevéque d'York, sortit de la salle du conseil et se
retira, ne voulant pas, disait-il, assister & 1'effusion du
sang. L'évéque d'Exeler vint se jeler aux genoux de
Thomas en s’écriant : « Mon pére, pitié pour vous, pi-
« tié pour mnous! » Puis la porte s'ouvrit, et I'épisco-
pat anglais tout entier se présenta. Dans I'impuissance
de juger leur chef sans violer ouvertement la diseipline
des canons, les prélats complaisants avaient promis de
renier son autorité, de V'accuser devant le saint-siége,
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et d'obtenir-sa déposition solennelle : 3 ce prix seule-
ment ils avaient pu satisfaire le courroux du roi. Hilaire
de Chichester parla au nom de tous : « Vous filtes jadis
« notre archevéque, nous ftimes tenus de vous obéjr.
~« Mais parce que vous avez juré fidélité au roi, cest-a-
«dire que vous feriez ce qui serait en vous pour la
« conservation de sa vie, de ses membres et de sa dj-
« gnité terrestre, et que cependant vous {ravaillez i
« détruire les coutumes transmises par ses ancélres
« el maintenues par lui dans Pintérét de sa dignité, a
« cause de cela, nous vous accusons de parjure. A un
« archevéque parjure nous ne devons plus d’obéissance.
« ('est pourquoi, nous plagant sous la protection du
« souverain pontife, nous vous citons i son tribunal.
« — J'écoute, » dit I'archevéque. Et les prélats se ran-
gerent de l'autre coté du vestibule, et s'assirent dans le
plus profond silence. — Enfin la porte du conseil s’ou-
vrit encore une fois, el les comtes et les barons s'avan-
cérent ensemble, et une grande troupe de nobles avec
eux. Le comte de Leicester marchait a leur téte, et prit
la parole : « Ecoutez votre sentence. — Ma sen-
« tence?» dit I'archevéque ; et, se levant, il reprit : « O
«comlie! 6 mon fils! écoute toi-méme, Tu n’ignores
« pas, mon fils, combien j'ai été cher et fidéle au roi
«au temps ol je gouvernais les affaires de ce monde.
« Gest pour cela qu'il lui a plu de m’élever au siége
« archiépiscopal de Cantorbéry, malgré ma résistance,
« Dieu le sait, car je connaissais mon mfirmité, et je
« me suis soumis plutot pour I'amour de mon roi que
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« pour I'amour de mon Dieu. En ce temps-1a je fus dé-
« chargé de toute obligation séculiére, et la-dessus je
« ne dois plus aucun complte, etn’en veux rendre au-
« cun... Mon fils, écoute encore : Autant I'Ame est
« plus précieuse que le corps, autant je dois obéir &
« Dieu plutot qu'au roi de la terre. Ni la loi, ni la rai-
«son ne permet aux fils de juger leur pére. C'est
« pourquot je décline le jugement du roi, et le tien, et
« celui des autres, ne pouvant étre jugé que par le
« Pape aprés Dieu. J'en appelle devant vous tous & son
« tribunal, et je me retire sous la prolection du Siége
« apostolique et de 1'Eglise universelle. » Il se re-
tira calme et majestueux au milieu des vociférations
des gens de cour, et personne n’osa l'arréter.

Il sortit du palais. Une immense multitude I'atten-
dait au dehors et commencait déja a déplorer sa perte
comme celle d'un pére. Quant il parut, il fut salué
d'une acclamation universelle : « Béni soit Dieu qui a
« sauvé son serviteur de devant la face de ses enne-
«mis! » Et la foule des pauvres, et le peuple, et le
clergé, 1'accompagnérent en triomphe jusqu'au mo-
nastére qu'il avait choisi pour sa demeure. Pour lui,
voyant la joie du peuple et des pauvres, il ordonna
qu'on leur ouvrit les portes et qu'on leur fit un‘grand
festin ; et les cloitres furent remplis de gens qui man-
geaient, et lui-méme prit son repas au milieu d'eux.
Ensuite, ayant apprisque quelques scélérals de haut pa-
rage avaient conspiré sa mort, il se fit préparer un lit
dans I'église, et, se levant au milieu de lanuit, il quitta

3
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la ville, erra pendant plusieurs jours i travers 'An-
gleterre, dénué de tout, mourant de fatigue : enfin
une barque de pécheur le recueillit et le porta aux ri-
vages de Fla'mdre, d’ou il parvint, non sans périls, sur
le territoire francais (1).

I

Aux trois assemblées de Westminster, de Clarendon
el de Northampton, une cause importante avail é1é dé-
battue avec des fortunes diverses. Mais jusqu’ici tout
s'étail passé & huis clos, et, si les choses en fussent res.
tées 13, les peuples, dont les yeux ne pénétraient pas
encore. dans les palais des rois, n'enssent point su ce
qui avait été fait pour eux. L'histoire elle-méme n'y
aurail vu qu'une dispute entre deux hommes, une que-
relle entre un prince et unr prétre dans un coin de
I'Europe. Le beau caractére de Thomas de Cantorbéry
se serait perdu parmi la multitude de ces vertus igno-
rées, qui, & chaque siecle, traversent la terre sans y
laisser d’autres traces que celles de leurs bienfaits. La
Providence ne voulait point qu'il en fit ainsi ; elle avait
préparé pour celte génération un grand spectacle. 11
fallait que la scéne devint plus vaste, il fallait que les
peuples s’éveillassent pour voir, entendre et s'instruire;
il fallait que les deux adversaires parussent, non plus
comme les avocals de quelques droits individuels,

(1) Quadrilogus, 1. L
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comme les héritiers d'un trone ou d'un siége isolé,
mais comme les représentants de deux principes : il
fallait que I'Europe se rangeit & droite et & gauche, et
se partageit entre eux, afin qu'ils fussent les délégués
de deux factions rivales de I'humanité.

Tous deux étaient présentement dignes de leur role
et dignes aussi I'un de 'autre. En la personne d'Henri,
I'espril de tyrannie s'élait élevé par degrés & sa plus
haute puissance. Il avait pensé d’abord tirer vengeance
d'un homme obscur, d'un simple chanoine. Celui-ci
s'était réfugié sous la protection d'une loi : Henri avait
demandé I'abrogation de la loi. On avait répondu en
lui montrant qu'elle tenait au systéme entier de la 1é-
gislation ecclésiastique d’Angleterre : il s’en était pris
i celte législation. L'archevéque de Cantorbéry avait
embrassé la défense des inslitutions de son Eglise :
Henri avait tourné contre lui tous ses coups. Il ne tar-
dera pas a s'apercevoir que I'archevéque de Cantorbéry
a derriére lui I'Eglise universelle; alors il attaquewa
I'Eglise universelle elle-méme, il tentera de renverser
I'éternel édifice, parce qu'une humble pierre a blessé
quelque peu son pied royal. Thomas de son coté, en
se faisant dans sa terre natale le délenseur de la liberté
religieuse, s'était rendn capable d’exercer ce patronage
au nom et 4 la face de la chrétienté tout entiére. 11
avait connu dans ses controverses avec le roi quel prix
lui cotiterait ce dangereux honneur. Il avait beaucoup
appris : beaucoup par ses premiers succes, plus encore
par la faute qui suivit, beaucoup par son repentir. Tant
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de traverses et d'afflictions avaient été comme une ex-
piation des prospérités de sa premiére vie; il s'éfait
purifié de tout ce qui pouvait rester dans son ame d’al-
liage terrestre; il était initié maintenant 3 tout ce que
le Christianisme renferme de plus généreux sacrifices
et de plus sublimes souffrancés; 1l était digne d'un
ministére augusle et extraordinaire. Homme de dou-
leurs, il devait devenir par excellence 'homme de
Dieu.

Aussilot que I'évasion de I'archevéque fut divulguée,
le roi d’Angleterre somma ses évéques de tenir leur
promesse, et fit partir quatre d’entre eux pour aller
poursuivre devant le souverain pontife la déposition de
leur primat. En méme temps il adressa des lettres i
plusieurs princes du continent, pour leur montrer dans
son ennemi I'ennemi commun de loutes les couronnes,
et lui fermer ainsi la porte de toﬁ\s les empires.

Les quatre prélats anglais, ayant passé la mer, se ren-
dirent & Sens, ou le pape Alexandre III résidait alors.
La, I'éloquence de leurs discours, le crédit du roi dont -
ils étaient les mandataires, et aussi les riches pré-
sents qu'ils-distribuaient, leur conciliérent au sein de
la cour romaine de nombreux partisans. Ils exposérent
avec beaucoup d’habileté le sujet de leur ambassade,
et conclurent en demandant 'envoi d’un légat a latere
en Angleterre, avec pouvoir de Juger la cause et de
prononcer la condamnation de Thomas. Mais I'incor-
ruptibilité du pape était au-dessus de toutes les séduc-
tions. La vérité ne lui était peint inconnue : il compre-
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nait d’ailleurs la portée d'une telle demande, et quel
pourrait étre le role d'un légat dans un royaume ot
« résister au monarque, ¢'élait faire comme un homme
« en prison qui résisterait & son gedlier (1). » Il refusa
donc de prendre une décision avant d'avoir entendu
Thomas lui-méme; et les prélats accusateurs, qui se
souciaient peu d’avoir & soutenir les regards et les in-
terpellations de celui qu'ils poursuivaient, retournérent
vers leur maitre sans avoir rien fait pour I'accomplisse-
ment de ses désirs. »
Cependant le vénérable fugitif avait quitté 1'habit
emprunté et 'humble nom de frére Christian, sous
lequel il avait traversé la Flandre. En mettant le pied
sur la frontiére de France, il avait repris sans hésiter
ce titre d’archevéque de Cantorbéry qui le dénoncait &
la malveillance des princes. Il alla trouver Louis VII &
Soissons, et s¢ confia A sa loyauté. Louis VII le recut
avec honneur, et, en lui promettant son appui, lui
adressa ces nobles paroles : «Si le roi d’Angleterre,
« dans 'intérét de sa dignité royale, maintient les cou-
« tumes qu'il dit &tre celles de ses ancétres, et qui of-
« fensent la loi divine, moi aussi je conserverai les
« coutumes de France pour lesquelles j'ai re¢u avec le
« trone un respect héréditaire. Or c'est la coutume de la
« France, depuis les temps les plus anciens, de nourrir
«et de défendre tous ceux qui souffrent, ceux-la sur-
« tout qui sont exilés-pour la justice. A un tel usage,

(1) Ces paroles sont de S. Thomas lui-méme. Quadrilogus, lib. V.
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«si Dieu m'est en aide, moi vivant, il ne sera jamais
« dérogé. »

Sous ces auspices, Thomas se présenta devant la cour
pontificale. Plus d'une fois il y avait paru dans des
temps plus prospéres, alors surtout que, dans les pre-
miéres années de son archiépiscopat, dans tout I'éclat
de sa récente fortune, il était venu au concile de Tours.
A cette époque, tous les hauts dignitaires de I'Eglise,
présents dans cette ville, étaient sortis au-devant- de
lui et lui avaient fait une magnifique réception. Cetie
fois il trouva parmi les cardinaux une froideur inaccou-
tumée ; mais le pape lui témoigna toute la tendresse
d'un pére. 11 fut beau de voir ces deux pontifes, tous
_ deux bannis de leur patrie et de leur siége, 1'un par le
despote d’Allemagne, I'autre par le tyran de I'Angle-
terre, se rencontrer tous deux dans un méme exil pour
une méme cause, dans une méme hospitalité sur notre
terre de France, justement fidre de ce droit d'asile
qu'elle exercait en faveur des vertus proscrites : il ful
beau de les voir, I'un portant la couromme d’épines de
la Papauté, I'autre qui devait bientot ceindre l'auréole
du martyre, épancher dans le ceenp de 'un et de 'au-
tre de pieuses tristesses, se consoler et s'affermir par
un échange de courageuses pensées. Thomas parut
devant un consistoire avec une majestueuse candeur,
il raconta la conduite qu'il avait tenue; il produisit les
conslitutions de Clarendon, et, aprés qu'une réproba-
tion unanime les eyt condamnées, il se confessa cou-
pable, non d’avoir désobéi au souverain et troublé le
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royaume, mais coupable d’avoir regu I'épiscopat sans
autre vocalion qu'un caprice royal, et d’avoir sacrifié
A ce caprice ses devoirs sacrés. Puis, quittant I'anneaun
pastoral qui ornait sa main, il le remit au Pape en le
conjurant de le placer en une main plus digne. A cet
aspect, toute I'assemblée fut émue. Plusieurs cependant
inclinaient &-recevoir une abdication qui semblait sau-
ver & la fois I'honneur et la paix de I'Eglise, et peut-
étre aussi la vie de I'archevéque. Alexandre rejeta ces
avis pusillanimes; il voulut que Thomas reprit sa di-
gnité, et il lui en conféra de nouveau linvestiture,
acceptant ainsi, par un témoignage éclatant, la solida-
rité du péril. Enfin, pour assurer & l'exilé une retraite
qui convint  sa situation présente, il I'envoya dans une
abbaye de 1'ordre de Citeaux, a Pontigny, prés de Sens.

De méme qu'en prenant possession de la chaire de
Cantorbéry Thomas avait rejeté loin de soi I'appareil
des grandeurs terrestres, en entrant dans sa cellule de
Pontigny il laissa sur le seuil ces pompes modestes et
religieuses que sa haute dignité ecclésiastique I'avait
jusqu’ici contraint de retenir. Le grand primatd’Angle-
terre, accoutumé & recevoir 1'obéissance de quatorze
évéques, vécul sous le vétement de bure d’un pauvre
moine, et sous la régle d’un supérieur étranger. Il
redoubla d’austérités et de priéres; la Bible, les Ca-
nons, I'histoire de I'Eglise, occupaient ses longues et
silencieuses journées. Entretenues dans une sphére si
haute, ses idées prirent un essor que rien n'arréta plus;
il vit avec indignation ces géants de la terre, appelés
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princes et seigneurs, élever leurs misérables institu-
tions comme une seconde Babel pour affronter les
cieux : il lanca la foudre; il condamna canoniquement
les coutumes de Clarendon, et prononga I'anathéme sur
leurs fauteurs.

A la nouvelle de ces événements, Henri II fut prompt
a la vengeance. 11 rendit d'abord plusieurs ordonnances
d'une incroyable barbarie pour interrompre toule rela-
tion de son royaume avec I'archevéque, et défendit de
le nommer dans les priéres publiques. Les biens de
Thomas furent confisqués; ses parents et ses amis, dé-
pouillés de tout, furent bannis au nombre de plus de
quatre cents : il n'y eut de grice ni pour les vieillards,
ni pour les malades, ni pour les femmes, ni pour les
enfants au berceau ; et ces quatre cents infortunés fu-
rent contraints de prometire par serment qu'ils iraient
les uns aprés les autres visiter l'archevéque dans sa
retraite, et I'affliger du récit de leurs malheurs. Ils
parlirent, et ce lamentable cortége vint frapper tous
les jours & la porte du proscrit, comme pour le punir
cruellement du plaisir secret qu'il devait éprouver na-
guére, lorsque la multitude des indigents se pressait
dans le vestibule de sa demeure archiépiscopale, et s'en
retournait les mains pleines d’aumones et la jole sur
le front. Jamais peut-dtre I'imagination des persécu-
teurs ne ful si ingénieuse pour le mal, et jamais la
charité ne recut un défi plus honorable. Voici un roi
qui imagine pour un évéque une torture plus cruelle
que la mort, et cete torture, clest de luj montrér des
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pauvres qu'il ne puisse secourir; c’est'de I'environner
de plaintes déchirantes qu'il ne puisse consoler! Mais
la charité accepta le défi : Thomas recueillit ces mal-
heureux, partagea avec quelques-uns le pain de I'exil,
adressa les autres aux nombreux admirateurs que sa
réputation lui avait faits. Aucun ne manqua d’assis-
tance, et plusieurs trouvérent sur la terre étrangére
une aisance qu'ils n'avaient point connue dans leurs
foyers.

Quand les gémissements eurent cessé de se faire en-
tendre dans la solitude de Pontigny, Henri sut encore
en troubler le repos. 11 fit savoir aux religieux de Ci-
teaux qu'il supprimerait tous les couvents de I'ordre
en Angleterre, si Thomas restait plus longtemps dans
leur abbaye. Ils eurent la faiblesse de faire part de cetle
menace & leur illustre commensal; et lui, se relirant
aussitot, alla demeurer dans la ville de Sens, que
Louis VII lui assigna pour séjour. Mais les respects et
les bontés dont le roi de France entourait I'archevéque
étaient pour Henri comme un reproche public. Il jura
d’y mettre un terme, et concerta une ruse ot la géné-
rosité de Louis VI ne pouvait manquer d'étre surprise.
Il le pria de se faire médiateur entre I'archevéque et
lui, et les convia tous deux & une entrevue dont le lieu
fut fixé sur les confins de la Normandie. Au jour con-
venu, en présence des deux cours réunies, I'archevéque
fut introduit, et alla se jeter aux pieds de son souve-
rain, lui demandant la paix et se remetlant & sa dis-
crétion pour l'avenir, sauf 'honneur de Dieu. Henri
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reconnut dans ces paroles la restriction qui déja; une
premiére fois, avait irrité sa colére; il s'en montra mé-
conlent, et proposa & I'archevéque I'arrangement que
voici : « Vous prometiez de me garder la méme obéis-
« sance que les plué saints des archevéques vos prédé-
« cesseurs ont gardée au moindre des rois mes ancé-
« tres. » Fin entendant cette proposition, les grands des
deux royaumes s'écridrent : « Le roi s’humilie assez. »
Gependant Thomas ne pouvait consentir 4 une sembla-
ble proposition; car il y a dans le Christianisme un type
de perfection qui ne réside point sur la terre; il y a une
fierté sainte qui ne permet pas de s'asservir sans réserve
al'imitation d'un homme, quelque grand qu'il ait é1¢,
et d’accepler ses faules par respect pour ses mériles.
Le refus de Thomas étonna Louis VII et les nobles qui
Pentouraient; ils erurent y découvrir la marque d’une
humeur hautaine et indomptable, et dés ce jour ils
manifestérent ouvertement leur déplaisir. Pour lui, il
vit sans alarmes s'écarter ce hras loyal et protecteur,
sous I'abri duquel il avait respiré. Et quand ses amis
lui demandérent ot il pensait désormais aller reposer
sa téte, il répondit : «J'ai oui dire que sur les bords de
« la Sadne, et jusqu’au pays de Provence, les hommes
«sont plus libres qu'ailleurs (1), je m’y rendrai a pied

(1) Cette honorable désignation se rapporte au Lyonnais, qui était alors
soumis au gouverncment des archevéques de Lyon. Une tradition, sur la-
quelle nous reviendrons ailleurs, veut que S. Thomas, comme S. An-
selme, ait habité cette ville au temps de ses malheurs, I était digne de
ces grands évéques de venir méditer au tombeau des S. Pothin of des
S. Irénée la science du martyre.
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« avec I'un des miens : peut-étre, en voyant notre afflic-
« tion, on aura pitié de nous, et on nous donnera ce
« qui sera néeessaire pour vivre jusqu'a ce que le Sei-
« gneur nous ait visités. Il est pire qu'un mécréant
« celui qui désespére de la miséricorde de Dieu. »

1l ne restait plus & Thomas d’autre protection que la
majesté du Siége apostolique..Cet asile moral, qu'alors
les potentats étaient contraints de respecter, était le
seul qui maintenant dérobit au roi d’Angleterre sa vic-
time. Il essaya d'abord de le violer & force ouverte. 11
enveloppa dans un méme ressentiment et dans une
méme guerre le Pape et Varchevéque. Il interdit F'en-
trée de ses Ltats aux messagers de la cour de Rome,
défendit séverement les appels au Saint-Siége; il relint,
le denier de saint Pierre, vieux symbole de la fidélité
des catholiques anglais : il le retinl, ce qui n’est pas &
dire qu'il déchargea les peuples de cet impot, mais
qu'il le percut & son profit. 1l alla plus loin. L'anti-
pape Oclavien étant mort, I'empereur Frédéric I* lui
avait donné un successeur en la personne de Guido de
Crema, et avait réuni dans une diete & Wirtzbourg
tous les grands vassaux de 'empire pour leur faire re-
connaitre le pontife de sa eréation. Deux députés du
roi d’Angleterre se trouyérent & ce rendez-vous de l'ini~
quité. 1ls se soumirent en son nom a 'antipape et pro-
mirent I'adhésion de tout le clergé du royaume. En
effet, le roi d’Angleterre ordonna que lous ceux de ses
sujels qui avaient passé 1'dge de douze ans abjurassent
Iautorité d'Alexandre I1I; et cet ordre regut son exécu-
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tion. Toutefois les évéques anglais trouvérent moyen
de se soustraire & cette mesure impie qui les aurait
fait descendre au dernier degré de I'avilissement,

En méme temps qu'Henri ébranlait I'Eglise au dehors
en se liguant avec ses ennemis, il travaillait avec non
moins d’opiniitreté i sa ruine mtérieure. On et dit
que le démon de la politique perfide, qui devait quatre
sicles plus tard apparaitre au Florentin Machiavel et
lui dicter le livre des mauvais princes, se tenait main-
lenant aux cotés de ce roi du Nord, veillait 4 son chevet,
assistait & ses conseils et conduisait ses desseins & leur
accomplissement par les voies les plus mystérieuses et
les plus sires. Personne, Jusque-1a, n’avait déployé
\une connaissance plus profonde des infirmités du ceeur
humain et des ressorts qui frappent sur chacune
d’elles. Protée aux mille formes, Henri changeait 4
toute heure d'attitude et de langage ; il dissimulait son
alliance avec les schismatiques, protestait de sa sou-
mission filiale & I'Eglise romaine, formait des veeux
pour la paix, déplorait amérement les dissensions qui
I'avaient séparé de archevéque, autrefois son ami. I
contrefaisait & merveille I'innocence, et, ce qui est plus
difficile encore & contrefaire, le remords. Un jour il
pleura avec tant de perfection devant deux cardinausx,
que I'un se mit & pleurer avec lui, I'autre éelata de
rire. D'autres fois il faisait gronder I'orage : dans sa
fureur, il se roulait par terre, déchirait les courtines
de son lit, en arrachait la paille et la rongeait entre
ses dents. A la suite de pareils acces, 1l derivait A
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Rome des épitres menagantes, il annongait une rupture
prochaine : ¢’élait peu de parler de schisme; il faisait
entendre qu'il pourrait bien prendre le turban et sou-
melire I'Angleterre & la loi de Mahomet. Car, se don-
nant le choix des apostasies, une instinctive sagacité
lul révélait du premier coup, entre tant de religions
fausses, la religion des (yrans. Ces alternatives d'espé-
rance et de terreur, qu'il savait ménager A propos, en-
tretenaient dans leur servitude les évéques de son
royaume, el méme a l'étranger tenaient en suspens
beaucoup d’entre les plus considérables personnages du
clergé catholique. On voyait, d'une part, I'Angleterre,
accoutumée a une obéissance d'esclave, préte a se sé-
parer de I'unité catholique au premier signe de son
maitre redouté; d'une autre part, on avait devant les
yeux les bonnes grices d'un monarque puissant, pré-
cieuses en ces jours mauvais, faciles & obtenir au prix
d’'une seule concession; puis des promesses magnifi-
ques, I'Angleterre pacifiée, I'antipape abandonné, la
Terre-Sainte secourue. On pensait qu'il fallait céder au
malheur des temps, fléchir pour n’étre pas brisé. On
oubliait que I'Eglise peut bien accepter le manteau
royal comme un ornement, mais n'en a pas besoin
pour se couvrir; que sa nudité est vénérable, et que,
si.elle montre des blessures, ces blessures, comme
celles du Christ, rayonnent d’amour et de gloire. ('est
ainsi qu'Henri pénéirait dans les esprits, et, quand ses
conseils étaient épuisés, il trouvait des ressources dans
ses trésors. 1l acheta avec des sommes considérables
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Vappui de plusieurs villes et de plusicurs princes d'I-
talie. I sut employer & son service la simonie que Gré-
goire VIL et ses successeurs s'élaient efforcés de chasser
du sanctuaire, mais qui y conservait encore de secréles
entrées. Un jour il se vanta effrontément de tenir lo
sacré collége dans sa bourse; il osa méme proposer au
Pape un injurieus marché. Alexandre III fit justice de
cetle tentation grossiére. Cependant les efforts du roj ne
restérent pas toujours sans quelques suceés; durant sept
ans, il sut éluder  la fois et les censures ecclésiastiques
que ses persécutions appelaient sur lui, et la réconcilia-
tion, qui seule devaitlui épargner cette juste flétrissure.
Il obtint I'envoi en Normandie de deux légats, dont
Pun lui était dévoud, et qui eussent condamné V'ar-
chevéque si le Pape n’eiit limité leurs pouvoirs. Il paya
de paroles plusieurs autres légats qu'il ne put gagner i
prix. d’argent. Ainsi il prolongeait 'exil de Thomas,
le harcelait de vexations, 1'abreuvait d’amertumes.
Enfin, ce qui lui importait le plus, il accoutumait peu
a peu le simulacre d’Eglise qui subsistait dans ses Etats
ase détacher de l'autorité papale et primatiale, au point
qu'ayant voulu associer son fils ainé & la couronne 1l
le fit sacrer par larchevéque d'York, au mépris des pri-
viléges de 'église de Cantorbéry et des prohibitions
formelles du souverain pontife .
Contre tani d’ennemis, contre tant d’attaques savam-
ment combinées, Thomas n'avait pour lui que les vaeux

(1) Quadrilogus, 1. 11, et les autres auteurs coutemporains, passine.

/
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du pauvre peuple dont on ne se souciait guére, I'ami-
tié de quelques moines qui partageaient son infortune,
la bienveillance de plusieurs personnages haut placés,
mais qui ne pouvaient rien sur son persécuteur, et 1'ap-
probation d'un vieillard entouré de piéges et opprimé
comme lui. Mais ce vieillard était le Pape, et avec lui
était le droit, et le droit, c’est la force morale contre
laquelle la force physique ne peut prévaloir. C'est pour-
quoi ce qu'il y a de plus redoutable sur la terre, I'or et
le fer, ce qu'il ya de plus dangereux parmi les hommes,
I'intrigue et la peur, tout vint se briser. devant I'intré-
pidité de Thomas. Tandis que son génie, porté sur les
ailes de la foi, découvrail dans des contemplations su-
blimes les desseins providentiels dontil devait étre I'in-
strument, sa prudence, toujours atlentive, suivait pas
a pas les menées soulerraines de ses ennemis, décon-
cerlait les calculs de leur politique, et son inflexible
résolution tenait en échec toute leur violence. Son his-
toire, pendant ces sept anndes, est courte comme 1 his-
toire de tout ce qui ne change point. Il excommunia
les ministres des volontés royales qui avaient engagé
I’Angleterre dans la ligue schismatique; il rappela le
peuple sous I'autorité d’Alexandre par une lettre pleine
de douceur et d’énergie; plusieurs fois il éerivit au roi
et lui donna de salutaires et rigides avertissements; en
méme temps il aiguillonnait I'inertie de ses suffragants
el de ses collegues, ou bien il venail jeter le poids de
sa parole au milieu des hésitations et des lenteurs cir-
conspectes de la cour de Rome. Voici quelques frag-
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ments de ces lettres immortelles; on y voit ce qui se
passait dans celte grande dme ; mais il ne faut point
oublier que celui qui les traca était prince de I'Eglise,
qu'il parlait & ses égaux ou & ses inférieurs; que le mal-
heur et la sainteté 'ont revéta d'une double conséera-
tion et lui ont donné le privilége de dire beaucoup.

Au rou &’ Angleterre.
PREMIERE LETTRE.

«J'ai désiré d'un grand désir de voir votre face et de
« CONVETSer avec Vous; car vous étes mon seigneur,
«vous etes mon roi, vous étes mon fils spirituel. Mon
« seigneur, je vous dois et je vous offre mes conseils et
«tous les services qu'un évéque peut rendre, sauf
- « I'honneur de Dieu et de la sainte Eglise; mon roi, je
« suis lenu de vous respecter toujours, et de vous aver-

« tir & Pheure du péril; mon fils spirituel, mon devoir

« est de vous reprendre dans vos égarements... Vous
« devez savoir que vous éles roi par la grace de Dieu.
«Or les rois, au jour de leur sacre, recoivent trois
« onctions : a la téte, & la poitrine, au bras, ce qui si-
« gnifie la gloire, la science et la force. Quand les rois
« des anciens dges prévariquérent contre la loi de Dieu,
« Dieu leur dla la force, la science et la gloire ; il rendit
« ces dons & ceux qui se repentirent... Ecoutez encore :
« I'Eglise de Dieu se compose de deux ordres : le clergé
« et le peuple. Dans le clergé sont les apotres et les
« papes, hommes apostoliques, et les évéques et les au-
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tres docteurs a qui est confié le soin de 1'Eglise, afin
que tout soit ramené au salut des mes. C'esl pour-
quoi il a été dit a Pierre et aux autres pasteurs, et
non pas aux rois et aux princes : « Vous étes Pierre,
et sur cetle pierre j'édifierai. » Dans le peuple sont
les rois et les princes, les ducs et les comles, et
les autres puissances auxquelles est dévolue I'admi-
nistration des affaires séculiéres, afin que tout soit
ramené i la paix el & I'unité de I'Eglise... Que mon
seigneur écoulte donc le conseil de son fidéle, 'aver-
tissement de son évéque, les exhortations de son pére.
N'ayez plus désormais d’alliance avec les schismati-
ques; ne dérobez point & I'Eglise ce qui lui appartient.
Permettez-lui de jouir, dans votre royaume, de la
meéme liberté qui lui est assurée dans les royaumes
étrangers. Souvenez-vous de la charte qu'au jour de
votre couronnement vous posites, écrite de votre
main, sur l'autel de Westminster : vous promiles
alors de conserver & I'figlise son indépendance. Ren-
dez a I'église de Cantorbéry, de laquelle vous avez
recu l'onction sainte, son antique prospérité. Rendez-
lui et rendez-nous ses biens et les notres : je dis mal
en les appelant les notres; ce sont les biens des pau-
vres, le patrimoine du crucifié, que nous avons, non
point en propriété, mais en garde et en tutelle. Per-
« mettez aussi, si tel est votre plaisir, que nous retour-
« nions a notre siége en toute siireté, et que nous rem-
« plissions librement nos fonctions, ainsi que le devoir
« le commande et que la raisonl'exige. Et nous, en
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« retour, nous sommes préls a vous servir comme notre
« seigneur trés-cher et notre roi, & vous servir avec
« dévouement et fidélité, selon notre pouvoir. Autre-
« ment, tenez pour certain que vous éprouverez la sé-
« vérité de Dieu. » ‘

DEUXIEME LETTRE.

«Nous avons attendu avec une tendre sollicitude que
« le Seigneur vous regardat, et que, vous repentant de
« votre faute, vous abandonnassiez la voie perverse ot
« des hommes mauvais vous avaienl entrainé... Pré-
« sentement, nous vous adressons ces lettres monitoires,
«afin de vous rappeler, s'il se peut, & des senti-
« ments meilleurs... Si vous étes un roi hon et catho-
« lique, si du moins, comme nous I'espérons, vous avey

-~

« la volonté d’en mériter le titre, souffrez que je vous.

« le dise : vous étes fils et non ministre de I'Eglise.
« Vous recevez I'enseignement des prétres, vous n’en
« avezpoint a leur imposer. Vous avez les priviléges de
«votre puissance : Dieu vous I'a donnée. Soyez recon-
« naissant de ses bienfaits, et n'entreprenez pas contre
« I'ordre établi d’en haut. C'est pourquoi, rendez aussi-
« 10t ee qui appartenait & 1'Eglise, et que vous avez
« usurpé pluldt par les conseils des méchants que par
« I'impulsion de votre ceeur... Laissez la fille de Sion
« régner libre avec son époux, afin que Dieu nous fasse
« du bien; que votre royaume prenne de nouvelles
« forces; que la honte qui pése sur cette génération

~
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« soit effacée, et qu’il se fasse en nos jours une grande
« paix... Je vous éeris ceci, mon seigneur, et je me
« tairai encore pour attendre I'effet de mes paroles.

« Plaise & Dieu qu'il me vienne des messagers, et qu'ils
"« me disent : Votre fils le roi était mort et il est ressus-
« cité; il était perdu et il est retrouvé ! Que si vous ne
« m’écoutez point, moi, qui chaque jour prie pour vous
« devant la majesté du Christ, avec une grande abon-
« dance de gémissements et de larmes, je crierai contre
« vous : et le Christ viendra avec la verge. Alors il ju-
« gera sévérement les justices d’ici-bas; car il sait,
« quand il veut, enlever aux princes 'esprit de vie, et

« il est terrible dans ses vengeances contre les rois de la
« terre. »

Aux évéques ses suffragants.

« Mes fréres, longtemps jai gardé le silence, espé-
« rant qu'avec I'inspiration de Dieu vous reprendriez
« courage, vous qui éles retournds en arriére au jour
« du combat, que du moins quelqu'un d’entre vous se
« leverait et ferait quelque démonstration généreuse
« contre les ennemis du Ciel. J'ai atiendu, personne ne
« s'est levé; je me suis tu, personne n'a parlé. Désor-
« mais tout le poids de la querelle retombe sur moi...
« Si j'ai offensé quelqu’un d’entre vous au temps de ma
« fortune, qu’il se nomme, et je réparerai au quadruple
« le tort dont il m'accusera. Mais, si je n’ai faitinjure &
« personne d’entre vous, pourquoi me laissez-vous seul
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« dans la cause de Dieu? Retournezvous vers moi, mes
« fréres, et soutenons-nous les uns Jles autres contre
« ceux qui en veulent a la vie de I'Eglise, ¢'est-a-dire &
« sa liberté. Hatons-nous, de crainte que la colére di-
« vine ne s'éléve sur nous comme sur des pasteurs né-
« gligents et paresseux, et que nous soyons traités
« comme des chiens muels qui n’ont pas la force d'a-
« boyer... Eh quoi! une tempéle furieuse agite la
« barque, le gou_verna-il est dans mes mains, et vous
« m’engagez & dormir !... Vous remetiez sous mes yeux
« les bienfaits du souverain ; vous dites que je leur dois
« mon élévation ; vous rappelez mon origine obscure. I|
« est vrai que je ne comple pas des rois dans ma li-
« gnée; mais J'aime mieux étre de ceux qui, par leur
« mérite, se font une noblesse véritable, que du nom-
« bre de ceux qui déshonorent par leur vie la noblesse
« empruntée de leur naissance. Peut-dtre suis-je né
« dans une chaumiére et de parents paavres; mais la
« miséricorde divine se plait & choisir les humbles pour
« confondre les forts. ('est parmi les pécheurs que
« Pierre a ¢é élu pour devenir le prince de I'Eglise,
« lui qui s'est acquis par son sang une couronne au Ciel
« et une grande gloire sur la terre, Diey fasse que nous
« sulvions cet exemple! Nous sommes Jes successeurs
« de Pierre, non ceux d’Auguste. Nous ne vous écrivons
« point ceci, mes fréres, pour répandre la confusion
«sur votre visage, mais parce que nous désirons que
« vous agissiez mieux 3 Pavenir, dans I'intérét de la
« paix et de notre liberté. Priez pour nous, et que toute
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« I'Eglise d’Angleterre prie, pour que dans cette tenta-
« tion notre foi ne défaille point. »

Auw cardimaus.

« A ses vénérables seigneurs et péres, par la grice de
« Dieu, cardinaux, évéques, prétres et diacres, Thomas,
« par la méme grace, humble ministre de I'église de
« Cantorbéry et misérable exilé, salut et obéissance. —
« I est difficile & celui qui souffre de garder‘de justes
« bornes dans ses discours. Vous aviez commencé
« combattre avec nous, et déja la victoire était & nos
« portes, si volre religion n’avait été circonvenue par
« I'habileté du roi, qui vous a donné de fausses espé-
« rances de paix. La paix s'obtient des tyrans par des
« démonstrations de guerre, non par des ambassades.
« Ne vous fiez point aux princes et aux enfants des
« hommes dans lesquels il n'y a pas de salut... Pour-
« quoi done nous avez-vous délaissé? Notre cause n’est-
« elle point la votre? Faites a autrui ce que vous dési-
« rez qu'il vous soit fait, afin d’éviter le péril qui est
« proche. Autrement, que Dieu soit juge entre vous et
« moi et mescompagnons d’exil, orphelins, veuves, en-
« fants au berceau : qu'il soit juge, lui qui ne consi-
« dére pas la qualité des personnes! Vous nous avez
« exposés, nous innocents, comme un but pour la fle-
« che. Vous nous avez fait un opprobre pour les pas-
« sants et un objet de dérision pour ceux qui nous en--
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« tourent. Voici qu'on crie sur les places publiques et
« qu'on dit tout haut dans les villes et dans les bourgs
«quil n'y a pas de justice & Rome contre les puis-
«sants... Que si vous traitez ce mal avee lenteur,
«n'est-il pas & craindre qu'il devienne contagieux et
« que lous les rois de la terre en soient atfeints? Car la
« servitude amére de I'Eglise est douce & tous les ty-
«rans... L'Eglise ne doit étre régie ni par la dissimu-
« lation ni par des conseils habiles, mais par la vérité
«et par la justice. Faites ainsi et Dieu vous aidera, et

-« ne vous inquiélez pas pour moi de la malice des
« hommes (1). »

Mais peut-étre dans cet énergique langage se méle-
1l quelques accents d'orgueil : peut-étre dans la soli-
tude celte austére vertu a-t-elle pris quelque chose de
farouche ;  force de respirer I'air des cloitres, elle s'est

(1) Cette lettre est postérieure aux précédentes : c’est pourquoi on y
trouve unaccent plus douloureux et plus sévére. Elle est insérée dans los
Annales ecclésiastiques du cardinal Baronius, t. XX. Lillustre apolo-
giste de I’Eglise n'a pas craint de rapporter ces paroles dures adressées i
un:corps dont lui-méme faisait partie. Nous, simple fidéle, nous n’avons
pas cru devoir étre plus timide. — Les épitres de 8. Thomas sont sa plus
compléte justification contre le reproche de fanatisme que certains auteurs
moderncs lui ont adressé : certes, celui qui écrivait de la sorte était hien
au-dessus des préjugés sociaux de son siécle, et son dévouement i la
cause de I'Eglise romaine w'était rien moins que servile et passionné. —
D’un autre coté, I'Eglise ne porte point la responsabilité des fautes que
peuvent commettre quelques-uns de ses ministres : elle les pleure, mzis
n'a pas & en rougir. ] 0’y a méme peut-étre point de spectacle plus
Tassurant pour ses destinées futures que celui de ses épreuves passées.
Quelle merseille que IEvangile ait été livré entre des mains rapaces sans
quil en ait été déchiré une page ! quela parole divine ne se soit point alté-
rée en se transmeltant par des bouches impures ! que tant de séductions
Waient jamais pu faire rendre un oracle menteur, et que I'autel, miné
dans ses fondements, soit resté debout soutenu par une invisible main !
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endurcie ; et si elle est inébranlable comme le rocher,
c’est qu'elle est dpre et froide comme lui? — Pourtant
pénétrez dans 'humble demeure d’ott sortent ces lettres
foudroyantes, destinées i troubler le sommeil des
grands; soyez admis & la familiarité de cet homme fort,
et voyez. — C'est bien le méme qui a passé vingt ans
de sa vie dans les palais : en répudiant son ancienne
opulence, il ne s'est point dépouillé de I'élégance de
ses meeurs. Sous cette laine grossiére, on retrouve celui
qui a porté la soie et I'hermine. Plus d’une fois la grice
exquise de ses maniéres I'a trahi quand il voulait rester
inconnu. On dit qu’au temps olt déguisé il traversait la
Flandre, comme il prenait son repas chez de simples
paysans, la délicatesse de ses habitudes, les caresses
qu'il faisait aux petits enfants, son grand front, ses
belles mains, le décelérent & ses hotes rustiques, qui
tomhérent A ses genoux et s'écriérent: « Il faut que
« vous soyez le grand archevéque de Gantorbéry! » Son
esprit, exercé i la culture des belles-letires, en a con-
servé une sorte de parfum, et, docteur du moyen age,
il ne dédaigne pas de semer dans ses éerils les fleurs de
la poésie virgilienne. Dans les écoles les plus célebres
‘de la chrétienté, il a étudié la théologie et la science
des lois sous la direction de Pierre Lombard et de Gra-
tien : souvent dans son exil il retourne a ses livres ché-
ris comme A de bons et fidéles amis du temps passé.
Une des plus douces consolations de sa solitude, c'est
le commerce épistolaire qu'il entretient avec deux des
hommes les plus remarquables de ce temps, Pierre de
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Blois et Jean de Salishury (1) On croit méme qu'il fut
Inilié dans sa jeunesse aux mystéres de I'architecture
gothique, dont I'enseignement traditionnel se conservait
dans le clergé; car le Dauphiné se glorifie de posséder
une église hitie sur ses plans. — Cest hien encore le
méme & qui les pauvres furent si chers: il les chérit
plus encore depuis qu'il est devenu semblable i eus.
Quand il tourne des yeux pleins de tristesse vers son
Eglise en deuil, tous ses regrels sont pour les malheu-
reux que son absence a rendus orphelins; quand il re-
garde autour de lui, c¢'est pour s'occuper des compa-
gnons de sa disgrice; il intéresse en leur faveur les
princes et les prélats étrangers, il ne se lasse jamais de
demander pour eux, lui qui ne sait pas demander pour
soi-méme. Tous ceux qui I'approchent vantent la dou-
ceur et I'agrément de ses discours. 11 passe en faisant le
bien; car partout 1l laisse derriére lui 'admiration et
la reconnaissance. Ceux qui 'assistent a 'autel ont été
témoins des effusions de sa piété. Personne plus que lui
n'aima Dieu et les hommes. — ('est Je méme, enfin,
‘qui dans son humilité repoussait le calice amer de 1¢é-
piscopal et ne le prit qu’en tremblant; qui succomba
au commencement de la lutte, parce que son cceur fut
victime d’une honorable surprise; qui se confessa cou-

(1) 11 paraitrait résulter d’une lettre de Pierre de Blois & S. Thomas,
que celui-ci aurait composé un livre de Nugis curialibus, o il aurait fla-
gellé avec une puissante ironic I'école naissante des légistes. Les centu-
riateurs de Magdebourg lui attribuaient aussi un Encomium Mariz Vir-
ginis. Tous nos efforts n'ont pu nous faire découvrir aucun veslige de
ces deux ouvrages.
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pable, et pleura aux reproches d’un porte-croix. En dé-
posant aux pieds du pape les insignes de sa dignité, il
avait assez émoigné combien loute pensée ambitieuse
était loin de lui. Il semble que cet homme simple el
bon ne soit point fait pour ce ministére de vigilance et
de sévérité. Il lui en colte beaucoup de se défier, et
plus encore de se défendre et de combattre. Trois fois
il fut forcé d'exercer la puissance de I'anathéme, et ce-
pendant on dirait d'autres fois qu’il et voulu n'étre
évéque que pour bénir. Souvent, en présence de ses
terribles devoirs, il est saisi d'une profonde mélancolie :
seul, suspendu sur tant d’abimes, tandis que le ciel et
la terre sont remuds contre lui, il sent sa vue se {rou-=
bler et son dme défaillir. Alors il répand la surabon-
dance de ses douleurs dans I'ame d'un ami. Mais c’est
surtout vers le souverain pontife qu’il tourne ses regards
désolés; cest devant lui qu'il dévoile avec confiance
toute sa détresse. Les deux lettres suivantes sont deux
échos de ces gémissements secrels du proscrit.

A Uévéque de Hereford.

« Je vous rends grices de m’avoir visilé dans mon
« affliction. Je pleure sur notre trés-cher seigneur le
« toi. La terreur m'a accablé, et mon esprit est couvert
« de ténébres parce que J'ai vu la tribulation et I'op-
« probre s'accumuler sur la téte du roi, mon seigneur :
« car il a ébranlé I'Eglise de Dieu. Le Seigneur mon-
« trera au clergé des choses dures el I'abreuvera du vin
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«de la tristesse... 00 sont maintenant les sages qui
« disaient : Celui qui n’observe pas les coutumes n'est
« pas l'ami de César ; c'est I'ennemi de la couronne, il
«est digne de jugement? Ot sont-ils, ces sages? qu'ils
«viennent et qu'ils disent quel dessein le Dieu des ar-
«mées a congu au sujet de I'Angleterre. Les sages de
« ce pays sont devenus insensés; ses princes se sont
« flétris : ils ont trompé I’Angleterre. Dieu a répandu
«aumilieu de ce peuple un esprit de vertige. [’Angle-

« lerre a erré dans ses voies : elle chancelle comme un
« homme ivre. »

Aw pape.

« Nous envoyons & Votre Sainteté, avec ces présentes,
«deux des malheureux compagnons de notre péleri-
«nage, afin que vous soyez instruit par eux de nos mi-
«séres qui sont immenses, afin que nous recevions de
« Votre Sainteté notre délivrance et celle de notre église,
«et le soulagement de nos maux. Car il est & craindre
«{que nous ne succombions sous le poids écrasant d’une
« perséeution sans excmple. Nous somme trainés de di-
« lais en délais et de tristesse en tristesse, avec non moins
« de cruauté que d’injustice. Inclinez done votre oreille,
« Seigneur, et écoutez : ouvrez les yeux, et voyez s'il y
«eut jamais une iniquité pareille & celle-ci, une dou-
« leur semblable & notre douleur. Nous avons attendu
« leffet de vos pi‘omesses, et voici qu'il nous est venu
«un surcroit de trouble et d’affliction. Ayez pilié, Sei-
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« gneur, ayez pitié de nous; car personne ne combat
« pour notresalut, personne aprés Dieu, si ce n’est vous
« et les votres. Ayez pitié de nous, afin que Dieu vousfasse
« miséricorde au jour ott vous rendrez compte de votre
« administration. La longueur du mal a épuisé nos res-
« sources et nos forces : il ne nous en reste plus assez
« pour supporter désormaisla tribulation la plus légére.
« Que Votre Grandeur nous secoure done, nous et notre
« Eglise, et qu'elle ne tarde pas, car il en est temps.
« Hatez-vous pour que nous sentions le bienfait de volre
« grace avant de mourir... Pour vous, Trés-Saint-Pére,
« que volre vie soit heureuse et longue, votre vie qui
« nous est chére et nécessaire par-dessus toutes choses,
« hormis I'amour de Dieu (1). »

v

Voila 'homme. Mais ses deslindes approchaient de
leur accomplissement. La bonne cause devait obtenir
un triomphe public, et ce triomphe devail étre ensuite
consacré par une immolation sanglante. Les événe-
menls se précipitaient. Le roi de France avait rendu &
I’archevéque de Cantorbéry sa premiére amitié et s'ef-
forait d’effacer par ses empressements et par ses hons
offices les souvenirs d’un refroidissement passager. Le
pape Alexandre 111 était rentré dans Rome, ot il régnait

(1) Voyez la Correspondance de S. Thomas a la suite du Quadrilogus,
et avec plus de détail, dans le vecueil publié 2 Bruxelles par le P. Ch.
Wolf.
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paisible. Les rois de Danemark et de Hongrie s'élaient
détachés du schisme. La ligue lombarde avait affranchi
I'lalie du joug impérial. Et dans un coneile tenu A
Saint-Jean de Latran, le pape avait excommunié Fré-
déric I et délié ses sujets du serment de fidélité, Henri
futaverti que la pourpre ne le mettrait point & 'abri du
glaive spirituel. §'il complait sur la servilité de I'An-
gleterre, il avait tout 4 redouter pour ses possessions de
Normandie, d’Anjou et d’Aquitaine, qui dans leurs rap-
porls étroits avec le royaume de France conservaient les
traditions de fidélité du pays trés-chrétien. Il trembla
donc & son tour, et apres d'inutiles tergiversations, il
consentit & une réconciliation officielle.

Elle eut lieu & Freitville, non loin des fronticres de
la Touraine, le jour de sainte Madeleine; ¢'était la fote
du repentir, en I'an 1171. Le rendez-vous était dans
une prairie trés-agréable, que les gens du pays nom-
maientle Champ des Traitres. LA se trouva réunie une
grande assemblée de nobles personnages. Aussitot que
Iarchevéque parut, Henri courut i sa rencontre : et
tous deux, i cheval comme ils ¢taient, se promenérent
quelque temps ensemble 4 I'écart. L'Archevéque exprima
le veeu d’étre recu dans les bonnes grices du roi et de
pouvoir retourner en paix dans son diocése ; 11 demanda
le restitution des biens de son Eglise et la liberté d'exer-
cer les censures ecclésiastiques contre ceux qui avaient
usurpé sa prérogative en couronnant le jeune prince
héritier du trone. Le roi lui accorda sa requéte. L'ar-
chevéque descendit de cheval pour s'agenouiller et té-
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moigner ainsi sa gratitude. Le roi le releva et lui tint
courtoisement 1'étrier pour remonter en selle, puis I'in-
vita & demeurer quelques jours auprés de lui, afin de
laisser des preuves incontestables du bon accord qui
venait de se rétablir. I'archevéque oblint la permission
d'aller faire ses adieux & ses amis de France et promit
un prompt retour. Ainsi se passa l'entrevue, a la grande
admiration de ceux qui en furent témoins. — Le matin
méme Henri avait juré en présence de quelques per-
sonnes de ne jamais donner a Thomas le baiser de paix.
Et en effet il ne le lui avait point donné.

Depuis ce temps Thomas se présenta deux fois & la
cour, deux fois il y trouva un accueil douteux et solli-
cita sans sucees les restitutions promises. Enfin, impa-
tient derevoir son église bien-aimée, assailli d'avis alar-
mants et de funestes prévisions qui déja n'étaient plus
incertaines, il dit & ses amis : «Je vais mourir en An-
« gleterre, » et fit les préparatifs de son départ. Il avait
recu du pape des lettres de suspension et d’excommu-
nication pour en user contre 1'archevéque d’York et les
autres évéques compromis dans l'affaire du couronne-
ment. 11 envoya ces lettres comme pour étre les avant-
coureurs de son arrivée (1), et lui-méme s’embarqua
peu de temps aprés. Bienlot son vaisseau, porlant en

(1) Cette mesure de S. Thomas a été sévérement blimée. Cependant
'était rendre 2 I'Eglise d’Angleterre un grand service que de suspendre
Pautorité d'un prélat scandaleux comme: Roger d'York. Les historiens
contemporains nous donnent sur ses meeurs des détails dont 'horreur est
telle, que nous n'oserions les rapporter. Le savant Jean de Salishury le
nomme non archiepiscopus, sed archidiabolus.
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proue la croix primaliale, aborda au port de Sandwich,
ou le peuple en foule s'était rendu pour le recevoir.
Son voyage jusqu'a Cantorbéry fut une longue et ma-
gnifique ovation. Les roules étaient couvertes de gens
accourus & sa rencontre : des paroisses s'étaient levées
el élaient venues en procession avec leurs banniéres, et
Pair retentissait de ces cris mille fois répétés : « Béni soit
« celui qui vient au nom du Seigneur ! » Mais dans cette
foule pieuse s'étaient mélés des hommes pervers. ('¢-
taient des soldats apostés par les évéques excommunidés
pour arréter le primat & son débarquement et lui arra-
cherles bulles dontils le croyaient muni. Aprés I'avoir
vainement attendu 3 Douvres, ils s'étaient rendus i
Sandwich; mais, n’osant pas l'attaquer en ce lieu & cause
de la multitude, ils le suivirent jusqu’a Cantorbéry. La
ils lui demandérent avec menaces I'absolution des évé-
ques excommuniés ou suspendus. Thomas y consentit,
pourvu toutefois que ces prélats fournissent la caution
d’usage, afin de garantir leur ohéissance future au ju-
gement de 1'Eglise. Les évéques auraient accepld cette
condition; mais Parchevéque d'York, esprit satanique
acharné a la perte de Thomas, les _entraina dans une
voie dontils ne virent point Iissue. Ils passérent la mer,
et allérent & la cour de Henri II, en Normandie, porter
des plaintes et chercher des armes, contre celui qui,
dans la grande famille chrétienne, était leur supérienr
immédiat et leur pére.

Thomas se retrouvait parmi les siens, et cependant
il ne découvrait autour de soi {que des sujets de chagrin
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et de dégoit. Son église était envahie par des pasteurs
mercenaires qui en son absence s’étaient glissés dans le
bercail; ses terres étaient dévastées, ses maisons déla-
brées, ses greniers vides, ses serviteurs dépouillés et
battus par des malfaiteurs qui se disaient gens du roi.
Chaque jour lui apportait quelque ficheuse nouvelle,
et, s'il en appelait & la justice publique, elle restait
sourde & son appel. 1l résolut donc d’aller présenter ses
réclamations et ses hommages au jeune prinee fils ainé
d'Henri, et autrefois son éléve, qui résidait & Wood-
stock, prés de Londres. Mais la porte du chiteau lui fut
interdite, il regut ordre de retourner & Cantorbéry, et
plusieurs personnages influents de Londres furent punis
pour lui avoir rendu quelques honneurs. Les fétes de
Noél approchaient : il les attendit dans le recueillement
et dans la priére, captif entre les murs de sa maison ar-
chiépiscopole. Le jour de Noél, il monta en chaire,
parla au peuple assemblé, annonga sa mort prochaine.
Des sanglots répondirent & ses paroles : la vaste cathé-
drale fut remplie de gémissemenls et de voix qui
criaient : « Pére, pourquoi nous abandonnez-vous? »
Ensuite il rapporta avec indignation les injures que
I’Eglise avait souffertes dans ces derniers temps, el re-
trancha de la société des fideles plusieurs de ceux qui
s'étaient signalés par leurs violences.

Pendant ce temps-la, Henri Il avait prété 'oreille aux
récits envenimés de 'archevéque d’'York, il avait senli
se réveiller ses ressentiments mal assoupis, et dans un
mouvement de colére il s'élait écrié : « Maudits soient
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« ceux que je nourris de mes bienfaits, s'ils ne peuvent
« me venger et délivrer mon royaume de ce prétre tur-
« bulent! » Et il ajouta: « Un homme qui a mangé
« mon pain a levé son pied contre mot! Un homme qui
« la premiére fois s'est présenté & ma cour sur un che-
« val boiteux, triomphe maintenant en dépit de la di-
« gnité royale et sous les yeux des compagnons de son
« ancienne fortune ! » En entendant ces mots, quatre
chevaliers congurent le projet de Luer I'archevéque afin
de plaire au roi. Ces quatre chevaliers étaient : Régi-
nald Fitz-Urce, Guillaume de Tracy, Richard Breton,
Huges de Moreville. La tradition rapporte que I'arbre
sous lequel ils se réunirent pour conjurer, frappé de
malédiction, se dessécha.

ls arrivérent 3 Cantorbéry le jour de la féte des In-
nocents. Le lendemain (29 décembre 1171), vers la
onzieme heure, I'archevéque étant assis au milieu de
ses cleres et de ses moines, les quatre chevaliers entré-
rent dans sa chambre, et, négligeant de le saluer, allé-
rent s'asseoir i terre devant lui. La, apres quelques
moments de silence, ils prirent la parole et commence-
rent par des propositions arrogantes, par des reproches
vagues el provocateurs, comme des hommes qui cher-
chent & engager une querelle, Puis ils le sommérent au
nom du roi dabsoudre sur-le-champ les évéques excom-
muniés et suspendus. Comme il répondait que I'excom-
munication avait ét¢ lancée par le souverain pontife et
publiée avec I'autorisation royale, ils se répandirent en
- discours injurieux. Alors l'archevéque leur dit : « De-
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« puis que j'ai remis le pied sur cette (erre avec le con-
« senfement et presque sous les auspices du roi, jai
été en butte i des outrages sans nombre; mes gens ont
6té arrétés, mes biens liveés au pillage; on m'a fait
tort en mille autres manidres, et par-dessus tout cela
«@vyous étes venu me menacer! » Réginald répliqua :
« Si quelqu’un a osé vous insulter, pourquoi n’avez-
«vous pas exposé vos griefs, afin d’en obtenir e redres-
«sement selon la raison el selon le drojt? — Mon ami,
«reprit I'archevéque, je me suis assez plaint, j’ai assez
« vainement fravaillé pour obtenir satisfaction; ¢'est
« pourquot tous les jours on comble pour moi la me-
« sure des iniquités : on me prodigue I'insulte avec tant
« de persévérance, les plaintes de mes pauvres reten-
tissent si nombreuses 4 mes oreilles, que je ne saurais
« lrouver un messager pour chacun de mes malheurs.
« Et quand j'en aurais, qu’en ferais-je? on empéche
ceux que j'envoie de passer la mer et de parvenir
auprés du souverain. Mais puisque nulle part je ne
puis trouver justice, je la rendrai moi-méme, telle
qu'un archevéque peut et doit la rendre, et je ne re-
culerai devant aucun homme! » La-dessus, les che-
valiers s'écriérent: « Des menaces! des menaces !
NOUS YOUS Annoncons que vous avez parlé au péril de
votre téte. » L'archevéque répondit : « Etes-vous done
venuspourme tuer? J'al remis ma cause entre les majns
de Celui qui est le juge de tous; ¢’est pourquoi je ne
vous crains point; car vos glaives ne sont pas plus
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« Cherchez qui vous fuie; pour moi, je ne fuirai point :
« vous me trouverez pied contre pied au combat du Sei-
« gneur. » Ils se levérent en faisant grand bruit et com-
mandérent aux moines de garder I'archevéque avec soin
pour le représenter au bon plaisir du roi. L'archevéque
les accompagna vers la porte et dit encore : « Je ne sor-
« tivai d'ici ni par crainte du roi, ni par crainte d’au-
« eun homme; je ne suis point venu pour fuir; ¢'est ici,
« €est ici (et il montrait sa téte), que je vous donne
« rendez-vous. » Les chevaliers se retirérent en tumulte.
Bien(ot apres, des coups redoublés se firent entendre
au dehors; ¢’étaient les quatre conjurés et leurs hommes
d’armes qui voulaient forcer I'entrée du monastére. Le
déelin du jour permettait & I'archevéque une fuite fa-
cile; ses clercs effrayés I'y exhortaient avee des pleurs.
I resta impassible et ne sortit de sa chambre que lors-
qu’on lui eut annoncé I'heure des vépres. Alors on vou-
lut Pentrainer vers I'église ; mais lui s'avancait lente-
ment & travers les cloitres et les couloirs, marchant le
dernier de tous, comme le berger qui pousse ses brebis
devant soi. Ni son geste, ni sa démarche ne trahissait
un sentiment de crainte. Enfin il entra dans I'église, ot
déja quelques moines assemblés chantaient Poffice. On
voulut fermer les portes derriére lui; mais, les rouvrant
de ses mains, il fit entrer quelques-uns de ses serviteurs
qui élaient restés dehors, et il ajouta : « Nous vous or-
« donnons au nom de la sainte obéissance de laisser
« les portes ouvertes : car il ne convient pas de faire de
« la maison de Dieu un chateau fort. »
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Tout & coup les quatre meurtriers s'élancérent dans
I’église, le glaive et la hache & la main. « O est le trai-
«tre? » criaient les uns. « Ou est I'archevique? »
criaient les autres. Thomas descendit les degrés de
I'autel qu'il avait déja montés, et se présenta en disant :
«Me voici : je suis I'archevéque, et non le traitre. » A
ce moment ses clercs I'abandonnérent et se réfugiérent
au pied des autels : il n'en resta que trois aupreés de lui, -
entre lesquels Edouard Grim, le porte-croix, le méme
qui lui avait parlé si librement au sortir de I'assemblée
de Clarendon. Un des meurtriers s'avanca et mit la
main sur 'archevéque : « Suivez-nous, lui dit-il, vous
« &tes pris. » L'archevéque, arrachant son manteau des
~mains du soldat, répondit: « Vous me ferez ici ce que
« vous voulez faire. » Puis il s'adressa a Réginald :
« Réginald, qu’est ceci? Je vous ai fait autrefois beau-
« coup de bien, et vous venez & moi avec des armes
« dans I'église? Si ¢'est ma téte que vous cherchez, je
« vous défends de la part de Dieu de toucher a aucun
« des miens, moine, clerc ou laique, grand ou petit.
« Pour moi, je recois volontiers la mort si dans 1'effu-
« sion de mon sang 1'Eglise peut trouver la paix et la
« liberté. » On le somma d’absoudre les évéques excom-
muniés; il répondit : « Jusqu'a ce qu'ils aient satisfait
« aux saints canons je ne les absoudrai pas. » Puis
I’homme de Dieu se mit & genoux et proféra cette der-
niére priére : « Je recommande & Dieu, a la bienheu-
« reuse Marie, aux saints patrons de ce lieu et au bien-
« heureux martyr saint Denis, mon &me et la cause de.
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« 'Eglise. » Alors un coup d'épée frappa le bras du
porte-croix qui avait voulu protéger Parchevéque, et
alteignit I'archevéque lui-méme 3 Ia téte, un second
coup le renversa par terre, un troisieme lui abattit une
grande partie du crine. Et I'un des meurtriers, s'ap-
prochant avec son glaive, fit jaillir la cervelle et la pé-
pandit sur le pavé. Ils sortirent ensuite de I'église,
poussant des vociférations contre leur victime, et allé-
rent piller le monastére. — Ainsi périt, A I'age de cin-
quante-trois ans, Thomas Becket, archevéque de Can-
torbéry (1).

Lorsque deux hommes, au moyen dge, s’en remet-
taient au jugement de Dieu, ils combattajent en champ
clos : le bon droit devait se trouver du eoig ol se ran-
gerait la vicloire, et l'ignominie accompagnait la dé-
faite ou la mort. C’était peut-dtre un vieux reste de pa-
ganisme, de culte de la nature qui, donnant & tout
phénoméne physique une portée mystérieuse, divinisant
la force brutale, faisait plier toute chose sous une loj de

terreur. La querelle de Thomas avait fini par

une sorte
de combat ou la ver

tu s’était trouvée aux prises avec le
crime : le crime avait vaincu par le fer. D'aprés la 1¢-

(1) Ce réeit tout entier est emprunté littéralement ay Quadrilogus,
dont les auteurs furent témoins oculaires des derniers moments de §. Tho-
mas, et durent gn garder un inaltérable souvenir.
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gislation barbare de ce temps, Thomas ne vivait plus,
1l était condamné.

Mais il est une autre lo1, une loi d’amour selon la-
quelle le droit est dégagé du fait, qui reconnait une
justice invisible, qui ne s’arréte point devant le silence
de la mort, et qui entend la voix du sang versé. Devant
cette loi, celui-la triomphe qui a le plus aimé, et celui
qui a aimé jusqu’a mourir est appelé martyr et se cou-
ronne d'une triple gloire; car, dans le martyre, il y a
trois choses. Premiérement, un acte d'indépendance
morale : I'ame, abandonnant sa chair, comme autrefois
Joseph, le pieux esclave de Putiphar, abandonna son
manteau, échappe & la violence qu’on méditait contre
elle. Secondement, un acte de charité : le martyre est
un témoignage qu'un homme rend, non point & sa pro-
pre doctrine, mais a celle de ses fréres croyants comme
lui, et par lequel il rassure en eux ce qu'il y a de plus
précieux et de plus fragile, la foi: rien ne rassure la
foi comme le témoignage d'un homme de bien, et rien
ne donne plus de valeur & cette affirmation que le sceau
de la mort. Enfin, et par-dessus tout, un sacrifice, un
sacrifice offert & Dieu, qui en retour donne la victoire
et la paix : il faut que la croix soit ensanglantée sur le
Calvaire avant de régner au Capitole (1). Voila comment
Thomas fut justifié & I'heure ou il tomba massacré aun

(1) Cette doctrine est celle de S. Jean Chrysostome : (—)a’Evau-o; papTds0Y,
Vi papTIpeY. Ma.gtfaemv Yop BdvoiTes TLOT@Y E0TL TALARANNOL, EXKAIGLEY
TApHAGIL, '/m.a*wmouau shoTasts avdzey xa-d)\uo‘t;, avasTacens dngdat,
ey 71‘7‘]0le ouheosgin Sidacxadin, wdvrey Ty wyaba; oila, won
TAYR woL PATED, (Homelxe sur les martyrs.)
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pied des autels. La veille il était grand sur la terre, mais
d’une grandeur périssable qu'un [aux pas pouvait ren-
verser : maintenant il dominaitla terre de toute la hau-
teur des cieux, il élait placé hors des limites de la fra-
gilité humaine, au-dessus des atleintes de ses ennemis,
comme lesoleil que toute la poussiére que nous faisons
ici-bas ne peut obscureir. Le peuple, avec un admirable
instinct de reconnaissance, courut aux funérailles de ce
pasteur, qui avait donné sa vie pour lui; des miracles
nombreux illustrérent sa sépulture; 1'’Angleterre tomba
a genoux el le proclama saint; toute la chrétienté ré-
pétale cri de I'Angleterre, et I'Eglise ratifia le veeu de
la chrétienté. Cette décision fut accueillie avec trans-
port, et l'enthousiasme revétu d'une sanction légitime
vedoubla. Des liturgies sacrées, des hymnes, des pané-
gyriques, furent composés & sa louange; sa légende vint
s'ajouter comme une perle de plus au poétique trésor
des légendes des Saints; les simples et les pauvres célé-
brérent son nom dans des cantiques populaires. De lon-
gues processions de pélerins s’acheminérent vers Can-
torhéry, et, jusque dans les contrées les plus lointaines,
des basiliques s'éleverent sous 1'invocation de saint Tho-
mas. Une récompense encore plus magnifique Jui fut
décernée : son sang avait payé la rangon de I'Eglise,

I'Eglise reconquit sa liberté. Le tombeau de saint Tho-
mas fut placé entre elle et les rois comme un abime
que ceux-ci n'osérent franchir, et il y eut une longue
tréve. Henri II lui-méme s'humilia et abjura les préten-
tions qui avaient engagé la lutte fatale. Mais ce n'était
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pas assez pour I'enseignement du monde. Tandis que
I'invineible apothéose du martyr était manifesiée aux
hommes par une effusion de grice et de bénédictions,
la présence d'un génie infernal sembla se vévéler dans
la maison de ses persécuteurs. On put contempler alors
quelque chose de pareil & ces furies vengeresses que
I’antiquité avait vues s'attacher aux familles criminelles
des (Edipe et des Atrée. Le roi d’Angleterre déshono-
rail sa vieillesse dans de honteuses débauches. Eléonore,
sa perfide épouse, qu'il avait regue sortant toute souillée
d’adultére de la couche du roi de France, congut con-
tre lui une jalousie mortelle, forma ses fils au parricide,
et, disparaissant tout & coup, leur donna le signal. A la
téte de la rébellion était ce fils ainé, dont le couronne-
ment s'était fait en haine de I'archevéque, et qui main-
tenant arguait de cet acle pour réclamer le trone.
Henri, entouré de trahisons, s'effraya; il alla, dépouillé
de ses ornements royaus, s'agenouiller devant les reli-
ques de sa victime, et recevoir sur ses épaules superbes
les coups de verge des moines. Quelque temps suspen-
due, la guerre domestique recommenga bientot. Le fils
ainé et le troisitme fils de Henri moururent dans leur
révolte. Richard, son héritier présomptif, lui trouva la
vie trop longue, et s'arma contre lui : et quand ce pére
infortuné, forcé d’accepter la paix, demanda la liste des
conjurds, le premier nom qu'il y lut fut celui de Jean
sans Terre, le plus jeune et le plus aimé de ses fils, et
qu'il eroyait du moins fidele. Accablé de ce dernier
coup, peu de jours aprés il expira dans le désespoir.
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Mais cette fatalité qui pesait sur sa famille ne finjt
point avee lui. Richard avait coutume de dire : « Nous
«venons du diable, au diable il faut que nous retour-
« nions ! » Cet oracle sinistre sembla poursuivre & tra-
vers les siécles la dynastie des Plantagenets, dynastie
odieuse qui porta partout avec elle, en France, en Es-
pagne, en Irlande, en Angleterre, le deuil et la désola-
tion, perdit avec le temps le vaste domaine de I'impure
Eléonore, se déchira elle-méme, donna & V'Europe oc-
cidentale le spectacle des égorgements du Bas-Empire,
et s'éteignit dans la guerre des deug Roses, ensevelie
dans la boue et dans le sang, vouée 4 la haine des con.
temporains et de la postérité. — Tel fut le jugement de
Dieu. ;

Trois cent soixante-sept ans apres la mort de saint
Thomas, un homme se rencontra qui osa réformer ce
jugement. Au temps out toutes les pensées d’Henri VIII
élaient tournées vers 1'établissement de sa suprématie
spirituelle, le souvenir de saint Thomas de Gantorbéry
lui revint. 11 vit se dresser devant lui l'ombre de cet
athléte de I'Eglise romaine qui avait terrassé un roi.
Alors, pour se délivrer de cette apparition importune,
il congut le dessein de tenter ce qui est impossible au
Tout-Puissant lui-méme, et de défaire le passé. Par une
dérision impie des formes de la justice, il fit citer le
saint & comparaitre dans trente jours devant le grand
conseil « pour avoir & s'expliquer sur les causes de sa
« mort et sur les scandales qu'il avait donnés en Angle-
« terre; comme aussi 'pour ouir dire qu’il s’étail faus-
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semenl arrogé le nom de martyr, méritant plutét
celui de rebelle (1). » Celte citation fut signifiée par

un huissier au tombeau du saint. Comme celui-ci n’eut
garde de comparaitre & I'époque fixée, on lui nomma
un avocat, et les débats ayant suivi leur cours ordinaire,
le grand conseil du roi rendit Parrét suivant : « Henri,
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par la grace de Dieu, roi d’Angleterre, de France et
d’'Irlande, défenseur de la foi et chef supréme de
IEglise anglicane. Ayant pris connaissance de la
cause de Thomas, autrefois archevéque de Cantor-
béry; attendu que, cité devant notre conseil, personne
n'a comparu pour lui; attendu qu'il n'est point mort
pour I'honneur de Dieu et de 1'Eglise, de I'Eglise dont
le gouvernement supréme appartient aux rois de ce
royaume, et non a 1'évéque de Rome comme le sou-
tenait ledit Thomas, au préjudice de notre couronne;
attendu que le peuple le tienl pour martyr et pro-
fesse pour lui un superstitieux respect; alin que ceux
qui se rendent coupables de tels crimes soient punis,
et que les ignorants reconnaissent leur erreur : nous
jugeons et décidons que ledit Thomas, autrefois ar-
chevéque de Cantorbéry, a dater de ce jour, ne doit
plus étre considéré comme saint, ni appelé martyr ;
que ses images doivent étre arrachées des temples,
son nom effacé des priéres de la messe, des calen-
driers, des litanies. Nous jugeons qu'il s'est rendu
coupable du crime de lése-majesté, de trahison, de

(1) Cette citation et I'arrét qui suit sont rapportés dans Wilkins. Con-

cilia, tome 111, p. 856.
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« parjure et de rébellion. En conséquence nous ordon-
«mons que ses ossements seront tirés de leur sépulture
« et britlés publiquement : 'or, 'argent, les pierreries
< el les autres dons que les hommes simples croyant &
« sa sainteté Ini ont offerts autrefois, nous les confis-
«quons comme ses biens personnéls au profit de la
« couronne, ainsi que le veulent les lois et coutumes de
«nolre royaume : et nous défendons, sous peine de
«mort, qud dater de ce jour aucun de nos sujets le

2

n

« nomme saint, lui dise des priéres, porte de ses reli--

«ques et entretienne sa mémoire directement ou indi-
« rectement. Car ceux qui en agiront de la sorte seront
« mis au nombre de ceux qui conspirent conire notre
« personne royale, ou qui favorisent et assistent les con-
« spirateurs. Donné & Londres, le 2 juin 1538, par le
«roi en son conseil. » — Le voyez-vous, ce grand roi
devant qui I'Angleterre tremble, dont l'alliance, bri-
guée par Francois I et par Charles-Quint, peut incliner
d'un ¢oté ou de I'autre les destindes de I'Europe, le
voyez-vous comme il a peur? Il a peur de la mémoire
des peuples, il a peur des priéres des femmes et des
enfants, il a peur de quelques vieux ossements dans un
sépulere, il a peur de deux syllabes dans un calendrier;
il'a peur; car en tout cela il découvre une idée puis-
sante, et pour se défendre contre celle idée il entasse
accusalion sur accusation, senlence sur sentence; 1l
appelle a son secours le sacrilége et la rapine, il s’envi-
ronne d'échafauds. Mais Uimpitoyable histoire I'atteint
derriére ces sacs d'or et ces cadavres dont il s'élait fait

~
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un retranchement, et, tout hideux de bassesse el de {¢-
rocité, elle traine au grand jour le digne fondateur de
I'liglise anglicane.

Cet arrét eruel et stupide devint le mot d’ordre du
protestantisme, et fut répété d'échos en échos pendant
plus de trois sitcles par I'ignorance ou la méchanceté
des écrivains hérétiques. Car, de méme que parmi les
fils des anciens patriarches il s'en trouve loujours un
impie et déshérité, Cain entre les enfants d'Adam,
Cham parmi ceux de Noé, Ismaél parmi ceux d'Abra-
ham, Esaii 4 coté de Jacob : ainsi, pour les grands
hommes, pour les illustres bienfaiteurs du genre hu-
main, il y a & coté d'une postérité reconnaissante, une
autre postérité ingrate, et qui répudie I'héritage; et
qui maudit ses peres. Cette postérité mauvaise ne man-
qua point & saint Thomas, et lui rendit une sorte
I’hommage involontaire en l'associant dans ses blas-
phémes  la religion divine qu'il avait défendue (1).

Ensuite vinrent les philosaphes, qui jugérent conve-
nable & leur dignité de répudier le langage passionn¢
des sectaires. Hume, 'un des plus eélébres d'entre
eux, voulut bien reconnaitre que V'archevéque de Can-

(1) Les centurialeurs de Magdebourg, aprés avoir raconté avee autant
de sécheresse que de bridveté la mort de S. Thomas, ont le courage de
chercher dans cette grande tragédie quelque chose de comique, et voici
ce que leur imagination leur suggére : c’est qu'on trouva parmi les véte-
ments du défunt « cilicium bestiolis sexipedibus refertum et femoralia
« lisdem bestiolis referta. » Il faut observer que les centuries de Magde-
hourg ne sont point un pamphlet écrit dans un moment de colére, ce sont
Jes annales de I'Eglise officiellement rédigées en douze volumes in—folio

par une société savante, sous la direction de Francowitz, I'un des grands
maitres du protestantisme.
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torbéry avait montré quelque grandeur d’dme, el qu'il
elt pu n’étre point inutile 4 sa patrie, si le fanatisme
papiste et I'ambition sacerdotale ne l'avaient préeipité
dans des voies perverses (1). De nos jours deux hommes
dont nous admirons les vastes et pénibles travaux,
sans partager leurs doctrines, ont employé leur plume
verveuse & la réhabilitation de cette vertu méconnue.
Mais 1'un, M. Augustin Thierry, nous semble s'étre at-
taché d'une maniére trop exclusive & faire de Becket
le champion de la nationalité anglo-saxonne, 1'ennemi
politique de la cour anglo-normande (2); 1'autre,
M. Michelet, tout en appréciant saint Thomas d’une
maniére plus large et plus profonde, nous parait avoir
encore sacrifié sur l'autel d'une divinité trop adorée
de nos jours, 'esprit de systéme (3). Le Catholicisme
seul peut apprécier les services de ses héros ; seul ini-
tié & la mission providentielle qui leur fut confiée, il
la transcrit dans ses incorruptibles annales.

(’est pourquoi nous viendrons apres tous les autres,
nous aussi, dire notre pensée au sujet de celui dont
nous avons esquissé la vie. Quelque petit que nous
soyons, la foi nous a donné le droit de le dire notre
frére, et de parler de lui sans profaner son nom.

Considérons d’abord ce que saint Thomas de Cantor-
béry a fait pour I’Anglelerre. I 'empécha de se préci-

(1) Hume, Histoire de la maison de Plantagenet.

(2) Thierry, Histoire de la conquéte de I'Angleterre par les Nor-
mands, tome II1.

(1) Michelet, Histoire de France, tome 1.
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piter dans le schisme a une époque ot son baptéme ne
datait que de six siécles, ot elle était loin d’en avoir
recueilli les bienfaits dans leur plénitude. Alors ses
universités élaient & peine écloses; elles ne devaient se
développer que sous l'influence durable et vivifiante
de la Papauté. Sa Grande Charte n'était point encore
éerite, et la puissance de ses communes ne pouvait
naitre et grandir qu'en vertu de 'impulsion générale
qui suscita les communes par toute I'Europe catholi-
que. Ses meeurs étaient pleines d'une barbarie que les
haines de race et les guerres d'extermination ne pou-
vaient manquer de nourrir. Si donc 1'Eglise, qui seule
allait semant par le monde les germes de la civilisation,
eiit trouvé les portes de I'Angleterre fermées; si les re-
lations bienveillantes que la religion seule a cette épo-
que pouvait entretenir entre les peuples toujours ar-
més eussent cessé pour le peuple anglais, et qu'il
n’elit va désormais ses voisins que sur les champs de
bataille; si la suprématie spirituelle et le sceptre des
consciences se fussent trouvés entre des mains comme'
celles de Jean sans Terre, de Richard Il, de Henri IV,
d'Edouard 1V, de Richard 111; si, en un mot, le régne
de Henri VII eit été avancé de quatre siécles, cette
contrée fut descendue & un degré d’abrutissement com-
parable & I'état de la Russie, du jour ou elle se fit
schismatique jusqu’aux jours de Pierre le Grand. L'Eu-
rope aurait vu de loin cette ile enveloppée dans son
ignorance, pareille & ces contrées hyperhoréennes et
iénébreuses que les anciens connaissaient & peine el
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dont ils fuyaient les rivages : aujourd hui encore la
sueur des serfs arroserait les glébes de Lancastre el les
chantiers de Liverpool; et Londres, comme Moscou,
viendrait nous mendier nos lumiéres. Mais non : Dieu,
qui a fait les nations, avait sur I'Angleterre quelque
magnifique dessein; il lui envoya un saint pour la sau-
ver de I'apostasie; il voulut qu’elle restat longtemps en-
core unie & 1'Eglise immortelle, et que dans cette
élreinte d’amour elle puisit une vie glorieuse et féconde
que I'embrassement impur des Henri VIII et des Crom-
well ne put étouffer. Et si, dans cette ile fameuse, des
généralions entiéres se sont conservées inébranlables
dans la loi de leurs ancétres; si, aprés trois cents ans
de persécutions et d’opprobres, le Catholicisme a relevé
son front et se déploie maintenant avec une force mer-
veilleuse qui fait trembler la réforme jusque dans ses
palais dorés; si I'Irlande a brisé ses liens par un effort
sublime; si un homme étonnant s'est levé du milieu
de ses fréres catholiques, et a protesté en leur nom
contre les satrapes de I'hérésie, c'est que, parmi ces
‘générations fideles, dans celte Irlande, et sur cet
homme peut-ttre, plane la grande dme de saint Tho-
mas de Cantorbéry. — A Dieu ne plaise que ‘je com-
pare un homme mortel, et qui n’est pas encore jugé,
avec celui dont la mémoire a recu une conséeration
solennelle | Mais lui aussi, I'invincible archevéque, ses
ennemis 1'appelaient le Grand Agitateur !

Saint Thomas n'est point seulement le bienfaiteur de
I'Angleterre, I'Europe entiére lui doit de solennelles ac-

e s p—
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tions de grices , son héroique résistance arréta un fléau
~qui se préparait alors dans tous les royaumes, un des-
sein qui se méditait dans tous les chiteaux et dans
toutes les cours : I'incorporation de 1'Eglise dans le sys-
téme féodal. Le systéme féodal, qui ne devait point étre
inutile & la chrétienté, pourvu qu'il fat renfermé dans
de justes limites de puissance et de durée, rencontra
trois sortes d’obstacles qui 'y continrent ; savoir : I'-
glise, la royauté, le tiers état. Au douzieme siécle, le
tiers état n'était point encore, a peine quelques’ com-
munes venaient de se former, & peine ressentail-on
quelques secousses au lien ol devait s’élever le volean.
La royauté était faible, elle méme était féodale, et, dans
sa naiveté, elle conservait encore un respect profond
pour son principe : le roi n'était que le seigneur suze-
rain, et les dues, les comtes et les barons étaient ses
pairs. Restait I'figlise, seule, mais forte de son anti-
quité, forte de son incorruptibilité. En présence d'un
tel adversaire, la féodalité était contrainte de se tenir
dans ses bornes, et si parfois elle essayait une sortie
furtive, elle était bientot repoussée, non sans un notable
dommage pour son honneur et pour son crédit. Avec
un tel auxiliaire, elle edt envahi la société tout entiére,
éerasé toute opposition, doublé I'intensité de son pou-
voir, et prolongé de plusieurs dges I'ére de son régne.
Saint Thomas de Cantorbéry empécha que celte alliance
ne fiit conclue ; et comme les puissants d’alors éten-
daient des mains avides, et qu'1l fallait les remplir, il
leur donna sa vie; et pendant ce temps-la I'Eglise sau-



512 MELANGES.

vait dans un pan de sa robe la liberté des nations.

Et remarquons ici que cetle scéne imposante du
douziéme siécle se représente avec une sorte d'heureuse
monolonie & chaque époque de I'histoire. A chaque
époque, il existe des formes sociales variées, des pou-
voirs différents. A chaque époque ces pouvoirs, tendant
as’assimiler tout ce qui les environne, convoitent, non
pas 'amitié de I'Eglise, mais I'identification de I'Eglise
avec eux, el toujours ils se plaignent de ce qu’elle n'y
consent pas. Ce sont d’abord les empereurs chrétiens
d’Orient qui voudraient faire de I'Eglise un patriarcat
soumis & leur autocratie ; ce sont les barbares qui la
pressent de s'unir avec eux pour le pillage du vieil em-
pire romain ; ce sont les grands seigneurs féodaux qui
essayent de la barder de fer; puis les rois qui U'invitent
& s'asseoir dans leurs royaumes 2 colé de ces parle-
ments qu'ils gouvernent avec le fouet et I'éperon ; enfin
ce sont les modernes fondateurs des constitutions re-
présentatives qui daignent bien lui ménager un hanc
dans une chambre haute, et qui s'irritent de ce qu'elle
ne se préle pas au mécanisme étroit de leurs adminis-
trations, de ce qu'elle ne parle point le langage pas-
sionné de leurs tribunes, de ce qu'elle n’arbore point
sur ses basiliques séculaires leurs drapeaux d’un jour.
Mais 1'Eglise n'a jamais voulu entendre i étre impé-
riale, ni barbare, ni féodale, ni royale, ni libérale,
parce qu'elle est plus que tout cela; elle est catholique.
Vainement, comme les prétendants de Pénélope, la
voyant seule en ce monde, ils ont pensé la séduire et
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régner sous son nom, et ils lui ont offert richesse et
puissance. L'épouse immortelle a un autre époux qui
est vivant el qui reparaitra un jour; elle répudie ces
noces indignes, elle repousse ceux qui la poursuivent,
et, en attendant, elle achéve de tisser ce voile précieux
de science el de vertu dont elle doit se parer au jour ou
I'époux viendra pour célébrer avec elle la féte nuptiale.

Allons plus lomn. La Providence n’avait point créé
une dme aussi prodigieuse que celle de saint Thomas
pour lui donner un role passager, pour en faire la
pierre d'achoppement d’une institution politique. La
féodalité, comme toute chose terrestre, recéle deux
principes, dont I'un est bon, l'autre mauvais : un
principe de générosité, d’honneur, de chevalerie, et
aussi un principe d’égoisme, qui tend a atlirer tout
sol, & multiplier le travail et I'obéissance du grand
nombre pour accroitre le bien-étre de quelques-uns.
[’Eglise, chose céleste, n'a qu'un principe unique, un
principe excellenl, la charité. Egoisme et charité, ce -
sont deux forces rivales qui, depuis le commencement,
se disputent le monde. L'égoisme se produit dans les
sociétés sous deux formes qui lui sont chéres : déspo-
tisme et anarchie. La charité dans 'Eglise oppose tour
A tour la liberté au despotisme, et a I'anarchie I"auto-
rité, Si elle protége aujourd’hui la vieillesse des royau-
tés européennes, si elle met & I'abri de I'insulte la Léte
blanchie des souverains, elle protégea au moyen ige
I'enfance des peuples, elle empécha que leurs langes ne
devinssent des chaines. Quand donc saint Thomas se fit
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le défenseur de la liberté religieuse, il acceptail un
ministére de charité, et cette charité embrassait dans
son éxpansion, non-seulement ses clients, mais ses ad-
versaires et ses juges. Car le Christianisme est ainsi fait;
il ne permet pas de ramper aux pieds des grands, mais
il ne permet pas non plus de les mépriser et de les hair.
Aimer ceux qui souffrent, ceux qui sont faibles, pauvres,
humbles, au-dessous de nous, ¢’est la joie de notre na-
ture, c’est un instinct auquel notre orgueil méme n’est
pas étranger. Mais ceux qui sont riches, puissanls, su-
perbes, qui font autour d’eux trembler et souflrir, ceux-
1a, ne les point hair, les aimer, ¢'est le iriomphe, c'est
le miracle de la charité catholique.

Saint Thomas fut ainsi; sa charité fit sa force, et sa
force lui valut I'honneur d’étre le soutien de I'Eglise.
L'Eglise a regu d'en haut des promesses d’éternité, et
celui qui les a faites les maintiendra ; mais il s'est ré-
servé le choix des moyens par lesquels ses promesses
s'accomplissent. Et, tandis que la société chrétienne
poursuit son émigration mystérieuse de la terre vers le
ciel, son salut est assuré par une assistance toujours
présente, mais diverse dans ses manifestations. Aujour-
@hui c'estla manne mivaculeuse, demain ¢'est I'eau du
rocher; c'est la nuée pendant le jour, la colonne de feu
pendant la nuit. Quand Israél combatiait dans la plaine,
Moise sur la montagne étendait les mains, et la victoire
descendait; mais Ur et Josué supportaient les mains fa-
‘tiguées du prophéte. De méme, pendant que I'Eglise
luttait contre le schisme et la servitude, le Pape était
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au sommet, veillant et priant, et I'esprit de Dieu était
avec lui : saint Thomas de Cantorbéry se tenail & ses
cotés et soutenait ses bras, pour qu'il ne défaillit point
dans ce labeur, et 'aidait & porter le poids des destinédes
du monde.

Dieu done, au douziéme siécle, pour sauver l’Eglise,
seservit d'un homme; et, si ce fut pour cet homme un
sujet de louange, ce ne fut point un déshonneur pour
I'Eglise, pas plus que pour une mére de s'appuyer sur
I’épaule de son fils. Car c¢’était elle qui l'avait fait si
généreux et si fort; ¢'était elle qui I'avait nourri de sai-
nes docirines; il n’avait point goité le lait de I'étran-
gére, il n'avait pas grandi sous le portique de la philo-
sophie, mais a 'ombre de I'autel : ce fut elle dont la
pensée le soulint dans les jours d’épreuves, pour elle
fut sa derniére parole et son dernier soupir; ce fut elle
enfin qui vintréclamer sa dépouille et 'enveloppa d'un
linceul de gloire. Qu’elle jouisse donc de son heureuse
maternité! Saint Thomas de Cantorbéry n’appartient
plus ni a un systéme, ni & une nation, ni & une époque.
I appartient, par un partage magnifique, & Dieu et &
I'humanité; il appartient & la grande, a la sainte, &
I'impérissable Eglise romaine.

Aussi est-il temps de metire un terme & ces discours;
aussi est-ce pitié d'entreprendre une inutile apologie,
et de vouloir répondre aux incriminations de quel- _
ques-uns et aux erreurs de quelques autves. Une ré-
ponse est la, éclatante, sublime. Depuis six cents ans,
cent millions de catholiques environnent de respect et
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d’amour la mémoire de cet évéque d’un autre ige; et,
lorsque dans les supplications solennelles, rappelant au
Ciel les vertus que la terre lui a données, nous répé-
tons la longue litanie de nos saints; alors, 6 Thomas de
Cantorbéry! vous aussi nous vous invoquons, el nous
vous saluons du plus beau nom qui soit dans la langue
des hommes, nous vous saluons martyr !

CONCLUSION.

Souvenons-nous maintenant de Bacon, et mesurons
dans notre pensée ses ceuvres et sa gloire avec la gloire
et les ceuvres de saint Thomas; pesons dans la méme
balance les cendres des deux chanceliers. — La cendre
du philosophe a été trouvée légére. Pourquoi cela? ces
deux dmes ne sont-elles pas sorties de la main de Dieu,
toutes deux sceurs, toutes deux noblement doudes, toutes
deux envoyées pour habiter le méme limon, et pour
s'agiter, & quatre cents ans de distance, dans le tour-
billon social? L'Angleterre était pourtant plus éclairée
au seiziéme siécle, plus libre sous le sceptre capricieux
d'Elisabeth et de Jacques I” que sous la massue de plomb
de Henri Plantagenet. Si Bacon trouva dans sa patrie
ces habitudes serviles auxquelles Henri VIII 1'avait
faconnée, la fortune de saint Thomas commenca au sein
de cette cour anglo-normande, o ses yeux ne rencon-
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trérent que des spectacles de corruption et d'iniquité.
Cette infirmité naturelle du chancelier de Vérulam, qui
I'empéchait de se tenir debout sur les degrés du trone,
nous I'avons retrouvée dans les premiéres irrésolutions,
dans la condescendance extréme, dans les défaillances
secretes de Becket. Enfin l'ignominie du premier,
comme 'héroisme du second, nous apparait avec ce je
ne sais quot d'achevé que donne le malheur.

Mais qu'importent les circonstances, les caractéres et
les personnes? L'histoire de Bacon est celle du plus
grand nombre des philosophes. Voici Platon, selon qui
le genre humain n'a de bonheur & espérer que sous le
gouvernement d'un philosophe-roi; et lui-méme s'as-
sied, couronné de fleurs, a la table de Denys. Voici
Aristote aux pieds d'Alexandre; Cicéron déshonorant
son exil par un pusillanime désespoir, ou bien briilant
devant César le parfum avili de son éloquence; Séndque
mourant trop tard pour se faire pardonner la familia-
rité de Néron. Voici Luther qui signe en faveur du land-
grave de Hesse la consécration de la polygamie; Voltaire,
admis aux petits soupers de Frédéric de Prusse; le dix-
huitiéme siéele tout entier et ses inénarrables turpi-
tudes; et maintenant, sous nos yeux, des hommes dont
je tairai les noms, parce qu'ils vivent ou qu'ils vivaient
naguére, mais qui, eux aussi, nous ont fait connaitre ce
qu’on peut attendre du rationalisme en fait d’honneur
et de liberté. 11 n'est peut-étre pas de tyran qui n'ait
eu a son service quelques philosophes, soit pour en
faire les apologistes de ses actes; soit comme ces bétes
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superbes el curieuses qu’on entretient dans les jardins
des rois.

L'histoire de saint Thomas est celle de beaucoup
d’entre les saints; c'est celle de plusieurs myriades de
martyrs devant les proconsuls, d'Athanase devant Ju-
lien, d’Ambroise devant Théodose, de Chrysostome de-
vant Arcadius, de Grégoire VII devant Henri IV, de
Népomucéne devant Wenceslas, de 1'évéque Fisher et
de Thomas Morus devant Henri VIII; et aussi, pourquoi
ne le dirais-je point? de Pie VII devant Napoléon. Car,
en ce temps-1a, nous avons appris par un grand exem-
ple que, dans 'Eglise de Dieu, les traditions d’une juste
et religieuse indépendance ne s'étaient point perdues.

Ce ne sont done plus deux hommes qui sont en pré-
sence, ce sont deux types : c'est le philosophe et c’est
le saint; et il faut dire ici pourquoi 'un se dégrade
avec tant de génie, pourquoi I'autre conserve inviola-
ble la virginité de sa vertu. Les choses humaines étant
égales de part et d’autre, du coté qui I'emporte il faut
bien qu’il y ait quelque chose de divin.

I’dme, disait un ancien sage, est une harmonie.
Mais cette harmonie est brisée, et les ¢léments qui la
composaient sont entrés en discorde. I'intelligence,
appuyée sur la raison, veut dominer; la volonté, fas-
cinée par des illusions perfides, refuse d’obéir : de la
ces combats de tous les jours qui se livrent au fond de

la conscience; de la ces déchirements et ces larmes in-

lérieures dont la vie est pleine. Et parce que rien ne
nous est plus humiliant et plus pénible que ce désac-
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cord entre nos pensées et nos ceuvres, il faut que 1'in-
telligence se modifie, et qu’elle tempére la sévérité de
ses lois pour que la volonté sy soumelte. Mais ces lois
ainsi faites et défaites a son gré, la volonté s'y soustrait
encore parce qu’elle les méprise. Voild done deux par-
tigs de nous-mémes qui s'entrainent el se poursuivent
I'une 'autre dans des aberrations infinies, sans jamais
se réunir. Les doctrines philosophiques sont venues el
ont fait selon leur pouvoir. Elles ont ramené I'intelli-
gence dans des voies meilleures, elles ont formée &
de hautes et vastes spéculations; elles 1'ont agrandie,
fortifiée de toute la puissance logique qui est en elles;
mais en elles il n’y a point une puissance d’amour, el
celle-1a est la seule & qui la volonté sache obéir. Dés
lors la volonté leur échappe; elle reste dans les abimes
de corruption ou elle était descendue: elle y reste
abandonnée & ces enchanteresses qui I'enivrent d’igno-
minieuses jouissances et de plaisirs douloureux, et qui
sont si bien nommées Passions. Aussi ce divorce fatal
qui se voit dans toutes les dmes se retrouve plus éela-
tant, plus triste encore dans I'ame du philosophe : il y
aen lui deux vies, celle de la téte et celle du ceeur;
c’est la statue d’or aux pieds d’argile; c¢'est un homme
divisé, c¢'est-a-dire un homme faible.

Le Christianisme a eu pitié de notre nature : il a
pris au ciel deux rayons, dont I'un s'appelle Foi,
'autre Charité, et ces deux ne sont qu'une méme
flamme; mais I'un est lumiére, I'autre chaleur. Par la
foi le Christianisme s’empare de l'intelligence et la
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tire de ses ténéhres; par la charité il régénére la vo-
lonté et la reléve de ses turpitudes. Ce qu'il fait croire
a la premiére, 4 la seconde il Je fait aimer : il les fait
toutes deux se rencontrer sur la route pour tendre en-
semble & une méme fin, qui est Dieu. Voila comment
il rétablit I'harmonie primitive de I'ame : et, pour que
I'harmonie ne soit pas troublée, pour que la foi ne
chancelle point, pour que la charité ne défaille Jamais,
une société est institude, croyanie, aimante, harmo-
nieuse, et cetle société ¢'est I'Eglise. Cest Ia I'origine
de cette inébranlable fermeté de pensée, de cette im-
mense expansion d'amour qui fait les saints. Le saint
est un homme jeté en bronze, mais en bronze vivant;
c'est un homme un, c'est-i-dire un homme fort.

Et maintenant vous avez devant vous deux grandes
figures. Le rationalisme a fait I'une, le catholicisme a

fait 'autre; c'est & vous de voir auquel des deux vous
voulez livrer votre dme,

FIN DU TOME SEPTIEME.



TABLE DES MATIERES

Un pélerinage au pays du Cid

................. ¢ 1
Du progrds parle christianisme. . . . . . ... . ... .. L. 91
Des devoirs littéraives des chrétiens. . . . . . . . ..., 197
D IVOTREL: e g e St Rl o w s o . e AR 149
Les origities dwsoefalisme. (. ., U L Ll D 185
Extraits de VEre nowvelle. 805 . . .o .o v TR Cei S
Réflexions sur la doctrinesde Saint-Simon. . . . . . . . . .. ., 271
Les deux chanceliers d’AngTegj-é.i et G e B f e 7 359
- r-A‘ . 3 ‘ .“ :
Vi "‘ Endy

FIN DE LA TADLE.




